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Słowo wstępne

Toczyła się rozmowa o poezji. Mówiono o istocie wiersza. 
Na czym polega jego oddziaływanie na czytelnika lub słuchacza? 
Z  jakich czynników składa się wywierana przez wiersz siła? 
Co właściwie o niej stanowi? Czy w ogóle określić ją można 
jednoznacznie, a zwłaszcza w jakim stopniu współzależności pozo­
staje forma do treści? Słowem, krzyżowały się poglądy na wszyst­
ko, cokolwiek się wiąże z zagadnieniem twórczości poetyckiej. 
Może nawet więcej, niż na wszystko, bo usiłowano dociec utajo­
nej pod tym wszystkim istoty rzeczy, czyli tajemnicy bytu. Lecz 
że na tej drodze otwiera się pole odwiecznej, a bodaj nierozwią- 
zalnej sprzeczności naszego poznania, przeto, aby nie ugrząść 
w ruchomych piaskach oderwanych od życia urojeń, posłuchano 
wewnętrznego głosu rozsądku i odtąd rozmowa ograniczyła się 
do mniej lub lepiej uchwytnej rzeczywistości. Wreszcie uwaga 
ogólna skupiła się na zagadnieniu: jak powstaje wiersz?

Zdania co do tego były znowu najbardziej podzielone. 
Wprawdzie, chcąc się utrzymać przy narzuconej sobie zasadzie, 
aby unikać pojęć oderwanych od życia, starano się jakoś ominąć 
spfawę tak zwanego natchnienia, wciąż jednak ono napastowało 
myśl rozmawiających, aż powszechnie się na to zgodzono, iż nim 
właśnie zająć się trzeba. Co gię bowiem okazało, że skoro jedni 
stwierdzali potrzebę dokładnego pomysłu przed jego wykonaniem, 
skoro drudzy dopiero przy wcielaniu pomysłu wskazywali istotny 
jego rozwój z pierwotnie mgławicowego kiełka twórczego, skoro 
zaś inni oba te stanowiska usiłowali jakoś uzgodnić, wszelako i ci, 
i tamci, i owi przyznawali, że w człowieku tworzącym dzieło, 
jakiekolwiek by to było, byle istotnie dzieło twórcze, powstaje 
czy budzi się jakaś siła, którą nazwać nie sposób inaczej, jak 
natchnieniem.

Znowu niewiele zbywało, aby rozmowa wykoleiła się na nie­
bezpieczny tor wzniosłych wprawdzie, lecz od rzeczywistości oder-



wanych ogólników. Bo tak bywa zwykle, gdy ma się do czynienia 
z poezją. Może nie tylko z poezją, lecz tymczasem pozostaniemy 
przy poezji. Wychodząc z najściślej określonego i najdokładniej 
uziemionego tworzywa, poeta, choćby nie wiem jak się opierał, 
aby nie wykroczyć poza dziedzinę -zmysłowo doświadczalnego 
świata, w jakiejś dla samego siebie niezrozumiałej chwili daje się 
w końcu ponieść nie czemu innemu, lecz właśnie natchnieniu. 
Wypływa ono wręcz spod pióra, a jak i gdzie tym piórem powie­
dzie, zależy to, oczywiście, także od ręki trzymającej pióro, ale 
bodaj że nie jedynie od ręki, skoro na jej zawołanie tak łatwo 
nie przychodzi, a często, o czym dobrze wiedzą poeci, nawiedza 
znienacka.

Czymkolwiek zresztą jest owo natchnienie, skądkolwiek się 
rodzi, czy szukać go będziemy pod progiem ludzkiej świadomości, 
w głębinach zapomnianego, co nagle poruszone budzi się we 
wspomnieniu i odradza się nowym życiem, czy w jakimś nadprzy­
rodzonym darze ducha twórczego, czy też w wewnętrznych warun­
kach tworzywa, które poeta przerabia w swą artystyczną tkaninę, 
a bodaj i w tej mocy, którą daje sama wprawa w poetyckim 
zawodzie, a na równi bądź wspólnie, wszystkie te czynniki i mo­
gą być i nawet stają się źródłami natchnienia, samo działanie 
jego uznać trzeba za niewątpliwe, skoro bezspornie istnieje i do­
świadczalnie jest znane.

Ktokolwiek nieco uważniej zastanawiał się nad tym, co i jak 
się robi, kiedy się coś robi z przekonaniem, nie mógł przeoczyć 
dwuch okoliczności. Naprzód, że w miarę przekonania, czyli 
ochoty, z jaką ktoś zabiera się do działania, praca jego postępuje 
tym sprawniej i doskonalej. Po wtóre, że podczas takiej, dobrą 
wolą uświęconej pracy, niespodzianie powstają pomysły, które 
co najmniej są jej ułatwieniem. Z  poezją rzecz się ma podobnie, 
lecz nadto inaczej. Jeśli bowiem powszednia praca ludzka ma 
przed sobą określany cel, któremu jest poświęcona i cel ten 
nadaje jej niezbędnie praktyczny kierunek, poezja, nie będąc 
ograniczona zamiarem użytkowym, a nawet z istoty swojej 
świadomie krojąc poza taki zakres, daje bez porównania szersze 
pole dążeniom z początku nie zamierzonym. Nie trudno byłoby
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nawet dowieść, że tak właśnie, a nie inaczej rodzą się najwię­
ksze arcydzieła poezji. Za wszystkie inne starczy tutaj jeden 
przykład, jakim Pan Tadeusz Mickiewicza, w pierwotnym za­
miarze poety pomyślany jako sielanka rodzajowa, a co w wyko­
naniu rozrosło się do wymiarów epopei narodowej. Ktoby zaś 
jeszcze wątpił w rolę natchnienia, działającego już w ciągu 
tworzenia poematu, a wpływającego na pęd fali twórczej 
i kierującego tą falą ku nieznanym i nieprzewidywalnym lądom, 
niechaj chociaż przez chwilę pomyśli nad Królem Duchem 
Słowackiego. Powiecie, być może, iż zasługa to wyobraźni 
poety. Przyznaję, iż ręka, która pisała Króla Ducha, podlegała 
umysłowi, rozporządzającemu wyobraźnią ogromną i wspaniałą, 
i że Słowacki tej fatalnej, jak sam ją nazwał, sile swej wyo­
braźni dobrowolnie się poddawał. Zwracani jednak uwagę, że 
sam poeta silę swą nazwał fatalną, rzecz jasna, iż nie w potocz­
nym, lecz w szerszym znaczeniu tego wyrazu. A  jakżeby 
w duchu swoim ośmielił się nadać takie miano swej sile, gdyby 
nie miał poczucia, że wypływa ona z natchnienia? Według 
Słowackiego było to natchnienie nadprzyrodzone, zstępujące nań 
z wysoka. Do naszego celu wystarczy, jeśli powiemy, że było 
to natchnienie twórcze.

W  dorywczych naszych uwagach schodząc niżej, tym snad­
niej przekonać się można, że nie tylko tworzywo, jakie się obra­
bia, ale i narzędzie twórcze, jakim się działa, wywiera na twórcę 
pewien wpływ, w którym zjawia się natchnienie. Norwid dobrze 
sobie z tego zdawał sprawę, kiedy pisał, że

stąd najlepszym Cezar historykiem,
Który dyktował z konia, nie przy biurze,
I Michał Anioł, co kul sam w marmurze...

Myśl Norwida, w ogóle wiążąc sztukę z życiem i pieśń z prak- 
tycznością, tymi słowami sięgała dalej, lecz również obejmo­
wała przypisywane jej przez nas znaczenie. Otóż idzie o to, że 
istnieje nieunikniony związek między duchem a ciałem, między 
treścią a formą. Związek to bardzo ścisłej zależności, kierowa­
nej celowym i świadomym zamiarem twórcy, zanim obierze swe
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narzędzie i tworzywo, od tej jednak chwili, choć w miarę 
swych sil i zdolności jednym i drugim odpowiednio włada, nie 
mniej sam im obu musi ulegać. I nawet do tego stopnia, że taki 
mocarz słowa poetyckiego, jakim był Mickiewicz, chyba nie na­
daremnie się uskarżał, że: język ¡(lamie głosowi, a głos myślom 
kłamie...

Skądinąd wszakże wiadomo, że prawo kojarzenia wyobrażeń 
jest podstawą nie tylko naszego myślenia i naszej pamięci, lecz 
w ogóle całej naszej świadomości osobowej. A  właśnie jedną 
z głównych, jeśli nie zasadniczą tajemnicą twórczości poetyckiej 
jest wzbogacanie, odnawianie, stwarzanie nowego widzenia świata 
drogą świeżych, oryginalnych, lub choćby tylko celnie uderzają­
cych skojarzeń, na czym przecież polega sztuka poetyckiego obra­
zowania. Pod tym zaś względem chyba nie ma żadnej wątpliwo­
ści, iż najpiękniejsze pomysły nowego obrazowania, najwspanial­
sze porównania i zwłaszcza przenośnie nawiedzają poetę rzadziej 
lub częściej lecz zwykle znienacka, są właśnie wynikiem — jak 
się nawet potocznie mawia — szczęśliwego natchnienia. Wpraw­
dzie sprzyjające temu warunki da się poniekąd pozyskać przez 
wprawę, czyli ćwiczenie, podobnie jak zalecanym przez teologów 
środkiem do zdobycia wiary jest modlitwa, lecz spływająca dzięki 
temu laska zawsze pozostanie łaską, której nie kupić, bo wiadomo, 
że jest tylko błogosławionym darem.

Nie zagłębiając się w tę dla badania rozumem trudno dostępną 
dziedzinę, wolno jednak stwierdzić, czego nawet mierni poeci na 
sobie doświadczali, a czemu wielcy dają wyraźne a niepodejrzane 
świadectwa, że natchnienie wychodzi także spod pióra.

Takie oto znaczenie ma dwuwiersz Norwida, przytoczony na 
karcie tytułowej tej książki:

O pióro! Tyś mi żaglem anielskiego skrzydła 
/  czarodziejską zdrojów Mojżeszowych laską!

Kazimierze Kosińskiej 
autor

Krakiw, 31.111.1942.



Artyzm  Kochanowskiego

Wielkość Kochanowskiego polega na tym, że byl on pierw* 
szym i na długie wieki jedynym na taką miarę artystą w poezji 
polskiej. Stwierdzenie tego od dawna już zresztą znanego faktu 
ma znaczenie nie tylko literackie. Jeśli bowiem uprzytomnimy so­
bie, że na całym obszarze dawnej literatury polskiej nie ma dru­
giego nazwiska, które dałoby się zestawić z nazwiskiem Jana 
Kochanowskiego, że dopiero dorównać mu i prześcignąć go mieli 
Mickiewicz i Słowacki, wtedy zrozumiemy, jak wyjątkowe, 
wprost opatrznościowe jest znaczenie artysty w społeczeństwie. 
Cokolwiek dałoby się powiedzieć w sprawie szacowania spo­
łecznego znaczenia sztuki, cześć składana poecie przez całe bez 
wyjątku społeczeństwo, w niczym nie uszczuplona z biegiem wie­
ków, na odwrót rosnąca w swej potędze, pozostanie najistotniej­
szym, bo życiowym sprawdzianem wartości społecznej artysty. 
Kochanowski zaś służyć może jako wprost wyjątkowe potwier­
dzenie tego z czysto praktycznych przesłanek wysnutego wniosku.

W  dziejach kultury polskiej Jan Kochanowski nie zaznaczył 
się niczym więcej, tym tylko, że był artystą. Wystarczyło to, aby 
zapewnić mu wiekuistą chwałę i ażeby twórczość jego stała się 
dobrem powszechnym, dobrem społecznym. Rzecz tym bardziej 
godna uwagi, iż Kochanowski nie wyróżniał się ani wyjątkową 
na swój czas umysłowością, ani innymi zasługami w jakiejkolwiek 
dziedzinie przerastającymi poziom kulturalny Polski wieku zło­
tego. Jedynym prawem Kochanowskiego do szczytowego stano­
wiska w hierarchii społecznej na tle czasu i wieków jest jego 
artyzm, prawem jednak, jak się okazało, w pełni usprawiedliwia­
jącym trwałość najwyższych jego wartości.

Jakież są tytuły tych artystycznych zasług Jana Kochanow­
skiego? Nie ma chyba Polaka, umiejącego czytać, kto na pytanie 
to nie odpowiedziałby bez zająknienia, wymieniając Treny, 
Odprawę posłów greckich. Pieśń świętojańską o Sobótce, prze-



kład Psałterza, przytaczając wreszcie dobrze sobie znane, nie­
kiedy już wprost anonimowo rozpowszechnione, oddzielne Pieśni 
czy Fraszki. Co jednak sprawiło, że te lub inne utwory Kocha­
nowskiego od razu zdobyły uznanie współczesnych i że dziś, po 
czterech wiekach, zachowały swą uczuciową barwę i mimo roz­
wój języka, przemawiają do nas z siłą wciąż świeżą i niewyczer­
paną? Jakież są wewnętrzne składniki artyzmu poety?

Wiemy dziś, dzięki mozolnym badaniom uczonych, że twór­
czość Kochanowskiego wyrosła z pilnego kształcenia się na wzo­
rach klasyków rzymskich i greckich, których znajomość dały mu 
studia u humanistów włoskich. Ten kwiat poezji, jaki wystrzelił 
tak nagle na dość — miejmy to odwagę przyznać — barbarzyń­
skim tle narodowej literatury polskiej, uprawianej przez Rejów 
i Bielskich, brał pierwszy pokarm ze wspólnego źródła renesansu 
zachodnio-europejskiego, nabierał sil w humanistycznej poezji 
łacińskiej, zanim pobudzony przykładem Włochów i Francuzów, 
polską przyozdobił glebę. Przeszczepiając zdobyte u obcych do­
świadczenie w rzemiośle poetyckim, Kochanowski miał już pełną 
świadomość artystycznego powołania, znał i cenił swą wartość.

Istnieje legenda, że pierwszym polskim utworem Kochanow­
skiego była pieśń Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary ? 
Z e  względu na doskonałość-formy, legendę tę podawano w wąt­
pliwość, zestawiając z tą pieśnią pierwsze drukowane polskie 
wiersze poety. Były to jednak poezje epiczne, talent zaś Kocha­
nowskiego byl wybitnie lirycznym, i nawet najpóźniejsze jego 
utwory opisowe znacznie ustępują lirykom. Nie ma więc dosta­
tecznego powodu, aby obalać tę piękną legendę.

Żywiołem poezji Kochanowskiego była więc liryka. W  niej 
wypowiedział się najpełniej i najdoskonalej. I w tym zakresie dal 
takie bogactwo barw uczuciowych, tak wielką rozwinął różno­
rodność tematów, zdobył się na tak wzniosły wyraz postawy du­
chowej, że z całą odpowiedzialnością za wagę swych słów mógł 
byl poeta powiedzieć o sobie:

. .. żem się rymi swymi 
Ważył zetrzeć z poety co znakomitszymi
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/  wdarłem się na sl(ałę pięknej Kaliopy,
Gdzie dotychczas nie było znaku polskiej stopy.

Dumniej zaś jeszcze, śladem Horacego, wypowiedział się w utwo­
rze, zamykającym drugą księgę Pieśni:

O mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie 
I, różnego mieszkańcy świata, Anglikowie;
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznają, 
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają.

Nie doznawałby Kochanowski tego dumnego poczucia włas­
nej wartości, gdyby nie miał za sobą owego doświadczenia i ćwi­
czenia w rzemiośle poetyckim, słowem, gdyby nie był w pełni 
świadomym swych środków technicznych artystą.

Analiza artyzmu poety, aczkolwiek niektóre przynajmniej jego 
cechy dadzą się zupełnie dobrze obliczyć i wymierzyć, co w sto­
sunku do Kochanowskiego wielokrotnie już podejmowano, wy­
woływać musi zawsze wrażenie pewnej profanacji. Jak bowiem 
wzniosłość uczucia religijnego nie znosi badania rozumem, tak 
najbliżej z nim spokrewnione wzruszenia artystyczne odwołują 
się w pierwszym rzędzie do irracjonalnej wrażliwości naszego 
zmysłowego i duchowego poznania.

Poeta, pisząc wiersze, nie liczy zgłosek. I my, czytając, ich 
nie liczymy. Jak w muzyce, tak w poezji, tych dwuch najwyż­
szych przejawach sztuki, są jednak pewne prawa, których zna­
jomość nabywa się zazwyczaj drogą intuicji i obcowania z naj­
lepszymi wzorami rodzaju, ale których choćby podświadome 
przestrzeganie stanowi o artystycznej harmonii utworu.

Dzięki zupełnie ścisłym badaniom uczonych stwierdzono więc, 
że Kochanowski w twórczości swej stał się takim niezłomnym 
prawodawcą poezji polskiej. Jemu zawdzięczamy ustalenie do­
kładności rymowania i on pierwszy miał u nas wyraźny pogląd 
na znaczenie średniówki. Gdy Rej lub Bielski nie rozróżniali 
rymów męskich od żeńskich i w ogóle nie troszczyli się o rytmikę 
wiersza, Kochanowski nie tylko z całą świadomością artystycz­
nego poczucia przestrzegał tych kardynalnych praw poezji, ale



równocześnie dążył do jak największego urozmaicenia układu 
rymu i rytmu. Takich odmian naliczono u niego czterdzieści. 
Wiąże się z tym różnorodność strof iki, wzorowanej na poetach 
klasycznych, ale przetwarzanej i przystosowywanej do poetyckie­
go kształtu języka polskiego w odrębnym jego charakterze.

Ale i języka nie brał Kochanowski takim, jakim go zastał 
u poprzedników. Z. całą swobodą literackiego obrazowania wpro­
wadzał urozmaicenie form gramatycznych i stylistycznych. Pełną 
ręką czerpiąc z mowy potocznej i piśmiennej, urabiał ją do po­
trzebnej mu giętkości wyrazu i rytmu. Nieraz już zwracano uwa­
gę na bogactwo słownika Kochanowskiego, na jego umiejętność 
we władaniu tropami i figurami stylistycznymi, na jego wreszcie 
śmiałość w wiązaniu myśli i zdań w sposób jednak tak zespolony 
z duchem języka, że na pierwszy rzut oka nie widzimy w utwo­
rach poety żadnej sztuki, że jego wiersz, zwłaszcza czytany głośno, 
jest dla nas klasycznie łatwy i zarazem klasycznie piękny.

A  jednak doskonałość poezji Kochanowskiego nie była wy­
nikiem samorzutnej twórczości. Jego natchnienie poetyckie opie­
rało się o ciągłe i nieustanne kształcenie się w rzemiośle poetyc­
kim. Wiadomo, że zanim przygotował do druku wydanie swych 
Pieśni i Fraszek, ulegały one lata trwającym udoskonaleniom. 
Jaką zaś wagę przykładał Kochanowski do tej pracy nad artyz­
mem swych utworów, wymownie świadczą własne jego słowa, 
które czytamy we Wróżkach:

„Mieli tedy starzy już pewne miary, albo, iż ich słowem rze­
kę, harmonije, które któremu afektowi służyły, skąd ono jest, 
co powiadają o Aleksandrze, że skoro usłyszał granie, porwał się 
od stołu do zbroje. Pitagoras także, widząc gniewliwego mło­
dzieńca, który się gwałtem w dom do jednej białej głowy doby­
wał, kazał zagrać (jak oni zwali) spondaeum i uśmierzy! go, 
że dał pokój i szedł do domu, nie uczyniwszy żadnego gwałtu. 
Kiedy się tedy muzyka odmieni, która jest jakoby wodzem 
umysłów naszych, tedy za nią i ludzkie obyczaje, a za obyczajmi 
i prawa. I o żadną inszą przyczynę (jako w hi^toryjach czytamy) 
Tymoteusza, sławnego muzyka, z Aten nie wygnano, jeno iż był 
jedną strunę do swego instrumentu przyczynił. Ale za naszego
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wieku nie jedną, ale dziewięć strun do lutnie przydano, a pieśni 
dzisiejsze tak daleko są różne od Bogarodzice, jako i obyczaje 
od Statutu. Tak tedy odmiana w muzyce czyni odmianę i w rze- 
czypospolitej, jeśli Platonowi chcemy wierzyć, który w rzeczypo- 
spolitej swej poteów mieć nie chciał, jako tych, którzy ludzkimi 
afekty, gdzie chcą, władać mogą“.

Takim poetą był w Polsce Kochanowski. I nie kto inny, lecz 
właśnie on wprowadził do kultury polskiej pełnię renesansowego 
ducha. Inne czynniki sprawiły, że już w pół wieku po zgonie 
poety jego wszechpotężne oddziaływanie na polslką twórczość du­
chową uległo na czas pewien obumarciu. Odżyło znowu u poetów 
Stanisława Augusta, aby w Mickiewiczu i Słowackim poezja 
polska nową zabłysnąć mogła świetnością. I obaj ci wielcy artyści 
romantyzmu naszego w pełni doceniali wielkość Kochanowskiego, 
dając temu świadectwo, jeden w wykładach o literaturze słowiań­
skiej, drugi w Beniowskim. R z e c z  c z a r n o l e s k a  wyraźnym 
odzywa się echem u Norwida, ostatnio zaś do niej nawiązuje 
Tuwim, biorąc ją sobie nawet za godło. Zdążając Szlakiem duszy 
polskiej, wielkości Kochanowskiego wymowny hołd złożył Przy­
byszewski. U  Wyspiańskiego zaś nie tylko Troja-Wawel ma swe 
źródło także w Odprawie posłów greckich, ale i w jednym z jego 
przygodnie rzuconych listów poetyckich wyraźnych doszukać się 
można śladów ostatniej pieśni z księgi II i psalmu 39.

Niezwykłym i nieleda piórem opatrzony 
Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony 
Natury: ani ja już przebywać na ziemi 
Więcej będę; a, więtszy nad zazdrość...........

..........nie umrę, ani mię czarnymi
Styks niewesoła zamknie odnogami swymi.

Tak nowoczesną, choć Horacjańską pociechą, wieszczy! Ko­
chanowski niepożytą trwałość swego poetyckiego ducha. I nie 
omylił się. Pozostał dla nas nie mniejszym artystą, niż był nim za 
swego żywota.

8. V I. 1930.
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Geniusz poetycki M ickiew icza

Śmierć Adama Mickiewicza w Konstantynopolu, dnia 26 
listopada 1855 roku, w chwili, gdy tworzył legion wschodni 
przeciw Rosji, śmierć ta jest ostatnią pieczęcią pełnego wzlotów 
romantycznych żywota, przedziwnym znakiem symbolicznym ta­
jemniczej laski Opatrzności, mistycznym stygmatem wielkości. 
Spośród poetów równie wzniosłą śmierć miał Byron, ale gdy 
w życiu poety angielskiego jego śmierć była poniekąd tylko ostat­
nią romantyczną przygodą, opromienioną ideą wyzwolenia po­
tomków dawnych Greków, śmierć Mickiewicza jest logicznym 
zamknięciem całej działalności poety polskiego na emigracji, zam­
knięciem, które stanowi nowy historyczny rozdział Ksiąg narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego.

Dziś wszakże, gdy w świetle odrodzonego życia polskiego, 
bez względu na następną życia tego dolę i niedolę, wspomnienia 
dawnego czasu niewoli odsuwają się do coraz bledniejącej w na­
szych oczach przeszłości, zachowując pełen czci szacunek dla Plu- 
tarchowych rysów żywota Mickiewicza, żywota, który na zawsze 
pozostanie znakomitym wzorem walki o prawdę życia, zwracamy 
się raczej do tej strony działalności poety, która jest i będzie 
wiecznie a bezpośrednio dla nas żywą, mianowicie do jego twór­
czości poetyckiej.

Pisząc o Słowackim, słusznie Jan Lechoń zauważył, iż „Mic­
kiewicz byl geniuszem, najprostsze słowa tak przenikał sobą, że 
stawały się wielką sztuką, ale jego techniką poetycką byl on sam, 
sekret jego poszedł z nim do grobu“. Bystre to spostrzeżenie jed­
nego z czołowych przedstawicieli współczesnej poezji polskiej, 
stwierdzając j e d y n o ś ć  i n i e p o w t a r z a l n o ś ć  geniuszu 
poetyckiego Mickiewicza, stawia zarazem granice, poza które nie 
zdołamy wniknąć w tajniki artyzmu twórcy, w niezrównany spo­
sób ogarniającego tak niezwykle wszechstronną skalę formy i tre­
ści. Oddzielne składniki poezji Mickiewicza badano wielokrotnie,



odkrywając w nich wciąż nowe szczegóły arcymistrzostwa, wszel­
kie jednak próby syntetycznego określenia artyzmu poety stawały 
bezradne wobec niemożności przezwyciężenia podziwu dla ge­
niusza, potęgą swą zniewalającego do kornego przed nim pochy­
lenia się w czci i milczeniu. Twórczość bowiem Mickiewicza, co 
najmniej w swych szczytowych przejawach, lecz także brana 
w całości, odznacza się przy żywiołowej sile poetyckiego wyrazu 
tak nieskazitelną doskonałością, jaką poza nim w literaturze pow­
szechnej wskazać by można chyba jeszcze tylko w dziełach 
Goethego. Nie obawiajmy się o przesadę, stwierdzając, że jedy­
nie oni dwaj, Goethe i Mickiewicz, są istotnie klasykami poezji 
nowoczesnego świata. Tylko o nich dwuch da się wyrzec, że 
osiągnęli w poezji takie szczyty doskonałości, jakiej miarą jest 
doskonałość przyrody. O Mickiewiczu to powiedział Henryk 
Sienkiewicz, że „ o g r z e w a ł ,  j a k  s ł o ń c e ,  w i ę c  d a w a ł  
ż y c i e . . . “

Pierwszym mocnym i nowym wyrazem tej życiodajnej, wciąż 
żywej i wiekuiście młodej poezji Mickiewicza, jest w roku I 820 
napisana przez dwudziestoletniego poetę Oda do młodości. 
Przeszło przed wiekiem porywając głęboko wzruszającym entu­
zjazmem młodzież filomacką, a z nie mniejszą i dzisiaj silą bu­
dząc do bohaterskiego czynu, Oda do młodości nie przestała być 
hymnem młodych i —  mimo podejmowanych prób —  pozostała 
w  poezji polskiej bez godnego sobie współzawodnictwa. Oda do 
młodości — jak prof. Ign. Chrzanowski trafnie określił jej „chleb 
macierzysty“ — jest w literaturze polskiej pierwszą poezją „wiary 
w cudotwórczą potęgę ducha, wiary, której najradykalniejszym 
ujęciem metafizycznym jest nauka, że Pan Bóg stworzył świat 
z niczego“.

Jednocześnie Mickiewicz staje się inicjatorem polskiej poezji 
romantycznej, sprowadzając ten przełom dwoma pierwszymi to­
mami Poezji (1822 —  1823), zawierającymi Ballady i romanse, 
część II i IV  Dziadów, oraz na pól klasycyzującą Grażynę. Choć 
wśród ballad spotykamy arcydziełka takie, jak Lilie, lub z później 
napisanych Czaty, pod kątem jednak widzenia czytelnika dzisiej­
szego, znaczenie ich oraz Grażyny maleje wobec Dziadów t.zw.
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wileńskich. Jak potężne ich oddziaływanie, dowodem bodaj naj­
dobitniejszym głos Boya-Żeleńskiego, rewizjonisty naszego sto­
sunku do Mickiewicza.

„Dziady Adama Mickiewicza — pisze autor Bronzowni- 
ków — są jednym z najśmielszych czynów poetyckich w literatu­
rze świata. (Jest w tym pewna ironia losu, że świat nigdy się 
o tym nie dowie!) Nigdy chyba poeta swobodniejszą nogą nie 
stąpał po krainie rzeczywistości i fantazji, nie brał śmielszą ręką, 
tuż obok siebie, najbliższych, realnych zdarzeń, aby je rozpinać 
w tak olbrzymie perspektywy. Jeżeli mamy zaliczyć Dziady do 
zakresu „romantyzmu“, to z pewnością nie w pojęciu jakiejś ma­
niery czy szkoły literackiej, ale w znaczeniu powiewu swobody 
twórczej, burzącej wszelkie zapory, jakie mogłyby się wznosić 
pomiędzy czuciem poety a bezpośrednim tego czucia wyrazem... 
Pierwszy raz odzywa się na prawdę w słowie polskim ów ton, 
będący pradźwiękiem wszelkiej poezji: miłość do kobiety. 
A  odzywa się z taką silą, z takim pierwotnym żarem, jak gdyby 
coś długo powstrzymywanego, zatamowanego przez całe wieki, 
wybuchło nagle i runęło potokiem lawy“ .

Przytaczając ten glos Boya-Żeleńskiego, przypomnieć warto, 
że już Maurycy Mochnacki czwartą część Dziadów nazwał 
„strumieniem najczystszego uniesienia, najwyższą liryczną inspi­
racją“ .

Jako poeta miłości, Mickiewicz tylko raz jeszcze wystąpi 
z równą bezpośredniością uczuciowego wyrazu. Wprawdzie w ca­
łej jego poetyckiej twórczości, od młodzieńczych Ballad i roman­
sów aż po opanowaną dojrzałość Pana Tadeusza, liryzm miłosny 
pozostawał zawsze jedną z naczelnych sił twórczych, lecz obok 
Dziadów wileńskich tej uczuciowości Mickiewicza objawem szcze­
gólnie znamiennym są pisane na wygnaniu Sonety które też pod 
względem treści bywały już zestawiane z Elegiami rzymskimi 
Goethego. Od wybuchowych Dziadów mniej żywiołowe, za to 
bez porównania więcej zmysłowe, choć osnute nutą aż melancho­
lijną, ograniczone ścisłą ramą określonej formy wierszowej, jak 
świadczą rękopisy: bardzo starannie doskonalonej, Sonety zawarły 
bogatą skalę wzruszeń miłosnych, od chwlii rozbudzenia uczucia,
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poprzez związane z nim niepokoje i rozterki, aż po zawód i go­
rycz. Arcydziełem Mickiewicza, i w ogóle literatury polskiej i na­
wet powszechnej w tym rodzaju poetyckim, są zwłaszcza Sonet]) 
Krymskie, w których ze znakomitym realizmem przedstawione 
obrazy przyrody południowo-wschodniej stały się zarazem tłem 
dla własnego serca poety. Niebawem pod powieściową osłoną 
kostiumu historycznego serce to wypowiada się w Konradzie 
Ii allenrodzie, w którym jednak nabrzmiewa przede wszystkim 
żywe tętno gorącej miłości ojczyzny. Z  tła zaś wrażeń wschodnich 
powstaje Farys, jedno z najwspanialszych arcydzieł poezji, poe­
mat zdobywczego rozmachu życiowego, z którym co do barwy 
i treści w całej literaturze powszechnej porównać da się jedynie 
Siateif pijany Rimbauda. Foryś pozostanie najwyższym wyrazem 
indywidualizmu Mickiewicza, bo w drezdeńskiej improwizacji 
nastąpi już chwila przesilenia, tutaj zaś w pełni się rozwija dumne 
poczucie osamotnionej wielkości ducha, z powodu czego poeta 
miał prawo powiedzieć w jednym z wcześniejszych swych utwo­
rów, iż: „Chcąc mię sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie“.

Po opuszczeniu Rosji, a dobrowolny ten wyjazd za granicę 
miał się przedłużyć w dożywotnią tułaczkę emigracyjną, Mickie­
wicz doznaje przemiany duchowej w zwrocie religijnym. Pierw­
szym i od razu głębokim zwrotu tego objawem jest cykl liryków 
religijnych, pisanych w r. 1830 w Rzymie. Do cyklu tego należą: 
Wiersz do Marceliny Łempickjiej, Rozmowa wieczorna. Rozum 
i wiara. Mędrcy, Arcymistrz. Utwory to z poezji Mickiewicza 
stosunkowo najmniej znane, aczkolwiek całkowicie zgodzić się 
trzeba ze zdaniem Walerego Gostomskiego, że: „doskonale shar- 
monizowanie składowych żywiołów twórczych, treść bogata, pełna 
życia i prawdy, forma zwięzła, silna, przejrzysta, nacechowana 
szlachetną prostotą: wszystkie te zalety poezji Mickiewiczowskiej 
nigdzie nie występują w większej zupełności i w doskonalszym 
zespoleniu, jak w owych natchnionych pieśniach religijnych... Są 
to rzeczy klasyczne w najgłębszym i najprawdziwszym znaczeniu 
tego, tak często powierzchownie lub zgoła fałszywie pojmowane­
go, wyrazu“.
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Dopiero jednak ostatnie lata poetyckiej twórczości Mickiewi­

cza, lata 1832 — 1834, wydały jego dwa naczelne arcydzieła: 
Dziadów część III, czyli t.zw. Dziady drezdeńskie, jeden z naj­
wyższych wzlotów prometeizmu ducha ludzkiego, prometeizmu 
przezwyciężonego w końcu chrześcijańską pokorą, pod względem 
zaś formy ujętego w gardzące wszelkimi schematami nowe ramy 
dramatu, tudzież w swej klasycznie spokojnej normie wypełnioną 
niezmierzonym bogactwem barwnego realizmu i uczuciowego 
uroku epopeję, w nowoczesnej poezji powszechnej jedyny na 
prawdę udany utwór w tym poetyckim rodzaju, choć przez same­
go poetę skromnie nazwany „historią szlachecką“ o Panu Tadeu- 
szu. Czytelnikowi polskiemu nie potrzeba przypominać, jak bez­
cennymi i nieprzebranymi skarbami są oba te arcydzieła poetyc­
kiego geniuszu. Choć od dawna stanowią one bodaj najczęstszy 
przedmiot badań lub rozważań krytyczno-estetycznych i wydawać 
by się mogło, że niemal każde ich słowo własny posiada komen­
tarz, oświetlający jego znaczenie i piękno, to jednak ilekroć któryś 
z tych utworów znowu bierzemy do ręki, coraz nowe odkrywamy 
w nim myśli i piękno, coraz głębiej pojmujemy jego niepowta­
rzalność, coraz lepiej odczuwamy jego artyzm. O nich to właśnie, 
a zwłaszcza o Panu Tadeuszu, z całym przekonaniem wyrazić się 
wolno że są równie genialne, jak przyroda. Uznano to nawet 
wśród obcych, skoro m. in. znany estetyk niemiecki J. Volkelt 
powiedział o Dziadach, iż: „wątpi, żeby uczucia względem Boga, 
świata i własnej jaźni wypowiedziano kiedykolwiek z większym 
żarem, z głębiej wnikającą silą tytaniczną“ . Pana Tadeusza zaś 
nazwał „cudownie wspaniałą, wielekroć przypominającą Home­
ra, epopeją“ ; a w dalszym ciągu pisze, że czytając Pana Tadeu­
sza, „czujemy, iż przez nasze serce płynie jakiś szeroki i głęboki 
strumień radości życia, że przenika je jakiś naprawdę symfonicz­
ny optymizm!“

Do tego szczytowego okresu twórczości poetyckiej Mickiewi­
cza należą również Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa pol­
skiego, utwór o charakterze publicystycznym, ale w swej prozie



biblijnej którą później Słowacki napisze Anhellego, wprowadza­
jący nową, lub raczej odnowioną, lecz w takim zastosowaniu ory­
ginalną formę literacką, której tylko dalekim wzorem mógł być 
Kochanowski./  i

Tan Tadeusz —— jak wiadomo —- zamyka twórczość poetycką 
Mickiewicza, który później już tylko zrzadka i fragmentarycznie 
pisze wierszem. W  ostatnim, dwudziestoletnim okresie twórczości 
Mickiewicza powstają W g lą d y  lozańskie o literaturze łacińskiej, 
W  yl(Iady paryskie o literaturach słowiańskich, artykuły polityczne 
w Trybunie Ludów, prace w języku francuskim na trzech różnych 
polach, zawsze jednak nieprzeciętne, poruszające umysły, nieraz 
o znaczeniu rewelacyjnym, ale nie przeoczając bynajmniej niewy­
gasłej w nich siły ducha, dziś należące już —- oczywiście —  ra­
czej do przeszłości. Znaczenie historyczne mają również Mickie­
wiczowskie legiony polskie we Włoszech i w Turcji, ale i one 
świadczą nam dotąd o potędze duchowej poety-działacza.

O tej stronie czynnego żywota Mickiewicza warto przypom­
nieć mało znany czytelnikom polskim glos rosyjskiego biografa 
naszego poety, prof. A. L. Pogodina: ,,W czasach najciemniej­
szej reakcji, od roku 1831 do 1848, Mickiewicz przypominał 
Europie, że sprawa polska, to nie sprawa wewnętrzna jednego 
narodu, nie spór Słowian między sobą, lecz sprawa o znaczeniu 
powszechnym, sprawa istnienia sprawiedliwości, wolności i prawa 
na ziemi... Mickiewicz był czynnikiem łączącym wszystkie dziel­
nice dawnego państwa polskiego... 1 w Mickiewiczu żyje ich 
wspólność kulturalna i narodowa, jak w jego legionie polskim we 
Wloszech byli wychodźcy ze wszystkich ziem Rzeczypospolitej... 
Na swej tułaczce Mickiewicz byl i czul się nie zwykłym emi­
grantem, lecz pielgrzymem, obowiązanym iść samemu i wieść za 
sobą naród do wielkiego celu jego istnienia: do odrodzenia nowej 
Polski, wolnej wśród wolnej ludzkości, wcielającej wyższą praw­
dę, wyższą miłość, jaka wcześniej lub później musi zapanować 
na ziemi..."
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Obecne znaczenie Mickiewicza polega przede wszystkim na 

niepożytym artyzmie jego słowa, ale twórczość poety ma dla 
nas nadto inne jeszcze wartości. Stanowi ona poważnej miary 
świadectwo udziału polskiego w kulturze powszechnej, wpływem 
swym na literatury innych narodów słowiańskich otwiera nie wy­
zyskane perspektywy kulturalnej ekspansji polskiej w Słowiańsz- 
czyźnie, mocą zaś oddziaływania wewnętrznego wskazuje naszej 
myśli narodowej drogi do doskonalszej wiodące przyszłości.

26. X I. 1930.
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Zostanie po mnie ta siła fatalna

Dziwnie, jak Pan jest dobry i litośny,
A ducha, co się na pracę poświęci,

Ubiera w kolor... w glos piękny, roznośny 
Zaopatruje... a do nieba nęci,

A  do nóg mu świat przywiąże milośny,
Tal( że on coraz wyżej — jako święci 

Idzie... w swej pieśni Wzniesiony powiewie,
I świat pociąga... a sarn o tym nie wie.

lak własnymi słowami z II pieśni IV rapsodu Króla Ducha 
sam twórca romantycznego arcypoematu najcelniej określi! swe 
powołanie wieszcza, który był tylko i wyłącznie poetą. Zapewne 
dlatego nie mógł zdobyć popularności za życia, gdyż była to zrazu 
epoka, w której najdonośniejszym oddźwiękiem w społeczeństwie 
roznosiły się obozowo-wojenne pieśni i rapsody Wincentego Pola. 
Ze szczytów zaś poezji władczą siłą męskiej potęgi przewodził 
duchowi narodowemu Mickiewicz, od wallenrodowej pieśni zem­
sty, poprzez konradowy prometeizm Dziadów drezdeńskich i po­
przez epickie zasłuchanie w ojczyźnianej urodzie Soplicowa, znie- 
walący serca i umysły rodaków, później zdziwionych i zaniepo­
kojonych, kiedy arcymistrz, odwróciwszy się od poezji, wieść 
chciał swój Legion wyżynną granią Monsałwatu. Od tej pory 
aż po dobę styczniową duchowym przywódcą narodu był Kra­
siński, jako poeta Przedświtu, którego słowa : „Zgińcie, me pieśni 
— wstańcie, Czyny moje !“ -— stały się programowym hasłem 
ówczesnych żywych Polaków.

Opowiada Jeż-Milkowski w swych pamiętnikach, jak w mło­
dym wieku po raz pierwszy usłyszał nazwisko Juliusza Słowac­
kiego, „młodego człowieka, ppety, co siebie z Mickiewiczem rów­
na !...“ „Wydało mi się to — wspomnina Jeż —- potwornością. 
Nie przypuszczałem, ażeby Mickiewiczowi dorównać można było.



Z powodu Euzebiusza Słowackiego (ojca Juliusza), którego 
pisma znalem, zapamiętałem nazwisko zuchwalca i zaciekawiłem 
się do utworów jego. Nierychło później danym mi było poznać 
się z nimi. Ćwierć wieku upłynęło od chwili usłyszenia po raz 
pierwszy nazwiska autora Beniowskiego do chwili, w której po 
raz pierwszy spotkałem się z podpisaną przezeń książką. Mickie­
wicz miał tę wielką szansę, że pierwej aniżeli Słowacki na świat 
przyszedł. Publiczność powiedziała sobie, że mu nikt nie do­
równa, i zdania tego trzymała się. Słowacki długo był nieznany. 
Do kraju pierwej aniżeli on przeniknął Krasiński. Znanymi byli: 
Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński ; znanym być poczynał 
Olizarowski. O nim było głucho“.

Za życia więc swego Słowacki nie zaznał sławy. Przez długi 
czas sławnym był tylko Mickiewicz. „Dwa na słońcach swych 
przeciwne — Bogi“ , jak to w Beniowskim dumnie poeta powie­
dział, uznawali w nich, tylko nieliczni, którzy umieli odczuć, zro­
zumieć i docenić wielkość Słowackiego. Jednym z takich wyjąt­
ków był Krasiński, kiedy w artykule z r. 1841 porównał Mickie­
wicza ze Słowackim i wskazał w nich dwa dopełniające się wcie­
lenia polskiego żywiołu poezji.

„Potęga Słowackiego — pisał Krasiński — najbardziej w stylu 
zawarta. Styl jest najogólniejszą formą każdego utworu sztuki ; 
nim, jak przędzę, i ¡z niego, jak z materiału, snuje pasmo swoje 
całe poeta. Siła odwciełań, panująca i przemagająca w Sło­
wackim, w tę tylko najpowszechniejszą, ostateczną formę dokład­
nie wcielić się może. Styl Słowackiego to on sam, to ducha jego 
kierunek, roztapianie się nieustanne na wszystkie strony i ku wszyst­
kim stronom. Stylem tym bije ciągle, jakby falami, o granicę 
wszech rzeczy, ciągle je podmywa i stara się odsunąć. Nikt tak 
smukłe, gibko, fantastycznie po polsku nie pisał — pokora, z którą 
wiersz mu niewolnikiem, przechodzi wszelkie prawdopodobieństwo 

na króla nam wygląda, kiedy zacznie mowie polskiej rozkazo- 
wać. Biegną ku niemu tłumem miary, rymy, obrazy, a on je 
despotycznym kaprysem posyła, gdzie chce — każe im płynąć, 
a płyną, wić się powoli, a pełzną — wzlecieć, a wzlatują i lecą, 
jak orły. Co krzyków dzikich i niewinnych śmiechów, co łez
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kapiących i śpiewów radości, co grzmotów rozłożystych i nikłych 
szmerów tam w każdej chwili rodzi się, przemija, umiera ! Aż 
prosi się język o folgi nieco, ale napróżno —  mistrz go ujął i me 
puści. — Musi się on pod jego twórczym tchnieniem rozrabiać 
i przerabiać bez końca, musi wszystkie kształty przybrać, od prozy, 
nad którą poetyczniejszej w żadnym języku nie znamy, aż do wier­
sza krótkiego, doraźnego, co, jak nóż ostry, pada i utyka w sercu; 
wszystkie możne dysonanse on przeprowadzi i rozwiąże nic mu 
pod tym względem niedostępnego — nic, przed czym by myślał 
się cofać — i w tym nigdy nie znać ni pracy ni wymusu. To na­
tura jego przedziwnie giętka, co wewnątrz ciągłym rozruszona 
drganiem, na zewnątrz snuje się przegubami. W  czarnoksięstwic 
stylu Słowacki stanął tak wysoko, że nikt wyższym nad niego, 
a równym rzadko kto“ .

Wielkość nie tylko sztuki lecz i ducha poety w Słowackim wi­
dzieli i pojmowali Norwid i Ujejski, później Asnyk i Sienkie­
wicz. Sam zaś Słowacki z dojmującym przeświadczeniem o wła­
snej wartości powiedział o sobie te słowa pamiętne :

Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi 
Iść... taką obojętność, jak ja, mieć dla świata ?

Być sternikiem duchami napełnionej lodzi,
I lak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlata ?

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna.
Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi;

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna.
A ż  mas, zjadacze chleba — W aniołów przerobi.

Dopiero w pół wieku po śmierci Słowackiego dokonał się ów 
przeczuty przez poetę tryumf jego „s i ł y  f a t a l n e j * .  Jeśli 
przedtem tylko nieliczni bywali przez nią zniewoleni, to wraz 
z odrodzeniem romantyzmu w dobie Młodej Polski nastała pora 
kultu Słowackiego, przez czas pewien wynoszonego aż ponad 
Mickiewicza. Słowacki stał się wtedy mistrzem dla całej ów­
czesnej literatury polskiej i dla naczelnych jej twórców, ale także 
dla szerszej rzeszy młodych i żywych Polaków, wraz z umilowa-
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nyn. poetą w imię nowych prawd zmagających się z wytartym 
„ideałem kolorowego ulana , zwłaszcza zaś z ciążącym nad ów­
czesną rzeczywistością „czerepem rubasznym“. „Siła fatalna“ 
poezji Słowackiego mocno i dogłębnie wniknęła w nurt ducha 
narodowego. Skoro się przytem zważy, iż w oczach naszych Sło­
wacki jest rówieśnym starszemu odeń o lat jedenaście Mickiewi­
czowi, to dwaj przeciwnicy kojarzyć nam się muszą we wspólną 
parę wielkich duchów, które w odrębny sposób najdoskonalej 
wcielają żywioł poezji. Wprawdzie już przed kilku wiekami 
mieliśmy wielkiego poetę w Janie Kochanowskim, ale dopiero 
Mickiewicz i Słowacki rozkołysali w Polsce morze poezji, na 
którym wzrastać poczęty coraz liczniejsze fale, po dziś dzień ply- 
nące.

Obok wysnutego z jednolitej bryły bohaterskiego posągu Mic­
kiewicza, w swej męskiej konsekwencji nie lękającego się nawet 
fanatyzmu, wyrasta przez swe piękno równie potężna artystyczna 
harfa Słowackiego. Są nd tej harfie rozmaite struny. W  Beniow­
skim powiedział poeta :

Chodzi mi o to, abp język gięll(i
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa ;

A  czasem był jak piorun jasny, prędl(i,
A  czasem smutny jal(o pieśń stepowa,

A czasem jako skarga Nimfy miętl(i,
A  czasem piękny jak Aniołów mowa...

Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem.
Strofa być winna taktem, nie wędzidłem.

Z  niej wszystko dobyć, zamglić ją tęsknotą;
Poiem z niej łyskać błyskawicą cichą,

Potem w promieniach ją pokazać złotą,
Potem nadętą dawnych przodków pychą,

Potem ją utkać Arachmy robotą,
Potem ulepić z błota, jak pod strychu 

Cniazdo jaskółcze, przybite do drzewa,
Co W sobie słońcu wschodzącemu śpiewa....



Wszystko to Słowacki zaczarował w wierszową formę swych 
poematów i dramatów. Najgłębszy i najwnikliwszy badacz twór­
czości poety *— prof. Juliusz Kleiner w nowej jednotomowej 
książce o Słowackim trafnie podkreślił czar osobistego liryzmu 
poety.. Z  najpowszechniej znanych jego utworów krytyk dzi­
siejszy wydobył momenty, które wskazują, że jednak przemawia 
z nich nie tylko człowiek smutny i samotny, lecz ktoś wiodący na­
ród. Tę siłę przekształcania świata na miarę anielską czuł w sobie 
Słowacki jako artysta, władający magiczną mocą słowa. Poeta 

- streszczamy wnioski prof. Klenera — tak samo spragniony 
potęgi jak wdzięku, dla którego Bóg, przed którym się korzył, 
przede wszystkim był Bogiem piękna i mocy, z wizjonerskim po­
lotem twórczej wyobraźni na równi osiągnął oba swe cele : wy­
olbrzymienie i wysubtelnienie. Dla cudów swej sztuki tajemnicze 
źródło natchnienia czerpał z przyrody, z przyrody całego świata, 
poznawanej wśród dalekich mórz, gór i pustyń, zwłaszcza jednak 
z przyrody zachowanego we wspomnieniu kraju rodzinnego. Lecz 
i przyroda była mu tylko potrąceniem dla wyobraźni. W  wiel­
kiej wizjonerskiej epopei Króla Ducha pisał poeta o sobie : „Snem 
piszę, a z mgieł rozjaśnionych biorę“ . Tworzył swój własny 
świat, „jak tworzy Bóg“. I jakkolwiek zaludnił swe poematy 
i dramaty gromadą żywych i prawdziwych osób, o mocno zary­
sowanych indywidualnościach i o niezwykłym bogactwie zróżni­
cowanych psychik, miały one zawsze coś z wizji oderwanej od 
realnego świata zjawisk. Będąc realne, były nadrealne. Nie 
odtwarzanie, lecz przekształcanie, wywoływanie zjaw niezwy­
kłych i pięknych, a jednak najściślej związanych z jakąś głębszą, 
wewnętrzną prawdą człowieka i narodu, to był tryumf romanty­
cznej poezji Słowackiego.
Po szczegółowe uzasadnienie tych wniosków trzeba odesłać do 
wspomnianej książki prof. Kleinera, będącej ostatnim wyrazem 
teraźniejszej naszej wiedzy o Słowackim. W  pobieżnej naszej 
charakterystyce warto jednak położyć nacisk na psychologię Sło­
wackiego, który rozległą znajomością duszy ludzkiej w niezwy­
kłych jej stanach dopiero w Żeromskim znalazł godnego siebie pol­
skiego następcę. Rzecz przy tym zastanawiająca, że Słowacki
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wprowadził do naszej literatury cały nowy świat postaci kobie­
cych, od niewinnych i naiwnych dziewcząt, poprzez kapryśne 
i zalotne, aż po harde i zbrodnicze. Na typach kobiecych Sło­
wackiego najwspanialej się rozwinęła jego zdolność realistycznego 
widzenia człowieka. Ze światem kobiecym wiąże się również 
dramatyczna twórczość poety.

Miał Słowacki tragiczną koncepcję świata. Zwłaszcza — na 
co w ładnym zwięzłym szkicu zwrócił kiedyś uwagę prof. Wiktor 
Hahn — tragizm samotności, tragizm ludzi niezwykłych, tragizm 
braku woli i tragizm sytuacji albo losu znalazły w dramatach 
Słowackiego żywe i mocne wcielenia. Nie są to tylko dramaty 
idei i charakterów, lecz artystycznie pojęte wizje, w których rzą­
dzi odrębne prawo wielkiej formy dramatycznej. W  Słowackim 
należy też uznać największego twórcę właściwego dramatu ro­
mantycznego, którego najlepiej skończonym arcydziełem jest za­
pewne Lilia Weneda, ale który w Samuelu Zborowskim, w Z a ­
wiszy Czarnym i w kilku innych niedokończonych pomysłach ze 
śmiałą siłą nowatorską jął się zadań o jakichś nieograniczonych 
perspektywach dramatycznego kształtowania artystycznej wy­
obraźni. Ta — jak określił prof. Kleiner — żądza dopełnienia 
i przekształcenia rzeczywistości do szczytu zawrotnego doszła 
wreszcie w epopei Króla - Ducha.

Z  powodu dramatów Słowackiego pominąć nie można za­
gadnienia oryginalności poety. „ S i ł a  f a t a l n a  i „b 1 u s z-
c z o w o ś ć “ — dwa te określenia powtarzają się niemal we 
wszystkich ocenach i charakterystykach twórczości Słowackiego. 
Wpływy literackie, którym Słowacki podlegał i wpływy, które 
wywiera na potomnych, stały się zagadnieniami centralnymi. Dziw­
ne zestawienie dwóch sił, na pozór wykluczających się, przedstawi 
się we właściwym świetle, skoro się zważy, iż głównie Szekspir, 
najpotężniejszy i nieprześcigniony geniusz dramatyczny wszystkich 
narodów i wieków, może być brany pod uwagę, jako mistrz, 
u którego największy nasz poeta dramatyczny przed Wyspiań­
skim kształcił się i którego świadomie naśladował. W  sposób 
jednak nie niewolniczy, skoro wchłonął on w siebie także rozmaite 
inne wpływy, jak zwłaszcza Calderowa i tragików greckich, aby
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je spolszczyć w zupełnie swoisty sposób. Mimo dość liczne od­
głosy literackie, w zasadniczych pomysłach swych dramatów Sło­
wacki umiał zachować samodzielność, a w całości nadać im piętno 
zupełnie narodowe.

Była w Słowackim własna potęga twórczej intuicji i nieprze- 
ścigniona, genialnie bogata fantazja poety. Wybiegł on daleko 
przed swych współczesnych i stał się prekursorem prądów znacznie 
późniejszych. Przez całe krótkie jego życie w słabym, gruźlicą 
zjadanym ciele poety bezustannie działał i tworzył ,,d u c h  w o l ­
ny  — w i e c z n y  r e w o l u c j o n i s t a * .

Był zaś Słowacki poetą, co nie tylko stworzył pojęcie Króla- 
Ducha i rozpiął nad nim ogromną tęczę, lśniącą najwspanialszymi 
blaskami barw poetyckich, lecz wraz z Mickiewiczem został fak­
tycznym Królem-Duchem narodu w dobie politycznej niewoli. 
Potęgą swej twórczości ziścił prawdę, że siła ducha mocniejsza 
jest nad silę pięści. Jako Książę Niezłomny stal na straży miłości 
Ojczyzny i honoru Ojczyzny. W  czar poetyckiego słowa zaklętym 
talizmanem przewodził najlepszym żywym Polakom w walce 
o wolność.

W  imieniu Rządu Rzeczypospolitej w roku 1927 rozkazano 
oficerom polskim „zanieść zwłoki Juliuszza Słowackiego do gro­
bów królewskich, b o  k r ó l o m  b y ł  r ówny* .

Żaden z poetów świata tak nie był czczony. Zważmy do 
tego, że Słowacki był tylko poetą. Nie był generałem ani poli­
tykiem, ani w ogóle żadnym innym mężem stanu, lecz włąśnie 
poetą, którego jedynym istotnym czynem jest jego poezja. Jes t .  
Bo chociaż łat dziesiątki, bez mała wieku sięgające, ubiegły od 
śmierci Słowackiego, poezja jego nie umarła. Przeminęły poko­
lenia, dokonały się losy dziejowe, zaszły gruntowne przemiany 
w życiu narodu, w prądach kulturalnych i w gustach artystycz­
nych, ale poezja Słowackiego, jak poezja Mickiewicza i jak już 
tylko niektóre dzieła Krasińskiego, jest nadal żywa i żywotna.

O znaczeniu Słowackiego dla twórczości poetyckiej w odro­
dzonej Polsce powiedział Jan Lechoń, iż „tak przeniknął sobą 
naszą sztukę poetycką, że po prostu trudno mówić o wpływie 
Słowackiego, jak się r.ie mówi o wpływie na poetów grama-
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Nieznane arcydzieło Krasińskiego

Normalny czytelnik, biorąc książkę do ręki, poszukuje w niej 
chwilowej rozrywki lub własnej przygody duchowej. Rzecz 
jasna, że skala zainteresowań bywa rozmaita, zależnie od indy­
widualności i kultury czytającego. Ale jeśli pominąć nielicznych 
poławiaczy wzruszeń umysłowych z historyczno-literackiego lamu­
sa przeszłości, skąd istotnie wydobyć można niejedną ukrytą 
lam perlę o żywym blasku, do czego jednak trzeba mieć dużo 
cierpliwości nurkującego szperacza — większość czytelników, 
nawet spośród wybitnie kulturalnych, idzie za prądem czasu, 
czyli kieruje się upodobaniami doby współczesnej. Zależnie więc 
nie tylko od ogólnego postępu duchowego, lecz i od przemian 
smaku estetycznego i umysłowego, kształtują się losy poczytno- 
ści dawniejszych arcydzieł literackich.

Czasami zresztą dokonują się gruntowne przeobrażenia w po­
glądach na sławy ongi uznane, dzisiaj przygasłe, lub na odwrót. 
To jest naturalna podstawa rewizjonizmu, występującego 
w formie szczególnie ostrej w naszej dobie, co jest zrozumiale 
w związku z gwałtownym tempem powszechnego rewolucjo­
nizmu w ustroju społecznym, w kulturze obyczajowej, w cywi­
lizacji technicznej i nawet w badaniach naukowych. Wprawdzie 
duchowa istota człowieka u dna swego pozostaje zawsze ta 
sama, co właśnie zapewnia trwałość wielkim dziełom szczerze 
natchnionych duchów ludzkości, bez względu na ich związki 
dziejowe, wciąż jednako żywotnych, jak — wymienia się dla 
przykładu — Homer, Dante, Szekspir, czy Mickiewicz. Atoli 
nawet największe arcydzieła przeszłości, choć wiecznie aktualne 
w swej całości, w wielu szczegółach pokrywają się patyną sta­
rości, co posiada swój odrębny wdzięk, ale co znowu wymaga 
wytrawniej wyrobionego smaku, który ów wdzięk w pełni oce­
nić zdoła. Najczęściej z puścizny wielkich twórców jedynie 
niektóre dzieła, jeśli nie ich tylko fragmenty, zachowują zawsze
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świeżą siłę oddziaływania na coraz nowe pokolenia kultury ogól­
noludzkiej lub choćby narodowej.

Dla czytelnika dzisiejszego Krasiński to przede wszystkim 
autor Niebosfyiej i Irydiona. Te dwa arcydzieła pozostały i za­
pewne już pozostaną trwałą chwałą poety, bo nic albo niewiele 
uroniły ani ze swej wymowy artyzmu literackiego, ani z wciąż 
aktualnej treści ideowej. Natomiast inne utwory Krasińskiego 
w oczach naszych bledną i przechodzą do lamusa czcigodnych 
pamiątek. Dzieje się tak nawet z Przedświtem. Bo z powodu 
Psalmów Krasińskiego i Słowackiego słusznie zauważył J. G. Pa­
wlikowski, że w tym boju poetyckim zwyciężyć musiał ten, kto 
był większym poetą. Rozumieć tu należy poetę jako artystę far­
my wierszowej. A  właśnie wiersz Krasińskiego aż nazbyt często 
bywał niezbyt udolny. Zainteresowanie zaś jego późniejszą 
prozą filozoficzno-religijną ogranicza się siłą konieczności do 
szczuplejszego grona czytelników.

W  ‘puściźnie rękopiśmiennej po Krasińskim ostały się jednak 
inne jeszcze skarby piękna i myśli, szerszemu ogółowi nieznane, 
bo —  mimo wydane już dawniej tomy — w dużej mierze nie­
dostępne. Są to listy pisane do przyjaciół i bliskich znajomych, 
do ojca i kochanki. W  korespondencji Krasińskieg.o nawet na 
owe czasy niezwykle obfitej i obszernej, z dnia na dzień poru­
szającej sprawy i zagadnienia nurtujące myślą i uczuciem poety, 
zachował się wyjątkowo zupełny i bodaj najszczerszy dokument 
literacki duszy człowieka romantycznego. W  listach wypowie­
dział Krasiński całego siebie, jakim naprawdę był. Wprawdzie 
i na tych prywatnych wynurzeniach odbiło się piętno literatury, 
co właśnie artyzm ich podnosi, ale mimo nie uniknioną tu i ów­
dzie patetyczność romantycznego stylu, wyrażona w nich prawda 
człowieka przemawia do nas w sposób niezmiernie żywy i dogłę­
bny. Miał zaś Krasiński korespondentów, z którymi utrzymywał 
ciągły i częsty stosunek, wskutek czego jego listy, zwrócone do tego 
samego adresata, aczkolwiek czytamy tylko jedną stronę listownej 
roznźowy, składają się mimo woli na pewną całość o swoistej linii 
duchowego artyzmu. Są więc te listy nie tylko bezcennym ko­
mentarzem do życia i twórczości pisarza, ale mają one odrębny, 
bezpośredniością uczuć i myśli nacechowany urok, jako z dnia
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na dzień i bez troski o obojętność obcego czytelnika układany 
pamiętnik artysty.

Już dawniej wydane listy Krasińskiego do przyjaciół zyskały 
powszechne uznanie dla ich wartości i piękna. Pod względem 
artyzmu prozy i bogactwa duchowej treści w całej literaturze 
polskiej z korespondencją Krasińskiego porównać się dadzą 
jedynie Słowackiego listy do matki, pogłębieniem zaś myślo­
wym i doniosłością poruszanych zagadnień Krasiński, jako ko­
respondent, niewątpliwie przewyższał takie na tym polu póź­
niejsze potentatki naszej literatury, jak Żmichowska i dopiero 
świeżo od tej strony odkryta Orzeszkowa. Kuszące zapewne 
byłoby porównanie korespondencji Krasińskiego z wydawaną 
obecnie korespondencją Przybyszewskiego, ale mimo pewne ude­
rzające zbliżenia, jest to zagadnienie skomplikowane tym zawi­
lej, że obu autorów dzieli dystans ogromny, wynikający ziesztą 
— być może — więcej z różnic stanowiska społecznego, niż — 
abstrahując oczywiście od ideowego i artystycznego ich znacze­
nia — z różnic postawy moralnej. Wydanie listów Przyby­
szewskiego stało się jednak głośnym' wydarzeniem literackim. 
Z  innym ale nie mniejszym zainteresowaniem przyjęto wydanie 
listów Orzeszkowej. Dziwić przeto musi brak żywszego zacie­
kawienia wydawnictwem, które — jak już teraz stwierdzić moż­
na — przynosi nam dotychczas nieznane arcydzieło naszej lite­
ratury pięknej, jakim są Zygmunta Krasińskiego List]) do Del­
finy Potockiej.

Wiadomo było, że i w swej korespondencji Krasiński jest 
głębokim myślicielem i wielkim artystą prozy polskiej, ale do 
niedawna tylko domyślać się było można, że listy poety do Del­
finy są ukrytym skarbem literackim. Bo przecież Delfina w dzie­
jach uczuć miłosnych poety największą odegrała rolę i była in­
spiratorką tego okresu jego twórczości, którego szczytowy objaw 
znaliśmy w Przedświcie. Jak wspomiano. Przedświt dla naszych 
oczu wiele z barw swoich utracił, ale listy do Delfiny są nie 
tylko rewelacją historyczno-literacką, lecz dziełem na wskroś 
żywym. Ta korespondencja kochanka należy bez wątpienia do 
najpiękniejszych listów miłosnych w literaturze powszechnej,
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godna zająć miejsce obok listów miłosnych Marianny d'Alco- 
forado, panny de Lespinasse, czy też króla Sobieskiego do Mary­
sieńki. A  że Krasiński zwierza się swej kochance ze wszystkie­
go, cokolwiek go wzrusza lub zajmuje, listy do Delfiny, odkąd 
dano nam je poznać, nabrały tego znaczenia literackiego, jakie 
w twórczości Słowackiego mają listy do matki.

Listy do Delfiny, przedtem dostępne ledwo w drobnych 
urywkach, zagrzebanych zresztą w starym roczniku Tygodnika 
IIlustrowanego, ukazują się drukiem w opracowaniu Adama 
Żółtowskiego, nakładem Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. Od r. 1930 wydano dotąd trzy pokaźne tomy, obejmu­
jące lata 1839— 1848. Nie jest to jeszcze wydanie zupełne 
i krytyczne, którego tekst całkowity wypełniłby takich tomów 
piętnaście. Wybór jednak na tyle obszerny, że pozwala na do­
kładne wniknięcie w dzieje uczuć i myśli poety, rozwijające 
się w atmosferze jednego z najdziwniejszych i najdłuższych 
romansów, jakie w historii są znane. Zmuszeni zaś jesteśmy 
ufać zapewnieniu wydawcy, iż w swoim wyborze nie opuścił 
nic, co by mogło wpływać na istotne oblicze tej korespondencji 
i tego romansu. Wydawcą kierowała jednak nie tylko myśl od­
rzucenia obojętnego balastu, lecz również chęć rycerskiego sza­
cunku dla pamięci poety. Pisze mianowicie wydawca, że 
z listów tych „najnamiętniejsze i najpiękniejsze zostały wydru­
kowane, natomiast pominięto takie, które zawierały tylko echa 

'upakarzających, a w podobnym stosunku nieuniknionych banal­
ności“ . Mimo więc dobrą wiarę w obiektywizm oceny ze strony 
wydawcy, pod względem krytycznym zawsze nasuwać się będzie 
pewna wątpliwość, czy właśnie nie usunięto jakiegoś zdania 
pozornie obojętnego, posiadającego jednak ważne znaczenie dla 
badań naukowych, lub nawet dla głębiej wnikającego czytel­
nika, jako szczegół potrzebny do całkowitego ujęcia linii psy­
chicznej romansu, tak niezwykłego natężeniem uczuciowym 
i silą poetyckiego wyrazu.

Zarzut powyższy me obniża wartości dzieła w tej postaci, 
w jakiej czytać je możność już dzisiaj mamy. Wydany tekst 
treścią swoją i tonem jest tak porywający, głębią i namiętnością
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uczucia tak wzruszający, tak przy tym wyczerpujący w obrazie 
psychologii miłosnej, że listy do Delfiny czyta się jak najcie­
kawszy romans powies'ciowy. Nie tylko to jednak, gdyż w listach 
kochanka przejrzyście się odbija adresatka jego uczuć. Rozko­
chany w Delfinie poeta romantyczny, mimo żywiołową egzal­
tację swej miłości, by! jednak bystrym i trzeźwym obserwato­
rem, który w umiłowanej dostrzega! także jej wady, w „towa­
rzyszce na szlakach myśli“ brak zrozumienia, w charakterze ko­
biecym kaprysy. „Czcząc ją jak świętą, kochając jak anioła“, 
w chwili jakiegoś rozżalenia pisze poeta do kochanki: „Ty 
byś wolała mnie kretynem przy sobie, u stóp Twoich, na sto­
łeczku, niż czemciś wielkim i żyjącym i pracującym w oddali, 
choć zawsze z Tobą połączonym“.

W  lipcu 1843 r. Krasiński poślubił Elizę Branicką, ale to 
nie przerwało stosunku z Delfiną. Małżeństwo poety było za­
warte z woli i pod moralnym przymusem ojca. Krasiński, 
o czym Eliza wiedziała, kochał Delfinę miłością głęboką i praw­
dziwie romantyczną. Ani małżeństwo z inną kobietą, ani odda­
lenie od kochanki nic nie osłabiły siły tego uczucia. W  pier­
wszych miesiącach poślubnych małżeństwo pozostało zresztą 
białe. „Już nie wiem, co począć z tą panną? — pisze Krasiń­
ski o swej żonie do Delfiny. — Nienawiści i litości chwile na 
przemian mną owładają, nienawiści — bo mnie zarzyna — 
litości, bo sama się także zarzyna. Czasem wpada w głuchą 
rozpacz i jęczy — nigdy się nie skarży, ale znać jej na twarzy, 
że wie cale swoje położenie. Być zarżniętym i zarzynać — 
smutna to dola złożona z dwóch typów najgorszych na ziemi, 
z typu cielęcia i kata!“ Takie skargi i żale coraz się powta­
rzają w listach drugiego tomu, wypełnionych bolesną rozterką 
sumienia i nad wszystko mocniejszą tęsknotą za uwielbianą 
kochanką.

Doszło wreszcie do faktycznego dokonania małżeństwa, 
o czym w listach głucho, dopiero zwroty o dziecku wskazują 
na istotny stan rzeczy. Zygmunt nadal szaleje za Delfiną, 
a Eliza, z całym ofiarnym poświęceniem kobiecym, stara się 
me zawadzać mężowi i nawet, widząc jak się zadręcza tęknoię, 
8
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namawia go, aby wyjechał do kochanki i ułatwia mu wspólny 
z nią pobyt. Cały ten przebieg miłosnych powikłań jest w listach 
Krasińskiego przedstawiony najdrobiazgowiej, on to stanowi 
o drobnych zdarzeniach życiowych i o głębokich przeżyciach 
duchowych kochanka w drugim akcie jego romansu. Nowe oba­
wy i troski budzą się w Zygmuncie, gdy z listów Delfiny od­
czuwa ochłodzenie w mej uczucia i jest miotany zazdrością
0 mężczyzn przebywających w jej otoczeniu. Z  najpilniejszym 
wszakże staraniem zabiega o sprawy Delfiny w kraju, dopo­
maga jej w procesie rozwodowym i roztacza opiekę nad jej do­
brami. W  tym celu odbywa nawet uciążliwe podróże na Po­
dole, co wnosi do listów szereg pięknych opisów krajobrazu
1 scen obyczajowych. Takie właśnie i inne epizody, czerpane 
z rzeczy widzianych lub też z książek czytanych, bogato uroz­
maicają treść Mstów i podnoszą ich wartość literacką.

Warszawy i ludzi poeta nie znosi. Pędzi tutaj żywot od- 
ludka, zatopiony całkowicie w swej miłosnej tęsknocie. Depre­
sja duchowa wpływa ujemnie na stan zdrowia. „Choroba moja 
— pisze Krasiński — to rozpacz umysłowa i jakaś niepojęta 
cielesna dezorganizacja, jakby mi - kto dał trucizny“. „Żad­
nej wątpliwości nie ulega, żem okropnie, szkaradnie, obrzydli­
wie zgłupiał, osłabł, opuścił się, ześmiercił się!“ Wiatry i zimna 
potęgują rozstrój nerwowy. „Nic bardziej ateuszowskiego nie 
znam od zimy. Sama natura sobie wynalazła doskonały typ bez­
bożności...“ jedyną pociechą są mu listy Delfiny. „Z  listem 
Twoim jak z Pismem św. się obchodzę -—- komentarze piszę. 
—- jakiż to nałóg mnie ogarnął, ochwycił? Zaprawdę, że znam 
tylko dwa nałogi w sobie. — Jeden ciągłego bólu —  nałóg 
cierpienia codzień z tysiącznych powodów, a jednak z tej sa­
mej przyczyny — z tej samej obawy, czy o ciało czy o dusze 
Twoją — i drugi, wszechmocny, pisywania do Ciebie codzień 
wszystko co czynię, co myślę, czym jestem...“

Zdarzają się wszakże chwile, że poetę i coś z zewnątrz na­
prawdę zajmie i poruszy'. Wówczas w jego listach do kochan­
ki timzelają race świetnych błysków myślowych, rozwijają się
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całi rozprawy na temat rozmaitych zagadnień, albo plastycz­
nie zarysowują się kontury opisywanych zdarzeń i ludzi. Tyl­
ko uciążliwe były mu obowiązki ordynata opinogórskiego, 
właściciela dóbr magnackich, ale posiadał zmysł praktycznego 
widzenia, więc dostrzegał błędy gospodarcze, odkrywał nadu­
życia rządców, nie zaniedbywał interesów majątkowych wła­
snych i Delfiny. I z tego również zdaje dokładne sprawozda­
nia w listach do kochanki. „Wczoraj — .pisze do niej — na­
jeździłem się bryczkami i konno po polach, piaskach, łąkach, 
błotach, widziałem miasteczko jedno całe pijane w niedzielę. 
Widziałem Żydów z szatańską uniżonością rozdających wód- 
¿ę włościanom i ze sto kobiet niby z kościoła wracających, 
a to było z karczmy przy kościele, a wszystkie się zataczały, 
czerwone i z obłąkanymi oczami. Przypomniała mi się Irlan­
dia... Kiedyindziej w świetnym obrazku opisuje wizytę u war­
szawskiego szewca. Ale najczęściej takie relacje o świecie ze­
wnętrznym kończą się refleksją: „Ilekroć wśród ludzi jestem, 
wracam pełen obrzydzenia do mojej jaskini!“ Chyba że rzecz 
widziana nasunie wspomnienie marzonego świata. Pisząc np. 
z Gniezna, w trzech słowach: „Balladyna tu była“ — poru­
szy strunę tym dźwięczniejszą, że Balladynę czytał z Delfina 
w Rzymie, gdzie właśnie przebywa kochanka, więc przez Bal­
ladynę myśl jego do Rzymu ulata.

Zachwyciła Krasińskiego lektura Consuela George Sand, bo 
Comuelo przypomniał mu Delfinę, którą odtąd przez szereg 
listów tym mianem nazywa. Później w świętej Teresie siebie 
samego zobaczy i tej świętej imieniem podpisuje listy do Del­
finy, której „stopy religijnie całuje“. „Wierz mi •— pisze po­
eta do kochanki — wierz mi, jest w sercu moim św. Teresa 
kochająca Ciebie . Oto jak mistyczna miłość świętej do Boga 
w odczuciu poety stapia się z jego własną miłością do Delfiny.
1 jakiż to górnie romantyczny lot był tej ziemskiej miłości, 
że Amor sacro i Amor profano jedno w niej stanowią, co wy­
razem swoim zahacza już nawet o bluźnierstwo. Z  takiej to 
atmosfery zrodził się Przedświt, który w listach do Delfiny 
tteym al komentarz najzupełniej przejrzysty.-

35



36
Odrębny ustęp te) korespondencji, również o wielkiej sile 

artystycznego wyrazu, stanowią listy, pisane przy łożu śmierci. 
Danielewicza. Charakter niemal nowelistyczny mają opisy 
dwóch przygód poety, )ednej w Karlsbadzie —  z rysunkiem 
Delfiny w albumie Elizy, drugiej — z powozem na drodze do 
Drezna. Niemało też charakterystycznych wzmianek i ciekawych 
sądów o ludziach współczesnych, zwłaszcza o Mickiewiczu 
i Towiańskim, o Trentowskim, o malarzu Suchodolskim i bar­
dzo wielu innych. Krócej lub szerzej rozwodzi się Krasiński 
pp. o muzyce, o dowodach scislych na nieśmiertelność duszy, 
kilkakrotnie o jezuitach, których działalność w Polsce ocenia 
bardzo ujemnie, o reformacji, o gnostycyzmie, o wysokim ar­
tyzmie Marii Malczewskiego itd. itd. Rozsiane są po li­
stach liczne, nieraz świetne aforyzmy. Oto jeden z nich dla 
przykładu: „Zwykle na tej ziemi nie prawda mocuje się i bije 
z fałszem, ale dwa fałsze za leb się biorą i mordują". W  ogóle 
rozmyślania poety - filozofa wciąż stanowią ramy jego życio­
wych obserwacji i tlo jego dziejów miłosnych.

Przerwy w korespondencji, powstające w okresach spotkań 
obojga kochanków, nie psują wrażenia lektury. Są to jakby 
pauzy między aktami, po czym powracamy do tego samego 
wątku, nie odczuwając, że z naszego pola widzenia usunęły się 
chwile w życiu kochanków najważniejsze. Tylko po tonie listów 
śledzić można chwil minionych uczuciowe echa. Pod działa­
niem klimatu południowego poprawia się przy tym stan zdrowia 
Krasińskiego, uspokajają się jego nerwy, być może zresztą, 
że i lata wnoszą pewne uspokojenie uczuć.

Pod koniec II tomu i zwłaszcza w III tomie listów wy­
stępuje i wzmaga się głębokie zaniepokojenie poety losami Euro­
py i Polski wobec przeczuwanych wielkich wypadków i nad­
chodzących wstrząsów rewolucyjnych. Jest to już atmosfera 
Psalmów przyszłości. Twórca Nicbo-Ąicj Komedii wobec ruchu 
społeczno-politycznego zajął zdecydowane stanowisko w obro­
nie okopów św. Trójcy. Mnóstwo tu zresztą szczegółów i na­
wet obszernych relacyj Z bieżących zdarzeń lub o współczes­
nych ludziach. W  dobie zamętu myśl Krasińskiego, targana



wątpliwościami i nawiedzana obawami, w jednym kierunku ma 
cel jasno wytknięty.

„Pierwiastek religijny w świecie — pisze Krasiński w r. 1848 
z Rzymu — zbawiać trzeba przez sprawiedliwość "wymierzoną 
ludziom, ludzi zaś zbawiać przez pierwiastek religijny. —  Nie- 
rozłączalne to dwie potęgi! — I Boga i ludzkość należy ko­
chać ludziom, — bo Bóg sam to za podstawę wszelakiego ży­
wota i religii wszelakiej ogłosił... Najważniejszą rzeczą dziś 
dla katolicyzmu w Europie jest Polska... Kluczem sklepienia 
prawdziwego porządku i postępu świata chrześcijańskiego w Eu­
ropie jest odbudowanie Polski. — Już nie jak Polak mówię, 
ale jako Człowiek, — jak Europejczyk!“

jest więc w tych listach cały Krasiński, jako poeta i czło­
wiek, jako chrześcijanin i gorący patriota. Ale przede wszyst­
kim jest w nich kochanek, dla, którego główną sprawą osobi­
stą wciąż jest Delfina. „ N a d e  w s z y s t k o  C i ę  k o c h a m  
— pisze do niej — i t y l k o  ż y j ę  p r z e z  C i e b i e  i w T o -  
b i e“ . Tej wielkiej miłości Krasińskiego iisty do Delfiny po­
zostaną wieczystym pomnikiem literackim.
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Romantyczni przyjaciele
jednym z największych uroków romantyzmu są jego przy­

jaźnie. W  tej dobie ideałów i dyliżansów stosunki między ludźmi 
duchowo spokrewnionymi bywały ogromnie poetyczne i nieraz 
dozgonnie trwałe. Wzajemnie się darzono bezinteresownym uczu­
ciem, a wymiana mys'li wśród przyjaciół wypływała z niekłama­
nej chęci i z najistotniejszej potrzeby serca i mózgu. I gdy 
w wiekach poprzednich spowiadano się przed sobą i wobec po­
tomności w pamiętnikach, w dobie romantyzmu pamiętniki stają 
się rzadsze, bo w znacznej mierze zastępują je listy do przyjaciół. 
Nie lepiej nie charakteryzuje wywołanej przez romantyzm prze­
miany duchowej, jak obok pokrewnego obu epokom sentymenta­
lizmu, właśnie różnice, które obserwujemy, porównując korespon­
dencję romantyków z korespondencją ludzi oświecenia. Na listach 
romantycznych wyraźnym śladem odbija się piętno egocentrycz­
nego indywidualizmu. Są to przede wszystkim wyznania i zwie­
rzenia, nieraz przedziwnie szczere, choć mocno zaprawione uczu­
ciową przesadą. W listach tych dochowały się do naszych czasów 
również dokumenty i pamiątki romantycznych przyjaźni. W  ca­
łości zaś są one niezastąpionym dla nas materiałem do poznania 
epoki, pozwalają nam jakby bezpośrednio wnikać w tamte czasy 
i ich ludzi.

Pod tym względem w polskiej literaturze romantycznej miej­
sce naczelne zajmuje korespondencja Krasińskiego. Nie tylko przez 
osobę poety, odznaczającego się bystrą przenikliwością spostrze­
żeń i dużą samodzielnością sądów. Nie tylko dla piękna jego 
listów, z których np. poprzednio omówiona korespondencja z Del- 
finą Potocką jest w swoim rodzaju jedyną opowieścią miłosną, 
ekspresją i nawet świadomym artyzmem dorównującą najlepszym



dziełom poety. Nie tylko przez wyjątkową obfitość i rozległość 
tej korespondencji, z której ledwo część wydano drukiem, a jej 
dochowana do wojny w rękopisach całość zajęłaby napewno po­
nad 30 tomów dużego formatu. Nie tylko przez nieprzerwaną 
ciągłość, jaką mają oddzielne człony korespondencji Krasińskiego, 
np. z ojcem poety, z Reevem, z Delfiną, z Cieszkowskim. Lecz 
przede wszystkim ze względu na jej charakter pamiętnikowy. Gdy 
kiedyś dojdzie do zupełnego wydania wszystkich listów Krasiń­
skiego, będzie to wyjątkowy dokument autobiograficzny i zara­
zem bezcenny dokument epoki.

W  korespondencji Krasińskiego, oczywiście, znajdujemy też 
fragmenty stosunków z ludźmi raczej dorywczych, luźniejszych, 
mniej żywotnych, litb choćby słabiej wyrobionych. Francuska 
korespondencja Krasińskiego z artystą-malarzem Ary Schefferem 
jest bardzo szczupła, ale w kilkunastu składających ją listach 
przekazał poeta wyznania i poglądy, wrażenia i doznania nader 
ważne i nieraz bardzo znamienne, jak dobitnie o tym świadcz} 
monografia Juliusza Kleinera o dziejach myśli poety, które wła­
śnie w listach do Scheffera w pewnej swej epoce wyraźnym za­
znaczyły się śladem.

Źródłem przyjaźni poety polskiego Z francuskim malarzem 
romantycznym stało się wrażenie, jakie na Krasińskim wywarły 
idealistyczne obrazy Ary Scheffera, zwłaszcza jego Francesco, 
da Rimini. Krasiński przesadnie lecz zapewne szczerze przecenia! 
Scheffera, dopatrując się w nim Rafaela nowych czasów, a jego 
stanowisko w malarstwie francuskim już mniej górnie zestawiając 
z tym, jakie w poezji francuskiej miał... Laprade. Czytając dziś 
tę ocenę, bodaj wzruszamy ramionami. Nasuwają się smutne 
refleksje na temat trwałości sądów estetycznych, choćby były 
ustalane przez ludzi o najwyższej kulturze umysłowej i arty­
stycznej. Zawsze okażą się względne. Bo niedość, że Scheiter, 
lekceważony już wprawdzie przez Baudelaire a, ale przez współ­
czesnych naogól ceniony nawet wysoko, w perspektywie czasu
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zajął miejsce, ledwo drugorzędne, dla nas zaś zachowa!'wartość 
przede wszystkim jako portrecista Krasińskiego, jego rodziny 
i otoczenia. Gorzej rzecz się ma z drugim w mniemaniu naszego 
poety bardzo pochlebnym porównaniem, skoro Laprade, jakże 
przez Krasińskiego wynoszony, jest dziś nazwiskiem zapomnia­
nym i martwym. Trzeba wszakże mieć na uwadze, że Krasiński, 
który właśnie w korespondencji z Schefferem szeroko rozwiną! 
własne poglądy estetyczne, cel sztuki mierzył zawsze moralnym 
«umieniem artysty i wzniosłym idealizmem jego dzieła.

W  Schefferze widział Krasiński malarza idei, jakim zresztą 
istotnie by! ten artysta. Czym zaś idea dla Krasińskiego, o tym 
najlepiej świadczą własne słowa poety z listu do Scheffera : 
„Widok śmierci idei straszniejszy od obecności przy śmierci czło­
wieka, choćby to byl twój pierworodny, choćby to była twoja 
matka“ . Kiedyindziej zaś, w chwili ciężkiej choroby swego synka 
Adzia, pociesza się nasz poeta, że dziecka tego już nie doiknie 
knut carski.

W  korespondencji z Schefferem, Krasińskiego wyręczała nie­
kiedy żona Eliza, dla której malarz francuski żywił wielki kult 
uwielbienia, wyrażony i w listach, i w portretach. W  rewolu­
cyjnym roku 1848 Krasińscy z nagłym pośpiechem opuszcząją 
podminowane kraje niemieckie i chronią się do Szwajcarii. Dla 
autora Niebosł(iej rewolucja to „choroba ludzkości“. Żona poetyv 
będąc zapewne rezonatorką poglądów męża, pod wrażeniem re­
wolucji pisze do przyjaciela : „Bóg jest tak dobry 1 Ziema tak 
piękna ! Dlaczego człowiek tak mało i tak źle umie kochać pierw­
szego i drugą!“

Wskutek zamieszek rewolucyjnych, Scheffer znalazł się w kry­
tycznym położeniu materialnym. Ratuje go Krasiński, oddając 
mu do dyspozycji swój rachunek w banku paryskim. 1 w ogóle 
poeta polski mecenasował malarzowi francuskiemu, w nader sub­
telny sposób wynagradzając mu zamawiane przez siebie portrety 
i obrazy, albo też kierując do niego swych znajomych z arysto-
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kracji polskiej. Z  drugiej zaś strony Scheffer, na prośbę Krasiń­
skich, starał się o interwencję ambasadora francuskiego w Wied­
niu w sprawie uwięzionego przez Austriaków Adama Potockiego. 
Pośredniczy! też w anonimowo przez Krasińskiego udzielanej po­
mocy pieniężnej dla cierpiącego nędzę Norwida.

Po bliskiej sobie następstwem czasu śmierci obu przyjaciół, 
poety i malarza, nie przerwały się wzajemne stosunki ich rodzin. 
Jeszcze w r. 1870 pisze Eliza Krasińska do córki Scheffera, Kor­
nelii Marjolin, szczerze zmartwiona i ąż przerażona zwycięstwem 
Niemiec : „Wszyscy i bezustannie prosimy Boga o litość nad 
Francją, aby Bóg zmiłował się, aby okazał większe miłosierdzie,, 
niż miał dla nas. To straszne. Jakbyśmy szli poprzez przeraźliwy 
koszmar“.

Przytoczone urywki i szczegóły są tylko przykładem ciekaw­
szych momentów z korespondencji Krasińskiego z Schefferem. 
Wydana przez Leopolda Welłisza w r. 1909 w oryginale fran­
cuskim, lecz z polskim komentarzem, w nowym wydaniu francu­
skim z r. 1933 została uzupełniona później odszukanymi listami 
oraz nowymi wiadomościami o wzajemnych stosunkach obu przy­
jaciół'i ich rodzin, nadto o zażyłości Scheffera z Chopinem i Nor­
widem. Wreszcie podano szczegółowy opis portretów polskich 
Scheffera oraz innych jego dzieł znajdujących się w Polsce. Do 
wytwornie wydanej książki dołożone reprodukcje nie są identy­
czne z poprzednią jej polską redakcją, pod tym więc względem 
oba wydania poniekąd się uzupełniają.

Piękne i staranne wydanie zawiera też możliwie dokładny 
i sumienny komentarz krytyczny Welłisza. Drobne zastrzeżenie 
budzi w nim tylko mniej szczęśliwie dobrane objaśnienie, że Kra ■ 
szewski to „polski Dumas“ . Raczej chyba — „polski Balzac“, 
nawiasem mówiąc, niedoceniany w należnej mu mierze, względ­
nie sądzony przeważnie według częściej przedrukowywanych, 
więc szerzej rozpowszechnionych powieści historycznych, stosun­
kowo — poza kilku wyjątkami — najsłabszych w twórczości pi-
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sarza, który był nielacła mistrzem polskiej powieści obyczajowO 
psychologicznej, o czym u nas niesłusznie się dzisiaj zapomina. 

Książkę Wellisza poprzedza entuzjastyczna charakterystyka 
Krasińskiego przez Gabriela Sarrazin, autora znanego studium 
francuskiego o polskich poetach romantycznych. Znając ich tylko 
z przekładów, krytyk francuski najwyżej stawia twórcę Niebosfyiej. 
„Zygmunt Krasiński —  pisze Sarrazin w tej przedmowie — byt 
nie tylko jednym z największych poetów Polski, lecz także jednym 
z największych umysłów, jakie ludzkość wydala. Mniej narodo­
wy od Mickiewicza, mniej zatopiony w marzeniu i mniej lotny 
od Słowackiego, przerasta ich obu bystrością intuicji i sumienia, 
silą i głębią myśli, trafnością i szerokością poglądów“. Taka oce­
na porównawcza nam nie wydaje się słuszna, ale warto ją przyto­
czyć, jako glos cudzoziemca, a choćby także jako jeszcze jeden 
dowód na względność oceny krytycznej. .
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Uwagi o Fredrze
Dzieje sławy mistrza komedii polskiej przedstawiają wyjąt­

kowo ostry objaw sporu między poetą a krytyką. Jak wiadomo, 
Seweryn Goszczyński w rozprawie z r. 1835 o Nowej epoce 
poezji polskiej wręcz potępił Fredrę, nie tylko ze stanowiska ide­
owego, co w imię własnych przekonań każdemu wolno, lecz także 
jako artystę. Napisał bowiem dosłownie: „Niemoralność, po 
ziomość uczuć jeszcze trudniej wybaczyć poecie, jak karykaturo- 
wanie zdarzeń. — Obok tej wady bledną inne, panujące w ko­
mediach Fredrą (tak!) jako to: niedołężne cieniowanie charak­
terów, powszednia nienaturalność i deklamacja w rozmowach, 
naśladownictwo, a niekiedy żywe przyswajanie włoskiego lub fran­
cuskiego teatru, wiecznie tegoż samego ducha i kształtu dowcipki 
bez względu na charakter, na położenie osoby — jednostajność 
stylu, oklepane miłosne intrygi, jednym słowem, wszystkie niedo­
rzeczności pseudoklasycznych komedii . W dalszym ciągu za­
rzuciwszy Fredrze brak... polskości, charakteru narodowego, wre­
szcie szkodliwość społeczną, mniema Goszczyński, iż „trochę 
czasu, trochę więcej oświaty, a będziemy skąpić w oklaskach dli 
komedii takich, jakimi są Fredrowe“ .

Zupełnie innego wprawdzie zdania był Kraszewski, który 
w Studiach literackich, wydanych w książce w r. 1842, stawiał 
Fredrę ponad wszystkich ówczesnych polskich autorów drama­
tycznych, bliżej wskazywał wartości poszczególnych jego komedii, 
w ogóle zaś uważał, iż Fredro „za mało dziś w miarę swej war­
tości znany, za mało ceniony, albo powiedzmy lepiej, nie oceniony 
zupełnie ; później zapewne odbierze sprawiedliwość od wnuków“. 
1 amże Kraszewski bystro dojrzał wyższość Fredry nad Korze­
niowskim. Współcześnie jednak Jan Majorkiewicz, młody krytyk 
warszawski, o bardzo wybitnej indywidualności umysłowej - 
i o głębokiej kulturze filozoficznej, zasługujący zresztą na od­
grzebanie z niepamięci i bliższe z nim poznanie, w danym wypad-



ku myląc się, wręcz odmienną od Kraszewskiego układał hierar­
chię. Według Majorkiewicza bowiem Korzeniowski wyżej słoi 
od Fredry, bo komedie Fredry „ściągną może uśmiech na usta, al?. 
nie pobudzą człowieka do zastanowienia się nad sobą, nad świa­
tem i życiem“.

Stanowisko Majorkiewicza, w zasadzie zgodne z poglądem 
Goszczyńskiego, dowodzi, że ówczesna walka krytyki z Fredrą 
wynikała z głębin ducha narodowego, który czując się pod 
uciskiem, do wszystkiego stosował miarę katońskiej cnoty, bylę 
nie dopuścić choćby do pozoru moralnego ustępstwa, do jakiej­
kolwiek ugody z rzeczywistością życia w niewoli. Rzecz inno, 
że taka wiecznie odświętna postawa nie wypełniała zadania 
społeczno-wychowawczego, co właśnie i Goszczyński, i Major- 
kiewicz, i im podobni mieli na uwadze, a czego ofiarą padł Fredn, 
w którym — jak wiadomo — był i duch narodowy i rzetelna 
miłość Ojczyzny, tylko właśnie nie było w nim poczucia niewor. 
Wbrew wpływowemu głosowi Kraszewskiego, owe sądy Gosz­
czyńskiego i Majorkiewicza sprawiły, że Fredro publicznie za­
milkł i pisał już tylko dia potomności, czyli do autorskiej „szuf­
lady“ .

I tak się stało, iż mimo wcześniejszych przemian w życiu spo­
łecznym, dopiero śmierć Fredry w r. 1876 stanowi datę, od której 
sądy o komediopisarzu doznały skutecznej rewizji, rozpoczętej 
studiami krytycznymi St. Tarnowskiego. W  latach 1876— 1878 
pomieszczane w czasopismach, następnie w t. 11 Rozpraw i sprawo­
zdań, dotąd zachowały wartość, mimo pojawienia się w r. 1917 
wybornego dzieła Ign. Chrzanowskiego O ^omediac/i Aleksandra 
Fredry. Mniej więcej już od r. 1906 zaznaczyło się w krytyce 
żywe zaciekawienie Fredrą, od tej pory nie słabnące, a wzrasta­
jące i coraz lepiej utrwalające nasze poglądy i na polskość i na 
artyzm wielkiego twórcy komedii polskiej. Chwała poety me 
tylko ostała się, lecz nabrała mocy i została podniesiona do naj­
wyższych szczytów narodowej twórczości.

Dawniej ustalone poglądy nie uległy zasadniczym zmianom. 
Do arcydzieł, za jakie uważano i dotąd się uważa ¿luby Panicr- 
skie i Zemstę, nowych tytułów nie dodano. Jeno całość zjawi-
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ska ukazaia się nam we właściwym świetle. Dzięki temu co naj­
mniej te dwie komedie Fredry w naszych oczach urosły do 
miary, jaką przykłada się do dzieł Kochanowskiego, Krasickie­
go, Mickiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, a w węższym 
zakresie, jako rodzaj literacki, twórczość Fredry porównuje s'ę 
z Plautem i Molierem. Przypuszczać wolno, że dzisiaj zmiana 
nazwy teatru im. Fredry na teatr im. Słowackiego nie obyłaby 
się bez żywych bojów polemicznych, bo komedia walczyłaby 
z tragedią o lepsze i, kto wie, czy nie odniosłaby zwycięstwa. 
Nie dlatego, aby Fredro miał być od Słowackiego większym 
geniuszem, ale że komedia jest rodzajem literackim równorzęd­
nym tragedii, że Śluby Panieńskie są w swoim rodzaju arcy­
dziełem, jak Lilia Weneda w swoim. Jako geniusz poetycki 
Słowacki bez wątpienia przerasta Fredrę dużo więcej niż o gło­
wę, ale jeśli zapytamy, co jest lepszym teatrem, Słowacki czy 
Fredro, pierwszeństwo wypadnie przyznać zapewne Fredrze.

Zastanawiano się nad tym, azali Fredro jest klasykiem łub 
romantykiem, ostatecznie jednak zgody w tej sprawie nie osiąg­
nięto. Kiedy t.zw. klasycyzm warszawski, albo pseudoklasy- 
cyzm, sięgający od czasów Stanisława Augusta aż w głąb pierw­
szej połowy dziewiętnastego stulecia, zostanie dokładniej zba­
dany i sprawiedliwiej oceniony, nie tylko pod kątem walki kla­
syków z romantykami, wtedy, być może, Fredro okaże się słoń­
cem, świecącym z wysoka nad drobniejszymi gwiazdami na tym 
widnokręgu. Tymczasem miejsce Fredry na mapie polskiego 
nieba literackiego dziejowo nie zostało wystarczająco określone. 
Od naszych wielkich romantyków różni się Fredro przede wszyst­
kim tym, że gdy oni główne swe dzieła tworzyli na emigracj«, 
na obczyźnie, komediopisarz nasz nie tylko pozostawał i działał 
w kraju, lecz również jako gospodarujący na roli ziemianin 
związany był z warstwą społeczną, siłą rzeczy najdłużej zacho­
wującą ciągłość tradycji. Przy tym Fredro, o pięć lat starszy 
od Mickiewicza, głębiej w czasie związany był osobiście z dzie­
je wymi wypadkami, bo wprawdzie ta różnica wieku mniejsza 
niż między Mickiewiczem a Słowackim, ale w danym wypad­
ku o tyle ważna, iż Fredro sam już mógł być i istotnie był
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uczestnikiem legendy napoleońskiej. Nielada to była przecież 
odmiana dziejowych widoków, gdy się na nie patrzyło z orlich 
szlaków wzdłuż całej Europy, a gdy się je oglądało z celi wię­
ziennej w Wilnie i poprzez klęski powstańczej wojny listopa­
dowej. Dowodem Chlopicki, jakim go znamy choćby z War­
szawianki Wyspiańskiego, i jego stosunek do wojny polsko- 
rosyjskiej, właśnie do klasycznej wojny, a me do romantycznego 
powstania, ł ta zasadniczo odrębna postawa wobec dziejowej 
polskiej rzeczywistości musiała też zaważyć na psychice Fredry, 
osobiście bliższego napoleońskim klasykom, niż powstańczym 
romantykom, dla których legenda napoleońska była już tylko 
legendą.

Związek Fredry z warstwą społeczną musiał być. tym wy­
raźniejszy, że była to rzeczywistość, z którą nadal w życiu ob­
cował. Bohaterami komediowymi Fredry są też ludzie z jego 
sfery, czyli ze sfery zamożnego ziemiaństwa, albo z bliższego 
otoczenia tej warstwy. Patrzy na nich Fredro nie okiem saty­
ryka czy filozofa, lecz okiem poety, i właśnie dlatego jest ra­
czej romantykiem, niż klasykiem. Tam gdzie Molier nienawi­
dzi, a Wolter przybiera oblicze wojującego apostola rozumu, 
Fredro podchodzi z humorem miłującego człowieka i, nawet 
ośmieszając, nie odejmuje swym postaciom rysów dobrych 
stron natury ludzkiej. Takiego Jowialskiego istotnie uważać 
można za wcielenie starczego skostnienia, a jednak ów jego­
mość, sypiący z rękawa przysłowiami i bajkami, staje się wi­
dzowi sympatycznym. Byle nie dopatrywać się w nim alegorii, 
a brać go za to, czym jest i jak w rzeczywistym życiu zoba­
czyć go było można. Obu bohaterów Zemsty, Cześnika i Re­
jenta, oglądamy w oświetleniu komicznym, ale w scenie ostat­
niej, gdy podają sobie ręce do zgody, wynikło to nie tylko 
z potrzeby pomyślnego rozwiązania dramatycznego węzła, lecz 
że tak zdarzało się w życiu i żę zwłaszcza było to wskazaniem 
dla życia polskiego, aby z takiego pojednania przeciwników 
wyrósł w naszych oczach akt symboliczny, ogarniający szersze 
zagadnienia dobra społecznego.

Wyłącznie ironiczny stosunek do swych postaci zachowuje 
Fredro bodaj tylko' w Mężu i żonie. Jedna to z najlepszych
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jego komedi;, na co już dawno zwraca! uwagę Kraszewski,, 
ale —  mimo niezaprzeczone zalety —  nie zdobyła uznania 
publiczności, bo brak jej tego liryzmu, jaki cechuje większość 
utworów poety, sięgając szczytu w Ślubach Panieńskich, zapew­
ne dlatego uważanych za komedię romantyczą co jednak 
sprawy jeszcze nie rozstrzyga.

W  komediach Fredry prawie niepodzielnie panuje ta sama 
atmosfera życiowego optymizmu, co w Panu Tadeuszu, ale 
gdyby Mickiewicz nie napisał byl również Dziadom, to zape­
wne i o niego spieranoby się dziś, czy romantykiem byl, lub 
klasykiem. Będąc niewątpliwie romantykiem, Mickiewicz byl 
także wielkim realistą. Takim realistą był też Fredro, będąc 
zarazem klasykiem. Ale raczej klasykiem, niż romantykiem, 
bo jak słusznie zauważono, istota sporu między dwoma obo­
zami miała tylko pozory walki o program literacki, u jej dna 
zaś tkwiły przede wszystkim różnice przekonań społecznych, 
a pod tym względem Fredro jawnie stal po stronie klasyków. 
^  prawdzie powołać by się tutaj można na stanowisko Krasiń­
skiego, w nim jednak na tym właśnie tle rozwinęło się ducho­
we rozdwojenie, objaw dogłębnie romantyczny, co u Fredry 
nie mogło powstać, właśnie dlatego, że duch byl w nim kla­
syczny. A  jeśli potrącały nim fale romantyzmu, to zapewne nie 
mocniej, niż np, takim klasykiem, jak Franciszek Morawski, 
który nawet Byrona tłumaczył, lub raczej przyswajał, nadając 
przekładowi Manfreda klasyczną ogładę wierszowej formy.

Nie ma w komediach Fredry dydaktyzmu, jaki byl wła­
ściwy wszystkim jego polskim poprzednikom i w ogóle byl zna­
mienną cechą klasycyzmu. Co do tego znowu nader ciekawe 
zjawisko przedstawia skłonność do dydaktyzmu u Mickiewicza, 
tak wspaniale rozwinięta w Księgach pielgrzymstwa polskiego. 
Jeszcze jeden widok wskazujący, że istota literackiego sporu 
tkwiła nie w takich czy owakich formach, lecz w psychicznej 
strukturze działaczy. Więc na odwrót, Fredrze obcy był dydak­
tyzm, i do tego nawet stopnia, że Męża i żonę po premierze 
teatralnej pomawiano o niemoralność, a przecież z powodu
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Pana Jowialskicgo świeżo jeszcze wznowiono polemikę, w któ­
rej także Zarzut niemorałności podnoszono. Fredro jako demo­
ralizator! Oto perspektywa bynajmniej zresztą nie nowa, skoro 
szeroko już ją rozwinął Goszczyński i jawnie otworzył Major- 
kiewicz. Sam Fredro pisze w swych pamiętnikach: „trzeba 
prawdy kłamstwa, aby kłamstwo zająć mogło“. To też podej­
mując zagadnienia obyczajowe, Fredro nie stawał się satyry­
kiem, jakim np. był u nas Krasicki, lecz odsłaniał dusze ludz­
kie, odtwarzając na scenie człowieka z jego zaletami i wadami, 
człowieka nie tyle złego, co głupiego, przeważnie jednak nie 
pozbawionego cech dobroci, choć również oglądanych ze sta­
nowiska komicznego, bo lak w oczach poety kształtował się ów 
świat, któremu w swych komediach dawał nową rzeczywistość. 
Jeśli nawet zamiar twórcy w stosunku do wprowadzanych na 
scenę postaci bywał w założeniu surowszy, to w miarę jak ich 
charakterystykę rozwijał w tok akcji i dialogów, brał w nim 
górę poeta, dla którego również w śmiesznych przygodach prze­
ciętnych ludzi istnieje ów niepokonany czar złudy, co choćby 
trwał ledwo chwilę, opromienia prozę całego ich życia.

Właściwym polem mistrzowskiego artyzmu Fredry był ko­
mizm, występujący w jego twórczości we wszelkich możliwych 
rodzajach. Jako komediopisarz Fredro nie ustępuje Plantowi 
ani nawet Molierowi, owym dwom największym twórcom na 
tym polu, i od nich obu jest inny. Porównywano też Fredrę 
z pisarzem mniejszej od niego miary, ale który wywarł nań nie­
zaprzeczony wpływ, z Goldonim; zapewne, usposobieniem 
Fredro bliski był komediopisarzowi włoskiemu, artyzmem prze­
rasta go jednak tak wysoko, że cale to pokrewieństwo ogranicza 
się do mniej istotnych związków, mniej więcej takich, jakie 
np. wykryto między Panem Tadeuszem a powieściami Waltera 
Scotta, czyli do podobieństw zewnętrznie dotykalnych, lecz 
w istocie rzeczy tylko powierzchownych, bynajmniej nie sięga­
jących do jądra artyzmu. Stawiając Fredrę obok Plauta i Mo­
liera, tym więcej należy go cenić, że jest odrębny, że — sło­
wem — Fredro jest po prostu Fredrą.

Snując te prźygodne uwagi, nie zamierzamy zastanawiać się 
dokładniej nad twórczością naszego komediopisarza. Niektóre
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z głównych jej rysów przypominamy tylko lub nieco uwydatnia­
my. Szczegółowy rozbiór najobszerniej i najdokładniej rozwinął 
Ign. Chrzanowski we wspomnianym już dziele. Po nim nieje­
den nowy pogląd lub lepsze pogłębienie przedmiotu przynieśli 
m. in. W . Borowy, Wł. Günther, B. Kielski, J. Kleiner, S. Ko­
łaczkowski, E. Kucharski, A. G. Siedlecki, T. Sinko, J. Stem- 
powski, S. Wmdakiewicz, T. Żeleński... jak wiele zaś artyzmu da 
się odkryć niemal w każdym zdaniu Fredry, świadczy najlepiej 
piękne studium "Wacława Borowego o znanej bajce Jowial- 
skiego o Pawle i Gawle (w tomie: ż e  studiów nad Fredrą, 
1921). 26-wierszowy utwór dał tu sposobność do bardzo cie­
kawej i nader żywo napisanej 42-stronicowej rozprawy, ż e  
względu na tę dysproporcję rzecz swoją autor nazwał „humo­
reską krytyczną", którą jednak — mimo jej rozmiar — takim 
zakończył wnioskiem: „Dom Pawia i Gawła został wzniesionj' 
z budulcu w pewnej części, obcego, ale został wzniesiony w Pol­
sce i w polskim guście. Ciekawy i miiy to dom i długo zapewne 
możnaby o nim jeszcze opowiadać“. Dosłownie to samo powtó­
rzyć wolno o całej twórczości Fredry.

Zanim przerwiemy obecne nasze uwagi o Fredrze, w ko­
mediach jego pragnę wskazać jeszcze jeden rys bardzo zna­
mienny, którym na ogól mniej się zajmowano, mimo że w cha­
rakterystyce człowieka i pisarza odgrywa rolę poważną. Jest 
nirn kult honoru. Jedyny to moment, kiedy Fredro staje się pa­
tetycznym, aczkolwiek patos zresztą występuje u niego nader 
rzadko. Trudno tu roztrząsać, iie w tym kulcie honoru było 
z tradycji sfery, w jakiej urodził się i żył Fredro, a ile z pobytu 
w szeregach woisk napoleońskich. Dość, że byl on zarówno dla 
człowieka, jak dla pisarza, czynnikiem roztrzygającym. Rys ten 
nie najmniej stanowi także o męskości postawy duchowej Fredry. 
Fredro bowiem to jeden z mniej licznych, najbardziej męskich 
pisarzy nie tylko w naszej, ale w literaturze powszechnej.

1928.
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Nowy kuli Fredry

W  dobie narodowej niewoli nasz slosunek do Fredry nie 
byl jasno postawiony. Nazywano wprawdzie Fredrę polskim 
Molierem. W  tym samym jednak Krakowie, z którego katedry 
uniwersyteckiej i Tarnowski i jego następca Chrzanowski wy­
soko Fredrę sławili, w nazwie teatru miejskiego Fredrę bez oporu 
zastąpiono Słowackim. Bo co tam Fredro wobec Słowackiego, 
zwłaszcza w triumfalnych latach Młodej Polski. Tarnowski 
napewno miał zdanie odmienne, ale wtedy już go nie słuchano. 
Nie wiedziano zaś jeszcze, co pisał Norwid w roku 1865, że 
„najskończenniejszym poetą polskim jest nie Mickiewicz, Zyg­
munt, Juliusz etc. etc., ale Fredro!!!“ Ten sam Norwid, któ­
rego późno odkryty Pierścień wielkiej damy pomieścić by można 
gdzieś po środku między Ślubami Panieńskimi Fredry a Fanta- 
zym Słowackiego. A  oto, co Hoesickowi mówił Klaczko: „My 
jeszcze nie cenimy tak Fredry, jak na to zasługuje. Nie domy­
ślamy się nawet, jaką wielkość posiadamy w twórcy Zemsty! 
To jeden z najbardziej narodowych naszych pisarzy... Jestem 
przekonany, że nastanie taka epoka, w której przyjdzie kolej na 
kult Fredry. A  przy tym Fredro nigdy się nie zestarzeje, nie 
wyjdzie z mody, bo jest nawskioś polski i ludzki. Może przyjść 
taka epoka, że ludzie zapomną o Słowackim, o Krasińskim, że 
nie będą czytali Wallenroda łub Dziadów, ale Pana Tadeusza 
i komedie Fredry — najcelniejsze oczywiście — będą czytali 
zawsze“. Taki pogląd Klaczki, jeśli nie odosobniony, skoro nie 
inaczej sądził Kraszewski, nie mógł być popularny. L.ecz w roku 
1919 rzecz się już miała inaczej. Przyszła zapowiadana ptzez 
Kraszewskiego i Klaczkę kolej na Fredrę.

W  tym właśnie roku inicjatorem nowego kultu Fredry w no­
wej Polsce stał się Boy-Żeleński. W  zamieszczonej następnie 
na czele drugiej części Obrachunków Fredrowskich recenzji



z krakowskiego przedstawienia Ślubów Panieńskich pisał wtedy 
Boy w Czasie.

,,r redro to wielka poezja polska; nie ta zrodzona z niewoli 
i męki, patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w swojej 
monotonii, nie ta której duch narodu zawdzięcza swoje ocale­
nie ale i swoje straszliwe skrzywienie zarazem; ale ta Polska 
odwieczna, po której ów epizod krwi i hańby spłynął nie zna­
cząc na niej śladów tak jak spłynął bez śladu po glebie oranej 
przez polsiciego chłopa; ta Polska, która otwiera nam ramiona 
dzisiaj. Tę niespożytą polskość, jaka kryje się w uśmiechu Fre­
dry, niedosć rozumiano za jego życia ,nie prędko zrozumiano ją 
i pc- jego śmierci. Pojęcie wielkości, poezji, utożsamiło się z wy­
razem bólu narodowego lub nawet z jego gestem; nie jeden 
wieszcz, nie zawsze nawet najczystszej wody, który górnie roz­
dzierał szaty nad losem ojczyzny, przesłonił tedy Fredrę na­
szemu sercu i pamięci. Fredro szat nad ojcz37zną nie rozdzierał, 
bo on nią byl; najgłębiej może, bo bezwiednie, ł był jednym 
z największych polskich artystów, tym ktorego nazwisko może­
my, bez cienia szowinizmu, postawić obok pierwszych nazwisk 
świata, i rzelom, jaki dziś zaszedł w naszym życiu narodowym, 
stanie się nieodzownie zaczątkiem ogromnych przemian polskiej 
myśli, i odczuwania, także i w zakresie retrospektywnym; jestem 
przekonany, że wiele relikwii polskiej literatury spokojnie w proch 
zetleje w swoich relikwiarzach, podczas gdy imię Fredry, nie 
przesłaniane już przez mgły i dymy narodowych smutków, jaś­
nieć nam będzie coraz żywszym blaskiem wielkiej sztuki“.

Ani spodziewał się Boy-2leleński, gdy p>sal przytoczone 
słowa, że w ciągu następnych lat kilkunastu w świadomości 
młodych pokoleń polskich zajdą przemiany tak gruntowne, iż 
nawet najlepsze komedie Fredry będą kwestionowane. Nad są­
dami literackimi, w imię doktrynerskiej wyłączności ryczałtem 
potępiającymi wszystko, cokolwiek wiąże się z przeszłością szla­
checką, nie ma potrzeby zatrzymywać się dłużej, bo nawet naj­
zagorzalsi wyznawcy urojonej kultury proletariackiej dojdą 
wreszcie do zrozumienia, że miarą kultury są jej żywe tradycje, 
tylko stosunek do tych tradycji podlega ciągłym przeobrażeniom.
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Na tym właśnie opiera się rozwój kulturalny, że w perspek­
tywie następujących po sobie pokoleń i epok, pod innymi kątami 
widzenia, w dziejowym zasobie odkrywa się coraz nowe war­
tości. Wszakże nawet pod probierzem najgruntowniej radykal­
nego rewizjonizmu, kulturalne tradycje przeszłości, chociaż ina­
czej oceniane, winny być zachowane. Przecież ich wyrzeczenie 
się całkowite oznaczałoby powrót do barbarzyństwa.

Wysoki artyzm wielkich komedii Fredry pozostanie im 
zawsze najlepszą obroną przed napadami nitdowarzonych bu­
rzycieli kulturalnego dziedzictwa narodu. W  świetle zaś naszej 
nowej rzeczywistości dziejowej twórczość Fredry nic nie traci, 
i owszem, świeżych nabiera blasków. Przyczyny, dla których 
przyszła właśnie pora na nowy kult Fredry, celnie określił Ho­
rzyca w przemówieniu, wygłoszonym przed wznowieniem Zemsty 
w teatrze lwowskim.

„Romantyzm — mówił Horzyca — byl w dużej swej części 
zapowiedzią świata, który ma się urodzić, Fredro zaś myślał 
tak, jak my dziś myślimy: w kategoriach świata, który już się 
narodził, który stal się i jest dotykalnym konkretem i który wy­
maga, aby go traktować jako realność, a nie jako zamysł i ideę“ .

Ten doskonały pisarz, tak bardzo szlachecki, iż także Boy- 
Żeleński nazywa go raczej klasowym, niż rasowym, w perspek­
tywie nowej rzeczywistości dzisiejszej okazuje się żywym i ży­
wotnym. Przygodnie nasuwa się tutaj pewien sprawdzian lite­
racki, nieobojętny dla stwierdzenia, że komedie Fredry pod 
powloką narodowego tradycjonalizmu zawierają ogólne prawdy 
ludzkie. Oto przy czytaniu Belli Giraudoux, powieści z współ­
czesnego życia francuskiego, coraz się nam Zemsta przypomina, 
i przez motyw wzajemnych nieprzyjaźni dwóch klanów rodzin­
nych, i przez charakterystyki Rebendarta i Dubardeau, których 
utożsamić łatwo z Cześnikiem i Rejentem, i przez społecznie 
natchniony epilog pojednania. Jak zaś dla nas artyzm Fredry ze 
swej wartości nic nie uronił, jak poprzez jego komedie otwierają 
się nowe perspektywy na czasy dzisiejsze i na ludzi dzisiejszych, 
najbystrzej to dostrzegł i najwnikliwiej (spenetrował Boy- 
Żeleński w swych recenzjach teatralnych.
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Z  Fredrą zżył się Boy przez teatr, a że teatr, mimo cały 
swój konserwatyzm, co się dziś tak jaskrawo uwydatnia, dla 
naszego znakomitego krytyka stal się przede wszystkim oknem 
na życie, przeto i na Fredrę patrzy on pod kątem nowej rzeczy­
wistości społecznej. Spojrzenie takie, rozszerzane i sprawdzane 
przy sposobności powtarzanych wznowień tych samych komedii, 
tylko utwierdziło przekonanie o artyzmie i niepożytej aktualności 
Fredry. Czytelnikowi Boya, a któż nim nie jest, nawet wśród 
tych, co go gromią, nie trzeba wyjaśniać, że Boy nie ogranicza 
się wyłącznie do bezpośredniego obcowania z działem literackim, 
lecz własne wrażenia porównuje z krytyczną literaturą przed­
miotu. Z  tego właśnie powodu doszło do Obrachunkom Fred- 

•i rowskich Boya.

Obrachunki te mają charakter wybitnie polemiczny. I stwier­
dzić trzeba, że dla naszej oficjalnej fredrologii stają się one 
wręcz zabójcze. Okazuje się bowiem, że różni komentatorzy 
Fredry dawali się ponosić własnym urojeniom i dowolnym kombi­
nacjom, nieraz kunsztownym i uderzającym, lecz odbiegają­
cym daleko i od istotnego znaczenia tekstu komediowego i nawet 
od materiału faktycznego. Z  tych komentatorskich legend i szarad 
oczyścił Boy naszą fredrologię w sposób chyba ostateczny. W ia­
domo zaś aż nazbyt dobrze, że takie przewietrzenie przydałoby 
się wielu składom wiedzy polonistycznej. Główny winowajca 
zaciemniania Fredry nie lepiej i Wyspiańskiemu się przysłużył. 
Dokonana przez Boya na przykładzie F"redry wiwisekcja prac 
historyczno-literackich powinna stać się przedmiotem szczegóło­
wych rozważań na uniwersyteckich seminariach polonistycznych. 
Wprawdzie już Fredro orzekł, iż „prędzej złodziej przyzna się, 
że ukradł, niż profesor, że głupstwo powiedział“, ale po obra­
chunkach Boya jedyna uczciwa droga do rehabilitacji wiedzie 
przez zaprzeczenie aforyzmowi Fredry. Zresztą Boy zaatako­
wał nie tylko katedry, lecz także krytykę pozauniwersytecką, i na 
wielu pozycjach na głowę ją pobił. Że i Boy się sam zagalo­
pował, gdy bez sprawdzenia trudnych do uzgodnienia faktów, 
na domysł objaśnia sprawę małżeństwa Fredry, drobny ten 
szczegół nie pomniejsza ogólnej zasługi Obrachunkom, jak nie



pomniejsza ich rzeczowej wartości jakaś jedna czy druga krzywda 
wyrządzona naszym fredrologom, co się dostatecznie tłumaczy 
zapałem walki o słuszną sprawę.

Wyszedłszy z linii polemicznego obstrzału, sięgnął Boy do 
najistotniejszych zagadnień tredrologii, prześwietlił je z bystrym 
krytycyzmem; gruntownie odświeżył ich zatęchłą atmosferę; nie­
jedną legendę w niwecz obrocil, jak i rzekomy molieryzm Fre­
dry; wskazał natomiast i poniekąd ustalił nowe widoki w poj­
mowaniu pisarza i jego twórczości. Nie dał wyczerpującego 
studium o Fredrze, bo go nie zamierzał, lecz właśnie obrachunki, 
pisane z bojowym temperamentem i z nawskroś żywym odczu­
ciem przedmiotu. Założył fundamentalne podstawy pod nowy 
kult Fredry.

Kult to oczyszczony z wszelkiego bronzownictwa, oparty 
ra  poznawaniu rzeczywistego Fredry, jakim był on naprawdę, 
na rzetelnym szacowaniu dzieł pisarza, czyli na bezpośredniej 
i dokładnej znajomości poprawnych tekstów. Zbyteczne udowad­
niać, że tylko taki kult ma dobre i trwale widoki powodzenia.
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Rodowód poetycki Berwińskiego

Dla większości czytelników dzisiejszych, Ryszard Berwiński; 
najwybitniejszy przed Kasprowiczem poeta wielkopolski, to po­
stać niemal mityczna. Co najwyżej, utrzymuje się o nim dobra 
opinia na wiarę Przybyszewskiemu, który w Szlakiem duszy pol­
skiej i w innych pismach wyrażał się o Berwińskim z wielkim 
entuzjazmem, wymienia! go obok Norwida i obok niesłusznie też 
zapomnianego Leonarda Sowińskiego; aczkolwiek od nich obu 
z różnych powodów Berwiński się różnił, zbliżony raczej do 
Zmorskiego i jemu podobnych przedstawicieli egzaltacji przekwi- 
tającego romantyzmu. Egzaltacji ściśle związanej zresztą z ów­
czesną rzeczywistością dziejową, z przełomową dobą lat 1846 
i 1848, przez bohatera tych lat Mierosławskiego dobitnie nazwa­
ną epoką nieci o czynu. Wszelako z tego polistopadowego pokole­
nia poetów rozpaczy i buntu w niewoli, Berwiński pozostał chyba 
najmniej znanym, lub raczej najbardziej nieznanym, skoro mało 
kto sięgnął nawet do łatwo dostępnego dwutomowego wyboru 
jego pism w wydaniu Eustachego Czekalskiego z r. 1913.

Wprawdzie co pewien czas objawiało się odosobnione za­
ciekawienie osobą oryginalnego poety i znaczną tajemniczością 
okrytego człowieka, np. w poświęconych mu studiach Bądzkie- 
wicza z r. 1887 i Wyleżyńrkiei z r. 1913. Ze względu na wrogą 
kościołowi postawę Berwińskiego, tym bardziej zaciekawia nas 
świadectwo wybitnie katolickiego filozofa i krytyka, Mariana 
Zdziechowskiego, który w więcej sławnym niż znanym dziele 
o Byronie i jego wieku zajął się również naszym byronistą, umiał 
go wnikliwie odczuć i wskazawszy na gwaltowróść serca poety, 
dal trafne uwagi o jego artyzmie. 1 akże Piotr Chmielowski 
w Historii lileralury polskiej, powołując się na Bądzkiewicza, dość 
obszernie scharakteryzował „poetę namiętnego, egzaltowanego, 
chwilowego przedstawiciela prądu ultra-demokratycznego, potem 
zgorzkniałego sceptyka, szukającego zapomnienia w ryzykownych



przygodach . W  dalszym ciągu Chmielowski przyznał, że „jako 
liryk odznaczał się Berwiński głębią i szczerością uczucia, na­
miętnym tonem w wypowiadaniu tego wszystkiego, co wrzało 
w duszy gorącej, która widzi ubezwladnienie woli własnej wśród 
miałkiej powszedniości objawów życia1'.

Berwiński nie poprzestał jednakże na działalności poetyckiej, 
którą przerywa z wydaniem zbiorowym swych utworów w roku 
1844, Z  natury ruchliwy i czynny, zajął wydatne stanowisko 
w społecznym ruchu wielkopolskim, więziony- w Moabicie, potem 
poseł na sejm berliński, drugą połowę życia spędzał na włóczę­
dze po Turcji, jako oficer dragonów otomańskich Sadyka-Paszy.

Żywot wielce romatyczny, nie pozbawiony osnutego mgłą taje­
mnicy wątku miłosnego, już sam przez się pociągać musiał badaczy. 
Chęć dokładniejszej charakterystyki człowieka, poety i działacza 
rozbijała się jednak o powikłany splot trudnych do pokonania za­
gadnień biograficznych, wymagała bliższego spoufalenia się z nie­
dostatecznie opracowaną epoką dziejową, samodzielnego dotarcia 
do historycznych źródeł dla rozmaitych środowisk, w których Ber­
wiński był czynny lub z którymi wiązały go stosunki bądź osobiste, 
bądź też społeczne. Łatwiej było już o to w odrodzonej Polsce, 
kiedy otwarto dostęp do zamkniętych przedtem archiwów. Ob­
chodzącego nas tutaj zadania podjął się Tymon T  e r l e c k i .  
W  łatach poprzednich ogłosiwszy luźne fragmenty swych źródło­
wych badań nad poetą wielkopolskim, w roku 1937 wydał jako 
osobną całość część pierwszą szeroko zakrojonej monografii histo­
ryczno-literackiej pt. Rodowód poetycki Ryszarda Berwińslfiego.

Terlecki, wnikliwy krytyk współczesnej poezji i dramatu, przy 
czym odznaczający się rzetelnie wyrobioną samodzielnością sądu 
i ładnym polotem synteiycznym, zajął się Berwińskim przede 
wszystkim jako poetą. W  poszukiwaniach biograficznych dotarł 
jednak do nieznanych przed nim albo niedostatecznie przez po­
przedników wyzyskanych źródeł, dzięki czemu zdołał dokładniej 
i wszechstronniej oświetlić także życie poety. Rozwinął zaś swój 
obraz na szczegółowo podmalowanym tle epoki i prądów, w spo­
sób zawsze związany ściśle z określonym celem monografii, ogar­
niając wszakże rozległy widok ówczesnych stosunków dziej owo-
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kulturalnych. W  przedstawieniu T erleckiego opis epoki wypadł 
żywo i przekonywująco, przynosząc zarazem wiele istotnych a nie­
raz nowych wiadomości do nasze] wiedzy nie tylko o środowisku 
wielkopolskim, lecz także o lwowskie] grupie Ziewonii, o tzw. 
Cyganerii warszawskiej i w ogóle o literaturze krajowej po po­
wstaniu listopadowym. Również stosunek Berwińskiego do Mic­
kiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, charakter walterscottyzinu 
i byronizmu w twórczości poety, jego związki z neoheglizmeru 
i przyjaźń z Edwardem Dembowskim, wyjaśni! Terlecki możliwe 
dokładnie i wyczerpująco.

Z  tak ujętego tła dziejowego tym wyraziściej i tym ciekawiej 
występuje charakterystyka polskiego poety-rewolucjonisty, pieśnia­
rza Marszu w przyszłość, o namiętnie krańcowym tonie walki spo­
łecznej, w którym rzucał takie hasło :

Więc gdy siary Bóg nie słucha.
Pomódlmy się do obucha,

Uściśnijmy noże 
I dalej za morze 

Krwi !
Za czeiwone morze!

Poety, co Bohaterom dni naszych poświęcił jeden z najbar­
dziej wstrząsających wierszy całej poezji porozbiorowej. W  wier­
szu tym Berwiński może najbezpośredniej wyraził ciążące na duszy 
poety przekleństwo epoki przejściowej. W  poecie tym aż prze­
palała się konradowa walka z Bogiem o naród. Stąd owe ostre 
zwroty bogoburcze. Sląd W  Częstochowie wola poeta:

O / biedny, biedny ludu, gdyby ten Bóg żywy,
0  którym ciebie uczą, że jest sprawiedliwy,
Cdyby on berło władzy w moje złożył ręce,
1 gdybym w każdej takiej pochmurnej sukience 
Mógł utkwić piorun czynu — a w kaz( V̂m kaplurze 
Mógł zbudzić błyskawicę — o biedny mój ludu. 
Zwiastowałbym ci wtedy nie modły, lecz burze!
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Lecz ten poeta burzy nosił też w sobie duże bogactwo poety­
ckiego natchnienia, które w bardziej sprzyjających warunkach 
wydać by mogło dojrzalsze i trwalsze owoce. O szerokiej rozpię­
tości poetyckiej skali w twórczości Berwińskiego dostatecznie już 
świadczą trzy niewielkie tomiki jego utworów prozą i wierszem, 
wydane w latach 1840 i 1844. Obok świetnych fragmentów 
w Don Juanie Poznańskim, w którym nadto uderza wewnętrzna 
walka romantyka z romantyzmem, obok nieprzeciętnego artyzmu 
niektórych liryków społecznych, jak Ubogim xp duchu czy Na 
)vysol(ości Tatróto, obok niewielu ślicznych perełek liryzmu oso­
bistego, jak Moje słońce, Moja gn>lazda, Byłaś dla mnie anio­
łem..., obok wreszcie wysokiego niekiedy umiaru estetycznego, jak 
w wierszu Na przesileniu dnia z nocą, obok tu i ówdzie rozrzu­
conych pięknych opisów głęboko odczutej przyrody, w twórczości 
Berwińskiego spotjdcamy nadto duży kunszt prozy artystycznej, 
a jego Bogunł^a na Copłe stanowi ważne ogniwo pośrednie mię­
dzy prozą Krasińskiego a prozą Żeromskiego. Wszelako naj­
mocniejsze piętno na twórczości Berwińskiego odcisnęła przeło­
mowa epoka. To też Terlecki wskazuje W niej przede wszystkim 
„dokument, psychogram epoki. I to nie tylko w tym, co stano­
wiło jej pragnienie, jej dążenie życiowe, ale i w tym, co w niej 
było na pól świadome lub nieświadome, co usiłowała stłumić lub 
przezwyciężyć . len przez Terleckiego obszernie uzasadniony 
wygląd poezji Berwińskiego nadaje jej w naszych oczach nowe 
wartości, jako że przez nią odsłania się możebność głębszego wnik­
nięcia w psychikę pokolenia, którego autor Marszu n> przyszłość 
okazuje się przedstawicielem bardzo znamiennym, a w literaturze 
bodaj naczelnym.

Bolesne odczucie narodowej niewoli, skrajny rewolucjonizm 
społeczny i proces wyzwalania się ze złudzeń w ostatniej fazie 
twórczości Berwińskiego znalazły żywe i aż jaskrawe odbicie. 
Bo — jak słusznie stwierdza Terlecki, objaśniając rimbaudowski 
aspekt losów poetyckich Berwińskiego — twórczość jego „wzrosła 
z rzeczywistości i idąca przeciw rzeczywistości —■ na niej się za­
łamała i rozbiła ... Konfrontacja ideałów „buntowniczego natch­
nienia z galicyjskim rokiem 1 846 była tak dotkliwie gwałtowna,



że zabiła w człowieku — poetę, który potem z intuicionisty i wy­
buchowca przeradza się w racjonalistę i nawet pozytywistę. Od 
twórczości wyobrażeniowo-uczuciowej Berwiński przechodzi do ba­
dania naukowego i w Studiach o literaturze ludowej z roku 1854 
przeprowadza „pierwszą i bezwzględną rewizję ludomanii roman­
tycznej“. Stawia tutaj Berwiński wniosek, że lud bynajmniej nie 
jest żywiołem twórczym, że mylnie przypisywano jego duchowi 
oryginalność, bo wręcz przeciwnie lud bardzo silnie ulega różno­
rodnym wpływom i właściwie sam nic nie tworzy, lecz tylko prze­
twarza. Dalszy rozwój myśli Berwińskiego wiąże się z krysta­
lizacją stronnictwa pracy organicznej, dokonującą się od r. I 856 
także w łonie emigracji.

W  wydanej pierwszej części monografii, doprowadzonej do 
roku 1844, zamykającego dzieje twórczości poetyckiej, Berwiń­
skiego widzimy jeszcze jako niepoprawnego romantyka, sztanda­
rowego przedstawiciela literackiego epoki przedlutowej. W  jego 
bogatej skali ewolucyjnej, obejmującej wiele różnorodnych nur­
tów poezji polskiej pierwszej połowy X IX  stulecia, tragicznie się 
załamuje duchowe rozdwojenie, wynikające ze zmagania się krań­
cowego indywidualizmu z tendencją społeczną, wymagającą od 
jednostki uległości wobec spraw ogólnych.

W  związku z wspomnianą późniejszą przemianą poglądów 
Berwińskiego na zagadnienia ludowości, tym ostrzej przeciwsta­
wiają się im wcześniejsze zapatrywania poety, tak na wskroś ro­
mantyczne, że w jego poezjach — jak porównawczo wskazuje 
Terlecki — nie zjawia się nigdy „lenartowiczowski realizm chłopa- 
pracownika“ . Inaczej też niż w pierwszych już utworach Nor­
wida, w stosunku Berwińskiego do ludu brak „znamion, choćby 
najlżejszych śladów realizmu“. Zestawienie nieobojętne dla wła­
ściwego wytyczenia granic między romantyzmem a realizmem, 
współcześnie już wtedy działającym. Zarazem historycznie uza­
sadniony dowód, że Norwid i Lenartowicz nie dadzą się pomie­
ścić, jak dotąd czyniono, w ramach romantyzmu. Dalecy cd epi- 
gonizmu, jaki daremnie im usiłowano tu i ówdzie narzucić, mocno
jednak osadzeni w idealizmie, oparli się duchowo na katolicyzmie, 
na którym wznieść się mogła budowla realizmu, przeciwstawna

59



nie tylko pierwotnemu romantyzmowi, lecz także i zwłaszcza tej 
jego polskiej przemianie, którą określa się nazwą mesjanizmu. 
Realizm to wprawdzie nie pozytywistyczny, lecz właśnie katolicki, 
co wpłynąć musiało na ich obcość w atmosferze antyklerykalnej. 
Tymczasem Berwiński, będąc na wskroś romantykiem, choć nie 
mesjanistą, był również zagorzałym radykałem i bojowym anty­
klerykałem. Nie miał on już w sobie romantycznej wiary w zwią­
zek świata nadzmysłowego ze sprawami ziemi, nurtowało nim 
zwątpienie religijne, a jako demagogiczny rzecznik buntu społecz­
nego w rozpaczliwym zmaganiu się z rzeczywistością był stanow­
czym i aż jaskrawym przeciwnikiem kościelnego oportunizmu. 
Zjawisko dobitnie przełomowe i w takim charakterze swoim krań­
cowo bezwzględne, co do poezji Berwińskiego wnosi ów rozmach 
siły, burzliwej i nieokiełzanej, a żywo działającej na umysły zwła­
szcza młode.

Niezależnie od tego, stal się też Berwiński pierwszym świado­
mym regionalistą wielkopolskim, co jego twórczości znowu od­
rębne nadaje znaczenie, wręcz wyjątkowe na tle przysłowiowej 
ugorowości tej dzielnicy dla poezji. W  związku z tym prowincjo­
nalnym zabarwieniem poezji Berwińskiego, także sprawa polska 
nabiera u niego rysów antyniemieckich, wbrew ogólnemu kierun­
kowi całej literatury emigracyjnej, ostrzem swym zwróconej prze­
ciw Rosji. Z  tego względu warto zwrócić uwagę na wprowa­
dzone przez Berwińskiego polskie wyobrażenie diabla, a raczej na 
jego odróżnienie od wyobrażenia niemieckiego. Bo — według 
Berwińskiego — „diabeł niemiecki, jak wszyscy Niemcy, jest mi­
stykiem i filozofem. A  że filozofia i moralność niemiecka (umysł 
i serce) strasznie rozmazane, gęste i ciężkie — to też utwory ich 
wyobraźni muszą dźwigać u nóg owe potężne kamienie filozofi­
czne, z którymi nawet Mefistofelesowi Goethego tak trudno cho­
dzić po ziemi . Nawet w takim więc wyznaniu Berwińskiego 
objawiła się życiowa postawa żywej walki o rzeczywistość.

Charakterystyka Berwińskiego jako poety w nowej, źródło­
wej interpretacji Terleckiego doznała poważnego rozszerzenia 
i pogłębienia. Dzięki tej sumiennej i pięknej, świetnie opraco­
wanej, obejmującej rozległe widnokręgi, bogatej w szczegóły,
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przejrzystej w konstrukcji, żywo napisanej monografii, znacze­
nie Berwińskiego w literaturze polskiej zostało zapewne już osta­
tecznie ustalone. Fragmentaryczność i poniekąd dorywczość twór­
czości Berwińskiego, przerwanej zresztą w pełni jej młodzień­
czego rozwoju, odbić się musiała ujemnie na jej wartościach arty­
stycznych, lecz wśród pomniejszych poetów romantycznych autor 
BoguiĄi na Cople wybija się na jedno z czołowych miejsc, 
w hierarchii poetyckiej godny stanąć na równi np. z Goszczyń­
skim ze starszego pokolenia, wśród zaś swych rówieśników staje 
w pierwszym ich rzędzie, jako bardzo typowy wyraz czynnego 
w kraju pokolenia polistopadowego.

Tragizm poety, wynikający z dziejowej rzeczywistości, tym 
głębszy, że bezpośrednio z życiem zwią/any, czyni nam postać 
Berwińskiego niezmiernie sympatyczną i zaiste godną uwagi 
i lepszej niż dotąd pamięci. Jej wskrzeszenie jest rzetelną i do­
brze wypełnioną zasługą Terleckiego, który tym samym wziął 
też na siebie obowiązek opracowania dalszych dziejów tego „au­
tentycznego bohatera byronowskiego“. Wprawdzie druga część 
żywota Berwińskiego dla literatury mniejszą ma doniosłość, skąd­
inąd wszakże otwiera wielce zajmujące perspektywy ówczesnego 
życia polskiego na bliskim Wschodzie.

Silą rzeczy powstaje nadto potrzeba zupełnego krytycznego 
wydania utworów Berwińskiego. Jedyne łatwiej dzisiaj dostę­
pne wydanie Czekalskiego nie jest zupełne, gdyż ze względów 
cenzuralnych pominięto w nim szereg wierszy i nawet w utwo­
rach wydaniem tym objętych sporo miejsc zastąpić musiano krop­
kami. Najbliższą zaś drogą do poznania może być tylko włas­
na jego twórczość.
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6 2

Dygasiński w naszych oczach

Rzecz niniejszą, poświęconą znakomitemu twórcy Codów 
życia, poprzedzić muszę wstępem, poniekąd osobistym. Trzeba 
bowiem zdać sobie sprawę, czyje to są owe nasze oczy, którymi 
patrzymy na Dygasińskiego. Sprawa bynajmniej nieobojętna dla 
naszego tematu oraz dla stosunku piszącego do podjętego zada­
nia. Niechaj wolno mi powołać się na pewne fakty.

Oto niedawno jeden z naszych wybitnych polonistów uni­
wersyteckich w artykule o Dygasińskim wyraził się, że nie moż­
na dzisiaj spodziewać się jakiegoś renesansu tego pisarza w ta­
kich rozmiarach, jak dzieje się to z Prusem, i nawet z Orzesz­
kową. Pomijając rzeczowe błędy dalszych wywodów, że np. 
Dygasiński byl młodszy od Prusa i Orzeszkowej, kiedy na praw­
dę byl od nich datą urodzenia starszy, od Prusa o osiem, 
od Orzeszkowej o trzy lata, przyjąć jednak można, że dziejowo 
był od nich młodszy, co właśnie pozwala snuć wniosek o per­
spektywach renesansu Dygasińskiego —  moim zdaniem — 
w szansach swoich przedstawiających się nie mniej pomyślnie jak 
dla Prusa, pomyślniej niż dla Orzeszkowej.

Aby to jednak było jasne, trzeba znać Dygasińskiego, nie 
tylko jako powszechnie sławionego twórcę polskiej powieści 
z życia zwierząt, lecz również jako odkrywcę duszy ludowej 
i jako epika wsi polskiej, w ogóle jako wnikliwego i bystrego 
obserwatora rzeczywistości społecznej i jej filozoficznego saty­
ryka, tudzież jako bardzo wszechstronnego, a w poglądach swo­
ich i w swej sztuce powieściowej wybitnie niezależnego, samo­
dzielnego, od innych odrębnego pisarza. Było to zaś niełatwe, 
skoro większość utworów autora Beldonlta w dawniejszych wy­
daniach została przez ówczesnych czytelników tak skwapliwie 
„zaczytana“, że nie ma ich nawet po zasobnych bibliotekach



publicznych. Dopiero teraz podjęte nareszcie pierwsze zbiorowe 
wydanie Pism Dygasińskiego (pod redakcją Władysława Wo- 
lerta) pozwoli na dokładniejszą i rzetelniejszą ocenę całej twór­
czości pisarza, który bez wątpienia znowu znajdzie wielu gorli­
wych czytelników.

Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że poczytność bynajmniej 
nie jest jeszcze miarą wartości pisarza, że nawet szeroka poczyt­
ność nieraz staje w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do głęb­
szych myślowych i artystycznych zalet dzieła. Nie mniej jednak 
ideałem wielkiej sztuki jest pogodzenie obu sprzecznych postu­
latów, zdobycie takiego uniwersalnego znaczenia, jakie w naszej 
literaturze mają np. Pan Tadeusz Mickiewicza, Trylogia Sien­
kiewicza, Lall(a Prusa. Otóż wydaje mi się, że prawie cala 
twórczość powieściowa Dygasińskiego, chociaż nie zawsze wzno­
si się na wyżyny artyzmu Godów życia, ma właśnie znamiona, 
zapewniające jej szeroką poczytność, ale również i takie, dzięki 
którym w pełni zasługuje na głębsze powodzenie u bardziej wy­
brednych intelektualistów i nawet u estetycznych smakoszy.

Ten dla mnie bezsporny fakt starałem się konkretnie uzasad­
nić w szkicu o Adolfie Dygasińskim w selną rocznicę urodzin, 
wydanym w osobnej broszurze, i w dalszym ciągu postaram się 
jeszcze podtrzymać właściwymi argumentami. Tutaj potrzebne 
jest jeszcze jedno wyjaśnienie, w którym muszę zahaczyć o spra­
wę osobistą. Oto pewien miody krytyk, którego zresztą cenię 
bardzo wysoko i pokładam duże nadzieje, że nasze nowe poko­
lenie literackie w nim właśnie zyska — być może — to swoje 
sumienie krytyczne, jakie w starszym pokoleniu piastuje Karol 
Irzykowski, oto ów krytyk, pisząc o mojej Najnowszej polskiej 
twórczości literackiej, bardzo pochlebnie, lecz nie bez wyraźnej 
złośliwości, zauważył, że „w kolach artystycznych głos Czachow­
skiego może mniej waży, bardzo natomiast liczą się z nim koła 
czytelnicze“. Przytaczając to cudze o sobie zdanie, czuję się 
nieco zawstydzony, bo przynosi ono szczerą satysfakcję, ale 
w danym razie myślę z tego powodu o innej — jak mi się zdaje 
—• ważnej sprawie.
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Wydaje mi się bowiem, że jest u nas sztucznie pielęgnowana 

jakaś zupełnie fałszywa sytuacja literatury, w czym bodaj tkwi 
główna przyczyna tego nieraz zauważonego zjawiska, że litera­
tura nasza traci swe właściwe podłoże społeczne, że — słowem 
— nie ma czytelnika. W  słusznym dążeniu do pionu moralnego 
i stalowego hartu artysty wyrabia się szkodliwa tendencja spo­
łecznego abstrakcjonizmu, tworzą się zamknięte kapliczki wtaje­
mniczonych, z pogardliwym wzruszeniem ramion lekceważących 
potrzeby ogółu. Powstają nowe wieże z kości słoniowej na prze­
zwyciężonym już terenie sztuki dla sztuki. Współdziałają z tym 
niektórzy młodsi krytycy, według których zbrodnią artystyczną 
jest pisanie o rzeczach trudnych w sposób jasny i przystępny, 
według których konkretne fakty to tylko suche szczegóły, obo­
jętne dla mgławicowej syntezy duchowego arystokratyzmu, czy 
też dla rygorystycznego kultu czystej formy.

Nie przeoczając istotnej potrzeby duchowej wzniosłości i ar­
tystycznego piękna, i owszem, uznając całkowicie, że są to kardy­
nalne zasady każdej rzetelnej sztuki, ośmielam się jednak stanow­
czo przeciwstawić mniemaniu, jakoby te dążenia osiągnąć się 
dały tylko w ciasnym kręgu literackich kapliczek. Nie przeczę, 
że istnieją ascetyczne typy twórców, że nawet z nich to rodzą 
się niekiedy wielkie dzielą, ale twierdzę, że sprawa kultury lite­
rackiej nie może być ograniczona kołem wtajemniczonych rabi­
nów literackiego zakonu, lecz musi stać się dobrem powszechnym. 
Właśnie dlatego ucieszyłem się, że z moim zdaniem krytyka lite­
rackiego liczą się kola czytelników, że więc spełniam to zadanie, 
które było i jest świadomym moim zamiarem. Nie znaczy to by­
najmniej, aby się miało schlebiać bylejakim, tuzinkowym gustom 
publiczności, lecz dążeniem każdego pracownika na niwie twór­
czości literackiej winno być utrzymanie kontaktu z czytelnikiem.

Bo, proszę zważyć, że także dla krytyka jego najgłębsze 
zadowolenie tkwi w osobistym przeżyciu czytanego dzieła, w od­
nalezieniu w nim własnej przygody duchowej, jaką jest każde 
wzruszenie estetyczne, oraz w świadomym zdaniu sobie sprawy 
z tego, na czym to wzruszenie polega, co mu ta przygoda przy­
niosła. Skoro zaś ima się pióra, aby swoim wrażeniem i swoją 
wiedzą podzielić się z innymi, wtedy nie jest to już tajemna roz-



65
mowa między duchem twórcy a duchem krytyka, ani pisanie 
„sobie a muzom", bez oglądania się na to, czy i jakim reflek­
sem odbiją się jego myśli. W  chwili t.zw. natchnienia, że użyję 
tu niesłusznie pogardzonego dzisiaj wyrazu, sprawa to istotnie 
obojętna, bo mojemu indywidualnemu poczuciu wystarcza samo 
doznanie duchowej przygody. Gdy się jednak pisze po to, aby 
być czytanym, nie idzie wtedy o jakieś zawile, jakże nieraz męt­
ne, mędrkowanie, lecz właśnie o porozumienie z czytelnikiem. 
Pisze się nie dla siebie tylko, lecz także dla czytelnika. Nie do 
siebie się przemawia, lecz właśnie do słuchacza.

Otóż mówiąc o Dygasińskim w naszych oczach, nie myślę 
o tym, czym Dygasiński stać się może dla takiego lub owakiego 
mędica, chociaż Dygasiński sam był nielada mędrcem i niejedne­
go dzisiejszego mędrca zadziwić potrafi. Zadanie moje jest dużo 
skromniejsze, aczkolwiek zasięgiem swoim ambitne. Pragnę bo­
wiem ustalić, czym i jak przemawia Dygasiński do naszych cza­
sów, lub raczej do naszej w tych czasach świadomości kulturalnej. 
Czym Dygasiński stać się może i powinien dla dzisiejszego czy­
telnika?

*
'  * *

W  dotychczasowych rozważaniach tylko pozornie odbiegliś­
my od tematu. Albowiem Dygasiński, podobnie jak Prus, sta­
wiony być może za wzór pisarza, w najlepszym znaczeniu słowa, 
popularnego. Moment to — oczywiście — ważny dla poczytno- 
ści, ale nie w nim tkwi istota zagadnienia, chociaż u Dygasińskiego 
zawsze obserwować można, jak sprawy najbardziej zawiłe dają 
się ujmować w sposób dla wszystkich jasny i zrozumiały, a przy 
tym świeży i oryginalny, u swego dna głęboko przemyślany, 
w swym wyrazie zajmująco i żywo postawiony. Od dawna znana 
to prawda, że ciemność stylu zazwyczaj — lecz nie zawsze — 
zdradza nieporadność lub niedoksztalcenie myśli. Skądinąd 
wszakże i o tym pamiętać trzeba, że styl gładki, potoczysty, może 
wynikać z wprawy umysłu płytkiego, ślizgającego się po po­
wierzchni zagadnień, co o tyle łatwo wykryć, że najczęściej styl 
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to bezbarwny, nijaki. Prostota stylu dopiero wtedy staje się wyra­
zem wewnętrznej głębi, kiedy się do niej dochodzi własnym, indy­
widualnym wysiłkiem, kiedy nie jest tylko zewnętrznie wyuczoną 
ogładą, lecz osobistym trudem duchowym zdobytą siłą twórczą.

Taka właśnie dojrzała prostota oryginalnie napiętnowanego 
stylu Dygasińskiego opiera się na bogatych złożach osobowości 
twórczej. Nie kusząc się tymczasem o szczegółowy i wyczerpu­
jący rozbiór składających ją czynników, pragnę pokrótce wska­
zać te wartości, które — moim zdaniem — mają dla nas szcze­
gólne dzisiaj znaczenie. Mieszczą się one w charakterze narodo­
wym, w samodzielnym realizmie i w artystycznej oryginalności 
Dygasińskiego.

Narodowy charakter twórczości Dygasińskiego był nieraz pod­
noszony i to przez pisarzy na swych społeczno-politycznych sta­
nowiskach tak rozbieżnych, że zgodność ich świadectw stanowi 
argument zupełnie kategoryczny. /

Oto Antoni Sygietyński, współtowarzysz literacki z Wędrow­
ca i bliski przyjaciel Dygasińskiego, widzi w nim poetę, w któ­
rym „wcieliła się polskość współczesna... ześrodkowala się dusza 
zbiorowa i poezja krajobrazu“.

Adam Grzymala-Siedlecki, krytyk należący już do później­
szego pokolenia literackiego, pisze o Dygasińskim, że jest to 
„myśliciel-poeta tak rasowo, tak do dna polski, że gdyby zapy­
tano nas, która książka poprzedniego pokolenia jest najbardziej 
ojczysta? — nie zawahalibyśmy się powiedzieć — Gody życia“.

Żeromski nazywa Dygasińskiego „zapomnianym władcą pew­
nego obszaru mowy naszej, języka nizin i dalekości słowiańskiej, 
lasów i pól, pracy w polach i po chałupach“, pisarzem, który 
„bardziej nas zbliżył do pierwoźródla mowy słowiańskiej, niż 
wszyscy pisarze ostatnich lat kilkudziesięciu, razem wzięci...“.

Wreszcie Zygmunt Wasilewski powtarza o Dygasińskim wła­
sne słowa autora Godów życia o Mysikróliku: „On jest synem 
Ziemi rzetelnym, jej ludem, a jego pieśń — podaniem, pieśnią 
ludową...“.

Takie świadectwa na piśmie, które wydatnie pomnożyć by się 
jeszcze dało innymi glosami, znajdują nadto potwierdzenie w re-

6 6



akcji czytelników na dzieła Dygasińskiego w chwili, kiedy się 
ukazywały.

Oto np. warszawska młodzież uniwersytecka interpretowała 
Asa w sensie narodowo-politycznym. Pod tą biografią wspania­
łego psa, który przez całe życie nie dał się ujarzmić, wciąż wal­
cząc o swe prawa do wolności, rozumiano aluzje do polskiej 
rzeczywistości.

Że i cenzura carska podejrzewała Dygasińskiego o ukryte cele 
polityczne, świadczy fakt, iż z tego powodu tytuł broszury w obro­
nie zwierząt: W  niewoli u człowieka musiał autor zmienić na 
inny: Nędzarze życia.

Byl też Dygasiński daleko patrzącym patriotą polskim, gdy 
w noweli Demon zwracał uwagę na rabunkowe zakusy Niemców 
w Ojcowie, a w broszurze politycznej z r. 1876 pt. /  my czu­
wamy, której autorstwo dopiero teraz ujawniono, wyraźnie ostrze­
gał przed niebezpieczeństwem, grożącym nam od przeciskającej 
się różnymi drogami niemieckiej akcji rzekomo kulturalnej, 
a w istocie wyłącznie zaborczej.

Jakże zresztą dla ówczesnych nieco uważniejszych czytelni­
ków przeraźliwie bolesną wymowę miała szlachecka powieść Dy­
gasińskiego: Pan Jędrzej Piszczalski. o człowieku pełnym fantazji 
i temperamentu, marnotrawiącym swe żywiołowe siły w bezuży­
tecznych awanturach, a o którym powiada jedna z osób powie­
ściowych, że „tylko tacy mogli chodzić na wyprawy krzyżowe, 
oswobadzać Wiedeń od Turków, bić się pod Warną...“ .

Aliści najwspanialsza, nie tylko w naszej literaturze, księga 
przyrody, jaką są Cody życia Dygasińskiego, to przecież także 
walna rozprawa z polityczną ideologią pozytywizmu, artystycznie 
i myślowo najmocniejszy wylew tego nurtu walki o wolność, który 
płynie przez całą twórczość autora.

Niepodległościowa idea narodowa u Dygasińskiego, który też 
sam, czasu swej młodości, czynry brał udział w powstaniu stycz­
niowym, nie była jakąś sztuczną nadbudową, lecz wynikała orga­
nicznie z jego rdzennej postawy duchowej. Wyraźnie zdawał 
sobie z tego sprawę sam Dygasiński, pisząc już w jednym
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6 8
z wcześniejszych utworów: „Podobno cuda są nad Tybrem, Se­
kwaną, Renem; podobno szczęście do ludzi śmieje się tam z nieba, 
z ziemi... Ale są tacy, którym ojczyzna szeroki świat zamknęła, 
którzy nawet poprzez Izy swoje w niej tylko szczęście dla siebie 
znajdują. Ci tęsknią za rodzinną wierzbą, za sosną, za dziką gru­
szą na miedzy, za krzyżem znad drogi. Tacy bogate winnice 
świata oddaliby za jedną piędź ziemi zarosłą na Powiślu wikliną; 
dla takich kurne, lepione chaty, z ich jaskółkami i wróblami są 
droższe, niż rycerskie kędyś zamki, a pieśń ludowa dzwoni im 
a dzwoni w uszach, jeszcze na łożu śmierci jest dla nich sakra­
mentem“.

Urodzony na małopolskim Ponidziu, z tego rodzinnego kraju, 
z jego ojczystego krajobrazu i z przechowanego w jego ludzie 
dawnego obyczaju plemiennego i nieskażonej polszczyzny, wchło­
nął w siebie Dygasiński ducha swej ziemi w sposób wyjątkowo 
zupełny i dogłębny. Już u kresu swego życia znalazłszy się chwi­
lowo na obczyźnie, wyznaje Dygasiński w liście do córki: „... Tam 
gdzieś daleko śmieje się do mnie ziemia Małopolska i czuję, że 
człowiek jest niewolnikiem swej Ojczyzny. Z i e m i ę  k o c h a  
s i ę  p o  s y n o w s k  u“ .

Ów duch narodowy i ta miłość ojczyzny nieprzerwanym wije 
się pasmem przez całą twórczość pisarza. Czytając jego utwory, 
bez względu na ich treść i wątki powieściowe, odczuwa się na 
każdym calu, że Dygasińskiego ludzie, zwierzęta i przyroda to 
jest zawsze —  Polska. Każdy jego krajobraz, każde jego stwo­
rzenie, każdy jego człowiek nosi na sobie odrębne piętno, co do 
którego nie sposób się omylić, że jest to piętno polskości. Co zaś 
nadto, że w stylu o wyglądzie gawędowym i w swym języku, 
zasilanym u źródeł mowy ludowej, Dygasiński ma wyraz tak 
bezspornie swojski, że zaiste, uznać w nim trzeba jednego z naj- 
rdzenniej rasowych, na wskroś narodowego pisarza.

Wpływa na to również rodzaj realizmu Dygasińskiego. Wbrew 
sugestiom historyczno-literackim, wynikającym z faktu wielkich 
triumfów narodowego romantyzmu, zgodzić się trzeba na to, że 
w swoim charakterze ogólnym literatura polska rozwija się najsa-



modzielniej i najpełniej na glebie realizmu, co zresztą potwier­
dzają także nasi romantycy, bądź Mickiewicz Panem Tadeuszem, 
bądź nawet Słowacki, w którego twórczości sporo pięknych kart 
zrodziło się z podłoża realizmu. Dygasiński był — jak wiado­
mo — naturalistą, ale nie z racji jakiegoś programowego zało­
żenia, lecz po prostu dlatego, że nie brał nic z drugiej ręki, że 
w jego utworach nie ma śladu jakichś obcych nalotów literackich, 
że czerpał pomysły i obrazy z bezpośredniej obserwacji przyrody 
i życia, z tego, co sam widział i samodzielnie w myśli swej prze­
trawił.

Pod tym względem byl Dygasiński najsżczerszym — jak dzisiaj 
się określa — autentystą. Przeciwstawiając się pozytywistycznym 
haslonr politycznej abnegacji, bynajmniej nie popadał w jakikol­
wiek romantyzm. Romantyzm bowiem, to przeszłość i przyszłość, 
wspomnienie i marzenie. Tymczasem Dygasiński w swej walce
0 wolność i postęp stal twardo na opoce rzeczywistości, najwyż­
sze swe wzloty poetyckie poczynał z realnego środowiska przy­
rody, a głębie myśli filozoficznej wydobywał z trzeźwej oceny 
ziemskiego bytu.

Nafuralistyczny indywidualista, jakim byl Dygasiński, czul się - 
korzeniami wrośniętym w glebę życia narodowego, w jego miazgę 
społeczną. Miał on w sobie żywe i filozoficznie uświadomione 
poczucie tragizmu istnienia, które rodziło się tyleż ze ścierania się 
przeciwnych sobie wartości, co i z życiowego Współczucia z do­
czesną niedolą wszelkiego ziemskiego stworzenia. Mówi się o an­
tynomii duchowej u Dygasińskiego, zapominając, że jest to w ogóle 
niezbędny czynnik twórczego umysłu, że antynomię odkrywa się
1 w pobłażliwym realizmie Prusa, i w sceptycznym racjonalizmie 
Świętochowskiego, i w pogodnym estetyzmie Sienkiewicza, i na­
wet w religijnej ufności Rostworowskiego.

Bywają zresztą rozmaite ręalizmy, ale przecież nie idzie tu 
o płytki realizm praktycznego użycia, czy też o realizm złotego 
cielca. Realizm to nie tylko sprawa struktury duchowej, ani tylko 
metody kompozycyjnej, lecz przede wszystkim sprawa poglądu 
na świat. Rozdźwięk między ideałem a rzeczywistością równie 
dobrze wieść może do romantyzmu, jak do realizmu, który staje
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się wtedy silą wyzwalającą z konkretnej rzeczywistości twórcze 
czynniki kulturalnego rozwoju. Realizm Dygasińskiego nie ogra­
nicza się do samej obserwacji życia, lecz przez obserwację natu- 
ralisty prowadzi do dociekania praw świata.

Z  współczesnej rzeczywistości polskiej i z jej źródeł w życiu 
społecznym i w prawach przyrody, tudzież w tradycji dziejowej 
i w plemiennym obyczaju, wydobywał Dygasiński pełne, rozległe 
i głębokie widzenie realnego bytu. Wszelako trzymając się ściśle 
faktycznego stanu zjawisk, jaki da się opanować ludzkim umysłem 
na drodze badania środkami metody naukowo-przyrodniczej, 
Dygasiński swym opisem naturalistycznym sięgał do dna psychicz­
nego i do tajemnej istoty bytu, przede wszystkim zaś demonstro­
wał moralną ocenę charakterów i czynów. Ten parenetyczn.y aspekt 
realizmu Dygasińskiego, to również znamienny rys naszej litera­
tury narodowej, której najwybitniejsze i najbardziej własne zja­
wiska, za czasów Reja i za czasów Mickiewicza, za czasów Sien­
kiewicza i za czasów Wyspiańskiego, noszą na sobie piętno mora- 
listyczne, co bynajmniej nie trąci zrzędnym moralizowaniem i cze­
go wcale wyrzekać się nie należy.

Że pareneza nie wadzi artyzmowi, tego jeszcze jednym oczy­
wistym dowodem -— sztuka pisarska Dygasińskiego. Jest w niej 
prawo moralne, samodzielnie pogłębione rozumieniem praw przy­
rody, ale nie ma w niej jakiejkolwiek sztucznie narzuconej ten­
dencji. Prawo moralne wynika tu bowiem z autentycznego obrazu 
życia ludzkiego i życia przyrody. Wraz ze wskazanymi czynni­
kami, stanowiącymi o jej charakterze narodowym, sprawia to, że 
twórczość Dygasińskiego posiada znamiona zupełnie oryginalne 
i odrębne. Będąc szczerze polską, jest odmienna, inna, bardzo 
swojska, lecz zarazem całkowicie swoista.

„Czytelnik — zauważył kiedyś Dygasiński — szuka strawy 
dla swej duszy i od jego duszy zależy uznanie dla książki; co 
zgani spokojny mieszczanin, to się może podobać wrażliwemu mło­
dzieńcowi, studentowi. Gust do książek zmienia się z przewro­
tami społecznymi. My żyjemy jeszcze zupełnie romantyzmem. 
Obywatelstwo chłopa nie odbiło się żywo na czytelnictwie na­
szym“.
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Dygasiński jest właśnie tym pisarzem, co nie zrywając ze 
szlacheckimi tradycjami kultury narodowej, ani w niczym nie 
obniżając najwyższych ambicji umysłowych i cywilizacyjnych, 
wczuł się — jak nikt przed nim i mało kto po nim — w surowe 
życie przyrody i w twardy byt chłopski, temu życiu i temu by­
towi zyskał pełne prawa obywatelstwa W'naszej sztuce narodowej.

Zaiste: „On jest Sy n e m z i e mi  r z e t e l n y m ,  jej ludem, 
a jego pieśń — podaniem, pieśnią ludową...“ .
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Polskie powieści o chłopach 
przed Reymontem

W  chłopskiej epopei Reymonta występuje postać epizodyczna, 
która zdaje się być wzięta jakby ze świata zupełnie innego niż 
właściwe tworzywo powieści. Jest to dziedzicowy brat, tajemniczy 
pan Jacek. Modelował go autor pono ze wspomnienia o żywym 
wzorze, którym był Józef Karol Potocki, znany w literaturze pod 
pseudonimem Mariana Bohusza, założyciel i współredaktor war­
szawskiego Głosu, wielki patriota i me mniej gorliwy rzecznik 
idei ludowej. Pan Jacek z Chłopów Reymonta ma jednak swe 
dawniejsze a bardzo bliskie párantele literackie. Co najmniej kilku 
jego antenatów wrskazać można w powieściach K r a s z e w s k i e ­
go  z połowy ubiegłego wieku. Jest nim zwłaszcza również ta­
jemniczy „siermięgowy“ arystokrata w Dwóch światach, hrabia 
Marcin Junosza. Jego słowa o kmieciu iż „poczuć musi godność 
swoją i człowieka nam rownego w piersi swojej“, były wyrazem 
osobistych przekonań Kraszewskiego, który jako ziemianin wo­
łyński, czynnie i bardzo wydatnie działał w sprawie zniesienia 
pańszczyzny i w ogóle dla poprawy stosunków włościańskich.

Na tym właśnie tle powstały ludowe powieści autora: Ułana, 
Budnik, Ostap Bondarczuk, Jermoła, Historia kolka W płocie 
i kilka innych. Siłą rzeczy musiała się na nich odbić tendencja 
społeczna, lecz odznaczają się* na ogół dobrym i świeżym realiz­
mem, a nieraz wysokim artyzmem. Śmiało pominąć można naiw­
nie sentymentalne obrazki sielskie lub nudnie moralizujące dygresje 
na temat ludowy u literackich poprzedników, z których jedynie 
Jaraczewska wyróżnia się żywszym poczuciem rzeczywistości. Jak 
niemal na całym obszarze nowoczesnej powieści polskiej, także 
w powieści ludowej Kraszewski okazał się skutecznym inicjato­
rem i właściwym twórcą. Dopiero u niego lud został pokazany 
żupelnie realnie i stał się istotnym czynnikiem artystycznego po-



staciowania życia. Pod tym względem zbyteczne były. jakiekol­
wiek obce podniety literackie, bo tla i treści dostarczyły autorowi 
lata pobytu i gospodarowania na wsi poleskiej, częste podróże wo­
łyńskie i właściwa mu zdolność życiowej obserwacji.

Pisze o tym Kraszewski w jednym z listów: „Wiele faktów 
wprost z życia pobrałem. Przez lat dwadzieścia nosiłem się, ciągle 
mając do czynienia z ludem, słuchając, patrząc, wywołując opo­
wiadania. Otóż właściwa geneza tych powieści... Wiem, że z na­
tury jest wiele, ale nie niewolniczo“ .

Znamienne przy tym, że w ludowych powieściach Kraszew­
skiego występują wyłącznie znane mu bezpośrednio okolice Pole­
sia i Wołynia, tylko raz jeden Podole. Pierwszą z nich sam w ty­
tule nazwał „powieścią poleską“ . Lud u Kraszewskiego, podobnie 
jak później u Rodziewiczówny i Weyssenhoffa, są to Poleszucy, 
również krajobraz jest poleski.

W  ten sposób spełniał on postulat przez siebie postawiony, że 
„trzeba żyć w kraju, w kątku, który się ma opisać żywo; trzeba, 
by między nim a nami był związek nie tylko przedmiotu obser­
wacji z ciekawością postrzegania, ale związek żywotny, serdeczny; 
inaczej obraz da tylko powierzchnię bez ducha“ . Ta właśnie 
obecność ducha autorskiego ożywiła, jego powieści ludowe szcze­
rym tchnieniem prawdy i naturalnej prostoty, a zarazem wypełniła 
ję bogatym kolorytem uczuciowym.

Wbrew podniesionemu niedawno mniemaniu,. że znajomość 
ludu u Kraszewskiego jest powierzchowna, stwierdzić należy, iż 
w psychikę swego poleskiego ludu wejrzał on głęboko i chociaż 
chłopskie postaci poniekąd jeszcze romantycznie idealizował, nie­
jednokrotnie zdołał je ująć z wytrawnym realizmem. Rozwinął 
zaś duże bogactwo pomysłów i rozmaitość wątków. Bo przypom­
nijmy sobie choćby Ulanę, w której tak w literaturze wytarty mo­
tyw uwiedzenia chłopki przez pana dotychczas wznosi się ponad 
tuzinkową przeciętność, a bohaterka tego poematu miłosnego rie 
tylko jest żywa i tragiczna, lecz na wskroś prawdziwa i naturalna. 
Jakże znowu inaczej podobny motyw opracował Kraszewski 
w powszechnie znanym Budniku, na którym jednak dość mocno 
odbiły się wpływy Szekspira, ale samo malowidło stosunków wiej-
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skich zostało realnie zaobserwowane i oddane z dużą siłą plastycz­
nego postaciowania. Z  innych powodów zaciekawia Ostap Bon- 
darczuli, doktór z chłopów, godny uwagi literacki przodek dok­
tora Judyma w Ludziach bezdomnych Żeromskiego. Również 
sienkiewiczowski Janfyo Muzykant ma swój powieściowy rodo­
wód w Historii l(ollia m plocie Kraszewskiego. Wreszcie garn­
carz Jermoła, niezwykła postać ewangelicznego starca, to bodaj 
szczyt idealizacji ludu w literaturze, mimo to człowiek zupełnie 
żywy i w swoim typie prawdziwy. Na Jermole najlepiej widać, 
jak autor z tła ludowego wydobywał indywidua odrębne i jedy­
ne, a jednak związane z rzeczywistością społeczną i mocno osa­
dzone w swych krajowych realiach.

Bezpośrednim na tym polu następcą Kraszewskiego byl T  e- 
o d o r  T o m a s z  Jeż,  którego Wasyl Hołub i niektóre później­
sze powieści z życia chłopów pańszczyźnianych osnute są prze­
ważnie na tle kresowego środowiska ukraińskiego, skąd też autor 
pochodził. W  swej demokratycznej ideologii społecznej Jeż po­
szedł wprawdzie dalej od bardziej zrównoważonego Kraszew­
skiego, który jednak w sprawie ludowej zajął od razu stanowisko 
zdecydowanie postępowe Zresztą obaj ci pisarze kierowali się 
tą samą myślą, aby lud podąieść do szlachty. Tylko że Kraszew­
ski byl większym artystą. Jeż zaś namiętniejszym społecznikiem. 
Nie osiągając równej autorowi Budnika plastyki charakterystyk, 
Jeż zdaje się być wierniejszym realistą, ale w istocie jest to realizm 
tego samego gatunku, jaki się wyrobi! w atmosferze romantyzmu, 
a którego uczuciowy koloryt przetrwa dobę pozytywizmu. Zwła­
szcza w powieściach na temat ludowy, czego typowym zjawiskiem 
będzie jeszcze twórczość O r z e s z k o w e j ,  nie wyłączając jej 
kapitalnego Chama, albo w nim nawet wskazując nową i orygi­
nalną przemianę idei zaszczepionej w powieści polskiej już przez 
Kraszewskiego. Różnice wynikają raczej z psychologicznego 
i artystycznego pogłębienia ludzkiego tworzywa.

Mimo świeżych obserwacyj rodzajowych słońcem malowane 
obrazki ludowe S e w e r a - M a c i e j o w s k i e g o  nie wnoszą 
jakichś przełomowych zdobyczy. Wyższym stopniem artystycz­
nego realizmu odznaczają się nieliczne nowele ludowe S i e n k i e-
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w i e ż a  z niezapomnianym Bartkiem zwycięzcą na czele. U Sien­
kiewicza i u Sewera występuje już chłop z rdzennych ziem pol­
skich, którego widzimy również w mazurskich obrazkach rodzajo­
wych Klemensa J u n o s z y, zaprawionych jędrnym choć łagodnym 
humorem, tudzież w głębszym ujęciu społecznym w naturalistycznej 
Placówce P r u s a .  U Prusa to najmocniej się zaakcentowała chłop­
ska tężyzna w twardym bycie i w żywiołowej namiętności do 
ziemi. Wszelako pisarzem, który w drugiej połowie X IX  wieku, 
jako autor powieści ludowych zdobył znaczenie równe temu, jakie 
w pierwszej połowie miał Kraszewski, jest przede wszystkim D y ­
g a s i ń s k i .

Dygasiński, oczyma naturalisty obserwując otaczający go 
świat, u biologicznych źródeł życia odkrywał jego swojską, naro­
dową odrębność. Siłą rzeczy zająć się więc musiał ludem polskim, 
a znał go, odczuwał i rozumiał dogłębnie i wyjątkowo wszech­
stronnie. Badał on charakter i życie chłopa nie tylko w kraju, 
lecz także na terenie jego brazylijskiej emigracji. Dygasiński był 
właściwym odkrywcą polskiej duszy ludowej i on też do literatury 
artystycznej w Beldonlęu pierwszy wprowadził regionalną gwarę 
ludową. Przed Reymontem największy epik ludu polskiego, Dy­
gasiński widział go z równie wyostrzoną i samodzielną spostrze­
gawczością, jak widział i opisywał świat polskiej przyrody. Bodaj 
najlepszym sprawdzianem realizmu Dygasińskiego jest właśnie 
stosunek do życia ludowego, które w twórczości autora zostało 
przedstawione w sposób tak wszechstronny, jak przez żadnego 
z jego poprzedników i nawet następców. Zarazem bez jakiej­
kolwiek sztucznej stylizacji, lecz na tym stopniu autentyzmu, jaki 
osiągnęli dopiero później pisarze, pochodzący z ludu i znający 
jego duszę od wewnątrz. Dygasiński bynajmniej nie przeoczą! 
ani ukrywa! ujemnych stron życia ludowego, żywił jednak szczery 
kult dla chłopskiej pracy. Chłop jest w oczach Dygasińskiego 
rdzeniem narodu i chłopa umieszcza w swej apoteozie pracy, jaką 
dal w Codach życia. Nie jest to już podnoszenie ludu do szlachty, 
lecz stwierdzenie, że „bez chtopów-mysikrólików nie byłoby panów- 
kukulcząt“. O jednej z licznych jednostek ludowych, jakie w dzie­
łach swoich nakreślił Z wielkim zamiłowaniem artysty i człowieka,
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pisze Dygasiński : „Według obyczaju żegnał się krzyżem, popra­
wiał czapkę na ucho, prowadził dalej s'więtą robotę chłopską : 
orał, siał albo żął, kosił. Rycerz bohaterski ziemi, choć bez pan­
cerza ! Ocierał rękawem koszuli pot z czoła, a powtarzał w myśli 
przy orce : Ziemia pachnie chlebem!“

Bardzo obszerny poczet postaci ludowych w powieściach i no­
welach Dygasińskiego, przedstawiony w konkretnie i żywo zindy­
widualizowanych osobnikach, obejmuje całość rozległego terenu 
społecznego. Od wsi i pola aż po karczmę, folwark i kościół, Dy­
gasiński wnikliwie dostrzegał i dokładnie widział rozmaite formy 
i objawy życia, co już wtedy różnicowały gromadny byt masy 
ludowej. Nie brak w twórczości autora Corzallfi nawet owych 
ludzi stamtąd, którzy w naszej dobie stali się przedmiotem sław­
nego cyklu nowelistycznego Dąbrowskiej. Zresztą jako epik 
życia ludowego, autor Beldonka, Dramatów Luhądzkich, Margieli 
i MargleUfi... był prekursorem i pierwszym wybitnym realizatorem 
tego literackiego kierunku, którego rozwój datuje się dzisiaj do­
piero od Orkana i powojennych pisarzy chłopskich. Nad nimi 
zaś ma Dygasiński nadal tę przewagę, że nie ograniczał się do 
pewnych tylko zagadnień, lecz na swym rozległym polu widzenia 
całosc ich ogarnął i na swój czas wyczerpująco przedstawił. Jak 
zauważył Płomieński w ładnym na ten temat studium, twórczość 
Dygasińskiego „odzwierciedla życie wsi polskiej na wszystkich nie­
mal poziomach jej moralnej i społecznej hierarchii, od bezdomnych 
nizin, świata najmitów i komorników, do chłopskiej arystokracji“. 
O czulej zaś wrażliwości społecznej Dygasińskiego wymownie 
świadczy powieść W  swojozy, w której już w roku 1899 przed­
stawił obraz wsi polskiej, zorganizowanej, według zasad kooperacji. 
Tak szeroka skala widzenia bytu chłopskiego, od jego biologicz­
nych podstaw aż po nadzieje przyszłości w nowej kulturze ludowej, 
nadaje utworom Dygasińskiego szczególne znaczenie w całej pol­
skiej literaturze, tudzież żywotną aktualność społeczną dla czasów 
dzisiejszych.

Będąc naturalistą lub raczej naturystą na swój własny i od­
rębny sposob, niezależnym i wybitnie oryginalnym pisarzem, byl 
też Dygasiński synem swej pozytywistycznej epoki. Więc nie
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tylko artystą, lecz również badaczem i satyrykiem społecznym. 
Czysto artystyczne widzenie życia chłopskiego dal uczeń Dyga­
sińskiego, Wacław K a r c z e w s k i ,  pod pseudonimem Mariana 
Jasieńczyka autor powieści W  Wielgiem. Ta niesłusznie zapom­
niana powieść, którą i dzisiaj czyta się z żywym zajęciem, zasłu­
guje na uwagę me tylko dlatego, że jak wiadomo, dość wydatnie 
oddziałała na pomysł i niektóre szczegóły fabuły Chłopów Rey­
monta. Skądinąd odnaleźć w mej można pewne echa Kraszew­
skiego. Ale istotną a dużą wartością powieści Karczewskiego 
jest malowniczy obraz wsi polskiej, oglądany wzrokiem tylko 
artysty, bez jakichkolwiek ubocznych tendencji. Oko zaś artysty 
tak się zachwyciło swoim widokiem wiejskiego życia, że spod 
pióra pisarza wyszedł opis w tym rodzaju przed Karczewskim 
w literaturze naszej nieznany. Przewyższył go wprawdzie 
Reymont swym arcydziełem, ale nawet po Chłopach barw swych 
W  Wielgiem nie utraciło.

Upodobaniom dzisiejszym z poprzedników Reymonta najlepiej 
odpowiada zapewne Dygasiński. Od Kraszewskiego jednak po 
Karczewskiego polskie powieści o chłopach przed Reymontem 
przedstawiają już całą możliwą skalę artystycznego i ideowego 
opracowania tematu. Co zaś szczególnie godne uwagi, że właśnie 
ten motyw w naszej powieści wyrabiał się samodzielnie i niezależ­
nie od wzorów obcych. Że już Kraszewski był jednym z pierw­
szych twórców realistycznej powieści ludowej me tylko w litera­
turze polskiej. Że mamy nadto innych autorów wybitnie utalen­
towanych i na wskroś rodzimych, zanim w Chłopach R e y ­
m o n t a  powszechnie uznano europejskie arcydzieło.
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Regionalny idealizm Rodziewiczówny

»Jeśli jaki kraj cichy, jeśli jaki spokojny, to Polesie nasze. 
Kiedy przez którą wieś gościniec pocztowy nie idzie, albo trakt 
kupiecki, to prócz pospolitego odgłosu wsi, który jest jakby jej 
oddechem, nic nie słychać obcego, nic nie widać cudzego. V/szyst- 
kie świty jednakowo siwe, wszystkie chustki jednakowo białe, 
i sosny jednakowo zielone, i chaty jednakowo niskie i nieforemne, 
i ten sam zawsze dym czarny ponad ich dymnikami się wzbija. 
Jednakże jak dwóch liści jednakowych na krzaku, tak dwóch 
wiosek zupełnie jednakowych na Polesiu me znajdziesz ; tam cer­
kiew wyższa z ciemnymi gałęziami do kola, tam las gęstszy, tam 
chat więcej wszystkie podobne jak siostry rodzone, a dwóch 
me ma jednakowych zupełnie, jak dwóch twarzy ludzkich“.

Tymi słowami rozpoczyna się Ulana, powieść poleska J. I. Kra­
szewskiego, napisana w r. 1842. Także do kilkunastu następ­
nych powieści ludowych i do wielu innych utworów autora Bud­
nika i Historii kolka xv plocie tla i treści dostarczyły mu lata po­
bytu na Polesiu i Wołyniu, obserwacje i wrażenia z dzierżawio­
nych tam folwarków i z częstych podróży po zakątkach tego kraju. 
Warto przypomnieć ów zapomniany motyw regionalny u twórcy 
nowoczesnej powieści polskiej w związku z rozważaniami nad 
autorką, u której często i to w najlepszych jej utworach jako tlo 
miejscowe występuje również Polesie. Rzecz zaś godna uwagi, 
że lud białoruski, którego pieśni i podania tak żywo oddziałały 
na romantyzm młodego Mickiewicza, stal się także wybitnym mo­
tywem polskiej twórczości powieściowej. Ów to bowiem lud 
dawnej Litwy i Polesia widzimy przecież u Kraszewskiego i Orze­
szkowej, u Weyssenhoffa i Rodziewiczówny.

W  twórczości Marii Rodziewiczówny ścisły związek z rodzimą 
ziemią poleską osiąga wyraz wyjątkowo zupełny, albowiem obja­
wia się nie tylko w powieściach przez autorkę regionalnie umiej­
scowionych, lecz również w innych jej utworach, których akcja



dzieje się w rozmaitych okolicach i miastach Polski. Idea regio­
nalna nurtuje całą twórczością autorki Dewajtisa, objawiając się 
zwłaszcza poszukiwaniem tego typu człowieka, który — jak Marek 
Czertwan — zrodził się i ukształtował w klimacie fizycznym i psy­
chicznym Polesia. Człowiek to o charakterze skupionym w sobie 
i milczącym, o mocnej woli wytrwania i przetrwania, wyrobionej 
w walce o utrzymanie narodowego stanu posiadania na tej ziemi 
kresowej, trudnej do uprawy i często mało urodzajnej, lecz znie­
walającej swoistym urokiem przyrody i jakąś dziwną silą przy­
wiązywania do siebie.

Pozytywni bohaterzy Rodziewiczówny bynajmniej nie rażą 
swym wyidealizowaniem, gdyż odczuwa się w nich prawdę, wy­
nikającą ze szczególnych warunków bytu tego kraju, o wyglądzie 
dla Polaków z innych okolic niemal egzotycznym. Rodzą się oni, 
żyją i pracują w stosunkach, przypominających swą atmosferą 
dziewicze lądy zamorskie. Stąd właśnie wynika to żywe pokre­
wieństwo Rodziewiczówny z Londonem, pokrewieństwo polega­
jące na zahartowaniu duchowym i cielesnym ich bohaterów po­
wieściowych, na zdobytej przez nich w walce z przyrodą męż- 
ności, na upartym dążer.iu do wytkniętego sobie celu, przyjętego 
i uznanego za święty i umiłowany obowiązek. Są to ludzie twar­
dej pracy i niezłomnej woli, ale również ludzie rzetelnie prawi 
i w trudach dnia powszedniego heroicznie wierni synowie swej 
ziemi.

W  przenikniętej swoistą psychiką regionalnego idealizmu twór­
czości Rodziewiczówny łatwo odróżnić ów dwoisty aspekt umiło­
wanego przez autorkę typu charakterologicznego, co również sta­
nowi o właściwym wydźwięku tak nazywanej prawdy artysty­
cznej.

Ten wyidealizowany typ człowieka Rodziewiczówny został 
jednak urobiony według pewnych wzorów rzeczywistości i jest na 
miejscu w odpowiadającym mu środowisku, czyli tam, gdzie po­
staciuje sobą żywotną silę społeczną rodzimej swej gleby. Nato­
miast przeniesiony w obcy sobie klimat czyni wrażenie sztuczne, co 
się też odbija na ogólnej kompozycji powieściowej.

Wcielona w charakter człowieka żywotność regionalizmu
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u Rodziewiczówny wynika z dogłębnego zżycia się z ziemią ro­
dzimą, czyli z przyrodą. Z a tym idzie istotne znaczenie kraj­
obrazu w twórczości autorki Z  głuszy i CzaharótD. Wybitny pod 
tym względem talent przyznawano Rodziewiczównie nawet za 
czasów Młodej Polski, kiedy na ogól nie doceniano jej powieści, 
których myśl społeczna i zwłaszcza tej myśli kierunek były ka­
mieniem obrazy między autorką a ówczesną opinią literacką. 
Dzisiaj właśnie moralne wartości dziel , Rodziewiczówny zy­
skują jej coraz wzrastające uznanie. Wszelako jako artystka 
zajęła Rodziewiczówna w literaturze polskiej stanowisko własne 
i odrębne swymi głęboko odczutymi i wybornie uchwyconymi 
obrazami życia wiejskiego na Polesiu, jego ludzi, zwierząt i zwła­
szcza przyrody, szczęśliwe zaś połączenie atmosfery moralnej 
z bytowaniem w bezpośredniej łączności z naturą znalazło naj­
lepszy swój wyraz w tym niewątpliwym arcydziele pisarki, jakim 
jest Lało leśnych ludzi.

Choćby w pobieżnym rzucie oka na literacką działalność 
Rodziewiczówny uderzyć nas musi od razu jej zdolność do two­
rzenia zajmującej fabuły, co właśnie było rozstrzygające dla 
ogromnej poczytności jej powieści, nawet wbrew glosom kry­
tycznym. Zdolność tę, której nauczyć się trudno, lecz trzeba 
ją mieć. w naturze talentu, posiadała Rodziewiczówna w stop­
niu bardzo wysokim. Stało się to nawet powodem wyraźnej 
skłonności do sensacyjnego układu akcji, lecz sensacyjność u Ro­
dziewiczówny jest zawsze ujarzmiana przez społeczną lub mo­
ralną ideę powieściowej osnowy. Etyczne ugruntowanie wątków 
sprawia więc, że ich baśniowość nabiera znaczenia mitów, wyra­
żających życiowe prawdy z zamierzonym patosem tragicznego 
uwznioślenia.

U  podłoża mitów Rodziewiczówny tkwi głęboko zakorze­
niona myśl chrześcijańska. Niewielu też mamy w naszej literaturze 
pisarzy, w których twórczości objawia się katolicyzm z tak moc­
nym jak u Rodziewiczówny przeświadczeniem wiary, aczkol­
wiek autorka Ragnarół(u i Ałmy bynajmniej nie zasklepiała się 
w kościelnej prawowierności.

Tradycjonalizm Rodziewiczówny wypływa z jej regiona-
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lizmu, który zresztą u niej nazwać by należało raczej rodzi­
mością. Owa rodzimość przeradza się poniekąd w prowincjo- 
nalizm, w pewną aż zaściankowość poglądów, zwłaszcza przy 
ujmowaniu zagadnień ogólno-narodowych w okresie powojen­
nym. Zwężenie widnokręgów czasami aż zadziwiające u autorki, 
która twórczością swą obejmowała wielorakie sprawy życia 
polskiego, a choćby w zapatrywaniach na zagadnienie kobiety 
i małżeństwa w Nieosrv oj ortach ptakach i Wrzosie umiała zająć 
stanowisko niezależne i na swój czas nawet bardzo śmiałe.

Niezależność i śmiałość przekonań Rodziewiczówny nadaje 
także jej tradycjonalizmowi swoistą siłę moralną, która budzi 
szacunek nawet u tych, co się nie godzą na wskazania autorki. 
Jej patriotyzm jest równie głęboki i rzetelny, jak jej katolicyzm. 
W  całej zaś twórczości Rodziewiczówny widoczna jest nie­
złomna moc charakteru, ta sama co u jej bohaterów powieścio­
wych. Z  tej zgodności wynika właśnie owa szczerość, która 
czytelników Rodziewiczówny najbardziej zniewala.
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Jest w fudzte siła niespożyta

W  styczniu 1939 r. minęło pół wieku od daty wydania 
Poezyj Jana Kasprowicza. Pod takim prostym, ogólnikowym 
tytułem — co wówczas było jeszcze powszechnym zwyczajem 
poetów —  ukazał się pierwszy zbiór wierszy przyszłego twórcy 
Mojej pieśni wieczornej i Księgi ubogich. Pominąwszy pier­
wodruk młodzieńczego Poranka w odpowiedziach redakcji po­
znańskiego Lecha, publikował Kasprowicz swe poezje poczy­
nając od r. 1885 w petersburskim Kraju i w czasopismach war­
szawskich: Przegląd Tygodniowy, Cios i Życie. Niektóre 
Z nich zwróciły szerszą uwagę, zwłaszcza w młodych kołach de­
mokratycznych. Pierwszej zaś książce Kasprowicza patronował 
powstańczy pułkownik Zygmunt Miłkowski, w literaturze znany 
pod pseudonimem T. T . Jeża, który od śmierci Kraszewskiego 
stał się niejako duchowym ojcem całej polskiej demokracji. 
Społeczny radykał nie przystał do socjalistów, chociaż w gronie 
Bolesława Limanowskiego idea narodowa była stanowczo pod­
kreślana. Atoli dla Milkowskiego, niestrudzonego szermierza 
i emisariusza zbrojnej wałki o niepodległość, sprawa ludowa była 
tylko sprawą narodową, a święte uczucie patriotyzmu nie dopusz­
czało do komplikowania najważniejszej sprawy wyzwolenia 
ojczyzny przez międzynarodową akcję walki klasowej.

Na tych samych przesłankach była oparta ideologia warszaw­
skiego Ciosu, w którym wszakże mocno się wybijał akcent 
ludowy. Kasprowicz, syn chłopski, który w dedykacji dla 
Orzeszkowej podpisze się: „Autorce Chama — cham“, w tym 
właśnie kręgu T . T . Jeża i warszawskiego Głosu znalazł najle­
piej sobei odpowiadającą atmosferę psychiczno-ideową. On też 
dał tej atmosfery bodaj najwcześniejszy i najlepszy poetycki 
wyraz w wierszu p. t. Excelsior, napisanym 16 września 1888 r. 
w Szymborzu i zamieszczonym w tomie Poezyj z r 1889.



Czytamy tam słowa, które stały się nawet hasłem dla polskiej 
młodzieży demokratycznej, a które były też wyznaniem wiary 
młodego Kasprowicza:

. . .  . 1Jest n> ludzie siła niespożyta,
Zbawienie leży pod siermięgą,
Niby w popiele skra ukryta :
Choćby ostatnią płuc potęgą
Dmuchajmy n> tę skrę bożą, aż lun spłonie wstęgą! 
Witajże, siło! Ucieleśnij 
Co rychlej w kształty się prześwieże 
Na ryk cierpienia, na grom pieśni !...
Oto już, patrzcie! ciało bierze,
Sięga po puklerz, jak rycerze,
Co snuli niegdyś chwały przędzę;
Swych archanielskich skrzydeł pierze
W  wielkiej rozwija już potędze
Więc W górę!  więc excelsior : ponad Izy i nędzę /...

Tenże jednak zbiór zawiera dłuższy cykl sonetów Z  chałupy, 
w którym Kasprowicz z ostrym realizmem przedstawia rzeczy­
wistość chłopskiej doli, mierząc jednocześnie ciętym ostrzem bo­
lesnej satyry w oświatowo-filantropijną obłudę jaśnie panów, 
przybierających strój demokratyczny tylko dla pozyskania chłop­
skich głosów przy wyborach do parlamentu. Kiedy zaś syn 
chłopski, znalazłszy się na wspólnej ławie szkolnej z paniczem, 
zwraca się doń z braterskim uczuciem —

...panicz snąć nie tak kóPan^ —
Jakby uczul ukąszenie, gada,
Dłoń mu wyrwie i spyta: „Co ?... chamie! ?...

Pierwszy tom Poezyj Kasprowicza nie ograniczał się do 
takich tonów ludowego buntu i ludowego idealizmu, bo wy­
stępował w nim od razu poeta o pełnej skali życia uczucio­
wego. Ów to jednak ton nadawał jego pierwszym utworom 
odrębne piętno, które odbijało się nie tylko w treści lecz 
i w formie.
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84
Ukazał się cały dość obszerny zbiór w skromnej szacie 

popularnej serii wydawniczej lwowskiej pod nazwą Biblioteki 
Mrówki. Na czele 250-stronicowego tomu w formacie kie­
szonkowym jako przedmowę wydrukowano list T. T. Jeża 
do młodego poety, datowany 8 listopada 1888 r. w Gene 
wie. Byl on nie tylko dobrą rekomendacją powszechnie zna­
nego i bardzo cenionego pisarza dla debiutującego kolegi, 
lecz również wnikliwą i trafną oceną jego talentu. W praw­
dzie Jeż zastrzegał się, iż nie „podaje się na krytyka“, ale 
w danym razie okazał się nim do tego stopnia powołanym, 
że ta jego ocena dotąd pozostała miarodajną. W  półwiekową 
rocznicę Poezyj Kasprowicza, warto więc przypomnieć, co 
Jeż o nich pisał.

„Kochany Panie —- zwraca się Jeż do Kasprowicza. — 
Ponieważ czynicie mi ten zaszczyt, że życzycie sobie, ażebym 
pierwszemu utworów waszych poetycznych tomikowi za ojca
chrzestnego służył — niech tak będzie....  Owóż, zdaje mi się,
kochany Panie, że Wy, śród poetów naszych spólczesnych, 
jawiacie się z fizjonomią odrębną, z indywidualizmem rzeźko 
zaznaczonym i własnym, z wypiętnowanym na czole waszym
dowodem, że źródło kastalskie w Polsce nie wyschło....  Utwory
wasze, gdym się z nimi po raz pierwszy lat temu kilka spot­
kał, od razu uderzyły mnie tak formą, jak treścią. W  formie 
dostrzegłem łamania się z trudnościami, sprawiającymi wra­
żenie takie, jakby wywoływane 'były umyślnie; w treści odczu­
łem oddźwięk tych tęsknot, bólów i skarg, jakie stanowią 
istotę życia ludów w niewoli.

„Go do formy utwory wasze przedstawiły mi się jako prze­
ciwieństwo Bohdana Zaleskiego, który językowi nadal gięt­
kość melodyjną, czyniącą z mowy polskiej jakąś promienno- 
ścią przenikniona pyłkowość, przeznaczoną na „kojenie serca 
i ucha“, podczas kiedy akcenty mowy tej samej w ustach wa­
szych mają w sobie coś surowego, twardego, szarpiącego, tar­
gającego, rzekłbym dzikiego i mimo to, raczej dlatego właśnie 
wywierającego urok dziwnie pociągający. Skąd to pochodzić 
może? -— czy stąd, żeście wykazać chcieli, że mowa nasza



nadaje się zarówno do łagodnych, kwilących, jako też do su­
rowych, twardych tonów ? •— czyli stąd, że sama źródła nat­
chnień waszych natura taką nie inną formę Wam narzuciła?...

„Kwestii tej jednak rozstrzygać nie będę....  a dodam jeszcze
słów parę w rzeczy treści, w której dopatrzyłem pewnej na za­
znaczenie zasługującej analogii. Czerpaną jest owa treść ze źró­
dła tego samego, z którego czerpali pieśniarze ukraińscy bez­
imienni. Źródło to bije w krainie niedoli, pogrążonej w smutku 
głębokim i pojękującej rozpaczą. Dotyka mnie to osobiście
niejako. Na pieśniach ukraińskich wyhodowałem się i dlatego 
zapewne odczułem lutni waszej nastrój, natchnień waszych 
zaród. Niedola jest niedolą tak samo nad Bohem jak nad Wartą, 
jedna i druga to siostry rodzone, gdy przeto opiewacie wiel­
kopolską, w pieśniach waszych odzywa się wyraz, pobrzmie­
wający w pieśniach ludowych rusińskich i w utworach poety 
najbardziej ludowego, jakim jest Szewczenko. To — toż sarno, 
przeniesione jeno na grunt wielkopolski i wypowiedziane języ­
kiem takim twardym, w formie tak trudnej, jak twardym 
i trudnym jest życie ludu, skazanego „na wymarcie na bez­
echowy koniec bytu“ , jak w prześlicznym waszym, nadzieją 
i otuchą przeświecającym Excelsior powiadacie.

....... Wyprawiliście w świat, pomiędzy ludzi, dziecię wa­
sze pierworodne. Niech idzie i oby — ze swojej dodaję strony 
— szczęściło mu się. Ono na to zasługuje, wyszło bowiem 
z naszej chaty, jest płodem naszych cierpień, bólów i smutków 
spólnych, wypowiedzianych tak, jak się wypowiada skarga, 
domagająca się nie zlitowania, ale sprawiedliwości. Powinno 
więc być to dziecko wasze powitane i przyjęte życzliwie przez
wszystkich....  Ja się o losy jego nie trwożę: przebije śię ono,
chociażby je na wstępie miny jakie spotkać miały z powodu, 
że nie w haftowanym i prasowanym przedstawia się stroju; 
przebije się —  rodzic zaopatrzył je w silę, która mu na prze­
bój starczy“.

Nie omylił się sędziwy patron. Kasprowicz przebojem zdobył 
serca demokratycznej inteligencji polskiej. Ale ten syn chłopski 
dokonał potem znacznie więcej, bo w swej dojrzalej twórczości
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wzniósł się na ogólno ludzkie wyżyny poetyckiego natchnienia. 
Pozornie odwróci! się nawet od ludowej ideologii, gorzko wy­
znając : Byłeś mi dawniej bożyszczem, o, tłumie ! W  tym wszakże 
marchołtowym zernaniu z plebejską pospolitością nie było nigdy 
jakiegokolwiek zaparcia się chłopskiej ojcowizny. Kasprowicz 
i w swych głębokich hymnach Ginącemu światu, w których myśl 
metafizyczna człowieka zmaga się z zagadnieniami bytu, i w póź­
niejszej Księdze ubogich, w której tamta zwada z Bogiem prze­
obraziła się w dostojne ukojenie mądrości, i w autobiograficznym 
Marchołcie, w którym z ludowych źródeł wysnuł on arcypolskiego, 
lecz na wskroś nowoczesnego i indywidualnego Fausta, pozostał 
zawsze wiernym chłopskim synem swej ziemi. Tylko, że ziemia 
ta od wielkopolskiego nizinnego Nadgopla rozszerzyła się w sercu 
poety aż po Mój świat tatrzańskiego Podhala. Samodzielną pracą 
myśli kulturalnej i własnym wysiłkiem twórczym osiągnąwszy 
szczyty poznania i sztuki, Kasprowicz, pierwszy co z ludu wyrósł 
na wielkiego mocarza polskiej poezji, przez to właśnie najoczy- 
wiściej potwierdził prawdę SWego młodocianego przeświadczenia, 
iż „jest w ludzie siła niespożyta...“ .

Jak w każdym wielkim poecie, w Kasprowiczu życie duchowe 
■wznieść się musiało wysoko ponad rodzinną kolebkę człowieka. 
Więc i w twórczości Kasprowicza jego synowstwo chłopskie nie 
zamknęło mu dalekich widnokręgów świata zaściankowym płotem 
wiejskiej chałupy. Nie na tym wszakże polega niespożyta siła 
ludu, aby ograniczać się miała jeno do ciasnych opłotków. Więc 
Kasprowicz-Marchołt jawi się także Jowiszem na ogólnonarodo­
wym i wszechludzkim Olimpie. Przeczytajmy jednak we wspa­
niałym zbiorze wspomnień na Kartkach z l(alendarza, jak sobie 
tego Jowisza zapamiętał Kornel Makuszyński :

„Szeroko rozparty siedział brodacz wspaniały, w barkach nie­
pomiernie rozrosły, prawie kwadratowy, mocny, jurny i potężny : 
Jan Kasprowicz. Grzmiał głosem, kiedy opowiadał, cudownie 
szczerym, dziecęcym śmiechem śmiał się, kiedy słuchał.... Różne 
go gryzły nędze i różne trapiły zgryzoty, lecz jak chłop śnieg 
z siebie otrząsa, tak on je otrząsał z siebie i wchodził między 
bractwo z jasnym, ślicznym spojrzeniem...“.
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I oto znowu ów ponad swój rodowód, zresztą ponad wszelki 
ziemski rodowód wysokim lotem poety wzniesiony człowiek, jawi 
się w swym odrębnym, własnym stylu rdzennie chłopskim Wali- 
górą, Wyrwidębem, czy — jak on się sam nazwał — Marchołtem- 
królem. „Jest w ludzie siła niespożyta“ , skoro rodzą się z niej 
takie mocarze.

W  rocznicowe wspomnienie budzi się dzisiaj pytanie, jakież 
to poważanie ma ten wielki chłopski syn w nowych chłopskich po­
koleniach odrodzonej Rzeczypospolitej ? Pozornie zdawać się 
może, iż teraźniejszy kult Kasprowicza krzewi się wyłącznie 
w szczupłym gronie inteligencji. Bo przecież z niej to wywodzą 
się takie objawy tego kultu, jak założone w r. 1 935 Towarzystwo 
Literackie im. Jana Kasprowicza w Poznaniu i z inicjatywy Zyg­
munta Zaleskiego nakładem Zarządu Miejskiego w Poznaniu od 
reku 1936 wydawany Rocznil( KaspTowiczowsIti. Nie słychać, 
aby po Zygmuncie ^ł/asilewskim i Stefanie Kołaczkowskim zja­
wił się jakiś nowy wybitny badacz twórczości Kasprowicza i żeby 
tym badaczem był jeden z synów chłopskich, którzy dzisiaj już 
nie w pojedynkę i bez oglądania się na jasnie-pańską łaskę, zdo­
bywają własne prawo do najwyższej kultury duchowej w sposób 
bez porównania łatwiejszy, niż przyszło to Janowi Kasprowiczowi 
i Władyslawiwi Orkanowi. Mamy już dzisiaj liczną gromadę 
pisarzy i poetów z synów chłopskich. Jakiż więc jest ich stosunek 
do Kasprowicza? Do Kasprowicza, który w chłopskim narodzie 
Bułgarów zyskał pono dość znaczną popularność, ale który również 
wśród bogatych w tradycje kulturalne Włochów liczy sporo swych 
oddanych miłośników ? Czy takie pytanie pozostać ma głuchym 
zwrotem retorycznym, nie znajdującym oddźwięku w rzeszy chłop­
skich następców poety ?

Wiadomo, że Kasprowicz w literaturze odrodzonej Polski 
oddziałał swym wpływem nawet na wybitnych poetów, jak np. 
na Zegadłowicza i Wittlina. Nie są to jednak synowie chłopscy 
i w ich stosunku do Kasprowicza nie było jakiejś dogłębnej więzi, 
która rozstrzygnęłaby o istotnym duchowym pokrewieństwie. Ale 
i w poezji Wojciecha Bąka, który problematyką religijną i nawet 
wielkopolskim pochodzeniem Kasprowiczowi mógłby być bliski,
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z innych już powodów owej więzi nie widać. Wśród liczniej­
szych zaś synów chłopskich między poetami awangardy, surrea­
lizmu i autentyzmu spotkało się raczej — co prawda odosobniony 

negatywny pogląd na Kasprowicza. Zjawisko o tyle zrozu­
miałe, że Kasprowicz nie może być naśladowany, że naśladowanie 
Kasprowicza jest trudne do zamaskowania. Rzecz wszakże jasna, 
iż nie o naśladowanie tu idzie, lecz o głębiej ukryty nurt ducho­
wego powinowactwa.

1939
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Poeta w oczach żony

W  stosunku Jana Kasprowicza do kobiety rolę rozstrzygający 
miały dzieje jego drugiego małżeństwa z Jadwigą Gąsowską. 
W  rękach rodziny znajdują się listy poety, świadczące jak głęboko 
przeżywał miłość do kobiety, po której zostały mu ukochane córki, 
ale która od niego odeszła, wskutek irracjonalnych powikłań uczu­
ciowych, wywołanych w jej życiu przez znajomość z Przyby­
szewskim. Kasprowicz, którego twórczość była w wysokim stop­
niu subiektywna, i pod tym względem wypowiedział się poetycko 
z właściwą sobie żywiołową silą namiętności. Jego listy do Jad­
wigi z okresu narzeczeństwa (wydane drukiem przez Stefana Ko­
łaczkowskiego w I tomie Rocznica Kasprowiczowskiego, Poznań 
1936, str. 87— 177) przynoszą też autentyczny komentarz do 
tych rzadkich w twórczości poety utworów, które jak : Amor 
Trmcens, O poranku, Z  gór, Przy szumie drzew... drgają uczuciem 
szczęścia. Ale i bez tego życiowego sprawdzianu, choćby tylko 
porównawszy cykl z tomu pt. Miłość z tragikomedią o Marchołcie, 
dostatecznie wyraźnie zdajemy sobie sprawę z przełomowego zna­
czenia osobistych przeżyć sercowych człowieka dla duchowego 
rozwoju twórcy. Skądinąd na życiową stronę konfliktu uczucio­
wego ciekawe światło rzucają też odpowiednie ustępy Synótn ziemi 
i Godów życia Przybyszewskiego.

W  twórczości Kasprowicza zamknięciem tych dziejów bole­
snych był Marchołt, którego część pierwszą drukował poeta w Chi­
merze już w r. 1907. Całość, ukończoną przed wojną, ale w osta­
tecznej redakcji wydaną dopiero W r. 1920, dedykował poeta 
Marusi, następnej swej żonie. W  akcie IV  tej tragikomedii, po 
uprzedniej rozprawie z niewierną żoną, Marchołt kończy swój 
żywot samotnie. Kobietą, występującą w tym akcie, jest posłu­
gująca Marchołtowi Gospodyni. Jak dla Wyspiańskiego, po­
dobnie i dla Kasprowicza kobieta miała już teraz znaczenie w ży­



ciu mężczyzny podrzędne. Byia mu zaspokojeniem potrzeb fizjolo­
gicznych i domowo-gospodarczych, zmysłowo mógł się nawet czuć 
z nią silnie związanym, ale nie była mu potrzebą duszy, ani nie 
odgrywała r^ 1 w jeg° życiu intelektualnym. Zawiódłszy się oso­
biście n* kobiecie, w której widział (jak potwierdzają to i listy 
nar=ecZerlskie) współrzędną sobie towarzyszkę życia, Kasprowicz, 
będąc naturą jednolitą, w wysokim stopniu emocjonalną, ale do­
głębnie etyczną, o tragicznej postawie moralnej —  w swoim po­
glądzie na świat zajął w stosunku do kobiety stanowisko wyraźnie 
pesymistyczne, zbliżone do zapatrywań Nietzschego.

W  r. 1911 Kasprowicz zaślubił Marię Bunin, Rosjankę, 
córkę generała, poznaną w r. 1907 we Włoszech. Ta przelotna 
włoska znajomość ze znacznie młodszą od poety kobietą, w czasie 
powtórnego spotkania we Lwowie w r. 1910 rozwinęła się 
w nowe uczucie, które odbiło się w cyklu poetyckim Chwile, a po 
odwiedzinach Kasprowicza u Buninów w Petersburgu, doprowa­
dziło do małżeństwa, zawartego w Dreźnie. Dzieje tego związku 
między poetą polskim, w którym tradycje religijne były bardzo 
żywe a patriotyzm nieposzlakowany i nawet odpokutowany wię­
zieniem pruskim, a kobietą innego wyznania i obcej, aż wrogiej 
narodowości, nie znającą przy tym języka polskiego, są zagadką 
biograficzną, do której rozwiązania nie znajdujemy żadnych śla­
dów w późniejszej twórczości poety. Twórczość jego w tym 
ostatnim okresie, poza przekładami, ogranicza się już tylko do 
dwóch cyklów: Księga ubogich i Mój świat, których treścią su­
biektywną jest — jak wiadomo — pojednanie poety z Bogiem. 
Pierwszorzędnego to znaczenia zagadnienie psychologiczne, które 
dla przyszłego biografa poety będzie niesamowicie niepokojącym.

Z  niezwykłym przeto zaciekawieniem bierzemy do rąk Dzien­
nik Marii Janowej Kasprowieżowej, obejmujący okres życia 
od r. 1910 do zgonu poety. W  przedmowie do wydania czyta­
my, że „są to notatki, spisywane z dnia na dzień, równolegle 
z biegiem samego życia“, że — choć w znacznej części pisane 
po rosyjsku, z którego tłumaczono je przed drukiem — zawierają 
autentyczne wyznania poety, dokładnie zapisywane przez żonę, 
że występuje w nich wielostronny stosunek poety do świata, zwła­
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szcza — jak powiada autorka — „jego namiętna potrzeba po­
siadania sprawdzianu wiary w absolutną wartość życia“, poeta 
zaś „chciał, ażeby jedynym tym sprawdzianem była kobieta- 
człowiek, któremu wierzył“.

W  miarę czytania Dziennika, zwłaszcza po przytoczonych 
z przedmowy zapowiedziach, coraz potęguje się w nas dwojakie 
wrażenie, które utrwala się po skończeniu lektury i w świetle kry- 
tj'cznych refleksji nad całością książki i nad jej najbardziej cha­
rakterystycznymi wątkami i szczegółami. Gdy bowiem czytamy 
książkę z rosnącym zaciekawieniem, coraz lepiej zdajemy sobie 
sprawę, że w stosunku do poprzedzającej ją przedmowy i do na­
szych oczekiwań spotykamy się z nader przykrym zawodem. Z a­
ciekawienie nasze rośnie o tyle, o ile poddajemy się sugestii autorki, 
aby śledzić jej własną psychikę kobiecą, w swoim rodzaju nie 
zwykle typową, choć dla czytelnika polskiego nieco egzote-zną.

Jest to psychika wybitnie egocentryczna, o tym odrębnym po­
wabie neurastenicznej zmysłowości, w którei fizjologiczna strona 
natury ludzkiej nabiera pozorów głębi ducńowej, gra nerwów staje 
się treścią, bezustannie podniecane naprężenie zmysłowe jedynym 
nakazem, zadowolenie naskórka wyłączną przyjemnością. Dla 
umyslowości rosyjskiej, skłonnej do t.zw. prycypialności, objaw 
to wielce znamienny, a dobrze znany z literatury rosyjskiej, nieraz 
w niej przedstawiany krańcowo, np. w Saninie Arcybaszewa. Ta 
biesowatość natury ludzkiej, tak znakomicie u swego dna ujęta 
przez Dostojewskiego, wytworzyła typ kobiecy z rodzaju tzw. 
kobiet niebezpiecznych, pod których urokiem najsilniejsi duchowo 
mężczyźni dochodzą do zatracenia nawet własnej godności. Typ 
to —  oczywista — bez porównania ciekawszy od typu polskiego 
dziewczęcia czy polskiej matrony, lecz w swej przeciętności nie 
mniej p o s p o l i t y ,  rzucony jednak na odrębne tio społeczne i po­
stawiony w obcych sobie warunkach, zawsze góruje nad otocze­
niem, zwycięża je choćby swą niesamowjtością.

Z  niezwykle szczerych wyznań autorki Dziennika poznajemy 
bezpośrednio życie kobiety, mającej w sobie wiele z takiego wła­
śnie typu, aczkolwiek w naszych warunkach lepiej opanowanego,
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bądź też poniekąd pokonanego przez silną, nie pozbawioną nawet 
despotyzmu, indywidualność mężczyzny.

Mimo to, właściwy autorce egocentryzm przebija się z każdej 
karty jej Dziennica, którego część pierwsza już w samym tytule : 
Moje życie z nim nosi wyraźne piętno, że nie jest to pamiętnik 
o poecie, lecz przede wszystkim pamiętnik o sobie. Gdy więc 
autorka nie pomija żadnej ze scen zazdrości, wyrządzanych jej 
przez męża, choćby on przez to chwilowo się poniżał, lub gdy 
dokładnie opowiada o tych zdarzeniach i rozmowach towarzyskich, 
W których znajdywała zadowolenie własna jej próżność kobieca, 
czy też kiedyindziej napomyka tylko o swym powodzeniu u męż­
czyzn, jak np. w zanotowanej mimochodem pogłosce o d‘Annun- 
ziu, albo wręcz z perfidią, choć zapewne nieświadomą, przeciw­
stawia się.poprzedniej żonie Kasprowicza —- są to na prawdę cie- 
ki*7ę, psychologicznie wierne, bezwzględnie szczere, aż rewela­
cyjnie oJtcrywcze zwierzenia kobiety, dla której wrodzonej ko­
kieterii nie isi^eją żadne przeszkody.

I w tym znaczę«.,u ca)y Dziennik jest dokumentem pierwszo­
rzędnym, aczkolwiek — wWew zapewnieniom przedmowy — przed 
diukiem, jak łatwo zauważyć, wejedno w nim zmieniono, dodano 
lub przerobiono, w czasie zaś pisania autorka notowała przede 
wszystkim to, co obchodziło własny jej śwjat wzruszeń osobistych. 
Nie wchodząc w szczegóły, za typowe uzupełnienia późniejsze 
wypadnie uznać sądy o twórczości Kasprowicza już na początku 
Dziennika, gdy autorka nie znała jeszcze języka polskiego. Sądy 
to zresztą ogólnikowe, jak i później. Wprawdzie pamiętnikarka 
zastrzega się, że we wspomnieniach swych starała się uchwycić 
tylko wewnętrzny rytm duchowy twórczości poety, lecz z tego 
rytmu poza wrażeniem czysto powierzchownym — niewiele 
się do Dziennika dostało. I odtąd zaczyna się nasz zawód.

Do charakterystyki Kasprowicza, jako człowieka, szczegółów 
znajduje się w Dzienniku sporo, ale są to bądź rzeczy już znane 
choćby z najlepszej dotąd biografii poety, napisanej przez Zyg­
munta Wasilewskiego, bądź też nasuwające poważne zastrzeżenia. 
Zapewne nie z winy autorki, lecz dla tej przyczyny, którą dosta­
tecznie objaśnia przypisek na str. 262 tomu 1 Dziennika, że autorka
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dopiero po latach i od osób postronnych dowiedziała się o dzia­
łalności konspiracyjnej Kasprowicza podczas wojny. Moment to 
bardzo ważny do biografii poety i pośrednio możinaby go uważać 
za komentarz do IV  aktu Marchołta. Potwierdza się ów schema­
tyczny, więc z konieczności uproszczony pogląd na stanowisko 
Kasprowicza wobec kobiety, jaki staraliśmy się określić na wstępie 
naszych rozważań. Wyjaśnia się zarazem, dlaczego autorka Dzien­
nica nie spełnia tych zapowiedzi, o których pisze w przedmowie 
do książki. Kasprowicz miał własny świat myśli', do którego żona 
jego nie miała dostępu. Nic też dziwnego, że odczuwając ów 
brak, notowała ona takie wypowiedzi poety, których forma a na­
wet treść, choć autorka o tym nie wspomina, wskazuje wryraźnie 
na mocniejsze podniecenie winem, czym Kasprowicz —  jak wia­
domo —  nie gardził, zwłaszcza w gronie miłych sobie a dość 
licznych przyjaciół. Uwaga ta wydaje się nam niezbędną, gdyż 
na podstawie niektórych ustępów Dziennika posądzać by można 
Kasprowicza o megalomanię, czy nawet kabotynizm, co — o ile 
nam skądinąd wiadomo — byłoby wręcz fałszywe.

Jeśli skrzywienie charakterystyki poety w zwierciadle wspom­
nień żony jest poniekąd zrozumiałe wobec przesłanek, które sta­
raliśmy się zaznaczyć, na karb świadomej winy autorki Dziennika 
położyć trzeba sposób oświetlenia stosunku poety do ludzi współ­
czesnych. Że Kasprowicz żywo odczuwał potrzebę przyjaźni 
i jak oddanych sobie miał przyjaciół, o tym świadczą choćby 
własne jego do nich listy poetyckie. Tymczasem, zdaniem 
autorki Dziennika, Kasprowicz miał być tragicznie osamotniony. 
Niewątpliwie, jak każda wybitna indywidualność, Kasprowicz 
musiał mieć w sobie spotęgowane poczucie samotności wobec ludzi 
i świata. Lecz na terenie zewnętrznej rzeczywistości obcował 
z wielu ludźmi i wśród najwybitniejszych niejednego miał przy­
jaciela. Autorka Dziennika wymienia nawet w tym znaczeniu 
Staffa lub Jarockiego (zięcia poety), na tym jednak poprzestaje 
i daremnie szukalibyśmy u niej jakichś konkretnych wiadomości 
o szczegółach tych i innych przyjaźni. Obszerniej autorka przy­
tacza rozmowy z Żuławskim czy z Żeromskim, zapewne jednak 
dlatego, że były to rozmowy z nią lub o niej. Z  osób postronnych,
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poza rodziną autorki, w związku z czym znajduje się też znamienna 
wiadomość o Leninie, w Dzienniku najobszerniej mowa o pułkow­
niku misji francuskiej, bo to był jeszcze jeden podbój kobiecy. Ale 
rozmów Kasprowicza z przyjaciółmi, czego przecież autorka nie­
raz chyba bywała świadkiem, nie znajdujemy. W  owym zaś czasie 
do grona najbliższych znajomych Kasprowicza należeli m. i. Jan 
Czekanowski, Stefan Dąbrowski, Andrzej Gawroński, Juliusz 
German, Władysław Jarocki, Władysław Kozicki, Kornel Ma­
kuszyński, Antoni Mueller, Jan Gwalbert Pawlikowski, W łady­
sław Reymont, Eugeniusz Romer, Kazimierz Sichulski, Aleksan­
der Skarbek, Leopold Staff, Mieczysław Tretez, Kazimierz Twar­
dowski, Zygmunt Wasilewski, Stefan Żeromski... Osobistości na 
tyle chyba ciekawe, aby wolno się było spodziewać, że w Dzien­
ni ku żony Kasprowicza znajdzie się o nich nie tylko wzmianka, 
tymczasem i tej nieraz brak zupełny. (Pisano to po ukazaniu się 
1 tomu Dziennica, którego dwa następne wydane tomy w zasadzie 
nie wpływają na zmianę oceny, powziętej na podstawie tomu pierw­
szego. Na I I  tomie jeszcze widoczniejsze są ślady późniejszych 
przeróbek, co obniża bezpośredniość dokumentu, który zresztą 
w tomie III, poświęconym już pośmiertnemu kultowi poety, pod 
wpływem głosów krytycznych o I tomie, doznał pewnych istotnych 
uzupełnień).

Podobnie jak z przyjaciółmi Kasprowicza, ma się rzecz z cór­
kami poety z poprzedniego małżeństwa, a które — jak wiadomo — 
u niego mieszkały. Wprawdzie jest o nich mowa ; ich macocha, 
a bez mała rówieśnica, osobisty swój do nich stosunek przedstawia 
przyjaźnie. Każdego niemile jednak uderzyć musi choćby taki 
fakt, iż choć wspomniano w Dzienniku o małżeństwie starszej 
córki, w dalszym ciągu pokryto je milczeniem, aczkolwiek stosunki 
między zięciem a ojcem były bardzo serdeczne. Tym ojcem, który 
w cyklu O bohaterskim koniu i walącym się domie poświęcił osobny 
rozdział swym Główkom dziecięcym. „Wiszą — pisał tam Ka­
sprowicz — u mnie na ścianie dwie główki dziecięce o wyrazistym, 
smutnym spojrzeniu. Nie ma godziny, abyśmy z sobą milczącej 
nie prowadzili rozmowy...“ Z  drukowanych już luźnych wspom­
nień przyjaciół o Kasprowiczu wiadomo, że były to główki jego
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córek. Przytoczonych własnych słów poety nie zatrą w pamięci 
jego czytelników żadne inne zwierzenia, zwłaszcza zwierzenia, 
w których osofca poety, aczkolwiek otoczona wielkim kultem, staie 
się nade wszystko tłem dla kobiecych ambicji.

Autorce Dziennika bynajmniej nie czynimy zarzutu ze sposobu 
w jaki pojęła swą rolę, ani tym bardziej z formy, w jakiej zech­
ciała ją przedstawić. I owszem, wysoko cenimy jej szczerość pa­
miętnikarską i z rzetelnym zaciekawieniem czytaliśmy jej pozba­
wione obłudy zwierzenia kobiece. Że jednak w świetle tych zwie­
rzeń pokazany obraz poety wypadł co najmniej jednostronnie, 
często powierzchownie, a niekiedy wręcz fałszywie, uważaliśmy 
za swój obowiązek podjęcie krytycznej oceny Dziennika, który 
siłą rzeczy nie będzie mógł być pominięty przez żadnego z bio­
grafów poety.
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W  nawiasowej uwadze, obecnie dołączonej do pierwotnego 
tekstu powyższych rozważań, nadmieniono już o uzupełnieniach, 
jakie następne tomy Dziennika przynoszą dla czasów objętych 
I tomem. Zresztą nawet właściwy nurt zwierzeń II tomu doznał 
znacznej zmiany. Odczuwa się w nim bliższą zażyłość duchową, 
zwłaszcza odkąd pogarszający się stan zdrowia poety wymagał 
coraz troskliwszej opieki kobiecej. Nie obeszło się tu jeszcze bez 
pewnych zgrzytów, które nas tak raziły przy czytaniu I tomu, ale 
stanowczo już nad nimi przeważa coraz pogłębiający się kult dła 
twórczego ducha, nawet wtedy, kiedy go widzimy w jego codzien­
nym ludzkim bycie.

Materiał do biografii poety jest tu znacznie obfitszy. Przede 
wszystkim do ostatnich łat jego życia : o pracy nad przekładami 
Szekspira i antologii poetów angielskich ; o dziejach powstawania 
cyklu Mój świat; o chorobie i — najbardziej to wzruszające karty 
pamiętnika —  o śmierci poety. Wartość dokumentu mają również 
zanotowane tu opowiadania Kasprowicza ze wspomnień dzieciń­
stwa i młodości : o matce i rodzinie, o pierwszych wrażeniach 
z czytanych książek, o latach szkolnych, o zajściu z nauczycielem 
Quade, o wierszach niemieckich, o pobycie w Raciborzu i o związ­



kach z działalnością socjalistyczną. Jest to autentyczne świade­
ctwo osobiste o latach młodości i biedowania poety. Dokumen­
tem nie mniej cennym staje się również relacja żony poety o jego 
latach ostatnich. Bogactwo tych i innych szczegółów biografi­
cznych, jak m. i. także o stosunku poety do krytyki, czyni z II tomu 
Dziennika niezastąpione i w swoim rodzaju jedyne źródło history­
czne. Odrębną uwagę zwraca ocena portretów Kasprowicza, 
z których pamiętnikarka najwyżej stawia dwa studia głowy poety, 
naszkicowane przez St. Ig. Witkiewicza.

Pod tym biograficznym ciężarem wcale jednak nie niknie oso­
bisty nurt autorki Dziennika, który w dalszym ciągu zajmuje nas 
również jako pamiętnik kobiety, budzącej w nas coraz więcej 
sympatii. Wyznanie autorki w zakończeniu, dającym jakby syn­
tetyczny rzut oka na przedstawione w Dzienniku dzieje życia ko­
biety z poetą, w dużym stopniu wynagradza nam wszystko to, co 
niemal w całym I tomie i w niektórych jeszcze ustępach II tomu 
niechętnie musiało do niej usposabiać, a z czego sama autorka 
dokładnie zdaje sobie sprawę, kiedy pisze o swej „kobiecej dra­
pieżnej duszy“ .

Ostatni III tom Dziennika, pisany już po śmierci poety, silą 
rzeczy nabrał odmiennego wyrazu. Zwłaszcza, że na wielu miej­
scach widoczna jest pobudka polemiczna. Wprawdzie sporo tu 
poprzednio pominiętych sczegółów do biografii poety, ale co do 
tego budzą się w nas nieraz zastrzeżenia. Oto np. wyznaje autorka: 
„Z  dnia na dzień śledziłam powstawanie Marchołta". Tymcza­
sem wiadomo, że akt I Marchołta był w całości wydrukowany 
już w r. 1907, czyli w roku pierwszego spotkania poety z póź­
niejszą panią Marusią, której zresztą poświęcił książkowe wydanie 
faustycznej tragikomedii. Przykład ten dla przyszłego biografa 
poety daje ostrzeżenie, że w korzystaniu także z rzeczowego ma­
teriału Dziennika należy być oględnym. Odnosi się to zwłaszcza 
do stosunków poety z przyjaciółmi, z których pamiętnikarka wy­
mienia teraz Makuszyńskiego, Staffa i Wasilewskiego. Ci trzej 
zresztą ogłosili już własne wspomnienia o Kasprowiczu, do du­
chowej charakterystyki poety i do dziejów jego twórczości bez 
wątpienia donioślejsze od Dziennika żony. Bo właśnie pod tym
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względem, mimo korzystnej zmiany między 1 a następnymi tomami 
Dziennika, poglądy autorki bywają przeważnie ogólnikowe lub 
powierzchowne, a niekiedy wątpliwe lub nawet wyraźnie mylne.

Na ostatnim tomie Dziennika odcisnęło się jednak odrębne 
piętno, nadające mu szczególną wartość uczuciową. Jest to uchwy­
cony w nim duch Harendy, ostatniej siedziby Kasprowicza. Istotne 
piętno tych końcowych zwierzeń wdowy po poecie mieści się wła­
śnie na kartach natchnionych przez legendę Harendy. Pod tym 
wrażeniem zamykamy nasze krytyczne sprawozdanie, w którym 
nad względami dla istotnego literackiego talentu autorki przeważyć 
musiał kult prawdy o wielkim polskim poecie.
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O  Stanisławie W itkiew iczu

Pod koniec 1936 r. wydano książeczkę, która łatwo ujść może 
uwagi, pomieszczono ją bowiem w serii, przeznaczonej dla mło­
dzieży szkolnej i zawierającej przeważnie przedruki znanych już 
skądinąd wybitnych utworów literackich. Tym razem zaś jest to 
zupełna nowość wydawnicza, rzecz przy tym z wielu względów 
bardzo ciekawa i nader cenna. Mianowicie: Wspomnienia o Sta­
nisławie Witkiewiczu, spisane przez jego siostrę Marię Witkie- 
wiczównę. Z  własnych wspomnień, z tradycji rodzinnych i z re­
lacji bliskich osób zebrała autorka sporo źródłowych a ważnych 
wiadomości z życia swego ukochanego brata, dodatkowo wzbo­
gacając treść książeczki pełnymi tekstami kilku listów Józefa Pił­
sudskiego, Stefana Żeromskiego, Władysława Orkana, Józefa 
Chełmońskiego i Heleny Modrzejewskiej.

Największą wartość biograficzną w tych wspomnieniach siostry 
mają rozdziały o młodości i ostatnich latach życia wielkiego Po­
laka, kim Witkiewicz byt przede wszystkim. Na dokładnie pod- 
malowanym tle domu rodzinnego, wśród powstańczej działalności 
rodziców i ich doli wygnańczej, wyraziście występuje charakte­
rystyka człowieka, który od wczesnego dzieciństwa uczył się żyć 
dla ojczyzny i dla bliźnich.

Z  trzynaściorga dzieci Stanisław byl z kolei dziewiątym. „Jest 
legenda — fakt ten komentuje autorka wspomnień —  że jak na 
morzu dziewiąta fala uderzająca o brzeg jest najsilniejsza, naj­
wspanialsza, tak i dziewiąte dziecko z kolei urodzone jest najbar­
dziej udane“. Wobec teraźniejszych stosunków obyczajowych 
i warunków społecznych trudno byłoby naocznie sprawdzić słusz­
ność takiej legendy, ale w pełni ją potwierdzają wielostronne 
a wciąż za mało doceniane zasługi tego właśnie dziewiątego dzie­
cka, o którym mowa.



Widzimy je naprzód „dobrym, czułym i cichszym niż reszta 
rodzeństwa.... Ten chłopak o rumianej buzi, czasami tylko swa­
wolny, przeważnie chodził czegoś markotny i często płaczący, ale 
zawsze na kogoś, czy przez kogoś. Często brał cudze winy na 
siebie, karany był za innych i zawsze ujmował się za czyjąś 
krzywdą“.

W  roku 1863 dwunastoletni chłopiec spełniał już ważne zle­
cenia w powstańczej służbie łączności. Okazał ducha rzutkiego, 
z powierzonych zadań wywiązywał się pomysłowo i sprawnie, stał 
się na prawdę pożyteczny. Wraz z rodzicami przebywając potem 
na zesłaniu w Tomsku, „Staś wchłaniał w siebie wszystko, co było 
bólem narodu, przeżywał to w sobie, bo pozornie ciągle był 
uśmiechniętym, pracowitym, użytecznym i miłym chłopcem“. Gdy 
zaś dla ocalenia chorego ojca trzeba było zabiegać o pozwolenie 
na powrót do kraju, wysłano Stasia, który „miał już siedemnaście 
lat, był odważny, mądry, można mu było powierzyć tę misję“. 
Udało mu się dotrzeć do krewnych w Petersburgu i Rydze, sta­
rania o powrót rodziców załatwiono wreszcie pomyślnie, ale już 
w drodze do kraju ojciec zmarł nagłe na statku na rzece Obi.

Staś, który od dziecka objawiał zdolności artystyczne, począł 
się kształcić w malarstwie. Z  okresu studiów wspomnienia siostry 
przynoszą ciekawe wiadomości o pobytach wakacyjnych w Urdo- 
minie w Suwalszczyźnie; na podstawie listów brata: o trybie 
jego życia w Monachium, o ogarniającym go zwątpieniu co do 
potrzeby sztuki w Polsce, wreszcie o marzycielskich nastrój ach 
malarskiego realisty.

W  r. 1873; po wyjeździe matki z Urdomina do Warszawy, 
poczynają się doświadczenia krajowe przyszłego autora Sztuki 
i krytyki 11 nas- Sprawy to już skądinąd lepiej znane, lecz i do 
nich wspomnienia Witkiewiczówny dorzucają sporo cennych szcze­
gółów biograficznych, podanych przy tym zawsze w sposób żywy 
i zajmujący. Również o kolegach i znajomych brata. Trudno 
tu nie tylko streszczać, ale choćby wskazywać bogatą treść nie­
wielkiej książeczki, do której zresztą czytelnik sam trafić może. 
Wspomnę więc tylko o przyjaźni Witkiewicza z Heleną Mo­
drzejewską, przyjaźni trwalej, bo od czasów warszawskich się­
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gającej w późniejsze lata zakopiańskie, kiedy to znakomita arty­
stka wraz z niemniej sławnym Sabałą trzymała do chrztu kil- 
koletniego syna Witkiewicza, Stanisława Ignacego, który rów 
nież wybitnie miał się zaznaczyć w nam już współczesnych dzie­
jach kultury polskiej, jako malarz, pisarz i filozof (tragicznie 
zmarły wśród wrześniowej tragedii narodowej 1939 r.)

Wspomina też Witkiewiczówna, że namawiano brata, aby 
z Chłapowskimi i Sienkiewiczem wyjechał do Ameryki. „Tyl­
ko jakaś mała sprawa zatrzymała go. Gdyby pojechał, może 
zupełnie inne byłyby jego losy, pewnie uniknąłby strasznej choro­
by, która przez resztę życia kładła pęta jego skrzydłom. Zamiast 
do Ameryki pojechał na południe Francji z krewnym, którego 
bardzo kochał i któremu chciał ocalić życie. Był to młody czło­
wiek w ostatnim stopniu gruźlicy; już wyjeżdżając czuł się tak 
źle, że z wagonu do wagonu trzeba go było przenosić. Przebył 
z nim kilka miesięcy w Hyeres, gdzie ten kochany najzacniej­
szy człowiek na rękach Stacha zmarł. W  kilka lat potem opo­
wiadał, że kiedy się opamiętał po śmierci przyjaciela, miał uczu­
cie, że jest chory. Ale zajechał do Paryża, gdzie przebywał 
Chełmoński, tam moralnie odżył i wrócił do kraju pozornie 
zdrów; niedługo potem pojechał do Kazimierza nad Wisłą dla 
zwiedzenia go, ulokował się w klasztorze, gdzie była wilgoć 
i zimno; zaziębił się, dostał zapalenia płuc, po którym wywią­
zała się gruźlica. Odtąd zaczęła się męka wynikająca z tej cho­
roby, którą on znosił z taką rezygnacją i pogodą“ .

W  okresie lepszego stanu zdrowia w r. 1884 ożenił się, 
wyjechał z żoną do Połągi, „gdzie czul się dobrze, dużo ry 
sował szkiców, obcował z rybakami; zdawało się, że siły się 
wzmogły, z noyą energią, szczęśliwy- wrócił do Warszawy 
i rzucił się w wir intensywnej pracy“. Lakoniczny ten ustęp 
wspomień Witkiewiczówny dotyczy ważnej daty w życiu jej 
brata i W dziejach kultury polskiej. W  roku bowiem 1884 roz­
począł Witkiewicz slynr.ą swoją literacką kampanię o sztukę 
i krytykę w Polsce. Kampania to przełomowa dla polskiej 
sztuki i literatury. Witkiewicz przez nią stał się głównym i wła­
ściwym inicjatorem nowego zwrotu artystycznego, odkąd zaczy­
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na się współczesna epoka sztuki polskiej, której prawa, dotych­
czas i nadal obowiązujące, przez niego wtedy zostały ustalone 
i potem szerzej rozwinięte. Do niedawna niesłusznie przeoczano, 
że również w dziejach literatury polskiej to wystąpienie W it­
kiewicza, jako krytyka i teoretyka sztuki, jest slupem granicz­
nym, wyraźnie oddzielającym nową epokę od poprzedniej. Do­
kładniej to uzasadniłem w I tomie mego Obrazu współczesnej 
literatury polskiej 1884— 1934, dokąd niechaj mi wolno ode­
słać po argumenty, ktróe w latach ostatnich, w sposób zresztą 
niezależny, inni także podnieśli i pomnożyli, co zdaje się osta­
tecznie utwierdzać słuszność tego poglądu.

Autorka wspomnień nieraz daje wyraz swemu żalowi, iż 
zapominane są zasługi jej brata. Bez wątpienia, tak jest, i to 
mimo przypomniane tu nowe próby krytycznego oświetlenia 
wielostronnej działalności Witkiewicza, który w rozmaitych 
dziedzinach sztuki i myśli polskiej okazał się inicjatorem i twór­
cą o trwałym i wciąż żywotnym znaczeniu. Dlatego też nader 
pilną i niezwykle ważną potrzebą jest zupełne wydanie pism 
Witkiewicza, który w dziejach naszej współczesnej literatury 
i sztuki znaczy więcej, niż znaczył Mochnacki w dziejach ro­
mantyzmu. Mochnacki bowiem był tylko krytyczną świadomo­
ścią istniejącego już w poezji przełomu. Witkiewicz natomiast 
jednocześnie tworzył i uświadamiał nowy zwrot na całym ob­
szarze narodowej sztuki. Dopiero zbiorowe wydanie jego pism, 
bądź to dzisiaj trudno dostępnych, bo przeważnie wyczerpa­
nych, bądź też nawet nie ogłoszonych z zachowanych rękopi­
sów, objawi nam pełną wartość pisarza, który — nieraz pod 
nie zapowiadającym tego tytułem książki — w sposób głęboki 
i samodzielnie przemyślany docierał do dna wielorakich zagad­
nień sztuki polskiej i życia polskiego, w całej zaś swej litera­
ckiej puściźnie pozostawił nam wyjątkowo wszechstronną, a ze 
świetnym rozmachem pióra i wspaniałą polszczyzną napisaną 
filozofię ducha narodowego.

Pisarska działalność Witkiewicza, bujnie się rozwijająca 
od r. 1884, wzmaga się jeszcze od pierwszego w r. 1886 
wyjazdu do Zakopanego, gdzie od r. 1890 zamieszkał już na



stale, aby i tutaj być znowu inicjatorem i głównym twórcą 
stylu zakopiańskiego, tudzież jednym z naczelnych przedstawi­
cieli Tatr i Podhala w polskiej literaturze i sztuce. Z  okresu 
zakopiańskiego wspomnienia siostry mniej przynoszą nieznanych 
szczegółów biograficznych, ale również w ramach już pobież­
niej podanego materiału infromacyjnego, piękną duszę człowie­
ka i Polaka charakteryzują z serdecznym pietyzmem i z do­
głębnym współczuciem.

(Nawiasowo nadmienić warto, że Nletota Tad. Micińskiego 
zrodziła się ze zżycia się autora tej „tajemnej księgi T atr“ ze 
środowiskiem Witkiewicza. Według ustnej relacji Stan. Ign. 
Witkiewicza, osoby występujące w Niełocie mają swe wzory 
w rzeczywistych ludziach, więc Wieszczka Mara to Maria 
Dembowska, Mag Litwor — Jan Witkiewicz, Zmierzchoświt

Stanisław Witkiewicz, Książę Hubert — Stan. Ign. W it­
kiewicz, Zolima — Zofia Abakanowicz (Pstrokońska), mu­
zyk Merlin — Karol Szymanowski, Kserkses Jakszma — etno­
log Bronisław Malinowski, Elenej Mironowicz —  Tadeusz 
Szymberski, Mangro — Władysław Zamoyski w połączeniu 
ze swym rywalem Pstrokońskim, Muzaferid — stary Abaka­
nowicz) .

Z  wielkim wzruszeniem czytamy karty wspomnień opisujące 
kilkuletni pobyt w Lowranie, dokąd Witkiewicz musiał wyje­
chać dla ratowania zdrowia i gdzie umarł. Siostra z nim być 
tam nie mogła, chorym opiekowała się bliska przyjaciółka Maria 
Dembowska i zapewne z jej bezpośrednich relacji spisano ten 
ostatni rozdział, zakończony zakopiańskim pogrzebem.

U kresu swego życia Witkiewicz, mimo gnębiącej go cho­
roby, nie przestał twórczo myśleć i pracować piórem. Tego 
ostatniego myślowego trudu najpiękniejszym wyrazem pozostały 
listy do siostry Marii, z których wyjątki, poświęcone głównie 
sprawie Polski i Legionów Piłsudskiego, wydano wkrótce po 
śmierci Witkiewicza pt. Ostatnie słotva (okrojone przez cen­
zurę austriacką, tekst uzupełniony w nowym wydaniu pt, Tesla- 
mcnt).



Wspomnienia Mam Witkiewiczowny, dziełko niezwykle 
piękne swą celwoą prostotą i głęboko treścią swą wzruszające, 
są nader cennym nabytkiem polskiej literatury pamiętnikarskiej
0 powstaniu styczniowym i czasach późniejszych, przede wszyst­
kim jednak, obok obszernej monografii Kazimierza Kosińskiego 
(któremu nie były wszakże dostępne ważne listy Witkiewicza 
do syna), głównym źródłem do biografii Stanisława Witkie­
wicza, tym zaś donioślejszym, że przez siostrzane widzenie od­
słania się serce człowieka.

Przytoczone we wspomnieniach dwa listy Józefa Piłsud­
skiego, zwłaszcza drugi z r. 1911, zawierają nieobojętne szcze­
góły biograficzne. (Listy te odbito nadto w fac-similach na 
końcu książeczki). List Żeromskiego z r. 1910 przynosi cie­
kawe wiadomości o planach twórczych co do dalszego ciągu 
Popiołów oraz o wrażeniu wywołanym przez Różę. List Cheł­
mońskiego z r. 1909 dobrze charakteryzuje malarza, człowieka
1 przyjaciela. List Orkana z r. 1911 jest prośbą o współudział 
w księdze pisarzy podhalańskich ku czci Tetmajera.

Skądinąd już są nam znane wspomnienia Orkana o Witkie­
wiczu. Świeżo je przypomniano w 1 2 z kolei tomie zbiorowego 
wydania Dziel Władysława Orkana pt. Czantoria i pozostałe 
pisma literackie. Najpiękniejszy to bodaj hołd pisany złożony 
pamięci Witkiewicza, który — zdaniem Orkana — był Sokra­
tesem polskim i o którym „z pochyleniem głowy we czci jak 
przed niewielu polskimi świętymi, powiedzieć trzeba: Oto czło­
wiek wielki. Już nie wr rozumieniu jednostronnie wysokim — 
jako wielki artysta, pisarz czy architekt — lecz po prostu: wielki 
c z ł o w i e k .  Wielki budowniczy życia“ .

Wspomnienia siostry dają nam poznać przede wszystkim 
żywego człowieka. Oby zbiorowe wydanie pism Stanisława 
Witkiewicza (czego nie zastąpił dwutomowy popularny Wybór 
pism w oprać. K. Kosińskiego z r. 1939) co najrychlej roz 
powszechnie mogło w społeczeństwie prawdy wielkiego budo­
wniczego.
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Ze studiów Wyspiańskiego nad Odysem

Jak Shakespeare na twórczości Słowackiego, tak, w dużo 
większym tylko stopniu, na twórczości ^Wyspiańskiego zaważył 
Homer. Zżycie Wyspiańskiego ze światem Homera było tak 
bezpośrednie i istotne, że nie dość tego, iż bohaterom epopei 
greckiej poświęcił osobne utwory, ale nadto wprowadził ich na 
scenę jako aktorów w dramatach polskich i w nich czynnie 
współdziałać im kazał. Skamander wiślaną połyskał mu falą, 
a Wawel był mu Akropolem.

Znaczenie Homera w twórczości ^Wyspiańskiego wyczer­
pująco opracował prof. Tadeusz Sinko w obszernym tomie
0 Antyku Wyspiańskiego (II wyd. powiększone 1922). 
W  rozdziale XI, zawierającym rozbiór tragedii Odyseusza, na 
podstawie notatki prof. Tadeusza Estreichera, kolegi poety, 
ustala Sinko, że Wyspiański pracował nad swoją rewizją Odysei 
w r. 1904. Według objaśnień W. Feldmana, wydawcy II to­
mu I ism pośmiertnych Wyspiańskiego, fragment dramatyczny 
U FeakóW oraz wydany przez poetę w r. 1907 dramat: Powrót 
Odysa były pisane W latach 1904 — 1905.

Przypadkowo stwierdzić możemy, że Wyspiański już w r. 
1902 poświęcał się źródłowym studiom nad Odyseuszem. W  lu­
tym 1926 r. w pewnej księgarni krakowskiej antykwarycznie 
nabyliśmy tom I dzieła znakomitego francuskiego tłumacza
1 komentatora Odysei Victora Bérarda pt. Les Phéniciens 
et l Odyssee (Pans, Armand Colin, 1902). Egzemplarz 
(w maju 1928 r. darowany p. h ranciszkowi Biesiadeckiemu) 
był własnością Wyspiańskiego, gdyż nosi na okładce jego peł­
ny pdpis z datą roku 1902, czyli że poeta postarał się o książ­
kę natychmiast po jej wydaniu. Sinko, podkreślając opinię 
o Wyspiańskim jako „pożeraczu książek“, tudzież jego znajo­
mość antyku głównie za pośrednictwem Francji, przytoczywszy



odnośną literaturę, którą poeta czytał lub mógł czytać, o Bćrar- 
dzie nie wspomina. Tymczasem, jak należy wnioskować z za­
kreśleń poety na egzemplarzu, który byl jego własnością, książkę 
Bćrarda studiował Wyspiański gruntownie.

Charakter tych zakreśleń znamy już z ogłoszonej w Prze­
glądzie Współczesnym pracy Sinki o uwagach Wyspiańskiego 
na marginesie Literatury Feldmana. W  Bćrardzie znajdujemy 
zakreślenia poety kredkami niebieską, czerwoną i czarną. Nie­
które miejsca są zakreślone dwojaką kredką, co zdaje się wska­
zywać, że Wyspiański czytał książkę nie jeden raz.

W  pomieszczonym przed tytułem spisie dziel Bćrarda zakre­
ślił Wyspiański dwukrotnie kredką czerwoną: De l Origine des 
Cultes Arcadien. Essai de méthode en mythologie greque. Moż­
liwe więc, że o to dzieło Bćrada postarał się Wyspiański i że 
je czytał. Że poeta badał symbolikę kultów antycznych i nawet 
wprowadził ją do swych utworów, zaznaczył to już Sinko.

W  przedmowie Ido dzieła Bćrarda podkreślił Wyspiański 
kredką czerwoną następujące tytuły rozdziałów z zapowiedzia­
nego tomu II: Kirlfé et les Pays des Morts. Les Sirènes. Ithaque. 
W  dalszym ciągu podkreślił pogląd Bćrarda, że pieśń X V II 
Odysei o walce z zalotnikami wydaje mu się poematem odrę­
bnym, oraz zapowiedź wydania tomu II z początkiem r. 1903. 
Tego II tomu poeta nasz poznać już nie mógł, ukazał'się bo­
wiem ze znacznym opóźnieniem dopiero po kilkunastu latach. 
Z. Powrotu Odysa i z fragmentu o Feakach wiadomo, jakie 
znaczenie dla Wyspiańskiego miały powyższe zakreślenia.

Znany Wyspiańskiemu I tom dzielą Bćrarda zawiera na­
stępujące księgi: Topologia i toponymia. II. Telemakeja. 
Ili .  Kalypso. IV. Żeglarstwo fenickie. V. Nauzykaa. W  spi­
sie treści tomu podkreślił Wyspiański kredką czerwoną: w roz­
dziale IV księgi III Wyspę Kalypso; w księdze IV  cały roz­
dział II ( Artistes étrangers. Devins. Io et la helle Maltaise. 
Entrepôts. P  ivres. Pin. Esclaves et Métaux), kilka ustępów roz­
działu III (La  camelote. Chiton, phare et olhons. La pourpre. 
Etain et hronz'e. Armes et ustensiles. Perroterie et ambre.), jeden 
ustęp rozdziału IV (La semaine), oraz kredką czarną: w księ­
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dze II jeden ustęp rozdziału II (Ileś Pointues) i w księdze V  
jeden ustęp rozdziału I (K eĄ ^ra). Te zakreślenia w spisie 
rzeczy dają pogląd na zagadnienia, których Wyspiański szukał 
(zakreślenia czerwone) lub które znalazł (zakreślenia czarne) 
u Berarda.

Na str. 2 1 poeta podkreślił kredką czerwoną przytoczoną 
pracę J. Wimmera: Lol(aHsierung der Homer, fnseln, na mapce 
na str. 39: wyspę Patmos, na str. 49: uwagi o przyswajaniu 
przez lud nazw obcych. Dla komentatorów Wyspiańskiego nie 
obojętne, że poeta podkreślił tu zdanie, iż lud nie umie prze­
tłumaczyć nazwy, którą sobie przyswaja, ale nie zadawala się 
jej transkrypcją, „on ją opanowuje i urabia, skraca, przedłuża 
lub przekształca na miarę swej wyobraźni i swych wiadomości“.

Na str. 50 Wyspiański podkreśli! przytoczone zdanie Tucy- 
dydesa o mieszkańcach Archipelagu; na mapce na str. 75: 
Smyrnę; na str. 88: uwagę o położeniu stolicy Odyseusza oraz 
że Telemakowi nie wystarczyłyby dwie noce na przybycie do 
Pylos messeńskiej. Na str. 91 o dalszej podróży Telemaka, 
że część dria jechał na wozie Pizystratesa, że stracił czas na 
wybrzeżu i że statek podniósł żagle dobrze po południu. Na str. 
100: pytajnik Berarda, azali święto Posejdona nie jest związ­
kowym świętem amfiktionii Pylijskiej? Na str. 126 przy wy­
wodzie pochodzenia nazwy Fei Wyspiański postawił pytajnik 
kredką niebieską. Tą samą kredką na str. 188 podkreśli! wy­
sepkę Asteris.

Na str. 240 powraca kredka czerwona, którą Wyspiański 
zaznacza określenie położenia wyspy Kalypso, na str. 243—247 
niektóre szczegóły opisu góry Atlas, na str. 248 przytoczoną 
z Maspera uwagę o poglądzie Egipcjan na budowę wszech­
świata, na str. 249—250 dalsze o tvm uwagi Berarda. Na str. 
250 nazwisko Hannona napisał poeta na marginesie. Na str. 256 
podkreślił topograficzne objaśnienia o górach homeryckich. Z a ­
mieszczony na str. 261 widok grzbietu Gibraltaru Wyspiański 
zapewne przerysowywał, gdyż na marginesie czarnym ołówkiem 
oznaczył wymiar.
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Na str. 274—280 liczne podkreślenia kredką czerwoną 
w przytoczonym opisie j. Bonniera z pobytu na wyspie Perejil. 
Na marginesie str. 276 notuje Wyspiański wyrazami: „rzeki“, 
„ptaki“, że są wyliczone w tekście, gdzie je podkreślił. Przy 
opisie roślin dwukrotnie podkreślił przeważający w nich kolor 
fiołków. Fiolki te, jak przypomina sobie czytelnik Wyspiańskie­
go, wystąpią w AI(ropolis w scenie Parysa z Heleną.

Na str. 447 zaznaczył Wyspiański nazwy broni homery- 
ckich (niektóre z nich Berard wywodzi za Helbigiem z języ­
ków semickich), na str. 449 opis naszyjnika.

Na str. 485 czarną kredką Wyspiański podkreślił, że Feacja

to wyspa Korfu. Tąż kredką na str. 489 zaznaczył przytoczony 
w przekładzie francuskim ustęp z Odysei, że nie ma człowieka, 
który byłby zupełnie bez imienia, „czy jest nikczemny, czy 
dzielny, dość że jest urodzony, gdyż wszystkim przy powiciu 
rodzice dają imiona“ . Wyrazy: „dają imiona“ Wyspiański pod­
kreślił parokrotnie. Równolegle przytoczonego tekstu greckiego 
poeta wcale nie zakreślił. Na str. 490 na marginesie postawił 
pytajnik przy podkreślonym zdaniu, że Alkinoos „nie zobowią­
zywałby Feaków, a ci nie zgodziliby się odprowadzać Odyseusza 
Na str. 491 podkreślił, że „wyspa Korfu uchodziła u starożyt­
nych za królestwo Alkinoosa“ i dalej przytoczone zdanie ze staro­
żytnych scholiastów, że „Demeter prosiła Posejdona o wstrzy­
manie wód potopu, aby nie zalały wyspy, i wody zatrzymały 
się“ . Na str. 492 i 493 kilka zakreśleń w opisie wyspy Korfu. 
Na mapce na str. 495 kredką czerwoną podkreślone miejsco­
wości Fano, Samotraki, Parga. Na str. 497 i 498 znowu kred­
ką czarną trzykrotnie podkreślony wyraz Kerlfyra, będący naz­
wą statku. Na str. 500 mocno dwukrotnie podkreślony wyraz 
„schronienie“, jako wywiedziony z etymologii semickiej prze­
kład nazwy wyspy Melita (dzisiejsza Malta). Na str. 507-—-516 
liczne zakreślenia kredkami czerwoną i czarną w opisie wyspy 
Korfu. Na str. 508 opis skały podobnej do statku żaglowego 
oraz wysepki Karavi zakreślony podwójnie kredkami czerwoną 
i czarną. Na marginesie str. 515 przy podkreślonej wysepce
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KoIoviri postawił Wyspiański krzyżyk. Na str. 517—-519, 
5 4 1 --5 4 2  i 547 zakreślenia w opisie stolicy i kraju Feaków. 
Na str. 518 przy podkreślonych w tekście nazwach na margi­
nesie zaznaczone uwagi: „rzeki“, „wioski“. Na str. 531 na 
mapce środkowej części wyspy Korfu liczne podkreślenia i uzu­
pełnienia nazw kredką czerwoną. Przy wysepce Koloviri adno­
tacja: „str. 515“ (por. wyżej).

Na str. 562, 566, 567, 568, 569 i 571 zakreślenia kredką 
czerwoną w opisie miasta Parga na wybrzeżu albańskim (sto­
lica Alkinoosa).

Na str. 574 kredką czarną zakreśli! poeta przytoczone zda­
nie Herodota o lnianym ubiorze Egipcjan; na str. 575 uwagę, 
że Alkinoos i żona jego Areta byli rodzeństwem oraz następny 
ustęp o poglądach Greków na małżeństwo wśród bliskich krew­
nych. W  dalszym ciągu na str. 576, 577 i 578 zakreślone 
ustępy o Alkinoosie i Arecie.

Żywe, mocne, czasem kilkakrotne zakreślenia kredką prze­
ważnie czarną, rzadziej czerwoną, w następnych ustępach, opi­
sujących Feaków i ich kraj, na str. 579, 580, 581 (tu szcze­
gólnie mocno podkreślona uwaga o stosunkach Feacji z Pylo- 
sem Nestora), 582, 583, 584, 585 i 591. Kółkiem kredką 
czarną na marginesie str. 583 zwrócona uwaga na podkreślone 
w tekście zdanie: „Historia zaczyna się przy rzece, toczy się 
dalej przy basenach i na drodze do miasta, i kończy się głów­
nie w mieście, na agorze i w pałacu Alkinoosa“ . Na tej samej 
stronicy Wyspiański podkreślił kredką czerwoną: „ P o e t a  n i c  
n i e  z m y ś l a .  L e c z  u k ł a d a  i u s t a w i  a“.

Śladem kredki Wyspiańskiego przejrzeliśmy jego egzem­
plarz dzieła Berarda. Zakreślenia i ich wygląd dowodzą, że 
poeta gruntownie dzieło to studiował. Że studia te odbiły się 
na jego twórczości, zauważyć nie trudno. W  szczegółowy roz­
biór tego wpływu nie wchodzimy, pozostawiając to ocenie inte­
resujących się Wyspiańskim filologów klasycznych. Zadaniem 
naszym było wskazać tylko, że jednym z głównych źródeł 
Wyspiańskiego do zamierzonego dramatu U Feaków, który 
miał poprzedzać wydany przez poetę Powrót Odysa, było dzieło
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Berarda. Bardzo to nawet prawdopodobne, że Berard właśnie 
dal poecie podnietę twórczą. Nasze pozornie suche zestawienie 
podkreśleń Wyspiańskiego posiada jednak pewną ogólniejszą 
wymowę. Świadczy bowiem, że poeta sięgał do szczegółowych 
źródłowych opracowań przedmiotu; że umiał trafić do dziel 
gruntownych, choć nieznanych naszym filologom, skoro przeo­
czył je nawet taki erudyta jak.Sinko; że wreszcie w swych ba­
daniach nad Homerem zagłębiał się w zagadnienia zupełnie 
specjalnie i rozpatrywał je z naukową dokładnością. Przygod­
nie wskazane u Berarda źródło wiadomości o fiołkach do sceny 
w Altropolis jest tego przykładem nader dobitnym. Staranniej­
sza filologiczna interpretacja tekstów Wyspiańskiego mogłaby 
być zadaniem wdzięcznym i pouczającym. Przyniosłoby ono 
zapewne liczniejsze dowody naukowo uzasadnionych podstaw 
w twórczych natchnieniach poety.
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Dwie ksiqżki o Wyspiańskim

w ciągu roku 1935 pojawiły się dwie nowe książki o W y­
spiańskim, na uwagę zasługujące podwójnie. Raz, jako rzeczy 
istotnie wzbogacające obfitą już literaturę krytyczną o wielkim 
poecie. Po wtóre, że są wyrazem poglądów wybitnych przed­
stawicieli starszego i najmłodszego pokolenia polskiej krytyki 
współczesnej. Książki to Ostapa Ortwina i Tadeusza Mako­
wieckiego.

O r t w i n działalność swoją rozpoczął i rozwinął w dobie 
Młodej Polski. Wraz z Brzozowskim, na którego często się po­
wołuje, wraz z Łąckiem, z którym łączy go duchowy stosunek 
cio Wyspiańskiego, Ortwin należy do wspólnej rodziny kryty­
ków ideowych. Jedynym bodaj dzisiejszym ich następcą jest 
Horzyca. Wprawdzie Ortwin, wyznawca samoistnego stano­
wiska krytyki jako twórczego rodzaju literackiego, skłania się 
do autonomicznego pojmowania dzieł sztuki. Przeciwstawia 
się więc biografizmowi i psychologizmowi, lecz bynajmniej nie 
ogranicza się do czysto estetycznych dociekań. Forma nie jest 
dla niego wszystkim, ani też zaliczyć by go nie można do obozu 
integralizmu literackiego. Uważa on bowiem, że „zabiegi tech­
niczne w ścisłej stoją zawsze łączności z intencjami postawy 
moralnej autora, jego założeniami filozoficznymi i merytorycz­
nym podejściem do opracowywanych w utworze zagadnień 
i zjawisk . Bardzo wrażliwy na wartości artystyczne i tych 
wartości wnikliwy znawca, Ortwin doszukuje się przede wszyst­
kim ideowego gruntu twórczości. Jest on krytykiem walczącym 
nie tylko o poziom sztuki, lecz także o jej ducha.

Studia o Wyspiańskim stanowią tylko część, lecz bardzo 
poważną, pierwszego zbiorowego wydania wyboru pism kryty­
cznych Ortwina z lat 1901 — 1935 pt. Próby przekrojów (sta­
raniem komitetu jubileuszowego trzydziestolecia działalności



autora). Rzeczy to przeważnie znane z czasopism, ale dopiero 
wydane razem objawiają w pełni swe odkrywcze i bynajmniej 
nie przedawnione znaczenie. Zwłaszcza studia o Wyspiańskim. 
Dobrym tego przykładem sprawa Krasińskiego w Legionie. To 
właśnie Ortwin pierwszy ją poruszył, co przeoczono jedynie 
dlatego, że jego studium na ten temat utonęło w przedwojennym 
roczniku lwowskiej Gazety Wieczornej. Łatwo zaś teraz spraw­
dzić, że zagadnienie to Ortwin oświetlił lepiej i głębiej od swych 
następców.

Szerzej znane, ale dla dzisiejszego czytelnika trudno dostęp­
ne były dotąd studia drukowane w Krytyce Feldmana. Sporo 
odkrywczych zdobyczy Ortwina przyjęło się i utrwaliło. Nale­
ży tu zwłaszcza, streszczając słowami Juliusza Kleinera z przed­
mowy do omawianej książki — „to kształtowanie ideowego 
posągu poety, odsłanianie istotnego duchowego oblicza, czy gdy 
z Wawelu go wywodzi i w dziełach, pełnych perspektyw prze­
szłości i przyszłości, widzi udramatyzowanie dziejów terenu, 
czy gdy ukazuje „swoiście polski akt obcowania z przeszłością“ 
jako podłoże jedynego w swoim rodzaju dramatu zbiorowego 
i narodowego, dającego nie fakt historyczny, lecz osnutą dokoła 
faktu przez, wieki legendę — czy gdy wyczuwa i z ironią i sar­
kazmem i bólem wyraża, jak autor Wesela i Wyzwolenia za­
targać chciał wnętrznościami narodu — czy gdy charakteryzuje 
kompozycyjną rolę momentu w strukturze dramatów Wyspiań­
skiego ■— czy gdy dramaty te mieni ustawiczną prowokacją, 
wzywaniem człowieka do życia bohaterskiego“.

Ortwin nie poprzestaje na określeniu zagadnień, lecz pod- 
jąwszy je, drąży do dna, dociera do istoty zadania twórczego, 
prześwietla je od stron rozmaitych, aby tym wyraźniej ujawniać 
wielkość poety, oryginalność jego sztuki, ale i jej związek z kul­
turą narodową. Zdaniem Ortwina: „ K r y t y k a  p r o b l e m a -  
t y z u j e  l i t e r a t u r  ę‘\  Rzecz jasna, iż krytyk, który na to 
wybijanie dna w dziele literackim kładzie szczególny nacisk, 
kierować się musi busolą własnego poglądu na świat. Przeto 
i zdolności swoje rozwija najlepiej na terenie, który daje od­
powiadające mu tworzywo. Odnalazł je dla siebie Ortwin przede
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wszystkim w twórczości ^Wyspiańskiego, o której też studia jego 
pozostaną trwałym nabytkiem polskiej literatury krytycznej.

Stosunek Ortwina do podejmowanych zagadnień ma w sobie 
wiele z poety. Charakteryzuje go więc nie tylko odkrywczość, 
ale i zaborczość. Nie tylko chęć krytycznego poznania, ale i wola 
twórczego działania. Przejawia się to zwłaszcza w niektórych 
charakterystykach współczesnych liryków polskich, w których 
Ortwin pragnąłby również widzieć zdobywców wielkości. Dla­
tego w ocenach swych bywa niekiedy subjektywnie stronniczym, 
lecz mimo to zawsze umie wskazać ukryte związki wewnętrznej 
jedności dzieła sztuki. Wyznaje zaś sam, że docieranie do dna 
zagadnień „uważa za pierwszy obowiązek i naczelne zadanie 
w myśliwczej wyprawie na Iowach literackich, choćby za cenę 
spudłowania przy tym kilku na ślepo oddanych strzałów“.

W  studium 1 adeusza M a k o w i e c k i e g o  o Stanisławie 
Wyspiańskim pt. Poeła-Malarz odczuwa się również wyraźną 
troskę badawczą o narodowe wartości kulturalne i o poziom sztuki, 
ale krytyk zajął tu postawę uczonego, co się przejawiła nie tylko 
metodycznym układem monografii, lecz też początkowo aż men­
torskim tonem wykładu. Na szczęście, w miarę coraz pogłębia­
jących się rozważań, wykład się ożywia, a rozszerzające się per­
spektywy otwierają nowe widoki na twórczą osobowość artysty 
i wielkość jego dzieła. Ściśle naukowo opracowana metoda nie 
została tu bowiem narzucona z góry, lecz wynika z konkretnie 
określonego przedmiotu badań oraz z dobrego i samodzielnego 
przemyślenia zagadnień.

Zia punkt wyjścia przyjął Makowiecki przedstawienie wza­
jemnych związków między malarską a poetycką twórczością W y­
spiańskiego. Wskazawszy naprzód ogólne założenia zagadnienia 
na podstawie kilku odpowiednio dobranych przykładów (Słowacki, 
Kraszewski, Norwid, Lenartowicz, Noakowski) przedstawił Ma­
kowiecki rozwój twórczości Wyspiańskiego poprzez kolejne fazy 
działalności poety-malarza i ustalił ich następstwo i granice. Pod 
tym względem wyniki badań Makowieckiego uznać wypadnie 
bodaj za ostatecznie rozstrzygające. Sprawy to przy tym w takim 
związku dotąd nie poruszane, albo ledwo napomykane. Pomniej­
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sza jednak Makowiecki znaczenie swej pracy, gdy powiada, że 
celem jej było tylko poznanie i określenie stosunków między ma­
larzem a poetą w twórczości Wyspiańskiego. Monografia ta daje 
bowiem pełny obraz syntetyczny rozwoju ducha twórczego, jak 
się on kształtował i przejawiał w swych dziełach, a nawet sięga 
po próbę ujęcia ludzkiej osobowości artysty i jej znaczenia dla 
zrozumienia indywidualności twórczej.

Otwierają się więc widoki na ogólny mechanizm twórczy 
Wyspiańskiego, co pozwala dokładniej zbadać mechanizm tego 
czynnika i doskonale ułatwia poznanie istotnych wartości artyzmu, 
zwłaszcza artystycznej oryginalności wobec występujących w dzie­
łach Wyspiańskiego związków z innymi zjawiskami kultury pol­
skiej. Tak rozlegle zadania miody krytyk zdołał opanować bar­
dzo umiejętnie, wszechstronnie i w znacznej mierze w sposób zu­
pełnie przekonywający.

O bystrości samodzielnego krytycyzmu Makowieckiego ko­
rzystnie świadczą nawet takie spostrzeżenia, które nazwać można 
marginesowymi. Np. uwagi o odrębnym charakterze 1 nii malar­
skiej u Wyspiańskiego w stosunku do stylu secesji, co ostatecznie 
powinno usunąć pokutujące gdzieniegdzie na ten temat odmienne 
poglądy. Albo o portretach dzieci, że Wyspiański, „który znie­
nawidzi! maski, musiał rozmiłować się w twarzy dziecka, twarzy 
bez maski“.

Z  zagadnień obszerniej rozwiniętych szczególną uwagę zwraca 
sprawa realizmu w twórczości Wyspiańskiego, co nasuwa ciekawe 
porównanie z podobnymi wnioskami w książce Ortwina, aczkol­
wiek Makowiecki doszedł do nich niezależnie i na podstawie in­
nych założeń poznawczych. Również z Ortwinem zgadza się 
Makowiecki, gdy dostrzega, że w tragediach Wyspiańskiego toczy 
się nie walka wartości etycznych, lecz bój o zwycięstwo życia.

1936
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O  liryce i lirykach

„Poemat liryczny, wykwit wzruszeń najosobistszych i naj- 
skrajniej subiektywnych, jest przetworem ulotnej, pierzchliwej, 
mijającej chwili. Zarazem jednak, jako dzieło sztuki, dochodzi 
do pełni znaczenia i wartos'ci estetycznej wtedy dopiero, gdy umie 
za pomocą środków i metod artystycznych wznieść się ponad tę 
znikomość doraźnej chwili i ponad zmienną, nietrwałą doczesność 
jednostki, gdy z potocznych, przygodnych i przypadkowych pier­
wiastków czysto indywidualnego przeżycia wysnuwa ich wiekuisty, 
ogólnoludzki wątek, gdy w wiecznotrwałym materiale języka 
uzewnętrznia je, przygważdża raz na zawsze i upowszechnia, czy­
niąc je dla wszystkich uchwytnymi i zrozumiałymi".

Streszczając to rozwinięte zdanie Ostapa Otwina o źródłach 
i wartościach poezji lirycznej, najkróciej powiedzieć można, że 
utwór liryczny jest poetycką obiektywizacją indywidualnego wzru­
szenia.

W  dalszym ciągu rozważań tenże krytyk wskazuje na związki 
poety ze społeczeństwem. Albowiem „poeta nie tworzy z niczego 
i nie działa w próżni. W  środowisku, w którym się rodzi, wycho­
wuje i kształci, zastaje on już pewne w historycznym rozwoju 
języka urobione formy wysłowienia poetyckiego, które ustna 
i pisemna tradycja z pokolenia na pokolenie przekazuje“.

Przeto poeta wyraża także wspólne wartości narodowe 
i dziejowe, ujęte wszelako w artystyczną formę utworu poety­
ckiego. W  twórczości artystycznej nowa forma stwarza nową 
treść, ale u swych źródeł forma i treść wypływają z ogólnego na­
rodowego dobra kulturalnego, które jest zarazem i materialem, 
czyli tworzywem, i podstawą, czyli społecznym uzasadnieniem 
wartości estetycznych.

Oba te czynniki stawiają opor twórczym wysiłkom, dążącym 
do nowych indywidualnych zdobyczy. Poeta zatem, „aby cei



swój osiągnąć, musi przestarzałe formy łamać, nowe wiązać, musi 
walić i na nowo dźwigać, burzyć i odbudowywać. W  rezultacie 
charakterystyczny styl poety jest zawsze wypadkową między tym 
ustrojem języka, jaki w środowisku swym zastaje, a odrębnymi 
wymogami jego własnej, nowy, ton wprowadzającej indywidual­
ności, stanem równowagi między tworzywem a silą konstruktywną 
i organizatorską, która je ugniata“.

Łatwy stąd wniosek, że czym po obu stronach tej równowagi 
większe występują wartości, tym wydatniejszy rezultat. Idzie tu 
jednak o to, iżby nie tylko obie szale, czyli szala tworzywa kul­
turalnego i szala twórczej indywidualności, były najpełniej obcią­
żone, lecz żeby właśnie utrzymać je w równowadze. Na tym to 
bodaj polega cala tajemnica ścisłego porozumienia geniusza ze 
społeczeństwem, jakiego przykładem wyjątkowym Mickiewicz, 
a na poziomie nieco bardziej nachylonym ku prozie życia —  Sien­
kiewicz. Odchylenia od tej równowagi na stronę tworzywa kultu­
ralnego obniżają indywidualną wartość twórczości, czego naj­
częstsze bywają objawy; odchylenia zaś na stronę wysiłku indy­
widualnego utrudniają choćby chwilowo —- porozumienie 
między twórcą a społeczeństwem, czego krańcowym przykładem 
tworczosc Norwida lub Micińskiego. miarę jednak reprezen­
tatywnego znaczenia indywidualności twórczej, jak to było ze 
Słowackim, jak się dopiero teraz dzieje z Norwidem, jak się 
w przyszłości stać jeszcze może z Micińskim —  powstawać mogą 
i zazwyczaj powstają nowe przesunięcia w tym wzajemnym sto­
sunku. Oto nowe zdobycze indywidualne „wchodzą w życie 
i ustalają się jako obiektywne“, stają się znamiennym wyrazem 
epoki i „wzorem pewnego szczególnego typu odczuwania rzeczy 
i zjawisk, pewnej osobliwej wizji świata i życia“.

W ramach tak szerokich pomieścić da się artystów rozmaitego 
rodzaju i różnej wartości. Zadaniem krytyki jest przede wszyst­
kim odkrywanie, albo wskazywariie, określanie i objaśnianie indy­
widualnych wysiłków twórczych, ale istotne tych wysiłków zna­
czenie daje dopiero ich ocena w stosunku do ogólnych wartości 
kulturalnych. Pod tym względem nader łatwo o nieporozumienia, 
wynikające z błędnego przykładania dziel sztuki pod miarę ich
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użyteczności społecznej. Od subtelności i wyrobienia krytyka za­
leży właśnie, aby nie tracąc z oczu perspektywy dziejowej, odnaj­
dywać w dziele sztuki jego istotne wartości artystyczne, w twór­
czości artysty jego indywidualne zdobycze.

Wśród polskich krytyków współczesnych starszego pokolenia 
Ostap O r t  w in  należy do tych mniej licznych, co nie ograni­
czając się do powierzchownych impresji, przedzierają się do sedna 
badanych zjawisk, z pełną świadomością swych odrębnych zadań 
krytycznych stają się odkrywcami i filozofami nowych wartości 
twórczych.

Krytyk tego typu i na taką miarę rzadko bywa obiektywnym, 
gdyż biorąc bezpośredni, własny udział w walce o ideały sztuki, 
posiadać musi osobiście przetrawione dążenia, czuje się w obo­
wiązku stawiać postulaty, w których zwycięstwie widzi właściwe 
drogi rozwojowe swej epoki. Ortwin rozpoczął swą działalność 
z początkiem nowego stulecia, w dobie rozkwitu Młodej Polski. 
Zagadnieniem, które stało się od razu umiłowanym przedmiotem 
jego badań, jest twórczość Wyspiańskiego, której poświęcił szereg 
poprzednio tu omówionych wybornych studiów krytycznych o nie 
przedawnionej żywotności.

Dla Ortwina sprawą w poezji zasadniczą jest wielkość ducho­
wa twórcy. Sprawę tę jednak wiąże on zwykle z wysokimi wy­
maganiami kultury artystycznej i z żywym stosunkiem do współ­
czesnej rzeczywistości dziejowej. Występuje to wyraźnie w powo­
jennych studiach Ortwina, których głównym przedmiotem są cha­
rakterystyki wybitnych liryków polskich. Oprócz rzeczy o Wys­
piańskim, studia te wypełniają poważną część zbiorowego wyda­
nia wybranych pism krytycznych pt. Próby przekrojów.

W  dziale tym zajął się Ortwin najobszerniej Kasprowiczem 
i Staffem. W  twórczości K a s p r o w i c z a  wskazuje dwa 
współrzędne żywioły: przyziemność i wniebosięglość, czyli po­
czucie zmysłowej rzeczywistości bytu ludzkiego i wzniosły ide­
alizm prometejski, co z jednakowo potężnym wyrazem objawiły 
się w Hymnach poety. W  ogóle w dziejach poezji narodowej 
twórczość Kasprowicza —  zdaniem Ortwina —  „reprezentuje
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zachowawczy, niepożyty pierwiastek chłopskiego hartu i chłop­
skiej odporności, nieustępliwy instynkt prostego, biologicznego 
trwania i nieugiętą moc ostania się wśród wszelkiej, jakie by bądź 
byty, zmiennych losów kolei .

Natomiast poezję Leopolda S t a f f a  nazywa Ortwin filo­
zofią liryki, w której poeta przezwyciężył wszelkie naiwne na­
stroje, a poprzez poszukiwanie kamienia mądrości, stal się wy­
bawcą samego instynktu życia, jego nowoczesnym piewcą i or­
ganizatorem nowego ładu poetyckiej harmonii.

W  dalszym ciągu swych studiów nad współczesną liryką pol­
ską, w poezji Bolesława L e ś m i a n a  widzi Ortwin niepospo­
lity czyn odkrywczy, nową, nieznaną przed mm w literaturze 
formę obcowania z przyrodą. Józefa R u f f e r a  i przedwcze­
śnie zmarłego Ludwika Marię S t a f f a  (młodszego brata Leo­
polda) przedstawia jako poetów wzruszeń religijnych. W  po­
ezji Eugeniusza M a l a c z e w s k i e g o  uderza go przede wszyst­
kim szerokie' tchnienie stepowe, z czym się wiążą i żywiołowe 
odczucie przyrody, i umiłowanie służby żołnierskiej, i czy..na 
miłość ojczyzny. W  rozbiorze energetycznej liryki Juliana T u ­
w i m a  dal Ortwin bodaj najlepszą charakterystykę naczelnego 
poety Skamandra. Bardzo wnikliwie odkrywa dyskursywne pod­
łoże wzlotów poetyckich Antoniego S ł o n i m s k i e g o .  Nic 
docenia Marii P a w l i k o w s k i e j ,  której uskrzydlony epigra­
maty zm niesłusznie wydaje się krytykowi tylko gestem „rozeste- 
tyzowanego pięknisiostwa“ . Z  wielkim zrozumieniem wnika na­
tomiast w „dziewiczość odczuwania“ Maryli W o l s k i e j .  Z  wy­
jątkową wreszcie dobrotliwością rozgrzesza Henryka Z b i e r z -  
c h o w s k i e g o  z kapitulacji artysty na rzecz gustów pospoli­
tych, ale to dlatego, że —  zdaniem Ortwina — poeta ten rdze­
niem swej duszy i serca nigdy się ideałom poezji nie sprzenie­
wierzył.

Traf zdarzył, że w niedługim czasie po Próbach przekrojów 
wydane trzy nowe zbiory czołowych liryków spośród ocenionych 
w książce Ortwina, pozwalają na aktualną konfrontację jego 
sądów krytycznych z twórczością poetów w ich późniejszej fazie 
rozwojowej. Są to: Barwa miodu Leopolda Staffa, Napój cie-

■
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insty Bolesława Leśmiana i Treść gorejąca Juliana Tuwima. 
Utoz i do'tych nowych a nader. pięknych utworów filozoficz­
nego liryzmu Staffa, mitologii przyrodniczej Les'miana i eksta­
tycznego ubóstwiania słowa przez Tuwima — wytyczone przez 
Ortwina szlaki charakterologiczne znajdują na ogól dobre za­
stosowanie. Probierz to najlepiej chyba świadczący o wnikli­
wości krytyka i o jego współczującym przeżywaniu indywidua!- 
nych dzieł poezji.
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Żeromski a nagroda Nobla

Kandydaturą Żeromskiego do nagrody Nobla postawiono 
.yy r 1920. Wniosek zgłoszono jednak późno i grunt me by! 
przygotowany dostatecznie. Nagrodą za r. 1920 otrzyma! Knut 
Hamsun. Poselstwo polskie w Stockholms, zaszczytnie znane 
z zabiegów około propagandy polskiej literatury i sztuki, dokła­
dało usilnych starań, aby znajomość polskiego kandydata jak naj­
lepiej w Szwecji rozpowszechnić. W  r. 1921 w redagowanej 
przez znanego krytyka szwedzkiego F. Bööka serii Romansów 
Klasycznych ukazał się przekład Wiernej rzeki, dokonany przez 
zasłużoną tłumaczką autorów polskich Ellen Wester (E  Weer) . 
Przekład ten prasa szwedzka przyjęła obszernymi pochlebnymi 
sprawozdaniami, omawiając przy tym całą twórczość Żerom- 
i;kic§o.

W  Svenska Daghladei z d. 27 listopada 1921 r. dal Anders 
Osterling artykuł pt. En polsk diktare (222 wiersze druku) . 
W  Stockholms Tidninges z dnia 11 grudnia 1921 r. dr Kjell 
Strómberg w artykule pt. En modern polsk klassier porówny­
wał powieści Żeromskiego z Karolinerną Heidenstama. W  Göte­
borgs H . o S. Tidning z dn. 3 lutego 1922 r. znany slawista 
Ad. Stender - Petersen w artykule pt. Stefan Żeromski (287 wier­
szy z portretem pisarza niewyraźnie odbitym) omawiał całą 
twórczość pisarza. W  N. D. Allehanda z dn. 15 grudnia 1921 
r. pisał o Wiernej rzece Olle Holmberg w artykule pt. En polsl( 
roman (115 wierszy). W  Figaro z dn. 17 grudnia 1921 r. 
Felix Bryk w artykule pt. Polens stora diktare (253 wiersze, 
z mało znanym portretem pisarza w czapce sportowej), zająw- 
szy się obszerniej także Dziejami grzechu, zestawiał Żeromskiego 
z Mickiewiczem, jak Piłsudskiego z Kościuszką. W  Social-De- 
mokraten z dn. 14 marca 1922 r. zamieszczono o Wiernej rzece 
artvkul Ek Hn pt. En polsk nationaldikl (277 wierszy).



Zmarły w r, 1 921 sprawozdawca literatur słowiańskich przy 
instytucie Nobla, znany przyjaciel Polski dr A. Jensen przygo­
tował obszerną ; gruntowną pracę o twórczości Żeromskiego. 
Udpisy tej pracy rozesłano do wszystkich członków Akademii 
Szwedzkiej, decydującej o wyborze laureata. Doskonale opra­
cowany referat wywarł bardzo dobre wrażenie i był przychylnie 
komentowany na posiedzeniu Akademii Szwedzkiej w grudniu 
1921 r‘ Następca Jensena, dr A. Karlgren sprzyjał kandydatu­
rze Żeromskiego; pracę swą w Instytucie Nobla rozpoczął od 
gruntownego zaznajomienia się z twórczością pisarza polskiego. 
Żeromski byl już wtedy brany pod uwagę jako kandydat bar- 
dzo poważny, i były wszelkie dane za tym, że nagroda za 
r. 1921 zostanie mu w r. 1922 przyznana. Według statutu Fun­
dacji Nobla, kandydatura winna być zgłaszana corocznie przed 
2^ stycznia przez powołane do tego instytucje naukowe ojczy­
stego kraju kandydata. W  r. 1921 zaniedbano tego ze strony 
polskiej, mimo nacisku, jaki w tym kierunku wywierano z kół 
polskich w Szwecji.

Wobec dużego powodzenia przekładu Wiernej rzeki, na- 
kladca szwedzki rozpoczął starania o tłumaczenia innych dziel 
Żeromskiego. W  r. 1 922 ukazała się Uroda życia w przekładzie 
również Ellen Wester. Sprawozdania krytyczne ogłosili: Cl. L-g: 
Etl fullódigt litterart konstvert n> Sydsvenska Dagbladet Sndllpo- 
sten z dn. 13 listopada 1922 r. (155 wierszy), Olłe Holm- 
berg w Nya Dagligł Allehanda z dn. 2 grudnia 1922 r. (138 
wierszy), Frednk Bóók w Sv. Dagli z dn. 6 listopada 1922 r. 
(188 wierszy), — er.: En siark roman w Aftonbladet z dnia 
21 listopada 1922 r. (74 wiersze), Ad. Stender - Petersen 
w Cdteborgs H . och S. Tidning z dnia 21 listopada 1922 r. 
(205 wierszy). Z  blizkich czasem artykułów o Żeromskim wspo­
mnieć też trzeba o studium Ad. Stender - Petersena o Wietrze 
od morza w Cóteborgs H. och S. Tidning z dn. 28 lipca 1922 
roku (329 wierszy).

Tymczasem obok kandydatury Żeromskiego, ze strony pol­
skiej wysunięto wniosek o przyznanie nagrody Reymontowi. 
Dzieje Reymonta w Szwecji szczegółowo opracował prof. Sta-
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nislaw Wędkiewicz w Przeglądzie Współczesnym z r. 1925 
i  w osobnej odbitce. Było mniemanie, że nagroda zostanie po­
dzielona między obu polskich pisarzy, jak w r. 1904 między 
Mistrala i Echegaraya, a w r. 1917 między Gjellerupa i Pon- 
toppidana. Ostatecznie nagrodę literacką Nobla za r. 1 924 przy­
znano wyłącznie Reymontowi.

1927
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P O S T ■SCR IPTUM

A rtyku ł powyższy, przedrukowany tu ta j ze względu na jego zna­
czenie informacyjno-dokumentarne, opai.ty na autentycznym materiale 
korespondencyjnym, znalezionym przygodnie wśród luźnych papierów 
Polskiej Akademii Umiejętności, które następnie przeniesiono do wła­
ściwego tamże a cliiwum. został celowo zredagowany w sposób ściśle 
rzeczowy. Pominięto w nim więc z korespondencji poselstwa polskiego 
V 7 Szwecji z ówczesnym sekretarzem generalnym Polskiej Akademii 
Umiejętności, prof. Stanisławem Wróblewskim niezbicie wynikające 
wnioski, że kandydatura Żeromskiego nie była przychylnie widziana, 
że naglące w te j sprawie wezwania zbywano milczeniem i  że w*, eszcie 
wysunięto już ty lko  kandydaturę Reymonta. Dokładne odpisy tej kore­
spondencji wraz z kolekcją wycinków z artykułam i pisnt szwedzkich 
przekazałem w swoim czasie prof. Wacławowi Borowemu do jego 
zbioru dokumentów o Żeromskim. Oryginały powinny się znajdować 
w archiwum Polskiej Akademii Umiejętności.

Powyższy artykuł w tej jego oględnej form ie wydrukowano 
w nr 205 W iadomości L ite rack ich  z r. 1937. Tamże w nr 215 zamieszczo­
no redakcyjne streszczenie artykułu Szweda Svecanusa, drukowanego 
w niemieckiej Die W eltb iihno . Wywołało to polemikę w tur 218 i 219, 
którą w imię bezstronności przytaczamy:

R EY M O N T A NAG RO DA N O BLA  (Do redaktora W iadomości 
L ite ra c k ic h ):

W nr 205 W iadomości L ite ra ck ich  w artykule pt. Żerom ski a na­
gi oda Nobla czytamy, że w ir. 1920 przedstawiono Stefana Żeromskiego 
do nagrody Nobla, którą byłby niewątpliw ie otrzymał, ponieważ za­
równo Akademia Szwedzka, jak i cała intelektualna część społeczeń­
stwa szwedzkiego były za tym. Lecz ktoś „ze strony polskie j“  ntial 
przeforsować Władysława Reymonta, k tó ry  tę nagrodę istotnie w r. 1925 
otrzymał. Wiadomość powyższa jest całkowicie zmyślona i niezgodna 
z prawdą.
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Reymont do nagrody Nobla był przedstawiony w r. 1917, i to 

w następujących okolicznościach. Gdy wydawca niemiecki Diederichs 
bawił w Stockholmie, dowiedział się, że Reymont napewno dostanie 
nagrodę Nobla, jeśli Polska postawi jego kandydaturę (koniecznie dany 
kra j musi stawiać swego kandydata). Na tej zasadzie Niemcy zwrócili 
się do krakowskiej Akademii Umiejętności, jedynie do tego upraw­
nionej, aby zgłosiła odpowiedni wniosek, co też pod koniec r. 1917 
Akademia krakowska uczyniła. W związku z tym już w r. 1918 napływ 
nęły ze Szwecji i Danii telegraficzne propozycje wydania dzieł Rey- 
moiila, gdyż spodziewano się, że w r. 1919 nagrodę otrzyma i chciano 
mieć już przygotowane na tę chwilę przekłady jego dziel.

A więc nie „ze strony polskiej“  wyszła inicjatywa, aby zobaczyć 
zaś. jak „polska strona“  na te izeczy reagowała, wystarczy przejrzeć 
prasę z października r. 1925, na wiadomości ze Szwecji, że w tym 
czasie rozgrywał się pojedynek pomiędzy Anglikiem  Hardym a Pola­
kiem Reymontem —  więc różni pisarze w gorących i energicznych 
słowach wzywali, aby Polska popa la polskiego kandydata —  natu­
ralnie napróżno!

A uto r znów drugiej no tatk i (Za  ku lisam i nagród lite ra c k ic h , 
W iadomości L ite ra ck ie  n r 215) już całkiem bez ogródek twierdzi, że 
Reymont otrzymał nag odę wbrew op in ii i życzeniom całego społeczeń­
stwa polskiego, ty lko  dzięki temu, że Akademia Szwedzka, na żądanie 
Polski przyznania nagrody Żeromskiemu, „zareagowała całkiem swo­
iście“ , przyznając tę nagrodę, nie wiadomo dlaczego -— Reymontowi.

W jakim  celu pisze się podobne rzeczy? Czy aby jakiś przyszły 
tzw. „h is to ryk lite ra tu ry “  mógł snuć na podstawie takich in form acji 
dowolne wnioski i jak zwykle krzywdzące wnioski dla którejś ze stron? 
Chcąc temu zapobiec, przesyłam niniejsze sprostowanie.

W ładysławowa Reymon towa.

W SPRAW  / L N AG R O D Y N O B LA  (Do redaktora W iadomości 
L ite ra ck ich :

W związku z cennymi uwagami p. Reymontowej w nr 218 W ia­
domości L ite ra ck ich  dodatkowo zaznaczam, że informacje, podane 
przeze mnie w artykule Żerom ski a nagroda Nobla (nr. 205) są oparte 
na autentycznych dokumentach. Kandydatura Żeromskiego przepadła 
dlatego, że w r. 1923 postawiono ze strony polskiej kandydaturę Rey­
monta. Dla ścisłości pozwolę sobie przypomnieć, że losów kandydatury 
Reymonta w artykule mym nie omawiałem, odsyłając w tej sprawie 
do wyczerpującej pracy prof. St. Wędkiewicza.

K azim ie rz Czachowski

i
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O  Josephie Conradzie — Korzeniowskim
Wśród wielu wspaniałych charakterów ludzkich, stworzonych 

przez Josepha Conrada, czyli Konrada Korzeniowskiego, jedną 
z najciekawszych postaci powieściowych jest bez wątpienia Tom 
Lingard, Don Kichot morza, ulubiona kreacja autora, którą po­
znajemy już w' pierwszych jego utworach, w Szaleństwie Alma- 
Vera i Wykolejeńcu, najpełniej wszakże w Ocaleniu, jednym 
z późniejszych arcydzieł wielkiego twórcy współczesnej powieści 
europejskiej.

W  przedmowie do Ocalenia wspomina autor, że pomysł tej 
powieści kształtował się w jego myśli przez lat dwadzieścia. Z a ­
czął ją pisać w roku 1 898, pracę nad nią podjął ponownie w ro­
ku 1918, wydał rzecz drukiem w roku 1920. Jest to więc bez 
mała dzieło całego literackiego okresu działalności Conrada. W y­
znanie to ma dla nas znaczenie tym ważniejsze, że pod maską 
Lingarda skłonni jesteśmy dopatrywać się autorskiego duchowego 
sobowtóra.

„Jestem —- powiada Lingard — człowiekiem białym i z wy­
glądu i z duszy; nie pozwolę, aby niewinnym ludziom — i to ko­
biecie w dodatku — ¡>'ało się coś złego, jeżeli mogę temu zapo­
biec“ . Wszelako później, wskutek nie pożądanego zbiegu wy­
padków, kiedy dla uratowania honoru białego człowieka nie ma 
innego wyjścia, Lingard wydaje Malaiczykom dwóch białych 
ludzi, lecz wraz z nimi sam się też oddaje w ręce wrogich mu 
w danej chwili dzikusów. Tą samą etyką honoru i sumienia Lin­
gard powoduje się zawsze w stosunku do każdego człowieka, czy 
jest to jego malajski przyjaciel, który uratował mu życie i któ­
remu chce dopomóc do odzyskania władzy królewskiej, czy też 
podróżujący Anglik, który mimowoli nie tylko przeszkadza za­
miarom Lingarda, będąc mu przy tym mocno niesympatycznym 
i nawet wrogim, lecz jest także mężem kobiety, pierwszej bia­
łej kobiety, którą Lingard pokochał wielką miłością.



Urok miłosny jest aż tak silny, że Lingard na chwilę zapo­
mina o wszystkim, w co włożył cały wysiłek kilku lat swego ży­
cia i w czym utopił całe swe mienie. Lingard nie wyzyskuje 
jednak sytuacji, gdyż na użycie przemocy nie pozwala mu jego 
osobista godność. Wyrzeka się więc zatrzymania przy sobie uko­
chanej kobiety i gdy ona odpływa na południe, Lingard zwraca 
się na północ.

W  każdym czynie i w każdej myśli Lir garda najwyższą i za­
razem jedyną miarą postępowania jest ludzkość. Wysoko ceniąc 
własną godność człowieka, kierując się zawsze wrodzoną i na 
morskim szlaku wielkiej gry zahartowaną etyką honoru i sumie­
nia, Lingard w stosunkach z ludźmi spodziewa się od nich wza­
jemnego szacunku na tę samą miarę. Wzniosłością swej postawy 
moralnej zniewala sobie wielu, wśród białych i wśród Malaj- 
czyków. Nawet dla najlepszego celu nie uświęci niegodnych go 
środków. Nie zmusza silą, ani przewagą mocniejszej pięści. Gdy 
zaś zginęli jego wierni przyjaciele, wraz z jedynym jeszcze po­
krewnym mu duchowo Carterem osamotniony Lingard odpływa 
na północ, na puste morze. Lingard to w Wykolejeńcu powiada: 
,,Dla uczciwego człowieka jest tylko jedno miejsce na świecie. 
Morze, mój chłopcze, morze!“

„Kiedy —  w Ocaleniu Lingard wyznaje —  byłem chłopcem 
na trolerze i przypatrywałem się wam, ludziom z jachtów, w por­
tach kanału Angielskiego, byliście mi tak obcy, jak ci Malaje 
tutaj obcymi są dla was. Opuściłem kraj przed szesnastu laty 
i wywalczyłem sobie drogę naokoło całej ziemi. Miałem czas 
zapomnieć, skąd wyszedłem“. Tak mówi Lingard w chwili swej 
pierwszej, jedynej przygody z białą kobietą. „Co — zwraca się 
do niej —  miłość lub nienawiść może mieć wspólnego z panią 
łub ze mną? Nienawiść. Miłość. I cóż panią może dosięgnąć? 
Dla mnie pani stoi nawet ponad śmiercią; bo widzę teraz, że nie 
umrze pani póki ja żyję". Tymi słowy Lingard żegna umiło­
waną kobietę, aby pozostać samemu ze wspomnieniem w duszy 
o niej, dla której „to było zupełnie bez znaczenia“.

W  swym studium o Conradzie przytoczył Żeromski zdanie 
wypowiedziane przez Horzycę, który w rozmowie zwrócił „kie­
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dyś uwagę na tajemnicę Lorda Jima, rzucając pytanie — czy 
utwór ten nie jest przypadkiem symboliczną spowiedzią? Czy­
telnikowi polskiemu pytanie to nieraz uporczywie się narzuca 
z powodu wielu utworów Conrada, może jednak nigdzie w spo­
sób równie wstrząsający, jak przy streszczonej powyżej sytuacji 
miłosnej Lingarda w Ocaleniu. Wszelako w dziełach Conrada 
rdzeń każdej ważkiej chwili ma w swym bezpośrednim realiz­
mie tak dogłębnie ludzką wymowę, że doszukiwanie się w niej 
dodatkowej treści symbolicznej jest doprawdy zbyteczne. Nie 
ulega żadnej wątpliwości, że człowiek w stylu Lingarda musi po­
zostać samotny.

Krytyk angielski R. B. Cunninghame Graham, pisząc o Con­
radzie, wyraził się, że „otchłań między człowiekiem genialnym 
a człowiekiem utalentowanym jest znacznie głębsza, niźli mię­
dzy człowiekiem utalentownaym a dobrym rzemieślnikiem, pra­
cującym przy pomocy środków swego zawodu“. Słowa te zo­
stały zastosowane do określenia wielkości Conrada, jako pisarza, 
ale w danym razie śmiało je można użyć także do właściwego 
wyjaśnienia tego stylu życiowego, ktśrego przez Conrada stwo­
rzonym przedstawicielem jest Lingard. Nie mogąc tutaj mnożyć 
cytatów, przypuszczając zresztą, że wszystkie spolszczone dzieła 
Conrada muszą być czytelnikowi znane, bo nie znać ich wszyst­
kich, bez wyjątku byłoby to nie tylko kulturalne zaniedbanie, 
lecz dobrowolne pozbawienie się najmocniejszych i najgłębszych 
przeżyć, jakie w literaturze powieściowej równych sobie mają 
zaiste niewiele —  przypominam tylko postępowanie Lingarda 
w Wykolejeńcu. Nie darmo zasłużył on na miano morskiego Don 
Kichota, do której to nazwy należy zgłosić jedno zastrzeżenie, 
iż ten moralnie wyidealizowany rycerz honoru jest r.a wskroś re­
alnym, zupełnie rzeczywistym człowiekiem. Na tym właśnie po­
lega siła artyzmu Conrada, że jego idealizm w pojmowaniu ludz­
kiej godności rozwija się zawsze w wymiarach normalnego ziem­
skiego bytu, uniezwyklenie zaś wynika z etycznej oceny carak- 
terów i zdarzeń, z wewnętrznego poczucia tej oceny w sumieniu 
człowieka, lub może raczej w duszy pisarza. Stąd też powstaje 
to dogłębne przejęcie się autora swym wysiłkiem w docieraniu do
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rdzenia, czyli do istotnego sensu wszelkich zjawisk, co sprawia, 
że w pewnych przedstawionych przez Conrada powieściowych 
ludziach i zjawiskach odczuwamy jakby ich ściślejszy związek 
z własną psychiką autora. Zwłaszcza Lingard wydaje się pod 
tym względem szczególnie znamienny. Albowiem jak Lingard, 
samotnym byl też Conrad w swym wzniosłym odosobnieniu du­
chowym i w powściągliwym obiektywizmie wynurzeń o sobie.

W  naszych wiadomościach o życiu Conrada, poza znanymi 
faktami młodzieńczej wyprawy z Krakowa ku obcym morzom 
i długoletniej służby w angielskiej marynarce handlowej, nic nie 
ma z tego, co dokoła innych wielkich pisarzy snuje się biogrą- 
ficzną plotką. Duchowej rzeczywistości Conrada tylko doszuki­
wać się można poza maskami jego postaci powieściowych. Jest 
to rzeczywistość w naszym pojmowaniu pisarza jedynie ważna, 
a w zjawiskowej twórczości Conrada tak bogata w emocjonalną 
tresc na rozległym widnokręgu morskiego szlaku, że dosłownie 
każdy utwór tego pisarza staje sie dla czytelnika wyjątkową 
przygodą, niezwykłym osobistym przeżyciem, które z książką 
w ręku wielekroć powtarzać można i za każdym razem ze świe­
żym wzruszeniem, z nieosłabionym w swej mocy zainteresowa­
niem, bo w dziele Conrada znajdujemy wypełnione najrzetel­
niej, co on sam określił jako zadanie artysty. „Jest to — powia­
da Conrad w przedmowie do Murzyna z załogi Narcyza -—- usi­
łowanie, aby wykryć w kształcie prawdy, w jej barwach, w jej 
świetle, w jej cieniach — w zmienności materii i w przejawach 
życia — to, co jest podstawowe, co jest trwale i zasadnicze; 
jedyną cechę, która wyjaśnia i przekonuje — r d z e ń  w s z e l ­
k i c h  z j a w i s k“ .

Byl Conrad me jedynie artystą, bo w swej zadumie rad lo­
sami człowieka, na równi głębokim myślicielem, który zachwyca 
nas nie tylko pięknem, lecz także sensem swych utworów, owym 
ujętym w żywy kształt powieściowych dziejów rdzeniem wszel­
kich zjawisk. Forma jego opowiadań, a niemal każde dzieło 
Conrada jest opowiadane, prosta, pozornie wcale nieskompliko­
wana. Tek fabuły często jakby powrotnymi falami powtarza to 
samo zdarzenie, ale za każdym razem inaczej widziane, oczami
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innego świadka oglądane, przez co podnosi się stopień realistycz­
nego obiektywizmu, ale zarazem pogłębia się wiedza o danych 
ludziach, cały zaś splot zdarzeń, zwłaszcza uwikłana w nie gra 
ludzkich charakterów coraz lepiej się odsłania w swym istotnym 
nurcie, czyli w swym rdzennym znaczeniu. Rozwija się to wszyst­
ko w sposób zupełnie naturalny, jakby się przy czytaniu bezpo­
średnio uczestniczyło w biegu żywych ludzkich spraw. Nie czuć 
zupełnie zabiegów o ten wysoki kunszt artyzmu, jaki jest w tych 
utworach i jaki z nich bezpośrednio wypływa. Nieraz opowia­
danie Conrada robi wrażenie jakiejś zwyczajnej gawędy ze 
współtowarzyszami na dalekich morzach, gdzie narratorem jest 
człowiek, który widział wiele, a ma za sobą tak ogromny zasób 
życiowych doświadczeń, iż pozwala słuchaczom swoim przeglą­
dać się w nich, jak w zwierciadle morza, samemu własną swą 
osobowość ukrywszy gdzieś na dnie największej głębi, dostępnej 
tylko dla tych, co sięgać tam są zdolni, ale do czego każdy czy­
telnik książki ma w niej wszystko sobie dane.

O jednym ze swych bohaterów powiada Conrad, iż jego 
„córka i zięć nie wierzą, aby byt dobrym znawcą ludzi... uwa­
żają, że daje się zanadto powodować uczuciem“. Otóż wnikli­
wa uczuciowość Conrada, objawiająca się zwłaszcza w dosko­
nałym humanitaryzmie, w subtelnej wyrozumiałości i w bezinte­
resownej dobroci niektórych jego postaci powieściowych, wystę­
puje tym wyraźniej, że bohaterami Conrada są zazwyczaj ro­
mantycy albo ludzie egzaltowani, skazani na przebywanie w śro­
dowisku praktycznych interesów i nawet na obcowanie z wsze­
laką kanalią, ujawniają zaś potęgę swego ducha, stając oko 
w oko z wrogością losu lub wobec zmagań z nieludzką przyrodą. 
Nie ma ani jednego utworu Conrada, gdzie by się nie otwierała 
przed nami realna dziedzina tajemnic bytu, objawiająca się nie 
w wymiarach abstrakcyjnej metafizyki, lecz jako ukryty sens 
życiowych zdarzeń. Cały obraz ludzkiego bytu, wraz z jego dą­
żeniami i zawodami, z nieziszczalnością pragnień i tragizmem 
powikłań, ale także z moralną ostoją w indywidualnej sile czło­
wieczego ducha, pod piórem Conrada kształtuje się z sugestywno-
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ścią prawdy nieodwołalnej, w istocie swej pesymistycznej, lecz 
jest to pesymizm, w którym hartują się dusze.

„Ktokolwifek —  pisze Żeromski w przedmowie do polskiego 
wydania Pism zbiorowych Conrada — pragnie zapoznać się 
z twórczością tego pisarza, winien, według mnie, zacząć od The 
Mirror of the Sea. Jest to w istocie Zwierciadło morza, podobne 
w swej dokładności, w niezrównanej precyzji odtworzenia wszyst­
kiego, co na morzu postrzec się daje, do lustra, umieszczonego 
na dnie tuby periskopu łodzi podwodnej. Widać w nim cały wi­
dnokrąg tak dalece, iż oko spokojnie obserwujące może mieć 
w sobie wszystek ocean, a nawet tć jego części, które leżą poza 
oczami, bo w tyle głowy obserwatora“ . — Prof. Roman Dybo- 
ski Zwierciadło morza Conrada nazwa! „encyklopedią poglądów 
na morze i doświadczeń marynarskich“, nadto orzekł, że „wyraz 
ostateczny dojrzałego stosunku Conrada do morza znajdujemy 
w tej jego książce, w której złożył najwięcej ze swych wspo­
mnień osobistych o życiu żeglarskim i najgłębsze rozmyślania 
o jego czynnikach i składnikach“ . -— Te zdania wielkiego na­
szego pisarza i znakomitego polskiego anglisty potwierdzają 
własne słowa Conrada, który w przedmowie do Zwierciadła 
morza napisał, że „ta książka jest spowiedzią sięgającą bardzo 
głęboko“.

Po szczegóły tej spowiedzi odsyłając do wydanego już pol­
skiego przekładu Zwierciadła morza, w którym autor sam najle­
piej nas informuje o swych poglądach nie tylko na morze i na 
stosunek człowieka do morza, lecz również o swym pojmowaniu 
pełnienia zadań człowieka, obywatela i artysty, zwrócić tu pragnę 
szczególną uwagę na centralny rozdział Zwierciadła morza. Jest 
to opowieść o wiatrach. Zawarł w niej Conrad całą wiedzę że­
glarską, ale uczynił z niej wspaniały poemat. Od strony ujęcia 
tematu jest to poetycka proza dydaktyczna. Wszelako w widzeniu 
Conrada wiatry to już nie żywioły, lecz personifikacje potęg przy­
rody, zaiste — jak je nazywa — władcy wschodu i zachodu. 
Działanie ich przedstawił autor w opowieści doskonale epickiej, 
uwidocznił je z drobiazgowym realizmem, nadał im dynamiczną 
ekspresję dramatycznej charakterystyki. Zarazem poemat to nasy-
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eony nurtem subiektywnego liryzmu. Ów to właśnie liryzm, pozor­
nie utajony pod ściśle rzeczową powloką opisywanych szczegó­
łów, stanowi w dużym stopniu o sugestywnym uroku conradow­
skiej prozy. Kiedyindziej liryzm ustępuje humorowi, specyficz­
nemu humorowi Conrada, bardzo dyskretnemu, rzec by można — 
poważnemu, lecz nie mniej celnie trafiającemu w sam rdzeń
rzeczy. . .

„Dowiedzieć się, co robiłem, przyjechawszy tutaj i do jakiej 
pracy biorą się zazwyczaj przyjezdni; dokąd się stąd udają; co 

, się im może przytrafić, tak jak gdybym z własnego doświadczenia 
mógł wiedzieć i opowiedzieć o losach tych ludzi, którzy tu przy­
jeżdżają z tysiącem różnych projektów, dla tysiąca rożnych przy­
czyn, lub też bez żadnych przyczyn, po prostu, przygnani duchem 
niepokoju, przyjeżdżają, wyjeżdżają i giną!“ —  Tymi słowami 
z Plantatora z Malały można by scharakteryzować atmosferę re­
alizmu powieściowego Conrada. W  przedmowach do później­
szych wydań swych utworów dal też autor sporo wskazówek, 
objaśniających jak powstawały i rozwijały się jego pomysły twór­
cze. Są to wyjątkowe w swoim rodzaju autokomentarze, z których 
uczyć się można tajemnic artystycznego realizmu, ale przede 
wszystkim pozwalają nam one wniknąć w psychologię twórczości 
Conrada, i to na podstawie własnych wskazówek autora.

Pod tym względem może najciekawsze są powieści tematem 
swoim wykraczające poza zakres osobistych doświadczeń Con­
rada. Np. Tajny agent, ostatnio wydany w doskonałym przekła­
dzie polskim Anieli Zagórskiej, której zresztą głównie zawdzię­
czamy polskiego Conrada. Ta powieść o rewolucyjnym prowoka­
torze, w wątku swym wyjęta jakby z sensacyjnej kromki sądwoej, 
od podanych przez autora podniet twórczych wyrosła na głęboko 
ujęte studium psychologii konspiracyjnej, ale co ważniejsze, stała 
się odkrywczą penetracją w taki zbieg okoliczności z którego 
przypadkiem i mimowoli, lecz z jakąś fatalistyczną silą dokonuje 
się zbrodnia. W  takiej zaś perspektywie pokazana dusza kobieca 
z bardzo pospolitego środowiska mieszczańskiego odsłania inny 
sens rzeczy, ów rdzeń dziwnego zjawiska, w którym faktycznie 
spełniona zbrodnia wydaje się niezawinioną, a jednak sama groza
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wmy prowadzi do nieuniknionej rozpaczy. W  tym rozszerzaniu się 
myśli Conrada od zdarzeń ziemskich na ich realne, lecz jakby 
już metafizycznie uwarunkowane konsekwencje, jawi się źródło 
owej właściwej utworom Conrada temperatury uczuć, którą 
k.aden-Bandrowski celnie określił jako powietrze wieczności.

W  swym życiu wędrowca po dalekich morzach, obywatel 
świata i rzecznik ideałów ludzkości, jakim byl Conrad, który 
zresztą w Zwierciadle morza złożył jasne i wyraźne oświadcze­
nie, że nie tylko formalnie stał się naturalizowanym Anglikiem, 
bezpośrednio się zetknął z zagadnieniem charakterów narodowych. 
Odbiło się to i na jego twórczości. Najmocniej w ujemnej ocenie 
Niemców i literatury rosyjskiej. Wszelako takie narodowe cechy 
charakterologii występują u Conrada w objawach jednostkowych, 
więc choć ich zastosowanie do zbiorowości da się niekiedy uogól­
nić, wnioski takie grożą zawsze dowolnością tendencyjnej inter­
pretacji. Stosunek Conrada do jego polskiej ojczyzny byl bardziej 
skomplikowany i nie da się go jednoznacznie rozstrzygnąć. Wie­
lość aspektów tej szeroko w naszej literaturze dyskutowanej spra­
wy najtrafniej i najwszechstronniej pokazał prof. Józef Ujejski 
w swej monografii o Conradzie, będącej najlepszym polskim źród­
łem krytycznym do naszej wiedzy o człowieku i twórcy. Przy­
pomnieć jednak warto słowa narratora noweli Conrada o boha­
terskim Polaku Księciu Romanie, które są nieobojętnym świadec­
twem narodowego poczucia pisarza.

„Zdaje mi się — czytamy tam — żeśmy zeszli na ten temat 
po wymianie zdań o patriotyzmie, uczuciu poniekąd też zdyskre­
dytowanym, gdyż wrażliwość naszych wyznawców humanita­
ryzmu uważa je za pozostałość z czasów barbarzyńskich. A  jed­
nak nie byli barbarzyńcami ani wielki malarz Florentyriczyk, któ­
remu myśl o rodzinnym mieście świeciła jasno do grobu; nie był 
również barbarzyńcą św. Franciszek, który ostatnim swym tchnie­
niem słał błogosławieństwo ojczystemu Assyżowi. Aby należycie 
ocenić patriotyzm, potrzeba koniecznie pewnej wyższości ducho­
wej, albo szczerości uczuć, co odmówione zostało pospolitemu 
wyrafinowaniu nowoczesnej myśli, która ogarnąć nie może do­
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stojnej prostoty uczucia, płynącego Z samej natury rzeczy i czło­
wieka“.

Ustęp ten, zwłaszcza ostatnie jego słowa, komplikują nasz 
pogląd na osobisty stosunek Conrida do zagadnienia ojczyzny. 
Są one —  być może — wyrazem dojrzałej świadomości Conrada, 
który przed tym ulegał wahaniom pod wpływem kosmopolitycz­
nego ideału ludzkości. Napisał też Conrad, że „człowiek jest 
znacznie więcej podobny do morza, którego ruchy zbyt są zło­
żone, żeby je można wytłumaczyć, i które ze swej głębi każdej 
chwili może wydać, Bóg wie co". — Conrad nawet z takiego 
Bóg wie co wydobywał rdzeń Wszelkich zjawisk- W  swej sztuce 
pisarskiej, samodzielną pracą 'artysty stworzył własną prawdę, 
wobec której wszelkie wątpliwości nikną w kornym podziwie.
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Polska ksiqżka o Conradzie

Konrad Korzeniowski, sławny w całym świecie kulturalnym 
pod pseudonimem Josepha Conrada, pisał wprawdzie po angiel­
sku, ale wielkim artyzmem swej twórczości powieściowej stanąw­
szy w rzędzie największych twórców literatury powszechnej, 
v, psychicznym nurcie swego odrębnego stylu zachował mocno 
się w nim zaznaczający strumień polskości. /Zbiorowe wydanie 
pism Conrada w przekładzie polskim stało się więc jakby powro­
tem z obczyzny do naszej narodowej literatury jej własnych war­
tości. Dla nas Polaków przedstawia nadto Conrad zjawisko tym 
bardziej niezwykle, iż jest on przede wszystkim wielkim poetą 
morza i życia na morzu. Moment ów nadał mu też tym donio­
ślejsze znaczenie dla kultury społeczeństwa w odrodzonej Rze­
czypospolitej, jako literackie dopełnienie tej narodowo-państwowej 
potrzeby, którą Stefan Żeromski głęboko odczuł i pięknie nazwał 
Wiatrem od morza.

Tymczasem losy twórczości Conrada w Polsce wcześniej już 
rozpoczęły swoją odrębną historię. Naprzód była to znana pole­
mika na temat emigracji zdolności, do czego pobudkę dala 
Orzeszkowa, a co w Iskierkach warszawskich Lutosławskiego 
z r. 1911 dokładnie przedrukowano. Przypomniano tę polemikę 
w latach następnych, gdy z paru stron podjęto dociekania nad 
ostatecznie bodaj nierozstrzygalnym zagadnieniem decyzji życio­
wej Conrada. Dość rychło zwrócono też uwagę na twórczość 
pisarza. W  r. 1904 ukazał się polski przekład Lorda Jima, na 
którego wielkim artyzmie — mimo wątłość tego przekładu — 
od razu się poznała Maria Komornicka, oryginalna i bystra, a wy­
jątkowo ostra i nieraz dotkliwie cięta referentka krytyki powie­
ściowej w' Chimerze. Po artykułach Kazimierza Waliszewskiego 
i Marii Rakowskiej, dłuższe studium o Conradzie zamierzał na­
pisać Stanisław Brzozowski, ale ledwo naszkicować zdołał po­



czątek, zamieszczony na końcu pośmiertnego wydania Ciosów 
wśród nocy, tamże uzupełniony zanotowaną w pamiętniku autora 
Legendy Młodej Folsl(i glassą o Lordzie Jimie.

Atoli na prawdę wprowadził Conrada do Polski Żeromski. 
Jego to przedmowa, poza głębokim prześwietleniem twórcy przez 
twórcę zawierająca także dobre wiadomości biograficzne, poprze­
dza zbiorowe wydanie polskie pism Conrada, podjęte zrazu przez 
Towarzystwo Wydawnicze: Ignis, potem przez Dom Książki 
Polskiej, w dalszym ciągu przez Instytut Wydawniczy: Biblio­
teka Polska w Warszawie. W  wydaniu tym większość utworów 
Conrada jest już czytelnikowi polskiemu dostępna w wiernym 
i dobrym, często wręcz doskonałym przekładzie, zwłaszcza Anieli 
Zagórskiej.

Jednocześnie z wydawnictwem pism, wzmaga się zaintere­
sowanie Conradem w naszej literaturze krytycznej. M. in. dłuższe 
na jego temat artykuły i studia piszą: Maria Dąbrowska, Roman 
Dybowski, Konrad Górski, Zbigniew Grabowski, Stefan Ko­
łaczkowski, Manfred Kridl it.d. Szczegółową ich bibliografię 
zestawił Piotr Grzegorczyk w Ruchu Literackim, ograniczamy się 
tu do wymienienia nazwisk tych autorów, którzy zagadnieniem 
Conrada zajmowali się głębiej i dokładniej. Wśród tego dość już 
obfitego plonu znajdują się rzeczy istotnie piękne i rozumne. 
Brakowało jednak książki, która by czytelnika polskiego możliwie 
wyczerpująco informowała o twórcy i zarazem ułatwiała lepsze 
pojmowanie jego dzieł. Książkę taką, której napisanie nie było 
łatwym zadaniem, dal prof. Józef U j e j s k i  w monografii: 
O Konradzie Korzeniowskim (1936).

Polskie dziedzictwo Conrada stało się już przedmiotem za­
interesowania krytyki obcej. Bynajmniej więc nie jest to objaw 
narodowej megalomanii, lecz wynika z istotnej, wewnętrznej po­
trzeby zagadnienia, że Ujejski na czele swej książki zajął się 
stosunkiem Conrada do Polski. Na tle pierwszych polskich głosów 
o Conradzie zostajemy tu od razu wprowadzeni w zawiły splot 
trudnej sprawy. W  bezstronnym a nader przejrzystym oświetleniu 
Ujejskiego rozjaśnia się wiele wątpliwości, nagromadzonych przez 
komentatorów, zwłaszcza polskich,yktórzy nie zawsze bywali na­
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leżycie poinformowani, choćby dlatego, że nie znali całości do­
stępnego w oryginale angielskim przedmiotu. Ujejski zbadał go 
gruntownie i wyczerpująco, przemyśla! samodzielnie i wszech­
stronnie, a zbliżywszy się do Conrada i jego dzieła nie tylko ze 
stanowiska badacza, lecz przede wszystkim z umiłowania pisarza 
przez czytelnika, przedstawia rzecz z tym istotnie głębokim wczu­
ciem się w psychikę człowieka i twórcy, które wywodom krytyka, 
najściślej zresztą popartym faktami i dowodami, nadaje silę omal 
bezspornie przekonywającą. Tym zaś skuteczniej, że Ujejski za 
podstawę swych wniosków bierze zawsze utwory i inne własne 
wypowiedzi Conrada. danym wypadku, gdy idzie o pisarza 
1 jego twórczość literacką, jest to jedyna słusznie uzasadniona 
metoda, prowadząca zarazem do należytego zrozumienia i pogłę­
bionego objaśnienia dziel autora.

Rzecz jednak ważna, bo dla Conrada czynnikiem rozstrzy­
gającym było sumienie, czyli w jego poglądzie na świat prze­
ważały zagadnienia etyczne, wśród których za postulat naczelny 
uznawał obowiązek honoru. Otóż wydaje się, że Ujejski dal 
w tej sprawie wyjaśnienie ostateczne, stwierdzające, że swój wę­
zeł sprzeczności usiłował Conrad rozplątać ogromnym wysiłkiem 
artysty. Wszelako sprawę stosunku Conrada do Polski przedsta­
wił Ujejski w jej wielorakich aspektach i osobistych przemianach, 
jak się one kształtowały i ujawniały w rozwoju psychicznym czło­
wieka i pisarza oraz wobec wypadków politycznych. Należy tu 
zapisać na dobro obiektywizmu badacza, że nic nie roniąc ze 
swego umiłowania dla Conrada, cale to trudne zagadnienie wy­
jaśnił najzupełniej rzeczowo i pokazał we właściwej perspektywie 
tej prawdy, jaką tylko człowiek o drugim człowieku poznać jest 
W stanie.

W  drugim rozdziale monografii widzimy Conrada wobec 
świata. Wnikamy tu w krąg tej atmosfery, w której rozwijało się 
życie naszego rodaka, marynarza na dalekich morzach i wreszcie 
znakomitego pisarza angielskiego. Ów autentyczny obywatel świa­
ta pozostał wszakże wierny tradycjom dziedzicznym i europej­
skim, tym ostatnim w tej mierze, jak się one urobiły w dobie 
romantycznego liberalizmu. Że zaś — jak to zauważył Ujejsid
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już w rozdziale poprzednim — „dusza Conrada zawsze była 
łatwiej dostępna niepokojom i obawom niż nadziejom i radoś­
ciom“, pod tym więc pesymistycznym kątem widzenia kształtował 
się Conrada pogląd na świat, którego ostoją stało się wspomniane 
poszukiwanie sensu moralnego. W  świetle szczegółowego przed­
stawienia przez Ujejskiego, który wyszedłszy od bezpośrednich 
wypowiedzi pisarza, pogłębia je analizą jego dziel, bodaj w tym 
właśnie rozdziale, zapewne najlepszym w całej monografii, oso­
bowość Conrada występuje najpełniej i najprzejrzyśoiej.

Stosunek Conrada do sztuki, rozważany w trzecim rozdziale 
monografii, ujawnia wreszcie najgłębszą prawdę psychiki czło­
wieka, który po burzliwych doświadczeniach życia odnalazł swe 
powołanie w twórczości artystycznej. Estetyka Conrada, naj­
ściślej związana z jego etyką, została tu wyłożona w sposób po­
dobny, jak w poprzednich rozdziałach jego stosunek do Polski 
i do świata. Naprzód więc śledzimy krytycznie zreferowane po­
glądy Conrada na zagadnienia twórczości literackiej. W  dalszym 
ciągu wykładu daje Ujejski wnikł iwe analizy porównawcze, a na 
tej podstawie ustala odrębny gatunek realizmu Conrada, w któ­
rego twórczości zmysł rzeczywistości był nie tylko władzą kon­
trolującą pracę imaginacji, ale jakby jej wewnętrznym składni­
kiem. Moment przypominania sobie zdarzeń, będący specyficz­
nym rysem stylu Conrada, właśnie w zmyśle rzeczywistości ma 
swe głębokie uzasadnienie. Cała problematyka tego zagadnienia 
znalazła w Ujejskim komentatora na równi współczującego 
z twórcą, jak i zdolnego do krytycznej oceny jego dokonań. 
Wyjaśniono tu również w sposób właściwy romantyczny cha­
rakter realizmu Conrada. Stwierdziwszy zaś, że u tego najwięk­
szego piewcy morza, jakim niewątpliwie jest Conrad, nie morze 
jest przedmiotem twórczości, lecz „nieopanowany ocean ludzkiego 
życia , w czwartym rozdziale monografii wprowadza nas Ujejski 
W świat powieści Conrada. Zamyka książkę może aż nazbyt 
zwięzła charakterystyka syntetyczna.

W  przedmowie nadmienia Ujejski, że nie jest to monografia 
naukowa, ani też impresjonistyczny essay literacki. Zadaniem 
autora było, jak wyznaje, ułatwić czytelnikom przeżycie i prze­
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myślenie Conrada w całości, „nie tyle jako smakoszom literackim, 
cc jako ludziom“. Jest to właściwy cel każdej na prawdę poży­
tecznej pracy krytycznej. Ale Ujejski zbyt skromnie ocenia swą 
książkę. Zaiste, jest ona napisana w sposób dostępny i zacieka­
wiający, czyli każdy czytelnik Conrada przczyta ją z niekłamaną 
przyjemnością i z rzetelnym pożytkiem. Z.asluga autora tym więk 
sza, że we współczesnej krytyce literackiej poczynają rozpow­
szechniać się tendencje, zmierzające do uczynienia z niej nowej 
wiedzy, do której tylko wtajemniczeni trafić mogą. Otóż Ujejski 
przemawia do swyklego czytelnika jasno i po prostu, lecz zarazem 
wykładem swoim obejmuje wszystko istotne, co w stosunku do 
Conrada mają do powiedzenia fachowcy. Jeśli w niektórych 
punktach rozdziału czwartego i zamknięcia, temat zasługiwałby 
na rozszerzenie, to jednak w całości książka Ujejskiego jest naj­
lepszą z dotychczasowych, zresztą nielicznych, monografii syn­
tetycznych o życiu i twórczości Conrada, nie tylko polskich, lecz 
i obcych, w pełni też zasługuje na rozpowszechnienie w przekła­
dach. Dla czytelnika polskiego jest to na prawdę piękna i mądra 
inicjacja w obcowaniu z pisarzem, w którego twórczości wszech­
obecny żywioł morza stanowi tylko tło dla człowieka poszukują­
cego prawdy życia we wzniosłości ducha. Albowiem Conrad na­
leży do tej samej rodziny wielkich poetów, co nasi naczelni 
twórcy romantyczni, od Mickiewicza do Żeromskiego. Choć był 
i pozostał pisarzem angielskim, przyswojony w przekładzie, staje 
się nieodzownym składnikiem naszej kultury narodowej. Takiego 
właśnie Conrada książka Ujejskiego uczy nas rozumieć, podzi­
wiać i wielbić.
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Pojmowanie Prousta

Dzieło Marcelego Prousta jest bezspornie klasycznie. Jedno 
7. tych wielkich arcydzieł powieściowych, które w dziejach lite­
ratury nowoczesnej najwięcej znaczą i swym ciężarem gatunko­
wym artystycznego realizmu, i zawartą w nich sumą epoki. 
Właśnie sumą, czyli dokonaniem, ujęciem w kształt słownego 
obrazowania jakiejś w pewnym stylu już zamkniętej rzeczywi­
stości obyczajowej. Ale również w takich ramach ściślej okre­
ślonych, czasem swoim ograniczonych dziejów społecznych -— 
dochodzeniem prawdy człowieka, który w swych podstawowych 
zagadnieniach życiowych wciąż się obraca w tym samym kole 
bytu, między miłością a śmiercią.

Poszukiwanie tej odwiecznej ludzkiej prawdy odbywa się 
zawsze poprzez docieranie do dna indywidualnych uczuć, poprzez 
odkrywanie wewnętrznego mechanizmu osobistych wzruszeń, jak 
się one rodzą, rozwijają, przekształcają i zanikają w życiu jed­
nostki i w jej obcowaniu z otaczającym światem. Wynikające 
stąd wzajemne stosunki jednostek tworzą dramatyczne dzieje in­
dywidualnych, rozmaicie pokrzyżowanych losów. Wewnętrzne 
losów itych przenikanie w jednostkach to cała psychologia, której 
wszak nie da się abstrakcyjnie wyodrębnić, izolować od ogólnego 
kolorytu społeczno-obyczajowej rzeczywistości, bo bez takiego 
kolorytu to już tylko filozofia, nie życie w swych realnych zja­
wiskach, lecz rozmyślnie o zjawiskach życia, które w katego­
riach idealnych sprowadzają się do martwych, choć mądrych, 
schematów. Zrozumiałą zaś tęsknotą człowieka jest odnalezienia 
swej zyivej prawdy, ocalenie jakiegoś swego indywidualnego 
trwania w świecie, czyli po prostu spełnienie postulatu nieśmier­
telnej duszy.

Obok religii sztuka jest dziedziną, w której ów postulat mo­
że być zaspokojony. Jest to właśnie przewodnią ideą wielkiego



dzieła Prousta, dla którego Poszukiwanie straconego czasu wy­
nikło z duchowej podniety uchwycenia całego psychicznego stru­
mienia indywiduum w trwały kształt powieściowego wcielenia.

U źródła zamiaru twórczego Prousta tkwiła chęć odnale­
zienia zagubionej wiary w nieśmiertelność duszy. Zapewne, na 
drodze religijnej zagadnienie to dałoby się rozwiązać skuteczniej. 
W szelako Proust był indywidualnie spotęgowanym wykładnikiem 
epoki i środowiska bez wiary, więc wraz z swym filozoficznym 
mistrzem Bergsonem dążył do zaspokojenia swej irracjonalnej 
tęsknoty poza wiarą. Znalazł je, przynajmniej tak mu się zda­
wało, w sztuce, w swoim dziele.

To metafizyczne podłoże aktu twórczego nadało dziełu 
Prousta sankcję dogłębnej szczerości, z której właśnie wywodzi 
się ow dzieła jego charakter zupełnie wyjątkowy, w swej war­
stwie psychologicznej autentycznie spowiedniczy. Dzięki temu 
psychologia w dziele Prousta — a całe to dzieło jest przede 
wszystkim psychologią —- stała się tak dojmująco i bez jakich­
kolwiek zastrzeżeń prawdziwa.

Osobiste warunki życia, środowisko towarzyskie i własne 
skłonności duchowe autora, wyrobione w cieplarnianej atmosfe­
rze bytowego trybu chorobliwie wrażliwej jednostki, sprawiły, 
że tematem psychologii Prousta jest głównie miłość, a nawet 
tęsknota do miłości, do jakiejś doskonałej miłości, w której bez 
żadnej reszty dałoby się zrealizować, konkretnie urzeczywistnić 
zespolenie dwojga ludzi w nieosiągalnej jedni. To znowu drugi 
metafizyczny aspekt dzieła Prousta, w swych ułomnych ludzkich 
wcieleniach narażający zwłaszcza czulsze jednostki na cierpienia 
niedosytu, co w szczególnych wypadkach wyradza się w rozmaite 
zboczenia. Takie zaś zwyrodniałe objawy erotycznego głodu 
w swej perspektywie psychologicznej odsłaniają nowe możliwości 
dotarcia do duchowego dna miłosnych opętań, w których wyzwa­
lające się żywiołowe instynkty na uniezwyklonej płaszczyźnie 
ludzkiego obcowania w swej perwersyjności stają się jakby demo­
nicznie nagie.

Proust, który jedną część swego dzieła nazwał Sodomą i Go­
morą, nie zawahał się przed opracowaniem i tego zagadnienia,
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co posłużyło mu jako jeszcze jeden probierz psychologii uczuć. 
Trzeba tu stanowczo zaznaczyć, że jak w całej psychologicznej 
analizie erotyzmu w powieściowej obiektywizacji Prousta, i pod 
tym względem nie ma w jego dziele dosłownie żadnych natura- 
listycznych szczegółów. Znajdujemy w nim realistycznie ujęte 
charakterystyki osobników w ich stosunkach ze środowiskiem 
i z ludźmi, charakterystyki indywidualnie pogłębione i subtelnie 
wycieniowane, ale jest to coś innego niż skandaliczna anegdota, 
zupełnie co innego niż jakiekolwiek grzebanie się w drażliwych 
sensacjach. Kto w dziele Prousta chciałby wyłowić jakieś nie­
zdrowe podniety erotyczne, czy też podręcznik zakazanej miłości, 
zawiódłby się srodze. Są to bowiem zawsze tylko życiowe pre­
teksty do zgłębiania duszy ludzkiej.

Pod rozmaitymi kątami osobistych przeżyć oglądane indy­
widua stanowią dla Prousta niejako materiał doświadczalny do 
psychologicznych badań, które zresztą ogniskują się w duszy po­
wieściowego narratora, będącego w dużym stopniu autobiogra­
ficznym sobowtórem. W  nim to krystalizują się oba wskazane 
metafizyczne aspekty dzieła Prousta i w nim najgłębiej i zarazem 
najostrzej załamuje się filozoficzny sens tego olbrzymiego studium 
natury ludzkiej. Ów sens zupełnie jasno i wyraźnie dopełnia się 
w Czasie odnalezionym, ostatniej części wielotomowej powieści 
Prousta, która wszakże od początku jest podsycona mocnym nur­
tem maetfizycznym, stopniowo narastającym i w sumie stanowią­
cym główny motyw przewodni ideowej kompozycji dzieła.

Ze sprawy tej należy nie spuszczać oka, aby uniknąć ma­
nowców i krzywdzących autora nieporozumień, które tu i ówdzie 
dość ostro wystąpiły u niektórych recenzentów polskich, omawia­
jących poszczególne części dzieła w miarę ich ukazywania się 
w polskim przekładzie. Do takiej interpretacji nieco się przyczynił 
i polski tłumacz, który dzieło Prousta przyswaja nam w sposób 
znakomity, ale w poświęconych mu artykułach krytycznych poło­
ży! nadmierny nacisk na życiowe wątki genetyczne, na realia 
twórczego autentyzmu Prousta. Wprawdzie w świetle tych do­
skonale poinformowanych i niezmiernie wnikliwych studiów tym 
wspanialej uwydatnia się potęga artyzmu powieściopisarza, który

139



swą wielką spowiedź psychologiczną zdołał ująć w szeroko roz­
budowane łożysko realistycznego tworzywa i całą atmosferę po­
wieściowego postaciowania wypełnił dokładnie zaobserwowanym, 
nawet więcej, bo subtelnie odczutym i żywo oddanym kolorytem 
społecznego obyczaju autentycznego ludzkiego środowiska.

Z  powodu muzyki, która również jest jednym z ważnych 
wątków powieści Prousta, powiada jednak narrator: „Owa nie­
znana jakość jedynego świata, którego żaden inny muzyk nigdy 
nam nie pokazał, może to jest najautentyczniejszy dowód geniu­
szu, o wiele bardziej niż zawartość samego dzieła“.

Słowa te całkowicie zastosować się dadzą do dzieła Prousta, 
w którym zaiste odkrywa się nam jakaś nieznana jakość w swoim 
rodzaju jedynego świata i w tej zupełnie odrębnej jakości, wy­
dobytej z realnie zaobserwowanej i z niezwykłym prawdopodo­
bieństwem oddanej rzeczywistości, tym żywiej występuje coś in­
nego, niż ów jakby zmysłowo wyczuwalny koloryt bytu ludzkiego 
w jego pewnym dziejowym obyczaju francuskich stosunków to­
warzyskich. Aczkolwiek bowiem w dziele Prousta studium śro­
dowiska, cała zewnętrzność tworzywa obserwacyjnego i nawet 
aktualne w danej dobie kwestie publiczne zostały rozwinięte 
z niepospolitym, nieraz wręcz genialnym kunsztem powieściowego 
realizmu, jest to tylko bogato wypełnione, barwnie odmalowane 
i szczegółowo wyciemowane tło społecznego krajobrazu, z któ­
rego wyrasta i nad które się wznosi sprawa ludzkiej duszy w jej 
życiowej prawdzie.

I ten moment otrzymał wprawdzie wymiary realistycznie 
uziemione, lecz tkwiący w nim sens twórczego wysiłku Prousta 
sięga najdalej i najgłębiej, jak tylko racjonalnymi władzami 
umysłu dotrzeć może artysta do nieznanych i dlatego irracjonal­
nych tajemnic duchowej treści człowieka, do jego wewnętrznej, 
nawet przed własnym okiem ukrytej prawdy. Wysiłek demasko­
wania nie tylko obłudy, ale zwłaszcza złudzeń, w jakich się żyje, 
w spowiedniczej psychologii Prousta przerasta wszystko, cokol­
wiek w tym kierunku w jiteraturze powszechnej przed nim doko­
nano.
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Bez uciekania się do jakże nieraz wątpliwych metod dowol­
nego psychologizowania, lecz zawsze w oparciu, o konkretny 
świat charakterów i zdarzeń, nic i nigdy nie zmyślając, Proust 
slworzyl własną artystyczną wizję rzeczywistości jedynej i nie­
powtarzalnej. jest ona najściślej kontrolowana w tworzywie 
wspomnieniowym i najdokładniej analizowana w tworzywie ob­
serwacyjnym. Zdarzają się chwile, że jakiś szczegół zewnętrzny 
wydać się może naciągniętym, ale wewnętrzny sens takiego szcze­
gółu jest zawsze prawdziwy. Zresztą zamiarem Prousta było obie 
strony realistycznie zharmonizować i w całości zamiar udało mu 
się przeprowadzić z lak nieposzlakowanym artyzmem, że jakieś 
wyjątkowe niedociągnięcia trafiają się chyba dopiero w tych 
ostatnich częściach dzieła, które wydano po śmierci autora.

Należy do nich już Uwięziona, ostatnio wydana w przekła­
dzie Tadeusza Żeleńskiego (Boya) jako tomy 14 i 15 polskiej 
edycji Prousta. Nie zawahałbym się jednak w tej części uznać 
najpiękniejszą książkę autora. niej to bowiem psychologia 
miłości, której Proust jest chyba największym w literaturze mi­
strzem, została najsubtelniej prześwietlona i aż jakby krytycznie 
wynicowana, zwłaszcza w stosunku narratora z Albertyną, w jego 
miłosnej strategii i w jego zdumiewająco wnikliwie zgłębionej 
zazdrości.

Równolegle snute dzieje sodomickiego stosunku barona 
Charlus z Morelem, w których tle znowu pełno owych bystrych, 
specyficznie proustowskich spostrzeżeń o ludziach, znalazły tutaj 
swój niespodzianie uwznioślony moment w koncercie nieznanego 
septetu Yiniteuila, a który w kompozycji powieściowej stanowi 
ważny punkt kulminacyjny, w losach duchowego dojrzewania 
narratora również doniosły, w ideowym nurcie poniekąd mający 
znaczenie symboliczne, w układzie zaś zdarzeń jakby oznaczający 
przełom ku filozoficznemu pogłębieniu psychologii, co w ostatnim 
tomie dzieła będzie już rozumowo wyjaśnione.

W  związku z tym podkreślić warto, że w oryginale francuskim 
i 5-tomowe, w przekładzie polskim 19-tomowe, wielkie dzieło 
Prousta nie jest bynajmniej tak zwaną powieścią-rzeką, do której 
wnikają epizody-doplywy, luźno połączone tylko realistyczną
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wspólnością tworzywa, lecz jest to przemyślana, jednolita całość 
kompozycyjna, w której każdy szczegół ma swe artystyczne uzasa­
dnienie w harmonijnej budowie utworu.

Niejeden — oczywiście —  z takich szczegółów sam przez się, 
nawet wyrwany z dzieła, ma swoi własny urok. W  Uwięzionej 
znajdują się dwa słynne ustępy Prousta : patrzenie na jej sen 
i odgłosy paryskiej ulicy, które już powszechnie zaliczono do klej­
notów francuskiej prozy powieściowej.

Doskonały przekład także tych fragmentów jest najlepszym 
sprawdzianem artyzmu, z jakim Tadeusz Żeleński dokonuje tej 
swej jeszcze jednej pomnikowej pracy tłumacza arcydzieł litera­
tury francuskiej. Dobiega ona szczęśliwego zakończenia, do któ­
rego niewiele już brakuje. Można więc stwierdzić, że nareszcie 
mamy Prousta po polsku, i to w przekładzie w najlepszym tego 
słowa znaczeniu akademickim.

Dopisel(. Ostatnia część dzieła Prousta, przetłumaczona w rę­
kopisie przez Boya-Żeleńskiego, spaliła się w Warszawie.
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Lisły Przybyszewskiego

Cala twórczość Przybyszewskiego jest właściwie jedną wielką 
spowiedzią autora. Cokolwiek pisał Przybyszewski, pisał głównie, 
może nawet jedynie, o sobie. Już jako 21-letni student architek­
tury wyznał w liście do przyjaciela : „Będę powiastki pisał, to 
jest będę fotografował własne życie, bo napisać coć nowego, na 
to nie mam telentu“ . I aki za wczasu uświadomiony sobie pro­
gram literacki zyska później uzasadnienie efektowniejsze, rozwinie 
się w szereg artystycznych proklamacji modernistycznego indywi­
dualizmu, stanie się głównym motorem powieści, dramatów 
i innych utworów Przybyszewskiego.

Kopiowanie własnego życia nieraz pisarzowi ganiono. Musiał 
się nawet bronić przed zarzutami zbyt jaskrawego odsłanianiu sto­
sunków osobistych, zwłaszcza że nie brakowało momentów skan­
dalicznych. Naga rzeczywistość zresztą była mu tylko tłem dla 
sondowania głębin nagiej duszy. Owej słynnej nagiej duszy Przy­
byszewski doszukiwał się w swych dziełach poprzez pryzmat wła­
snej osobowości zbuntowanej przeciw jakimkolwiek więzom czy 
obowiązkom społecznym, trawionej niedosytem ucieleśnień, wie­
cznie łaknącej zaspokojenia swych egotycznych pragnień i dążeń, 
wyolbrzymianych w poczuciu i poglądach autora do miary meta­
fizycznej tęsknoty za absolutem.

W  liście do Servaesa z r. 1895 pisał Przybyszewski: „Przed­
stawić indywidualne, transcendentalne życie.... pokazać człowieka, 
który zdaje sobie sprawę z położenia — oto jest właśnie zadanie 
nowego dramatu a także nowej powieści“.

„Dla mnie — wyznaje Przybyszewski w liście do AlPeda 
Neumanna z r. 1897 —- i dla moich bohaterów nie jest ważny 
kształt czy barwa spodni, lecz stan duszy, w którym się znajdują, 
wzajemna reakcja wrażeń, zatargi z tego wynikające“.



Wszelako wtedy nawet, kiedy w formie powieściowej obiek­
tywizował, w nader zwartych kompozycjach dramatycznych sta­
wia! problematy etyczne, czy też w studiach krytyczno-estetycznych 
poszukiwał pokrewnych sobie dusz ludzkich — zawsze i tylko 
wyrażał samego siebie. Od lat najmłodszych obudziła się w Prży- 
byszewskim dusza skrajnie egotyczna, gwałtownie pożądająca peł­
nego wyżycia się, z niczym nie okiełzaną wolą idąca za wrodzonym 
sobie popędem, wciąż pożerana głodem wrażeń niezwykłych, po­
szukująca ich zaspokojenia w sztuce i w miłości.

Z  zadziwiającą szczerością 21-letni Przybyszewski wyznał 
w liście do Pauliny Pajzderskiej : „Jestem dziwnie do Pani przy­
wiązany, chociaż co prawda, to ja tylko siebie samego w Pani 
ukochałem“.

Ów motyw świadomego egotyzrńu, idea przewodnia człowieka 
i artysty, przez cale jego życie i przez jego twórczość przewija się 
z uporczywą, aż maniakalną konsekwencją.

Ze wszystkich też utworów Przybyszewskiego ceniony jest 
dzisiaj najwyżej jego pamiętnik osobisty pt. Moi współcześni, bo 
w nim najbezpośredniej i najprzejrzyściej wyraziła się najgłębsza 
istota twórcy. Pamiętnik ów wszakże był pisany już na schyłku 
życia autora i z góry przeznaczony do druku, co mimo nie 
dający się powstrzymać ekshibicjonizm i mimo wynikającą stąd 
szczerość wyznań — zaważyło jednak, z tych i wielu innych po­
wodów, na nieuniknionych przestawieniach, stlumieniach, prze­
inaczeniach i nawet fałszach. Niejedno sprostował lub odmien­
nie oświetlił w książce o Ludziach żywych Boy-Żeleński, który 
też wskazał listy Przybyszewskiego, jako istotnie najciekawszy pa­
miętnik człowieka i artysty, jako najwierniejsze samemu sobie dzieło

Zbiorowe wydanie Listów (pod redakcją Stanisława Helsz- 
tyńskiego) w zupełności potwierdza tę opinię Boya-Żeleńskiego. 
Z. wydanych dwóch tomów, tom 1 obejmuje lata 1879— 1906, 
czyli młodość i najważniejszy okres twórczej działalności autora, 
tom II lata 1906— 1917, czyli okres upadku strąconego z piede­
stału bożyszcza młodych, tułaczki i biedowania, wreszcie nowego 
wzlotu ożywionej działalności w dobie współpracy z poznańskim
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Zdrojem Hulewiczów'. Przygotowany do druku, ale nie wydany 
tom III objąć ma listy z ostatnich lat życia pisarza.

Księga ta doprawdy w swoim rodzaju wyjątkowa, całkowicie 
cdslaniająca nagą duszę i żywego człowieka, dokument psycholo­
giczny i literacki o wręcz niespotykanej przejrzystości i wyrazistości, 
jedyny i nieoceniony komentarz, w którym, przez indywidualny 
pryzmat duchowy niepospolitego artysty i nie mniej wyrafinowa­
nego sztukmistrza, objawia się niepodrabiana prawda jednostki 
I przedziwnie się załamuje od dna pokazany obraz epoki moder­
nistycznej.

Listy Przybyszewskiego są lekturą wręcz pasjonującą, chociaż 
często bardzo przykrą. Nasuwają się nawet poważne wątpliwości, 
czy należało je publikować, zwłaszcza w wydaniu dostępnym dla 
wszystkich i oddającym pisarza na lup niezdrowego głodu sen­
sacji. Rozmaite szczegóły osobistego życia autora i nadto zwią­
zanych z nim ludzi, zwłaszcza kobiet, znajdują bowiem w tych 
listach oświetlenie aż brutalnie jaskrawe. Gdy się jednak zważy, 
że w znacznej mierze sprawy to już znane z krążących legend lub 
plotek, a w części z własnych utworów lub wyznań osobistych 
pisarza — skrupuł powyższy odpada, tym bardziej, iż dopiero 
z tego dokumentu wylania się prawdziwy stan rzeczy. Jeśli zaś pe­
wne sprawy w świetle Listów odsłaniają swe arcy-ludzkie oblicze, 
to nie brak w nich również tak przedziwnie ujmujących odkryć 
ludzkiego piękna, jak np. cudownie czysta i jasna postać Anieli 
Pająkówny, matki zmarłej przed kilku laty naturalnej córki pisa­
rza, znanej autorki dramatycznej Stanisławy Przybyszewskiej. Do 
galerii kobiet w polskiej biografii historyczno-literackiej przybywa 
z nią postać wyjątkowo wzniosła i szlachetna. Jest to odkrycie 
pierwszorzędnej wartości moralnej, na którego tle tym obrzydliwiej 
przedstawia się rola Przybyszewskiego w swej grze wśród trzech 
kobiet, lecz zarazem tym dobitniej występuje problematyka ety­
czna dramatów autora. Poza swą literacką i autobiograficzną 
wartością, Listy przynoszą nadto bardzo obfity i bogaty w szcze­
góły materiał rzeczowy i analityczny, istną kopalnię faktów i po­
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»lądów do charakterystyki epoki i rozmaitych środowisk artysty­
cznych, w których Przybyszewski tak wybitnie czynną odgrywał 
rolę.

Stosunek czytelnika, a zwłaszcza krytyka, do wypowiedzi Przy­
byszewskiego w Listach winien być wszakże nader czujny i nawet 
nieufny. Także wtedy, kiedy Przybyszewski sam siebie przed­
stawia w najgorszym świetle, aby jednak za taką cenę osiągnąć 
jakiś zamierzony cel, jak np. w liście z r. 1906 do żony Jadwigi 
na temat swych plagiatów z Gautiera, Micheleta, Rostafińskiego, 
Huysmansa, Dostojewskiego... Mimo krytycyzm, jaki należy za­
chować wobec tego wyznania, sprzecznego z dawniejszymi pub­
licznymi oświadczeniami pisarza, jakże ono intymny daje wgląd 
w jego i nie tylko w jego warsztat literacki!

Spory kawał listów wypełnia sprawa alkoholizmu Przybyszew­
skiego, która nawet sama przez się być może przedmiotem odręb­
nego studium psychologicznego, sięgając też poniekąd w tajniki 
mechanizmu twórczego, w znaczeniu jednak raczej negatywnym. 
Szczególną wymowę posiada samo zestawienie takich dwóch wy­
znań. W  liście z r. 1905 do rodziców stwierdza Przybyszewski : 
„Wódka już mnie doprowadziła na sam brzeg przepaści“. W  jed­
nym zaś z późniejszych listów użala się : „Może na nikim nie 
pomści! się alkoholiczny obłęd tak krwawo jak na mnie. A  stra­
szna, straszna rzecz wytrzeźwieć. Życie na trzeźwo jest męką nie 
clo opisania. A  nawet oduczyć się nie mogę, bo zaraz kurczy 
dostaję“.

Z  listów do wydawcy Stefana Dembego i do innych adresa­
tów pieniężne molestacje autora it.p. są to nie tylko anegdotyczne 
ciekawostki, lecz bardzo cenne przyczynki do psychologii czło 
wieka i jego twórczości.

Zresztą każdy utwór Przybyszewskiego znajduje w tych jego 
listach wyczerpujący i dokładny komentarz. Czasami bywa to 
komentarz otwarty i bezpośredni, kiedyindziej łatwo go powiązać 
z właściwymi utworami pisarza. W  ogóle, w całym swym ciągu, 
są te listy jedną wielką, życiowo i moralnie powikłaną, lecz zawsze 
aż przeraźliwie szczerą spowiedzią artysty i człowieka, który mimo 
swe beznadziejne upadki i przepastne grzechy, do końca zachował
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-*V sobie dziwną moc duchową, co pozwalała mu wciąż się odra­
dzać i do nowych przystępować zadań. Wbrew bowiem wszyst­
kiemu, w Przybyszewskim gorzał zawsze duch wiekuiście młody. 
1 ajemnica to również zasługująca na odrębne studium.

Jakże znów odmienny widok odsłaniają wyznania Przyby­
szewskiego o jego osobistym, wewnętrznym stosunku do Kaspro­
wicza. Do poety, którego on sam mienił się Janem Chrzcicielem, 
i do człowieka, którego boleśnie w życiu uraził. Poczucie winy, 
krzywdy wyrządzonej człowiekowi, rzuca ważne światło na mo­
ment etyczny w dramatach Przybyszewskiego, który chociaż sam 
się głosił jawnym przeciwnikiem moralności mieszczańskiej, aczkol­
wiek i w listach wychwalał się z przekorną dumą, że jest mocnym 
człowiekiem wbrew temu wszystkiemu dogłębnie się w sobie 
zmagał o sprawy sumienia ludzkiego.

Co zwłaszcza w listach Przybyszewskiego szczególnie nas ude­
rza, to jego krytycyzm w stosunku do własnych utworów. Jakże 
ciekawe są np. w listach do żony Jadwigi z r. 1906 uwagi autora 
o dostrzeganych przez siebie błędach we własnych dramatach. 
Albo też u byłego prawodawcy estetyki modernistycznej jakże 
zadziwi nas takie wyznanie w jednym z późniejszych listów : 
„Najwyższym moim ideałem artystycznym było i jest osiągnięcie 
takiej prostoty środków artystycznych —  że prosty robotnik nawet 
zdoła mnie zrozumieć . Jednocześnie cieszy się Przybyszewski 
poczytnością, jaką w dzielnicy robotniczej na Woli miały jego 
Dzieci nędzy, drukowane w odcinku Kuriera Porannego.

Rzecz jasna, że w listach pisarza tego typu psychicznego łatwo 
wyłowić liczne sprzeczności. Więc czytamy np. o pojęciu woli 
jako prostego afektu, a zaraz na następnej stronicy wyznanie głę­
bokiej religijności, związane z poczuciem winy i kary. Bądź co 
bądź, co zresztą uważny czytelnik dostrzec musiał w utworach 
Przybyszewskiego, a co tym wyraźniej przebija się z jego listów, 
przeważało w nim zawsze to, co sam nazwał „przeczuleniem nad­
miernym swego sumienia . Właśnie to przeczulenie sumienia spra­
wia, że mimo swój mocno grzeszny posmak, Listy Przybyszew­
skiego mogą być też uważane za lekturę budującą. Był to bowiem 
wielki grzesznik, w którym jednak nigdy nie zagasła iskra cdro-

147



dzenia. Wiadomo zaś z przypowieści ewangelicznej, jak uro­
czyście są przyjmowani synowie marnotrawni i nawróceni grze­
sznicy. W  Przybyszewskim niemal zawsze odnaleźć można ów 
czynnik wewnętrznego oczyszczenia, choćby tylko w stanie poten­
cjalnym lecz nie mniej żywo nurtujący całą jego twórczością. 
Być może, iż na tyra właśnie polegała owa wspomniana tajemnica 
jego niezmiennej młodości ducha. Obecność tej swoistej siły du­
chowej, jak promień słońca nad padołem nędzy, rzuca ożywcze 
światło na bagnisty klimat Listów Przybyszewskiego. Stanowi 
ona o tej wartości moralnej, którą, w twórczości Przybyszewskiego 
lak bystro dostrzegł już Brzozowski. Bo dla Przybyszewskiego 
sztuka była w istocie —  przeżyciem moralnym.

Wydane dwa tomy zawierają z górą tysiąc listów. Na drodze 
bardzo uciążliwych poszukiwań zebra! je Stanisław Helsztyński, 
który dokonane przez siebie wydanie poprzedził zwięzłym zarysem 
biograficznym i opatrzył wyczerpującymi przypisami krytycznymi, 
podając w nich mnóstwo cennego materiału informacyjnego, naj­
skrupulatniej opracowanego. Przygodnie dorzucić tu możemy 
jedno uzupełnienie. Na str. 236-—237 tomu I poruszono sprawę 
zatargu Przybyszewskiego z Micińskim. Otóż do sprawy tej od­
nosi aię przeoczony przez Helsztyńskiego wyrok sądu honorowego, 
ogłoszony w artykule pt, Zza kulis literackich w krakowskiej Kry­
tyce z r. 1900, str. 45— 47. Przypisy Helsztyńskiego, który 
w okresie Zdroju osobiście zbliżył się do Przybyszewskiego, są 
obok Listów drugą kopalnią wiadomości historyczno-literackich, 
nie tylko do biografii autora Listów, lecz do całej objętej nimi 
opoki. Słowem, w wydawnictwie Listów zyskaliśmy pierwszo­
rzędne źródło do znajomości czasów i ludzi, od doby rozkwitu 
Młodej Polski aż po dobę nowych poczynań poznańskiego Zdroju.
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O  sztuce pisarskiej Struga

W  charakterystyce Andrzeja Struga, zamieszczonej w II tomie 
mego Obrazu współczesnej literatury polskiej 1884— 1934, z na­
ciskiem podkreśliłem rozległą skalę wrażliwości i psychologicznej 
ciekawości pisarza, jego wciąż czyrny, wytężony wysiłek twór­
czego artyzmu, oraz dociekliwość w dochodzeniu indywidualnej 
prawdy człowieka.

Zastanawiając się teraz nad zakończoną już działalnością zna­
komitego autora Ludzi podziemnych, Mogiły nieznanego żołnierza. 
Kroniki świeciechowskiej i Żółtego Krzyża, utwierdzam się 
w przekonaniu, że zaiste byl Strug przede wszystkim wielkim 
artystą psychologicznego realizmu. Świadomość takiego litera­
ckiego powołania widać już na pierwszych opowiadaniach i po­
wieściach Struga, składających się na wielotomowy cykl Ludzi 
podziemnych, począwszy od Nekrologu aż po P ortret i Chin terę.

Wprawdzie wszystkie te utwory zrodziły się z autentycznie 
zaobserwowanego tworzywa i stanowią ściśle powiązany szereg 
dokumentów historyczno-społecznych, ale Strug nawet wtedy, 
kiedy -— jak zwłaszcza w Chimerze — odzwierciedlał rzeczy­
wistość chwili dziejowej, pokazywał ją zawsze przez pryzmat 
literackiego załamania. Mając wyraźnie określony i konsekwentnie 
wyznawany program ideowy, należąc przy tym do czynnych tego 
programu szermierzy, bynajmniej się nie sprzeniewierzając swym 
zasadom życiowym, jako pisarz wznosi! się ponad aktualną ten­
dencję, poszukiwał całej prawdy człowieka i tę prawdę wcielał 
w formę rzetelnie artystyczną. Refleksje ideowo-spoleczne — 
można to śledzić i na Miliardach, ostatniej jego powieści — nie 
były przez autora czytelnikowi narzucane; lecz obiektywnie przed­
stawiane jako przeżycia postaci powieściowych, wynikały bez­
pośrednio z tworzywa psychologicznego, z jego takiej właśnie 
rzeczywistości,



Mylny jest pogląd, jaki podnoszono w niektórych artykułach 
pośmiertnych, że Strug stal się pisarzem dopiero pod wpływem 
przeżyć okresu rewolucyjnego. Jego debiutem literackim było stu­
dium o Żeromskim, nagrodzone w r. 1901 na konkursie literackim. 
Nastąpiły potem inne szkice krytyczne, jak o Wyspiańskim, o Be­
rencie, o Popiołach. I już wtedy przyszły powieściopisarz sfor­
mułował swój program literacki, który będzie realizował.

Otóż w twórczości literackiej Strug poszukiwał zawsze głębszej 
treści, ideowej czy zwłaszcza psychologicznej, bo jej tematem 
powinna być przede wszystkim wnikliwie analizowana dusza 
Judzka. Wyrażające się w utworze powieściowym sumienie spo­
łeczne ma wynikać ze szczerego, prawdziwego uczucia. Świa­
domość społeczna, stając się przyczyną tragedii samotnego czło­
wieka w zapasach z całym światem, nie ma wypaczać dzieła ten­
dencją, lecz wypływać organicznie z wizji ąrtysty-psychologa, po­
szukującego w życiu prawdy. Wreszcie postaci powieściowe po­
winny być żywymi ludźmi, głęboko czującymi i pragnącymi, może 
i ajlepszymi z ludzi, lecz tylko ludźmi.

Są to w streszczeniu własne słowa Struga z jego studium o Że­
romskim, ale zarazem i przez niego samego bacznie przestrzegany 
program literacki.

Strug uchodził poniekąd słusznie — za literackiego ucznia 
Żeromskiego, ale od tego mistrza swego odszedł daleko i jako 
artysta różni się od niego dość znacznie. Prawdopodobne zresztą, 
>'e pokrewieństwo literackie Struga z Żeromskim z jednej strony 
wynikało z tożsamości podłoża społecznego, z drugiej — prowadzi 
do wspólnego upodobania w sztuce p ych-logicznej Dostojewskiego. 
Wiadomo zaś, że i Prus, którego byl pilnym czytelnikiem, i Do­
stojewski, któremu już w latach powojennych poświęcił ładne stu­
dium, należeli do ulubionych przez Struga pisarzy. Rodzajem 
techniki pisarskiej zbliżył się raczej do Dostojewskiego. Bo aczkol­
wiek w stylu swoim odznaczał się bardzo pokrewną Prusowi su- 
gestywnością prostoty wyrazu i realistycznego obiektywizmu, 
rzadko dorównywał temu swemu polskiemu poprzednikowi pod 
względem kompozycyjnym. Jest to właśnie wada i Dostojewskiego 
i Żeromskiego.
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Sądząc po Miliardach, Strug z tej wady się wyzwalał, być 
może kosztem psychologicznych uproszczeń. Ale główną silą 
sztuki pisarskiej Struga pozostanie dla nas psychologia, czyli owa 
dociekliwość w dochodzeniu indywidualnej prawdy człowieka, 
która wszystkim jego dziełom nadaje piętno dogłębnej szczerości. 
I ta właśnie odkrywcza siła talentu Struga zjednała i nadal mu 
jednać będzie pełne zaufanie czytelników.
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Droga K. H. Rostworowskiego

Z  powodu Judasza, Kaliguli i Niespodzianki, trzech arcydzieł 
współczesnego dramatu polskiego, dawniej już zauważył Jan 
Lorentowicz, że „nie ma dziś' w Polsce drugiego pisarza, który by 
posiadał w takim stopniu, jak Rostworowski, poczucie tragedii“. 
Zaiste, wziąwszy pod uwagę silę twórczego ducha, głęboki nurt 
problematyki moralnej, indywidualny artyzm ekspresji teatidnej 
i monumentalny styl dramatycznego realizmu — w Rostworow­
skim uznać trzeba klasycznego twórcę nowoczesne] tragedii chrze­
ścijańskiej.

Był zaś Rostworowski chrześcijaninem, a nawet ściślej — 
katolikiem w całym tego słowa znaczeniu, jako pisarz i jako czło­
wiek, dla którego żywa religia stanowiła wewnętrznie odczutą 
i intelektualnie uświadomioną potrzebę osobistą i społeczną.

Kiedy po długiej chorobie, którą znosił z cierpliwą a wznio­
słą rezygnacją, w ostatnią zimową noc jego życia (4 lutego 
1938 r.) przyszedł gwałtowny, zupełnie niespodziewany atak 
płucny, zwiastujący koniec, na pytanie żony: „Wierzysz?“ od­
powiedział umierający: „Wierzę“ . W  chwilę potem zapytała 
jeszcze żona: „Kochasz Pana Boga?“ — „Całym sercem...“ 
odpowiedział Rostworowski i były to już ostatnie jego słowa.

Bliski przyjaciel zmarłego, rektor Uniw. Jag. ks. Konstanty 
Michalski w mowie żałobnej na pogrzebie Rostworowskiego 
r.ie zawahał się nazwać poety — „heroldem Pana Bosa“. 
U ’ poświęconych mu artykułach pośmiertnych zyskał on miano 
chrześcijańskiego Sofoklesa, gdyż — co podniósł Adam Grzy­
mała - Siedlecki „w Wyczuwaniu pierwiastków tragicznych 
i w umiejętności nadawania im wyrazu artystycznego miał Ro­
stworowski coś z siły tragików antycznych“, zapewne dlatego, 
„że czul on związek człowieka z Bogiem tak samo żywo i do­
głębnie, jak Sofokles czul rękę bogów na życiu ludzkim“.



Myliłby się wszakże, kto wyobrażałby sobie Rostworow­
skiego, jako kontemplacyjnie w Bogu zanurzonego ascetę. Albo­
wiem Rostworowski był człowiekiem i poetą zupełnie świeckim. 
Mimo choroby, która w ostatnich paru latach nie pozwalała mu 
opuszczać mieszkania, brał czynny udział w życiu społecznym 
i literackim. Jako członek Polskiej Akademii Literatury, jako 
prezes krakowskiego Związku Zawodowego Literatów Polskich, 
wreszcie i ako radny miasta Krakowa i jako prezes Stowarzy­
szenia Opieki Społecznej nad młodzieżą szkolną, do końca 
swego życia uczestniczył Rostworowski w pracach publicznych. 
TJ niego zbierano się na posiedzenia, a jeśli nie było to możli­
we, zasięgano przed tym jego zdania, którego nigdy bezwzględ­
nie nie narzucał, ale które nieraz bywało rozstrzygające.

Ze szczególnym zainteresowaniem śledził twórczość młodego 
pokolenia, z entuzjazmem witał pojawianie się nowych talentów, 
niejednemu z nich z całą gotowością służąc radą i poparciem 
moralnym. Pamiętam, jak był szczerze uradowany, kiedy pierw­
szym laureatem konkursu powieściowego, którego jury Rostwo­
rowski przewodniczył, okazał się nieznany przed tym Juliusz 
Kędziora, autor Marcyny. Dostrzegł od razu, co później nie­
którzy krytycy przeoczyli, moralny węzeł tej naturalistycznej 
powieści i w ogóle etyczną postawę młodego autora, który do­
bitniej i mocniej objawił ją wkrótce w wystawionej na scenie 
krakowskiej Burzy, tragedii z życia chłopskiego. Widział też 
Rostworowski w Kędziorze jeden z najsilniej teatralnych i naj- 
ciekawiej zapowiadających się talentów dramatu polskiego.

Drzwi jego mieszkania stały otworem dla odwiedzających, 
którzy — jak sam mawiał —  przynosili mu żywe wieści ze 
świata, ale na prawdę to on ich hojnie obdarzał życiową ener­
gią, jaką zawsze się odczuwało w obcowaniu z tym na wskroś 
żywym i żywą myślą natchnionym człowiekiem.

Nie tylko stanowisko w hierarchii kulturalnej, ale już sam 
wygląd jego narzucał dystans szacunku. Byl to bowiem męż 
czyzna — rzec można — dostojnie piękny. Wysokiej i zgrab­
nej postawy, z twarzą o szlachetnie ostrych rysach i o masce 
jakby rzymskiego patrycjusza. Kto jednak zbliżył się do niego,
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cc on sam ułatwiał z ujmującą towarzyską uprzejmością, rychło 
uległ atmosferze szczerej poufałości. Aczkolwiek — jeśli Ro­
stworowskiemu nie trafiało coś do przekonania — jasno i ot­
warcie głosił swoją prawdę. Darzył przyjaźnią i miał oddanych 
mu przyjaciół nie tylko wśród ludzi zasłużonych, ale również 
wśród młodych i nawet maluczkich.

W  ogóle, o czym i twórczość jego wyraźnie świadczy, 
Rostworowski, będąc bardzo wybitnym intelektualistą, daleki 
był od abstrakcyjnego uduchowienia. Całym sobą tkwił w życiu 
i jego myśl, sięgając do istoty metafizycznych zagadnień, ko­
rzeniami była mocno wrośnięta w realną glebę życia.

Stąd również rodziła się jego religijność, albowiem — jak 
?:usznie zauważono — żywo i dogłębnie czul on związek czło­
wieka z Bogiem, lecz i poczucie tego związku on sam dopiero 
zdobył sobie jako własną prawdę życiową. Droga jego życia, 
myśli i twórczości nie o drazu była w nim jasno i świadomie 
wytknięta.

Urodził się Karol Hubert Rostworowski 3 listopada 1877 
roku na wsi w okolicy Krakowa, jako syn arystokratycznej ro­
dziny ziemiańskiej. Na wsi spędzone lata dziedziństwa i mło­
dości wyrobiły w przyszłym dramaturgu realistyczne widzenie 
świata, czyli to żywe poczucie rzeczywistości, jakie występuje 
v.r stosunkach ludzkich, rozwijających się na tle bezpośredniego 
obcowania z przyrodą. Nawet na języku poety dostrzec można 
:ak gdyby odbicie wiejskiej mowy ludowej. Filozoficzne ab­
strakcje, ujęte w dosadne i jędrne zwroty, kształtują się u niego 
w zwartej, przysłowiowej, obrazowo uzmysłowionej postaci, po­
dobnie jak to bywa w ustach chłopskich mędrców. Tylko — 
oczywiście pod taką prostą i lapidarną ekspresją poety nur­
tuje myśl kulturalnie pogłębiona. Ale rówr.ież chrześcijańska 
etyka Rostworowskiego opiera się na tych węzłach ludzkiego 
■ ragizmu, którego perypetie najostrzej się rysują w surowym 
zmaganiu się człowieka z silami przyrody, co skądinąd stwa- 
iza naturalne podłoże dla przymierza z Bogiem, dla wiary 
v.' Opatrzność Boską.
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Nauki szkolne pobierał Rostworowski w gimnazjum św. 
Anny w Krakowie, starej uczelni polskiej, założonej przed trzy­
stu laty przez Bartłomieja Nowodworskiego, słynnego rycerza 
i kawalera maltańskiego. Historyczne tradycje szkoły i starej 
stolicy, w której później zamieszkał, nie odcisnęły się jednak ja­
kimiś wyraźnymi śladami na twórczości poety, myślą swoją wy­
biegającego ku szlakom ogólnoludzkim. Także jego wczesne 
próby poetyckie odbijają od atmosfery literackiego Krakowa, 
który naówczas stal się głównym środowiskiem modernizmu 
i neoromantyzmu. Tymczasem zresztą Rostworowski, śladem 
ojców Zamierzając pracować na dziedzicznym majątku ziem­
skim, kształcił się na rolnika, naprzód w Czernichowie pod Kra­
kowem, potem na niemieckiej politechnice w Halle, Ale już 
wtedy przyszły poeta marzył o muzyce i pisał wiersze. Prze­
niósł się wreszcie na kilkoletnie studia muzyczne i filozoficzne 
do Lipska, potem do Berlina. Swoją kulturę artystyczną uzu­
pełnia! w podróżach po Niemczech, Włoszech i Francji.

Rostworowski miał wyraźny talent muzyczny. Jego kompo­
zycje muzyczne znajdywały pełne uznanie u poważnych znaw­
ców, rokowano mu na tym polu wielką przyszłość. „Ale 
pisze sam we fragmencie autobiograficznym —  muzyczne wróż­
by jakoś mi brzmiały inaczej. Były to wróżby profesorów, wy­
wodzonych w pole przez bardzo sprytnego uczniaka. Im więcej 
mnie wychwalano, tym bardziej śmiałem się w kułak, stwierdza­
jąc w sobie najzupełniejszy brak muzycznej inwencji. A  czemu 
mnie wychwalano? —  Ba! Przecie stworzyłem teorię! Tak 
jest! Stworzyłem zupełnie nowy kierunek! Modulowałem w my­
śli, a na papier wyrzucałem tylko owoce myślowego modulo­
wania, czyli zestawiałem obok siebie najdziwniejsze dziwy, 
w  których bez komentarza absolutnie nikt nigdy się nie móg! 
połapać. Ponieważ jednak dziwactwo logicznie skontruowane 
musi robić wrażenie logicznej (choć treściowo bezsensownej) 
całości, przeto kiwano nade mną głowami dopóty, dopóki sam 
nie odsłoniłem moich kart i nie oznajmiłem zdumionym profe­
sorom, że wszystko, cokolwiek uczyniłem, nie było sztuką, a*e
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sztuczką. — I przerzuciłem się na literaturę. — Tym razem na 
prawdę bez sztuczek“.

Własne to wyznanie poety jest nader znamienne dla cha­
rakterystyki indywidualności twórczej, której nie wystarczała 
techniczna doskonałość, pragnęła bowiem odnaleźć osobistą 
pełnię i jej wewnętrzną prawdę. Autokrytycyzm Rostworow­
skiego wynikał z poczucia duchowego bogactwa i z bujnego 
temperamentu artysty. W  stosunku do swych zdolności muzycz­
nych był on sędzią aż zbyt surowym, skoro krytyka muzykolo­
giczna przyznaje jego kompozycjom młodzieńczym poszukiwa­
nie własnego stylu i świadome dążenie ku wyższym celom. Sam 
jednak porzucił tę drogę, chociaż muzyki nie zaniedbał. Z  za­
miłowaniem grywał na fortepianie. „Grał — stwierdza kompe­
tentny znawca prof. Zdzisław Jachimecki —  nie jak zawodo­
wy pianista, lecz jako pełen temperamentu muzyk“. Było to zaś 
dla niego jednym z najboleśniejszych wyrzeczeń osobistych, kie­
dy w ostatnich latach życia, ze względu na stan zdrowia, leka­
rze grać mu zabronili.

Studia muzyczne i próby kompozytorskie okazały się tylko 
szkołą dla przyszłego dramaturga. Już w okresie swych pierw­
szych prób dramatycznych mawiał Rostworowski, że każdy pi­
sarz dramatyczny powinien być muzykiem-kompozytorem i filo­
zofem. 1 jednym i drugim byl właśnie Rostworowski. A  jeśli 
•o jego zdanie uogólniać się nie da, w stosunku do niego jest 
zupełnie prawdziwe. W  dramatach Rostworowskiego motyw 
akustyczny posiada znaczenie bardzo wybitne, stanowiąc wraz 
z ideą filozoficzną, plastyką akcji i postaci, oraz doskonalą
optyką sceniczną—  o teatralnej ekspresji. Do dramatycznej 
twórczości Rostworowskiego całkowicie przystaje formuła mło­
dego Nietzschego o narodzinach tragedii z ducha muzyki. Przy 
estetycznej analizie techniki dramatycznej Rostworowskiego jest 
to zagadnienie zasadnicze, skoro nawet podawane przez autora 
wskazówki inscenizacyjne bywały objaśniane znakami muzycz­
nymi, a instrumentacja indywidualnie rozbitych głosów chóru 
w scenach zbiorowych przypomina partyturę orkiestrałną. Także 
niezwykle sugestywna i wręcz wyjątkowo ruchliwa forma ekj-
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presji słownej i dynamiki dialogowej w dramatach Rostworow­
skiego ma charakter muzyczny i muzycznie harmonizowany.

„Rostworowski — pisze na ten temat muzykolog Jachimecki 
■— operuje całą skalą dynamicznych odcieni, z pianissimem grup 
i fortissimem solów, wprost zdaje się instrumentować swój dra­
mat, nie rzadko zaś korzysta z kakafonii, ze zniekształcenia 
dźwięków. Drugim czynnikiem tej muzycznej koncepcji drama­
turga naszego jest rytmika jego poezji. Jest ona dla niego waż­
niejszą od melodii wiersza i wysuwa się nawet na pierwsze 
miejsce przed obrazową i pojęciową treść słowa. Osobistości 
dramatów Rostworowskiego stają się podobne do motywów 
rytmicznych, każda z nich rysuje rytmem swojej mowy swój 
temperament...“

To fachowe określenie muzyczne można uzupełnić jeszcze 
tak, że postaci dramatyczne Rostworowskiego posiadają swój 
wyraźnie zaznaczony duchowy ton i że ten ton jest w całej ich 
akcji wygrany środkami techniki scenicznej. Mimo to, logika 
kompozycyjna Rostworowskiego opiera się zawsze na ściśle 
przeprowadzonym wątku myślowym, charakterystyki zaś jego 
osób scenicznych mają w pełni realistyczną wymowę życiowej 
prawdy.

Miał już Rostworowski za sobą wielkie triumfy teatralne, 
kiedy znagla objawił się w nim jeszcze jeden talent znakomi­
tego mówcy. Talent ten zajaśniał pcd wpływem wzruszenia pa­
triotycznego na rynku krakowskim w lutym 1918 roku. Jego 
żywiołowe przemówienie porwało wielotysięczny tłum narodo­
wej manifestacji. To też kiedy podczas wojny polsko-rosyj­
skiej w r. 1920 Rostworowski jako ochotnik zgłosił się do 
służby wojskowej, przydzielono go do służby propagandowej, 
aby przemawiał do żołnierzy w koszarach i szpitalach. Odtąd 
słowo żywe stało się jeszcze jednym jego powołaniem. Nieraz 
później przemawiał w rozmaitych aktualnych spiawach społecz­
nych. które myśl jego pobudzały. Mówił zwykle z wielkim za­
pałem improwizatorskim i ze świetną duchową modulacją głosu, 
czym głęboko wzruszał nawet obojętnych słuchaczy. Piszący 
ie słowa miał sposobność wielokrotnie to stwierdzić podczas
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wspólnej z Rostworowskim i kilku innymi pisarzami krakow­
skimi wycieczki odczytowej do Czechosłowacji w r. 1931. Im­
prowizowane mowy Rostworowskiego wywierały na słuchaczach 
czeskich tak mocne wrażenie, że nawet chętnym do jakiejś re­
pliki polemicznej odbierało to odwagę.

Nie mniej świetnie jak po polsku, przemawiał Rostworowski 
także po francusku. Po jednym z takich przemówień, na mię­
dzynarodowym zjeździe kulturalnym w Krakowie, wyraził sij 
pewien słuchacz zagraniczny, badacz starożytnej retoryki (wed­
ług relacji prof. Tad. Sinki): „Dopiero słuchając mowy wa­
szego Rostworowskiego zrozumiałem w pełni słowa anonimowego 
autora greckiego O wzniosłości: Pod wpływem prawdziwej wznio­
słości mówcy dusza nasza podnosi się i wzlata, napełniając się ra­
dością i dumą, jakby sama zrodziła to, co usłyszała. Słuchając 
takiej mowy, nie rozważa się słów i myśli, bo one działają na 
nas jak piorun, jak błyskawica. A  czyjegoż oka nie olśni błys­
kawica? Mówców o tak szczerej poetyczności świat słyszał 
niewielu. Cieszę się, żem słyszał człowieka wielkodusznego. Bu 
tylko z wielkoduszności płynie szczera poetycznośc i prawdzi­
wa wzniosłość...“

W  świetle takich świadectw tym wyraźniej i tym jaśniej 
występuje istotne powołanie Rostworowskiego, jako twórcy no­
woczesnego dramatu idei. Zanim się ono dokonało, zaszedł 
jednak jeszcze jeden doniosły przełom w duszy poety. Dłuższy 
w latach 1898 1908 pobyt na studiach zagranicznych, wpły­
wy obcego środowiska w abstrakcyjnym świecie muzyki i filo­
zofii, wreszcie i duchowe niepokoje młodości zatarły uczucia 
religijne i narodowe. Wojna i związana z nią działalność nie­
podległościowa roznieciły w poecie gorący patriotyzm. Na krót­
ko zaś przed tym przyszło nawrócenie religijne. Miało ono len 
sam żywiołowy charakter, jak wybuchowym był płomienny duch 
Rostworowskiego.

Pochłaniający go głód absolutu, skoro znalazł trwałe już 
oparcie w związku człowieka z Bogiem, pod pierwszym wra­
żeniem nawrócenia skierował myśl ku religijnemu poświęceniu 
się służbie dla bliźnich. ?.amierzał więc Rostworowski wstąpić
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do franciszkańskiego zakonu braci Albertynów, opiekujących sic 
bezdomnymi nędzarzami i dziećmi ulicy. Ale założyciel tego 
polskiego zakonu miłosierdzia, brat Albert, w dawnym życiu 
świeckim Adam Chmielowski, choć sam dla tego celu porzuci! 
sztukę malarską, odwiódł od niego Rostworowskiego, jakby 
przeczuwając, że rozpalony w jego duszy płomień Chrystuso­
wej wiary skuteczniej świecić będzie krzakiem gorejącym w twór­
czości poety.

I zaiste — jak zauważył Adam Grzymała - Siedlecki 
„rzeczą nie dającą się odeprzeć jest, że wraz ze zdobytą religią 
rozpoczęła się wielkość jego twórczości. Przed Judaszem byl 
autorem rozciekawiającym, ale chaotycznym. W iara wprowa­
dziła ład w jego myślach, dala twórczości oś krystalizacyjną 
i przypięta skrzydła natchnieniom.“

Dopiero u tej mety znalazł się nareszcie Rostworowski na 
właściwej swej drodze, do której nieświadomie od początku 
zmierzał, ale czego poznanie zyskał po długim błądzeniu w po­
szukiwaniu światła. Nie chodził jednak manowcami, skoro na­
byte przed tym doświadczenia przyniosły mu później owocną 
pomoc. W  jednym ze swych artykułów (o których zbiorowym 
wydaniu należy pomyśleć) napisał Rostworowski, że „magne­
tyczna siła i popularność teatru polega prawdopodobnie na fak­
cie, iż oglądanie scenicznych dziel nie jest niczym innym, jak 
rzutem oka na samego s i e b i e —  Wyjaśnia to, dlaczego Rost­
worowski w swych dramatach podejmował zagadnienia ludz­
kiego grzechu i upadku. Scena była bowiem dla niego trybuną 
moralnego oddziaływania na duszę człowieka, w którym obu­
dzić pragnął żywe i dogłębne p o c z u c i e  o s o b i s t e j  o d p o ­
w i e d z i a l n o ś c i  w o b e c  Bo g a .
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Jan Lorentowicz ¡ako kryłyk teatralny

Wszelka krytyka, literacka, artystyczna czy teatralna, bywa 
aż nazbyt łatwo terenem dowolnego impresjonizmu. Nie ma 
tu bowiem kryteriów, które możnaby uznać za istotnie obowią­
zujące. Brak takich rozstrzygających sprawdzianów, jakie sku­
tecznie są stosowane w mys'leniu naukowym. Nadto rzecz się 
wikła i wskutek tego, że dość często wrażenie przygodnego 
czytelnika lub widza w swym bezpośrednim odczuciu i świe­
żym sformułowaniu okazuje się ciekawsze i nawet więcej warte 
od oceny wytrawnego krytyka. Tym bardziej, że zwłaszcza 
w stosunku do twórczości współczesnej trudno jest określić swe 
stanowisko w sposób bądź co bądź obiektywny. Mimo to, wbrew 
odwiecznym a nieuchronnym pretensjom do krytyki, takie sta­
nowisko jest do pewnego stopnia możliwe.

Trafnie zauważył już Michał Grabowski, że „krytycy są 
to adwokaci, którzy wyjaśniają interes, ale nie piszą dekretu. 
Ten dekret pisze dopiero sąd przysięgłych; to jest naród“ . Aby 
jednak naród mógł taki dekret uchwalić, ktoś musi mu sformu­
łować orzeczenie. Wiadomo, że sąd przysięgłych odpowiada 
tylko twierdząco lub przecząco na postawione mu pytania, lecz 
w tych pytaniach zawiera się już prawnicza ocena. Przyjęcie 
lub odrzucenie oceny wyznacza miarę jej słuszności. Tą miarą 
w krytyce jest powaga bezstronnego sądu. Zależy to przede 
wszystkim od wszechstronnej znajomości przedmiotu, poziomu 
kulturalnego i osobistej sumienności krytyka, ale również od 
jego zdolności intuicyjnego wnikania w dzieło i psychikę twór­
cy. Oczywiście, granice obiektywizmu krytyka są mniej lub w ię ­

cej zamknięte, a pewien dopływ subiektywizmu pozostaje zaw­
sze nieunikniony i jest nawet konieczny.



W  literaturze polskiej wskazać można Chmielowskiego i Ma­
tuszewskiego, których wyroki krytyczne odznaczają się znacz­
nym obiektywizmem dobrze uzasadnionego sądu. Pod tym wzglę­
dem ich obu może nawet przewyższa Jan Lorentowicz.

Oto mamy przed sobą IV i V , czyli dwa ostatnie tomy jego 
Dwudziestu lat teatru (1935) zbiór recenzji z teatrów war­
szawskich. Są to dla nas dzieła tego tomy najciekawsze, zawie­
rają bowiem Współczesny teatr polski, więc przegląd nowego 
repertuaru polskiego, ogółem 38 pisarzy, od Zapolskiej i Rost­
worowskiego, do Pawlikowskiej i Rybickiego, przy czym za­
znaczyć trzeba, że Wyspiański, Rydel i Przybyszewski znaleźli 
rię już w I tomie dzieła, razem z całą dawniejszą, począwszy 
od Kochanowskiego, naszą literaturą dramatyczną. Są to spra­
wozdania pisane po premierach, należą zatem do krytyki bezpo-. 
średniej. Zbiór ich z długiego okresu lat dwudziestu pozwala 
na konfrontację następujących po sobie ocen utworów tego sa­
mego autora, co poniekąd służyć może za dobry sprawdzian 
miarodajności krytyka.

Uderza nas tu przede wszystkim, że Lorentowicz nie tylko roz­
porządza rozległym przygotowaniem kulturalnym, lecz swoje re­
cenzje starannie opracowuje przez dokładne przemyślenie przed­
miotu i związanych z nim zagadnień, a napewno korzystając też 
w miarę potrzeby z właściwej literatury krytycznej. Co jednak 
ważniejsze, iż ma on zawsze na oku całą, dotychczas znaną twór­
czość danego autora. Sądy Lorentowicza nie są więc nigdy zawie­
szone w próżni, bo opierają się na rzetelnie przetrawionej myśli 
kulturalnej. Już to samo zapewnia im trwalszą wartość. Zwła­
szcza, że w wielu wypadkach krytyk daje zwięźle ujęte, lecz nieraz 
wręcz wyczerpujące charakterystyki autorów, a niemal w każdej 
recenzji bardzo wnikliwe spostrzeżenia, które teraz zebrane razem 
składają się na pełną sylwetkę twórcy dramatycznego. Do naj­
lepszych zaliczyć trzeba charakterystyki Zapolskiej, Rostworow­
skiego, Rittnera, Żuławskiego, Nowaczyńskiego, Kiedrzyńskiego, 
Grubińskiego, Morstina i Szaniawskiego.
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Miarą bezstronności Lorentowicza jest jego stosunek do pisarzy 
naturalistycznych. Z  powodu Niespodzianki Rostworowskiego 
Lorentowicz wręcz wyznaje: „Nienawidzę naturalizmu na 
scenie“. 1 ten swój pogląd nieraz mocno zaznacza. Tak więc 
pisze np.: „Sztuka zaczyna się tam, gdzie się kończy naśladowni­
ctwo natury“, co na innym miejscu bliżej wyjaśnia : „Bezpośred­
niość musi w dzisiejszej sztuce iść w parze z wytężoną kulturą“. 
Mimo taką jednak jasno określoną postawę, nawet w jaskrawej 
naturalistce Zapolskiej umie docenić „mistrzynię w odtwarzaniu 
miernoty życiowej“, „jej władzę wielorakiego widzenia“, „naj­
bardziej wyrazisty talent dramatyczny i wyborną znajomość rze­
miosła scenicznego“. Trudniej natomiast przyjąć zdanie Loren­
towicza o Zapolskiej, że jest „w charakterystyce mężczyzn tenden­
cyjna, pamfletowa“, bo zaprzeczyć temu można na podstawie 
wielu innych dowodów, począwszy od pary małżeńskiej Dulskich 
w dramatycznym arcydziele autorki.

Z  celniejszych spostrzeżeń Lorentowicza tylko dla przykładu 
wskazujemy świetne uwagi o poczuciu tragedii w twórczości Ros­
tworowskiego, ale też o czuwaniu autora nad wewnętrznymi prze­
życiami bohatera ; o sile realizmu Żeromskiego, jednak zmąconej, 
gdy patos duchowy transponuje się w symbolikę; o namiętnym 
amatorstwie dusz Grabińskiego i jego poszukiwaniu nowej formy 
wyrazu; o podwójnym obliczu twórczości Grzymaty-Siedleckiego, 
jako krytyka i jako pisarza ; o niezaradności Morstina w stosunku 
do problemów narodowych itd. itd.

Nie mniej cenne, zwłaszcza dla autorów, są ogólne uwagi 
Lorentowicza na temat twórczości dramatycznej : o różnicy mię­
dzy robotą o twórczością ; o potrzebie idei moralnej ; o niebez­
pieczeństwie patetycznego frazesu, jeśli pokrywa całość charak­
terystyki ; o formie wierszowej, że stawia na jednym poziomie 
rzeczy ważne i nieważne itp. Godne zapamiętania są też niekiedy 
takie uwagi przygodne : że widz ma się wzruszać, a nie odgady­
wać ; że niejeden autor okazaliby znacznie więcej talentu, gdyby
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mniej dbał o powodzenie; że pewien poeta ulega złudzeniu, iż 
sama forma wierszowa może ocalić błahość i szablonowość postaci; 
że wreszcie publiczność chce na scenie twórczości oryginalnej, tym­
czasem nasz dranjąt jest dziwnie ubogi i zwłaszcza w swej tech­
nice szablonowy. Podkreślić warto niebezpieczeństwo, zdaniem 
Lorentowicza nieuniknione dla każdej spółki autorskiej, miano­
wicie : obawa momentów twórczych. Na te zaś momenty Loren- 
towicz kładzie nacisk szczególnie mocny. A  choć w zasadzie 
zajmuje postawę estetyczną, podnosi zawsze potrzebę kultury du­
chowej i pogłębienia psychologicznego, których brak nieraz szkodzi 
nawet wybitnym talentom dramatycznym.

Lorentowicz doskonale zna i wybornie czuje prawa optyki 
scenicznej, nie przeoczą więc teatralnych zalet utworów, ale do­
maga się, aby posiadały one również pełne wartości literackie. 
Umie wszakże stosować właściwą miarę także do lżejszego rodzaju 
komediowego, a dyrekcje naszych teatrów do siebie przyjąć po­
winny powiedzenie Lorentowicza, iż wolimy polską groteskę Mag­
daleny Samozwaniec, niż 50 fars francuskich.

Objętościowo znacznie skromniejsze są uwagi krytyka o in­
scenizacji i grze aktorskiej, ale i w tym względzie Dwadzieścia 
lat teatru Lorentowicza przynosi sporo ciekawych i słusznych spo­
strzeżeń. Zanotujmy tu jedno, mające znaczenie ogólne, a nader 
pouczające dla kierowników scen prowincjonalnych. „Dzienniki

pisze Lorentowicz z powodu warszawskiej premiery Złego 
szeląga Winawera — przyniosły wiadcmość, że srtuka rie miała 
powodzenia ani w Krakowie, ani we Lwowie, gdzie ją grano 
przed Warszawą. Takie ostrzeżenie rzadko bywa miarodajne. 
Od szeregu lat, w naszych stolicach prowincjonalnych poziom 
sztuki aktorskiej jest dość niski. Mamy wprawdzie na terenie 
Rzeczypospolitej 1.500 aktorów, ale śród nowych serii adeptów 
scenicznych talenty zdarzają się nie często. Od pewnego czasu 
rozpanoszył się na prowincji zwyczaj występów gościnnych, trwa­
jących przez długie miesiące. Wskutek tego dyrektorowie teatrów
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nie mają środków na tworzenie dobrych, stałych zespołów, które 
umiałyby tworzyć widowiska zajmujące .

Maria Pawlikowska w odpowiedzi na ankietą tygodnika Prosto 
z Mostu napisała, że najciekawszą książką, jaką przeczytała w ubie­
głym roku, są dwa tomy Współczesnego teatru polskiego Jana 
Lorentowicza, gdyż autor dramatyczny wiele się z nich nauczyć 
może. Do tej pochwały, jaka rzadko spotyka krytyka ze strony 
twórcy, dodać trzeba, że Dwadzieścia lat teatru Lorentowicza są 
to, obok 1 7 tomów wrażeń teatralnych Boya-Żeleńskiego, w swoim 
zakresie najcenniejsze dokumenty historyczno-literackie i zarazem 
najlepsze przeglądy naszego współczesnego repertuaru teatralnego.
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Myśli o Irzykowskim

O Irzykowskim należy napisać książkę. Taka biografia inte­
lektualisty, w źródłach swych ograniczona wyłącznie do jego pism, 
kompozycyjnie rozwinięta wzdłuż wydobytej z nich linii emocjo­
nalnej, cóż to za wspaniały temat do wyjątkowego w swym ro­
dzaju romansu myśli ludzkiej ! Pokazać, jak oto myśl krytyczna 
sięga wysokich szczytów twórczego natchnienia, w jakim napięciu 
psychicznym dojrzewa, jak od wewnątrz wzbiera wzruszeniem, 
co za ładunek w niej uczuciowego bogactwa, wciąż żywotnego, 
kipiącego żarem poszukiwania prawdy, spalającego się od niedo­
sytu, ale odradzającego się z własnych popiołów w pełnym uroku 
niepożytej młodości ducha.

Taki jest bowiem Irzykowski. Jakże dojrzały ponad wielu 
rówieśnych w Palubie, wydanej drukiem w 30 roku życia, czyli 
w wieku odpowiadającym cenzusowi nagrody „młodych“ Pol­
skiej Akademii Literatury —  od niejednego zaś z jej dzisiejszych 
laureatów o ileż duchem młodszy w swym Lżejszym kalibrze, cho­
ciaż jego autor liczy już sobie 65 wiosen, a pierwsze jego druko­
wane utwry wierszem i prozą pochodzą sprzed lat czterdziestu 
pięciu.

Gdy się zastanawiam nad tajemnicą duchowej młodości Irzy­
kowskiego, wydaje mi się, że tkwi ona w jego nie wyżytej pasji 
do twórczości poetyckiej. Pisma Irzykowskiego dają pod tym 
względem obfity materiał do analizy psychologicznej. Nie będę 
powtarzał przesłanek i wniosków, podanych w mej fragmentary­
cznej próbie charakterystyki Irzykowskiego w II tomie Obrazu 
współczesnej literatury polskiej, następnie w tomie III częściowo 
uzupełnionej z powodu Słonia wśród porcelany. Korzystając ze 
sposobności, pragnę zwrócić uwagę właśnie na to uzupełnienie. 
Przytoczyłem tam wyrażoną przez Irzykowskiego tęsknotę, że nie



narodzi! się leszcze Szekspir krytyki, a szkic o nurcie uczucia 
w 7 renach Kochanowskiego wskazałem jako jeden z dowodów, 
że takim Szekspirem stać by się mogi Irzykowski. Nasuwa mi się 
teraz wątpliwość co do formy warunkowej tego zdania. Ogar­
niając bowiem całość tego, co Irzykowski napisał, co ledwo 
w części zebrane w wydaniach książkowych, zresztą rozrzucone 
po rozmaitych czasopismach albo i zachowane jeszcze w szufladzie 
autorskiej, gdzie może niejedna tkwi niespodzianka, jeśli zdamy 
sobie sprawę z istotnej wagi całego dzieła Irzykowskiego, to nie 
będzie przesadą, aby w nim właśnie uznać jedynego krytyka, god­
nego odpowiedzieć takiemu zestawieniu. Nawet wziąwszy pod 
uwagę Irzykowskiego „pieluszki“ literackie, pewne jego slabizny 
czy potknięcia, od których — podobnie jak Szekspir —- wznosi 
się przecież na wyżyny lotnej myśli lub sięga do dna przepastnych 
głębin, zawsze jednak zachowując pełną świadomość krytycznego 
poznania. I dopiero na tej drodze myślowego romansu, na której 
mieści się i Pałuba i wszystkie Irzykowskiego pisma krytyczne, 
owa niewyżyta pasja twórczości poetyckiej została jednak w pełni 
zrealizowana.

Zresztą sam Irzykowski w kapitalnej swej rozprawie o God­
ności krytyki napisał : „A  więc zarzut, że krytyk jest skrachowa- 
nym poetą i że za swoją „bezpłodność“ lubi się mścić na „praw­
dziwych twórcach“, jest wprawdzie bardzo tani i bardzo perfidny, 
ale oparty na trafnej diagnozie, mówi prawdę wielką i chlubną“. 
Tamże w dalszym ciągu stwierdził Irzykowski, że rozkwit krytyki 
„zależy od tego, w jakiej mierze zaczerpnie ona siły z tego źródła 
pratwórczości, które ma wspólne z poezją“ . Ale kiedy indziej 
ostrzega Irzykowski przed niebezpieczeństwem owego czadu my­
ślowego, jaki grozi czytelnikowi Brzozowskiego. Bodaj że na 
tym polega szekspirowski zasięg Irzykowskiego jako krytyka, iż 
nie doznaje on zawrotu głowy na szczytach i nad przepaściami 
swej myśli, że jego myśl krytyczna, czujna i lotna, nie unika mo­
mentów wstydliwych, śmiało przebija oporne ściany zakłamania, 
drąży własne tory poznania i dociera do jądra skomplikowanych 
zagadnień, ale chociaż logiczna i konkretna, jest zarazem natch­
niona i bujna, świadoma swej twórczej oryginalności, indywidual­
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nie żywa i wiecznie młoda. Ma ona ów jakby nietzscheański 
krok taneczny, w którym nic nie roniąc ze swej siły poznawczej, 
zaiste staje się poezją.

Zanim osobiście poznałem Irzykowskiego, roił się on w mej 
wyobraźni w postaci jakby olbrzymiego mózgu, wypełnionego 
pofałdowanymi zwojami i zakamarkami, skąd czyhają zasadzki 
i niespodzianki. Toteż w obcowaniu z nim zadziwił mnie swą 
ujmującą prostotą i życzliwą uprzejmością. Kiedy zaś usłyszałem 
go przemawiającego z trybuny odczytowej, doznałem wrażenia, 
że celowo stara się o to, by swój wątek myślowy uczynić zrozu­
miałym dla wszystkich. Niejako bezpośrednio pojąłem wówczas 
istotę wałki Irzykowskiego- z „niezrozumialstwem“, jako też jego 
B'all(i o treść. Zresztą choćby na podstawie Polub}) stwierdzić 
można, że Irzykowskiemu obojętne są tzw. fakty życiowe i ich 
obrazowanie, dla niego wszystkim jest myśl, czyli akt poznania, 
Z  tej czynności myślowej wywodzi się idea twórcza Irzykow­
skiego, z niej wyrasta jego wielkość.

Stąd jednak powstają też niektóre omyłki Irzykowskiego, kiedy 
zwłaszcza poezję na prozę chce tłumaczyć. Atoli są to omyłki, 
przez które również objawia się jakaś istotna cząstka rozumem 
pojmowanej prawdy, czyli prawdy dostępnej dla każdego myślą­
cego, właśnie myślącego człowieka. Warto przypomnieć, co na 
lwowskim zjeździe naukowo-literackim Irzykowski zarzucał pro- 
fesorom-badaczom : że oni wymyślili pojęcie geniusza, twórcy. 
„T a —  żartobliwie wtedy powiedział — pokora nauki, to jakieś 
dworactwo ; nauka traci przez to swój rozmach. Przecież ci 
„twórcy“ nie są tacy straszni, my się ich nie boimy, spotykamy 
się z nimi w Akademii, rozmawiamy“. -— To sprowadzanie wszel­
kiej „nadludzkości“ do czysto ludzkich wymiarów jest również 
jednym z istotnych aspektów postawy intelektualnej Irzykowskiego, 
o czym pamiętać należy, zwłaszcza gdy i w nim uznaje się twórcę, 
a nawet geniusza, lecz właśnie geniusza krytyki.

Nieraz się zdarza, że Irzykowski jakimś swoim ostrym cięciem 
wręcz prowokuje do doraźnej w podobnym stylu reakcji. Zdra­
dzę się, że kiedyś napisałem kilka na jego temat złośliwych afo­
ryzmów, które jednak pozostawiam do pośmiertnego wydania
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mych pism. Jeśli do tego dojdzie, niechaj potomni mają uciechę. 
1 ymczasem byłoby to uderzeniem w fałszywy ton przy ocenie 
pisarza, u którego złośliwość, będąc niekiedy celowym środkiem 
polemicznym, jest tylko pozorem, mimo woli demaskującym jego 
ukrytą lub stłumioną uczuciowość. Ową uczuciowość, jaką wy­
jątkowo przejawia się u niego w sposób bezpośredni, jak wtedy, 
kiedy Irzykowski pisze o swym zmarłym przyjacielu Stanisławie 
Womeli, albo w zakończeniu pięknego wspomnienia pośmiertnego 
o Stefanie Grabińskim, o którym napisał te proste a głęboko 
wzruszające słowa: ,,Byt moim przyjacielem, kochałem go“. Jest 
to jeszcze jeden wybitny rys osobowości twórczej Irzykowskie­
go, że umie być wiernym przyjacielem.

Natomiast trudniej mu stać się wyrozumiałym dla przeciw­
nika, ale że najbardziej namiętne są właśnie walki toczone o myśl, 
więc fanatyzm jest w nich psychologicznie wytłumaczony. Fana­
tyzm zaś Irzykowskiego ma za sobą tym lepsze usprawiedliwie­
nie, że bądź co bądź celem jego ataków, choćby najbardziej za­
cietrzewionych, jest zawsze dążenie do krytycznego przeświet­
lenia jakiejś istotnej sprawy. Dla przyszłego biografa Irzykow­
skiego zagadnieniem szczególnie nęcącym będzie porównanie jak­
że różnych metod polemicznych w dwóch jego głównych kampa­
niach krytycznych. W  Walce o treść rozprawa Irzykowskiego 
ze Stan. Ign. Witkiewiczem odznaczała się wielkim dla przeci­
wnika szacunkiem. Zapewne dlatego, że obaj są psychicznie spo­
krewnieni, należą do tej samej rodziny twórczych intelektuali­
stów. Natomiast walka Irzykowskiego z Boyem-Żeleńskim przy­
brała formę w swej zaciekłości aż jaskrawo niesprawiedliwą. 
Albowiem starły się w niej ze sobą dwa przeciwne poglądy na 
świat, intelektualizm i witalizm, rozgrywała się więc walka o pry­
mat między myślą a życiem. Inny znowu aspekt tej walki miał 
kiedyś miejsce na zgoła odmiennej zresztą platformie ideowej 
w polemice Irzykowskiego z Brzozowskim. Warto jednak przed­
miotowo porównać wartości krytyczne Słonia wśród porcelany 
Irzykowskiego z jednocześnie wydanymi Obrachunkami Fred­
rowskimi Boya - Żeleńskiego, aby na tej podstawie zdać sobie 
sprawę, w czym Irzykowski nie dorasta do stanowiska Szekspira
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krytyki, który zresztą według jego własnego zdania jeszcze się 
nie urodził. Otóż kto wie, czy nie spełniłaby się ta tęsknota, gdy­
by udało się zjednoczyć Irzykowskiego z Boyem. Może właśnie 
dlatego zdaje się im obu, że stoją na przeciwnych biegunach.

Spisując te luźne myśli o Irzykowskim, zdaję sobie sprawę 
z ich doraźności, wydaje mi się jednak, że jubileuszowy hołd 
Irzykowskiemu w 45-lecie jego pracy literackiej powinien być 
przede wszystkim zupełnie szczery, inny bowiem byłby nie na 
miejscu w stosunku do pisarza, którego najwięcej przez nas ce­
nioną siłą jest demaskowanie wszelkich pozorów.

Będę również szczery, wyrażając przekonanie, że w tym roku 
jubileuszowym powinno się ukazać nowe wydanie Pałuby, która 
po latach 35 nie przestaje zadziwiać swą nie przewyższoną do­
ciekliwością introspekcji psychologicznej, a po późniejszym o lat 
kilkanaście dziele Prousta, z którym jedynie porównywać ją moż­
na, wartość jej w oczach naszych tym wyżej wzrasta. Tymcza­
sem dla obecnego pokolenia czytelników Pałuba bywa przeważ­
nie legendą, znaną raczej ze slychu, niż z bezpośredniej znajo­
mości książki, którą nie łatwo dostać. Czytelnicy dzisiejsi przy­
jęliby ją więc jak nowość wydawniczą, z której w niezatartych 
barwach objawiłaby się ponowwnie owa pasja oryginalności, jaką 
Irzykowski świadomie u siebie podkreśla i jakiej od innych się 
domaga.

Na wstępie tych moich uwag jubileuszowych rzucona myśl, 
że o Irzykowskim należy napisać książkę, oby znalazła realizatora 
wśród młodego pokolenia krytyków, którego postawa umysłowa 
zamiłowania filozoficzne i zdolności pisarskie czynią je Irzykow­
skiemu tak bliskim. (Zwłaszcza Bolesław Miciński, autor Podró­
ży do piekieł, wydaje mi się szczególnie do tego powołanym). 
Książka taka jest nam konieczna, abyśmy przez nią lepiej i po­
wszechniej nauczyli się rozumieć wartość Irzykowskiego. On sam 
nie potrzebuje się oglądać w odmłodzonym zwierciadle, skoro 
wciąż nam imponuje żywym rozmachem i młodym zapałem swej 
twórczej pracy. v
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Pięciokłos Edwarda Kozikowskiego

Autor Płomyka świecy (1921), Tęsknoty ramy okiennej 
(1922), Końca Hortensji Europy (1925), Wymarszu świer- 
szczów (1925) i W  towarzystwie wierzby (1929) — i'chodzi 
przede wszystkim za najbliższego ideowo-poetyckiego sojusznika 
Zegadłowicza z jego „Czartakowego“ okresu. Mniemanie słusz­
ne o tyle, że Edward Kozikowski (ur. w r. 1891) był istotnie 
współzałożycielem Czartaka, zamierzonego początkowo jako pe­
riodyk, którego jedyny zeszyt pierwszy, wydany w r. 1922, nie 
miał jeszcze wyraźnie zdeklarowanego programu, skoro, oprócz 
Zegadłowicza i Kozikowskiego, znaleźli się w nim nie tylko 
Leśmian i Miller, jako chwilowi sprzymierzeńcy ludowo-balla- 
dowi, ale także Miłaszewski i nawet St. Ign. Witkiewicz. Tylko 
dwaj pierwsi wraz z Brzostowską i Szantrochem wystąpią jako 
autorzy zbiorowego tomu Czartaka z r. 1925. To było już wła­
ściwe grono „zboru poetów beskidzkich, złączonych wspólnym 
hasłem odrodzeńczego zwrotu od urbanizmu do kultu ziemi, przy­
rody i tradycji ludowej. W  tymże roku osobno wydany W y­
marsz świerszczów, cykl poezji beskidzkich Kozikowskiego, po­
zostanie indywidualnym świadectwem regionalizmu autora, który' 
jednak — co stanowczo stwierdzić należy — zachował w swej 
postawie twórczej odrębny nastrój duchowy i samodzielny kie­
runek poetyckiego rozwoju. Ci właściwi „Czartakowcy“ z roku 
1925, z sąsiednich regionów przybrawszy do swego grona po­

krewnych ideowo: Kossak-Szczucką, Wiktora, Hanysa oraz Józe­
fa Birkenmajera, wydali w roku 1928 jeszcze jeden zbiorowy 
tom „Czartaka". Była to już ostatnia wspólna publikacja beskidz­
kiego zboru poetów.

Na drodze poetyckiej Kozikowskiego ów „Czartakowy“ etap 
miał wprawdzie znaczenie doniosłe i bodaj nawet przełomowe, 
ale oblicze twórcze autora Tęsknoty ramy okiennej ukształtowało



się już wcześniej, tylko w atmosferze beskidzkiego zboru zyskało 
jakby świeże barwy radosnego ożywienia. Wszelako znaczenie 
poety bynajmniej się nie ogranicza tym okresem, lecz rozciąga się 
na całość jego twórczości. Wydany na jesieni 1937 roku tom 
poezji zebranych Edwarda Kozikowskiego : Pięciofylos, zawiera­
jący utwory drukowane w poprzednich zbiorach, uzupełniony 
wierszami przedtem niedrukowanymi, ułatwia przegląd całkowi­
tego dorobku poety z lat 1912— 1929.

Pod pierwszym wrażeniem po przeczytaniu Pięciokłosu nabie­
ramy przeświadczenia, że poezje Kozikowskiego nie tylko wycho­
dzą zwycięsko z kilkunastoletniej próby 'czasu, lecz nawet nabie­
rają w oczach naszych jakby na nowo podniesionej wartości. Jeśli 
się zważy, jak wiele publikacji poetyckich, nawet głośnych i chwa­
lonych w chwili wydania, pokryło się pyłem zapomnienia, spod 
którego wydobywać ich przeważnie nie warto, to ów korzystny 
dla Kozikowskiego probierz czasu tym mocniej usprawiedliwia 
potrzebę nowego i bliższego rozpatrzenia się w ogólnym dorobku 
poety.

W  jednym z wierszy ostatniego swego cyklu zwierza się Ko- 
zikowski, jak „szukając małej dróżki w symetrii zagonów“, „z chło­
dem ziemi sprzymierza małość własnej treści, by w bezmiarach 
utonąć pożądaniem zbratać“ , wreszcie „tęsknota stóp znajduje, 
jak cierń —  ścieżkę własną. „Ten ujmujący ton człowieka — 
jakby rzec można — „szarego“, lecz zarazem mającego świado­
mość swej odrębności, da się wyśledzić już w pierwszym cyklu 
poety, skromność swoją zaznaczającego nawet tytułami zbiorów : 
Płomyk świecy i Tęsknota ramy okiennej. Niemniej tamże stwier­
dza: „umiem wierzyć w to, czego dusza moja pragnie“ . Nie jest 
to czczy frazes, lecz szczere i uprawnione przekonanie o sobie. 
Albowiem Kozikowski od razu zajął stanowisko niezależne, oparte 
na poszukiwaniu wyrazu dla prawdy swoich uczuć. Wprawdzie 
w jego wcześniejszych utworach pobrzmiewają czasami echa liry­
ków Tetmajera, rzadziej Staffa, częściej — co warto podreślić 
jako upodobanie w trudniejszym i mniej zbanalizowanym mistrzu 
młodości poety —  Micińskiego (np. O hebanowej głowicy. 
U wrót, W  snach nagłych). Ale nawet takie nieuniknione u de­
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biutującego poety zależności literackie noszą piętno indywidual­
nego przyswojenia, przystają do ogólnego tonu cyklu, w którym 
autor mógł byl powtórzyć z a . Mussetem, że czara jego poezji 
jest mała, ale własna.

Dominującym już w Płomyku świecy jest wątek egotyczmej 
tęsknoty i smutku, połączony z niechęcią do „zgiełku miasta“ 
i „ludzkiej wTzawy“, szukający ukojenia w przyrodzie, która 
przynosi poecie nawet poczucie wewnętrznego odrodzenia, wyra­
żane nie bez nalotu młodopolskiej afektacji, przezwyciężanej jed­
nak na rzecz coraz lepiej krystalizowanej szczerości wrażeniowo- 
uczuciowej. Z  widocznym upodobaniem białego kolorytu do 
obrazowania swego często wprowadza tutaj Kozikowski akacje, 
jaśminy i kasztany. Oto np. „kasztanów białe, rozkwitłe wieżyce 
tańczą w szerokich liściach“ , co wypadło wiernie i ładnie. Nie 
obyło się wszakże bez symbolistycznej sztuczności, zwłaszcza 
w refleksjach intelektualnie wyszukanej lektury, co dzisiaj wydać 
się musi przebrzmiałym wdziękiem kwietyzmu.

Odrębną uwagę w pierwszej części Pięcioklosu zwraca motyw 
pariasa i nędzy miejskiej oraz w wierszu: Przy kweście, ozna­
czonym datą 1916 r., ironiczno-satyryczny ton patriotycznego obu­
rzenia. Jest to jakby przejście do społecznej tematyki następnego 
cyklu. Niejednym z wierszy tego cyklu mógłby się Kozikowski 
ubiegać teraz o miano jednego z pierwszych autentystów poety­
ckich, napewno przewyższając artyzmem wielu młodych wyznaw­
ców tego modnego hasła. Z  tego powodu w swoim czasie zarzu­
cano mu nawet przerost techniki reportażowej, co właśnie dzisiaj 
w pewnych kolach powinno mu zdobyć szczególne uznanie. Dla 
niego samego było to wyzwolenie się z sugestii młodopolskich mi­
strzów młodości, świadome odkrywanie źródeł poezji w bezpośred­
nim kontakcie z rzeczywistością, o czym już w następnym cyklu 
wyrazi się sam poeta, że „trudno budować zdania, gdy zabraknie 
przeżyć“.

W  Tęsknocie ramy okiennej, gdzie talent poetycki Kozikow- 
skiego stanął na własnych stopach i objął szeroką skalę wątków 
realistycznych, w dalszym jednak ciągu najmocniejszą ekspresję 
wydobył poeta z liryzmu na podłożu egotycznym. Do utworów
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tych, oprócz pięknie zobiektywizowanego wiersza tytułowego, na­
leżą przede wszystkim Tragedia, w której temat pracy buchaltera 
otrzymał głębszą wymowę psychologiczną o bardzo dyskretnej 
poincie filozoficznej, oraz Wybryk, wiersz, którego nie powinno 
zabraknąć w żadnej antologii współczesnej poezji polskiej, gdyż 
w nim to motyw szarego syna miasta z jego ukrytą tęsknotą do 
bezkresów znalazł bodaj najlepszy, a w każdym bądź razie szcze­
rze przekonywujący wyraz poetycki. Zresztą ta część Pięcioklosu 
zawiera w ogóle najbardziej urozmaicony ładunek uczuciowy 
i najżywszy polot naturalnej bezpośredniości. Również obra­
zowanie poetyckie Kozikowskiego, oparte na realistycznej 
obserwacji, przez niespodziewane lecz szczęśliwe skojarzenia po­
siadło świeży wdzięk uniezwyklonej prostoty, jak np. owo „słońce 
pod rękę z lampą“ z wiersza pt. Nie to, nie tamto..., w swej 
zwartej a celowo szorstkiej rytmice przedstawiającego nadto wy­
jątkowo udatny przykład samodzielnego uderzenia w ton pieśni 
ludowej. Jest zaś dla twórczości Kozikowskiego wielce charak­
terystyczne i oczywiście dodatnie, że nawet w swych próbach balla­
dowych i w okresie programowej ludowości Czartaka, autor W ji- 
marszu świerszczom zachował zawsze niezależną, odrębną postawę 
poetycką, wyrażającą się i w treści i w formie jego wierszy. Świa­
dectwem choćby dedykowana Z.agadlowiczowi Ballada o k°czu~ 
jqcym pociągu. Albowiem dla Kozikowskiego wsłuchanie się 
w tworzywo pieśni ludowej stało się tylko podnietą, wyzyskaną 
w sposób oryginalny, podobnie jak zbliżenie do przyrody beskidz­
kiej było mu tylko drogą do odnalezienia swej własnej prawdy 
wewnętrznej. W  obu więc kierunkach atmosfera Czartaka przy­
niosła Kozikowśkiemu silę wyzwalającą jego indywidualne powo­
łanie poety.

Nazwać by go można poetą dnia powszedniego, gdyby me 
tkwiąca w nim tęsknota do bezkresu i głębi, hamowana wprawdzie 
żywym poczuciem rzeczywistości, lecz przenikająca jego realisty­
czne widzenie świata zdecydowanie romantycznym polotem du­
chowym. W  jednocześnie wydanych cyklach : Koniec Hortensji 
Europy i Wymarsz świerszczom, objawiło się to wyraźnie na obu 
płaszczyznach tematyki poetyckiej Kozikowskiego. Na pierwszej
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z nich, leżącej w sferze mieszczańskich doznań i przeżyć, jest to 
więc akt pogardy dla tego środowiska, najdobitniej zaznaczony 
nie tyle jednak w poezjach spoleczno-rewolucyjnych, co w wierszu 
pt. Nigdy, głoszącym nienawiść do miazmatów kawiarnianej 
czczości. Na płaszczyźnie poezji beskidzkiej dokonało się nato­
miast odrodzenie duchowe syna miasta, który w przymierzu z ziemą 
i przyrodą podnosi hasło nowego żywota i symbolicznego pojed­
nania z Bogiem. Wraz z tym następuje zmiana tonu z szorstkiego 
na radosny, a zamiast ostrych migawek naturalistycznych, w jakie 
poeta ujmował swe widzenie miejskich obrazów, występuje tutaj 
szerokie tchnienie epickie, nabierające chwilami, np. w wierszu 
Z  Wadowic do Mucharza, jak gdyby mickiewiczowskiej formy 
z Pana Tadeusza. „Miłość leczy serca z grzechu i beztroski“ —- 
wyznaje poeta w bardzo ładnym wierszu o Emilu Zugadlowiczu, 
który jednak już wtedy budził w Kozikowskim niewiadomy nie­
pokój jakiegoś „zagadkowego tematu“. W  tych III i IV  czę­
ściach Pięciol(łosu również sztuka poetycka autora doznała wzbo­
gacenia i technicznego udoskonalenia, co widać i w pewnym uroz­
maiceniu form rytmicznych i zwłaszcza w wynalazczym opero­
waniu asonansami, z których np. szczególnie piękne znajdują się 
w Komentarzu do całości.

Cykl W  towarzystwie wierzby, zamykający na razie twórczość 
poetycką Kozikowskiego, zaznacza się powrotną falą smutku, ale 
inny to już smutek, wynika on bowiem nie z młodzieńczego nie­
dosytu, lecz z pogłębionej świadomości wewnętrznej, albo i z ja­
kichś przełomowych doświadczeń życia, co się nawet podnosi do 
akcentów bólu. Nie ma tu jednak, jak i we wcześniejszych eroty­
kach i innych lirykach osobistych Kozikowskiego, nic z narcysty­
cznego egotyzmu. Zgodnie ze wskazaniem Rilkego z listów do 
młodego poety, liryki miłosne Kozikowskiego nie są prywatnymi 
wynurzeniami, lecz wyrażają się tylko ogólnym nastrojem uczu­
ciowym całego wiersza, w którym jeno przygodnie wpleciona aluzja 
potrąca o jakiś bliżej nieokreślony moment osobisty. Taka po­
wściągliwość poety w sferze uczuciowej tym bardziej zadziwia, że 
Kozikowski w swych wierszach, czerpanych z wrażeń dnia pow­
szedniego, odznaczał się przecież naturalistyczną szczerością
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i ostrą rzeczowością. Ale właśnie szczery jest i ten liryzm miło­
snych radości i zawodów, co w Wymarszu świerszczom i W  to­
warzystwie wierzby ukrył się pod pozorami szerokich poetyckich 
przenośni, branych z otaczającego świata przyrody, w którym 
poeta ostatecznie siebie odnalazł. Stąd zapewne pochodzi rów­
nież ogólne wrażenie kontemplacyjnego uspokojenia, jakie w koń­
cowej części Pięciot^losu ujawnia się w przemianie formy poety­
ckiej, zwróconej tutaj ku klasycznym wzorom. Nadało to istot­
nemu autentyzmwoi poezji Kozikowskiego tym szlachetniejszą 
czystość tonu.

Rzekomo na wąskiej a bezspornie na własnej ścieżce zebrany, 
poetycki Pięciol(łos Edwarda Kozikowskiego przyniósł plon do­
prawdy piękny i nawet bogaty. W  związku zaś z nowymi prze­
mianami poezji polskiej nabiera on jakby na nowo zaktualizowa­
nego znaczenia, a niezależnie od tego przemawia do nas szczerym 
wzruszeniem i rzetelnym artyzmem powołanego poety.
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Filolog jako artysta

Nie tylko swego czasu, ale w ogóle największym z polskich 
historyków literatury jest A l e k s a n d e r  B r ü c k n e r  (29. 1. 
1856 — 24. V . 1939). Kiedy w r. 1927 obchodzono półwie­
cze jego twórczej działalności naukowej na całym obszarze dzie­
jów naszej kultury zdołano wskazać jedno tylko nazwisko Lele­
wela, ogromem prac i zasług, wszchstronnością fenomenalnej 
erudycji i skalą badawczego talentu godne zestawienia z wielkim 
współczesnym slawistą. Zarazem powiedziano, iż aby ocenić 
miarodajnie całą Lelewela czy Brücknera działalność naukową, 
na to potrzeba całego szeregu uczonych specjalistów. Pod tym 
względem Brükner byl zjawiskiem tym bardziej niezwykłym, że 
nauka dzisiejsza stoi przecież pod znakiem specjalizacji. Należąc 
właśnie do najwybitniejszych specjalistów w zakresie różnorod­
nych zagadnień i rozmaitych dziedzin najszerzej pojmowanej filo­
logii słowiańskiej, w każdej z nich niebywale odkrywczy i na 
wskroś samodzielnie twórczy, Brückner byl nie do porównania 
wyjątkowo uniwersalnym humanistą w wielkim stylu. Liczbą 
i wagą szczegółowych badań przewyższając wielu razem wziętych 
fachowców, ogarniał cale dzieje języka, literatury i kultury Pola­
ków, Rosjan i Czechów, tudzież ich wzajemnych stosunków, od 
czasów najdawniejszych po najnowsze, i niemal na każdym polu 
swych wielorakich najściślej naukowych zainteresowań tworzył 
również własne, oryginalne, często najlepsze z istniejących, zawsze 
najbujniej płodne syntezy.

Zestawiona w r. 1927 bibliografia drukowanych prac Brück­
nera obejmuje z górą 1200 pozycji. Doliczywszy rzeczy tam 
przeoczone oraz z następnych lat dwunastu (do ostatniej zas nie­
mal chwili życia Brückner byl pełen inicjatywy i pracowicie 
czynny) cały jego dorobek przekroczy napewno półtora tysiąca



dziel, rozpraw i artykułów. Obok dziel kilkotomowych, składają 
się na to wprawdzie nie tylko samodzielne rozprawy, lecz także 
recenzje. Słusznie jednak zauważył Julian Krzyżanowski, iż 
„recenzje te, mające nieraz postać drobnych poprawek, są praw­
dziwą kopalnią przeróżnych, niekiedy wprost bezcennych informa­
cji, dopełniających w sposób bardzo istotny wywody ocenianych 
książek, obalających ich błędne wnioski, ustalających właściwy 
punkt widzenia. Często nawet recenzje te dają daleko więcej, 
aniżeli oceniane w nich studia“. Zważywszy zaś, że wśród wiel­
kich dziel Brucknera, oprócz szczegółowych opracowań monogra­
ficznych, spotykamy i tak szeroko zakrojone zarysy syntetyczne, 
jak Dzieje literatury) polskiej. Dzieje języka polskiego, Dzieje kul­
tury polskiej i Historia literatury rosyjskiej, oraz takie wydawni­
ctwa pomnikowe, jak Slonniik etymologiczny języka polskiego 
i Encyklopedia staropolska, które za zwyczaj bywają opracowy­
wane przez cale zespoły uczonych, nadto i to wziąwszy pod uwagę, 
że każda karta tych prac syntetycznych lub er.cyklopedycznych 
jest ożywiona oryginalną myślą twórczą i naszpikowana nieprze­
branym bogactwem nowych poglądów, dopiero w przybliżeniu 
zdajemy sobie sprawę, jak ogromną Bruckner zostawił po sobie 
puściznę. Ramy tej charakterystyki, ani zwłaszcza kompetencja 
piszącego, nie pozwalają na jako tako dokładniejszy przegląd 
62-letniego trudu naukowego Brucknera. 1 rzeba się z konieczności 
ograniczyć do kilku ważniejszych dat biograficznych i przeważnie 
do prac historyczno-literackich.

Urodził się Briickrer w Tarnopolu. Jego ojciec Piotr byl 
urzędnikiem skarbowym w Brzeżanach, gdzie dziadek uczonego 
miał swoją kamienicę i przez długie lata byl tam burmistrzem. Jako 
miody chłopiec często przebywał u dziadków i we wspomnieniu 
krajem lat dziecinnych ostały mu się Brzeżany. Pochodząc ze 
spolszczonej w drugim czy trzecim pokoleniu austriackiej rodziny 
urzędniczej, podobnie jak Pol, Lam, Szajnocha, byl Bruckner 
gorliwym i wiernym polskim patriotą. Studia gimnazjalne i uni­
wersyteckie odbył we Lwowie, który później często odwiedzał na 
parotygodniowe „wakacyjne“ poszukiwania w Ossolineum. O jego 
przywiązaniu do Lwowa wymownie zresztą świadczy zakończenie
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najkrótszej, a jak zawsze oryginalnej, redakcji Dziejów literatury 
polskiej, wydanej w r. 1928 w zloczowskiej „Bibliotece Powszech­
nej . Nadmienia on tam, że w odrodzonej i zjednoczonej Polsce 
siły umysłowe pochłania stołeczna Warszawa, wskutek czego 
„dawne centra spadają do roli miast wojewódzkich ti. prowincjo­
nalnych i najbardziej odczuwa to Lwów“. (Z  właściwym sobie 
wszakże trzeźwym realizmem dodaje : „Na razie, dla krótkości 
czasu, nie odgrywa jeszcze Warszawa roli Paryża w Polsce, ale 
na to grubo się zanosi ; inne pytanie, czy z wielką dla literatury 
korzyścią, lecz nic już tego rozwoju powstrzymać nie zdoła“.) Po 
ukończeniu w r. 1875 uniwersytetu lwowskiego, w następnym roku 
doktoryzował się Briickner w Wiedniu, tamże oraz w Lipsku 
i Berlinie pogłębiał swe studia w latach 1876— 78. W  r. 1877 
ogłosił w Weimarze po niemiecku pierwszą swą drukowaną pracę 
filozoficzną, poświęconą wyrazom słowiańskim w języku litew­
skim (Die slavischen Fremdwörter im Litauischen). Od tegoż 
roku drukuje swe artykuły i recenzje slavistyczne w Archiv für 
slavische Philologie Jagića, jednym z najpoważniejszych uniwer­
syteckich organów naukowych. Już w tych pierwszych badaniach 
językoznawczych objawił Brückner wybitne uzdolnienie kompara- 
tystyczne, przez które i dzięki przy tym olbrzymiej erudycji histo- 
ryczno-kulturalnej znacznie rozszerzył tory naszej lingwistyki, 
wiążąc jej zagadnienia w sposób naukowy z innymi dziedzinami 
życia narodowego.

Najwspanialej cała ta jego wiedza obrodziła w późniejszym 
Słowniku etymologicznym języka polskiego (1927), o którym Jan 
Parandowski powiedział, że „jest to słownik osobliwy, nie do 
porównania z żadnym innym“, bo pod surowym kształtem dykcjo- 
narza mieści treść wspaniałą, „jest niby wielki romans historyczny
0 mowie polskiej, pisany fragmentami, kapryśny, pełen przerw, 
niedomówień, nawrotów, i jak sam język — nieskończony“. To 
poetyckie zdanie wyraża istotną prawdę o pracy głęboko uczonej
1 fachowo przygotowanej, lecz ożywionej rozumieniem jej istot­
nego humanistycznego sensu, rzec by się chciało — natchnionej 
miłością do słowa, jako pomnika przeszłych dziejów i w swych 
przemianach zachowującego od pradawnego źródła idąca żywotną
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treść kulturalną. Żaden inny uczony nie dorównał Brucknerowi 
w etymologicznym odczytaniu całych tej treści nawarstwień 
w owych biologicznych atomach kultury narodowej, jakimi są 
słowa.

Po dwuletniej docenturze języków słowiańskich w Wiedniu 
i Lwowie, w r. 1880 powołano ledwo 24-letniego lecz już wysoko 
cenionego uczonego polskiego na opuszczoną przez Jagića katedrę 
języków i literatur słowiańskich w uniwersytecie berlińskim, którą 
Briickner zajmował do r. 1 924, odkąd przeszedłszy na emeryturę 
nadal zamieszkiwał w Berlinie, stale jednak utrzymując ścisłe sto­
sunki z krajowym ruchem naukowym i literackim.

Pierwszymi jego po polsku drukowanymi artykułami były 
w r. 1887 w lwowskim Kwartalniku Historycznym zamieszczone 
recenzje z książek Belcikowskiego Ze studiów nad literaturą 
polską i Chmielowskiego o Mickiewiczu. Odtąd pojawiające się 
w periodykach naukowych polskich i niemieckich, potem także 
w rozmaitych czasopismach literackich i innych o szerszym odby­
cie czytelniczym, nazwisko Briicknera rychło zdobywa coraz roz- 
glośniejszą sławę, zwłaszcza skoro poczęły się sypać jak z rogu 
obfitości jego rewelacyjne odkrycia historyczno-literackie.

Był już od r. 1888 członkiem krakowskiej Akademii Umiejęt­
ności, lecz tylko jako profesor berliński i wysłannik królewskiej 
Adademii berlińskiej w latach I 889—90 dotarł do niedostępnych 
naówczas dla polskich uczonych poloników średniowiecznych 
w zbiorach petersburskich, zwłaszcza z biblioteki Załuskich. W y­
niki tych poszukiwań Brucknera stały się dla dziejów literatury 
polskiej pod wielu względami przełomowe, zwłaszcza jednak dla­
tego, że odkrywca miał nie tylko wyjątkowo szczęśliwą rękę, co 
mu zjednało przydomek Kolumba rękopisów, lecz obok grun­
townej a rozległej wiedzy także zdobywczą stopę władcy odna­
lezionych lądów. Najgłośniejszym triumfem Brucknera było wy­
dobycie z oprawy nieciekawego łacińskiego rękopisu teologicznego 
użytych na materiał introligatorski skrawków papieru, na których 
w ten sposób dochowały się urywki tzw. Kazań świętokrzyskich, 
najstarszy zabytek naszego piśmiennictwa, przez szczęśliwego od­
krywcę nazwany „złotą bullą“ języka' polskiego. Obok tego jed­

179



nak znalazło się w “wywiezionej do Petersburga bibliotece Zału­
skich (dzisiaj w znacznej części rewindykowanej i wcielonej do 
Biblioteki Narodowej w Warszawie) cale mnóstwo znanych 
przedtem ledwo fragmentarycznie lub nawet wcale nieznanych 
rękopisów i druków, zwłaszcza ze średniowiecza i z w X V II. Już 
w r. 1902 Chmielowski powiedział o Brucknerze : „Sam przez 
się w ciągu lat kilku wzbogacił wiedzę naszą o zabytkach ręko­
piśmiennych więcej, aniżeli w ciągu lat 25 wszyscy inni badacze 
razem wzięci“. Podjęte nad nimi badania Brucknera wprowa­
dziły gruntowne przemiany w zapatrywaniach na literaturę polską 
tych dwóch epok. Dopiero dzięki odkryciom i opracowaniom 
Brucknera polskie średniowiecze i polski barok ukazały właściwe 
swe oblicze w dziejach literatury narodowej, co zarazem dato 
przyczynowe wiązania rozwojowe dla zawieszonego przedtem 
nieco w próżni rozkwitu epok Odrodzenia i Oświecenia polskiego. 
Nie trzeba podkreślać, że także Bruckner pierwszy wyciągnął stąd 
właściwe wnioski syntetyczne. Może nawet poszedł za daleko 
w sławieniu narodowych wartości sarmatyzmu w porównaniu 
z kosmopolitycznie zabarwionym klasycyzmem Kochanowskich 
i Krasickich.

Po pionierskich pracach o polskiej literaturze średniowiecznej 
(Kazania świętokrzyskie 1891 ; Średniowieczna poezja łacińska 
n> Poisce 3 cz. 1892 — 94 ; Kazania średniowieczne 3 cz. 
1895—96; Apokryfy średniowieczne 2 cz. 1900— 1904; Li­
teratura religijna w Polsce średniowiecznej 3 cz. 1902— 1904 
i in.) a nie ma wprost zabytku średniowiecznego, którym by się 
odkrywca Kazań świętokrzyskich nie zajął i którego by —  jak 
stwierdza fachowy znawca J. Krzyżanowski — „w sposób 
mniej lub więcej gruntowny, a niekiedy definitywny, nie wyjaśni!“, 
po wydaniu dużego pocztu dziel i rozpraw z tej dziedziny, których 
ostateczne wnioski najzwięźlej sam ujął w tomikach krakowskiej 
Biblioteki Narodowej z r. 1923, poświęconych Średniowiecznej 
pieśni religijnej polskiej i Polskiej prozie średniowiecznej, drugim 
z kolei umiłowanym przedmiotem historyczno-literackich i nie­
mniej pionierskich badań Brucknera stał się wiek X V II : Wacław 
Potocki i inni współcześni mu poeci, tzw. literatura „sowizdrzał-
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ska“ i w ogóle cały ten rodzajowo barwny barok staroszlachecki, 
któremu przed odkryciami Brucknera głównie Pasek przyświecał. 
Dopiero Brückner, do czego wcześniej nawoływał Kraszewski, 
odnalazł i w pełni nam uświadomił odrębne, rodzime piękno daw­
nych bajek, fraszek, przysłów, facecji, komedii mięsopustnych itd., 
wraz z ich jędrnym i soczystym staropolskim humorem. Czego 
się tknął, zewsząd wydobywał z rękopisów lub z zapomnianych 
druków istne skarby rodzimej staropolszczyzny. Nie dosyć na 
tym. W  nim to przecież Różnowiercy polscy zyskali swego pierw­
szego gruntownego badacza, on też dal podstawową monografię 
Mikołaja Reja (1905). Słowem, cała dawna literatura polska, 
bo zresztą i do wiedzy o Kochanowskim dorzucił trochę nowych 
szczegółów i napisał osobną charakterystykę czarnoleskiego poety 
we wstępie do popularnego wydania krytycznego z r. 1925, i do 
literatury stanisławowskiej samodzielnie sięgnął, zwróciwszy m. m. 
uwagę na bardzo ciekawą postać Jana Potockiego, lecz przede 
wszystkim ta mniei zbadana lub przedtem grubo niedoceniana 
literatura średniowiecza, reformacji i wieku X V II dopiero przez 
Brucknera została na prawdę odgrzebana, szeroko wzbogacona 
i w pełnym objawiona świetle.

Dla historii literatury polskiej i dla dziejowej świadomości 
kulturalnej jest to Briicknera największa, niepożyta i z nikim nie 
dzielona zasługa. On był tutaj jedynym założycielem nauko­
wych podwalin i pierwszym budowniczym, który następców za 
sobą pociągnął do pracy na drogach przez siebie wskazanych, uto­
rowanych i w dużej części trwale ubitych. Ze szczególnym na­
ciskiem przypomnieć należy postawę Brucknera, który traktując 
literaturę jako bardzo doniosły czynnik kultury narodowej, nigdy 
nie tracił z oczu innych tej kultury dziedzin. On to właśnie zwrócił 
uwagę na wysoki poziom kultury umysłowej pod koniec średnio­
wiecza, którego literatura składała się z niedołężnie pisanych utwo­
rów, i z tego powodu Brückner gorzko ubolewa łnad polską nie- 
dbalością w sprawach artyzmu twórczości literackiej.

Już w roku 1901 podjąwszy niemieckie a w dwa lata potem 
polskie opracowanie syntetycznego zarysu ogólnych Dziejów lite­
ratury polskiej, wydawanych aż po lata ostatnie w rozmaitych
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redakcjach, obszerniejszych i krótszych, zajął się Briickner samo­
dzielnie całym materiałem aż do czasów najnowszych. Szczegóło­
wymi badaniami wieku X IX  mało dotykał, a w próbie opraco­
wania poezji polskiej po roku 1863 (w II wyd. akademickich 
Dziejów literatury pięknej w Polsce) w dużym stopniu posługiwał 
się książką Feldmana, w literaturze zaś odrodzonej Polski nie- 
zawsze trafnie się orientował. Sprostować też należy mniemanie, 
jakoby synteza Brucknera lepiej i dokładniej informowała o wieku 
X IX , niż prace Chmielowskiego i Tarnowskiego. Od Chmielow­
skiego pisał Briickner ze znacznie większym talentem, więc jego 
charakterystyki są bardziej wyraziste, nieraz kapitalnie uchwycone. 
Choćby w takich określeniach, jak o Krasińskim, że „literata ubiły 
w nim kobiety i listy“ . Albo o Pieśniach Janusza Pola: „te wier­
sze o zapachu chleba razowego a o barwach modraków polnych 
i maków, prochem wojerki okurzone, od razu serca zdobyły“ . Że 
żywo odczuwał piękno poezji romantycznej, dowodem bardzo 
sugestywne uwagi o Marii Malczewskiego. O bystrej wnikliwości 
i niezarłeżrym sądzie świadczy spostrzeżenie, że Widzenie księdza 
Piotra w III części Dziadów jest snem,  przeto wyjaśnić go może 
raczej psychoanaliza niż ..kombinacje polityczne“. Takich szcze­
gółów znajdujemy u Briicknera bardzo wiele, barwnie urozmaica­
jących wykład, unowocześniających poglądy, w ogóle odświeża­
jących nasze patrzenie na przeszłość literacka. Świetnie rozumiał 
on i odczuwał Fredrę, może dlatego, że znalazł w nim godnego 
kontynuatora staropolskiego humoru i szlacheckiej werwy dawnych 
poetów. Największym kultem otaczał Pana Tadeusza, z którym 
jednak rie zawahał się zestawiać i szczególnie ulubionego W acła­
wa Potockiego i przecenionego przezeń Pana Balcera W Brazylii 
Konopnickiej.

Ogółem wziąwszy, literatura X IX  wieku w wykładzie Briick- . 
nera została ujęta ciekawiej i barwniej, ale powierzchowniej niż 
przez Chmielowskiego, a w wielu partiach mniej niż przez dość 
chimerycznie i z pańska beletryzującego Tarnowskiego. Żywością 
narracji, dosadnością lapidarnych charakterystyk, wreszcie polotem 
syntetycznym przewyższył jednak Briickner wszystkich dawniej­
szych i późniejszych historyków literatury polskiej. Porywał go
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często temperament wręcz poetyckiej wyobraźni, hamowany nie­
pospolitą pamięcią i ogromem erudycji, co czasami zawodziło 
w epokach nowszych, z którymi naukowo byl stosunkowo słabiej 
obyty, krytyczną intuicję miał jednak wyborną, a tolerancyjny libe­
ralizm i wyłączna miłość prawdy nigdy go nie opuszczały, więc 
mimo zastrzeżeń co do wielu szczegółów, syntetyczny zarys Bruck­
nera pozostał dotąd najlepszym ze wszystkich jakie posiadamy. 
Gdzież zaś np. znajdziemy trafniejszą charakterystykę Skargi nad 
zwięzłe jej ujęcie przez Brucknera : „Ten Mazur przezwyciężył 
w sobie wszystkie porywy natury polskiej, w samozaparciu uległ 
kornie przełożonym, pokorą zwalczał uprzedzonych, działalnością 
niestrudzoną do lat sędziwych zadawał gwałt śpiączce i sarmackiej 
skłonności do wygód“. Zapewne, w analizę formy artystycznej 
Briickner głębiej się nie zatapiał, lecz uczuciowy nurt artyzmu 
chwytał trafniej i zwłaszcza sugestywniej niż zdołali tego dokazać 
analitycy techniki literackiej. W  wydobyciu zaś tła kulturalnego 
i w wiązaniu literatury z jej podłożem historyczno-społecznym od 
Briicknera wytrawniejszego a równie wszechstronnego znawcy nie 
ma. Trafnie zauważył Tadeusz Grabowski, że będąc realistą 
trzeźwym i przedmiotowym, celował przecież Briickner zapałem, 
który nie opuścił go nigdy, i że zwłaszcza „skostniałe formy roz­
woju literatury nabrały pod piórem Briicknera więcej życia, praw­
dopodobieństwa, organiczności“.

Slawista, który dokładnie i wszechstronnie własnymi bada­
niami zgłębił języki i literatury zwłaszcza polską i rosyjską, daw­
niejsze ruskie i czeską, tudzież litewszczyznę, Bruckner nie po­
dzielał złudzeń co do słowiańskiej jedności ani wzajemności. 
„Mimo —  pisał w zwięzłym Zaryiie dziejów literatur słowian- 
s/ftc/i z r. 1929 — spólnego podłoża etnicznego i językowego, 
bardziej zwartego niż u narodów germańskich i romańskich, roze­
szły się literatury słowiańskie i oddaliły od siebie więcej niż ro­
mańskie i germańskie“. Briickner to jednak zwrócił należytą uwa­
gę na wzajemne stosunki kulturalne i on pierwszy ustalił właściwy 
pogląd na wpływy polskie w dawniejszej literaturze rosyjskiej.

Obok polskiej, rosyjską literaturę najlepiej opanował, czego 
wyrazem jej syntetyczne opracowania niemieckie i polskie, rów­
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nież w kilku wydaniach i rozmaitych redakcjach. Zarys niemiecki, 
wydany w r. 1905, byl tłumaczony na języki czeski, francuski 
i angielski. Polska dwutomowa Historia literatury rosyjskiej 
z r. 1922 dotąd pozostała w naszym piśmiennictwie jedyną i mia­
rodajną syntezą, doprowadzoną do r. 1914. Nowe jej opraco­
wanie ukazało się w IV  t. Wielkiej Literatury Powszechnej pod 
redakcją Stanisława Lama (1933). Wcześniej w zwięzłej wersji 
z r. 1932 w zloczowskiej Bibliotece Powszechnej dość obszernie 
zajął się Briickner literaturą powojenną, z krytycyzmem odnosząc 
się do kultury sowieckiej, cieplej zaś traktując emigrantów. Kiedy 
mało znany Bunin otrzymał nagrodę Nobla i niezbyt się oriento­
wano, co i jak sądzić o laureacie, w tej małej syntezie Briicknera 
znaleźć można było już wystarczający material informacyjny. 
Wymowny to przykład orientacji naszego uczonego, nawet w ma­
teriale literackim zupełnie świeżym i historycznie nie odleżałym, 
tudzież owej bynajmniej nieobojętnej zalety talentu erudycyjne- 
go, który w tak zwięzłym wykładzie podać zdołał duże bogactwo 
umiejętnie dobranych szczegółów i poniekąd dokładnie je objaśnić.

Wiadomo, że Briickner to również komentował Słowo 
o wyprawie Igora w nowym przekładzie polskim Tuwima, z poetą 
tym, którego wysoko cenił, znajdując nadto wspólne zamiłowania 
do jędrnego staropolskiego humoru i do poszukiwań w materiale 
słownikowym. Przygodnie o tym wspominając, nadmienić należy, 
że Briickner został laureatem łódzkiej nagrody literackiej i był 
wybrany do stałego dorocznego sądu konkursowego Wiadomości 
Literackich, czyli wszedł do składu tzw. Akademii Niezależnych. 
Jeszcze jeden dowód niepożytej żywotności twórczego umysłu.

Wręcz żywiołowy rozmach myśli i pióra Briicknera najbuj­
niej się objawił w polemikach. Uczony, obdarzony rzadkim wśród 
ludzi nauki polotem wyobraźni, nie unikał nawet bardzo śmia­
łych hipotez, które często okazywały się trafne, ale bywały też 
sporne lub błędne. Briickner w polemice aż się zacietrzewiał, lecz 
przekonany, umiał przyznać się do omyłki i zmienić swój pogląd. 
Przed tym jednak dostawały się od niego przeciwnikom nielada 
cięgi, bo i swego przekonania pod korcem nigdy nie ukrywał i za 
swoim mocno obstawał. I wtedy, gdy się mylił, wprowadzał do
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dyskusji nowe szczegóły lub godne uwagi argumenty, które nieraz 
się przyczyniały do należytego wyjaśnienia naukowego sporu. 
Niektóre boje polemiczne Briicknera miały szeroki rozgłos, jak 
dawniejsze i nowsze, z polskimi, rsoyjskimi, niemieckimi i czeski­
mi uczonymi, dyskusje o pierwszych apostołów słowiańskich, 
o Bogurodzicę, o zagadnienia z dziejów języka polskiego, o by­
liny rosyjskie, o czeskie falsyfikaty Hanki itp. Niejedną wy­
cieczką polemiczną, dla laika ukrytą, bo sformułowaną bez imien­
nego wskazania adresata, lub tylko w aluzji podaną, obsiane są 
też syntetyczne zarysy i monografie Briicknera, nawet przezna­
czone do popularyzacji.

Zwrócono już na to uwagę, iż Brückner w swych rozpra­
wach „popularnych“ nie byt właściwym popularyzatorem, gdyż 
zawsze poruszał w nich sporne zagadnienia w sposób nieraz su­
biektywny (przykładem jego „popularna książeczka o Słowac­
kim w zloczowskiej Bibliotece Powszechnej) i bynajmniej nic 
unikal niedostatecznie umotywowanych sądów, narzucanych przy 
tym apodyktycznie i bez jakiegokolwiek choćby bibliograficznego 
udokumentowania. Stąd też korzystanie z prac Briicknera wyma­
ga dobrego krytycznego zorientowania w danym przedmiocie. 
Wszelako nawet ściślej naukowe rozprawy jego są ożywione ta­
kim zapałem światłego humanisty i taką werwą piorą, iż choć 
pisane stylem żywym lecz dość trudnym i czasami aż zawiłym, 
pociągają one i laików lepiej od najpoprawniej wypracowanych 
lecz mdłych popularnych zarysów. Zresztą dla laika taki lub 
inny błędny czy wątpliwy pogląd nie ma większego znaczenia, 
byle istotny sens rzeczy został ujęty w świetle naukowej prawdy. 
To zaś zawsze przynosiły dzieła Brucknera, z którym o niejedno 
sprzeczać się wypadło specjalistom, ale i oni wraz z szerszą rze­
szą czytelników ulegali sile nie tylko uczonej erudycji, lecz rów­
nież pisarskiego talentu autora.

Każda, choćby najdrobniejsza, praca Briicknera była na­
tchniona szczerym i wielkim entuzjazmem. Ów niezwykle bogatą 
skalą wrażliwości kulturalnej obdarzony entuzjasta, był nade 
wszystko rzecznikiem prawdy, nie oglądającym się na jakiekol­
wiek uboczne względy. Uczony prawdy nie obwijal w bawełnę,
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a choć miał mocno uczuciowy, aż wojowniczy temperament, 
z trzeźwym realizmem widział i sądził fakty historyczne i zja­
wiska literackie. Jego prace o mitologii słowiańskiej, polskiej 
i litewskiej rozwiały mnóstwo pięknych lecz bajecznych legend, 
wyssanych z palca szowinistycznej wyobraźni lub przejętych 
z obcych romansów przez literackich twórców rozmaitego ro­
dzaju mitów. 1 akże niejedno z historycznych urojeń obalił, w za­
mian jednak dal ogromne bogactwo zupełnie nowej treści, z im­
ponującą pewnością ręki arcymistrza historycznej erudycji i nau­
kowej syntezy w swym być może najbardziej pomnikowym dziele, 
jakim są Dzieje kulturj; polskiej, w trzech tomach z lat 1930— 31 
doprowadzone od czasów przedhistorycznych do roku 1831. 
Przed śmiercią, obok nie mniej monumentalnej Encyklopedii sta­
ropolskiej, zdołał jeszcze przygotować nowe ich wydanie, po­
mnożone o tom IV  z obrazem wieku X IX . Zbyteczne przypomi­
nać, jak samodzielnie wyrobiony i własny dat w nich pogląd na 
rozwój naszej cywilizacji, jak wypełni! go wszechstronnie pogłę­
bionymi perspektywami całego życia narodowego i jego związków 
ościennych i europejskich. To wszakże podkreślić należy, że cały 
ten encyklopedycznie bogaty skarbiec wiedzy kulturalnej został 
ujęty w drgający żywymi barwami dziejowy obraz życia, przed­
stawiony z pełnym poczuciem naukowej wierności i moralnej od­
powiedzialności, odtworzony z niezrównaną plastyką przyczyno­
wego wiązania budowy i jej wyrazistych szczegółów.

W  całej puściźnie Briicknera uderza przede wszystkim nie­
zależność i samodzielność naukowego badania, zarazem jednak 
obok krytycznej wytrawności poglądu i bystrej przenikliwości 
erudyty, nie mniej zdumiewający polot artystycznej wyobraźni 
myśli i słowa. Miał oczywiście Briickner swą własną filologicznie 
ścisłą metodę, ale tajemnica tej metody nie da się wyjaśnić ani 
zasobem wiedzy, ani fenomenalną pamięcią, ani ogromem pracy. 
W  jego obszernych dziełach syntetycznych zdarzają się partie 
z epok przez uczonego słabiej zgłębionych, gdzie w jakimś szcze­
góle odkrywamy tylko bardziej obrazową trawestację cudzych 
wniosków, jak np. przytoczona wyżej charakterystyka Pola, albo 
rzadziej żywcem brane cudze echa, jak w II wyd. Dziejóm lite­
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ratury polskiej do charakterystyki Sienkiewicza zużyta recenzja 
Kleinera z Na polu chwały. Dziwić się tylko można, iż takich 
odgłosów lub pożyczek jest bardzo malo.

Zgodnie ze swym zwyczajem, nie powoływał się Brückner 
na źródła, z których czerpał lub z którymi polemizował. Zapewne 
jego temperament bajecznie żywy nie zniósłby takiego dokumen­
towania swych wywodów zbędnym mu aparatem pomocniczym. 
In verba magislri Brückner zazwyczaj przemawiał i, magmis pa­
reas, niezaprzeczone miał prawo. Prawo to jednak wywodziło się 
nie tylko z jego wiedzy, lecz również z jego sztuki. Naukowa 
tedy metoda Briicknera o tyle jest tajemnicą, iż jej nieuchwytnym 
wyznacznikiem byl talent. Brückner to wielki uczony i olbrzym 
pracy, ale również nielada pisarz. Oryginalny, twórczy, bodaj 
z wszystkich naszych historyków literatury największy artysta.
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Pionier naukowej poetyki

Nazwa poetyki w pojmowaniu ogółu uchodzi jakby za syno­
nim oschłego, szkolarskiego, schematycznego, skostniałego stosun­
ku do zagadnień sztuki literackiej. Kojarzą się z nią bowiem dwa 
wspomnienia. Jedno, tkwiące w powszechnej świadomości kultu­
ralnej od czasów walki Mickiewicza z warszawskimi klasykami, 
wpoiło w nas żywe współczucie dla wszelkiego romantycznego 
buntu przeciw ograniczeniom bezdusznych, ciasnych formuł poe­
tyckich. Drugie zaś wspomnienie wynosi się za zwyczaj z nauki 
szkolnej, w której osławione rozbiory literackie jakże często by- 
wąly i nadal bywają tylko nieznośną pilą, obrzydzającą najwspa­
nialsze arcydzieła poezji, nawet te, które .zrdoziły się właśnie 
z owego romantycznego buntu.

Tymczasem właściwe rozumienie arkanów sztuki poetyckiej 
nie tylko pogłębia nasze odczucie artystycznego piękna, lecz rów­
nież ogromnie rozszerza horyzont wiedzy o człowieku, czyli hu­
manistycznego poglądu na świat. Nie inaczej pojmował swe za­
danie już Arystoteles, wprowadzając do ogólnego systemu nauko- 
wo-filozoficznego także poetykę, czyli naukę o istocie, formach 
i rodzajach poezji. W  dalszym jednak postępie dziejowym, poety­
ka miała charakter niemal wyłącznie normatywny, czyli podawała 
nakazy, przepisy, wzory i prawidła, jako obowiązującą normę, 
od której odstępstwo uważano za wykroczenie przeciw artystycz­
nemu pięknu.

Taką była zwłaszcza słynna francuska Sztul(a poetycka 
Boileau, oparta na łacińskiej Ars poelica Horacego, a przyswo­
jona przez polskich pseudoklasyków w przekładzie Fr. Ks. Dmo­
chowskiego. Wśród dawniejszych teoretyków poetyki zdarzali się 
jednak i reformatorzy, którzy — jak u nas np. ks. Tadeusz No- 
waczyński, autor dzieła z r. 1781 : O prorodii i harmonii języka 
polskiego, nieco późniejsi Józef Elsner (1818) i Józef Franci­
szek Królikowski (1821) torowali drogi rewolucyjnym twór­



com romantycznym. Zresztą poetykę łączono przeważnie z tzw. 
stylistyką w ramach gramatyki szkolnej, później z teorią litera­
tury, w której klasyfikacja form i rodzajów poetyckich była z góry 
ograniczona przez jej dostosowanie do schematów tradycyjnych, 
odziedziczonych po klasycznym antyku.

Wzorów tych i wskazań trzymał się u nas jeszcze Jan Los 
w swym źródłowym zresztą dziele z r. 1920 o Wierszach pol­
skich w ich dziejowym rozwoju. Dotąd one pokutują po większo­
ści używanych podręczników i na niektórych katedrach uniwersy­
teckich. Ale wraz z postępami nowoczesnej filologii, w której no­
we metody badania dokonały radykalnego zwrotu od nauki nor­
matywnej do poznawczej, czyli do nauki tzw. ścisłej, wszczęto 
również próby naukowej poetyki, które w swoim zakresie zdobyły 
już pełne uprawnienie dla swych celów i badań. Dokonały tego 
zwłaszcza dwie tzw. „szkoły" badaczy: r o s y j s c y  f o r  ma i  i- 
ś c i, rozwijający swą działalność mniej więcej od roku 1914, 
oraz już w latach ostatnich f o n o l o d z y  p r a s c y  z R. Jakob- 
sonem na czele.

Najlepszą przyszłość dla naukowego rozwoju poetyki roko­
wać się zdaje szkoła praska, której wybitnym przedstawicielem 
polskim jest Franciszek Siedlecki, autor podstawowych Studiów 
z metryk' polskiej (1937, 2 t.). Wprawdzie w kierunkach i wy­
siłkach tej młodej nauki, jaką się stała nowoczesna poetyka, wy­
stępują nawet dość znaczne rozbieżności, czego jaskrawym przy­
kładem ostra polemika między Fr. Siedleckim a Karolem W . Za- 
wodzińskim, autorem nowego Zarysu wersyfikacji polskiej 
(1936), słabiej oswojonym z ostatnimi zdobyczami języko­
znawstwa, lecz wybitnym znawcą techniki poetyckiej. W  tym 
polemicznym ogniu dojrzewa jednak i znacząco się rozwija istot­
nie naukowa poetyka, która nie mogąc rościć pretensji do całko­
witego opanowania badań literackich, w pewnym ich określonym 
kierunku stanowi doniosły już postęp naukowy, opierający się 
przede wszystkim na wyrobieniu nowych metod poznania sztuki 
poetyckiej, na czym ona polega i jakim ulega przemianom w swej 
odrębnej strukturze językowej.

Ze względu na zdobycie metodycznych podstaw naukowych,
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w swej ścisłości zbliżonych do metodyki nauk przyrodniczych, 
dzisiejsza poetyka naukowa nabiera ambicji, zagrażających ogra­
niczeniem ogólnej nauki o literaturze do czystego formalizmu, 
czyli jedynie do badania tych właściwości utworu poetyckiego, 
które dadzą się ująć w kategorie wyłącznie filologiczne, niezależ­
ne od ich jakiejkolwiek interpretacji psychologicznej lub este­
tycznej. Rzecz jasna, że tak pojmowana poetyka nie może wy­
czerpać naszej wiedzy o literaturze, że nawet niektóre jej wnioski, 
jako oparte wyłącznie na technice struktury językowej i kompo­
zycyjnej, muszą wydać się błędne w świetle oceny estetycznej, 
obejmującej całość utworu, o którym stanowi nie tylko forma lecz 
i treść.

W  swoim jednak zakresie poetyka naukowa rozporządza 
istotnie obiektywnymi środkami badania i dla wiedzy o literaturze 
otwiera nowe i ogromnie rozszerzone pole działania o którego 
wynikach przesądzać jeszcze trudno. Wszelako jej istnienie i do­
niosłość jest już faktem bezspornym, którego obalić się nie da. 
Na naszym gruncie świadectwem tego faktu są także dwie serie 
wydawnicze: Archiwum tłumaczeń z zakresu teorii literatury 
i metodologii badań literackich, wydawane od roku 1934 przez 
Kolo Polonistów Studentów Uniwersytetu J. Piłsudskiego w W ar­
szawie, oraz Z  zagadnień poetyki, zbiór prac oryginalnych, wy­
dawanych od roku 1936 w Wilnie pod redakcją prof. Manfreda 
Kridla, którego serię tę rozpoczynający Wstęp do badań nad 
dziełem literackim byl przedmiotem szerokiego rozgłosu i ożywio­
nej polemiki.

W  tejże serii wydany pokaźny tom Prac ofiarowanych Ka­
zimierzowi Wóycickiemu (1937) bodaj najlepiej informuje 
o rozmaitych aspektach nowej nauki, jako też stwierdza, że z poe­
tyką naukową współdziałają nie tylko formaliści i fonolodzy, lecz 
również tacy tędzy badacze zagadnień literackich, jak Wacław 
Borowy, Zygmunt Lempicki, Leonard Podhorski-Okolów i Ste­
fania Skwarczyńska, którzy bynajmniej nie wyrzekają się este­
tycznego, psychologicznego, socjologicznego lub filozoficznego 
poznawania twórczości literackiej. Z  młodszych polskich uczestni­
ków zawartego w tym tomie zbiorowym przegl ądu sil, poza
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Franciszkiem Siedleckim, zwraca uwagę zwłaszcza Kazimierz 
Budzyk. Są w nim nadto prace badaczy obcych, którzy wraz 
z Romanem Jakobsonem również przyczynili się do złożenia 
hołdu K a z i m i e r z o w i  W  ó y c i c k i e m u, powszechnie dzi­
siaj uznanemu pionierowi polskiej" poetyki naukowej, pracami 
swymi w tym kierunku wyprzedzającemu późniejsze, z zewnątrz 
przeszczepione do nas zdobycze formalistów i fonologów.

Zagadnienia poetyki nie były obce naszym historykom lite­
ratury, z których obok Łosia wymienić należy zwłaszcza Wilhel­
ma Bruchnalskiego, jako badacza dawnego wiersza polskiego, 
ale właśnie ich założenia metodologiczne w świetle nowych po­
glądów są kwestionowane. Z  innych tego rodzaju prac odrębną 
uwagę zwraca Stanisław Mleczko (ur. IB54) książką pt. Serce 
u hel(sametr, czyli geneza metryki poetyckiej tv związku z este­
tycznym kształceniem sie. języków, szczególnie polskiego (1900), 
ale za częściowego prekursora dzisiejszej poetyki naukowej ucho­
dzi raczej Michał Rowiński (1860 — 1925), autor Uwag 
o wersyfikacji polskiej jako przyczynku do metryki porównawczej 
(1893) oraz podstawowej rozprawy O budowie wiersza u Sło­
wackiego (1909). Jego to bezpośrednim następcą i właściwym 
inicjatorem naukowej poetyki polskiej stal się Kazimierz ^f/óy- 
cicki (1876 — 1938) przez swe kapitalne dzieło o Formie 
dźwiękowej prozy polskiej i wiersza polskiego (1912) oraz 
przez szereg swych późniejszych z tej dziedziny prac, z których 
ważniejsze: Wiersz „Barbary Radziwiłłówny“ A . Felińskiego 
jako wzór pseudol(lasycznego trzynastozgloskowca (1912), H i­
storia literatury i poetyka (1914), Jedność stylowa utworu poe­
tyckiego (1914), Polski ośmiozgloskowiec trocheiczny (1916), 
Z  pogranicza gramatyki i stylistyki (1922), wreszcie ostatnia: 
Rytm w liczbach (1938).

Wóycicki, wybornie obeznany z aktualnym stanem badań 
naukowych, sam biorący w nich twórczy udział i bacznie śledzący 
nowe ich postępy, we wszystkich swych pracach bezwzględnie 
sumienny i gruntowny, rozporządzał przy tym bardzo subtelnym 
smakiem estetycznym, wszechstronnie wyrobionym i wnikliwym 
poczuciem poetyckim, oraz jasną i piękną formą wykładu. Jego
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prace z zakresu poetyki, dopiero dzisiaj w pełni doceniane, 
o czym dowodnie świadczą glosy uczonych polskich i obcych, 
nie tylko torowały drogi nowym poglądom i metodom, lecz —• 
mimo nieuniknione u inicjatora pomyłki — pod wielu względami 
nadal pozostały niezastąpione. Dlatego zwłaszcza, że —1 jak 
uznał to prof. Manfred Kridl we wstępie do Prac ofiarowa­
nych — „święci tu tryumf nie tylko wiedza Wóycickiego, ale ta 
specjalna i n t u i c j a  r y t m i e  z n a, niezbędna przy tego rodza­
ju badaniach, pozwalająca orientować się w skomplikowanych nie­
raz zagadnieniach charakteru wierszy, ustalać ich strukturę, związki 
syntetyczne, wyjaśniać znaczenie w zespole innych czynników 
utworu poetyckiego“ .

W  obfitej już dziś nowej literaturze teoretycznej autorzy jej 
coraz się powołują na kompetentny autorytet Wóycickiego. Oto 
np. miody uczony czeski Josef Hrabák, autor wysoko cenionych 
studiów o wierszu staropolskim, stwierdza, że „już Wóycicki 
w swej pracy Polski ośmiozgloskowiec trocheiczny (1916) uka­
zał drogi poznania tendencjom metrycznym, lecz praca ta pozo­
stała niestety bez oddźwięku, na jaki zasługuje, i jest wielu bada­
czom nieznana“ . Wspomniany zaś wyżej Kazimierz Budzyk pisze 
z powodu rzeczy Wóycickiego o Jedności stylowej utworu poe­
tyckiego (1914): „Naczelne sformułowania tak właśnie zatytu­
łowanej rozprawy dziś również, mimo olbrzymiego postępu nauki 
o literaturze, mogłyby jeszcze spełniać rolę programowych haseł 
współczesnej wiedzy, zaś sama ta rozprawa powinna się stać nie­
odłącznym vade - mecum każdego badacza literatury. Odwrotnie 
proporcjonalny do wartości naukowej tej pracy byl jej wpływ na 
kształtowanie się naszej rodzimej nauki o literaturze“ . Tenże autor 
podnosi, że Wóycicki w niezwykle subtelnej rozprawie: Z  pogra­
nicza gramatyki i stylistyki „świadomie próbował zbudować nowe 
kategorie, które by mogły uchwycić pomijaną przez lingwistykę 
stronę artystyczno - językowej rzeczywistości“.

Wbrew jednak temu, że rzecznicy tzw. integralnej metody 
badań literackich podnoszą przede wszystkim zasługi Wóycickie­
go, jako pioniera naukowej poetyki i prekursora dążeń do wy­
raźnego wyodrębnienia przedmiotu badań literackich i teorii lite­
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ratury, również om, jak świadczy przytaczany już wstęp Kridla 
do Prac ofiarowanych, uznają doniosłość i gruntowność innych 
Wóycickiego prac historyczno-literackich. Należą tu przede 
wszystkim rozprawa: Wyspiański i Szujski (1917), oświetla­
jąca źródła Kazimierza Wielkiego i sposób ich przetworzenia 
w poemacie, oraz dwa tomy krytycznego opracowania dokumen­
tów z dziejów pozytywizmu polskiego: Walka na Parnasie 
i o Parnas (1928) i Asnyk wśród prądów epoki (1931). Są to 
również świetne wyniki nie tylko zdumiewającej skrupulatności 
i pracowitości badacza, lecz również jego ściśle naukowego obie­
ktywizmu, do każdego celu poszukującego odmiennych a najle­
piej dostosowanych metod.

Stwierdza Kridl, że ogólne stanowisko 3X^oycickiego ,,b>lo 
raczej g o d z ą c e ,  że rozwój wiedzy o literaturze widział 
w zgodnym spótżyciu obu kierunków, które nazywał wewnętrzną 
i zewnętrzną historią literatury' . Ale powołać się też można 
na słowa Zygmunta Lempickiego z rozprawy o Formie i normie 
(w Pracach ofiarowanych): „Raczej może przedstawiciele kie­
runku, kładącego nacisk na zawartość ideową w dziele sztuki, 
uświadomili sobie i uprzytomnili potrzebę uwzględnienia ele­
mentu formalnego, aniżeli tzw. formaliści chcą uznać potrzebę 
liczenia się z treścią psychiczną i zawartością duchową w ana­
lizie dzieła literackiego i w syntezie ruchu czy też rozwoju 
literackiego. Po stronie bowiem rzeczników kierunku, rozpa­
trującego historię literatury przede wszystkim z punktu wi­
dzenia rozwoju historii idei, uświadomiono sobie, że i sama forma 
uzewnętrznienia się idei i jej kształtowanie się w rzeczywistości 
literackiej nie jest obojętna — przynajmniej nieraz — dla jej 
sensu i charakteru“. — Otóż wydaje się bezsporne, że taką wła­
śnie była postawa osobista Kazimierza Wóycickiego, tylko 
w swym dążeniu do metodycznego obiektywizmu ograniczał się 
on zawsze do wyraźnie zakreślonego zadania szczegółowego, aby 
je najlepiej i najdokładniej wyczerpać w ściśle zamierzonym 
kierunku. Nadaje to wszystkim jego pracom z teorii i z historii 
literatury piętno rzetelnie naukowe.
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Charakterystyka działalności Wóycickiego nie byłaby zupeł­
na, gdyby pominąć jego pracą nauczycielską. Prace ofiarowane 
są właśnie świadectwem zapładniającej siły jego wiedzy. Jego 
podręczniki szkolne: Stylistyka i rytmika polska (1917), Ćwi­
czenia porównawcze z dziedziny poetyki (1918) i in. miały 
znaczenie przełomowe w metodyce nauczania. Należy tu wresz­
cie jego praca urzędowa w Wydziale Sztuki Min. W . R . 
i O. P., na którym to stanowisku Wóycicki był bardzo troskli­
wym opiekunem polskiego ruchu literackiego.

Niechaj mi wolno powołać się na osobiste wspomnienie, aby 
dać świadectwo jego i na tym polu inicjatywy. Osobiście zet­
knąłem się z Wóycickim po raz pierwszy w Inowrocławiu na 
uroczystości przeniesienia zwłok Przybyszewskiego w roku 1931. 
Podczas oficjalnego przyjęcia w tamtejszym starostwie Wóycicki 
wziął mnie na bok na dłuższą rozmowę, która skłoniła mnie do 
rozszerzenia mojej ówczesnej pracy nad zarysem współczesnej 
powieści polskiej w ten zamiar, którego dokonaniem stał się Obraz 
współczesnej literatury polskiej, o co sam bym się zapewne nie 
pokusił. Później, czy to w korespondencji, czy też przy osobistych 
spotkaniach, słowa Wóycickiego były mi zawsze zachętą i otu­
chą w mojej pracy. Nie narzucał on nigdy swoich uwag albo 
wskazań, lecz tylko pobudzał do samodzielnego, przemyślenia 
zagadnień i do podejmowania zadań, które uważał za potrzebne. 
Również ostatnia moja z nim rozmowa, przed dwoma laty na 
drodze z ministerstwa do jego mieszkania na Hożej, toczyła się 
dokoła pomysłu monografii o Dygasińskim. Byl to, jak się zdaje, 
jeden z jego ulubionych pisarzy, a że ta zwięzła próba charakte­
rystyki Dygasińskiego, jaką dałem w I tomie Obrazu, trafiała 
Wóycickiemu do przekonania, przeto zachęcał mnie, abym podjął 
jej opracowanie dokładniejsze i szczegółowe.

Jeden zapamiętany moment tej rozmowy tyczył îę świata 
zwierząt u Dygasińskiego a u Wiktora. Wóycicki, godząc się 
ze mną, że obaj pisarze antropomorfizują, co jest zresztą nieuni­
knione, zauważył jednak, iż postaci psów u Wiktora czują jakby 
„po chłopsku“, natomiast u Dygasińskiego jakby „po szlache-

194



195
cku“. W  powiedzeniu tym dosiuchać się było można pewnego 
uczuciowego nacisku na rzecz Dygasińskiego.

W  swojej postawie osobistej i nawet w swoim wyglądzie 
miał też Wóycicki piękną godność szlachcica w dobrym stylu. 
Patrząc na niego i obcując z nim, odnosiło się wrażenie, że czło­
wiek ten musi być niezmiernie dobrym i wielce szlachetnym. 
Zapominało się, że był on zawsze i twórczym uczonym i dosko­
nałym nauczycielem. W  swoich pismach nadal nim pozostał.
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Krytyk w opałach krytyki

^^ydana pod jesień 1938 r. książka moja o A'ajnowszej pol­
skiej twórczości literackiej 1935 — 1937, mimo zaznaczony w jej 
podtytule szkicowy charakter, obudziła zainteresowanie rozmai­
tych krytyków w stopniu znacznie mocniejszym niż trzytomowy 
Obraz współczesnej literatury polskiej 1884— 1934, w stosunku 
do którego nowa moja książka stanowi tylko chwilowe uzupełnie­
nie i doraźną aktualizację. Zapewne nie tylko dlatego, iż szczu­
plejszy i świeższy materiał ułatwia krytyczną reakcję, ale że i ja 
sam w formie bezpośrednich roztrząsań współczesnych zjawisk 
literackich zająć mogłem i musiałem stanowisko bardziej subie­
ktywne, niż w próbie bardziej obiektywnego przedstawienia na­
szej literatury na dystansie półwiecza.

Zdaję sobie sprawę, że w tych pracach moich niejedno wyma­
gać będzie korektury, niekiedy aż znacznej, że nowe wydanie, 
zwłaszcza III tomu Obrazu trzeba gruntownie przerobić. Mimo 
świadome staranie o bezstronność, co nawet naraziło mnie na za­
rzuty bądź nadmiernej pobłażliwości w stosunku do niektórych 
autorów, bądź zbyt szerokiej dokumentacji własnych poglądów 
powoływaniem się na możliwie dokładnie cytowane głosy innych 
krytyków —  nie udało mi się uniknąć dla mnie samego dzisiaj 
widocznych omyłek. Pocieszam się jednak faktem, iż nie było 
i zapewne nie będzie nieomylnego historyka literatury, tym bar­
dziej literatury współczesnej, jeszcze nieokrzepłej i wciąż znaj­
dującej się w płynnym stanie kształtowania się, którego fermenty 
wyczuć i uchwycić jest wprawdzie dla krytyka zadaniem nader 
kuszącym, ale również łatwo wiodącym na manowce.

Trudno mi przesądzać, czy zawsze i w jakiej mierze potra­
fiłem podołać postawionemu sobie zadaniu, aby utrzymać się 
w granicach dostępnej sprawiedliwości. W  każdym bądź razie 
bez jakichkolwiek uprzedzeń, niekiedy może wbrew własnym upo­



dobaniom, ale nigdy wbrew przekonaniu, szczerze dążyłem do 
poszukiwania prawdy. Drugim moim założeniem było pisać 
o twórcach i zjawiskach literackich w sposób dostępny i zajmu­
jący dla właściwych czytelników, czyli nie tyle dla szczupłego 
kola pracowników na polu literatury, co przede wszystkim dla 
szerszego kręgu jej odbiorców. Sądząc ze znanych mi krytycz­
nych ocen mojej pracy, tudzież z zaufania okazanego mi przez 
czytelników, oba te przewodnie cele udało mi się osiągnąć w spo­
sób mniej lub więcej pomyślny. Atoli nie obeszło się bez pew­
nych bardziej zasadniczych nieporozumień, co wyraźniej wystą­
piło dopiero w niektórych recenzjach z ostatniej książki, przy 
czym również poruszono sprawy związane raczej z głównym 
moim dziełem.

Pomijając milczeniem wszelkie wycieczki osobiste, jako mało 
istotne, a dyktowane najczęściej podrażnioną ambicją autorów, 
którym -— ich zdaniem —  należało się więcej linijek tekstu, albo 
bardziej reprezentacyjna pozycja, unikając też jałowych polemik 
z krytykami tendencyjnie niezadowolonymi, którym wystarcza­
jącą odprawę dało naogól zupełnie pozytywne przyjęcie mej 
pracy — czuję się jednak zmuszony zabrać głos, aby wyjaśnić 
albo przyczynić się do wyjaśnienia kilku momentów o szerszym 
znaczeniu. Nie tyle więc w obronie własnego stanowiska, co z chęci 
uzasadnienia go podejmując dyskusję z moimi krytykami, pragnę 
dla samego siebie i dla moich czytelników rozwikłać nieco istot­
nych wątpliwości. Podnietą zaś do tego stal się głównie artykuł 
Ludwika Frydego w styczniowym zeszycie Ateneum z r. 1939, 
gdyż ten miody lecz wybitnie uzdolniony krytyk poważnym i ucz­
ciwym ujmowaniem zagadnień stawia sprawy na takiej płaszczy­
źnie artystyczno-ideowej, na której polemika może być owocna.

Rzecz jasna, iż z żadnym z moich krytyków, tak samo więc 
z Frydem, nie mam zamiaru toczyć sporu o ocenę mojej pracy. 
Jest to prawo każdego krytyka, którego wyrok jest dla autora 
pożyteczny o tyle, że albo uzna jego słuszność i postara się po­
prawić, albo nie uzna go i będzie usiłował mocniej ugruntować 
swe zaatakowane stanowisko. Droga do tego wiedzie jednak nie 
przez polemiki, lecz przez pośrednią wymowę następnych dzieł
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autora. Pragnąłbym bardzo, aby to moje mniemanie nie uszio 
uwagi zwłaszcza młodych pisarzy, którym niekiedy się zdaje, 
iż krytyk winien rozstrzygać o ich przyszłości. Zdarzało mi się 
bowiem odbierać listy, nawołujące do czyjejś obrony, albo usi­
łujące nakłonić do zmiany wyrażonego o kimś poglądu. Tym­
czasem każdy odpowiedzialny pisarz sam dla siebie rozstrzyga 
o własnym powołaniu literackim, a jedyną istotnie słuszną walką 
autora o pozycję w hierarchii kulturalnej są nie polemiki ani 
listy, lecz własna jego twórczość. Na chronicznego impotenta 
ani na nieuleczalnego grafomana nie ma żadnej rady. Naprawdę 
twórcza indywidualność obywa się bez cudzych podpórek i sa­
modzielnie zdobywać winna należne sobie uznanie, choćby 
wbrew krytyce.

Krytyka jest również tylko jedną z dziedzin twórczości lite­
rackiej, psychologicznie i społecznie jednakowo uprawnioną, jak 
liryka, powieść czy dramat. Rozmaite są też rodzaje krytyki, 
z których każdy jest dobry, jeśli tylko wykonanie odpowiada 
zamiarowi. Nie może tu być żadnych przepisów, jak nie ma ich 
w ogóle dla twórczości artystycznej. Stąd też spory o wyroki 
literackie, choć literatura zawsze o czymś lub o kimś wyrokuje, 
mogą stać się w wynikach swoich płodne, ale nie w wyrokach 
tkwi istota twórczości literackiej, zatem i krytyki. Prawo pisa­
rza i prawo krytyka do sądu mierzy się nie sentencją wyroku, 
lecz jego podstawą i uzasadnieniem.

Z  takiego wychodząc założenia, w przedmowie do Najnow­
szej polskiej twórczości literackiej napisałem, że najbardziej istot­
ny jest podział na krytykę w s p ó ł c z u j ą c ą  i na krytykę 
p r z e k o r n ą ,  oraz że tylko krytyka współczująca kusić się może 
o obiektywne prawo sądu. Dało to powód do wielu nieporozu­
mień, aczkolwiek moja formula bynajmniej nie wyklucza innych 
podziałów, ani nie zaprzecza potrzeby tak nazwanej przeze mnie 
krytyki przekornej. Chcąc mnie pognębić lub choćby pomniej­
szyć zakres mej działalności, z paru stron zaliczono mnie do kry­
tyki rejestrującej albo sprawozdawczej, odmawiając mi twórcze­
go krytycyzmu. Także Fryde, trafnie ująwszy zadania i potrzebę 
krytyki sprawozdawczej, podniósłszy moje w tym kierunku pozy-
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teczne wysiłki, w dalszym ciągu nadmienia, że myśli moje, za­
zwyczaj słuszne i zdrowe, nie odznaczają się oryginalnością ani 
rozległością horyzontu. Nie będę kruszył kopii o taki wyrok, lecz 
muszę się upomnieć o jego uzasadnienie. Łatwo jest bowiem fero­
wać wyroki, które nawet -mogą mieć pozory słuszności, lecz jeśli 
się spróbuje wyrok swój uzasadnić, wtedy zdarzyć się może, 
iż powziętą z góry sentencję trzeba zmienić. Dlatego właśnie poło­
żyłem nacisk na proponowany przeze mnie podział krytyki.

Albowiem pod krytyką współczującą rozumiem taką krytykę, 
która chce pojąć i zrozumieć stanowisko autora, aby wydać 
o nim sąd na podstawie odpowiednio zastosowanych i wyłącznie 
dla danego zjawiska właściwych kryteriów poznawczych. Wyrok 
może wypaść nawet ujemnie, albo pozostać w zawieszeniu, byle 
interpretacja uzasadnienia nie robiła z literatury algebry, na co 
poluje niejeden z łowców oryginalności na drodze rzekomo nau­
kowej schematyzacji zagadnień krytycznych. Taka scholastyka 
lub raczej scholiastyka może być pożyteczna jako ćwiczenie logi­
czne, ale niewiele ma wspólnego z twórczością literacką i z kry­
tyką, uważaną jako osobny dział tej twórczości. Muszę się tu za­
strzec, że w pełni doceniam znaczenie i potrzebę badań filolo­
gicznych, do których należą rozmaite zagadnienia języka i lite­
ratury, nie wyłączając naukowo pojmowanej poetyki. Z  wyni­
ków tych badań wiele korzystać może literatura i zwłaszcza kry­
tyka, ale nie znaczy to, aby literatura miała rozwijać tylko jakieś 
„chwyty“ , krytyka zaś tylko wykrywać je i abstrakcyjnie syste­
matyzować.

Twórcze zadanie krytyki polega właśnie na tym, że jest ona 
nie działem nauki filologicznej, lecz jednym z rodzajów twór­
czości literackiej. Nie tylko krytyka filozoficznie lub historiozo­
ficznie wartościująca, wszelka krytyka, bez względu na jej kie­
runek, estetyczny, psychologiczny, czy socjologiczny, najczęściej 
zresztą będąc kombinacją tych czy jeszcze innych aspektów, ma 
swój twórczy charakter literacki, który rozstrzyga o jej znaczeniu 
w literaturze. Ze stanowiska zaś ściślej krytycznego, tudzież z psy­
chicznej postawy krytyka naturalnie wynika podział na krytykę 
współczującą i krytykę przekorną.
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Aby to lepiej skonkretyzować, wskazać można dwóch kry­
tyków filozofujących, z których Brzozowski należy do typu 
Avspólczującego, co nie przeszkadza, że nawet ostro pewnym zja­
wiskom się przeciwstawiał, znajdując jednak w sobie zrozumie­
nie dla ich literackich wartości, jak np. w stosunku do Sienkie­
wicza, v/ ogóle zaś w swej Legendzie Młodej Polski, bardziej 
współczującym niż pozornie się zdaje, natomiast typem krytyka 
przekornym w dużym stopniu byt Jellenta. Myli się Zawodzin- 
ski, przygodnie ironizując, iż nie miał zaszczytu być zaliczanym 
do krytyki współczującej. W  całej pełni jest on bowiem kryty­
kiem współczującym, kiedy pisze o poetach Słiamandra lub 
o Marii Dąbrowskiej, chociaż kiedyindziej bywa także kryty­
kiem przekornym, zwłaszcza w stosunku do poetów awangardo­
wych. Nie jest to hybrydyzm, lecz szczególna dwoistość posta­
wy krytycznej, wiadomo zaś iż właściwa siła Zawodzińskiego 
jako krytyka mieści się właśnie w tych tematach, w których znaj­
duje przedmiot godny jego współczucia. Nic w tym dziwnego, 
albowiem stara to prawda, że twórczą jest tylko miłość. Niena­
wiścią się burzy, ale nie buduje.

Zajmując postawę krytyka współczującego, bywa się nie­
kiedy nazbyt tolerancyjnym, zwłaszcza w stosunku do zjawisk* 
w których dostrzega się jakieś poszukiwane wartości lub które 
zdają się rokować dobre nadzieje na przyszłość. Nie znaczy to 
jednak, aby w czambuł wszystko wychwalać. Uważny czytel­
nik moich książek i artykułów dostrzeże jednak, że pozytywnie 
odnosząc się do czyichś wartości literackich, podnoszę czasami 
zastrzeżenia społeczne lub kulturalne, czy też na odwrót. Że nie- 
rawsze ilość poświęconego jakiemuś autorowi lub dziełu miejsca 
idzie u mnie w parze z klasyfikacją literacką. Że niekiedy 
do rozważań nad pewnym zagadnieniem wprowadzam dygresję 
o tematycznie związanym z nim utworze, który mógł być nawet 
pominięty, lecz bądź służy za konkretyzację wywodów ogólnych, 
bądź miał swój niezasłużony rozgłos, co trzeba było oświetlić. 
Przytoczony przez Frydego przykład umieszczenia przeze mnie 
Życia w kolorach Bunikiewicza między Trzynastoma wiersza­
mi Karpińskiego a Niebem w płomieniach Parandowskiego jest
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pod tym względem znamienny. Tylko że Fryde pokrył milcze­
niem moją krytyczną ocenę, co zmienia wygląd tego zestawienia.

Powołuję się na ten przykład także dlatego, aby posłużyć się 
nim do wyjaśnienia, dlaczego cytując cudze zdanie, staram się 
zawsze przytaczać je dosłownie i w możliwie obszernym cudzy­
słowie. Oto dlatego, aby wyrwanym z kontekstu zdaniem nie pa- 
czyć właściwej myśli autora. Tak np. myśl moją kiedyś wypa­
czył Wyka, cytując zdanie moje o Przybyszewskim, które 
w związku z dalszym jego ciągiem nieco inaczej wygląda. Inny 
znowu powód, dla którego cytuję w cudzysłowie, a nie stresz­
czam lub przerabiam anonimowo cudze sądy, co zdarza się bar­
dzo wybitnym i nawet skądinąd oryginalnym krytykom a zwła­
szcza historykom literatury, wynika po prostu stąd, że właśnie 
takie są moje literackie obyczaje. Pod tym względem pozostanę 
zapewne niepoprawny do końca mej krytycznej działalności.

Na marginesie zauważę, że nie wadziłoby powieściopisarzom 
historycznym, aby w nawiasie podawali nazwiska autorów, z któ­
rych jakieś zdania do tekstu swego bezceremonialnie włączają. 
Nie psułoby to czytelnikowi ciągłości lektury, a broniłoby przed 
zarzutami bądź co bądź plagiatu, w danym razie powszechnie 
zresztą praktykowanego. Próbował Berent w przedmowie do 
Nurtu, drukowanej w Pamiętniku Warszawskim, uprzedzić
0 swoich źródłach, ale w wydaniu książkowym przedmowy tej 
nie powtórzył. Trudno tu rozsądzać ogólnikowo, bo powieścio- 
pisarz czerpie z rozmaitych źródeł i nieraz dowolnie je kombi­
nuje, przeinacza lub dopełnia. Natomiast krytyk siłą rzeczy może
1 musi ściślej i wierniej dokumentować. Ale i wśród krytyków 
bywają poeci, rządzący się własną fantazją lub według swego 
„widzi mi się“ obchodzący się z tekstami. Takich właśnie kry­
tyków najpochopniej zalicza się do twórczych i oryginalnych.

Miewa krytyka swoje fetysze i schematy. Znowu oryginal­
ność polega na tym, aby obalać jedne, a wprowadzać inne. M. in. 
Fryde zarzuca mi, że ocena kompozycji jest dla mnie zasadniczym 
zagadnieniem. Chyba nie zawsze, bo to zależy od ocenianego 
przedmiotu, w którym czasami nad lichą kompozycję wznoszą się 
inne ciekawsze zalety. Przyznaję jednak, że na kompozycję kładę
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duży. nacisk, bo jej zaniedbanie najczęściej staje się w naszej lite­
raturze główną przyczyną artystycznych niepowodzeń lub niedo­
ciągnięć. Przytoczone przez . Frydego zdanie Alberta Thibaudet, 
że powieść jest kompozycyjnie mniej skrępowana od dramatu, 
jest prawdą oczywistą, o której niezależnie od tego i ja pisałem 
w uwagach o powieści, drukowanych w lutowym zeszycie 
Przeglądu Współczesnego z r. 1939. Nie będę się tutaj powta­
rzał. Proszę jednak wziąć pod uwagę, jak wiele zyskałyby nie­
które powieści Kraszewskiego, np. mocne w substancji charakte­
rologicznej Interesa familijne, albo i na wskroś oryginalne i zu­
pełnie świeże powieści Dygasińskiego, gdyby nie uchybiały pra­
wom kompozycji. W  powieści i w ogóle w epice kompozycja 
jest mniej zwarta, może być bardzo rozciągliwa i wielokrotnie 
skomplikowana, ale stanowi w niej jeden z głównych czynników 
artyzmu, jaki nie powinien być zaniedbywany.

Fryde zaleca, aby zamiast kompozycji, od której ważniejsza 
jest substancja utworu, oceniać przede wszystkim jego fakturę. 
W  związku z tym radzi wyszkolenie literackie krytyki uzupełnić 
wyszkoleniem plastycznym lub zwłaszcza muzycznym, jako wy­
bitnie pomocnym do wyrobienia smaku artystycznego. Niechaj 
mi wolno wyznać że wyszkolenie malarskie nie jest mi obce. Ale 
w mojej działalności na polu krytyki literackiej więcej niż to wy­
szkolenie malarskie, dala mi dość rozległa praktyka w pracy 
życiowej, która zwłaszcza przy ocenie substancji utworów lite­
rackich bywa mi bardzo pomocnym sprawdzianem.

Trudno mi się też zgodzić z mniemaniem, jakoby treściowa 
analiza utworów poetyckich mijała się z celem. Dla zwykłego 
czytelnika jest ona ważniejsza od rozbioru formy poetyckiej, 
który właśnie najwięcej budzi zastrzeżeń nawet u fachowców, 
że wskażę zasadnicze pod tym względem różnice poglądów mię­
dzy Zawodzińskim a Siedleckim. Uznaję wszakże, iż jest ta 
zagadnienie doniosłe, tylko trzeba znalezć odpowiedni sposób 
powiązania rozważań nad treścią z uwagami o formie, aby był 
zajmujący dla niefachowego lecz estetycznie wrażliwego czy­
telnika, jak to np. często udaje się Zawodzińskiemu, kiedy pisze 
o poetach Skamandra.
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Większy nacisk położyłbym natomiast , na filozoficzne pogłę­
bienie naszej krytyki literackiej! Dzisiejsza jednak literatura filo­
zoficzna jest dostępna niemal wyłącznie tylko tym, którzy całko­
wicie poświęcić się jej mogą. Z a tym to wzorem usiłują nadą­
żyć niektórzy nasi młodsi krytycy, o których wspomniałem już 
przygodnie, że z krytyki chcą uczynić algebrę. Natomiast moim 
zadaniem jest pisanie nawet o rzeczach trudnych w sposób dla 
wszystkich jasny i zrozumiały. Nie trzeba chyba uzasadniać, 
iż jest to postulat niezbędny, jeśli krytyka literacka chce spełniać 
swoją furikcję społeczną. Słusznie przypomina Fryde zdanie 
Irzykowskiego, że literatura jest więcej niż sztuką, ale że jest 
także sztuką. Poglądowi temu niejednokrotnie dałem wyraz na 
rozmaitych stronicach moich książek o współczesnej literaturze 
polskiej i staram się mieć go zawsze na uwadze.

W  artykule Frydego znajduje się jeszcze jedno doniosłe za­
strzeżenie, że mój pogląd na utrwalanie się w literaturze współ­
czesnej realizmu jest „podstawianiem życzenia za rzeczywistość“ . 
Biorąc nadto pod uwagę inne artykuły Frydego w Ateneum, Pio­
nie i Piórze, stwierdzić muszę, że pod tym względem poglądy 
nasze są zupełnie rozbieżne. Sprawa ta wymaga jednak obszer­
niejszych wywodów. Niebawem będę miał sposobność mówić 
o niej i pisać w rzeczy o perspektywach realizmu w literaturze, 
co jednak należy już do następnej mej książki pt. Żt?n>e ściegi.
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D o p i s e k

Na tom pt. Pod piórem złożył się wybór artykułów z lat 
1927— 1939. Tekst pierwotny w znacznej części —  wyjąwszy 
drobne poprawki stylistyczne —  zachowano bez zmian. Gdzie­
niegdzie nie obyło się jednak bez uzupełnień, niekiedy dość znacz­
nych. Rzecz o Rostworowskim stanowi część pierwszą szkicu, 
drukowanego po angielsku w londyńskim The Slavonic and East 
European Review. Druga jego część, tutaj pominięta, jest tylko 
zmienioną redakcją charakterystyki zamieszczonej w II tomie 
Obrazu współczesnej literatury polskiej 1884— 1934. Artykuł 
o Słowackim, na wrześniową rocznicę poety złożony już do dru­
ku, nie mógł się w swoim czasie ukazać z powodu wypadków 
wojennych. W  późniejszej dobie tych wypadków, gdy znalazł 
się ofiarny i chętny wydawca na przyszłość, układanie tego tomu 
było dla autora istotnym wytchnieniem moralnym.

Każdy z tych szkiców piórem jest właściwie odrębną calo- 
stką, której rodzaj i sposób ujęcia zależał od przedmiotu i od 
okoliczności, w jakiej daną rzecz pisano. Uważny czytelnik łatwo 
jednak dostrzeże, iż zarówno w wyborze jak i w układzie arty­
kułów kierowano się pewnym wyraźnie zamierzonym celem, że 
przeto nie brak między nimi wzajemnej łączności. Wybór ten 
wiąże się więc w pewną logiczną, poniekąd zamkniętą w sobie 
całość. Że na tę całość otwierają się widoki z oddalonych od 
siebie perspektyw i pod różnymi kątami patrzenia, było to rów­
nież zamiarem autora, któremu się jednak zdaje, iż wśród płyn­
nej rozmaitości zjawisk i zdarzeń zdołał ocalić dziejową ciąg­
łość i osobistą trwałość duchowej postawy.

Kraków, 1942
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Liczne artyku ły krytyczno-literackie w rozmaitych czasopismach i wy­
dawnictwach zbiorowych, polskich i obcych (w językach angiel­
skim, czeskim, francuskim, niemieckim, rosyjskim i rumuńskim).

W PRZYGOTOWANIU:

M i ę d z y  r o m a n t y z m e m  a r e a l i z m e m .  Obrazu polskiej lite ­
ratury realistycznej część pierwsza, 1939. Rękopis zaginął u wy­
dawcy we Lwowie.

Ś w i ę t o c h o w s k i .  Próba charakterystyki. Rękopis zaginał podcza* 
wojny.

Ż y w e  ś c i e g i .  Rzecz o współczesności literackie j.
S i e n k i e w i c z  j a k o  p o w i e ś c i o p i s a r z .
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O POPRZEDNIO W YDANYCH KSIĄŻKACH 
K A Z IM IE R ZA  CZACHOWSKIEGO:

Stanisław W ito ld  B a lic k i (II. Kur. Codz. 1938, nr 2): „Zaletą szcze­
gólną, nad zwyczaj prosto i jasno napisanej, popularnej —  w najszla­
chetniejszym tego słowa znaczeniu —  m onografii Czachowskiego o Sie­
roszewskim —  jest to, że zmusza je j czytelnika do sięgnięcia po dzieła
0 których mówi. Czachowski bowiem unika jak ognia rozpychania cha 
rakterystyk streszczeniami utworów (ulubiona metoda wielu krytyków) 
a jednak po tra fi, na ogól wyczerpująco, uzasadnić swe spostrzeżenia
1 sądy“ .

D r Adam  B ar (Polska Zachodnia, 1936, n r 95): „...zdumiewa rozle­
głość oczytania Czachowskiego, szeroka skala jego wiedzy; widać, że 
c ierpliw ie przedarł się przez wszystkie problemy współczesnej lite ra ­
tury w rozmaitym ich przekroju i z punktu widzenia lóżnych oświe­
tle ń ; każde zjawisko przemyślał głęboko, nie uciekając się do żad­
nych łatw izn, ale raczej wybierając drogę trudniejszego poznawania 
zjawisk. To też obok każdego problemu literackiego przechodzi ostroż­
nie, z głębokim rozmysłem, a przede wszystkim z wyraźnym obiek­
tywizmem, ułatwiającym mu trafność oceny. W ten sposób otrzyma­
liśmy najlepiej dotychczas opracowaną historię współczesnej lite ra ­
tu ry  polskiej“ .

D r Józef B irke n m a je r (Wiadomości Literackie, 1930, nr 348) z powo­
du b ib liog ra fii Kasprowicza: „...pod względem metodycznym bez za­
rzutu i  może służyć za wzór dla podobnych publikacji o innych au­
torach“ .

P to f. Un. B erlińsk iego d r A leksander B ruckne r (Slavische Rundschau, 
1937, nr 6): „Sein Buch entspricht vollkommen seinen T ite l: es gibt 
w irk lich  ein Tota lb ild  der modernen L ite ratur...“ .

P ro f. Un. Jag. d r Ignacy Chrzanowski (Tyg. 111. 1931, n r 16) z powo­
du książki o Sienkiewiczu: „N ie  ma takie j książki ani o Mickiewiczu, 
ani o Słowackim, ani o Krasińskim. Już choćby z tego względu za­
sługuje książka Czachowskiego na prawdziwe uznanie, zwłaszcza, że 
wybór z lite ra tu ry  krytycznej o Sienkiewiczu, którą autor zbadał bar­
dzo dokładnie, jest umiejętny i wysoce bezstronny“ .

P ro f. Colum bia U n ive rs ity  A r th u r  P. Coleman (New - York —  „Book 
abroad“ ): „...najbardziej pożyteczną i godną wyróżnienia książką
w roku 1936 jest bezsprzecznie trzytomowy „Obraz współczesnej lite ­
ratury polskiej“  Kazimierza Czachowskiego. Jest to dzieło, które 
może być rozpatrywane tylko jako encyklopedia, bo też jest rzeczy­
wiście encyklopedią“ .

Jan D ąbrow ski (Pion 1936, nr 118— 119): „Czachowski, w odróżnie­
niu od swych poprzedników, przeprowadzających pewne tezy o war­
tości lite ra tury, poprzedzającej okres Młodej Polski i odnoszącej się 
do tego okresu —  zachowuje obiektywizm badacza, stanowiący pier­
wszy warunek dla historycznego ujęcia badanej epoki**.



Zdzisław D ębicki (Kur. Warsz. 28. I I .  1931) z powodu książki o Sien­
kiewiczu: „Czachowski <1 ał książkę bardzo interesującą w' czytaniu 
i niesłychanie pożyteczną dla skontrolowania i wzbogacenia naszej 
wiedzy o Sienkiewiczu. —  Bez tej książki już nie podobna się będzie 
obejść. Dla wszystkich, którzy kiedykolw iek jeszcze będą o Sienkie­
wiczu pisali, stanie się ona. jak drogowskaz“ .

Ludw ik  F ryde  (Ateneum, styczeń 1939): „Ten k ry tyk  jest rzeczywi­
ście miłośnikiem książek, gorliwym i namiętnym czytelnikiem. Nie ma 
przesądów, nie ulega doktrynerstwu: cieszy go wszystko, co nowe, ży­
we, śmiałe, indywidualne a przy tym wolny jest od snobizmu no­
woczesności. Pełny zainteresowania dla każdego wysiłku artystycznego, 
niezależnie od kierunku i celu, jak i wysiłek len sobie stawia, ma swre 
upodobania, swą hierarchię, raczej zresztą ideową niż artystyczną. 
Z „Obrazu lite ra tu ry  współczesnej“  przebija zdecydowana postawa: 
szczery demokratyzm i równie szczery, wolny od frazeologii pa­
triotyzm “ .

P ro /. Un. Poznań, d r Tadeusz G rabowski: „K ry tyka  literacka w Pol­
sce w epoce realizmu i modernizmu“  (Poznań 1934, str. 276): „Cza-, 
chowski umie korzystać ze zdobyczy innych, ale na wszystkim, co 
pisze, kładzie piętno własne. W swych charakterystykach celuje wy­
razistością i jasnością, k tóre j pozazdrościć mu może wielu“ .

D r Zbign iew  G rabowski (II. Kur. Codz. 1934. nr 153): „Z  tej próby, 
która stawia krytykow i literackiemu wysokie wymagania uczciwości 
badania, wyszedł Kazimierz Czachowski w sposób zwycięski“ .

Pro/. Un. J. P. d r B ron is ław  G ubrynow icz (Ruch L ite r. 1931, n r 9) 
z powodu książki o Sienkiewiczu: „...powinna znaleźć uznanie i po- 
czytność w szerokich kolach społeczeństwa polskiego; również bada­
cze lite ra tu ry  polskiej znajdą w niej pomoc i ułatwienie w pracy“ .

Paweł H u lka  • Laskowski (Gaz. Pol. 1934, nr 35): „M ało która książka 
orientuje tak przejrzyście w tej zasadzie wa lk i ze schematem, jak 
..Obraz współczesnej lite ra tu ry  polskiej“  Czachowskiego. Ta przej­
rzystość układu czyni z pracy -jego książkę od razu poczytną, dostę­
pną i doskonale orientującą“ .

A lfre d  Jesionotcski (Prosto z Mostu, 1935, nr 19): „U  niewielu z pol­
skich krytyków  uwydatnia się tak silnie poczucie uczciwości, rzetel­
ności i sumienności, takie poczucie odpowiedzialności za wypowie­
dziany sąd -— jak u Czachowskiego“ .

Józef K is ie lew sk i (Tęcza, wrzesień 1938): „...można powiedzieć zupeł­
nie pewnie, że wszystko co w tym czasie wyszło drukiem jako większa 
praca samodzielna, tra fiło  do rąk Czachowskiego i znalazło ocenę 
w jego pracy. Czachowski w swoich krytykach literackich operuje 
skrótami. Duży jednak obiektywizm oraz doskonałe przepracowanie 
materiału dają nam mimo skrótów książkę jasną i  zrozumiałą, u ło­
żoną starannie i ze zrozumieniem. Można oczywiście pewne ujęcia 
Czachowskiego skrytykować, można ich nie przyjąć. Nie jeden raz 
przy czytaniu tomu chciałoby się wszcząć dyskusję. Faktem nieza­
przeczalnym jest jednak to, że przeglądy opracowywane przez Cza­
chowskiego wybijają się wspaniałą wiedzą i ku ltu rą literacką autora 
spośród wszystkich tego rodzaju przewodników literackich wydanych 
w ciągu lat ostatnich“ .
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P ro f. U li. K . d r Ju liusz K le in e r (Tyg. 111. 1935, nr 20): „Wiedzę 
o literaturze polskiej ostatniego pięćdziesięciolecia czerpać się będzie 
odtąd przede wszystkim z trzytomowej książki Kazimierza Czachow­
skiego. Jest to inform ator, na którego słowach można polegać. Jest to 
przewodnik, którego ujęć rzeczowych można się uczyć. Ma pod tym 
względem coś z właściwości Chmielowskiego jako historyka lite ra ­
tury, ty lko  znacznie mniej posiada zainteresowań społecznych, znacz­
nie więcej i estetycznych i bibliograficznych44.

P ro /. Un. S. 71. d r M anfred  K r id l (Rocznik L ite racki za rok 1936): 
„...trudno nie przyznać, że nie pominięto tu nikogo z tych, których 
przywykliśmy uważać za „ważniejszych44 lub charakterystyczniejszych 
z takich lub innych powodów'. Otrzymujemy w ten sposób „Nachschla- 
gebucli44, przynoszące duże usługi, zwłaszcza, że informacje w nim za­
warte są na ogół dokładne, charakterystyki nie rzadko trafne, b ib lio ­
grafia budząca zaufanie44.

D r W acław K uback i (Wiad. L ite r. 1936, nr 678): „A u to r umiejętnie 
podmalowuje tło, zaczyna od szczegółów, wiąże je w misterną całość, 
niepostrzeżenie przechodzi do jądra sprawy, rozwija ją, dzieli na czę­
ści. oświetla każdą z nich po kolei, snuje charakterystyki i wyciąga 
wnioski. Przystępując do następnego rozdziału znajdzie czytelnik na 
początku rekapitulację tego co przed chwilą przeczytał, jakby obra­
chunek przed wyruszeniem w dalszą drogę. LTmiejętność wykładu, to 
walna zaleta „Obrazu44. W rozbiorach i charakterystykach autor szczę­
śliwie unika szablonu...44.

D r Zb ign iew  K ucharsk i (Gaz. Pol. 1936. nr 144): „Obraz współczesnej 
lite ra tu ry  polskiej jest wydawnictwem, które w walnym stopniu może 
się przyczynić do rozproszenia licznych przesądów o piśmiennictwie 
Polski odrodzonej i zbliżyć ogól z tym piśmiennictwem jako całością, 
zachęcić do bliższego poznania się z nim. Dla ludzi stykających się 
z literaturą zawodowo będzie niezbędnym informatorem i pomocą

w pracy4*.
D r Stanisław Lam (Nowa Książka. 1937, nr 1): „Z  książką Czachow­
skiego przybywa literaturze współczesnej przewodnik zasługujący w 
pełni na zaufanie44.

Jan Lo rcn tow icz : „L ite ra tura  polska od r. 186344 (Odb. z „W iedzy 
o Polsce44, 1932, str. 445): „Niezależność poglądów i staranną kulturę 
literacką wykazują niemal wszystkie prace Kazimierza Czachowskiego 
(nr 1890) kry łyka śledzącego piln ie rozwrój naszego bieżącego ruchu 
literackiego44.

K o rn e l M akuszyński (II. Kur. Codz. 1929, nr 183): „W yjątkowo ser­
decznie dziękuję Kazimierzowi Czachowskiemu za świetną i mądrą 
recenzję „M oich Listów44, którą umieścił w „Tygodniku Illustrowa- 
nym . Warto pisać lis ty  pod takim  znakomitym adresem. Zajrzał mi 
w serce, znalazł w nim odrobinę radości i spenetrował wybornie, na 
co je j używam i dla kogo. Otóż to, otóż to... dlatego mu właśnie dzię­
kuję, że ceni radość44.

D r Wojciech Nalanson (Czas, 1938, nr 249): „Jako kry tyk  porządku­
jący i syntezujący to. co się dzieje w naszym świecie lite rackim  —  
Czachowski niewielu ma w Polsce rywalów44.
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Jerzy Eugeniusz P lom ieński (Czas, 1934, nr 357): „Czachowski prze­
ciwstawił się Taine’ owakiemu kanonowi badania dzieł oraz twórców, 
podkreślając w swojej przedmowie, że czynnikiem, kształtującym ob li­
cze ku ltu ry  oraz lite ra tu ry , jest przede wszystkim osobistość twórcza. 
Ona wyznacza drogę prądom, ona je w ogóle organizuje. Dlatego^ h i­
storię lite ra tu ry  pojmuje inaczej, niż Feldman luh Potocki, jako histo­
rię twórców wyłącznie. Można się nie zgadzać z takim  stanowiskiem 
krytyka, niewątpliw ie spornym, nie podobna jednak nie przyznać au­
torow i, że zarówno motywacja tego stanowiska, jak i jego konkretne 
urzeczywistnienie w książce wypadło bez zarzutu. Między założeniem 
metodycznym, a jego trudnym wykonaniem w „Obrazie współczesnej 
lite ra tu ry  polskiej“  nie ma rozbieżności. Przeciwnie, k ry tyk  założenie 
swoje wykonał z zadziwiającą konsekwencją i subtelnością“ .

D r Leon P o m irou sk i (Gaz. Pol. 1938. nr 291): „Czachowski jest jed­
nym z najskrzętniejszych i najsumienniejszych badaczy zjawisk lite ­
rackich, Niemal wszystko, co z tego lub innego punktu widzenia zasłu­
guje na uwagę, jest przez niego klasyfikowane, oceniane i zarejestro 
wane. K lasyfikacja utworów, określanie ich gatunków na tle tych czy 
innych prądów współczesnej lite ratury, wychodzi spod jego pióra 
w sposób ścisły, porządny i trafny. Dążąc do największej obiektyw i­
zacji ocen, autor nie poprzestaje na własnych sądach, lecz oświetla 
dzieła opiniami i innych krytyków , aby w ten sposób wzmocnić bez­
stronność i wszechstronność swoich poglądów“ .

A n to n i P o tock i (Pion, 1934, nr 53): „...ten właśnie pisarz cytuje sy­
stematycznie sądy innych krytyków' obok własnych, co jest na prawdę 
rzadkością, a co powinno być metodą we wszelkiej pracy historyczno­
lite rack ie j“ .

D r Stanisław Rogoż (Wiad. L ite r. 1935, nr 626): (Dzieło Rodziewi­
czówny) zasługiwało przecież, żeby mu wyznaczyć w piśmiennictwie 
miejsce właściwe. Z robił to właśnie Czachowski. Jeżeli zaś ukazał 
Rodziewiczównę, pisarza i artystę, w świetle korzystniejszym niż się 
tego spodziewaliśmy zgodnie z pewnym tradycyjnym przyzwyczajeniem, 
to nie przez galanterię, która się zresztą należy je j szorstkiej życio­
wej i ideowej serafickości, ale jako rezultat spokojnego i sprawiedli­
wego szukania oceny według właściwych kryteriów “ .

P ro f, d r W illiam  J. Rose, dyrektor studium słowiańskiego w Londy­
nie (The Slavonic and East European Review, A p ril 1939) o ..Najno­
wszej polskiej twórczości lite rack ie j“ : „ I t  is w ritten  in a pleasing 
style, and w ill be found a most useful „vade mecum“  for those who 
want to see just what is being read in a part of the world they know 
too lit t le  about“ .

D r F ranck L. Schoell (L ’Europe Centrale. 1935, nr 42): „Czachowski 
n’omet nullement de discrim iner l ’essntiel de l ’accessoire, pour ne 
reten ir que le premier. I l  excelle au contraire —  selon la méthode de 
Taine, qui n‘était pas si mauvaise —  à dégager la „facu lté  maîtresse“  
de son auteur, à dé fin ir ses théines de prédilection, ainsi que les 
attitudes morales ou esthétîpues qui lu i sont les plus naturelles. A cet 
égard, les chapitres qu’ i l  a consacrés ii Żeromski, à Wyspiański, 
à Przybyszewski sont parmi les meilleurs44.



A rtu r  Schroeder (Czas, 1934, nr 5): „A u to r nie narzuca z góry po­
wziętych założeń metodycznych, lecz wyprowadza je z rozpatrywa­
nych indywidualnie zjawisk i osiąga w ten sposób najwszechstronniej­
sze w idoki oraz dochodzi najbliżej do zrozumienia twórczości pisarza“ .

Duc. d r S tefania Skwarczyńska (Prace Polonistyczne, Łódź 1937, sir. 
10— 11): „W e wspaniałym Obrazie lite ra tu ry  współczesnej K. Cza­
chowskiego mamy wyodrębnioną grupę twórczości regionalnej, co 
w „obrazie“  współczesnego życia literackiego jest na miejscu, ho właś­
nie „obrazuje“  odzew lite racki na hasła regionalizmu*.

P ro f. Un. Praskiego d r M arian Szyjkow ski (Prager Presse, 1931, nr 
74): „Und er hat immer treffend, m it ku ltiv ie rtem  Geschmack, um­
fassender Kenntnis der Strömungen der modernen L ite ra tu r und, was 
ziemlich selten ist, m it Methode und wissenschaftlicher Vorbereitung 
geschrieben“ . —  „Czachowski e rfü llt seine Mission als Johannes der 
Täufer der jüngsten polnischen L ite ra tu r in einer Reihe ernsthafte­
ster polnischen Zeitschriften, immer in klarem Stil, immer den Kern 
der Sache treffend und den Zugang zu diesem Kern erleichternd“ .

Grzegorz T im o fie je w  (Wymiary, 1938, nr 4): „Książkę Czachowskie­
go czyta się jako pracę nie ty lko  informacyjną, ale i natchnioną um i­
łowaniem oraz niewątpliwym przeżyciem danego dzieła“ .

Jan W ik to r (Tyg. 111., 1935, nr 25): „Czachowski umie się zachwycić 
i radować. Każde jego słowo dźwńęczy prawdą odczucia“ .
D r W ładysław W o łe rt (Warsz. Dziennik Narodowy, 15. V I. 1937): 
„Można się z Czachowskim nie zgadzać w tych czy innych poglądach, 
ale trzeba mu przyznać trafność i bystrość obserwacji, jasne sformu­
łowanie myśli“ .

D r Zygm unt Lubicz Zaleski, p ro f. In s ty tu tu  S tud iów  Słow iańskich  
w Paryżu (Mercure de France, 15. I. 1936): „Czachowski qui est un 
critique averti, compréhensif et persuasif à la fois a accompli cet­
te tâche avec une grande probité litté ra ire “ .

K a ro l W. Zaw odziński (Przegląd Współczesny, 1939, nr 206, str. 294): 
„...na jedno pokolenie nie może się zjawić więcej, jak jeden tak wy­
czerpujący przewodnik po współczesnej literaturze, odpowiednik Feld­
mana sprzed lat trzydziestu...“ .
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