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O powiesci wyrazit sie Stendhal, a Kraszewski za nim po-
wtorzyt, ze jest ona zwierciadtem jwzecliadzajgcym sie po
goscincu zycia. Podobnym zwierciadtem jest krytyka na
goscincu literatury, czyli w zwierciadle krytyki odbija sie
to, co sie dzieje w tworczosci literackiej.

Istniejg jednak dwa rodzaje krytyki: wspdtczujgca i prze-
korna. Ta druga jest tatwiejsza i efektowniejsza, ale tylko
pierwsza kusi¢ sie moze o obiektywne prawo sadu. Zacho-
dza tu, oczywiscie, dalsze rozréznienia, wynikajgce przede
wszystkim z indywidualnej postawy krytyka. Ow podziat
uczuciowy da sie wszelako zastosowaé zawsze i wszedzie.
Jest to wiec podziat zasadniczy.

Dazenie, aby z krytyki uczyni¢ nauke, prowadzi w $lepa
ulice schematéw i uproszczen. Krytyka, jesli ma byé twor-
czym czynnikiem kulturalnym, musi pozosta¢ sztukg o nie-
ograniczonych mozliwosciach rozwojowych. Wprawdzie
istniejg i obowigzujg w krytyce metody, ale rowniez poezja,
dramat lub powies¢ podlegajg swoim wewnetrznym pra-
wom kompozycyjnym.

W krytyce o wyznaczaniu linii kompozycyjnej stanowi
w pierwszym rzedzie tworzywo, bedace przedmiotem opra-
cowania. Poniewaz w twdérczosci literackiej wystepuje wspot-
rzedne dziatanie bodzicéw od formy artystycznej z jednej
strony, z drugiej za$ od tresci kulturalnej, przeto oba te
czynniki rozstrzygajg o uktadzie tworzywa krytyki.



Moment formy artystycznej jest podstawa zasadniczej
warto$ci literackiej, czyli wyznacznikiem wyboru i oceny,
ale w uktadzie pokrewnych sobie zjawisk literackich mo-
ment treSci kulturalnej daje na og6t bardziej przejrzyste
perspektywy, w ktérych réwniez uwypukla sie wyrazisciej
poréwnawcza hierarchia osiggnie¢ twdérczych. Zreszt([ me-
tody krytyki blizsze sg metodom sztuki niz metodom nauki.
Krytyka rodzi sie na tym samym podtozu psychologicznym,
co i sztuka; posiada to samo prawo bytu, co wszelka inna
twdrczo$é artystyczna; jest réwniez dziedzing sztuki.

Podejmujgc w niniejszej ksigzce niejako ciag dalszy kry-
tycznego przedstawienia ,,Obrazu wspoétczesnej literatury
polskiej*, wypadto sie ograniczyé do dwéch tylko jej dzie-
dzin, czyli do poezji i powiesci. Wprawdzie nasza literatura
w ostatnim dwuleciu wydata tez szereg wybitnych utworéw
z innych dziatow. Dla przyktadu wskaza¢ trzeba przede
wszystkim dramat Jarostawa lwaszkiewicza: ,,Lato w No-
hant“, monografie krytyczng Jozefa Ujejskiego: ,,O0 Kon-
radzie Korzeniowskim*, opisy podrézy egzotycznych Arka-
dego Fiedlera oraz krajowych Stanistawa Vincenza i Mel-
chiora Wankowicza. Atoli gtowne wysitki twdrcze i donio-
Slejsze przemiany pradow literackich skupiajg sie przewaz-
nie na polach poezji i powiesci.

Zjawiskiem w literaturze wspotczesnej uderzajgcym jest
watto§¢ tworczosSci dramatycznej. Obok kwitngcej liryki
i bujnie rozwijajacej sie powiesci, co najwyzej komedia
utrzymuje sie na jakim takim poziomie. Przy tym ta le-
psza komedia dzisiejsza bywa zazwyczaj pozbawiona hu-
moru, zatraca swoj istotny charakter, staje sie bezpiciowa
tzw. ,,sztukg*. Humor za$, sprowadzony na ptaszczyzne far-
sowag, nie jest zdolny do tworzenia nowych trwatych war-
tosci.

Nader rzadko w dramacie wspdtczesnym objawia sie
prawdziwy zmyst tragizmu. Tymczasem cztowiek dzisiejszy
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coraz lepiej uswiadamia sobie potrzebe wielkich charakte-
row, ktore by zdotaly przezwyciezac¢ losy tub chocby tamac
sie w walce z bezwtadnym otoczeniem. | dlatego wydaje sie,
ze rodzajem literackim, na ktéry teraz przychodzi pora, sta¢
sie powinna tragedia. Dopiero gdy przez tragedie nau-
czymy sie znowu ogladaé Swiat takze komicznie, zrodzi sie
nowe poczucie humoru.

Ksztattowanie sie tragicznego pogladu na Swiat poczeto
juz wydawac¢ nader znamienne przejawy literackie w po-
wiesci francuskiej, z ktérych odrebng a gtebsza uwage zwra-
caja zwiaszcza katolicki psychologizm Mauriac’a, ostry re-
alizm Celine’a i radykalny moralizm spoteczny Malraux.
Tworczos¢ tych pisarzy, znana juz takze z polskich prze-
ktadéw, na razie wywiera wpltyw raczej ideowy w rozma-
itych kierunkach, ale cigzac ku formie tragicznej, nie wy-
tworzyta jeszcze jakiego$ wyraznie ustalonego typu literac-
kiego.

We wspdiczesnej powiesci europejskiej wskaza¢ mozna
trzech jej twdrcow, ktérych dzieta odznaczajg sie bezspor-
nymi cechami wielkiego stylu epickiego, a zarazem ich od-
dziatywanie na biezace prady literackie objeto juz zasieg
bardzo szeroki. Sg to: Francuz M. Proust, Niemiec T. Mann
i Anglik J. Galsworthy. Rowniez w Polsce, gdzie twdrczosc
ich przyswojono w licznych przektadach, zdobyli ci znako-
mici pisarze znaczenie wybitne i w literaturze i wérod czy-
telnikow. Zwiezle ich charakterystyki, zamieszczone w ni-
niejszej ksigzce, wigzg sie wiec dos¢ blisko z gtéwnym ksigz-
ki tej zrebem, ktorego trescig jest krytyczny przeglad naj-
nowszej polskiej tworczosci literackiej.

We witasciwym zwigzku z konkretnymi zjawiskami naszej
literatury ostatniego dwulecia, podjeto tu i owdzie proby
ogblnego pogladu na rozhiezne czesto dgzenia tworcze i na
wyrazniej wystepujace w chwili biezgcej przemiany wspét-
czesnych pradéw literackich. Nie obyto sie tez niekiedy bez
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pewnych wskazan lub przewidywan, aczkolwiek zdawano
sobie sprawe, ze w tym kierunku uroszczenia krytyki by-
wajg czesto btedne albo zawodne.

Z takim zastrzezeniem ulegajgc pokusie filozofowania,
zauwazyC trzeba, ze wspoOtczesna tworczos¢ literacka, zwita-
szcza w przecietnych swych przejawach, grzeszy na ogoét
brakiem woli ujarzmiania. Stagd powstaje konflikt z potrze-
bami dzisiejszej Swiadomosci spotecznej, ktéra w sztuce po-
szukuje nowego widzenia rzeczywistosci, jesli nie wrecz ob-
jawienia zbawczego czynu. Przeciwko kulturze przezywania
wylania sie tesknota za kulturg dziatania. Przebija sie ona
juz i w literaturze, ale brak jeszcze $wiadomego w tym kie-
runku wzmozenia sie woli tworczej. Nie ogranicza¢ sie wiec
do kontemplacyjnego przetwarzania materiatu obserwacyj-
nego lub — co znacznie gorzej — do reportazowego opisy-
wania rzeczywistosci, lecz przez walke z witasng duszg sie-
ga¢ do dna zjawisk, wspinac sie ku szczytom i $Smiato wyty-
cza¢ drogi ku nowym ideatom — oto czekajace na wypet-
nienie postulaty dnia dzisiejszego.

Zadaniem nowej literatury jest wyzwolenie nowego czto-
wieka w nowym Swiecie pracy, czyli twérczos¢, w ktorej
estetyka i etyka sprzymierzg sie nierozerwalnie.

Krakow, 28. IX 1937.



POWIESC | POEZJA POLSKA 1935/6

. W CIENIU ,PAWICH PIOR“

Przeglagdem niniejszym objeto celowy dobér polskich
utworéw powiesciowych i poetyckich, ktdre (poza jednym
wyjatkiem) ukazaty sie w wydaniach osobnych w sezonie
ksiegarskim 1935/6, czyli w okresie od jesieni 1935 do lata
1936 roku. Nawigzujgc wszakze do tomu Ill mego ,,Obrazu
wspoéiczesnej literatury polskiejgdzie wyktad przedmiotu
doprowadzitem do wiosny 1935 roku, uwzgledniam obecnie
réwniez kilka ksigzek, wydanych po tym terminie, ale je-
szcze przed nowym sezonem. Nalezg tutaj zwiaszcza dwie
powiesci, zajmujgce miejsce wybitne w waznym dziale twér-
czosci wspoéiczesnej, a w swoim rodzaju bardzo charakte-
rystyczne i — chociaz pokrewne tematem zagadnien chtop-
skich — wyznaczajgce rézne tendencje terazniejszych pra-
déw literackich. Sa to ,,Pawie Pidra*“ Leona Kruczkowskie-
go (Warszawa 1935, Gebethner i Wolff) i ,,Orka na ugorze*
Jana Wiktora (Warszawa 1935, Ksiaznica-Atlas; w roku
1936 odznaczona nagrodg literackg miasta Krakowa). Na
réwni mocno nasycone ideowga trescig spoteczng, powiesci
te wyrazajg odmienne poglady na Swiat i odrebne postawy
twaércze autorow.

Leon Kruczkowski jest w naszej literaturze najzdolniej-
szym i — co niemniej wazne — najinteligentniejszym przed-
stawicielem marksizmu, ze za$ z natury swego umystu be-
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dac opanowanym intelektualista,

dazy do dialektycznej konsek-

wencji przyjetych z gory zato-

zen, pocigga to za sobg nieu-

chronne niebezpieczenstwo dla

artyzmu. Nie idzie tu o stosunek

do Zrdédet powiesci. Bo inaczej,

niz w ,Kordianie i Chamie*,

gdzie fabuta S$cidlej sie wigze

z okre$lonym ttem historycznym,

w ,,Pawich Piérach* dopuszczal-

na byta wieksza swoboda autora

przy korzystaniu z pamietnika

Stomki czy z broszury Hupki.

LEON KRUCZKOWSKI Sprawa ta obszernie roztrzasana

w artykutach Karola Irzykow-

skiego (w ,Pionie”) i Kazimierza Wyki (w , Tygodniku
Illustrowanym®) oraz w odpowiedziach polemicznych au-
tora, ciekawa jako material do psychologii tworczosci
dialektycznej, ze stanowiska literackiej oceny ma wage
podrzedng. Drugorzedne znaczenie ma rowniez rola re-
wizjonizmu literackiego, w ,,Kordianie i Chamie* sta-
nowigca jeden z zasadniczych motywéw powiesci, w ,,Pa-
wich Piérach* raczej przygodna, aczkolwiek jej scena
zostata uruchomiona bardzo zywo i zwitaszcza w kulmina-
cyjnym momencie, gdy obcas inteligenta bezwiednie opada
na twarz chtopska, posiada nader efektowng wymowe sym-
bolu, w danym wypadku mniejsza o to czy stuszng w swym
krytycyzmie w stosunku do Wyspianskiego. Podobne kon-
frontacje podwazajg zaufanie jesli nie do samej metody, to
co najmniej do stosowanych podtug niej srodkéw, ale nie
przesadzaja o literackiej wartosci utworu. Ot6z, moim zda-
niem, istotny artystyczny biad tej powiesci Kruczkowskiego
tkwi w zatozeniu kompozycyjnym, ktorym byt Swiadomy
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zamiar autora, aby napisa¢ —
co wyznal sam w rozmowie
z Wyka — nie powies¢ o lu-
dziach, lecz powie$¢ o ,spra- PAWIE
wach*“. Wskutek takiego przesu-

niecia zadan powiesciowych od

epickiego widzenia zycia na te- PlORA

ren zbeletryzowanej publicysty-

ki, nie tylko charakterystyki

niektorych postaci wypadly je-

dnostronnie, czyli bez dostatecz-

nie zobiektywizowanej plastyki

opisowej, lecz nawet a zapewne | <tiH.-TutSH i ftoLrr
celowo nie wyzyskano w petni

takich watkéw, jak np. z zycia rodzinnego Kareluséw,
gdzie talent autora, nie krepowany nakazami doktryny,
osigga bardzo wysoki poziom artyzmu. Przyznaé jed-
nak trzeba, Ze takze jedna ,sprawa“ spoleczna otrzy-
mata dobrg ekspresje powiesciowg, i to sprawa giow-
na, jaka jest uwydatnienie nowego podziatu klasowego, wy-
stepujacego wsérdd samych chtopéw, na tle konfliktu o past-
wisko gminne ujawniajgcego sie w roznicach interesow
gospodarczych miedzy ,,bogaczami* wiejskimi a biedakami
matorolnymi i bezrolnymi. Przypomnie¢ warto, ze zagad-
nienie to, cho¢ na innej ptaszczyznie, wysunat juz przed
wojng Zeromski-, zwitaszcza w ,,Stowie o bandosie“. Co jed-
nak Zeromski ujat ze szczerym patosem stow krwawigcych
wspoétczujagcym sercem spotecznym, to Kruczkowski pokazat
w Swietle faktéw, chocby w stosunku do zrédet historycz-
nych nieco przeinaczonych albo naciggnietych, lecz auten-
tycznych przez wymowe szeroko podmalowanej gry wzajem-
nie sie krzyzujacych przeciwienstw ekonomicznych. Mniej
przekonywajaco udato sie autorowi rozwing¢ watek udziatu
miodziezy chtopskiej w niezaleznym ruchu niepodlegto$cio-

" SN IBUCZKONSK
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wym. Watek ten dal wszakze powiesci doskonatlg pointe
epickg. Obok wielu innych momentow jest to rowniez je-
den z odpowiednikéw ,,Kordiana i Chama“, ktérego ,,Pawie
Piora“ sg dalszym ciagiem ideowym. Je$li ten drugi czion
cyklu w catosci gorzej nas zadowala, gdyz autor nie zawsze
zdotat pogodzi¢ wskazania swej doktryny z moznos$cig ich
socjopsychologicznego uruchomienia, ,,Pawie Pidora“ sSwiad-
cza jednak o niepospolitym talencie powiesciopisarskim au-
tora i — mimo zastrzezenia — odznaczajg sie wybitnymi
zaletami epickimi oraz pieknem dojrzatej prostoty stylu pro-
zatorskiego.

Jan Wiktor w swej wybitnie spotecznej, a nawet rady-
kalnej postawie nie kieruje sie zadng doktryng polityczna,
ani tez nie jest wyznawcg walki klasowej. Zajmuje on po
prostu stanowisko niezaleznego pisarza polskiego, bezstron-
nie obserwuje rzeczywistos¢, ale ze posiada czuty zmyst spo-
teczny, dogtebnie wspébtczuje z wszelka krzywda lub nie-
dolg, nieprawos$¢ zas$ lub niesprawiedliwo$é wywotuje w nim
goraca reakcje oburzenia. TreScig nowej powiesci Wiktora
sg dzisiejsze dzieje polskiej wsi podgorskiej. Poznajemy zra-
zu ciasng izbe Malinowskich, gdzie od $witu robito sie ,ja-
$niej po to tylko, aby ujawnic¢ cate ubdstwo“. Ta izba staje
sie ogniskiem tworzywa powiesciowego. Ogarngt nim autor
przeszto$¢ i przysztos¢ twardego bytu chlopskiego, jak sie
one zalamuja w widzeniu terazniejszosci. Z liczniejszego
szeregu postaci powiesciowych zwiaszcza dwie wysuwajg
sie na czoto: stary Biel i miody Alojz Malinowski. Na nich
to gtéwnie skupiajg sie cienie przesztosci i dopiero przeswi-
tujace blaski przysztosci. Artyzm pisarza rozwija sie naj-
Swietniej w charakterystyce Biela, mszczacego sie na swej
rodzinie za wyzucie z mienia. Jak do tego doszto, objasnia
podwojna relacja, ktdrg otrzymuje nauczycielka od samego
Biela i od jego zony. Poréwnanie dwoch roznych zeznan
o0 tejze sprawie jest dobrym probierzem, jak wnikliwie autor
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przejrzat dawng dusze chiopska i z jak wielkg bystroscia
odstania jg z odmiennych punktéow widzenia. Biela poka-
zuje Wiktor w rozmaitych sytuacjach, a cho¢ z goéry wia-
domo, czego po tym ,niepotrzebnym* cztowieku spodzie-
wacé sie mozna, stale z najwiekszym zaciekawieniem $ledzi-
my mysli i postepki tego ciemnego chtopa o dwéch obliczach
i o demonicznej naturze, urastajgcego do posggowych wy-
miarow symbolu. Aby uwydatni¢ rozpietos¢ skali obserwa-
cyjnej i srodkéw charakterologicznych autora, przytoczy¢
wystarczy opis $mierci Dobosza, jeden z najlepszych roz-
dziatéw powiesci, dajacy szeroki przekrdj obyczajowo-psy-
chologiczny starego pokolenia chiopskiego, a zarazem za-
prawiony wybornym humorem, co wobec umierajgcego star-
ca wprowadza efektowny kontrast artystyczny, pokazany
i oddany z zupelnym prawdopodobienstwem zyciowego re-
alizmu. Takie znoéw epizody, jak Biel przy cieleniu krowy,
po podpaleniu domu, albo pod kapliczkg z Chrystusem, na-
leza do najpiekniejszych kart realizmu psychologicznego
w powiesciach polskich z zycia chtopéw i nasuwajg zesta-
wienie z kapitalnymi scenami Slimaka w ,,Placéwce* Prusa.
W ogole charakterystyka Biela jest chyba szczytowym pun-
ktem artyzmu w dotychczasowej twoérczosci autora ,,OrKki
na ugorze“. Wszelako Wiktor nie bytby soba, gdyby poprze-
stat tylko na charakterystyce. Nie komu innemu, lecz wia-
$nie ,urzeczonej“ przez Biela Malinowskiej wklada pisarz
w usta te do Biela zwr6cone stowa: ,ino tyle zostanie, co
drugiemu dobrego zrobicie®. Ta gteboka mys$l chrze$cijan-
ska jest obecna w ,,Orce na ugorze*, jak i w catej twérczo-
§ci Wiktora, przeniknietej franciszkafnska ideg mitosci bliz-
niego. Wtasnie dlatego artyzm pisarza rozwija sie jakby z na-
mietng pasjg, gdy Wiktor przedstawia ludzi nie tyle zapew-
ne zlych, co ciemnych, nieoswieconycli, opetanych bezro-
zumng zadza, niedojrzatych do Swiadomego zycia spotecz-
nego. Socjalnym dopeinieniem Biela w ,,Orce na ugorze*
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jest dziadek Alojza,

bijacy wnuka za wszy-

stko, co sie staremu

chtopu nie podoba w

mtodej radosci zycia.

Alojz to juz miode po-

kolenie, wychowujace

sie w odmiennych wa-

runkach, znajdujace

w nowej szkole pol-

skiej nowag prawde

zycia, w ¢wiczeniach

umystu i ciata prezace

swe sity do czekaja-

cych je zadah. Zna-

komicie pomys$lanym

wprowadzeniem w te

druga atmosfere po-

wiesci jest epizodycz-

na posta¢ obdartego

JAN WIKTOR Wojtka. Jego wejscie

do szkoty, cate zacho-

wanie sie petne rozmachu i zdobywczej energii, pokazane
w kilku $miato nakreslonych rysach, charakteryzuje typ,
z ktérego wyrosnie nowy cztowiek-realizator. Natomiast Aloj-
za opromienit Wiktor dobrocig serca, wstydliwie sie kryjace-
go, tym giebiej wzruszajgcego i objawami mitosci do matki
i nieSmiatym uczuciem dla rowie$nej dziewczyny, co mu zre-
sztg nie przeszkadza ptataC jej az bolesne figle. Jak Wiktor
Swietnie sie wczuwa w dusze mitodociane, innym tego przy-
ktadem moment, gdy Alojz, skracajac droge, pomaga sobie do
zwyciestwa w zawodach narciarskich. Nie tak wszech-
stronnie, ale z jednakowa starannos$cig dobrze uwypuklo-
nych i zywo uruchomionych charakterystyk przedstawit
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autor inne osoby powiesci, dogtebnie przeniknietej nie tylko
autentyczng sitg artyzmu, lecz rdwniez powazng myslag spo-
teczng. | to myslg o wielorakich widokach. Oto np. szkota.
W zasadzie dostrzega w niej Wiktor gtéwne Zrddto postepu,
ale bynajmniej nie przeocza, ze najofiarniejsze wysitki naj-
lepszych jednostek z grona nauczycielskiego bywajg hamo-
wane przez praktyki biurokratyczne. Opis wizytacji szkoty
przez inspektora, podobno zywcem wziety z rzeczywistego
zdarzenia, jest bardzo ostrg i nader celnie wymierzong kry-
tyka papierowych programdw ijakze watpliwych metod, gdy
sie je dowolnie narzuca z gory, a ich dziatanie sprawdza w sa-
mochodowych wycieczkach wyzszych czynnikéw urzedo-
wych z odwieczng biurokratyczng S$lepota. W tym watku
powiesciowym nad artystag przewaza spotecznik. Daje wiec
albo satyre, albo tez wyidealizowany, aczkolwiek z zycia
wziety, wizerunek nauczycielki, padajgcej ofiarg wadliwego
systemu. Peten natomiast rzetelnego artyzmu jest epizod
0 zbuntowanym Chrystusie, chociaz tutaj sie wiasnie miesci
najmocniejszy akcent spoteczny catej powiesci. Przygodnie
w ,,0rce na ugorze* podejmuje Wiktor takze rewizjonistycz-
ng ocene literatury poprzedniego pokolenia. Wprowadza
w tym celu rozmowe nauczycielki z chtopem Tomalg, do-
datnim typem samouka i zapalonego czytelnika, jakich sie
nieraz na wsi spotyka, a o czym nie wiedzg ci krytycy,
ktorzy z tego powodu pomawiali Wiktora o nieznajomos$¢
zycia chitopskiego. ,,Z takich Tomaléw — czytamy w roz-
myS$laniach nauczycielki — z ich mocy i wiary urodzi sie
chtopski, nowoczesny Judym, nie po to, aby zostawiat na
piaszczystych wydmach rozdarte sosny, pod ktérymi by pta-
kat zawiedziony cztowiek. Sosna rozdarta nie obejmie ludz-
kosci skarlatymi konarami. Krzepkie garScie chcg zrgbaé
ow S$liczny ornament powiesciowy, aby zywych ogrzac i zy-
wym Swieci¢“. W ,,0Orce na ugorze* takich symbolicznych
ornamentow juz nie ma. Powie$¢ to nasycona wiarg w przy-
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szto$¢, choC autor przeciwstawia sie btedom teraZzniejszosci
i opisuje ze szczerym, prostym realizmem faktyczng dzisiej-
szg rzeczywisto$¢ wsi, regionalnie uziemionej pod Pieninami
i najdoktadniej pokazanej w swym krajobrazie przyrodni-
czym i spotecznym. Nawet styl Wiktora, w poprzednich
utworach jedrny i soczysty, lecz sktaniajgcy sie ku przesad-
nej kwiecistosci, ulegt tu wyraznemu zwrotowi do celowej
rzeczowosci, nie pozbawionej wszakze oryginalnego artyzmu
$Smiatego obrazowania.

W polskiej powiesci ,,chtopskiej* gtownymi poprzednika-
mi Wiktora byli Dygasiiski, Prus jako autor naturalistycz-
nej ,,Placowki*, bezposrednio za$ Orkan. W szeregu tym
pominieto Reymonta, gdyz jego niewatpliwie arcydzieto
epickie, jakim sg ,,Chiopi®, artystycznie przerastajagc catg
na ten temat polskg twdrczos¢ literacka, w stosunku do
przedstawionej rzeczywistosci bytu grzeszy nadmierng sty-
lizacjg. Na patos spoteczny Wiktora oddziatat nie Reymont,
lecz Zeromski, spod ktérego wplywu, widocznego jeszcze
w ,,Wierzbach nad Sekwang*, autor ,,Orki na ugorze* juz
sie wyzwala. Na ten zwrot ku realistycznej przedmiotowosci
skierowa¢ poniekagd mogly nowe powiesci sowieckie, ale
jesli byty nawet wzorem, to Wiktor samodzielnie go prze-
trawit i nawigzuje raczej do polskich tradycji Dygasifskie-
go i Orkami iz okresu ,,Komornikéw* i ,,W Roztokach*. Ze
»Szkoty“ Orkana i Wiktora wywodzi sie Wincenty Burek,
ktérego ,,Droga przez wie$* (Warszawa 1935, Tow. Wyd.
»R0j*) byta jednym z najciekawszych debiutéw literackich
omawianego sezonu wydawniczego. Ten cykl opowiadan
albo gawed o wspoiczesnej rzeczywistosci wsi sandomier-
skiej, mimo pewne obluznienia kompozycyjne, posiada wy-
razng ciggtos¢ epickiego obrazu zycia. Wprawdzie Rurek
po wsi swojej oprowadza nas bez zamierzonego planu, ktory
by wigzat poszczegdlne fragmenty cyklu w jednolitg catosc,
lecz mimo to czytelnik odczuwa organiczng spoisto$¢ ksigz-
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ki, wynikajacq przede wszystkim z at-

mosfery ogdlnej, przepojonej zywym

stosunkiem autora do opisywanego

przedmiotu. Burek swo0j powiesciowy

obraz Ocinka wypetnit zwieztymi lecz

wypukto i przejrzyscie ujetymi cha-

rakterystykami ludzi na tle wybornie

odczutego i odmalowanego S$rodowi-

ska obyczajowego i poniekad spotecz-

nego. Zwilaszcza postaé starego Kaz-

mirza’ wywiera na czytelniku mocne

wrazenie, ktore pozostaje niezatarte.

WINCENTY BUREK Oddzielne epizody cyklu, np. tragiczna

walka Marcina Krysy z umitowang

chop nieurodzajng ziemig, niektére momenty opowiesci
0 ,,zakuczniku* (czyli komorniku), zaprawionej wystepuja-
cym tez gdzie indziej humorem jakby na opak, albo los
mitosny Weroniki — odznaczajg sie duzym napieciem dra-
matycznym, wydobywanym wprost z przedstawionych fak-
tow, ktorych opis posiada petne znamiona zyciowej praw-
dy. Ten wiasnie zmyst rzeczywistosci, ktdry nie pozwala na
zadne sztuczne ozdoby, ale tez chroni przed tak tratwymi
dzisiaj pokusami demagogicznymi — sprawia, ze Burek
jedna nas sobie od razu jako tylez wnikliwy co i bezstronny
obserwator, zycia. Potgczenie SciSle rzeczowego przedstawie-
nia zdarzen ze wspomnianym nurtem uczuciowym nadaje
postaciom Burka pietno autentyzmu, ozywionego krwistym
kolorytem i tetnigcym ruchem osobistych doznan i wyru-
szeh. O psychologii Burka powtdrzy¢ mozna zdanie Brzo-
zowskiego o Orkanie, ze pokazuje on nie tylko zewnetrzng
barwnos$¢ zycia, ktore zresztg bywa bardzo szare, lecz ro-
dzenie sie duszy w ludziach. Posiada on przy tym, podobnie
jak Orkan, bezposrednie widzenie losu gromadnego, z kto6-
rym najgtebiej wspotczuje i co wprowadza potrzebe moéwie-
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nia autora od siebie, nawet jakby

pewnego moralizowania albo pou-

czania, ktdre jednak nigdzie nie sta-

je sie natretne, bo Burek nad przed-

miotem doskonale panuje, a w wy-

powiedziach osobistego stosunku do

przedstawianych spraw zachowuje

wiasciwy umiar. Pokazuje on nam

wie$, jak ona dzisiaj rzeczywiscie

wyglada, ludzi wsiowych, jakimi '

sg naprawde, jednostkowe dole

i spoteczne troski, jak sie one

istotnie dziejg. A ze wie$ swoja nie tylko bezposrednio zna
i dobrze rozumie, lecz jest z nig najblizej uczuciowo zwia-
zany, tworzy wiec jej obraz literacki tylez mézgiem co 4ser-
cem. Artyzm pisarski Burka, starannie uprawiany w catej
ksigzce, jest wiasny i rzetelny. Wprawdzie kompozycja nie
zawsze jednakowo udatnie wychodzi, ale co najmniej kilka
opowiesci, wraz z bodaj najlepszym ,,Mitosierdziem Siwego
Kaimirza*, wznosi sie juz do rzedu artystycznie opraco-
wanej noweli. Piegkno stylu pisarskiego Burka uwydatnia sie
najlepiej w opisach przyrody wiejskiej , widzianych ze Swie-
zym realizmem i malowanych z oryginalnym wdziekiem
piéra. Oto np.: ,Zazywna jesien wyszta se na spacer i cho-
dzi po Swiecie. Zajrzata do wsiowych zaptoci i jest rada, ze
tyle zyta rozpycha sie po stodotach i po stertach ohteznich.
Ucieszyta sie z gadziny mnogiej i spasnej. Wylazta wesoto
spos$rdd podokoli, zeby sie popatrze¢ na pola nagrzane, pul-
chne, zawsze¢ jeszcze strojne. Rozwtdéczg sie pola w migocie
stonka, co zaglada popod kazdg brytke i wygania na wierzch
cienkie piérka posiewu. W catym okolu roznosi sie spokoj
i dosyt i nadzieja ucieszna. Swiat sie rozdwoit jarym $mie-
chem.” Obrazowo$¢ stylu jakze dobrze od$wiezona i wzmoc-
niona przez uzycie pieknej gwary sandomierskiej. A cho-
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cigz niektére zwroty gwarowe nie byly dotychczas innym
stronom Kkraju i polszczyznie literackiej znane, nie utrud-
niajg jednak czytelnosci ksigzki a nieraz rzetelnie wzboga-
cajg nasze stownictwo. S| oséb wiadania przez Burka gwarg
wiejskg jest takze dowodem zzycia sie autora ze wsig. Malo
ktory z naszych pisarzy wspdtczesnych, a z poprzednikow
w tym stopniu tylko Orkan, daje to wrazenie dogtebnie
w wie$ wrosnietego cztowieka, jakie odczuwa sie z kazdego
zdania pierwszej ksigzki Wincentego Burka. Ksigzka ta,
ktéra od razu stata sie wybitnym zdarzeniem literackim, po-
zwala rokowaé nadzieje, ze w jej autorze zyskaliSmy au-
tentycznego pisarza wsi polskiej. Dalszy rozwdj jego talentu
i znaczenia, jakie moze zdoby¢, zalezy przede wszystkim
od tego, aby wyszedtszy z optotkéw wsi rodzinnej, pokusit
sie 0 zgiebienie catej rzeczywistosci wspéiczesnego bytu
chiopskiego.

Zagadnienie autentyzmu w mierze jeszcze wyzszej, niz
przy Burku, zwraca naszg uwage z powodu debiutu Juliu-
sza Kedziory powiescig: ,,Murcyna*“ (Tom pierwszy: ,Tatu-
siowa chatupa“, odznaczony w roku 1936 pierwszg nagrodg
na konkursie jubileuszowym ,llustrowanego Kuriera Co-
dziennego® i drukowany w odcinku tego pisma; w ksigzce:
Warszawa 1937, Tow. Wyd. ,R6j“). Stwierdzi¢ trzeba, ze
w powojennych przemianach realizmu powiesciowego po-
stulaty rzeczowosci i autentyzmu wytonity sie nie z zamie-
rzen programowych, ktére dopiero pézniej sformutowano,
lecz po prostu z jakiej$ naturalnej potrzeby. Byia nig zrazu
che¢ doktadnego opisania nattoku wrazen i zdarzen niesio-
nych przez chwile dziejowa. Ze za$ pod ich wptywem do-
konato sie gruntowne przeobrazenie struktury psychicznej
cztowieka, ze nadto do gtosu w literaturze coraz liczniej
przychodzi¢ poczeli przedstawiciele Swiata pracy fizycznej,
przeto siig rzeczy 6w nowy rodzaj realistyczny tatwo sie
przyjat i rozpowszechnit. Slady jego odkrywa sie nawet
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w utworach innego typu. Stwierdzajgc
sam fakt pomijamy chwilowo rozma-
ite aspekty, jako tez ocene uzyskanych
w ten sposoh wynikdw, co skuteczniej
da sie zaznaczy¢ przy omawianiu kon-
kretnych zjawisk literackich. Autor
»Marcyny* pochodzi z rodziny chtop-
skiej. Wiasciwym jego zawodem byito
dotychczas malarstwo. Ze wspétczes-
ng tworczoscig literackg nie miat bliz-
szego kontaktu, ulubionym za$ przez

niego pisarzem jest Sienkiewicz. Zwa- juliusz kedziora
zywszy te szczegOty biograficzne, au-
tentyzm i rzeczowo$¢ pierwszej ksigzki Kedziory zapi-

sa¢ wypadnie na karb chyba przede wszystkim $ro-
dowiska spotecznego. Natomiast jej dojrzatos¢ arty-
styczna jest juz wylaczng zastugg talentu autora.
Wrazenie autentyzmu w ,,Mcircynie® zostato naturalnie
wzmocnione przez gware ludowa, ktorg cata powies¢ jest
napisana. Gwara to przy tym nie sztucznie wyosobniona,
ani bynajmniej stylizowana, lecz brana wprost z dzisiejszej
mowy ludu wiejskiego z pogranicza ziemi krakowskiej
i Podhala, Scislej gdzies z okolic miedzy Skawing a Kalwa-
rig Zebrzydowska. Dla kazdego czytelnika tatwo zrozumia-
fa, a jak sie z proby Kedziory okazato, cokolwiek zarzucié
tutaj moga regionalni purysci, posiadajaca dobrg ekspresje
literackyg. Styl powiesci jest $cisle rzeczowy. Nie ma w nim
zadnych esztucznych ozdob. Co wiecej, autor, aczkolwiek
malarz, nie daje wcale opisow przyrody. Przedstawia zycie
wsi widziane oczami ludu. Zachowujac jednak petng rze-
czowos$¢ Srodkow opisowych, bedac zawsze w zgodzie z rze-
czywistymi warunkami kulturalnymi S$rodowiska spotecz-
nego, z tworzywa swego wydobywa istotne wartosci arty-
styczne. Spoiscie zbudowana fabuta nie jest nowa. Tematem
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JULJUSZ KEDIIOKK ~ Jej sa dzieje dziewczyny poniewiera-
nej przez macoche i przyrodnig sio-
stre. Takiemuz losowi ulega ojciec,
ktéry ongis zapisat grunt swej dru-
giej zonie, zdradzajacej go teraz z mio-
dym kochankiem. Ow z natury dobro-
duszny i ufny w Bogu cztowiek znosi
wszystko cierpliwie. Buntuje sie na-
tomiast Marcyna. Ten wiasnie watek
jest osig akcji powiesSciowej, stopnio-

RW  wanej z coraz wzrastajagcym napie-
ciem epickim o dramatycznych mo-
mentach przetlomowych. Pobicie Marcyny, $mieré ojca

i nie dokonane podpalenie domu rodzinnego przez Mar-

cyne, przygotowane i zainscenizowane z dobrg plasty-

kg opisu, stanowig kulminacyjne punkty tragizmu zy-
ciowego, umiejetnie poprzedzone sytuacjami o bardzo
urozmaicanej skali realistycznego kolorytu. Nie tyle hu-
mor, co komizm wprowadza autor w niektérych Swietnie
odmalowanych scenach rodzajowych, np. w kapitalnym opi-
sie jedzenia po pobiciu Marcyny. Umiarkowane scenki lub
zwroty komiczne sg rowniez dobrym ozywieniem w sytu-
acjach powaznych. Jesli za$ autor omija opisy przyrody,
zastepuje je opisami prac wiejskich, zawsze w sposob dra-
matycznie przeprowadzony, czyli w bezposrednim zwigzku

z akcjg powiesSciowa. Zwiaszcza scena z Marcyng przy zni-

wie otrzymata bardzo mocng i naprawde piekng ekspresje.

Jedynym epizodem raczej wtrgconym jest odpust- w Kal-

warii. W epizodzie tym, potrzebnym zresztg dla wytchnie-

nia przed dalszym rozwojem wypadkéw i do watku z ko-
chankiem macochy, czyli podyktowanym wymaganiami
ekonomii kompozycyjnej, nurt narracyjny stabnie. Poza tym
powies¢ jest w catosci nasycona petnymi i plastycznie poka-
zanymi barwami zycia, a zywo uruchomione sytuacje i dia-
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logi t3czg sie w bogato unerwiong i dobrze zwigzang kom-
pozycje epicka. Jak za$ autor w kazdym wypadku umie sto-
sowa¢ coraz inne $rodki literackiego wyrazu, najlepiej sie
to uwydatnia w stopniowaniu swoistego liryzmu. Z poczatku
sg to raczej aluzje, potem — w stosunku Marcyny do ojca —
trafiajg sie mocniejsze akcenty, wreszcie droga Marcyny na
take po Smierci ojca staje sie wrecz poematem lirycznym
0 tragicznym napieciu. Charaktery osdb rodziny, z wyjat-
kiem Marcyny, oraz innych ludzi wsi — a po wygnaniu
ojca i Marcyny z domu poznajemy blizej takze Srodowisko
domowe sgsiadow — sa umiejetnie zréznicowane i plastycz-
nie pokazane w dobrych skréotach literackiego opisu. Jedy-
nie postaé kochanka macochy wypadta zbyt teatralnie, na-
wet az — rzec mozna — ,melodramatycznie”. Wszystkie
inne osoby, cho¢ i tu i owdzie potraktowane z zacieciem
satyrycznym, majg wyglad zupetnie realny, sg naprawde
rzeczywiste i zywe. Charaktery ich jednak sg gotowe. Na-
tomiast Marcyne poznajemy w dziejach narastania jej du-
szy kobiecej, oddanych z niepospolitg, wrecz misterng sub-
telnoscig. Zwiaszcza sttumienia przy zatamaniach ducho-
wych zostaly uchwycone nader celnie, co bylo zadaniem
tym trudniejszym, ze idzie tu przeciez o dusze zupeinie
prosta i naiwng. Sposdb, w jaki autor dusze te umiat skom-
plikowa¢, jest bodaj najlepszym probierzem jego talentu.
Przez stopniowanie naprezen w duszy ludzkiej nadat tez
swej powiesci gteboki oddech epicki. Opowiadanie posiada
lok najscislej obiektywny i autor nigdzie nie wypada z za-
mierzonego dystansu realistycznego. Nie wprowadza tez
zadnej postaci, ktora bytaby tzw. tragarzem (termin Irzy-
kowskiego) jego mysli. Ale optymistyczny poglad autora
na warto$¢ dobroci w zyciu znalazt dobry wyraz w postaci
ojca, gteboko wzruszajgcego swa pogodng rezygnacja
w chwili $mierci. Dojscie za$ Marcyny do odstgpienia od
podpalenia domu, przeprowadzone bardzo przekonywajgco,
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daje catej powiesci piekng pointe moralng. Moment ten,
doskonale pogtebiajagcy obraz zycia w gruncie naturali-
styczny, podnosi jeszcze nasze pojecie o mierze talentu au-
tora, ktory juz w pierwszej powiesci okazat sie bogatym
i zupetnie dojrzatym. Artystyczna dojrzatos¢ Kedziory obja-
wia sie takze jego stosunkiem do folkloru, ktory wy-
stepuje w ,,Marcynie* jako organiczny sktadnik tej po-
wiesci ludowej. Unikngt autor szczesliwie biedu czestego
u kulturalnie miodych pisarzy, bitedu nadmiernego sza-
fowania folklorem (w po6zniej wydanym drugim tomie
,»,Marcijmj*“ motyw ten szerzej sie rozrasta, obcigzajac
kompozycje pierwszej czeSci tej nastepnej powiesci au-
tora). Nie ograniczyt sie do czysto fotograficznego sta-
nowiska naturalistycznego obserwatora, lecz podjety te-
mat gruntownie przetrawit i zorganizowat go w przemy-
Slanej i przejrzystej kompozycji artystycznej. Dzieki ta-
kiemu zadziwiajgcemu u debiutujgcego pisarza umiarowi,
.Marcyna“ nie jest bynajmniej, jak si¢ na pozor zdawaé¢ mo-
ze, prymitywem, mimo bowiem charakter najscislej ludo-
wy, wyraza ona prawdy ogdélnoludzkie i rzetelne wartosci
literackie.

Tymczasem w coraz szerzej sie rozwijajgcym kierunku
ludowym wspotczesnej twoérczosci literackiej dazenie do
autentyzmu, wysuwane nawet jako program, badz to przez
zespét literacki ,,Przedmiescie”, badz tez w wydawanej
przez Stanistawa Czernika ,,Okolicy Poetéw* (na szczescie
bez wptywu na strone redakcyjng tego pozytecznego mie-
siecznika), prowadzi niekiedy do gruntownych pomytek
artystycznych. Przyktadem zupetnie chybiony poemat Je-
rzego Pietrkiewicza: ,,Prowincja* (Warszawa 1936, Wyd.
»,Prosto z Mostu“), ale poniekad takze nowe powiesci
H. Boguszewskiej i J. Kornackiego (Zesp6t literacki ,,Przed-
miescie“): ,,Wista* (Warszawa 1935, Ksigzinica-Atlas) i Jalu
Kurka: ,,Woda wyzej*“ (Warszawa 1935, Gebethner i Wolff),
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na ktérych wartoSciach literackich powaznie zaciezyt cha-
rakter populistyczno-reportazowy.

H. Boguszewska i J. Kornacki, zgodnie ze wskazaniami
swego naturalistycznego programu, postanowili da¢ opis
literacki zycia zeglarskiego na Wisle. W tym celu podjeli
badania bezposrednie i na ich podstawie napisali powies¢.
Bezposrednio$¢ wrazen i zapewne ,,na goraco“ robionych
notatek odczuwa sie przez caly cigg opowiadania, ztozonego
z mozaiki impresjonistycznych wycinanek. Autorzy zapewne
Swiadomie zastosowali kompozycje pogmatwang i w ogdle
bez tadu, kioérego nie dajg wprowadzone ramy przyrody, od
wiosny do zimy. Bez zadnego zwigzku przyczynowego mie-
szajg sie watki zycia na kilku statkach wislanych, coraz
przerzucane z gornego biegu rzeki na dolny lub na odwrét.
Jest to powie$¢ Srodowiskowa, czyli losy jednostek ustepuja
w niej na dalszy plan wobec ogdlnego obrazu zycia spotecz-
nego. Ot6z przyznaé trzeba, ze autorom powiodto sie odda-
nienastroju zycia na Wisle, aczkolwiek co do rozktadu
ciSnienia w przedstawieniu tworzywa obserwacyjnego na-
suwajg sie powazne zastrzezenia: najwazniejsze, iz nieliczne
szczegOly pracy zeglarskiej, opisane przewaznie w formie
notatek kronikarskich, bez starania o wydobycie plastycz-
nej wizji zycia ekonomicznego, wrecz nikng w nadmiernie
uwydatnionych i lepiej upostaciowanych sprawach zycia
ptciowego. Chociaz i te opisano w sposo6b reportazowy, o kté-
rego stylu autoréw rzec mozna, iz zestraja liryzm z rzeczo-
woscig. Styl to przejety od Hamsuna, na wspoétczesng twor-
czo$¢ polska w ogdle wywierajacego wptyw rozlegtly, ale
gdy wielki powieSciopisarz norweski w taki rodzaj formy
realistycznej ujmuje epicko zorganizowany obraz zycia, au-
torzy ,,Wisty* poprzestajg na kronice impresjonistyczno-
reportazowej. Zamiast kompozycji epickiej dajg beztadny
nattok obrazkéw, co tu i owdzie zaciekawia, lecz jako ca-
to$¢ staje sie rozwlekte i nuzace. Ze autorzy rozporzadzaja
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zdolnosScig epickiego postaciowania, dowodem ich powies¢
poprzednia (,,Jadg wozy z ceyla*), a w ,,Wisle* watek Apo-
lonii Matyjas, bodaj jedyny, ktdry po przeczytaniu ksigzki
utrwala sie w naszej pamieci. Przypominamy sobie nadto
Hajnusia, chociaz mniej wyraznie. Reszta wprowadzonych
do powiesci 0s6b, mimo szczeSliwsze epizody, rozptywa sie
w mglistej bezbarwnosci albo w powiktanych liniach zda-
rzen. Otdéz wydaje sie, ze Apolonia Matyjas staé by sie mo-
gta centralnym ogniskiem powiesci; watek za$ wislany wy-
padtby napewno plastyczniej i ciekawiej, jesli by go roz-
wingé w naturalnym biegu jakiejs jednej zeglugi od Kra-
kowa do Gdanska, a w ktdrej narastajacy ruch na rzece
i w przystaniach sitg rzeczy podnidstby stopniowanie na-
piecia epickiego. Osnowa taka wydata sie zapewne autorom
zbyt prosta lub szablonowa. Lecz proba wytamania sie z tra-
dycyjnego schematu na ogét zawiodta.

Realistycznym tworzywem powiesci Jctlu Kurka stata sie
powo6dz 1934 roku w Matopolsce zachodniej (opracowana
nadto m. in. w po6zniej wydanych ksigzkach: poemat Ma-
riana Czuchnowskiego: ,,Powo6dz i $mier¢* i Juliusza Ke-
dziory drugi tom Marcyny: ,,Dopust Bozy*). Cata akcja
trwa 11 dni, w ciagu ktérych cztowiek walczy z rozpetanym
zywiotem wody. Na tym tle rozwingt autor splot rozlicznych
zagadnien spotecznych, jak gospodarcza nedza wsi polskiej,
obywatelskie zacofanie chtopa matopolskiego, doniostosé
potrzeby urzadzen regulacyjnych, wreszcie sprawa stuzby
wojskowej. Sprawa wojskowa opiera sie o drugi watek po-
wiesciowy, wpleciony w przebieg akcji powodziowej przez
wspomnienia podchoragzego Makary, dowodzgcego ratowni-
czym oddziatem junakéw. Pod wplywem doswiadczen oso-
bistych w walce z powodzig, podchorgzy poréwnuje istotny
pozytek tej swojej cywilnej dziatalnosci z zotnierskimi ¢wi-
czeniami podczas pokoju, snuje na ten temat refleksje kry-
tyczne i doznaje przetomu duchowego. Oceniajac ten watek
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powieSciowy, pamieta¢ nalezy,
ze zostat on pokazany przez pry-
zmat mys$li miodzienca, dla kto-
rego — jak dla kazdego inteli-
genta — przymus stuzby woj-
skowej, gdy sie bezposrednio nie
odczuwa jej potrzeby, juz sam
przez sie jest przykrym obowigz-
kiem. Warto jednak przypomnie¢
wczesniejsza ksigzke: ,,Zonierze*
Adolfa Rudnickiego, ktéremu
sprawe te udato sie lepiej zo-
biektyzowa¢ i przedstawié bar-
dziej przekonywajgco. W ,,Wo-
dzie wyzej* odrézni¢ trzeba
moment realizmu psychologicz-
nego, na ogot zrecznie urucho-
miony, od wiasciwej idei autora, pozbawionej zdecy-
dowanego wyrazu. Ostatecznie bowiem Kurek demonstruje
tylko potrzebe reformy stuzby wojskowej w kierunku oby-
watelskiego humanitaryzmu i opartej na wzajemnym zau-
faniu wspotpracy stanu wojskowego z cywilnym. Podcho-
razy Makara nie buntuje sie przeciw represjom, ktérych do-
Swiadcza osobiscie, lecz chce ,,po mesku dgzy¢ do zmiany
na lepsze*. Stanowisko takie, teoretycznie stuszne, w po-
wiesci Kurka nie ulegto epickiej konkretyzacji. Ogélna kom-
pozycja powiesci, na pozOr prosta, odznacza sie dobrze wy-
zyskang falistoscig obu watkoéw, ktérych przeplatanie od-
preza napiecie dramatyczne akcji powodziowej. Akcje te
przedstawit autor technikg reportazowg, co daje petne wra-
zenie autentyzmu, aczkolwiek nawet komunikaty iskrowe
sg zmys$lone. W miare wzbierania i rozlewania sie wadd
coraz sie wzmaga groza potozenia, ale podnieca to energie
cztowieka, ktory dla ratowania bliznich i icli dobytku zdo-

JALU KUREK
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bywa sie na najwiekszy wysitek
duchowy i fizyczny. Momentem
kulminacyjnym jest Smier¢ jed-
nego z junakéw, padajgcego
ofiarg dobrowolnie podjetego
obowigzku. Dazeniem autora by-
fa rzeczowo$é, wskutek czego
z rzadka sie odzywa wiasciwy
mu liryzm, jakim nasycona zo-
stata poprzednia jego powiesé
(,,Grypa szaleje w Naprawie®).
Narzucony sobie przymus, jako
tez widoczny poSpiech opraco-
wania, odbit sie ujemnie na stylu
powiesci, niekiedy az zaniedbanym. Ksigzka to niewatpli-
wie ciekawa i godna uwagi, jako samodzielna préba przy-
swojenia pewnych metod powiesciopisarstwa sowieckiego.
Wiecej w niej jednak zalet publicystycznych, niz wtasciwego
artyzmu literackiego.

Obok ostatnio omdwionych powieSci wymieni¢ trzeba
pierwsza ksigzke Jana Brzozy: ,,Dzieci (Lwéw 1936, Ksigz-
nica-Atlas). Autor (nr. w r. 1900), nalezacy obecnie do ze-
spotu literackiego ,,Przedmiescie”, przed paru laty zwroécit
uwage dramatem z zycia gornikow pt. ,,Zatoga A“. Tym
debiutantem literackim okazat sie bezrobotny rzemiesinik
ciesielski, juz nieco wczes$niej nagrodzony za pamietnik bez-
robotnego na konkursie Instytutu Gospodarstwa Spotecz-
nego. Jako sierota, cze$¢ swego Iwowskiego dziecifstwa
przezyt bezdomnie, zarabiajagc uliczng sprzedazg gazet.
7 tych wspomnien powstata obecna powie$é Brzozy. Ze sta-
nowiska spotecznego warto by przeprowadzi¢ poréwnanie
z ,,Burzg nad brukiem* Michata Rusinka, jako tez z opo-
wiadaniami Haliny Gorskiej. Go do techniki opisu nasuwa
sie zestawienie z przedwojennymi ksigzkami Janusza Kor-
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czaka. Autor ,,Dzieci ulicy*, bedac tylko

bystrym i wspétczujacym obserwato-

rem-wychowawcg, przedmiot swodj po-

gtebit psychologicznie. Natomiast Brzo-

za tworzywo bezpos$rednich przezyé

ujat w kalejdoskopowy reportaz fak-

téw. Jest w tym niewatpliwy autentyzm,

chociaz miejscami popsuty impresjo-

nistycznym liryzmem. | nie jest to juz

prymityw, lecz jeszcze nie utwar literac-

ki, mimo niezaprzeczalny talent auto-

ra, na ktérego populistyczna atmosfera

zespotu literackiego ,,Przedmiescie” oddziatywa raczej szko-
dliwie. ,,Dzieci* Brzozy mogtyby sta¢ sie meskim odpowied-
nikiem ,,Dziewczat z Nowolipek*. Go jednak u Gojawiczyn-
skiej ulegto artystycznemu przetrawieniu, widocznemu takze
w rytmie jej prozy, to u Brzozy pozostatlo w stanie omal
surowym. Wszelako ta pierwsza powie$¢ pisarza-samouka
w przedstawieniu $rodowiska i ludzi odznacza sie¢ miejscami
tegim realizmem, a w wielu szczegétach Swiezym kolorytem
opisu. W ogdle za$ pokazany w niej obraz bytu proletariac-
kiego, widzianego oczyma dzieci ulicy, tchnie rzetelng
prawda, odbiegajaca od niektdrych sztucznych wysitkéw
literackich.

W powiesciach, w ktérych gtéwnym czynnikiem two-
rzywa staje sie jakie$ zagadnienie lub choéby tylko $rodo-
wisko spoteczne, idzie w zasadzie o to, aby realistyczny
obraz zycia byt artystycznie zobiektywizowany, czyli uposta-
ciowany i uruchomiony w takim skrécie literackiego wi-
dzenia, ktdry by najwszechstronniej ogarniat cato$¢ przed-
miotu, ale réwniez uwypuklat dostatecznie mocno jego
istote. Wniosek stad jasny, ze o sile oddziatywania roz-
strzyga zdolno$¢ wcielania materiatu obserwacyjnego w ce-
lowo zorganizowany uktad literacki oraz artystyczne stop-
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niowanie napiecia epickiego. Warunkom tym zado$¢ nie
czyni ani czyni¢ zdota zadna faktografia. Ani autentyzm,
oparty na nieosiagalnej idei naturalistycznej wiernosci, ani
tym bardziej forma reportazu, ktérej wiasciwym polem jest
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FRAGMENT REKOPISU POWIESCI BRZOZY ,DZIECI*

dziennikarstwo i pokrewne mu dziaty publicystyki, dla roz-
woju powiesci artystycznej nie wydajg sie korzystne, a nawet
bywajg szkodliwe. Rzecz oczywista, iz w stopniu jeszcze
wyzszym dla poezji, co jaskrawo wida¢ na niektérych tego
rodzaju prébach, z zatozeniach poronionych, jak np. wspom-
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niany poemat Jerzego Pietrkiewicza, gdzie metoda reporta-
zowa, zastosowana jako namiastka epiki, doprowadzita do
zupetnego zaniedbania kompozycji i formy poetyckiej,
a ktéry tematycznie zblizajgc sie do dawnej gawedy wier-
szowanej, jest ujemnym objawem sztuki juz nie popular-
nej, jakg byta tamta, lecz po prostu grubo utatwionej. Réw-
niez w powiesci Jalu Kurka, poniekad tez w ,,Wisle* Bo-
guszewskiej i Kornackiego a zwitaszcza w ,,Dzieciach* Jana
Brzozy na$ladowanie techniki badz reportazowej, badZ to
filmowej, chociazby celowe i niekiedy wydajgce niezie wy-
niki, na ogo6t nie okazato sie pomysine. Wprawdzie powiesé,
jako rodzaj literacki bardzo gietki, tatwiej sie nadaje do
wszelakich eksperymentéw, jej zadanie zresztg w pewnych
wypadkach moze by¢ z gory zamierzone w kierunku pu-
blicystycznym czy dydaktycznym. l)o tego jednak celu le-
piej stuzy powiesC realistyczna, bo skuteczniej oddziatywa
na szersze kota czytelnikow i zwlaszcza doktadniej oswietla
zagadnienia spoteczne.

Przekona¢ sie o tym mozna choéby na powiesci Gustawy
Jareckiej: ,,Przed jutrem* (Warszawa 1936, F. Hoesick).
Kompozycyjnie luzniej powigzana od poprzednich utworéw
autorki, nowa jej powies¢ wspotczesna zaciekawia rozlegto-
Scig dobrze odmalowanego tla obyczajowego i przemawia
zywag plastyczno$cig mocno w swym $rodowisku osadzonych
charakterystyk ludzkich. Centralng osobg jest nauczycielka
Anna, w swym miodym a trudnym zyciu zro$nieta pocho-
dzeniem i pogladami ze Swiatem robotniczym, przez prace
zawodowg i romans z doktorem Stawanem zblizajgca sie
bezposrednio do $wiata mieszczanskiego. Metoda operowa-
nia kontrastami, ktorg Jarecka postuguje sie z niematym ta-
lentem od pierwszej swej powiesci, wystepuje tutaj mniej
wyraznie, ale takze poza zasadniczym watkiem powiescio-
wym znalazta zastosowanie w przeciwstawieniach spotecz-
nych lub charakterologicznych, dobrze urozmaicajgc ideowy
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koloryt powiesci. Na doswiadczeniach

Anny pokazuje autorka, jak blizsze

poznanie zycia bliznich rozsadza go-

towe schematy klasowych okreslen.

Do tworzywa realistycznego, wypet-

nionego szeregiem licznych postaci

i ich krzyzujacych sie losow, umiej-

scowionego w Warszawie, wprowa-

dza nadto zywo przedstawione epi-

zody wsi i kaszubskiego wybrzeza.

Z najwiekszym wszakze zamitowa-

niem i z najlepszym wspo6tczuciem

opisuje Jarecka srodowisko warszaw-

skich robotnikéw fabrycznych, dobrze zr6znicowane w sze-

regu osobnikéw i w rozmaitych zjawiskach, poczawszy od

bytu codziennego jednostek, stararn o chleb i doznan mito-

snych, az po gtdwne sprawy pracy i bezrobocia. Najwyzszy

patos wyrazu, cho¢ pozbawiony frazeologicznego polotu,

dziatajacy za$ tylko prosta wymowa faktéw, osigga autorka

w opisie Smierci Andrzeja, meza Anny, bezrobotnego inzy-

niera, chorego na gruzlice, pracujacego za robotnika i cat-

kowicie oddanego sprawie robotniczej. Spoteczng tezg po-

wiesci jest twarde prawo pracy, stwierdzenie, ze fabryka

rzadzg inne prawa, niz ludzkie zycie i Smier¢. Ale ta ideowa

teza nie przestania rzeczywistego obrazu bytu, naswietlo-

nego wprawdzie pod katem celowo obranym, lecz w dosta-

tecznie rozwinietej perspektywie powiesciowego realizmu,

czyli w takim uktadzie skrétéw i zblizen opisowych, ze ca-

to$¢ daje wrazenie zyciowej prawdy. Sita ekspresji wzmoc-

nitaby sie nadto, gdyby Jarecka, rozporzadzajac niewatpli-

wym talentem narratorskim i duzym poczuciem realizmu

powiesSciowego, dotozyta wiecej dbatosci o artyzm kompo-
zycyjny a zwilaszcza o piekno prozy.

Pod tym wzgledem coraz powazniejsze wyniki osigga Gu-
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staw Morcinek, ktérego powiescia:,,Po kamienistej drodze*
(Warszawa 1936, Panstwowe Wydawnictwo Ksiazek Szkol-
nych) z kolei zajaé sie trzeba. Zostata ona napisana dla mto-
dziezy. Wskazujg na to wprowadzone do watku powiescio-
wego opisy pracy w rozmaitych zaktadach przemystowych,
gdzie Karlik, gtéwna osoba opowiadania, odbywa swe pra-
ktyki wakacyjne. Opisy te, cho¢ powstaly z zamiaru dydak-
tycznego, odznaczajg sie Swiezym realizmem obserwacyj-
nym i duzym artyzmem przedstawienia. Pokazujgc Karlika
na kopalni przy maszynie wyciggowej, pisze o nim autor,
iz ,przezywat to dziwne ziudzenie, ze maszyny sg zywymi
stworzeniami“. Ot6z wiadomo juz z wcze$niejszych utwo-
réw Morcinka, ze posiada on nie tylko bezpos$rednig a wy-
borng znajomos$¢ pracy na kopalni i w fabryce, lecz réwniez
umiejetno$é pokazania jej w opisie literackim, zywo uru-
chomionym i starannie wykoriczonym az do drobnych
szczeg6tow. W tych wiasnie opisach artyzm Morcinka
wznosi sie najwyzej. Z jednakowa wnikliwos$cia i ze szcze-
rze pogtebionym zamitowaniem wczuwa sie Morcinek w zy-
cie dzieci. Caly obraz dziecinstwa Karlika otrzymat w po-
wiesci peine barwy prawdy psychologicznej, obyczajowej
i artystycznej, zostat za$ ujety w ramy akcji zaciekawiaja-
cej i urozmaiconej Swietnymi epizodami. Nalezy do nich
przede wszystkim Smieré¢ starego Lebiedzika. Zreszta cata
z ta postacig zwigzana cze$¢ powiesci ma tak gieboki oddech
epicki, jako tez doskonale zgeszczony skrot plastycznego wi-
dzenia, ze wypadnie jg uznaé za arcydzieto autora, godne
zestawienia z rodzajowo pokrewnymi nowelami Prusa lub
Konopnickiej, aczkolwiek Morcinek ksztatcit sie raczej na
Reymoncie i — jak bystro zauwazyt Alfred Jesionowski —
na Makuszynskim. Podobne wzruszenie wywiera Morcinek
juz niektérymi tylko fragmentami z zycia matki Karlika,
pieknie uosabiajgcej ofiarne serce prostej kobiety. Najmniej
przekonywajgco i az szablonowo wypadta ostatnia cze$c¢
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powiesci, gdzie jest widoczne, ze tto obyczajowe nie zostato
zaobserwowane bezposrednio. W drugim wydaniu, bez szko-
dy dla catosci, czes¢ te mozna usungé. Dwie poprzednie,
zwilaszcza druga, z rzadka grzeszg wiasciwym autorowi na-
iwnym sentymentalizmem, co jednak nie razi na tle przed-
stawionego $rodowiska. Jest nim $laski Swiat robotniczy.
Zbyteczne podnosi¢, ze najwybitniejszy regionalista, jakim
okazat sie Morcinek w literaturze odrodzonej Polski, i tym
razem z tego zadania swego wywigzat sie doskonale. Warto
zwréci¢ nadto uwage na jeden szczegdt, a to na dobre od-
czucie przyrody, widzianej w obramowaniu osiedli fabrycz-
nych. Nalezy tu zwlaszcza $liczny epizod z wiewiorka.

W plonie wydawniczym omawianego sezonu wskazaé
mozna wiecej utworéw powieSciowych, gdzie zagadnienia
zycia chiopskiego lub robotniczego wystepujg jako watki
obyczajowe, a nawet stanowig wazny os$rodek ideowy.
Np. ,,Granica“ Natkowskiej, ,,Ludzie z wosku* Szelburg-Za-
rembiny, ,,Gruce* A. i J. Kowalskich, ,,S8l ziemi* Wittlina.
Nawet z punktu widzenia problematyki spotecznej wymie-
nione powiesci dajg nieraz obszerniejszy materiat przedmio-
towy, gtebiej siegaja do dna zagadnien, dobitniej uwydat-
niaja kontrasty. Utworow tycli jednak nie mozna wtlaczaé
w ramy tematyki chiopskiej lub proletariackiej. Pod tym
wzgledem ograniczy¢ sie trzeba do rzeczy dotychczas omo-
wionych i tylko na ich podstawie budowaé pewne wnioski
ogOlne. Stwierdzi¢ za$ trzeba, ze okres brany tutaj pod
uwage, chociaz krotki, pozwala na zorientowanie sie w obec-
nym stanie zagadnienia. Otéz, jakkolwiek sie zapatrywag,
trudno nie uznaé bezstronnie, ze w zakresie literatury z zy-
cia robotniczego wspétczesna twdrczos¢ polska nie wydata
drugiego dzieta, ktore sitg ekspresji artystycznej doréwna-
toby ,,Czarnym skrzydtom* Kadena-Bandrowskiego. Wysit-
ki w tym kierunku naszych populistow czy tez marksistow
nie przyniosty jeszcze istotnie dojrzatych wynikéw. W opi-
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sacli Srodowiska obyczajowego bodaj najlepiej poczynaja
sobie Boguszewska i Kornacki, ale Swiat przez nich przed-
stawiany wiecej niz do proletariatu nalezy do drobnomiesz-
czanstwa, albo znajduje sie na pograniczu. Zjawisko przy
tym dla metody naturalistyczno-reportazowej znamienne,
ze brak dostatecznie uswiadomionej wiezi ideowej pocigga
za sobg rozluznienia kompozycyjne. Oto przygodnie nada-
rza sie sposobnos$¢ do zauwazenia, ze czysto literackie btedy
dzieta wynikajag z przyczyn — jakby orzekli formalisci —
pozaliterackich. Skadingd wszelako ocena literacka kaze za-
licza¢ préby twoérczosci integralnie proletariackiej do mitéw
albo poczynan bezptodnych, bo jesli nawet majg znaczenie
dokumentow spotecznych, warto$¢ ich wzrostaby niepomier-
nie, gdyby to byly wierne opisy socjologiczne, bez pretensji
do literackiego artyzmu. Je$li za$ idzie o wtasciwg tworczosé
literacka, dla ktérej artyzm kompozycyjny jest probierzem
istotnie roztrzygajacym, zbyteczne chyba uzasadnia¢, ze idea
spoteczna osigga swoj cel tylko wtedy, kiedy staje sie nie-
zbednym czynnikiem wewnetrznej budowy utworu. Przeto
ponad wszelka literature tendencyjng wznosi sie sitg eks-
presji, a lepiej spetnia swe zadanie spoteczne, twdrczos$¢ nie-
zalezna, poszukujagca tylko prawdy cztowieka. Atoli poszu-
kiwanie to winno by¢ zaiste niezalezne, kierowane li wolg
zgtebienia zagadnien w icb rzeczywistej postaci i przedsta-
wienia nie mniej lub wiecej nieudolnej odbitki faktograficz-
nej, lecz doktadnie przetrawionej tresci zyciowej i kultural-
nej w jednolicie skomponowanej wizji artystycznej.

Pod tym wzgledem duzo pomyS$iniej rozwija sie nasza li-
teratura wspoliczesna na temat zagadnien chtopskich. Roz-
strzyga tu zapewne i przypadkowy dobdér talentéw, skoro
nawet tendencyjne zatozenia dialektyki marksistowskiej,
aczkolwiek wypaczajg zamiar artystyczny, jednak nie do
tego stopnia, aby miaty go usung¢ lub catkowicie zwichnac.
Jedynym artystg wsrdd przedstawicieli tego kierunku w po-
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wiesci ,,chtopskiej* jest Leon Kruczkowski, ktéry zreszty
i w ,,Kordianie i Chamie*“ i w ,,Pawich pidrach* poddaje
rewizji przeszto$é. Zbyteczne przypominaé, ze wspodtczesng
rzeczywisto$¢é polityczng chtopa polskiego, pokazang przez
pryzmat widzenia literackiego, dat znowu Kaden-Bandrow-
ski w ,,Mateuszu Bigdzie*. Powies¢ ta, jak wiadomo, wy-
wotata mocne oburzenie w zainteresowanych kotach spote-
cznych, dlatego wiasnie, ze sitg swej artystycznej ekspresji
zniewala do uwagi. Nie tutaj miejsce roztrzasac¢ jg ze sta-
nowiska spotecznego, ale stwierdzi¢ nalezy, ze zaden z pi-
sarzy tzw. ,frontu ludowego“ nie zdotat jeszcze da¢ utworu,
ktory artyzmem swoim wytrzymatby poréwnanie z,,Bigdg“.
Miodzi za$ tego frontu przedstawiciele w literaturze, z ktd-
rych najwieksze nadzieje rokowaé sie zdaje Wincenty Bu-
rek, poprzestaja na opisywaniu ograniczonych wycinkéw
powszedniej rzeczywistosci, albo — zwtaszcza niektérzy po-
eci — popadajg w publicystyke, jedynie maskowang przez
pozory formy literackiej. Szersze widoki ogarnia Jan Wik-
tor, pisarz wiasnie niezalezny, chociaz i jego artyzmowi wa-
dzi niekiedy przerost widzenia publicystycznego. Szkoda
niewatpliwa, ze po ,,Wierzbach nad Sekwang*, po tej wstrzg-
sajgcej wizji dzisiejszej doli emigranckiej, podjawszy
w ,,0rce na ugorze*“ zagadnienie krajowej rzeczywistosci
chiopskiej, Wiktor zawahat sie przed wprowadzeniem do
jej obrazu momentu politycznego, bo ze zamierzat, Swiadczg
odrzucone z powiesci fragmenty, wczesniej drukowane po
czasopismach. Rozstrzygneto jednak sumienie artystyczne,
ktére temat autora pociggajacy nakazato przesunaé zapewne
do innej powiesci. Tymczasem w zyciu polskim jest to spra-
wa tak niezmiernie doniosta, iz zdziwienie az wzbiera, ze
terazniejsza rzeczywisto$¢ polityczna wsi, z jej zywo rozbu-
dzonym ruchem mitodego pokolenia, nie znajduje odzwier-
ciedlenia w tworczosci powieSciowej. Rzecz inna, ze jest to
temat tylez bogaty w naturalne tworzywo literackie, co wy-
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magajacy bezposredniego zzycia sie z wsig dzisiejszg i grun-
townego przetrawienia jej zagadnien. Pisarz jednak, ktéry
zdobedzie sie na zrozumienie istotnej prawdy chtopa pol-
skiego, a miara talentu pozwoli mu na jej wcielenie w doj-
rzatg wizje literacka, moze zajag¢ w kulturze narodowej sta-
nowisko osierocone przez $mieré¢ Zeromskiego.

II. LUDZIE | ZMORY

W polskiej twdrczosci literackiej chwili obecnej, zwitasz-
cza w liryce, ale takze w powiesci, zauwazy¢ sie daje coraz
wydatniejsze zainteresowanie cztowiekiem, jako jednostka.
Ten zwrot indywidualistyczny, dos¢ nieoczekiwany, lecz zna-
mienny, dochodzi juz nawet do kraricowych przejaskrawien.
W tym wzgledzie zjawiskami szczeg6lnie uderzajacymi sa
dwie powiesci autobiograficzine poetow: ,,Zmory“ Emila
Zegadtowicza (Kronika z zamierzchtej przesztosci, War-
szawa 1935, F. Hoesick) i ,,Ma lat 22* Tadeusza Peipera
(Z serii: ,,Poprzez lata*, Krakéw 1936, Koto Wydawnicze
»reraz).

Zestawione razem, a tematem zycia mitodziezy w gimna-
zjach galicyjskich przed wojng wchodzg tu nadto ,,Ru-
bikon*“ Zygmunta Nowakowskiego, ,,Niebo w ptomieniach*
Jana Parandowskiego i ,,Pluton z Dzikiej tagki*“ Michala
Rusinka — powiesci te dajg nader ciekawy materiat
poréwnawczy. Przede wszystkim sam fakt cofania sie
w przesztos¢ jest symptomatyczny dla charakterystyki
biezacej chwili literackiej, w ktdrej takze powodzenie ,,Krzy-
zowcow* Zofii Kossak i poezji Wojciecha Rgka nabiera
osobliwej wymowy. Wszelako powiesci Zegadtowicza i Pei-
pera nic w sobie nie majg z religijnego fanatyzmu poety
»Spiewnej samotno$ci®. Wprawdzie u Zegadtowicza réwniez
nie brak fanatyzmu, ale jest to fanatyzm samouwielbienia.
Podobne zjawisko wystepuje w powiesci Peipera. To spotka-
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nie na wspdlnej platformie egocentrycznej dwdch jakze od-
miennych osobowos$ci i jakze r6znigcych sie programowo
poetéw wydaje sie przejawem nie przypadkowym, lecz jakby
wynikajacym z ogdélnej atmosfery duchowej, czyli z poszu-
kiwania oparcia w samym sobie, albo moze z ratowania sie
przed niepokojami kryzysu moralnego, ucieczkg czy to
w giab siebie, czy tez w przesztosé.

Nie podejmuje tu doktadniejszego rozbioru obu zastugu-
jacych na to utwordéw, z ktérych jeden zreszta ma juz za
sobg az nazbyt wiele rozglosu. Wskazujac niektdre linie
styczne lub rozbiezne, idzie tylko o uwydatnienie pewnych
motywow, jako tez o ogdlng ocene wartosci. Peiper, opisu-
jac zycie miodziezy w gimnazjum rzeszowskim, daje praw-
dziwy i zaiste dobrze odczuty obraz dwczesnej rzeczywisto-
Sci spotecznej, ktora Zegadtowicz groteskowo przejaskrawit
i jednostronnie wypaczyt, nie tylko przez satyrycznie zakro-
jone przedstawienie 0s6b i stosunkow, lecz takze przez zu-
petne pominiecie tajnych organizacji samoksztatlceniowych
i innych, nadwczas odgrywajacych przeciez role bardzo do-
niosta, a dobrze uwydatniong w ksigzkach Nowakowskiego
i Peipera, w powiesci Parandowskiego wprawdzie w cien
odsunietg, jednak ubocznie wprowadzong i nawet mocnym
Swiattem zaakcentowana. Spoteczno-historycznemu realiz-
mowi Peipera nie dopisuje wszakze plastyka widzenia Swiata
zewnetrznego, ktéra wiasnie w basniowo groteskowych wi-
dziadtach Zegadtowicza uwypukla sie wrecz znakomicie.
W gruncie rzeczy obaj poeci wpatrzeni sg w siebie. Gdy
atoli Zegadtowicz rozpetuje demonizm w otoczeniu Mikotaja
Srebrempisanego, a bohatera swego wyaniela, to na odwrot
Juliusz Ewski w powiesci Peipera, osobnik intelektualnie
zblizony do Hansa Castorpa z ,,Gory Czarodziejskiej* Toma-
sza Manna, demaskuje jatowo$¢ zatapiania sie cztowieka we
wiasnym wnetrzu duchowym i odstania swa na wskro$ egoi-
styczng nature, poszukujgc wciaz pretekstow dla *wego rze-
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komo moralnego postepowania, zakoriczonego jakze ostrym
zgrzytem Kkradziezy pieniedzy z matczynej teczki, ktorej
znowu usprawiedliwiajgce umotywowanie osobiste bynaj-
mniej nas nie przekonywa. Jest tu jakie$ wyzwalajace roz-
petanie subiektywizmu. | rzecz szczeg6lna, ze Peiper, ktory
w swych poematach obiektywizowat stany liryczne az do zu-
petnego zacierania ich sladéw zyciowych, w powiesci daje
swobodny upust wynurzeniom wyraznie autentycznym, tym
jaskrawiej, ze przeprowadza ich drobiazgowg analize psy-
chologiczng. To zastanawianie sie nad przyczynami przezyc,
zamiast bezposredniego przezywania, stwarza atmosfere
niemniej demoralizujgcg od zywiotowego rozkietznania, sta-
nowigcego o amoralnym klimacie ,,Zmoér*. Wszelako wat-
pliwosci nie ulega, ze zar6wno Peiper jak Zegadtowicz sieg-
neli do gtebi duchowych poktadéw cztowieka, ze zwiaszcza
Peiper dat wszechstronnie wyczerpujaca analize charakte-
rologiczng, osadzong przy tym w doktadnie podmalowanym
tle obyczajowo-spotecznym i poniekad dziejowym. Albo-
wiem réwniez obraz éwiczen strzeleckich, celowo wprowa-
dzony dla proby duchowej bohatera powieSciowego, zostat
pokazany z bardzo dobrym realizmem. U obu za$ autoréw
az podziw budzi odwaga bezwzglednej szczerosci. Niechaj tu
wolno pomingé zastrzezenia, jakie ,,Zmory“ wywotlaly
i wywotaé¢ musiaty ze stanowiska krytyki spotecznej. Wy-
daje sie jednak, ze ,,Zmér“ nie mozna, jak chcial pewien
wybitny krytyk (J. E. Skiwski w ,Pionie”) zalatwié, lecz
nalezy je zrozumie¢, a wtedy si¢ uizina, iz ,na réwni z powie-
§cig Peipera, otwierajg one droge nie tylko w gigb osobo-
wosci autora, ale w ogéle w pewne sfery naszej wiedzy
o cztowieku. Co prawda, oby¢ sie bylo mozna bez koprola-
libw. Te natretnie sprosne wstawki niczego, poza szczegol-
nym upodobaniem autora, nie charakteryzuja, artyzmowi
za$ tylko szkodza. Zal tym wiekszy, ze w powiesci Zega-
dtowicz niejednokrotnie zdobywa sie na bardzo mocng eks-
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presje wyobrazeniowg. W swym rozpetanym demonizmie
osigga on niekiedy wrecz niesamowitg plastyke opisu. Na-
rzucajace sie zestawienie z ,, Wedréwka Joanny“ Ewy Szel-
burg-Zarembiny wypada jednak raczej na korzy$¢ autorki,
ktora dwoisty charakter swego talentu zdotata lepiej opa-
nowaé i stworzyta zaiste sugestywny styl opisu powiescio-
wego, realizm obserwacyjny jednoczac z niepospolitg hoj-
noscig wyobrazni. W tym kierunku bodaj szczytowym obja-
wem zgiebiania demonizmu jednostki sg ,,Sklepy cynamo-
nowe* Brunona Schulza, jeden z najbardziej oryginalnych
utworow naszej literatury powiesciowej, nie tylko powojen-
nej. Na innej ptaszczyznie epickiego widzenia, w sposob rea-
listycznie zobiektywizowany podobne zadanie twércze pod-
jeta Maria Kuncewiczowa w ,,Cudzoziemce* (Warszawa
1936, Tow. Wyd. ,Réj“; w r. 1937 odznacz, nagrodg lite-
rackg m. Warszawy).

Powies¢ te, jedng z kilku najwybitniejszych jakoSciowo
tak dobrego sezonu wydawniczego, przyjeto od razu z naj-
wiekszym uznaniem. Z gtosow krytyki odrebng uwage
zwraca artykut Brunona Schulza w ,, Tygodniku Illustrowa-
nym“. Z nieklamanym entuzjazmem oceniajgc nowa po-
wies¢ Kuncewiczowej, autor ,,Sklep6w cynamonowych*
stwierdza, ,ze rozszerzyta ona ramy charakterologii, stwo-
rzyta nowe jej pojecie o gtebi i szeroko$ci zasiegu dotych-
czas nieznanej. Juz sama intencja, samo zamierzenie, sama
rozpietos¢ programu jest imponujgca. Kuncewiczowa uczy-
nita z tego portretu (starej kobiety) pandemonium wiedzy
o cztowieku, wiecej jeszcze: promienie Swiatta, ktére skupita
w tym portrecie, jak w poteznym ognisku, rozchodzg sie po
przekroczeniu ogniska w sfere ostatecznych zagadnien zy-
cia. Trzeba przyznaé, ze tak szeroko rozpiety program zo-
stat catkowicie wypetniony“. Ta wspottworcza ocena Schulza
jest zupetnie usprawiedliwiona. Kuncewiczowa w ,,Cudzo-
ziemce* dala rzecz zaiste doskonaly. Jako sztuka pisarska,
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jest to utwér réwnie

skonczonego artyzmu,

co ,,Zazdros¢ i medycy-

na“ Michata Ghoroman-

skiego, z ktérag zreszta,

bez Zzadnych podo-

bienstw, ma pewne

wspolne cechy tworcze.

Jeden z krytykow zau-

wazyt, ze Kuncewiczo-

wa w ,Cudzoziemce*

teoretycznie korzystata

z badan psychologicz-

nych Freuda i zwiasz-.

cza Adlera. Aczkolwiek

te prace naukowe za-

pewne sg autorce zna-

ne, wydaje si¢ wszakze, MARIA KUNCEWICZOWA

iz jej powiesciowe stu-

dium charakterologiczne starej histeryczki powstato prze-
de wszystkim z bezposredniej obserwacji zyciowej. Co
za$ najwiecej zadziwia, iz swdlj przedmiot literackiego
opisu, w zasadzie antypatyczny, zdolna byta opano-
wac z rzetelnym wspotczuciem, ze w dusze swej kobiety
umiata wnikngé do tego stopnia, aby wydoby¢ z niej i 0 niej
catg ludzkg prawde. Wprawdzie na pét demoniczny okaz,
jakim jest pani Ro6za, w gtéwnej linii swego charakteru nie
jest tak wyjatkowy, jak sie to zdaje, gdy czytajac ,,Cudzo-
ziemke*, pozostajemy pod sugestia Swietnego opisu literac-
kiego. Ale Kuncewiczowa stworzyta ze swego indywidual-
nego portretu powiesciowego co$ w rodzaju wcielenia wiecz-
nej kobiecosci specyficznego gatunku. Wstawita go przy
tym w ramy jakby metafizycznego uwznioslenia. Zachowu-
jac stale wiasciwy dystans obiektywnego przedstawienia,
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pokazata ten portret i cate jego tlo

w petnych barwach epickiego realiz-

mu. Nie wydaje sie stusznym zarzut,

nituj* Kiutccuicuwa jaki kto$ podniost, ze Kuncewiczowa

. zamierzonej linii nie wytrzymata do
|Cudzoziemlffll konca. Rzékoma bowie:w grzemiana
duchowa R6zy wobec poczucia zbliza-
jacej sie Smierci zostala przeprowa-
dzona z niezawodnym prawdopodo-
Kj bienstwem psychologicznym i z calg
konsekwencjg logiki artystycznej, z

czego bynajmniej nie wynika, iz gdy-

by Ré6za nie umarta, jej demonizm przestatby dziataé.
Ow za$ moment przed$émiernego uspokojenia niewyzytej
przez cate zycie tesknoty kobiecej jest nie tylko ujety
pieknie i subtelnie, lecz stanowi racjonalne rozwigza-
nie kompozycji psychologicznej i artystycznej. Kompo-
zycja powiesci, wttoczona w ramy jednego, ostathiego
dnia zycia bohaterki, z zadziwiajagcg swobodg i z nie-
zawodng technikg przedstawienia rozrasta sie w opis
catego jej zywota. Jednoczes$nie rozszerza sie nasza wiedza
0 duszy bohaterki, ktora stopniowo coraz wiecej nas zaj-
muje i az do siebie zniewala. Samotno$¢ wewnetrzna tej
kobiety zostata wycieniowana az do najdrobniejszych
szczegOtdw i bodaj ze w tych na pozér niedostrzegalnych
szczegOtach rysunku psychologicznego miesci sie najwiecej
oryginalnego artyzmu. Tworzywo charakterologiczne zna-
komicie wzbogaca muzyczny talent bohaterki, co zarazem
stanowi o0 spotegowaniu artyzmu kompozycyjnego powiesci.
Osiggniete przez ten watek efekty wydatnie pomogty do kon-
kretyzacji przedstawionych wzruszeri psychicznych. Dom-
niemywac sie wolno, ze witasnie przez muzyke autorka od-
nalazta wiasciwg droge do duszy swej bohaterki, ktéra jed-
nak nie byta zajeta wiecznie tylko sobg, skoro jej istotng
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tesknotg byta przeciez sztuka. Stwierdzi¢ za$ trzeba, ze wa-
tek ten, az po przedSmiertne wyzwolenie Rézy, ktérej nagle
objawia sie mozno$¢ zagrania koncertu D-dur Brahmsa, zo-
stat przez autorke znakomicie i wszechstronnie wyzyskany.
Z zatozenia twérczego ,,Cudzoziemki“ wynika¢ by sie zda-
wato, ze inne poza bohaterkg postaci mogty byty pozostac
ukryte w gtebokim cieniu tlta. Ale Kuncewiczowa nie skorzy-
stata z takiego ulatwienia, lecz wyraziscie pokazata rowniez
cale otoczenie ROzy,np. opis obiadu rodzinnego posiada peiny
koloryt rodzajowy. Jesli w rysunku portretu psychologicz-
nego autorka , Dwoch ksiezycow* swe dawniej juz ujaw-
uione mozliwosci rozwineta teraz do mistrzostwa, to urucho-
mieniem plastycznego obrazu zycia w opisie epickim udo-
wodnita, ze jej talent, dotychczas ogromnie wyczulony
w kresleniu subtelnych nastrojow i kontrastow, wszedt
w faze nowej Swiadomosci twoérczej. ,,Cudzoziemka“ jest juz
pierwszorzednym objawem wyraznego zwrotu Kuncewiczo-
wej do realizmu obyczajowo-psychologicznego. Dojrzaty za$
i nieposzlakowany artyzm tej powieSci staje sie az niepo-
kojacy.

,»Cudzoziemka* jest wybitnym zjawiskiem psycholo-
gizniu, rzec mozna, integralnego. Z tego powodu wtracié tu
trzeba cho¢ wzmianki o dwoch interesujacych debiutach
meskich, o ,,Upatach® Romana Tuszowskiego (Warsizawa
1935, Tow. Wyd. ,,R6j*“) i o szkicu powiesciowym Stefana
Otwinowskiego: ,,Zycie trwa cztery dni*“ (Warszawa 1936,
F. Hoesick). ,,Upaty*, jedyna w omawianym okresie po-
wies¢ ziemianska, zastanawia ograniczeniem tematu do ro-
mansu dziedzica z dziewczyna folwarczng. Zwyczajny jego
przebieg zyciowy zyskat psychologiczne pogtebienie w mo-
tywie zazdrosci, konfrontowanym przez zainteresowanego
z lekturg Prousta. W stosunku do takiego wzoru nie byto tu
nawet pola do rozwiniecia przedmiotu w sposéb, ktory by
dopuszczatl poréwnanie. Tuszowski posiada jednak niewat-
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pliwy talent realistyczny i pieknie wyrobiong proze, jego
kompozycja powieSciowa jest zupetnie poprawna, a opisy
wsi i robét wiejskich Swiadcza o bystrosci obserwacyjnej,
wspomaganej powazng kulturg literackg. Natomiast Otwi-
nowski, aczkolwiek pozostaje jeszcze pod wptywem miodo-
polskiego liryzmu nastrojowego, poszukuje nowych drog.
Jego proba przedstawienia zagadnienia $mierci cztowieka,
przez pryzmat chorobliwych majaczen chiopca na temat
$§mierci ojca, ma istotnie sugestywna ekspresje. Utrzymanie
napiecia epickiego, przy zastosowaniu techniki powrotnego
krazenia dokota przeplatajacych sie zdarzen, jest najlep-
szym probierzem rzetelnych zdolnosci literackich, zwraca-
jacych tym wiekszg uwage, ze debiutujgcy autor zdradza
glebsze zainteresowania myslowe i potrafi je wciela¢ w sub-
telnie zorganizowang fikcje powiesciowa.

Na szersze tory psychologizmu na wspdétczesnym podiozu
obyczajowo-spotecznym wprowadza nas powies¢ Wandy
Melcer: ,,Dwie osoby* (Warszawa 1936, F. Hoesick). Pod
wspolnym tytutem sg to wiasciwie dwie powiesci, zwigzane
tozsamoscig niektorych gtownych postaci, réznigce sie na-
tomiast nawet technikg realistycznego opisu. Narzuca sie
przy tym podejrzenie, ze na wadach kompozycyjnych zawa-
zyta duza kultura literacka autorki. Albowiem Wanda Mel-
cer, chociaz ma wiasny i czule wyostrzony zmyst rzeczywi-
stosci, co sie przejawia i w jej reportazach spotecznych —
zywo reaguje na wspotczesne wzory literackie, szybko je
wchiania i doraznie sobie przyswaja. W czeSci pierwszej
,,Dwéch o0s0b“, noszacej tytut. ,,Krach®, kalejdoskopowy
obraz Srodowiska warszawskiego nowych Kkarierowiczow
gatunkiem charakterologii satyrycznej przypomina Kadena-
Bandrowskiego, lecz chwytami psychologicznymi zbliza sie
raczej do Natkowskiej, ktorej oddziatywanie odczuwa sie
takze w czesci drugiej, az do zawartosci tresciowej, gdyz
spotyka sie np. takie, jakze typowe dla autorki ,,Niedobrej
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mitosci*, zdanie: ,Wszystko

jest tylko kwestig atmosfery,

Srodowiska, w ktdre sie trafi“.

Ta czes¢ druga pt. ,,Nieumysl-

na cnota“ przedstawia dzieje

rozbitkéw rodzinnych, zgro-

madzonych wreszcie razem.

Dato to autorce pole do roz-

winigcia niepospolitej zdolno-

sci charakterologicznej, o sie-

gajacej w gigb i wszerz wni-

kliwosci przy rozlegtej skali

rézniczkowej. Oprécz czton-

kéw rodziny, spotykamy tu

m. in. Rozalie, owag pamietng

»Swietg kucharke* z dawniej-

szego utworu autorki, pokaza- WANDA MELCER

ng teraz w starczej fazie ,,roz-

wydrzenia“. Ale tym razem to posta¢ drugoplanowa. W epi-
zodycznej kompozycji ,,Nieumysinej cnoty* osobami gtow-
nymi sg ojciec i corka, jej siostra przyrodnia i matka sta-
nowig zyciowe kontrasty, wsrod dwdch siéstr wzmocnione
nadto przez odmienne warunki bytu i wychowania. Nawet
przelotnie wprowadzane osoby, np. dziadkowie Préchniko-
wie w epizodzie Iwowskim, utrwalajg sie w pamieci czytel-
nika doskonatg plastykg charakterystyk, ujmowanych zre-
szta w powieSci w sposdb rozmaity, od bezposredniego
przedstawienia do posredniego opowiadania. Odrebne unie-
zwyklenie opisu wystepuje w charakterystyce ojca po jego
nagtej Smierci, gdy corka Adela, wiedziona za p6zno uswia-
domiong mitoscig do zmartego, poszukuje jego zyciowych
Sladéw. Ostateczna wreszcie charakterystyka Adeli, w swoim
rodzaju arcydzietko portretu psycholog icznego, zostata wy-
konana w spos6b wrecz essayistyczny Rozmaito$¢ srodkéw
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opisu literackiego, sprawiajgca wrazenie Swiadomego zanie-
dbania jednosci kompozycyjnej, nie obniza jednak napiecia
epickiego, utrzymanego stale na wysokim stopniu cisnie-
nia psychologicznego. By¢ nawet moze, iz dzieki temu atmo-
sfera niepokoju duchowego, ktérg przepojone sg obie czesci
powiesci, zyskata bardziej sugestywng ekspresje. W zakon-
czeniu ,Krachu* pisze autorka: ,Wszyscy razem, jak roz-
bitkowie, ptywali koto todzi, ktdra juz byta nie do urato-
wania. Stary $wiat walit sige, a oni wszyscy dusza i skorg
znajdowali sie w jego orbicie, nie byto wsrdd nich nikogo,
kto by umiat odtragci¢ nogg starg skorupe i rzuci¢ sie wptaw
do nieznanych brzegéw. Adela i jej ojciec weszli teraz
w trzecig i ostatnig faze swego zycia, cofneli sie w giab,
zyli na wewnatrz. Osaczeni przez pietrzace sie koto
nich zwaty, wycofali ostatnie posterunki z otaczajgcego
Swiata. Zdawalo im sie, ze to ich indywidualne zycie
lak sie ukfada“.

Jedli ten obraz ginacego Swiata, a dla poréwnania warto
przypomnie¢ ,,Pozegnanie jesieni* Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, wyobraza rozkiad dawnego zycia mieszczan-
skiego, widziany oczami wspétuczestnika, wiec samemu po-
niekad wytrgconego z nawykowo utorowanej kolei bytu
i wiasnym doswiadczeniem zdobywajgcego krytyczng ocene
rzeczywistosci w dobie przetomu, .ten sam widok w perspek-
tywie nowego pokolenia wyglada¢ winien zupetnie inaczej.
Nalezy bowiem oczekiwaé, ze mitodzi zajmg postawe twor-
cza, ze wyzwolg w sobie wole zwycieskiego opanowania no-
wych form ustrojowych. Coraz sie wzmagajacy na sitach
i bujnie rozkrzewiajacy ruch miodziezy wiejskiej, o ktérym
do Swiadomosci naszej inteligencji miejskiej dochodzg ledwo
utamkowe wiesci, nieraz wypaczone tendencjg polityczna
sprawozdawcéw, rokuje powazne nadzieje na nadchodzace
szybkim krokiem $wieze czynniki dziatania. O prawo sta-
nowienia w sprawach narodowych imieniem nowego po-
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kolenia pracy dopomina sie rowniez poeta Marian Piechal
w swych dialogach fikcyjnych z Adamem Skwarczyriskim,
wydanych w ksigzce pt. ,,Aniot i Jakub*. Indywidualng
prezno$¢ elementu ludowego w walce o wyzsze szczeble
drabiny hierarchicznej przekonywajagco demonstrujg ,,Bu-
rza nad brukiem* i ,,Cztowiek w bramie* Michata Rusinka.
Mimo zasadnicze roznice pogladéw, wynikajace z doktryny
materializmu dziejowego, Leon Kruczkowski takze jest
w naszej literaturze wspOiczesnej przedstawicielem kultury
dziatania, czyli czynnego stosunku do zagadnieA przysztosci
narodowej. Sprawa pokolenia przetomowego, zawieszonego
niejako w prézni, wytworzonej przez kilkoletni nacisk ko-
niecznosci wojennych, tego wiec pokolenia, ktdrego spowie-
dzig duchowg jest powies¢ Zbigniewa Grabowskiego: ,,Ciszy
lasu i twojej ciszy...”, dzi$ przestata juz by¢ aktualna. Nie
tylko dlatego pomytka wydaje sie teza spoteczna powiesci
psychologicznej Mariana Ruth-Buczkowskiego: ,,Tragiczne
pokolenie* (Warszawa 193«, Tow. Wyd. ,R4j*). Sprawa
howiem pokolenia zwichnietego przez wojne moze by¢ nadal
przedmiotem literatury, ale juz wytacznie na celowo zobiek-
tywizowanym dystansie. W powie$ci Buczkowskiego nie ma
ani dystansu, ani obiektywizacji, wskutek czego jego bia-
dania nad duszeniem sie miodego pokolenia w atmosferze
wytworzonej przez starszych, jego nawotywanie do wydo-
bycia sie z gtuchego impasu, wreszcie mglisto zarysowana
poszlaka ideologii rewolucyjnej w tajemniczych losach ar-
chaicznej postaci Prowima, sg to tylko luzne przyczepki,
ani zwigzane z wilasciwa tre$cig powiesci, ani tez przyczy-
nowo uzasadnione realnym podtozem przedstawionego zy-
cia. Poza tym nieporozumieniem, ktorego sprawcg jest fik-
cyjnos$¢ zagadnienia w tej postaci, jaka dat mu Buczkowski,
., 1ragiczne pokolenie*, byle zmieni¢ 6w mylny tytut, jest
wszelako debiutem powaznym i rokujacym autorowi dobrg
przysztos¢ literacka. Forma pamietnika, ktorego narrator
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przebywa w sanatorium dla gruzlikoéw, zostata pomystowo
urozmaicona przez wprowadzony do opowiadania materiat
wspomnien; mechanizm za$ przypominania przesztosci oso-
bistej, pokazany w kompozycji opartej na podstawach psy-
choanalizy, ujawnia sie tym dokladniej, ze sg to rozmysla-
nia cztowieka chorego, skazanego na jatowg bezczynnos$é
zycia w przymusowym odosobnieniu. Temat narzuca zesta-
wienie z gto$ng swego czasu ,,Smiercig™ Ignacego Dabrow-
skiego. W powiesci Buczkowskiego poziom intelektualny
narratora jest znacznie wyzszy, aczkolwiek niemato znaczg
czysto literackie reminiscencje, zwilaszcza z ,,GOry Czaro-
dziejskiej* Tomasza Manna, widoczne takze w niektorych
watkach fabuly. Wieksze tu rdéwniez bogactwo przezyc,
tworzywo psychologiczne przez nowe metody naukowe wy-
datnie rozszerzone i pogtebione, mocniej tez rozwiniety rea-
lizm obserwacyjny w opisie faktow, wywotujacych podniety
w sferze wzruszeniowej pamietnikarza. Kontrast miedzy
subtelnoscig wspomnien z wczesniejszej doby zycia a jaskra-
wym autentyzmem pdzniejszych dosSwiadczen cielesnych
daje korzystne efekty kompozycyjne, uniezwyklajgce tok
opowiadania, w ktérym jednak przetadowanie nadmiarem
refleksyj, o wartosci bardzo nieréwnej, policzy¢ wypadnie
na karb braku wprawy w selekcji materiatu mys$lowego.
W ogo6le nie ma tu owej jednoSci przy nalezytym ogranicze-
niu, co wiaénie stanowi o artyzmie ,Smierci“ Dabrowskiego.
Mimo za$ pozory Scistej rzeczowosci, powie$¢ Buczkowskiego
nie osigga réwnego tamtej stopnia realizmu. Ciezy na nigj
grzech literackosci, aczkolwiek maskowanej duzg kulturg
autora. | dlatego tez krytyka wspdtczesnosci i cztowieka te-
razniejszego, jakg zamierzat Buczkowski, zawiodta. Chcac
tego dokonac¢, nie wystarczg kombinacje mysli oderwanej od
rzeczywistosci. Trzeba samemu wejS¢ w zycie i doktadnie
zglebi¢ jego prawde; trzeba, zeby wizja pokazana w kom-
pozycji powiesciowej byta podminowana nurtem bezposred-
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niego doznania, samodzielnie
powzieta i ozywiona petnym
kolorytem oryginalnego ar-
tyzmu.

Bez poréwnania rozleglej-
sze perspektywy rzeczywi-
stosci spotecznej w jej wie-
lorakich zatamaniach i na
lle  rozmaitych S$rodowisk
miasta i wsi odstaniajg Anna
i Jerzy Kowalscy w powiesci:
,,Ciince* (Warszawa 1936, F.
Hoesick, 2 tomy, str. 744 i
568). Istny to jednak tasie-
miec, w ktorym szereg luzno
zwigzanych z sobg postaci,
pomystéw i watkéow juz od
pierwszych rozdzialdw po-
wiesci rozrasta sie w nuzacy
bezmiar fabuty. Wrazenie to
wzmaga sie nadto przez piynnosé dialogéw, przetado-
wanych refleksjami na przerdzce tematy obyczajowe
i spoteczne, ujetymi nieraz dowcipnie, ale nie unikajg-
cymi mielizn taniego paradoksu. Gdyby te powie$é skro-
cic o trzy czwarte, czyli wybraé z niej niewatpliwie
Swietne epizody sytuacyjne, wyborne fragmenty opiséw
krajobrazu, zaprawione dobrym realizmem rzuty cha-
rakterologiczne, a wszystko to uporzadkowac¢ w jaka$ arty-
stycznie zorganizowang cato$¢, mogtby powstac utwor nawet
znakomity, odrzucona za$ reszta po skrzetnym przesianiu
databy sie zuzy¢ do innych pomystow twoérczych. Tymcza-
sem jednostajna metoda przedstawienia, w ktorej wszystko
jest na réwni wazne i posiada jednakowe napiecie ekspre-
sji, wprawdzie nasyconej zywym intelektualizmem i bogac-
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lwem bezposrednich obserwacji, przeniknietej gtebsza ideg
spoteczna, cho¢ bez jej nalezytego uwypuklenia — stwarza
jakis chimeryczny chaos, wcigz rozéwietlany blyskami
o efektach badz to groteskowych, badZ tez melodramatycz-
nych. Gtéwny osrodek powiesci stanowi Malina Bratkow-
ska, uosobienie buntu miodosci i buntu przeciw wszelkim
schematom i tradycjom, co w jej szlacheckim S$rodowisku
rodzinnym i towarzyskim prowadzi do konfliktow, rozwia-
zywanych zresztg bez tragicznych komplikacji. Jej partne-
rem jest Leon Gruca, powinowaty Bratkowskich, ale uro-
dzony w $rodowisku chtopskim, zonaty z Rusinka, typ wy-
kolejenca, lecz zarazem przedstawiciel nowej mysli spotecz-
nej. Dokota tych dwojga, ktérych losy dziwacznie sie placza,
wyrastajg rozliczne kompleksy rodzinne, obyczajowe, spo-
teczne i narodowe. W kalejdoskopowej zmiennosci $rodo-
wisk na coraz innych ptaszczyznach tla rozwijaja autorzy
krytyke Polski wspétczesnej, pokazanej jakby w zwierciadle
gtupstwa. Pod tym wszystkim odczuwa sie obecno$é zywej
troski spotecznej, nieraz wyrazanej bezposrednig oceng zja-
wisk i faktow. Oto np. lapidarna krytyka ziemianstwa pol-
skiego na Pokuciu: ,, Toncio opowiadat o zamierzonej racjo-
nalizacji gospodarstwa, ale na razie zaczynato sie polowanie
na ptaki. Gaty dwor byt wycelowany w te ptaszki“. Powta-
rza sie to nastepnie w innych sformutowaniach: ,,Dni prze-
taczaty sie, unudzone. Mitobtonscy schodzili z t6zek, jedli,
rozmawiali, zabawiali sie, i wchodzili do t6zek. Stonce pa-
radowato po niebie, a Mitobtonscy w swoim patacu. Dla
nich owoce spadaty z drzew, dla nich gorzelnia wlewata
wodke w gardta chiopskie, dla nich dojrzewaly zboza. Kopy
z po6l dworskich sypaty ziarnem w miyny zydowskie.
W brudnych zautkach miast rosty bochenki. Pan Bég da-
wat Chleba naszego powszedniego“. Albo nieco dalej o Mi-
tobtonskich: ,,zawiesinowe dusze, ciezkie, opite bgki. Tam
kazdy niepokoj byt prostactwem i chcenie czego$ narusze-
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niem tradycji. Ich zycie byto

spetnianiem dusz zmartych,

odnawianiem zgnilizny grobo-

wej. Szczescie niechcenia ni-

czego, lenistwo, obwarowane

na wszystko*. Malina Brat-

kowska zycie takie nazywa

»karuzelg szalejacych safan-

dut“, ale i ona w korncu wsig-

ka w ten rozktadajacy sie

Swiat, ktorego oblicze miejskie

wypetnia tom pierwszy, obli-

cze wiejskie tom drugi powie-

ci, z jej za$ rozlicznych wat-

kéw kazdy wyraza ocene ja-

kiego$ aktualnego zagadnie- JERZY KOWALSKI

nia, lub co najmniej przed-

stawia widok pewnego wycinka wspotczesnej rzeczywi-

stosci, ale catos¢ robi wrazenie drobinowego rozbicia.

Byt to zapewne celowy zamiar autoréw, aby w jed-

nej powiesci pomiesci¢ petny przekrdj wspdtczesnosci w jej

irracjonalnym pogmatwaniu. Miejscami przypomina si¢ ro-

dzaj powiesciowy Stanistawa Brzozowskiego, réwniez

w chwytach krytycyzmu spotecznego, ktéry wszakze nie

otrzymat tu tego pogiebienia filozoficznego, co u autora

»Samego wsrod ludzi“. Wskazania ma przyszto$¢ podaja

wypowiedzi i zapiski Leona Grucy, nad ktérego pamiecig —

stwierdzaja autorzy — ,unosito sie wielkie dostojenstwo

chimerycznego zywota“. Oto np. my$l zanotowana przez

Gruce, ze ,trzeba uleczyé sie z historii, strzasngé z siebie

ten zatwierdzony werdykt kultury®. Ale czy taki ma by¢

istotny sens moralny ,,Grucow*, ktéry to tytut nie znajduje

w powiesci wyraznego uzasadnienia, przesgdzaé trudno.
Pozytywnga idee dziatalnosci spotecznej podejmuje Tade-
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usz Ulanowski w ,,Banlai Chrystusa* (Warszawa 1930,
F. Hoesick), czwartej juz powiesci cyklu, rozpoczetego
,Doktorem Filutem* (nie uwidocznionym wspdtautorem
cyklu jest podobno Kazimierz Switalski). Sa to bardzo zywo
napisane porachunki dziejowe i wycieczki satyryczne, zwig-
zane w forme opowiesci zajmujacej, ale nalezacej do zbele-
tryzowanej publicystyki, na ktdérej ustugi autor oddaje swe
powazne zdolnosci literackie, przejawiajgce sie oryginalno-
$cig pomystow fabulistycznych i zrecznym udialogowaniem
aforystyki. Nie idzie tu wcale o psychologie jednostek, ktérg
autor Swiadomie lekcewazy albo upraszcza, bo wytgcznym
celem powiesci jest sprawa narodowa. Wilasciwego ale nie-
obecnego bohatera, jakim w catym cyklu jest J6zef Pitsud-
ski, w ,,Banku Chrystusa“ niejako zastepuje Jan Glorian,
robotnik warszawski, w czasie wojny rosyjsko-japonskiej
bioragcy bezposrednio udziat w dywersyjnej akcji polskiej
w Japonii, zbeletryzowanej w sposob anegdotyczny; rozpra-
wiajacy sie i z Dmowskim i w ogo6le z endecja; w niepod-
legtej Polsce zonaty z hrabiankg Teresa, stosunkowo najrea-
listyczniej postawiong osobg powiesSciowa; jako spadkobierca
magnackiej fortuny teScia wprowadzajagcy w czyn reforme
rolng przez darowizne ziemi drobnym chtopom. Idea lo
ksiedza Wdowca, bedacego ,tragarzem* mysli autora, wy-
razonej w zakonczeniu powiesci tymi stowami: ,,Zabra¢ co$
komu$ przemoca, w tym jest sita. Ale Chrystus nie mowit:
bierzcie, tylko oddajcie! Odda¢ co$ komus! Odda¢ dobrowol-
nie, z radoscia, to sita i moc jeszcze wigkszal* W toku po-
wiesci poruszono zresztg rozmaite aktualne zdarzenia,
sprawy i zagadnienia, a traktat ksiedza Wdowca ,,0 swo-
toczach®, az nad miare gorzkie potepienie tak zwanej elity,
Smiato atakuje btedy i grzechy moralne terazniejszych pol-
skich wielmozéw. Nie pominieto i sprawy zydowskiej,
a dzieje bankierskiej rodziny Nesesseréw, ktérej mioda la-
toro$l Nikodem wyradza sie w ,pienieznego ateiste”, nalezg
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do najlepszych epizodéw powiesci, mimo zmys$long fabute
bedacej tylez historycznym dokumentem czasu, co objawem
indywidualnego idealizmu autora. Idealizm to jednak o zu-
peinie realnych celach. Trudno zapewne uwierzy¢, aby mit
Gloriami mogt sie sta¢ sktadnikiem polskiej legendy prole-
tariackiej, ale choc¢by sprawa reformy rolnej rzeczywiscie
poczyna sie ksztattowac¢ nieco po mysli ksiedza Wdowca,
wiele za$ wskazan Ulanowskiego, z ktorymi skonfrontowaé
warto ,,Ostrzezenia* Artura Gorskiego w ,Marchotcie”
z lipca 1936, domaga sie pilnego zatatwienia. Ksigzka Ula-
nowskiego ma wiec znaczenie przede wszystkim publicy-
styczne, ale réwniez ze stanowiska literackiego nie powinna
i nie moze by¢ przemilczana.

Ulanowski jest wyznawcg pozytywizmu, jako nauki prze-
ciwnej materializmowi, a myslicielem najczesciej w ,,Banku
Chrystusa*“ przytaczanym jest Aleksander Swietochowski,
ktéry tez sam przypomniatl o sobie, rozwijajac znowu zyw-
szg dzatalno$¢ publicystyczng. W krag niniejszego przegladu
wchodzi tylko nowa jego powiesé: ,,Twinko*“ (Warszawa
1936, Tow. Wyd. ,Rd4j“). Zadziwia w niej przede wszystkim
konsekwencja ideowa dawnego wodza pozytywizmu pol-
skiego, nieztomnie stojacego przy sztandarze swej miodo-
Sci. Wartosci literackie ograniczajg sie do piekna przedziwnie
klarownej polszczyzny i do logiki kompozycyjnej sentencji
moralnych. Pewna oschto$¢ stylu nawet sie wzmogta, ze az
trudno bytoby zaufaé¢ Ulanowskiemu, gdy w ,,Banku Chry-
stusa“ mianuje ,,Duchy“ Swietochowskiego przettumaczo-
nym na proze ,,Krélem-Duchem*®. Schematyzm charaktery-
styk, przetamywany w nieco zywiej postawionych osobach
drugorzednych, prostolinijno$¢ wyzbytej z dodatkowego
zdobnictwa kompozycji, tudziez abstrakcjonizm zyciowego
programu bohatera nie pozwolity na hardziej sugestywne
uwypuklenie rewizjonistycznych pogladéw na powstanie
styczniowe oraz gtebszej idei moralnej powiesci. Ostatecznie
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bowiem wysokiej pro-

by szlachetno$¢ Twin-

ki, pozytywnego ry-

cerza napowietrznej

walki, nie osiaga wi-

domego  zwyciestwa

ani  zadnej realnie

uzmystowionej korzy-

§ci spoteczenstwu pol-

skiemu nie przynosi.

W takim wyniku tkwi

zasadniczy biad arty-

styczny, ktérego przy-

czyny siegaja jednak

do zywego rdzenia

ideowej problematyki

ALEKSANDER SWIETOCHOWSKI powieéci.

Swietochowski byt

i pozostat wielkim moralistg, takim wasnie moralista,
ktorego brak uwazat Norwid za jeden z grzechow gtow-
nych literatury polskiej w potowie XIX stulecia, a w bra-
ku tym wskazywat przyczyne nicosci naszej Owczesnej
publicystyki. Swietochowski, gdy rozpoczynat swa dzia-
talno$¢, ktdérej najwiekszg zastugg stato sie wiasnie pod-
niesienie publicystyki polskiej na wysoko$¢ poziomu, przed-
tem nieznang i potem nie przescigniong, zapewne nie znat
wtedy zapoznanego zupetnie Norwida. Datoby sie za$§ mie-
dzy* nimi ustali¢ wiele zasadniczych pokrewienstw myslo-
wych, jak zwilaszcza owo norwidowe uznanie ludzkosci za
kamien filozoficzny sprawy polskiej, w ogoble za$ obaj ci
moralisci spotykajg sie na ptaszczyznie etycznego pogladu
na Swiat. Dzieli ich wszelako zasadnicza réznica, jaka sta-
nowi teokratyzm katolickiej filozofii Norwida wobec racjo-
nalistycznego antropocentryzmu Swietochowskiego, a co
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réwniez pocigga za sobg odrebne metody poznania, bo Sci-
$le naukowemu rozumowaniu pozytywisty nie mégt odpo-
wiada¢ intuicjonizm spadkobiercy romantyzmu, jakim —
mimo wszystko — Norwid pozostat, cho¢ pod wptywem no-
wych pragdéw stawat sie takze przetomowym krzewicielem
pracy u podstaw, przynajmniej w sferze duchowego dosko-
nalenia narodu. W tych nieoczekiwanych zblizeniach miedzy
Norwidem a Swietochowskim wiele zrodzito sie z dziejowej
chwili, ulegto jednak indywidualnemu przystosowaniu do
zagadnien polskich, nie tylko nadéwczas aktualnych, bo jesli
dla obu mysdlicieli wskaza¢ mozna poprzednikéw wsrod pi-
sarzy politycznych wiekow XVI i XVIII, majg oni rowniez
swych dzisiejszych nastepcéw, i to w dwoistym kierunku
ich pogladow filozoficznych. We wiasciwej naszej wspoéicze-
snej tworczosci literackiej, do ktérej trzeba sie tu ograni-
czyé, nad chrzescijanskim patriotyzmem Norwida przewaza
raczej etyczny racjonalizm Swietochowskiego. W terazniej-
szym polskim powiesciopisarstwie, na og6t stronigcym od
filozofowania, miejsce w tym wzgledzie naczelne zajmuje
Zofia Natkowska, ktorej ostatnie dzieto: ,,Granica“ (War-
szawa 1935, Gebethner i Wolff; odznaczone panstwowg na-
grodg literackg za rok 1935) stanowi pozycje szczytowg
omawianego przez nas okresu.

Z dawniejszej ksigzeczki Natkowskiej o ,,Charakterach*
przypomnie¢ tu warto rozdziatek pt. ,,Rufin, czyli trudno
jest pozna¢ samego siebie”“. Majac w Swiezej pamieci ,,Gra-
nice*, tatwo zauwazyé¢, ze gtdwna jej posta¢, Zenon, otrzy-
mata wiele ryséw Rufina, a w tym skrécie portretu charak-
terologicznego ledwo wskazane problematy psychologiczne
znalazty w nowej powiesci Natkowskiej rozwiniecie szero-
kie i pogtebione. Napisano w ,,Granicy*“: ,Jest sie takim,
jak mysla ludzie, nie jak myslimy o sobie my, jest sie ta-
kim, jak to miejsce, w ktorym sie jest“. Wyrazony tym zda-
niem determinizm formutowata juz i konkretyzowata Nal-
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kowska wielokrotnie

w utworach wczes-

niejszych. Bo w ostat-

niej swej powiesci

osiggneta autorka ho-

duj doskonaly wyraz

artyzmu dla zagad-

nien, jakie nurtowaty

jej twdérczoscig mniej

wiecej od ,,Domu nad

takami“. Przewodnie

motywy ,,Granicy* sie-

gajg wiec w gigb naj-

istotniejszych zainte-

resowan Natkowskiej.

Narzucajg sie zwiasz-

zofia Natkowska CZl trzy momenty: te-

oria $rodowiska spo-

tecznego, jako ksztattujgcego charaktery i losy ludzkie, co

zostato w petni sformutowane w ,,Niedobrej m ito $cirow-

noczesna niemozno$¢ catkowitego zrozumienia cztowieka

przez drugiego czlowieka, czyli fatalizm osamotnienia

wewnetrznego, co znalazto dobitny wyraz juz w przed-

wojennych powiesciach Natkowskiej; wreszcie psycholo-

gia starosci ludzkiej albo starzenia sie czlowieka, za-

znaczona w ,,Hrabi Emilu®, najpetniej rozwinieta

w ,,Domu kobiet*“. Wyznaczniki te, ktéorymi ,,Granica* naj-

$cislej sie wiaze z poprzednimi dzietami autorki, datoby sie

jeszcze pomnozy¢, ale wskazane dostatecznie fakt 6w stwier-

dzajg. Tylko w ,,Granicy* caly krag wzajemnie pokrzyzo-

wanych zagadnien zyskal doskonale zjednoczone uwypukle-

nie w Swiadomie przez autorke w tym celu zorganizowanym
obrazie powieSciowym ludzkiej rzeczywistosci.

W glosach krytycznych o ,,Granicy* zbyt skwapliwie po-
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tozono nacisk na ,,schematy*, pa-

mietajgc z wcze$niej ogtaszanych

przez autorke fragmentéw powie- (. HANICA

§ci o tym pierwotnie zamierzonym

tytule, ktérego problem znalazt

zreszta okre$lenie juz w ,,Roman-

sie Teresy Hennert*“. W tym wzgle-

dzie niedostatecznie sie docenia

wartosé rozmowy Karola z ksie-

dzem Czerlonem, jako ludzi wy-

tamujacych sie ze schematow,

ktérymi Zenon jest stale cho¢ nie-

Swiadomie ograniczony. Natomiast

motyw ,,Granicy* rozprzestrzenia ,

sie w powiesci Natkowskiej na wielorakie zagadnienia bytu
ludzkiego. Jest to zasadniczy problemat psychologiczny,
ktorego stowne sformutowanie przez Natkowska otrzymuje
wymiary waznego odkrycia filozoficznego, wyznaczajacego
istote jej pogladu na czlowieka. Sam ten wyraz: ,,granica“
nabiera w powiesci jakiego$ wrecz demonicznego charak-
teru. Bo przeciez o to nieuchwytne pojecie ,granicy” roz-
bija sie liczny splot najdotkliwszych spraw bytu ludzkiego,
ktore racjonalistyczny umyst Natkowskiej pragnie ustali¢
w okreslone formy rozumowego poznania, poza czym jed-
nak pozostaje jaka$ nieodgadniona reszta, sprawiajaca, ze
sens naszego istnienia uchyla sie od moznosci ogarniecia go
przez cztowieka w sposob ostatecznie i raz na zawsze roz-
strzygajacy. Ta najwieksza bolgczka myslenia filozoficznego
wystepuje w powiesci Natkowskiej najwyrazniej w dyskusji
Karola z ksiedzem Czerlonem. Zawarte w niej uwagi otwie-
rajg najdalsze widnokregi poznania, ale takze objawiajg
tragizm ograniczenia filozofii racjonalistycznej. Do dyskusji
tej wprowadzony epizod z rybg, wczesniej przygotowany,
co podkres$la przypisywane mu znaczenie, jest przypowie-
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§cig o cierpieniu i o granicy wytrzymatosci moralnej. Sub-
telno$¢, z jakg tu autorka sugeruje moment metafizyczny,
jest bodaj w catej jej twdrczosci najlepszym probierzem
zrobwnowazenia wysokiego artyzmu z gteboka madroscia.
We wiasciwym watku powiesciowym, opartym na od-
wiecznym schemacie tzw. ,tréjkata“, czyli mezczyzny
i dwoch kobiet, motyw ,,granicy” rozwija sie przede wszyst-
kim na ptaszczyznie psychologicznej. To wcigz z rozlicznych
aspektéw ujawniane pojecie ,granicy“ posiada znamiona
jakby fatalistyczne, ale zawsze wydobywane z najdoktad-
niej uziemionej rzeczywistosci. Réwniez w artystycznej kom-
pozycji powiesciowej ,,granica“ stanowi wyrazny wyznacz-
nik pomystu tworczego. Tg ,granica“ jest Smier¢ Zenona,
0 ktérej dowiadujemy sie na pierwszych kartach powiesci,
aby nastepnie poszukiwa¢ wraz z autorkg prawdy urucho-
mionego w $wietnie zbudowanej fikcji literackiej splotu za-
gadnien ludzkich. 1 jesli juz we wiasnej wyobrazni czytel-
nika rozciggng¢ na wypadki powiesciowe linie myslowa,
wskazang stowami ksiedza Czerlona, dochodzi sie do wnio-
sku, ze Justyna przedstawia co$ w rodzaju owej ryby, sma-
zonej na patelni nieréwnosci spotecznych. Z tej perspek-
tywy widziana ,,granica“ spoteczna miedzy ludzmi znajduje
zresztg dostateczne umotywowanie w przedstawionym
w powiesci odosobnieniu dwoch Swiatéw, tego z mieszkania
pani Kolichowskiej i z prezydialnego gabinetu Zenona na-
przeciw temu z suteryn i z ulicy. Natkowska w swym obiek-
tywnym poszukiwaniu prawdy cztowieka i przy wyczulonej
Swiadomosci epickiego artyzmu, nie staje sie oredowniczka
jakiejkolwiek tendencji spotecznej, jeno postuluje jej obec-
no$¢ w kontrastach rzeczywistego bytu ludzkiego. Wszelako
pozornie irracjonalny czyn Justyny posiada dostateczng wy-
mowe buntu spotecznego, aby dostrzec poza nim giebokg
troske autorki, zamys$lonej nad przyczynami i przysztoscia
istniejgcego stanu rzeczy. Réznica, czyli znowu ,granica“,
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miedzy faktami postepowania ludzkiego a ich dnem psy-
chicznym jest gtdwng trescig twdrczosci Natkowskiej i zwta-
szcza ostatniej jej powiesci, ktérej wielo$¢ aspektéw, umie-
jetnie skupionych w rozmaitych warstwach przedstawionej
rzeczywistosci powszedniego zycia, nasyca to dzieto zywa
mys$la filozoficzna. Albowiem idzie nie tylko o to, czym je-
stesmy dla ludzi i czym we wiasnych oczach, lecz takze o to,
czym w ogole jesteSmy, czyli jaki jest wiasciwy sens naszego
istnienia. Odpowiedzi na to pytanie powies¢ Natkowskiej
nie daje, bo daé nie mogta, ale ze my$l naszag w tym wiasnie
kierunku ostatecznie zwraca, ze dogitebnie nas wzrusza pro-
blematyka filozoficznej wartosSci zycia, jest to znakomitej
autorki zastuga bodaj najdonioslejsza.

11 STRUNY LIRYCZNE 1SZLAKI DZIEJOWE

Na szeregu najnowszych utworow poezji i powiesci pol-
skiej zauwazy¢ tatwo wzmagajacy sie, zwiaszcza w roku
ostatnim, zwrot do logicznej budowy i jasnej ekspresji, do
tradycjonalizmu i poniekad do klasycyzmu. Po latach po-
wojennych fermentéw przejawial sie poczyna dazenie do
ustalania artystycznej normy. Oczywiscie, mowa 0 stronie
formalnej, ho tre$¢ zycia wspotczesnego przedstawia nadal
lakg obfitos¢ kontrastéw i z tak wielorakich stron dociska
najzywotniejsze sprawy ludzkie, ze takze sztuka, ktora jesli
nawet zycia nie odzwierciedla, nie jest do pomys$lenia w zu-
petnym oderwaniu od rzeczywistosci spotecznej — musi
wiec by¢ nasycona niepokojem i wewnetrznym zarem.
Woprawdzie to uspokojenie formalne interpretowac by sie
dato jako ucieczka od zycia, czego przejawéw dopatrywaé
sie mozna w kontemplacyjnym egocentryzmie liryki i po-
dejmowaniu przez powiesciopisarzy tematow z blizszej lub
dalszej przesztosci. Wydaje sie jednak prawdopodobniejsze,
iz jest to wyraz tesknoty za réwnowagg psychiczng, poszu-
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kiwanie drég do przezwyciezenia
kryzysu moralnego, objaw po-
trzeby ideowego oparcia na
utrwalonych podstawach bytu,
co tymczasem znajduje ujScie
w ustalaniu form, w nawigzywa-
niu przerwanych nici tradycjo-
nalizmu, w odzywajacym Kkulcie
zagrozonych  praw jednostki,
w ideowej walce 2z przemoca
cztowieka nad cztowiekiem, w co-
raz wzrastajgcej swiadomosci, ze
W nowym ustroju spotecznym
nalezy ocali¢ osobowos$¢ czto-
wieka.

WeZmy oto ,Srebrng Wage*
Mariana Piechala (Warszawa
1936, Wyd. J. Mortkowicza). Tomik formalnie i trescio-
wo wybijajgcy sie na czoto ostatnich wydawnictw polskich.
Niezwykle zgeszczony w pogiebieniu mysSlowym, zupetnie
dojrzaty w nieomal klasycznej ekspresji artystycznej. Tytu-
tem poniekad przypomina ,,Srebrne i Czarne* Lechonia, co
zastanawia o tyle, iz Piechal swg linig rozwojowg poety wy-
bitnie sie zbliza do twércy ,,Karmazynowego poematu*, kto-
rego w miodszym pokoleniu poetyckim staje sie niejako
spadkobiercg. Wyznaje Piechal: ,,Odmienity sie lata. Przy-
szta inna pora“. Lecz przemiana ta dokonata sie raczej
w duszy poety, ktoéry po ,,Elegiach catopalnych* i ,,Garsci
popiotu*, drgajacych tetnem nowej rzeczywistosci i mocnym
patosem ideowego rytmu nowoczesnego $wiata pracy, po
dialogach ,,Aniota i Jakuba“, do gtebi przeniknietych tro-
ska spoteczng na miare jakby Zeromskiego, przechodzi te-
raz do liryki na wskro$ egotycznej. Oto poeta szuka praw-
dy wiasnego wzruszenia, pochyla sie nad samym sobg

MARIAN PIECHAL
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i w giagb wiasnej przepasci wota.

W ,,Prébie wiary* powiada: ,,Nie ma WS

normy na zycie, a na S$mier¢ lekar-

stwa“, lecz ,jak widmo zgastej gwia-

zdy w gtuchej atmosferze*, swieci mu

»ta mysl jedna, od ktorej serce jak

dzwon wali, ze jest cel i jest stonce.”

Na mrTyrp r,n|ejscu_ s.tW|erdza,. iz ,,',[en ——
tylko S$mier¢ zwycieza w sobie, ktdry ! O wydaumicats WASIAIE
mysli.“ OSwiadcza tez hardo: ,Wiem,

ze zaden Chrystus nie zbawi mnie beze

mnie.*“ Lecz te liryczne refleksje podszyte sg nutg zwatpienia,
od czego broni sie poeta przeSwiadczeniem, ze ,kropelkami
liter sptywa w dzieje“ i ze,zmartwychwstanie Zzycie, ocalone
dzwiegkiem*. Wszelako nawet w dwdch Swietnych erotykach
stwierdza, iz ,$mier¢ fatwiejsza od zycia“, a w wierszu:
,,Dziedzictwo*, wspominajac ojca i dziadka, moéwi o wias-
nym ,zyciu tak samo twardym®, tylko z ,sercem wywroco-
nym na nice“. W ostatnim utworze cyklu mianuje siebie
»,hajbolesniejszag ziemi tajemnica“. 1 zaiste, w ,,Srebrnej
Wadze* odstania sie dusza cztowieka bole$nie nad sobg za-
dumanego. Mimo wszystko i wbrew wszystkiemu w liryce
tej objawia sie jednak meski bart ducha, odzywajg sie wy-
razne echa ,,Elegii catopalnych*. Wséréd nabrzmiatych cier-
pieniem tondéw egotyzmu nie zamilkia struna spoteczna,
ktorej glos, tylko inaczej zapewne nastrojony, chyba sie
w przyszto$ci znowu podniesie.

Zjawiskiem raczej odosobnionym jest niezalezno$¢ posta-
wy osobistej i sita charakteru, co wystepuje w publicznym
oswiadczeniu Jozefa Lobodowskiego, stanowczo przecinaja-
cego wiezy tgczgce go z komunizmem sowieckim. Albowiem
w naszych lewicowych kotach literackich przewazajg nie-
zdecydowani sympatycy, mniej juz liczni zdarzajg sie kryp-
to-bolszewicy czy tylko anarchizujacy zaslepiency. Nic tez

SREBRNA WAGA
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dziwnego, ze ,odstepstwo* wybitnie zapowiadajgcego sie
poety i rzetelnego cztowieka wywota¢ musiato publicystycz-
ng wrzawe. Wyjatkowa szlachetno$¢ rewolucjonizmu, prze-
jawiajaca sie w ,,Rozmowie z ojczyzng* (Lublin 1935, Bi-
blioteka poetycka ,,Dzwigarow*), stawia t.obodowskiego tuz
przy Broniewskim, gdy z Piechalem gczy go zmaganie sie
z zyciowym pesymizmem. tobodowski otrzgsa sie z cigzg-
cych nad jego wcze$niejsza twdérczoscia wpltywow rosyj-
skich, a z dobrym umiarem odswiezajac tradycje skaman-
drowe nowymi warto$ciami techniki awangardowej, zdo-
bywa wtasne oblicze poetyckie, wyrazajgce sie bujnym roz-
machem temperamentu i dazeniem do wielkiej formy epic-
kiej. Odrebng uwage w poezji tobodowskiego zwraca mo-
tyw morza, w ktorym znajduje on wiasciwe ujscie dla swej
zyciowej tesknoty za swobodnym oddechem i szeroka prze-
strzenig. ,,Powrdét Allaina Gerbault* zapewne uzna¢ wypad-
nie za najpiekniejszy utwor omawianego zbioru. Przygod-
nie wskazaé¢ tu warto debiut poetycki Michata Swirskiego:
,Drogi w nieznane* (Warszawa 1936, F. Hoesick), odzna-
czajacy sie oryginalnoscig autentycznego egzotyzmu, Swie-
zoscig tematyki i niewatpliwg sitg duchowej zywotnosci.
Ze wzgledu na zainteresowania epickie, rozpieto$é frazy
poetyckiej i realistyczne tto spoteczne o kolorycie raczej juz
§ciszonym, wymieni¢ trzeba Stanistawa Pietaka, ktorego
ostatnie poematy: ,,Legendy dnia i nocy* (Ostrzeszéw Wiel-
kopolski 1935, Biblioteka ,,Okolicy Poetéow*) i zwiaszcza:
»Ziemia odptywa na zachéd*“ (Warszawa 1936) Swiadczg,
ze ten autentyczny poeta wsi wyzwala sie z awangardowej
sztucznos$ci, ktora byta nadto spotegowana urazowymi eks-
perymentami psychoanalitycznymi, a siegngwszy teraz do
tradycyjnych wzordw, $ladami Mickiewicza zdobywa samo-
dzielne widzenie i miejscami wrecz juz niepospolitg plastyke
obrazédw poetyckich przyrody. Jako poeta proletariatu i kraj-
obrazu warszawskiego, Stanistaw Ryszard Dobrowolski,
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wspéttworca nieistniejacej juz Kwn-
drygi, wyréznia sie poematem: ,,Po-
rdd na Powisle* (Warszawa 1935,
F. lioesick).

Renesans ballady rozkwita w ruch-
liwym $rodowisku miodych poetow
Iwowskich, zapewne nieSwiadomie na-
wigzujacych poniekad do dawnych tra-
dycji Zimorowicza a bezposrednio do
zywej jeszcze ludowosci Stanistawa
Majkowskiego, ktéry sam nie kwapi
sie z zapowiadanym od dawna zbioro-

TADEUSZ HOLLENDER

wym wydaniem swych utwordw. Na Tadeusza Hollendra:
,,Czasie ktory mingt i innych wierszach* (Lwow 1936,

A. Krawczynski) odbijg sie pewien

nadmiar literackos$ci,

poeta to jednak o dobrej kulturze wiersza i zdradzajgcy ory-
ginalne zaciecie w potaczeniu balladowej fantastyki z aktu-
alng problematyka i odSwiezonej romantycznosci z umiar-
kowanym rewolucjonizmem. W ludowosci i krajobrazie re-

gionalnym
Stanistaw

czerpie natchnienie
Rogowski,  ktorego

»Panny lesne*“ (Lwow 1935 A
Krawczynski), mimo pewne na-
pomknienia ku LeSmianowi lub
Maykowskiemu, sg pieknym de-
biutem indywidualnego talentu
0 bogatej skali sugestywnej ryt-
miki i barwnego kolorytu.

Ostatni

zbior poezji Jozefa

Czechowicza: ,,Nic wiecej* (War-
szawa 1936, F. Hoesick) przed-
stawia tego awangardowego po-
ete wsi w znacznie wzbogaconych
Stanistaw Rogowski rozmiarach artyzmu i tematyki.
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Nazwano go ,piewcyg dziw-

nych rzeczy*. Jest on bez-

sprzecznie jednym z najbar-

dziej samodzielnych talen-

téw naszej poezji wspoicze-

snej, bez jakiejkolwiek za-

leznoSci zywo przypomina-

jacym Micinskiego hojnos-

ciag wyobrazni, S$miatoscia

obrazowania poetyckiego,

muzyczng dzwiecznoscia,

niekiedy nawet melodyjno-

Scig wiersza, w og6le zadzi-

wiajagcg technikg uniezwy-

klania realistycznego two-

rzywa. Artyzm Czechowicza

jest najsubtelniej wyrafino-

wany, nawet wéwczas, gdy

odzywajg sie w nim dalekie

refleksy prymitywizmu lu-

dowego. W twérczosci poetyckiej widzi on droge do uwal-
niania jedynoSci, niestusznie sie jednak skarzy, ze jest jej
tak mato, skoro odnajduje jg wszedzie, gdzie nadarzy mu
sie tworzywo do obiektywizacji wiasnych stanéw lirycznych.
Wraz z tobodowskim Czechowicz jest dzi$§ najwybitniej-
szym przedstawicielem zyznej w poetéw Lubelszczyzny. Do
nich sie réwniez zalicza przedwczesnie zmarly tragiczng
Smiercig Bronistaw Ludwik Michalski (1903  1930). Jego
posSmiertnie wydany zbior poezyj: ,,Spotkanie z brzozg
(Warszawa 1936, F. Hoesick) objawia nader rzadki rodzaj
talentu, o ktorym z catym przeSwiadczeniem wie sie od ra-
zu, ze oto przemawia do nas natchniony wybraniec Muz.
Nie zna¢ tu bowiem wirtuozowskiego wysitku, a jednak ma
sie przed sobg mistrza z Bozej taski, wiadajagcego bogata
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skalg srodkow poetyckich. Zapewne, nie wszystkie wierszo
Michalskiego na jednakowym stojg poziomie, lecz np. kraj-
obraz Podlasia, wiekszo$¢ opiséw przyrody wiejskiej, a zwta-
szcza gtebokie liryki osobiste, od erotykéw po bodaj naj-
piekniejszy ostatni
wiersz do Boga, pozo-

stang po tym ,piew- KI1aJIECIEN TYCH CO BE-2 TRO/K.I
cy kwitnienia i $mier- Wah
ci“ jako trwaty wkiad WA £ W

do arl.tologu.vx_/ybranej \c/)\ft> W‘gimsgwa&% .

poezji polskiej. ,,Nale-

zal on — pisze Lew . *’WX}I/QPWMJ Vb

Gomolickij we wspo- oM

mnieniu o Mlchalsklm W i'(;cijldiLtah,l\J" \Li

— do specjalnego ty-

pu twércéw — takich, @Lwnrf loof™ ) <Bép

ktérzy  prawdziwym SMECIO y vy

zyciem zyja tylko w

chwilach twdrczosci. "\

Natchnienie — to je- "

dyna moc, dZwigajaca w - 1

ich sity. Wtedy tylko \' T7ita 2

mys$la, rozgladaja sie \§/I<I/I\\%/I

wokoto i widzg zycie BHEVE

prawdziwe, po swoje-

mu. Mozna o nich powiedzie¢, ze piszg wczesniej, niz zyja.

leli doSwiadczenie zyciowe jest doswiadczeniem tworczym.*
Na przeciwnym biegunie postawi¢ wypadnie poetow, kt6-

rych inspiracja powstaje z intelektualistycznie uswiadomio-

nej woli twdrczej, czyli z zamystu powzietego mniej lub wie-

cej programowo. W tym wzgledzie zjawiskiem bardzo ty-

powym, spotegowanym przez niezwykta chtonnos$é kultural-

ng, przejawiajacg sie réwniez w licznych przekiadach po-

etow obcych, jest poezja Stefana Napierskiego, ale jego ostat-
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ni zbior: ,Ziemia, siostra daleka* (Warszawa 1936, Wyd.
J. Morlkowicza) do charakterystyki poety nowych wartosci
nie przynosi.

(Przy tej sposobno$ci zaznaczy¢ trzeba, ze w niniejszym
pobieznym przegladzie literatury ubiegtego roku uwzglednia
sie tylko utwory wybrane, czyli najwybitniejsze, badZz tez
z tego lub innego wzgledu znamienne. Zdarzy¢ sie wiec
moze, iz niejedna ksigzka zostanie tu pominieta niestusznie,
zwilaszcza gdy chodzi o rzeczy, ktére nie wzbogacajg wczes-
niejszego dorobku autoréw, co za$ do tego niechaj mi wolno
odesta¢ zainteresowanych do mego ,,Obrazu wspdiczesnej
literatury polskiej*. Nie obejdzie sie takze bez istotnych
przeoczen, bo mimo pilnego $ledzenia ruchu literackiego,
nie do kazdej ksigzki dotrze¢ sie uda. Oto np. zdaje sobie
sprawe, ze Olga Dauksztowna, ktorej znam tylko przygod-
nie w pismach czytane poezje, zastuguje na blizsza uwage,
ale mimo staran, nie mogtem otrzymacé jej osobno wydanego
zbioru.)

Po tym nawiasowym wyjasnieniu osobistym wracajgc do
przerwanego watku, zajmiemy sie z kolei miodg grupg po-
etycka, ktora pod nazwg Klubu Artystycznego S debiuto-
wata w roku 1934 pierwszym tomikiem wiasnej serii wy-
dawniczej, zawierajacym poezje Jana Kotta, Ryszarda Ma-
tuszewskiego i Wtodzimierza Pietrzaka. W okresie sprawo-
zdawczym pojawity sie tej biblioteki ,klubowej“ tomiki
trzeci i czwarty, Jana Kotta: ,,Podwojony Swiat*“ (Warsza-
wa 1936) i Wiodzimierza Pietrzaka: ,,Prawo drapiezne*
(Warszawa 1936). Nazwiska obu poetéw znane s réwniez
z ciekawych artykutdw o zagadnieniach poetyckich, dru-
kowanych w ,Przegladzie Wspoétczesnym®. Skionnosci te-
oretyczno-poznawcze przejawiajg sie wyraznie w ich wias-
nej twdrczosci poetyckiej, odznaczajacej sie wspélnymi im
obu cechami intelektualistycznej postawy wobec $wiata i do-
brego pogiebienia kulturalnego. Mimo grozace stad niebez-
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pieczenstwa dla szczero$ci poetyckiego widzenia, wzmozone
nadto przez awangardyzm spod znaku Przybosia, poezja
»klubowcow* nie grzeznie na mieliznach eksperymentaliz-
mu, gdyz icli $miate proby formalnego ujarzmienia two-
rzywa sg jednak nasycone zywiotem osobistego liryzmu.
W utworach Kotta silniej wystepuje refleksyjnos¢, odczuwa
sie w nich jakby wtorno$¢ przezy¢ wzruszeniowych, ktore
zanim uksztattowaly sie w widzenie poetyckie, ulegty ana-
lizie mySlowej. Pietrzak jest bardziej bezposredni, jego le-
akcje uczuciowe, cho¢ rowniez ujete w karby rozumowej
oceny, co sie przejawia takze w surowej zwieztosci ekspiesji,
posiadajg wyzszg temperature emocjonalnego patosu.
Wiekszos¢ omowionych dotychczas poetdw pozostaje
w blizszym lub dalszym zwigzku z obozem awangardowym,
wsrdd ktorego przywddcédw najszersze wptywy zdobywa so-
bie obecnie Julian Przybo$, odsuwajgc nieco w cien pierw-
szego prawodawce nowego ruchu literackiego, teraz jakby
odosobnionego Tadeusza Peipera. Wspomniany juz zwrot
do tradycjonalizmu w poezji awangardowej objawia sie
przemianami w kierunku ustalania sie nowych zdobyczy
i przystosowywania ich do wspo6lnego tozyska polskiej kul-
tury literackiej. W tym wzgledzie najlepszym mostem po-
rozumienia estawaé sie zdaje tworczo$¢ poetycka Stefana
Ftukowskiego, ktéry nie wyrzekajac sie techniki awangar-
dowej, przechodzi do ekspresji o realistycznej jasnosci zna-
czeniowej. Jego nowy zbidr: ,,Debem rosne (Warszawa
1931») jest pieknym objawem S$wiadomej dojrzatosSci twor-
czej. Wactaw Kubacki w Swietnym rozbiorze krytycznym
tego tomu (w ,Marchotcie”“ z lipca 1936) przyznaje Flu-
kowskiemu wybitne zdolnosci syntetyczne. ,,Flukowski —
powtarzamy stowa wspomnianego krytyka operuje ca-
toscig utworu, ogromng prace wktada w kompozycje wioi-
sza i zdradza zamitowanie do wiekszych lorm... Poszcze-
gblne czesci ,,Kolysanki bokserskiej nie dzielg utworu
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ulwér jest catoscig — tylko go rytmizujg i umozliwiajg dra-
matyczng gre tematéw gtdwnych i pobocznych. Flukowski
przedstawia typ wizjonera i intelektualisty w jednej osobie.
Wida¢ w jego utworach nasilong zdolno$¢ poetyckiego odre-
alniania Swiata oraz precyzje intelektualna. Pochodng pierw-
szej zdolnosci stanowi oryginalno$¢ i bogactwo materiatu
poetyckiego... Drugiej zawdzieczamy czysty rysunek wier-
sza, duzg autokontrole i wieksze formy kompozycyjne. Na
rachunek tej drugiej wiasciwosci zapisatbym roéwniez pe-
wien chtod uczuciowy, meski ton, obiektywizacje tworczosci
i zainteresowania ideologiczno-kulturalne. Flukowski $wia-
domie podejmuje trud przetworzenia tezy w poezje. Nieraz
obcigza rwacy sie w czyste niebo balon poezji balastem ale-
goryczno-symbolicznym. Jedna z najbardziej rzucajacych
sie w oczy cech nowej poezji jest sktonno$¢ do nadmiernego
rozbudowywania przenosni... U Flukowskiego zbiega sie ta
tendencja poetycka z zamitowaniem do formy wariacyjnej...
Warto zaznaczy¢, ze komorkag rozrodcza poezji Flukow-
skiego nie jest dzwiek, lecz obraz, pierwiastek wizyjny.
W ten sposob Flukowski tkwigc we wspétczesnosci poetyc-
kiej umie ja w swej twdrczosci oryginalnie, po swojemu
przezywac. Analogie i przerzuty wizyjne wywotujg w czy-
telniku poczucie jakiej$ niewymownej lotnosci, panujacej
w krainie poezji. Oszotamiajg nowoscig i niespodziewano-
§cig krajobrazéw tego Swiata, w ktérym nie ma nieprzekra-
czalnych granic miedzy przedmiotami...“ Jest to przy tym
— dodajmy od siebie — poezja o charakterze wybitnie spo-
tecznym, ale opartym na humanistycznym pogladzie na
Swiat. W poprzedzajgcej omawiany zbiér przedmowie pisze
poeta, ze nadmiernie rozrostemu pluralizmowi przeciwsta-
wi¢ nalezy prawo jednostki. Przeciw tyranii nowosci i mo-
dy — powotac¢ tradycje ku pomocy. Obok dos$wiadczenia
korzysta¢ dodatniej z intuicji, ktéra uczyni nas twdrczymi.
Praktyczno$¢ kaze wiec poeta zespala¢ z idealizmem. Bo do-
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chodzi do przekonania, ze ,jedy-

nie miara i pragnienie jej od-

nalezienia zdolne sg uchroni¢

cztowieka przed zagubieniem

witasnego kierunku“. To wyzna-

nie awangardowego poety moze

byé przyjete za programowy ma-

nifest literacki chwili obecne;j.

Na ptaszczyznie poezji trady-

cjonalistycznej pokrewne dazenia

wystepujg jako zwrot do klasy-

cystycznej wirtuozerii, albo do

parnasizmu.  Wybitnym tego , )

przejawem formalnym ,,Trzyna- SWIATOPELK KARPINSKI

écie wierszy* Swiatopetka Kar-

pinskiego (Warszawa 1936, Wyd. J. Przeworskiego; od-

znaczone przez Polska Akademie Literatury nagroda dla

mitodych). Mimo tematyke aktualng, jest to jednak ty-

powa poezja wnetrza, zrodzona przewaznie z arty-

stowskiego rozmitowania w grze stow i dZwiekow.

Ze wzgledu na nieskazitelnos¢ formy poetyckiej ostat-

nie utwory Karpinskiego probowano zestawia¢c z ,,So-

netami Krymskimi“ Mickiewicza, ale podobieAstwo to
co najwyzej zewnetrzne, powierzcho-
wne. Albowiem dla Karpinskiego
stowo poetyckie nie zawsze bywa

TRANSIK WY koniecznoécia, odczuwa sie za nim

jaka$ pustke, albo przerost frazesu
nad wewnetrznie udokumentowang
prawde. Dlatego klasycyzmu inte-
gralnego w dzisiejszej naszej litera-
turze poszukiwa¢ nalezy gdzie in-
dziej. Odnajdujemy go tatwo nie u
poety, lecz u prozatora, w nowej po-
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wieSci Jana Parandowskie-
(jo: ,,Niebo w ptomieniach*
(Warszawa 1936, Tow. Wyd.
»R0Oj).

Aby od razu jasno uwydat-
nié, na czym polega dojrzaty
umiar klasycyzmu w powie-
§ci Parandowskiego, warto
zatrzymaé¢ sie chwile nad
,»Zyciem w kolorach* Witol-
da Bunikiewicza (Warszawa
1936, F. Hoesick), jako roz-
winietym czesciowo na po-
dobnym tle przedwojennej
szkoty Iwowskiej. Autor po-

WITOLD BUNIKIEWICZ siada niewatpliwie bujny ta-
lent narratorski, opowiada

zywo, plastycznie, zajmujgco i z duzym humorem. Humor
to rodzajowo przypominajacy Makuszynskiego, zamaszy-
stos¢ za$ werwy pisarskiej ma w sobie co$ jakby z ,,Tej
trzeciej* Sienkiewicza. Wszystko jednak dziwnie powierz-
chowne i artystycznie puszczone, a niemala pomystowos¢
fabulistycznakompozycyjnie stabo powigzana, zwiaszcza
w drugiejczesci  powiesci, przedstawiajgcej satyryczny
obraz armii austriackiej podczas wojny i powojenne losy
zdemobilizowanych zoinierzy, co pozostawiwszy swoj idea-
lizm w okopach, stracili witasng racje bytu i zmuszeni sg
na nowo uczy¢ sie zycia praktycznego. Powies¢ Bunikie-
wicza jest bardzo typowym okazem fatwosci pisania z za-
niedbaniem strony kompozycyjnej. Jest to robota na ,ja-
ko$ to bedzie*, zdana na dobrg wene na o$lep dziatajgcego
talentu. Wprawdzie talent autora sprawit, ze ,Zycie w ko-
lorach* wyrdznia sie swoistymi zaletami, ale gdyby dotozyt
on starahn o wiasciwe gospodarzenie $rodkami kompozy-
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cyjnymi, mogtaby powsta¢ dobra powies¢, tymczasem jest
artystycznie chybiona, nie donoszona. Dla przykiadu za-
stanowiliSmy sie nieco dtuzej nad powiescig Bunikiewicza,
bo tu i O6wdzie niestusznie jag wychwalano, zamiast zganié¢
jej wady, wystepujace w literaturze naszej nagminnie, na-
wet w utworach na wyzszym poziomie artyzmu.

Powie$¢ Parandowskiego jest dwoiscie klasyczna: w zna-
czeniu historyczno-kulturalnym, czyli przez swe idealne zbli-
zenie do tej doskonatej proporcji, dojrzatego umiaru i nie-
poszlakowanej czystosci, co przywykliSmy uwazaé za istotne
znamiona stylu klasycznego; po wtére jako w swoim rodzaju
wzorowe czyli klasyczne rozwigzanie zadan kompozycyj-
nych realizmu powieSciowego. Tok przedstawienia opiso-
wego, utrzymany w przedziwnej jednolitosci strukturalnej,
urozmaicanej tylko przez umiejetny dob6r watkdéw tema-
tycznych, rozwija sie z nie przymuszong swobodg, ale w tej
ptynnosci opowiadania wszystko okazuje sie niezbedne i nic
potrzebnego nie zostato pominiete; wrazenie swobody, naj-
doktadniej wyzbytej z jakiejkolwiek dowolnosci, pochodzi
z wszechstronnie przemyslanej i skrupulatnie wykonczonej
budowy, z owej — rzec trzeba — niepodwazalnej logiki
uktadu stow w zdania, zdarzen i postaci w przebieg akcji,
opisow Swiata zewnetrznego i analitycznych pogiebien dusz
ludzkich i ich wzajemnych zalezno$ci w zywo uruchomio-
ny obraz S$rodowiska spotecznego. Wyborne opanowanie
techniki powiesciopisarskiej i niezawodne poczucie odpo-
wiedzialnosci moralnej za kazde napisane stowo wywodzi
sie u Parandowskiego z doskonale opanowanego bogactwa
tresci kulturalnej i z zupetnej $wiadomosci zadan artyzmu,
ksztatlconego na apollinskim pieknie dawnej sztuki grec-
kiej. Autor ,,Dysku olimpijskiego* (nagrodzonego w roku
1936 medalem brazowym na XI Olimpiadzie w Berlinie)
jest wielkim erudyta, ale erudycja nie przestania mu bez-
posredniego widzenia Swiata, tylko jakby znienacka do two-
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rzywa wzietego z zy-
cia wprowadza mo-
menty Scisle kultural-
ne, zawsze w Ssposéb
najlepiej  zaktualizo-
wany, czyli zywotnie
zwigzany z rzeczywi-
stoscia. WeZmy oto
pod uwage, jak w
.,Niebie w ptomie-
niach* nawet lektura
ksigzek filozoficznych
i teologicznych staje
sie przedmiotem czy-
sto powiesciowego o-
pracowania. Galy ten
szeroko rozwiniety
watek dyskusyjny tat-
wo sta¢ sie mogtby
nieznosng pita, atoli
powie$¢ Parandowskiego czytamy z niestabnacym zacieka-
wieniem, owo za$ jej nasycenie kulturalne, w formie nie-
bezpiecznej nawet dla wytrawnego w rzemiosle literackim
pisarza, stato sie rzetelnym wzbogaceniem artyzmu ,,Nieba
w ptomieniach*. Zwazmy bowiem chocby rozmaito$¢ wydo-
bywanych z watku erudycyjnego chwytéw charakterologicz-
nych, sytuacyjnych i zwilaszcza psychologicznych. Jakze
wiele zyskuje na naszej sympatii 60w zahukany zyciem i wa-
runkami pracy pedagogicznej profesor Rojek, gdy jego go-
dziny nauki szkolnej pod wptywem subtelnie zaznaczonego
kompleksu psychologicznego nabierajg iscie poetyckiego po-
lotu. Jak wypukte na tle naukowych zainteresowan wyste-
pujg charakterystyki dwoch uczonych, astronoma Kaliny
i profesora Kosa. Z jakaz znowu dramatyczng dynamika,

JAN PARANDOWSKI
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w $wietle nieoczekiwanego najscia na radce namiestnictwa
Grodzickiego potrzeby rozumowego uzasadnienia wiary re-
ligijnej, rysuje sie odwieczny konflikt duchowy miedzy oj-
cem a synem, czyli miedzy miodym a starym pokoleniem.
Jak wreszcie rozwdj psychiczny miodego Teofila Grodzic-
kiego naturalnie narasta w nowe zdobycze osobistych do-
Swiadczen i doznan okresu wtérnego dojrzewania, wiasnie
poprzez odkrywanie w czytanych ksigzkach zywego S$wiata
mysli ludzkiej. Zesrodkowanie erudycyjnego watku w prze-
tomie duchowym mitodego gimnazisty, zachwianego w swej
wierze religijnej, nadato powiesci jednolitos¢ kompozy-
cyjng, wznoszong tu jakby od wewnatrz tresci kultu-
ralnej, oparta za$ na indywidualnej prawdzie cztowieka.
Jednym ze srodkéw techniki powieSciowej Parandowskiego
jest dyskretne operowanie kontrastami, co sie ujawnia naj-
wyrazniej w przeciwlegtosci charakteréw dwdch kateche-
téw, ksiedza Skromnego i ksiedza Grozda. Aczkolwiek
pierwszy z nich, przedstawiajac zyciowego ascete o pokor-
nej wierze maluczkich, sitg rzeczy zostaje odsuniety w cien
przez brytowatg osobowos$¢ kazuisty zgdnego wiadzy i za-
szczytdw a surowego wychowawcy, to jednak na ksiedzu
Skromnym skupia si¢ 6w niklty promien prawdziwej inicja-
cji religijnej, ktory chwilami wkradaé sie juz poczyna takze
do duszy Teofila, zwtaszcza wobec umierajgcego Kosciuka.
Tymeczasem, zgodnie z prawami miodego zycia, Teofila wat-
pliwosci i rozterki duchowe idegajg Sciszeniu przez rozkwit
pierwszej mitosci. Watek ten, ktérego narodziny S$ledzimy
juz we weczesdniejszych rozdziatach powiesci, stanowi wtasci-
we zakonczenie budowy powiesciowej, wprowadzajace za-
razem psychologicznie i artystycznie uzasadnione uspoko-
jenie. Warto potozyé nacisk na to zaiste niepowszednie dzi$
poczucie piekna, jakie Parandowski objawia w opisie wiosny
uczu¢ mitosnych, oddanych jednakze w nie uszczuplonym
kolorycie realistycznego widzenia. Rzecz oczywista, ze Pa-
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randowski, opracowujac w powiesci realistycznej watek ab-
strakcyjnego mys$lenia, niezaleznie od ozywienia go niejako
od wewnatrz, co uzna¢ wypadnie za walng zdobycz autora,
osadzi¢ go musiat na podtozu realnie zaobserwowanych
i celowo dobranych szczeg6téw zyciowych. | w tym wzgle-
dzie okazal Parandowski biegtos¢ i wytrwatos¢ samodziel-
nego talentu. Wszystkie bez wyjatku osoby powiesci, jako

Jej o obyczajowe i poniekad spoteczne, otrzymaly petne
zabarwienie rzeczywistego zycia. Wrazenie to autor osiaga
niekiedy za pomoca jakiego$ jednego drobnego lecz zna-
miennego szczeg6tu, np. przez motyw tasiemki od kaleso-
néw profesora Kaliny, w chwili kiedy poucza on Teofila
o $Swiecie naukowego poznania. Czesciej Parandowski postu-
guje sie wiekszg iloScig obserwacji zewnetrznych, ktére wraz
z objawami przezy¢ oséb dzialajagcych skiladajg sie na ca-
tos¢, oddajaca petne widzenie rzeczywistosci. Z wielu mo-
mentdw powiesci przypomnie¢ tu warto np. wizyte radcy
Grodzickiego u dyrektora gimnazjum, gre w karty z ksie-
dzem Grozdem, przemdwienie Teofila na wieczorze szkol-
nym, epizod restauracyjny, przeprowadzke na nowe miesz-
kanie itd. Jak wida¢ z przytoczonych tematéw, ktérych wy-
notowaé by mozna z catej powiesci kilkadziesiat, sa one bo-
gato urozmaicone. Wprawdzie gtdwnym punktem zaintereso-
wania Parandowskiego zawsze pozostaje cztowiek ijego wia-
sna a przynajmniej osobiscie zyskiwana prawda, lecz ludzi
swoich, ich mysli, wzruszenia i czyny obiektywizuje on
w konkretnie i dziejowo uziemionym $rodowisku. Cho¢ wiec
celowo odsuwa Teofila poza nawias rozwijajacego sie w owej
chwili ruchu strzeleckiego, nie zaniedbat pokazaé tego faktu
historycznego w epizodzie z Jurkinem, co nadto stanowi kom-
pozycyjne przygotowanie do zakornczenia powiesci u progu
nadchodzacej wojny. Tiem obyczajowym ,,Nieba w ptomie-
niach* jest zycie Iwowskiej inteligencji urzedniczej w la-
tach przedwojennych. Odmalowat je autor z niemniejsza
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precyzja i wiernoscig, jak charak-
terystyki osob powiesciowych, ze-
spolit przy tym w tak spoiscie
ustawionej perspektywie, ze od do-
mu rodzinnego, poprzez ulice miej-
skie, stosunki towarzyskie, az po
szkote i biuro urzedowe, z rozma-
itych stron odstaniajgc spoteczny
mechanizm zycia, bynajmniej wiec
nie przeoczajac jego rozmaitosci,
pokazuje je w jednolitych wymia-
rach artystycznie opanowanego ta-
du. Na odrebng pochwate zastu-
guje opis Lwowa, jeden z naj-
piekniejszych obrazéw miast polskich, jakie posiadamy
w naszej literaturze. Mowigc o ,,Niebie w ptomieniach®,
ktérego doktadny rozbior krytyczny wymagatby obszernego
studium, poming¢ nie mozna jednego z wybitnych czynni-
kéw sztuki pisarskiej Parandowskiego, jakim jest spokojna
i ograniczona wymaganiami realizmu powie$ciowego, coraz
sie jednak przez powitoke stdw przebijajgca poetyckos¢. Oto
np. fragment z wizyty radcy Grodzickiego w gimnazjum
Teofila: ,Byto wpdt do pierwszej. Zaktad trwat w tepej ci-
szy, jaka poprzedza zakonczenie ostatniej godziny. Grodzicki
rozejrzat sie po pustych korytarzach i podnidést wzrok ku
schodom, prowadzacym na drugie pietro, gdzie po smudze
Swiatta z potudniowych okien wedrowaty ruchliwe pyiki
kurzu. Znat smak tej pory dnia, suchy i cierpki, jak kredy,
znat jej zapach, metaliczny jak atramentu, czut jg w doty-
ku, gdy wszystko wydaje sie szorstkie, a palce niecierpliwie
skubig pod tawkag rzemien, ktérym za chwile obwigze sie
ksigzki i kajety, aby je zanie$¢ do domu. Serce $cisneto mu
sie na mysl, ze miataby to by¢ dla Teofila ostatnia godzina
w tych murach, i postanowit go ratowa¢ za wszelkg cene.”
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— Przytoczony urywek, ktérego
liryzm tatwo zauwazyé, daje tez
miare artyzmu prozy Parandow-
skiego. Prosta to i pozornie ta-
twa, przeciez wzorowo czysta
i naprawde piekna polszczyzna.
Oto jeszcze jeden argument, ze
powie$¢ Parandowskiego uznac
nalezy za dzieto klasyczne.

Zwrot do realistycznej przej-
rzystosci stylu powiesciopisar-
skiego, by¢ moze pod wptywem
powodzenia Marii Dabrowskiej,
rozszerza sie i ustala. Objaw
w tym wzgledzie znamienny
przedstawia nowa powie$¢ Her-
minii Naglerou”ej: ,,Krauzowie
i inni* (Z cyklu: ,Kariery“, tomy I—IIl, Warszawa 193(>,
Wyd. J. Mortkowicza). Jest to obszernie zakrojona kronika
powiesciowa, odtwarzajgca przekroj spoteczenistwa galicyj-
skiego w latach 1860-tych na tle szczegétowego obrazu zycia
w miescie powiatowym Bory i jego okolicy. W zwiagzku z lo-
sami rodziny Krauzéw poznajemy rozmaite srodowiska spo-
teczne, zwiaszcza jednak mieszczanstwo Owczesnej chwili
dziejowej. Ta powie$s¢ mieszczanska nie jest wszelako
w $cistym znaczeniu historyczng. Wprawdzie zdarzenia poli-
tyczne i atmosfera spoteczna stanowig istotng czes¢ tworzy-
wa, jednak wiasciwym osrodkiem osnowy powiesciowej sg
obyczaje i przejscia rodzinne. Nieprzecietny, lecz dotychczas
nie skrystalizowany talent autorki ,,Zawalidrogi* odna-
lazt teraz swojg droge i wszedt w okres dojrzatej twor-
czosci. Rozlegtos¢ malowidta spotecznego otrzymata dobrze
skonkretyzowang perspektywe historyczng i zywe barwy
realistycznego widzenia w przedstawieniu starannie wystu-
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diowanej gry interesow osobistych w zwigzku z polityka
gospodarcza. Na takie tto wprowadzony moment $witajgcej
juz ugody z zaborcg austriackim znajduje kontrastowe
oSwietlenie w refleksach wspomnieri powstariczych. Z dru-
giej strony, dziatalno$¢ obcych czynnikéw urzedowych, je-
szcze wahajacych sie, ostroznych i dopiero poczynajacych
zakorzenia¢ sie w glebe galicyjska, chwilami hamuje lojal-
no$¢ miejscowego ogotu, w ktdrego pamieci zaciera sie nie-
dawna zatoba narodowa. Cata ta atmosfera zycia publicz-
nego, cho¢ odtworzona dokladnie i plastycznie, zajmuje nie-
jako drugi plan obrazu powiesciowego, na ktérego powierz-
chni rozwija si¢ barwnie urozmaicony bieg zycia rodzin-
nego. Z watkow tabularnych sprawy mitosne z natury rzeczy
rozrastajg sie najbujniej i najwieksze budza zaciekawienie.
le strone zycia ludzkiego pokazuje autorka w rozmaitych
aspektach poprzez indywidualne losy cztowieka, najtkliwiej
zawsze wspoiczujac z objawami mitosnych afektéw, od oby-
czajowo unormowanych, poprzez przygody romansowe, az
po zywiotowe wybuchy namietnos$ci, osiagajacej najwieksze
napiecie ekspresji w dramatycznym epizodzie zakonczenia
tomu Il na tle epidemicznie rozszerzajacej sie cholery.
Ten ostatni watek wprowadza do powiesci nowy efekt nie-
samowitosci, albo gwattownego uniezwyklenia powszedniego
zycia, z nagta wytrgconego ze swej kolei i rozpetujgcego
w cztowieku fizjologiczny demonizm. Mamy tu zarazem
najlepszy probierz talentu autorki; jej bogata skala wrazli-
wosci, pomystowosci wyobrazni i Srodkéw realistycznego
opisu w tym punkcie osigga najmocniejsze akcenty ekspre-
sji. Z najlepszym wszelako artyzmem tworzy Naglerowa
swoich ludzi, z ktérych licznego zastepu kazda posta¢ po-
wiesciowa, choéby epizodyczna, jest scharakteryzowana in-
dywidualnie, z niezawodng wnikliwoscig psychologiczng
i z glebokim zrozumieniem osobowosci cztowieka, czyli jego
wiasnej prawdy. Nie tylko wszyscy cztonkowie rodziny

78



Krauzéw, z ktorych zwitaszcza Stanistaw w swym drobiaz-
gowo wykorniczonym rysunku rozwojowo-psychologicznyrn,
na ile Swietnie przedstawionej kariery publicznej mieszcza-
nina, zostanie bodaj szczytowym osiggnieciem artyzmu po-
wieSciowego Naglerowej, lecz réwniez ci inni, od zlojalizo-
wanego emigranta tuny-Zabielskiego az po Duwydia Wolf-
sohna i przemytnika Matwija, sg to ludzie zupeinie zywi
1 konkretnie osadzeni w zywo uruchomionym S$rodowisku
spotecznym i w przejrzystej kompozycji powiesciowej. Na
sztuce pisarskiej autorki juz tylko z rzadka odbijajg sie echa
dawniejszego jej terminowania w szkole Kadena-Bandrow-
skiego. W ,,Krauzach i innych* Naglerowa posiadta wtasny
styl powiesSciowy, technika epicka zblizajacy sie jakby do
»oagi Forsytow* Galsworthy‘ego, ale samodzielnie opa-
nowany i indywidualnie wyrobiony. Styl to odznacza-
jacy sie dobrym tadem kompozycyjnym, aczkolwiek szeroko
rozlewajgce sie tozysko tworzywa fabulistycznego nasuwa
pewne watpliwosci, czy ze stanowiska ekonomii twdrczej nie
wypadtoby korzystniej, gdyby modny dzi$ rodzaj wieloto-
mowego cyklu ulegt celowemu ograniczeniu. Wielki format
da sie réwniez, jak $wiadczy chocby ,,Granica* Natkowskiej,
zmiesci¢ w wezszych ramach, ktére wymagajg wprawdzie
uciazliwej selekcji tworzywa, lecz prowadzac do organicz-
nego skupienia budowy, utatwiajg zgeszczenie powiescio-
wego artyzmu. W wypadku Naglerowej zastrzezenie takie
jest jednak o tyle zbyteczne, ze w catej trzytomowej powiesci
nigdzie nie zna¢ ostabienia tworczego. Jest to powies$é roz-
wijajgca sie z wyborng werwg epicka, czyli powiesé, ktorg
sie czyta do konca z rzetelnym zadowoleniem i do ktdrej
sie chetnie powraca.

We wspotczesnej polskiej powiesci realistycznej jedno
z miejsc czotowych zajat ostatnio Jozef Wittlin: ,,Powiescia
o cierpliwym piechurze* (,S6l ziemi“. I, Warszawa 193(1,
Tow. Wyd. , R0j“; odznaczong podwojna nagrodag ,Wia-
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domosci literackich®, przez tzw.
Akademie Niezaleznych oraz
z plebiscytu czytelnikéw). Ta
od dawna zapowiadana i z du-
zym zaciekawieniem oczekiwana
ksigzka Wittlina o wielkiej woj-
nie zrodzita sie z doglebnego
wspoétczucia z dolg cztowieka.
Ideowo nalezy do tej samej ka-
tegorii utworéw, co ,,Czerwoni/
$miech* Andrejewa, ,,Ogien
Barbusse’a, ,,Na zachodzie bez
zmian“ Remarque’a. Zadanie
swoje Wittlin podjat jednak
z dalszego dystansu czasu, prze-
myslat je gruntownie w ciagu
dziesiecioletniej nad nim pracy,
nadat mu forme zupetnie epickiego artyzmu. Z catosci, za-
mierzonej na trzy tomy, pojawita sie dopiero cze$¢ pierwsza,
bedaca prologiem do bezposredniego obrazu wojny, ale pro-
log ten sam przez sie jest juz utworem artystycznie zamk-
nietym, skonczonym. Jego tlem dziejowym sg pierwsze cztery
tygodnie wojny, ktérej zdarzenia pozostajg wszakze poza ra-
mami powiesci. Mimo to, posiada ona od razu gteboki, cho¢
spokojny i réwny oddech epicki. Wittlin okazat sie niepo-
spolitym mistrzem epickiego artyzmu. Jego ,cierpliwy pie-
chur®, cztowiek najbardziej szary, jakiego wyobrazi¢ sobie
mozna, ale najzupetniej realny, zywy i zyciowo prawdziwy,
nie wykraczajgc nigdzie poza swe socjo-psychologiczne moz-
liwosci, staje sie pierwszorzednym materiatem powiescio-
wym, w ktérym ogniskuje sie centrum Swiata ludzkiego
danej chwili dziejowej. Wiecej nawet, bo 6w ciemny Hucut
z zapadtej wsi galicyjskiej wyrasta do miary symbolu,
ogarniajacego odwieczne zagadnienia cztowieka. Dzieki temu

JOZEF WITTLIN
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dogtebne wspotczucie, jakim autor go darzy, udziela sie takze
czytelnikowi. Nie tylko jednak dlatego $ledzimy losy Piotra
Niewiadomskiego z najwiekszym zaciekawieniem. Bo swojg
powies¢ o ,,Soli ziemi* Wittlin wypetnit obrazem zycia,
najdoktadniej wystudiowanym i najszczeg6towiej przedsta-
wionym, ale réwniez uruchomionym ze Swietng plastyka
artystycznego widzenia. Coraz do powiesci wprowadzane
postaci epizodyczne, najpierw w S$rodowisku stacyjki kole-
jowej, przy ktorej Piotr peini obowigzki drdznika, potem
w kadrze putkowej na Wegrzech, sg zawsze najstaranniej
scharakteryzowane w doskonale uziemionych skrétach sy-
tuacyjnych. W calosci sktadajg sie one na szeroki, lecz
W miare ograniczony i pogtebiony obraz srodowiska spo-
tecznego. Poprzez to Srodowisko autor odstania wielorakie
sprezyny mechanizmu zycia w obliczu wojny, na réwni od
strony ludnosci cywilnej, jako tez od wewnatrz tej szcze-
gélnej psychiki cztowieka, jaka wyrabia zawdd wojskowy.
Ze za$ cierpliwy piechur nie jest buntownikiem, lecz wier-
nym i karnym poddanym, postusznie wypeiniajgcym
wszystko, co mu nakazujg jego przetozeni, wiec epicki obraz
zycia otrzymat tym lepsze pozory obiektywizmu. Atoli pod
pozornie obiektywnym tokiem realistycznego opowiadania,
urozmaiconego licznym szeregiem Swietnych w swej sku-
pionej ekspresji obrazéw opisowych i scen obyczajowych,
biegnie nurt subiektywnie poruszonego uczucia, wyrazajg-
cego sie nieraz z goryczg cierpkiego humoru. Uwagi, mysli
i objasnienia narratora sg jednak najscislej zespolone z rea-
listycznym tworzywem powiesci. Ta obecno$¢ autora by-
najmniej nie wypacza kompozycji epickiej, i owszem, uwy-
pukla ja i, co bodaj wazniejsze, znakomicie pogtebia. Od-
rebna pochwata nalezy sie Swietnej prozie Wittlina, w swej
barwnos$ci prostej i jasnej, spokojnej i opanowanej, kla-
sycznie pieknej. | w ogdle powies¢ Wittlina posiada zna-
miona klasycznej dojrzatosci artyzmu.
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Sprawa artyzmu kompozy-
cyjnego, co juz kilkakrotnie
zauwazyliSmy na konkretnych
zjawiskach twdrczosci powie-
§ciowej omawianego sezonu,
staje sie, jak wida¢, wybitng
troskg naszych pisarzy, kto-
rzy w poczuciu swej odpowie-
dzialnosci niejako zawodowej
stanowczo sie przeciwstawiajg
zaniedbaniom kompozycyjnym
i niechlujstwu  jezykowemu,
rozpanoszonym w rozmaitych
probach reportazowego lub
inaczej utatwionego ,odpisywania“ zycia. Trzeba bowiem
jasno zda¢ sobie sprawe, ze istotny i jedynie celowy rea-
lizm w literaturze bynajmniej nie polega na tzw. autentyz-
mie, ze wrazenie prawdy Zzyciowej osigga sie o wiele sku-
teczniej przez artystycznie zbudowang fikcje, w ktdrej wizja
ludzkiej rzeczywistosci nie jest jaka$ nieosiggalng odbitka
fotograficzng zyciowych charakteréw i zdarzen, lecz ich
tworczo zgeszczonym obrazem. Poprzez skroty, zblizenia
i inne chwyty literackiego opisu zyskuje sie catkowitsze
i glebsze widzenie prawdy zyciowej, ktorej w rzeczywistosci
nie jestesmy zdolni zobaczy¢ bezposrednio, ho przestaniaja
ja chaotycznie pogmatwane linie nie skoordynowanych zda-
rzen i odruchow. Zadanie tworczosci literackiej jest to
z chaosu rzeczywistosci zaobserwowanej wydobywac gieb-
szg prawde zycia indywidualnego i spotecznego, ujawniac
te prawde w Swietle ostatecznych konsekwencji i w nate-
zonym widzeniu petni poprzez skroty odrebnej logiki arty-
zmu. Czym za$ pisarz samodzielniej widzi otaczajagcy go
Swiat, czym bezposdredniej wnika w cztowieka i czym ory-
ginalniej przetwarza swg wizje artystyczng, tym lepsze ziu-
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dzenie prawdy osigga, tym skuteczniej oddzialywa na czy-
telnika, tym wydatniej i tym trwalej znaczy swdj Slad w kul-
turze narodu i ludzko$ci. Nie darmo sztucznos$¢ ze sztuki sie
wywodzi, lecz wiasnie rozrdéznienie miedzy sztukg a sztucz-
noscia, czyli w naszej dziedzinie miedzy literaturg a literae-
koscig, wyznacza znowu granice, ktorych przekroczenie za-
graza zachwianiem fundamentéw hudowy artystycznej. Na
tej drodze otwierajg sie jednak nowe widoki twdércze, wia-
Sciwe zwlaszcza poezji, dziatajagce za$ na wyobraznie swa
mocg zadziwiania, przenoszenia w wymiary innej rzeczy-
wistosci, siegania w giab tajemnic, ktérych istota dla ra-
cjonalistycznego pojmowania zjawisk jest niedostepna.
Nie tyle na pograniczu, co na przemian w dwoch sfe-
rach widzenia Swiata i cztowieka rozwija swe wizje powie-
Sciowe Ewa Szelburg-Zarembina. Autorka ,,Wedréwki Jo-
anny*“ charakterem swej twdérczosci do ztudzenia przypo-
mina wielkg powiesciopisarke angielskg Karoline Bronte.
Oto pisze o dzietach tej ostatniej prof. Roman Dyboski, co
prawie bez zmiany powtdrzy¢ mozna o naszej wspodtczesnej
autorce: ,Na tle twdrczosci innych pisarzy okresu — na-
wet tak znakomitych, jak Dickens i Thackeray — uderza
nas dzi$ bardziej, niz kiedykolwiek, niezwykto$¢ tych po-
wiesci. Jak stusznie i pieknie mowi lord Dawid Gecil, ,,znikt
nam sprzed oczu prozaiczny miejski Swiat z jego skompli-
kowang strukturg a banalnymi motywami; zamilkty akcenty
codziennej gadaniny, przepadty gdzie$ gazety, mody, domy
handlowe, ksiezne, stuzba, snoby... A za to wicher szaleje pod
jakim$ pierwobytnym niebem, za$ w domu, z twarzami
ostro zarysowanymi przy jaskrawym blasku ognia na ko-
minku, surowe postacie ludzkie nieokreslonej klasy spotecz-
nej i epoki historycznej prawig sobie wzajemnie o wieku-
istej mitoSci i nienawisci w stowach peinych szczudtowatego
patosu i zarazem peinych oszatamiajgcej szczerosci“. ,,Char-
lotte Bronte — moéwi dalej prof. Dyboski — tak samo jak
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Dickens i Thackeray,

nie pisze o wielkich

zagadnieniach filozo-

ficznych czy moral-

nych; ale nie pisze tez

0 matych szczegétach

codziennego, potocz-

nego zycia. Gala jej

uwaga i cale nateze-

nie jej tworczego na-

tchnienia skierowane

s§ na wewnetrzne zy-

cie duchowe osobisto-

sci. | to wiasnie czyni

ja przy catej staro-

Swieckosci tak dziw-

nie nowozytng, hlisko

pokrewng takim epi-

kom subiektywizmu, ewa szelburg-zarembina

jak  Marcel Proust

1James Joyce w naszych czasach. Tylko, ze u niej nie mamy
do czynienia z intelektualng analiza, lecz z gtebokim uczu-
ciowym przezywaniem opisywanych stanéw duszy; bo¢ to
przeciez zawsze w gruncie pod réznymi formami witasna jej
dusza. | Swiat zewnetrzny — nie wytgczajac wszystkich po-
zostatych figur powiesci poza jej bohaterkg — zawsze tylko
jej oczyma jest widziany. To daje jej dzietom gteboka i silng
jedno$¢ mimo luznosci, niesktadnos$ci i wielotorowosci licho
skleconej akcji; daje im tez niezachwiang wewnetrzng
prawde mimo wszelkich romantycznych nieprawdopodo-
bienstw, od ktdrych zawsze u niej roi sie fabuta, i mimo
draznigcej przesady, ktdra cechuje zaréwno jej wystowie-
nie, jak obfita aparature symboliczng“. — W przytoczo-
nych stowach o powiesciopisarce angielskiej, ktdra obecnie
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coraz wieksze zyskuje uznanie,
niewiele trzeba zmieni¢, aby do-
stownie je zastosowaé do autorki
cyklu powiesciowego o ,,Matce
Judasza*. Niechaj mi wolno po-
wotaé sie na to, co o niej napi-
satem w Il tomie ,,Obrazu
wspotczesnej literatur]] polskiej

aby teraz stwierdzi¢, ze odrebny
styl powieSciowy Szelburg-Za-
rembiny, mimo jej niezaleznosc,
da sie genealogicznie wywies¢
z bogatych tradycji angielskich,
co wprawdzie wydaje sie zupet-

nie nieoczekiwanym, a jednak

ma glebsze uzasadnienie kulluralne.

Rzecz oczywista, ze

,»Ludzie z wosku  (Warszawa 1936, Gebethner i Wolff),
drugi tom cyklu Szelburg-Zarembiny, a ktorego ttem dziejo-
wym sg wypadki rewolucyjne roku 1905, problematyka
ideowg siegajg w czasy dzisiejsze. Wizja Joanny, stajgcej po-

srodku dwoch pochoddw, ktérych
wczesniejszym przygotowaniem jest
dziecieca zabawa w narodowcow
i pepesowcow, ma swg aktualng
wymowe, symbolicznie podkreslong
owym wyrastajgcym jak sztandar,
kalekim kikutem, szczatkiem odrg-
banego chtopskiego ramienia w sot-
dackim szynelu. Wizyjnos¢ w przed-
stawieniu rozruchoéw warszawskich,
widzianych oczami Joanny, iw ogole
jej przezycia zwigzane z chwilg
dziejowg, cho¢ historycznie ugrun-
towane, przeobrazajg sie w symbole
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o mocnych akcentach spotecznych. Charakter dokumentu
epoki uwydatnia sie wyrazniej w problemacie ludzi bezdom-
nych, poruszonym przy spotkaniu Joanny z Odem. Nato-
miast nowy watek powieSciowy wnosi dziecifistwo jej cérki
Mci, ktére stwarza chyba najpiekniejsze karty ,,Ludzi z wo-
sku*, ze wspomne ogladanie wschodu stonica, karmienie kota
przybtedy, lub stluczenie odswietnej lampy. Polgczenie rea-
lizmu obserwacyjnego z irracjonalizmem bujnej wyobrazni
znajduje w tym watku najpodatniejsze podtoze. Zreszta
Szelburg-Zarembina posiada szczegélny dar uniezwyklania
rzeczywistosci i urealniania fantastyki, czym nas nie tylko
zadziwia, lecz przekonuje, by¢ moze dlatego, ze w tym zy-
wiotowo rozpetanym demonizmie objawiajg sie btyskawi-
cowe ol$nienia dusz ludzkich, odstaniajgce z nagta i niepo-
kojgco ich najgtebszg zyciowg prawde.

Ze wzgledu na nazwisko autora poming¢ tu nie mozna
ostatniej powiesci Stefana Grabinskiego (zm. 1936): ,,Wyspa
Itongo* (Warszawa 1936, F. Hoesick). Autor ,,Demona ru-
chu*, stusznie uwazany za najwybitniejszego i bodaj jedy-
nego autentycznego przedstawiciela fantastyki w literaturze
polskiej, w swej dotychczasowej na wskro$ oryginalnej twor-
czosci okazat sie mistrzem noweli, natomiast jego préby po-
wiesciowe, aczkolwiek ciekawe, nie posiadaly dostatecznie
spoistej jednosci kompozycyjnej. Nowa powies¢ Grabin-
skiego robi wrazenie, jak gdyby autorowi chodzito o to, aby
pokaza¢, ze taka najpoprawniej zbudowang powie$¢ napi-
sa¢ umie. Jesli to przypuszczenie jest stuszne, zamiar autora
az przekroczyt swoj cel. W ,,Wyspie Itongo* Grabinski dat
fabute pomyslang i skomplikowang wrecz sensacyjnie, prze-
prowadzit jg w akcji zywej i nadzwyczaj zaciekawiajgcej,
a zarazem ujetej w linie, rozwiniete z matematycznie lo-
giczng konsekwencjg. Stato sie to jednak kosztem zaniedba-
nia charakterystyki psychologicznej. Jego osoby powie-
Sciowe sg to marionetki albo pionki, poruszane na sznurku
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przeznaczenia, z goOry Wwyznaczajagcego bieg zdarzen.
W pierwszej czeSci powiesci, gdzie fantastyka znalazta rea-
listycznie umocowane oparcie w zjawiskach medialnych,
ziecznie powiktana fabuta sensacyjna wnosi tchnienie ta-
jemniczosci, usprawiedliwiajacej nieprawdopodobne zbiegi
wypadkow, ograniczone zresztg do przygody mitosnej. Ale
wiasnie dlatego odczuwa sie dotkliwie brak opracowania
psychologicznego, ktore w tej sferze wzruszen ludzkich sta-
nowi wrecz naturalng potrzebe kompozycji powieSciowe;j.
Wiadomo bowiem, ze mito$¢ bez psychologii sprowadza sie
do aktu piciowego, po ktérym wszystko sie konczy. Tego
efektu Grabinski unika, bo bohater powiesci o medialnych
wiasciwosciach, pozostajacy pod fatalistyczng wiadzg du-
chow zmartych, swe kochanki nagle traci. W drugiej czesci
powiesci akcja przenosi sie na tajemnicza wyspe egzotyczna
i rozgrywa sie w atmosferze basniowej. Odwieczny schemat
fabuty zostat tu bardzo zrecznie uruchomiony i w pewnych
szczeg6tach pomystowo odSwiezony. Tpizod na wzgorzu
zwanym Polem Duchéw, zaludnionym bazaltowymi menhi-
rami, ktore oddziatywajg na zywych ludzi jako akumula-
tory wielowiekowej energii, wzrusza naprawde swoim pa-
tosem przesztosci. Ot6z wydaje sie, iz wtasnie brak patosu
w przedstawieniu walki cztowieka z cigzacg nad nim wia-
dzag duchéw zmartych jest gtéwng wada tej nader intere-
sujacej powiesci. Stowa bohatera powiesci o wyzwoleniu
przez Smier¢ bynajmniej nie przekonuja, co zreszt3 mogto
byé zamiarem autora, ktéry w swej realistycznej fantastyce
pokazuje dziatanie sit tajemnych, ale nie kusi sie o wyja-
$nienie ich istoty. Stwierdzenie, ze cziowiek zyjacy powi-
nien przede wszystkim polega¢ na sobie, jest tu tylko mo-
ralnym komunatem, a nawet falszem, skoro 6w cztowiek
wyzwolenie znajduje dopiero w nieoczekiwanej $mierci. Jak
w poprzednich zbiegach okolicznos$ci, rowniez w zakoncze-
niu powiesci ukrywa sie poza nimi jaka$ zagadkowa sita.
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Istnienie tej sity Grabinski wskazuje, ale poprzestajgc na
§cisle realistycznym widzeniu $wiata, nie wzbudza wstrzasu
metafizycznego. | bodaj zwiaszcza dlatego jego powiesé,
cho¢ zaciekawia, nie zadawala.

W przegladzie literatury polskiej omawianego roku zja-
wiskiem uderzajagco znamiennym jest przewaga kobiet
w twdrczosci powiesciowej, a mezczyzn w poezji. Z faktu
tego trudno bytoby wyciaggac jakies ogdlnikowe wnioski, co
wymagatoby oparcia sie raczej na problematyce ideowej
utworéw. Jedno wszelako zauwazy¢é mozna, ze w wigkszosci
wypadkdw wspdtczesne kobiety piszace objawiajg skton-
nos¢ do wielkich rozmiaréw twoérczych i cierpliwg staran-
nos¢ w ich wykonaniu, ze nadto w latach poprzednich wy-
stepujacy w literaturze kobiecej ekshibicjonizm obecnie ulegt
na og6t radykalnemu stlumieniu. Oto jaskrawy przyktad,
jak zawodne i watpliwe bywajg préby syntetycznych uogoél-
nied, zarazem osobiste przyznanie sie piszacego te stowa do
zbyt pospiesznego pod tym wzgledem wniosku w jednym
z rozdziatow ,,Obrazu wspbiczesnej literatury polskiej“.
Rzecz si¢ bowiem ttumaczy tatwiej przez zdolno$¢ przysto-
sowywania sie do wzoréw i zadan chwili aktualnej. Nato-
miast znowu btednym uogélnieniem bytoby zapewne powo-
tywanie sie na praktycznos$é kobieca, odwodzacag od mato
poczytnej i niepoptatnej twdrczosci poetyckiej. Ktéryz bo-
wiem z mezczyzn zdotat dzi§ doréwnaé polotem wyobraZni
Szelburg-Zarembinie, albo skrzydlatym spieciom poetyckim
Marii Jasnorzewskiej (Pawlikowskiej) w jej nowym cyklu
wierszy: ,,Balet powojéw* (Warszawa 19,35, Wyd. J. Mort-
kowicza; odznaczony w roku 1937 nagroda literackg miasta
Krakowa).

Od dawna wiadomo, ze tajemnicg piekna poezji Pawli-
kowskiej jest jej catkowita kobiecos¢, nieuchwytna subtel-
no$¢ w kojarzeniu Swiata zmystdw i ziemskiej rzeczywisto-
$ci z eterycznym uduchowieniem i jakby pozaziemskim ide-
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alizmem, wreszcie pochodna z takiej
postawy psychicznej atmosfera poe-
tyckiego obrazowania, w ktorym pla-
stycznie zorganizowane widzenie albo
raczej czucie $wiata wszystkimi zmy-
stami zostaje nasycone przenikliwym
intelektualizmem i dogtebnie zapra-
wione liryzmem przezy¢ osobistych.
Wzruszeniowo$¢ poezji  Pawlikow-
skiej, jakby niezalezna od podniet ze-
wnetrznych, wynika z zatlozen na
wskro$ subiektywnych, ale krystali-
zuje sie w sferze widzialnej lub dotykalnej rzeczywi-
stosci. Jej wizje, chocby najbardziej uduchowione, maja
smak fizjologiczny, obiektywizujg sie w Swiecie kon-
kretnych zjawisk. Podobna dwoistos¢ wystepuje w sto-
sunku lawlikowskiej do tradycjonalizmu i nowoczesno-
§ci, do zakorzenienia w konwenansach i burzenia uswieg-
conych oftarzy, co stwarza osobliwe kontrasty, ujaw-
niajgce sie zwiaszcza w ostatnim cyklu poetki. Wszelako
najwiekszym urokiem poezji Pawlikowskiej pozostaje jej
skrzydlatos¢, siegajaca lotem od ziemskich, codziennych
wiazen lub doznan w basniowg sfere $wiata ponownie stwa-
rzanego w artystycznej wizji poetki. Twaérczo$é poetycka
Pawlikowskiej, dziatajgcej réwniez na polu dramatu i w tej
dziedzinie objawiajgcej wybitne zdolnosci kompozycyjne
oraz zywy nerw scenicznego widzenia, przedstawia wrecz
idealny przyktad integralnego zespolenia formy z trescia,
czyli tre$é staje sie tu istotnie formalnym czynnikiem arty-
zmu, zachowujac wszelako petng warto$¢ myslowg, wywo-
tujac wrazenie niekiedy az metafizycznej kontemplacji du-
chowej. Mimo motywy ideowe i chwilami spoteczne, mimo
tematyke badz to wzrokowo obserwacyjng, badz tez dra-
matycznie sytuacyjng, poezja Pawlikowskiej pozostaje za-
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wsze szczerze liryczng, a czesto wznosi sie na wyzyny ,,czy-
stej“ poezji.

Poezja i w og6le sztuka w swej warstwie psychologicznej
stwarza wzruszenia o natezeniu pokrewnym zachwyceniu
religijnemu. Rzecz atoli znamienna, ze o ile nastroje meta-
fizyczne stajg sie czesto czynnikiem poglebiajgcym albo
uwzniostajgcym artyzm poezji, to w literaturze nowoczesnej
nader rzadkie bywaja objawy natchnienia prawdziwie reli-
gijnego. Przedwczesnie zmarty Jerzy Liebert jest zjawiskiem
zupetnie wyjatkowym. Nie znaczy to, aby zagadnienia reli-
gijne nie bywaly przedmiotem literackiego opracowania.
Idzie tu jednak o to, aby miaty one swe Zrédto w wyzna-
niowo ustalonym religijnym pogladzie na Swiat. Tego za$
rodzaju utwory na ogét grzesza brakiem samodzielnosci,
jesli nie w og6le niskim poziomem artyzmu. Na takim tle
tym bardziej sie wyrdzniajg poezje Wojciecha Bagka i po-
wiesci Zofii Kossak (Szczuckiej), ktérzy obecnie wraz z Ka-
rolem Hubertem Rostworowskim i Marig Rodziewiczdwng
sq gtéwnymi przedstawicielami katolicyzmu w polskiej twér-
czosci literackiej.

W autorze ,,Brzemienia niebieskiego* powitano od razu
Swiezy talent poety religijnego, a przy tym rokowano po
nim nadzieje na szeroki oddech epicki. Drugi z kolei zbior
poezji Wojciecha Baka: ,,Spiewna samotno$é*“ (Warszawa
1936, Wyd. J. Mortkowicza) ma charakter bardziej liryczny,
natomiast tematyka religijna wyrazniej sie tu uwydatnia
i konkretniej okresla. Wprawdzie gtosi poeta: ,,Po grecku
chwale piekno$¢ Swiata i nienawidze S$redniowiecznie!” —
lecz tych pochwat $wiata nie znajdujemy, natomiast rozzarza
sie fanatyzm duszy religijnej, swymi modiami do Boga
przypominajacej poetow XVII wieku. Nie ma tu owej glebi
religijnego wtajemniczenia, jakg odstaniajg tzw. rzymskie
Jryki Mickiewicza. Albowiem Bak nie przechodzit przez
piekto zwatpienia. Z beztroskg swoboda uznaje on w so-
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bie ,chrzescijanskie serce* i
»chrzescijanski rytm*, ale nie
ma on w sobie nic z Franci-
szka z Assyzn, ktérego rzew-
no$¢ wydaje mu sie obca, wzy-
wa natomiast Jeremiasza i
Dantego i, cho¢ mianuje sie
jeno ,szeregowcem wiary"“,
wiara jego goreje duchem Ko-
$ciota wojujacego. U niego na-
wet ksiezyc wyglada fanatycz-
nie, bo poeta widzi w nim Pio-
tra z Amiens, nawotujgcego do
wyprawy krzyzowej. tatwo
zresztg wykry¢ pewne sprzecz-
nosci w religijnych inwokacjach ,,Spiewnej samotnos$ci®,
ale pizewaza w niej namietny ton walki, zwracajacej sie
zwhaszcza przeciw bluzniercom i filistrom. Zaiste jest to
na tle naszej epoki osobliwe wotanie o nowy ped mitodosci
i wyraz tesknoty za patetycznym niebem, co sie przejawia
i w najlepszych z catego zbioru wierszach patriotycznych.
Nie zadawala poety Polska rze-
czywista, bo za wiele w niej miek-
kosci sielskiej i bezradnej zadumy, WOICIECH BAK
przeto wzywa: ,Polsko — badz
mniej polska!* Pragnatby on bo-
wiem, aby rzadzito nig ,twarde
prawo wielko$ci“. Dopiero przez
ten refleks nawigzujemy blizszy
kontakt uczuciowy z myslg poety,
ktérego fanatyzm religijny wie-
cej ma w sobie z nauki Mojzesza, T WA T
niz z nauki Chrystusa, co az za-
dziwia u chiopskiego syna ziemi

SPIEWNA SAMOTNOSC
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wielkopolskiej. W stosunku do cyklu poprzedniego w ,,Spiew-
nej samotnosci“ zaznacza sie jakby pewne sptycenie mysli,
ktorej kosztem wzmaga sie jednak sita namietnosci. W for-
mie poetyckiej znaé wyzwalanie sie z wplywow Staffa
i ,Skamandra“, ale nie w kierunku nowego realizmu, lecz
raczej ku dawniejszym wzorom. Bak jest talentem bezspor-
nym i mocnym, aczkolwiek zdaje sie, ze jeszcze nie odzna-
lazt whasciwej swej drogi. Kto za$ wie, czy nie najistotniej
sie wypowiedziat, wzywajgc Magdalene: ,,Serce ulecz, zmy-
sty wyspowiadaj!*

Nie lekarka serc, lecz raczej spowiedniczka ludzkosci staje
sie Zofia Kossak (Szczucka) w wielkiej kronice powiescio-
wej 0 ,,Krzyzowcach“ (Poznan 193(1, Ksiegarnia $w. Woj-
ciecha, 4 tomy, odznacz, nagroda ,,Wiadomosci Literackich®,
z plebiscytu czytelnikéw). Jak ,,Ztota wolnos$é* i ,,Legnickie
Kole", nowa powie$¢ historyczna autorki ,,Pozogi“ zrodzita
sie na podiozu aktualnej rzeczywistosci dziejowej. Wskazat
juz prof. Julian Krzyzanowski (w ,Pionie”), ze w ,,Krzy-
zowcach* aluzje do naszej wspo6tczesnosSci nawet przeina-
czaja obiektywne widzenie przesztosci. Tenze krytyk wyto-
wit nieco anachronizmoéw lub biedéw historycznych, ale sa
to mato istotne (poza wadliwoscig zwrotdw tacinskich, czego
fatwo byto unikng¢) drobiazgi, ktore nikng w catosci, $wiad-
czacej o rozlegtym opanowaniu materiatu historycznego,
0 bezposredniej znajomoSci terenu geograficznego i o wnik-
liwej intuicji socjologicznej. Je$li za$ podjete przez Zofie
Kossak tworzywo powieSciowe problematyka swa siega
w terazniejszo$¢, to tworcza aktualizacja zagadnien data
w rezultacie dwie korzysci: zblizenie przesztosci do naszego
dzisiejszego pojmowania i przeSwietlenie zdarzen wspodicze-
snych pod katem dziejowym. ,Ciekawym widowiskiem —
czytamy w ,,Krzyzowcach®“ — jest podgladanie ludzkich
poczynan, gdy ma sie oczy dos$¢ bystre, by dojrze¢ nici po-
budek poruszajacych kukietki ludzkie*“. Bystre oko autorki

93



przytoczonych co do-
piero stow widzi zna-
cznie szerzej. Nie tyl-
ko bowiem dostrzega
ono w kazdym z u-
czestnikow wyprawy
wiasng ,tragedie, co
szta z nim razem,
dojrzewata nieomyl-
nie, rosta, by w odpo-
wiedniej chwili roz-
bi¢ sie nad gtowg
ofiary“. Uruchomie-
nie dramatéw osobi-
stych w szeregu wza-
jemnie krzyzujacych
sie  watkéw fabuli-
stycznych, oo zostato
przeprowadzone z du-
zg pomystowoscig wy-
obrazni i w bardzo
plastycznych skrotach artystycznego widzenia ma dwo-
jakie znaczenie. Wprowadza niezbedny w powiesci czyn-
nik basniowy, co i czytelnika rozciekawia i samg autorke
nieraz porywa na drogi, jeSli nie bezdroza, romanso-
wego komponowania. Tym hardziej, ze Zofia Kossak ma
Swietny w tym kierunku talent, ktéry jednak dopiero
w ,Krzyzowcach® rozwingt sie w catej petni, znalaztszy uj-
$cie w unowoczes$nionym walterscottyzmie. By¢ nawet moze,
iz ograniczenie albo uzwieZlenie watkow romansowych po-
zwolitoby spotegowac to wrazenie, o ktérym mowi autorka,
ze ,,groze wyprawy stanowito zageszczenie gromadne zda-
rzen, unaocznienie nedzy ludzkiej doli“. Zarzut ten wsze-
lako jest o tyle niestuszny, ze watki spoteczne zostaty roz-

ZOFIA KOSSAK
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winiete w powiesci z niemniejszg starannos$cig i zywo poka-
zane w momentach odstaniania mechanizmu ruchdw zhio-
rowych. To widzenie autorki wszerz zyskuje najlepsze po-
gtebienie w perspektywie dziejowej. Dostrzegta ona bowiem
w krucjacie ,straszliwy skrét ogélnych dziejow ludzkosci“
i, co wiecej, wydobyta z loséw wyprawy naoczng Swiado-
mos$¢ prawdy, ze jednak nie mozna zycia usungé z zycia,
ze wbrew narzuconemu sobie kierunkowi zycie toczy sie po
wiasnej, irracjonalnej drodze rozwojowej, ze wiec skutki
ludzkich zamiaréw bywajg zupelnie nieprzewidziane. Wy-
stepuje to najoczywisciej w kontrascie miedzy rzeczywisto-
§cig zdemoralizowanej i zdziesiatkowanej wyprawy a jej
legendg powstajagcg w Europie i prowadzacg do dodatnich
wynikéw cywilizacyjnych. O obiektywnym widzeniu autorki
Swiadczy najlepiej realistyczne przedstawienie losow wy-
prawy, w ktorych bylo wiecej cieni i upadkéw, niz Swiatet
i wzniostosci ducha. Tworcza postawa moralna Zofii Kossak
znajduje jednak peiny wyraz przez spotegowanie natezenia
wzruszeniowego w tych chwilach przetomowych wyprawy,
gdy objawia sie ,rozpierajgce piersi uczucie wyrastania
ponad siebie, gwattowne taknienie Czynu ogromnego, wiel-
kiego! O takich chwilach méwi autorka, ze ,sq usprawie-
dliwieniem ludzkos$ci“. Wsérod zagadnien pobocznych
w ,,Krzyzowcach" zwiaszcza dwa rozrastajg sie ponad osno-
we dziejowg. Bunt ludu i bunt kobiet. W buncie ludu, od-
danym z wiasciwym tu umiarem, lecz niewatpliwie na pod-
stawie osobistych doSwiadczen z ,,Pozogi*, wskazuje autorka
jedng z najtrwalszych zdobyczy krucjaty, przywieziong do
Europy. Natomiast bunt kobiet odstania psychike pici. Zofia
Kossak w erotycznych watkach powiesci, mimo ich realizm,
zachowuje znaczng powsciagliwosé. Nawet przygoda mi-
tosna rycerza $laskiego Imbrama w swym na wskro$ zmy-
stowym charakterze ma koloryt o barwach $ciszonych.
Wzieta przez Tankreda na galerze suttanka Dzurisza ,,pa-

95



lizacemu rycerzowi wydata sie by¢ sama esencjg kobieco-
ci, ucielesniong picig. Byta bezwolna, bezgrzeszna, nieod-
powiedzialna4 Lecz autorka, ktdra z bialego matzenstwa
Swenona z Floring $miato wydobywa niebezpieczenstwo
$lubu czystosci, a w namietnej Gontranie stworzyta jedng
z swych najlepszych postaci kobiecych, celujgc zreszta
znacznie lepiej w charakterystykach mezczyzn, nigdy nie
ulega fatwej pokusie erotyzowania. Rozpetany zywiot
ptciowy wprowadza jednak w niesamowicie wstrzgsajagcym
epizodzie bezwstydnych Zzon podczas bitwy w dolinie Do-
rylei. Ale w tym momencie narodzin buntu kobiecego prze-
ciw meskiej przemocy idzie gra o zycie. Bo oto kobiety, po
odbytym nad nimi sadzie, uradowane ze uniknety oczeki-
wanego wyroku $mierci, sg ,ze szcze$cia, z wdziecznosci,
gotowe uczyni¢ wszystko, co kto zachce. Gzy krzyzem leze¢,
czy oddac sie kazdemu, ktéry zapragnie. Za to zycie! Za to
zycieldt Przytoczone stowa, zwilaszcza ze napisane przez ko-
biete, sg najlepszym sprawdzianem realistycznego obiekty-
wizmu autorki, ale takze jej zmystu rzeczywistosci. Nie
opuszcza on Zofii Kossak w gtéwnym watku ideowym po-
wiesci, czyli w stosunku do zagadnieh wiary religijnej. Au-
torka nie waha sie bowiem przed wyrazeniem zapytania:
»Czemuz taski Bozej brakto ponad gtowami krzyzowcow?4}
Przedstawia bez zadnych kompromisow catg ich ludzka
utomnos¢, ale wiasnie na losach wydobywajgcego sie ze
zwatpienia i upadku Piotra Eremity demonstruje odrodzenie
duchowe przez site wiary, ktorej nie zachwieje nawet fat-
szywy cud z podrzucong widcznig, bo cud jest w wierze,
nie w samym zdarzeniu. Z jakg za$ subtelnoscia talent pi-
sarski autorki rozwigzuje trudne zadanie pogodzenia racjo-
nalizmu z irracjonalnym Swiatem ducha, najlepszym dowo-
dem motyw pomocy umartych w zdobyciu Jerozolimy.
»Krzyzowcy*, ktérych dzieje autorka odtworzyta szczeg6-
fowo od poczatku do korica pierwszej wyprawy, zawierajg
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ogromne bogactwo tematow i wat-
kéw najrozmaitszych, nie tylko
najstaranniej wystudiowanych,
lecz réwniez powigzanych w do-
brag catos¢ kompozycyjng, wypet-
niong ruchliwie zmiennym i pla-
stycznie barwnym obrazem zycia.
Spokojne poczucie humoru, tego
nieodzownego czynnika powiesci
realistycznej, uwydatnia sie naj-

lepiej w epizodzie bizantyjskim. KRZYZOWCY

. .. TOM TBZKCI
Technika powieSciowa, zastosowa- WIE2A TRZECH SIOSTK

na przez Zofie Kossak w ,,Krzy-

zowcach*®, najwiecej sie zbliza do

dawnego wzoru Waltera Scotta, ktory — przypomnieé war-
to — w ,,Talizmanie®, jednej z jego dzi$ najwiecej chwalo-
nych powiesci, jest takze poprzednikiem naszej autorki
w opracowaniu przedmiotu, poza ,,Jerozolimg Wyzwolong*
Tassa pono nie ruszanego juz przez zadnego innego z wy-
bitnych pisarzy europejskich. O bohaterach swej powiesci
powiada Zofia Kossak, ze ,odkryli nowy S$wiat, a raczej
wiele $wiatow, odmienne oblicze zycia“. To samo 0 jej
powiesci powtdrzy¢ mozna.

W ,,Krzyzowcach* Zofii Kossak, jedynej w omawianym
roku w petlnym znaczeniu powiesci historycznej, nie brak,
jak to zauwazono, czynnika historiozoficznego. Rozwija sie
on wszechwitadnie w historyczno-lirycznym $nie poetyckim
Juliana Woloszynowskiego o Polsce pt. ,,Byto tak* (War-
szawa-Lwéw 1935, Ksigznica-Atlas). Autor ,,Roku 1863*
podjat tu zadanie przedstawienia legendy dziejow Polski od
czasOw zamierzchtych az po $mieré Jozefa Pitsudskiego, ale
osobowo$¢ ostatniego wodza narodu przenika catg kompo-
zycje. Odczuwamy jg najwyrazniej w tokietku i w jego
rozmowie z synem Kazimierzem, gdy powiada do niego:
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»Mnie cieszy to co jest juz — a tobie wydaje sie jeszcze
niczym. | tak pewno powinno by¢“. Gata rozmowa Zamoy-
skiego z Batorym ma na wskro$ aktualne znaczenie. 1 na
wielu innych miejscach tego poematu prozg tatwo sie od-
krywa aluzje do czaséw dzisiejszych. Nadaje to opowiada-
niu jednosé rytmu ideowego. Formalnie narzucajg sie pewne
zblizenia do >Dumy o hetmanie* Zeromskiego i ,,Nurtu*
Berenta, ale Wotoszynowski utrzymuje swa opowie$¢ o Pol-
sce w stylu odmiennym, jakby balladowym, co sie wyraza
i w powtarzaniu zakonczenia rozdziatu na poczatku nastep-
nego, i w punktowanych w sposob poetycki wyliczeniach
réwnoczesnych zdarzen europejskich, i w obszerniejszym
epizodzie mitosnym Zygmunta Augusta z Barbarg, i w ogéle
w catym toku legendowego kojarzenia osob i wypadkéw
dziejowych. Realistycznym urozmaiceniem, od$wiezajgcym
tradycyjng wiedze historyczng, sa drobne szczegdty Ilub
interpretacje nawiasowe, wybierane jakby z kroniki nazy-
wanej skandaliczng. Ze np. Kazimierz Il ,lubit gra¢ w ko-
§ci — a grat zawsze po dzentelmensku i sprawiedliwie”,
dlatego otrzymat przydomek Sprawiedliwego, albo ze Ba-
tory ,wywodzit sie z tego rodu wegierskiego, ktory zastynat
potem w Europie klasyczna sadystka, Elzbietg Batoréwng —
uprawiajacg na swym ksigzecym dworze seanse udreki
i mordowania (setkami) kobiet mtodych i dziewczat; ich
krew uzywana byta do celédw kosmetycznych“. Niejeden
z tego rodzaju i niektére inne szczegdty wydadzg sie wat-
pliwe i nawet staly sie powodem ostrej krytyki catego
utworu przez Karola Zawodzinskiego (w ,Pionie*, na co
Wotoszynowski odpowiedziat obszernie w ,,Gazecie Pol-
skiej*). Krytyka to, jesli w drobiazgach stuszna, bez nale-
zytego uzasadnienia. Ksigzke Wotoszynowskiego czyta sie
z prawdziwym zaciekawieniem; ujmuje nas ona rzetelnie
poetyckim polotem swej prozy, wielu sformutowan i obra-
z6w; pobudza mysl nasza do bezposredniego przezywania
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treSci ideowej. Jej prawda wewnetrzna zostata przez autora
najzwiezlej wskazana w zdaniu o Pitsudskim, ze ,on jeden
lozumiat sens historii wszelkiej, jej z bliska przyziemnos$é
i matos¢, a jej z daleka podniebnos$¢ i wielkosé*.

Z calg pewnoscig da sie stwierdzié, ze jeszcze nikt w Pol-
sce nie miat tak obfitej, bogatej i wielostronnej literatury
0 sobie, jak Jozef Pitsudski. Juz samo bibliograficzne zesta-
wienie zajetoby okazaty tom. Nie lada to bedzie zadanie dla
przysztego historyka tej literatury, ktéra wcigz narasta.
O nikim tez w Polsce tylu nie napisano wierszy. Nawet
dawniejsza ich antologia, opracowana przez Apolinarego
Krupinskiego, znana z kilku coraz rozszerzanych wydan,
przedstawia duzg ksiazke, wypetniong $cistym drukiem. Co
najmniej za$ dwa takie tomy zajetyby utwory poetyckie,
napisane pod wrazeniem $mierci Marszatka Pitsudskiego.
WsSrdd tycli wierszowanych hotdéw, wspomnien lub reflek-
sji sg rzeczy o warto$ci — oczywista — rozmaitej. Przesa-
dza¢ tez trudno, ile z nieb wytrzyma miare skrupulatniej-
szej oceny, zwiaszcza te najwybredniejsza, jaka jest proba
czasu. Wszelako nie mato utwordow utrwalito sie w pamieci
przygodnego ich czytelnika, pomnozg je nadto inne, gdy
zebrane w antologii, o ktérej pomysleé juz pora, stang sie
tatwiej i powszechniej dostepne. Co dopiero miniona pierwsza
rocznica narodowej zatloby przyniosta znowu obfitg ilos¢
poetyckich trendéw. Nie kuszac sie o rozpatrzenie catosci,
co wymagatoby specjalnych poszukiwan po pismach perio-
dycznych i tomikach rozmaitych poetéow, wskazaé¢ dzisiaj
mozna dwa bez watpienia wybitne cykle poetyckie, ktére
sie ukazaty pod koniec omawianego tu okresu wydawni-
czego. Mianowicie: ,,Stowik litewski*“ Kazimiery lilakowi-
czéwny (Warszawa 1936, Gebethner i Wolff) i ,,Wolnos¢
tragiczna®“ Kazimierza Wierzyinskiego (Lwéw-Warszawa
1936, Ksigznica-Atlas; odznacz. PahAstwowg nagrodg lite-
rackg za rok 1936). Dla ogdlnej charakterystyki zagadnie-
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nia wyznaczajag one
bardzo szerokg rozpie-
tos¢ skali treSciowej,
same za$ przez sie
wyrozniajg sie nie
tylko nazwiskami po-
wszechnie uznanych
i wysoko cenionych
poetow, lecz obok
swego artyzmu, réw-
niez gtehig i sitg in-
dywidualnie przezy-
tych i szczerze odczu-
tych wzruszen. Ostat-
nio wskazany moment
nadaje tym cyklom
wartos¢ odrebna, znie-
wala do poswiecenia
im  blizszej uwagi
przez czytelnika pol-
kazimiera ittakowiczéwna skiego, ktory poznaw-
szy je, nie zdofa ich
zapomnie¢, lecz czesto bedzie do nich powracat.

W bogatym dorobku poetyckim IHakowiczdwny tatwo
wydzieli¢ te sporg jego czes¢, ktdrg nazwaé by mozna lirycz-
nym pamietnikiem poetki. Do tego dziatu nalezy tez wiek-
szo$¢ jej wierszy o Pitsudskim, aczkolwiek nie ma w nich
akcentow czysto osobistych, ktérych nie brak w pewnych
utworach autorki, majacych charakter niekiedy az skrajnie
egocentryczny. Natomiast w innych cyklach, czy to w balla-
dach historycznych lub powszednich, czy tez w refleksjach
poetyckich na aktualne tematy publiczne, przewaza ton zar-
liwego wspédiczucia spotecznego, wyraza sie gorgca mitosé
ojczyzny i cztowieka, za$ nieuniknione konflikty miedzy
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jednostkg a og6tem, albo miedzy grupami spotecznymi,
stajg sie przedmiotem serdecznej troski poetki, pragnacej
uprzytomnié¢ sobie i ludziom $wietag powinno$¢ zgody, mi-
tosci i mitosierdzia. W nowym zbiorze wierszy IHakowi-
czOéwny wiadnie ton spoteczny bierze gére, nawet do lirykow
osobistych wprowadzajagc jakby pewne uspokojenie daw-
nych tesknot i buntéw. Ot6z w wierszach o Pitsudskim
stosunek poetki do przedmiotu ksztattowat sie inaczej. Wcze-
$niejsze jej na ten temat utwory, znane z poprzednich zbio-
row, majg wyglad lepiej zobiektywizowany. Natomiast nowy
cykl ,,Wierszy belwederskich*, objety tomem ostatnim, po-
siada akcenty na wskro$ osobistego bélu. Lecz mimo to,
nawet w najbardziej subiektywnym ,.Snie o Marszatku
nad bezposrednie odczucie indywidualnej skargi wznosi sie
kult wielkosci. Gdy wszelako w ,,Ad acta“ dochodzi do
gtosu wspomnienie bliskiego cztowieka, ktérego nie ma juz
zywym, wtedy stowa poetki otrzymujg wrecz krwawigcg
wymowe osobistego cierpienia. Dwa te wiersze bedg zapewne
zaliczone do najgtebiej odczutych i najsilniej wstrzasaja-
cych utwordw, jakie wydata poezja polska o Jozefie Pit-
sudskim. Dopuszczony w nich gwattowny wybuch indywi-
dualnego zalu stanowi réwniez o zabarwieniu lirycznym
innych wierszy ostatniego cyklu, a w ktérych nurt subiek-
tywnego uczucia rozptywa sie w zalobie narodowej. Ale
wiasnie obecno$é osobistego kolorytu nadaje catemu cyklowi
wyjatkowo sugestywng ekspresje.

Gdy w poezjach IHakowiczéwny wyraznie sie odczuwa
tchnienie romantyczne, uwydatniajgce sie w tematyce, jako
tez we wihasciwym tworzywie poetyckim, tworczo$¢ Kazi-
mierza Wierzynskiego w swej dojrzalej fazie odznacza sie
patosem na koturnie klasycznym. Trafnie zauwazono, iz
rodzajowo patos Wierzynskiego wywodzi sie ze szkoty Ze-
romskiego, lecz poeta ,,Lauru olimpijskiego* swym stylem,
wyrobionym zresztg indywidualnie, zbliza sie do majesta-
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tycznego tonu liryki
bohaterskiej starozyt-
nych Grekéw. Nie
przeszkadza to mu
byé cztowiekiem na
wskro$ wspbtczesnym,
ale wiasnie poszuku-
jacym klasycznej for-
my  wielkosci. Nie
chodzi mu tylko o
sztuke poetycka, lecz
0 rzecz stokroc¢ istot-
niejsza, bo o prawde
polskiego zycia. Takze
w tym wzgledzie po-
rownanie z Zerom-
skim, cho¢ trafne, jest
mniej pomocne od po-
wotania sie na dawne
wzory greckie. Raczej
to mickiewiczowskiego tonu dostuchac¢ sie mozna w ,,Wolno-
§ci tragicznej*, cyklu poetyckim albo poemacie o J6zefie Pit-
sudskim. W szeregu obrazéw chronologicznie nastepuja-
cych po sobie zdarzen dziejowych odtwarza poeta historie
walki duchowej wodza narodu. Byla to walka nie tylko
0 wyzwolenie narodu, lecz takze z narodem. Jak wskazuje
tytut poematu, walka ,tragiczna“, a zatem nie ukonczona.
Poeta zajmuje stanowisko epika, przedstawiajgcego przebieg
dziejowy. Wiersze wstepne wprowadzajag w atmosfere na-
rodowej niewoli, czyli w epoke narodzin wodza. W Kilku
wierszach nastepnych pokazana droga wyzwolenia i zwycie-
stwo. Lecz oto nagle zjawia sie widmo zabojstwa pierwszego
prezydenta Rzeczypospolitej. Odtagd przemawia¢ poczyna
wadz. Jego to stowami siega poeta do narodowych trzewi.
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Jemu to zastanawiaé sie daje nad mrokami narodowej nocy,
rozprawia¢ z Baryka, meczy¢ sie w samotno$ci nad budowa
wolnosci, umiera¢ wreszcie z widokiem, ktéry ogniem pie-
cze pod powieka, ze odchodzi daleko, pozostawiajac ,,narod
nie skruszony przez
moje sumienie“. Ta
w imie wodza podjeta
rozprawa z narodem,
ujeta w tozysko stro-
ficznie Zwigzanego
wiersza, czyli w for-
Nie wierza oczom wiasnym — a ktéz im uwierzy me Swiadomie opano-
| kto przejrzy w udpieniu dokota zasnutem, wang i artystycznie

Ze nad baszta zamkowa kréléw i papiezy ograniczonq, dOg*Qb-
Naprawde $wit j\:iz zapiat czerwonym kogutem.

ROK 1914

Wymodlili ja wreszcie poeci, prorocy,

1 z niewoli jak z torby wyjeli pielgrzymiej,
Patrza w ogien pisany zygzakiem po nocy:
Czy to pali sie serce, czy to $wiat sie¢ dymi.

nie wstrzgsa i bolesnie
TE SAME STROFY W OSTATECZNEJ targa sumieniem kaz-

DRUKOWANEJ REDAKCJI dego czytajacego poe-

mat Polaka. Potem:

,»Werbel zatobny*, ztozony z czterech utworéw, napisanych
pod bezposrednim wrazeniem pogrzebu Marszatka. Wiersze
te, w owej chwili czytane w piSmie, gdzie najpierw byty dru-
kowane, bodaj najlepiej odpowiadaly powadze potozenia
narodu, czujgcego sie osieroconym na widok przeciggajacej
przez Warszawe i Krakéw trumny. Miniony rok nic nie
ujat z ich przerazliwie spokojnej rozpaczy, z wyrazonego
w nich skamieniatego b6lu. Lecz oto w ,,Wyroku posmiert-
nym przemawia wo6dz do narodu: ,Skazuje was na wiel-
kos$é. Bez niej zewszad zguba“. Takim nakazem konczy sie
poemat, w ktérego Postowiu objasnia poeta, jak tragcony ser-
cem, gdy z leku staneto, ustyszat owe stowa. Od ,,Karmazy-
nowego poematu* Lechonia w poezji wyzwolonej Polski do-
piero ,,Wolnos$¢ tragiczna“ Wierzynskiego uderza w zagu-
biony wieszczy ton. Gdy po stracie wodza nardd pochylit sie
w zalobie, odezwata sie potrzeba wypowiedzenia za nardd,
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co on w gtebi swego ducha odczuwa i przezywa. Dopetnié tej
powinnosci byto powotaniem poezji. Dokonat tego Wie-
rzynskil

10. VIII. 1936.

1 Fragmenty powyzszego przegladu krytycznego byty wygto-
szone w trzech odczytach o najnowszej powiesci polskiej w Waka-
cyjnym Instytucie Sztuki w Gdyni, 12— 20. VIII. 1936; nadto w od-
czytach: Poprzez ubiegty rok literatury (Teatr Rozmaitosci we
Lwowie, 25. Ill. 1936), W cieniu ,,Pawich piér“ (Koto Polonistéw
w todzi, 25. XI. 1936), Rzut oka na najnowszg powie$¢ polska
(w programie ogdlnopolskim Polskiego Radia z rozgto$ni w Kra-
kowie, 13. XII. 1936), Ludzie i zjawiska (Zwiazek Zawodowy Li-
teratow Polskich w Poznaniu, 4. Il. 1937). Cato$¢ w znacznym
skréceniu drukowano w miesieczniku ,Wiedza i zycie*, 1937,
nra 1i 2



POWIESC POLSKA 1936/7

Paradoks, ze zycie na$laduje literature, jest tylko para-
doksem. Wszelako literatura stanowi jeden z gtdwnych ob-
jawéw zycia kulturalnego, zycia tego czynnik niezbedny,
konieczny. Nie wyprzedza literatura zycia, ale z nim wspot-
dziata, chocby przez pogtebianie lub rozszerzanie naszej wie-
dzy o zyciu, naszej $wiadomosci indywidualnej i spotecznej.
Tworca literatury ma by¢ przede wszystkim artystg, lecz
wiasnie ciekawo$é artystyczna czyni pisarza odkrywca
prawd ludzkich. Wiasciwym mu wzrokiem ostrowidza le-
piej on przenika i wszechstronniej ogarnia rzeczywistos¢,
ktora w jego artystycznie komponowanej wizji zostaje upo-
rzgdkowana weditug zamierzonego tadu, co uwyraznia wy-
odrebnione linie charakteréw ludzkich, obyczaju spotecz-
nego i chwili dziejowej. Z istniejgcych stosunkéw i losow
cztowieka wydobywa on ostateczne konsekwencje, czyli sie-
ga do dna psychicznego i odstania kierunek splatanych drég
Swiata, ukryty sens zawiktanej matni wielorakich konflik-
tow. Przez umiejetny dobdr szczegdtdéw i ich perspektywicz-
ny uktad surowe tworzywo rzeczywistosci przeobraza
w dzieto sztuki, ktdre w zasadzie jest tylko nowg synteza
tzw. prawdy zyciowej. Stwierdzi¢ to mozna nawet na utwo-
rach z zatozenia abstrakcyjnych, chocby najskrajniej roz-
bieznych ze zdrowym rozsadkiem, czy sg one objawami naj-
lotniejszej wyobrazni, czy intelelitualistycznej deformacji
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widzianego S$wiata, czy tez ,czystej“ kontemplacji poetyc-
kiej. Skadinad sztuka realistyczna swojg skale rozszerza tym
skutecznej, im jej twodrca, gtebiej przenikajgc rzeczywistosc,
mniej poprzestaje na wynikach naocznej obserwacji, wiecej
za$ ogarnia wzrokiem artysty ksztaltujagcego Swiat swego
dzieta z indywidualng sitg twdrcza. Sposoby i srodki moga
by¢ rozmaite, zaleznie od talentu i temperamentu artysty,
byle odpowiadaty podjetemu zadaniu, byle zostata osiggnieta
rownowaga miedzy zamiarem a dokonaniem. | witasnie tylko
ten stosunek réwnowagi podlega ocenie krytyka. Postulat
to oczywisty, nie zawsze bywa jednak przestrzegany, zwia-
szcza wobec utwordwr, ktorych przedmiotem jest aktualna
rzeczywisto$¢ spoteczna. Wtedy bowiem najtatwiej sie zba-
cza na manowce sporow ideologicznych, a czym pisarz od-
wazniej siega do jadra drazliwych zagadnien, tym bardziej
naraza swe dzieto na ogierh polemiczny, przestaniajacy isto-
te zagadnienia twdrczego. Tak rzecz sie miata z ,,Przedwio-
$niem* Zeromskiego i ze wszystkimi powie$ciami Juliusza
Kadena-Bandrowskiego, od ,,tuku‘ po ,,Mateusza Bigde*.

Z powodu nowego wydania ,,Czarnych skrzydet“ (I. Le-
nora, Il. Tadeusz. Wyd. Il i Il przejrzane i poprawione
przez autora, Warszawa 1937, Gebethner i Wolff, str. 357
i 333) nadarza sie teraz sposobno$¢ do retrospektywnego
spojrzenia na to dzieto po latach osmiu. Dokonat tego sam
autor, ktéry nowe wydanie poddat bardzo skrupulatnej re-
wizji, przerobce i nawet pewnym zmianom. Otdz stwierdzic¢
trzeba, ze spoteczna wymowa dzieta ze strony autora nie ule-
glta zadnym przeobrazeniom. Natomiast kgt widzenia czy-
telnika zostat powaznie przesuniety. Dzisiaj ,,Czarne skrzy-
dta*“ nie wywotajg juz owych namietnych atakéw, ktére to-
warzyszyty ich pierwszemu wydaniu. Z zyciowej proby cza-
su wyszty one zwyciesko, skoro miano mozno$¢ doswiad-
czy¢, jak dalece przenikliwy byt poglad Kadena-Bandrow-
skiego na pokazana w jego dziele rzeczywisto$¢ spoteczna.
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Gtosna afera zyrardowska o-
tworzyta oczy opinii publicz-
nej na dziatalno$¢ kapitatu
obcego i jego przedstawicieli
w przemys$le polskim, Kktory
to fakt Kaden-Bandrowski
jakze przewidujgco uprzedzit
powiesciowym watkiem Coeu-
ra. Nie pora bytaby dzisiaj
podejmowac jakiekolwiek po-
rachunki publicystyczne w o-
bronie dziataczy partyjnych,
gdy arcy-ludzkie oblicze posta
Drazka i jemu podobnych
JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI chyba jllZ llikogO Ilie piO-
wokuje. Wreszcie ujawnione
w ,,Czarnych skrzydtach* roznice miedzy dwoma pokole-
niami, skupione gtdwnie na ojcu i synu Mieniewskich, zo-
staty w rzeczywisto$ci lat nastepnych mocno pogtebione.
Cokolwiek z tworzywa obserwacyjnego powiesci skonfron-
towa¢ z widziang w perspektywie czasu prawdg zyciowa,
nabiera sie ostatecznego prze$wiadczenia, ze Kaden-Ban-
drowski catkowicie wypetnit postulat sformutowany przez
Norwida: ,natura wyobrazni, to jest sity postaciowania,
w obowiazujacej jest harmonii wzgledem otaczajgcego ma-
teriatu®.

Ale réwniez w stosunku krytyki do Scisle literackiego zja-
wiska, jakim jest tworczo$¢ Kadena-Bandrowskiego, nie
obywa sie bez dotkliwych nieporozumien. Sg bowiem kry-
tycy, ktorzy chcg przepisywaé recepty na obowigzujacy ich
zdaniem rodzaj tworzenia, a je$li kto$ inaczej to robi, nie
miesci sie w schemacie gotowych uogdlnien, staje sie kamie-
niem obrazy. Jakkolwiek jest, powies¢ Kadena-Bandrowskie-
go stanowi w literaturze polskiej nowy etap rozwojowy, a je-
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go proza i w ogole jego styl ekspresjonistyczny ma juz in-
dywidualnie utrwalone znaczenie o doniostosci przez nikogo
ze wspoliczesnych mu nie doréwnanej. W jego to bowiem
twdrczosci dokonato sie na plaszczyznie sztuki literackiej
uswiadomienie i wypetnienie przetomu, ktérym kultura prze-
zywania zostata wyparta przez kulture dziatania. W zakre-
sie srodkéw literackich oznacza to og0Olne zdynamizowanie
metody powiesciowej, dramatyczne uruchomienie catej osno-
wy, radykalny zwrot od opisu statycznego do przedstawie-
nia witalistycznego, od impresjonistycznej kontemplacji do
ekspresjonistycznej intensywnosci, od analizy psychologicz-
nej do syntezy charakterologicznej, od gtadkiej ptynnosci re-
alistycznego opowiadania do bezustannej aktualizacji celo-
wo dobranych i mocno uwypuklonych wgladéw w powsta-
jace przed oczami czytelnika zycie cztowieka i $rodowiska
spotecznego. W ten sposéb Kaden-Bandrowski osigga
ogromny emoejonalizm stylu, ktérego forma jest stale pod-
porzagdkowana ekspresji, najlepiej dostosowanej do rozma-
itych warstw rzeczywistosci i w swej obiektywizacji zacho-
wujacej jakby biologiczng site zyciowa. Czytajac powiesé
Kadena-Bandrowskiego odbiera sie wrazenie, ze nie jest to
jaka$ opowiedziana historia, lecz na goragco chwytane zycie
w jego wielowarstwowym stawaniu sie z chwili na chwile
i za kazdym razem w tej wiadnie chwili, ktéra jest przed-
stawiona. To ozywienie, ta aktualizacja tworzywa literac-
kiego pozostaje w Scistym zwiagzku z czutg wrazliwoscig pi-
sarza na wspotczesng rzeczywisto$¢ polska, ktérej konflikty
indywidualne i spoteczne widzi on z przenikliwg bystro$cia
naturalistycznego obserwatora, ale odtwarza z zywiotowa
pasjg wspotuczestnika. Stad znowu skionnos$é do satyrycz-
nego wyjaskrawiania, co jednak artystycznie harmonizuje
z wizjonerskg wyrazistoScig catej treSci powiesciowe;j.

Nie ogranicza sie Kaden-Bandrowski do sprawy uchwy-
cenia rzeczywistosci w jej terazniejszym wygladzie, do rzu-
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towania jej wielowarstwowych przekrojéw na plaszczyzne
widzenia bytu spotecznego poprzez charaktery i losy Scisle
skonkretyzowanych jednostek. Temperament pisarza wyla-
dowuje sie w ekspresji stylu i postaciowania, ale jego czujny
zmyst artysty organizuje tworzywo w doktadnie przemysla-
ng i doskonale zwigzang kompozycje, ktéra dopiero nadaje
catosci w pelni zharmonizowany wyraz. Rzeczywisto$¢ pol-
ska, pokazana w swym biologicznym narastaniu, od psy-
chicznego dna skiadajacych jg elementdw, w ekspresjoni-
slycznych skrétach charakteréw, sytuacji i konfliktéw, zo-
staje strukturalnie przeSwietlona, niejako sama przez sie
uswiadomiona w wigzaniach przejrzystego uktadu kompo-
zycyjnego. Uktad ten w ,,Czarnych skrzydtach odkrywa
spoteczng strukture $wiata pracy. Skilada sie ona z réwno-
legtych watkéw rozmaitych sit spotecznych, wérod ktérych
obok robotnikéw, politykéw, kapitatu, kleru i rzadu, odreb-
na role odgrywajg takze kobiety. Kazdy z tych watkoéw
ma swdj wiasny kierunek, w kazdym z nich wystepujg zr6z-
nicowane sprawy ,klasowe* i rozwijajg sie dramatyczne lo-
sy jednostek, ale caly ten skomplikowany a jednak bardzo
wyraziscie skonkretyzowany splot walk i wysitkow o wia-
dze nad zyciem lub tylko o prawo do zycia, posiada gtebszy
nurt wspolny, ktérym jest sprawa cztowieka i jego prawdy.
Ow nurt witasnie wprowadza do powiesci wewnetrzng jed-
nolito$¢ ideowa, dzieki niemu z biologicznego tworzywa rze-
czywisto$ci wytania sie poszukiwanie istotnego, chocby nie
kazdemu z uczestnikow uswiadomionego, sensu osobistych
i wzajemnych zmagan zyciowych, owa ,préba czlowieka ,
z ktérej naprawde zwyciesko wychodzi jedynie Tadeusz, ho
chociaz pobity i sponiewierany, ma prawo powiedzieé¢ do
swego ojca, wielkiego leadera robotniczego: ,,Ja jeden, nie
ty, nie ty, zaden z twoich towarzyszy partyjnych, ja jeden
zytem tu uczciwie.”

Tadeusz jest w ,,Czarnych skrzydtach* przedstawicielem
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mtodego pokolenia legionowego, ktdére po zotnierskiej walce
0 niepodlegtos¢ znalazto sie w dwczesnej dobie odrodzonej
Rzeczypospolitej niejako poza nawiasem normalnej pracy
spotecznej, ale miato w sobie Swiadomos$¢, ze potrzebna jest
jeszcze walka o nowg idee ustrojowg, o zwyciestwo prawdy
1 uczciwosci w zyciu wyzwolonego narodu. Cala zreszta
tworczosé Kadena-Bandrowskiego jest w literaturze polskiej
artystycznym wyrazem idei legionowej w jej stawaniu sie
i rozrastaniu. Godzi sie wiec przytoczy¢ tutaj stowa Jézefa
Pitsudskiego, zanotowane przez Adama Dobrodzickiego:
»,No, — pewno, — za duzo pokawatkowania cztowieka, za
duzo gonitwy za chwilg. Na krotki oddech. Zrozumiate, ze
musicie i w sztuce szukaé z tego wyjscia. A gdy trudno po-
mysle¢, by sie dato wszystko wttoczyé w jeden szablon czy
styl, musicie szuka¢ stylu kazdej rzeczy z osobna, w jej od-
rebnosci, innym charakterze. Kazdej rzeczy dac¢ jej wiasne
stowo. Niemata troska i niemate zmaganie... Nie chcecie
opowiadan. Stusznie. Musicie budowa¢, aby budowa sama
sobg o sobie mowita. Brak wspo6lnoty obowigzujacej wszyst-
kich kaze wam szuka¢ wspélnoty jednostkowej. Szukacie
przedmiotu. Ta droga odnalezé chcecie wspélnote nowa, za-
réwno jak powszechna...“ Te luzne uwagi Marszatka nad-
zwyczaj zwiezle, dosadnie i trafnie okreslajg dazenie sztuki
w odrodzonej Polsce, z najwiekszg za$ Scistoscig zastosowac
je mozna do twérczosci powieSciowej Kadena-Bandrowskie-
go, spetniajacej oba postulaty: ekspresji ,kazdej rzeczy
z osobna“ i budowy, ktéra ,,sama sobg o sobie mowi“.
Krajobraz spoteczny ,,Czarnych skrzydet* jest bardzo roz-
legly, we wszystkich swoich watkach i postaciach szeroko
rozwiniety a zarazem konkretnie zréznicowany i powiescio-
wo zobiektywizowany w S$cisle zwigzanej, dramatycznie na-
rastajacej akcji. Dla czytelnika dzisiejszego otwieraja sie
nadto dalsze perspektywy widzenia na te osoby powiesci,
ktorych pozniejsze losy przedstawit autor w ,,Mateuszu Biy-
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dzie*. Dotyczy to m. in. Zuzy Kostryniéwny, w $wietle obu
powiesci cyklu stanowigcej przedmiot autorskiego studium
nad zagadnieniem nowej kobiety, zagadnieniem, ktdre
w ogéle zajmuje wybitne miejsce w twdrczosci Kadena-
Bandrowskiego, poczawszy jeszcze od ,,Niezguly*, ale
zwlaszcza od ,,kuku®, a ktére w ,,Czarnych skrzydiach*
zostato mocno podkre$lone mitosng uczciwos$cia Lenory,
jakze pieknie odbijajacej od innych kobiet tej powiesci.
Na motywie tym $ledzi¢ tez mozna, jak autor dokiadnie
przemys$lat kompozycje utworu, jak sprawa ta, ktdéra ta-
two mogta byta wybuja¢ ponad inne i przerostem swoim
zwichng¢ strukture spotecznego krajobrazu $wiata pracy,
jest w nim tylko jednym z organicznych czynnikéw, czyn-
nikiem wprawdzie silnie uwydatnionym, lecz utrzymanym
we wiasciwych proporcjach swej zyciowej natury oraz w sto-
sunku do ogdlnej gry konfliktéw osobistych i zbiorowych.

Przedstawione w ,,Czarnych skrzydtach* $rodowisko spo-
teczne i zawodowe zycia na kopalni autor poznat bezposred-
nio i doktadnie w ciggu prawie czteroletniego pobytu w Za-
gtebiu Dabrowskim i przez osobiste doSwiadczenie na sobie
samym pracy goérniczej. Zna¢ to dobrze na obserwacyjnym
tworzywie powiesci, na wszechstronnym pogtebieniu jej
warstwy naturalistycznej, na bliskim zzyciu sie autora
z wielorako zréznicowanym $wiatem pracy robotniczej. Tak
obrane stanowisko obserwatora zawazyto nawet na pewnych
niedociggnieciach albo satyrycznych przejaskrawieniach
w powiesciowym postaciowaniu $wiata kapitatu. W nowym
przerobionym wydaniu ,,Czarnych skrzydet* przede wszyst-
kim ten watek zycia ,,burzujskiego® ulegt powaznym retu-
szom, ktére nie zmieniajgc ogo6lnych linii kompozycji po-
wiesSciowej, wypetnity jg i pod tym wzgledem gruntownie
wystudiowang i zywo uchwycong prawdga rzeczywistego bytu
osobnikdw ludzkich w ich obyczajowym i charakterologicz-
nym rysunku. Niektore sceny tego watku doznaty rozszerze-
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nia, aczkolwiek dazeniem ogélnym pisarza w nowej redak-
cji byto przede wszystkim skrécenie tekstu catosci. Uzyskat
je autor przez skreslenie catych zdan i ustepéw, ktore nie
wnoszac nowej tresci, rozwijaly ja tylko albo stylistycznie
uswietnialy. Bezwzglednos$¢, z jakg Kaden-Bandrowski do-
konat tej operacji na swym dziele, cho¢ niejednego zwrotu
lub wyrazu wyrzec si¢ przychodzi z zalem, pozwolita skroé-
ci¢ tekst o jaka$ szosta jego czes¢, co w ogdle korzystnie
wptyneto na mocniejsze jeszcze uzwiezlenie dynamiki po-
wiesciowej. Nie obyto sie tez bez innych zmian, zwilaszcza
w koncowych rozdziatach Tadeusza (np. bardzo gruntowna
przer6bka sceny z Martyzelowa po pogrzebie meza lub do-
nioste retusze w rozdziale ostatnim), zmian podyktowanych
wymaganiami artyzmu powieSciowego, w ktérym nalezy
unikaé teatralnych efektéw, obecnie usunietych. Zmiany te,
czasami gtebiej siegajace, nie naruszyty jednak pierwotnej
kompozycji, zostaly w nig bowiem organicznie wcielone
i tylko wydoskonality artystyczng czystos¢ ekspresji i obiek-
tywng wierno$¢ wizji powiesciowe;j.

Oceniajac prace Kadena-Bandrowskiego nad nowa redak-
cja ,,Czarnych skrzydet“, przypomnie¢ warto, ze pierwsza
znana wersja powiesci, drukowana w odcinku ,,Swiata“, nie
zadowolita autora i to do tego stopnia, iz podjat powtérnie
swe studia obserwacyjne w Zagtebiu, po czym dopiero po-
wstata redakcja wydana w ksigzce. Podnieta do obecnej
rewizji stata sie potrzeba dokonania skrotéw dla zamie-
rzonego przektadu francuskiego. Zadanie, obliczone na
skromniejszg miare, rozrosto sie w diuga i wytezona prace
twércza. Taki objaw gruntownej przerobki wydanego juz
dzieta jest zupeinie wyjatkowy. Mozna wprawdzie przyto-
czy¢ préby rozmaitych redakcji i wariantow tego samego
dzieta, np. w tworczosci Stowackiego, ale pozostaly one
w rekopisie. Skoro za$ Wyspianski podjgt powtérne opra-
cowanie 3wej ,Legendy®, dat wiasciwie zupetlnie nowy
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utwor. Kaden-Bandrowski, ktéry kazde nowe wydanie
swych dziet skrupulatnie przeglada i w szczegdtach popra-
wia, tym razem znacznie rozszerzyt to swoje zadanie, wy-
nikajace z gtebokiego poczucia odpowiedzialnosci artystycz-
nej, wzbogaconej doSwiadczeniem czasu i dystansu. Zacho-
wujgc nie zmieniong tresé, idee, ekspresje i kompozycje po-
wiesci, bardzo szczegotowo przepracowat jej forme, pogle-
bit lub wysubtelnit wglady obyczajowe i psychologiczne,
znacznie uzwiezlit jej wyglad ogélny. Odtad i dla czytelni-
kéw i dla krytyki obowigzujacg sie stata znajomos$é ,,Czar-
nych skrzydet w tej ich ostatecznej redakcji, w ktérej dzie-
fo autora otrzymato nowy, artystycznie udoskonalony
ksztah.

Jedng z najbardziej znamiennych cech nowego realizmu
powiesciowego jest dazenie do syntetyzmu, przejawiajgce
sie nie tylko intensywnos$cig skrétéw postaciowania, lecz
réwniez wysitkami ku wszechstronnemu ujeciu krajobrazu
spotecznego. Wysitki te mogg by¢ i oczywiscie bywajg rea-
lizowane na rozmaite sposoby. Rozpietos¢ skali wspétczesnej
tworczosci polskiej jest pod tym wzgledem bardzo szeroka,
dos¢ wskaza¢ na dwu jej biegunach: ekspresjonistyczny na-
turalizm Kadena-Bandrowskiego z jednej strony, z drugiej
za$ tradycyjny realizm Dabrowskiej. Zresztag pokusa uchwy-
cenia aktualnej rzeczywisto$ci spotecznej w powiesciowg
konkretyzacje staje sie ambitnym zamiarem tworczym wielu
innych autoréw polskich. Z nowycli w tym Kkierunku usi-
towan rozlegtoscig zakreSlonego planu zwraca uwage po-
wie$¢ Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornackiego: ,,Polo-
nez*. I. ,,Nous, Parisiens* (Warszawa 1936, Nasza Ksiegar-
nia, str. 244). Jest to dopiero cze$¢ pierwsza tetralogii, wiec
tymczasem mowi¢ mozna gtéwnie o ekspozycji, ale poniekad
i 0 pokazanych przez autoréw wglgdach i perspektywach.
Sadzac z wydanego tomu, ,,Polonez ma by¢ powiescia,
w ktorej poprzez wielorakie przekroje wspdtczesnej rzeczy-
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wistosci polskiej zostanie ujaw-
niona jej struktura spoteczna
i dynamika ideowa. Spétka au-
torska, porzuciwszy metode re-
portazu impresjonistycznego, sto-
sowang w dwoch poprzednich
powiesciach, nowe swe zadanie
artystyczne ujeta w kompozycje
realistyczng na podkiadzie ohy-
czajowo-psychologicznym. Przy-
czynito sie to niewatpliwie do
pogtebienia $rodkéw artystycz-
nych i zarazem do uwydatnienia
problematyki. Akcja ,,Poloneza*
dzieje sie na dwdch rownolegtych, lecz wzajemnie pota-
czonych planach. Na pierwszym z nich widzimy szlachec-
ko-ziemianskyg rodzine Hrykiewiczéw, ktérych troje przed-
stawicieli demonstruje r6zne aspekty ginacego S$wiata
przezywajacych sie ludzi i martwiejacych ideatow. Wsrod
niej gtdwna osobg powieSciowg jest Izabela Hrykie-
wiczéwna, w mitodosci kurierka legionowa, obecnie wy-
bitna dziataczka polityczna obozu Pitsudskiego, Kie-
rujgca Towarzystwem Badania Dziatan Spotecznych, dla
podkres$lenia swego demokratyzmu wystepujaca pod zmie-
nionym nazwiskiem dr Salomei Groer. Posta¢ to psycholo-
gicznie Swietnie pomys$lana i doskonale pokazana w swej
ludzkiej prawdzie, wspaniale wytrzymana w konturze du-
chowego dostojefistwa, mimo przezywane przez nig zatama-
nie wewnetrzne, wynikajagce ze zwatpienia w skutecznos$é
prowadzonej dotychczas walki o sprawiedliwo$é spoteczna.
Niemniej zywo odczuty i scharakteryzowany z wnikliwym
pogtebieniem psychologicznym brat jej Cyprian, wytworny
pan i znakomity powieSciopisarz, zjezdzajacy z Paryza do
Polski z zamiarami rozlegtej dziatalno$ci kulturalnej, jesz-
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cze jedno polskie wcielenie od-

wiecznego typu geniusza bez

teki, przez swa rowniez bez-

ptodng mysl wydania ,Dialo-

géw paryskich®“, rekopisu po-

zostatego po ojcu Witalisie, pa-

ryskim komunardzie spod zna-

ku Jarostawa Dabrowskiego

i Walerego Wroblewskiego, do-

datkowo uwydatnia gruntow-

ny roztam miedzy dawnymi

a nowymi laty. Osoba Cypriana

jerzy kornacki data powiesci jej najlepsze kar-

ty realizmu psychologicznego,

do ktérych nalezy takze znakomicie zrobiona rozmowa
z Klaudiuszem Hrykiewiczem, dobrym okazem przecietnego
cztowieka swej sfery. W ogo6le cate to rodzinne $rodowisko
wypadito nadzwyczaj barwnie i plastycznie, takze w stosun-
ku do oséb drugiego planu powiesciowego, dokad przecho-
dzimy z chiopska rodzing Aktylow, zwigzang z Hrykiewi-
czami pracg stuzbowg w ich dawnym majgtku na Biato-
rusi, a z ktdrej bezposrednio poznajemy na razie dwie sio-
stry: Weronike, sekretarke i prawg reke dr Salomei Groer,
oraz Leontyne, znajdujacg sie juz w przeciwnym obozie spo-
tecznej walki klasowej. Z tego drugiego planu powie$ciowe-
go stosunkowo najlepiej udata sie autorom posrednia postac
Weroniki, stojaca jakby na pograniczu dwoch przeciwsta-
wionych sobie $wiatow. Natomiast niziny spoteczne i wy-
rastajgce z nich nowe czynniki dzialania, poza niektorymi
szcze$liwiej zréznicowanymi fragmentami i paroma zywiej
uruchomionymi momentami w charakterystyce Lei, majg
wyglad konwencjonalnie schematyczny. W ich przedsta-
wieniu nie dostaje tego bezposredniego zzycia sie z tematem,
ktore watek rodziny Hrykiewiczéw wypetnito kolorytem
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prawdy zyciowej i subtelnego artyzmu. Z ostateczng oceng
wstrzymac sie jednak trzeba do czasu wydania catej tetra-
logii.

W klimat dzisiejszego zycia mieszczanskiego przenosi nas
powies¢ Poli Gojawiczyniskiej: ,,Rajska jabton* (Warszawa
1937, Tow. Wyd. ,R6j“, 2 t, str. 269 i 330). Sg to dalsze
dzieje ,,Dziewczat z Nowolipek®, ale zarazem rozlegly prze-
kréj spotecznego krajobrazu wspotczesnej rzeczywistosci
polskiej, rozwinietej w kilku rownolegtych watkach obycza-
jowo-psychologicznych. Osnowg kazdego z tych watkdéw
jest zycie jednej z kobiet, ktéorych miodos$é byta przedmio-
tem poprzedniej powiesci autorki. Dojrzaty juz one do swe-
go ludzkiego losu, jakim jest ,,przymus zycia, koniecznos¢
przezycia, jak w raju, pod drzewem wiadomos$ci dobrego
i zlego“. W kazdym z watkdw widzimy rozmaite aspekty
indywidualne tego przymusu lub tylko przemijania zycia,
ktorego drobnoustrojowo$¢ wzmaga sie jeszcze przez to, ze
jest to zycie kobiet. Wprawdzie Cechna zadaje sobie pyta-
nie: ,,Czyzby wylot w $wiat stawat sie mozliwym tylko przez
mezczyzne?“ Ona to zresztg po karierze matzenskiej ze sta-
rostag prowincjonalnym, zdradzona odchodzi od niego z cor-
ka, aby znaleZ¢ sobie oparcie zyciowe we wilasnej pracy za-
robkowej i w wychowywaniu swej Zuzanny. Ten watek sto-
sunku matki do dziecka, majacy tez jakby historyczng per-
spektywe w $Swietnej charakterystyce starej pani Raczynskiej,
wprowadza do powiesci dobre jej urozmaicenie a przez Zu-
zanne powiew nowej miodosci. Epizody Zuzanny, chociaz
postawionej juz na innej ptaszczyznie zyciowej i uchwyco-
nej z trafnym odczuciem jej odmiennej rzeczywistosci, przy-
pominajg najpiekniejsze karty ,,Dziewczat z Nowolipek*.
Oto chocby taka uwaga o zabiegach wychowawczych: ,,We
krwi sie miato jezyk ojczysty i wiare i mito$¢ ziemi i Zu-
zanna nie mogta zrozumie¢ dlaczego starsi z takim zapatem
starajg sie utwierdzi¢ miodziez w tych uczuciach przy-
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rodzonych i oczywi-
stych“. Albo wybor-
ny epizod z angiel-
szczyzng Zuzanny i
w og6le cata Zuzanna
to nowa rzetelna zdo-
bycz talentu powie-
Sciowego autorki i jej
whnikliwosci psycholo-
gicznej. Inaczej niz
Cechnie ksztattuje sie
los  Amelii, zyjacej
w dobrobycie przy
boku starzejacego sie
meza-aptekarza, upa-
jajacej sie czutymi
stowkami studenta
Andrzeja, pozniejznu-
déw zdradzajgcej me-
za z prowizorem, co
ostatecznie doprowa-
dza do sensacyjnej tragedii. W tym watku, chwilami me-
lodramatycznie przejaskrawionym, dobra jest jednak psy-
chologia Amelii, lecz obok wspomnianej juz pani Ra-
czynskiej najciekawiej wypadta charakterystyka meza-
aptekarza, ktéry o zdradzie Amelii ,wiedzial od dawna,
ale nie chciat wiedzie¢“, nadto ze Swiezym realizmem po-
kazata autorka catg mieszczanska nedze tzw. tréjkata mat-
zenskiego w tym uswiadomieniu sobie przez Amelig, ze
»,2ycie we troje jest okropne“. Wspaniale rozrasta sie
posta¢ Kwiryny, jakze niespodzianie bujnej w swym ham-
sunowskim ,natchnieniu“ gospodarczo-handlowym, a jed-
nak w stosunku do meza Romana uczuciowo subtelnej,
rozpaczajacej po jego Smierci i nastepnie gruntownie prze-
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obrazajacej sie, aby w swym kulcie dla pamieci Romana,
ktéry ,miat tyle serca dla ludzi, ze zostat w ich sercach*,
inaczej juz pojmowaé zadania wilasnego zycia i wstgpic
odtad z niemniej zywiotowg namietnoscig prostej lecz czyn-
nej duszy kobiecej na zupetnie inng droge intensywnej
dziatalnosci, podjaé ,,dtuga prébe, dtugie chitostanie i walke
az cztowiek stanie sie cztowiekiem®. Jest to druga w tej
powiesci Swietna zdobycz autorki, ktéra w watku Kwiryny
doskonale pogodzita realizm obszernego tworzywa obserwa-
cyjnego z subtelnie wycieniowanym emocjonalizmem eks-
presji. Zwiaszcza cala psychologia Kwiryny zostata nie-
zmiernie zywo uruchomiona i zupeinie przekonywujgco
uzasadniona, ale takze trudny rysunek charakterologiczny
Romana wypadt bez zarzutu a z duzym wdziekiem zyciowej
prawdy w przedstawieniu tego spokojnego i dobrego czio-
wieka, ktory w apoteozie poSmiertnej urasta do wymiarow
jakiego$ Swietego, chociaz w obcowaniu z nim za zycia nie
zdradzat zadnych w tym kierunku aspiracji. Z licznych za$
rzutow whnikliwej naturalistycznej spostrzegawczos$ci autorki
doskonatym przyktadem jej talentu jest opis $mierci Ro-
mana ,jako strasznej pracy ciata“. W catosci najstabiej sie
udat watek Bronki, aczkolwiek autorka widocznie najblizej
solidaryzuje sie z tag swoja bohaterka i w tym witasnie watku
odstania najszerszy aspekt spoteczny powiesci, ktérej tom
pierwszy konczy sie majem 1926 roku. Spotecznica Magda-
lena, zona Ignacego Piedzickiego, pierwszego kochanka
Bronki, demonstruje swojg dziatalnoscig utudy wszelkiej
»panskiej* filantropii, co hylo juz tez jednym z watkow
Dziewczat z Nowolipek. Walka Bronki, dawnej jej sekre-
tarki, o wylaczne prawo swej mitosci do odzyskanego na-
reszcie Ignacego okazuje sie w koncu chybiona, bo dawny
Igna$ miodosci to nie byt obecny pan poset Piedzicki, ktérego
wiara ideowa streszcza sie teraz w dwoch stowach: ,inte-
res panstwa“. Bronka, ktora ,,nigdy i w zadnej sytuacji nie
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uzna sie za pokonang, nosi w zana-

drzu bron: swoja zupeing niezaleznos¢
<k i swojg bezsite”, buntuje sie przeciw
temu programowi, widzac go zwig-
zanym ,zawsze a zawsze z interesem
JabitoH klas posiadaczy“, dla niej za$ ,naj-
oczywisciej interes panstwa lezat wia-
$nie w tych najszerszych, pracowni-
czych masach narodu, tu tkwita za-
réwno jego obronnos$¢, jego rozkwit
jak i najwiekszy, nie wygadany i nie
zwigzany z zyskami kapitat mitosci“.
Przez witasne swe doSwiadczenia zyciowe Bronka wspét-
czuta osobiscie ze Swiatem nizin, sktonna byta nawet do
nienawisci wyptywajacej z ostrych kontrastbw spotecz-
nych. Rozdzwiek duchowy miedzy nig a lgnacym coraz
sie pogitebiat, uswiadamiany w chwilach wspo6lnego z nim
pobytu, zwiaszcza gdy obserwowala jego dziatalnosé
polityczng i zdawata sobie sprawe z przemian w posta-
wie ideowej dawnego Zoinierza legionowego. Stwier-
dza tez Bronka, ze ,inteligencja nie zdata egzaminu ze swej
roli przodujacej“, przeciwstawia inteligentowi prostego
cztowieka, w dalszym za$ ciggu rozzalona moéwi do Igna-
cego: ,lInteligenckos¢ — to co$ specyficznego — to nawet
czasem postepowos¢, to nawet kultura, to nawet tolerancja
i wszystkie ponetne zalety wyptywajgce jednakze nie z wiel-
kich charakterow — a z braku charakteru“. To oskarzenie
inteligencji polskiej przez Bronke traci demagogicznym od-
wracaniem wartosci, tym jaskrawiej, ze sam fakt nie zostat
w ,,Rajskiej jabtoni‘ powieSciowo zobiektywizowany, ze ta
ideologiczna warstwa jest tylko ubocznym nalotem, chociaz
nalot 6w staje sie przyczyng tragicznego zatamania Bronki,
konczacej, nie wiadomo czy przypadkowa, $miercig na ulicy
pod kotami wozu z cegly. Ale w istocie tragedig Bronki byta
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sprawa uczucia osobistego do mezczyzny, niemozno$¢ odna-
lezienia w nim samej siebie, nieufny stosunek do $wiata,
zagubienie sie w zyciowej matni bez swego wiasnego celu,
Swiadomos¢ zupetnego osamotnienia, jakze bolesna w owej
chwili rozstrzygajacej o zerwaniu z Ignacym, kiedy Bronka
stucha z okna muzyki ulicznej, w ktérej poznaje dawny ze-
sp6t z Nowolipek. Z innego powodu mysli Cechna: ,Ale
po co odchodzi¢ od Nowolipek, tam nie jest tak Zle, jakby
sie zdawato“. Znalazto to powiesciowe udokumentowanie
pozytywne w losie Kwiryny, negatywne w losach pozostatych
»dziewczat z Nowolipek”, zwilaszcza jednak w dramatycz-
nym zyciu wyzwolonej z konwencjonalnych przesadéw
Bronki. Do watku pozycia Bronki z Ignacym nalezy takze
epizod wiejski, zwracajagcy uwage romantyczng pochwatg
przyrody, ale to nie romantyczna Bronka, lecz pozytywny
Ignacy stawi swa le$ng sielanke: ,, Taki wieczér, z czutoscig
dla $wiata w sercu, to nieomal apoteoza!* Dramat Bronki
zakonczyta autorka cho¢by mimowolnym lecz patetycznym
gestem ofiary zycia, o ktérym kiedys myslat Ignacy ,jak
o dzungli petnej ciemnos$ci“. W ogble w ,,Rajskiej jabtoni*
wiele jest teatralnych efektdw, ktorych stonowanie wysztoby
na dobre kompozycji epickiej. Przepojony liryzmem styl
,»Dziewczagt z Nowolipek* ulegt jednak w ,,Rajskiej jabtoni*
celowemu przytlumieniu, czyli zastosowaniu do wymagan re-
alistycznej formy powiesci obyczajowo-psycliologicznej. Robi
to nawet mylne wrazenie, ze polot wyobrazni tworczej autor-
ki obnizyt sie, czemu wszakze wyraZnie zaprzecza rozpietosé
tworzywa nowej powiesci Gojawiczynskiej i bogata skala ar-
tyzmu w opracowaniu jakze rozbieznie zréznicowanych lo-
séw i charakteréw dawnych ,,dziewczat z Nowolipek“. Swiat
.,»-Rajskiej Jabtoni* to Swiat widziany oczami kobiecymi, ale
oczami ciekawymi zycia i po swojemu, czyli po kobiecemu,
bystro dostrzegajacymi rzeczywisto$¢ powszedniego bytu
ludzkiego z jego rzadkimi radosciami a licznymi troskami.
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WEOI* |loUJCi KO Inng znowu probg przekroju
powiesciowego wspobiczesnej rze-
czywistosci polskiej sg ,,Sidta*
Leona Kruczkowakie(jo (Warsza-
wa 1937, Gebethner i Wolff, str.
410). Autor sam sie wyrazit
0 swej nowej powiesci, ze jest to
jakby jego drugi debiut. Ten ko-
mentarz autorski interpretowaé
mozna wielorako. W stosunku
do obu poprzednich powiesci
Kruczkowskiego, bedacych —
jak wiadomo — cztonami cyklu
rewizjonistyczne) - ideowego o

wsi polskiej, ,,Sidta* odrézniajg sie przede wszystkim tema-
tem spotecznym. Jest to bowiem powies¢ o bezrobotnym
urzedniku, szerzej za$ biorgc, o wspbéiczesnej inteligencji
mieszczanskiej. Nadto w ,,Sidtach* nastapito przesuniecie
ideowego rzutowania mysli autorskiej. Z niewatpliwg
korzyscig dla powiesciowego obiektywizowania zagad-
nien, o$rodkiem tworzywa epickiego stali sie tutaj Ilu-
dzie, czyli psychologia. Z odwiecznego motywu troj-
kata matzenskiego wydobyt Kruczkowski $wieze wi-
dzenie realistyczne osobistego dramatu cztowieka. Giowny-
mi aktorami tego dramatu sg matzeAstwo Bogdalscy i ich
sublokator Emil Rudny. Henryk Bogdalski, buchalter pry-
watny, od trzech lat bez posady, cztowiek idealnie prze-
cietny, gdyby miat zajecie, pozostatby zapewne wzorowym
urzednikiem i mezem, ale znalaziszy sie w ,warunkach —
mozna by powiedzie¢ — ustabilizowanej depresji“, nie ma-
jac za$ zadnych szerszych zainteresowan, poddaje sie stop-
niowo ,gtuchemu, ztemu egoizmowi cztowieka, wykreslo-
nego z wszelkich rejestréw spotecznych®, co prowadzi do
osobistego rozstroju duchowego, do rozprzezenia pozycia

122



matzenskiego, wreszcie do irracjonalnego buntu spotecznego,
w ktorym jednostka moralnie rozbita znajduje wyzwolenie
na ,linii drugiego brzegu zycia“, przeistacza sie czesciowo
jakby w nowga odmiane Cezarego Baryki, podjetg przez au-
tora z whasciwym mu rewizjonizmem, w swej intencji zre-
sztg doS¢ wyraznie podkreslonym, skoro takze wprowadzony
do zakonczenia powiesci pochéd bezrobotnych nasuwa
pewne aluzje do ,Przedwio$nia® Zeromskiego. Waznym
czynnikiem moralnego zatamania meza jest materialny sto-
sunek do zony, ktora swa praca urzedniczki prywatnej
utrzymuje ich oboje. W Jance Bogdalskiej, zachowujacej sie
wobec bezrobotnego meza z bardzo subtelnym wspoiczu-
ciem i taktem, w tych warunkach zyciowych pozbawionej
macierzynstwa, nabrzmiewa bunt matzenski, rozwijajacy
sie w miare przemian duchowych Henryka, a na tle obco-
wania z Rudnym, do ktérego budzi sie w niej nowe, odwza-
jemnione uczucie mitosne. Zrozumienie tego potozenia ,,0sa-
cza“ Henryka w jego ostatniej pozycji zyciowej: pozycji
meza Janki, ale zarazem daje mu niespodziany punkt opar-
cia w ,,dnie” psychicznym, skad wyrasta przetom u 37-let-
niego rozbitka zyciowego. Konflikt miedzy Henrykiem a jego
~rywalem® po obu stronach rozgrywa sie na wewnetrznym
terenie psychologicznym, co wynika naturalnie z intelektu-
alistycznej postawy Emila Rudnego. W postaci tej, bedacej
»tragarzem® ideologicznym autora, stworzyt Kruczkowski
doskonale wystudiowany okaz wspotczesnego inteligenta,
gteboko przezywajacego tragiczng sytuacje cztowieka osa-
czonego w Srodowisku, wsréd zametu przeciwienstw miedzy
mys$lg a rzeczywistoscig poszukujgcego jakiej$ bezwarunko-
wej instancji odwotawczej, sprawdzianu niezaleznego, ktéry
by rozstrzygnat sporne racje w sposéb ,niezawisty od dwoi-
stej moralno$ci walki“. Dramat intelektu w opresji wrogich
faktow uruchomit Kruczkowski z dogtebnie wiernym rea-
lizmem psychologicznym i z rzetelnym obiektywizmem wo-
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bec matni nierozwigzalnych przeciwienstw w psychice spo-
tecznie uswiadomionego inteligenta. Totez Emil Rudny,
demonstrujgc sobg nowy objaw przeklerstwa autoanalizy,
ale doktadnie zdajac sobie sprawe z wielorakich niebezpie-
czenstw wiasnego integralnego sceptycyzmu, braku nalezyte-
go poczucia materialnej rzeczywistosci i jatowosci sporow
ideologicznych, — staje sie szczeg6lnie reprezentatywng po-
stacig naszych czaséw, bedac przy tym na wskro$ zywym
wcieleniem najistotniej aktualnego niepokoju wspétczesnego
cztowieka myslacego.

Czysto ludzkie oblicze przezywanej rzeczywistosci znala-
zto w powiesci Kruczkowskiego wyraz bardzo wszechstronny
i mocno osadzony w gruncie psychologicznym przedstawio-
nych postaci. Zwlaszcza w Rudnym i Rogdalskim autor
,»oidet stworzyt naprawde wiarygodne jednostki, ktdrych
zgeszczona typowos$¢ bynajmniej nie przestania charaktery-
styki indywidualnej, lecz ja emocjonalnie ogromnie nasila.
Z dobrego widzenia ,spoistej natury powigzan pomiedzy
mys$leniem ideologicznym a zywym migzszem najscislej
,»0sobistego”, ,,prywatnego*“ — wytania sie ostre i gtebokie
zrozumienie tej uswiadomionej sobie przez Rudnego prawdy,
ze ostatecznie chodzi przeciez: ,,0 cztowieka®. Jeden to z naj-
gtebiej i najpiekniej wzruszajacych centralny rozdziat po-
wiesci, obok ktérego swag wartoscig emocjonalng stajg je-
szcze odwiedziny Henryka u matki. Bodaj, ze wiasnie te
dwra rozdziaty, nasycone uczuciowoscig, oznaczajg najistot-
niejsza zdobycz ,,nowego debiutu* Kruczkowskiego, zwrot
doniosty w twoOrczym rozwoju pisarza, ktéry dopiero przez
»oidta® wyrasta na jednego z naczelnych przedstawicieli
swego pokolenia w powiesci polskiej.

Przedstawiciel to jednak o okreslonym stanowisku spo-
tecznym. Krytycyzm Kruczkowskiego wobec wspdiczesnej
rzeczywistosci mieszczanskiej nie ogranicza sie do konkrety-
zacji psychologicznej poprzez pryzmat mysli Rudnego i oby-
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czajowej w przezyciach Bogdalskiego. Dystans obiektywizmu
powieSciowego zostal przez Kruczkowskiego zachowany
takze w wielu $Swietnych obrazkach obyczajowych, odpowie-
dnio jednak w tym celu zmontowanych, aby ujawni¢ ,opar
bezsensownosci istnienia“ w ,,cudownie uproszczonej, iscie
owadziej wartosci zycia*“ drobnomieszczan. Niekiedy zakra-
dajag sie akcenty publicystyczne, jak choéby z powodu wy-
cieczki zamiejskiej uwaga o ,,ohydnym koczowisku drobno-
mieszczan, udajacych zazyte stosunki z przyroda“, albo re-
fleksje Bogdalskiego na temat indywidualnego prowadzenia
kuchni rodzinnych w bloku wielkomiejskim, jakby zywcem
przeniesione do powiesci z broszury autora pt. ,,Cztowiek
i powszednio$é*“ (1936). Charakter wyraznie juz publicy-
styczny maja rozmowy Rudnego z redaktorem Wielemskim,
same przez sie bardzo ciekawe jako dosadna i cieta krytyka
ideologii mitodo-nacjonalistycznej Stanistawa Piaseckiego,
ale nadmiernie obcigzajace artystyczng kompozycje powie-
§ci, ktora juz poza tym zawiera czysto dyskursywne wstawki
w dobrze jednak wmontowanych w tworzywo powieSciowe
listach Rudnego do przyjaciela. Przez swg groteskowg wi-
zyjno$¢ odmienny charakter ma rozdziat w ,,Biurze inicja-
tywy i ustug specjalnych*, aczkolwiek jest to poniekad takze
wstawka publicystyczna, rodzajowo nasuwajgca pewne ana-
logie z tworczoscia Zeromskiego. W ogéle przy czytaniu
,,Sidet* nieraz narzuca sie che¢ poréwnywania z Zeromskim,
co bynajmniej nie oznacza dla Kruczkowskiego oceny ujem-
nej, skoro dochodzi on samodzielnie i na wtasnej drodze do
postawy pisarza spotecznego w tym stylu, ktérego brak
uznawany bywa czesto za gtéwny niedostatek naszej powie-
§ci wspotczesnej. | oto objaw znamienny, ze Kruczkowski
w ,,Sidtach* nawraca nie tylko do psychologizmu, lecz na-
wet do symbolizmu. Tej formy obrazowania uzywa Krucz-
kowski dla sugerowania czytelnikowi pewnych nastrojéw,
jak np. gdy Julek na imieninach Janki manipuluje apara-
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tem radiowym, aby ztapaé melodie Miedzynarodéwki, albo
nawet dla uwydatnienia idei powieSci w jej zakonczeniu,
gdy po pochodzie bezrobotnych doktor Emil Rudny w am-
bulatorium chirurgicznym wydobywa z rany operowanego
cztowieka: ,materialng prawde czasu, najpewniejszg rze-
czywistos¢ tej chwili — kule karabinowga®. Jest to symbo-
liczna odpowiedz autora na watpliwosci mys$lowe radykal-
nego intelektualisty. Zakorczenie powiesci efektowne i do-
sadne, ale czy przekonywajace? Ze w tym wzgledzie takze
autor ,,Sidet“ nie ma chyba zupetnej pewnosci, o tym naj-
lepiej Swiadczy gtebokie odczucie, z jakim umiat zrozumieé
i przedstawi¢ dramat wewnetrzny Rudnego. Wsp6trzednie
za$ z duzym artyzmem powiesci, 0 jej istotnej wartosci roz-
strzygajg powazne perspektywy myslowe w poszukiwaniu
prawdy cztowieka.

Ostre widzenie wspdiczesnej polskiej rzeczywistosci jest
rébwniez wydobywane przez pisarzy sondujgcych ,genealo-
gie terazniejszosci“ z tematow historycznych. Pod tym
wzgledem miejsce czotowe zajmuje nowa ksigzka Wactawa
Berenta: ,,Diogenes w kontuszu*“ (Warszawa 1937, Gebeth-
ner i Wolff, str. 279). Twdrczo$¢ autora ,,Nurtu“ w ogéle
przedstawia jeden z najciekawszych fenomenéw dla bada-
cza formy literackiej. Byloby nader wdziecznym i pozytecz-
nym zadaniem przeprowadzi¢ studia poréwnawcze nad po-
dobienstwami i réznicami, wystepujgcymi w stylu dziet
Berenta, z ktérych kazde jest jakby zupetnie inaczej pisane,
ale po blizszym wniknieciu odczuwa sie w nich wyrazna
wspolnosé kolorytu — rzec trzeba — duchowego. Jakaz
wszelako ogromna rozpietos¢ skali od realizmu ,,Fachowca*
i psycliologizmu ,,Proclma*“ do neoromantyzmu ,,Oziminy“
i ekspresjonizmu ,,Zywych Kamieni*! | jakie bogactwo po-
stawy tworczej pisarza, tej przejawiajacej sie w jego dzie-
tach formy wewnetrznej, ktéra wobec odmiennych zadan
i tematéw w coraz innym wystepuje ksztatcie, nic wszelako
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nie ronigc ze swej

indywidualnej tresci i

zawsze o0siggajac za-

mierzong doskonatos¢

artyzmu. Czemu to

wreszcie przypisacé, ze

i w ,Nurcie* rzeZba

prozy Berenta zacho-

wuje swg witasng linie,

chociaz styl zostat lak

$cisle dostosowany do

przedstawionej w o-

powiesci epoki histo-

rycznej, iz czeste w

tekscie cytaty z doku-

mentéw  O6wczesnych

nie odcinajag sie od

wiasnych stow pisa-

rza? Zagadnienie tym

istotniejsze, ze z nim

jest zwiazana sprawa WACLAW BERENT

ozywiania przez Be-

renta historii, odczuwania przez niego przesztosci jako dy-

namiczng rzeczywisto$¢, ktora jakby jeszcze nie zostata ongi

przezyta i wydobywana teraz spod pytu zapomnienia, lecz

wiasnie w dziele dzisiejszego pisarza czynnie sie stawata.

Zaiste bowiem w ,,Nurcie* dat Berent co Swiadomie zamie-

rzat: nie ,logos* lecz ,bios historii“. Nowy tom tego cyklu:

,,Diogenes w kontuszu“ lepiej odstania pewne $lady, pozwa-

lajgce wnikngé w tajemnice tworczego warsztatu pisarza.
W ,,Diogenesie* w stopniu jeszcze wiekszym, niz w po-

przednich dwoch toniach ,,Nurtu*, moégt Berent korzystac

i celowo korzystat z wypowiedzi obranego za przedmiot opo-

wiesci bohatera, ktorym jest ksigdz Franciszek Jezierski,
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gtowny pomocnik KoHataja, naj-

tezsze pioro jego ,,Kuznicy“, jeden

z pierwszych w Polsce demokra-

tébw. Otdéz nie trudno zauwazyd,

iz Berent solidaryzuje sie najzu-

petniej z tg wywotang przez niego

z zapomnienia postacig zotnierza-

mnicha. Jego to oczami patrzy na

owczesng epoke, jego stowami naj-

dobitniej karci jej btedy i grzechy,

jego duchem przenika ,zywe na-

mietnosci owych czaséw i ludzi

wtedy dziatajacych®. Bytoby rze-

czg ciekawg sprawdzié, czy i o ile

Berent swego bohatera wyidealizowat, ale nie ulega naj-

mniejszej watpliwo$ci, ze uczynit go dla nas cztowiekiem

na wskro$ zywym, niezmiernie pociggajagcym i gteboko wni-

kajacym w narodowe sprawy i wady, ktére — jak sie oka-

zuje — powtarzaja sie i dzisiaj. Mniejsza o to, w jakim

stopniu Berent uwspdtczesnit Jezierskiego, przez odpowiedni

dobér jego ,upowieSciowanych“ czyndéw lub zdan, dosy¢,

ze z ozywionej pod swym pidrem epoki rozbiorowej wydo-

byt wypukte widzenie rzeczywistosci owych czasdw, ktdrej

zagadnienia siegajg w giab naszej terazniejszosci. Oto np.

jakze aktualna uwaga Jezierskiego: ,Kto by chciat przystg-

pi¢ w Polsce do reformy Zydéw, musiatby wprzéd zrefor-

mowaé sposdb myslenia szlachty i chtopéw“. A ze dla ,,Dio-

genesa w kontnszu“, jak jest i dla Berenta, rozstrzygajacym

byt probierz ludzkiej wartosci, méwi wiec ksigdz Jezierski:

».konicem (czyli: celem) wszystkich rzaddw krajowych wi-

nien by¢ cztowiek i jego zaopatrzenie w prawa obywatel-
stwa“.

Dziwne byly koleje zywota Franciszka Jezierskiego, opo-

wiada o nich Berent, ale zdaje sie, iz Swiadomie ogranicza-
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jac sie tylko do tycli szczegd-
téw, ¥ ktoérych dochowata sie
pamie¢ w dokumentach histo-
rycznych. Wynikty stad nawet
pewne btedy konstrukcji ,,po-
wiesciowej“, jak Ow brak
psychologicznego powigzania
miedzy Jezierskim w chwili
przybycia z Podlasia do War-
szawy a pOzniejsza postawq
Diogenesa kontuszowego, co
fatwo bylo wypetni¢ powie-
$§ciowym udramatyzowaniem
przemian duchowych w ra-
mach wrecz sensacyjnej ka-
riery zyciowej. Nie o sensa-
cyjnos¢ chodzito jednak Berentowi, lecz o upostaciowanie
prawd dziejowych, o sondowanie ,genealogii terazniejszo-
§ci*. Gdzie bylo trzeba, tam nie zawahat sie¢ Berent przed
powiesciowym obrazowaniem kontliktdw lub charakterow.
Jakze plastycznie wypadt caty obszerny epizod z dalekim
krewnym ksiedza Franciszka a jego spotecznym przeciwsta-
wieniem, owym kasztelanem Jackiem Jezierskim, gtoSnym
moéwca sejmowym, pomnazajacym swa fortune przez utrzy-
mywanie domu publicznego w Warszawie, len obiazek oby-
czajowy, zapewne takze wydobyty catkowicie ze zrédet hi-
storycznych, to wszelako niezbedne podmalowanie tta spo-
tecznego, przekroj Srodowiska, o ktorego naprawe walczyt
ksigdz Franciszek i jemu podobni ,,odnowiciele . Inne juz
natomiast pobudki kierowaty biografem, gdy przedstawiat
Smier¢ swego bohatera. Najpiekniejszy to rozdziat ksigzki
Berenta i jedna z najswietniejszych kart jego prozy powie-
Sciowej. Jeszcze raz tutaj i to bodaj najsilniej uwydatnit sie
takze 6w moment solidaryzowania sie autora ze swym histo-
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rycznym medium, ktore go natchneto do napisania tej ksiegi
polskiego Plutarcha. Uzupetnia jg krétka ,,opowie$¢ z za-
rania inteligencji krajowej“: ,,Zabawy przyjemne i pozy-
teczne*. Jest to jakby epilog cyklu, poniekad bezposrednio
zwigzany z Il tomem ,,Nurtu®, ideowe zanikniecie catosci,
ktorej mys$lg przewodnig sg konczace ostatnig opowie$é
stowa Berenta o ,Inteligencji* polskiej, jako przedstawi-
cielce woli narodowej: ,nigdzie bowiem nie stata sie ona,
jak u nas, przez caty wiek niewoli naczelnym czynnikiem
narodowego rozwoju. Testament Dagbrowskiego, przekazu-
jacy niegdy$ wszystkie $lady i znaki swych trudéw darem-
nych czotowym ludziom tejze inteligencji, méwit chyba dos¢
wyraznie: Oto jedyni juz a najbardziej niezawodni narodu
polskiego Odnowiciele**. O nich to opowiescig jest wiasnie
ostatni tom ,,Nurtu®, jednego z najgtebszych dziet naszej
literatury wspotczesnej, ktore zrodzito sie z serdecznej troski
o0 pomysIinos¢ narodu, z wielkiego umitowania ddébr ducho-
wych i z checi pouczenia spoteczenstwa o niezbednej po-
trzebie ich utrzymania i dalszej uprawy.

Wsréd miodszego pokolenia pisarzy polskich jednym
z tych, ktérych najpewniej zaliczy¢ mozna do wyznawcow
ideologii Berenta, jest Tadeusz Kudlinski. Ale nie tylko dla-
tego dopatrywac sie w nim trzeba ,ucznia“ Berenta. Wydaje
sie bowiem, ze takze Berent jest tym mistrzem, u ktérego
Kudlinski ksztatcit styl i piekno swej prozy. W nowej za$
swej ksigzce siegngt po temat do tej samej, co Berent
w ,,Nurcie®, epoki dziejowej. Nie opowies¢ to juz jednak, lecz
powie$¢ historyczna pt. ,,Rumierice wolnosci“ (Warszawa
1937, Tow. Wyd. ,,R6j", str. 330). Podjat w niej autor Smiatg
prébe obrazowego przedstawienia rozlegtego okresu dziejow
narodowych na calym jego obszarze. W tym celu powie$é
swojg zbudowat jakby sposobem tasmy filmowej, na ktérej
coraz sie zmieniajg ludzie i zdarzenia, zwigzani wspo6lnym
nurtem historycznym. ta zmienno$¢ synchronicznych wat-
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kéw sama przez sie stwarza
wrazenie ruchliwej fali wy-
padkéw, daje poglad na epo-
ke w petni urozmaiconego
kolorytu. Barwno$é to wzmo-
cniona nadto przez state ope-
rowanie grg Swiatet i cieni
na malowidle srodowiska spo-
tecznego. Jednoczesnie z po-
rywami wolnosciowymi albo
tuz po nich pokazane sg obja-
wy oportunizmu i marazmu.
W podobny sposéb przepla-
tajg sie rzuty charaktero-
logiczne i wglady psycho-
logiczne, pogtebiajgce perspektywe widzenK Technika zbli-
zen, jak w obrazie filmowym, pozwala na odpowiednie uwy-
puklenie celowo dobranych szczeg6téw. Czerpie je autor
z wszechstronnie opanowanego materiatu Zrédtowego, czy li
z faktéw historycznych, przez co powies¢ daje czytelnikowi
wrazenie autentyczno$ci. Nie zostato ono popsute wprowa-
dzeniem niehistorycznej (lecz podobno takze rzeczywistej)
postaci miodego Jakuba Kierzkowskiego, gdyz autor nie
powierza mu jakiej$S wybitnej roli bohatera powiesciowego,
ani nie czyni go ,tragarzem* swoich mysli. Jest to czto-
wiek przecietny, ale dostatecznie zywo wmontowany w dzie-
jowy nurt zdarzen i w obyczajowe tto epoki, aby staé
sie jednym z wielu jej ,,nieznanym Zzotnierzem*. Budzi on
w nas nawet wspOiczujace zainteresowanie, lecz bez po-
rownania donio$lej przemawiajg z powiesci jej watki i osoby
historyczne, co uznaé¢ trzeba za niemalg zdobycz autoi-
skiego wysitku. Z duzg zreczno$cig uruchamia Kudlifski
caly powiesciowy kalejdoskop fragmentarycznie chwyta-
nych obrazkéw, dla ktérych odmalowania zawsze znajduje
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stosowne Srodki stylistyczne, zaleznie od potrzeby odpo-
wiednio urozmaicane w dramatycznie inscenizowanych opi-
sach lub dialogach. Dla wyznaczenia rozlegtej skali pidra
Kudlinskiego do$¢ poréwnac¢ chocby kapitalng rodzajowg
scenke Kilinskiego i jego zony z opisami bitew, rowniez
rozmaicie ujmowanych, np. Ractawicka a Maciejowicka.
Opowiadanie o nich staje sie bardzo rzeczowe i zwarte,
jakby to byty komunikaty wojskowe, ale pisane stylem
pieknym, mocnym, jedrnym, sugestywnym. W takiej za$
scenie wieszania zdrajcow przez lud warszawski osigga znow
autor silng ekspresje tragicznego napiecia. W ogole rewolu-
cja warszawska nalezy do najlepszych fragmentow powie-
§ci Kudlinskiego, stabiej natomiast wypadta rzez Pragi.
Z wielu postaci historycznych blizej i doktadniej pokazat
autor Kosciuszke, ksiecia Jozefa i miodego Adama Czarto-
ryskiego. Pierwsi dwaj sg przedstawieni mniej lub wiecej
konwencjonalnie, chociaz dobry fragment ma ksigze Joézef
po upadku insurekcji, a mocno zostata podkre$lona osobista
tragedia Kosciuszki, ze ,,swemu narodowi ani sobie — wol-
nosci wywalczyé nie umiat“. Mysl autora i jego wysitek ar-
tystyczny skupit sie jednak gtéwnie na postaci miodego
Czartoryskiego, ktorego charakterystyka powieSciowa wy-
padta tym szerzej i wyrazisSciej, ze widzimy go przez per-
spektywe watku osobistego, do ktérego wchodzi takze ro-
mans z Elzbieta, Zong cesarzewicza Aleksandra. W rozmy-
$laniach Czartoryskiego wystepuje juz po6zniejszy problem
Wielopolskiego, a jego liczne uwagi o sprawach publicznych
nosza wyrazne pietno, ze u niego to autor poszukuje rozumu,
przeSwietlajgcego sens dziejow i rzutujacego w ,genealogie
terazniejszosci“. Choc¢by w takiej jego mysli, ze ,wielkoSci
na jednym cztowieku budowac¢ nie mozna“, albo w powzie-
tym przez niego postanowieniu, iz ,bedzie rozumem wal-
czytl, nie piescig“. Z nim tez jest zwigzany tytut powiesci.
Oto: Rumience wolnosci — szeptal, przyktadajac dionie,
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to Sg rumience Wolnos'ci, gdy w obli- TADEUSZ KUDLINSKI
czu historii kamiennej, gdy w obliczu
przestrzeni gwiezdnych, chtodnych
i nie zbadanych, wobec catej okrut-
nej zagadki istnienia, mysl cztowieka
dumnie wystrzela, jak nowa gwiazda
w noc ciemna i zagadkowg. Gdy poczu-
wszy drgniecie mocy boskiej w sobie,
wyzwolona sie czuje z kregu przezna-
czenia. Odwaza sie krag ten przetamac
i w wysitku przeokropnym, wybucha
w mece genezyjskiej szuka¢ poczucia
swego celu, swego storica, mglistego jeszcze i niewyraznego,
ale zupetnie swojego, ogromnego, przerazajacego Smiatoscig“.
W tym wyznaniu, ktore zestawi¢ warto z apologig inteligencji
u Berenta, od nurtu dziejowego dokonuje sie przerzut do
mysli ogélno-ludzkiej, a powies¢ historyczna dos¢ niespo-
dzianie zatamuje sie w aspekcie filozoficznym. Przez swa
kompozycje filmowa zliryzowany epizm ,,Rumiencéw wol-
nosci““ w postaci Czartoryskiego zyskat pogtebienie psycholo-
giczne i ideowe. Przedwczes$nie bytoby przesagdza¢ o zamie-
rzonym przez autora kierunku mys$lowym, zanim ukaze sie
catosé, ktérej ,,Rumience wolnosSci* sg tylko pierwsza czescia
(nastepna jest zapowiedziana pt. ,,Pretorianie*), zwiaszcza ze
w objetym nig nurcie dziejowym przewazajg sprawy ,Sza-
bli“ nad sprawami ,ducha“. Tych spraw jednak wydatne
juz uwzglednienie oraz rola wyznaczona Czartoryskiemu sg
wyraznym objawem nowoczesnosci umystu autora, ktéry
nowoczesno$¢ swego wysitku artystycznego okazal przez
prébe przetamania tradycyjnych schematéw powiesci histo-
rycznej, prébe w znacznej mierze udang. | pod tym wiec
wzgledem stat sie Kudlifiski pojetnym uczniem swego mi-
strza/

Do ,szkoty“ Berenta zaliczy¢ tez wypadnie Antoniego

illiuinicnce
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Wysockiego, autora ,,Zabaw

medrcow*, ktory w nowej swej

powiesci historycznej: ,,Polonez

Oginskiego* (Warszawa 1937,

F. Hoesick, str. 292) zastosowat

podobng jak w ,,Oziminie* for-

me  krajobrazu spotecznego.

Rzecz sie dzieje w przeciggu

jednej nocy balowej w Kijowie

roku 1842. W tych ramach bar-

dzo zywo uruchomiony prze-

kréj éwczesnego srodowiska kre-

sowego drga petnymi barwami

dramatycznie uchwyconych cha-

rakterystyk polskich karmazy-

ANTONI WYSOCKI néw, pan i szlachty ziemian-
skiej, do ktérych Swiata, utrzy-

mywanego jeszcze w tradycjach dawnej Rzeczypospolitej,
whnikajg ostre kontrasty, wprowadzane przez rosyjskiego
generat-gubernatora Bibikowa, najmocniej i najwyrazisciej
uwypuklonej postaci powiesciowej, oraz jego otoczenie z je-
dnej strony, z drugiej za$ przez potajemnie dziatajgcego
emisariusza politycznego zza kordonu granicznego. Dos$é
btaha albo zbyt blado zaznaczona intryga spiskowa obar-
czyta kompozycje powiesciowg zamglong atmosferg tajem-
nicy. Natomiast caly nastréj balowy, Swietnie przeprowa-
dzone dialogi i flirty, z ktérych znienacka wyrastajg sprawy
powazne, wreszcie posrednia wymowa przeciwstawionych
sobie Swiatdbw dawnych i nowych wiadcoéw Kkraju, zostaty
rozwiniete w bardzo dynamicznej i dobrze powigzanej hi-
storii jednej nocy. W tej kolorowej wstedze nie ma miejsca
na ciemne barwy, wiec nawet chwile tragicznego napiecia
rozptywaja sie w tanecznej beztrosce. Do tanecznego rytmu
zycia dostosowany tez zostat styl pisarski, ktérego zwawy
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rozmach z punktu ujmuje ciekawo$¢ czytelnika i do korca
jej nie zawodzi. Ale spoza obiektywnego przedstawienia lu-
dzi i zdarzen przebijajgce refleksy, ktore juz samemu dosnué
trzeba, rzucajg na te noc balowa cien zaiste ponury. Ow
tragiczny cien zostat przez autora przekazany domyslnosci
czytelnika, i to nawet tak dalece, ze az przeoczy¢ go mozna.

W polskiej powiesci historycznej lat ostatnich znamienny
juz sie staje zwrot do podejmowania wielkich zagadnien
europejskich, czyli do wyjscia poza krag dziejéw narodo-
wych. Objaw to niewatpliwie dodatni, nie tylko dla tego, ze
rozszerza tematyke powieSciowg, lecz Zze przyczyni¢ sie
moze i powinien do wydatniejszego zainteresowania nasza
tworczoscig u obcych. Oba te momenty zawazyty dodatkowo
na powodzeniu ,Krzyzowcéw* Zofii Kossak. Zachecona
wielkim sukcesem u czytelnikow i krytyki, ktéra dopiero
pézniej wystgpita z niestusznymi zresztg zarzutami natury
ideowej ze stanowiska katolickiego, autorka, majac w za-
nadrzu nie zuzyte jeszcze pomysty i materiaty, napisata ro-
dzaj epilogu ,,Krzyzowcow* w powiesci: ,,Krél tredowaty*
(Poznan 1937, Ksiegarnia $w. Wojciecha, str. 356), osnutej
na tle upadku krolestwa jerozolimskiego. Whrew entuzja-
stycznemu przyjeciu i tej ksigzki autorki, stwierdzi¢ trzeba,
ze pod wzgledem kompozycyjnym zostala ona stabiej prze-
myslana i opracowana z mniejszym staraniem, niz ,,Krzy-
zowcy“, po ktorych nie wnosi tez do charakterystyki po-
wiesciopisarki nowych wartosci. Zawiera jednak bardzo
piekne fragmenty, zwlaszcza w przedstawieniu kréla Bald-
wina IV, po bohatersku znoszacego swg straszng chorobe
i z madrg godno$cig spetniajacego swa misje dziejowa,
Smiate wglady w zmystowg nature krélowej Sybilli, wreszcie
dobrze upowieSciowane momenty pogiebienia idei chrze-
Scijanskiej.

Obok Zofii Kossak pojawita sie mtoda lecz od razu wy-
bitna rywalka. Jest nig Hanna Malewska, autorka ,,Zelaznej
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Korony* (Lwow 1937, Ksia-

Znica-Atlas, 2 tomy, str. 269

i 293, z ilustracjami wedtug

obrazéw Tycjana), powiesci

o cesarzu Karolu V, odzna-

czonej Il nagrodg (1 nie

przyznano wecale) przez

Polskg Akademie Litera-

tury na konkursie powie-

sciowym Ksigznicy-Atlasu.

Przystepujac do pracy nad

ta powiescia, autorka, zna-

na przedtem z tadnego opo-

wiadania o miodym Plato-

nie (,, Wiosna yrecka“,1933),

hanna Malewska nie mogta jeszcze wiedziec,

ze postaé Karola V stanie

sie dzisiaj aktualna, jako wiadcy, ktéry mocg testamentu
swego dziadka Ferdynanda Katolickiego i wkrétce na-
stepca Maksymiliana na tronie cesarskim, wprowadzit
Hiszpanie¢ na droge walki o panowanie nad $wiatem
i uczynit jg wielkg. Ow moment dziejowej aktualnosci
zapewne wplynie na szersze zainteresowanie czytelnikow
powiescig, ktora swa wartoscig literackg zastuguje na
blizsza uwage. Powies¢ Malewskiej nalezy do popular-
nego w dobie powojennej rodzaju historyczno-biografi-
cznego. Opracowata jg autorka z powaznym naktadem
studiow przygotowawczych, a rozporzadzajgc dobrg intui-
cja 1 zdolnoScig syntetycznego ujmowania zjawisk dzie-
jowych, z wszechstronnie opanowanej znajomosci przed-
miotu wydobyta tez gtebokie odczucie epoki, zwlaszcza w jej
aspekcie politycznym. Tok przedstawienia o0sob, zdarzen
i konfliktow ma w zasadzie charakter reportazowy, bynaj-
mniej jednak nie powierzchowny, lecz umiejetnie i z do-
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brym umiarem beletrystycznym pogtebiony charakterysty-
kami historycznych postaci i narodéw. Charakterystyki to
na ogot zwiezte, lecz postawione bardzo zywo i przekony-
wujgco, stopniowo rozszerzane lub dopeiniane. Nie ma tu
wiasciwych analiz psychologicznych. Zastepujg je opisy
charakterologiczne, nalezycie rozwijane i dostatecznie mo-
tywowane powiesciowym przedstawieniem rozmow, decy-
zji i zdarzen. Dzieki tej konsekwentnie stosowanej metodzie,
obraz dziejowy, o kalejdoskopowej zmiennosci akcji i boga-
tej rozmaitosci tla, zostat kompozycyjnie zwigzany w spo-
séb pragmatyczny. Moment to o zachowaniu epickiej jedno-
§ci rozstrzygajacy w stopniu bodaj wyzszym, niz oparcie
tabuty na biografii Karola V. Zycie cesarza jest wprawdzie
osrodkiem dla catego biegu zdarzen dziejowych, gtebszg ich
jednak prawde wydobywa autorka ze $cierajgcych sie albo
wspotrzednie dziatajagcych sit narodowo-spotecznych, wobec
ktorych Karol V staje sie tylko jednym z czynnikéw indy-
widualnych, czynnikiem w grze politycznej nieraz decydu-
jacym, w pierwszych latach swego panowania bujnie wy-
rastajgcym, i nadal mocno chwytajgcym za ster europej-
skich wypadkéw, ale w ogo6lnej perspektywie loséw dzie-
jowych malejgcym w stosunku do rozstrzygajacych sie
owczesnie zagadnien. Charakterystyka Karola V objawia
sie najwyrazisciej w jego doswiadczeniach panowania nad
narodami hiszpanskim, wtoskim i niemieckim, z drugiej za$
strony charakterystyki tych narodoéw, pokazane na ich roz-
maitych przedstawicielach, uwydatniajg sie w konfliktach
ze swym wiladcg tym barwniej i przejrzySciej. Przy tym
opisowy komentarz autorski utrzymany jest zawsze na do-
brym dystansie epickiego obiektywizmu i wynika bezpo-
$rednio z realistycznego toku powiesciowego. Oto np. wy-
jasniajac niepowodzenia Karola w walce z luteranizmem,
zrédto ich wskazuje Malewska w charakterze narodu nie-
mieckiego, ktérego Karol nigdy nie pojat. Byt to i dla niego
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,kon nie poskromiony“. ,Ale — pisze Malewska — ten
kon nie poskromiony, to byt wielki nar6d — nienawidzacy
obczyzny i obcej niewoli; senny i ciezki a gwaltowny;
zmienny i uparty; szkolarski i naiwny; barbarzynski u dotu,
sktécony, spodlaty w gorze — ale rosngcy, mitody, Swiezy.
| byto tam jeszcze sumienie wierzace, o ktérym wszyscy
w owym wieku, a Karol jak wszyscy, sadzili, ze da sie pro-
stowaé orezem“. Bardzo zywo wypadta tez charakterystyka
Francuzow na tle walki Karola V z Franciszkiem 1, ktory
z gtownych postaci historycznych otrzymat w pawiesci naj-
petniejszg — po Karolu — sylwete. Z ddbrg plastykg wy-
stepuje nadto liczny poczet innych osob dziejowych, zwta-
szcza sposrdd elektoréw niemieckich, albo i Andrzej Doria
czy tez na dalszym planie pokazany Tycjan, ktérego obrazy
bylty dla autorki réwniez waznym Zrédiem jej tworzywa,
lecz juz takich np. Mecydeuszow widzimy mniej wyrazZnie.
Z zywym zainteresowaniem przygladamy sie takze dobrze
uruchomionym postaciom i losom Jerzego de Tournay
(chociaz jego przejScie od Karola do obozu niemieckiego
nie zostato jasno umotywowane, co wigze sie z zagadnie-
niem religijnego watku powiesci), Swietnego (mimo pewien
konwencjonalizm) kapitana francuskiego de Pont-Remy,
posta weneckiego Navagero i jego zony Violanty, ktére to
osoby dajg osnowe dla watku romansowego, raczej drugo-
rzednego, ale w miare urozmaicajacego tok zdarzen dziejo-
wych i rozszerzajgcego tworzywo charakterologiczne. Na-
lezy tu rowniez Arrigo z Brescii, ktory jednak dzieli wspélny
los z watkiem religijnym. W watku tym strona katolicka
i w oglle atmosfera katolicyzmu zostata gtebiej odczuta
i pokazana o wiele lepiej, niz strona reformacyjna. Wrecz
Swietne sg np. sceny Karola V pod Tunisem, gdy spotyka
pochéd uwolnionych chrzescijan, w Wittemberdze nad gro-
bem Lutra, w pustelni w Yuste i in., natomiast posta¢ Lu-
tra, dziatalno$¢ kacerska Arriga, zwatpienie religijne Tour-
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naya itp. wypadty az blado, jedynie postawa elektora sas-
kiego znalazta po tamtej stronie mocny wyraz powiesciowy.
Ludzka charakterystyka Karola, juz od pierwszych rozdzia-
téw powiesci epizodycznie sie ujawniajgca, nieraz z duzym
wdziekiem powiesciowego obrazowania uczu¢, np. w sto-
sunku do naturalnej cdrki Matgorzaty, charakterystyka co-
raz rozszerzana, nabiera wreszcie intensywnego kolorytu od
chwili abdykacji az po Smier¢ w samotnosci, co daje po-
wiesci kompozycyjnie logiczne i piekne zakonczenie, wydo-
bywa zarazem gtebszy sens moralny z biografii wiadcy,
ktéry u kresu swego bujnego panowania ,,zrzeka sie wszyst-
kiego, aby wszystko pozyskac“. Mysl ta zresztg juz wczes-
niej nawiedzata Karola, m. in. w tadnym epizodzie z Petru-
sem Apianusem, demonstrujgcym system kopernikanski.
Bogactwo i barwna rozmaito$¢ epizodéw sg w ogole wybitng
zaletag tej powiesci i bodaj najlepiej Swiadczg o talencie
i 0 szerokiej skali wrazliwosci autorki. Z wielu tych epizo-
déw, oprécz poprzednio juz wspomnianych, do najpiekniej-
szych zaliczy¢ trzeba bitwe pod Pawia, Smieré delfina fran-
cuskiego, pojednanie Karola z Franciszkiem na galerze,
zwiedzanie grobow w St. Denis, niektore sceny Karola
z Tournayem, subtelnie naszkicowane sytuacje mitosne, ale
przede wszystkim pozegnanie Karola z najwiecej przez niego
umitowang Flandrig (nie darmo Niemcy zwali go pogar-
dliwie Karolem z Gandawy). W tej mnogosci epizoddéw,
w ktorej nie brak takze szerzej podmalowanych obrazkéw
obyczajowych (wesele andaluzyjskie Karola z Izabela, sceny
z zycia hiszpanskiego, wioskiego i niemieckiego) i rodzin-
nych (z nich zwiaszcza spotkania Karola po abdykacji
z wnukiem Don Carlosem i z najmtodszym synem natural-
nym, po6zniejszym Don Juanem d‘Austria), aczkolwiek to
i owo datoby sie zapewne usungé bez szkody dla catosci, nie
odczuwa sie jednak nuzgcego przetadowania. Szybko po so-
bie nastepujace i zwiezle a zywo uruchomione sceny ujmuja
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czytelnika barwnos$cig. Ich zmienno$¢ i dynamika zblizen
przypomina technike filmowa. W catosci sktadajg sie one
na rozlegte malowidto panoramiczno-freskowe, odtwarzajg-
ce dzieje i epoke z dobrym realizmem przedstawienia
i w sposob — rzec mozna — rytmicznie zharmonizowany.
Styl Malewskiej, piekny i wyrobiony, w miare bogaty
i w miare wyposazony realiami, odznacza sie dobrym i na
0g6t opanowanym artyzmem. Ksztatcita go autorka zapewne
na Zeromskim i poniekad na Sienkiewiczu, czyli odwrotnie
niz Kossak-Szczucka, do ktérej Malewska rodzajem talentu,
intelektualng postawg twdrcza i katolickim pogladem na
Swiat najwiecej sie zbliza. Takze wyobraznig, raczej pozba-
wiong oryginalnego polotu, lecz pomystowg w powiescio-
wym organizowaniu tworzywa historycznego, bardzo wni-
kliwg w docieraniu do dna procesow dziejowych, a zreczng
w ich plastycznym obrazowaniu. Stowem, w autorce ,,Zelaz-
nej Korony“, mimo pewne wskazane niedociggniecia tej po-
wiesci, zyskata literatura polska wybitng przedstawicielke
powiesci historycznej na dobrym poziomie europejskim.
Stosunek nasz do przebytych wojen réwniez poczyna na-
biera¢ charakteru historycznego, czyli uktadaé sie w pers-
pektywe obiektywnego widzenia. Wszelako powiesci na ten
temat piszg nadal uczestnicy wojny, co wprawdzie daje au-
torom oparcie w bezposrednio zaznanym tworzywie obser-
wacyjnym, lecz zarazem obcigza kompozycje literackg wspo-
mnieniami osobistymi i zweza skale jakze rozlegtych mozli-
wosci epickich. Tymczasem ,,Z6tty krzyz* Andrzeja Struga
jest bodaj wyjatkowa préba wyjscia poza ograniczony krag
przezy¢ jednostki i wnikniecia w mechanizm catosci, préba
ta jednak, w zamierzonych ramach udana, ma aspekt gtéw-
nie psychologiczny. Na zupetnie odmiennej ptaszczyznie rzu-
towania podobny aspekt wystepuje tez w ,,Powiesci o cier-
pliwym piechurze* Jozefa Wittlina, aczkolwiek trudno je-
szcze przesadzac, jak sie rozwinie jej cigg dalszy. W kazdym
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badz razie ani dzieje wojny

europejskiej, ani  dzieje

wojny polskiej dotad nie

doczekaty sie swego epika

w wielkim stylu. Zadanie

to, niewatpliwie necace,

wymaga nie byle jakiego

talentu a przeraza ogro-

mem dostepnego juz ma-

terialu  pamietnikarskiego

i naukowo-historycznego.

Takie uwagi nasuwajg sie

z powodu ,,opowiesci“ Sta-

nistawa Rembeka: ,,W po-

la®“ (Warszawa 1937, Inst.

Wyd. ,Biblioteka Polska“,

str. 465). Autor, ktéry przed

kilku laty debiutowat tach,

n“powiescigwojenng: ,,Na- Staniskaw rembek
gan®, w nowym swym utwo-

rze nabrat znacznie pogtebionego oddechu epickiego i po-
waznie rozwingt Swiadomos¢ artystyczng. Na historycznym
tle bohaterskiego odwrotu gen. Zeligowskiego po bitwie nad
Antg i Berezyng w roku 1920 przedstawit Rembek szczego6-
towo dzieje jednej kompanii ,najdzielniejszego i najbardziej
zajadtego putku 28 dzieci todzi“. Skiadajacych te kompa-
nie ludzi poznajemy z bliska w szeregu dobrze uwypuklo-
nych charakterystyk i w zywo uruchomionych sytuacjach.
Zotnierzy swoich pokazat Rembek w sposob zréznicowany
nadzwyczaj barwnie, jako samodzielne postaci jednostkowe
i jako odrebne typy spoteczne, doktadnie przez autora wy-
studiowane i zywo uchwycone. Kapitalnie wypadly zwia-
szcza charakterystyki sierzanta Derenia i potinteligenta Ce-
wowskiego, ale takze wszyscy inni zotnierze kompanii otrzy-
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mali petny koloryt obyczajowo-psychologiczny, oddany z zy-
ciowg prawda w dobrych skrétach powieSciowego, szeroko
rozwinietego obrazowania. Z dwéch oficeréw kompanii bar-
dziej przekonywajgco wypadt Ludomski, w swej prostej na-
iwnosci i wiernej obowigzkowosci trafnie ujety typ bezpre-
tensjonalnego cztowieka i szczerego zoinierza. Natomiast
Paprosinski, centralna osoba powiesci, ktoérej oczami ogla-
damy Swietnie zresztg przedstawiony odwrdét polskiej armii,
w swej bardziej skomplikowanej psychice, wcigz siebie ana-
lizujgcej, okazal sie przedmiotem stabiej odpowiadajgcym
talentowi autora; wiec chociaz zostat scharakteryzowany
nader sumiennie, to jednak w ogdélnej kompozycji opowia-
dania grzeszy nieraz zbytecznymi a mniej ciekawymi dtu-
zyznami introspekcji. Niektore epizody fabulistyczne z prze-
sztosci 0s6b powieSciowych, nie taczace sie bezposrednio
z whasciwg akcjg wojenng albo nie wnoszgce istotnych szcze-
gétéw do charakterystyk ludzkich, mogtyby réwniez by¢
usuniete wraz z paroma zbytecznymi spotkaniami o sensa-
cyjnej treSci. Wprawdzie tak bywa w zyciu prawdziwym,
ale tak zwana prawda artystyczna polega wiasnie na od-
powiedniej selekcji faktéw rzeczywistych oraz na ich or-
ganicznym powigzaniu. Fragmentarycznie pokazana postac
gen. Zeligowskiego zostata wprowadzona zrecznie i usta-
wiona na odpowiednim dystansie w stosunku do akcji po-
wiesSciowej. Poznaje go na pierwszy rzut oka Paprosinski,
gdy ,Jaki$ konny orszak podazat przez rzysko obok jego sta-
nowiska. Na czele stapat pelen hetmanskiej powagi mez-
czyzna z rozczochrang broda, w furazerce i oliwkowej ko-
szulce, bez odznak i bez broni. Jedynie pas koalicyjny przez
prawe ramie znamionowat oficera”“. W dalszym jednak cig-
gu opis ten popsut autor konwencjonalnym patosem: ,Ale
na pochylonym czole chwiat sie z rozpostartymi szeroko
skrzydtami orzet wiladzy. A wyzej w powietrzu niosta sie
réwniez skrzydlata Nike z groznymi ptomieniami w oczach
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i z wiencem laurowym w dtoniach“. Ani tej Nike, ani tego
wiefAca Paprosifski napewno nie zobaczyt, a je$li mu sie
nawet przywidziaty, to nie sg one na miejscu w powiesci
napisanej stylem S$cisle realistycznym, albo cala te apostrofe
nalezato jako$ inaczej pomysleé. W ogdle Rembekowi, kto-
ry wszakze zazwyczaj jest bystrym i wnikliwym obserwa-
torem, wypowiada sie za§ w sposéb Swiezy i samodzielny,
zdarzaja sie niespodziane pomyitki. Np. jego krajobrazy
przyrody wiejskiej sg przewaznie watte, czasami az oleo-
drukowo banalne (str. 251). Natomiast jakze wybornie opi-
suje on wojne, jak wcigz inaczej widzi jej fragmenty i z jak
wielkim urozmaiceniem kolorytu przedstawia walki i wy-
wotuje nastroje wojenne! Gala powies¢ Rembeka jest wy-
petniona obrazami bitew, potyczek, porazek, nataré¢ i od-
wrotéw, ale ta osnowa nigdy nie staje sie nuzgca, gdyz autor
wrecz nas ol$niewa bogactwem spostrzezen, odtwarzanych
z nie lada mistrzostwem pidra, pod ktorym doktadnos¢ szcze-
gétowego opisu jest utrzymana w iscie dramatycznym na-
pieciu. | w tych wiasnie opisach najpiekniej sie ksztattuje
realistyczna proza autora. Oto np. fragment z walki na
froncie: ,,...tuz w prawo, widocznie w szostej kompanii, za-
czat znowu buczeé kulomiot. Bit dtugo, przeraZzliwie, gtosno
i szybko. Jego seria wsérod tej ponurej, zattoczonej mgtami
i grozag nocy brzmiata dziwnie Swiezo i raznie. — Urwat.
Ale w tejze chwili gdzies w tyle rykneto pare baterii prawie
jednoczes$nie, nad gtowami zawyta chmura przelatujgcych
pociskéw, daleko ponad mgtami zamigotaly jasne iskierki
szrapneli, westchnely niezmiernie ciezko odlegte eksplozje,
zahurkotaty karabiny, jak walgcy sie do piwnicy wegiel,
i trzask niezlicznych kulomiotéw zaczat fastrygowac ten
hatas niby maszyna do szycia zwoje materiatu.”“ Fragment
z odwrotu: ,Marsz byt nad wyraz ucigzliwy, miedzy pie-
chote bowiem wpleciono dla bezpieczenstwa baterie i od-
dziaty taboréw. W ten sposob strzelcy maszerowali w ku-
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rzu tak straszliwym, ze chwilami w jego tumanach niemoz-
liwe byto rozréznié przytroczonej do tornistra menazki idg-
cego w przodku towarzysza broni. W dodatku wskutek po-
$piechu tancuch ida-

cych rozciggat sie nad-

miernie, tak ze musia-

no zatrzymywac czoto

kolumny, aby jej re-

szta mogta sie don do-

faczy¢. Byto to naj-

wiekszg z udrek, naj-

bardziej bowiem tyto-

we baterie i bataliony

musiaty co pewien

czas przechodzi¢ w

ktusa, zeby wypetnié

otwierajagce sie nagle

11 »w, M ( Iy pized nimi pizeiwy.

WO Kiedy wiec jeszcze
iy itw oS$lepiajgce stonice wy-
v«Xi, Vi ~ ¢JO-U A W.  luPlto sl SPod W,dn°-

kregu i zaczeto bez-
) litosnie przypieka¢ w

URYWEK REKOPISU POWIESCI REMBEKA .
W POLU" pochylone karki oraz
w spocone i obolate od
ciezaréw plecy, raz wraz zaczetly sie podnosié narzekania i la-
menty wyczerpanych.“ Kolorystyka batalisty wzmaga sie
jeszcze i urozmaica w opisach wojny ruchomej podczas od-
wrotu i przebijania sie 10 dywizji polskiej sposrdd otacza-
jacych ja wojsk rosyjskich. Wrecz znakomicie wypadly
opisy dziatania baterii artyleryjskiej ostaniajgcej odwrét oraz
bitwy pod Mosarzem z konng armig Gaj-Chana. Powoli ak-
cja skupia sie znowu przy kompanii, ktorej dzieje stanowig
gtowny watek powiesciowy. Podczas luznych walk przetrze-
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bionego oddzialu dochodzi az do buntu, ale kompania po
bohatersku zmaga sie nadal z nieprzyjacielem. Az niesamo-
wite swg groza sytuacje stwarzajg coraz wzrastajgcy nastroj
tragizmu. Oddat go autor z wybornie wytrzymanym napie-
ciem i z umiejetnym stopniowaniem zdarzen zbiorowych
i przezy¢ osobistych. Z catej kompanii, ktéra znekana i wy-
bita przestata istnie¢, pozostaje wreszcie sam sierzant De-
ren. Takie zakonczenie wynika z zamierzonej kompozycji
ramowej, ktdrej watkiem jest rozpoczynajaca powies¢ spra-
wa $mierci kaprala Gérnego. W pomysle i wykonaniu tego
whBtku dopatrywac sie mozna pewnych analogii z fantasty-
kg psychologiczno-realistyczng Stefana Grabinskiego, ktéry
by¢ moze oddziatat swoim wpltywem takze na styl Rembe-
ka, zwiaszcza w | czeSci opowiadania. Jakkolwiek badz,
pomyst to dobrze i samodzielnie przyswojony, a nadajacy
kompozycji powiesciowej ramy celowo zorganizowanej ca-
tosci, ktérg — mimo podniesione zastrzezenia — uznac na-
lezy za wybitny i naprawde piekny utwér literacki na te-
mat ostatniej wojny polskiej.

Wadami kompozycyjnymi grzesza natomiast,,Rdzawe bla-
ski““ Stanistawa Colonny-Walewskiego (Warszawa 1937,
Tow. Wyd. ,,R0j“, str. 300), opowie$¢ ze wspomnien wojen-
nych lat 1915—1921. Opowie$¢ to zapewne autentyczna,
chociaz podana w formie czeSciowo zbeletryzowanej, cze-
Sciowo by¢ moze dostownie wzietej z doraznie pisanego
dziennika, z ktérego pochodzg tez nadmierne dtuzyny w roz-
wazaniach Krzysztofa Nalecza o sprawach publicznych. At-
mosfera jednak wojny na froncie austriackim przeciw Rosji
zostata odtworzona z niepowszednim talentem literackim.
Swietne sg zwilaszcza opisy walk, z ktérych np. caly ustep
w huraganowym ogniu na pozycji wypadnie zaliczy¢ do naj-
hardziej wstrzgsajgcych i najpiekniejszych na ten temal
utworow artystycznych. W ogoéle autor pisze proza tadnie
wyrobiong i gietkg. Bardzo zajmujgco przedstawia ducho-
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we i moralne przezycia mtodego
oficera-Polaka, w ktérym zywo
jeszcze dziatajg dawne polskie
tradycje wojenne, co znalazto
wyraz takze w watku Kkonia
wierzchowego Orlika, watku do-
brze odswiezonym, ale moze nie-
co przeidealizowanym. Jest to
zresztag znamiennym rysem bo-
hatera opowiesci a zarazem i sty-
lu autora, ze bystro$¢ wrecz na-
turalistycznej obserwacji zycia
taczy z gornym polotem ideali-
stycznym. Wystepuje to réwniez
w epizodzie romansowym z dwie-
ma  siostrami  Galczynskimi.
W tym $miatym trio mitosnym
mamy do czynienia z nagim erotyzmem, ktdrego zmysto-
wo$¢ w przedstawieniu autora ulegta poetyckiemu uducho-
wieniu, nie na tyle jednak, aby razi¢ sentymentalizmem.
Idylliczny charakter tego romansu posiada urok swoistego
piekna. Takze inne przygody wojenne lub mitosne Krzy-
sztofa Natecza odznaczajg sie inteligentnie naturalnym
wdziekiem. Debiutujagcy tg ksigzka autor rozporzadza wro-
dzonym talentem literackim, ktéremu brak jeszcze dosta-
tecznej Swiadomosci artystycznej. Nalezy jasno zdac sobie
sprawe, ze kompozycja powieSciowa nie powinna by¢ do-
wolnie rozpychanym workiem, lecz ma stanowi¢ odpowied-
nio zorganizowang i skupiong catos¢ epickg. Kompozycja
..Rdzawych blaskow* jest zupelnie luzna, rozsadzana nadto
przez zbyteczne wstawki o charakterze publicystycznym,
zwlaszcza pod koniec ksigzki. Rozwazania Natecza sa naj-
oczywisciej racjonalne, ale przedstawione jednostronnie,
wiec tym samym nie pogtebione. Réwniez moment prze-
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budzenia wiary w Nateczu wypadt nazbyt prosto, aby staé
sie istotniej przekonywajacym. Caty zreszta bagaz ideolo-
giczny opowiesci, minio pozory powazniejszego stosunku do
zycia i spoteczenstwa, ma wyglad raczej powierzchowny.
Ksigzka to jednak zalecajgca sie szeregiem Swietnych epizo-
déw powiesciowych, zywym tokiem opowiadania i tadng
polszczyzng. W stylu swoim poniekgd romantyczna, ale owa
romantyczno$¢ dodaje jej duzo nie wymuszonego wdzieku
i mito odpreza tragizm przezy¢ wojennych.

Na wskro$ romantyczna jest takze autentyczna opowiesé
z zycia przemytnikbw na granicy polsko-rosyjskiej: ,,Ko-
chanek Wielkiej Niedzwiedzicy* Sergiusza Piaseckiego
(Warszawa 1937, Tow. Wyd. , R06j“, str. 415, z przedmowa
Melchiora Wankowicza). Romantyczno$é tej ksigzki wypty-
wa juz z faktu, iz jej autor, ur. w r. 1901, syn urzednika
pocztowego, po ukonczeniu 7 klas gimnazjum czynny w po-
wstanczej organizacji przeciw bolszewikom, nastepnie pod-
chorazy szkoly warszawskiej i uczestnik kampanii 1920 ro-
ku, po wojnie wywiadowca Il oddziatu, nie tyle z braku lep-
szego zajecia lub dla zysku, co z zamitowania do niebez-
piecznej przygody, stal sie ,asem“ przemytnictwa; za ban-
dytyzm skazany na kare Smierci, lecz utaskawiony, w 11
roku odsiadywania kary w wiezieniu $wietokrzyskim,
w zbiorowej celi wieziennej jat sie pracy pisarskiej i pierw-
szg wydanag ksigzka, w tak trudnych warunkach napisang
w ciagu poéttora miesiaca, zyskat od razu szeroki rozgtos w li-
teraturze i wielkie powodzenie u czytelnikéw. Przyznaé za$
trzeba, ze ta ksigzka, jakze niezwykita i przedstawiajgca zy-
cie bardzo osobliwe, jest ksigzkg z prawdziwego zdarzenia.
Jej autor to nie zaden Urke-Naclialnik, ktérego sztucznie roz-
deta stawa literacka okazata sie sensacyjng jetkg. Albowiem
w Sergiuszu Piaseckim, gdyby nawet miat pozostaé autorem
tylko jednej ksigzki, zyskaliSmy pisarza o niewatpliwym ta-
lencie i — mimo pewne nieliczne zreszta biedy jezykowe,
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z ktéorymi nie zdotat sie jeszcze
uporaé, — artyste Swiadomego
w odkrytym przez siebie powo-
taniu literackim. Ow ,,Kochanek
Wielkiej Niedzwiedzicy*, jak au-
tor ochrzcit swego powieSciowe-
go bohatera,. bedgcego zywym
odbiciem  wiasnej osobowosci
i autentycznych przygod pisarza,
zjednywa nas i pocigga hiepod-
rabianym, naturalnym romanty-
zmem postawy zyciowej. Wpraw-
dzie Piasecki nie poetyzuje zy-
cia ani zawodu przemytniczego,
a przedstawia je bez zadnych obstonek. Przypomnijmy
sobie jednak chocby taki ustep opisu jednej z wielu wy-
praw: ,Poruszamy sie bez szmeru, — jak cienie, jak
widma. JesteSmy sprytni, doswiadczeni, przebiegli, Smiali,
dobrze wuzbrojeni, pewni siebie... Przyjemnie pracowac
w takich warunkach, z takimi kolegami...“ Wida¢ stad,
jak zreszta z calej ksigzki, ze bohater-narrator opowie-
§ci, czyli sam autor, szczerze sympatyzuje z opisywanym
Srodowiskiem spotecznym, i to tak dalece, ze i czy-
telnikowi udziela sie to wspdiczucie z dzielng gromada
,asOw* granicy, chociaz sg to dostownie bandyci, nie wa-
hajacy sie przed ograbieniem, gdy sie zdarzy okazja, nie
tylko swych przedsiebiorcow, lecz takze swych wspdtzawod-
nikéw, a nawet gotowi zabi¢ przeciwnika, aczkolwiek jedy-
nie w walce albo w koniecznej samoobronie. Gromada to rzg-
dzgca sie wszakze swoistg uczciwoscig zawodowg i jakim$
az rycerskim honorem, co dla zachowania godnosci prze-
mytniczej kaze w koncu prowadzi¢ catg akcje korsarska roz-
gramiania band tak zwanych ,,powstancow®, czyli nowych
adeptéw rzemiosta, nie przestrzegajagcych obowigzujgcego
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dotad ,klasowego“ obyczaju. Wiernych temu nie pisanemu
prawu ,starych® przemytnikdw poznajemy wiasnie z opo-
wiesci Piaseckiego, opowiesci romantycznej nie tylko z tego
powodu, wszakze przez swojg idee rehabilitacji przestepcy
nabierajgcej mimo woli charakteru az bajronicznego. Aspekt
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wybitnie bajroniczny ma przede wszystkim sam narrator,
bo chociaz opowiada on o sobie ze skromna wstrzemiezli-
woscig, lecz jest to tylko pozor, choéby nie zamierzony, al-
bowiem fakty mowia za siebie. Nie robi on z siebie zadnej
ofiary losu, i owszem, opowiadajac po prostu o swym prze-
mytniczym zyciu, wrecz wyznaje, ze zycie to mu odpowia-
dato, ze byto mu ono wiasciwym zywiotem, w ktérym mogt
catkowicie wytadowaé swoéj bujny temperament. Zresztg
wiedzie mu sie dobrze, skoro nawet z najgorszych opatéw
wychodzi cato i zawsze gotéw do nowej przygody. Cieszy
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sie tez duzym powodzeniem u kobiet, a chociaz zawodzi go
najwiecej upragniona Fela, i ona mu zywo sprzyjata,
a w mitostkach, czy to z Lonig Bombing, czy tez nie wia-
domo z ktorg z siostr Dowrylczukéwien, ma i nie lada szcze-
§cie i wziecie romantycznego kochanka. Ponad mito$¢ ko-
bieca, ktérg nie gardzi, ale tatwo sie z nig rozstaje, wyzej
ceni przyjazn meska, gotéw dla niej do wszelkich poswie-
cen. Wsrod tych przyjaciét, ktérych przedstawia z goracym
entuzjazmem, a w spos6b zawsze zywo zindywidualizowany,
znajduja sie najwybitniejsi rycerze rzemiosta, od wspania-
tego Saszki Weblina, kréla granicy, az po Szczura, Kruczka
i Grabarza, ostatnich wspéttowarzyszy wypraw. Jedni z nich
ging, inni odchodzg do spokojniejszego bytu. Wreszcie, jak
przystato na bajronicznego korsarza, z licznej gromady nar-
rator nasz zostaje na pograniczu samotny, zmuszony do
ukrywania sie przed poszukujacymi go i tropigcymi po obu
slronach strazami wojskowymi i policyjnymi, wcigz jednak
czynny, nie dla pieniedzy, ktorych zdobyt juz wiele, ale nie
dba o nie, natomiast i z zamitowania do zycia niebezpiecz-
nego wsrdd pol i laséw, i z checi wypetnienia przyrzeczenia
danego zmartemu towarzyszowi. Gdy i tego dokonal, z za-
lem rozstaje sie z tym pograniczem, gdzie w nattoku sensa-
cyjnych przygdd i wrazen, spedzit iScie romantyczny okres
zycia. W ostatnia noc pozegnalng wyjasnia sie i sprawa
widma na kapitariskiej mogile, co réwniez stanowi roman-
tyczne akcesorium powiesci. Nie mniej romantyczny jest
stosunek narratora do przyrody, w ktérej i pisarz osigga
najpiekniejsze, najlepiej pogtebione chwile swego artyzmu.
W obrazach przyrody Piaseckiego nie ma nic sztucznego;
cale opisane przez niego wspéizycie cztowieka z dzika na-
turg odznacza sie rzadka szczero$cig odczucia i prawdziwie
poetyckim polotem o niespodzianej wzniostosci. Narrator
opowiesci doktadnie zdaje sobie sprawe, czym sie dla niego
stata przyroda, w Kktorej odnalazt swobode bujnego zycia
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i niewyczerpane zrédto ozywczej sity. Na tle wycieczki do
Wilna daje tez bezposredni wyraz swej niecheci do miasta,
ktérego klimat i ludzi osgdza bardzo surowo, a skad co naj-
rychlej umyka. Aby powr6cié na szlaki graniczne, do swych
ukochanych nocy, w ktéorych za drogowskaz stuza mu gwia-
zdy Wielkiej NiedZzwiedzicy. Tesknotg za tymi szlakami i za
tym drogowskazem, urastajgcym do znaczenia symbolu, jest
dogiebnie przepojona cata ta ksiega wspomnien o czasach
niepowrotnych, rozpamietywana i marzona przez diugie lata
wiezienne, wreszcie spisana z zaiste niezwyklym rozmachem
piora i objawionego z nagta temperamentu artysty. Trudno
rokowa¢ o przysztosci literackiej Sergiusza Piaseckiego,
wszelako o ,,Kochanku Wielkiej Niedzwiedzicy* ponad
wszelka watpliwos$é stwierdzi¢ sie musi, ze ta nowoczesna
a w petni autentyczna powies¢ w stylu bajronowym jest re-
welacja rzetelnego i wielkiego talentu. Przypomnie¢ tu za$
mozna ,,Pozoge*, réwniez ksiege wspomnien, ktéra rozpo-
czeta kariere literackg Zofii Kossak i pozostata jedng z naj-
piekniejszych ksigzek znakomitej autorki. ,,Kochanek Wiel-
kiej Niedzwiedzicy* zrodzit sie wprawdzie w zupetnie odreb-
nym $rodowisku, ale... spiritus fiat ubi unit.

Z bezpos$rednio poznanego tworzywa obserwacyjnego po-
wstata powies¢ ,wiezienna“ Mariana Czuchnowskiego:
,,Cynk* (Krakéw 1937, nakiadem autora, str. 224) ma juz
zgota inny charakter. Klasowo uswiadomiony poeta ,,Trud-
nego zyciorysu“ w tej swojej pierwszej probie prozy epic-
kiej postanowit odtworzyé obraz Srodowiska wieziennego
w ramach opowiadania realistycznie obiektywnego, z taka
wszakze ukrytag mys$lag, aby perspektywiczne skupienie
pizedstawionych faktow mialo zamierzong wymowe spo-
teczng. Do tego celu zostata dostosowana kompozycja po-
wiesci, ktérej czes¢ pierwsza (rozdziaty I—XII), zakoriczona
straceniem jednego z wiezniéw na szubienicy, daje Scisle
przedmiotowg charakterystyke wiezienia i jego ludzi; w cze-
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§ci za$ drugiej (rozdziaty XIIl—

XXI1V), chronologicznie wcze-

$niejszej, na tle glodéwki, za-

konczonej $miercig dwoch wiez-

niow, z ktérych spotecznik Jo-

zek jest juz wyraznym rezone-

rem ideowym, wysitek autora

zmierza do poszukiwania i po-

gtebienia tragicznej prawdy czto-

wieka. Catos¢ opowiadania jest

utrzymana w jednolitym stylu

rzeczowej prostoty, jedynie pod

koniec nabierajgcym umiarko-

wanych akcentdw lirycznych,

MARIAN - CZUCHNOWSKI natomiast  odrebne  zadania
dwéch czeSci powiesci zostaty

uwydatnione przez rozkiad ci$nienia charakterologiczne-
go, ktore dopiero w czeSci drugiej dziata w kierunku we-
wnetrznym, przez co i ogélny obraz $rodowiska i poszcze-
g6lne jego jednostki od swego dna psychicznego odsta-
niajg dalej poza mury wiezienne prowadzacy widok spo-
tecznej krzywdy. Nie ma tu jednak zadnego roztkliwiania
sie nad ofiarami losu, w ktérym ,uczciwe zycie nosito zna-
miona bohaterstwa®, wiezniéw bowiem i ich sprawy przed-
stawiono z opanowanym spokojem pozornie chiodnego ob-
serwatora, wydobywajacego z opisywanego $rodowiska catg
jego ludzka rzeczywisto$é, nie wytgczajac nawet humoru
w Swietnie uchwyconej postaci ztodzieja kieszonkowego
Zahlpetera. W postowiu ksigzki autor wyznaje, ze ,S$wiat
przedstawit z naciskiem na ruchu irozwoju cztowieka", oraz
oswiadcza, ze ,chciat da¢ powie$¢ uczciwg spotecznie, czy-
stag moralnie, jasng artystycznie.” Oba te zamiary w zakre-
$lonych osnowg ,,Cynku* ramach wykonat Czuchnowski
w spos6b dobrze Swiadczacy o epickich zdolnosciach poety,
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zastuzonego dotychczas przede wszystkim zywiotowym li-
ryzmem swego miodzieficzego ,,Poranka goryczy“. Ow li-
ryzm w pierwszej powiesci autora ptynie gileboko ukrytym
nurtem podskérnym, ktérego obecno$¢ jednak daje sie od-
czué, chociaz jest Swiadomie hamowana. Nie psuje to by-
najmniej realistycznego toku opowiadania, tylko go niejako
od spodu unosi i dynamizuje, przez co do celowej prostoty
wyrazu ograniczona proza Czuclmowskiego zyskuje na emo-
cjonalnos$ci, coraz wzbierajacej, zwlaszcza w drugiej czesci
,,Cynku*, nigdzie jednak nie wyzwolonej z narzuconych jej
wiezo6w. Wydaje sie, ze prdba rozpetania demona poetyc-
kiego na terenie prozy powiesciowej przynies¢ by mogta wy-
niki godne twoérczego wysitku, tymczasem wszakze przyznaé
trzeba, iz Gzuchnowski okazat sie takze dobrym i w swoim
rodzaju wybitnie oryginalnym realists.

Ze wzgledu na problematyke spoteczng, obok ,,Cynku*
Czuclmowskiego wymienié¢ nalezy ,,Slepe tory“ Haliny Gor-
skiej (Warszawa 1937, Tow. Wyd. ,,Réj“, str. 247), powiesé
osnutg na dziejach znanej lwowskiej ,,Akcji Biekitnych®, pro-
wadzonej gtownie przez mitodziez akademicka i mtodg in-
teligencje filantropijnej instytucji opieki nad dzie¢mi prole-
tariatu. W stowie wstepnym autorka zastrzega sie, ze cho-
ciaz oparta na dokumentach spotecznych, powies¢ ta nie jest
ani reportazem, ani fotografig ludzi i zdarzen. Zastrzezenie
to bylo istotnie potrzebne, gdyz zastosowana w ,,Slepych to-
rach* technika powiesciowa ma wyglad montazu faktogra-
ficznego. Jest to zresztg pierwsza cze$¢ trzytomowego cyklu
pt. ,,Barak plonie*, wiec dopiero po wydaniu catosci okaze
sie, czy takie uproszczenie zagadnienia kompozycyjnego, ja-
kie widzimy w ,,Slepych torach*, byto celowe. Na razie syn-
chroniczny ukiad watkéw zycia ludzi z siedmiu mieszkan
piwnicznych przy ulicy Dekerta z jednej strony, z drugiej
za$ szkicdw charakterologicznych dziataczy ,,Akcji Biekit-
nych*, wreszcie wzajemnych stosunkéw obu stron, czyni
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wrazenie pospiesznego utatwie-

nia sobie przez autorke zadania

epickiego, tym za$ bardziej, ze

poszczegdlne watki nie zostaly

réwnomiernie rozwiniete, lecz

sg jakby dowolnie Kklecone, za-

leznie od rozporzadzalnego ma-

teriatu dokumentarnego. Zdarza-

ja sie nieraz Swietne fragmenty

spostrzezen socjologicznych albo

wgladéw psychologicznych, brak

im jest jednak Scistego powigza-

nia epickiego. Najzywiej wystg-

pita sprawa niecheci proleta-

riatu do inteligencji, natomiast

najgtebiej siegneta autorka w

wewnetrzny konflikt dziataczy

»Akcji“, ktdrzy na podstawie swych doswiadczen filan-

tropijnych zalamujg sie w czynnej postawie wobec zycia,

a chociaz jeszcze trwajg na obranym posterunku, to wobec

krzywdy, nie widzacej niczego poza swojg wtasng ,,sprawa”,

stajg bezradni zwatpieniem, Zze ich robota tylko im samym

przynosi zadowolenie, ze jest falszem w stosunku do ogro-

mu ludzkiej poniewierki. Postawienie jednak tezy, ze zara-

dzenie ztu jest sprawg ustroju, nie znalazto, bo znalez¢ nie

mogto logicznego uzasadnienia w powiesci, ktérej przedmio-

tem jest wewnetrzna kleska ludzi o dobrej woli w swych za-

miarach ,wyjécia cztowieka naprzeciw cztowieka“, lecz ta-

two sie zrazajgcych niepowodzeniem, albo tez swoje wiasne

omyiki jednostronnie rozszerzajgcych na cato$¢ bardziej

skomplikowanych zagadnien spotecznych. Dlatego wiec

szlachetna w zatozeniu intencja ,,Slepych toréw* nie wy-
padta przekonywajgco.

Podobng dysproporcje miedzy zamierzong przez autora
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wymowag spoteczng a pomystem fabulistycznym widaé na
»Chtopskiej* powiesci Jézefa Mortona: ,,SpowiedZ* (War-
szawa 1937, Tow. Wyd. ,,R6j“, str. 236). Posrednie oskarzenie
ustroju wyptywa tutaj z tragedii syna chtopskiego, wyksztat-
conego na inteligenta, ale w swym ,twardym, chtopskim
uporze zostania panem* natrafiajacego istotne przeszkody
nie w warunkach spotecznych, lecz we wiasnej chorobie,
wskutek czego postawione pytanie: ,Kto temu winien? Czy
my, czy tez kto inny?“ — w tak ujetej osnowie powiescio-
wej brzmi falszem. Natomiast sam widok nedzy bytu chtop-
skiego, wraz z umieszczonym na tym tle wysitkiem o wspie-
cie sie na wyzszy szczebel drabiny spotecznej, zostat poka-
zany z duzg sitg postaciowania, wzmocniong nadto przez
ramy kompozycyjne, w ktorych nieuleczalnie chory syn
przezywa réwnoczesnie aktualng rzeczywisto$¢ wiejskiej nie-
doli ojca i si6str, a we wspomnieniach witasng swa droge
nieudanego z tej biedy wyzwolenia. ,,Spowiedniczy* charak-
ter opowiadania nasuwa konfrontacje ze ,,Smiercig* Ignacego
Dabrowskiego, konfrontacje ciekawa i dlatego, ze w jej
Swietle spoteczny watek powiesci ,,chtopskiej* ukazuje tak-
ze swoj inny, szerszy aspekt, natomiast réznice tworzywa
obyczajowego w obu powiesSciach ujawniajg bardzo ostre
kontrasty nie tylko dwdch potwieczem oddzielonych epok
kulturalnych, lecz i w zasztych miedzy nimi przejawach,
strukturalnych. Pordwnanie to nie jest obojetne réwniez
ze stanowiska artystycznego, przy czym jes$li pominaé psy-
chologicznie wadliwe zakorczenie ,,Spowiedzi“, w ktdrej
narratorem nie przestaje byé cztowiek umierajgcy, wysitek
pisarski Mortona, aczkolwiek nie osiggajacy jeszcze rowne-
go tamtemu stopnia dojrzatosci, wydaje sie nie mniej po-
waznym a w kazdym badz razie jednakowo gieboko od-
czutym.

Scisle realistyczng probe szerszego ogarniecia rzeczywi-
stosci chtopskiej podjat Wiadystaw Kowatski (Zespot lite-
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racki ,,Przedmiescie“) w powiesci pt. ,,W Grzmigcej*“ (War-
szawa 1936, M. Fruchtman, str. 365). Rzeczywistos¢ to
w jej aspekcie biologicznym pokazana w swej nagiej praw-
dzie, z naturalistyczng pasjg chwytania zycia w sposob naj-
bardziej bezposredni i zarazem $wiadczacy o psychicznej
solidarnos$ci autora z opisywanym S$rodowiskiem. Stad od-
biera sie wrazenie bezwzglednego autentyzmu, ktéremu sa
obce wszelkie literackie stylizacje albo ideowe uwznios$lenia.
Autor z chtopéw, podobno syn fornalski, z przytwierdzajaca
otwartosScig odstania czysto materialistyczne podioze bytu
chtopskiego wraz z jego krancowym egoizmem klasowym
i nienawistng nieufnoscig w stosunku do dworu. Argumen-
tem stale rozstrzygajacym jest przekonanie o chiopskiej
krzywdzie i o pafiskim wyzysku. Swiat jest ograniczony do
optotkdw wsi, poza ktérg w poczuciu chtopskim nie istnieja
zadne inne wiezy spoteczne. Na obranym przez autora od-
cinku zobrazowana rzeczywisto$¢ gromadzka i indywidu-
alna posiada zaiste mocny w swoim rodzaju wyraz, az
wstrzgsajacy zywiotowa pierwotno$cia odosobnionej struk-
tury, w ktérej wprost nie ma miejsca na dziatanie jakich$
wyzszych sit ideowych. Jest to wiec krajobraz spoteczny
jaskrawo jednostronny, pomijajacy bowiem istniejgce
w chiopstwie ogdlnoludzkie czynniki duchowe i moralne.
Przemawiajacy z powiesci Kowalskiego radykalizm ma cha-
rakter krancowo negatywny, gdyz pozbawiony dalej mie-
rzagcych aspiracji i jakiejkolwiek sity etycznej, ktéra mo-
gtaby by¢ na przyszto$¢ twoércza. W swym bezwzglednie
i wylgcznie chtopskim widzeniu rzeczywisto$ci Kowalski jest
zaiste konsekwentny do ostatecznosci, co jego powiesci na-
daje osobliwg ekspresje, ale co tez zawazyto dotkliwie na
jej myslowych i artystycznych niedoborach.

Powiesci co dopiero oméwione zestawiono razem, gdyz
mimo roznice, wynikajgce z indywidualnego temperamentu
autorow, mimo nieraz bardzo rozbiezne stanowiska tworcze,
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od skrajnego realizmu ,chtopskiej“ powieSci Wiadystawa
Kowalskiego az po romantycznie nastrojony epos ,,przemyt-
niczy* Sergiusza Piaseckiego, tgczy te powiesci klasowe, $ro-
dowiskowe lub zawodowe wspélny im wszystkim charakter
autentyzmu. Na ich pograniczu umiesci¢ nalezy jeszcze je-
dng powie$¢ zawodowa, réwniez osnutg na materiale naj-
Scislej faktycznym. Jest to powie$é o zawodzie kelnerskim,
Henryka Worcella: ,,Zaklete rewiry* (Warszawa 1930, Ge-
bethner i Wolff, str. 425). Wystepujacy pod pseudonimem
autor (wiasciwe nazwisko: Kurtyka) sam byt kelnerem i do
powiesci swojej wprowadzit nie tylko bezpos$rednig znajo-
mo$¢é zycia zawodowego, lecz nawet rzeczywiste stosunki
i osoby scharakteryzowane tak wiernie, ze mozna je dokitad-
nie zlokalizowaé. Wywotato to tez sporo nieporozumieh
w krytycznych ocenach powiesci, gdy wskutek potozenia
nacisku na zyciowej warstwie osnowy, wystapity pewne
uprzedzenia, co az przestonity niepospolity artyzm tego lite-
rackiego debiutu. Tymczasem ,,Zaklete rewiry* sg utworem,
w ktérym realizm obserwacyjny ulegt wybitnie ekspresjoni-
stycznemu przetworzeniu. Wida¢ to przede wszystkim w cha-
rakterystykach oséb i wzajemnych miedzy nimi stosunkow,
komponowanych w taki sposob, ze tok opowiadania jest
utrzymany w ciggtym napieciu dramatycznym, ze ciekawo$¢
czytelnika pobudzana jest stale oczekiwaniem na wybuch
za lada chwile konfliktu. Atmosfera emocjonalnego napre-
zenia nadaje zdarzeniom na wskro$ realnym i codziennym
wydzwiek niesamowitego uniezwyklenia, co w chwilach
kulminacyjnych pracy kelnerskiej sprawia wrazenie jakiej$
demonicznie rozpetanej gry, w ktorej jednostka wyrasta na
mitycznego bohatera zmagajgcego sie z otaczajacymi go
zewszad wrogimi sitami. Spos6b uruchomienia tej walki
cztowieka z samym sobg i jego zwyciestw lub porazek w wy-
konywaniu obowigzkéw zawodowych wznosi te powiesé
kelnerskg na wysoki stopien czysto artystycznej ekspres;ji.
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»Zaklete rewiry* dzialajg na

czytelnika nie tyle odkryciem

prawdy cztowieka w kelnerze

i w jego obcowaniu psychicz-

nym z przetozonymi i klienta-

mi, co wiasnie literackg mito-

logizacja tej prawdy w jej tra-

gicznym narastaniu. Rzecz ja-

sna, ze wglady w psychologie

zawodowg stanowig o tematycz-

nej S$wiezosci, nawet o wnikli-

wej odkrywczo$ci osnowy, lecz

dopiero jej nadrealne, jak gdy-

by wrecz metaficzne zgiebienie

pozwolito autorowi stworzy¢ nie jeszcze jedno naturali-

styczne studium nieznanego literaturze S$rodowiska zawo-

dowego, albowiem znacznie wiecej, bo tego Srodowiska

artystycznie spotegowanag wizje, przy tym wizje o nieby-

wale zgeszczonym kolorycie psychicznym. Wena autorska,

niezwykle zywiotowa w ekspresjonistycznym ksztattowaniu

watkéw pracy kelnerskiej i zycia restauracyjnego, stabnie

z chwilg, gdy przechodzi na tory realistycznego obrazowa-

nia, co odbito sie zwitaszcza na epizodycznym watku mito-

snym. Takze inne proby nowelistyczne autora, drukowane

w czasopismach, a czerpane z przezy¢ wojennych, zdaja sie

wskazywac, ze sita talentu Worcella zdgza raczej w kierunku

ekspresjonistycznym, charakterem swoim zblizajgc sie naj-

wiecej do stylu Michata Choromanskiego, ktéry moze nawet

byt dla autora ,,Zakletych rewirow* wzorem, a jesli, to wzo-
rem wiasciwie obranym i samodzielnie przetrawionym.

Autobiografizm, ktérego rozmaite objawy w twdrczosci

powiesciowej S$ledzi¢ wypadio, speinia przede wszystkim

dwa postulaty zaciekawien pisarza i czytelnika: postulat

mys$lenia historycznego i postulat dociekan psychologicz-
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nych. Dla autora w wiekszosci wypadkow jest to poznawa-
nie samego siebie i przez zatamanie wspomnien konkrety-
zacja albo wrecz urabianie wasnego pogladu na S$wiat. Stu-
sznie zauwazyta wybitna wspoétczesna badaczka literatury,
Stefania Skwarczynska, ze ,,owo zycie we wspomnieniach dla
duchowej struktury twdércy nigdy nie jest bez wyrazu. Raz
moze on czerpa¢ z nich podniete, raz w nich odpoczywaé
po trudach zycia, raz ksztattowa¢ nimi nowe, wcigz zdoby-
wane wartosci, raz mie¢ je jakoby w wewnetrznych szuflad-
kach niby daleka odSwietnos¢. Cata nieskonczono$¢ mozli-
wosci...“ Przypomnieé tez warto, jak wielki nacisk na wspo-
mnieniowy charakter sztuki ktadzie w swej teorii estetycznej
zbyt mato znany i bodaj wcigz nie doceniany Edward Abra-
mowski. ,,Jawa — mdwi on — przemieniona na wspomnie-
nie, jakkolwiek zachowuje te same fakty, ukazuje je jednak
jako$ inaczej, odstania swoje jadro estetyczne; nie przestajac
by¢ czym$ bolesnym lub wesotym, strasznym lub tagodnym,
objawia jednak spokojng istote tych rzeczy, wyswobodzong
ze splotéw potrzeb zyciowych i sgdzenia zyciowego. Fakty
wspomniane posiadajg jaki$ urok niczym nie usprawiedli-
wiony; gniezdzi sie w nich tesknota pewna, pocigg ku chwi-
lom minionym, nie dajgcy sie uzasadni¢, i ot tym wiekszy,
im diuzej przebywaly one w sferze ,,zapomnianego®; nawet
najbardziej pospolite lub zupetnie niemite momenty jawy
tudzg nas swoim czarem, pierwiastkiem jakiej$ nabytej no-
wosci uczuciowej, wskutek tego tylko, ze sie wycofaty zu-
petnie z obiegu rzeczywistosci zycia. Jest to pierwszy zaczg
tek piekna; wspominanie — pierwszym artyzmem. Swiat,
rozpatrywany ze strony wspomnien, jest rozpatrywany este-
tycznie. Miedzy nim a nami zachodzi wtedy stosunek po-
dobny do tego, ktory sie zawigzuje pomiedzy Swiatem
a dzieckiem; to, co dreczyto i nudzito, zanika, bo zjawiska
zwrécity sie do nas swoim obliczem przeciwlegtym intelek-
tualizmowi, wskutek czego ubywa podstawa dla rozumowa-
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nia, ktopotliwosci i przewidywania celowego; przestajemy
spogladaé¢ na Swiat okiem walczacego zwierzecia, a spogla-
damy okiem kontemplatora. Dziecko za$ nie potrzebuje dla
odnalezienia tego stosunku zwracaé¢ sie do wspomnien, gdyz
ma ono w swoim rozporzadzeniu inng jeszcze bogatg dzie-
dzine przedmys$lowego widzenia — widzenia po raz pierw-
szy*“. W tym zestawieniu widzenia estetycznego z widzeniem
dziecka wystepuje tez wiec 6w tak dla sztuki wazny postulat
oryginalnosci. W catym tym rozlegtym kompleksie psy-
chologicznym wspomnienia, jako pierwszego Zzrddia prze-
zycia estetycznego, intuicyjna droga tworcy, wydobywaja-
cego ze sfery zapomnianego nowy $wiat wzruszen, prowadzi
najcelowiej do tej wiasnie chwili, w ktérej samo zycie byto
dla niego dziedzing niespodzianych odkryé, tajemniczych
wycieczek w nieznang rzeczywisto$¢. W takiej perspektywie
teoretycznej zyskuje sie dostateczne wyjasnienie tego upo-
dobania, z jakim pisarze zwracajg sie do swego ,kraju lat
dziecinnych*, a zarazem i powodzenia, jakim utwory na ta-
kim podtozu pisane cieszg sie u czytelnikbw. Przez nie bo-
wiem siegamy jak gdyby do samego zrédia estetycznego wi-
dzenia Swiata. Ws$réd ksigzek omawianego sezonu wydaw-
niczego nalezg do nich powiesci Michata Rusinka i Zbi-
gniewa Unitowskiego.

Wsérod miodszego pokolenia wspdtczesnych powiesciopi-
sarzy polskich, czyli $cislej okre$lajac granice wieku, wsrod
pisarzy urodzonych w pierwszym dziesiecioleciu naszego
stulecia, autor ,,Burzy nad brukiem* i ,,Czlowieka z bramy*
nalezy do mniej licznego grona tych, co w swym pogladzie
na Swiat postulatowi woli $wiadomie przyznajg pierwszen-
stwo przed postulatem poznania. Pociaga to za soba opty-
mistyczny stosunek do zycia, oparty na zaufaniu do wita-
snych sit, do zdolnosci czynnego i zdobywczego dziatania.
W postawie tworczej takiego pisarza nad analitykiem prze-
waza obserwator, czyli o talencie rozstrzyga przede wszyst-
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kim sita plastycznego wi-
dzenia, poglebiana nie
przez intelektualng intro-
spekcje, lecz za pomoca
intuicyjnego krystalizowa-
nia moralnej prawdy czto-
wieka. W bezposrednim
przezywaniu wrazen i do-
znan zyciowych o wartosci
jednostki rozstrzyga cha-
rakter, w literackim prze-
twarzaniu rzeczywistosci o-
braz Swiata zdarzen ze-
wnetrznych, o wyraznie na-
rysowanych konturach, sta-
je sie tylko ttem odpowied-
nio zorganizowanym dla uzyskania perspektywy potrzebnej
do pokazania, jak sie ten charakter os.obisty wyrabia
i utrwala. Nie ma tu miejsca na drobiazgowe dociekania
psychoanalityczne, skoro idzie wasnie o to, aby naocznie
przedstawié charakter cztowieka w doswiadczeniach zycio-
wych. Uswiadomienie sobie tego zadania sprawito, ze Mi-
chat Rusinek, po wcze$niejszych probach powiesciowych,
w ktorych okazal smialy polot wyobrazni fabulistycznej,
poczawszy od ,,Burzy nad brukiem* siegnat do zasobu wita-
snych wspomnien, jako do realistycznego tworzywa literac-
kiego. Nie poszedt jednak drogg mniej lub wiecej otwartego
autobiografizmu, lecz uzyt go tylko za kanwe do kompozy-
cji powiesciowej, co zauwazy¢ tatwo z porownania ,,Burzy
nad brukiem* z nowg ksigzka autora. ,,Pluton z Dzikiej
tagki“ Michata Rusinka (Warszawa 1937, Gebethner i Wolff,
str. 302) jest powiescig z zycia miodziezy szkolnej, czyli
nalezy do rodzaju bardzo chetnie uprawianego, wydajacego
utwory o wybitnej wartosci i cieszacego sie duzg poczytno-
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$cig. Rodzaj to bujnie sie rozwi-

jajacy w Polsce odrodzonej (Ka-

den-Bandrowski, Zyg. Nowakow-

ski, Parandowski, Peiper, Zega-

dtowicz, jako tez Choynowski,

Dabrowska, Gruszecka i in.),

majacy za$ za sobg piekne tra-

dycje w przesztosci literatury pol-

skiej i powszechnej. Gdy porow-

na sie utwory réznycli autoréw,

okazuje sig, ze mimo podobien-

stwa tematyki, kazdy z nich jest

odrebny. Owa rozmaito$¢ wyni-

ka z tta spotecznego albo ze $ro-

dowiska obyczajowego, w mniejszym stopniu z epoki dzie-
jowej, co sie wyjasnia tym, ze miodziez w wieku szkol-
nym jest jeszcze pozbawiona zmystu historycznego. Roz-
strzygajacym czynnikiem zroznicowania jest przede wszyst-
kim indywidualno$¢ pisarza, jego poglad na $wiat i jego
postawa twércza, czyli problematyka i styl utworu. W ze-
stawieniu ze wspoOtczesnymi powiesciami polskimi I luton
z Dzikiej kaki* wyrdznia sie od razu swym S$rodowiskiem
spotecznym, a co za tym idzie takze kolorytem obycza-
jowo-psychologicznym w charakterystykach ludzi. Jest to
srodowisko proletariatu miejskiego, konkretnie umieszczo-
ne na tle Krakowa przed wojng i podczas wojny. Gtowna
osoba powiesciowa: Ignas Nawrot, sobowtdér Piotrusia
Ozelucha z ,,Burzg nad brukiem*, postaé niewatpli-
wie autobiograficzna, jest synem weglarza, o ktérym czy-
tamy, iz ,nie zdawal sobie sprawy z tego, ze miat plecy,
wiasne plecy, na ktérych wynosit syna swego ku gorze, aby
nie musiat dzwigaé przez cate zycie koszow zwykiego wegla
po karkotomnych tylnych schodach do kuchen wielu poz-
niejszych Slaczkéw*. Podobnie jak w ,,Burza nad brukiem*
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na matce Ozelucha, w ,,Plutonie z Dzikiej £gki“ na ojcu Na-
wrota wida¢ skupiony pietyzm autora w opracowaniu clia-
lakteiystyki cztowieka. Charakterystyka to, mimo wyrazny
sentyment pisarza dla tej jego postaci powiesciowej, w ca-
tosci i w plastycznie uruchomionych szczego6tach sytuacyj-
nych przeprowadzona na wskro$ realistycznie, chociaz po-
kazana w wizji ekspresjonistycznie formowanej. Ten dobry,
az dobroduszny czlowiek jest istota zupetnie zywg i w swej
ludzkiej przecietnosci bardzo piekng. Takie za$ epizody ze
starym Nawrotem, jak spacer niedzielny na btonia, kiszenie
kapusty, wreszcie choroba i $mier¢, odznaczajg sie niepo-
spolitag plastyka literackiego opisu. W scenach tych o bar-
dzo urozmaiconej skali barw rodzajowych, jakby wrecz od-
malowanych stowami, przez celowe uwydatnienie dobrze
zaobserwowanych i zapamietanych ruchéw, gestow lub ska-
pych wypowiedzi, pospolity cztowiek bardzo szarej pracy
nabiera wygladu, rzec mozna, bohaterskiego, bynajmnigj
wszakze nie wyidealizowanego, lecz po prostu i bez zad-
nych pozoréw sztucznosci objawiajgcego naturalng a nie
zamierzong wzniosto$¢ swego charakteru. Z jakim za$ umia-
rem realizmu Rusinek go pokazuje, najlepszym tego probie-
rzem motyw naiwnego, lecz szczerego, a gteboko ugrunto-
wanego patriotyzmu, stanowiagcy nadto jedno z kompozy-
cyjnych wigzan catego utworu. Na dalszym planie, ale wy-
raziScie narysowane osoby ze szczuptego otoczenia Nawro-
tdbw dopetniajg malowidta S$rodowiska proletariackiego,
z ktérego ojciec Ignasia wraz z matkg Piotrusia z poprzed-
niej powiesci autora doskonale obiektywizujg postulat ,,pa-
tosu powszedniej prostoty , sformutowany w swoim czasie
przez Kadena-Bandrowskiego, jako naczelne zagadnienie
wspoétczesnej polskiej twdrczosci literackiej. Srodowisko
szkolne jest terenem kontliktow dwoch z zatozenia wrogich
sobie Swiatow. Obraz $wiata nauczycielskiego w przedwojen-
nym gimnazjum galicyjskim, znany autorowi z zewnatrz,
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czyli z doswiadczen uczniowskich, zostat uproszczony w cha-
rakterystykach germanisty Korabika, ulubiefca miodziezy
i krzewigcego w niej umitowanie polskosci, oraz polonisty
Slaczki, postrachu ucznidéw, karierowicza i w ogéle czto-
wieka bez moralnych skruputéw. Takie paradoksalne kon-
trasty istotnie zdarzaty sie w szkotach galicyjskich, co mdgt-
bym poprze¢ autentycznymi faktami takze z witasnego do-
Swiadczenia, ale byty to, mimo naloty habsbuiskiego loja
lizmu, szkoty z ducha naprawde polskie, co réwniez mogt-
bym rzeczowo uzasadni¢ z osobistych wspomnien. Wydaje
mi sie zatem, ze nie tylko w gtosnych ,,Zmorach Zegadto-
wicza, lecz takze w ,,Rubikonie* Nowakowskiego i w ,,Plu-
tonie z Dzikiej Laki“ Rusinka charakterystyka nauczyciel-
stwa galicyjskiego wypadta w stosunku do rzeczywistosci
karykaturalnie. W postaci Korabika dat jednak Rusinek
petne zados€uczynienie nauczycielstwu galicyjskiemu, w kt6-
rym bywali tez rozmaici Slaczkowie; powie$é zreszta nie
jest historig. Korabik otrzymat nadto bardzo starannie skom-
ponowany i subtelnie wykonczony rysunek charakterolo-
giczny. Jako studium psychologiczne nauczyciela i artyzmem
powiesSciowego przedstawienia — germanista Korabik staje
na rowni z filologiem Rojkiem z ,,Nieba w ptomieniach

Parandowskiego, swojg za$ milczacg zmowg narodowa
z miodziezg polskag zastuguje na trwalg pamie¢ w dziejach
naszej literatury. Nawiasem wspomnie¢ tu nalezy o kulcie
Sienkiewicza, czemu powies¢ Rusinka daje jeszcze jedno,
nieobojetne a bardzo piekne $wiadectwo literackie. Srodo-
wisko miodziezy wprowadza nas w gtéwny temat powiesci
Rusinka. Srodowisko to poznajemy nie tylko w szkole, lecz
przede wszystkim we wspolnych zabawach na Dzikiej tace.
Sg to synowie rodzin ze sfer rozmaitych, zlgczeni badz to
tawg szkolng, badz tez sgsiedztwem mieszkan, zwilaszcza
jednak pokrewienstwem miodych temperamentéow. Widzimy
ich zebranych razem w karnym plutonie wypraw odkryw-
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tzych, walk chtopiecych i innych gier, albo i w pojedynke
poszukujgcych nieznanych wrazen i kosztujacych znienacka
ostrego smaku uswiadomien. Rozmaite sg wséréd nich skion-
nosci i usposobienia, w dobrym i ztym, niezbyt jeszcze mo-
ralnie wyrobieni, jednakowo zapalczywi i Swiata ciekawi,
rzadzacy sie juz wszakze zasadami honoru i solidarnosci
kolezenskiej. Obraz zycia miodziezy przedstawit Rusinek
W najmocniejszych barwach, niekiedy z jaskrawym (ale
nie przesadzonym) naturalizmem, i w zywo uchwyconym
ruchu. Rusinek w ogo6le ma ekspresje niezwykle plastyczna:
czytajac jego ksigzke, wyraznie sie widzi to, co autor opi-
suje. Czy to bedzie g6ra rumowiska i $miecia, nie zdobyta
jeszcze przez ,pluton*, czy walka dwdch plutonéw, czy
wzruszajagcy moment pomocy weglarzowi, czy kapitalne
sceny szkolne kolezenhskiego bojkotu Trupiogtéwki i jego
rehabilitacji, czy tez charaktery poszczegélnych szeregow-
cow ,plutonu®, ich wzajemne stosunki osobiste albo chwile
doznan zyciowych, — wszystko to rozwija sie dostownie
przed oczami czytelnika i w pamieci jego pozostawia jasno
skonkretyzowane wrazenie. Jest sie przeSwiadczonym, ze au-
tor przedstawia to, co rzeczywiscie zaobserwowat, co zara-
zem tak przetworzyt i zorganizowat w swej fikcji literac-
kiej, ze to zycie ,,na niby“, jakie jest przedmiotem kazdego
artystycznego opisu, posiada petng wymowe realnego $wiala
zjawisk. Odkrywczos¢ realistycznego talentu Rusinka ujaw-
nia sie najwydatniej w komponowaniu skrotow i zblizen
sytuacyjnych i charakterologicznych, ale takze w opisach
przyrody, miasta i przedmiotdw martwych, zawsze bardzo
zwieztych i $wiezo czyli samodzielnie widzianych. Styl Ru-
sinka, w ogdle dosadny i jedrny, jest bardzo obrazowy takze
w formie jezykowej. Jest to styl ekspresjonistyczny, ale na
Scisle realistycznym podiozu. Pewna przemijajaca sktonnos$é
do barokowej przesady, widoczna w lirycznym prologu
,.Plutonu z Dzikiej taki*, pieknym zreszta opisie krakow-
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skiego kiermaszu na Emaus, zostata przez autora ujarz-
miona z chwila, gdy poczat odtwarzac realny bieg zdarzen.
Wydobyt go za$ w swej nowej powiesci ze wzruszenia nad
wspomnieniami czasOw i ludzi minionych. W rzeczywistosci
nie mégt juz odnalez¢ Dzikiej £aki, ktdra znikta pod nowo
wybudowanymi domami, ale odnalazt jg w swej pamieci
i utrwalit na zawsze w pieknie artystycznego utworu.
Wrecz odmienny widok zycia we wspomnieniach przed-
stawia powies¢ Zbigniewa Unitowskiego: ,,Dwadziescia lat
zycia*“ (Warszawa 1937, J. Przeworski, str. 345). Na razie
mamy tej powiesci tylko tom pierwszy, ktérego trescig sa
dzieje Kamila Kuranta od 9 do 11 roku zycia, na tle na pét
proletariackiego, poniekad lumpenproletariackiego $rodowi-
ska warszawskiego Powisla; nastepnie w drobnomieszczan-
skim Swiatku osady mazowieckiej; potem w Krakowie u ro-
dziny majstra szewskiego Piszczka i na stancji u pani
Gorlickiej, prowadzacej obiady dla inteligencji, a w gieb-
szej perspektywie z odwiedzinami u ojca w wiezieniu;
wreszcie w internacie szkolnym dla zamoznej miodziezy
w Zakopanem; w kohAcu po ponownym uwiezieniu ojca,
ztodzieja i oszusta wielkiego kalibru, z powrotem na Powislu.
Tak szeroko zakrojone malowidto $Swiata ludzkiego zostato
przez Unitowskiego opisane z drobiazgowa doktadnoscia,
ktérej pozorna rzeczowo$¢ chwilami przypomina jakby
Kraszewskiego, ale zarazem jest to ujecie zupeinie nowocze-
sne. Zreszta, skoro wspomniano tu Kraszewskiego, zauwa-
zy¢€ trzeba, ze pisarz ten stylem swych opiséw staje sie nam
dzisiaj bardzo bliski, czyli ze w nim to najniespodzianiej
odkrywa sie genealogie przedmiotowego kierunku wspot-
czesnego realizmu, tej tak zwanej nowej rzeczowosci, ktdrej
witasnie Unitowski jest w naszej literaturze jednym z naj-
wybitniejszych przedstawicieli. Skadingd widoki nedzy
warszawskiej, a stwierdzi¢ od razu nalezy, ze Unitowski
okazat sie Swietnym malarzem obyczajowym Powisla, zywo
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odczuwajacym rze-
czywisto$¢ bytu pro-
letariackiego, — na-
suwajg poréwnanie
z Prusem, od ktérego
jednak jakze zasadni-
czo sie rozni autor
»Dwudziestu lat zy-
c ia Bo bedac najsci-
Slej rzeczowym, Uni-
towski bynajmniej nie
jest obiektywny. Jego
widzenie zewnetrzne-
go $wiata ulega mimo-
wiednej stylizacji na
groteske. Oto dla przy-
ktadu charakterysty-
ka pani Piszczkowej:
,»,0s0ba o drapieznym
wygladzie i oczach
podpuchnietych troche jak po $nie; jakby kto dwie $liweczki
wsadzit w ciasto. Byla Sciggnieta w pasie fartuchem i mia-
ta bufiastg bluzke; wygladata jak osa; ale zachowanie jej
byto raczej potulne“. W ogéle za$ koloryt, w jakim Uni-
towski swemu miodocianemu bohaterowi daje oglgdac rze-
czywisto$¢, jest, mimo jej wielkiego urozmaicenia, jedno-
stajny, utrzymany w tonie ciemnym, ponurym. Najlepiej
widaé to na krajobrazach, w swoim rodzaju doskonale
uchwyconych. Oto: ,,wymalowana jak dziwka, szeleszczaca
tandetnymi kieckami, jesien miejska, wiotka i rozkotysana,
wyszta na ulice”. Albo co czytamy o warszawskich tazien-
kach, ze ,,chyba nigdzie jesieA nie naprodukowata tyle prze-
razliwego smutku®“, i caly dalszy opis w tym ustepie
(str. 231). Z drogi Kamila z ojcem do grobu matki: ,,Bryczka

ZBIGNIEW UNILOWSKI
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kosSlawo toczyta sie topolowg ale-
ja, skrecita na szarg prege szosy
i podroznych otoczyt krajobraz
peten bolesnej pospolitosci, wy-
pranej z wszelkiego nastroju.
Uroda jesieni wydata sie Kami-
lowi ciggle nieporozumieniem.
Udreczony wzrok witoczyt sie
zmudnie po nudnej jatowiznie
pél, gdzies tam barwity sie na
brunatnym tle grzebigce w ziemi
babiny, podkreslaty bezsens te-
go pejzazu“. Wreszcie wrazenie
z Krakowa: ,miasto wydato sie
Kamilowi ponure, zaniedbane i zamieszkane przez ludzi
zgota odmiennych obyczajéw®. Tak wszedzie przyroda,
miasto, ludzie, cata otaczajgca Kamila rzeczywistos¢ jest
to ,Swiat obcy, surowy, istna tokarnia duszy“. Surowa
rzeczywisto$¢ dziecinstwa Kamila wyrobita w nim surowg
rzeczowo$¢ w stosunku do zycia i jego zjawisk. ,,Uczucie
sieroctwa i osamotnienia w tej dzungli bezlitosnych praw
nedzy i twardego bytowania“ napietnowato dusze Kamila
gorycza, a okolicznosci zyciowe, pobyt u ciotek na Powi-
$lu, refleksy wiezienia ojcowego, pogiebiaja w dziecku
krytycyzm, trzezwos$¢ i cynizm, przy lada okazji pekaja

wiec stabe hamulce niewyrobionej woli i cho¢ Kamil
»,higdy nie miat ztych skionnosci, ale oto najniespodzie-
waniej poczat brng¢ z premedytacjg i na chilodno*.

Epizod zakopianski wprowadza chtopca w odmienne wa-
runki, znajduje tu chwilowo spokdj i szczeScie, wypieknia
swego ducha, ale los rzuca Kamila znowu na Powisle
i w tym momencie na razie sie z nim rozstajemy. To upo-
staciowanie spotecznego kontrastu podkresla tym silniej
biernos¢ Kamila, jego zalezno$¢ od wptywow Srodowiska
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i jego obserwatorski poglad na $wiat. Nie mamy zadnej pod-
stawy do utozsamiania autora z jego bohaterem. Wiadomo
jednak choéby z bardzo ciekawego artykutu Witolda Gom-
browicza o ,Unitowskim zaplagtanym w ludziach* (w ,Cza-
sie” z 20. VI. 1937),

»2e wskoczyt on w eli- . t ® Wiy (
te prosto z nizin pro- z_

R . AR AN F X A, W-yAi , A-w*yv
Ieta”atu — nie tak A* KMKAIAW, UOI<AAlvyly. U A
dawno jeszcze nasz 5#""

N L e . A A n

autor i podréznik O VA o W_(ﬁ\mi L

i i i- lc+dn '
trudnit .sug pracg fi < AMLh y
zyczng i obcowat z lu- v ywun s
dzmi  nieskoficzenie A ks - Kbt WO
mniej wysubtelniony- 00 T T Y e
ml Od dZISieJSZyCh y\iva(V"WA C\—\)/A . (AL:i;l\:IA;" 7*.4\7/‘u_7"lA rs. K wnTYoN
swoich  przyjaciot. g, VA S
Porownanie  zresztg v  asavar Wk " Aawa o
innych ksigzek Uni- A Uan W e e o

. . AUMK v n Jj—
towskiego, od ,,Wsp6l- prma e s U rw CeLy, {WUIC A
nego pokoju“ (1932) 7 apgy T (b AA

do ,,Zyta w dzungli ,
. L URYWEK REKOPISU POWIESCI UNILOW-
(1936) i ,,Pamigtnika SKIEGO ,DWADZIESCIA LAT ZYCIA®

morskiego“ (1937),

pozwala na pewne uogélnienia, w ktorych S$wietle dekon-
spiruje sie zamaskowany autobiografizm ,,Dwudziestu lat
zycia . Stusznie zauwazyt Gombrowicz, ze ,Unitowski
jest typowym przedstawicielem tych doczesnych, trzez-
wych, praktycznych pisarzy, dla ktérych konkretna
rozgrywka z cztowiekiem jest jedynag realnoscig“. Ta-
kim samym psychicznie wydaje sie miodociany Kamil
Kurant. | chociaz autor umie$cit go na urozmaicenie
zmiennym tle obyczajowym, takze to tto, ScieSnione do
kregu doswiadczen naturalistycznych, widziane wylgcznie
poprzez odczucie jednostki, zostato subiektywnie i jedno-
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slajnie zabarwione. Bo tlo owo, jakiekolwiek jest, chociaz
rzeczowo i doktadnie zroznicowane, stanowi tylko pretekst
do poszukiwania samego siebie, czyli do czysto psychologicz-
nego poznawania $wiata. W swoim wrazeniu z ,,Gdyni na
codzien (w ,Wiadomosciach Literackich®, 1937, nr 27)
wyrazit sie Unitowski: ,trzeba nadstawi¢ ucha, zhadac, czy
piesn me brzmi falszywie. Bo moja to dziedzina“. Na przy-
ktadzie Kamila Kuranta, jako tez na podrézniczych wy-
cieczkach autora ,,Zyta w dzungli“ i ,,Pamietnika morskie-
go przekonac¢ sie jednak tatwo, ze to ,nadstawianie ucha“
przez Unitowskiego natrafia zawsze na wewnetrzny wy-
dzwiek psychiczny, ze wiec styszy ono tylko to, czego chce
sie dostucha¢. Przeto nic dziwnego, ze w zalamaniu pesy-
mistycznie uprzedzonego naturalisty widzenie $wiata oka-
zuje sie bardzo jednostronne, ale w tej jednostronnosci jest
ono gteboko skomplikowane i — whbrew $wiadomej pozie
na nude — nadzwyczaj zaciekawiajace, gdyz samodzielnie
odkrywcze, tylez w znaczeniu wnikliwej spostrzegawczosci,
co i w sensie literackiego jej wyrazu. Albowiem realistyczna
proza tego ,autobiograficznego* pisarza posiada swéj 0so-
bliwy wdziek dojrzatej prostoty o szerokiej skali intelektual-
nego postaciowania.

Zestawione razem powiesci Rusinka i Unitowskiego,
zbiezne i watkiem chtopiecego bohatera i ttem S$rodowiska
proletariackiego, jakze jednak odmienne stosunkiem auto-
réw do gry zyciowej, postawg psychiczng i sensem moral-
nym, dobrze demonstrujg w swych na wskro$ indywidual-
nych zjawiskach dwa odrebne style nowego realizmu we
wspotczesnej powiesci polskiej. Rusinek to dynamiczny eks-
presjonista, samodzielnie rozwijajgcy kulture dziatania po
linii wyznaczonej przez Kadena-Bandrowskiego. Unitowski
za$ to bierny obserwator-realista, unowocze$niajgcy kulture
krytycznego przezywania na tej ptaszczyznie psychologicz-
nego poszukiwania osobistej prawdy cztowieka, ktérej roz-
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pietos¢ wyznaczajg przede wszystkim dzieta Natkowskiej
i lwaszkiewicza. Ale i ekspresjonizm stylu, jak u Michata
Choromanskiego i Brunona Schulza, bywa wyktadnikiem
kontemplacyjnej biernosci, natomiast realizm psychologiczny
nabiera, jak u Dabrowskiej, zywej aktywnosci etycznej. Te
znowu odmienne aspekty wspdiczesnej tworczosci powie-
§ciowej $ledzi¢ mozna na dwdch tomach opowiadan Cze-
stawa Straszewicza i Jerzego Andrzejewskiego.

Czestaw Straszewicz, juz w pierwszej swej wydanej przed
czterema laty ksigzce: ,,Wystawa boyow* (1933) objawit
oryginalng dociekliwo$¢ mysli historiozoficznej, samodzielna
odkrywczo$é w poszukiwaniu watkéw egzotycznych, wresz-
cie bujny temperament ekspresjonisty. Ogo6lnie rzec mozna,
ze Straszewicz w swoich postaciach, branych z rzeczywi-
stego Swiata zjawisk, rozpetuje ich mozliwosci psychiczne
az do demonicznego odrealnienia. W takiej transformacji
oblicze duchowe cztowieka ukazuje jakby zupeinie nowa,
nieznang twarz, ktérej wyolbrzymione rysy charaktery-
styczne odstaniajg swe tajemne dno. Odbieramy stad wra-
zenie podobne, jak z portretow malarskich Stanistawa Igna-
cego Witkiewicza. Rozszerzajagc to poréwnanie, datoby sie
powiedzie¢, ze chwyty charakterologiczne portretdow Wit-
kacego zostaty przez Straszewicza przeniesione w sfere
powiesciowego postaciowania, ze wrecz caty klimat opowia-
dan Straszewicza jest nasycony owag witkacowskg demoni-
zacjg. Trudne zagadnienie znalezienia na tej drodze wia-
Sciwego umiaru realistycznego rozwigzat Straszewicz bodaj
ze z zupelnym juz powodzeniem w powiesci: ,,Przekleta We-
necja‘“, drukowanej obecnie w ,, Tygodniku Illustrowanym*
(1937), a najniestuszniej nie nagrodzonej na konkursie ,,1lu-
strowanego Kuriera Codziennego“, na ktory byta nadestana.
Tymczasem, zanim po wydaniu catosci w ksigzce osad ten
da sie sprawdzi¢, mamy przed sobg zbidr trzech opowiadan
autora: ,,Gromy z jasnego nieba*“ (Warszawa 1936, ,,Prosto
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z Mostu®“, str. 237). W kazdym

z nich wystepuje jaki§ moment

historiozoficzny, uchwycony z a-

ktualnego $wiata, dramatycznie

zdynamizowany w nowelistycz-

nej osnowie psychologicznego

studium  jednostek  ludzkich.

Z niezwyktg wirtuozerig, czym

znowu przypomina Michata Gho-

romanskiego, Straszewicz unie-

zwykla widzenie rzeczywistosci,

aby z jawy chocéby banalnej wy-

dobywac niespodziany wydzwiek

egzotyzmu. Pierwsze z opowia-

czestaw straszewicz dan: ,,Wzgérze kSiQiyca“ przez
przekrdj psychologiczny na po-

staci przezytego polityka francuskiego Serrata i za pomoca
jego konfliktu rodzinnego, skomplikowanego watkiem emi-
granta polskiego, rzuca ostre S$wiatto na charakterologie
dwoch naroddw, ale zaciekawia przede wszystkim osobi-
sta sytuacjg osamotnionego Francuza, bardzo subtelnie
wycieniowang a nader sugestywnie zobiektywizowang.
W drugim opowiadaniu: ,,Mojzesz** zostat udramatyzo-
wany moment zatamania cztowieka na tle zagadnienia
czysto$ci rasowej. Doprowadzenie antysemity Joachima
Keplera do maniakalnego obtedu wskutek nagtego od-
krycia, ze urodzit sie z ojca Zyda, grzeszy wprawdzie bra-
kiem przekonywajgcego uzasadnienia psychologicznego, ale
otrzymato jaka$ niesamowicie fantastyczng ekspresje, w kto-
rej cate srodowisko prowincjonalnego miasteczka polskiego
nabiera wygladu najdziwniej egzotycznego, co razem skiada
sie na wstrzgsajgcg w swej grozie wizje tragicznej groteski.
Wreszcie trzecie opowiadanie: ,,Chér Gtadkowa* w zwieztym
skrécie nowelistycznym na obrazie wedréwki zarobkowej
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grupy emigrantéw rosyjskich przedstawia mocno uwypu-
klony poglad na dusze narodowg. Bedac najlepszym przy-
ktadem historiozoficznych zainteresowan autora, w kompo-
zycji zorganizowanej znacznie przejrzysciej, niz ,,Wzgorze
ksiezyca“ a zwtaszcza ,,Mojzesz*, ,,Chdr Gltadkowa* zawiera
tez obszerniejszy i dokladniej zréznicowany materiat psy-
chologiczny. Utwor to przejawiajacy zwrot pisarza w Kie-
runku pewnego umiaru realistycznego, przy czym jednak
nie zanika wyrazisto$¢ ekspresjonistycznego obrazowania.
Tto wschodniego $rodowiska samo przez sie zadawala au-
torskie poszukiwanie egzotycznosci, wobec czego ukitad ci-
$nienia wiasciwych Straszewiczowi sit kierunkowych ulegt
takiemu rozplanowaniu, ze rysunek psychologiczny, chociaz
bardzo ostry, obyt sie juz bez specyficznego uniezwyklenia.
W calym omawianym tomie nie ma wszakze ani jednej
kartki, na ktérej doznatoby ostabienia napiecie epickie,
w jakim stale jest utrzymana uwaga czytelnika. Straszewicz
przedstawia typ pisarza o niewatpliwym, rzec trzeba, raso-
wym talencie powiesciarskim. Talent to przy tym zywio-
towy, o niepospolicie pomystowej wyobrazni i o wybitnej
zdolno$ci dynamicznego postaciowania. Nie bedzie tez nie-
spodzianka, jesli Straszewicz nastepnymi swymi utworami
wybije sie na jedno z naczelnych miejsc w naszej powiesci
wspotczesnej. Ma na to wszelkie dane.

W stosunku do zywiotowej ekspresji powiesSciowej Stra-
szewicza postawg intelektualisty na przeciwnym biegunie
staje Jerzy Andrzejewski, ktérego pierwsza ksigzka: ,,Drogi
nieuniknione* (Warszawa 1936, ,,Prosto z Mostu®, str. 187)
cd razu zdobyta powszechne uznanie krytyki. Niewatpliwy
talent narratorski zjednywa czytelnika juz na pierwszych
stronicach, a przekonywa ostatecznie swym do konca utrzy-
manym poziomem. Miodego autora prébowano zaliczy¢ do
szkoty Natkowskiej, z jednakowg stusznoscig pokusi¢ by
sie mozna o wskazanie jego mistrza w Conradzie, fatwo
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tez daly by sie wysnu¢ pewne analogie z ostatnimi opowia-
daniami lwaszkiewicza, a pewne $lady, jak np. w zwigzku
z ,Falszerzami* Gide’a, wskazujg w og6le na zywy kontakt
Andrzejewskiego ze wspOiczesng kulturg literackg. Ale po-
nad wszelkie parantele wybija sie juz w tych jego pierw-
szych prébach indywidualne poszukiwanie wilasnej prawdy
cztowieka. Na tej drodze Andrzejewski nie poszedt za
utatwionymi a rozpowszechnionymi dzisiaj wzorami istot-
nego albo zmys$lonego autobiografizmu, lecz dla podejmo-
wanych zagadnien stwarza fikcje literackie, w Kktérych
mimo zewnetrzng jednolito$¢ techniki narratorskiej, nader
umiejetnie gospodarzy rozmaitymi $srodkami powiesciowego
opisu. Dominujacy charakter intelektualistyczny, co sie
przejawia takze w licznych sentencjach z praktycznej filo-
zofii zycia, bynajmniej nie ostabia ani przyttacza plastyki
w kreSleniu charakterow ludzkich, w uruchomianiu zda-
rzen i sytuacji, wreszcie w perspektywie omawianych dra-
matow. Kazde z trzech opowiadan tomu ma za tlo od-
mienne $rodowisko, ktére nie stanowigc o rozwoju pomystu
autorskiego, osadza go w wymiarach realistycznych, ale za-
razem daje 6w zasOb szczegdtow zewnetrznych, czyli obser-
wacyjnych, co w catosci sktada sie na skuteczne wrazenie
tak zwanej prawdy zyciowej. Ze Andrzejewski w tym Kkie-
runku bystro spostrzega i dobrze widzi, ze nadto umie to
pokaza¢ w spos6b bardzo dynamiczny, najlepszym przykta-
dem opis tanca w ,,Ktamstwie*, ale takze liczne drobniejsze
chwyty literackiego przedstawienia rzeczywistosci, zwta-
szcza w ,,Ucieczce. Roéwniez w ,,Ucieczce* najwyrazniej
wystepuje zdolno$¢ tworzenia zywych charakterystyk, nie-
raz za pomocg jednego celowo dobranego skrétu, zblizaja-
cego dang postaé widzeniu czytelnika, albo tez przez stop-
niowe odstanianie duszy jednostki, poprzez wiasne jej o so-
bie wyznania, jak w wypadku Mojka w ,,Ktamstwie*, lub
w szeregu btyskawicowo rozswietlanych faktéw, ktére np.
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w przedstawieniu pani Kalinskiej w ,, Ucieczce* wigzg sie
w kompozycje o tragicznie wzmagajacych sie tonach, po-
czatkowo przyttumionych, coraz za$ z lekka podnoszonych,
az po zywiotowy wybuch grozy, aczkolwiek dowiadujemy
sie o tym z relacji $wiadkéw zdarzenia. W ogéle refleksyjna
technika opisu, podobnie jak u Conrada, nie pozbawia go
wybitnie dramatycznego napiecia. Na wskro$ psychologiczny
styl Andrzejewskiego nie ma w sobie nic z jatowego babra-
nia sie w duszy cztowieka, o ktérego prawdzie osobistej
rozstrzygajg ostatecznie fakty, tylko w skrécie literackiego
widzenia zgeszczone przez odpowiednio przygotowang at-
mosfere i doprowadzone do konsekwentnie wymierzonego
rozwigzania. W opowiadaniach Andrzejewskiego naprawde
sie co$ dzieje i to dziatanie pocigga za sobg konieczno$¢ nie-
uniknionych nastepstw, z ktérych wynika istotna prawda
cztowieka. W opowiadaniu pt. ,,Koniec* Gielbard ,czut sie
zgaszony, stepiaty, wypaproszony z wszelkiej zyciowej
energii, byta to obmierzta pustka. Wtasciwie byta to Smierc.
Przeciez zycie cztowieka konczy sie nie ze Smiercig, ale
z chwilg znikniecia racji, dla ktérej istnieje sie i dziata. Za-
stanowito go, ze nigdy nie myslat o tej racji, a kiedy raz
pomyslat, okazato sie, ze jej nie ma“. W ,,Kiamstwie* po-
wiada Mojk: ,Wszyscy boimy sie swojej prawdy, jak
$Smierci“, — ale zadaje pytanie: ,,Czy w pewnej nie prze-
czuwanej chwili nie musi cztowiek stangé wobec nienawist-
nego mroku, aby zrozumieé, ze wszystko, co dotychczas
robit, byto oszukiwaniem sie, jednym wielkim klamstwem,
bo prawda spoczywa w cziowieku tam, gdzie w ciszy
i w ciemno$ci rozgrywa sie ostateczna walka nie nazwa-
nych zywiotow?“ Przed takg chwilg pani Kalinska
w ,,Ucieczce” ratuje sie dezercjg. Wszystkie trzy gtowne
postaci opowiadan Andrzejewskiego demonstrujg rozmaite
objawy moralnego bankructwa, jednakowoz autor stawia je
wobec przymusowych sytuacji, wynikajacych badz to, jak
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u Gielbarda i Mojka, z obudzenia sie w cztowieku mysli nad
samym soba, badz tez, jak u pani KalifAskiej, z niespodzie-
wanie narzucajacej sie z zewnatrz katastrofy, a co w kaz-
dym wypadku wyrasta na gtbwne zagadnienie moralne sensu
istnienia czlowieka. Na drodze etycznego poszukiwania
prawdy zyciowego bankructwa doprowadza Andrzejewski
swoich ludzi do psychicznego wstrzasu, w ktérym wszystko
dzieje sie w sferze ziemskiego realizmu, ale co natezeniem
wzruszeniowym objawia glebie metafizyczne. Srodkami pro-
stymi i zrozumiatymi komplikuje obraz zycia ludzkiego, aby
spod powierzchownej powtoki zjawisk wydoby¢ ich proble-
matyke, a przez jej obiektywizacje w postepowaniu czto-
wieka dotrze¢ do prawdy jego losu. | to wiasnie dazenie
tworczosci Andrzejewskiego czyni z jego pierwszej Kksigzki
naprawde wybitne zdarzenie literackie.

Ze wzgledu na zainteresowanie problematykg etyczng
obok Andrzejewskiego wymieni¢ nalezy Jozefa Kisielew-
skiego, ktérego powiesé: ,,Powrot“ (Poznan 1937, Ksiegar-
nia sSw. Wojciecha, str. 348) zwraca uwage powaznym po-
gtebieniem zagadnienia wartosci moralnej cztowieka. Ten
debiut powiesciowy jest az uderzajgcy opanowanym spoko-
jem pisarskim. Obiektywizm wydaje sie tutaj az nazbyt
chtodnym, beznamietnym. Realizm stylu, mimo pozornie
suchy sposob przedstawienia, odznacza sie jednak umiarko-
wang barwnos$cig, a w niektérych epizodach (np. z ksie-
dzem Lesniakiem, odwiedziny Agnieszki u rodziny, dziatal-
no$¢ spoteczna Anny) nabiera zywego kolorytu. Zresztg
przewazajg tony szare, najlepiej odpowiadajgce obranemu
thu prowincjonalnego miasta. W owej szarosci niezwyczaj-
nym zdarzeniem staje sie powr6t do swego dziedzictwa
Anny, gorszacej mieszczan nie$lubng cérka. Ta w oczach
opinii publicznej grzesznica moralnie wysoko sie wznosi
ponad otoczenie, ktdre powoli i z trudem musi sobie zjedny-
wac, ciagle narazana na przykrosci i pilnie $ledzona przez
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plotkarski swiatek. Na szeroko podmalowanym tle spotecz-
no-obyczajowym, dobrze wypetnionym rozmaitosciag obra-
z6w zyciowych i wieloScig zréznicowanych charakterow,
rozwija sie droga Anny, bacznie strzezacej swych ludzkich
praw, znajdujacej widoki nowego szczescia osobistego, ale
w poczuciu witasnej odpowiedzialnosci, ze wszystkiego re-
zygnujacej dla dobra corki, dla niej rowniez godzacej sie
na $lub z jej ojcem, cztowiekiem nie kochanym i Anny nie-
godnym. Gdy za$ przychodzi drugie dziecko, Anna, po
cierpkich doswiadczeniach zyciowych, w szarym S$wietle
zwyczajnego dnia jasno spostrzega swa dalszg droge i twarda
rekg ujmuje ster powszednich spraw domowych. Nie jest to
przymusowa rezygnacja, lecz dobrowolna zgoda z rzeczy-
wistoscig, wypracowana we wiasnej duszy i bolesnie oku-
piona niejednym zawodem. Poczucie obowigzku, jako
istotnej prawdy zycia cztowieczego, staje sie jakby ostatecz-
nym uwiefczeniem cndt moralnych Anny. Nie ma wszakze
w powiesci Kisielewskiego nic z moralizatorstwa, ani tez zad-
nej z gory narzuconej tendencji. Sprawy rozwijaja sie z na-
turalnego biegu wypadkdw, umiejetnie pokrzyzowanych
i celowo zorganizowanych w kompozycji powiesciowej. Nie
brak tu nawet zdarzen sensacyjnych, ktére nie wszedzie wy-
padty jasno, co jednak pewnym partiom powiesci nadaje
wdziek tajemniczosci. Sprawg gtéwng sg ludzkie charaktery
i ich wzajemne oddziatywanie, czemu tez Anna ulega, ale
ponad co wyrasta sitg swej pieknej duszy.

Dystans zupetnego obiektywizmu autora w stosunku do
swych postaci powiesciowych i ich spraw w stopniu jeszcze
wyzszym i bodaj juz najwyzszym celowo zamierzyt Stefan
Balicki w powiesci: ,,Ludzie na zakrecie* (Poznah 1937,
Wydawnictwo Stefana Dippla, str. 281). Centralna osoba tej
powiesci, bezrobotny inteligent Kontny, wygrzebujacy sie
ze swego potozenia kraAcowej nedzy za pomocag sensa-
cyjnej przygody kawiarnianej, a znajdujacy nowe oparcie
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zyciowe w pracy dziennikarskiej,
wyraza sie o swoim felietonie,
ze jest to ,studium drobiazgowe
o ludziach, z pozorami wielkie-
go zainteresowania sie nimi,
a potem kopniecie, dobrze wy-
mierzone.“ Zdanie to powtdrzyé
mozna o calej powiesci, w kto-
rej ze wspdlnego Srodowiska lu-
dzi z kawiarni zgromadzit au-
tor odpowiednio dobrany zespét
typdw mniej lub wiecej kana-
liowatych, albo co najmniej
miatkich. Jeden z tych typéw
ciemny aferzysta Grutzmann
»hienawidzit filozofowania i za-
myslen, byt rzecza ptaskg, wazyt tylko tyle, ile wazyto
jego okragtawe, miekkie ciato.” Az cyniczng kanalig jest
dyrektor banku Biatowgs. Ale w swoim rodzaju wcale
nie budujaco przedstawia sie takze oblicze moralne po-
zornie porzadnego inzyniera Krotha, dla ktorego charak-
terystyczny jest stosunek do $piewaczki lzy: oni ,oboje za-
brneli tak gteboko we wzajemne oszukiwanie sie, ze szcze-
ros¢ stata sie nieosiggalna.” Woreszcie jakaz refleksja przy-
chodzi Kontnemu, gdy juz uratowany z opresji cieszy sie
wraz z cOrka Zosig wytchnieniem w lesie: ,Jak tatwo, jak
strasznie tatwo jest kochaé, gdy jest sie szczeSliwym. Albo
prosciej, gdy ma sie pienigdze.” Ale ze i pienigdze nie s3 je-
szcze wszystkim, czego do szczeScia w miescie potrzeba, az
nadto wymownie $wiadczy los starego kelnera kawiarnia-
nego, ojca Biatlowgsa. Moralnie najszczerzej przedstawia sie
wsrdd tych ludzi utrzymanka Grutzmanna Marta, najswiet-
niej zresztg uchwycona przy zawieraniu nowej znajomosci
w pociagu kolejowym. Wszystkie te postaci pokazat autor
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w szczegdtowo rozwinietych watkach, prowadzonych row-
nolegle i powigzanych razem przypadkowymi zbiegami zy-
ciowych okolicznosci. Ciekawie w ten sposoéb skomponowana
fabuta zostata uruchomiona w akcji o chwytach typowo sen-
sacyjnych, lecz jakby wypranych z wszelkiej sensacyjnosci,
natomiast z potozeniem nacisku na sytuacjach przetomo-
wych, ktére z rozmaitych powoddw przechodzi kazda z po-
staci powiesciowych. | trzeba przyznaé, ze proba czysto
kompozycyjnego rozwigzania tak pomys$lanego przez autora
zadania powiesciowego, préba pozbawiona jakichkolwiek
ozdob literackich, ktore by pogtebiaty artystyczny wydzwiek
osnowy epickiej, zostata konsekwentnie przeprowadzona
i data wynik w swoim rodzaju ciekawy, ale watpi¢ mozna,
czy zastugujacy na nasladowanie. Zachodzi bowiem obawa,
ze ten dogtebnie pesymistyczny przekroj rzeczywistosci mie-
szczanskiej wielu czytelnikom wyda sie tylko zajmujgca baj-
ka, ukryty za$ w tej bajce gtebszy sens moralny ujdzie ich
uwagi. Jest to witasnie niebezpieczeAstwo, ktore zagraza
wszelkiemu $cistemu obiektywizmowi. Przedmiotowos$¢ rea-
lizmu musi by¢ jednak ograniczona choc¢by podskdrnym
nurtem subiektywnego wzruszenia. Gdy sie obecnosci tego
nurtu nie odczuwa, budzi sie wowczas podejrzenie jakiego$
braku w realistycznym przedstawieniu zycia. Dokladnie
przemys$lana i konsekwentnie rozwinieta gra zyciowa ,,Ludzi
na zakrecie* robi wrazenie $wietnie rozegranej partii na sza-
chownicy, ale jakby bez zadnego udziatu wykonujacego jg
gracza. Jest to zamierzone przez autora zwyciestwo, ktorego
owoce jednak wydajg sie martwe, czyli zwyciestwo, ktore
okaza¢ sie moze nawet kleska.

Innym przyktadem dobrej roboty literackiej, ale z zato-
zenia chybionej, jest powies¢ Tadeusza topalewskiego:
,»Prawo przyjazni“ (Poznan 1937, Wydawnictwo Stefana
Dippla, str. 251). Jej teze wypowiada gtowny bohater powie-
Sciowy: ,,do jakiego stopnia ponosi sie odpowiedzialno$¢ za
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czyny przyjaciela? | czy ja sie ponosi? Czy sie zrywa przy-
jazh raz na zawsze, jesli juz perswazje i préby zostalty wy-
czerpane?“ Formuila ta jednak nie otrzymata przekonywu-
jacego upostaciowania, gdyz caty na ten temat konflikt po-
wiesciowy zostat oparty na przestankach ostatecznie bia-
hych, albo niedostatecznie udramatyzowanych. Natomiast
powie$¢, ktorg uzna¢ wypadnie za poprawng lekture rozryw-
kowa, zawiera szereg udanych epizodéw z zycia i obycza-
jow zapadiego miasteczka prowincjonalnego, na ktérego tle
autor obraca sie z zupetng swobodg, jakiej mu nie dostaje
w srodowisku wielkomiejskim gtéwnej osnowy. W tej osno-
wie jedyng naprawde zywa charakterystyka jest postaé Mi-
chata, cztowieka zdrowego i o niefrasobliwym humorze zy-
ciowym. Nic tez dziwnego, ze sprosta¢ mu nie podotat jakze
blady w swej niby pogiebionej dobrodusznosci, bezdarnie
ckliwy przyjaciel Roman. | na nim to wiasnie fatalnie sie
potknat ciekawy zamiar powiesciopisarza.

Podobnie watto$¢ psychologii gtéwnego bohatera zawa-
zyta ujemnie na powiesci Gustawa Morcinka: ,,Inzynier Sze-
ruda*“ (odznaczonej Il nagroda na konkursie powiescio-
wym ,Il. Kuriera Codziennego*; Warszawa 1937, Tow. Wyd.
,R0Oj“, str. 316). Powies$¢ ta jednak odznacza sie bardzo po-
waznymi wartosciami w tych duzych jej partiach, ktérych
przedmiotem jest niebezpieczna praca gérnikow. Caly prze-
bieg katastrofy na kopalni i akcji ratowniczej zostat przez
Morcinka przedstawiony z wiasciwg mu znajomoscig $rodo-
wiska, z zywga bezposrednioscig obserwacyjng, z gtebokim
odczuciem S$wiata robotniczego i z doskonale uruchomiong
obiektywizacja catego tego watku.

Roéwniez watkiem $rodowiskowym wyréznia sie kilka po-
wiesci z zycia polskiego wybrzeza i ludzi morza. Nie spro-
stata zadaniu kompozycji epickiej Z. Nina Rydzewska-Bay-
tugan w powiesci: ,,Akummaryna*“ (Warszawa 1937, F. Hoe-
sick, str. 354). Szeroko rozplanowany obraz obyczajow
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i zwyczajoéw, prac i trosk ryba-
kéw kaszubskich zostat zapewne
wystudiowany sumiennie i przed-
stawiony rzetelnie, niejeden tez
epizod zywiej przemawia do czy-
telnika, ale catos¢ tej kroniki ro-
dzinnej, mimo duze bogactwo
i nawet rozmaitos¢ watkéw, wy-
padta dziwnie bezbarwnie, a jej
styl rzeczowo impresjonistyczny
na diuzsza mete dziata nuzgco.
Z niestabngcym zaciekawieniem
czyta sie powies¢ nadmorska An-
toniego Kawczynskiego: ,,Dan-
nemora‘“ Poznan 1937, Wydaw-
nictwo Stefana Dippla, str. 236).
Autor rozporzadza duzg zreczno$cig w

Juliusz zutawski

wiazaniu zajmujacej

fabuty i znajomoscia stosunkéw w porcie gdynskim, ale jego
charakterystyki ludzkie sg szablonowe lub ograne. Totez

lepiej niz ludzie, chociaz uruchomieni

Zywo, przemawiaja

do nas obyczajowe obrazki zycia portowego, malowane szki-

cowo i bez dokladniejszego pogiebien

ia, lecz z zamaszy-

stym temperamentem narratora, ktéry niewatpliwie znajdzie

wielu zadowolonych czytelnikdéw. Bez
porownania oryginalniej i artystycznie
ciekawiej, chociaz z nierébwnym roz-
ktadem wysitku tworczego, odtworzyt
pasmo przyg6d ludzkich na morzu
Juliusz Zutawski (syn poety Jerze-
go) w powiesci: ,,Wyprawa 0 zmierz-
chu* (Warszawa 1936, Inst. Wyd. ,,Bi-
blioteka Polska“, str. 135). Giéwna
jednak zaletg tej powiesci jest gtebo-
kie odczucie morza i swiezy w litera-
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turze polskiej motyw zycia na morzu, w ktérego przedsta-
wieniu fachowym miody autor ma bodaj jedynego pol-
skiego poprzednika w Sieroszewskim. Stusznie napisat
0 powiesci Zutawskiego prof. Julian Krzyzanowski (w ,Pio-
nie“, 1936, nr 45): ,To, co byto niedoscigty tesknotg Ze-
romskiego od czaséw ,,Urody zycia“, co w Polsce dzisiej-
szej przyoblekto sie w postaé Gdyni, a co dotad nie zna-
lazto sobie wyrazu w literaturze, w powiesci Zutawskiego
otrzymuje posta¢c mocng i zdecydowanga... Morze wkracza
tutaj do literatury tak, jak wkroczyty do niej niegdys$
Tatry, staje sie trwatym elementem epickiego zycia i czyni
rédwnoczesnie powie$¢ catkiem niezwyklym, nowym tego
zycia wyrazem*“. Podobne wartosci przyzna¢ wypadnie
powiesci Wandy Karczewskiej: ,,Ludzie spod zagli“ (od-
znaczonej nagroda literackg im. Jerzego Szareckiego, War-
szawa 1937, Wydawnictwo Ligi Morskiej Kolonialnej i Inst.
Wyd. ,Biblioteka Polska“, str. 219). Powie$¢ ta zaciekawia
nie tyle swag fabutg, dos¢ nijaka chociaz pretensjonalnie
zaciemniong, co wiasnie autentycznym powiewem morza,
oddawanym wprawdzie stylem nieco przesadnym, lecz z ta
sitg przekonania, jaka sie zyskuje jedynie w bezposrednim
zzyciu sie z zywiotem, nie jeden za$ raz z naprawde piek-
nym polotem $wiezej poetycznosci.

Obok dwojga ostatnio omowionych poetbw morza zywio-
towym poczuciem przyrody przypomina sie Jerzy Mieczy-
staw Rytard. Jest to gtéwna sita autora ,,Wniebowstgpienia®,
ktéry poza tg pierwsza powiescig poetycka, zrodzong w sfe-
rze oddziatywania fantastyki miodego Iwaszkiewicza, ale
oryginalnie realizujgcg prawo marzenia na terenie przyrody,
sportu i zmystowej przygody mitosnej, nie zdobyt sie juz
w prozie na doroéwnujgcag tamtej cato$¢ kompozycyjng. Na-
stepne utwory Rytarda sg na ogo6t bardzo nieréwne, ale
zawsze zawierajg wspaniate krajobrazy przyrody, zwilaszcza
tatrzanskiej, ktora Rytard zobaczyt jakby zupetnie Swie-
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zymi oczami i pokazuje ja inaczej, niezaleznie i nie mniej
zachwycajaco od tylu swych Swietnych poprzednikéw. Po-
czucie przyrody u Rytarda wynika z jakiego$ bajecznie
zgeszczonego zmystu tylez panteistycznej co poganskiej
urody nagiego zycia. Z tego samego podioza zrodzita sie
nowa powies¢ Rytarda: ,,Tysigc chwil“ (Warszawa 1930,
F. lloesick, str. 207). Tematycznie jest to jakby ponowne
opracowanie motywu emocjonalnego ,,Wniebowstgpienia®,
tylko ze fantastyka zostata tutaj urealniona. Dwa cytaty
najlepiej poinformuja o postawie bohatera powiesciowego:
»Odwaga by¢ skrajnym indywidualista bez jakichkolwiek
pretensji do rzadow Swiatem*. ,Gtéd gestu i przestrzeni,
zwierzeca wolno$¢ odruchéw i kottujacych sie fantastyczno-
§ci. To jestem ja“. Typ ludzki Rytarda ma w sobie wiele
z demona, demonizm to jednak potowiczny, nie wyzwolony,
nie rozpetany. Przypomnie¢ mozna stowa ,,Wniebowstgpie-
nia“: ,,smutki przelotnych asocjacji ws$rdéd nerwowosci ero-
tycznej zacieraty powoli szerokie oddechy krajobrazéw*,
laka jest tez tres¢ ,,Tysigca chwil*, wysnutych z przygody
w wirach rewolucji. Oprdécz kapitalnych chwil przyrody,
nie mniej zywiotowe chwile ekstazy mitosnej, czyli biolo-
giczne przezywanie rzeczywistosci na wskro$§ zmystowej,
lecz zarazem bardzo uduchowionej przenikajaca ja sitg in-
dywidualnego niedosytu. Stad wynikajg kontrasty psycho-
logiczne, subtelnie wydobywane a neurastenicznie pogte-
biane. Z catosci jednak odbiera sie wrazenie romantycznie
wybujatego zachwytu przygoda i wyrafinowanej egzaltacji
mitosnej na szerokim goscificu marzenia.

Mitos¢ w literaturze, jak i w zyciu, jest tym odwiecznym
watkiem psychologicznym, w ktéorym nawet w ramach naj-
hardziej realistycznego pojmowania rzeczywistosci nie obej
dzie sie nigdy bez znacznej domieszki romantyzmu. Nie
darmo romantyzm nazwe swg wywodzi od romansu. W na-
szym jezyku potocznie sie utarto, ze romansem oznacza sie
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gorszy gatunek powiesci, o podrzednej wartosci literackiej.
Jest w tym pewna racja, ale jak w kazdej racji, wszystko
zalezy od sposobu ujecia. Gdy wiec do kategorii romansu
zaliczamy powie$é Aliny Segen: ,,Anna“ (Warszawa 1936,
Gebethner i Wolff, str. 303), zastrzec sie od razu nalezy,
ze debiutujgca tg ksigzkg autorka (ur. w r. 1908) zdotata
w przedstawieniu dziejdow mitosnych kobiety znalez¢ wy-
raz Swiezej bezposredniosci. Jej schemat powieSciowy jesl
wprawdzie do$¢ banalny, takze watek wolnego zwigzku ko-
biety z ,,ucigzliwym cudzoziemcem®, mimo swa tematyczna
inszo$é, datoby sie z tatwosScig przenie$¢ do sytuacji zycio-
wej bardziej pospolitej, skoro zresztg i cate tto obyczajowe
powiesci nie przynosi nowego materiatlu obserwacyjnego.
Naprawde jednak zywo uruchomita autorka sprawe mitosng
od strony kobiecej, z pogtebiong wnikliwoscig pokazata tez
psychologie swej bohaterki, zwitaszcza w drugiej czesci po-
wiesci, gdy po roztgce z ukochanym przezywa ona swoj
tragiczny los jednostki zmiazdzonej przez nieudane zycic.
Tylko nie trzeba bra¢ powaznie refleksji, jakoby winowajca
miat byé mechanizm spoteczny, gdyz powies¢ Aliny Segen
rozpatrywana z tego wzgledu nie wytrzymuje bardziej kry-
tycznego pogladu. Ten motyw tla usuwa sie jednak w cien
wobec osobistych perypetii kobiety, ktore autorka oddata
z przekonywajgcg sitg psychologicznego uzasadnienia.
Odrebny watek romansowy i poniekad nawet romantyczny
znajdujemy w powiesci Jana tasa (pseudonim Juliusza
Feldhorna): ,,Cienie nad kotyska*“ (Warszawa 1936, Tow.
Wyd. ,R4j“, str. 270). Na tle rodziny urzedniczej w mia-
steczku  wschodnio-galicyjskim przedstawit autor walke
matki i nianki o mito$¢ dziecka, zywo uruchomiony konflikt
miedzy macierzynstwem krwi a macierzyristwem zastugi.
Psychologia nianki, prostej dziewczyny wiejskiej, jest chwi-
lami nadmiernie skomplikowana, przesubtelniona, lecz caty
jej zywiotowy a nieSwiadomy demonizm, epizodycznie po-
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kazany takze w przygodzie mitosnej na wsi, w stosunku do
piastowanego dziecka i do jego matki zostat rozwiniety
w szeregu dobrze zaobserwowanych i wyraziscie uwypuklo-
nych sytuacji o naturalnie dramatycznym przebiegu. Jest to
tematycznie zupeinie nowe i na og6t Swietnie zobiektywizo-
wane studium namietnosci macierzynskiej. Charakterystyki
obojga rodzicow dziecka, dobrze osadzone w swoim $rodowi-
sku, wypadty starannie i przekonywajgco, ale mniej ciekawie.
Wybornie udata sie natomiast autorowi psychologia dziecka,
od jego pierwszych wrazen w zetknieciu 2z otaczajacym
Swiatem az po bardzo sugestywnie uchwycone momenty po-
czucia osamotnienia z chwilg odejscia nianki a urodzenia
przez matke siostrzyczki, ktéra odbiera chtopcu wytacznosé
dotychczasowej mitosci rodzicielskiej. W dziecinng dusze
chlopiecia wczut sie autor bardzo wnikliwie i calg jego
psychike pomystowo przeswietlit w odpowiednio zainsceni-
zowanych zdarzeniach i przezyciach, najscislej dostosowa-
nych do Swiata dziecinnej wyobrazni i mys$li. Bardzo cel-
nym chwytem literackim jest tez zakonczenie, w ktérym
dziecko wspomina swg nianke z wiasciwego dystansu swej
uczuciowej $wiadomosci. W kompozycji tworzywa psycho-
logicznego autor postugiwat sie wynikami badan naukowych
Adlera, ale skorzystat z nich z dobrym zrozumieniem reali-
zmu powiesciowego, czyli w sposéb nalezycie skonkretyzo-
wany na obranym materiale epickim. Ogdélna kompozycja
powiesci zyskataby na zwieztosci, gdyby usung¢ z toku opo-
wiadania komentarz autorski, aczkolwiek jest to komentarz
inteligentny i umiarkowany.

Na wyzszy poziom dokonan artystycznych z powrotem
nas przenosi Adolf Rudnicki opowiescig: ,Niekochana*
(Warszawa 1937, Tow. Wyd. ,R6j“, str. 192). Jest to gte-
boko ujete studium psychologiczne nie odwzajemnionej mi-
tosci w formie opowiadania, ktéremu dawniej dawano na-
zwe ,,szkicu powiesciowego“. Ksigzka Rudnickiego powstata
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niewatpliwie w kregu oddziatywania dzieta Prousta, od kto-
rego przyswoit sobie nasz autor technike analizowania uczué
z rozmaitych aspektéw, drobiazgowos$é introspekcji, sposéb
powigzywania jej z niklymi szczegdtami zyciowymi, aby
wydobywaé z nich ostre przeSwietlenia dna psychicznego
cztowieka, wreszcie nawet pewne sugestie myslowe, np.
w uwagach na temat czasu, i samg forme narracyjnego
przedstawienia. Te przyswojone sobie ramy kompozycyjne
wypetnit Rudnicki tematem nowelistycznym, rozszerzonym
przez szczegOtowos¢ analizy psychologicznej. Przedmiotem
opowiadania nie sa witasciwie zdarzenia, ktérych jest matlo,
lecz sama psychologia, ale psychologia zobiektywizowana
w sposéb bardzo sugestywny i zywo zajmujacy ciekawos¢,
czytelnika. Konflikt mitosny miedzy kobietg, catkowicie po-
grazong w uczuciu dla ukochanego, a mezczyzna, ktéremu
kochanka ciezy, wcigz jednak do niej powraca, okazuje jej
nawet duzo dobroci, ale po swojemu, chce jej szczescia, ale
nie chce siebie poswieca¢, caty ten skomplikowany proces
gry uczu¢ odstonit Rudnicki bardzo doktadnie i przenikli-
wie, ujat zas w piekng forme intelektualistyczno-lirycznej
opowiesci. G¥dwny nacisk, Swiadomie potozony na charakte-
rystyce kochanki, nie przestania psychologicznego rysunku
kochanka, ktéry jednak uwydatnia sie tylko tyle, ile byto
potrzeba dla pogtebienia ich wzajemnej sytuacji uczuciowe;j.
Czysto psychologiczna atmosfera opowiadania zyskuje na
wzmocnieniu kolorystycznym przez na p6t fantastyczne trak-
towanie niby-realnych zdarzen, przez owo celowe odrealnia-
nie rzeczywisto$ci z utrzymaniem sie jednak w realistycznym
polu widzenia jawy. Tylko epizodycznie wystepuje mieszanie
sie snéw z jawg u kobiety, co jednak jest realnie uzasadnione
jej stanem psychicznym, zresztg wciaz mamy do czynienia
z jawa, ale tak pokazang przez pryzmat przezy¢ uczucio-
wych, ze jej obraz ksztaltuje sie niby widmo sennego ma-
rzenia. Pomystowos$¢ autora w wydobywaniu z realistycz-
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nego i zupetnie prostego stylu opisowego indywidualnego
wydzwieku poetyckiego polega przede wszystkim na wy-
bitnej zdolnosci psychologicznego postaciowania. Pieknymi
przyktadami sity intelektualnego obrazowania sg zwilaszcza
pejzaze organiczne“ Kamila, przeciwstawiony im za$ ,,pej-
zaz radosny* Noemi staje sie naturalnym oparciem dla wy-
prowadzenia zen linii rozwojowej, po ktérej zdaza stopniowe
uswiadamianie sobie przez ,niekochang® istotnej prawdy
swej ,,ztej mitosci“. Utrzymanie za$ tego watku w nie stab-
nacym natezeniu epickim, zdawatoby sie ze juz sie oto wy-
czerpujacym, lecz z nagta wzmacnianym przez zmiane
aspektu czy to przez wprowadzenie jakiego$ drobnego szcze-
gotu faktycznego, i za pomocg pozornie nieznacznych chwy-
tébw emocjonalnie coraz potegowanym, zostato wykonane
z nie lada wirtuozerig, tym bardziej skuteczng, ze naturalna
swoboda opowiadania nie zdradza swej sztuki, z ktérej za-
stosowania dopiero p6zniej zdajemy sobie sprawe.

Innym znowu przyktadem narracji psychologiczno-inte-
lektualnej jest powies¢ [Tadeusza Brezy: ,,Adam Grywatd“
(Warszawa 1936, F. Hoesick, str. 328). W tym debiucie au-
torskim uderza przede wszystkim jego wysoka klasa kultu-
ralna. Znamienny to zresztg objaw obecnej chwili, ze w li-
teraturze obok naturalistycznego autentyzmu wystepuje
réwnoczesnie wyrafinowany intelektualizm. Tego wyrafino-
wania umystowego Breza jest przedstawicielem bardzo ty-
powym, ale wybitnie indywidualnym. Ukrywa sie ono pod
pozorami prostoty $rodkdw technicznych, z ktérych zwrot
do formy opowiadania nosi na sobie pewne $lady oddzia-
tywania stylu Conrada, bgdz tez Prousta, widoczne takze
w interpsychicznym naswietlaniu sytuacji i os6b. Gawe-
dziarski charakter tego stylu objawia sie i w anegdotyzmie,
stosowanym jako namiastka epizmu, w postugiwaniu sie
tak zwang plotkg towarzyska, jako punktem wyjscia
do uzyskania perspektywy w zgiebianiu wiedzy o czto-

187



wieku. Powie$s¢ Brezy moze by¢é brana na dowdd, ze
0 artystycznej klasie utworu literackiego rozstrzyga nie
sama forma, lecz i wilozone w nig wartoSci kulturalne.
Forma powiesciowa ,,Adama Grywatda“ robi wrazenie do-
wolnie narastajgcej kompozycji, sktadajacej sie z luzno
opowiadanych fragmentéw z zycia okreslonego S$rodowi-
ska ludzkiego. Zdarzajg sie nawet epizody dla wilasciwej
osnowy zhyteczne, chociaz zwiagzane z nig widocznymi
1 wiecej jeszcze ukrytymi niémi psychologicznymi, epizody
zreszta nalezace do najlepszych rozdziatdw powiesci, jak np.
0 starym Mossem albo i Smier¢ starego Hozjusza. Potrzebne
one jednak byly do szerszego rozplanowania tta obyczajo-
wego, do petniejszego uwypuklenia atmosfery zycia wielko-
mieszczanskiego, do wszechstronniejszego rozwiniecia catego
malowidta srodowiska i urozmaicenia go wieloScig obrazow
1 charakterystyk wiasciwych temu $rodowisku objawow
kultury przezywania. Z istoty tej kultury wynika tez zasto-
sowana w powiesci retrospektywno$¢, wewnetrzna ucieczka
jednostek od aktualnej rzeczywistosci w sfere wspomnien
osobistych, co zarazem prowadzi do pogiebienia rozdzwie-
kéw miedzy jednostkami, do wzmozonego poczucia ludz-
kiego osamotnienia. A wtasnie to poczucie osamotnienia wy-
daje sie by¢ gtownym motywem powiesci, w ktérej domi-
nuje ton niedosytu i niedokonania. Charakterystyczny jest
zwhaszcza stosunek narratora do bohatera tytutowego, przy
checi zaprzyjaznienia si¢ hamowany poczuciem oporu i ob-
cosci. Podobnie hamowane sg tez ciggle wglady w psychike
innych ludzi powiesciowych, co wydaje sie celowym pod-
kreSleniem niemoznosci zupetlnego zblizenia cztowieka do
drugiego cztowieka. Stad rodzi sie tez tragizm wzajemnych
stosunkow uczuciowych, naswietlonych w powieSci Brezy
z rozmaitych aspektow miedzyludzkich, w sposéb oryginat
nie zaobserwowany, nieraz bardzo $miato (zagadnienie ho-
moerotyzmu), ale zawsze subtelnie. Caty len Swiatek ludzi
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skomplikowanych, dotknietych bezwladem wyrafinowania
i zmeczonych zyciem, zostat przedstawiony w zywo urucho-
mionym przekroju analitycznym, bogato urozmaiconym
licznymi szczegétami obrazowymi, z ktérych przytoczyé na-
lezy szczegélnie piekny fragment o rekach lzy.

W toku dotychczasowych rozwazan parokrotnie przyszto
juz wskazaé na role tworczosci Jarostawa lIwaszkiewicza,
jako zaptadniajaca, inspirujgca lub co najmniej wyznacza-
jacg rozmaite kierunki terazniejszej literatury. Sam lwasz*
kiewicz bowiem przechodzit nader bujng ewolucje od wy-
jatkowo bogatej fantastyki poetyckiego marzenia az po dzi-
siejszg prostote psychologicznego realisty w prozie i reflek-
syjnego intelektualisty w poezji. Jest to zresztg bardzo skré-
cony poglad na linie rozwojowa pisarza, w ktérego twor-
czosci wspotdziataja, zazebiajg sie o siebie wielorakie bodzce
wzruszeh uczuciowych i my$lowych. Gdy wiec mowa o pro-
stocie ostatnich opowiadan lwaszkiewicza, pamietaé trzeba,
ze ta prostota tadu kompozycyjnego, przejrzystosé stylu
i spokojnej powagi stowa, wynikajaca z samodzielnego prze-
trawienia europejskich tradycji kulturalnych, z osobiscie
przezytej tresci intelektualnej i ze zdobytej wiasnym wysit-
kiem dojrzatosci artyzmu literackiego, jest to prostota
w istocie swej bardzo skomplikowana. Zagadnienie to trafnie
sformutowat Leon Pomirowski (w ,Tygodniku Illustrowa-
nym®, 1936, nr 51): ,Urokiem prozy Iwaszkiewicza jest
umiejetno$é stwarzania catkiem indywidualnej atmosfery.
Atmosfere te wydobywa pisarz z opiséw, ogotoconych z ja-
kiejkolwiek sztukaterii literackiej, pozbawionych najdrob-
niejszych bodaj cecb krasomoéwstwa. Wydaje sie, ze osiggnat
sztuke prostoty narracyjnej w takim stopniu, w jakim inni
ambicjonujag w najbardziej wyrafinowanym stylizatorstwie.
Samo pojecie prostoty jest jednak pustym ogélnikiem dopoki
nie okreslimy, jakie to trudnosci treSciowe przezwycieza
autor na rzecz swojej formy. Dla wnikniecia w istote tego
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estetycznego  zagad-

nia trzeba oczywiscie

zda¢ sobie sprawe ze

stosunku autora do

zycia. Cechg charak-

terystyczng postawy

Iwaszkiewicza jest to,

ze patrzy on na ze-

wnetrzne zjawiska z

tego samego obserwa-

cyjnego dystansu, da-

zac do jak najwiek-

szej obiektywizacji

spraw psychicznych.

Dzieki temu, sprawy

JAROSEAW IWASZKIEWICZ zewnetrzne stajg sie

w jego ujeciu jakby

przenos$nig duchowych, i na odwrot. W samej potoczno-
Sci zdarzen kryjg sie tu potencjaty gromadzacych sie prze-
zy¢, ktore w krotkiej chwili napiecia obnazajg swojg
utajong tres¢. Wytrzymatos¢ w przezwyciezaniu tych elek-
tow, przewaznie dramatycznych, ktérymi nabrzmiewa to-
czaca sie powszednio$¢ faktdbw — oto co intryguje i przy-
kuwa czytelnika do tej prozy — tu i 6wdzie moze nazbyt
kaprysnie i kokieteryjnie niedbatej. Czytelnik czuje jednak,
ze beznamietny tok opisu pospolitych zdarzen posiada po-
dwdjne dno, ze w btahym, na oko, przebiegu akcji kryje
sie jaka$ grozna niespodzianka, ktora kaze nam sie niepo-
koi¢ procesem opisu, ze im bardziej owe zdarzenia odbar-
wione sg z niezwyktosci, tym silniejszg, btyskotliwsza, bar-
dziej nieoczekiwang bedzie rewelacja zdemaskowanej co-
dzienno$ci. Ta witasnie metoda kameralnego S$ciszania, ten
prozaiczny jezyk, jakim przemawia do nas dana rzeczywi
slos¢, aby nas tudzi¢ i prowokowaé swojg podejrzang bez-
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barwnosciag —e stanowi o uroku

tej prozy i dziwnosci atmosfery, J<uosidarjrisfzitxics
jaka wypetniony jest utwor“.

Ostatecznie wiec prostota sztuki M LY N
narracyjnej lwaszkiewicza oka- MAD

zuje sie tylko celowo obranym

$rodkiem technicznym dla wy- UTRA TA
razenia uniezwyklonej dziwno-

sci powszedniego istnienia, dla

sugestywnego spostaciowania w

stowie mozliwie catej muzyki

duszy cztowieka, dla wydoby-

cia tragicznego pogladu na rze-

czywisto$é, dla zgtebienia uta-

jonej prawdy bezsilnie osamotnionej jednostki ludzkiej,
dla docierania do tych weztdw poznania, w ktérych choé-
by rabkiem uchyla sie zastona z niedocieczonej tajem-
nicy sensu naszego bytu. Oba opowiadania Iwaszkiewicza
z tomu: ,,Miyn nad Utratg“ (Warszawa 1936, Gebethner
i Wolff, str. 235), nalezagc do najcelniejszych przykia-
déw artystycznej doskonatoSci sztuki pisarskiej autora,
sg tez zarazem objawem giebokiej tesknoty do odkrycia
prawdy absolutnej ludzkiego istnienia. W jednym z tych
opowiadan mowi lwaszkiewicz: ,Zycie kazdego czto-
wieka, gdyby nawet nie posiadato jakich$ specjalnych od-
chylen od szablonu, opisane szczeg6towo, moze by¢ ciekawe
i pouczajace”. Do tej maksymy dodac jednak trzeba, ze nie
wystarczy sama doktadno$¢ opisu, albowiem stopien cieka-
wosci i pouczenia zalezy przede wszystkim od Swiadomosci
artystycznej pisarza. Zamierzony cel osigga Iwaszkiewicz
wiasnie przez swojg wysokiej klasy sztuke. W opowiadaniu:
»Nauczyciel“ $miato wprowadza odchylenie od normalnego
szablonu przez motyw homoerotyzmu, ujety z wiasciwg au-
torowi wstrzemiezliwoscia od jakichkolwiek efektow dra-

191



stycznych, a jednak oddany z bardzo subtelnym odczuciem
samego zjawiska mitosci bez wzgledu na jej obiektywny
wyglad. Podobnie w ,,Miynie nad Utratg“ romans poety,
w gruncie bardzo pospolity i bynajmniej nie upoetyczniony,
otrzymuje jednak gteboki wydzwiek duchowej muzyki mi-
tosnej. W pierwszym z opowiadan dramatycznie skompliko-
wany watek przyjazni ucznia z nauczycielem osigga wrecz
niebywate napiecie uczuciowe, jakze ostatecznie juz chyba
zgeszczone w tej chwili przetlomowej, w ktdrej czystosé
chiopiecego serca zatamuje sie w tragicznym poznaniu
zdrady. W drugim opowiadaniu na odmiennej ptaszczyznie
psychicznej dokonuje sie gwattowny przetom w duszy czio-
wieka wskutek naglego przejscia od religijne} ekstazy
uswiecenia do oszotomienia zmystowego w grzesznej mitosci.
Przypomina sie watek ,,Dziejow grzechu* Zeromskiego.
Warto przytoczy¢, co na ten temat pisze psychoanalityk
Stefan Baley w bardzo ciekawej ksigzce o ,,Osobowosci
tworczej Zeromskiego: ,,Mozemy pojaé dzieto to jako pew-
nego rodzaju probe przezwyciezenia antytezy pomiedzy
Swietoscig a grzechem. Jest to jak gdyby identyfikacja obu
tych biegunéw. Nie w ten sposéb jednak, iz kiadzie sie je
réwnoczesnie obok siebie, jako réwnowazne, lecz, iz wy-
szedtszy Od jednego bieguna idzie sie linig ciggta, nieprzer-
wang, wiodacg do bieguna przeciwnego tak, iz nie ma zad-
nej przerwy i przeskoku po drodze. To, co tak bardzo
wstrzasa w powyzszym dziele Zeromskiego, to owa fatalna
koniecznos¢, ktora od stanu czystoSci moralnej prowadzi
krok za krokiem do najwiekszego moralnego upadku. Od
uduchowionego stanu po odbytej spowiedzi, w ktéorym spo-
tykamy Ewe Pobratyfiskg na poczatku powiesci, prowadzi
do dzieciobdjstwa, do obje¢ Pochronia i do prostytucji linia
tak prosto zarysowana, tak Scisle wigzaca ze sobg wyzyny
moralne z dnem upadku, iz czytelnika ogarnia na chwile
przerazajgca Swiadomos$¢, iz nie ma wyraznej przerwy mie-*
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dzy tymi dwoma biegunami, iz przemiana dobra na zto jest
czyms, co moze staé sie w kazdej chwili“. Otéz Iwaszkie-
wicz w ,,Miynie nad Utratg“ osiggnat ten sam wynik za po-
mocg zdarzenia zupetnie zwyczajnego i pozbawionego wszel-
kiej sensacyjnos$ci, a bodaj ze o wiele skuteczniej tratit do
przekonania czytelnika, uczynit sam fakt lepiej uwydatnio-
nym, wydobyt z niego wiekszg sume zrozumienia dla pow-
szedniego oblicza tej ludzkiej prawdy. Przez to porédwnanie,
ktore zreszta w niczym nie obniza oceny odrebnej sztuki
pisarskiej Zeromskiego, ujawnia sie najoczywisciej skom-
plikowane podioze prostoty uzytych przez Iwaszkiewicza
Srodkoéw epickiej obiektywizacji. Inny znowu aspekt tego
skomplikowania wida¢ na tej wiasciwosci stylu pisarskiego
Iwaszkiewicza, ktérg mozna okresli¢ jako wewnetrzne umu-
zykalnienie jezyka. Muzyczny charakter prozy Iwaszkiewi-
cza, nieraz juz w Kkrytyce podnoszony z powodu poprzed-
nich dziet autora, zachowat sie i w jego nowych opowiada-
niach, mimo pozorng potoczno$¢ wypowiedzi. Przypomnijmy
sobie choc¢by opis krajobrazu mazowieckiego w ,,Miynie nad
Utratg“, aby po raz jeszcze ktdry$ stwierdzi¢ nie tylko gte-
bokie poczucie przyrody, lecz rowniez szerokg skale tonéw
i zharmonizowang czysto$¢ dzwiekowa prozy Iwaszkiewicza.
Muzyczny charakter epiki lwaszkiewicza przejawia sie takze
w kompozycji tematycznej. W obu ostatnich opowiadaniach
kontrapunktowym motywem, wijacym sie przez caty tom,
jest pojednawcze przeciwstawienie przywigzania do zycia
i uroku $mierci, poczucie gtebokiej solidarnosci z bytem
ziemskim i jednoczes$nie uleganie metafizycznej tesknocie za
zaswiatowym wybawieniem od doczesnego cierpienia, cig-
gte falowanie gry zmystow i ducha na tle wiekuistego nie-
pokoju cztowieka wobec niezrozumiatosci $wiata. Oto jak
rozlegte perspektywy otwiera wyrafinowana w swej prosto-
cie sztuka narracyjna lwaszkiewicza. Przypominajac za$
sobie oméwiong na poczatku niniejszego przegladu sztuke
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powiesciopisarskg Kadena-Badrowskiego, okre$long jako
przetomowe zjawisko kultury dziatania, obok niej za$ sta-
wiajgc sztukg opowiadan lIwaszkiewicza, jako jeden ze
szczytowych w polskiej literaturze wspd6tczesnej objawdw
kultury przezywania,Jzyskujemy tez wilasciwg perspektywe
na rozpietos¢ wysitkéw tworczych, w ktérych rozbiezne
a jednak wspotdziatajgce kierunki artystyczne wyrazajg od-
mienne lecz jednakowo istotne potrzeby i dazenia ludzkiego
ducha.

22. VII. 1937.



POEZIJA POL S K A 1936/7

Echo z dna serca, nieuchwytne,

Wota mi: ,,.Schwy¢ mnie, nim przepadne,
Nim zbledne, stane sie biekitne,
Srebrzyste, przezroczyste, zadnel!*

Lowie je spiesznie jak motyla,

Nie abym S$wiat dziwnoS$cig zdumiat,
Lecz by sie ksztattem stata chwila
1 abys, bracie, mnie zrozumiat.

1 niech wiersz, co ze strun sie toczy,
Bedzie, przybrawszy rytm i dzwieki,
Tak jasny jak spojrzenie w oczy

| prosty jak podanie reki.

Taka jest Ars poetica Leopolda Staffa, sformutowana
w tym doskonale pieknym wierszu z nowego zhioru: ,,Barwa
miodu* (Warszawa 1936, J. Mortkowicz, ,,Pod znakiem
poetdw*, str. 101), miarodajna dla catej twdrczosci poety.
Ujat w niej Staff samg istote liryki u zrodta jej powstawa-
nia, gdy wrazenie lub doznanie jednej chwili osigga 6w
stopien wzruszeniowego napiecia, na ktérym odczucie su-
biektywne staje si¢ konkretnym tworzywem poetyckim, zdol-
nym do wyrazenia najlotniejszych podniet osobistych w zo-
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biektywizowanym ksztatcie
dZzwiecznego obrazu stow-
nego. Kiedy za$ jeden z naj-
wiekszych jego w poezji
polskiej poprzednikéw, Jan
Kochanowski, powtarzat za
starozytnym fletnistg, ze
»sobie $piewa a Muzom*,
Staff méwi po prostu, iz
chce by¢ zrozumianym. Ce-
lem jego nie jest zadziwiac,
lecz zdobywang przez siebie
prawda serca i mysli dzie-
li¢ sie z bliznim. Oto w swej
dojrzatej madrosci doszedt
poeta do przeSwiadczenia, ze na trudnej drodze wielkich nie-
pokojow mysli ludzkiej dazy¢ zawsze trzeba ,,do swego Bo-
ga“, whrew odwiecznym zawodom nie traci¢ nigdy wiary, ze
»jaka$ prawda musi by¢ prawdziwa“, a w swym powotaniu
poetyckim zastugiwac sie najrzetelniej wierszem, co jest ,,ja-
sny jak spojrzenie, w oczy i prosty jak podanie reki“. Totez
Staff osigga w swej liryce w sposdb zaiste doskonaty ten naj-
wiekszy jej przymiot, jakim jest szczero$¢. Jego wiersze
w swej dogtebnie ludzkiej tresci i krysztalowo przejrzystej
a spoistej formie sg najzupetniej przekonywajace. Majg one
w sobie jakby modlitewne skupienie, ale takze szerokie
tchnienie poetyckiego ducha, dla ktérego nic co ludzkie nie
jest obojetne, byle nie ustawaé w szukaniu. W swym ,,Buncie
jesiennym*® wyznaje poeta, ze jego sprawa ,nhie ma sie naj-
prosciej“, bo ,jedno pewne, ze nic nie wiadomo*, a z wszyst-
kiego ostaje sie tylko rozum, ,ta ostatnia kolumna na rui-
nach duszy .Z taka Swiadomoscig kleski cztowieczej, zanosi
poeta prosbe do Boga, aby odjat mu ,,pyche pogardy*, a dat
»~pokore radosci“. W tym odnajduje ,cud najwiekszy, ze
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cudy dziejg sie codziennie®“, ze ,codzienno$¢, jak boskos¢,
jednaki lek budzi“. Wszelako, cho¢ nauczony ,bolesnym
doswiadczeniem* cztowieka, nie cola sie przed zdobywa-
niem prawdy, nawet gdyby byta straszna, bo zdaje sobie
sprawe, iz ,wielkie jest tylko to, co ponad sity!" | wobec
rozszalatej ,,Burzy nad gtowa™ nie chowa sie pod zadne
skrzydta opiekuncze, lecz $mialo wyzywa pioruny, nie ba-
czac nawet na wytrzymato$¢ swego serca:

A jesli serce nie zniesie?
To trudno! Ja albo serce.

W tych hastach indywidualnego ,buntu jesiennego“ po-
brzmiewaja donosne echa poetyckiej wiosny Staffa z czaséw
Mtodej Polski, ale postawa poety jest juz teraz inna, na ogol
raczej horacjanska, stylem duchowym moze najblizsza Ko-
chanowskiemu, z ktérym #aczy go takze wspolny ton mysli
religijnej, zwréconej ku Bogu. Znaczeniowa warto$¢ stowa
poetyckiego w twdérczosci Staffa odgrywata zawsze role
gtébwng, nawet w okresie programowego symbolizmu, ale
rozstrzygniety juz przed wojng Swiadomy zwrot do klasy-
cyzmu powstat z naturalnej sktonnos$ci poety, u ktérego da-
zenie do subtelnej doskonatosci formy wierszowej dziata
wspotrzednie ze staraniem o precyzyjng doktadnos¢ wyrazu
myslowego. Te krzyzujace sie¢ z sobg naczelne postulaty
twoércze, w ktorych orbite wchodzg nadto sprzeczne aspekty
realizmu obserwacyjnego i idealizmu filozoficznego, znala-
zty w poezji Staffa petnie artystycznego uzgodnienia. Prze-
miany klasycyzmu Staffa doprowadzajg ostatecznie, zwia-
szcza w dwoch ostatnich zbiorach jego wierszy: ,,Wysokie
drzewa“ i ,,Barwa miodu*, do ograniczania sie w drobnej
formie poetyckiej, ktorej jednak epigramatyczna zwieztos¢
wypowiedzi lirycznej i surowa S$cisto$¢ kanonu poetyckiego
bynajmniej nie zwezajg perspektyw duchowych ani nie ob-
nizajg lotu wyobrazni. Stylistycznie wzorowa budowa zdan,



idealnie czysty ton kompozycji dzwiekowej, przejrzysta ja-
snos¢ treSci, spoista struktura czterowierszowej zwrotki,
narastanie momentu wzruszeniowego, badZ to przez odpo-
wiedni rozktad cisnienia uczuciowego w catym wierszu,
badz tez przez jego skupienie w celnej poincie, oszczedne
uzywanie metafory, z upodobaniem jednak do tak zwanej
jej wielkiej formy, ujawniajagcej sie rowniez w tytutowej
nazwie zbhioru, — oto gtéwne czynniki skiadajgce sie na
ogélny wyglad poezji Staffa w obecnym okresie. Mimo
pewne pozory zewnetrznej jednostajnosci, poezja to w swej
dojrzatej madrosci i niewzruszalnej logice poetyckiej zrdz-
nicowana bardzo subtelnie i humanistycznie pogtebiona.
Refleksyjno-humanistyczny aspekt postawy twdrczej Staffa
ujawnia sie takze w ,chwilach” przyrody, pomieszczonych
w HI czesci nowego zbioru lirykéw. Poréwnanie ich z daw-
niejszymi utworami poety na ten temat najdobitniej una-
ocznia droge przemian twdrczosci Staffa w kierunku Kkla-
sycznej zwartosci i precyzji. Skadingd za$ przyroda, ktorej
autoi ,,Sciezek polnych tak mistrzowskim jest piewca, na-
dal wyobraznie poety najzywiej pobudza. | w tym wiasnie
dziale ostatniego zbioru liryzm Staffa uderza w bodaj naj-
glebsze i najczystsze swe tony, jak zwilaszcza w przepiek-
nym ,,Zachodzie*. Wobec przyrody wzmaga sie w poecie
uczucie radosnej pogody i bujniej wykwita metafora, nieraz
sama przez sie wspaniata, jak np. w ,,Nad stawem* owa wy-
strzelajaca z gtebi ryba: ,,wykrzyknik witasnego milczenia“,
albo i widniejgca na karcie tytutowej zbioru: ,,Barwa mio-
du“. Zaiste, nowe wiersze Staffa majg nie tylko barwe, lecz
i zapach, i smak, i dostato$¢, i ozywczg site lipcowego miodu.

W kraficowo odmienny klimat poetyckiego natchnienia
przenosi nas Bolestaw LeSmian (zm. 1937) trzecim z kolei
zbiorem swych wierszy: ,,Napoj cienisty* (Warszawa 1930,
J. Mortkowicz, ,Pod znakiem poetéw*, str. 217), wydanym
P° dtu8iej przerwie lat 16 od poprzedzajacej go ,,kagki“. Ten
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réwiesnik Staffa jest
rébwniez poetg przy-
rody, ale poetg — jak

sam okresla — ,,zbtg- HT/-
kanym we $nie“. Mo-

y , \Wit
tyw snu bezustannie
powraca w tematyce M
,,Napoju cienistego

ktérego zresztg cate

tworzywo  poetyckie

objawia typowe zna-

miona marzenia sen-

nego. Z takiego pod-

toza wyrastajg egzo-

tyczne wizje przeina-

czonego S$wiata zja-

wisk, fantastyczne mi-

ty uduchowionej rze-

czywistosci a uzmy- )

SI’OWiOHEj duchowo- BOLESEAW LESMIAN

§ci, niesamowite wat-

ki balladowe, w ktérych poeta pragnie realizowa¢ ,,mozli-
wos$¢ innej jawy, niz jawa Istnienia“. Dazenie to przeja-
wia sie réwniez w stownictwie poety, w przeobrazaniu
form gramatycznych, w urabianiu niezwyklych skojarzen
wyrazowych, w licznych nowotworach, w barokowym
przepychu obrazowania i bogatych rymow. ,,W nicos$¢
$nigca sie droga“ — jak poeta zatytutowal jeden z cy-
kli zbioru — wiedzie w bezmiar romantycznego nieokietza-
nia nad przepasciami duchowej kleski. Sztuke symbolicz-
nego wywotywania nastrojowych dreszczy, uciele$niania
najbardziej irrealnych pomystéw, zgeszczania atmosfery
tajemniczej i w ogéle zadziwiania niezwyktoscig wyobraZni
poetyckiej — doprowadzit LeSmian do niebywatej wirtuo-
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zeru, ktéra chwilami az sie wyradza w ISnigcg lecz pusta
igraszke. Poeta rzeczywisto$ci nie ujarzmia ani nie prze-
zwycieza, lecz jg deformuje, znieksztatca, przeinacza. W po-
dobny spos6b ksztattuje sie stosunek LeSmiana do ludo-
wosci i do przyrody, ale w obu tych wypadkach zachodza
nadto inne zwiazki tworcze. Do ludowosci pociggnety Les-
miana jej czynniki romantyczno-balladowe, jednak poeta
bezposrednio mato bierze z piesni ludowej, lecz znajduje
w niej wzory, wedtug ktérych stwarza wiasny styl poetycki,
od owych wzoréw swoich, mimo pozory duzego podobien-
stwa, bardzo odlegly. Styl to bowiem ogromnie wyrafino-
wany, nawet w tak sugestywnej przez swojg ludowosé bal-
ladzie o ,,Dwéch Maciejach* przesycony swoistym ,lesmia-
mzmem* z jego ,wielkg beznadziejg* i poetyckim ,widzi
mi sie*. Kiedy indziej znéw balladowos$¢ LeSmiana przybiera
stréj biperromantyczny, co takze w lirykach refleksyjnych
,»,Napoju cienistego* objawia sie sktonnoscia do makabry-
zmu, wystepujaca czesto w potaczeniu z erotyzmem. W ogole
erotyzm, jednocze$nie eterycznie uduchowiony i zmystowo
cielesny, zajmuje w tworczosci LeSmiana stanowisko nader
wydatne. Rozpietos¢ skali uczuciowo-ekspresyjnej erotykoéw
poety jest bardzo szeroka, od najlotniejszych nastrojéw, po-
przez jedrny realizm, az po brutalng groteskowos$¢, wszelako
rozmaite odcienie albo i mieszaniny takich aspektéw roz-
praszajg sie we wspdlnej atmosferze basniowosci poetyckiej,
na pét naturalistycznej, na p6t mitologizujacej, co wytwarza
pewng jednostajno$¢, ktéra bytaby az nuzaca, gdyby nie
nieprzebrana pomystowo$¢ poety w zadziwianiu czytelnika
wcigz jakim$ nieoczekiwanym skojarzeniem, niezwyklym
obrazem czy zwrotem. Niekiedy odbiera sie wrazenie nad-
miernej sztucznosci, spod ktorej jednak przebija niewat-
pliwa szczero$¢ osobistego liryzmu. Giownym motywem
mys$lowym egotycznych wynurzeh poety w ,,Napoju cieni-
stym*“ staje sie Swiadomosc¢ kleski, brak wiary w zwyciestwo
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i przysztos¢ cztowieka. Otdz przy-

roda otwiera przed poetg droge

ratunku, na ktérej jego walka

duchowa z nicoscig znajduje

oparcie w docieraniu do biolo-

gicznej tajemnicy bytu. Wyzwa-

la sie poczucie dumy osobistej

whrew oczywistosci, whrew skto-

ceniu ze Swiatem ,,$miesznie spo6-

znionego* przechodnia, whbrew

grozacej pustkg S$mierci, wbrew

dogtebnej beznadziejnosci lo-

su i nawet wbrew wilasnemu

przeSwiadczeniu o znikomos$ci wszelakich ztudzen indywi-
dualnego trwania. Osobiscie odczuty i zrozumiany bol ist-
nienia, 6w bél samego siebie, ktorym ,wotat w bezmiar i ku
Bogu pan Btyszczynski“ z bardzo znamiennego poematu,
nadaje ,,Napojowi cienistemu‘ odrebny ton uczuciowo-filo-
zoficzny. Mogtoby to nad catym zbiorem zaciezyé posepno-
Scig kolorytu, gdyby jego cieni nie rozpraszaty Swiatta, wy-
dobywane z estetycznego zachwycenia pieknem sztuki
i sztukg poetycka zdobywanej i przeobrazanej przyrody. Na
takim podiozu twdérczym, wsrod ISnigcej gry Swiatet i cieni
wytaniajag sie wspaniate wizje bujnej wyobrazni artysty,
powstaje niesamowicie fantastyczny Swiat basniowy, ktérego
poetycka realizacja przynosi ,wiare w zwyciestwo sztuki
nad rozpanoszong zmorg szarego cztowieka“. Ta wiara to
istotna zdobycz LeSmiana. Ta wiara bezspornie tez rozstrzyga
0 wysokiej wartosci duchowej ,,Napoju cienistego*, orygi-
nalnoscig postawy tworczej poety i odrebnoscig stylu ar-
tysty zajmujacego stanowisko w naszej wspotczesnej poezji
wyjatkowe i odosobnione.

Tak byto i tak sie ziscito,
Taka piesnig sie dozielenito.
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| zielono, zielono w ojczyznie,
W mojej pieknej ojczyznie-polszczyznie!

Oto inny fanatyczny wyznawca poetyckiego stowotwor-
stwa, ktérego wyobraznia rodzi nowy $wiat wzruszen z re-
alnego widzenia zjawisk, z odkrywczej magii poetyckiego
uwznio$lania byle jakich chwil powszedniej rzeczywistosci,
z etymologicznego rozszczepania wyrazu lub dzwieku jezy-
kowego na najdrobniejsze jego czastki, aby odnajdywaé
w nich niespodziewane gtebie jakby biologicznej tresci, do-
cieka¢ ich indywidualnego sensu, rozptomienia¢ sie w za-
chwycie nad ich objawionym z nagta pieknem, z zywiotowa
wirtuozerig stwarzaé z nich na wskro$ zywe, samodzielnie
istniejgce byty. Jak choéby ta ,Zielen*, ktérej zakorczenie
przytoczono. Sam poeta utwér swoj nazwat ,fantazjg sto-
wotworczg“. Fantastyka to jednak oparta na zupetnie real-
nych przestankach, z ich dociekliwego analizowania, z wza-
jemnego kojarzenia odstaniajgcych sie aspektow wszela-
kiego rodzaju, z wytaniajgcych sie rzutéw syntetycznego
ujarzmiania rozwichrzonego tworzywa, z catej tej rozgorza-
tej miazgi zywiotu stwarzajgca nie mity, lecz wiasnie byty.
Trzeba jasno zdaé sobie sprawe z tego odrdznienia, a wtedy
uniknie sie pomytek w sprowadzaniu do wspdlnego roman-
tycznego zrodta poetow o tak bardzo odrebnej postawie
tworczej, jak LeSmian i Tuwim. Mimo bowiem rozmaite po-
zory romantycznego sporu poety ze Swiatem, Julian Tuwim,
naczelny przedstawiciel nastepnego juz pokolenia poetyc-
kiego, takze w nowym swym zbiorze: ,,Tres¢ gorejgca“
(Warszawa 1936, J. Mortkowicz, ,Pod znakiem poetéw*“,
str. 99) pozostat w gruncie realista. Realista to wszelako
0 polocie wyobrazni, rzec by sie chciato, niebotycznym,
gdyby nie nierozerwalnie Scisty zwigzek poety z na wskro$
ziemska rzeczywistoscig, gdyby nie jego wro$niecie korze-
niami w glebe ludzkiego powszedniego zycia, co sie przeja-
wia i w catym jego ,,gospodarstwie poetyckim*, i w tatwo-
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§ci, z jakg od lirycz-

nych wynurzer osobi-

stych cztowieka tra-

gicznie osamotnione-

go albo od witalisty-

Cznego wizjonerstwa

rozkochanego w sto-

wie poetyckim arty-

sty, przechodzi on do

btahych igraszek ,li-

brecisty”“ albo nawet

do groteskowo ztosli-

wych wycieczek aktu-

alnego satyryka. Dla

ustalenia realizmu Tu-

wima wazny jest jed-

nak przede wszystkim

charakter tycli utwo-

réw, w ktorych z nie-

powstrzymanym im-

petem do ostatniego

tchu wyzywa sie pa-

sja poety. Otdz na- JULIAN TUWIM

wet w bardzo zna-

miennej z tego wzgledu ,,Zieleni*, ktéra juz przez samo
ujecie etymologicznego czynnika stowa, jako wartosci
ontologiczno - poznawczej, narzuca posgdzenie o roman-
tyzm, jakze realistycznie formuje poeta swe dogtebne
docieranie do biologicznego jadra istnienia, jakze w chwi-
lach metafizycznego dreszczu nie wykracza poza szranki
wyrozumowanych, chocby intuicyjnie, mozliwosci, jakze pa-
nuje nad rozkietlzanym przez siebie zywiotem, jakze wresz-
cie pieknie zaktualizowang pointg zamyka caly ten wspa-
niaty poemat ku chwale polszczyzny. Skadingd zastanowié
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musi obecnos¢ w ,,Tresci gorejacej* przektadu z Horacego,
tej samej ody 20 z ksiegi drugiej, ktorg parafrazowat Kocha-
nowski. Naoczne to przypomnienie, ze motyw poetyckiego
poczucia odrebnosci i wyzszosci od otoczenia ma swe daw-
niejsze niz w romantyzmie tradycje, i to tradycje klasyczne.
A wspomnienia klasycyzmu narzucajg sie takze z powodu
pewnych lirykéw ,,Tresci gorej({cej, o ktorych stusznie
powiedziano, ze maja charakter idyliczny*, ale bodaj
w tych wiasnie wierszach dopatrywaé hy sie mozna jakich$
preromantycznych koligacji. Sg to zresztg w ksztatt poetycki
towione chwile liryzmu, o ktérych mowi Staff w swej ,,Ars
poetica®, a co znowu inaczej uchwycit Tuwim, spowiadajac
sie z tego: ,,Jak powstat ten wiersz®“. | tutaj wiec ujawnia sie
realistyczna postawa twdércza poety, ktdry narodziny utworu
lirycznego objasnia konkretnym juz nawet nie przyktadem,
lecz bezposrednim odstonieciem swego poetyckiego war-
sztatu. Rzecz inna, ze poprzez takg odkrywke dowierca sige
Tuwim do tajemniczosci twdrczego natchnienia, ktérego zro-
dto dla niego samego pozostaje niepoznawalne, aczkolwiek
ilez to razy, i dawniej, i teraz, chocby w ,,Zieleni“, dociekat
poeta jadra swej sztuki, chwytat ja u najgtebszych korzon-
kéw i jakby atomizowat w zywym przekroju jej powsta-
wania, a jednak wobec nieuchwytnosci ostatecznej istoty
zjawiska, jego fenomenologicznej prawdy, zmuszony jest
wyznaé: ,,Sam nie wiem“. Zdanie to nie jest zwrotem reto-
rycznym, lecz szczerg wypowiedzig poety. | w ogdle w ,,Tre-
Sci gorejacej” w stosunku do zbioréw poprzednich tatwo
zauwazy¢ Swiadome zwyciestwo Tuwima nad pewnym wer-
balizmem mitodziericzego Czyhania na Boga. Jego nowe liryki
osobiste odznaczajg sie nie tylko wirtuozowska dojrzatoscia
artyzmu, lecz takze spotegowanym tonem szczeroSci. Za-
pewne, wyrazajg one indywidualne przezycia lub doznania,
ktére swym egotycznym kolorytem duchowym wydac¢ sie
moga dla kogo$ obce. Totez ,serce ptochego witoczegi®, jak
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mianuje sie Tuwim w wierszu ,,Do Boga“, nie zjednywa
sobie bliznich tym humanistycznym wspoiczuciem, ktérym
przepojona jest twérczo$¢ Staffa. Nie tylko jednak zachwyca
nas Tuwim dojrzatym pieknem swej poetyckiej sztuki, ho
jej ., Tres¢ gorejaca* przemawia do kazdego czytelnika takze
swg prawda zgeszczonego liryzmu. Jest to liryzm czter-
dziestu wezbranych wiosen*, gdy czlowiek wyzbywa sie
wielu ztudzen i uswiadamia sobie swoj ,wiek kleski“:

O sprawo smutna i daleka!

Jakkolwiek jest — czy duch czy ciato —
Jedna mnie tylko wiecznos¢ czeka...

Jak mato!

W tym ,,Westchnieniu‘ lapidarnie streszczona tesknota Tu-
wima wytadowuje sie w twdrczosci poety towieniem owych
chwil lirycznych, w ktérych drobne zdarzenie powszednie,
jak np. ,,Strzyzenie*, objawia dno psychiczne cztowieka
i otwiera te niespodziane perspektywy w gtgb tajemnicy
istnienia, jakie tylko magiczna wiadza poety uzmystawiac
jest zdolna. WyrazZniejszy nalot stylu romantycznego wyste
puje u Tuwima w pewnych akcesoriach techniki poetyckiej,
ktorych zreszta uzywajg takze futurysci, jak zwitaszcza stow-
nictwo geograliczno-egzotyczne. Natomiast wihasciwe obrazy
poetyckie Tuwima, szczegblnie jego tzw. wielkie metafory,
powstajag najczesciej z podtoza realistycznego, majg forme
nieraz wrecz klasyczng. Atoli znowu w nagromadzeniu okre-
§len objawia sie pewna skionno$é do przesady jesli nie ba-
rokowej, to romantycznej. To upodobanie poety $ledzié¢ naj-
tatwiej na przektadach Puszkina, gdzie wprowadzane przez
Tuwima wzmacniania ekspresji stownej czasami az naru-
szajg precyzyjno$¢ oryginatu, aczkolwiek sam fakt kultu
dla poezji Puszkina ubocznie potwierdza, ze i whasna twor-
czo$¢ Tuwima w swym gtownym dazeniu do ,czystego“ ar-
tyzmu rozwija sie wszakze na gruncie realizmu. Bo przeciez
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Puszkin przez pogtebianie klasy-

1 cyzmu stat sie przede wszystkim

wielkim realista.
LUTNITA Wkrétce po ,,Tresci (/orajacej
PUSZK'NA wydana przez Tuwima: ,Lutnia

Puszkina®“ (Warszawa 1937, J.
Przeworski, str. XV, 140 i portret)
zawiera przektad wybranych utwo-
réw poety rosyjskiego. Z wydane-
go przed pieciu laty ,,Jezdzca Mie-
dzianego* powszechnie wiadomo,
jak wybornym okazat sie Tuwim
ttumaczem Puszkina i jak znako-
micie wywigzat sie z wyjatkowych trudnosci tego zada-
nia. Przektad obszernego wyboru poezji Puszkina przed-~\
stawial jednak wielorakie przeszkody, wynikajgce nie
tylko z odmiennych wiasciwosci rytmiki i melodyki
wiersza rosyjskiego, ale réwniez z bogatej rozmaitosci
formy poetyckiej Puszkina, z jego przy tym — jak
okresla Wactaw Lednicki — genialnej lotnosci i tajem-
niczej realnosci, wreszcie z owej idealnej poetyckiej
rbwnowagi, ktorg mogiby naruszy¢ nawet ,ciezar ptatka
$niegu“ na miejsce nieodpowiednie rzucony. Tuwim, sam
jakze znakomicie doswiadczony w arkanach poetyckich, do-
skonale zdawat sobie sprawe, ze nawet takiemu jak on wir-
tuozowi wiersza polskiego, nie zawsze uda sie odtworzyé
w przektadzie peiny urok oryginalnego artyzmu Puszkina.
Wyznaje w przedmowie do ,,Lutni*, ze zmuszony byt zanie-
cha¢ tlumaczenia szeregu najpiekniejszych wierszy Pusz-
kina, ho cho¢ umitowane, ,nie poddaty sie przektadowi“.
Takze ws$rdéd utworow przez Tuwima przetozonych nie
wszystko jednakowo sie udato, zwiaszcza dla znajacego
Puszkina w oryginale. Na niektérych wypadkach zawazyto
jakby pewne niedociggniecie duchowego porozumienia mie-
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dzy ttumaczonym a ttumaczem. Chodzi mi tu zwilaszcza
o przektad ,,Proroka“, jednego z najpiekniejszych wierszy
Puszkina. W danym razie lepiej dokonat tego zadania Jézef
tobodowski w przektadzie pézniej drukowanym w nrze 9
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FRAGMENT NIEDOKONCZONEGO PRZEKLA-
DU WIERSZA PUSZKINA

»Tygodnika jllustrowanego® z r. 1937. Dla poréwnania przy-
taczam poczatek przekiadu Tuwima:

Pragnieniem ducha i tesknotg
Dreczytem sie w pustyni srogiej,
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I szeScioskrzydty seraf oto
Ukazat mi sie posrod drogi —

i przektadu tobodowskiego:

W pustyni mrocznej zyciem — wloki,
dreczac sie w sercu nieprzytomnie,

na skrzyzowaniu polnych drég

duch szescioskrzydty przyszedt do mnie.

Ale to jeden z nielicznych wyjatkéw wséréd z gorg 80 utwo-
row przetozonych przez Tuwima. | w ,,Lutni sg rzeczy
spolszczone réwnie doskonale jak ,,Jezdziec Miedziany*,
a gdy sie zwazy wielkie trudnosci zadania, tym tatwiej wy-
baczy¢ rzadkie istotne usterki w pieknej catosci, bedacej
w takich rozmiarach zapewne najlepsza prébg ttumaczenia
Puszkina na jakikolwiek jezyk obcy.

Z powodu przektadu Puszkinowskiego ,,Proroka* wspom-
niany juz Jozef tobodowski nalezy do nowego, miodszego
pokolenia poetow, w ktdrym zdobyt pozycje reprezentatywng
przez dwa ostatnie tomy swych utworow: ,,Rozmowa z 0j-
czyzng* (wyd. Il, zmienione, Warszawa 1936, F. Hoesick,
str. 77) i ,,Demonom nocy* (tamze, str. 85; odznaczony
przez Polskg Akademie Literatury nagrodg ,,dla miodych“
za rok 1936). Tymon Terlecki w pieknej ,rzeczy* o tobo-
dowskim pt. ,Poezje Cezarego Baryki“ (w Tygodniku jllu-
strowanym*, 1937, nr 16) wskazuje pochodzenie duchowe
autora ,,Rozmowy z ojczyzng“, chocby nie uswiadomione,
od Zeromskiego. ,tobodowski — moéwi przytoczony kry-
tyk — tkwi mimowiednie, koniecznie, niejako dialektycznie
w koleinie, wyztobionej tamtym burzliwym, namietnie, bo-
lesnie napietym losem. To nie jest pokrewienstwo z wyboru
ale jakby pokrewiefAstwo z przymusu. Takie ujecie bytoby
jeszcze czym$ dosé og6lnikowym, zbyt obszernym, obejmu-
jacym wielu z tego pokolenia. Usitujac okres$li¢ to kontynua-
torstwo Zeromskiego $cislej, mozna twierdzi¢, ze tobodow-
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ski-poeta jest odrzutowaniem z plaszczyzny fikcji poetyc-
kiej na ptaszczyzne zycia — Czarusia Baryki“. To efektowne
porownanie literackie zaiste trafnie, choé — oczywiscie —
nie zupetnie, okres$la heroiczny dynamizm poety. Heroizm
to wynikajacy z romantycznej postawy duchowej, ze szcze-
rego a upartego wysitku ku zdobyciu prawdy absolutnej,
z poszukiwania nowego patosu wielkosci w zyciu wspotczes-
nym, ze zmagania sie wewnetrznego z bolesng Swiadomo-
Scig mrokow terazniejszosci, z gorliwego pozadania wiary
w przyszto$¢ czlowieka, z indywidualnie przezywanego
buntu ,przeciw zwycieskim demonom nocy“. Romantycz-
no$¢ tobodowskiego znajduje mocne oparcie we wspomnie-
niach , kraju lat dziecinnych* poety, ktéry w literaturze pol-
skiej wystepuje — po lwaszkiewiczu — jako jeszcze jeden
odnowiciel dawnej ,szkoty ukrainskiej“, bodaj najwiecej
przypominajac miodego Goszczynskiego. Swiat Kozaczyzny,
z ktérym tobodowskiego taczg zwigzki rodowe, atmosfera
dawnych walk i zawieruch, szeroki oddech stepdéw kreso-
wych, tesknota za nieokietzang swobodg pierwotnego bytu
koczowniczego, znowu romantyczne marzenie 0 powrocie
do zycia wolnego w przyrodzie, caty ten kompleks wspom-
nieniowy, w ktorym poeta szuka ucieczki przed wspoiczesng
rzeczywistoscig, nadaje jego utworom odrebne zabarwienie,
co nawet stato sie powodem do posadzania go o rzekoma
»rosyjskos¢“ ducha, posadzania poniekad uprawnionego
przez uleganie tobodowskiego we wcze$niejszym okresie
tworczym wptywom poetdw rosyjskich, zwiaszcza elegizmu
Jesienina i futuryzmu Majakowskiego. Spod wplywoéw tych
jednak autor ,,Rozmowy z ojczyzng“ i ,,Demonom nocy*
wyzwolit sie, jego za$ ucieczka w marzony $wiat wspomnien
jest transpozycjag duchowej samoobrony przed poczuciem
bezsilnosci  spotecznej, poetyckim stylizowaniem zycia
w quasi-historyczne mity tezyzny, fantastycznym urealnia-
niem indywidualnego rewolucjonizmu. Kontlikt miedzy
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wolg nieokietzanego zycia a wiezami prawa spotecznego,
miedzy zywiotowg sitg duchowego napom a krzepngca
w formy ustrojowe ojczyzna, znajduje w poezji tobodow-
skiego wyraz niewatpliwie szczerze odczuty i mocno oddany.
Poezja to réwniez w formie swojej nie opanowana, roz-
rzutna, w watkach pogmatwana przez irracjonalny intuicjo-
nizm skojarzen, znajdujgca sie jakby w stanie burzliwej fer-
mentacji zywiotowego tworzywa. W swym charakterze epic-
kim, o kierunku badZ balladowym, badZ lez symbolicznym,
fragmentarycznie pocieta, niespokojna, wrzaca, zdynamizo-
wana na wskro$ lirycznie, lecz w tonacji jakby Kkrwistej,
przy braku spoistej struktury wewnetrznej, zorganizowana
przez swojg rytmike, wiernie odtwarzajgcg heroiczne na
piecie poetyckiego serca, a stanowigcg o0 jednosSci uczucio-
wej formy i tresci, utrzymanej w wysokim natezeniu eks-
presji stownej i powagi moralnej. Totez poezja tobodow-
skiego jest we wspéiczesnej literaturze polskiej jednym
z najsilniejszych objawdw tesknoty za bohaterstwem na lle
,Czasow pogardy*“.

Odmienny aspekt buntu spotecznego przejawia sie w epice
~wiejskiej“ Mariana Czuchnowskiego, ktory ciezarem ga
lunkowym poezji i rodzajem postawy twdrczej dorownuje
tobodowskiemu, a chronologicznie nawet go wyprzedza.
Czuchnowski jednak od ,czystej* liryki ,,Poranka goryczy“
(1930) i nastepnych ksigzek poetyckich, jakze zdobywczych
Swiezoscig bujnego obrazowania i rozmachem porywczej
duszy, przeszedt do epiki w chwili ujarzmiania poetyckiego
zywiotu, kiedy wydat pierwszy swoéj ,poemat wiejski“:
. rrudny zyciorys“ (1934). Bezposrednio po nim napisany
i fragmentami juz od roku 1934 ogtaszany w czasopismach
poemat: ,,Powodz i Smier¢* (Krakéw 1936, Biblioteka ,,No-
wej Wsi“ Nr 2, str. 46) stanowi jakby pewne zamkniecie
drogi tworczej poety, ktdéry nastepnie przerzuca sie do prozy
powiesciowej. Chronologiczne stwierdzenie wskazanych dal
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jest o tyle wazne, ze utwory Gzuchnowskiego, wydawane
w matej iloSci egzemplarzy i trudno dostepne, sg nawet
szczuptemu kregowi znawcéw lub mitosnikéw poezji prze-
waznie nieznane, jednak znalazty nasladowcoéw wsréd mier-
niejszych talentéw, niekiedy wrecz zerujagcych na ,,chwy-
tach” poetyckich Gzuchnowskiego, co zdarza sie i niektd-
rym gtosniejszym miodym ,epikom” wsi. Moment rewolu-
cyjno-spoteczny u Gzuchnowskiego, w ,,Reporterze réz“
(1932) ujety lirycznie, przeniesiony wewnatrz duszy poety,
w nastepnych utworach ulegat stopniowo rozszerzajgcej sie
obiektywizacji epickiej, ale wtasciwie byto to tylko przerzu-
ceniem zywiotowosci lirycznej autora na pole widzenia spo-
tecznego. Totez akcenty rewolucyjne w poematach Gzuch-
nowskiego, mimo swoj nieraz mocny ton, a whrew dazeniu
poety do ich realistycznej konkretyzacji, majg charakter
werbalistyczny, potegowany nadto w ,,Tak*“ i ,,Trudnym zy-
ciorysie* przez fantastycznos$¢ akcesoriow, co w ,,Powodzi
i Smierci* doznato korzystnego ograniczenia. Natomiast juz
w ,,Trudnym zyciorysie* i w wyzszym stopniu w ,,Powodzi
i Smierci“ osiggnat Gzuchnowski niepowszedni artyzm poe-
tyckiej rzeczowosci w przedstawieniu powszedniego krajo-
brazu wsi i zycia chtopskiego, ,,klasowo” rozbitego na dwa
Swiaty: bogaczy i nedzarzy, a pokazanego od strony bied-
nych, uposledzonych, wyzyskiwanych. Nasuwaja sie tu
znowu analogie z Zeromskim, tym razem jako autorem
,»Stowa o bandosie®. Atoli Gzuchnowski, Swiadomie powscig-
gajac wrodzony temperament poetyckiego obrazowania, wy-
rabia sobie nowy styl rzeczowego obiektywizmu, w ktorym
bezposrednia wymowa naturalistycznie widzianych ,,gotych”
faktow bytu chtopskiego stwarza wstrzasajagce wrazenie au-
tentyzmu. Taka postawe poetyckg zachowuje Gzuchnowski
réwniez wobec transponowanych na fikcje literacka przezyé
osobistych, zwigzanych ze $miercia ojca autora i powodzig
matopolska w roku 1934, tylko ze z tych motywéw silniej
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wystepuje nurt wzruszenia lirycznego, jednak i tematycznie
i formalnie $cisle ztgczony z og6lng atmosferg uczuciowa
poematu, do ktérego epickiej kompozycji 6w nurt subiek-
tywny wprowadza ekspresje symboliczng. W problematyce
spotecznej Czuchnowski, porwany sugestywnoS$cig dialektyki
marxistowskiej, wystepuje jako wyznawca doktryny, ktdrej
wskazania pragnatby realizowac¢ z wasciwym sobie poetyc-
kim zapatem. Totez i jego widzenie wspdiczesnej rzeczywi-
stosci wsi polskiej, mimo niewatpliwy autentyzm tworzywa
obserwacyjnego, przez celowe nastawienie pod katem par-
tyjnym zostato wypaczone w obranym przez autora Kkie-
runku, ale ze treScia poematu jest niedola upos$ledzonych,
wiec wspoliczucie z nedzg w petni usprawiedliwia jaskrawo$¢
oburzenia spotecznego. Zresztg motyw walki rewolucyjnej,
na poét realistycznej, na pot fantastycznej, wypadt najmniej
przekonywajgco i dla artystycznej strony poematu bytoby
korzystniej, gdyby motyw ten zostat ograniczony do lepiej
w tym wzgledzie zorganizowanych obrazéw symbolicznych.
Oczywiste jest bowiem, ze o poetyckiej wartosci ,,Powodzi
i Smierci* rozstrzyga nie tylko piekna i nowa forma reali-
zmu, wynikajgca z bezposredniego poznania i odczucia
chtopskiej rzeczywistosci, ale réwniez silne wrosniecie ko-
rzeniami duchowymi w ziemie, $cisty zwigzek poety, po-
dobnie jak u tobodowskiego, z glebg ojczysta, zwigzek,
ktéry takze u Czuehnowskiego nie moze sie pomiesci¢ w kar-
bach sztucznie przyswojonej doktryny. Ludowos$¢ Czucli-
nowskiego, mimo swe partyjne pozory, znajduje wewnetrzne,
choéby nie uswiadomione, oparcie w warunkach rzeczywi-
stego bytu narodowego, i wasnie przez to oparcie ,,Powddz
i Smier¢” zyskata ow rzetelnie poetycki autentyzm i swoja
powage.

W tworczosci poetdw z pokolenia znajdujgcego sie obecnie
w okresie przetomu od miodosci do meskiej dojrzatosci,
czyli w wieku lat 25—35, moment buntu spotecznego, dia
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pokolenia tego szczegdlnie znamienny, objawia sie z jaka$
zywiotowga sitg koniecznosci, wynikajgca ze wspolnej atmo-
sfery ,,czasow pogardy“. Charakterem swoim, czyli stanem
uczuciowego wrzenia i moralnego skupienia, bunt ten kran-
cowo odbiega od tatwego rewolucjonizmu futurystow sprzed
lat jeszcze Kkilkunastu. Jest to bowiem bunt twardego hero-
izmu, ksztattujgcego sie na podtozu Swiadomosci, ze walka
»przeciw zwycieskim demonom nocy* staje sie coraz trud-
niejsza, ale witasnie dlatego tym istotniej niezbedna dla
oczyszczenia zatrutej atmosfery wspoOiczesnego zycia. Za
wczasu i z przenikliwg bystroscig spotecznego ostrowidza
dostrzezony i postawiony przez Zeromskiego problemat Ce-
zarego Baryki stat sie obecnie dojmujaca troska catego po-
kolenia, troska przesilajagcg sie tragicznie w przezyciach
jednostek, jak 6w dla chwili terazniejszej bardzo typowy
Emil Rudny z ,,Sidet“ Leona Kruczkowskiego osaczonych
podwdjnie, bo i przez sprzeczne aspekty rzeczywistosci spo-
tecznej, i przez wiasne watpliwosci wobec niemocy znale-
zienia rozstrzygajgcego sprawdzianu, ktory by pozwolit na
pogodzenie sprzecznosci miedzy ideg a czynem, czyli na
znalezienie wyjscia z poplatanej matni wielorakich przeci-
wienstw. Zagadnienie prawdy cztowieka, 6w najistotniejszy
z wielkich niepokojow ludzkosci, przyttoczone ciezarem no-
wych bdstw totalistycznych, odrzucone poza nawias aktu-
alnych reform ustrojowych, programéw wychowawczych
i nawet systemow filozoficznych, sitg rzeczy i z tym wieksza
ostro$cig objawia sie na terenie poezji, gdzie ono to witasnie
apeluje do wiecznego sumienia dziejéw, swoim tadunkiem
wzruszeniowym nabija serca i mozgi najwrazliwszych jedno-
stek epoki, ktorymi zawsze sg poeci, przez ich indywidualne
odczucie bedac zywotnie zaktualizowane, wybucha poetyc-
kim buntem spotecznym. O rozpowszechnieniu tego buntu
w poezji, ktéra przeciez w indywidualnym zatamaniu sztuki
odzwierciedla promienie tesknot zycia, najdowodniej Swiad-
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czy rozmaito$¢ aspektow sprawy u wybitnych poetéw tego
samego pokolenia. Nieokre$lony rewolucjonizm spoteczny
Jozefa tobodowskiego mitologizuje sie w quasi-historycz-
nych balladach z bohaterskiej przesztosci ukrainskiej Koza-
czyzny. Liryczna zywiotowos¢ Mariana Gzuchnowskiego,
zwrécona ku dziataniu spotecznemu, tworzy jaskrawo na-
turalistyczne wizje wspodtczesnej rzeczywistosci chtopskie;j.
Dialektyczna zaduma Mariana Piechala w ,,Garsci /)oj)iotn*
stawia nowy mit robotniczego heroizmu, a w imie swego
dojrzatego juz do czynu pokolenia zmaga sie w walce du-
chowej z poprzednim pokoleniem zwycieskiej walki czynnej
0 wiasne prawo do stanowienia o losach ojczyzny. W tra-
dycjach Kosciota wojujagcego Wojciech Bagk poszukuje
Swiezych mocy fanatyzmu religijnego do odrodzenia zwat-
piatych dusz, skruszenia ludzkiej nieprawos$ci i zdobycia
dla Polski ,twardego prawa wielkoSci“. Wreszcie Czestaw
Mitosz w ,,Trzech zimach* (Wilno 1936, Zwigzek Zawodowy
Literatow Polskich, str. 51) pesymistyczny patos swego po-
kolenia ujmuje w zwarte karby skupionej powagi, w zge-
szczong wypowiedZ liryczng o formie jakby klasycznej ody:

W czasach dziwnych i wrogich zyliSmy, wspaniatych,

nad gtowami naszymi pociski $piewaty

i lata niemniej grozne od rwacych szrapneli

nauczaty wielkosci tych, co nie widzieli

wojny. W pozarze sucho ptongcych tygodni

pracowaliSmy ciezko i byliSmy gtodni

chleba, cudéw nieziemskich zjawionych na ziemi

i czesto, spa¢ nie mogac, nagle zasmuceni

patrzyliSmy przez okna, czy nad noce sine

nie przyptywajg znowu stada zeppelindw,

czy nic wybucha sygnat nowy kontynentom

i sprawdzaliSmy w lustrze, czy na czole pietno

nie wyrosto, na znak, zesSmy juz skazani.
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My niespokojni, $lepi i epoce wierni,

gdzie$ daleko idziemy, nad nami pazdziernik

szumi lisciem, jak tamten fopotal sztandarem.
Wawrzyn jest niedostepny nam, Swiadomym kary
jaka czas tym wyznacza, ktérzy pokochali
doczesno$é, ogtuszong hatasem metali.

Wiec stawe nam znaczono stworzyé — bezimienng,
jak okrzyk pozegnalny odchodzgcych — w ciemnos¢.

Taki jest krzyk tego pokolenia, wyrazony w wierszu Mito-
sza (,,Ksiazka“) ze spokojnym pieknem formy poetyckiej,
w ktorej tlumiona rozpacz staje posagowym ksztaltem
rzezbionego stowa niby pomnik na ruinach wiasnej duszy.
Atoli pod opanowang miarg klasycznie zorganizowanej ryt-
miki zywo drga nuta buntu spolecznego, ho chociaz Mitosz
poza przytoczonym wierszem, wlrktorym uzywa liczby mno-
giej, wystepuje tylko we wiasnym imieniu, to jednak nawet
w lirykach osobistych poety wypowiadajgca sie gorycz in-
dywidualna, np. w ,,Obtokach” albo ,,Do ksiedza CIi.”, jest
nasycona uczuciem wspolnym dla catego pokolenia, co tatwo
sprawdzi¢ w pokrewieAstwie emocjonalnym tak na pozér
odmiennych postaw tworczych, jak Mitosza i Czuchnowskie-
go. Wskazane pokrewienstwo jest nawet istotniejsze od tat-
wiej widocznych analogii z poezjg tobodowskiego, ktory —
jak i Czuchnowski zresztg — mogtby powtdrzy¢ wprost
stowa ,,Hymnu“ Mitosza:

Toczcie sie rzeki; podnoscie swoje rece
stolice! .la, wierny syn czarnoziemu, powrédce do czarno-
ziemu.

Dla Mitosza, z powodu jego obecnego odwrotu od awangar-
dyzmu ,,Poematu o czasie zastygtym*, szukano juz paran-
teli w wielkich tradycjach klasycyzmu i zarazem u Mickie-
wicza. Skadingd stuszna jest uwaga Kazimierza Wyki
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(w ,,Pionie*, 1937, nr 21) o ,,wptywie Norwida na sfere kla-
sycyzmu Mitosza i intelektualistycznego odrealnienia rze-
czywistosci“, co da sie zastosowac¢ zwiaszcza do ,,Ptakow*
i ,,Bram arsenatu. Nie trafia do przekonania czyja$ uwaga
0 niciach wigzgcych Mitosza z lirykg Iwaszkiewicza, nato-
miast mowi¢ by mozna o Wierzynskim z ,,Gorzkiego uro-
dzaju* i ,,Wolnosci tragicznej", co znowu prowadzi do Ze-
romskiego, jako wiasciwego twdrcy owego tragicznego pa-
tosu wielkosci, ktory jednak u Mitosza zostaje jakby osta-
tecznie odromantyczniony, nabiera zaiste klasycznej powagi,
co bynajmniej nie przeszkadza tego patosu zywotnej aktua-
lizacji. W poezji Mitosza czuje sie wcigz obecng wole oso-
bistej odpowiedzialnosci za kazde stowo, odpowiedzialnosci
jednakowo moralnej jak artystycznej. Totez gdy mowa o po-
krewienstwach poetyckich, rozpatrywac¢ je mozna w danym
wypadku tylko jako pewne wskazowki orientacyjne, a zasieg
tych pokrewienstw sam przez sie Swiadczy o ambicjach
ldokonaniach poety, ktory w tradycjach wielkich poprzed-
nikow odnajduje skuteczng pomoc przy poszukiwaniu wia-
snej drogi, aby sta¢ sie indywidualnie niezaleznym i jedno-
czed$nie uznanym za duchowego przedstawiciela swego po-
kolenia. W ,,Trzech zimach* Mitosza pesymizm osobisty
poety, jakze gieboko wspotbrzmigcy z jego rowiesnikami,
dochodzi jakby do swego kresu, czyli do przesilenia. Nie jest
to bynajmniej pesymizm kleski, powstaje on wprawdzie ze
Swiadomosci, ,,ze z szczescia ludzi kamien na kamieniu nie
zostanie“, lecz nawet w tym stwierdzeniu odczuwa sie site
moralng, ktéra wiedzie do heroicznej walki o prawde czio-
wieka i zmusza do wiary w ostateczne tej prawdy zwycie-
stwo. Wiary swej poezja Mitosza bezposrednio nie wyraza,
wszelako jej istnienie postuluje sie jako nieunikniona po-
trzeba owej sity moralnej, przejawiajacej sie przede wszyst-
kim w artystycznej strukturze wiersza, w jego rytmie i slro-
fice, tylez klasycznie zwartej, co ekspresyjnie mocnej, let-
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nigcej zywo bijgcym pulsem meskiego serca. Rzecz przy tym
zadziwiajaca, chociaz nie dziwna, ze wsrdd rowiesnych poe-
tébw buntu spotecznego Mitosz, najgtebiej wyrazajac rozpacz
pokolenia ,,czaséw pogardy*, zdobywa 6w klasycyzm w petni
ujarzmionego poetyckiego zywiotu, opanowany spokdj ar-
tyzmu, ktorego dojrzata wzniosto$¢ tym szczerzej i tym
potezniej protestuje ,,przeciw zwycieskim demonom nocy*“.

Poprzednio omoéwieni lub wspomniani poeci buntu spo-
tecznego, chociaz nie zwigzani we wspolna grupe, rézniacy
sie zresztg i osobistym stosunkiem do rzeczywistosci i indy-
widualnymi znamionami postawy twdérczej, wyraznie sie do
siebie zblizajg w pogladzie na Swiat i zycie wspotczesne, po-
wagg poczucia odpowiedzialnosci moralnej oraz charakte-
rem wysitkdw i dokonan artystycznych. Sg oni dojrzatym
juz wyrazem nowego pokolenia poetyckiego, ktore wyszedi-
szy z ruchu awangardowego, wyrobito sobie wtasng Swia-
domos$¢ zadan i dazen twoérczych. W poszukiwaniu nowego
patosu wielkosci utrwala sie w nich i pogtebia zwrot do
klasycyzmu, w wysitkach ku przezwyciezeniu rzeczywisto-
§ci czujg sie jednak mocno wroénieci w ziemie rodzinng
i w klimat epoki dziejowej, nawet w stosowanej przez nich
metodzie intelektualistycznego odrealniania zjawisk widzia-
nych nie gubig perspektywy realistycznej, w zrozumieniu
potrzeby rzeczowego obiektywizowania liryzmu przechodzg
do epickiego ksztattowania tworzywa. Tym odwrotem od
subiektywnej liryki i, co za tym idzie, od $piewnoSci lirycz-
nej, najoczywisciej przeciwstawiajg sie pokoleniu poetow
»Skamandra®, z ktérych nawet szczeroscig rewolucjonizmu
duchowo im najblizszy Witadystaw Broniewski staje sie dla
nich artystycznie obcy, a najlepsze nici porozumienia t3cza
ich jedynie z Wierzynskim, w jego nowej fazie klasycyzmu,
aczkolwiek i z nim zasadniczo sie r6znig, w ogole psychikg
nowego pokolenia, w szczegéle doszczetnym wyzbywaniem
sie poetyckiego werbalizmu, cho¢by przejawiat sie w sposéb
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tak sugestywnie piekny, jak u piewcy ,,Wolnosci tragicznej
Réznice wystepujg tym jaskrawiej, gdy z poezjg Czuchnow-
skiego, Lobodowskiego lub Mitosza zestawi sie wspotczesnie
wydany utwor o motywie buntu spotecznego, napisany przez
poete ze szkoty ,Skamandra“. Oto np. poemat Lucjana
Szenwalda: ,,Scena przy strumieniu®“ (Warszawa 1936,
F. Hoesick, str. 94). W dodanym do poematu komentarzu
autorskim, poza wskazowka o zwigzku z drugg czescig Sym-
fonii pastoralnej Beethovena, znajdujemy tez rodzaj ogol-
nego wyznania programu poetyckiego, w ktérym nacisk po-
tozono na element epicki, z utrzymaniem jednak rownorzed-
nosci elementu lirycznego. Ale w ,,Scenie przy strumieniu
inaczej niz w poematach Czuchnowskiego, tobodowskiego
lub Mitosza, nie dochodzi do wewnetrznego zespolenia obu
elementéw, ktére u Szenwalda tylko luzno sie przeplataja,
w sposob jakby ,sielankowy“. Z tym tonem sielankowym,
w ktérym Szenwald daje zreszta szereg tadnych epizodéw
opisowych, potgczone akcenty buntu spotecznego wprowa-
dzajg do poematu zgrzyty artystyczne, tym jaskrawsze, ze
jest to rewolucjonizm jakby sztuczny, naptywowy, w wy-
razie poetyckim werbalistyczny, wiec zupeinie nie przeko-
nywajacy. Z tej, jak zamierzat poeta, ,,0 mtodym pokoleniu
powiesci wichrowej*“ odbiera sie wrazenie sentymentalnej
czczosci, jesli nie wrecz ideologicznego fatszu. Lepiej udane
sielankowe lub opisowe partie poematu oraz bogata rozmai-
tos¢ pieknej formy wierszowej nie ratujg chybionej od ,,dna“
psychicznego catosci. Pierwszg swoja ksigzkg Szenwald
nie potwierdzit tych nadziei, jakie mozna byto po nim ro-
kowa¢ na podstawie paru jego pieknych fragmentéw poe-
tyckich, dawniej drukowanych w ,Wiadomos$ciach Literac-
kich“.

Na marginesie rozwazan o naszej wspolczesnej poezji
buntu spotecznego przygodnie wspomnie¢ warto o ,,Wybo-
rze wierszy* poety rumunskiego Arona Cotrus w pieknym
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przektadzie polskim Wiodzimie-

rza Lemika (z przedmowag Emi-

la Biedrzyckiego oraz przedsto-

wiem tlumacza, Liga Polsko-

Rumunska we Lwowie, 1936,

sir. 61, z portretem autora).

Wystepujaca u tego wybitnego

rumunskiego  réwiesnika na-

szych naczelnych poetéw ,,Ska-

mandra“ ,sielankowo$¢” dozna-

fa tresciowego i formalnego od-

Swiezenia w autentycznym two-

rzywie narodowym, czerpanym

ze wspobiczesnego Swiata pracy

chtopa i robotnika siedmiogrodzkiego. Z tworzywa tego
naturalnie wyrasta ton rewolucjonizmu spotecznego po-
ety - rzecznika biednych i wydziedziczonych, ton o bar-
dzo mocnych akcentach protestu przeciw wyzyskowi
i uciskowi, podniesiony nadto przez wiasciwa poecie dyna-
mike wiersza wolnego o rytmice bardzo urozmaiconej, traf-
nie oddajgcej oddech ziemi w opisach krajobrazu ojczy-
stego jako tez ruchliwg postawe ludzi pracy, Scisle jednak
zwigzanych z glebg rodzinng. W poezji Cotrusa przenikajgca
ja ideologia staje sie nieodtgcznym czynnikiem subiektyw-
nego liryzmu poety i zarazem objawem plemiennej tezyzny
ludu rumunskiego.

Przy ocenie wplywow ,Skamandra“ na ogolny rozwdj
wspoétczesnej poezji polskiej niestusznie sie przeoczg odrebng
role Jarostawa lIwaszkiewicza, jako krzewiciela klasycyzmu
w stylu francuskim, czyli tego stylu, ktérego okres obecny
ogarnia szerokg rozpietos¢ skali twdérczej od parnasistow
po neoklasycyzm Paul Valery. Iwaszkiewicz, w ktérego bo-
gatej tworczosci wystepuja nadto inne dgzenia artystyczne,
doskonale przyswoit sobie ducha nowego klasycyzmu fran-
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cuskiego i na tej drodze stworzyt wiasng polska odmiane
liryki filozoficzno-refleksyjnej. Liryka to przeniknieta po-
gtebiong myslg kulturalnego Europejczyka, u lwaszkiewicza
podsycona uczuciowym nurtem tesknoty za rodzinng ziemig
ukrainng, u jego polskich nastepcow zwigzana rowniez z mi-
toscig przyrody, regionalnie juz jednak nie okre$long, lecz
stanowigca gtéwny czynnik poetyckiego obrazowania
i w og0le estetycznego wzruszenia. Wzruszenie to powstaje
z inspiracji mys$lowej, z zadumy nad sobg i Swiatem czto-
wieka, skionnego do umiarkowanego sentymentalizmu, co
sie dobrze kojarzy i z pracowita chtonnoscig kulturalng
i z estetyczng postawg duchowg. Wysitki nad ksztatceniem
formy poetyckiej zwrécone sg przede wszystkim ku staran-
nemu jej doborowi, gruntownej uprawie i Kklasycystycznej
poprawnos$ci. Iwaszkiewicz, ktérego sktonnosci epickie roz-
wijajg sie w twdrczosci powiesciowej, jako poeta doskonali
sie w kierunku ,czystego“ liryzmu; jego nastepcy upodobali
sobie przewaznie posredni miedzy lirykag a epika elegizm.
»Szkota“ lwaszkiewicza znajduje swych przedstawicieli
wsréd poetow rozmaitego wieku, jak o kilka lat od Iwasz-
kiewicza mitodszy Stefan Napierski, nastepnie Roman Koto-
niecki, wreszcie ledwo 20-letni Pawet Hertz.

Stefan Napierski az zadziwia pracowitoscig. Wsrod wspot-
czesnych poetéw polskich jest ilosciowo najbardziej produk-
tywny, bo gdy sie zwazy jego wytworczosci esencjonalnosé,
to ptodnosciag swojg przewyzsza on nawet Zegadtowicza.
Nie obdarzony Zegadtowicza polotem wyobrazni ani ptynna
tatwoscig pidra, Napierski rozwijat sie literacko usilng praca
umystowsy. Jest tez raczej bardzo wszechstronnie wyrobio-
nym literatem, niz w Scistym tego stowa znaczeniu — poeta.
Droge sztuki pisarskiej Napierskiego najtatwiej $ledzi¢ na
jego artykutach krytycznych. Mialy one zrazu forme krotka,
ale przetadowang treScig mysli, wyrazanych stylem ciezkim
i zawitym. Obecnie Napierski jako krytyk, czesto zabiera-
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jacy gtos na tamach rozmaitych czasopism, nabrat znacznie
poszerzonego rozmachu, pogtebionej samodzielnosci intelek-
tualnej i zarazem o wiele ulepszonej jasnosci wystowienia.
Rzecz jednak znamienna, ze i nadal najlepsze swoje pomy-
sty, najbystrzejsze spostrzezenia i najwnikliwsze ,,chwyty*
ujmuje w zwartg forme aforystyczng. Przykiadem nowy
tom jego notatek krytyczno-estetycznych, uwag filozoficz-
nych i prozy poetyckiej pt. ,,Proby“ (Warszawa 1937,
F. Hoesick, str. 145). Przypomina on pokrewne zbiory ra-
cjonalistycznych moralistéw francuskich XVII i XVIII wie-
ku, z ktérymi taczy tez Napierskiego pewne powinowactwo
duchowe, przejawiajgce sie i w jego pesymizmie zyciowym,
i w konkretyzmie ,,praktycznej“ mysli filozoficznej, i w upo-
dobaniu do kranicowych przeciwstawien, do burzenia utar-
tych mnieman, a nawet, jakby juz $ladem Nietzschego, do
odwracania wartosci. Nader znamienne jest rozwazanie Na-
pierskiego na temat ,likwidowania“ Goethego przez Nietz-
schego: ,,nie tylko dla siebie: dla nas, ktorzy przyszlismy
potem; bo nasze ,syntezy“, bo nasze ,harmonie®“, od po-
czatku zafalszowane sg nieuleczalnie; oparte na analizie,
ktora cofa sie sama przed sobg, ktora samej siebie sie prze-
raza: na analizie j>otowicznej; na analizie, jako podraznieniu
i pobudzeniu; na analizie, jako stymulansie najgtebszej bez-
ptodno$ci; na analizie, techtaczce starczych impotentow.
My przeciez nie przestajemy sie ,wzbogacac¢“; on (Nietz-
sche) chtonat; przetwarzat;, tworzyt. — Nie podrabiajmy
bostw. Nie karykaturujmy silnych i samotnych. Nie paro-
diujmy tragicznych i pogodnych. Poprzestanmy na sobie,
choéby to byto poprzestanie na matosci. JesteSmy moze
szczeblami, na ktorych wesprg sie ludzie jutra. Pozwdlcie
sie tudzi¢, ze kroczy¢ bedg w przysztos¢ tryumfujacy”.
W tym refleksie myslowym odbija sie autokrytycyzm ek-
lektyka, tesknigcego za twdércza sitg samodzielnosci i w tejze
samej chwili tesknote swa nicujgcego. W dalszym ciggu Na-
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pierski, ktéry ostro przeSwietla ,,dno*“ psychiczne rozmai
tych twércéw mysli i sztuki obcej i polskiej, rozprawia sie
takze z Nietzschem, lecz wskazuje w jego twdrczosci: ,naj*
wiekszg moze autoterapie ducha, jaka zna historia kultury";
podobnie wyraza sie o twérczosci Prousta: ,,ta olbrzymia, ta
(obok Nietzschego) najwieksza w obrebie sztuki autoterapia®.
Wysitkiem ku ,leczeniu“ wiasnego ducha sg rowniez ,,/b6-
A Napierskiego, niekiedy wprawdzie paradoksalnie bty-
skotliwe, lecz Swiadomie i coraz (zwitaszcza w poréwnaniu
z poprzednimi ksigzkami autora) pogtebiane w Kierunku
jakiego$ ustalenia mys$li poznawczej, dokonania osobistego
wyboru w sprzecznosciach kulturalnego kosmosu, odnale-
zienia w nim samego siebie. Nie wszystko, co Napierski no-
tuje z gorliwoscig niestrudzonego towcy cudzych prawd,
jest dostatecznie przemyslane, bo chocby np. jego uwaga
0 niebezpieczenstwie ,nienasyconego dyletantyzmu umysto-
wego“ Brzozowskiego nasuwa mocne zastrzezenia co do
stusznos$ci takiej formuty charakterologicznej, budzi sie wiec
nieraz watpliwos¢, ze wysitek myslowy Napierskiego kon-
czy sie z chwilg, kiedy wpadnie na takie ujecie formuty
stownej, ktérej wypowiedzenie zadawala jego wyrafinowany
psycho-estetyzm. Totez aforyzmy krytyczne Napierskiego
czesto ol$niewajg czytelnika zadziwieniem, czyli oryginalng
pomystowoscig, a ich poszukiwanie gtebi bywa zbyt prosto-
linijne, za mato zroznicowane, aby docierato do istoty zja-
wisk bardziej skomplikowanych, nie mieszczgcych sie w tre-
$ci jednego zdania, ktére zawrze¢ moze ledwo jeden aspekt
obszerniejszej catosci. Wrazenie takie tym bardziej sie po-
teguje, ze Napierski podejmuje przewaznie zagadnienia tru-
dne i powiktane, wszelako jego chocby jednostronna albo
tylko czesciowa odkrywczos$¢, na terenie o wielkiej przy tym
rozpietosci kulturalnej, nakazuje szacunek dla niepowszed-
niego wysitku i nie byle jakich osiggnie¢ autora, ktéry by-
najmniej nie przeoczg grozacych mu niebezpieczenstw,
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skoro np. z powodu Prousta od-
waznie wyznaje: ,najwidoczniej
oszukujemy samych siebie, pi-
szac“. Ze wzgledu na poetycki
,rodowod“ Napierskiego, przy-
toczy¢ nalezy nastepujgce jego
zdanie: ,lwaszkiewicz (wczoraj-
szy) . ,ostatni z parnasistow*”;
estetyczny ekspresjonizm, ktory
przestaje  sobie  wystarczac*.
W  zwigzku za$ z kulturalng
chtonnoscig Napierskiego zwra-
ca uwage, co napisat o Brzo-
zowskim: ,,Mozna bowiem miec
lustra w cudzych myslach i najdalszych systemach po-
jeciowych. Cate kultury — to takze sg zwierciadta“, To
prawda, chodzi jednak przede wszystkim o to, jak sie
zatamujg na tych zwierciadlanych odbiciach promienie
osobistego widzenia. Ot6z w przeciwienstwie do Brzozow-
skiego, o ktorym stwierdza stusznie, ,,ze wylacznie szukat
siebie”, lustrzane refleksy Napierskiego sa wcigz jeszcze
nazbyt bezosobowe. Jego tworczo$¢ myslowa i poetycka,
nasycona kulturg duchowga najlepszej proby, jest typowym
objawem intelektualnego eklektyzmu, ktory przed rozpra-
szajacq go sitg odsrodkowa szuka obrony w bezustannym
szukaniu z jednej strony, z drugiej za$ w chwilach estetycz-
nego wytchnienia, jakie znajduje w powsciagliwym umiarze
kontemplacji klasycystycznie nastrojonej Muzy:

STEFAN NAPIERSKI

W blasku, ktéremu réwna bielg pusta karta,
Rozscielam sie przed toba, jak dion rozpostarta,

O wielkie niebo! widne odziemskim obtokiem,
Jasng bezden widzacy juz nie wiasnym wzrokiem.
Jak rozsadzane wzdetym naporem tetnice,
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Spod brwi sklepionej stromo tngce biyskawice
W dno ryja sie przepasci: odwrocong wiezg;
Drgaja struny promieni, ktére bezkres mierza.

O, nieistnienia prawo! Bieli! Swiatlo czyste,

W bezkres, znikad i w nigdzie, dla siebie rozpryste,
Ktore oglada Slad swoj, jak odrebng strzate,

Co bezcielesnym w pustke posuwa sie ciatem;
Zawieszona dygoce i przez wiecznos$¢ zwleka,

Az pchnie ja, az odrzuci zrenica cztowieka.

O, locie nieruchomy! Gozze tzy te znacza,

Gdy sptywam, trup sptukany, na szczesliwym ptaczu ?

Oto nie tylko proba sztuki poetyckiej i klimatu uczucio-
wego ostatniego zbioru wierszy Napierskiego: ,Elegie*
(Warszawa 1937, F. Hoesick, str. 71), lecz réwniez zaiste
piekny wyraz stylu duchowego autora, ktérego zmierzajgca
w bezkres tesknota realizuje sie polotem obrazowania, a da-
zenie do intelektualnego opanowania swej tesknoty przeja-
wia sie w przejrzystej Scistosci wiersza, jego rytmu i iyinu.
Przewazajgca w ,Elegiach* opisowo$é, z ktérg warto jed-
nak zestawié¢ bardziej romantyczne poezje proza z ,,Préb

uwydatnia rodzaj tworczosci Napierskiego: klasycystyczny,
albo — blizej go ustalajgc — pseudo-klasyczny. ()w styl
poety odbija sie réwniez na jego przektadach, zacierajac
niekiedy indywidualne znamiona utworéw tlumaczonych,
zebranych w trzech tomach ,,Lirykow francuskich* (Warsza-
wa 1936—1937, I—II, str. 179 i 173) i ,,Liryki niemieckiej“
(1, Chetm Lubelski 1936, Biblioteka Kameny, str. 216),
w ktorych nadto uktad alfabetyczny (zamiast chronologicz-
nego) poetdw rozmaitych epok podnosi wrazenie eklektycz-
nego zamieszania. Rozmiary tych antologii podnoszg war-
tos¢ przewodnika orientacyjnego po poezji francuskiej i nie-
mieckiej, ale zarazem sprawiajg, ze w pracy ttumacza po-
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zostato sporo niedociggnie¢, ktérych by poeta tak staranny
jak Napierski mogt unikngé, ograniczajgc zakres swego za-
dania albo rozktadajac je na dtuzszy okres czasu. Dzietu thu-
macza zaszkodzit wiec posSpiech w zwigzku z nienasyceniem
kulturalnym. Mimo jednak powazne zastrzezenia, ktére da-
dzg sie kiedy$ usungé w nowym poprawionym wydaniu,
przektady poetyckie Napierskiego majg na og6t dobry po-
ziom artystyczny, zalecaja sie nadto w swej wszechstron-
nosci trafnym albo ciekawym doborem. Podane na korcu
tomow zwiezte notatki informacyjne, czesciowo takze kry-
tyczne, o autorach tlumaczonych, sg cenng pomocg w ko-
rzystaniu z antologii, nawet dla czytelnikow z przedmiotem
obeznanych, tym za$ bardziej dla ignorantéw, ktorych dzi-
siaj nie brak, nie tylko z wiasnej winy, lecz po prostu wsku-
tek niedostepnosci wydawnictw obcych. W takim stanie
rzeczy zastuga Napierskiego, jako tlumacza, nabiera donio-
stego znaczenia kulturalnego.

Dla intelektualistyczno-estetycznej postawy poetéw ze
»Szkoty* Iwaszkiewicza uprawa przektadow poetyckich jest
zadaniem szczegdlnie pociggajacym. Roman Kotoniecki (lau-
reat nagrody literackiej m. Warszawy), ktérego wiasna twor-
czo$¢ dotychczasowa odznacza sie przede wszystkim wielka
chtonnoscig kulturalng i staraniem o doskonato$¢ poetyc-
kiej formy, w omawianym tutaj sezonie literackim ograni-
czyt sie do wydania przektadu ,,Utworéw wybranych* Pa-
wia Valery (Warszawa 1936, wyd. ,,Droga“, str. 178). Wy-
bér tego poety francuskiego, u ktérego kult twérczej idei
ludzkiej, uwielbienie starozytnej Grecji i stawienie ducho-
wego tadu krystalizujg sie w poezji z omal geometryczng
precyzjg ksztattu a z niemniej subtelnie zorganizowanym
tworzywem mysli i wyobrazni, najlepiej sam przez sie mowi
0 ambicjach polskiego ttlumacza. Zadanie to przedstawia
bardzo powazne trudnosci, ktére Kotonieckienni nie zawsze
udato sie pokona¢, ale na ogét wyszedt z tej préby sit jesli
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nie zupetnie zwyciesko, to w kazdym badz razie z wyni-
kiem dobrze S$wiadczacym o pogtebianiu arkanoéw sztuki
poetyckiej.

Z zadumy mysS$lowej rodzi sie liryka filozoficzna Pawia
Hertza, ktérego ,,Szarfa ciemnosci“ (Warszawa 1937, F.
lloesick, str. 29) zdumiewa u tak miodego poety dojrzato-
§cig artyzmu wrecz niepokalanego. Pewien chtéd, wynika-
jacy z intelektualistycznej postawy poety, nadaje wierszom
Hertza pozory akademickiej doskonatos$ci, ale pod zréwno-
wazong formg odczuwa sie indywidualng walke mys$lowg
o zdobycie witasnych sprawdzianéw duchowych. Walka to
toczona w wysokiej sferze ideowej, co wnosi do wspobicze-
snej poezji polskiej rzadki w niej ton arystokratyzmu. Oto
moéwi poeta:

Urodzony za p6Zzno umierasz za wczesnie,
zbyt nikty dla aniotéw, zbyt pyszny dla ludzi,
dton twoja niespokojna daremnie sie trudzi
uderzyé w ztote struny, ktére widzisz we $nie.

Poezja Hertza, odwrécona od zgietku aktualnosci, zam-
knieta w egotycznym kregu duchowego osamotnienia, wroga
wszelkiej pospolitosci, niezwykle skupiona w Kkulcie artyz-
mu, nie moze liczy¢ na popularno$¢. Jest to poezja dla nie-
licznych czcicieli bezinteresownego piekna. Na tworczosci
Pawta Hertza, najmtodszego przedstawiciela ,,szkoty* Iwasz-
kiewicza i tej szkoty poetyckiej wybitnego juz krzewiciela,
najoczywisciej widaé, dlaczego poeci ci nie moga dzisiaj li-
czy¢ na szersze uznanie. Tym bardziej godni sg pochwaty.

Do szerszego kregu poetéw, poniekad spokrewnionych,
w blizszym lub dalszym stopniu ze szkotg lIwaszkiewicza,
zaliczy¢ nadto mozna kilku autorow tomikéw z omawianego
okresu. Z nich jako$cig Swiadomego artyzmu wyr6znia sie
Anna Swirszczyriska, ktérej ,,Wiersze i proza* (Warszawa
1936, str. 72) sa debiutem zastanawiajgcym swym zréwno-
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wazeniem liryzmu, samodzielnym opanowaniem wzoréw za-
chodnio-europejskich i cyzelatorskim wyrobieniem techniki
poetyckiej. Nie da sie tego powtdrzyé o pozostatych poe-
tach, u ktérych nie brak nawet powazniejszych bteddw lub
niedociggnie¢ artystycznych, zastugujg jednak na uwage.
Jerzy Stanistaw Polaczek, w poprzednich swych zbiorkach
zreczny nasladowca ,,Lauru Olimpijskiego* Wierzynskiego,
w ,,Witrazu Celzjusza* (zamiast: ,Celsiusa®“! Frysztat —
Slask Cieszynski, 1936, str. 26) dat kilka $wiezo zaobserwo-
wanych, tadnych opiséw krajobrazu i zwaszcza martwej
natury w stylu obiektywizmu pseudo-klasycznego. Edwin
Herbert, poeta z grupy poznanskiego ,,Promu®, w swym
czwartym z rzedu tomiku: ,,Narodziny ptomienia*“ (Poznan
1937, Biblioteka Promu, tom X, str. 43) ujawnia podnie-
siony poziom wiasnego artyzmu o ujmujacej melodyjnosci
wiersza, z dobrg poetycka prostota wywotuje chwile lirycz-
nej zadumy. DZwiecznoscig i tatwoscig formy poetyckiej za-
leca sie debiut Zdzistawa Popowskiego: ,,Pie$ni uroczyste*
(Chetm Lubelski 1936, Biblioteka Kameny, str. 53), zapo-
wiadajgcy wybitny talent, na razie krazacy jeszcze manow-
cami, ale juz zmierzajagcy do opanowania swej spontanicz-
nosci. Bogata tres¢ duchowa zyskataby na pogtebieniu przez
¢wiczenie w ,szkole* Iwaszkiewicza, do ktorej Popowski sie
sktania charakterem upodoban formalnych, aczkolwiek
uczuciowo lepiej mu zapewne odpowiada klimat poezji Wie-
rzynskiego. Intelektualnie najciekawiej przedstawia sie Hen-
ryk Balk, postawg duchowg bardzo zblizony do poetéw ze
»Szkoty* lwaszkiewicza, lecz artystycznie ulegajacy rozma-
itym wpltywom, nie zawsze dobrze przyswojonym, zwilaszcza
przy sklonnosci do przerostu ekspresji stownej. Wszelako
»Rozmowy z nocg* (Warszawa 1936, Wyd. ,,Droga*“, str. 62)
tego lwowskiego poety, nasycone zarem gieboko poruszonej
mysli, aczkolwiek tu i éwdzie grzesza az groteskowym ba-
rokiem jakiego$ obrazu albo epitetu, a w ogéle przydataby
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im sie staranniejsza selekcja, zawierajg sporo dobrych frag-
mentdw i kilka pieknych utworéw, jak np. ,Katedra“:

Wysoko rosnie drzewo samotnej ciemnosci,
gotyckie smukte liscie nad noca kotysze,

az wyrosty gatezie, wyrost mroczny kosciot:
katedra zbudowana z twardej czarnej ciszy.

Dopiero co omdwieni poeci, nalezagcy do rozmaitych $ro-
dowisk kulturalnych, mimo rozbieznosci, nieraz znaczne,
miedzy nimi i w stosunku do wiasciwego kierunku, w kto-
rym pomiesci¢ ich wypadto, we wspolnym swoim przekroju
odstaniajg poglad na ogOlne dazenie obecnej tworczosci po-
etyckiej. Na gruncie coraz szerzej rozpowszechniajgcego sie
tradycjonalizmu rozwija sie zwrot do klasycyzmu, badz to
w stylu realistyczno-patetycznym Wierzynskiego, badZz tez
w stylu intelektualistyczno-estetycznym lIwaszkiewicza. Za-
uwazy¢ przy tym mozna, ze ten drugi styl iloSciowo poczyna
przewaza¢, w orbicie za$ pierwszego dziatajg mniej liczne
ale mocniejsze indywidualnosci twdrcze mtodego pokolenia.
Natomiast do niedawna rozlegty wptyw wilalistycznego eks-
presjonizmu Tuwima stabnie. Zwycieza powszechnie poszu-
kiwanie rownowagi moralnej i klasycystycznego umiaru na
podtozu coraz bardziej wszechwitadnego realizmu. Nawet na
terenie awangardy, ktora ulegta wewnetrznemu rozbiciu
a jej gtéwni przedstawiciele rozmaitymi poszli drogami.
Flukty awangardowe rozpowszechnity sie zresztg po calej
polskiej poezji, nadal dziataja dawniejsi nowatorzy, ale
wspdlny ich front bojowy nie istnieje, moze dlatego, iz prze-
stat by¢ potrzebny, bo zadanie swoje spetnit i zmienita sie
sprzyjajaca mu przedtem atmosfera. Hasta i programy zbio-
rowe ustapity indywidualnemu zdobywaniu wartosci twor-
czych przy powszechnym uspokojeniu rewolucjonizmu
w sztuce, co na zewnatrz zmniejsza jej atrakcyjnos¢, lecz
korzystnie wpltywa na pogtebienie duchowe i artystyczne.
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Jednym z niewielu integralnych wyznawcéw awangardyz-
mu ostat sie ze ,starej” jego krakowskiej gwardii Jan Brze-
kowski. Wprawdzie w nowym zbiorze jego poezji: ,,Zaci-
$niete dookota ust“ (Warszawa 1936, Biblioteka ,a. r.“ t. 7,
str. 38, z ilustracjami Maxa Ernsta, uktad graficzny Wiady-
stawa Strzeminskiego) zdarzaja sie nieznaczne nachylenia ku
klasycyzmowi oraz jedna nieudana préba epicka, lecz w naj-
istotniejszej zawarto$ci tego tomu pozostat Brzekowski wier-
ny programowi, urobionemu w dobie ,Zwrotnicy“ i nastep-
nie pogtebionemu pod wptywem francuskiego surrealizmu.
Stwierdzi¢ nawet mozna, ze dopiero w obecnym zbiorze dat
poeta swoje w tym kierunku najlepsze dokonania, zwitaszcza
w bardzo pieknym ,,Szklanym deszczu“. Zreszta Brzekow-
ski jest bardzo czutym odbiorcg kultury literackiej, co w je-
go poezji odbija sie sladami, wskazujgcymi na jakie$ mniej
lub wiecej wyrazne pokrewienstwa, czestsze np. z Rimbau-
dem ale i z Czuchnowskim, sg to jednak tylko luzne echa.
Natomiast nie pozbyt sie jeszcze Brzekowski programowo-
§ci, czyli teoretycznych poszukiwan, ktére nadmiarem
swoim szkodliwie obcigzajag jego kompozycje liryczne, na
0g0t bardzo zgeszczone, nieraz bardzo sugestywne swojg sitg
wizjonerskiego obrazowania, niespodzianymi kontrastami
skojarzen, zadziwiajacg fantastyka odlegtych metafor i po-
rbwnan. MoOwi poeta: ,znany jest ciezar, barwa stow —
a jednak jest inaczej“. | to ,,inaczej“ obiektywizuje sie w li-
ryce Brzekowskiego z duzym polotem wyobrazni, w wier-
szu zorganizowanym tematycznie jakby na pograniczu snu
i jawy, formalnie z wybitnym poczuciem muzycznych war-
tosci stowa.

Do kregu awangardowego naleza cztery ciekawe debiuty
poetyckie ostatniego sezonu. Przede wszystkim poemat Ale-
ksandra Rymkiewicza: ,,Tropiciel* (Wilno 1936, Zwigzek
Zawodowy Literatow Polskich, str. 24), ktoérego rodowod
wywodzi sie jednak nie ze ,szkoty“ krakowskiej, lecz raczej
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od niezaleznego od niej Czechowicza. RodowOd ogranicza-
jacy sie jednak do gatunku spieé metaforycznych, bo poe-
mat Rymkiewicza odznacza sie wybitng oryginalnoscia
tworcza. Jego zdolno$¢ wywotywania niesamowicie fanta-
stycznych, a zarazem realnie zywych, jakby ciele$nie skon-
kretyzowanych wizji poetyckich, o bardzo szerokiej rozpie-
tosci perspektyw, jest zaiste niepospolita. Poemat Rymkie-
wicza porywa czytelnika bujnoscig wyobrazni, zniewala do
uwagi nasyceniem uczuciowo-myslowym, zdumiewa od-
krywczos$cig tajemniczej dziwnos$ci istnienia, zastanawia
pogtebieniem duchowym o kolorycie az skrajnie pesymi-
stycznym wobec bezsensownosci ziemskiego bytu, ale
whbrew takiej $wiadomosci wybuchajgcym ol$niewajacymi
racami zachwytu miodos$ci, upojonej pieknem S$wiata wi-
dzianego okiem poety.

Wiersze Zuzanny Ginczanki: ,,0 Centaurach* (Warszawa
J. Przeworski (1936), str. 34) sg awangardowe tylko frag-
mentarycznie, zreszta pisane realistycznie, nie wolne nawet
od prozaizmoéw, sztucznie maskowanych rozbiciem w krét-
kie az do jednego wyrazu linijki wolnego wiersza. W tej
mdzgowo inspirowanej poezji zdarzajg sie tadne urywki
i ciekawe pomysty liryzmu refleksyjnego w $wiezo zmoder-
nizowanym tonie pseudo-klasycznym, jak zwiaszcza piekna
,,Gramatyka“.

Awangardzistg urealnionym wydaje sie Wactaw Iwaniuk,
szczery to jednak liryk, o bujnym chociaz trzymanym na
wodzy temperamencie uczuciowym, obdarzony lotng wyo-
braznig, wypowiadajaca sie i przez ostro widziane obrazo-
wanie, i przez dobrze wyrobiong forme wierszowa, bardzo
dzwieczng, nawet melodyjna. Jego ,,Petnia czerwca (Chetm
Lubelski 1936, Biblioteka grupy literackiej ,,Wotyn*, tom I,
str. 30), chociaz jeszcze nie w peini dojrzata, ujmuje Swie-
zym odczuciem krajobrazu wiejskiego i naturalng poetycz-
noscig kolorytu. Od inwokacji ,,Do Rimbauda‘* lepiej sie
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udata ,,Piesn Owidiusza®“. Widac¢ klasyczny elegik rzymski
duchowo lepiej odpowiada miodemu poecie wotyriskiemu.

Blizszymi zwigzkami z awangardg krakowskag wylegity-
mowac sie moze J6zef Andrzej Frasik, co nawet ujemnie sie
odbito na pierwszym jego zbiorze: ,kakami w goére* (Kra-
kow 1936, Biblioteka ,,Okolicy Poetow®, tom 5, str. 46).
Frasik zmaga sie jeszcze z formg poetycka, ale nie znieche-
cony porazkami, podejmuje zadania trudne, aby pokony-
wac je czasami zwyciesko, jak np. w pieknym ,,Norwida pa-
mieci rapsodzie dumnym*®. Tematyka rozlegta i czesto swie-
za, bezposrednio$¢ tworzywa obserwacyjnego w szczerze od-
czutych motywach wiejskich, gtebsza mysl spoteczna o pod-
ktadzie etycznym korzystnie wyrdzniajg debiut Frasika, ale
pomysty najlepsze podpowiada mu przyroda, co sgdzac po
tytule zbioru, usSwiadamia sobie poeta, ktérego artyzm
w lirykach wiejskich brzmi nutg samodzielnie wygrywana,
czysta i peina.

W produkcji poetyckiej, nadmiernie obfitej, zasmieconej
sporg iloscig tomikdw nijakich albo nieudolnych, wiec zbed-
nych, wybor staje sie nieraz trudny, zadanie sprawozdawcy
bardzo kilopotliwe. Przy doraznej selekcji materiatu biezg-
cego tatwo co$ niedoceni¢ albo nawet przeoczy¢. Z tym za-
strzezeniem pomijajac milczeniem szereg znanych mi po-
zycji, ktoére wydaty mi sie niepotrzebne, na zakonczenie
rocznego przegladu uwzgledniam jeszcze kilka zbioréw, bu-
dzacych pewne zaciekawienie. ,,Pierwsze przykazanie* Eu-
geniusza Zytomirskiego (Warszawa 1937, F. Hoesick, str. 43)
zwraca uwage wierszami z cyklu matzenskiego. Jest to li-
ryka ekshibicjonistyczna, szczero$ciag swa czasami az za-
wstydzajgca, ale dzieki temu rozszerzajgca skale spowiedzi
uczuciowej, wzbogacajgca ja howym tonem wyznaiA o0sobi-
stych, bezposredniosScig osiggajaca rzadko w poezji spoty-
kang prawde psychologicznego autobiografizmu, co w da-
nym wypadku okazato sie korzystne takze dla artyzmu. Nie
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podrabiang, az mocno naiwng prostota nieuczonego ,graj-
ka“ ujmuja ,,Miyny Boze*“ Wincentego Kuglina (Krakéw
1937, Naktadem Fr. tuczywy, str. 37), ktorego gorniejsze
wzloty nie rokujg ciekawszej przysztosci. Wybitniej zapo-
wiada sie Leonard Turkowski, mimo chropowatos$ci swych
— jak je sam nazywa — ,twardych piesni“, nieraz bioracy
mocny ton z trafnym uderzeniem w strune nie ograng, co
usprawiedliwia ambitny tytut zbioru: ,,Krew ziemi* (Poznah
1937, J. Dippel, str. nlb. 63).

Charakter regionalny nadaje odrebne znaczenie pierwsze-
mu tomowi poezji Janiny Zabierzewskiej: ,,Przez $laskie
okno* (Katowice 1937, z zasitku Slaskiego Towarzystwa Li-
terackiego, str. 74). Poetka to o dobrze wyrobionej formie
tradycjonalistycznej, w ktorej tworzy nieraz bardzo piekne
liryki osobiste, znane tymczasem z druku w katowickiej
»,Polsce Zachodniej“. Wydane obecnie jej wiersze regio-
nalne lub okolicznosciowe odznaczajg sie duzym staraniem
0 poprawnos$¢ formy wierszowej, obrazowaniem $wiezym
1 czesto pomystowym, zywoscig kolorytu psychologicznego
i tadng rytmika. Plynna tatwos$é tej poezji az przestania jej
gtebsze wartoSci artystyczne, wyrazajace sie i Swiadomg
prostotg pieknej pochwaly krakowskiego ,,Hejnatu®, i po-
godng nastrojowoscig ,,Spaceru niedzielnego*, i subtelng
nutg liryczng ,,Gwiazd*. Zapowiedziane wydanie zbiorowe
liryk6bw osobistych Zabierzewskiej pozwoli na doktadniejszg
ocene tej wybitnie uzdolnionej poetki.

Liryka Zbigniewa Jasinskiego, rozwijajgca sie na egotycz-
nym podiozu buntu wewnetrznego przeciw otaczajacej rze-
czywistosci a tesknoty za szerokim tchnieniem wolnosci,
u swych zrédet duchowych romantyczna, w formie nie zde-
cydowana miedzy tradycjonalizmem a awangardyzmem
i artystycznie nie zrownowazona, odznacza sie wylgcznoscia
tematyki marinistycznej, osobiscie pogtebionym stosunkiem
uczuciowym do morza i bezposrednig znajomos$cig zycia na
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morzu, opartg na wiasnym doswiadczeniu, zdobytym w stu-
zbie marynarskiej i rozszerzanym w poswieconej sprawom
morskim publicystycznej dziatalno$ci poety. Jasinski debiu-
towat przed pieciu laty ,,Rejsem do Rygi‘“; obecny jego, dru-
gi z kolei, cykl poetycki: ,,Papierowym okretem* (Warszawa
1936, str. nlb. 48, z drzeworytami Kajetana Sosnowskiego),
wydany w pieknej, wytwornej szacie bibliofilskiego druku,
dobrze Swiadczy o artystycznym dojrzewaniu i ujmuje sub-
telnoscia szlachetnego tonu uczuciowego poety, ktéremu
wszakze nie jest obce naturalistyczne widzenie rzeczywisto-
§ci, mocniej jeszcze uwydatnione w powiesci: ,,Biczmen*
(tylko wyréznionej na konkursie ,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego*, ale bez watpienia zastugujacej na wyzszg kla-
syfikacje) .

Wyrazem Scistego zwigzku z zagadnieniami polskiej ma-
rinistyki jest réwniez zebrana i opracowana przez Zbignie-
wa Jasifnskiego antologia: ,,Morze w poezji polskiej* (War-
szawa 1937, Gtowna Ksiegarnia Wojskowa, str. 324), gra-
ficznie efektownie wyposazona przez Atelier Girs-Barcz.
»W antologii tej jednak — pisze autor w przedmowie —
nie nalezy szuka¢ tylko poezji tzw. ,polskiego morza“. Nie
o Battyk tu chodzi, lecz o morze w ogble, nie o waski skra-
wek polskiego wybrzeza, lecz o widoczne poprzez gdynskie
wrota na $wiat, a przeczuwane najdawniejszymi tesknotami
mtodzieficzymi — szerokie, tegie tchnienie oceanicznych wi-
chréw: o poezje pulsujagcej rytmiki fal, rozkotysanych szla-
kéw wodnych, poezje dna morskiego, serc marynarskich
wreszcie. Chodzi o te marinistyke istotna, na chleb nie za-
mieniang.” W wyborze uwzglednionych w antologii 62 po-
etdw ograniczyt sie Jasinski do autoréw wspdéiczesnych, az
Po najmifodszych, wyjatkowo siegajac wstecz do Asnyka.
Z utworéw poetow przedwojennych datoby sie zapewne wy-
doby¢ niejedng jeszcze ciekawszg pozycje, a w kazdym badz
razie upomnie¢ sie nalezy o niestusznie przeoczonego An-
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drzeja Niemojewskiego. Natomiast poezja powojenna repre-
zentowana jest az nazbyt obficie: staranniejsza selekcja ar-
tystyczna podniostaby wartos¢ antologii, bez uszczerbku dla
jej istotnej zawartos$ci, ktorg w zamian rozszerzy¢ by mozna
przez godniejsze uwagi utwory niektorych poetéw pomi-
nietych, jak np. Michat C. Bielecki, Tadeusz Peiper, Marian
Piechal, Michat Rusinek, Michat Swirski i in. Pomimo za-
strzezenia lub braki, ksigzka Jasinskiego, ktérej przedmowa
dobrze orientuje w catosci przedmiotu i jego realiach, obfi-
toScig zebranego materiatu utatwia wszechstronng ocene
miernego na ogét stanu wspotczesnej polskiej poezji mari-
nistycznej. Ws$rod nielicznych jej istotnych przedstawicieli
korzystnie sie wyrézniajg Mieczystaw Lisiewicz, Jerzy Boh-
dan Rychlinski i Janusz Stepowski, ktérych odrebne zna-
czenie w naszej literaturze wiele zyskuje na tle zebranej
przez Jasinskiego antologii. Zamieszczone w niej utwory wy-
bitnych poetdw, ale bedgcych marinistami tylko przygodnie,
ujawniajg niekiedy nowe swe piekno, dzieki mozno$ci bez-
posredniego ich poréwnania w ukiadzie wedtug cykli zwia-
zanych tematycznie. Dla przyktadu wskazaé mozna wiersz
Jozefa Czechowicza: ,,Pamieci zniknionego*. Na koncu to-
mu podano zwiezte notatki o autorach antologii. Sprosto-
wania wymaga informacja o Asnyku, jako ,ostatnim poecie
z okresu romantyzmu*, oraz pseudonim Antoniego Langego,
ktdry swe wczesniejsze poezje spoteczne podpisywat: Na-
pierski, bez dodanej mu przez Jasifiskiego litery poczatko-
wej imienia, uzywanego z tymze nazwiskiem przez innego
poete z dzisiejszej doby.

Po antologii: ,,Morze polskie i Pomorze w pies$niopra-
cowanej przez Wiadystawa Pniewskiego (1931), pozytecz-
nie ja uzupetniajgca ksiega Zbigniewa Jasinskiego jest
w ostatnim piecioleciu drugim juz wydawnictwem, utatwia-
jacym czytelnikowi dostep do poezji, ale tylko w pewnym
okreslonym kierunku, ktory w poezji polskiej nie nalezy do
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najlepiej rozwinietych. Totez ,propagandowe® znaczenie
antologii Pniewskiego i Jasinskiego, wazne dla krzewienia
w spoteczeristwie mitosci do morza, w zakresie sztuki poe-
tyckiej przedstawia sie mniej korzystnie, niz na to zastu-
guje ogoélny stan wspoOtczesnej poezji polskiej. Tymczasem
rozmiary produkcji wydawniczej z tej dziedziny, niedostep-
nos$¢ wielu wybitnych utworéw, ttoczonych naktadem pry-
watnym i w matej liczbie egzemplarzy, zaniedbania ze stro-
ny krytyki, czemu jednak winni sg nie krytycy lecz redak-
torzy powotanych czasopism, wreszcie powszechne obnize-
nie zainteresowania dla spraw literackich, utrudniajg czy-
telnikom moznos¢ Scislejszego kontaktu z naszg twdrczoscig
poetycka. Zwilaszcza w stosunku do szerszych két kultu-
ralnych zadanie to najskuteczniej wypetnié moga odpowied-
nie opracowania antologiczne, ktérych brak jest jeszcze jed-
nym dowodem ospatosci, panujagcej na naszym tzw. rynku
wydawniczym. Rzecz tym dziwniejsza, ze tego rodzaju wy-
dawnictwo, byle w cenie przystepne, cieszyloby sie duzym
popytem. Przyktadem choéby powodzenie antologii ,,Poezji
Polski odrodzonej* (1931) Adama Galinskiego, mimo wy-
suwane przeciw temu opracowaniu zastrzezenia krytyczne.
O wiele lepiej podotat zadaniu Adam Szczerbowski wydang
ostatnio antologig poetycka: ,,Wspoéiczesna poezja polska
1915—1935* (Zamos$é 1936, Koto Mitosnikow Ksigzki, str.
208). W szczuptym doborze 33 poetéw tylko co do Kilku,
zwilaszcza sposrod miodszego pokolenia, nasuwajg sie wat-
pliwosci; na og6t dobdr to rzetelnie przemys$lany i starannie
dokonany, w pewnej mierze do$¢ wszechstronny, ale z wy-
jatkiem pominietej awangardy, na czym zawazyto przezna-
czenie ksigzki przede wszystkim dla ,,miodziezy najwyz-
szych klas szkét srednich wszystkich typéw*“. ,Antologia —
pisze w postowiu Szczerbowski — zawiera utwory, przy
ktorych wyborze najwyzszym kryterium byta ich artystycz-
na dojrzatos¢ i twérczy stosunek ich autoréw do stowa, jako
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gtébwnego tworzywa poezji, oraz samoistna i odrebna petnia
ich pojeciowej zawartosci, przy czym pewne odchylenia czy
ustepstwa w kierunku aktualnych tematéw i zagadnien, mo-
gacych zainteresowac czytelnikow, nalezy ttumaczyé ksigzki
tej celem dydaktycznym i checig ogarniecia szerszych sfer
czytelniczych®. Antologie podzielono na trzy czesci: 1) poeci
ostatnich walk o niepodlegtos$¢ Polski, 2) poeci ,,Skamandra“
i ich rowiesnicy, 3) poeci miodszego pokolenia. W dodanych
na kofcu tomu objasnieniach zwiezle lecz przejrzyscie scha-
rakteryzowano poetow wigczonych do antologii. Obszerny
wykaz poetow pominietych z tytutami zbioréw ich poezji
utatwia czytelnikowi dalsze samodzielne poszukiwania, do
czego dobra, bardzo potrzebna i pozyteczna ksigzka Szczer-
bowskiego moze i powinna zacheci¢ i utorowac¢ droge. Na-
dal jednak pozostaje nie zalatwiona sprawa opracowania
i zwhaszcza wydania antologii, w ktérej by ogot czytelnikdw
otrzymat mozliwie wszechstronny i wyczerpujgcy obraz catej
powojennej poezji polskiejl

19. VI. 1937.

1 Rzeczy o polskiej powiesci i poezji 1936/7 bylty w skréceniu
przedmiotem cyklu odczytéw, wygtoszonych w Wakacyjnym Insty-
tucie Sztuki w Gdyni, 21— 23. VII. 1937.
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DZIELDO M PROUSTA

Marcel Proust, znakomity powiesSciopisarz francuski, sta-
wiany w réwnym rzedzie z najwiekszymi mistrzami nowo-
czesnej powiesci psychologicznej, urodzit sie w Paryzu 10
lipca 1871 roku, z ojca lekarza, ordynariusza szpitalnego
i profesora wydzialu medycznego. Pierwszymi jego pro-
bami pisarskimi byty studia krytyczne i opowiadanie wigi-
lijne, drukowane w r. 1892 w mato znanym czasopi$mie ,,Le
Banquet". W innym: ,,Le Menestrel* zamieScit w r. 1896 po-
etyckie ,,Portrety malarzyz nieb niektére wigczyt do wy-
danego w tymze roku zbioru szkicow: ,,Les Plaisirs et les
Jours* (,,Rozkosze i dni“; nowe wyd. 1924). Tom ten przed-
mowa poprzedzit Anatol France, witajagc w autorze pisarza
0 wdzieku réwnocze$nie Bernardin de Saint-Pierrea i Pe-
troninsza.

W latach nastepnych Proust brat czynny udziat w zyciu
towarzyskim paryskiej elity burzuazyjnej, nawiazat rozlegte
stosunki, prowadzit Swiatowy tryb zycia. Pisat niewiele, lub
przynajmniej mato drukowat, poza nieregularng wspdtpraca
w dzienniku paryskim: ,Figaroskad jego ,,Chroniques*
wydano po $mierci pisarza w r. 1927. Okoto roku 1900 prze-
bywat dtuzej w Wenecji, poza tym cate zycie spedzat gtdw-
nie w Paryzu, tylko latem wyjezdzajagc na wie$s lub nad
morze.
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Proust byt bardzo wrazliwym i wytrawnym mitosnikiem
sztuk plastycznych. Zywo oddziatywato nan tez piekno ar-
chitektury, zwitaszcza gotyk katedr i kosciotow francuskich.
Stad jego rozmitowanie w dzietach Ruskina, z ktérych prze-
tozyt na jezyk francuski: ,,La Bible d‘Amiens” (1904) i
»Sésame et les Lys* (1906), zaopatrujac je w objasnienia
i obszerne wstepy, przedrukowane pézniej w zbiorze szki-
cow pt.: ,,Pastiches et Mélanges* (,Nasladownictwa i Roz-
maitosci“, 1918).

W roku 1903 umart mu ojciec, w roku 1905 matka. Okoto
tego czasu wycofat sie Proust z zycia towarzyskiego, zam-
knat w samotnosci i poswiecit sie pracy nad dzietem swego
zycia, czyli jedynej jego, wielkiej powiesci, ktora miata mu
zyska¢ znakomite imie w literaturze francuskiej i europej-
skiej. Od dziecinstwa watlego bedac zdrowia, coraz cze-
Sciej ulegat teraz chorobie, ale nie ustawat w pracy i jeszcze
na tozu S$mierci, ktéra go zabrata 18 listopada 1922 r., dawat
wskazowki co do szczegotéw nie wydanych czesci powiesci,
zamierzonej pierwotnie na mniejsze rozmiary, gruntownie
pézniej przerabianej, az rozrosta sie do ram, w jakich obec-
nie jg znamy.

Dzieto Prousta: ,,A la recherche du temps perdu* (,W po-
goni za czasem straconym*®) sklada sie z oSmiu czesci w 15
tomach. Czeé¢ | pt.: ,,Du c6té de chez Swann* (,W poblizu
Swanna®) wyszta w r. 1913, w nowym wydaniu w r. 1919.
Czes¢ Il pt. ,,A Vombre des Jeunes Filles en Fleurs* (,W cie-
niu dziewczat w rozkwicie“), wydang w roku 1919, odzna-
czono nagrodg Goncourtow. Za zycia pisarza ukazaty sie
jeszcze: w r. 1920 czesci IIl i IV pt. ,,Le c6té de Guerman-
tes* (,W sasiedztwie Guermantow*); w r. 1922 cze$¢ V pt.
,»,Sodome et Gomorrhe* (,,Sodoma i Gomora“). Po Smierci
Prousta, brat jego Robert wydal z rekopisow pisarza:
w r. 1923 czes¢ VI pt. ,,La Prisonniere” (,,Uwieziona");
w r. 1925 cze$¢ VIl pt. ,,Albertine disparue* (,,Albertyna
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znika“); w r. 1927 ostatnig cze$¢ VIII pt. ,,Le Tempa re-
trouvé*“ (,Czas odnaleziony“). Przektad polski, dokonany
$wietnym pidrem Tadeusza Zelenskiego (Boya), wychodzi
od roku 1936 (do tej chwili ukazaty sie pierwsze dwie cze-
§ci w 6 tomach: ,,W strone Swanna“ i ,,W Cieniu rozkwita-
jacych dziewczat®).

Czytanie Prousta fatwe nie jest, i to nie tylko z powodu
dtugich okreséw i licznych nawiaséw. Aby zmusi¢ czytel-
nika do skupienia uwagi, autor chciat drukowaé¢ catg po-
wie$¢ nieprzerwanym ciggiem, tj. zupeinie bez odstepéw
a linea; zamiaru tego zaniechat, ale wprowadzit bardzo diu-
gie ustepy i rozmowy wttoczyt w tekst opisowy; wyjatkowo
w niektdrych tomach zdarza sie podziat na nieliczne zreszta
rozdziaty. Podobno stato sie tak jedynie na zadanie wydaw-
cy. Wzgledy wydawnicze byty réwniez przyczyng odreb-
nych tytutéw dla poszczeg6lnych czesci dzieta, nie jest ono
bowiem cyklem powiesciowym, lecz w swej budowie i osno-
wie jednolita powiescig. Tom | mieSci w sobie ekspozycje
calego dzieta, jest jakby jego uwerturg, zawierajgcg wszyst-
kie motywy, rozszerzone i wyjasnione w tomach nastepnych.
Skoncentrowanie nieznanej jeszcze treSci wymaga od nas
znacznego wysitku umystowego i dlatego ten tom wstepny
jest do czytania najucigzliwszy. Gdyby nie chodzito o ko-
lejnos¢ zwigzanego toku zdarzen, nalezatoby go czytaé na
konhcu, bo dopiero wowczas jest sie w stanie w peini ocenic
wstepu tego piekno i logike kompozycyjng. W miare roz-
czytywania sie w tomach nastepnych, pierwotny opoér uste-
puje; coraz lepiej zzywamy sie ze stylem pisarskim Prousta,
poddajemy sie oddziatywaniu magii stowa i mysli, a gdy
zasmakujemy w niezréwnanej analizie psychologicznej,
woweczas dzieto nas porywa, chciatoby sie je czyta¢ jednym
tchem; niezwykle nas zajmujg nawet obszerne dygresje, na-
wet tom w catosci poswiecony opisowi jednego przyjecia
towarzyskiego. (Nawiasem moéwiac, co do ostatniego moty-

t 239



wu posiadamy w literaturze polskiej wczesniejszy przyktad
w ,,0Oziminie* Berenta). Po ukonczonym czytaniu powiesci
Prousta, z prawdziwym zalem rozstajemy sie z wyczarowa-
nym pod pidrem pisarza Swiatem, ktory tak doskonale i do-
ktadnie dane nam byto poznaé, Zze staje sie dla nas na zaw-
sze niezatartym przezyciem duchowym.

Dzieto Prousta poréwnaé¢ mozna z ,,Komedig Ludzka* Bal-
zaka. Obok Saint-Simona, Balzac byt ulubionym autorem
Prousta, niejednokrotnie méwi o nim lub o jego utworach.
Poza Balzakiem, zajat sie w swej powiesci Dostojewskim,
i to tak obszernie, ze ustepy o nim z ,,Uwiezionej* datoby sie
wylgczy¢, jako studium o pisarzu rosyjskim, do ktérego
stosunek zajmuje krytyczny, cho¢ jest niewatpliwe, ze od-
dziatywaniu jego twdrczosci czeSciowo podlegat. Podobnie
jak u Balzaka, powie$¢ Prousta jest obrazem przemian spo-
teczenstwa, wiasciwie towarzystwa francuskiego, w okresie
od r. 1871 do czaséw powojennych, scislej biorgc, od r. 1890,
gdyz lata poprzednie sg w toku powiesci raczej wspominane,
do r. 1914, bo lata wojenne i powojenne zostaty ujete jakby
epilogowo i nie tak wszechstronnie, jak czasy od sprawy
Dreyfussa do wybuchu waojny.

Bohaterem powiesci jest opowiadajacy swe przygody,
przezycia i doznania narrator; dzieje innych os6b ukazuje
nam autor w Swietle rozwazan o nich gtdwnego bohatera.
Jest to typowa powies¢ autobiograficzna, co podkres$lajg je-
szcze osobiste napomknienia autora-narratora, gdy przyta-
cza swe imie, artykuly swoje w ,,Figaro*, tom ,,Rozkoszg
i dni“ lub przektady Ruskina. W postaciach wystepujacych
w powiesci dopatrywano sie ludzi rzeczywistych, przeciw
czemu autor stanowczo protestowat, przyznajac sie, ze czer-
pat potrzebne mu rysy z obserwacji, nikogo jednak nie por-
tretowat, lecz tworzyt wiasne syntezy oséb. Wiadomo nadto,
iz piszac juz powiesé, gdy w jakim$ wypadku potrzebny mu
byt opis cho¢by drobnego gestu, ktérego dobrze nie widziat,
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przypomniat za$ sobie, ze n kogo$ ze znajomych zauwazyt
co$ podobnego, udawat sie tam, gdzie mogt go spotkaé, aby
przeprowadzié¢ pozadane dla danego szczeg6tu powiesci stu-
dium. Ta drobiazgowa staranno$¢ niezmiernie rzeczowego
odtwarzania obrazu zycia jest jedng z charakterystycznych
cech powiesci Prousta. Mozna zauwazy¢ i celowe zacieranie
Sladéw. Taki np. Bergotte jest troche podobny do France'a,
pani Verdurin do pani Caillavet, ale do obojga brat autor
materiat obserwacyjny takze z innych ludzi, je$li nadawat
sie do charakterystyk, jakie chciat nada¢ swoim postaciom.
Robert de Saint-Loup nosi nawet imie arystokratycznego
przyjaciela Prousta, Roberta de Montesquiou; wiemy z bio-
grafii autora, ze w jego okresie ,Swiatowym* byt on dlan
pewnego rodzaju ideatem zyciowym, co w pierwszych to-
mach powiesci znalazto swe wyrazne odbicie, ale po6zZniej
i w Robercie wskaze Proust rysy ujemne. Stosunek autora
do Roberta, do ksiezny de Guermantes i w ogoéle do przed-
stawionego w powiesci Swiata arystokratycznego, mozna by
okresli¢ jako tragedie snobizmu. Ten $wiat, widziany po-
czatkowo na niedostepnych wyzynach, w miare zblizania
sie do nich autora, aureole swa traci coraz bardziej, aby
w koncu nie tylko wydac sie zupeinie powszednim, ale na-
wet ujawni¢ wewnetrzny rozktad i zmiennos$¢ pod wptywem
czasu. Dwa Scisle rozgraniczone miedzy sobg obozy: ary-
stokratyczna dzielnica Saint-Germain i mieszczansko-arty-
styczne kotko towarzyskie pani Verdurin, zlewaja sie z sobg
tak dalece, ze nawet owdowiata pani Verdurin zostaje zong
jednego z najniedostepniejszych arystokratéw, ksiecia de
Guermantes. Baron de Charlus, dla ktérego gtéwnym bie-
dem cesarza Franciszka Jézefa Habsburga byto, ze dat sie
powodowac parweniuszowi Hohenzollernowi, pod wptywem
swych namietnosci upokarza sie przed synem lokaja, Mo-
relem. Najwiecej ironii zyciowej widzimy w losach Gilberty
Swann, corki Zyda i kokoty, pozniej panny de Forclieville
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od nazwiska ojczyma, w koncu markizy de Saint-Loup. (Ta
zmiana nazwisk Gilberty, jednej z gtéwnych postaci kobie-
cych w powiesci, byta nawet powodem zabawnego nieporo-
zumienia. Juz na tozu $mierci napisat Proust na kartce na-
zwisko de Forcheville, co nie znajagcemu nie wydanego
jeszcze ciggu dalszego powiesci krytykowi francuskiemu dato
sposobnos¢ do uwagi, iz autor pamietat nawet o zupetnie
drugorzednej postaci. Korzystajgc zapewne z tego obcego
spostrzezenia, pewien krytyk polski przytacza je, piszac
0 ostatniej czeSci powieSci i rdGwnoczesnie uzalajgc sie, ze
nie kazdy, kto méwi o Prouscie, czytat cate jego dzieto. Bez
komentarzy!) Po tej w stylu Prousta nawiasowej dygresji,
wracamy do przerwanego watku, aby stwierdzi¢, ze prze-
obrazenie high-lifeTi paryskiego jest jednym z zasadniczych
motywow powiesci Prousta o wzglednosci czasu i zmienno-
ci ludzi.

Do najkapitalniej postawionych i najszczegétowiej opra-
cowanych postaci powiesci nalezy baron de Charlus, typ
arystokraty i histeryka, gtéwny przedstawiciel Sodomy. Za-
gadnienie homoseksualizmu opisat autor szczerze i $miato,
ale dla niego byto ono tylko pretekstem do zgiebiania taj-
nikéw duszy ludzkiej, podjetym wytgcznie dlatego, aby tym
naoczniej ujawni¢ irracjonalno$¢ pobudek kierujgcych zy-
ciem ludzkim. Autor, albo raczej pamietnikarz, jest tu tylko
chtodnym obserwatorem, jak i gdzie indziej niezwykle by-
strym i przenikliwym, ale uczuciowo odnosi sie do sodomi-
téw ze wstretem. Poswiecone im karty powiesci napisane sg
najbardziej realistycznie i stylem, by¢ moze, najwiecej
przypominajg Flauberta, ktorego ,,luhtcation sentimentale*
mozna zresztg uwazac za najblizszy z przesztosci wzér ,,A la
reclierche du temps perdu®. Forma pamietnika, w jaka ujeto
powiesé, sprawita, ze wiasnie w opisach zycia barona de
Charlus okazata sie jej niedogodnos$¢ i wskutek tego razié
mogg pewne nieprawdopodobieistwa sytuacyjne narratora.
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Jak w ,,Diable kulawym* Le Sage odkrywat dachy domoéw,
aby ukazac¢ ich wnetrza, Proust zmuszony tu jest uciekac sie
do podgladania przez dziurke od klucza (w mieszkaniu Ju-
piena, w hotelu sodomitéw). Nie biorac bezposredniego
udziatu w doznaniach tych wykletych, nie wspdétczuje z nimi
sercem; przedstawiajac ich, budzi w czytelniku odraze mo-
ralng; w tych ustepach powiesci Prousta nie znajdziemy nic
z liryzmu, jakiego dopatrzeé¢ sie mozna w ,,Smierci w We-
necji‘ Tomasza Manna, w ,,Dwoch mezczyznach* Duha-
mela czy w opowiadaniu Stefana Zweiga.

Zycie sodomitéw dato Proustowi sposobno$¢ do gtebokiego
whnikniecia w objawy hipokryzji ludzkiej, w znaczenie zy-
ciowe klamstwa, co jeszcze dobitniej, bo bezposredniej, od-
zwierciedlit w stosunku narratora do Albertyny. Albertyna
jest jego kochanka, faczy go z nig inna stopa uczuciowa; jej
zboczenia mitosne wystepujg jako domniemane, znajdujac
poniekad potwierdzenie w relacjach pdézniejszych, bo na
razie szto autorowi o to, aby przedstawi¢ obraz cierpien,
wywotanych przez zazdro$¢, i aby wskazaé zrddia sity afek-
téw we wiasnej duszy opanowanego nimi cztowieka. Jako
opracowanie psychologiczne, sg to najdoskonalsze rozdziaty
powiesci, w catosci bedacej jednym olbrzymim studium psy-
chologicznym, nigdzie wszak tak do ostateczno$ci wnikli-
wym, nigdzie tak gteboko i bezposrednio nie siegajacym do
najwstydliwszych i najtajniejszych zakamarkéw duszy ludz-
kiej. W ostatnim tomie dzieta pisze Proust, ze ,kazdy czy-
telnik, czytajac, czyta sam siebie*. Uwazny i zastanawiajacy
sie nad soba czytelnik nigdzie moze nie znajdzie tyle spo-
sobnosci do odkry¢ wiasnego swego oblicza psychicznego,
co w tomach powieSci opowiadajgcych o Albertynie. Tu réw-
niez napotykamy najpiekniejsze ustepy dzieta Prousta, jak
opowiadanie o odgtosach ulicy paryskiej, ktdrego echa od-
bity sie — by¢ moze — w jednym ustepie powiesci Wotoszy-
nowskiego o ,,Stowackim*, lub stynne ,patrzenie na jej sen”,
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z czym porowna¢ mozna w czesci pierwszej ustep o poca-
tunku matczynym i o ojcu na schodach, niezwykle suge-
stywnie oddajacy melancholie pamieci zdarzen, ktdére pow-
térzy¢ sie juz nie moga, nas$ladowany — by¢ moze — przez
Zegadtowicza w jego powieSci autobiograficznej. Zarzucano
Proustowi, ze ,,Uwiezienie* Albertyny jest zyciowo nacigg-
niete, sam autor powotywat sie na przyktad ,,Dziewczyny
0 ztotych oczach* Balzaka, w istocie rzeczy w toku czytania
nieprawdopodobienstwo sytuacji ginie i nie zwraca naszej
uwagi, tak przemoznie jesteSmy porwani natezeniem wra-
zen duchowych narratora, odsuwajgcych wywotujace je
wypadki na dalszy plan, przez co mys$lowo i artystycznie sa
nam wiasciwie obojetne. Z powodu tycli wiasnie tomdéw po-
wiesci Prousta zauwazono pewne pokrewienistwo jego dzieta
z wczesniejsza ,,Painbg* Irzykowskiego (1904) i prekursor-
stwo pisarza polskiego. Proustyzm odnaleziono takze w Sto-
wackim. Natomiast juz wplyw Prousta da sie wysledzi¢
w rozmaitych polskich powiesciach psychologicznych z lat
ostatnich, a w stopniu bodaj najwiekszym w ,,Niekochanej*
Adolfa Rudnickiego.

Galeria postaci Prousta jest rozlegta, bardzo urozmaicona
1 niezwykle szczeg6towo opracowana, zaréwno w przekro-
jach psychicznych, jak w kolejach zycia i charakterystyce
zewnetrznej, i to nie w raz danej psychice, ale w jej nara-
staniu i rozwoju, nie w odosobnieniu, lecz w bogatym kom-
pleksie zagadnien, wynikajagcych z wzajemnych stosunkéw
miedzy ludzmi, w nieustannym przemijaniu, wzglednosci
i zmiennosci.} W krétkim szkicu informacyjnym nie sposob
wyczerpa¢ cate bogactwo tej wielkiej powiesci. Wskazano
wiec tylko niektdre z najwybitniejszych postaci i kilka waz-
niejszych watkdw; znacznie wiecej pominieto, jak np. calg
historie Swanna, bedacg niejako historycznym odpowied-
nikiem dziejow narratora, jego stosunek do Gilberty i do
ksiezny de Guermantes i wiele innych.
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Na pierwszych 80 stronach ostatniego tomu ,,Czasu odna-
lezionego* dat Proust wyczerpujacy rozbior wiasnych po-
gladéw estetycznych, w zwigzku z gteboka analizg genezy
dzieta, stanowigca witasciwg tresé ostatniej jego, filozoficz-
nej czesci. Podstawowym zrebem wyznania wiary estetycz-
nej autora jest poglad, ze ,sztuka jest jedyng rzeczywisto-
$cig, najniezawodniejszg szkotg zycia i najistotniejszym Sg-
dem ostatecznym®. Artysta jest rewelatorem tajemnicy bytu;
styl jest dla niego rzeczg nie techniki, lecz wizji. ,Tylko
przez sztuke mozemy wyjs¢ z siebie, widzie¢ to, co widzi kto
inny w tym Swiecie, ktory nie jest ten sam, co nasz, i kt6-
rego obrazy pozostatyby nam rdéwnie nieznane, jak te, co
moga istnie¢ na ksiezycu“. Zrodtem naszej wiedzy nie jest
Swiat zjawisk, lecz nasz wiasny duch i jego objawienia.
Sity ducha naszego wyrabiajg sie przez cierpienia, gdy szcze-
Scie jest tylko zdrowiem dla ciata. W tych gtownych prze-
stankach filozofii estetycznej Prousta tatwo dostrzegamy
zwigzki z nauka duchowa Stowackiego i wspélne mysli z po-
gladami Przybyszewskiego, zwitaszcza na sztuke jako absolut
i na teorie nagiej duszy. Pomijam ciekawsze dla czytelnika
francuskiego pokrewienstwo mys$li Prousta z filozofig Berg-
sona, ktéra — jak wiadomo — byla mu inspiratorka.
(W utworach powiesciowych Przybyszewskiego réwniez za-
uwazymy bez trudnosci liczne analogie z dzielem Prousta.
Moze to wptynie, ze zbyt lekko oceniana, Swiadomie zapo-
znawana tworczo$é powiesciowa Przybyszewskiego znajdzie
lepsze uznanie).

W sztuce, w dziele swoim odnalazt Proust sens i wartosé¢
zycia, przez nie bowiem wydobyt z zapasu wspomnien, po-
gragzonych w podSwiadomych warstwach pamieci, obraz
czasOw minionych, ktore pozostatyby na zawsze stracone,
gdyby rzeczy nie istniejgcych juz w przestrzeni nie odszukat
w czasie i gdyby tego ,,czasu odnalezionego“ nie uwiecznit
w swym dziele, bedacym zaréwno S$wiadectwem pojetej
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w duchu Bergsona wzglednosci, jak i wiekuistego trwania
w sztuce. ,,Aby da¢ o tym pojecie, — mowi Proust — trzeba
by byto zaczerpngé poréwnan ze sztuk najbardziej wznio-
stych i najwiecej r6znorodnych*, ,opracowa¢ ksigzke bar-
dzo szczegb6towo, z nieustannym przestawianiem sif, jak do
ofensywy, podjac¢ ja jako trud, przyjaé jako prawo, zbudo-
wac jak kosciot, by¢ jej uleglym jak rzadowi, przezwycie-
zyC jg jak przeszkode, zdoby¢ jak przyjazn, wykarmic¢ jak
dziecko, stworzy¢ jak $wiat...“ O ile za$ podotat Proust za-
daniu, $wiadczy m. in. zdanie krytyka francuskiego, B. Cre-
mieux, w stosunku do pisarzy, nawet wybitnych, wcale nie-
sktonnego do entuzjazmu: ,Zdaje sie, ze diugo nie bedzie
mozna pisa¢ we Francji powiesci godnych tej nazwy, nie
biorgc pod uwage dzieta Prousta, aby je przyja¢, albo od-
rzuci¢. Ten potezny fresk, gdzie kazdy szczeg6t wykonczono
jak miniature, ta ,suma“ epoki, gdzie kazda postat zyje
zyciem najbardziej zindywidualizowanym, ten z obu stron
jednako piekny gobelin, gdzie wizje catosci Balzaka zwie-
lokrotnia analiza Stendhala i Beniamina Constant, — po-
mniejsza i usuwa w cien wszystkie powiesci, wydane we
Francji od pie¢dziesieciu lat“.

W toku bardzo pobieznych zreszta rozwazan nie byto
sposobnosci, aby zwroci¢ uwage na wzmianki Prousta o Pol-
sce i Polakach. Jest ich w powiesci jego kilkanascie. Paro-
krotnie wspomniano jakiego$ RadziwiHa; bezimienny krdl
polski i bezimienna krélowa polska dostali sie do drzewa
genealogicznego ksigzat de Guermantes; jest tez mowa
0 krélu Auguscie Polskim (Auguscie Il Sasie). Wyraznie
podkresla Proust polskag narodowo$¢ Chopina. W ustepie
z wielkiej wojny dwukrotnie wymienia Warszawe. Napoty-
kamy wyrazenia: ,autor sarmacki*, ,,pojechat do Polski —
to troche daleko*, ,,Galicja i cata p6inoc (!) Polski“. W pa-
rodii dziennika Goncourtdw jest mowa o ,rzezbiarzu pol-
skim Yiradobetskim®, zapewne identycznym z postacia
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z otoczenia pani Verdurin, nazywang ze wzgledu na ,tru-
dne*“ nazwisko wprost ,,Ski“. Charakterystyka rzezbiarza
polskiego nie jest ani pochlebna, ani zbyt czarna. By¢ moze,
narysowat jg autor z bezposredniej obserwaciji.

1928.



T. MANN | JEGO ,GORA CZARODZIEJSKA*®

Zjawiskiem dla wspétczesnej powiesci europejskiej cha-
rakterystycznym jest doprowadzona do wrecz niebywalej
drobiazgowosci, wnikajgca w najgtebsze poktady duszy ludz-
kiej, siegajaca najtajniejszych standw podswiadomych, wy-
krywajaca najwstydliwsze zrédta uczué i czyndw cziowieka
analiza psychologiczna, oraz niemniej szczeg6towa obser-
wacja otaczajgcego nas Swiata, zawsze jednak w zwigzku
z tym zagadnieniem gtownym, jakim dla pisarza jest dzi$
ogladana w danym konkretnym wypadku ludzka rzeczywi-
stos¢, jako materiat stuzacy do pogtebienia lub rozszerzenia
naszej wiedzy o cztowieku. Przelotnie pojawiajg sie nowe
préby ujmowania artystycznego tworzywa, nowe prady li-
terackie, jak chocby tzw. nadrealizm, usitujacy wprowadzi¢
odrebne metody tworcze, tzw. automatyzm, polegajacy na
podchwytywaniu bez kontroli umystowego wysitku dowol-
nie kojarzgcych sie wyobrazen. Ale cho¢ kazda metoda bywa
dobra, jezeli korzysta z niej tworca o niewatpliwym talencie
i istotnie majacy co$ do powiedzenia, na podstawie catej
przesztosci dziejow literatury oraz biorgc pod uwage po-
ziom w réznych kierunkach osiggnietych wynikéw, nie da
sie przeoczyC niezbicie i stanowczo wyptywajgcego stad
wniosku, ze najwiekszymi mistrzami tworczosci epickiej
byli zawsze tylko realisci. Moglo wystepowaé tu i Owdzie
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skojarzenie ze sktadnikami innego rodzaju, ale nawet w tak
impulsywnie i nastrojowo lirycznej postawie twoérczej, jaka
odznaczat sig np. nasz Zeromski, o warto$ciach epicznycli
rozstrzygat przede wszystkim dar realistycznej spostrzegaw-
czosdci i realistycznego opisu. Realistg byt juz Homer. | we
wspotczesnej powiesci, stanowiacej dzi§ szczytowy wyraz
epiki i najbardziej rozpowszechniony rodzaj literacki, rea-
lizm zwycieza na catej linii. Realistami byli Balzac, Stend-
hal, Dickens, Flaubert, Sienkiewicz, Totstoj, Dostojewski...
Realistami sg najwieksi powieSciopisarze XX stulecia:
Joseph Conrad, Marcel Proust, John Galsworthy, Tomasz
Mann, Knut Hamsun. Realistami tez sg naczelni przedstawi-
ciele wspétczesnej powiesci polskiej: Juliusz Kaden-Ban-
drowski i Zofia Natkowska. Ze wzgledu na rozwojowe spo-
tegowanie wyrazu: szerszy, a raczej gtebszy zakres psycho-
logicznej wnikliwosci, drobiazgowos¢ i szczeg6towosé sposo-
béw opisu literackiego przedmiotu, bezposrednios¢ i doktad-
no$¢ w ujmowaniu rzeczywistosci, dostosowanie do tych wy-
magan mechaniki tworczej i pracowito$¢ w budowie wizji
artystycznej, te bez watpienia powazne rdznice, co najmniej
ilosciowe w stosunku do pisarzy ubiegtego stulecia, — przy-
jeto, aby przewazajagcy we wspotczesnej literaturze europej-
skiej kierunek nazywac neorealizmem. Ale juz ws$rdéd po-
przednikéw, u takiego Stendhala, Flauberta czy Dostojew-
skiego, mamy do czynienia z twdérczoscig Swiadomie Kkie-
rowang tymi samymi wymaganiami, jakie stawiajg sobie
obecnie Proust, Galsworthy, czy Tomasz Mann. Bo wilasciwie
nazwa neorealizmu powstata jako przeciwstawienie neoro-
mantyzmowi. Ogdlnie biorgc, okre$lenia to o charakterze
umownym, zwlaszcza jesli chodzi o rozrdéznienie indywi-
dualno$ci twdérczych. Wiadomo np., ze Mickiewicz, poeta
par exellence romantyczny, w ,,Panu Tadeuszu* okazat sie
najczystszej wody realistg. | we wspotczesnej literaturze na-
potykamy postawy twdércze o charakterze bardzo skompli-
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kowanym, co poniekad jest nawet wazng jej cechg. Sg to
zastrzezenia konieczne wobec wszelkich protj uogolniali, ja-
kimi z koniecznoSci musi sie postugiwaé krytyka literacka.
Z tymi wiec zastrzezeniami, jako chronologicznie najwcze-
$niejszego i zarazem najbardziej konsekwentnego przedsta-
wiciela neorealizmu w powiesci europejskiej uznaé wypad-
nie Tomasza Manna.

Przy ocenie tworczosci Tomasza Manna napotykamy na
powazne watpliwosci. Ten bowiem na pozor az niepokojacy
swoi'm obiektywnym spokojem pisarz jest na wskro$ subiek-
tywny i wszystkie jego dzieta w mniejszym lub wiekszym
stopniu sg przenikniete pierwiastkiem autobiograficznym.
Tymczasem stosunek Manna do bohateréw jego utworéw
bywa najczesciej wybitnie ironiczny. Ksigze Klaudiusz Hen-
ryk (,,Krélewska Wysoko$¢*) i Hans Castorp (,,G6ra czaro-
dziejska“) sg typowym przyktadem tej swoistej wszakze iro-
nii, wobec ktdrej czytelnik nieraz staje bezradny, nie mogac
zda¢ sobie sprawy, gdzie koricza sie jej granice. Bo wiasci-
wie opowie$¢ Manna wcigz sie toczy na pograniczu, gdzie
ironia tak staje sie subtelna, iz prawie niedostrzegalna. Pod
tym wzgledem znane wyrafinowanie Anatola France‘a lub
naszego Weyssenhoffa w ,,Podfilipskim* spotegowat Mann
do ostatecznos$ci. Stanowi to o tym osobliwym uroku, jaki
wywiera na nas czytanie dziet Manna, jest bodaj najbar-
dziej charakterystyczna cechag jego stylu pisarskiego, ale
zarazem Kkryje w sobie niebezpieczne zautki i prowadzi do
nieporozumien w rodzaju upatrywanego w tworczosci autora
,,G0ry czarodziejskiej* heroizmu stabosci. Ma to by¢ rze-
komo tetnem wspotczesnosci, w czym znowu chciano do-
strzec przyczyne, dla ktérej utwory Manna stajg sie tak
niezmiernie bliskie niektorym jego czytelnikom. Ale bodaj
najlepiej trafit w sedno zagadnienia pisarz wiedenski, Artur
Schnitzler, nazywajgc Tomasza Manna huhiorystg przecha-
dzajagcym sie wsrod nieskoriczonosci.
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W ,,Krélewskiej Wysokos$ci* czytamy bardzo charaktery-
styczng rozmowe ksiecia z poetg, z ktoérej wynika, ze poezjg
zyja Indzie czynu, zycie za$ poetéw bywa wrecz szare, twér-
czos¢ ich nie wyptywa z doznan rzeczywistosci, lecz z tesk-
noty za nieznanym. Trzeba jag w catosci przeczyta¢, aby
uchwycié paradoksalno$¢ sytuacji i przenikliwosé ironicz-
nego spojrzenia. Podobnie ujgt Mann wiasny swdj portret.
Opisuje w nim zdarzenia prawdziwe, ale w Swietle ironii
tym razem wyjagtkowo lecz celowo przejaskrawionej. Z tego
wzgledu autoportret ten zastuguje na baczng uwage, jako
drogowskaz tam, gdzie slady witasciwej, w szczegélny sposob
humorystycznej postawy pisarza idegly zatarciu.

,Przeszto§¢ moja — wyznaje Tomasz Mann — jest tak
ciemna i zawstydzajgca, ze bardzo mi niemito moéwic¢ o niej
z czytelnikami. W szkole prowadzitem sie zle. Chwalitbym
sie, twierdzac, ze padtem przy maturze, gdyz nie zdotatem
przejs¢ nawdt do retoryki. W sekundzie bytem juz tak stary,
jak wiekowy las Westerski. Leniwy, uparty, swawolny,
nauke bratem ironicznie.

»Porzuciwszy gimnazjum, zamieszkatem w Monachium,
gdzie po Smierci ojca, kupca zbozowego i senatora z Lubeki,
osiedlita sie moja matka. Chciatem zosta¢ dziennikarzem,
ale krepowatoby mnie, aby tak od razu i otwarcie poswieci¢
sie prézniactwu, wiec przez kilka semestrow na wyzszych
studiach w Monachium uczeszczatem na wyktady historii,
ekonomii politycznej, literatury i sztuk pieknych, wszystko
bez tadu i pozytku. Niespodziewanie porzucitem wyktady,
aby wyjecha¢ za granice, do Rzymu, gdzie walesatem sie
przez caly rok. Dni spedzatem piszac i polykajgc ksigzki
z tzw. literatury, ktérymi cztowiek porzadny zajmuje sie co
najwyzej dla rozrywki w wolnych chwilach. Wieczorami —
poncz i domino.

,P0 powrocie do Monachium, opalony, wychudzony i dos¢
wynedznialy, przez czas pewien bytem wspotpracownikiem
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»Simplicissimusa“ — spostrzegacie moj stopniowy upadek —
i zblizatem sie do czterdziestki.

A teraz? Dzi§? Czy widzicie mnie zgnebionym, o scho-
rowanych oczach, z szalem wkoto szyi, wsrdéd innych stra-
cencow, w jakiej§ kawiarni anarchistow? Wyrzuconym,
jakby nalezato, na bruk?

»Nie. Otacza mnie stawa. SzczeScie moje jest niezrow-
nane. Ozenitem sie, mam zone mioda, niezwykle piekng, —
jesli uwierzycie, ksiezniczke; corke profesora uniwersytetu,
z ukonczonymi wyzszymi studiami; mimo to mezem nie po-
gardza i obdarzyta mnie pieciorgiem dzieci, chowajgcych
sie doskonale i na przyszto$¢ zapowiadajacych sie dobrze.
Mieszkanie mam wspaniate, Swietnie potozone, z elektrycz-
noscig, z nowoczesnym komfortem, z najpiekniejszymi
w Swiecie meblami, dywanami, obrazami. Wydaje rozkazy
trzem okazatym stuzacym i szkockiemu owczarkowi... Po-
dréze moje s tryumfalne. Akademie prowincjonalne zapra-
szajg mnie, w czarnym surducie wygtaszam mowy, gdy
wchodze, oklaskujg mnie. Przybytem do miasta rodzinnego.
W wielkiej sali kasyna wyprzedano wszystkie miejsca; wre-
czono mi wience wawrzynowe, miodzi porucznicy i kobiety
z szacunkiem prosili o wpisanie sie do albuméw, a jesli
jutro otrzymam order, przyjme go z godnoscia.

1 po co to wszystko? Skad? Dlaczego? Nie zmienitem sie,
ani poprawitem. W dalszym ciggu robitem, co zawsze, ma-
rzytem, czytatem poetéw i jak oni pisatem... Kto przerzucat
moje pisma, musiat spostrzec wielki brak zaufania, jakiego
nie przestalem okazywaé zyciu artysty, pisarza. Modwiac
prawde, zaszczyty, jakie spoteczenstwo oddaje tym ludziom,
sq dla mnie zadziwiajgcg niespodziankg. Wiem, co to jest
poeta, gdyz sam jestem poetg, — pietnuje go. Poeta jest to,
jednym stowem, nicpon, zupetnie bezuzyteczny we wszelkich
rodzajach zajeé ludzi powaznych; umyst jego, oddany wy-
tacznie rzeczom biahym, nie tylko panstwu nie stuzy, ale
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zywi mysli buntownicze, nawet nie ma obowigzku by¢ wy-
bitnie inteligentnym, owszem, zdarza mu sie mys$le¢ powoli
i rozwlekle, jak mnie zazwyczaj, — zresztg jest to w istocie
dziecko, sktonne do wszelkich szaleristw, szarlatan, ktérego
pod kazdym wzgledem nalezy sie wystrzegaé i ktéremu spo-
teczenstwo winno tylko pogardliwe milczenie, a modwigc
prawde, niczego innego sam nie oczekuje. Mimo to jest fak-
tem, ze spoteczenstwo pozwala tego rodzaju osobnikom zy¢
na swoim tonie, mie¢ znaczenie i osigga¢ najwiekszy do-
brobyt.

»,Nie powinienem sie skarzy¢, gdyz sam z tego korzystam.
Ale to nie jest w porzadku. Jest to zacheta do wystepku
i zgorszenie dla ludzi cnotliwych®.

Tomasz Mann urodzit sie 6 czerwca 1875 r. w Lubece,
jako syn kupca z patrycjuszowskiej rodziny starego miasta
hanzeatyckiego, po matce za§ — rodem z Portugalii — ma
w zytach domieszke krwi kreolskiej. Moze nie bez wpiywu
byta ta mieszana krew, ze syn nie poszedt drogg ojcow. Row-
niez i starszy brat Tomasza, Henryk, jest znanym powie-
Sciopisarzem; literatem jest tez syn Tomasza, Klaus. Po
$mierci ojca, Tomasz zabieral sie do zawodu kupieckiego,
ale porzucit go rychto, aby zaniechawszy mysli o ,,porzad-
nym* zyciu mieszczarnskim, poswiecic¢ sie sztuce.

Debiutowat w dziewietnastym roku zycia w czasopiSmie
»,Gesellschaft*. Pierwsze nowele Manna, zebrane w tomie
pt. ,,Der kleine Herr Friedemann“ (1898, ,,Malutki pan Frie-
demann®, tamze: ,,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix
Krull*“, tj. ,Wyznania tobuza Feliksa Krulla“, w przekia-
dzie polskim pt. ,Niebieski ptak*), powstaty w atmosferze
naturalizmu powiesci francuskiej, pod duzym wplywem
zwilaszcza Maupassanta. Autor ,,Baryteczki®, jeden z mi-
strz6w wspdiczesnej noweli francuskiej, byt niezawodnie do-
brym dla miodego pisarza wzorem, tym bardziej, ze
i w twdrczosci pdzniejszej pozostanie Mann wiemy zasadni-
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czym cechom powiesci naturalistycznej, sitg talentu i praco-
witym wysitkiem twérczym urabiajac je w swéj wiasny, od-
rebny styl.

Technika artystyczna Manna jest bowiem na wskro$ rea-
listyczna. W miare swego rozwoju stawata sie coraz kun-
sztowniejszg, opierajgc sie na niezmiernie szczegbélowej
i drobiazgowej spostrzegawczosci pisarza, tak w przedsta-
wieniu otaczajgcego $wiata, jak i w nadzwyczaj przenikli-
wej, niekiedy az nuzacej analizie psychologicznej, ze skton-
noscig do odtwarzania chorobliwych lub przeczulonych sta-
néw duchowych i uczuciowych. Osiggnietym w tym Kkie-
runku mistrzostwem ustepuje Mann jedynie Proustowi, nie
rzadko w pelni mu doréwnujgc. Jezyk Manna jest prosty,
nie wymuszony, réowny i spokojny, cho¢ sktadnia — zgod-
nie z duchem niemczyzny — dos$¢ zawita, wskutek diugimi
okresami ciggnacych sie zdan. Mimo to umie wyrazi¢ z wy-
jatkowg, wrecz naukowg Scistoscig i doktadnoscig najdrob-
niejszy szczegdt z zewnatrz oglgdanych zjawisk i najgtebsze,
najtrudniej uchwytne stany i nastroje duszy ludzkiej. Opi-
sujgc martwe i wogole pozaludzkie tto zdarzen, dostrzega
Mann cate mnéstwo nasuwajgcych sie oczom widokow, na
0got uchodzacych naszej uwadze. Wynikiem tej cechy jest
nie pomijajaca najniklejszych drobiazgéw rzeczowosé.
W podobny spos6b analizuje Mann wewnetrzne przezycia
cztowieka, ktérego psychika nie ma dla autora zadnych ta-
jemnic, ukazuje ja w stanie ksztattowania sie i na tle wa-
runkéw zyciowych; przed jego spostrzegawczos$cig psycho-
analityczng nic sie nie ukryje, najsubtelniejsze drgnienia
duszy ludzkiej chwyta na gorgco, oswietla ze wszystkich
stron i wnika w ich najgtebsza tresé. Gtowni bohaterzy litwo-
réw Manna sg blisko z sobg spokrewnieniu, ale w rozlegtej
galerii postaci drugoplanowych, z réwng scharakteryzowa-
nych starannoscig i umiejetnoscig, rozwija sie przed nami
caly zastep r6znorodnych typdéw, charakteréw, osobnikéw,
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obdarzonych przez pisarza wiasnym, zindywidualizowanym
zyciem i przemawiajagcych odrebnym, swoim jezykiem.
Wiasciwosci  stylu pisarskiego Manna, ktdre osiggaja
szczytowy punkt rozwoju w ,,Gorze czarodziejskiej*, w pehni
sie wyrazity juz w ,,Buddenbrookach, Dziejach upadku ro-
dziny* (,,Buddenbrooks. Verfall einer Familie“, 1901). Po-
wieS¢ ta rozstrzygneta o znaczeniu przysziego laureata na-
grody literackiej Nobla i pod wzgledem dojrzatosci artystycz-
nego wykonczenia pozostata jego arcydzietem i w ogéle jed-
nym z najwybitniejszych utworéw epickich literatury
XX wieku, nie tylko niemieckiej, ale europejskiej. ,,Budden-
brookéw* zestawiano z ,,Rougon-Macquartami* Zoli, a Otto
Forst-Battaglia porownywat z ,,Morituri Kraszewskiego, ze
wzgledu wszakze na poziom i rodzaj artyzmu o wiele stusz-
niej mozna by tu wskaza¢ p6zniejszg ,,Sage rodu Forsytow*“
Galsworthy’ego. Gdy jednak w powiesci angielskiej sprawg
gtéwna jest wzajemny stosunek dwoch pici, w powiesci
Manna jest to tylko szczegdt, co stanowi o zasadniczej roz-
nicy w charakterystyce zycia rodzinnego przez obu pisa-
rzy. W dziejach czterech nastepujgcych po sobie pokolen
przedstawit Mann szeroko zakrojony obraz obyczajowo-
psychologiczny wielkomieszczanskiej rodziny niemieckiej od
roku mniej wiecej 1830 az po koniec wieku XIX. Ten do-
ktadnie wystudiowany, poniekad 2z autobiograficznych
wspomnien wiasnej rodziny wysnuty, po mistrzowsku w ca-
tosci i szczegbtach odtworzony opis przemian obyczajowych,
stopniowej dekadencji rodziny patrycjuszowskiej i dziejow
jej cztonkow, w ktérych psychike wnikamy tak gteboko, ze
spoza przecietnych, chtodem konwencjonalnej obojetnosci
pokrytych masek, wyrasta prawda zycia ludzkiego, stowem,
te powie$¢, swoim stylem i opracowaniem wyprzedzajaca
czas jej pierwszego wydania, nalezy dzi$ uzna¢ za pierwsze
i jedno z najtezszych dziel wspo6iczesnego neorealizmu.
W ,,Gorze czarodziejskiej* Mann wydoskonali jeszcze swoja
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zdolno$¢ spostrzegawczos$ci, analizy i opisu, ale juz w ,,Bud-
denbrookach* stworzyt jedyng w swoim rodzaju cato$¢, pod
kazdym wzgledem doskonatg i w kazdym szczegble arty-
stycznie wytrzymang. Wewnetrzny sens logiki wypadkow
skupia sie dokota rozdzwieku miedzy osobistag daznoscia
jednostki a otoczeniem i zadaniami nakazanymi przez tra-
dycje rodowa, w przeciwstawieniu jednostki gromadzie,
w podSwiadomej walce o prawa indywidualne cztowieka.
Z niezwyktym mistrzostwem poteguje i pietrzy Mann nara-
stanie rozwoju wypadkéw, aby do najwyzszego stopnia
epicznego napiecia doprowadzi¢ w gleboko wzruszajgcym
opisie $mierci ostatniego z Buddenbrookdéw. Dobrze upozo-
rowany obiektywizm opowiadania nie pozwala rozumowo
rozstrzygnaé, po ktérej stronie, jednostki czy ogdtu, wypo-
wiada sie sam autor. Ale sympatia pisarza, jesli mozna
whnioskowa¢ z sympatii wzbudzonej powiescig u czytelnika,
nie przechyla sie na strone dobra spotecznego czy rodzin-
nego, lecz wspoétczuje raczej z prawem jednostki. Poza spo-
kojem, ironig czy humorem Tomasza Manna kryje sie in-
dywidualizm, i to niemal o rysach romantycznych.
Najwymowniejszy nastrojowo wyraz romantyzmu autora,
buntu pisarza przeciw rzeczywistosci, przejawit sie w opo-
wiadaniu, wséréd utworédw Manna pono najdobitniej auto-
biograficznym, pt. ,,Tonio Krogerwydanym w zbiorze no-
wel: ,Tristan* (1903). ,,Tonig Krogera*“ zestawiano z ,,La-
tami nauki Wilhelma Meistra* Goethego i ze ,,Szkotg uczu-
cia®“ Flauberta. Z pewnych ustepoéw utworu mogtoby sie
pozornie zdawac, iz jest on objawem tesknoty za tzw. zy-
ciem przecietnym, normalnym, i nawet w ten sposob ko-
mentuja go niektérzy krytycy niemieccy, chyba stuszniejszy
jednak bedzie poglad, ze autorowi chodzito nie o cel lub
kierunek, lecz o uwydatnienie tesknoty samej przez sie i jej
melancholijnie nastrojowego czaru, o 6w bdl zycia i nie
znajdujacy ukojenia niepok6j metafizyczny, jaki najgteb-
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sze ujecie otrzyma w ,,GOrze czarodziejskiej* w rozmysla-
niach Hansa Castorpa. Bohaterzy Manna buntujg sie tylko
wewnetrznie, duchowo czy umystowo, sami w sobie prze-
zywajg walke z otoczeniem i ze $wiatem, na ogo6t poddajac
sie na zewnatrz i godzac sie z codzienng przecietnoscia, od
ktorej ucieczke znajdujg w czysto osobistym, krancowo spo-
tegowanym zyciu mys$lowym i uczuciowym. Posadzanie
Manna, ze podktadem tesknoty jego bohaterdw jest pragnie-
nie spokoju zycia normalnego, bytoby niestuszne i wynika
z podstawiania obrazu rzeczywistosci za wyraz dazeh czto-
wieka, zgodne za$ jest z prawdg o tyle, ze twoérca ,,Goéry
czarodziejskiej* chciatby widzie¢ caty Swiat opromieniony
blaskiem mitujacej sie wzajemnie ludzkosci. Ale ze rzeczy-
wisto$¢ daleko odbiega od ideatu Krolestwa Niebieskiego na
ziemi, wiec w tworczosci pisarza coraz silniej przebija sie
ton pesymistycznego zwatpienia lub sceptycznego stoicy-
zmu, przed czym broni sie on sam postawg ironicznie-hu-
morystyczng i dlatego za przedmiot swoich powiesci obiera
postaci przecietne. Réwnocze$nie wszakze te przecietne wia-
$nie postaci obdarza zdolnosciami rozwoju duchowego, co
jest wyrazem jego wysokiej miary humanizmu i wiary
w postep i przyszto$¢ cztowieka i ludzkosci. Dla charakte-
rystyki pisarza nieobojetny jest wydany w r. 1905 renesan-
sowy dramat: ,,Fiorenza*, osnuty na tle konfliktu miedzy
Swiatem rzeczywistym Wawrzyhca Medyceusza a dziatalno-
$cia Savonaroli, ujety przez pisarza od wewnetrznej strony
zagadnienia, wyraznie podkreslajagcy przewage ducha nad
ciatem. Rzecznikiem pokrewnych, cho¢ juz wolnomysinych,
pogladéw stanie sie w ,,Gorze czarodziejskiej* Lodovico Set-
tembrini, mentor Hansa Castorpa.

Druga powie$¢ Manna: ,,Kénigliche Hoheit* (1909, ,,Kro6-
lewska Wysokosé“) zajmuje w twdrczosci pisarza stanowi-
sko poniekad odrebne, cho¢ jej bohater, ksigze Kladiusz
Henryk, ma rysy pokrewienstwa duchowego z pdézniejszym
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Hansem Castorpem, w jego stosunku do Immy Spoelmann,
tak zresztg odmiennie sie rozwijajgcym, dopatrze¢ sie mozna
podobnych cech charakteru, co w nieSmiatosci Castorpa
w stosunku do Madame Ghauchat, a doktér Ueberbein uwie-
lokrotni sie i rozdwoi w ,,G6rze czarodziejskiej* na dwie
postaci: Settembriniego i Naphte. Ta petna niezwykle sub-
telnej ironii satyra na rzady monarchiczne i wtadze krélew-
skg rozwija sie na sensacyjno-basniowym tle powiesci o mi-
tosci i malzenstwie miodego ksiecia dworu panujgcego
w doprowadzonym do kresu bankructwa panstewku nie-
mieckim, znajdujgcym ocalenie w morganatycznym zwiazku
Krolewskiej Wysokosci z jedynaczkg miliardera amerykan-
skiego. Przeciwstawienie dwoéch odrebnych ale w swoim
spotecznym odosobnieniu pokrewnych sobie Swiatéw towa-
rzyskich, réznigcych sie pogladami na zycie, wrecz odmien-
nych zwyczajami i obyczajami, aby wreszcie dokona¢ ich
potaczenia i wzajemnej niwelacji, bylo pomystem z zatoze-
nia satyrycznym i nie pozbawionym charakteru poniekad
dydaktycznego. Tym bardziej podziwu godnym jest umiar
i takt, z jakim Tomasz Mann rozwigzat podjete zagadnienie
i z grozacego kazdemu pisarzowi powaznym niebezpieczen-
stwem watku sensacyjnego wysnut petng czaru bash, mimo
posepne okoliczno$ci odznaczajacg sie beztroskg pogoda,
zywa plastykag w obrazowaniu Srodowisk i postaci i bardzo
zajmujacg fabuta, przede wszystkim za$ Swietnie wytrzyma-
nym artyzmem. Ale podobnie jak ,,Podfilipski“ Weyssen-
hoffa, ,,Krélewska Wysokosé“, cho¢ mniej wytrawnego czy-
telnika moga uwiesé pozory, jest od poczatku do kornca po-
wiescig satyryczng, w ktérej znalazty najpetniejszy swdj
wyraz artystyczny te wysokie zalety humorysty, jakie To-
masz Mann miat sposobno$¢ wyrobi¢ w poczatkach swej
kariery literackiej, bedac przez lat kilka redaktorem ,Sim-
plicissimusa®“, stynnego monachijskiego czasopisma saty-
rycznego.
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W opowiadaniu ,,Tod in Venedig* (1913, ,Smier¢ w We-
necji“), podjetym z pobudek ciekawosci psychoanalitycznej,
poruszyt Mann trudne i $liskie zagadnienie homoseksuali-
zmu. Utwor ten jest bodaj najlepszym Swiadectwem zdol-
nosSci autora w zakresie analizy psychologicznej, daru arty-
stycznego odtwarzania najtrudniej uchwytnych przejawoéw
zycia ludzkiego, zywego wspotczucia z wszelka troskg czto-
wieka, oraz umiejetnosci fgczenia nastrojowej sugestywnosci
z wysokim obiektywizmem opisu. Poréwnanie ,,Smierci
w Wenecji“ z ,,Sodomg i Gomorg“ Prousta i w ogéle z tymi
rozdziatami powiesci pisarza francuskiego, gdzie wystepuje
baron Charlus, daje mozno$¢ uwydatnienia roznic, dzielg-
cych pokrewnych sobie zresztg autorow. Obiektywizmowi
Manna przeciwstawia sie subiektywizm Prousta, o ile bo-
wiem na podstawie ,,Smierci w Wenecji* nietatwo zdaé so-
bie sprawe, jaki jest osobisty stosunek autora do opisywa-
nego przezeh zagadnienia, o tyle Proust odnosi sie don
w spos6b wyraznie krytyczny, mimo ze réwniez zdobywa
sie na wspodtczucie dla cztowieka, bez wzgledu na jego prze-
ciwne prawom natury zboczenie.

W r. 1924 wyszta wreszcie dtugo oczekiwana, trzecia po-
wies¢ Tomasza Manna, utwor jego najgtebszy: ,,Der Zauber-
berg*“ (,G6ra czarodziejska“ lub raczej ,GOra czaréw").
Tiem powiesci jest miedzynarodowe zbiorowisko ludzi w sa-
natorium gruzliczym w Davos, podobne $rodowisko, co —
w rozmiarach znacznie jednak szczuplejszych — w ,,Chou-
cas* Zofii Natkowskiej. Przyroda, miejscowos¢ i jej okolica,
sanatorium, jego kierownicy i stuzba, cata galeria réznorod-
nych postaci spos$réd kuracjuszy, zostaty tu wycieniowane
do najdrobniejszych szczegotéw, z tzw. ,rzeczowoscia® (nie-
miecka ,,Sachlichkeit*) doprowadzong do ostatecznych gra-
nic, rozszczepiong na najniklejsze czesci atomoéw. Jezeli
w poprzednich utworach Manna zdumiewaliSmy sie nad
umiejetnoscia stawiania charakterystyk stwarzanych przez
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pisarza postaci, w ,,GoOrze czarodziejskiej* odtworzenie rze-
czywisto$ci zyciowej w wizji artysty, zgiebienie wiedzy
o cztowieku, ogladanym ze wszech mozliwych stron, osiaga
szczyt realistycznego opisu, potegowanego nadto przez tago-
dnie ironiczng postawe autora, przez jego dystans w stosun-
ku do przedstawianego $wiata, na odwrdt zas, wysoce su-
gestywnego dzieki zywemu kontaktowi, z jakim pisarz po-
staci swoje czytelnikowi wprost narzuca.

Centralna posta¢ ,,Gory czarodziejskiej Hans Castorp,
mtody inzynier, poswiecajacy sie dotychczas praktycznym
celom swego zawodu, poza tym duchowo i umystowo nie-
zbyt rozwiniety, znalaziszy sie w przymusowej lecz nie cig-
zacej mu bezczynnosci, pod wplywem rozmow ze spotka-
nymi w sanatorium ludzmi i ksztattujacego sie dokota niego
kregu zdarzen, zaczyna sie zastanawia¢ nad sobg i zyciem,
rozwija sie wewnetrznie i zgtebia zagadnienia istoty bytu.
Zywa znajomos$¢ palacych go teraz spraw zdobywa Castorp
w rozmowach z Lodovikiem Settembrinim, madrym huma-
nistg wioskim, pracujgcym nad dzietem encyklopedycznym
o cierpieniu ludzkim w odtworzeniu arcydziet literatury
Swiatowej, rzecznikiem ideatdbw demokratyczno-republijkan-
skich i wiary w postep ludzkosci, z Leonem Naphtg, wy-
kretnym w swym scholastycyzmie Jezuitg pochodzenia zy-
dowskiego, i z Holendrem Peeperkornem, rozbrajajgcym
pierwotnoscia swego umystu lecz zniewalajacym swa sila
cztowieka praktycznego. Uczucie Castorpa do Klaudii Chau-
chat (Rosjanki o nazwisku francuskim), Swietnie pogtebione
w perspektywie odtworzonego dyskretnego sentymentu Jo-
achima Ziemssena dla Marusi, jest przedmiotem niezwykle
Smiato ujetej i po mistrzowsku przeprowadzonej analizy
psychologicznej dziejow rodzacej sie w duszy mezczyzny
mitosci do kobiety, a znakomicie odmalowanej na zywych
postaciach stendhalowskiej teorii krystalizacji. Mitos¢ to
zabarwiona chorobliwie, jak w ogéle cata atmosfera, owiana
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tchnieniem gruzlicag opanowanego otoczenia. Widmo choro-
by i $mierci na kazdym czyha tu kroku. Zagadnienie prze-
zwyciezenia rzeczywistosci nabiera tym bardziej dojmujg-
cego wyrazu. Uosobieniem przejawu tesknoty za zyciem nor-
malnym, przecietnym jest kuzyn i przeciwstawienie marzy-
cielskiego Hansa Castorpa, zdrowo myslagcy Joachim Ziem-
ssen, wzorowy oficer armii niemieckiej, catg duszg wyry-
wajacy sie do pracy w swoim zawodzie. Ale pokonuje go
choroba i $mier¢. Rozwigzania trapiagcych go zagadnien
Hans Castorp nie znajduje. Rozmitowany w nowym dlanh
zajeciu ksztatcenia swego ducha i umystu, zatopiony w roz-
wazaniach nad istotg bytu i czasu, w rojeniach o panstwie
Bozym i swoim krélestwie marzen, hartujacy sie wewnetrz-
nie w doznaniach na tle wspaniale odmalowanej przyrody
gorskiej, zaprawiajacy bystros¢ swych mysli w przystuchi-
waniu sie dysputom Settembriniego z Naphtg, ,,dziecko
szczescia“, przywigzuje sie do przesigknietego oparami cho-
roby srodowiska, ktore stato sie dla niego ,,G6ra czaréw
niespodziewanym odkryciem giebi i bogactwa zycia we-
wnetrznego. JesteSmy wprost bezradni, chcac pokrotce
okresli¢ rozmiary, doktadnos¢ i widnokregi w ujeciu wspot-
czesnego stanu przeréznych dziedzin wiedzy i sztuki oraz
nurtujgcych dzisiejsza Europg praddéw umystowych, poli-
tycznych i spotecznych, stowem, catego tego obszaru do-
Swiadczen ludzkosci, w jaki pisarz wprowadza swego bo-
hatera.

Wynik tych rozmyslan, rozméw i przezyé Hansa Ca-
storpa, uzupetnionych uwagami autora-narratora, jest na
0g6t sceptyczny. Nad catoscia cigzy widmo choroby i S$mier-
ci, przygniatajgce nawet idealistyczng wiare Settembriniego
w postep ludzkosci. Metafizyczna tesknota cztowieka nie
znajduje nigdzie statego punktu oparcia. Ale ,,G6ra czaro-
dziejska*, poza pesymizmem, wynikajgcym ze szczeg6lnego
charakteru przedstawionego w niej $rodowiska, wszech-
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stronniej ogarnia obraz wspotczesnej ludzkosci, dzieki wia-
$nie rozwinieciu catego splotu zagadnien w rozmowach lub
rozmys$laniach bohateréw powiesci. Ten jej uniwersalizm
jest jedng z gtdwnych cech jej wielkoSci. Przez czlowieka,
od strony jednostki dochodzi autor do ludzkosci, do catosci,
wyrastajgcej od wewnatrz, od zespalajgcego sie z nig po-
czucia indywidualnego prawa i indywidualnej woli. Czyn
artysty staje sie czynem spotecznym, powie$¢ wznosi sie
na filozoficzne wyzyny wszechogarniajagcego obrazu zycia.
Wiasny autora poglad na Swiat sprawit, ze widzimy zycie
cztowieka takim, jak ono wyglada w dostepnej zmystom
ludzkim rzeczywistosci. Nadzmystowa taska poznania nie
zostata udzielona bohaterowi powiesci i nikomu nie objawia
w niej Bog prawdy wiekuistej, pozaswiatowej. Tak samo
jest u Prousta, ktory utrwalenie swej indywidualnosci
i swego czasu znajduje w sztuce i tg filozoficzng pociechg
zamyka dzieto swego zycia. U Tomasza Manna ostatnia
karta wielkiej jego powiesci konczy sie znakiem zapytania,
pod jakim autor stawia zagadnienie, czy mito$¢ stanie sie
powszechnym udziatem ludzko$ci, czy z otaczajgcych czio-
wieka mrokéw wytoni sie wyzszy sens ziemskiego bytu.
Mimo wysunietej w tym pytaniu watpliwosci, mimo scep-
tycyzm w stosunku do sprawy poznania zagadki bytu, mi-
mo catg wzgledno$é mysli ludzkiej, pozostajemy jednak pod
wrazeniem przeSwiadczenia Settembriniego, ze wcigz idzie-
my naprzéd. ,,GOra czarodziejska“ jest dzietem wielkiego
artyzmu, ale zarazem wyrazem najwyzszej madrosci huma-
nitaryzmu.

Niezaspokojong tej madrosci tesknotg jest niemoznos$¢
przezwyciezenia przygniatajacej cztowieka rzeczywistosci.
Z zagadnieniem tym zmaga sie Tomasz Mann w catej swojej
tworczosci. Od Buddenbrocka az do Castorpa przez wszyst-
kie dzieta znakomitego pisarza snuje sie jednolity cho¢
skomplikowany poglad na $wiat, doskonale zharmonizo-

262



wany z mistrzowskim, dojrzatym w swym spokoju, ale giet-
kim, bogatym i Swietnie odtwarzajacym najdrobniejsze spo-
strzezenia patrzacego na Swiat i Swiata ciekawego oka
i choéby najtrudniej uchwytne drgnienia duszy ludzkiej —
stylem artysty.

1929.



-SAGA FORSYTOW* J. GALSWORTHYEGO

John Galsworthy jest bodaj najbardziej klasycznym
przedstawicielem wspo6tczesnej powiesci angielskiej. Stato
sie to wszakze nie od razu. Pierwsze jego utwory noweli-
styczne {,,From the Four Winds*, 1897) i pierwsza jego
powies¢ (,,Villa Rubcin®, 1900) nie zdawaly sie zapowiadaé
przysztych tryumféw pisarza na tym polu. I cho¢ zwrdcit
na siebie uwage powiescig ,,The Island Pharisees* (1904),
a w r. 1906 wydat ,,The Mian of Property* (1906), ktory
w kilkanascie lat p6zniej miat sie rozrosng¢ w ,,Sage rodu
Forsytéw*, uznawano w nim przede wszystkim pisarza dra-
matycznego, autora ,,The Silver Box* (1906), ,,Strife* (1909),
,Justice” (1910), ,,The Pigeon* (1912), ,,The Eldest Son*
(1912) i innych utworéw scenicznych, do ktérych naleza
takze , Loyalties* (1922), ,,Windows*, ,,The Family Man*,
datujgce sie juz z okresu pracy nad wielkim arcydzietem
powiesciowym Galsworthy’ego. Teatr Galsworthy’ego, z kt6-
rego i na scenach polskich wystawiano: ,,Walke* (przektad
polski Jézefa Mondscheina wydano tez drukiem, 1922),
»Sprawiedliwosé (1913), ,,Golebie serce* (1919 i 1931),
,»Lojalnos¢*, ,,Okna“, — ma charakter wybitnie spoteczny,
wysuwane w nim tezy sg dos¢ abstrakcyjne, niekiedy grze-
szy ubdstwem akcji, ale odznacza sie dobrym realizmem
charakterologicznym i sytuacyjnym, przekonywajacg logika
zwieztej budowy i duzym obiektywizmem, dzieki czemu nie
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narzuca ani uczy doktryny, lecz raczej nasuwa widowni
z toku wypadkow wynikajace refleksje. Podobnie jak w mo-
delach (,,A Motley*, 1910) i szkicach (,,The Inn of Tran-
quillity*, 1912; ,,A Sheaf*, 1916— 1919, 2 t.), co najszerzej
rozwinie zresztg w swych wielkich powiesciach, w drama-
cie dat Galsworthy wyraz swym idealistycznym przekona-
niom demokratyczno-pacyfistycznym, wskutek ktérych na-
zwisko jego tgczono z socjalizmem, ale czemu poniekad za-
przecza jego estetyczny arystokratyzm. ROwnoczesnie, w sze-
regu powiesci, jak: ,,The Country House* (1901), ,,Frater-
nity* (1909, przektad Bron. Neufeldéwny, 1922), ,,The Pa-
trician* (1911, stabszy utwor pisarza, ale istnieje przektad
polski), ,,The Dark Flower* (1913, przekiad Konstancji
Mayzléwny, 1923), ,,The Freelands*“ (1915), ,,Beyond“
(1917) i in., — snuje Galsworthy gteboko ujete studia spo-
teczenstwa angielskiego. Wszystkie jednak te utwory usuwa
w cien jego wielkie arcydzieto powiesciowe: ,,The Forsyte
Saga“ (1906 i 1918—1922) i ,,A Modern Comedy* (od
r. 1924). Dopiero w nim przewyzszyt wspdiczesnych sobie
pisarzy angielskich, zar6wno peitnig obrazu jak poziomem
i dojrzatoscig artyzmu, stal sie klasykiem powiesci angiel-
skiej i jednym z najznakomitszych twdércow powiesci euro-
pejskiej XX wieku.

Zaczatkiem epopei powiesciowej Galsworthy’ego o dziejach
rodziny Forsytéw byta, jak wspomniano, powie$¢ z r. 1906
pt. ,,Posiadacz*“ (,,The Man of Property*). Do podjetego
w niej watku powrdécit w ,,Five Tales* z r. 1918, gdzie m. in.
zamiescit nowele: ,,The Indian Summer of a Forsyte* (,,Ba-
bie lato Forsyta“), co wraz z nastepnymi powiesSciami: ,,In
Chancery* (1920, ,W kanclerskim sadzie“, w przektadzie
polskim pt. ,W okowach®) i ,,To let* (1922, ,Do wynaje-
cia“), przedzielonymi interludium nowelistycznym pt. ,,Prze-
budzenie®, ztozyto sie na cykl ,,Sagi Forsytéw*, z jego cia-
giem dalszym w ,,Nowoczesnej komedii* (l. ,,Biata matpa“;
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Il. ,,Srebrna tyzka“ i interludium ,,Przechodnie*; Ill. ,ta-
bedzi $piew*; przektad polski catego cyklu wydano w 6 to-
mach, 1930—1931) i tomem dodatkowym: ,Na gietdzie
Forsytow*.

Trescia ,,Sagi Forsytow* jest zagadnienie wiasnosci 0so-
bistej i prawa do mitosci na tle przemian w zyciu spotecz-
nym i rodzinnym burzuazji angielskiej od roku 1886 az po
czasy ostatnie. Zadanie podobne, jak w ,,Komedii ludzkiej*
Balzaka lub ,,W pogoni za czasem straconym* Prousta, wy-
konaniem za$ najblizsze ,,Buddenbrookom® Tomasza Man-
na. W pierwszej trylogii, tj. w ,,Sadze Forsytow*, najbar-
dziej zwarty i najsilniej zbudowany jest tom | (,,Posia-
dacz®), w nastepnych nuzy nas nieco nieuniknione i celowe
powtarzanie sie opis6w pokrewnych sobie zdarzen rodzin-
nych, co jednak stanowi wiasnie tto do odmalowania na-
stepujacych po sobie przemian spotecznych. W ciggu kilku
pokoleri, w jakich poznajemy rodzine Forsytow, jesteSmy
Swiadkami catego ich zycia zewnetrznego i wewnetrznego,
spotecznego, rodzinnego i osobistego, a cho¢ powracajg bliz-
niaczo podobne sytuacje, ich naswietlenie jest zawsze od-
mienne. Rodzing te poznajemy tak blisko i doktadnie, ze
zzywamy sie z nig, jakby z naszg wiasng rzeczywistoscia.
Rzeczywisto$¢ to odtworzona po mistrzowsku, a wynikajaca
z zalozenia jej prawda zyciowa wymagata pewnej nieunik-
nionej monotonii, ktérag wszakze autor starannie urozma-
icit, badz z wysokim artyzmem odmalowanymi obrazami
przyrody, badZ r6znorodnos$ciag charakterystyk psychologicz-
nych, badz tez nowelistycznymi interludiami, wsréd ktorych
takie ,,Babie lato Forsyta“ stanowi samo przez sie arcy-
dzietko niezwyklego piekna i gteboko odczutego liryzmu.

Pierwsze dwa tomy ,,Sagi* nazwa¢ by mozna epopejg wi-
ktorianizmu, wspaniatym pomnikiem, postawionym minio-
nej przesztosci, Swietnemu rozkwitowi i dostojnemu schyi-
kowi burzuazyjnego liberalizmu, po raz ostatni odmalowa-
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nemu w doskonatym symbolicznym obrazie pogrzebu krd-
lowej Wiktorii. W trzeciej czesci ,,Sagi“ wystepuje juz no-
wa, powojenna Anglia demokratyczna, bedgca rowniez ttem
drugiej trylogii, ,,Nowoczesnej komedii‘‘, ktorej cze$¢ ostat-
nia dzieje sie w roku 1926, roku usunietego w powiesci
w giab, ale wyraznie zaznaczonego strajku.

Okres ostatniej wojny autor pominagt, widzimy tylko jej
nastepstwa spoteczne i obyczajowe, ale w tomie |l szczego6-
towo przedstawit nastroje w dobie wojny boerskiej, co ta-
two sobie w powiekszeniu przetozy¢ na podobne nastroje
pbézniejsze. Byto to moze nawet celowe, aby nie drazni¢ zbyt
Swiezej pamieci poniesionych ofiar. Stosunek bowiem Gals-
worthy‘ego do spoteczefAstwa angielskiego, podobnie jak
u nas Zeromskiego, jest bezwzglednie krytyczny, 6w wszak-
ze pesymistycznie zabarwiony krytycyzm ztagodzit autor
ironicznym dystansem do przedmiotu. Postawa ideowa Gals-
worthy‘ego jest poniekad socjalistyczna, by¢ moze, przynaj-
mniej czesciowo, nawet nihilistyczna, pisarz nie przemawia
jednak z gorliwo$ciag wyznawcy, w jego powie$ci wyczuwa-
my raczej wyraz walki miedzy materializmem a idealizmem,
miedzy interesem a sumieniem, miedzy egoizmem a altru-
izmem.

Realistyczna przedmiotowo$¢ pisarza uwydatnia sie naj-
lepiej w postaci Ireny, drogg matzenstwa wplatanej w ro-
dzinne sprawy Forsytéw, bedacej poniekad rezonatorka wta-
snych pogladéw Galsworthy‘ego, mimo to odtworzonej
z bezwzgledng szczeroscig prawdy zyciowej. W ogo6le, na
tle zycia kilku pokolen i w toku rozmaitych, wzajemnie
krzyzujacych sie intryg, dat Galsworthy w swej powiesci
bardzo liczng galerie szczegétowo wystudiowanych postaci,
ktérych psychologia zostala raczej uproszczona, niz skom-
plikowana, Swietnie jednak scharakteryzowanych i utrzy-
manych w typie z niepospolitym zmystem rzeczywistosci.
Zobaczymy zreszta, ze w pOzniejszych przezyciach Soamesa,
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pierwszego meza lreny, i na zmienionym tle obyczajowym
Galsworthy z nie mniejszg pewnosScig artyzmu komplikuje
psychike swych postaci. Caly wprowadzony przez pisarza
kompleks psychologiczno-socjologiczny drga peinig prawdy
zyciowej i artystycznej. Logika, umiar i artyzm budowy
powiesciowej znamienny majg wyraz w stopniowym pod-
chodzeniu do postaci Ireny, ktérg najpierw oglagdamy z da-
leka, w nastepnych czesciach pierwszej trylogii sfinksowos$¢
Ireny powoli rozjasnia si¢, dochodzimy wreszcie do bezpo-
$redniego jej poznania, w miare ktérego rosnie w naszych
oczach piekno duchowe tej postaci, cho¢ nie pozbawia jej
autor ryséw nawet arcyludzkich.

Pomijamy liczny szereg os6b, z ktérych kazda zastugi-
wataby na oddzielng uwage i na szczeg6towy rozbiér. Zby-
teczna jednak bytaby pomoc interpretatora tam, gdzie sam
autor wykonczyt catos¢ az do najniklejszych drobiazgow,
zadnych nie pozostawiajgc czytelnikowi watpliwosci co do
rysow portretowanych postaci. Przechodzimy do ostatniej
czesci drugiej trylogii, do ,tabedziego S$piewu*, ktorego
wiasciwg trescig powiesciowg sg indywidualne przezycia
ludzkie, przede wszystkim Swietnie przeprowadzony romans
Fleur z jej pierwsza mitoscig, synem lIreny, Jonem. Znako-
micie odtworzone sg dzieje tego romansu z jego wrecz ka-
pitalng sceng koncowa, przedstawiajgca uwiedzenie mez-
czyzny przez kobiete. W tych oto warunkach wyrasta petna
dobroci wyrozumiato$é Michata Monta, meza Fleur, i doj-
rzata madro$¢ jej ojca, Soamesa, kohczacego tu swdj zy-
wot w sposob bohaterski. Ow Soames w catej bogatej i tak
wybornie zindywidualizowanej galerii rodu Forsytéw pozo-
stanie zapewne najwiekszym tryumfem pisarskim Galswor-
tliy‘ego. Mistrzostwo bowiem, z jakim w oczach naszych
kazat autor zy€ i rozwijac sie tej postaci, jest doprowadzone
do doskonatosci, objawiajacej sie chocby w przemianach
uczu¢ czytelnika w stosunku do Soamesa. | nikt lepiej od
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Soamesa nie stwierdza stow, wypowiedzianych przez autora
ustami Michata, ze ,,wszystko zmienia sie i nie ma nic procz
ciagtej zmiany*, oraz iz ,ciezko jest czasem pamietaé, ze
cate zycie jest komedig; ale w kofAcu dochodzi sie do tego“.
Te spokojne refleksje zdradzonego przez zone Michata sa
zarazem Swietnie wytrzymanym artystycznie, koncowym
akordem uspokojenia.

Caty ten odrebny i doskonale zaobserwowany $Swiat w wi-
zji artystycznej i pod piérem Galsworthy‘ego przetworzyt sie
w arcydzieto sztuki pisarskiej. Doprowadzona do mistrzo-
stwa bystro$¢ spostrzezen; wprost fotograficzna doktadnosé¢
opiséw; nie mniej niezawodna pewno$¢ w odkrywaniu we-
wnetrznego mechanizmu cztowieka, tj. jego psychiki, Scisle
wszakze zwigzanej z podbudowg fizyczng; dogtebnosé in-
tuicji w analizie duszy ludzkiej, odtwarzanej jednak nie
z meczacag czytelnika drobiazgowos$ciag Tomasza Manna czy
Prousta, lecz w Swietnych skrétach o balzakowskim za-
kroju; niebywata wrazliwos¢ na réznorodne przejawy zycia
przy réwnoczesnym obiektywizmie rozwagi i wnikliwej
zdolnosci syntetycznego ujmowania zagadnien obyczajo-
wych i spotecznych, — oto gtdwne sktadniki artyzmu Gals-
worthy‘ego w jego arcydziele. Caty ten splot obrazéw S$ro-
dowiska, obyczajow, charakterow, temperamentow, typow
i namietno$ci, stanowi jednolite, zamkniete w sobie dzieto,
bedace doskonale peing wizjg artystyczng obranego za
przedmiot powiesci zycia ludzkiego i oddzielnych postaci.
Mimo ze autor ukrywa sie za swym dzietem, tetni ono pel-
nym wyrozumiatosci dla spraw ludzkich wspéiczuciem,
przemawia najgtebiej wzruszajacg i najbardziej istotng pra-
wda cztowieczenstwa, stowem, wnika w sedno zycia. Cala
ta rzeczywisto$¢ ludzka, w jej wielorakosci i r6znorodnosci,
ogladana w skrétach symbolicznych i parabolicznych, rzu-
towana na rozmaicie i pod réznymi katami ustawione pia-
szczyzny tha spotecznego, jest w powiesci Galsworthy‘ego nie
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tylko znakomicie odtworzona, lecz wrecz stworzona z nie-
omylng pewnoscig arcybudowniczego. O ,,Forsytach* stu-
sznie zauwazono, ze sg mistrzowskim obrazem catej Anglii.
Ale znaczenie tego dzieta jest szersze, nalezy ono bowiem do
tych wielkich utwordow literatury powszechnej, w ktérych
z najhardziej zwigzanego ze $rodowiskiem watku wydobyto
najogdliniejsza i najtrwalszg prawde cztowieka h

1931.

1 W paru uogb6lnieniach powyzszego szkicu skorzystano ze sfor-
mutowan wzietych z wybornego studium francuskiego André Che-
vrillon (1921).
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Inne pisma krytyczno-literackie w czasopismach i wydawnictwach
zbiorowych, polskich i obcych.

W PRZYGOTOWANIU:
Obraz polskiej literatury realistycznej. Tom |. Miedzy romantyz-

mem a realizmem. Tom IlI. W dobie pozytywizmu. Lwoéw, Pan-
stwowe Wydawnictwo Ksigzek Szkolnych.

DLA MLODZIEZY:
O Henryku Sienkiewiczu. Str. 31. Lwéw 1933, Panstwowe Wydaw-
nictwo Ksigzek Szkolnych.
Wactaw Sieroszewski. Cztowiek i patriota. Str. 31. Lwéw 1933,
Panstwowe Wydawnictwo Ksigzek Szkolnych.



