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,»,Gdy niegdys$ jednego z wiekszych, co ostatnie prowa-
dzili bunty i powstania, pytatem, ktéry z wieszczOw naj-
wiecej wptynat, najwiecej dziatat, gdy miecze na naszej
ziemi zadzwonity, stwierdzat mi zawsze, ze naszym poetg
jest Stowacki®.

Swiadectwo to ma za sobg powage najwiekszego w tej
mierze autorytetu. Wydat je Jézef Pitsudski, gdy juz jako
pierwszy Marszatek odrodzonej Rzeczypospolitej, na dzie-
dzincu zamku wawelskiego dnia 28 czerwca 1927 roku
przemawiat nad sprowadzonemi z cmentarza paryskiego
prochami JULJUSZA SEOWACKIEGO.

Po zakonczeniu przemowienia Marszatek Pitsudski
zwrocit sie do otaczajgcych nosze z trumng oficeréw z na-
stepujgcemi stowami:

»W imieniu rzadu Rzeczypospolitej polecam panom
odnies¢ trumne do krypty krolewskiej, by krolom byt
rowny*.

Dostojny ten akt byt nietylko uczczeniem pamieci
wielkiego poety, lecz i uznaniem w nim Kro6la-Ducha,
historycznem stwierdzeniem jego roli, ktérg dzietami swej
tworczej wyobrazni wypetnit w zyciu narodu, zastepu-
jac mu w dobie niewoli majestat wiadzy panstwowej”,
podtrzymujac i potegujac w nim sity wewnetrzne, nie
dozwalajgc mu zgnusnie¢ i znikczemnie¢, budzac w nim
wole czynu, przewodzgc mu na drodze do wyzwolenia.

Znaczenie to, ktére o wiele wczesniej, bo juz za swego
zycia, ma Mickiewicz, Stowacki ma dopiero pod koniec
AlX-go wieku. Wtasciwg data, od ktérej rozpoczyna sie
era\ Stowackiego, odkad oddziatywanie ,sity fatalnej“, za-
kletej w twdrczosci poety, ogromnie naraz przybiera i sze-
roko sie rozpowszechnia, byto pierwsze wystawienie Kor-
djana' dnia 25 listopada 1899 roku na scenie teatru miej-
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skiego w Krakowie pod dyrekcja Jozefa Kotarbinskiego
ktory i wogdle pierwszy najwalniej sie przyczynit do po
kazania teatralnych wartosci dziet pierwszego wielkiego
tworcy dramatu polskiego.

W odczycie, mianym ,z powodu wystawienia Kor
djana w teatrze“, mowit wtedy Kazimierz Tetmajer: ,,W lii
storji teatru polskiego zaszedt fakt pierwszorzednego
znaczenia, jeden z najdonio$lejszych: wystawiono w te
atrze krakowskim — Kordjana. Dzieto to Stowackiego
poemat dramatyczny, nigdy dotad na widownie teatralni
nie wprowadzane, przez wielu uwazanem byto za piekm
poemat, ale za zty dramat, i zapewne mato kto rokowatby
mu byt przyszto$¢ w grze aktorskiej, skoro zaden dy
rektor teatru eksperymentu tego nie prébowat, mimo, z
inne dramaty i tragedje Stowackiego, takze zapewne prze
sagd powszechny na lekture tylko skazane, taki Morsztyn
ski, taka Lilia Weneda, lub Balladyna, okazaly sie cza

rujagcemi widzéw utworami. Sprébowano wreszcie Koi
djana, sprobowano z wielkg trwoga, z najpesymistycz
niejszenu horoskopami i w teatrze, i poza teatrem -

1 eksperyment sie udat. Poemat dramatyczny objawit si
na widowni jako dramat o tak ogromnych skrzydlaci
jakich gdzie$ u Schillera szukacby wypadto, powiat z wi
downi teatralnej na widzow i stuchaczy takag poezjg, o
jakiej juz dawno odwykliSmy, patrzac na dzieta wspo
czesnycli dramaturgéw (Kordjan byt wystawiony na
lata przed Weselem), tg poezja, ktdrg rodzit z siebie duc
ludzki porwany i rozbujaty olbrzymiemi wypadkan
Swiata, olbrzymiemi tragedjami i tryumfami; homery«
kiemi zwyciestwami i homeryckiemi kleskami, rewolucj
francuska, wojnami Napoleona, a u nas wstrzgsajacg n:
réod i dusze tego narodu w posadach ruing polityczn
i Swieza, goracag zadza odwetu i zmarlwychpowstani;
jiowiat poezja, jaka rodzit duch ludzki, rozbudzony now
i miodg myslg nowej ery Swiata, romantyzmu*“.
Pokolenie neoromantycznej Miodej Polski w Stowa
kim znalazto swego poete. Dla ludzi czynu jego poez
byta szkotg bohaterskiego ducha, jego stowa, ,,namivlir
petne tez i krwi i btyskawic Swietnych®, najosobisl szv
wyrazem tesknoty za ,hucznym lotem olbrzy’ lich pt
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kéw*“. Sprawdzity sie dumne wiersze poety: ,Lud poéjdzie
za mng!“ ,W me imie bedzie krew i fzy wylewat*. Ale
poSmiertne poety za grobem zwyciestwo spetnito sie naj-
pierw na terytorjum literackiem. ,Cierpienia (swoje)
i meki serdeczne — i ciggtg walke z szatanow gromada
dopiero teraz mial Stowacki komu przekaza¢. ,Czem byt
Szekspir dla romantykoéw niemieckich, — stwierdza Ignacy
Matuszewski — tern stat sie Stowacki dla modernistow
polskich®.

Nastepny po Stowackim wielki twdrca dramatu pol-
skiego, Wyspianski, temu poprzednikowi swojemu wiele
zawdzieczat. Przedstawit to wyczerpujgco Wilhelm Bar-
basz w studjum z roku 1932 o Wyspianskim na tle ro-
mantyzmu. Z poetéow tej doby, od Kasprowicza i Ilet-
majcra do Micinskiego i Nalepinskiego, wszyscy w Sto-
wackim widzieli swego arcymistrza, nieraz czerpali z niego
wzory, a pomniejsi nasladowali go nawet niewolniczo,
np. Wiadystaw Bukowinski (Selim). Obfite przyktady ze-
brat i zestawit Ferdynand Hoesick w studjum o ,,Sile fa-
talnej* poezji Stowackiego (1921). Ptomienng Apostrofg
do Kréla-Ducha na progu Nowego Stulecia Stowackiego
prorokiem swego pokolenia ogtosit Przybyszewski, na kt6-
rego wiasng tworczo$¢ silniejszy wptyw wywarli jednak
romantycy niemieccy, odzywajacy sie nawet reminiscen-
cjami literalnemi. | na innych polach sztuki objawia sie
kult Stowackiego bardzo znamiennie. Wymieni¢ tu mozna
zwlaszcza Jacka Malczewskiego w malarstwie, Mieczy-
stawa Kartowicza w muzyce. Brzozowski, ktory od roku
1908 nosit sie z zamiarem pisania o Stowackim, a w ostat-
nich chwilach swego zycia powaznie sietg my$lg zajmowat,
bodaj najzwiezlej okreslit istotny charakter sity atrakcyjnej
Stowackiego, w twdrczoSci jego widzac zapewnienie, ze
Polska byta i byta piekna w swej rzeczywi-
stosci. Lecz neoromantyzm polski odnalazt w Stowac-
kim znacznie wiecej, bo odkryt w nim wyjatkowo Swiet-
nego i zupetnego poprzednika gtownych pradow nowej
poezji i sztuki europejskiej. Ujawnit to i przekonywajgco
w szczegOtach ustalit IGNACY MATUSZEWSKI w znako-
mitem studjum krytyczno-poréwnawczem: Stowacki i nowa
sztuka (pierwodruk w Tygodniku 1lllustrowanym z r. 1899,

I*
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oddzielnie wyd. 1902, 1l wyd. 1904, 111 wyd. 1911), pracy
w tym zakresie podstawowej i zarazem pomnikowej,
a wogole jednem z niewielu w pelnem znaczeniu wyrazu
najpiekniejszych dziet polskiej krytyki literackiej.

W toku swych rozwazan poddawszy doktadnemu roz-
biorowi zasadnicze czynniki nowej sztuki i ich bliskie
zwigzki z twoérczo$cig Stowackiego, zwiaszcza z ostatnich
lat jego zyqgia, wskazawszy pokrewienstwa i roznice z na-
strojowym symbolizmem poetéw francuskich drugiej po-
towy XIX-go wieku, z syntetyzmem i liryczno-muzycznym
stylem Wagnera, z indywidualizmem Nietzschego, z mi-
stycyzmem Maeterlincka i wog6le z panujacym w tej
dobie typem wyobrazni twérczej w sztuce, w ktérej rola
formy artystycznej staje sie zagadnieniem zasadniczem,
a stosunek do rzeczywisto$ci przybiera charakter wybu-
jatego subjektywizmu i nawet egocentryzmu, wogoéle za$
jednym z najgtéwniejszych motoréw psychicznych jest
Swiadoma lub bezwiedna walka z automatyzmem, — wy-
wody swoje reasumuje Matuszewski: ,,Kranicowy indywi-
dualizm, pogarda rzeczywistosci i sktonnos$¢ do marzyciet-
stwa, dajgca uczuciu i wyobrazni pi'zewage nad chtod-
nym rozumem; dazno$¢ do syntezy liryczno-muzycznych
i epiczno-plastycznych zywiotéw, oraz Srodkow ekspresji
artystycznej w celu mozliwie petnego wypowiedzenia swo-
JdeJ »jazni w sztuce; nadzwyczajna doskonato$¢, subtelnosé
i oryginalno$¢ formy, wyrazajgcej réwnie subtelne i ory-
ginalne az do paradoksalno$ci uczucia, mys$li i nastroje;
wyrafinowana wrazliwos$é, zdolnosé odczuwania i oddawa-
nia delikatnych, niepochwytnych prawie objawéw zycia
wewnetrznego, a, oo za tern idzie, wstret do szarej po-
spolitosci, oraz pocigg do rzeczy rzadkich, do tematéw
niezwyktych, stowem, do ,egzotyzmu* w najszerszeni tego
terminu znaczeniu; nasfrojowos$é, mistycyzm i zwigzany
z nim genetycznie symbolizm; wiara w wysokie postan-
nictwo sztuki i transcendentny jej poczatek, wiara w jed-
nos$¢ duszy ludzkiej i duszy wszechSwiata, potgczona
z wiarg w ciagta ewolucje; dazenie do tego, zeby pierwia-
stek ideowy, czy uczuciowy, zlewajgc sie organicznie
z forma, nie byt przez nig ttumiony, zebj® dzieto sztuki
przy catej barwnosci i dekoracyjnosci, przemawiato nie-
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tylko do oka lub ucha, lecz do gtebin jazni, do mysli
i serca, zeby nietylko bawito widza, stuchacza lub czytel-
nika, lecz wstrzgsato jego duszg, odstaniajgc przed, nig
rozlegte horyzonty pozacielesne i pozaswiatowe i bu-
dzac w niej poczucie nieskonczonosci — oto sg cechy cha-
rakterystyczne, wspdélne Stowackiemu i artystom konca
XIX i poczatku XX wieku“.

Istotnych réznic Matuszewski nie widzi, a sprowa-
dza je tylko do sposobu ujmowania pewnych zagadnien,
co jest w znacznej mierze wynikiem dziedzictwa po pdz-
niejszych od romantyzmu pradach: realizmie, naturaliz-
mie, impresjonizmie. Uwzgledniajagc za$§ nowe zdobycze
wiedzy doSwiadczalnej i teoretycznej, stwierdza rzeczony
krytyk, ze ,,modernizm, pomimo catej swobody, liczy sie
wiecej, nizeli romantyzm, z naturg i prawda objektywna:
bada, obserwuje i analizuje®. ,Modernizm #gczy do
pewnego stopnia precyzje naturalistyczng z fantazjg ro-
mantyczng i traktuje zawite problematy psychologji w spo-
s6b naukowy i mistyczny =zarazem. Najwyrazniej
wystepuje to w psychologji indywidualizmu i erotyzmu®.
Indywidualizm romantykéw miat charakter przewaznie
uczuciowy, ograniczat sie do subjektywnego poczucia od-
rebnosci i osamotnienia. Indywidualizm neoromantykéw
jest wiecej zywiotowy' i zarazem mistyczny, jest to niby
prawo natury, wyzsze nad inne prawa, utworzone przez
spoteczenstwo. Ale w stosunku do Stowackiego, zwitaszcza
z powodu Kroéla-Ducha, trzebaby tu moze wprowadzi¢ po-
prawke, wzmacniajacg i pod tym wzgledem jego prekur-
sorstwo wobec neoromantyzmu, a Scilej biorgc, nietzsche-
anizmu, aczkolwiek stusznie zauwazyt Matuszewski, ze
~indywidualistyczna teorja inne przybiera ksztalty w umy-
$le polskiego romantyka, a inne w mozgu proroka arysto-
kratycznego radykalizmu®“. ,Dla Nietzschego ,nadczlo-
wiek® jest celem, dla Stowackiego tylko narzedziem ewo-
lucji, ogarniajgcej zardwno ziemie, jak caty wszech$wiat".
Ot6z i neoromantyzm polski, jak sie okazato w dalszym
jego rozwoju, poszedt raczej po linji, przez Stowackiego
w tym kierunku wytknietej.

Bardziej uderzajgce rdznice wystepuja natomiast
w psychologji erotyzmu. Dla romantykoéw mito$¢ to spote-



gowanie uczu¢, wielka i szlachetna sita duchowa, przy-
bierajgca czesto charakter tragiczny. Naturalisci przeno-
szg punkt ciezkoSci zagadnienia na teren fizjologiczny.
U neoromantykéw jest to namietno$¢ luh 'instynkt, ale
rowniez zywiotowa sita kosmiczna. Uduchowiona eterycz-
nos¢ erotyzmu Stowackiego ma charakter zupetnie od-
rebny. Warto jednak zwro6ci¢ uwage na surowg moralnosé
ptciowg u Wyspianskiego i Brzozowskiego, cho¢ — oczy-
wiscie — sama tematyka w ramach innego ducha epoki
wysuwa odrazu zasadnicze réznice. Aczkolwiek, jak pod-
niost Kleiner, i Stowacki, ktérego poezja odznacza sie
wrecz odcieleSniong czystoScig uczucia mitosnego, feno-
menalnie umiat odtworzy¢ zar namietnos$ci zmystowej
w rapsodzie o Bolestawie Smiatym. Na tern wszakze polu
neoromantyzm w zwigzku z naturalizmem zupeinie nowe
otwiera drogi, a Zeromski, dla ktérego zresztg Stowacki
miat rowniez znaczenie donioste, rozwinie niebywaly
przedtem $miato$¢ artyzmu.

Powracajac jeszcze do dzieta Matuszewskiego, stwier-
dzi¢ nalezy, ze miato ono doniosty wptyw na ksztattowanie
sie Swiadomosci artystycznej neoromantyzmu polskiego.
Intuicyjne odczucie poetdw, ktérzy sami naogdt rzadko
podejmowali samodzielne badania estetyczne, a w swoich
programach, jesli je ogtaszali, ograniczali sie do wskazan
najogdlniejszych, — znalazto wyjasnienie i oparcie w stu-
djum Kkrytyka, obdarzonego wyjatkowo subtelnym zmy-
stem analitycznym, rozlegtg i gtebokg kulturg estetyczno-
iilozoiiczng oraz $miatym polotem mysli syntetycznej. Ma-
tuszewski nietylko wpoit ale i uzasadni! przekonanie, ze
,0bok Shelleya, Novalisa i innych, mitodsza generacja po-
etéw polskich postawita stusznie Stowackiego, ktéry, gdyby
mogt by¢ czytany przez cudzoziemcow w oryginale, zajathy
niewatpliwie stanowisko arcymislrza szkoty nowoczesnej
nietylko u nas, lecz i w calym Swiecie“. | Matuszewski
rowniez w Krdélu-Duchu wskazat dzieto w swoim rodzaju
jedyne, bedace ,bogatg synteza subjektywnych wrazen,
mys$li i uczu¢ danej indywidualnosci twérczej, a zarazem
krystalizacjg wszystkich $srodkow ekspresji, zaré6wno pla-
stycznej, jak i muzycznej“; utwor, ktory, ,zrodzony sa-
moistnie w wyobrazni poety, ogarnia tak szerokie ho-



ryzonty, stapia w sposob nawskro$ subjektywny tyle pier-
wiastkow dziejowych, mitycznych, filozoficznych i uczu-
ciowych w jedng nastrojowg catos¢, iz moze by¢ uwazany
za epopeje par excellence ,,modernistyczng , zwilaszcza,
ze forma, w jakag poeta odziat swoje podmiotowe wizje,
jest, jak u Wagnera, réwniez formg syntetyczng, t. j.
harmonijnym zespotem wszystkich typéw i S$rodkéw
sztuki®.

Ale juz w przypisku do li-go wydania ksigzki dodat
Matuszewski, ze ,Wyspianski, dzieki temu, iz jest rownie
znakomitym malarzem, jak poetg, osigga czesto, zwiaszcza
w swoich utworach scenicznych, bardzo oryginalne i piekne
wyniki potgczonego dziatania poezji i plastyki w duchu
wagnerowskiego ideatu ,syntezy wszystkich  sztuk .
I w Wyspianskim wskazat zupetnie samoistny objaw neo-
romantyzmu polskiego, zaznaczajac nadto, ,ze t. zw. ,,mo-
dernizm* polski zatracit juz zupeinie prawie $lady ob-
cych wptywow i rozwija sie. dzi$§ samodzielnie, sktadajac
dowody wielkiej zywotnoS$ci nietylko na polu poezji rymo-
wanej, ale i w dziedzinie romansu, dramatu i sztuk pla-
stycznych. To juz nie prad naptywowy, lecz bujny roz-
kwit rodzimego artyzmu, w ktorym biyszczg obok siebie
najroznorodniejsze typy tworcze“.

Stowacki pozostat wszakze nadal naczelnym inspi-
ratorem sztuki poetyckiej w literaturze polskiej, nieza-
stgpionym dotad mistrzem formy artystycznej w najszer-
szem jej rozumieniu, organizatorem wzruszenia lirycznego,
wielostronnym wzorem inwencji dramatycznej. Wyrazit
sie 0 nim jeden z czotowych poetéw pokolenia powojen-
nego, Jan Lechon, iz ,tak przeniknat sobg nasza sztuke
poetycka, ze poprostu trudno mowi¢ o wplywie na nig
Stowackiego, jak sie nie méwi o wpltywie na poetow
gramatyki*.

Wyjatkowo donioste dla rozwoju artyzmu poezji pol-
skiej i wcigz aktualne znaczenie Stowackiego, nieograni-
czone bynajmniej jego zwigzkami z neoromantyzmem, lecz
szerszy majace zasieg i coraz dalsze otwierajgce widno-
kregi, znaczenie coraz bogaciej rdzniczkowane swoim
wptywem na rozmaite prady i indywidualnos$ci tworcze,
oOwWo pietno genjusza poezji, przezwyciezajgcego na diugo
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szranki czasu i miejsca, wreszcie niebywale wszechstronne
w swej doskonatosci bogactwo jego twdrczosci, ogarnia-
jacej rozliczne rodzaje, formy i style, aczkolwiek "zogni-
skowane we wspolnym nurcie wyraznie zarysowanej indy-
widualnoS$ci, caty ten zestr6j zagadnien, ktéremu na imie
Stowacki, a co tutaj mogto by¢ tylko najogdlniej wska-
zane, znalazt w literaturze odrodzonej Polski najpetniej-
szy i godny siebie komentarz w pomnikowej monografii
JULJUSZA KLEINERA (*1886).

Kleiner, w dobie powojennej bodaj najSwietniejszy
przedstawiciel literatury polskiej na katedrze uniwersy-
teckiej, autor nadto podstawowych monografij o Kra-
sinskim i Mickiewiczu, doskonatego zarysu dziejow lite-
ratury polskiej oraz innych studjow z historji i teorji lite-
ratury, w swych pieciotomowych dziejach twdrczosci Sto-
wackiego stworzyt dzieto w swoim rodzaju mistrzowskie,
taczac w niem najskrupulatniejsze wymagania nowocze-
snej metody naukowej, samodzielno$¢ i przenikliwo$¢ ana-
lizy krytycznej, Smiaty lecz mocno ugruntowany polot
mysli syntetycznej, wraz z niepospolitym artyzmem pi-
sarza. Stowacki, jak stwierdza Kleiner, ,z romantykéw
wszystkich najbardziej romantyczny®, dopiero w tej
wszechstronnej interpretacji znakomitego badacza zostat
pokazany w petnem S$wietle i nalezycie oceniony.

Przygotowaniem atmosfery dla takiej i tak pojetej
piacy byt niewatpliwie kult Stowackiego, ktory sie roz-
wingt i najsilniej spotegowal za czaséw Miodej Polski.
Kult 6w nie ograniczat sie bynajmniej do strony arty-
stycznej, siegat bowiem wgtgb psychiki narodowej wielo-
rakiemi rozgatezieniami, zaznaczat si¢ na rdéznych polach
dziatalnosci, jako poetycka podnieta czynu, i miat do-
nioste znaczenie w odrodzeniu polskiej duszy bohater-
skiej. Stowacki byt istotnym Krdlem - Duchem pokolenia,
ktore wydato nietylko Swietny zastep poetéw i artystow
ale i nowych szermierzy zbrojnej walki o narodowg i spo-
teczng niepodlegto$¢. Dwie te sfery twdrczej pracy, ma-
jac wspdllnego patrona w Stowackim, cho¢ zdazaly od-
miennemi torami, wcigz sie spotykaty na terenie ideowym.
I gdy codzienne zycie spoteczne trwato w zrezygnowanym
spokoju, podziemnym nurtem ztobit sie juz coraz silniejszy
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prad wyzwolenczy, a na szczytach poezji coraz mocniej
i jawniej brzmiato wotanie o czyn. W twédrczosci Wy-
spianskiego i Zeromskiego osigga ono wyraz réwnie po-
tezny, jak w wielkiej poezji romantycznej. Lecz nie ogra-
niczata sie w tern literatura neoromantyczna, bo jak
i tamta, ogarniata cato$¢ zycia i bynajmniej nie wyrzekata
sie piekna. | owszem, witasnie artyzm formy, zaréwno
W poezji i w prozie, rozwija sie poteznie i szeroko. Po-
trzebom za$ czasu i, by¢ moze, wogote rodzajem poetyc-
kiego mistrzostwa lepiej odpowiada Stowacki, niz Mickie-
wicz, zniewalajacy sitg swego genjusza, ale do naslado-
wania trudny. Aczkolwiek wspomnie¢ nalezy, ze juz
w roku 1898, w artykule drukowanym w Glosie, Marja
Komornicka podjeta prébe nawigzania nowych pradéw
do Mickiewicza. W pé6zZniejszym Monsalwacie (1908) Artur
Gorski osig centralng swej neoromantycznej koncepcji
Mickiewicza uczyni prometeizm Konradowy wraz z ideg
wiecznego cztowieka. Nowy kurs w stosunku do Mickie-
wicza nastanie w odrodzonej Polsce, czego wi#asciwym
wyrazem bedzie nie rewizjonizm J. N. Millera, lecz ra-
czej konkretyzm J. Kleinera w monografji z roku 1934,
Dla neoromantycznej Miodej Polski Krélem -Duchem byt
Stowacki. O zwigzkach z romantyzmem rozstrzygato tu
przedewszystkiem pokrewieAstwo struktury duchowej
epoki i jej ludzi naczelnj*ch. Takze wiec dlatego, wiekszy
teraz, niz Mickiewicz, ktéry +taczyt w sobie bujny lot
duszy romantycznej ze zdrowym realizmem natury po-
zytywnej, — wptyw ma Stowacki, najzupetniejszy roman-
tyk, najwszechstronniejszy i najkonsekwentniejszy artysta,
ale i
...wszczynajacy ruch,
Wieczny Rewolucjonista,
Pod meka ciat — lezacy Duch.



30.

Rozkwit poezji, wszczety na tamach Zycia warszaw-
skiego i Swiata krakowskiego, osiaga najszersze pole
i najstaranniejszg uprawe artyzmu w Zyciu krakowskiem
i zwilaszcza w Chimerze. Nawet ptaki nizszego lotu do-
strajajg sie do ogdlnego mistrzostwa formy poetyckiej,
wydoskonalonego do nieznanych przedtem rozmiaréw
i stopnia artyzmu. Wiersz polski wzbogaca sie o nowe,
bardzo zrézniczkowane rodzaje techniki poetyckiej, badz
to na drodze rozwoju form tradycyjnych, badZz tez, wy-
zwolony z obowigzujagcych kanondw wersyfikacyjnych,
z calg swobodg korzystajagc z nieograniczonych mozli-
wosci organizowania dzwiekowych wartosci stowa. Jan
to$ w podstawowem dziele o Wierszach polskich w ich
dziejowym rozwoju (1920), mimo stawiane mu zarzuty,
niezastgpionem dotad Zrodle informacyjnem, stwierdza,
ze technika wersyfikacjina ,ostatniemi czasy doszta do
niebywatego rozkwitu gtéwnie przez to, ze kazdy niemal
z lak licznych poetéow ostatniej doby miat lub ma ce-
chy osobiste i przez to do og6lnej skarbnicy dodat co$
swojego a nowego“.

Objaw ten wigze sie najsci$lej z powszechnem wez-
braniem liryzmu, jako zywiotu subjektywnego, dagzacego
do indywidualistycznego ksztaltowania artystycznego su-
mienia poety. Wyraza sie to na wszelkich polach twor-
czosci literackiej, nawet w prozie epickiej, zwtaszcza u Ze-
romskiego, ktéry w tej dobie dokona najwszechstronniej-
szej syntezy rdznych SrodkOw ekspresji artystycznej
w granicach dostepnych symbolice stowa, ale liryzm be-
dzie u niego zawsze czynnikiem przewazajacym. Liryka
jest bowiem najpierwotniejszym i najbezposredniejszym
sposobem wypowiadania sie wzruszeniowo-uczuciowej na-
tury cztowieka. Ale forma wierszowa staje sie wiasnie
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organizatorkg poruszonej wyobrazni. Zmusza ona do za-
prowadzenia artystycznego #tadu, ujmujgcego we wia-
Sciwe karby wewnetrzny ped poety do ujawniania 0so-
bistych nastrojow i pragnien. Daltoby sie zaryzykowac
twierdzenie, ze w liryce forma rozstrzyga o pogladzie na
Swiat. Stad walki o forme w chwilach przetomowych.
Stad tez wyptywa dazenie do wyzwalania sie z okdw tra-
dycyjnych, narzucajacych konieczno$¢ przystosowania do
istniejacego stanu rzeczy. Ale zarazem tworzy sie nowe
ograniczenie, bo kazda forma jest ustaleniem, zniewa-
lajacem do konkretyzacji pomystu artystycznego w okre-
$lonych wymiarach. Wymagania formy, w ktorej ksztat-
tuje sie utwoér poety, prowadzg do opanowania, ujarz-
miania zywiotu, do urabiania sie Swiadomosci twdrczej.
W zasadzie chodzi tu o Swiadomos¢ estetyczng, ale w grun-
cie rzeczy psychika ludzka nie da sie rozdzielic na
odrebnie dziatajace sfery. Ze za$ sprawa twérczosci ar-
tystycznej wymaga najwyzszego napiecia witadz psychicz-
nych, wiec rownoczes$nie ze Swiadomoscig estetyczng roz-
wija sie Swiadomo$¢ etyczna, a w dziedzinie literatury,
ktérej tworzywem jest stowo, czyli symbol mysli, row-
niez Swiadomos$¢ umystowa. Rym czy asonans, rytmika
swobodna czy stroficzna, rodzaj i spos6b obrazowania,
wogole program poetycki, bez wzgledu na to, czy zostat
Swiadomie sformutowany, czy tylko jest wynikiem dobrej
intuicji artystycznej, mii znaczenie podstawowe. Wymaga
to jednak odrebnych badan, ktérych dotgd mamy ledwo
proby czeSciowe i szczupte, albo i wypaczone bezduszna,
czczg formalistyka, przeto sprawdzianem tym, cho¢ na-
lezato go wskaza¢ i podkre$lié, w ramach naszego za-
dania postugiwac sie na razie nie da. Podstawg do dal-
szych na tern polu studjéw staé sie winna wzorowo opra-
cowana ksigzka Kazimierza Waycickiego: Forma dzwie-
kowa wiersza polskiego i prozy polskiej (1912).
Samodzielne indywidualno$ci twdércze stwarzajg lub
obierajg sobie witasng forme. W obchodzagcym nas tu
okresie czasu tatwo wskazaé liczne przykiady, ktoremi
zajmujemy sie zosobna. Inaczej ma sie rzecz z szerszym
og6tem poetéw, poddajgcych sie przewaznie panujacym
w danej chwili wzorom. Dla lej wilasnie powszechnejl



kultury poetyckiej znaczenie Chimery bylo wyjgtkowo
donioste. ,,W zakresie techniki wersyfikacyjnej — stwier-
dza Lo$ w przytoczonem dziele — potozyta ona wielkie
zastugi, unikata bowiem rzeczy ptaskich, banalnych, rze-
mieslniczych, domagata sie natomiast, zeby nietylko w tre-
§ci, ale i w formie objawiaty sie cechy artystyczno-indy-
widualne, a wiec naprawde artystyczne, nie za$ dajace
artyzm pod maskag dziwactwa. To tez Chimera nie zro-
dzita zadnego nowego, przedtem nigdy nieistniejgcego sy-
stemu rytmiki polskiej; ona tylko hodowata wszelkie jej
indywidualne objawy, o ile sie zrodzity pod gwiazdg istot-
nej sztuki®.

Znalazt tez wyraz w Chimerze wiasciwy temu po-
koleniu poetéw kult Stowackiego, obok ktérego na twor-
czosci lirycznej najsilniej zawazyty wzory nowej poezji
francuskiej, rowniez w Chimerze obficie uwzgledniane
w doborowych przektadach. Z tej pracy odtworczej po-
wstajg w tym czasie cate antologje, z ktérych oprécz
zbioréw Langego i Miriama-Przesmyckiego wymieni¢ tu
nadto trzeba dwie serje Liryki francuskiej (1911) Bro-
nistawy Ostrowskiej i Leopolda Staffa Lirykéw francu-
skich (1924), wybér poezyj od XIl do XX wieku w prze-
ktadach réznych poetéw. Liczba ttumaczy, nawet celnych,
jest zresztg bardzo pokazna i od zadania tego nie uchy-
lajg sie wybitni poeci oryginalni. Nieraz te same utwory
b\wajag przektadane kilkakrotnie. Opracowanie poréwnaw-
czo-krytyczne zagadnienia, co i jak ttumaczono, mogtoby
sta¢ sie bardzo pozadanym przyczynkiem do doktadniej-
szej charakterystyki poezji polskiej tego okresu. Sadzac
na oko, najzywsze poruszenie budzili Baudelaire i Ver-
laine, pozatem gtownie symbolisci francuscy i belgijscy.
Rimbaud, o ktérym Miriam - Przesmycki dat piekne stu-
djum w Il tomie Chimery (1901), stanie sie ulubiencem
powojennego pokolenia poetéw, ale i na Miodej Polsce
wplyw jego juz sie zaznacza. Wyrazem zainteresowania
dla wspotczesnej tworczosci francuskiej sg takze poswie-
cane jej studja krytyczne. Na odrebng uwage zastugujg
Jana Lorentowicza Nowa Francja literacka (1911) oraz
Zygmunta L. Zaleskiego studjum o Albercie Samain
(w ksigzce: Dzieto i twérca, 1913, przedtem w Museionie,



1912), jako prace samodzielne, doskonale przemysSlane
i wybornie ujete. Zwilaszcza obszerna ksigzka Lorento-
wicza, ktorej rozdziaty byty drukowane wcze$niej w cza-
sopismach, miata dla polskiej kultury literackiej zna-
czenie powazne i zapewne niemniejsze od dawniejszych
studjow Sygietynskiego o naturalistach francuskich. Ani
rowna¢ sie z nig pokaznemu tomowi Jana Szaroty
0 Wspoiczesnej poezji francuskiej 1880— 191~ (1917),
ktory tu przytaczamy, jako po6Zne S$wiadectwo ducha
czasu i jako zresztg prace, bedacg sumiennem i pozytecz-
nem zrodtem informacyjnem. Z tej samej atmosfery wpty-
wow francuskich zrodzi sie pdZniejsza Bibljoteka Boy a,
rozpoczeta wszakze juz w roku 1909 luznym przekiadem
Balzaka, ktéry-to wybor moze jednak Swiadczyé o zmie-
niajagcych sie. koto tej daty pradach.

Tymczasem twoérczo$¢ liryczna wyrasta ze spowied-
niczego podtoza literatury Mitodej Polski. Ale przez poezje
liryczng dokonywa sie rdwniez objektywizacja subjekty-
wizmu i uniwersalizacja indywidualizmu. Gdy w latach
1890-tych najczesciej naSladowano Tetmajera, jako nie-
tylko naprawde wielkiego, w naszej literaturze jednego
z najwiekszych, liryka, ale i najczulszy gtos pokolenia, —
juz od pierwszych lat nowego stulecia poczyna sie sze-
rzy¢ wptyw intelektualistyczno- refleksyjnej poezji Leo-
polda Staffa, ktory stanie sie tez najblizszym mistrzem
poetow' pokolenia powojennego, a i sam wraz z nimi dalej
wspoétdziata. Zanim wszak przejdziemy do tworcy Snéw
0 potedze, zajagé sie najpierw trzeba przegladem poetow'
z okresu od Tetmajera do Staffa. Liczba ich pokaZna.
Z rocznik6w Zycia krakowskiego i z dziesieciu tomow
Chimery wyliczy¢ mozna bezmata setke nazwisk. Szczu-
plejszy wybor zawierajg antologje Staffa i Feldmana. Na
tern miejscu ograniczy¢ sie trzeba jeszcze Scislej, wybie-
rajac tylko, co znaczniej przenosi przecietno$¢ i co naj-
lepiej przetrwato probe czasu.

Jednym z najwczes$niejszych modernistbw w poezji
polskiej byt stojagcy na uboczu, niedoceniany i przemil-
czany WACLAW ROLICZ-LIEDER (1866— 1912, od-
dzielne wydania zbiorow poezyj od roku 1887, Wierszow
Ksiegi pierwsze, drugie i trzecie powldére wydane, 1898,
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Moja muza, 1896, Wiersze V, 1897, Wiersze VI, 1903,
Poezje niepodlegte, 1905), samotnik - artysta, poszukiwacz
piekna na drogach nieuczeszczanych, badacz jezykéw
wschodnich, ttumacz poetéw arabskich i perskich, ale
rowniez i rosyjskich, co w tym czasie byto rzadkoscia,
pézniej takze Stefana George, gtosnego dzi§ poetv nie-
mieckiego, do ktérego zblizyt sie osobiscie i nalezat do
wczesnych jego wyznawcéw. Oryginalne poezje Liedera,
ktory poczatkowo ulegat widocznemu wptywowi Stowac-
kiego, potem szukat wiasnego wyrazu i najchetniej uzywat
lormy gnomicznej, odbiegaja od wspoOtczesnego im tia
dazeniem do Scisto$ci poznawczej w odtwarzaniu stanéw
lirycznych. Pasowat sie w nim realistyczny intelektualista
z marzycielskim romantykiem. Niedostatek wyobrazni
twdrczej a nadmiar niezaspokojonych ambicyj przeszko-
dzity do osiggniecia peini artyzmu. Nieporozumienia
z krytyka, z ktorg poeta najostrzej sie rozprawiat i z po-
wodu czego pdzniejsze utwory wydawat w szczuptej liczbie
egzemplarzy, jako rekopis i zastrzezeniem, ze ,przedruki
i sprawozdania wzbronione*, pogtebity jeszcze odosobnie-
nie, a spotegowaty chtod, utrudniajgcy zblizenie z czy-
telnikiem. Utwory Liedera zastugujg jednak na odrebng
uwage, jako wyjatkowy w naszej literaturze objaw poezji
cerebralnej. Pod pewnemi wzgledami nasuwa sie dzi$ po-
rbwnanie Liedera z Peiperem, a i wogole Lieder moze
uchodzi¢ za nieznanego poprzednika powojennej poezji
awangardowej.

z zupetnie innych powodéw MARJA GROSSEK - KO-
RYCKA (1868 1926) mineta za zycia bez wyrazniejszego
echa i dopiero po Smierci spotkata sie z uznaniem az
nadmiernie przesadnem. Pierwsze jej poematy: Apoteoza
i Hafciarka, wyrdéznione w i* 1900 na konkursie Prawd;/,
obok Konopnickiej Snu Jermaka i Przez giebine i Da-
nitowskiego Na wyspie, — odznaczajg sie oryginalnoscia
pomystu i pogtebieniem ideowem alegorji patrjotyczno-
wolnosciowej, ale jak niemal cata jej tworczo$¢é pozniej-
sza, majg charakter romantycznego epigonizmu. Od Poezyj
z r. 1904 do Pamietnika lirycznego (wyd. 1928) w Kilku-
nastu tomach wierszy i prozy Grossek - Koryckiej prze-
Avaza improwizacyjny rodzaj wyrazu artystycznego, nieraz



15 —

forma jest niewykonczona lub nawet niedbale puszczona,
wszedzie wystepuje typowo romantyczny idealizm. Cha-
rakterystycznym dla autorki i jednym z najtadniejszych
jej utwordow jest Hymn zmartwychwstania z listopada
1918 roku, goragcy wyraz patrjotyzmu, bedacego wogoéle
przewodnim watkiem jej tworczosci. W innych utworach
ujmuje nas rozlegta kultura i niepowszednia umystowos$é
autorki Medytacyj (1913, Il wyd. p. t. O supremacji zia,
1930), rozwlekiego tomu impresjonistycznych rozwazan
pot-filozoficznych nad zagadnieniami czaso6w wspdicze-
snych. Jakby nowym tonem odezwata sie. poetka w bar-
dzo pieknej i z duzem wyczuciem dZwiekowych wartos$ci
stowa napisanej symfonji o Wiosnie. Mimo niewatpliwe
zalety poetyckie i wysokg szlachetno$¢ postawy moral-
nej, co zapewne byto gtdéwng przyczyng pietyzmu, z ja-
kim dokonano pos$miertnych wydan w latach 1928— 1930
(cho¢ skuteczniej bytoby podaé ograniczony wybo6r), —a
trudno przysta¢ na te miare, jakg w ocenie poetki sto-
sowali Aureli Drogoszewski, Artur .Goérski i Stefan Ko-
taczkowski, ale i z Gdrskim zgodzi¢ sie tatwo, ze ,patos
autorki jest zawsze szczery i mochy“.

Ci poeci z poza swego czasu nie sg jednak na tem
miejscu mimowolng dygresja. Wskazujg bowiem odrazu
rozpieto$¢ skali, na jakiej rozwija sie poezja w obchodza-
cym nas tu okresie, od kranicowego egocentryzmu do
mickiewiczowskich akcentdbw prometeizmu narodowego
i walki o rzad dusz, od subjektywnych nastrojow i wy-
rafinowanego estetyzmu modernistow do obtgkanej Pol-
skg tworczosci Micinskiego.

Wszystkie te czynniki niesamowicie sie mieszajg
i placza w licznych poezjach, dramatach, powiesciach
i szkicach krytycznych CEZAREGO JELLENTY (* 1861,
wiasciwie Napoleon Hirszband), wywotujac zwiaszcza
w jego tworczosci samodzielnej niespodziewane kontrasty
mys$li i pomystéw, co miejscami posiada osobliwy urok,
necacy czytelnika niezwykiem napieciem psychicznem,
ktore jednak nagle przerywa sie, przechodzac w ptaskie
porachunki osobiste a nawet w jaskrawg trywialno$¢. Gle-
binowosé postawy umystowej autora, dgzacego w gruncie
rzeczy do ustalania praw zycia wedtug norm wysokich ka-



tegoryj filozoficzno-etycznych, jest takze charakterystycz-
nym. objawem neoromantyzmu, przejetym z wzorow poz-
nego romantyzmu niemieckiego. Najbezpos$redniej wypo-
wiedziat sie Jellenta w liryczno-satyrycznych Wiatrakach
Don Chichota (1933). Zastuzyt sie najkorzystniej wcze-
snemi swerni studjami krytycznemi, ogtaszanemi od roku
1884, oraz jako redaktor i wydawca niezaleznych czaso-
pism literackich: Ateneum (1903—1905, 1906 i 1908)
i Rydwanu (1912—1914 i 1918), przy ktérych skupiato
sie grono pisarzy © odrebnych talentach i $miatych umy-
stach. Najlepszg ksigzka Jellenty jest doskonaty szkic syn-
tetyczny o Cyprjanie Norwidzie (1909), ktéry dotad za-
chowat aktualng wartos¢.

O wiele prosciej i w sposéb mniej zaprawiony nie-
watpliwym rdwniez zawodem ambicyj osobistych wyra-
zita sie poniekad pokrewna organizacja psychiczna WAC-
LEAWA WOLSKIEGO (1867—1928). Jego, od roku 1891
ogtaszane poematy i poezje wierszem (Nieznanym, 1902,
Ballady tatrzanskie, 1908, i i.) i prozg (Arcana, 1911)
odznaczajg sie bardzo rozlegty tematyka, od osobistego
wyznania, by ,uciec przed codziennosci szarzyzng ba-
nalng“, poprzez obrazy przyrody morskiej, gorskiej (cykl
sonetow: Tatry w zimie) czy rodzinnego Ptocka (Z ptoc-
kich wzyérz), az do fantastycznych wizyj rozzarzonej wy-
obrazni i zgtebiania tajemnic duchowego piekta (Mare te-
nebrarum, 1912). Niewatpliwy talent poetycki przejawia
sie zarbwno w subtelnych nastrojach lirycznych, jak
i w patetycznych wzruszeniach potepienczej grozy czy
erotycznej rozpaczy. Entuzjasta poezji we Wzlotach na
Parnas (1902) nakreslit samodzielnie przemyslane i gte-
boko odczute sylwetki wspdiczesnych poetow polskich.

Charakterystyke socjo-psychologiczng poetéw neoro-
mantycznych wczesnie juz wujat i okreslit znakomity
uczony, geograf i publicysta, Wactaw Natkowski w wyda-
nej w roku 1895 ksigzce zbiorowej: Forpoczty, napisanej
razem z Marjg Komornickg i Cezarym Jellenta. ,,W zyciu
i literaturze naszych czasow — stowa Natkowskiego z ar-
tykutu wstepnego rzeczonej ksigzki — pojawiajg sie coraz
czeSciej typy o przewadze zycia wewnetrznego nad zew-
netrznem, duchowego nad cielesnem, ludzkiego nad zwie-
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rzecem, refleksyjnego nad czynnem. Typy z organizacja
duchowg niezmiernie wrazliwg i subtelng, typy, niemo-
gace wyzy¢ w atmosferze pospolitosci, a tembardziej po-
dtosci. Typy o wielkiej nieproporcjonalnosci pragnien do
moznosci, a nawet mozliwosci ich urzeczywistnienia; typy
wiec szarpane bezdennem niezadowoleniem wewnetrznem.
Typy, dostarczajgce najwiekszej ilosci nowych idei, ale
zarazem najwiekszej iloSci obtgkanych i samobdjcow.
Typy, zajmujace wogdle w spoteczeiistwie stanowisko pod-
rzedne i grajace podrzedng role w zewnetrznem zyciu
ludzkosci, w przeciwienstwie do wysoko rozwinietej indy-
widualno$ci psychicznej. Typy, ktére ze stanowiska fi-
zjologicznego moznaby nazwac¢ nerwowemi (nerwowcami,
mdzgowcami), ze stanowiska psychologiczno-ewolucyjnego
za$ — ewolncyjnemi (,,forpocztami ewolucji psychicz-
nej*)“m,Ten typ nowy, —rokuje dalej nasz uczony — ob-
darzony wielka subtelnoscig zarowno mysli jak i uczucia,
ten typ o wielkim rozwoju, ze tak powiem, zmystu we-
wnetrznego, o pragnieniach bezmiernych; ten typ, obda-
rzony zdolnosciag odczuwania pradéw przysztosci, urzeczy-
wistni zapewne zczasem, zbankrutowany poczesci, ho
z mniejszemi podjety silami, dawny ideat: ,siega¢, gdzie
wzrok nie siega“ i ,z idei tworzy¢é kamienie“; zdota — by¢
moze — rozjasni¢ ciemne dzis jeszcze zjawiska, drzemigce
w tajemnych giebiach natury ludzkiej“.

Przytoczone ustepy sg bardzo znamienne, jako objaw
przetamywania si¢ usposobien i dazen pokolenia przez
pryzmat indywidualnosci nawyktej do myslenia kategor-
jami przyrodniczego pogladu na S$wiat. Zarazem jest to
uproszczona lecz wnikliwa introspekcja wglagb duszy po-
kolenia. Tej duszy wyrazem wyjatkowo przeczulonym
i az osobisScie tragicznym byta tworczo$é wystepujacej
réwniez w Forpoczlach MARJI KOMORNICKIEJ (* 1870),
poetki #aczacej wybuchowg zywiotowo$¢ uczucia z bo-
lesng Swiadomos$cig bogatej umystowosci, docierajgcej do
dna wstrzgsajacych zagadnien wiasnego bytu. Przed-
wczesne zatamanie psychiczne, czean Komornicka przy-
pomina koleje zyciowe Jana Augusta Kisielewskiego, nie
pozwolito na petne rozwiniecie jej niezwykiego talentu,
brak za$ zbiorowego wydania utworéw, rozproszonych

Obraz wspotczesnej literatury polskiej. T. II. 2
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przewaznie po czasopismach, sprawit, iz niestusznie usu-
nieta w cien zapomnienia, nie jest nalezycie doceniana.

oniedawna mato komu byto wiadomo, ze bardzo ostre
lecz zawsze gteboko, samodzielnie i bystro a nader zwie-
zte ujete, Swietne krytyki utworéow powiesciowych w Chi-
merze pod pseudonimem Wiast byty pisane przez Komor-
nicka lamze znajdujemy juz pod wiasciwem nazwiskiem
jej artystycznie najdojrzalsze wiersze i proze, poetycka
m i. Czarne ptomienie, Biesy i cykl Ze szlakéw ducha
w ktérych wypowiedziata sie nietylko rozterka duchowa
wspotczesnego cztowieka, ale tez wybitnie oryginalna in-
dywidualno$¢ kobieca, daleko siegajgca prekursorka po-
wojennego feminizmu.

Z powodu pierwszych utworéw dramatycznych i po-
wiesciowych, ktére zwrécity odrazu uwage poszukiwa-
niem nowej formy i wylamywaniem sie z utartych szablo-
now tresci, ale spotkaty sie z zarzutem, iz ,autorka nie
wie czego chce“, wyjasnia Komornicka w liscie prywat-
nym: ,,Czego ja chce? powiedzcie tym filistrom, ze pragne
szczeroSci zamiast obtudy, ze szarpie sie ku swobodzie
w arkanach jasyru, ze w chiodzie rozdzieram piersi za
wszechludzkim uciskiem bratnim, ze w pyle ziemi sie ta-
rzam, spragniona zycia na stoncu! Powiedzcie im ze
w duszy mojej drgajg bole miljonéw pokolen zmartych bez.
siadu, procz ich jekéw, drgajagcych nieSmiertelnie w zim-
nem, martwem powietrzu $wiata, ze $réd jego fal trupich
zjada mnie zadza za spienionemi, wrzgcemi balwanami
oceanOw zycia. Powiedzcie im, ze gdy widze ich twarze
gdzie szkielet nedzy wewnetrznej ubiera sie w strzepy roz-
ktadu, porywa mnie wsciekta cheé zmiecenia ich z oblicza
Swjata, wydarcia im berta ziemi. Powiedzcie im, zem ak-
tem oskarzenia za pozarte przez nich dusze mi pokrewne
zami buntem szarpigcym sie w ich brutalnem jarzmie zem
K-h sedzig i przeklenstwem. Powiedzcie im, ze glowy
ich czerwone krwig naszg wylang, ze w ich chlebie sg
nasze zmarnowane dusze, ze z winy ich serca nasze pali
-stygmat meczenstwa, ze, by oni zy¢é mogli jak wieprze my
przykuci do skaty umieramy, nie mogac dochowaé pro-
metejskiej iskry. Powiedzcie im, ze nedzni sg i stabi, ze
szczeScie nasze pozerajg, by mdc wlec swdj ttuszcz trupi
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po targowiskach dobrobytu. Powiedzcie im, ze wiem czego
chcg, bom zgdzg mitosci, ktora sig. nienawiscig statal“

Ten namietny akt oskarzenia, mimo przesade nieumo-
tywowanych pretensyj mitodosSci, spotegowang przez ko-
biecosé, jest bezwatpienia najzupetniej szczery. 1rudno
0 dobitniejszy i bardziej charakterystyczny dokument
epoki do postaci ,,szalonej Juli“ z dramatu Kisielewskiego.
Cata tworczo$¢ Komornickiej jest w znacznej czeSci ta-
kim dokumentem rozranionego serca, a niczem niezaspo-
kojonego gtodu duszy. Zarzy sie. w niej ,bunt potegi we-
wnetrznego zycia przeciw pospolitoSci nieozywionego
faktu“, pragnienie ,odtworzenia poteznej i wstrzgsaja-
cej symfonji duchowego zycia . ,,Chce ~wyznaje po
etka — wielkich wtasnych burz — nie lekkiego marszcze-
nia sie zyciowej fali“. Nieokietzany ped entuzjazmu zmaga
sie ' w niej z demonicznym dualizmem natury ludzkiej,
w swym Kksztatcie kobiecym podwdjnie skrepowanej, za-
rowno w polocie ku najwyzszym ideatom, jak w niewyzy-
tej zmystowosci ptongcego ciata. Bujna wyobraznia two-
rzy symboliczne wizje snéw i pragnien, ale czesciej co
utworom Komornickiej nadaje odrebng warto$¢ - wyste-
puje az niesamowita w swej szczeroSci pasja autoanalizy
psychologicznej. ,Date$ mi - spowiada sie. poetka
w Dziekczynieniu — dziwng dusze i dziwne ciato, bym
sie radowata szczeSciem tajemniczem® Rzadkie to jednak
chwile biyskow stonecznych. Tragizm zyciowej rzeczywi-
stosSci przystania je koszmarnem widmem ,,obtedu samot-
nosci“. Biesy Komornickiej sg jednym z najbardziej
wstrzasajacych utwordéw w literaturze powszechnej, w kto-
rym krwawe dzieje walki z upiorem witasnego ducha zo-
staty oddane z nieprawdopodobnie doktadnym realizmem
przezycia i z niemniej sugestywng sitg mysSli i poetyc-
kiego wyrazu. Jest Komornicka i przez to zjawiskiem
w literaturze rzadkiem, ze z niepospolitym talentem sprzy-
mierza sie u niej bardzo wysoka i samodzielnie przetra-
wiona kultura estetyczna i filozoficzna. Forma za$ jej
utworéw, oryginalna i najlepiej dostosowana do tetna
duchowego, odbija sie na tle czasu zupetng niezaleznoscia
i niezwyklem zgeszczeniem obrazowania, rodzajem swoim
majgcego niekiedy charakter, wrecz prekursorski. W poezji



20 —

jej pokolenia trudno znalez¢, co pod tym wzgledem datoby
sie. postawi¢ obok takiego np. fragmentu z wiersza Ko-
mornickiej p. t. Peinia:
Z dnia Przeznaczenia znikneta kresu koniecznosc.
Niepokdj pierzcht, juz nie drzy krok mdj pospiechem.
Bezmiar ma drogg i czasem moim jest wiecznosc,
Jutrznia i zmierzch — rozfalowanych morz dechem.
Ptugiem mym stofce. Noc siecia w Morze gwiazdzista.

Po roku 1907 Komornicka zamilkta, pogragzona w ,,sa-
motnosci obtedu®. Pokrewng jej organizacjg duchowg byt
zmarly samobdjczo JAN WROCZYNSKI (1883—1905),
autor wydanego po S$mierci tomu poezyj proza: Gawoty
gwiezdne (1905). ,Metafora — moOwi poeta — stata sie
czczym dzwiekiem, cierpienie stato sie drewnem Kkrucy-
fiksow... W szeregu fragmentow o zadziwiajgcej nieraz
ekspresji stowa snuje gorgczkowe obrazy rozpacznych
snow i opetariczych mysli o mitosci i Smierci ,,cztowieka,
ktory nie moze juz by¢ sobg“. Miejscami widoczny tu
jednak wptyw Przybyszewskiego, a taki np. Jesiennej,
strzaskanej, harfy zgrzyt: Zwyciezyta wyglada wrecz na
parodje mistrza, z pod ktérego wptywu Wroczynski wy-
zwoli¢ sie nie zdgzyt.

Ulega mu tez, niekiedy raczej Stowackiemu, ADAM
ZNAMIROWSKI, autor makabrycznych poematéw proza:
Smieré (1904) i Catun (pis. 1903, wyd. 1912) oraz péz-
niejszego tomu wierszy z lat 1924—1927: Wir perspektyw
(1933). Apostrofy, wizje i rozpamietywania poety majg
duzg sugestywnosé smiertelnej grozy a w niektorych spie-
ciach egocentryzmu z kosmicznem tchnieniem patos jest
Swiezy i mocny. ,Meczenstwem li tylko zywy“ romantyk
rozprawia sie. w imie doczesno$ci z wieczno$cig i zatapia
sie marzeniem w ,oblgkanej mogitg stonecznosci“. Gdy
za$ czytamy: ,,Objawit mi sie w krag ciata gnijacym pro-
stokagtem gréb i w ciele jeszcze bedac, juz naga koscig
zwartem sie z jego zimng, wszechmogacg prawdg” — przy-
chodzg na mys$l trumienne wizje Wyspianskiego, w kto6-
rych réwniez wyrazit sie poniekagd duch epoki w tym jej
szczegb6lnym objawie, jakiego utwory Znamirowskiego sg
bodaj najsilniejszym w swem krancowein natezeniu akcen-
tem lirycznym.
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Nawskro$ inaczej wystepuje motyw $mierci w poezji
STANISLAWA KORAB-BRZOZOWSKIEGO (1876—1901),
syna poety romantycznego Karola Brzozowskiego. W jego
nielicznych poezjach, zebranych w tomie p. t. Nim serce
ucichto (1910), odznaczajacych sie bogatg rozmaitoscig
mistrzowskiej formy wiersza, splata sie zmystowos$¢ z mi-
stycyzmem w przedziwnie uduchowionej atmosferze lirycz-
nej tesknoty. On, ktéry przedwczes$nie sam odszedt, wzywa
z upragnieniem:

O przyjdz, jesieni;! —
Wdziej szate lekka, biata, zwiewna,

Pajecza;
Rzu¢ na hebanowe swoje wilosy
Perty rosy,
Ls$nigce zimnych barw
Tecza.

O przyjdz, jesienia —
Owiana skarga teskng, rzewng
Zorawi,
W dal ptyngcych szarg niebios tonia,
Telingca wonig
Kwiatéw, ktére mroéz
Krwawi.

O przyjdz, jesienia —
W chwile zmierzchu senng, niepewng —
1 dionie
Swe przejrzyste, miekkie, woniejgce
Na cierpigce
Pot6z mi skronie —
O Smiercil...

Jedno z najpiekniejszych to arcydziet liryki polskiej,
o rzadkiej doskonatos$ci, gdzie kunsztowno$¢ budowy stro-
ficznej nie obnizyta bezpos$rednio$ci wyrazonego w niej
stanu uczuciowego, nastrojowo$¢ najzwiewniej eteryczna
znalazta odpowiedni ksztatt w symbolice stowa z nie-
przeScigty subtelnoscig, jaka pozatem wskaza¢ mozna
jeszcze tylko u Tetmajera, oryginalno$¢ obrazowania za-
chowata przejrzystg jasnosé. W swoim rodzaju jest to
utwor klasyczny.

Zréwng sprawnoscig poetyckiego mistrzowstwa prze-
tozyt Brzozowski gar$¢ lirykéw francuskich, zwiaszcza
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Baudelairea i Verlainea. W jego to przektadzie stynna
Litanja do szatana Baudelairea rozpowszechnita sie w ca-
tej poetyckiej Mitodej Polsce. Wraz z bratem WINCEN-
1\M BRZOZOWSKIM (*1874), autorem zbioru poezyj:
Dusza mowigca (1910), a ktérego wiasne zycie wedrowca
byto romantycznym poematem, napisat cztery sonety:
7ryumfy, rowne klasycznemu wzorowi francuskiemu Tro-
feow parnasisty J. M. lleredii, co i pozatem wydatnie
wptynat na poetéw polskich tej doby, aczkolwiek w tym
kierunku Sonetu Krymskie Mickiewicza musiaty im by¢
blizsze, pozostajac jednak niedoscignionem arcydzietem
ekonomji stowa.

Mtoda Polska, ktorej poeci chetnie sie postugiwali
formg sonetu, miata tez wilasng nielada jej mistrzynie-
KAZIMIERE ZAWISTOWSKA (z Jasienskich, 1870-1902,
zbiorowe Poezje wydat Stanistaw Wyrzykowski, 1923)!
Wiadystaw Folkierski, badacz Sonetu polskiego (1925),
stwierdza, ze ,,0 sonetach Kazimiery Zawistowskiej nie
mozna mowi¢ spokojnie i zimno. Jest w nich taka moc
zakletego na zawsze uczucia, taka doza szczero$ci, taka
bezposrednia Swiezo$¢ poetyckiego wyrazu, ze nalezg one
do najautentyczniejszych peret sonetu polskiego“. W tej

Apoetce tesknoty i marzenia, rowniez Swietnej tlumaczce
lirykéw francuskich, zwilaszcza Baudelaire‘a, Verlaine‘a
i Alberta Samain, obdarzonej naturalnym wdziekiem ko-
biecosci i subtelng wytwornoscig wrodzonej kultury, koja-
rzy si¢ szeroki oddech kresow podolskich z ptomiennym
Zywiotem zmystow. Jej erotyki byly dla polskiej poezji
kobiecej rewelacjg, dumnem obnazeniem hamowanego
gtosu ciata. Odzywa sie w nich, bardzo rzadko, echo
Tetmajera, ktérego Zawistowska, jako kobieta, jest w pol-
skiej poezji mitosnej doskonatem dopetnieniem. Jej ero-
tyka ma posmak krwi, wszakze motyw ten nie wyczer-
puje bogactwa réznorodnej skali poetyckiej, obejmujacej
gtebokie umitowanie przyrody, ped do stonecznych obsza-
row zycia, ale i dojrzatg prawde cierpienia, skupiong
kontemplacje wewnetrznych uniesien, intuicyjny wglad
w dusze kobiece, czy sg to Kurtyzany, czy tez Swiete,
wreszcie tchnienie mistycznej tesknoty, bodaj najsilniej
przesycajacej organizacje psychiczng poetki. Do najpiek-
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niejszych, obok sonetéw i erotykdéw, utwordéw Zawistow-
skiej naleza religijne Piesni nad piesniami i zwlaszcza
wspaniaty poemacik o Magdalenie (O, nie patrz na mme!
Jam petna leku...)- ] ] )

odzajem erotycznego liryzmu, wystepujagcego rowno-
legle z zarliwoS$cig mistycznej ascezy, zblizasie” poniekad
do Zawistowskiej ksigdz ANTONI SZANDLEROWS

__1911. pseud. Antoni Ziemie i Wiadystaw | oSwiat,
osobne wydania utworéw od 1907, zbiorowe Pisma w 4 to-
mach, 1912—1914). Autor poematu dramatycznego: / a-
raklet (1908), dramatéw: Marja z Magdali i Tryumf, po
przedwczesnej S$mierci wynoszony przez niektdrych na
indywidualno$¢ tworczg o wymiarach siegajgcych Wy-
spianskiego, obdarzony bujna wyobraznig ekstatycznego
wizjonera, przezywajacy wcigz wewnetrzne walki miedz\
wyznawcg i kaptanem wiary Chrystusowej a niedajgcem
sie sttumi¢ powotaniem duszy artystycznej, co pogtebiat
jeszcze tragizm ziemskiego uczucia mitosnego, osiggnat
wyzyny duchowego patosu o niezwyktej czystosci tonu,
nasuwajgce poréwnanie z zacliwyceniami wielkich misty-
kéw religijnych. Styl poetycki o barwie odrebnej, tetnigcy
zywiotowg mocg entuzjastycznej natury, ksztatcit zarowno
na prorokach biblijnych Starego Zakonu jak na Krasin-
skim i Przybyszewskim. Jako poeta najpetniej wypowie-
dziat sie w listach mitosnych, wydanych po $mierci p. t
Confiteor (dwa wydania z r. 1912). Takze w tych listach
widaé czasami wptyw Przybyszewskiego, ale ani jeden
z rapsodoéw autora Wigilij nie dorownat tej przypadkowej
ksiedze Szandlerowskiego, ktorg zestawiacby trzeba z li-
stami mitosnemi Marianny d‘Alcoforado albo z listami
Krasinskiego do Delfiny. ,Piekniejszej rzeczy — pisat
Jozef Jankowski we wstepie do wydania Confiteor —
zarobwno pod wzgledem lotu, jak i jego teczy rozsypanej,
zar6wno pod wzgledem piekna metafizycznego, jak i jego
wyrazu artystycznego, nie znam w tym zakresie — am
w literaturze polskiej, ani w literaturze $wiata szeio-
kiego“ Po uptywie czasu, stwierdzi¢ dzi§ mozna, ze jest
to w kazdym badZz razie ksiega w swoim rodzaju wyjat-
kowa, jedyna i ktora zapewnia jej autorowi trwate sta-
nowisko w literaturze.
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Naprzeciw niej, dla kontrastu, jednakowoz iz po-
wodu wysokiej wartosci artystycznej, niestusznie zaémio-
nej gtoSnym ongi skandalem, postawi¢ mozna MIECZY-
SEAWA SROKOWSKIEGO (1873—1910) powiesSciowy ale
z prawdy zyciowej napisany pamietnik mitoSci nawskrdi
ziemskiej, wytgcznie zmystowej: Kult ciata (1909), utwor
bardzo $miaty lecz w swoim rodzaju nie do pominiecia
Swiadectwo duzego talentu poety Chorych snow (1898)
oraz autora powiesci: Epigoni (1904), Anachronisci (1911)
i kilku zbioréw nowel, odznaczajgcych sie zywym nerwem
pisarskim, $wiezoscig bystrej obserwacji psychologiczno-
obyczajowej, dobrym cho¢ umiarkowanym realizmem
0 zacieciu zlekka satyrycznem w przedstawianiu $rodo-
wiska ziemianskiego, pomystowg i dowcipng wyobraznig,,
nadto pieknym stylem czystej, swobodnej i nieraz jedrnej
polszczyzny. Sg to wszakze rzeczy naogét szkicowe, nie-
wykonczone, z wyjatkiem najlepiej jako cato$¢ wytrzy-
manego Kultu ciata, gtdbwnej pozycji autora, ktory nadto
w rekopisach, miat zostawi¢ godne uwagi utwory poe-
tyckie, czesciowo drukowane po réznych czasopismach,,
a wedtug Swiadectwa wtajemniczonych, znaczace dalszy
rozwoéj wybitnego talentu lirycznego.

Jako poeta | ragedji krwi (1897), namietnie poszu-
kujgcy absolutnej prawdy bytu a zgtebiajgcy fizjologiczne
tajemnice popedu piciowego (Nagos¢, Piagty zywiot), wy-
réznit sie BOGUSLAW ADAMOWICZ (* 1870), talent rze-
telny ale nierowny, pozostajagcy pod wpltywem Baude-
lgire a i E. A Poe. Po wydaniu kilku seryj poezyj, w kt6-
rych wybuchy chorobliwej namietnosci i ponurej zgrozy
zmieniajg sie z wylewami idealistycznego liryzmu albo
z niepokéjgcem tchnieniem mistycyzmu (poemat Miasto
umartych), przeszedt do prozy powieSciowej, w ktdrej
okazat sie dobrym i pomystowym przedstawicielem fan-
tastyki, zwilaszcza W starym dworze (1909, U wyd. p. t
Wojna z duchami, 1923) i w NieSmiertelnem glupstwie
(1912). W pierwszej z tych powieSci, bedacej wyrazem
jakby idealistycznego spirytyzmu, owianego wdziekiem
rdzennie polskiego sentymentu, odrebng uwage zwraca
piekno krajobrazu.

Wybitnie estetyczna postawa zyciowa duszy samotnej
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przejawia sie typowo wrpoezjach STANISLAWA WYRZY-
KOWSKIEGO (*1873), przez czas pewien wydawcy
i wspotredaktora Zycia krakowskiego, gdzie zamieszczat
utwory wierszem i prozg oraz artykuty krytyczne, m. i
o Reymoncie i Zeromskim. Potem w Chimerze drukowat
przektady i wilasne utwory, takze bardzo kunsztowne
sonety. Niepospolity znawca piekna i potawiacz wyszu-
kanych wzorow artyzmu, autor Skrzydlatych ogni w po-
ezjach swych, zebranych w tom p. t Plon zycia dopiero
w roku 1931, o bogato iirozmaiconej tre$ci i formie,
0 ekspresji nader zwieztej lecz nasyconej gtebig i po-
waga mysli, zrazu odpycha pozornym chitodem atmo-
sfery uczuciowej, lecz zniewala uwage zaciekawieniem,
jakie budzi rzadko spotykana rozpietos¢ skali psychicz-
nej. Ttumacz Nietzschego, nowel E. A Poe i Nostroma
Josepha Conrada, ostatnio wystgpit z powiescig histo-
ryczng o Dymitrze.Samozwancu p. t. Moskiewskie Gody
(1930), wybitng historjozoficzno - literackg proba pragma-
tycznie rozwinietej kroniki czasu, ale kroniki postawio-
nej na wysokim poziomie artyzmu. Wiasciwym #gczni-
kiem organicznym catosci, obfitujgcej w liczne epizody,
naogot zywe i plastyczne, lecz nieraz wprowadzane dos$¢
luzno, jest wyborny styl prozy o Swietnie wytrzymanym
umiarze. Osobami dramatu sg tu zbiorowosci, polska i ro-
syjska. w ktérych nikng indywidualne postawy jednostek.
Przeciwstawienie dwoch narodow wypadto jaskrawo, ale
w sposéb dobrze uzasadniony, jako obraz dziejéw i jako
wezet tragiczny watku powiesciowego. Ze stanowiska bu-
dowy artystycznej najmniej przekonywajgco wyglada Go-
tuchowski, wbrew swojej woli kochanek Maryny Mnisz-
chéwny, a z woli autora rezoner rojen humanistyczno-
kulturalnych o charakterze programowo -dydaktycznym.
W tym stosunku Maryna odgrywa role jakby juz stendha-
lowskiej Lamiel czy nawet zupeinie nowoczesnej ,,chiop-
czycy®, przeniesionej w wiek XVII. W Dymitrze zajeto
autora przedewszystkiem zagadnienie psychiki tajemni-
czego cara i jej rozw0j, moze zbyt nagty u punktu wyj-
$cia, ale pOzniej odtworzony z dobra intuicjg i w petnych
barwach prawdy zyciowej. Szeroko zakrojony zamiar
epicki 'nie ze wszystkiem wypadt jednakowo szcze$liwie,
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obfito§¢ wszakze doskonatych epizodéw i nieraz kapi-
talnych charakterystyk oraz ogélny poziom artyzmu sta-
wiajg te probe powiesciowg na pierwszym planie w do-
robku poety.

Intelektualizm najmocniej ugruntowany filozoficznie
wystepuje w twdrczosci JERZEGO ZULAWSKIEGO
(1874—1915), uprawiajgcego wszelkie rodzaje literackie.
Badacz Spinozy i wyznawca wywodzgcego sie ze Spinozy
syntetycznego monizmu teoretyczno - poznawczego, Zutaw-
ski, opierajagc sie przedewszystkiem na doSwiadczeniu,
odrzuca dualistyczne przeciwstawienie przedmiotu i pod-
miotu, uznaje natomiast, ze nasze wyobrazenie rzeczy nie
jest bynajmniej obrazem ani skutkiem dziatania jej na
nas, lecz faktycznag rzecza, ktéra wstapiwszy w skiad
syntezy zwanej podmiotem, zostata uSwiadomiona i zy-
skata zmystowe jakoSci, a r6znica miedzy zjawiskiem po-
znawczem a faktycznym jego przedmiotem jest tylko ilo-
sciowa. Na lakiem podtozu filozoficznem rozwingt swa
twérczos$¢ artystyczna, przesycong, niekiedy nadmiernie,
pracg czysto myslowg, lecz ozywiong namietng zadzg petni
zmystowego zycia a roéwnolegle uczuciowo podminowang
wytezong tesknotg do bohaterstwa, majacego na celu
ideaty ludzkosci i narodu. Przyjaciel Przybyszewskiego
ktéremu poswiecit poemat Lotos (1899), opracowat syste-
matycznie mgtawicowe teorje estetyczne tego wodza Mio-
dej Polski, ktérego wptywowi rowniez ulegat. Szeroka
skala zainteresowan odcisneta na nim pietno pewnego
eklektyzmu, a niedostatek indywidualnej wyobrazni twor-
czej zawazyt ujemnie na calej jego tworczosci. ,,Poetycz-
no$¢ Zulawskiego — bystro zauwazyt Adam Grzymata -
Siedlecki — podstawg swojg przyrasta do nauki. Spraw-
dzi¢ to zresztg mozna i na jego lirykach, ktére w mu-
zycznem napieciu swern dajg przewaznie wrazenie dy-
sputy z milczacg Wiecznoscig; nawet wéwczas, gdy tem-
peratura tworzenia Zutawskiego dochodzi do zarnego 0szo-
tomienia, a wiec w krwistych jego fragmentach erotycz-
nych, nawet i wéwczas objekt poezji: kobieta — wi-
dziany jest zawsze poprzez obramowanie filozoficzne*.
Wczesniej juz napisat Jan Sten: ,,Wyolbrzymione pro-
porcje o uproszczonym rysunku, wielka sita poetyckiego
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rozmaitosci sposobo6w artystycznych, ogromna skala po-
ruszonych podstawowych zagadnien bytu i przewaznie
proste, nieprzystepne wahaniom ich rozwigzanie, wieksza
niz u innych dusz sktonno$¢ do twierdzenia, do pozy-
tywnych rozstrzygnieé, wieksza tez zdolno$é przejmowa-
nia sie zagadnieniami czysto intelektualnemi, wstrzemiez-
liwo$¢ w odstonieciu siebie poza sferg czystej mysli
towarzyszg Zutawskiemu od pierwszych nawet, bardzo
dziecinnych jeszcze prdb poetyckich“. Doda¢ jednak
trzeba, ze uderzajagcy na tle czasu brak bezposrednios$ci
w utworach Zutawskiego, ich refleksyjno$¢ przechodzaca
niekiedy az w chtodng retoryke, znajduje rekompensate
w silnym nerwie moralnym, nieodzywajacym sie jednak
nigdy w spos6b dydaktyczny ani tembardziej tenden-
cyjny» oraz w szerokiem tchnieniu wzniostego idealizmu.
Oprocz Spinozy, ktory pozostat dla niego ulubionym
mistrzem, poczgwszy od niemieckiej pracy doktorskiej
i polskiego o nim studjum z roku 1899 (zamieszczonego
tez w zbiorze szkicéw filozoficznych: Przed zwierciadtem
prawdy. 1914), na ksztattowanie sie mysli Zutawskiego
najwydatniej wpiyneli Schopenhauer i Nietzsche, kto-
rego poezje ttumaczyt (w Il tomie Poezyj). W poezji,
jak tylu innym wspétczesnym, patronowat mu Stowacki,
ale w swoich wedrowkach po S$wiecie mysSli i piekna,
obcowat tez z poetami hebrajskimi, z duzym polotem
trawestowat motywy Talmudu, ttumaczyt Xiegi niektdre
z Zydowskich pism Starego Zakonu wybrane (1905, oraz
w Il tomie Poezyj), napisat entuzjastyczny szkic o Ksie-
dze ljoba (czyli Hioba: Prometeusz zydowski, 1902,
w Szkicach literackich, 1913), a jeden z najdojrzalszych
artystycznie dramatéw swoich: Koniec Mesjasza (1911),
w ktorego zwartej akcji postawit szereg plastycznych cha-
rakterow z kapitalng postacig suttana Mohaineda IV, po-
Swieci! dziejom Sabbataja C'wi z XVII-go wieku. Barw-
noscig zmystowego obrazu zycia przyciagna tez jego uwage
Sredniowiecze i renesans wiloski, z ktorego tta wysnuje
dramaty mitoSci i namietnosci: jjole (1905) i Donne
Aluike (1906) oraz jeden z obrazéw Erosa i Psyche (1904,
IV wyd. 1909, V wyd. 1921). Ta — jak nazwat jg autor —
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~powie$S¢ sceniczna w siedmiu rozdziatach“, czerpigca
z basni Apulejusza motyw, wielokrotnie opracowywany
w dziejach literatury powszechnej, a majgca najbliz-
szych poprzednikdw nietylko w Tragedji cztowieka pi-
sarza wegierskiego Madacha, ale i w Duchach Swieto-
chowskiego, w ramach barwnego widowiska z rd6znych
epok ludzkosci przedstawia alegorje tesknoty do wymarzo-
nego ideatu, krepowanej wiezami brutalnej rzeczywistosci.
Doskonata optyka teatralna, przystepnos$¢ popularnej sym-
boliki ideowej i szczere piekno poetyckie niektérych obra-
z6w zapewnity temu utworowi ogromne, dotad trwajace,
powodzenie na scenach polskich i obcych. Swietna gra
Ireny Solskiej, pierwszej interpretatorki roli Psyche,
w ktorej wystepowata réwniez Jadwiga Mrozowska, ostat-
nio za$ Hanka Ordondéwna, niemato sie przyczynita do
tego naprawde wielkiego sukcesu teatralnego. Zgodzi¢ sie
jednak trzeba na okre$lenie Boya-Zeleriskiego, ze sg to
tylko ,ulubione jasetka filozoficzne dla duzych dzieci®.

Zutawskiego zawsze necity tematy o duzych wymia-
rach, obejmujgce gtowne zagadnienia filozoficzne bytu
ludzkiego. Z natury swego usposobienia miat sktonnos$¢ do
myS$lenia abstrakcyjnego, skadingd jednak zmystowosc,
wystepujgca u mozgowcOw czesto w .mierze spotegowanej’
nasuwata potrzebe konkretyzacji zyciowego pedu, a filo-
zofja syntetycznego monizmu utwierdzata poete, na dro-
dze poszukiwan realnego obrazu S$wiata. , Jestem panteista
troche i romantyk“ — za Stowackim powtdrzyt o sobie.
Poetycki wyraz jego filozofji najpiekniej wypadt w poe-
macie: Lotos, ksiezycowej fantazji o duszy ludzkiej. Czto-
wiek jest ogniskiem stawania sie Swiata. W jego duszy
tworzy sie 'jednolita synteza ,wszechSwiata bez granic
i konca“. Dusza, poczuwszy sie w zupeinej jednoSci ze
Swiatem, moze jego zjawiskami rzadzi¢. Ale w zetknieciu
z rzeczywistoscig rodzi sie bol metafizyczny. Niemoznos¢
pogodzenia ideatulz zyciem prowadzi do pesymizmu, rodzi
sie pragnienie Nirwany, ukojenia w abstrakcyjnej sferze
niebytu. Ton ten wszakze, znany juz u Tetmajera i wogole
ptynacy z ducha czasu, choé nieobcy Zutawskiemu, jest
dla niego mniej charakterystyczny. Panteistg byt tylko
troche, wiecej romantykiem, ale tez i pozytywistycznym
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racjonalista. Nawarstwienia te wystepujg w rozmaitych
okresach jego twdrczosci z roznem natezeniem, wciaz sg
jednak obecne. W filozoficznej poezji Zutawskiego sfera
mys$li i tesknoty nie wypiera sfery czynu i walki. Jego
liryki (najwcze$niejsze z roku 1892, wydawane w zbio-
rach od roku 1895, zbiorowe Poezje w 4 tomach, 1908)
sg jednak przedewszystkiem obrazem poetyckim roz-
myslan filozofa nad zagadka bytu. ,,My$l — méwi w jed-
nym z sonetdw — jest wszystkiem na Swiecie i mys$l jedna
stwarza!* Dla Zufawskiego symbol poetycki jest $rod-
kiem do ujecia w stowo treSci transcendentalnej. Jego
mys$l buntuje sie przeciw goryczy poznania, lecz na bun-
cie nie poprzestaje, bo zamiast prawd gorzkich szukaé
w $wiecie, mozna ,je w gtebi swego ducha stwarzac*. Jest
to wszakze tylko nakaz, ktérego urzeczywistnienie ograni-
cza sie do abstrakcjonizmu oderwanego od zycia. Kiedy-
indziej wyznaje poeta: ,Ja cie kocham, Zycie!* Ale cho¢
stwierdza: ,Wszystko date$ mi, Zycie, czegom jeno prag-
ngt — odzywa sie dalej gorycza przeSwiadczenia:
Snadz by mnie przekonac,
zem Zle pragnat i ze jest wszelakie pragnienie
samo w sobie boleSciag — a spetnienie pragnien

najzywszych nieprzerwanem pasmem rozczarowan,
chociazby rzeczywisto$¢ przeszta sny najsmielsze...

Jako poeta mysli Zutawski nasuwa poréwnanie
z Asnykiem, ktérego byt w literaturze polskiej nastepca,
ale mu nie doréwnat sitg poetyckiego obrazowania, ani
polotem twdrczej wyobrazni.

Petne krwi sg Zutawskiego liryki erotyczne, w kto-
rych jako poeta osiggnat najwiekszg bezposrednio$¢ uczu-
ciowego wyrazu. Odrebne miejsce w jego twadrczosci ma
cykl sonetow: Warszawa (1899, Z domu niewoli, 1902,
i w | tomie Poezyj), piekne Swiadectwo patrjotycznego
bolu i tesknoty za ,hetmanem zwycieskim*“, gdy poeta pa-
trzy ,na ludzi, co w wielkich domach zyjg mali“. Z my-
§li o sprawie narodowej, dla ktorej sam czasu wojny zycie
poswieci, powstal tez oryginalnie pojety, ale stabo zbu-
dowany dramat o Langiewiczu: Dyktator (1903). Zagad-
nienie bohatera, przedstawione w konflikcie, przypomi-
najacym szekspirowskie przeciwstawienie Hamleta i For-



tinbrasa, a w ramach hymnu na cze$¢ pieknego zvcia,
jest przedmiotem basni dramatycznej: Grod stonca (19] 1)!
Wiersz Zutawskiego w poezjach i dramatach odzna-
cza sie duzem pieknem poprawnej i jasnej frazy poetyc-
kiej, uktadanej wrytmach i strofach o muzycznej dzwiecz-
nosci stowa, osiggajacego nieraz mocne i sugestywne ak-
centy, ale SciSle podporzadkowanego logicznym wymaga-
niom tresci. W poszukiwaniu nowej formy stworzyt
wiasng strofe, nazwang kaskadg (w cyklu Intermezzo,
1897), napisat tez sonet tréjzgtoskowy (1897), ale byty
to préby dorywcze, bo uzywat naogot form tradycyjnych,
cho¢ nie unikat trudnego i diugiego wiersza, czesto upra-
wiat sonet, a gdy — zwilaszcza pbdzniej — czut potrzebe
swobodnego loku rytmiki, pisat wierszem ,wolnym®*.
Kompozycja utworéw Zutawskiego posiada przejrzy-
sta logike wewnetrzng i starannie obmyslany tad. Wyste-
puje to najwyrazniej w budowie jego dramatéw, z ktérych
napisat nadto proza: Wianek mirtowy (1903), tryptyk
sceniczny: Gra (1906) i komedje omytek: ,,Za cene tez*
(1909). Z nich najciekawszy: Wianek mirtowy oryginal-
nym pomystem zawilego problemu psychologicznego
w konflikcie mitosnym trojga ludzi. Ale na tych dramatach
wspotczesnych, ktérym brak efektéw dekoracyjnych, jakie
przysporzyty wiele jego utworom z przesztosci, najsilniej
zawazyta stabo$¢ Zutawskiego w charakterystyce psycho-
logicznej, czego nie ratuje ani odkrywcza miejscami in-

tuicja, ani zywo$¢ dobrego dialogu. | pod tym jednak
wzgledem talent pisarza wcigz sie rozwijat, bo w ostatniej
swej powiesci: Laus Fejninae (I. Powrot, 1914, Il. Pro-

fesor Butrym, 1916) stworzyt conajmniej dwie naprawde
zywe postaci ludzkie: kobiety-uwodziciela i garbatego le-
karza.

Opowiadania Zutawskiego (wydawane osobno od
r. 1896, zebrane ostatnio w trzech tomach: Kuszenie sza-
tana, 1914, Bajka o cztowieku szcze$liwym, 1914, i Miasta
umarte, 1918), z ktérych Biaty szczur (1898) i Jlegesias
Peisilhanatos (1905) zastugujg na trwalszg pamie¢, maja
znaczenie komentarza mys$lowego do poezyj i dramatéw.
Natomiast drugim sukcesem Zutawskiego u publicznoscj,
artystycznie lepiej zapewne zastuzonym, niz Eros i Psy-
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che, jest jego fantastyczna powie$¢ ksiezycowa: Na srebr-
nym globie (1903, 111 wyd. 1912, nowe wyd- 1921), rozwi-
nieta nastepnie w trylogje, do ktérej wchodzg: Zwyciezca
(1910) i Siara ziemia (1911). Najwyzszg warto$¢ ma czes¢
pierwsza, ktora zdobyta tez powodzenie zagranicg, a nawet
byta nasladowana przez pisarza rosyjskiego Aleksego Tot-
stoja w Aelicie. W tej powiesci znalazt Zutawski wyma-.
rzone pole dla swego talentu: jego wyobraZznia miata tu
oparcie w materjale naukowym, z ktdrego wysnuta fanta-
styczng lecz realnie skomponowang wizje zycia na ksie-
zycu; jego mysl, niekrepowana probierzem rzeczywistosci,
stworzyta peiny i doskonale zwigzany obraz bytu na innej
planecie, ktdrej Swietnie namalowany krajobraz nalezy
wogdle do najlepszych kart w twdrczosci autora. Powiescia
ta Zutawski zajat w literaturze powszechnej odrebne
miejsce, obok Stevensona i Wellsa, a literature polskg
wzbogacit Swieza pozycjag. W dalszym, naog6+t bardzo ubo-
gim, rozwoju polskiej powiesci naukowo-fantastycznej, gdy
Stefan Grabinski podazy raczej $ladem, wytknietym przez
E. A Poe, godnego siebie nastgpce znajdzie Zutawski
w Wactawie Niezabitowskim, jako autorze Ostatniego
na ziemi (1928).

W dziedzinie poezji dramatycznej, ze wzgledu na rodzaj
tematyki historycznej i ogélny styl duchowy, obok Zutaw-
skiego postawié¢ nalezy niestusznie przeoczang AMELJE
HERTZOWNE (* 1878), lepiej znang zagranicg autorke,
drukowanych w naukowych czasopismach francuskich
i niemieckich rozpraw z historji i kultury starozytnego
Wschodu, aczkolwiek jej dramat Wielki krél w roku 1911
odznaczono na konkursie warszawskich teatrow rzado-
wych a sztuke Lustra w roku 1913 wystawiono na scenie
t6dzkiej. Drukowana w tomie IX Chimery z roku 1905
scena dramatyczna: Yseult o biatych dtoniach, obok ktorej
wymieni¢ trzeba Fleur-de-Lys (w paryskim Panteonie,
1908) i dramat biblijny Zburzenie Tyru (wyd. 1900), po-
kazata odrazu mistrzostwo autorki w osigganiu wysokiego
napiecia nastrojowo-wzruszeniowego, oryginalng pomy-
stowos$¢ i Swiezos¢ motywdéw dramatycznych, gteboko
ujetg i sugestywnie wyrazong symbolike filozoficzng, wy-
puktos$¢ trudnej charakterystyki psychologicznej. W Pa-
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storniach (druk. w Sfinksie 1909), gdzie z groteski zarto-
bliwej stopniowo wyrasta dramat ideowy o0 glebszem zna-
czeniu, doskonale przeprowadzono S$wietny pomyst zde-
maskowania zaktamanego obrazu zycia rokokowo-senty-
mentalnego. Petna; realistycznego poczucia i odtwarza-
nia zywej rzeczywistosci, czego wybitnemi probami byty
juz akt | Zburzenia Tyra i niektore sceny Paslorali,
zdobywa autorka w szeroko zakrojonym dramacie ideo-
wym z dziejow Bizancjum p. t. Wielki krol (druk. w Zdroju
1918—1919 i osobno, 1933). Obraz dekadencji konczacego
sie Swiata znalazt tu oSwietlenie wielostronne a w rozma-
itych zatlamaniach poprzez dusze ludzkie odstania nedze
zabiegéw ludzkich, zarbwno na szczytach hierarchji spo-
tecznej, jak w nizinach bezimiennego ttumu. Dramat tetni
krwig a cztowiek wystepuje w nim z catem okrucienstwem
naturalizmu. Gdy po udaremnionym zamachu na cesa-
rza, spiskowcy ponoszg kare, Justynjan, starzec niemal
stuletni, inng tez mowi prawde o sobie: ,,Bo ja nie czuje
do was gniewu o mordercy moi, i zaluje, ze czyje$ ustuzne
rece zastonity tron moj przed wami... stary jestem i zme-
czony, spragniony spokoju i ciszy, ktorg znalezé mozna
tylko w grobie®“.. Symboliczng za$ scene ostatnig koncza
stowa: ,,Wieczny jest tylko Bég!“ Biorgc tematy z odlegtej
przesztosci, ktdrg sumiennie wystudjowata i odtwarza
z wnikliwg intuicjg, llertzbwna podejmuje zawsze za-
gadnienia ogo6lnoludzkie, z zawitych sytuacyj i charakte-
row psychicznych wydobywa prawde o cztowieku, rzutu-
jac przyteni Smiato w filozoficzng tres¢ zdarzen. Twadrczosc
jej jest wybitnie intelektualistyczna, ale niema w niej nic
abstrakcjonizmu, mys$l ideowa jest SciSle skonkretyzowana
w fakcie, poprzez ktéry autorka otwiera najdalsze per-
spektywy metafizyczne, odstania istotne wartosci moralne.
Hertzéwna jest indywidualnoscig wyjatkowo samodzielna,
przytem o rzadko spotykanym stopniu kultury duchowej.
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Symbolizm, najistotniejszy i najwyrazniejszy czynnik
literatury rieoromantycznej, nadajgcy jej odrebne pietno,
choé bynajmniej nie stanowigcy wytacznego kierunku tej
doby — i dlatego, zwiaszcza w Polsce, gdzie nadto byt
odrazu wypierany przez psycliologizm, ktoredy prowadzi
droga do realizmu, a rownolegle wcigz trwa naturalizm
w rozmaitych odmianach, nie mozna rozciggac tej nazwy
na okreslenie epoki, przejawit sie najdojrzalej i najzu-
petniej w tworczosci LEOPOLDA STAFFA (* 1878). A

Wiadystaw Kozicki, towarzysz mtodosci Staffa, opo-
wiada we wspomnieniach o pierwszym, Iwowskim okresie
tworczosci poety: ,Nietzsche wywart wptyw decydujacy
na uksztattowanie sie poezji Staffa nietylko swa genjalng
koncepcja nadcztowieka, ktora tak wspaniatem echem ode-
zwata sie w Snach o potedze, w Mistrzu Twardowskim
i w pierwszych sonetach Dnia duszy, ale takze swojg
gaia scienza, tg ewangeljg, ktéra pod znakami stonca,
orta i weza gtosita nieskonczono$¢, wiekuista doskona-
tos¢ i pogodng dostojno$¢ bytu na ziemi. Takze niesty-
chana dynamika uczuciowa, rewolucyjnosé pojeciowa i ab-
solutna nowo$¢ obrazowania Nietzschego pomogty Staffowi
do wytworzenia sobie swego indywidualnego stowa poetyc-
kiego“. ,,Nie zapomne nigdy, —stowa tegoz autora o Staf-
fie — w jaki zachwyt, w jakie ostupienie niemal wprowa-
dzit nas, gdy zdecydowat sie wreszcie wyjs¢ z rezerwy
i na wieczorze u Leona Poptawskiego pozwolit odczytaé
(sam nie czytatl, bo zbyt wielkg miat treme.) kilka swych
poematoéw, m. in. stawne p6zZniej Dzwony. | rzecz dziwna,
ze Przybyszewski, ktory pdzniej dla Staffa nie miat dos¢
stbw uwielbienia, nie odrazu poznat sie na jego talencie:
Dzwon6éw postanych do Zycia nie wydrukowat“. Wtracié

9
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lu mozna uwage, ze Przybyszewski, cho¢ miat uznanie dla
pokrewnych symbolicznej tworczosci Staffa motywow ide-
owych w poematach Zutawskiego (Lotos, Narodziny Psy-
che), choé Staff spetniat jego program literatury ,nagiej
duszy“, —mz natury swego usposobienia nie mogt sie chwi-
lowo przekonaé¢ do poezji, ktdra zapewne zrazata go po-
zornym chtodem wewnetrznym i poprawng dojrzatoscig
formy, ksztattujacej sie z wyraznem dazeniem do klasy-
cyzmu, a niemal przeciwstawiajacej sie swobodzie luznego
wiersza w tym wiasnie czasie w Zyciu drukowanych
Hymnow Kasprowicza, ktore Przybyszewski — jak wia-
domo — uwazal za genjalng rewelacje. ,Tymczasem —
wspomina dalej Kozicki — Staff wydat (wtasnym nakta-
dem!) swoj pierwszy tom: Sny o potedze (1901). Efekt
byt rewelacyjny i piorunujagcy. Miody poeta wstepnym
bojem zdobyt umysty, oczarowujac je heroizmem nad-
cztowieczych marzen, zastygtych w ksztatt posggoéw ze
$pizu o nieskazitelnej, klasycznej, co wiecej — parnasow-
skiej formie (rymy przymiotnikowe, nie méwiac juz o cza-
sownikowych, uchodzity wtedy za niechlujstwo, a asonanse
za obraze boskg). Pierwszym mocnym rzutem skrzydet
Staff wydzwignat sie odrazu na sam szczyt Olimpu Mtodej
Polski, na to wysokie miejsce obok Kasprowicza i Tetma-
jera, ktore juz odtad na state zatrzymat“.

Po Snach o potedze wydaje Staff wielki poemat
0 Mistrzu Twardowskim (1902), ktérego okreSlenie w ty-
tule jako Pie¢ Spiew6w o czynie, a przypomniec trzeba,
iz byto to juz po Weselu Wyspianskiego, stato sie powo-
dem wielu nieporozumien. Dopatrywano sie wiec w Staffie
rzecznika filozolji czynu, gdy on w tym poemacie, zatrgca-
jacym miejscami o Kréla-Ducha Stowackiego, ale pojetym
zupetnie indywidualnie i najlepiej przystosowanym do du-
cha czasu, wyrazat tylko idealizm pokolenia, przenoszg-
cego wole mocy na wewnetrzny teren duszy, jak to juz
wczesniej glosity poematy Zutawskiego, z ktdrego Lotosem
taczy Mistrza Twardowskiego takze forma tercyny. W sym-
bolicznym tym poemacie rozwingt Staff idee drogi waz-
niejszej niz cel, a zamykajacy go wiersz: ,,Samemu sobie
zdany dzi$ sam siebie tworze*! — usuwa wszelkie watpli-
wosci oo do istotnej intencji poety.



Mimo znamienny tytut nastepnego tomu poezyj, jakim
byt Dzien duszy (1903), wydana i wystawiona w roku
1904 na scenach Iwowskiej i krakowskiej tragedja p. t.
Skarb byta znowu interpretowana fatszywie. Nawet kry-
tycy tak wytrawni a przedstawiajacy zupeinie odmienne
kierunki, jak pozytywista Wtodzimierz Spasowicz i mo-
dernista Ostap Ortwin, widzieli w Skarbie utwor o dodat-
niej idei spotecznej. ,Staff jednak — pisat Herbert Sand
w zastugujacem na lepszg, niz ma, pamie¢, gteboko uje-
tem studjiun o Wspdtczesnej polskiej twdrczosci drama-
tycznej (1911) — nie uznaje tego; zycie z jego prozg i tra-
gedjg jest dla niego tylko przypadkowym, jednym z po-
$rod wielu dostepnych mu $wiatéw. Skarb dla niego, to
witasnie to wszystko, co my marzymy, roimy, czego nie
profanujemy doswiadczalnie, dotknieciem dtoni uderza-
jac, prébujagc. Trzeba wierzy¢ w skarb, w legendarny, wy-
marzony przez nas, wizjonerskg wiarg rozolbrzymiony,
wyobraznig dzwigniety, rojeniami z maestrja wycyzelo-
wany skarb-sen! ,Bowiem w to umiem, w co chce wie-
rzy¢“! A Wierzy¢ umie on, bo chce w to wierzy¢, tylko
w Swiat wiasnej swej chimery, tylko w wyobraznig swa
poczety sen. Skarbem jest wiadnie ta prawda-wiara, ta
rojeniami wielkiemi zaludniajaca préznie i szarzyzne du-
szy — wiara! Tylko to, co my wys$nimy, co rozdzwonimy
w bezkresie wirujgcg rytmika naszych marzen i w co
potrafimy wierzyé — jest dla nas tym wielkim a jedynym
skarbem*.

Tam cuda niewidne i mgliste
A jedli niema... ja je $nie!
I to jest zdobycz moja...

Nic doktadniej nie uzmystawia zasadniczej roznicy
miedzy idealizmem neoromantycznym a romantycznym,
jak tworczo$¢ dramatyczna Staffa. Romantyzm byt walka
o wcielenie ideatu w zycie, nawet tam, gdzie sie toczyta
na szlakach napowietrznych. Na tern stanowisku, ktdre
juz wczes$niej zajmujg wyksztatceni na pozytywizmie spo-
tecznicy, jak Andrzej Niemojewski i Franciszek No-
wicki, a co w twoérczosci Zeromskiego znajduje gorliwego
rzecznika nawet ze szkodag dla artyzmu, wystepujac tez
Wyspianski. Natomiast w poezji Staffa, zwtaszcza w pierw-
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szym jej okresie, bo poOZniej indywidualistyczna postawa
poety rézniczkuje sie i podlega przemianom, a w wojennej
Teczy tez i krwi (1917) dochodzi nawet do mocnych
akcentlow spotecznych, juz za§ w USmiechach godzin
(1910) wystepuje gteboki ton wspdiczucia z niedolg bliz-
nich, — w takich nadto utworach, jak dopetniajgca idee
Skarbu ballada dramatyczna: Godiwa (1906), tom poezyj:
Gataz kwitngca (1908), a nawet, mimo bardzo dalekie
echa Wyzwolenia Wyspianskiego i $lady atmosfery pore-
wolucyjnej, lIgrzysko (1909), gdzie jednak tragedja ak-
tora, ktory chciat znalezé i przezy¢ siebie we wszystkich
rolach, przechodzi juz raczej na teren psychologiczny, —
przejawia sie najdobitniej idealizm oderwany od zycia
i Srodowiska, najscislej ograniczony do wewnetrznego
doskonalenia sie jednostki, dla ktérej ,szczyt tworczosci
to tworzenie siebie®.

Powotacby sie tu wprawdzie mozna na wskazania
0 ulepszaniu dusz wiasnych, gtoszone za Chrystusem
1 przez Mickiewicza, ale nie zmieni to pogladu na krah-
cowy egocentryzm postawy tworczej Staffa, dla ktérego
i w pOzniejszych jego przemianach najwazniejszg sprawag
jest cztowiek jako indywiduum, a nawet raczej dusza
ludzka. Nie o co innego idzie w jedynym prozg napisanym,
wspotczesnym dramacie Staffa p. t. To samo (1912), gdzie
momenty naturalistyczne, nieobce zresztg i poezji autora,
bynajmniej nie stojg w sprzecznos$ci z przewodnig linja
duchowg poety. Zresztg, nauczony dosSwiadczeniem Skarbu,
ktérego symbolika byta tak Zle rozumiana, Staff juz w Go-
diwie usitowat stawia¢ zagadnienia na gruncie realniej-
szym, a w dalszym ciggu swej tworczosci, Swiadomie dazy
do naturalno$ci i prostoty, co wigze sie nadto z wtasng
przemiang duchowa, od nietzscheanizmu do chrzescijan-
stwa. W Wawrzynach (1912), dramacie osnutym na le-
gendzie o dwoch wiezach krakowskiego kosciota Mar-
iackiego, ale przedstawionym, jak u Staffa zazwyczaj, na
terenie blizej nieokreSlonym ani czasem ani miejscem
dziatania, w ramach psychologicznego konfliktu charakte-
row, odtworzonego z subtelng intuicjg, moralne zagadnie-
nie grzechu mitosnego zostato rozwigzane nawet konwen-
cjonalnie. W Potudnicy (1920), ktérag uwaza¢ mozna za



nowg probe klasycznej Iragedji przeznaczenia, niewat-
pliwe piekno poetyckie ulegto az sttumieniu przez sztucz-
nosé¢ ludowego realizmu, cho¢ nie brak tu dobrych efek-
téw teatralnych.

O Staffie, jako tworcy dramatycznym, utarta sie po-
wszechna opinja, ze jest to dziedzina dla talentu poety
nieodpowiednia. Z tym uporczywym przesadem rozpra-
wit sie ostatecznie Karol Irzykowski w szkicu z roku 1929
0 Motywach dramaturgji Staffa. Podsumowujac swe wy-
wody, stwierdza on, ze ,Staff stara sie, tak jak w swych
wierszach, okres$lic pewne sytuacje duchowe czy filozo-
ficzne, czyni to zwykle $Swietnie, moze niezbyt jasno, wy-
cigga w ten sposéb swoje bilanse dramatyczne. — Dlatego
tez dramat Staffa uchodzi za dramat czysto ksigzkowy.
Atoli kazdy lepszy, madrzejszy dramat wkoncu zostaje
dramatem ksigzkowym. Nie jest to wada lecz chluba. Czy-
sto teatralne sg tylko farsy. Nawet o Szekspirze utrzy-
muje Craig, ze wtasciwie nie nadaje sie na scene tylko do
czytania. Ztaczenie akcentéw dramatycznych z teatralnemi
jest najwiekszag trudnoscig dla dramaturga — a ta trud-
no$¢ jest jedng z gtdwnych przyczyn chronicznego prze-
silenia w europejskim dramacie i teatrze. — Natomiast na
najwiekszy podziw i uznanie zastuguje u Staffa to co
jest mniej widoczne: zawigzywanie wezta dramatycznego,
doprowadzenie zdarzeh do punktu, w ktérym zaczynajg
by¢ wazne, nie zyciowo, nie praktycznie, lecz jako pro-
blematy, wiktanie i eksploatowanie motywéw, stowem to
co sie nazywa ,int*ga dramatyczng®. Ten rafaelicki poeta
jest takze zrecznym budowniczym; wnikanie w strukture
jego dramatow sprawia wielkg przyjemno$¢, mimo zarzu-
tow, ktdére mu czyni¢ mozna, i nawet te zarzuty czesto
jak gdyby nalezaly do rzeczy i byty zgéry przewidziane. —
Ze sztuk Staffa do wznowienia najbardziej nadaje sie
Skarb — niechby nowoczesna rezyserja zobaczyta tu dla
siebie wdzigczne zadanie. Ta pierwsza sztuka Staffa po-
zostaje w jego repertuarze sztukg najreprezentatywniejszg.
Igrzysko (Irzykowski uwaza je za najlepszg sztuke Staffa)
wymaga znakomitego aktora, — lecz eksperyment ze Skar-
bem, po Okrecie sprawiedliwych (rosyjskiego pisarza M.
Jewreinowa), po Wiezy Babel (Antoniego Stonimskiego),



nie bytby nie na czasie. Cho¢ literaci znajg te sztuke na
wyl°t, jednak problemat jej jest wcigz aktualny, ze przy-
pomne np. Zeglarza Szaniawskiego®.

Irzykowski, ktéry wogole widzi w Staffie odnowiciela
stylu klasycznego w naszym dramacie, podnosi, co nie
powinno by¢ przeoczone, ze utwory dramatyczne Staffa
przedstawiajg bogaty materjat do studjow literackich
w szkole wyzszej, a nawet S$redniej. W Skarbie za$
w szczegblnosci wskazuje moment przesilenia symbo-
lizmu w Polsce, ,wtasnie dlatego, ze go najkonsekwent-
niej stosuje. Symbol jest tak wypukty i plastyczny, ze wy-
zywa do tego, aby go bra¢ dostownie. Jakze zdradliwy
jest ten gatunek literacki!* Ta bystra uwaga najniebez-
pieczniejszego dialektyka naszej wspotczesnej krytyki li-
terackiej wyjasnia, dlaczego symbolike Skarbu interpre-
towano zrazu falszywie. Bo jest za przejrzysta.

Poetyckie wartosci formy w najszerszem znaczeniu
pojecia, czyli budowa wiersza, bogata, urozmaicona i za-
wsze nieskazitelna, obrazowanie, t. j. przeno$nie i po-
rownania, w ktérych Staff stat sie mistrzem liryki pol-
skiej XX-go wieku, wreszcie zwiezta i sugestywna afory-
styka, stowem cata technika stowa tworczego jest i dra-
matow Staffa najwiekszag ozdobg. Ale ta jego istotna
i niewatpliwa sita rozwineta sie najpetniej i najswobod-
niej w liryce. Ona tez stanowi najwiekszg site atrak-
cyjng poezji Staffa i rozstrzygneta o jego wplywie na
wspotczesne mu pokolenia, az po najmtodszych. Poczgw-
szy od Jézefa Ruffera, poprzez poetéw Skamandra, z kt6-
rych Kazimierz Wierzynski, sktadajagcy w wierszu z Gorz-
kiego urodzaju piekny hotd mistrzowi swej mtodosci, mégt
znalez¢ inspiracje juz w Piosnce ulicznika z tomu Staffa
p. t. Ptakom niebieskim (1905), az do Marjana Czuchnow-
skiego, dla ktérego Kartoflisko i inne wiersze ze Sciezek
polnych (1919) Staffa byty zapewne najlepsza jego po-
etycka szkots. ,,Dzi§ po 25 latach — pisat w roku 1933
Karol W. Zawodziiski, najlepszy znawca naszej poezji
wspotczesnej i jej wzorow, — trudno jest pojac, jakim
przewrotem w poezji polskiej byto pojawienie sie Staffa.
Inteligent polski z pobliza 1900 r. byt obowigzany rozu-
mieé Stowackiego, Wyspianskiego, Kasprowicza — tu
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mogt wreszcie, bez musu rozumienia, napawac sie
pieknoScig; wypoczywat, zwolniony na te godzine poezji od
problematéw narodowych, religijnych, gdy poeta tej miary,
tej doskonatosci formy, nie opowiadajagc o mizernych
osobistych zmartwieniach, pomijajac, choéby ze szkoda
dla bezposrednio$ci — okolicznosciowo$é, przenosit go
w $Swiat, przetworzony twdrczem tchnieniem w dziedzine
piekna i fantazji, w dziedzine rajskiej utudy, cho¢ nie
byto tam ani aniotéw, ani szatanéw, ani ,,wzlotow*.Oczaro-
wany urokiem plastycznego obrazowania,: harmonji stowa,
epigramatycznej zwieztoSci dajacej doskonatg jedno$c
przezycia estetycznego, czytelnik oddawat sie kontempla-
cji lirycznej, ledwo rzuciwszy okiem na drobne bezpre-
tensjonalne stronniczki Staffa. Byt tu zapach miodnego
lipca, kolory jesieni, piekno Swiata nie optakiwane, lecz
przyjmowane z godnosciag. W tej postawie wobec zmystom
dostepnej rzeczywistosci, w powadze rezygnacji oceniato
sie niewypowiedziang wielko$¢ nieosiggalnego. Zmeczony
bezskutecznoscig ,,porywéw do absolutu®, ktérych byt
przedtem przymusowym uczestnikiem, czytelnik Staffa
mogt  oceni¢ daleko$¢ perspektyw, otwierajgcych sie
z ziemskiego i $miertelnego punktu widzenia na nieskon-
czono$¢ i wieczno$¢ — oczywiscie pod warunkiem, ze
sie patrzy, a nie bije gtowg o kamien*.

Znalazt tez Staff szerokie uznanie u Kkrytyki. Szla-
chetno$¢ jego postawy twoérczej przekonata do Staffa na-
wet Stanistawa Brzozowskiego, choé w studjum o poecie
z roku 1905, wnikliwie zgtebiajagc jego Swiat marzenia,
zaznaczyt tez, ze ,Staff jest z tych, co nazbyt fatwo siebie
w sobie cho¢ smutnie kochajg.“ Najobszerniej i najrze-
rzetelniej zajat sie. Postawg tworcza Leopolda Staffa w stu-
djum z roku 1908 (zamieszczonem w tomie p. t. Dzielo
i tworca, 1913) Zygmunt L. Zaleski. Nawet Jan Nepo-
mucen Miller, ponawiajac za Brzozowskim rewizje Mio-
dej Polski, w swej Zarazie w Grenadzie (1926) dojrzat
w Sciezkach polnych Staffa zwrot do uniwersalizmu. Czy
stusznie, wolno watpi¢, bo jest to raczej egocentryczny
panteizm. Ale w stosunku do Tetmajera, liryka najdosko-
nalej subjektywnego, intelektualno -refleksyjny liryzm
Staffa byt stanowczym zwrotem w kierunku objektywiza-
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cji, pogiebianej jeszcze przez obcowanie z klasycznemi
wzorami poezji antycznej i francuskiej. Rozstrzygajgca
byta tu oczywiscie organizacja psychiczna poety. | jesli
Tetmajera, jako liryka, nazwacby mozna poetg uczucio-
wych nastrojéw, a Kasprowicza poetg sumienia, to Staff
jest poeta mysli i marzenia, ktérych treScig najczysciej
pojety idealizm, czyli krocej, poetg idealizmu.

Cata twoérczo$¢ poetycka Leopolda Staffa jest piel-
grzymka. Pielgrzymka po bezmiernych szlakach S$wiata,
uczucia i mysli, od poczatku swej drogi zdazajacg do tego
samego celu, wiodgcego poprzez wilasne doznania poety
w gtgb duszy ludzkiej. Podobnie jak Norwida, mimo wiel-
kie rdéznice, dzielagce obu poetdéw, Staffa godzi sie tez
mianowacé poetg cztowieka. Staffa z Norwidem #gczs' nadto
wspblne im podtoze postawy twdrczej. Podtozem tein jest
mys$l cztowieka o cztowieku. Zapewne dlatego w twor-
czosci obu poetow przebija sie tak dogtebne odczucie
wzniostej samotnosci.

W twdrczos$ci Staffa zespolity sie w jednolitg, choé —
oczywiscie — podlegajaca przemianom rozwojowym, ale
harmonijng cato$¢ rozlegte wptywy kultury duchowej,
poczawszy od Nietzschego az po Franciszka z Assyzu,
wiasny trud myslowy poety, wielka sita przezy¢ wewnetrz-
nych, czuta wrazliwo$¢ w stosunku do ludzi i przyrody,
gteboki liryzm uczucia, zmaganie sie z zyciem, spokoj
medrca i tworcza wola mocy. Zdobycze swe poeta osigga
wytacznie w sferze ducha. Niedarmo pierwszy swdj cykl
poezyj nazwat Staff Snami o potedze. Tern niemniej ze
swych przeteczy czynu i marzenia poeta nigdy nie zbacza
na bezdroza, lecz wcigz wznosi sie coraz wyzej, aby tern
przenikliwiej spogladaé w gtab tajemnicy, a gdy schodzi
w niziny, tern silniej ugruntowywac¢ swg prawde o czto-
wieku.

Rozlegta rozpietos¢ skali wrazen i niezwykle bogata
réznorodno$¢ czynnikéw duchowych, w miare narastania
Swiadomosci poety coraz przybierajagcych na sile i plastyce
wyrazu, wznoszacych sie od szczytdbw madrosci Swieckiej
na wyzyny religijnego poznania, sprawity, ze niemal
w kazdym nastepnym cyklu poetyckim objawiato sie jakby
nowe oblicze duchowe Staffa, w przedziwny sposéb t3cza-
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cego marzenie szczerze natchnionego poety, panteistyczne
umitowanie przyrody, antyczng mitos¢ klasycznego piekna,
gteboka rozwage filozofa i bezposrednig czuto$¢ zywego
serca ludzkiego. Pozornie wywiera na nas Staff wrazenie
wiecznego wedrowca, gnanego gtodem niezaspokojonych
tesknot po wszelkich mozliwych szlakach ludzkiego po-
znania. W istocie z najwiekszych trudnosci poeta wychodzi
zawsze stopa zwycieska, z petng SwiadomosScig swej we-
wnetrznej swobody, z radosng wiedzg zycia i z gteboko
pojeta mitoscig blizniego.

W pierwszych utworach Staffa datyby sie odkryé
pewne S$lady oddziatywania Tetmajera, nieco silniejsze
Stowackiego, U jednego z krytykéw obcych spotyka sie
zdanie, ze Staff jest... nasladowca d‘Annunzia i Hofmanns-
thala. Obu tych poetéw, jak wielu innych, Staff ttuma-
czyt, ale nawet Nietzsche, z ktérego twdrczoscig zzyt sie
pono najblizej, byt na drodze pielgrzymki poety tylko
jednem z wielu doswiadczen poszukiwacza prawdy
i piekna. Jedno jest dzieto, ktére istotnie na mysli tworczej
Staffa silnie zawazyto swym wpltywem. W danym wszakze
wypadku nie zwykto sie mowi¢ o wptywie literackim, bo
dzietem tern jest Nowy Testament, wsp6lna wiasnos¢ catej
chrzescijanskiej ludzkosci. W catej swej tworczoSci zre-
sztg, jakiekolwiekby wptywy z niej wylowi¢ mozna, jest
Staff zawsze i tylko sobg. Poeta to, minio wybitnie
refleksyjny charakter swej liryki, wyjagtkowo szczery, na-
wet wéwczas, gdy przemawia z patosem poniekad reto-
rycznym. W swej postawie twdrczej i w swem mistrzostwie
formy poetyckiej, jednakowo bogatej, jak i wszechstronnie
opanowanej, w swej doskonato$ci nawskro$ indywidual-
nej, o wyjatkowej gestosci i zwartosci wyrazu, posiada
Staff — jak stusznie zauwazono — jakby wiasny aromat.

Ow odrebny aromat Staffa wynika nie z formy ze-
wnetrznej, lecz—rzecby mozna—z formy wewnetrznej.
Aromat ten wyptywa z klimatu duchowego poety, z jego
nieutrudzonej pielgrzymki ku coraz wyzszym szczytom
i rozleglejszym widokom, z jego pojednawczego zarazem
stosunku do zycia, z jego nieustannego znoju nad ulep-
szaniem dusz ludzkich, z tej wyjatkowo rzadkiej szla-
chetnosci tonu, jaki w jego tworczosci nie obniza sie nigdy.
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Aromat ten jest przedziwnem potgczeniem wzniostej po-
stawy duchowej z radosng wiedzg zycia, tej wrecz nie-
spotykanej w poezji polskiej pogodsr mys$li z najwnikliw-
szg nad zyciem zaduma.

Kocham mysl, piesh, ludzi i zwierzeta,
Gwiazd}' i kwiaty, cisze pol i lasu,
Lecz czar prawdziwy zycia jest ukryty
Po tamtej stronie goér czasu.

Tak sie spowiada w ostatnim cyklu swych lirykow
poeta, o ktérym powiedziano, ze cata jego tworczo$é jest
jedng wielkg spowiedzig. Spowiedz to jednego z naj-
wiekszych w literaturze polskiej artystow. Sztuka za$ jest
tg dziedzing ducha, w ktdrej cztowiek zdolny jest ,wszyst-
kie Swiaty lotami przemierzyc¢“, w ktorej ,,samemu sobie
zdany“, ,sam siebie tworzy“, w ktorej nic od ludzi nie
bierze ani zada, lecz w swej bezgranicznej dla nich mito-
§ci wszystko im z siebie daje. Takim witasnie twdrcag jest
Leopold Staff, dla ktérego poezja stata sie losem i powo-
taniem, z gtebi duszy ptyngcym obowigzkiem, droga piel-
grzyma do prawdy i najwyzszg zycia radoscig. Owa dobrg
nowing, o ktdrej mowi poeta w Uchu igielnem (1927):

Oddawna zwiastowano, ze bardziej, nizli chleba,
Poezji trzeba w czasach, gdy wecale jej nie trzeba.

Nazwatem Staffa poetg cztowieka. Absr unikngc nie-
jasnosci, rzechs' byto ScisSlej: poetg prawdy o czlowieku.
Tej prawdy szuka poeta przedewszystkiem we wiasnej
duszsr i nawet wowczas, gdy np. w USmiechach godzin
poswieci gteboko wzruszajgce strofy KryScie z pod plota,
sg one tylko refleksem wewnetrznej zadumy poety nad
Swiatem i ludzmi, w danym wypadku wyrazem dogtebnego
wspotczucia dla uposledzonych. Stad nie brak tu nawet
gorzkiej ironji, naogét niezbyt czestej u poety, bedacego
wyznawcg mitosci, rodzgcej dobro i piekno. Postawa twor-
cza Staffa jest nawskro$ liryczna. Ale cztowiek jest w jego
oczach takze czeScig przsTody, obserwuje go wiec, jako
obraz doskonatego piekna. Takg jest np. Pochwata w Wy-
sokich drzewach (1931), znajdujemy jg wcze$niej, w Skar-
bie i w Godiwie, wszakze petnie swg osigga dopiero teraz,
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gdy w poecie dojrzata synteza Goljarda i Przeora franci-
szkanskiego z Berentowskich Zywych kamieni.

Zrodtem piekna jest dla Staffa przyroda. Motywy
wsi wystepujg juz w cyklu Ptakom niebieskim, najbuj-
niej rozkwitaja w Sciezkach polnych, gdzie poezja
ziemi znajduje wyraz bardzo wszechstronny i gdzie mi-
tos¢ przyrody osigga najwyzszy stopien ekstazy, wypo-
wiadajac sie np. w Szumach leSnych z sugestywnoscia
stowa wrecz mistyczng. W rzeczonym utworze, w Skardze
wiatru jesiennego, w poematach z cyklu Zywiac sie w lo-
cie (1922), wskazacby nalezato arcydzieta poezji Staffa,
gdyby nie byto tylu innych arcydziet jego liryki, poczy-
najagc od Kowala, sonetu otwierajgcego Sny o0 potedze,
pierwszy cykl poety. Lecz w tych utworach pézniejszych
ogromnie wzrosto napiecie i pogtebita sie madros¢ zycia
duchowego poety, a jeSli — jak w danym wypadku
mowa o stosunku do przyrody, wznidst sie tu poeta na
najwyzsze szczyty natchnienia, zdotat ogarngé najete-
ryczniejsze drgnienia i najniklejsze odcienie, przeswietlit
obraz S$wiata najsubtelniejszem spojrzeniem, zwyciesko
rywalizujac z Shelleyem, z ktérym jedynie — jako poetg
przyrody — zestawia¢ go mozna. Lecz co dziwniejsze-,
ze nawigzat tu i do polskiej tradycji Lenartowicza, ktérego
dzwiecznos$é stowa z wielkim artyzmem ulepszyt i spo-
tegowat.

Staff, mimo poganski kult.piekna i panteistyczne roz-
mitowanie w przyrodzie, jest wszakze przedewszystkiem
i zawsze potawiaczem prawd ducha. Stad tez gosciniec
pielgrzymki musiat wkoncu zawie$¢ poete do Boga, jako
do jedynego mozliwego wyjasnienia sensu i istoty
bytu. Przebtyski religijnego poznania wystepujg juz wcze-
$niej, do peinej jednak Swiadomosci dochodzi ono dopiero
w Uchu igielnem. Tytut tego zbioru nasuwa odrazu po-
réwnanie z Ksiegg ubogich Kasprowicza (co przeprowadzit
Zygmunt Wasilewski w swem studjum z r. 1928 o0 wy-
obrazni intelektualnej Staffa). Ale jak Sciezki polne sg
z Moim Swiatem zupetnie niewspotmierne, tak samo inng
jest pielgrzymka dwu poetow do Kanossy. Kasprowicz po
prometejski! walczyt z Bogiem i po prometejska przed
Nim sie ukorzyt. W twdrczo$ci Staffa nie bylo zmagan
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Konradowych, wiec gdy poczut, ze ,,B4g byt blizszy mnie,
niz ja sam siebie“, z tatwoscig mogt przyja¢ od Boga dar
taski. A oddajac Bogu, co boskie, idzie dalej w poszuki-
waniu swej wiedzy radosnej. W Uchu igielnem najbardziej
znamiennem wyznaniem Staffa wydajg sie wiersze:

Ma dola jest nieszczesna, ma dola jest szcze$liwa!
Musze mie¢ zawsze w duszy to, na czem wszystkim zbywa.

W Wysokich drzewach utrzymuje sie podniosty ton
cyklu poprzedniego, ale znowu mocniej odzywa sie po-
chwata zycia. Bo, wyznaje poeta:

Na nieskonczong, wieczng w dol zepchniety Kkare,
Wyzuty z wiedzy nieba, pamietam o niebie,
Odsytam do Cie rozpacz, zwatpienie, niewiare,

1 nie znaczac sam przez sie nic, objasniam Ciebie.

W tej pokorze religijnego nawrdcenia nietknieta oca-
lata duma poety, ktéry juz nie sam siebie tworzy, lecz
Boga objasnia. Zmienit sie ksztatlt symbolu, ale jego tres¢
od Snow o potedze do Wysokich drzew biezy niewzru-
szonym nurtem w wyraznie od poczatku wytyczonym Kie-
runku, jakim jest poszukiwanie prawdy, dobra i piekna,
bez ogladania sie na korzys¢ lub cel u konca drogi, byle
nic nie uronié, co oczy dostrzegg, dusza wyczuje a mysl
zrozumie. ldeg filozoficzng najlepiej odpowiadajgcg posta-
wie tworczej Staffajest nietyle nietzscheanska ,,wola mocy*,
ile bergsonowski ,rozmach zyciowy“, wywodzacy sie
z platonizmu. Bo i dla idealizmu Staffa chyba Platon byt
patronem.

W roku 1903 réwnocze$nie z Dniem duszy Staffa
wyszto Postanie do dusz (ponownie wydane 1922), jedyny
tomik poezyj JOZEFA BUFFERA (* 1878). Zbiezno$¢ ty-
tutbw moze nie byta przypadkowa, aczkolwiek daty po-
wstawania oddzielnych utworéw Ruffera, poczgwszy od
roku 1899, zdajg sie przemawiaé za niezaleznos$cia, a zro-
dto pokrewienstwa tonu i formy w poezji dwu réwiesnikoéw
wskazacby sie dato w im obuwsp6lnem $rodowisku Iwow-
skiem. Z tych wierszy Ruffera wielka stawe miat w swoim
czasie sonet p.t. Pies,drukowany najpierw w styczniowym
zeszycie Chimery z r. 1901, noszacy jednak date napisania
z grudnia 1899 roku. Sonet ten, zarbwno forma jak sym-
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bolikg tresci bardzo zblizony do Snéw o potedze Staffa,
nalezat do najpopularniejszych utworéw Miodej Polski
w pierwszych latach nowego wieku. Z dzisiejszego sta-
nowiska w twdrczosci tego, rowniez jak Staff, poety pla-
tonskiego idealizmu wskaza¢ raczej nalezy liryke religijna,
ktorg na lle swego czasu zajat Ruffer stanowisko zupet-
nie odrebne. ,W przeciwienstwie do wiekszosci utworow
swych rowie$nikéw, — pisze Ostagp Ortwin w bardzo
whnikliwym na ten temat szkicu (w Przegladzie Warszaw-
skim, nr. IG ze stycznia 1923) — Santo Giuseppe, jak go
tyle lat wstecz w kole przyjaciét nazywano, Ruffer byt
zwiastunem postanniczej poezji, niosgcej z sobg wiew
innego, nieziemskiego Swiata. Gtosit nowine Bozego stowa,
stodkg obietnice bezgrzechu, radosng, mitoSciwg taske
przenajswietszej dobroci, otuche przeczystego zywota. Za
cate pokolenie jeden jedyny moze posiadt, piastujgc jag
z hardg duma, tajemnice gtebokiej, bezchwiejnej ufnosci,
pewnos$ci i wiary, nie nadwatlonej rdzg sceptyzmu.“ ,Re-
ligijno$¢ tych utworéw nie polega wcale na rodzaju ich
tematéw. Rzadkie lub nawet zadne w nich napomknie-
nia o Bostwie. Przeciwnie, — w powaznej swej czesci nie
sg one bynajmniej osnute na Scisle religijnych motywach,
na jakie zwykli przygodnie nastraja¢ swa tworczos$¢ lirycy,
sptacajacy mimochodem odczepny haracz kultOwi swego
obrzadku, choc¢by nawet gteboko wierzacy. Cho¢ z gruntu
prawowierna i nawskrdo$ katolicka, liryka Ruffera nie
postuguje sie zgota lub nader rzadko aparatem liturgicz-
nym i dewocjonaljami kruchcianej bigoterji. Religijnos¢
tkwi w niej immanentnie w utajonym stanie
jako zasadnicza postawa poety wzgledem S$wiata
i zycia, jako najzywotniejszy, fundamentalny jego akt du-
chowy, rodowita inklinacja catej jego osobowosci, trwate
i niezmienne jej przysposobienie“. Z liryki Ruffera, w ktd-
rej jezyku i wierszu tenze krytyk wskazuje akcenty i echa
pokrewne poezji Kochanowskich, Szarzynskich i Miaskow-
skich, a jej twardy: i surowy styl wigze z moralng strong
organizacji psychicznej poety, ktéry nawet w cyklu ron-
deli mitosnych odzywa sie tonem sakramentalnym, —
najsugestywniej przemawia wiersz o Matce Boskiej, roz-
poczynajacy sie nadzwyczaj pieknym w swej zwieziej
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wymowie refrenem: ,Jakkolwiek to nad rozum, o Ma-
ryjo Panno“..

Miedzy Rufferem a wystepujacym juz w powojennem
pokoleniu poetéw Jerzym Liebertem, z ktérym spokrewnig
go réwniez przedwczesna a Swiadomie oczekiwana $mier¢,
jako poeta o franciszkanskiej czystosci serca i szlachetnej
prostocie uczu¢ religijnych odrebne miejsce zajmuje
LUDWIK MARJA STAFF (1890—1914, pseud. Jan Strze-
mie, Kara Mustafa), mtodszy brat poety Leopolda. W jego
poezjach z cyklu Zgrzebna Kantyczka, przygotowanego do
druku w roku 1913 (wyd. 1922 z przedmowg Wactawa
Berenta), odzwierciedla sie psychika przymusowego z po-
wodu choroby ascetyzmu, melancholja i gorycz zegnania
za Swiatem, wyrazajgcego sie zwiaszcza w motywach ero-
tycznych niezwykle subtelng gra uczué, zlekka lecz do-
tkliwie przepojonych bolem tagodnej ironji, atoli najgteb-
sze tony serdecznego wzruszenia osiggnagt poeta w liryce
religijnej.. ,,Szczerym — napisat o tych wierszach Wactaw
Berenl — i dogtebnym tonem uderzajg te karty, z kto-
rych przemawia duszy zadanie gtéwne i ,wolw-
czas“ jedynie juz tylko rzetelne“. W spusciznie po tym
wiele obiecujgcym talencie, w ktorym dochodzg do gtosu
dazenia nowego pokolenia w kierunku naturalnej prostoty
cztowieka zwykiego i realizmu dnia powszedniego, po-
zostaty nadto dwa tomy prozy: Dwie pie$ni i inne nowele
(wyd. b. r., podczas wojny) oraz powies¢ Grzeszne go-
tebie (1914). W tej ostatniej na tle prowincjonalnego zycia
bez zdarzeh z bardzo wnikliwg intuicjg psychologiczng
i z przekonywajaca ekspresjg stylu, ktérego osobnym
wdziekiem jest pobtazliwa ironja, potaczona ze $Swiezym
humorem z jednej strony, z drugiej za$ z odrebng poezjg
skapych blaskow stonecznych, — odtworzyt autor drobne
dramaty szarej codzienno$ci na uboczu od szerokiego go-
$cinca zycia. Jest w tej powiesci i wogdle w twdrczosci
Ludwika Staffa przeczucie nowego stylu zycia i litera-
tury, a jej prekursorstwo podkre$la nadto, pokryta jednak
epickg obiektywizacjg i dystansem humoru, rozprawa
z romantyzmem. JesSli zakonczenie Grzesznych gotebi
nie uprawnia do wyraznego komentowania intencyj au-
tora, bezposredni ich wyraz znajdujemy w wierszach
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Zgrzebnej Kanlijczki, gdzie poeta nie zdazyt sie wpraw-
dzie wyzwoli¢ z pod wptywu poezji swego starszego brata,
ale calg objawiong w nich indywidualng strukturg du-
chowa oraz wyborem motywéw i wyzwalajagcym sie juz
charakterem witasnego stylu poetyckiego byt poniekad
zwiastunem pdzniejszych pradow.

Pierwsze nowele Ludwika Staffa byly drukowane
w lamusie juz od roku 1909. W ostatnim tomie Chimery
z roku 1907 wystepuje ALEKSANDER SZCZESNY (1885—
1929), autor lirykdw i prozy poetyckiej (To co sie siato,
1912, Tarnina, 1919, Pie$n o Drodze, 1932). Nalezy tu
0 nim wspomnieé, bo z poprzednio omawianymi poetami
taczy go pokrewienstwo idealizmu, a z Ludwikiem Staffem
motyw prostoty. Byt to talent nizszego lotu, ale o niepo-
szlakowanej czystosci poetyckiego wzruszenia. O upodo-
baniach poety $wiadczy widoczny na jego technice poetyc-
kiej wptyw Norwida, przejawiajagcy sie wcze$nie, bo juz
w pierwszych zbiorach. Pod wzgledem artyzmu najlep-
sze sa Szczesnego fragmenty prozg, byt jednak szczerym
poetg w catej swej twdrczosci. Maluje sie w niej dusza
cztowieka prostego, ktory nie zrywajac z szarzyzng dnia
powszedniego, peten wspdtczucia dla ludzkich spraw i nie-
domagali, marzeniem, zdgzat wcigz w gore, a cho¢ nieobcy
byt mu smutek, z przekonaniem dawal wyraz swej nie-
zachwianej wierze w zwyciestwo dobra.

Przetamywanie sie przez pryzmat poezji tesknoty
do pogodnej prawdy zycia przejawia sie w sposOb nie-
spodziewany i chyba najlepiej Swiadczacy o przemianach
ducha czasu w tworczosci EDWARDA LESZCZYNSKIEGO
(1880—1921). Fakt zadziwiajagcy tembardziej, ze poeta
ten, rozpoczynajacy swa dziatalnosé literacka juz od roku
1898 na tamach Miodosci i Zycia krakowskiego, byt to —
jak Swiadczy Adam Grzymata-Siedlecki — ,cztowiek nie
z tego Swiata. Wszystko, co byto rzeczywistoscia, prze-
chodzito pobok niego. Wiedziat, ze istnieja podobno ja-
kie$ zagadnienia pienigdza, pozywienia, zarobkow, etc., ale
wiedziat o tern tak, jak cziowiek, co nie byt w Australji,
wie o istnieniu Melbourne. Zycie opowiadato mu o swoich
prawach, ale on z brzegobw swojej rzeczywistosci nie
siadt nigdy, na tdédke, ktéra dowozi do przecietnosci, do
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powszednio$ci istnienia®“. ,,On, Edward Leszczynski, byt
Poetg we wszystkiem. Poetg w swoich utworach, poetg
w mys$lach, w czynach, w wyobrazeniach o zyciu. Nie
byto jednego dnia w jego zyciu, w ktérymby zeszedt ze
szczebla piekna“.

W twdrczosci swojej byt tez Leszczynski Swiado-
mym swych zadan artystg, miat przytem rzadkg .w tym
stopniu i w takiej skali, wrodzong i nabytg kulture inte-
lektualng, estetyczng i filozoficzng, jeden z niewielu swej
doby poetéw gruntownie zastanawiat sie nad zagadnie-
niami teoretycznemi poezji, czego pdzniejszem Swiadec-
twem studjurni: Harmonja stowa (1912), oparta w znacz-
nej czesci na Lippsie, ale samodzielnie przemys$lana proba
sformutowania podstaw estetyki poetyckiej, obok czego
wymieni¢ nalezy drukowany w roku 1913 w Maseionie
szkic o Symbolice mowy w Swietle bergsonizmu.

Na poezjach Leszczynskiego z wczesniejszego okresu
(Poezje, 1901, poemat: Cupio dissoloi, 1903, poemat dra
matyczny: Jolanta, 1904, cykl poezyj: Plomien ofiarny,
1907), zna¢ wyrazne wplywy literackie, zwtaszcza Sto-
wackiego, nieco Tetmajera, pozniej Staffa i poetéw fran-
cuskich. Ale nawet tam, gdzie Leszczynski bierze pod-
niety z obcych wzoréw, przetwarza je samodzielnie, a za-
wsze z wielkim artyzmem formy, i jest poetg szczerym,
cho¢ dzi§ wiekszo$¢ tych utworow razi nas wytartemi
lub zwietrzatemi, naéwczas jednak S$wiezemi i sugestyw-
nel™? rekwizytami poetyckiej wyobrazni. Mimo kunsztow-
no$¢ artyzmu, wiersz jego jest zawsze podminowany nur-
tem osobistego uczucia, lecz tetnigcego bardzo dyskretnie,
wyrazajacego sie. sttumionym tonem. Niebrak pesymizmu,
ale u Leszczynskiego gorycz zycia nie ma barw ponurych,
naodwrot, przeSwietla jg niebytejaki, aczkolwiek rowniez
przyciszony humor. Najoryginalniej wypowiada sie tu
poeta w balladach, ktéry to rodzaj, pomystowo odswie-
Swiezony, i pdézniej z powodzeniem uprawia. Takag udra-
matyzowang balladg jest tez Konik Zwierzyniecki (1910),
czteroaktowe widowisko sceniczne, bez zywszego nerwu
dramatycznego (o czem i dramat Atlantyda, 1909, Swiad-
czy)? ale zrecznie wigzgce legende historyczng z rzeczy-
wistym terenem Krakowa.
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| oto z tego poety, ktérego idealizm rozkwitat w ci-
szy i marzeniu, wybucha nagle wulkan zywiotowego li-
ryzmu w piosenkach, pisanych dla Zielonego Balonika,
wydanych nastepnie w tomiku p. t Kabaret szalony
(1908). Gdy sie dzi§ czyta te wiersze, przychodzi na mysl
porownanie z jambami filomackich wiwlaséw. laka
w nich bezposrednio$s¢ zyciowego rozmachu i czynneji
energji. Sa oczywiscie rdznice, wynikajgce z odmiennego
tta spotecznego i Srodowiska dziejowego. W gruncie rzeczy
piosenki Leszczynskiego najmniej majg w sobie kabaretu,
artyzm za$ poety znalazt tu pole, na ktdrem rozwinat sie
z nieskrepowang nakazami kanonow estetycznych swo-
bodg i w ledwo kilkunastu utworach z ogromng rozmai-
toscig poetyckiej formy, od ludowego wiersza piesni dzia-
dowskiej, poprzez r6zne modyfikacje wiersza stroficznego
i wolnego, az do sonetu. Oto np. urywki z najsubjektyw-
niej lirycznego utworu tego cyklu:

Drgajace wiosny tetno
pragnienie we mnie budzi,
ustysze¢ piesn namietng

nie stéw, lecz zywych ludzi.

W tej piesni, ktorg skrycie
w marzeniach wiosny roje,
splatatoby wcigz zycie

w rym nowy ludzi dwoje.

| bylaby radosna

ta piesn pod biekitami,
bo grataby jg wiosna
sercami i kwiatami.

1 drzataby w biekicie,

jak rannych zérz czerwonosé,
a gratoby jg zycie

i wiosna w nieskoriczonosc¢.

Jakze daleko odbiegt tu poeta od uczonego artyzmu
poprzednich swoich cyklow i jak w pozornie prostej pio-
sence najprzedniejszym zabtysnat kunsztem a zarazem
i najzywszym liryzmem. W nastepnych zbiorach (Wio-
senne niebo, 1910, Ballady i pies$ni, 1916, Rado$¢ samotna,
1923, z wstepem Adama Grzymaty-Siedleckiego) wraca

Obraz wspoétczesne] literatury polskiej. T. II.
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<lo swoich praw ,czysta“ poezja, ale cho¢ i nadal Swiat
marzenia jest ulubiong poety dziedzing, zmienia sie forma,
dochodzac w cyklu: Dom mej miodosci (z ostatniego
zbioru) do doskonatego sharmonizowania naturalnej pro-
stoty z rzetelnym artyzmem. W odrodzonej Polsce pisze
poeta bardzo pigkna i petng pogodnej ufnosci Weselng
piesn:

Uczcie sie bracia wesela —

lez przecie braknie juz oczom;

niech juz sie serce o$miela

nuci¢ piesn zycia ochocza.

Rozedrgaly sie dzwieczne, stoneczne struny w twor-
czoSci poety, ktory powotanie swoje najlepiej sam okre-
$lit w wierszu z Ballad i pie$ni:

O, czu¢, o stysze¢ wszystkie Swiata tony
grajace zycia czar niewystowiony!

Tonéw harmonje dostroi¢ do tonu

co jest najwyzszym dzwiekiem ducha tresci

i tej muzyce wiernym az do zgonu

pozosta¢ w doli szczescia i bolesci —

lak wiec czyn dni swych, spetniwszy w zachwycie,
muzyka ducha wydzwoni¢ swe zycie! —

»,Uciele$Sniong formg idealizmu®, jak nazwano Le-
szczynskiego, byt tez FRANCISZEK MIRANDOLA (wta-
Sciwie Pik, 1871—1930), w ostatnich latach zycia w opi-
nji literackiej zdeklasowany niedbale puszczonemi, zre-
sztag nier6wnemi, bo zawierajgcemi partje bardzo piekne,
przektadami powieSciowemi, podejmowanemi z troski
0 chleb codzienny, za marny pienigdz a w optakanych
warunkach zyciowych, — ale rzetelny talent poetycki
1 rowniez niepospolity wirtuoz formy. ,Jeden z najszczer-
szych i najrzetelniejszych poetow mitodopolskiego poko-
lenia — mowi o nim Jerzy Eugenjusz Ptomienski (w Prze-
gladzie Humanistycznym, nr. 4—5 z r. 1930). _ Pisarz
ktory dzieto swoje przezyt o lata cate, zyjac w tragicznym
zapomnieniu. Organizacja duchowa przedziwnie miekka,
przerazliwiona, jakby zabtgkana z krdlestwa czwartego
wymiaru w Swiat szarego dnia realnego. Najdziwniejszy
paradoks losu narzucit temu zarliwemu prometeidzie
piekna zycie ciezkie, niby Golgota. Nalezat do poe-
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téw, dla ktérych twdércza samotnosé jest klimatem duszy.
Poezja jego nie miata nigdy szans dotarcia do szerokiej
publicznosci. Byta zanadto aspoteczna, ezoteryczna i kon-
templacyjna, jak cata zresztg O6wczesna epoka literacka“.
Zadziwiajgco rzutki ttumacz Goethego (Cierpienia mito-
dego Wertera, 1922) i Novalisa (Henryk Offterdingen,
1914, inne przektady niewydane), Zoli (Germinal, 1906)
i mnoéstwa najprzedniejszych utworéw wspdtczesnych
pisarzy obcych, ktérych on nieraz pierwszy albo
i jedyny do Polski wprowadzit, Verlaine'a, J. Laforgue‘a
i in. poetéw francuskich, z ktérych dwaj wymienieni
duchowo byli mu najblizsi, Mirdndola dwoma tomikami
witasnych poezyj: Liber tristium (1898) i Liryki (1901)
wysunat sie na czotowe miejsce w pokoleniu, ktorego
byt przedstawicielem bardzo typowym, ale i wybitnie
indywidualnym. Subtelnie uduchowiony nastrojowiec, zu-
petnie oderwany od zycia, zatopiony w kontemplacji wta-
snego marzenia, wyraza gteboko subjektywny smutek
schytkowca w tonach sttumionych, niekiedy jakby az poza
granicami cielesno$ci, zawsze z niezwykiem poczuciem
dZzwiekowych warto$ci stowa, w wierszu o wielkiej roz-
maitoSci rytmicznej, od prostej piosnki wiesSniaczej do
form najbardziej ztozonych. Niepospolity talent liryczny
stanowi o warto$ci artystycznej dwdch pdzZniejszych to-
mow prozy Mirandoli, z ktérych Tempore belli (1916)
byt Smiatym protestem przeciw barbarzynstwu wojny,
ujetym w forme nowel o niesamowitej groteskowosci po-
mystéw, a w Tropach (1918) dochodzi do gtosu optymizm
poety, przeSwiadczonego o zwyciestwie ideatu, wypo-
wiadajacego swag wiare w nowe drogi ludzkosci na tle od-
wiecznych zagadnienn cztowieka, przedstawionych w cy-
klu fantastycznych mrwel symbolicznych w stylu kran-
cowego ekspresjonizmu. Oba tomy prozy Mirandoli majg
tez znaczenie, jako oryginalny dokument czasu, napisany
przez wyjatkowo szczerego w swej chorobliwej wrazli-
wosci i, mimo przerost intelektualizmu, gteboko czujgcego
poete.

Odrebny typ wrazliwego moézgowca przejawia sie
w poezji LUDWIKA EMINOWICZA (* 1881), ktorego wy-
buchowa uczuciowos$¢ i zmystowe wyczulenie nadajg wy-

4%



bitnie estetycznej postawie twérczej Swiezo$¢ oryginal-
nego obrazowania i nieraz duzg site barwnej ekspres;ji,
dobrze ujetej w ujarzmiajgce tozysko formy stroficznej.

W jednym z najwcze$niej drukowanych poematéw
(w Krytyce, 1903) pisat Eminowicz:

Romarisko$¢ ptodnych sadéw we wczesnej jesieni,
zachodow bizantynskos¢, barok cichej stoty,
renesans dni kwietniowych, weneckie roboty
lipcowych popotudni, gotyk dtugich cieni...

to wszystko jest zbyteczne... to tylko sg cienie
okrutnej samotnosci oczu — dziwna chusta,

gdzie Weronika - nuda potozyta usta

na wiasnem widmie — nastr6j: z pot-glebin sumienie...

Erotyki Eminowicza majg swoisty ton cierpkiej, wy-
zutej z jakiegokolwiek sentymentalizmu, clio¢ zywo od-
czutej goryczy. Najserdeczniejsze podzwieki wywotujg
wspomnienia zmartej matki, ktérej poeta poswiecit szereg
utworéw, m. in. piekny poemat Pathétique... (w lwowskim
Dzienniku Polskim, 1913, i w poprawionej redakcji w Ma-
skach, 1918), na temat muzyki Beethovena. Ale i tu fale
uczucia powstrzymuje nagta refleksja:

Moze zgon tylko zachowat jej $licznos¢
i nimb anielstwa, jakim skron jej stroje;
moze zgon tylko — podglada¢ sie boje
swojg jedyng w zyciu tern klasycznosc...

Realizm bezposredniej obserwacji zycia, przetworzo-
nej w peing ruchu, plastyki i uczuciowej tresci wizje
poetycka, wyrazit sie najdojrzalej w Ekspresjoniscie na od-
cinku Bema (w Rydwanie, 1919), poemacie o malarzu
Andrzeju Pronaszce na tle walk lwowskich, jednym z nie-
wielu naprawde pieknych utworéw z wrazen wojennych.
Doskonatg symbolikg malarskiego obrazowania i $mialg
jedrnoscig konkretnych przenosni wyrdznia sie wiersz
jesienny: Oto wiedngce kasztany... (w Museionie, 1913).
Muzyczno$¢ rytmiki w Tancu, szeroka rozpieto$¢ wyo-
brazni we fragmentach z poematu Warjacje (w Maskach,
1918), gteboki oddech wiersza w Marnotrawcy (w No-
wym Przegladzie Literatury i Sztuki, 1920) kaza zatowac,
ze rozproszenie po czasopismach utworow poety, Kktory



osobno wydat tylko Poemat (1906), tadny szkic impresjo-
nistyczny o Nocy Listopadowej Stanistawa Wyspianskiego
(1909) i przektad Djablich eliksiréw E. T. AL Hoffmanna,
nie pozwala na dokladniejszg ocene bogatej i samodziel-
nej indywidualnos$ci twarczej.

Jeszcze trudniej zorjentowac sie w niewatpliwym ta-
lencie MICHALA C. BIELECKIEGO, na ktorego nielicz-
nych znanych mi (z Chimery i Tygodnika llustrowanego)
poezjach zacigzyt zapewne wplyw Staffa, zwracajg jed-
nak uwage wysokiem napieciem wzruszenia lirycznego,
opanowaniem formy poetyckiej i zwlaszcza Swiezem od-
czuciem przyrody. Plastyczng dynamikg wyobrazni poe-
tyckiej budzi zaciekawienie ociemniaty od széstego roku
zycia STANISLAW BARACZ (* 1867), autor nastrojo-
wych Impresyj (1902, nadto: Poezje, 1933). Brak wydania
zbiorowego trudno dzi$ dostepnych (z dawnych rocznikéw
czasopism Ilwowskich) utworéw STANISLAWA WOMELI
(f 1911), ktoérego wszechstronny a samodzielny talent wy-
soko ceni Karol Irzykowski, zmusza do ograniczenia sie
na wzmiance. Liczbe nazwisk poetéw, nieraz utalentowa-
nych, pomnozyc¢by sie nadto dato chocby na podstawie
opracowan tego okresu literatury w dzietach Feldmana
i Potockiego. Pomijajgc niejednego, przechodzimy w na-
stepnych rozdziatach do szerszego omoéwienia Kilku in-
dywidualno$ci wybitniejszych lub podejmujacych od-
mienne zadania twdrcze i dlatego zastugujgcych na bliz-
Szg uwage.
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,Ktoézby szukat w pamieci niestyszanej piesni?“ —
skarzy sie MARYLA WOLSKA (z Mtiodnickich, pseud.
D-mol, lwo PtomieAczyk, 1873—1930) w ostatnim zbiorze
swych poezyj: Dzbanku malin z r. 1929. Zal ma jednak
nietylko do pokolenia obecnego, ale i do wiasnego, ,,bo
kt6z wie, czy ja kiedy znali jej wspotczesni?“ Nazwisko
poetki istotnie pokryte byto pytem zapomnienia, ale po-
niekad z jej winy, skoro ubiegto petne ¢wieré¢ wieku mie-
dzy ostatnim a poprzednim zbiorem jej poezyj. By¢ jednak
moze, iz wiasnie ta wyjatkowo diuga przerwa nietylko
wptyneta wydatnie na pogiebienie tresci i udoskonalenie
formy do tej miary, jakg pokazuje Dzbanek malin, ale
rbwniez stata sie przyczyng zywszego stosunku nowych
czytelnikbw do autorki, ktorej dojrzate, a jednak wcigz
miode oblicze, pod koniec zycia przedstawito sie. naszym
oczom jakgdyby dopiero poraz pierwszy.

We wczesnych swych utworach, drukowanych w cza-
sopismach od r. 1893, Wolska ulegata wpltywom epigo-
néw romantyzmu, ale niebawem ogarnia jg oSwiezajace
tchnienie poezji Mtodej Polski, oddziatujg na nig zwitaszcza
Wyspianski i Kasprowicz. Wiersze drukowane w Zyciu
Przybyszewskiego i Chimerze oraz osobno wydane: Theme
varié (1901), Symfonja jesienna (1901), Swieto storica
(1903), Z ogni kupalnych (1904), — sa juz wyrazem twor-
czosci, poczetej w duchu czasu. Wyobraznia poetycka roz-
legta, cho¢ zbyt tatwo naginajgca sie do wzoréw literac-
kich, wyrobiony artyzm formy, odznaczajgcej sie duzg
melodyjnoscig stowa i ujmujgcg szlachetno$cig tonu, nie
majg tu wszakze dostatecznego oparcia w treSci zyciowej
i myslowej, naogét niktej i mato oryginalnej. Ale juz
w pierwszym zbiorze poezyj Wolskiej wskaza¢ sie dadza
mgliste zarysy, przejawiajace zasadniczy ton wilasnego po-
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gladu na S$wiat, ktéry stopniowo sie pogtebia i, z pewnemi
zmianami w narastajgcej strukturze psychicznej, najdoj-
rzalszy i artystycznie najdoskonalszy wyraz osigga
w Dzbanka malin. Wyjatek stanowi druga cze$s¢ Symfonji
jesiennej, w ktorej widziano powszechnie, co potwier-
dza Feldman, jeden z najbardziej sugestywnych utworéw
swego czasu. W tej poezji, owianej tchnieniem pol i i3k,
odzywajg sie smutek i tesknota, nawet melancholja i no-
stalgja, spotegowane nadto przez rozlewnos$¢ formy. Po-
etka jednak sama jakby usitowata opanowac i ukry¢ oso-
biste uczucia i wzruszenia, pogtebiajgce sie az do nastro-
jow egotycznego bdélu zycia. Obdarzona wrodzong inteli-
gencja, dobrym smakiem estetycznym i polotem mysli,
chowa sie poza chtéd konsekwentnie stylizowanej po-
ezji. Z upodobaniem, zatrgcajgcem niemal manjerg, obra-
bia tematy prastowianskie, czy prapolskie w tych utwo-
rach, gdzie i jezyk dostosowywa do sztucznego prymi-
tywu, a ktorych echa odezwa sie jeszcze w Dzbanku
malin, z wynikiem juz korzystniejszym, zaréwno co do
linji artyzmu jak i oryginalnosci. Z tego zamitowania wy-
nikta tez ciekawa proba przektadu na miare oryginatu
t. zw. starszej Eddy (w | tomie Lamusa, 1909). Drama-
tyczna ,basn o prawdzie“ p. t. Swanla (1907) jest najlep-
szym przyktadem archaizujgcego stylu Wolskiej. Sa tu
wprawdzie ustepy piekne i wzruszajgce, a ,wysniony
dramat ma niematy urok poetyczno$ci o szczerym pato-
sie, ale Swiadomie narzucona sobie przez poetke sztucz-
nos¢ wpiyneta ujemnie na plastyke wyrazu i psychologje
postaci.

Z tych samych powod6éw archaizowane utwory Wol-
skiej prozg, aczkolwiek wypadty korzystniej, niz podobne
utwory wierszem, sg jednak znacznie stabsze od nowel
wspoétczesnych lub z niedawnej przesztosci, zebranych
tylko czeSciowo w tomie p. t. Dziewczeta (1910), zreszta
rozrzuconych po czasopismach. Niektére z tych nowel
sg naprawde piekne, wyr6zniaja sie obrazowaniem bar-
dzo zywem, psychologja ujeta nadzwyczaj subtelnie i nie-
rzadko $wiezg oryginalnoscig tresci. Taka np. Godzina
stoneczna (w Lamusie, 1909) na tle powstania listopado-
wego przedstawia wnikliwie a z doskonatym umiarem ar-



tyzmu odtworzony konflikt dwojga kochankdéw, rozstajg-
cych sie wskutek nieporozumienia. W Konkurencie (w La-
musie, 1912) charakterystyka podlotka oddana z duzg
werwa, z dobrym realizmem i w oryginalnie pomyslanej
sytuaciji.

W ostatnim zbiorze poezyj znalazty sie utwory z lat
kilkunastu, ale nie wszystkie, bo z drukowanych w czaso-
pismach sporo odrzucita autorka, kierujgc sie bardzo wy-
magajacym Kkrytycyzmem. Jest to wiec starannie doko-
nany wybadr.

Przewaza struna egotyczna. Dawny smutek uspo-
koit sie wszakze, tesknota ztagodniata i zarazem sie po-
gtebita. Przy niemniejszej, niz w tomach poprzednich,
rozpietosci skali, poezja to znacznie wyzszej miary, nie-
kiedy o nieskazitelnej formie artyzmu.

Dusza moja nikomu wziaé sie nie da w rece;
Wiasna, swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaswiat hozy swe serce poniesie dziewczece,
Niby malin, wieczorem, petny dzban do domu —

wyznaje poetka w tytutowym wierszu, nienajlepszym
w Dzbanku malin, ale charakterystycznym dla profilu du-
chowego autorki.

Zdarzajg sie apostrofy do S$mierci, to spojrzenie ku
zaswiatom nie tlumi jednak pedu zyciowego, odzywaja-
cego sie z duzg sita, cho¢ pod pozorami wiasciwego po-
etce smutku. Gdy za lat mtodych z pewnem upodobaniem
nastrajata sie na temat jesieni, teraz

Idzie wiosna i zycie,
Jakby nic sie nie stato.
Tyle w stoncu przestrzeni,
Takie miode czekanie —
Ze sie moze co$ zmieni,
Co$ sie moze odstanie...

Poczucie przyciszonej, lecz w gruncie rzeczy zywio-
towej radosci zycia daje poetce obcowanie z przyroda,
czego wyrazem poetyckim bardzo pieknym cykl: Przez
ztoty las. W Zar ptaku ogarnia poetke zaduma, targajaca
jej sercem i budzaca pesymistyczng nute b6lu niespetnio-
nych i nieosiggalnych pragnief. W kilku balladach udatnie
podchwycony ton pie$ni ludowej wyzyskata autorka z ory-
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ginalng pomystowoscig i w ciekawie zrézniczkowanej for-
mie. Najpiekniejsze utwory zbioru zawiera cykl wspom-
nien: Na dnie zwierciadet. Giebokie wzruszenie wychyla
sie z wierszy na temat miodziefczego portretu Stefana
Witwickiego. Cykl O dawnym Lwowie — czaruje uro-
kiem przesztosci, owianej pogodnie zrezygnowanym smut-
kiem rzeczy minionych i niepowrotnych. Wiersz o bracie
Albercie (Adamie Chmielowskim) doskonale uzmystawia
naszym oczom te piekng postaé wielkiego cztowieka a po-
kornego stugi bliznich.

Posrodku tomu zamieszczone czterowiersze p. t Kro-
ple goryczy przy swej prostocie odznaczajg sie glebig
tresci i artystycznym wdziekiem formy, co i wogodle
w Dzbanku malin wybornie jest sharmonizowane. Obja-
wita sie nam w tym zbiorze poetka, jak kto$ oddawna
znany, a jednak nieznany. | je$li autorka Symfonji je-
siennej zatarta sie w naszej pamieci, bo liryka najtatwiej
i najpredzej wietrzeje i przezywa sie, — Dzbankiem ma-
lin odnowita swg z nami znajomos$¢, stata sie nam bliska
i utrwalita sie w naszej Swiadomosci.

Takiem dla powojennego pokolenia niespodziewanie
nowe.m i nawet rewelacyjnem objawieniem staly sie tez
ostatnie utwory BRONISLAWY OSTROWSKIEJ (1881—
1928). Poetka ta w dobie Miodej Polski cieszyta sie
znaczng popularnoscig, gdy nietylko w Chimerze, ale
i w innych, szerzej poczytnj*ch czasopismach czesto dru-
kowano jej utwory oryginalne i Swietne przektady lirykéw
francuskich. Na tych wzorach i, zwlaszcza poczagtkowo,
na Stowackim ksztatcona, twoérczo$¢ poetycka Ostrow-
skiej odznaczata sie zarazem duzem pogtebieniem myslo-
wem i szerokim rozmachem duchowego polotu, bogac-
twem i nierzadko kunsztowno$cig pomystéw poetyckich,
$SmiatosScig obrazowania, opartego na czutej wrazliwosci
wzrokowej i stuchowej, wyrobionej w bliskiem wspoétzy-
ciu z przyroda. Uczuciowy stosunek poetki do przyrody,
wystepujacy jako jeden z motywéw przewodnich juz
w pierwszym zbiorze poezyj Ostrowskiej (Opale, 1902),
utrzymuje sie przez calg jej twdrczos¢, aby w Pierscieniu
zycia (1918) wyrazi¢ sie w najdojrzalszej formie i naj-
bezposredniej, aczkolwiek podnietg literacka lego cyklu



byta zapewne Ksiega ubogich Kasprowicza, ktérej wptyw
przebija sie do$¢ wyraznie.

Wogble tworczos¢ Ostrowskiej wykazuje nietylko
duza chtonnos$¢ wpltywédw literackich, ale nawet okre-
sowg ich trwato$¢, oo Swiadczy o glebszym stosunku po-
etki do odbieranych wrazen, wyptywajacym z wewnetrz-
nej potrzeby duchowej i posiadajgcym znamiona serdecz-
nej przyjazni. Niema tu bowiem reminiscencyj ani usito-
wanego na$ladownictwa; nie jest to ptyniecie za cudza
talg, 00 nieraz obserwowaé mozna u poetdw minornm
gentium; nie jest to tak czestem, zwilaszcza obecnie, przy-
stosowaniem sie do panujgcego pradu, czyli mimetyzmem
literackim. Wplywy literackie w poezji Ostrowskiej maja
charakter bezposredniego zzycia sie¢ z odpowiadajgcg du-
chowo atmosfere poetycka. Tak jest przynajmniej w sto-
sunku do Stowackiego w pierwszych zbiorach Ostrow-
skiej, tak samo w stosunku do Kasprowicza w Pierscieniu
zycia. Kiedyindziej zauwazy¢ sie dadzg dorazne potrgcenia
duchowe, jak w jednym z ostatnich poematéow Ostrow-
skiej, kapitalnem zresztg Kole kredy $wieconej, gdzie do-
patrywac sie mozna wptywdw Majakowskiego, bezposred-
nich lub posrednio przez poetéw Skamandra, lub w pro-
zie z tomiku W starem lustrze, wydanego juz po $mierci
autorki (1928), gdzie styl nosi miejscami pietnd tatwego
do wskazania wzoru w Domu nad tgkami Natkowskiej.

Te zwigzki z twdrczoscig obcg, zawsze przyswajang
szczerze i bez zadnego starania o zacieranie $ladéw, najle-
piej przystajagce, do oryginalnej i wtasnej postawy ducho-
wej poetki, nasuwa¢ mogg przypuszczenie o braku inicja-
tywy twdrczej, potrzebujgcej oparcia dla tresci osobistej
w przyjaznej dla niej atmosferze. W utwojrach swoich
Ostrowska nieraz daje wyraz dogtebnej tesknoty za wspot-
zyciem z bratniemi duszami, poszukiwania harmonijnego
wspoétdzwieku, ktoryby ukoit tragiczne poczucie osamot-
nienia lub wspomégt w pokonywaniu zyciowych rozte-
rek i w wyzwalaniu sie z szarzyzny otaczajgcej rzeczy-
AYistosci. W pierwszym okresie twdrczosci oparciem byta
dla niej poezja Stowackiego, w ktérej znalazta pozgdany
pokarm duchowy i mocng ostoje dla wlasnych wzlotéw
poetyckich. Ale oddziatywanie formalne, choé w Opa-
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lach tatwo dostrzegalne i przejawiajgce sic w utworach
pozniejszych, byto raczej wtorne, wynikato z istotniejszego
wptywu duchowego, ktorego $lady sg bardzo liczne, acz-
kolwiek juz trudniej uchwytne, i znacznie trwalsze. Na
wewnetrznym rozwoju Ostrowskiej zawazyt przedewszyst-
kiem Stowacki dzietami z t. zw. mistycznego okresu.
»,Dzieto artysty — wyznaje Ostrowska w pdzniejszych Roz-
mys$laniach (wyd. poSmiertne, 1929) — to Scisty rowno-
waznik jego wewnetrznego zycia“. Takie sg i dzieta
Ostrowskiej, nawet i moze tcmbardziej wodwczas, gdy
przypominajg Stowackiego czy potem Kasprowicza. Wy-
razne echa Ksiegi ubogich w PiersScieniu zycia powstaty
na podatnem podtozu, przygotowanem przez osobiste do-
znania w czasie tutaczki wojennej, ktorej Swiadectwem
dwa zbiory poezyj,'wydane w latach 1916 i 1917 w Char-
kowie: A. B. C. Polaka pielgrzyma i Z raptularza. Wska-
zana przez autorke w PierScieniu zycia data napisania
lego cyklu w lipcu roku 1918 jest takze nieobojetnem wy-
jadnieniem zauwazonego pokrewienstwa. Wystepujgce tu
motywy wojny i pokoju, Boga i cztowieka, ojczyzny i ,cCi-
chego szczesdeia, najlepszego na ziemi“, ich tre$¢ i forma,
tonem swoim odpowiadajgca cyklowi Kasprowicza, prze-
mawiajg ze szczero$cig rzetelnego natchnienia, wyrastajg
z gtebi duszy poetki, sg jej wiasne, niezapozyczone, cho¢
potracenie zzewnatrz wyraznie sie na nich odcisneto.
Z przedwojennego okresu tworczosci osobiscie naj-
dojrzalszym i artystycznie najpiekniejszym  zbiorem
Ostrowskiej sg Chusty ofiarne (1910). Poprzednie tesknoty
poetki, co ,jak dziwny ptak, na storicu skamieniata w lo-
cie“, snuta ,zwierciadlanej duszy swej basn“, przeobra-
zajg sie tu wobec poznawania rzeczywisto$ci zycia i od-
najdywania w niej, obok bardziej dojmujacej prawdy
bolu, takze petniejszych tondéw piekna. Znamienny jest
zwtaszcza cykl Macierzynstwo, na swoj czas wyjatkowo
szczere wyznanie duszy kobiecej. Takie wiersze, jak Praca
lub Slubowanie, dobitnie stwierdzajg wspotczujace zro-
zumienie poetki dla prostoty dnia powszedniego, aczkol-
wiek nie uspokoita sie jej dusza, wybiegajgca marzeniem
ponad szarzyzne ziemskiego padotu i btagajgca o ,stonecz-
nych ust jedyny pocatunek®. Dla swej tesknoty nowe tto
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znajduje poetka w przyrodzie morskiej, ktdrej wrazenia
odtwarza w wierszach, najpiekniejszych w catej jej twor-
czosci, w swoim rodzaju arydzietkach poezji polskiej. Sa
to: Oddech morza, oryginalnie pomyslana i w powojen-
nem pokoleniu poetéw polskich nasladowana (przez Mie-
czystawa Lesiewicza) Os$miornica, wreszcie potezna w tre-
§ci i wyrazie Liianja fal, bardzo juz odlegtemi echami
przypominajacag modlitwe genezyjska Stowackiego.

Chustom ofiarnym doréwnywa i poniekad je prze-
wyzsza ostatni zbidr Ostrowskiej: Tartak stoneczny (1928),
od poprzedzajgcego go PierScienia zycia oddzielony dziesie-
cioletnig przerwg, w czasie ktdrej autorka wydawata wy-
tacznie utwory dla dzieci, od Ksigzeczki dla Ilalnsi
z r. 1906 majgc i na tein polu piekne zastugi, pomno-
zone poOzniej dwoma zwiaszcza opowiadaniami, przezna-
czonemi dla ,dzieci od lat dziesieciu do stu“: Bohater-
skim Misiem (1919) i Ksigzkag Jutra czyli Tajemnica Ge-
njusza Drukarni (1922), przedstawiajacemi stylem pro-
stym, lecz bardzo sugestywnym, pieknym i wnikliwym
przygody wojenne i bodaj gtebiej ujete przezycia pracy
pokojowej.

W Tartaku stonecznym, oprécz poematu tytutowego
i wierszy roznych, znajduje sie wspomniane juz Koto
kredy Swieconej. Oba te poematy Swiadczg o niezmiernejl
preznosci duchowej poetki, o spotegowaniu jej woli twor-
czej, z Swiadomga siebie sitg stajagcej do wspotzawodnictwa
z miodem pokoleniem poetéw. W pierwszym z nich, tech-
nikag oryginalnego pomystu wigzacym sie poniekad
z Ksigzkg Jutra, stosunek poetki do przyrody wyrazit sie
z wzmozonem wielokrotnie natezeniem ekspresji stow-
nej, zapomocg obrazowania o wrecz dramatycznej dyna-
mice, w bogatej zmiennosci uktadu rytmicznego, ktérego
pozorna swoboda jest SciSle wyznaczona i okre$lona mu-
zyczng kompozycjg watkéw. W niezwykle zgeszczonych
skrotach miesci sie tu glebokie wejrzenie w tajemnice
cztowieka i jego stosunku do S$wiata. OsSrodek poematu
i jego trzon mysSlowy stanowi motyw krzyza, symbol
ofiary, w ktorego dwodch przecinajgcych sie linjach: ,,pio-
nie strzelajgcym wzwyz* i ,poziomie rozpostartym nad
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Swiatem* objawita sie poetce prawda ,dokonan odwiecz-
nych®.

W Kole kredy Swieconej niemal okolicznoSciowy,
subjektywizm tresci, w ktérej autorka polemizuje z po-
etami Skamandra, wymieniajgc ich z imienia lub nazwiska,
wywotuje odrebny lecz kipiacy bezposrednioscig zycia,
dojmujgco niesamowity i gteboko wstrzasajgcy nastréj
wyrazonej w poemacie mysli filozoficznej. Gdy w Pier-
$cieniu zycia pisata poetka:

O, stodkie piekno stare,
Jak ciezko cie pogrzebac!

Jak lubi duch kolebac
Przezytych iorm ofiare!

— (w czem, wtrgcajagc nawiasem, znowu stycha¢ echo
Stowackiego), teraz, zwracajac sie do tych, co sg ,,obcy jej
a niekiedy bliscy“, — wypowiada sie w formie nawskr6s$
nowej, doprowadzonej do ostatecznych granic ekspresjo-
nizntu, nerwowo postrzepionej, wspoétdrgajacej z odkry-
wanemi ranami zycia krwawigcego w walce ze ziuda.
Poemat ten, w wulkanicznej wybuchowos$ci wyrazajacy
chwile rozpaczliwego szamotania sie z rzeczywistoscia,
niby btyskawicami rozéwietlajgcy beznadziejno$¢ i bez-
celowo$¢ istnienia, wstrzgsa najtajniejszemi poktadami
duszy ludzkiej, rozprawia sie z zakiamaniem watpliwych
ideatow zyciowych, odkrywa tajemnice ,nieprzekraczalne,
nieodwotalne, niezawodne, jak $mieré“, zdobywajac je-
dyny punkt oparcia we wiasnem sercu, bo

W nas samych tylko, w nas samych na dnie
,Moze zbudzi¢ sie iskra, co wszechswiat oztoci
Wojna dobroci...

W powojennej poezji polskiej Kolo kredy Swieconej
nalezy do najbole$niej odczutych i najmocniej wyrazo-
nych objawow prometeizmu.

Tworczo$¢ Ostrowskiej (pomnozong w wydaniu zbio-
rowem Pism poetyckich, ukazujgcem sie od r. 1932, utwo-
rami z czasopism i rekopisow) zamykajg dwa wspomniane
juz, wydane po $mierci autorki, tomiki prozy: W starem
lustrze i RozmyS$lania. Sg to w formie nowelistycznej
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wspomnienia z , kraju lat dziecinnych* oraz mysli i uwagi.
W doskonatej swoja piekng prostota, al¢ i petnej poetyc-
kiego polotu, prozie poetka odstania podioze uczuciowe
i drogi myslowe swych doznan i przezy¢, Swietnie do-
petniajgc ten obraz swego oblicza duchowego, jaki
w utworach wierszem jest poniekad ukryty pod sym-
bolikg poetyckiego obrazowania. Proza Ostrowskiej zna-
komicie potwierdza te bezposrednios¢ i szczero$¢ liryzmu,
przez co jej poezja tak gteboko wzrusza i tak sugestyw-
nie przemawia.

Ostatnie dwa zbiorki prozy Ostrowskiej w porow-
naniu z prozg Jesiennych Lisci z r. 1904 najlepiej przy-
tem uzmystawiajg te rozlegto$¢ drogi artystycznego dosko-
nalenia, jakg poetka przebyta w swej twérczosci. Porow-
nanie to pomaga nadto jakby naocznie stwierdzi¢ wielki
rozdziat, jaki rézni dwa odrebne style literackie: neoro-
mantyczny styl Miodej Polski i neorealistyczny styl
obecny. Dowolnie wyrwane przyktady, ktére moznaby
tu przytoczy¢, nie oddadza wrazenia, jakie sie odbiera,
czytajac te tomiki w catosci i w bezposredniem nastep-
stwie. Nalezy sobie uswiadomi¢, ze rdznice stylu wyni-
kajg w danym wypadku nietyle z wydoskonalenia sie.
autorki w kierunku wiekszej prostoty artyzmu, ile wiasnie
z odmiennej atmosfery dwéch epok. Mozno$é stwierdzenia
tego na pokrewnych utworach tego samego pidra jest tem-
bardziej wymowna i pouczajgca.

Inny objaw przetamywania sie nowych pradow
przedstawia poezja MARYLI CZERKAWSKIEJ '(* 1885).
Pierwszy jej zbior z roku 1908 jest nastrojowym obra-
zem tesknoty dziewczecej, wyrazajgcej sie w typowych
dla tego czasu rekwizytach symbolicznego liryzmu. W Po-
ezjach 191'i—1915 wybucha szczerem uczuciem poetycki
zachwyt osobg Komendanta Pitsudskiego. W Zielonym
cienia (1928), mimo niewatpliwe piekno niektérych frag-
mentéw, programowy klasycyzm w opisie drzew rozma-
itych, ale w znacznej czesci sprowadzonych do jednego
.bezimiennego* typu, oglagdanego pod katem rzewnego
uczucia, wyrazonego jednak w spos6b mato plastyczny
i niekiedy az bezbarwny, nuzy bezptodnos$cig artystycz-
nego wysitku, aczkolwiek zdajemy sobie sprawe, ze byt
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to wysitek rzetelny i powazny. Dopiero w Sieciach na
wietrze (1932) dojrzewa petnia indywidualnego artyzmu,
ktory osiggngwszy te prostote, do ktérej sie dochodzi nie-
raz z wielkim trudem, znalazt wtasciwy swoj teren zwia-
szcza w gieboko ujetych realistycznych obserwacjach psy-
chiki dzieciecej, odtworzonej z doskonatym umiarem li-
ryczno-epickiej ekspresji. O niezwykle czutem i wiele od
siebie wymagajgcem sumieniu artystycznem poetki $wiad-
cza kolejne etapy jej drogi twdérczej, znaczone na prze-
strzeni 25-ciu lat ledwo czteremi tomikami, z Kktorych
kazdy byt coraz wydatniejszym wysitkiem i przynosit co-
raz konkretniejsze zdobycze.
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Z tego pokolenia Miodej Polski, ktére wystepuje
u progu wieku XX-go, BOLESEAW LESMIAN (* 1878)
lezy do najwybitniejszych i najsamodzielniejszych talen-
tow lirycznych. W pierwszych jego utworach dolatujg wy-
razniejsze echa wptywdw Stowackiego i Tetmajera, ale
kt6z im wtedy nie ulegat. LeSmian rychto sie z nich wy-
zwala i zajmuje stanowisko niezalezne, obok Staffa wy-
suwa sie na czoto rowiesnych mu lirykédw, wyprzedza zas
ich niezwyktg na owe czasy konkretyzacjg poetyckiego
widzenia i obrazowania. Bo w przeciwienstwie do inte-
lektualizmu Staffa twérczo$¢ LeSmiana jest nawskrés$ sen-
sualistyczna. Jego wizja artystyczna, cho¢ zbudowana na-
der kunsztownie, wyrasta z wyczulonej wrazliwosci zmy-
stbw, wypowiadajacych sie jak gdyby bezposrednio, za-
poraocg wiasnej symboliki stowa, tworzgcej odrebne mity,
organizujacej swoéj Swiat poza udziatem obarczonej dzie-
dzictwem  zautomatyzowanych szablonéw mysSlowych
Swiadomosci. Lub raczej Swiadomo$¢ ma tu role organu
podrzednego, pomocniczego, podporzadkowanego pracy
zmystow, odzyskujgcych swe naturalne prawa.

Chciatbym — moéwi poeta —

Zvé nao$lep, nie wiedzac, ze to zwie sie zyciem, —

| pewnej nocy przez sen zasmia¢ sie w twarz niebu

| nie znajac pokuty, modlitw, ni pogrzebu,

Jak owoc, co sie paszczy zartocznej spodziewa,

Z toskotem i tomotem w mrok $mierci spas¢ z drzewa!

Lecz chwile refleksji osobistej sg w poezji LeSmiana
nader rzadkie. Jego liryka jest najdoskonalej bezosobista.
W twdrczosci LeSmiana stany liryczne objektywizujg sie
w epike, albo rzecby lepiej, powstaje nowy rodzaj poe-
tycki, w ktorym Swiat wrazen i doznan, odbieranych przez
cztowieka od przyrody, bo LeSmian jest niemal wytgcznie
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poetg przyrody, — organizuje sie samoistnie. Niema tu
ani panteizmu, ani antropomorfizacji. Poeta staje sie. jakby
opetany demonicznym zywiotem przyrody, konkretyzuja-
cym sie w jego tworczosci z -nieznanym przedtem realiz-
mem. Stad przyrodau LeSmiana objawia sig, jakby nanowo
odkryta. Motyw przyrody, oddawna i na rézne sposoby
odtwarzany w poezji, znalazt w Le$Smianie swego gen-
jusza, czyli medjum, przez ktére wyrazit wtasny o sobie
mit. Jednym z najdoskonalszych uosobienn tego mitu jest
poemat o tace, w ktdrym zarazem indywidualno$¢ arty-
styczna poety osigga najpeiniejszy swoj tryumf, najbar-
dziej porywajacg i zniewalajgcg ekspresje.
Ani zmora z jeziora, ani sen skrzydlaty,
Lecz taka nawiedzita wnetrze mojej chaty!
Trwata ze mna na tej tawie,
Rozmawiajgc gtosno prawie, —
Na $cianach moich — rosa, na podtodze kwiaty...
Nie grazylem ja W niebie ni steru, ni wiosta,
Lecz mnie rado$¢ swym pradem zmiotta i uniosta.
Wieczno$¢ ku nam znikad zbiegta,
U mstop naszych, warczac, legla,
A piers moja tej nocy chabrami porosta.
I bylo juz wiadomo, ze putap sosnowy
Wonnym deszczem, jak obtok, pokropi nam gtowy,
Bo nie snem si¢ sny plomienia,
Jeno deszczem i zielenia, —
Duch mi zbigkat sie w ciele, jak wposréd dabrowy.
Przeto Bdg, co mnie stworzytl, zbladt podziwem zdjety,
Zem uszedt jego dioniom w tych pokus odmety!
W ksztatt mie ludzki rozzatobnit,
A jam zndéw sie upodobnit
Kwiatom i wszelkim trawom i ZdZbtom gorzkiej miety.

Kiedyindziej zapytuje poeta:

Czyz nie jestem — o, bracia, nieufni do zgonu, —

C)pojem z nad lazuréw i sam — lazurowy?

W jednym za$ z erotykéw, ktore u LeSmiana sg réw-
niez nasycone biologizmem i przez to wyrdézniajg sie od-

rebng barwg uczuciowg i rzadkag sugestywno$eig Swie-
zego obrazowania, — poeta wyznaje:

Chce mi sie w $nieznos¢ ksiezyca whbiec sanna...

Obraz wspoétczesnej literatury polskiej. T. II. 5
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Uzywana przez LeSmiana juz w wierszach przedwo-
jennych metafora, rodzajem swoim pokrewna rosyjskiej
szkole poetyckiej ,,imazystow“, rozpowszechni sie dopiero
w dobie powojennej. Co za$ ciekawsze, ze w rozmaity
spos6b poezja LeSmiana wptynie réwnorzednie na Tu-
wima i innych poetéw Skamandra, na Zegadtowicza i jego
satelitbw, nawet na zrywajacych z tradycjg awangardzi-
stbw. Rzekomo nowy program poezji integralnej byt juz
w znacznej czeSci realizowany przez LeSmiana. Wogdle
LeSmian, po Staffie, najwybitniej z poprzednikéw polskich
zawazyt na rozwoju naszej poezji wspotczesnej, do ktorej
nadto nowemi swemi utworami, narazie ogtaszanemi tylko
w czasopismach, zwiaszcza w Kulturze i Gazecie Polskiej,
wcigz Swieze wprowadza zdobycze, odznaczajac sie zawsze
skoncentrowanym artyzmem, w ktérym tres¢ i forma
zespalajg sie w wyjatkowo jednolitg i nierozerwalng
catosc.

Niemal kazdy utwor LeSmiana jest w petni dojrzatym
skoniczonym i niepowtarzalnym. Stad ilosciowa szczuptosc
jego twdrczosci. LeSmian wystapit juz w roku 1897 w Zy-
ciu krakowskiem, a dat sie poznaé¢ gtéwnie z tamoéw Chi-
mery. Wydal za$ osobno tylko dwa zbiory (witasciwie Wy-
bory) poezyj: Sad rozstajny w r. 1912 i tgke w r. 1920.
Ale ten pozornie szczupty plon ma ciezar gatunkowy bar-
dzo wysoki.

Przektada¢ poezje na proze byloby to jg ubozyd.
Zwtaszcza poezje LeSmiana, tak ogromnie wynalazczg
i nasycong w swem obrazowaniu. Dowodem szkic Ostapa
Ortwina o tace, choé¢ ujety bardzo pieknie i wnikliwie,
ale jakze pozbawiony tej nieuchwytnej atmosfery liryzmu,
doprowadzonego do najwyzszego napiecia emocjonalnego,
a co przedewszystkiem stanowi o0 niezrownanym w Swej
zmystowo wyczuwalnej miesistosci, o nawskro$ realistycz-
nym, a jednak tajemniczo uduchowionym, o indywidual-
nym klimacie poezji LeSmiana.

Dusza twoja $mie marzyé, ze w gwiezdne zamiecie
Wdumana, bedzie trwata raz jeszcze i jeszcze, —
Lecz ciato? Ktéz pomysli o niem we wszechswiecie,
Préocz mniej co tak w nie wierze i kocham i pieszcze?
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Tworzy wiec poeta swoje mity uczuciowe, w kto-
rych jednakowo mieszczg sie wielorakie zjawiska przy-
rody, nie wyltgczajagc pomijanych dawniej drobnoustro-
jow. LeSmian jest przedewszystkiem poetg przyrody i wsi.
Ale np. w Zalotach (Nedzarz bez nd6g..) albo w Szew-
czyku daje niemniej sugestywne proby poezji urbanistycz-
nej, o tematyce nawet proletariackiej. Motyw ten jednak
juz wczesniej i na szerszg skale wprowadza Staff, ktory
zresztg i jako poeta pi-zyrody bynajmniej nie ustepuje Le-
$mianowi. Wspomniano przedtem o réznicy postawy twor-
czej obu poetow, co wyjasnia, dlaczego LeSmian nie osigga
nigdjr tego klasycznego spokoju opanowanego artyzmu,
ktérego Staff bywa takim mistrzem.

Liryzm LeSmiana, mimo jego bezosobiste pozory
i wbrew jego realistycznej tematyce, ma podkiad wybit-
nie romantyczny. Jest w nim romantyczna zywiotowosc,
w ktorej nawet Swiadomo$é objawia sie jako uczucie.
Z romantyzmem, poza innemi takze czynn“mjmhiczy Le-
$miana 1 upodobanie w balladzie, ktory to itedzaj literacki,
inaczej wystepujacy rownolegle w poezji Leszczynskiego,
podejmuje on znowu i znakomicie od$wieza. Tu jest wzor-
Zegadtowicza, ktory nawet w najnowszych swych po-
ezjach o ,niemotworzu*“ zdgza wprawdzie samodzielnie,
ale $ladami, znacznie wczes$niej wytknietemi przez Le-
$miana. Dla LeSmiana za$ najwazniejszym w poezji pol-
skiej poprzednikiem byt chyba Lenartowicz. Wskazujac
te pokrewienstwa, zaznaczy¢ wszakze trzeba, ze sg one
bardzo odlegle, chocby dlatego, ze LeSmian, ogromnie wra-
zliwy na doskonato$¢ artystyczng formy poetyckiej, roz-
wija jg z ogromng wirtuozerjg, poddang zawsze wiezom
strofy, wiersza i rymu. Mimo swg kunsztowno$¢, poezja
LeSmiana posiada jednak swobode, czyli gietko$¢ i prez-
no$¢ ekspresji, ktéra jest niezbednym warunkiem rze-
telnego artyzmu.

W przedmowie do swego przektadu Opowiesci nad-
zwyczajnych Edgara Allana Poe (1913), a wybor ten jest
nieobojetng wskazéwka do charakterystyki ‘wyobrazni
tworczej tlumacza, pisze LeSmian: ,$ni¢ — i WidzieC sen
wiasny i ujag¢é gow bezwzgledne karby bezwzgled-
nego artyzmu i wywalczy¢é mu cudaczne prawo bytu

m 5*
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w dookolnych obszarach — oto czyn jedyny, na ktory zdo-
byé sie. winien poeta“. Tworczo$¢ LeSmiana jest zwycie-
skg realizacjg takiego czynu.

Pokrewng LeSmianowi organizacje poetyckg majg li-
ryki STANISLAWA MAYKOWSKIEGO (* 1880), autora
kilku sztuk teatralnych, wystawionych na scenie Iwow-
skiej, oraz poezyj, rozrzuconych po réznych czasopismach
od roku 1905. Odrazu zwracaty one uwage odrebnoscia
i Swiezoscig tonu, zwiaszcza w balladzie ludowej osiag-
nat poeta bardzo wysoki stopien artyzmu, a jego stosu-
nek do zdarzen codziennych, dla ktérych znajduje eks-
presje petna sugestywnej prostoty, miat rdwniez charakter
prekursorski. Oceni¢ nalezycie talent Maykowskiego be-
dzie mozna lepiej, gdy ukaze sie. oddawna zapowiadane
wydanie zbiorowe Ballad o niebie. Ze znanych mi z druku
w czasopismach utworow poety najsilniej utrwality sie
w pamieci: Zebracy, Stary dom (w Lamusie, 1912), Pa-
stuszek i Matka Boska (w Ponowie, 1921), W6z (w Ska-
mandrze, 1921), Ryby, Ofelja (w Tygodniku jllustrowa-
nym, 1923), oraz proza: Krucjata dziecieca (w Pamietniku
Warszawskim, 1930). Osobno wydana Piesh o wydrze
(1931), z niepowszednim wdziekiem swobody w umiar-
kowanie archaizowanym jezyku z Pamietnikow Im¢ Pana
Paska wysnuta opowie$¢ wierszem, w ktérej trafne wczu-
cie sie w epoke i swojszczyzne nabrato szczegdlnego, ,na-
pét melancholijnego uroku, jest narazie jedyng ksigzka
autora.

W bardzo znamiennej autobiografji literackiej (druk.
w Lwowskich Wiadomosciach Muzycznych i Literackich,
1933, nr. 70) wyznaje o sobie Maykowski: ,Ze zatganag
do gruntu poezjg t. zw. Miodej Polski nie tgczyto mnie nic
oprocz tego chyba, ze kolegowatem na uniwersytecie kra-
kowskim z wiekszosciag Owczesnych poetéw®. ,Pisatem
inaczej, niz wskazywata wtedy moda, przygotowujac po-
dobno droge poetom dzisiejszym*. ,,Montowaniu poezji
po roku 1918 przyglagdatem sie zdaleka“. ,Drukowany
w Skamandrze i Ponowie, nie zblizylem sie naprawde do
zadnego z tych ugrupowan poetyckich“. ,,Nudzi mnie antyk
a czaruje Sredniowiecze. Nie znosze literatur potudnio-
wych prawie tak, jak potudniowego klimatu. Dobrze mi
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zato z pisarzami skandynawskimi. Lubie Banga, kochatem
sie niegdy$ w Hamsunie, a réwnie drogi jest mi zawsze...
Andersen®. Z literatury polskiej ,,0sobliwie ciggnie mnie
wiek Potockiego i Paska, ktorych jezykiem mogtbym pi-
sa¢ swobodnie, jak wspotczesnym. Mam wstret do roman-
tyzmu i jego spoznionej recydywy, tej, na ktorg patrzytem
w miodych latach. Z podlegtych tej nagminnej chorobie
wyjmuje Zawistowska, nie przewyzszong dotychczas
w szczerosci poetesse. Od niej sie wywodzi rod wielkich
bryczek polskich, ktére powoli wypierajg z piSmiennictwa
sfatygowanego, coraz mniej majgcego do powiedzenia mez-
czyzne. Bo pisa¢ poezje, co dzi$ robi wielu, to nie znaczy
jeszcze byé poetg. Jest nim bezwatpienia LeSmian, moze
dlatego, ze uzyt umiejetnie poraz pierwszy falszowanej
niegdy$ przez romantykow ludowosci. Bo wierze w jedng
uzdrawiajgcg poetéw ksiege, w ktorej sam siedze po uszy
i z ktorej nie wyjde, chyba z wierszami, o jakich marze:
w Lud Oskara Kolberga“. Ta autocharakterystyka, wraz ze
swojg krancowg niezalezno$cig pogladéw, dobrze maluje
poete, o niepospolitym i bardzo samodzielnym talencie,
ale ktorego wytacznos¢ w kierunku prymitywu, tworzo-
nego zresztg z wielkg intuicjg, zwezita jednak widno-
kregi jego poezji.
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Wymownem S$wiadectwem przemian duchowych po-
kolenia i epoki byta twdrczos¢ ZDZISLAWA DEBIC-
KIEGO (1871—1931). Poeta to (oddzielne zbiory poezyj
od r. 1898, Wybdr poezyj, 1913, wyd. zbiorowe: Poezje
(1898—1923), 1924) najpierw sttumionych nastrojow, dy-
skretnego lecz szczerego i glebokiego smutku. Nowego
tonu nie wniost, zdazat utartym szlakiem poprzednikow
lub wspotczesnych, poczatkowo ulegat zwiaszcza wpty-
wom Tetmajera, poniekad Konopnickiej i Kasprowicza.
Wiasciwa poezjom Debickiego nuta melancholijnej re-
zygnacji, bardzo rzewna i miekka, utrzymata sie w zasa-
dzie do ostatnich jego utwordéw, ale wiasnie wystepujace
w niej odchylenia sg bardzo znamienne. Poeta zywo i bez-
posrednio odczutego krajobrazu mazowieckiego, wyanielo-
nych uczu¢ mitosnych i zamglonego egotyzmu przechodzi
stopniowo, co potegowalo sie wraz z pracami publicy-
stycznemi, do motywow ogolnych, spotecznych, odznacza-
jac sie szlachetnym humanitaryzmem, ktérym nacecho-
wane sg réwniez jego poezje patrjotyczne (Ta, co nie zgi-
neta, 1915, zbidér wydany wspo6lnie z Edwardem Ston-
skim). Forma Debickiego, zarowno w poezji jak w prozie,
wyrézniata sie zawsze czystosScig, jasnoScig i nieskazi-
telnoscig. Niema w niej dgzenia do nowych zdobyczy,
jest nieustanne staranie o poprawnos$¢ stylu i jezyka.

Na odrebng uwage zastuguje publicystyka Debic-
kiego, gdzie rowniez i moze najlepiej wyrazit sie poeta,
jakim nigdy by¢ nie przestat. Nie byt szermierzem buntu
ani rzecznikiem nowinek. Naodwrot, skianiat sie raczej
ku poglagdom zachowawczym, i nieraz, zwitaszcza w ostat-
nich czasach przetomowych, trudno mu przyszto wczu-
waé sie w nazbyt skrajne przemiany mys$lowe i obycza-
jowe; mimo to, staral sie te obce a nawet nienawistne
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sobie zjawiska rozpatrywac¢ z najdalej posunietg toleran-
cja. Najwybitniejszem tego Swiadectwem pozostang — by¢
moze — dwie serje Portretow wspotczesnych pisarzy pol-
skich (1927 i 1928) i Rozmowy o literaturze (1927).
Piszac dla szerszych kot inteligencji polskiej swe sylwetki
literackie (wygtaszane najpierw z rozgto$ni Radja Pol-
skiego w Warszawie), z jednakowg przychylnoscig i z row-
nem staraniem o objektywizm sadu oceniat twdrczosc
pisarzy, bez wzgledu na wtasny do nich stosunek. Swiet-
nym przyktadem choc¢by portret literacki Struga. Podo-
bnie, gdy jak w wypadku Micinskiego, nie znajdowat
w sobie petnego wspoétbrzmienia z dzietami omawianego
pisarza, poszukiwat jednak drogi do ich zrozumienia, i je-
zeli nie udawato mu sie to catkowicie, w pewnej cho¢
czeSci odtwarzat witasciwe oblicze rozpatrywanego zja-
wiska, rzeczy za$ sobie niejasne usuwal w cied i pilnie
przestrzegat, aby nigdy nie maskowac nieprzetrawionych
nieporozumien zapomocg tatwizny frazeologicznego za-
gmatwania. Czytelnik mial mu prawo wierzy¢ i nie za-
wiodt sie nigdy na jego pisarskiej i krytycznej uczciwosci,
lezeli za$ niektérym jego ocenom zarzuci¢ wolno brak
pogtebienia albo pewnag sklonno$¢ do upraszczania, nie
zboczyt Debicki ani razu na manowce blagi, pokrywanej
az nazbyt czesto btyskotliwym szychem zarozumiatej pew-
nosci siebie. Najlepiej i najwszechstronniej rozumiat
epoke swojej mitodosci, czego pieknym dokumentem sg
tez dwa tomy wspomnien autobiograficznych (Grzechy
mtodosci, 1929, Iskry w popiotach, 1931). Pokrewny cha-
rakter ma i powie$s¢: Sam na sam (1930), w formie pa-
mietnika prowincjonalnego lekarza z konca ubiegtego
wieku przedstawiony obraz zycia w zapadiem miasteczku
dawnej Kongresowki i na tern tle rozwéj duchowy czio-
wieka, przezwyciezajagcego metafizyczny pesymizm.
Niemniej zywo, niz zagadnienia literackie, zajmowaty
Debickiego sprawy spoteczno-kulturalne, nad ktoéremi za-
stanawiat sie w licznych artykutach wstepnych 7tygod-
nika llustrowanego (byt redaktorem tego pisma w la-
tach 1912—1929) i w osobno wydawanych dzietkach
(Ksigzka i cztowiek, 1917, Miasteczko, 1917, Kryzys inte-
ligencji polskiej, 1918, Za Atlantykiem, 1921, Podstawy
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kultury narodowej, 1922, Narodziny ideatu, 1923), o kto-
rych nie nalezy zapominac ale cho¢by w umiejetnie doko-
nanym wyborze wiaczy¢ je do kanonu ksigzek, zastugu-
jacych na najszersze rozpowszechnienie. W tych pismach
Debickiego motywem przewodnim jest rzetelna troska
o dobro narodu, z czem tgczy sie niepokdj o przysztosc
cywilizacji zachodnio-europejskiej. Nieraz polemizuje tu
autor z réznemi pogladami (niemal zawsze nie wymienia-
jac oséb) lub zwraca uwage spoteczenstwa na zjawiska,
w ktérych dopatrywat sie czynnikéw rozkiadowych. Wy-
sokiej miary szlachetno$¢, jaka nigd}” go nie opuszcza,
jednata mu uznanie nawet wsrdd przeciwnikéw. W walce
0 idee byto to az szkodliwe, bo zniewoleni postawg pi-
sarza i cztowieka, powstrzymywali sie od toczenia z nim
bojow. Debicki za$ byt niestrudzonym i nieugietym szer-
mierzem walki nietylko o idee, ale wprost o potrzebe idei.,

Czem w publicystyce Debicki, a W powiesci Rodzie-
wiczéwna, tern w poezji swego czasu OR-OT (wtasciwie
Artur Oppman, 1867—1931, oddzielne zbiory poezyj od
roku 1889, wydania zbiorowego ukazaty sie tomy I: Stare
miasto, 1926 (I wyd. w roku 1893) i Ill: Piesni o stawie,
1927 (I wyd. 1917); po S$mierci autora: Pie$n o Rynku
1Zautkach, 1932, nowy cykl o Starem Miescie). Nalezy
on do tych niewielu poetdw, ktorych utwory popular-
noscig swojg rownac sie moga chyba z bezimienng piesnia
ludowag, skad zresztg czerpal motywy swego artyzmu, do-
skonalgc znakomicie wzory rytmiczne poezji mieszczan-
skiej i dziadowskiej. Brak mu byto szerszego oddechu,
widnokregi mySlowe miat raczej waskie, ograniczone ra-
mami uczu¢ dostepnych cztowiekowi bardzo przeciet-
nemu. Ale te mys$li i uczucia w swoim zakresie tak spo-
tegowat i wyidealizowat, ze wydobyt z nich tchnienie rze-
telnej poezji, artystycznie coraz sie wyzej wznoszac, czego
najpiekniej,szem Swiadectwem jego ostatni cykl ze Sta-
rej Warszawy.

W tworczosci swej Or-Ot byt przedewszystkiem i nie-
mal zawsze rewelatorem przeszto$ci. -Nawet terazniejszos¢
i przyszto$¢ widziat w barwach dawnych tradycyj patrio-
tycznych i wspomnien rodzinnych, ale w barwach nie
wyblaktych, bo w wyobrazni poety zywych, w duszy jego
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jakby nadal i rzeczywiscie istniejgcych. To zapatrzenie
w przeszto$¢, wzycie sie w czasy minione, statlo sie na-
turg czy klimatem poezji Or-Ota, ktory nawet, mniej
liczne, osobiste wyznania liryczne obierat za temat lite-
racki dopiero wtedy, gdy juz catkowicie przestaty by¢
rzeczywisto$cig. Zyt wiec pogonig za czasem minionym,
za czasem utraconym, ale nie dlatego, aby gubi¢ sie w roz-
pamietywaniach i udrekach, naodwrot z przesztosci wy-
dobywat jej zywotno$é, wskrzeszat jej piekno, wlewat
w dusze polskie, gnebione jarzmem niewoli, hart i po-
cieszenie. Nie mogto sie, oczywista, oby¢ bez tonow
rzewnej tesknoty i tagodnej melancholji, musiaty one
drga¢ na lutni poety, ktérego pieknie nazwano grajkiem
zabtgkanym ws$rod wspoltczesnego gwaru.

Trescig poezji Or-Ota jest przeszto$¢ narodowa, Sci-
$lej, przeszto$¢ jego rodzinnego miasta. OryginalnoScia
Or-Ota bowiem, ze byt on poetg mieszczanskim, ze
w utworach swych zmitologizowat tradycje, w jakich
sam wyrost, opisal otoczenie, ktére miat stale na swoich
oczach. Nauczyt ludnosé stolicy kochaé i oceniaé piekno
Starego Miasta, jego dawne mury i zaukki, jego swoiste,
dzi$ nalezace do zamierzchtej przesztosci, a petne ujmu-
jacego wdzieku dusze mieszczanskie z pokroju tego, co
szewc Kilinski. Mieszczanska poezja Or-Ota ptawi sie we
wspomnieniach dawnej stawy, butnosci starych wiaru-
sow napoleonskich, w wukochaniu wolnosci i czci dla
tych, co za wolno$¢ krew przelewali. Ze swego okna
staromiejskiego — pieknie powiedziata Konopnicka
patrzyt Or-Ot na catg Polske.

Wpatrzony w przeszto$é, obrazy jej snut poeta nie
z ksiag lub tylko wyobrazni, lecz z zywej wtedy jeszcze
tradycji i z rzeczywistosci, ktdrg umiat znalez¢, dojrzec
i wcieli¢ w ksztalty poezji. Jako poeta starej Warszawy,
miat Or-Ot poprzednika i starszego wspotzawodnika
w Wiktorze Gomulickim. U tego ostatniego skala wyo-
brazni byta bezwatpienia rozleglejsza, pojemno$¢ duchowa
gtebsza, artyzm doskonalszy. Or-Ot wszakze, gdy mowa
0 poezji staromiejskiej, bezpos$redniej wnikat w tlo. wy-
tacznie) byt z niem zzyty, watki swe czerpat mniej z za-
dumy i refleksyj, ile z rzeczywistego zycia murow i ich
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prawdziwym i popularnym poetg Warszawy. Poezja
swoja, lekka, jasng i przejrzysta, o wierszu fatwym i me-
lodyjnie dZwiecznym, trafiat nie przez mys$l do uczucia,
lecz jakby prosto do serc.

Do najcelniejszych w twdérczosci Or-Ota nalezg po-
ezje liryczno-epickie, osnute na zyciu ludzi z suteren
i facjatek Starego Miasta. Maciek Flisak, cechmistrz Mel-
chjor Halabarda, szewc Onufer, konsyljarz Barnaba Wa-
lenty, skrybent Roch Denar, dzwonnik Kacper Dtawi-
duda, kanonik Kropidto, rotmistrz Jacek Cholewa i wielu
innych nie typy to zautomatyzowane, lecz ludzie zywi.
rzeczywisci, prawdziwi, cho¢ w wizji poetyckiej upiek-
szeni i wyidealizowani. Podobnie w diuzszych poemaci-
kach z dawniejszej przesztosci, jak Historja wielce za-
tosna o Malchrze Gasce, rajcy warszawskim, o pieknej
Zofce i Pidrkosie z Pranejej (1903, nowe wyd. 1922
Imépandw Barwinkdéw, kupcdéw krakowskich, peregryna-
cja do Ziemie Swietej (1922), czy Pie$n o grabi z Teczyna
i 0o pieknej platncrzance, — Swietnie zastosowana do
epoki historycznej stylizacja nie zatrgca czysto ludzkich
cech postaci, odtworzonych z plastykg poetyckiego opisu,
w Kktérej nikng granice miedzy rzeczywistoScia a ma-
rzeniem.

Ow swoistego rodzaju realizm rozstrzygnat nietylko
0 popularnosci Or-Ota, ale i o odrebnosci jego postawy
tworczej. Postawa to rzadkiej jednolitoSci, oparta o nie-
wzruszone zasady moralne, pionem siegajgca szczytnych
ideatbw mitodosci, ktorym mys$l i uczucie poety do konca
pozostaty wierne. A wzieta po przodkach ,ostatnia kropla
niemieckiej krwi“ nakazywata mu tern ofiarniej stuzyé
polskiej ojczyZnie, tern szczerzej jag mitowaé i tern silniej
ukochanie swoje gtosi¢. W niepodlegtej Polsce stat sie
tez Or-Ot bardem okolicznoSciowym roznych zdarzen,
obchodéw i rocznic narodowych (wiersze zebrane w to-
mie: Hymn wolnosci, 1925). — Pociggnat za sobg i na-
$ladowcdw, z nich najzdolniejszy a niekiedy zdobywajacy
sie na akcent}" szczerej poezji: ANTONI BOGUSLAWSKI
(* 1889, Honor i Ojczyzna, 1927, i inne zbiory poezyj),
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mierzacy wyzej ambicjami, ale grzeszacy frazeologiczng
przesadg iretorycznym patosem: LUCJAN ANDRE (* 1899,
Szlakiem Niepodlegtych 1918—1928, 1929, nowe wyd.
1933, nadto inne zbiory), — moga by¢ wymienieni, jako
epigoni tradycyjnej poezji patrjotycznej, ktérej Or-Ot byl
ostatnim autentycznym przedstawicielem, aczkolwiek ro-
dzaj ten podejmie znowu i — nie bez pewnego powo-
dzenia — sprobuje od$wiezy¢ Kazimiera IHakowiczéwna
w Balladach bohaterskich (1934).

Czasu wojny wyjatkowo szczeSliwe tej poezji chwile
miat EDWARD StONSKI (1872—1926), ktoérego piesni
patrjotyczno-zotnierskie (Ta, co nie zgineta, 1915, ldzie
zotnierz borem, lasem, 1916, Juz ja widzieli idacg, 1917)
zyskaty wielka popularno$¢, przestaniajgc w pamieci ogétu
poprzednig twdrczo$¢ poety, ktéry zanim stat sie naj-
lepiej znanym i, obok Jézefa Maczki, najrzetelniej uzdol-
nionym bardem legjonowym, juz w roku 1905-tym wydo-
bywal sugestywne i nieraz mocne tony wierszami rewolu-
cyjno-wieziennemi, a znacznie wczes$niej dat sie poznaé
jako liryk (liczne zbiory od roku 1898, m. in.: leszczem
wcigz peten wiosny, 1909. Wybdr poezyj, 1911, Niezzety
ktos, 1913, Serce poety, 1930). Wyszediszy z wpltywow
Konopnickiej i Stowackiego, odznaczajac sie odrazu du-
zem poczuciem dZwieczno$ci rytmicznej wiersza, byt Ston-
ski przedewszystkiem poetg serca i do serc przemawiat.
W twdrczosci jego nieraz razi nadmierna fatwosé poety-
zowania, rozlewnos$¢, przerost sentymentalizmu, rzadziej
romantyczna poza, bo byt to jednak poeta naprawde’
szczery, patrjota i spotecznik gorliwy, co i wiezieniem
rosyjskiem izestaniem optacit, cztowiek bezwzglednie szla-
chetny. W poezjach Stonskiego, zaprawionych wiasciwym
jego pokoleniu smutkiem, obok silnie wzruszajgcych wy-
buchéw uczucia, wcze$nie wystepuje zrozumienie niedoli
spotecznej, w ktérg wnika z niepowszednig subtelnoScia
psychologiczng. Brak mu byto pogiebienia intelektual-
nego. aczkolwiek nie ustawat do korica w doskonaleniu
zarbwno artyzmu, jak i umystu. Pisat tez prozg nowele
i powiesci, z ktorych nalezy wymienié¢: Partje (1911),
Smiato podjete zagadnienie psychologiczno-etyczne tragicz-
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nych losow osiemnastolatka wykolejonego przez rewo-
lucje, W wiezieniu (1911), cykl opowiadan rewolucyj-
nych, oraz Drogi nieznane (1923), z subtelnym wdzie-
kiem, przypominajagcym poniekad Moje zycie Czechowa
albo Stlumione struny Hamsuna, przedstawione zycie
widczegi-marzyciela na tle miasteczka kresowego, opisa-
nego z bardzo dobrym realizmem.

eMi



V 35-

Poetg Polsi“obtagkanyni nazwano TADEUSZA MI-
CINBSKIEGO~~"(1873—1918). OkresSlenie tylko czeSciowo
stuszne, bo dla Micinskiego Polska zlewata sie z witasng
jaznig we wspdlnag atmosfere jakiego$ zywiotowego cha-
osu, z ktérego tajemniczych przepasci strzelaty wulka-
niczne wybuchy irracjonalnej mysli i nieokietzanej
a w bujnosci swej nieprzescignionej wyobrazni. Twor-
czo$¢ Micinskiego, jednego z najgtebszych, ale i najszczer-
szych i zapewne dlatego najtrudniejszych poetéw, po-
cigga wrecz niesamowitym czarem cudownos$ci, chociaz
i odpycha tak w niej czestg, obcg dla cztowieka Za-
chodu, jakby wschodnio-bizantynska, peing niezrozumia-
tych zawilcéw i gongorystycznych ozdob, rozpasang per-V
wersjg pomystow. Byta ona wyrazem tkwigcych w duszy
poety sprzeczno$ci, z jakim$ maniackim uporem wyolbrzy-
mionych w gigantyczny obraz ponadludzkich zmagan
wewnetrznych czlowieka, postawionego na pograniczu
miedzy Bogiem a szatanem.

W dzietach Micinskiego dojrze¢ tatwo Slady Przy-
byszewskiego i Nietzschego, Stowackiego i Lutostaw-
skiego, E. A Poe i mistykéw hiszpanskich, Apokalipsy
$w. Jana i rosyjskich ,poszukiwaczy Boga“, nauk okul-
tystycznych wszelkiego pochodzenia i filozofji pesy-
mizmu; nie byt on jednak mistykiem ani neomistykiem,
jak go nieraz usitowano uprosci¢, lecz raczej gnosty-
kiem, bo moze i najsilniej odcisnat sie. na jego umysle
wptyw gnostycyzmu. Micinski sam gdzie$ méwi o Dzia-
dach niedowiarkéw. | on tez dazyt do rozumowego po-
znania absolutu, nie zadowolitaby go wiara zzewnatrz
objawiona ani tembardziej oparta na cudzym autorytecie.



Nic oo ludzkiego, co od Boga lub od szatana nie byto
obojetne poecie, szukajgcego swej prawdy wszedzie, ale
przedewszystkiem w mrocznych giebiach wiasnej duszy.
Ale byta w nim i niemniej chtonna ciekawo$¢ zycia.

~Tworzyé bedzie — $wiadczy Jan Lorentowicz — ol$nie-
wajagce obrazy z zycia patacu Bazylissy Teofanu, budowac
pocznie ,tajemng ksiege Tatr“ — a jednocze$nie pope-

dzi do Petersburga na otwarcie Dumy, do Zakopanego
na ,ciekawg“ narade lub na narty, do zatopionej Me-
syny na ogladanie piekta ludzkiego, do Neapolu na ba-
danie zycia fauny i flory morskiej, do Sztokholmu na
igrzyska olimpijskie, do Hellerau na S$wieto sztuki, do
Sofji na przyjrzenie sie zbliska walczacym o ojczyzne*.

Natura nawskré$ zmystowa, ale szalejgca ascetyz-
mem apostolskim i najwyzszemi ekstazami zycia ducho-
wego, stawit Micinski zycie ofiarne w stuzbie narodu
i spoteczenstwa, niemniej jedak wielbit okrucienstwo
wschodnich czy renesansowych despotéw. ,Trzeba, —
mowit — zeby kto$ dawat czasem Swiadectwo o Wielkiej
Prawdzie“. W rzeczywisto$ci polskiej naj\viekszy wstret,
najgtebiej odczuwang odraze, budzity w nim lenistwo du-
chowe, ospatosé kwietystycznego trwania i brak tesknoty
do wielkos$ci. Zgtodniaty rozstrzygajacego znaku, ale i moc-
nego pod nogami gruntu, wyrzucat sam sobie ,leniwe
zwatpienia“, a Polsce, ze ,tkwi jeszcze w samym $rodku
bagna, gdzie latajg btedne ogniki“. ,,Trzeba — wyrazit

sie — silnej, zelaznej piesci, ktoraby samych Polakow
umiata utrzymac¢ w karbach. Ta pies¢ musi wznosi¢ jed-
nocze$nie brame wolnosci i postuszenstwa“. W gruncie

rzeczy byt Micinski zamknietym w sobie samotnikiem
i skrajnym indywidualista, mys$lag swoja przerzucajgcym
sie wcigz od SwietoSci do zbrodni i od piekielnego ope-
tania do poboznej ekspiacji.

Ja trwam nad wieczno$¢ — i bdl miljonéw
z moim sie jednym nie rowna bolem.

Ja woddz wiezionych $miercig legjondw —
Smier¢ im zblekitniam gwiazdy laznlem.
Poje rycerstwo harfy mej gniewem

i w burz piekielnych strgcam otchtanie —
az mglg sie stang — zimnym powiewem —
i tylko gwiazd mych lazur zostanie.

miL



79 —

Na mojej drodze bory zaklete —

bory -m roztrzaskat.

Na mojej drodze potok ryczacy —

w otchfan zeszediem.

Wiezit mnie w lodach wulkan umarty —
wykutem storice.

Nad gwiazdym lecial! Lecz kwiatek {zami
wyryt mi gréh.

W wierszu tym najlepiej sie sam scharakteryzowat
poeta, ktérego cata twdrczo$¢ zresztg jest jednym wiel-
kim pamietnikiem artysty. Wyobraznig kraAcowy roman-
tyk a umystem racjonalistyczny intelektualista, cho¢ po-
szukujacy prawdy metafizycznej na niezbadanych dro-
gach duchowego wtajemniczenia; jeden z najsubtelniej-
szych i najSwietniejszych lirykow polskich, o ktorym
powiedziat Brzozowski, ze ,,mégtby byé Stowackim swego
czasu“; w dramacie $miaty nowator i prekursor; w pro-
zie, w rzadkich coprawda ustepach, niekiedy wrecz mistrz
realizmu zaréwno wyostrzong bystro$cig obserwacji jak
i whnikliwos$cig intuicji psychologicznej; szyderca bezdusz-
nej rzeczywistosci i ,budowniczy nadgwiezdnych miast“;
inkwizytor sumienia ludzkiego i prorok nowego Jeruza-
lem, — wtadatl Micinski z rowng fatwosScig stylem jasnym
i wyraznym, jak i fantastycznie wizjonerskim, niezmier-
nie sugestywnym, ale dziatajagcym raczej niepokojacg sita
ekspresji uczuciowej, niz dostepnos$cig zawitej symboliki,
petnej trudnych alegoryj i zwtaszcza niezwykle $miatych
metafor o kosmicznej rozpietosci wyobrazni, perwersyj-
nie wyrafinowanej i az rozpasanej w swym barokowym
chaosie.

»A dusza jego — o Micinskim pisat Przybyszewski —
byta. jak morze — tagodne, dobrotliwe, stodko rozestane,
to znowu nieokietznane, wzburzone, pienigce sie oszala-
temi batwanami, dyszacemi chorg piang wscieklizny: mo-
rze biczowane, smagane, nieSwiadome za co cierpi, dla-
czego niszczy¢ i burzyé musi!* Rowniez Przybyszewski
zostawit bardzo ciekawe zeznania o metodzie tworczej
Micinskiego: ,Pisat pociemku — nie znosit $wiatta pod-
czas pisania — nigdy nie bytem w stanie poja¢, jak mogt
te groteskowe gzygzaki, jakie podczas pisania w zupeinej
ciemnosci na papier rzucat, potem odczyta¢é — a pewno,
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ze na jawie je inaczej odczytywat: na jawie czekala go
ciezka meka—a najciezsza: zrozumie¢ to, cow transie na-
pisat. — Tyle sie styszy gtupich bredni o piszacych
medjach Orinoko gtupoty: czytatem tysigce ,,wypo-
cin“ mézgoéw tych medjow — jedna idjotyczniejsza od
drugiej — gtupie, bezsensowne, ptaskie — tego wszystkiego
w rachube sie nie bierze. — Jedynem istotnie na wielkg
miare skrojonem ,piszagcem* medjum, czasami siegaja-
cem krancow genjalnosci, o rozpietosci duszy tak olbrzy-
mich rozmiarow, ze sie bezustannie rwata, kurczyta,

w Dbolesnych konwulsjach zwijata, byt — Tadeusz Mi-
cinski. — Niczem wizjoner Swedenborg, w ktérego Mi-
cinski tak zarliwie sie wczytywat — wobec tych nie-

pojetych, chwilami, catkiem niezrozumiatych, chwilami
moze nawet Smiesznych i obigkanych wizyj, jakie mie-
wat Micinski i je swojemi gzygzakami na papierze
wszystko jedno jakim — czasami nawet na tym, w jaki
mu funt cukru owinieto — bezSwiadomie petat. — Co
sie wtedy przez te biedng meczenska dusze wielkiego,
ale piekielnie niezrownowazonego artysty nie przele-
wato! i losy biednej, nieszczesnej jakiejs nauczycielki,
i tajemnice patacu magnackiego, w ktérego podziemiach
odbywaty sie potworne msze szatanskie, a na goérze
najczystsze misterja dusz z cial wyzwolonych: poryki,
gwizdy, rozpustg rozwydrzone $miechy zlewaly sie w dziki
hymn wraz z kajajgcemi sie, na kolanach czolga-
jacemi sie modlitewnemi antyfonami najpokorniejszych
Swietych: noc dzien pozerata, a ledwo S$wit wstat, juz
schtongt w ogniste swe piekto btogostawienstwo dnia —
a jak z otwartego pieca, w ktorym Kkruszec sie topi, lata
sie lawa ognia na jedna i druga strone, rozbryzgiwata sie
w potokach i strumykach, a zadnego wspdlnego tozyska
znalez¢ nie mogta. — To byto straszng i krwawg trage-
djg tworczej duszy Micinskiego!*

Inaczej pokrewne objawy psychiki Micinskiego oce-
nia Juljusz Kaden-Bandrowski w niemniej ciekawych
wspomnieniach o poecie i cztowieku: ,,Swoisty sobie stan
odSwietnego natchnienia widziat we wszystkich, z ktd-
rymi sie spotykat. Pamietam np., ze w Krakowie miat mé-
wié o Poniatowskim. Gdy oto nagle umart jaki$ przyjaciel
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Miciniskiego w DreZznie — prorok gimnastyki rytmicznej.
Micinski pedzi do Drezna. Na odczyt do Krakowa sp6znia
sie 0 godzine. Zatrzymuje publiczno$¢ wychodzgcg juz
z sali. Zaklina jg gtosem uroczystym, by wrdcita na miej-
sca, stata sie bowiem rzecz doniosta. Ludzie wracaja,
w sali juz na pd6l ciemnej zaczyna poeta swg rzecz o Po-
niatowskim, gdy oto nagle ogarnia go jasnowidzenie. Do-
konywa sie usilna praca umystu i serca, ktérych mocg za-
cierajg sie roznice pomiedzy wodzem polskim a szlachet-
nym Niemcem, prorokiem gimnastyki rytmicznej. W miare
wysitku rzecz nabiera dla Micinskiego barw coraz real-
niejszych, wszystko sie gubi w jednym wielkim porywie
mitosci, — staje przed nami w catej krasie MicinAski, tworca
odSwietny, catym zasobem niezmordowanej pracy i na-
tchnienia oddany nagle chwili. — Byt szczery. Nie miat
czasu na warzenie rzeczy w pomiernych tyglach formy.
Zagadnienie stuchaczy, publicznosci, czytelnikédw nie ist-
niato dla niego. Swierki, ludzie, géry, — wszystko jedno
kto stuchat. Byla w tein nad wszelki wyraz podniosta
wiara w to, ze stowo, podane czystem sercem przypadko-
wemu S$wiatu, zmarnowac sie nie moze.“

Przytoczone $Swiadectwa pozwalajg wnikngé w struk-
ture tworczosci Micinskiego lepiej, niz najwnikliwsze ana-
lizy dziet poety, w znacznej czeSci niedostepnych takiej
analizie, wskutek ich emocjonalnie irracjonalnego cha-
rakteru, graniczacego z patologicznemi zjawiskami psy-
chicznemi, aczkolwiek wcigz czynny intelekt Micinskiego
usitowat przedrze¢ sie przez tajemnicze sfery nieznanego,
aby z podswiadomych poktadéw duszy wydoby¢ wiedze
prawdy ostatecznej! Micinski bowiem, dopiero piszac od-
najdywat siebie, czjdi stawat oko w oko z witasng duszg-
jaznig, pojmowang przez niego jako jedyna bezpos$rednio
dana rzeczywisto$¢, przez ktéra wytgcznie prowadzi droga
do poznania zagadnienn cztowieka i bytu. Ze za$ dusza Mi-
cinskiego siegata swemi ambicjami do celéw gigantycz-
nych i rozsadzata jg wola mocy i wiadzy, a ta nie znaj-
dowata realnego wcielenia, ktoreby zaspokoi¢ mogto nie-
pomiernie wybujatg wyobraZznie, wiec literatura stata sie
dla niej zastepczg funkcjg zycia. Z tego powodu Jézef Al-
bin Herbaczewski, wyraznie zresztg wrogi Mieifskiemu,

Obraz wspoétczesnej literatury polskiej. T. I1. 6
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zwtaszcza odkad go on zioSliwie skarykaturowat w Al-
binie Hebetce z Xiedza Fausta, — mdéwi — poniekad nie
bez racji — o patologicznie fenomenalnem zjawisku ,,twor-
czego nadymania sie“. Uwazajgc ,rozpetanie wieszczego
tanca“ za kleske umyslowosci polskiej, takze Julja Oksza-
Kisielewska stwierdza, ze j,Micifnski z calg Swiadomoscia,
z calem przejeciem sie celebruje to nabozernstwo szaman-
skie, jako najwyzszy kaptan logiki marzen sennych.“ljPo-
stawa wieszcza-maga, jooraz narastajgca, byla niewat-
pliwie wazng przyczyng tragicznych nieporozumien dla
artysty, cho¢ i potegowata niezmiernie sugestywnosc
twoérczego napiecia. Sztuka za$ Micinskiego nietylko byta
wybuchami natchnionych transéw, lecz przedstawia nie-
mate bogactwo nowych czynnikéw artyzmu, wyprzedza-
jac i dokonaniami swemi nawet przescigajagc pdzniejsze
prady, zarowno ekspresjonizm poznanskiego Zdroju, jak
i deformowanie rzeczywistosci w dramatach Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, ktdrego tworczosc?, cho¢ na innym
terenie psycliiczno-intelektualnym, jest nowcm nawigza-
niem, niekiedy nawet Swiadomem, do inicjatywy i pew-
nych pomystow autora Nocy Rabinowej.>
»2Zdumiewaty mnie w nim zawsze — o Micinskim mo-
wit Zeromski — d\yie cechy zasadnicze. Po pierwsze —
nadzwyczajny, wyjatkowy, fenomenalny zmyst poetyc-
kiego ujmowania nowosci zjawisk, biegu spraw, chyzosci.
zmian.(Po drugie — upodobanie do przetragcania, negowa-
nia, deformowania fenomenéw zycia, azeby z rzeczywisto-
$ci zdruzgotanej jakgdyby miotem tytana tworzy¢ rzeczy-
wisto$¢ nowg, — wiasng, nieznang, utudng jednige, twor
nowy,) po swojemu z klocow, bryt i két ustawiony, ni-
czem obraz kubistyczny, stworzony naopak wszystkiemu,
co mamy i co wiemy...Nietocie kazde dane zjawisko

przyniesione przez zycie i poznanie — prahistorja Tatr,
najbardziej nowoczesne wynalazki, zycie biezace i wie-
rzenia ciemnych gérali, — wszystko, stowem, tworzy jed-

nie rzeczy i poje¢ napotkanych. W Xiedzu Fauscie znaj-
dujemy te same cechy. \Z tego to zmystu deformowania
rzeczywistosci wyrasta raz efekt bezwzglednej karykatury,
a drugi raz efekt niewystowionej wzniostosciag C6z moze
sie pordwnac ze wzniostoScig sceny poematu, gdy oto ry-
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cer/ z herbu Litwy, Pogoni, zsiadt z konia, stowarzyszyt
sie z poetg i schodzi z nim na cichg, bratnig rozmowe
w ciemny, jesienny park tazienkowski!*
~Wydaje mi sie, — stowa Stan. Ign. Witkiewicza,
w danym wypadku najlepiej kompetentnego autorytetu, —
ze z rozgatezien, ktore wyszty z ,,Miodej .Polski“, jeden
Micinski, oprécz gtebokiej tacznosci z romantyzmem (i ar-
tystycznej i filozoficznej) wykazuje ten rzut, raczej ty-
grysi skok w przyszto$¢ nowej sztuki catego Swiata, w prze-
ciwieAstwie do innych, ktérzy, w mniej lub wiecej dosko-
natej formie, utkneli jednak w pewnego rodzaju S$lepych
kiszkach. Korzeniami wros$niety w dalekg przeszto$¢ itra-
dycje, korong wystrzela Micinski ponad wszystko nawet,
co przyszto po nim, i moze bedzie jeszcze diugie wieki
tak gorowac nad wszystkiem sitg i jakosScig swego ge-
njuszu, dopoki nowa sztuka nie wyda réwnych mu tyta-
néw. Podkre$lam tu to, ze nie chodzi jedynie o potege jego
talentu, tylko o nowos$¢ nawet w stosunku do
przysztosci, o nieznane obszary przezeh odkryte. Nie-
jeden z artystdbw dzisiejszego pokolenia bedzie musiat
przyznaé, ze nawet niezaleznie zdobywajac jakis swdj
biegun lub Everest, znajduje tam juz zatkniety sztandar
Micinskiego. Gdyby termin ten nic byt ohydnie zuzyty
i naduzyty, nazwatbym Micinskiego pierwszym futurystg
polskim.\W jego Mroku gwiazd tkwig juz wszystkie zasad-
nicze elementy nowej sztuki — a wiec: a) przezwyciezenie
realizmu na rzecz/czystej formy, t. j. traktowanie poezji
nie jako $rodka dla wyrazu uczu¢ i mysli, tylko czego$
samowystarczalnego w znaczeniu artysbycznem, formal-
nem; b) rozszerzenie mozliwos$ci poetyckich az do najdzik-
szych skojarzen, dla celow czysto-artystycznych, a przy-
tem c) to, czego brak znowu pewnym odlamom dzisiejszej
poezji: gtebokie tto metafizycznych przezy¢, tto nieskonczo-
nosci, tajemnicy bytu, nie obnizone i nie nadgryzione ani
ptytkim pét-Swiadomym materjalizmem, ani zbyt doskona-
tym systemem filozofji dyskursywnej, ani zuiserstwem zy-
ciowern, ani nawet zbytniem umetafizycznieniem proble-
matéw narodowych, mimo pewnego mistycyzmu specy-
ficznie polskiego w formie zanikowej, szczatkowej.] Co do
tego zagadnienia droga Micinskiego byta jasna: od mgli-
6*



84

stych i w naszych czasach niegodnych juz narodu baje-
czek o nim, do realizacji gtebokiego zycia, opartego o po-
wszechng, a nie zasciankowg metafizyke. — Chce tu jed-
nak zaznaczy€, ze Micinski byt przedewszystkiem artysta,
i ze wszarstkie jego zainteresowania byty dlan, nieSwiado-
mie, tylko motorem jego artystycznej maszyny.yMiat nie-
stychanie ostry i oryginalny intelekt, ktérego nie uzywat
dla ostatecznego rozjasnienia pojeciowego pozornych
mrokéw swego filozoficznego pogladu i zbudowania Sci-
stego systemu, poniewaz instynktem artysty czuf, ze witas-
nie system ten, w formie mgtawicowej, niesprecyzowanej,
jest dlan Zrédiem twdérczosci, skondensowang wybuchowa
sitg dla jego artystycznych koncepcyj, moznos$cig nadawa-
nia dynamicznych napieé¢ poszczeg6lnym jej czeSciom.
W stosunku do jakos$ci materjatu, préby pojeciowego opra-
cowania go (np. w Xiedzu Fauscie) sg filozoficznie stosun-
kowo dos$¢ prymitywne.“

Jakkolwiek ocenialibySmy tworczo$¢ Micinskiego i jej
podtoze poznawczo-psychiczne, nie ulega watpliwosci, ze
artystag byt wielkim, lecz sztuke lzej sobie wazyt, czujac
w sobie powotanie do misji filozofa i reformatora zycia.
Nigdy niezaspokojony na swej drodze do odnalezienia
prawdy wiecznej i zawsze zyciem nienasycony, *Micinski
dazyt do budowy wiasnego zakonu religijnego braci sto-
necznych. Caly chaos kiebigcych w sobie sprzecznosci
starat sie metafizycznie i psychologicznie uzasadni¢ i roz-
wikta¢ w swej teorji .Chrystusowego lucyferyzmu. Ta idea
znalazta takze artystyczny wyraz w rozdwajaniu sieiwpa-
ralelizmie postaci i akcji w utworach Micinskiego, zaré6wno
w powiesciach jak dramatach. Dziwnym trafem ow splot
przeciwstawien z catym tragizmem odcisngt swe pietno
na meczenskiej Smierci poety® gdy w chwili przedziera-
nia sie do Polski zgingt zamordowany przez zoinierzy
bolszewickich czy chtopdw biatoruskich.

Micinski mimo wzniosto$¢ i niezaprzeczalno$¢ swego
polskiego patrjotyzmu, zywit poniekad kult dla Rosji i jej
ludzi, czego wymownemu przykiadami i doktér Jewanhe-
liew z Debow Czarnobylskich, i dramat o Kniaziu Pa-
ilomkinie, i zwlaszcza zakonczenie dramatu na tle roku
1864 p. t. Wrogowie duchow, gdzie z ust potwornie dreczo-



nego przez zbirdw moskiewskich dziecka polskiego wycho-
dza pognebiajace jego kata stowa: ,,My zwyciezymy was
mitoscig!* ,,On, — pisze z tego powodu Artur Gorski —
cztowiek twardej polskiej wiary i polskiego sumienia, za-
den zrezygnowany lub duchowo wynarodowiony pansla-
wista, mimo to kochat naprawde swoich i naszych nie-
przyjaciot; rozstrzygnat sobie problemat polsko-rosyjski
zwysoka, po Mickiewiczowski!; zadnego Micinskiemu po-
dobnego pisarza i cztowieka Rosja wspliczesna w sto-
sunku do nas wykaza¢ nie jest zdolna; i ten to wiasnie
szlachetny i ufny jej przyjaciel posrdd nas, zostat przez
jej synoéw zattuczony kolbami.“ Ale bodaj nic dziwnego
w tak dogtebnie ironicznym kresie wedréwki autora Knia-
zia Patiomkina, bo dla fanatyk6w marxowskiego materja-
lizmu nie moégt by¢ wygodny rzecznik praw ducha, on,
»duch — wieczny rewolucjonista®“, w tworczosci poetyc-
kiej, postawg moralng i wskazaniami zyciowemi jeden
z najpotezniejszych fanatykow prometeizmu.

Do ostatniej chwili zycia nie porzucit Micinski zwitka
papierow, o ktérym wyrazit sie byt do towarzysza drogi
powrotnej, zanim pozegnat go na jakim$ rozstaju: ,To
najdrozsza rzecz, to moja najdrozsza rzecz.”“ Byly to re-
kopisy jego utworéw. Az nadto wymowne S$wiadectwo,
jak drogag mu jednak byta twdrczo$é artysty.

Z tworczosci Micinskiego znamy dotad ledwo drobng
cze$¢ z wydan oddzielnych lub z druku po réznych cza-
sopismach. Znacznie wiecej dochowatlo sie w rekopisach,
ktérych wydawnictwo rozpoczeto w roku 1931 tomem p t.
Lucyfer, ale na tern sie przerwato, z braku czytelnikow,
ktorych zacheci¢ nie mogty zoilowskie wystgpienia pew-
nych recenzentéw, tern cyniczniej dufnych w swe zna-
czenie, im stabiej odpowiedzialnych i mniej sumiennych.

Piotr Chmielowski w swej pierwszej wzmiance histo-
ryczno-literackiej o Tadeuszu Micinskim wspomina, nie
wskazujgc miejsca druku, napietnowane goryczg opowia-
dania poety z roku 1895 p. t tazarze. W tymze roku na-
pisana, odznaczona na konkursie Czasu nowela p. t. Na-
uczycielka (1896, przedrukowana w Debach Czarnobyl-
skich, 1911), zaprawiona trzeZwym i sceptycznym rea-
lizmem, wskazywata w autorze Swietnego znawce dusz



ludzkich, a Grzymata-Sicdlecki, powsSciggliwy w sadach
0 pOzZniejszej tworczosci poety, widzi tu tak wytrawne
spostrzezenia, ze nie powstydzithy sie ich ,wyga psycho-
logiczny“. Zdolnos¢ te i nadal zachowa Micinski, ale  po-
ezjach, drukowanych w Zyciu krakowskiem, Mtodosci,
Krytyce, Chimerze, Ateneum (Jellenty), Sfinksie i roz-
nych innych czasopismach lub wydawnictwach zbioro-
wych, w drobnej tylko czesci zebranych w tomie p. t.
JW mroku gwiazd (1902), staje sie niepospolicie oryginal-
nym, zdumiewajagcym niesamowitg bujnoscig wyobrazni,
zniewalajagcym sugestywng a $wiezg dZzwiecznoscig wier-
sza, wydobywajacym nowe piekno z motywéw mitosnych,
wstrzgsajgcym emocjonalnem napieciem liryzmu, bardem
magji swej wiasnej duszy*/,Micinskiego poety tworczos¢ —
pisat Nowaczynski, ktéry bodaj pierwszy doktadniej po-
znatl i zrozumiat Micinskiego i n,ie wahat sie zestawia¢ go
z Norwidem, co pOzZniej i Brzozowski podkresli, — jest
symfoniczng w najczystszem tego pojecia interpretowa-
niu, jest wspotbrzmieniem wszystkich poteg duszy, in-
strumentowanem z genjalnem odkrywczem mistrzostwem
1 zlewajgcem sie w kompozycje to podziemno-oratoryjne,
to w ciemne posepne rapsodje, to w preludja o akordach
zwiewnych melankolijnych. Ciezka chdéralng patetycz-
no$¢ oratoryj majg jego: Giebiny duch, Kolosseum, Krol
w Ossyaku, Monetur Stella, podczas gdy inne ,heroiczny
rytm*“ wojennych piesni: Templariusz, Reinkarnacja, Sa-
mobojca, Umarty Swiat. Jedne sg egzaltacjami wybucha-
jacemi w niebo jak igtawy gotyckie, inne jak hymny piel-
grzymie o zachodzie stoica, inne zndw to antyfony mi-
tosne z r6z mistycznych uwite, to tzy znowu niedoli ludz-
kiej zamkniete w mleczno-r6zowym opalu, to urocze im-
prowizacje tragiczne z symbolami wybtyskujagcemi zawsze
wrazeniowo, bezwieznie ze sobg i gingcemi w ciemno-
$ciach stow. Ale zawsze, cho¢ kompas jego jazni wskazuje
na au dclii, krew zywa wszedzie tu pulsuje, a czesto
i na wierzch wytryska...”

Dni moje - jako boréw palacych sie szum.
Noce me — to zblgkany kometa w niebiosach.
Mitos¢ ma jak przez widma opetany tum.
Piesni me  niby krole gingcy na stosach.



— wyznaje poeta o ,sercu popekanem jak wulkan w pto-
mieniu®“, ale nieustajgcy w pogoni za nhowemi i niespodzie-
wanem i horyzontami, odkrywanemi w Swiecie mysli i wy-
obrazni, by je dosSwiadcza¢ i przezywa¢ z odwaga, nie-
baczng na krwawigce rany swego ducha. Przypomnie¢
tu nalezy drukowany w Krytyce (i/907): 1'raktat o pie-
kle podhalanskiem, gdzie ,fale morza Gehenny huczg iude-
rzajg swym obrusem tez az pod nasze nogi...”

Gzem dla Micinskiego, ktéry od lliszpanji po Kaukaz
i Batkany w ciggtych przebywatl wedrowkach, byty Ta-
try, tego z ich ksiegi tajemnej wymarzona powies¢: Nie-
tofa (19101 dokumentem najbardziej autentycznym. ,Na
tej ziemi, gdzie jest zimno, ho Tatry, méwi Staszic, rzu-
cajg srogi i ogromny cien* — w gtebokiej samotnosci
wsérod gtazow na kamiennej pustyni tamat sie Micinski
z wiasng dusza i ze swojg bolesng zadumg nad polskg
rzeczywistoscig, wyobraZznie jego zaludniat caty Swiat dzi-
wotworow, z ktéremi rozprawiat nad zagadnieniami bytu,
cztowieka i Polaka, "i wsrod Tatr spotkat poeta ludzi,
ktorych warto ,budzi¢ — a gdzie sg obudzeni pod-
trzymywac i z nimi razem wznosi¢ na granicach Polskie
Zamki ducha — harde!* Nietola, jak i cata twdrczos¢ Mi-
cinskiego, byta witasnie wysitkiem nad budowg tych zam-
kéw duchowych i wiez nadgwiezdnych, ale zapisane sg
w niej takze nagle upadki z wyzyn w piekielne otchta-
nie zwatpienia i wedrowki po nizinach poziomej rzeczy-
wistosci. Jest to pamietnik mak serdecznych i bojéow zdu-
chéw gromada, z tego samego rodzaju, co Krdl-Duch Sto-
wackiego, f Apokaliptyczna wizja witasnych poety wedro-
wek ducha, postrzepiona i porwana, jak mys$l cztowieka,
dazacego do nieosiggalnego poznania tajemnicy, jak wy-
obraznia poety, ponoszonego tesknotag do nieznanych ra-
jow i piekiet. Stad bruljonowo$¢ tej ,,powiesci“ o nad-
ludzkich wymiarach® w ktorych znalazto sie jednak miej-
sce na liczne stronice o niepospolitem pieknie poezji
i 0 gromami bijgcej ekspresji stowa( Nastepny etap pro-
meteieznycli trudow poetyckiej mysli przedstawia Xigdz
Faust (1913), powie$¢ o powstawaniu nowego zycia twor-»
czego, o budzeniu sie w czlowieku prawdy duchowej
i 0 usSwiadamianiu sobie zdobywanej madrosci, rzucona
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na rozlegte tto geograficzne i psychologiczne, w kompo-
zycji bardziej juz zwartej i lepiej przejrzystej. Miedzy
Nietotg a Xiedzem Faustem pos$rednie miejsce w dziejach
tworczosci Micinskiego przypada poematowi prozg p. |
Niedokonany (w redakcji z roku 1907 wyd. 1931). Jest
to gigantyczny wybuch prometeizmu, ujety niezwykle piek-
nym i sugestywnym stylem prozy biblijnej, z doskonale
potegowanem pietrzeniem barw uczuciowych i rzutéow
myslowych, w gteboko odczutej litanji Lucyfera, kuszacego
Chrystusa na pustyni, zakonczony ukojeniem samotnej du-
szy cztowieka u stép Bogaj Powie$¢ fantastyczna: Menej
Mene-Thekel-Upharisim!... (w dwéch redakcjach, WUfti.
poSm.vi931) w redakcji pierwszej, ho druga pokrewna
Nietoeie, wiec nikng w niej indywidualne rysy jedno-
stek, — przedstawia dzieje ostatniego potomka magnac-
kiego rodu, schyitkowca rasy, cztowieka ,bez dogmatu“,
miotanego dogtebnym niepokojem ducha i opetanczem
nienasycenieni ,urodg zycia“, zdolnego w imie swej nie-
zaleznej moralnosci do mrozacego krew w zytach okru-
cienstwa, ale rowniez do najtkliwszego wspotczucia z bliz-
nim, a wyrzekajgcego sie mitoSci ukochanej kobiety dla
wyzszych celow swego ducha. Miejscami wyborny ko-
mentarz do cyklu lirycznego W mroku gwiazd, wogdle du-
chowa autobiografja poety. W drugiej redakcji powiesci,
gdzie wprowadzit poeta i sprawe narodowa, niezwykle su-
gestywnie dziata w czytaniu wizja szatana w scenie, be-
dacej — o ile sadzi¢ mozna ze szczgtkowo dochowanego
tekstu — ostatecznem doswiadczeniem na drodze poszuki-
wania Boga, ktérego odnajduje bohater w kohcowym frag-
mencie o0 ,zyciu wniebowzietem“.(Z innej tu perspektywy
pokazana treS¢ myslowa Xiedza Fausta, gdzie jednak
sprawe poznania prawdy odtworzyt poeta szerzej i giebiej,
aczkolwiek w sposob psychologicznie gorzej uzasadniony,
cho¢ wogdle potega wizjonerska, z jakag Micinski wyobraza
stany duchowe, nalezy do mocnych argumentéw jego ar-
tyzmu i ma skale o bardzo szerokiej rozpietosci swych
krancow. Tragizmem twdrczosci Miciniskiego byto, ze nie
umiat on zdecydowac sie¢ na wybdr miedzy stylami fanta-
stycznym albo realistycznym, w ktérych osiagat niepospo-
lite wyzyny artyzmu, ale nie zdotat ich sharmonizowaé
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w jednolicie skomponowanem dziele powiesciowem.'Po-
wiesci Miciinskiego sg jak bezdenne wory, w ktére na-
pchalio wszystko, co tylko sie dato, bez ograniczenia i wy-
boru. 1 dlatego, poza lirykami i fragmentami wigkszych
utworéw, rzadko znajdujemy u Micinskiego dzieta dojrza-
tego artyzmu, cho¢ trudno zaprzeczy¢, ze i to barokowe
rozstrzelenie wrazliwo$Sci wywiera swoisty a nawet bar-
dzo pociagajacy, nieraz potezny urok. e jednak poeta
znajdowat sie na dobrej drodze do nowego stylu liryczno-
epickiego, S$wiadectwem: Wita (wyd. posSm. 1926, wyd,
wznéw. 1930). Mniej tu symboliki tajemnej, wiecej ser-
decznego przejecia sie losami bohaterki, w Kktorg autor
wcielit wymarzony ideat kobiecy, bo — w przeciwienstwie
do wiekszosci pisarzy Mtodej Polski, wyznajacych za Nie-
tzsehem pesymistycznie negatywny poglad na kobiete, czego
jaskrawym przyktadem Zutawski, ale rzecznikiem réwniez
stanowczym i Wyspianski, — Micinski zywit kult dla ko-
biety i widziat w niej niezbedng towarzyszke mezczyzny
w astralnych wyprawach po duchowe ztote runo. Wspa-
niaty hymn na cze$¢ kobiety mieSci sie i w Nietocie, ale
Wita to juz niejako kobiece uosobienie krélewskiej potegi
ducha, wywyzszenie kobiety do stanu romantycznego bo-
haterstwa. ,,Wita — wyznaje Micinski — jest moim 11
Principe. Je$li i ona nie stanie sie. kamieniem szlifierskim
dla dusz w Polsce, zaczne podejrzewac, iz nie autor jest
zbyt ,,ciemny*, lecz nasi czytelnicy majg nie stal w swem
sercu, ale jakg$ kadziel! — 1 jeszcze jedno: bardzo kocha-
jac mojag Wite, chciatbym — aby ta kobieta — (zywa dla
mnie) mogta odrodzi¢ deprawujacy sie typ dziewicy pol-
skiej. Kto wie, moze stanie tez — typem Mitodosci, jak ta,
ktora Swiecita na rzymskich monetach Cezara, o ktérym
gtosi napis: Princeps luventutis ksigze Miodosci“...
A jest przytem w tej powiesci szeroki oddech stepéw kre-
sowy ch, krzepka soczysto$¢ przyrody, stanowiacej idealnie
dobrane tto dla zywiotowej postaci bohaterki, wystepuja-
cej tuwranne czasow Stanistawa Augusta i zjazdu w Ka-

niowie. Wt rnecie liryzm splata sie z dynamizmem
akcji drar j 0 Wysokiem napieciu w dzieto, pory-
wajgce cz niebywatym rozmachem tworczej mysli,

swiezg loscia wyobrazni poetyckiej i zwiaszcza



90

bohaterskg wzniosto$cig atmosfery moralnej, obok Wity
znajdujacej wyraz w ksieciu Jozefie Poniatowskim, po-
kazanym nie z realizmem szczeg6téw historycznych*, ale
w bardzo sugestywnym rysunku syntetycznym, nasuwaja-
cym poréwnanie z malarskiemi portretami psychologicz-
nemu Stan. Ign. Witkiewicza. Miesci sie w Wicie, obok
ktorej z prozy epickiej Micinskiego postawi¢ nalezy no-
wele: Deby Czarnobylskie (1911), ogromna rozmaito$¢
szczerego piekna, wrecz za$ arcydzietkiem rozdziat o noc-
nym przegladzie stadniny Mohorta.

Jesli  pomingé wspomnianych juz Wrogoéw ducha
(druk. w ksigzce zbiorowej: Na nowg szkote, 1907), jako
dla stylu Micinskiego utwdr mniej charakterystyczny, cho¢
artystycznie bardzo piekny i o doskonatej optyce scenicz-
nego realizmu, —z dramatéw poety znamy w druku dotad
trzy: Noc Rabinowag (druk. w Ateneum Jellenty, 1903—
1904). Kniazia Patiomkina (1906) i W mrokach ztotego pa-
tacu czyli Bazilisse Teofanu (1909). Noc Rabinowa, jak
objasnia wskazowka autora, ,dzieje sie podczas petni po-
etyckich przywidzen*“. Sg to owe ,,Dziady niedowiarkéw*
na etnograficznem tle Litwy, przygody duchowe rozszcze-
pionej na kilka postaci indywidualnosci, ,,ktorej sobowtor
tuta sie po ksiezycowych pustyniach, zaS ona warjuje za
kratami tego lichego zycia“. Potezna wizja poetycka o nie-
samowitej dekoratywnosci obrazéw scenicznych, w akcji
rozgateziajacej sie rownolegle w dwéch kierunkach: ziem-
skim i nadziemskim, jak w pierwszych scenach Samuela
Zborowskiego, z ktorym to utworem i z Zawiszg Czarnym
Stowackiego moznaby zestawia¢ ten misteryjny dramat Mi-
cinskiego, zakonczony wotaniem o stonce, czyli stonecz-
no$¢ ducha. Ale cho¢ Perkunatele, t j. litewska Gromow-
nica, czczona w S$wieto Matki Boskiej taskawej, porywa
rozbtyskujaca pochodnie zorzy i biegnie z nig roz$wietla¢
mroki, Hapun, w ktérego zamierzyta sie tylko piorunem,
~Wyprostowuje sie — rosnie — wyteza — i dzwiga swe
straszne ponure skrzydia przedpotowego ptaka-gadu*, po-
czem siada na opuszczonym tronie.”l dwa nastepne dra-
matjr Micinskiego koncza sie przegrang, wzglednie nieroz-
strzygnietg walkg o zwyciestwo nowych idei ducha. Bo-
wiem nie o ujawnienie celu chodzito poecie, lecz o wy-
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dobycie z cztowieka metafizycznej treSci na drodze docho-
dzenia jazni do swej wewnetrznej samowiedzy. | dlatego
nie oglada sie na zewnetrzny bieg akcji, clion rozwija nie-
pospolite — zwilaszcza w Bazilissie Teofanu bogactwo
plastycznych wizyj teatralnych, lecz tworzy odrebng ar-
chitektonike dramatyczng, opartag na kierunkowem na-
pieciu logiki momentéw psychicznychj ,Micinskiethu —
pisze Witam Horzyca, rozszerzajagc uwagi na ten temat
Stan. Ign. Witkiewicza, —i chodzi o nawigzanie glebszej
tagcznosci pomiedzy sceng a scena, niz tgcznos$¢ akcji; cho-
dzi mu o to, by scena nastepna bjda wewnetrznem, nie fa-
bularnem, uzupetnieniem i wewnetrznym dalszym cig-
giem scen poprzednich. Poszczegdlng wiec scene traktuje
Micinski jak brjde, a zapomoca rozmieszczenia tych bryt,
pozornie od siebie niezaleznj'ch, w istocie jednak gteboko
i organicznie ze sobg zwigzanych, uzyskuje on swe cele
dramatycznej Nasuwa sie tu uwaga, ze taka odrebna
struktura utworu dramatycznego, cho¢ niewatpliwie pote-
guje ideowe napiecie wizji, obniza jej realistyczng suge-
stywnos$é, utrudnia kontakt z widownig teatralng, czyli
wydaje dramat t zw. ksigzkowy. Ale co do lego powotaé
sie mozna na zdanie Irzykowskiego, przytoczone z po-
wodu dramatéw Staffa. Micifnski za§ ma te niewatpliwg za-
stuge, ze w dramacie idei byt pionierem nowej formy, jak
I nastepnym po nim w dziedzinie tej pionierem jest Stan.
Ign. Witkiewiczow Kniaziu Paliomkinie, nie omieszkat
autor objasni¢, idzie mu o zagadnienie ,istotnego rewolu-/
cjonizmu, tworzacego przyszty ustr6j moralny i pan-
stwowy*“/ ~ 7 Bazilissie Teofanu —. wyzjiaje Micinski —
»,0 gtebiny ducha ludzkiego, o tajemnice Jazni, przejawia-
jacej sie w tych Swietnych Apokaliptycznych czasach Bi-
zancjum na szczytach jego potegi, walcze przedewszyst-
kiem, teraz jak i zawsze". Przedmowe do tej tragedji, ze
znanych dziet poety najszerzej i najSwietniej postawionego
jego dramatu, konczy Micinski stowami, ktére mozna za-
stosowac do catej jego tworczosci: ,Wyjatkowym, ktorzy
zechcg przeméc, moze dos$¢ spadziste turnie tego dramatu,
ofiaruje kwiat mys$li pewnego Poety perskiego; kwiat Ow
umieszczam tu nad Kaukazem duchowym skrzydlatej Ba-
zilissy Teofanu: ,Za skarby obu Swiatow nie oddam jed-



nej chwili marzenia mego, ptone jak gwiazda, znam cene
bdlu iskry niebianskiej”

W orbicie wplywow Micinskiego wystgpit* JAN
RUNDBAKEN (* 1883), autor poematu: Sladem Rosy-
nanta (1907) oraz wierszy, drukowanych w Chimerze
i Krytyce, nadto po6zniejszych dywagacyj impresjonistycz-
no-filozoficznych o Polsce Stowackiego, o charakterze my-
§li Brzozowskiego i t p. Mniej od swego mistrza zywio-
towy, natura raczej cerebralna, na ktdrg i Norwid oddzia-
tywat, Rundhaken swoim poszukiwaniom ,Stowa mister-
jow tajemnych" i walkom ,z rozumu odmetem" nie zdotat
nadaé¢ dostatecznej sity ekspresji, ktoraby zastgpita brak
szerszego polotu wyobrazni, niedotrzymujgcej kroku da-
leko siegajacej mysli. Poeta to jednak szczery i nieraz
o pieknych akcentach filozoficzno-religijnego liryzmu.

Na Stowackim, od ktérego przejat takze ulubiong so-
bie lorme oktawy, i na Micinskim ksztatcit sie nieprze-
cietny talent TADEUSZA NALEPINSKIEGO (1884—1918),
Autor rewelacyjnej na swoj czas ksigzki: On idzie! Rzecz
0 Krolu-Duchu Rosji (1907), cyklu poetyckiego: Gasnienie
(1905), dramatu metafizycznego: Ksigze Niewolny (zna-
nego tylko z fragmentdw po czasopismach) i poematu
0 Polsce p. t. Chrzest (1910), ulegt tez Wptywom béwczesnej
miodej literatury rosyjskiej, stat sie. bardem krancowego
indywidualizmu i bezwzglednej wolnosci. Strzelisty po-
lot wyobrazni, szeroki rozmach duchowej wzniostosci, by-
stro§¢ mys$lowej odwagi i postuszna mu gietko$¢ pieknego
wiersza korzystnie wyrozniaty w pokoleniu przedwojen-
na*ll poete, na ktérego dalszym rozwoju zawazyty dodatnio
pobyty w Paryzu i Londynie, podr6ze po Europie i na
Islandje, skad nadsytane wrazenia wedrowca, o oczach
ciekawych $wiata i czutym zmysle artystycznym, zastuguja
na zbiorowe wydanie w ksigzce. Nowoczesno$¢ postawy
tworczej, nieunikajgcej nawet tematdéw drastycznych,
obrabianych z duza subtelnoscig analizy psychologicznej,
poszukiwanie niezwyktosci w bezposrednich przygodach
zycia, ale takze rosngce wspotczucie ze zbiorowem sumie-
niem polskiem i z bolesng rzeczywisto$cig narodowg, naj-
dojrzalej wyrazit Nalepinski w dwdch tomach nowel:
Spiewnik rozdarty (1913) i Kazia (1919). Z powodu sta-
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bego zdrowia nie wytrzymujgc trudow zycia wojennego,
po krotkim pobycie w Legjonach, zmuszony opusci¢ sze-
regi, przebywat kolejno w Zakopanem, Wtoszech i Szwaj-
carji, gdzie zajmowat sie propagandg prasowg. Napisat
wtedy cze$¢ pierwszg szeroko zakrojonej epopei legjono-
wej: Ave patrial W tym poemacie, znanym tylko z Irag-
mentéw (drukowanych w Tygodniku 1llustrowanym, Smie-
cie i Kurjerze Porannym), dat juz poeta wyraz kultowi
czynu. W ostatnich wierszach Nalepinskiego odrebng
uwage zwracajg piekne liryki mitosne.
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Jedynym poetg miodo-polskiego Krakowa, co dostg-
pit taski az grubo przesadzonego uznania w oczach Sta-
nistawa Tarnowskiego, byt LUCJAN RYDEL (1870—1918),
kolega i przyjaciel Wyspianskiego, ktoremu swym $lubem
z bronowicka wiesniaczkg dostarczyt zyciowego tworzywa
do Wesela, gdzie i on sam jako Pan Mitody sie znalazi.
Twoérczo$¢ Rydla to w petnem znaczeniu poesia doda.
Jest w niej najlepsza erudycja akademicka, wyrobiona
technika pisarska, wiersz doskonaty i ogromnie gietki,
polszczyzna wzorowa, ale brak zywego nerwu bezposred-
nioSci, zdecydowanego pogladu na S$wiat i indywidual-
nego stylu. Nawet Tarnowski z powodu wczes$niejszych
utworow Rydla wyrazit sie: ,Wyobraznia byta, i two-
rzyta, i cieszyla sie. ze jest i ze tworzy“. CoOz, kiedy i la
wyobraZznia zywita sig¢ literaturg, a z pod jej piora zamiast
krwi sptywat atrament. Poezje Rydla (Poezje, 1899, ostat-
nie wyd. 1909), nieraz naprawde piekne, w formie zawsze
nieskazitelne, noszg pietno eklektyzmu, z rowng swobodg
ale i z chlodnym spokojem uprawiajgcego podniesiong
do wirtuozowskiego artyzmu prostote piosnki czy basni
ludowej, idealistycznie rzewne nastroje erotyczne, ciche
tony rozliryzowanej tesknoty, wzorowane na Heredii tran-
skrypcje motywow antycznych, stylizacje folkloru, rene-
sansu czy rokoka. Zdarzaja sie niepospolite cacka, jak
§liczna Bajka o Kasi i Krolewiczu (osobno wyd. 1904),
bodaj arcydzieto tego poety, z watku ludowego wysnute.
Nawet jednak w cyklu erotykéw: Mojej zonie (1902)
z pod maski wieSniaka wyziera parnasista, drapujacy sie
w teatralny stréj sielankowego pasterza. Ro i miat Rydel
ogromny zmyst dekoratywnos$ci, co stanowi o najlepszych
zaletach jego utworéw dramatycznych, ktéremi zyskiwat
tem wieksze powodzenie, im bardziej i bez zastrzezen pod-
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dawal sie gustom szerokiej publiczno$ci. Talentu drama-
tycznego niewiele w nim byto, cho¢ utwory swoje budowat
z duzg wprawa, a jak w najwczes$niejszych: Matce (1891)
i Dies irae (1891) zrecznie powtarzat za Maeterlinckiem
symbolizm  psychologiczny i nastrojowos$¢ grozj', tak
w najpopularniejszem: Zaczarowanem Kole (1900), maja-
cem istotnie bardzo dekoratywng optyke teatralng, bana-
lizowat rownoczes$nie Balladyng Stowackiego i Dzwon za-
topiony Hauptmanna, ktéry-to i pozatem na dramacie
polskim tej doby wyrazne swe pietno odcisngt. Niemato
wdzieku ma realistyczny obrazek ludowy: Z dobrego serca
(1897, w tomie | dwutomego zbioru Utworéw dramatycz-
nych, 1902). Watto$¢ charakterystyki psychologicznej po-
psuta i Jencow (1902), widowisko patrjotyczne na temat
walk niemiecko-stowianskich, i Bodenhain (1907), wspot-
czesny dramat na tle pruskiej polityki eksterminacyjnej,
i Na zawsze (1903), dramat na tle wypadkow 63-go roku,
a ktérego konflikt uczuciowy kobiety miedzy obowigz-
kiem w stosunku do za$lubionego z rozsadku meza a zja-
wiajagcymi sie niespodziewanie dawnym narzeczonym,
zbiegtym z Syberji wygnancem, — podejmie ponownie
L. H. Morstin: W cichym dworze (1926). Bardzo szcze-
Sliwie udata sie prdoba literackiego opracowania jase-
tek w Betleem Polskiem (1905), jednem z piekniejszych
widowisk popularnych naszego repertuaru teatralnego.
Ale nie mogty dopisa¢ sity na szeroko zakrojone za-
miary trylogji historycznej: Zygmunt August (1. Kré-
lewski jedynak, Il. Ziole wiezy, Ill. Ostatni, 1912). Swieca
tu tryumfy niepospolita erudycja, doskonata znajo-
mos$¢ epoki, wielki artyzm wiersza i jezyka, w teatrze ro-
big wrazenie liczne obrazy Skomponowane z dobrem wy-
zyskaniem malowniczych efektéw, lecz w tej kronice hi-
storycznej niema osi dramatycznej, zasadniczy konflikt
miedzy racja stanu a szczeSciem osobistem krola grzeznie
w nadmiarze szczeg6tow anegdotycznych i w phyciznach
alkowianej intrygi.

W twdrczosci Rydla ujmujg czytelnika lub widza
dwa zwtaszcza czynniki: umitowanie swojskosci i histo-
rycznych tradycyj narodowych. Trzecig mitoScig uczonego
poety byla starozytna Grecja. Oprécz poezyj, posSwiecit
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jej dwa tomy opowiadan kulturalnoobyczajowych i wra-
zen z podrdzy: Ferenike i Pejsidoros (1909) i Z greckiego
Swiata (1910). Pierwszg z tych opowiesci, osnutg na tle
igrzysk olimpijskich, przescignie znakomicie Jan Paran-
dowski w Dysku Olimpijskim (1933), ale zarowno ta jak
inne greckie powiastki Rydla, cho¢ zapewne przecigzone
dydaktyzmem ze szkodg dla artyzmu, nie stracity powabu
i zastugujg nadal na poczytno$¢. Nie skonczyt, niestety,
Rydel dzieta, ktorem zastuzyé sie mogt najlepiej: prze-
ktadu lljady. Ttumaczenie piesni l-ej drukowat w roku
1896 w Tygodniku 1llustrowanym (z ilustracjami Stani-
stawa Wyspianskiego, ktéry jednak w osobnem wydaniu
z roku 1903 dotaczyt do nich tekst polski nie Rydla, lecz
Stowackiego). Ogoétem przetozyt Rydel 12 pie$ni (dotad
razem niewydane, fragmenty najliczniej podaje Wybor
z dziet pisarzy greckich i facinskich w przektadach, opra-
cowany bezimiennie przez Jana Czubka, cze$¢ I, 1902,
wyd. Ossolineum). ,Przyznano mu powszechnie, — stwier-
dza Stanistaw Wasylewski w bardzo udatnej charaktery-
styce poety — ze — najlepiej utrafit w $lad stopy antycz-
nej, a umiar akademicki i wirtuozostwo pozwolity mu po-
dejs¢ najblizej ku tajemnicom hellenskiego eposu. Tytut
najlepszego z ttumaczy Homera jest najSwietniejszym lau-
rem Rydla“. Coprawda i ten tytut bywat juz podwazany,
a przektad — chocby i dlatego, ze niezupeiny, — nie zdo-
tat wyprze¢ Dmochowskiego, i dotad niezastgpionego.
Hellenskie upodobania Rydla byly wybithym przeja-
wem trwatych w literaturze polskiej zwigzkéw z trady-
cjami klasycznemi. Starozytna Grecja, a do jej watkow
iwzorow siegajg i Tetmajer i Staff, w twdrczosci Wyspian-
skiego, ktoremu Wawel Akropolem i ,,Skamander po-
tyska, wislang Swietlgc sie falg“, zlewa sie w jedno$¢ z wi-
zjg marzonej przez poete Polski, Berentowi za$ da sym-
boliczne zakonczenie Oziminy. Jak w romantyzmie pol-
skim i Mickiewicz, nawet gdy balladami inicjowat nowy
zwrot w literaturze, nie zaniechat tradycyj klasycznych,
a Pana Tadeusza Swiadomie ksztattowat na wzor home-
rowy, i Stowacki Krola-Ducha wywodzit od Hera platoni-
skiego, i Krasinski Polske alegoryzowat na terenie staro-
zytnego Rzymu, co pézniej w Quo Vadis i Sienkiewicz
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czyni, i Norwid na ruinach Hellady i Romy nieraz przy-
staje, zadumany nad zagadnieniami przysziego w Polsce
cztowieka, — rowniez i neoromantycy obficie czerpig ze
zrodet, odkrytych dla poezji polskiej przez Jana Kocha-
nowskiego. Liczne przykiady, wprawdzie niewyczerpu-
jace przedmiotu, a choé doprowadzone do czaséw najnow-
szych, przedstawione w do$¢ dziwnie zbieranej druzy-
nie, w sposob filologicznie przyciezki, lecz pouczajgco,
zestawit ostatnio Tadeusz Sinko w ksigzce p. t. Hellada
i Roma w Polsce (1933). Niema tu powodu powtarza¢ za
nim, o czem zresztg przygodnie tu i dwdzie sie wspomina,
kto i kiedy tematy klasyczne obrabiat. Choé nadmienic
wszak nalezy, o TYTUSIE CZYZEWSKIM (* 1883), co
i pOzniej, gdy stanie sie w dobie powojennej pionierem
formizmu w malarstwie i poezji, w Wezu, Orfeuszu
i Euridice (1922) bedzie futuryzowat ,wizje antyczng“, —
ze juz w roku 1907 wydat obrazek dramatyczny: Smieré
Fauna (z powodzeniem wystawiony w roku 1931 na
eksperymentalnej scence: Cricot w Krakowie), w Kkto-
rym — obok nastrojow horacjanskich wprowadza mo-
tyw dionizyjski, podjety nastepnie przez Kasprowicza
w Marchotcie i przez poetow Skamandra. Tymczasem,
w dalszych przemianach Miodej Polski coraz wydatniegj
zaznacza sie zwrot do wzoréw rzymskich, aczkolwiek
oparty na nich neoklasycyzm nie wytworzy ani szerzej
rozwinietego pradu, ani dziet bardzo wybitnych. Dlatego,
wyprzedzajac nieco czas, a kierujac sie wytycznemi po-
krewienstwa zagadnien literackich, juz teraz przecho-
dzimy do tego tematu, bynajmniej nie wykraczajgcego
poza o0gOlne ramy neoromantyzmu.

Naturalnym spadkobiercg Rzymu sg Wtiochy, skad
poeci nasi i w tej dobie biorg podniety tworcze. Tetma-
jer, Kasprowicz, Lemanski, Staff i inni ze swoich po-
drézy wioskich nieraz snujg poetyckie wrazenia i reflek-
sje. Poeta mniejszego talentu, ale o formie wypracowa-
nej z precyzjg parnasisty, JAN PIETRZYCKI (* 1880,
kilka zbioréw poezyj od roku 1901, ostatni: Witoskie Ma-
donny, 1928), spokojnie wyrazona, lecz dobitnie zazna-
czong tesknotg za stonecznem niebem wioskiem przed-
stawia objaw bardzo znamienny. Wiochy, jako rekwizyt

Obraz wspoétczesnej literatury polskiej. T. II. 7
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poetycki, majg bowiem i teraz urok réwnie Swiezy, jak
i dla pokolen poprzednich, ich atmosfera nie przestaje
dziata¢ ozywczo na os$rodki literackiej inspiracji.

Z kultu poetéw dawnego Rzymu, renesansu pol-
skiego i ziemi wiloskiej wyrasta tworczo$¢ LUDWIKA
HIERONIMA MORSTINA (* 1886), poety uczonego i en-
tuzjasty antycznych tradycyj, o naturze bardzo zblizonej
do Rydla, za ktérego bezposredniego spadkobierce mozna
go nawet uwazaé. Debiutowat juz w roku 1905 udrama-
tyzowang basnig: Na Ractawickiem btoniu, ktérg jed-
nak sam wycofat z obiegu. Wydat nastepnie liczny po-
czet utwordw poetyckich i dramatycznych, nadto dwie
powieSci i szereg szkicow proza. W poezji Morstina
(ostatni zbiér p. t Rado$¢ i frasunek, 1930) brak moc-
niejszych akcentow indywidualnych, ograniczong skate
wyobrazni tworczej, niekiedy nawet prozaizmy row-
nowazy rozlegtos¢ kultury umystowej, poparta Swiado-
mym wysitkiem artystycznym. Tiumacz Horacego i Wer-
giljusza, kiedy$ i gorgcy w pieknym szkicu (druk. w Mu-
seionie, 1911) chwalca poetyckich wartosci Sielanek Szy-
monowicza, i opiewane przez siebie uroki wsi polskiej
stylizuje na klasyczny ton, ceni madro$¢ pogodnego po-
tudnia, piekno dojrzatych ktoséw i czar obcowania z gro-
nem wybranych przyjaciét. Jedng z najlepszych swoich
ksigzek, zbidr pieknych szkicow: W kraju Latynow (Wio),
poprzedzit przedmowg, w ktérej m. in. czytamy: ,Za-
wsze wierzylem w to nieztomnie, ze sztuki, poezji, lite-
ratury w narodzie nie tworzg talenta jednostek, nawet
najbardziej uzdolnionych, ale zbiorowy wysitek najszla-
chetniejszych sit spotecznych w dazeniu do ideatu. Sztuki
i literatura nie sg tez czem$ od zycia narodowego oder-
wanem, dajacem jednostkom rozkosz estetyczng prze-
mijajagcg i chwilowg, — one sg eterem oczyszczajacym
ptuca catego organizmu spotecznego, co sprawia, ze pod
jego dziataniem wszystkie miesnie lepiej pracujg i w kaz-
dej dziedzinie wytwdrczo$¢ wzrasta i poteznieje. Szczere
to przekonanie autora, zywigcego naprawde wielki kult
poezji i organizujacego wiasng tworczo$¢ z podziwu
godng wytrwato$cig, a nie uchylajagcego sie tez od spo-
tecznej w tym kierunku pracy, czego pieknem $wiadec-



Iwem wydawany wraz z Wiadystawem KosScielskim w Kra-
kowie w latach 1911 1913 miesiecznik literacko-arty-
stimzny:Museion, prdbg mniej szcze$liwg redagowany
w latach 1930—1931: Pamietnik Warszawski. Do cha-
rakterystyki poety wazniejsze jednak inne wyznanie:
.Poezje tacinskg stawiam wyzej niz grecka, mimo ze
wiekszo$¢ twierdzi, iz byta tylko nasladownictwem tej
ostatniej, bo widze ja rozedrgang zaswiatowych te-
sknot tchnieniem, marzyeielstwem ducha upojong“.
W utworach swych nie unika Morstin tematéw patriotycz-
nych, ale i zagadnien psychologiczno-obyczajowych zu-
petnie nowoczesnych. Zwitaszcza sprawa niewiernosci mat-
zenskiej interesuje go szczegllnie zywo, zajmuje sie nig
i w powiesci: Rozgrzeszenie (1931), ktorej tytut okresla
stanowisko autora, a stowa: ,Zabdjczy jest szelest pa-
pieru dla czujagcego serca zywego cziowieka“ — wska-
zujg sceptycyzm w stosunku do martwej litery prawa;
i we wspomnianym juz dramacie: W cichym dworze
(1926), zakonczonym zdaniem: ,Grzechy sg wspdlne,

a winy niczyje“; i w S$miato cho¢ bez dostatecznego
umotywowania rozwinietej sytuacji w sztuce: Dzika
pszczota (wystaw. 1932); i w najlepszym swym dra-

macie: Liije (1912), osnutym na znanym motywie balla-
dowym o pani co pana zabita, odkad jednak dalekg prze-
byt autor droge. W dramatach Morstina przewaza liryzm
i najpiekniejsze sg w nich sceny o nastrojowem napie-
ciu, budowane z dobrem poczuciem umiaru. Krwistsze
barwy majg jego utwory z dziejow odrodzenia polskiego,
w ktore doskonale sie wczuwa i zywo je odtwarza. Mimo
braki kompozycyjne, bardzo piekne fragmenty zawiera
Legenda o krolu (1916), poemat dramatyczny o Janie
Olbrachcie. Najdojrzalszym dotgd utworem Morstina jest:
Ktos Panny (1929), powie$¢ o Koperniku, ktérego rozwadj
psychiczny i koleje zycia, od bujnych rojen mtodzien-
czych az po osiagniecie gtownego celu naukowego
i Smieré samotng, sugestywnie pokazat na szeroko i obra-
zowo odmalowanem tle czasow, zdarzen i ludzi wspot-
czesnych. Powie$¢ te zakonczyt autor wyznaniem swej
wiary: ,Im dalej duch sie oddala od ziemi, tern silniej-
szem S$wiatlem plonie jego mys$l, zostawiona wsrdd lu-

7»
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dzi. A by tak byto, postanowita niepojeta i niezgtebiona
rozumem cztowieka wola rzadzacej Opatrznosci“. Do-
da¢ tu wszakze trzeba, ze Morstin nie zdaje sie na los,
ktéry zgotuje Opatrznosé, lecz skrzetnie sie przykitada,
aby doskonali¢ swe zastugi literackie, a dla swego ide-
alizmu stara sie znalezé oparcie na ziemskim gruncie.
Niedarmo pokrewng sobie dusze dojrzat w Horacym,
ktoremu takze tadne studjum poswiecit (druk. w Prze-
gladzie Wspotczesnym, 1929, p. t. Ecce Poeta).
Museion byt poSwiecony ,jaknajszerszemu umitowa-
niu piekna klasycznego w artystycznej kulturze narodo-
wej.“ W tym celu zamieszczano tam roéwniez piekne prze-
ktady poetéw greckich, tacinskich, ale i francuskich. Zwia-
szcza Jan Moréas, twdrca odrebnego stylu neoklasycznego
w poezji francuskiej, spotkat sie z wyrdznieniem przez
wybor utwordw w przektadzie kilku ttumaczy. W$rdd nich
STANISLAW MI1ELASZEWSKI (* 1886), autor Gestu we-
wnetrznego (1911, nowe wyd.1929), zbioru poezyj wia-
snycli i tlumaczonych, odznaczajgcy sie piekng formg
poetycka i duzg kulturg umystows, intelektualista w swym
chtodnym klasycyzmie, ale i marzyciel w romantycznej
pogoni za ideatem w S$wiecie wyobrazni, co przewaza
w jego poematach dramatycznych, snutych na obcej kan-
wie, jak: Don Kiszot (1828), czy z historji, jak: Parys
(1927), ktorym autor zyskat wielkie powodzenie sceniczne,
co pociggneto za sobg dwie tadnie rymowane i zrecznie
udialogowane komedje (Bal w obtokach, 1930, Pigkne
Polki, 1931), ale gdy. od stylu romantycznego przeszedt do
realistycznej prozy w Dragiem imienin mitoSci (1931),
wystapity najaw szablonowe przezytki i fatsze psycholo-
giczne, czego nie pokrywa niewatpliwa sprawno$¢ tech-
niki dramatycznej. Przyktad Mitaszewskiego jest dos¢ ty-
powy dla losow podejmowanych przed wojng prob neo-
klasycyzmu polskiego. Na tern tle zjawiskiem wyjgtkowem
byt JAN MIECZYSELAWSKI (j-1928), autor Pies$ni Jana
Mieczystawa (1910) i Pochwaty lutni (1922), tlumacz
Szesnastu sonetow mitosnych Ronsarda (1922), goracy
wielbiciel poezji Jana Moreéas’a, ktérego mistrzem swym
uznawat, i Pawta Valéry, klasyk z temperamentu i arty-
zmu, doskonaty cyzelator wiersza, poeta niebywale rze-
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teiny i psychicznie zadziwiajgco dojrzaty. Juz w dobie
powojennej w S$lady jego wstepuje ROMAN BRAND-
STAETTER (Jarzma, 1928, Droga pod gore, 1931, Wezly
i miecze, 1933), nawigzujacy nie bez powodzenia i do
Ziemianstwa Kozmiana, odosobniony na swej drodze
w probach wiozenia nowej tresci wspotczesnego Swiata
pracy w poezje wsi i odSwiezenia starych form uczonej
poezji pseudoklasycznej.

Hellenizowat w pierwszych swych utworach (Erynie,
1914, Achilles na marach, 1918, Lacrimae rerum, 1921)
Jan Nepomucen Miller, o ktorym jednak z innych powo-
déw dopiero w nastepnym tomie bedzie mowa, jakotez
0 wspomnianym juz Janie Parandowskim. Proby zrewi-
dowania mitow tragedji greckiej podejmuje FELIKS PLA-
ZEK (*1882) w Eleklrze (1905, wystaw. 1921), Ejrene
(1907, wystaw. 1908), Trzech strunach (1915: Legenda
0 krélowej Alkes/is), Napietym tuku (1931, motyw dwoch
braci z Feniejanek Eurypidesa), ale abstrakcyjnos$¢ ideo-
logji i niejasno$é symboliki psuja piekne pomysty, kto-
rym nadto brak zywszego nerwu dramatycznego. Pomna-
zanie przyktadow, poza temi, o ktérych na innych miej-
scach, miatoby znaczenie tylko bibliograficzno-staty-
styczne. Wydata jednak Polska helleniste wielkiej miary,
z wiarg wyznawcy i niemal proroka szerzgcego odrodzen-
czy kult ideatéw greckiego klasycyzmu. Do Polski i jej
literatury wkracza on wprawdzie az po odzyskaniu pah-
stwowej niepodlegtosci, ale znacznie wcze$niej dziatat na
obczyzZnie.

»Jest to — stowa Jana Parandowskiego — jedna ztych
osobisto$ci, co majg dar wyrastania ponad tlum, za-
wsze i wszedzie, chotby otaczajgce je mnéstwo nie byto
ttumem w pospolitem znaczeniu. Zanim usta otworzy, za-
nim narzuci sie ludziom mocg swej wiedzy lub inteli-
gencji, zanim wszyscy sie dowiedzg kim jest, potrafi sarng
tylko obecnos$cig obudzi¢ najzywszg uwage. Zdaje mi sie,
ze nigdy nie zdotatby sie ukry¢ w cieniu.”

TADEUSZ ZIELINSKI (* 1859)—o0 nim-to mowa
zastynat najpierw w Rosji, gdzie na uniwersytecie peters-
burskim od roku 1884 wyktadat filologje klasyczng, a nie-
mieckiem dzietem z roku 1897 o Cyceronie zyskat coraz
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odtad pomnazane uznanie ogoélno-europejskie. Poliglota,
ogtaszat swe dzieta w roznych jezykach, zwiaszcza w nie-
mieckim i rosyjskim. Zwigzek z nauka polskg utrzymy-
wat, bedgc juz od roku 1907 cztonkiem Akademji Umie-
jetnosci w Krakowie, pierwszg prace polska wydat w roku
1909, ale zywsze zajecie literaturg ojczystg okazat dopiero
w czasie wojny, gdy wygtoszong w roku 1917 akademicky
mowe o Sienkiewiczu, po ktérym zajat fotel w Rosyjskiej
Akademji Nauk, rozszerzyt w piekng rozprawe: ldea Pol-
ski w dzietach Sienkiewicza, poprzedzong w latach 1915
1916 studjami o Mickiewiczu (zebrane po polsku w tomie:
Z ojczystej niwy, 1923). Objgwszy w roku 1922 katedre
w uniwersytecie warszawskim, nowe swe dzieta i liczne
rozprawy wydaje juz po polsku, réwnocze$nie ukazuja
sie przektady lub przerébki dawniejszych jego prac rosyj-
skich, m. i. bodaj najpiekniejszego jego dzietka: Swiat
antyczny a my (po rosyj. 1901, po poi. 1922), ttumaczo-
nego ogo6tem na siedemnascie jezykéw. W opinji powszech-
nej uwazany dzi$ za najgodniejszego polskiego kandydata
do nagrody literackiej Nobla, Zielinski, poza gtdwnemi
swemi zastugami, niezmiernie zresztag czynny w roznych
kongresach i zjazdach miedzynarodowych, cztonek wielu
akademij zagranicznych i doktér honorowy kilku obcych
uniwersytetow, — stat sie tez, okoto roku 1905, rzeczni-
kiem stowianskiej misji kulturalnej, ostatnio i zwigzanego
z tern postannictwa Polski, jako pomostu miedzy Wscho-
dem a Zachodem.

Na czele nowego magistralnego dzieta Zielinskiego:
Religje Swiata antycznego (wychodzi od roku 1922, do-
tad 5 tomow), czytamy nastepujace pewniki: ,BoOg sie
objawia w pieknie, w prawdzie i w dobrem; doskonata
jest tylko ta religja, ktéra uwzglednia wszystkie te trzy
objawienia w ich cato$ci. — Szczytem dazen religijnych
ludzkosci jest chrzescijanstwo w swej najbardziej rozwi-
nietej postaci. — Religja antyczna jest wiasciwym Sta-
rym Testamentem tego chrzescijanstwa.* W przytoczonych
stowach sam autor najlepiej strescit przewodnig idee
swej twdérczej dziatalnosci. Ale ponadto faktem postawie-
nia ich za motto w pracy o charakterze przedewszystkiem
naukowym dal tez Swiadectwo gtebokiej indywidualnej
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potrzeby duchowej. Ze mianowicie jego studja z historji
kultury antycznej nie sg bynajmniej tylko zaspokojeniem
ciekawosci badacza. Ze jego liczne dzieta z tej dziedziny,
a wsérdod nich niejedno o doniostem, nieraz przetomowem
znaczeniu w nauce europejskiej, siegajg wgtab najistot-
niejszych zagadnien myslagcego cztowieka. Bo Zielinski
to nie jest tylko filolog i historyk, lecz nadewszystko
filozof kultury, albo jakby to dawniej okreslano
wielki moralista ludzkosci. Stad wyjagtkowe znaczenie
znakomitego hellenisty i religjologa, daleko wykraczajgce
poza zwykie ramy wiedzy filologicznej, a co jeszcze waz-
niejsze, w najwyzszym stopniu aktualne, najscislej zwiga-
zane z potrzebami terazniejszosci.

Oto w obecnej dobie przetomowej, gdy gwattowne
przemiany ustroju spotecznego podwazajg najistotniejsze
wartosci dobr kulturalnych, bardziej niz kiedykolwiek
wskazane jest czerpa¢ nowe moce wielkich tragdycyj hu-
manistycznych u wiasciwego ich Zrodta. OdsSwiezac iwzbo-
gaca¢ pamie¢ nasza o tej wcigz zyciodajnej sile, ptynacej
z ducha starozytnej Hellady, ktorej kultura poprzez Rzym
rozpowszechnita sie na naszym kontynencie, zatozyta pod-
stawy dla calej cywilizacji europejskiej i wyksztatcita
nowy gatunek cztowieka. Upewnia¢ sie w niezbitej praw-
dzie, udokumentowanej wiekami historji, a bezposrednio
zyjacej w naszej Swiadomosci, ze rozwd@j duchowy euro-
pejskiego typu cztowieka myslgcego, wszczety i odrazu
mocno ugruntowany przez starozytnych Grekoéw, nie da
sie juz odrzuci¢ ani unicestwié. Ze jego wyniki staty sie
biologicznem prawem naszego gatunku ludzkiego. Ze po-
wazniejsze odstepstwa od linji tern prawem wytyczonej
zubozytyby nasze zycie, nawet w jego materjalistycznem
pojmowaniu. Ze w starogreckiem zaraniu kultury euro-
pejskiej, w dochowanych do naszych czaséw kultury
tej pomnikach, w zywym rozwoju przekazanych przez te
kulture warto$ci i w wartosci tych dalszej uprawie odnaj-
dujemy nadal najdoskonalsza harmonje madros$ci, cnoty
i piekna, najwznio$lejsze i najptodniejsze wskazania na
drodze postepu w realizacji nowych zadahn zycia indywi-
dualnego i zbiorowego. Te wiasnie misje ideowg speinia
Zielinski, gtoszac i krzewigc renesans kultury antycznej,
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wtajemniczajgc nas w przedziwne, stoneczne piekno hel-
lenskich misterjow religijnych, w ich madry i pogodny
humanizm. Przeciwstawiajac sie ponurym mrokom bi-
blijnego judaizmu, uczony nasz odkrywa najscislejsze
zwigzki, tgczace chrzescijanski poglad na Swiat z trady-
cjami- klasycznego antyku, w nich wt#asnie wskazujac
Stary Testament katolicyzmu, przypominajac zresztg, ze
Swieta ksiega chrzescijanstwa, czyli Ewangelja, jest row-
niez ksiega grecka, napisang w greckim jezyku i ozy-
wiong tym samym duchem mitosci cztowieka, jaki w Swie-
cie starozytnej Grecji tak cudownie sie objawit.

Nie tu miejsce na roztrzgsanie naukowych spraw-
dzianéw wielkiej syntezy historyczno-kulturalnej, w dzie-
tach Zielinskiego szeroko przedstawionej, lecz i z dro-
biazgowa doktadnoscig najszczegdétowiej udokumentowa-
nej. Ale nawet bez wzgledu na naukowg strone zagadnie-
nia, sposob, w jaki je Zielinski pokazuje i rozwija, ma
niezaprzeczalng warto$¢ kulturalno-wychowawczg. Zada-
nie to, w skali bodaj jeszcze szerszej, speiniajg tez inne
dzieta autora, zarowno liczne studja Zrodtowe z historji
kultury, jak i Swietne opracowania popularne ogdlnych
obrazéw Swiata antycznego. Gieboki i wyjatkowo wszech-
stronny znawca kultury starozytnej i europejskiej, entu-
zjastyczny wyznawca ideatéw' hellenskiego humanizmu,
wielki uczony i znakomity pisarz, Zielinski uczy nas
swemi dzietami nietylko poznawac, ale i przedewszyst-
kicm kocha¢ antyczng Grecje. Wiedza, poczeta z mitosci,
i mito$¢, mocno na wiedzy ugruntowana, sprawiajg, ze
ksigzki Zielinskiego porywajg czytelnika, jak najciekaw-
szy romans, zachwycajg, jak najpiekniejszy poemat, pod-
noszg na duchu, jak najwznioSlejsze dzieto sztuki. Bo-
wiem sg one zrodzone z ducha sztuki, nalezg do najwyz-
szego rodzaju tej literatury pieknej, ktéra swoéj przymiot-
nik nie za darmo nosi.

W bogatej twadrczosci Zielinskiego, oprécz studjow
historyczno-literackich, jak np. $wietna monografja o So-
fokiesie (polskie wyd. 1928), liczne rozprawy z rdznych
dziedzin (poi. wyd. | serji studjow i szkicow' z lat 1899
1917: Z zycia idej, 1925), albo niezrownane w swej piek-
nej zwieztosci i plastycznej obrazowoSci zarysy kultury

*
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antycznej (2 tomy, 1922—1924) i |literatury greckiej
(2 tomy, 192371931), ktére swoim przedmiotem i ro-
dzajem wyktadu nalezg juz bezsprzecznie do najscislej
pojmowanego zakresu literatury, znajdujemy nadto utwory
0 charakterze epiki artystycznej. Nalezy tu cykl pieknych
klechd attyckich: lIrezjona (2 serje, 1922, nadto: Coéra Ne-
mezydy, druk. w Tygodniku 1llustrowanym, 1923), oraz
w forme opowiadan ujety obraz literacki Swiata antycz-
nego (w wyd. poi. dotagd 2 tomy, 1930—1933).

Czytajgc te ksigzki, czujemy sie doprawdy niby zyw-
cem przeniesieni w tamte wieki, tak pozornie odlegte,
a jednak tak bardzo nam bliskie. Opowie$¢ o nich toczy
sie przed nami z tak naturalng swoboda, wynikajgcg z do-
skonatego opanowania materjatu rzeczowego i z niepo-
spolitej intuicji w odtwarzaniu przedstawianego obrazu
zycia, — ze w odczuciu haszem zatracajg sie granice, co
tu pochodzi z wymowy samego przedmiotu, a co z tej ma-
gji pisarskiej, ktora nas swoim talentem niewoli. tatwo
wszak sprawdzi¢, ze materjat faktyczny jest najscislej re-
alny, trudniej okresli¢, na czem polega niepospolita suge-
stywnos$¢ opowiesci.

Oto np. sprawa Sokratesa, ktorg przeciez znamy,
0 ilez jednak gtebiej w nig wnikamy, jakzez lepiej i wszech-
stronniej jg rozumiemy, gdy jag nam przedstawit Zielinski.
1 tutaj znowu mamy do czynienia z moralistg, ale wnioski
pouczajace wynikaja bezposrednio z przebiegu zdarzen,
stanowigc conajwyzej ich naturalng pointe, w ktorej ani
$ladu sztucznie narzuconej tendencji. Gdy bowiem z po-
wodu wyroku na Sokratesa czytamy: ,Trzeba ojczyzny
stucha¢, nawet wtedy, gdy nam wymierza kare... nawet,
gdy karze nas niesprawiedliwie”, — stowa te, ktdre w oder-
waniu moznaby podejrzewa¢ o inoralizowanie, w zwigzku
z poprzedzajagcym je tekstem sg prostemistwierdzeniem, jak
w narodzie najwiekszych indywidualistbw umiano rozu-
mie¢ interes spoteczny. Kiedyindziej oprowadza nas Zie-
linski po miejskich i wiejskich osiedlach Grekéw staro-
zytnych, aby ich pokaza¢ w zyciu codziennem. Sg to wrecz
arcydzietka literackiego mistrzostwa. Tu, gdzie odpadajg
koturny wielko$ci historycznej, najsnadniej podchwytu-
jemy tajemnice stylu pisarskiego autora, aby sie przekonag,
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ze w Zielinskim mamy tez niepospolitego narratora epic-
kiego. W jednern ze swych opowiadan ze Swiata antycz-
nego stwierdza Zielinski, ze gdy upadek polityczny Sparty
pociggnat za sobg jej zagtade, nie ulegly jej Ateny, albo-
wiem za czaséw Peryklesa nie miaty juz analfabetéw
a i najbujniej rozwinety greckag kulture umystowsg i arty-
styczng. Tej wiadnie kultury atenskiej Tadeusz Zielinski
jest dzi§ wsréd nas najSwietniejszym interpretatorem
i rapsodem.

Conajmniej watpi¢ mozna, czy przedwojenne dzieta
Zielinskiego, wydawane w obcych jezykach, byty znane Wy-
spianskiemu. Tem ciekawsze, ze u tworcy Akropolis,
ktory wiecej niz poetg, byt poteznym wizjonerem, idea
Salwatora-Apolla, uzasadniana dzi$ przez Zielinskiego ar-
gumentami naukowemi, wystgpita juz zupeinie $wiado-
mie i z calg wyrazistoscia.



37.

Tworczo$¢ STANISLAWA WYSPIANSKIEGO (1869
1907) przedstawia w catosci i w szczegoOtach taki ogrom
i laka réznorodnos$¢ zagadnien, iz chcac nja¢ syntetyczny
jej obraz w sposob petny i samodzielnie przemyslany, trze-
baby ogarngé dziedziny badan bardzo rozlegte. Wyspianski
miat w sobie jakby renesansowy rozmach, skupiat w swej
mnystowosci catoksztatt zycia i sztuki, lo byto zapewne
przyczyng, ze nie znajdujac dla swej indywidualnoSci
petnego wyrazu w dziedzinie malarstwa sztalugowego,
a wystarczajgcego pola, gdzie mégtby rozwing¢ swe zakro-
jone na wielkg miare pomysty dekoracyjne, — zawczasu
zwrocit sie do teatru, aby na jego deskach wypowiedzieé
sie. najszerzej. A jeSli Wyspianski trwale zapisat swe imie
w poezji, dramacie, teatrze, malarstwie, sztuce dekora-
cyjnej, grafice i drukarstwie; jesli w tworczosci swej za-
haczyt o muzyke, teorje estetyki, polityke i metafizyke;
jesli w sztuce jego odnajdujemy Kklasycyzm, romantyzm,
wagnerjanizm, symbolizm, ekspresjonizm, unanimizm, fu-
turyzm, tradycjonalizm i prekursorstwo, — mamy chyba
prawo uwaza¢ go za jednego z najwiecej uniwersalnych
twdrcow naszych, ktory na tle tych wszystkich zagadnien,
w ramach tych i wielu innych dziedzin, pragdow i kierun-
kow, wyrasta jako indywidualno$¢ genjalna, w catoksztat-
cie i az do najdrobniejszych szczegétéw urobiona z jed-
nej bryty samorodnego kruszcu. Jak pokrewny mu du-
chem, niezwyk#a rozlegtoScig widnokregdéw i rozmaitoscia
uzdolnien, Leonardo da Vinci, tak i Wyspianski wypo-
wiedziat sie w sztuce, w tern mowiac za Norwidem naj-
wyzszem z rzemiost apostota, a — wedtug stow wspdicze-
snego krytyka angielskiego Johna Middleton Murry — waz-
nej i wazkiej w stopniu najwyzszym dlatego, ze daje za-
spokojenie giebokiej potrzeby duszy ludzkiej, potrzeby,
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ktorg zaspokajajaca jg ongi$ religja chrzesScijanska zaspa-
kaja¢ przestata, oraz dlatego, ze daje pewnos$¢, iz czio-
wiek posiada moznos$¢ osiggniecia Krolestwa Niebieskiego
w tein samem znaczeniu, w jakiem mozno$¢ te widziaty
jasnowidzgce oczy Wielkiego Nauczyciela.

Uswiadamiat sobie Wyspianski wage swej misji w tem
najwyzszem pojeciu sztuki, gdy trawestowal Szekspira
w rozwazaniach o Hamlecie: ,,Gdyby z zyjacych zdotat
kto unikngé¢ — zawisci, zdrady, przejs¢ cato przez zbro-
dnie, — nie skalaé duszy w zetknieciu z obtudg i przez
najwieksze pokusy przejs¢ cichy, — z pieknem Aniotéw
i Bogow gloryja — i nie mogt zwalczon byé dionig ni-
czyja — i przez Swiat chodzit, jak anielskie cudo, — zna-
czytoby to: ze on rzadzi Swiatem i Bogu réwny jest
i Bogom bratem! — w swej rece chyli sam te Losu
szale, — ktorg Bog wazy sam*“.. Nuten ton niebosiezny na-
strojona dusza artysty, przez krdtki okres swego ziem-
skiego bytowania, mocowala sie z nedzg rzeczywistosci,
ponad ktéra wyrastaty potezne wizje oczyma wyobrazni
ogladanego teatru, stajagcego sie w marzonych ,o0sobach
dramatu“ jedyng prawda zycia, naprzekdr zwalczajgcego
ja ktamu dnia powszedniego i przygniatajagcej szarosci ii-
listerskiego otoczenia. Dopiero dzi$, gdy zyjemy jako na-
rod wolny we wilasnem panistwie, jesteSmy w stanie uswia-
domi¢ sobie psychike twdrcy Wyzwolenia, zrozumiec ja
bez komentarzy, niezbednych w dobie minionej niewoli.
Jesli w dumnej samotno$ci swojej poeta napr6zno wotat
chéru, by mu odpowiadat, przyczyna nieporozumienia le-
zata przedewszystkiem w niewspdtmiernosci wolnej i wol-
noscig oddychaé pragnacej indywidualnosci z rzeszg thum-
nego otoczenia, pogrgzonego w marazmie niewoli, w bez-
dziejowosci nierealnej atmosfery politycznej, w demorali-
zujagcym braku osobistej odpowiedzialnoSci narodowej
i w ptynacej stad biernosSci moralnej.

Wyspianski poszedt jeszcze dalej w Akropolis, rzu-
tujac na terenie katedry wawelskiej potezng wizje wsta-
jacego dnia Krolestwa Niebieskiego na polskiej ziemi. 1tu
wiasnie lezy przed nami dalsza do niego droga, a zarazem
poreczenie, ze jasnowidzenie poety przyoblecze sie w rze-
czywistos¢. Nasuwajg sie stowa wielkiego budowniczego
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zycia polskiego, Stanistawa Witkiewicza, ze ,proroctwa sg
to wielkie, gtebokie i nagte syntezy, dokonyWujace sie
w wielkich umystach, bez uSwiadamiania przez nie samego
procesu ich powstawania. Historja uczy tez, ze wszystko
w Swiecie ludzkim sie spetnia, co w natchnieniach proro-
czych przeczuwajg wielcy ludzie. Gdzie i kiedy?  wobec
otchtani czasu pytanie drugorzedne. Setki pokolen moga
polec i usypac géry ze swoich kosci na Swiadectwo wiel-
kim prawdom, lecz wkoncu prawdy te stang sie rzeczy-
wisto$cig, stang sie powszednim dniem ludzkiego bytu.
Sztuka polska istnieje dzis i spetnia catkowity zakres
czynu, o jakim marzyt Cyprjan Norwid. Mozemy go uznac
za proroka i jeszcze raz stwierdzi¢, ze w S$wiecie ludz-
kim niema wiekszej potegi — nad mysl“. Do tych stéw So-
kratesa polskiego, jak Orkan nazwat ich autora, mozemy
doda¢, iz jednym z gtdwnych wykonawcow Norwidowego
testamentu byt wiasnie Wyspianski i ze byt on nadto
z tych prorokow, ktérych natchnione przewidywania badz
spetnity sie, badZz nadal na -wypetnienie czekaja.

Przez wieszczy ton poezji tagczy sie Wyspianski bez-
posrednio z naszg wielkg tréjcg romantyczng. Wiadomo,
ze stosunek do poetéw romantycznych byt tg my$la, z ktorg
Wyspianski borykat sie najzywiej i najgtebiej. Zagadnienie
to skomplikowane i do rozwigzania nietatwe. Dowodem
niedostatecznego wniknieciaw umystowo$¢ poety byto mia-
nowanie go epigonem romantyzmu, ale bodaj czy nie mniej
jeszcze usprawiedliwiony byt pomyst komentatora, uzna-
jacego twadrczo$¢ Wyspianskiego za dopetnienie wieku
XVIl-go, za spbézniony wyraz baroku polskiego, w co nie-
dawno probowano wtloczy¢ takze twdérczos¢ Stowackiego.
Odnajdywanie przez krytyke wspolnych rysow u obu po-
etdbw jest skadingd ciekawe i moze doprowadzi¢ do no-
wych wnioskdw. Stosunek Wyspianskiego do Stowackiego
przedstawia najdalej i najgtebiej siegajace widoki. Mimo
zasadnicze rdznice, jakie ich dzielg, tu witasnie wykryé
mozna najwiecej i najistotniejszych podobieAstw i pokre-
wienstw. Zagadnienie to, poruszane przedtem dos$¢ ogolni-
kowo, przygodnie, lub tylko w zwigzku z pewnemi szcze-
gotami, np. przez Stanistawa Kotowicza, szerzej rozwi-
niete i mocniej uzasadnione pi'zez Tadeusza Sinke, nie-
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dostatecznie wyzyskane przez Stanistawa Kolbuszewskiego,
znalazto swego badacza dopiero w Wilhelmie Barbaszu
(Wyspianski na tle romantyzmu, 1932). vCaly pierwszy
okres tworczosci poetyckiej Wyspianskiego, az po War-
szawianke, pozostawat w kregu promieniowania Lilii We-
nedy. Na rapsody Wyspianskiego silnie oddziatal Krol-
Duchj co byto juz przedmiotem odrebnej rozprawy Sinki
(Rapsody historyczne St. Wyspianskiego, 1923), lecz Bar-

basz doktadniej i szerzej to oSwietlit. Takie watki
treSciowe, jak walka z grobami, motyw czaru, filozofja
.miota“ i szereg innych Zrodto swe majg w Stowackim.

Wobec tego (wbrew mniemaniom Czestawa Latawca) od-
pada rzekomy nietzscheanizm Wyspiarnskiego, bo i z dziet
niemieckiego filozofa-poety, z ktérym duchowo w niejednem
byt wszakze spokrewniony, Wyspianski (jak stwierdza
i Leon Ploszewski) znat ledwo kilka fragmentow, druko-
wanych w przektadzie polskim w Zyciu krakowskiem.
Na tle poréwnania stylu rapsodow Wyspianskiego z Krd-
lem-Duchem Stowackiego wystepuje tez najjaskrawiej az
razagce niekiedy niedotestwo jezyka i wiersza u Wyspian-
skiego. lecz i jego wielka sugestywno$¢ i oryginalnosci
»W tern niezorganizowaniu — stowa Barbasza — daje sie
odczu¢ moc, czasem wydobywajgca z stowa nieznane po-
ezji polskiej walory ekspresyjne prymitywu czy sily

z rytmu niezwykle warto$ci treSciowe czy uczuciowe.

Zresztg nalezy w ocenie poematéw Wyspianskiego rozroz-
ni¢ miedzy poszczegdélnemu dzietami: warto$¢ istotng maja
tylko Kazimierz Wielki i Bolestaw Smiaty. Pierwszy wyz-
szy jest jako poemat narodowy, drugi goruje jako dzieto
artystyczne — jednolito$cig kompozycji, psychologjg bo-
hatera, tworczym rozpedem. To tez, jesSli Kazimierz Wielki

wiecej zawierat reminiscencyj z Krota-Ducha to Bo-
lestaw Smiaty najbardziej zblizyt sie do tonu rapsoddéw
Stowackiego®“. — Celem wilasciwego zorjentowania sie

w psychice tworczej Wyspianskiego wspomnie¢ tu trzeba,
ile na pomy$le Kazimierza Wielkiego zawazyt Szujski,
0 czem najdoktadniej w doskonatej rozprawie Kazimierza
Wéycickiego (Wyspianski i Szujski, 1917), ktéry réwniez
zwrocit wilasciwg uwage na droge, jaka odbyt poeta od
miodzienczego Daniela (pis. 1893, wyd. posni. 1908), gdzie
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obraz stosunku spoteczenstwa z doby pracy organicznej
do poezji romantycznej byt widziany jeszcze oczami epi-
gona romantyzmu, do Kazimierza Wielkiego (1900). ,Ka-
zimierz — mowi Woycicki — to poznanie stanu duszy po-
kolenia najblizszego poecie i pokolenia wspotczesnego. Tu
juz nie starczyta niejasna zadza ofiary, stuzby czy wodzo-
stwa; konkretne okre$lenie warunkéw istnienia, atmosfery
duchowej domagato sie konkretnego okre$lenia zyciowego
celu poety. Rzut miota Kazimierzowy to pierwsza mysl
Wyspianskiego o jego czynie narodowym, o wyzwoleniu®.
| jeszcze jedno. Trafna uwaga Barbasza o wzglednej war-
toSci poematow Wyspianskiego, ktéry je pisat  jak wia-
domo — w zwigzku z pracg malarskg nad witrazami kro-
lewskiemi, potwierdza wilasne poety poczucie artyzmu.
Wyspianski tylko te dwa rapsody wydat oddzielnie (Bole-
stawa Smiatego w r. 1900 i w Il-em rozszerzonem wyd.
1902). Zarowno Piasta jak Henryka Poboznego (pis.
w 1 1900—1903, druk. w r. 1903 w Krytyce i w Kurjerze
Warszawskim) pozostawit w czasopismach, aczkolwiek
Piast nieobojetny byt dla poety, znanego z wybitnie antiszla-
checkiej tendencji. Jednak w tym synu mieszczanskim, ja-
kim byt Wyspianski, nie dopatrywac sie jakiejkolwiek
»klasowosci“, bo¢ i Biskupowi Stanistawowi Szczepanow-
skiemu dodat on do boku chtopski hufiec z kosami na
sztorc nastawionemi, i wogoéle w ludzie szukat rozwigzania
narodowej sprawy, wyznat jednak wyraznie w Notatach
do Bolestawa Smiatego (1903):

Chitop mnie na swojg hetke nie przerobi,

magnat nie bedzie w nawie sztuk sternikiem;

sztuka jest z ducha, stwarza sie, nie robi

a raz stworzona duchem, jest pewnikiem.

" lo jeden zwigzek Wyspianskiego ze Stowac-
kim, przeciwnikiem nietylko szlacheckiej ideologji Kra-
sinskiego, ale i zasciankowej szlachetczyzny Pana Tadeu-
sza W monografji Barbasza owe nici pokrewienstwa
przedstawiono szczegétowo w ich przebiegu rozwojowym,
odkrywajgc coraz inne ich sploty, niekiedy tak jasne i wy-
razne, ze zapewne dlatego byly dotad przewaznie niedo-
strzezone| Punktem weztowym jest stwierdzenie, ze legenda
Mickiewicza, z ktorg borykat sie w swej tworczosci Wy-
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spianski, byta wtasnie legendg Stowackiego o Mickiewiczu.
A jesli hamletyzmowi Wyspianskiego osobne studjum po-
Swiecit Ign. Matuszewski, moze by¢ tez mowa o hamletyz-
mie Stowackiego, zwtaszcza z powodu Kordjana. Bo i wo-
gble obu poetow — choé nie bez réznic powaznych naj-
$cislej taczy ich psychika. Wyspianski, nawet tam, gdzie
widocznie zwalczal romantyzm, byt i zawsze pozostat
organizacjg duchowg o typie romantycznym. Jego istotny
romantyzm ma charakter wybitnie strukturalny i dlatego
Wyspianski jest najistotniej romantycznym przedstawicie-
lem polskiego neoromantyzmu. W Swietle badan Barbasza
to domniemanie, narzucajace sie odrazu przy pierwszem
czytaniu dziet Wyspianskiego, zostato mocno ugruntowane.
Z romantykéw polskich najsilniej na Wyspianskiego od-
dziatat Stowacki.

Kto wie, czy nadto nie datoby sie ustali¢, ze walka
Stowackiego z Mickiewiczem byta dla Wyspiarskiego donio-
stem potrgceniem struny w gamie jego wiasnego ducha?
W wiekszosci dawniejszych rozwazah na temat twoérczosci
Wyspianskiego najwiekszy nacisk ktadziono na walke poety
z legenda Mickiewicza. Wynika to zresztg z koniecznosci
przy analizie Legjonu i Wyzwolenia, gdzie ta legenda jest
motorem dramatu. Walczyt z nig Wyspianski, jak niegdys$
bojowat o rzad dusz zywy Stowacki z zywym Mickiewi-
czem. Sa pewne Slady w utworach Wyspianskiego, ze mégt
byt sie on uwazac za nastepne wcielenie ziemskie tego sa-
mego ducha, ktéry w jednej z wedréwek swych nosit na
sobie ciato nazwiskiem Stowacki. Naprowadza na to mto-
dzienczy Daniel, dobitniej i mocniej wyraza Harfiarz
w Akropolis. Wiadomo za$, ze wiara w metihnpsyehoze
byta nie poetycka parabolg, lecz jedng z podstaw meta-
fizyki Wyspianskiego, najpiekniej ujeta w Achilleis. Napo-
tykajac u Wyspianskiego wiele bezposrednich ech, a na-
wet dostownie z Mickiewicza powtdrzonych wyrazen, nie
wolno zapominaé, ze akcja rozgrywa sie w formie dra-
matu,™'gdzie Kréle-Duchy znowu naprzeciw siebie staja,
z tg wszakze réznicg zasadniczg, ze duch Mickiewicza zyje
w legendzie narodu, a duch Stowackiego wcielit sie
w zywg osobe Wyspianskiego, lub conajmniej ma w nim
swego nastepce. Zbyt oryginalna i za samodzielna byla
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umystowos$¢ tworcy Wesela, by to zespolenie miato by¢
tylko odblaskiem. Wchtongt w siebie Wyspianski nie-
tylko wielkg trojce romantyczng, bo i Krasinski nie-
matg odegrat role w ksztaltowaniu jego pogladéw, ale
zywo i gteboko odbita sie w jego tworczoSci takze i prze-
dewszystkiem starozytna Grecja; w rownej niemal mie-
rze Szekspir oddziatat na niego i hellenski umyst Nie-
tzschego i jego filozofja ,,mtota“ (choé co do tego wiecej
zawazyt Stowacki); nie obeszto sie bez wptywdw Wagnera,
Maeterlincka, Przybyszewskiego, Hauptmanna i wielu in-
nych,Mwszystkie jednak ulegty zupetnie indywidualnemu
przetworzeniu i zostaty przyswojone tak istotnie, ze obraz
0g0Injr osobowosci tworczej Wyspianskiego jest nawskros
oryginalny i samodzielny. Stato sie to mozliwe, dzieki wy-
jatkowej intensywnosci ducha poety, oraz dlatego, ze Wy-
spianski, ktorego chtonnos$é literatury jest dostatecznie
znana, kazdag lekture transponowat odrazu na Swiat wia-
snej mysli, urabiat ja na potrzeby zagadnien zyciowych,
jakie ttoczyty sie wjego oczach i stawaty siebodzcem ogla-
danych w teatrze wizyj. Jasnowidz za$, jakim byt tworca
Wesela, swym proroczym lub conajmniej dogtebnie prze-
nikliwym wzrokiem dostrzegat nieprzeczuwang jeszcze,
a z przestanek dziejowych snuta przyszto$¢ czynéw, zda-
rzen i ksztaltdw. Stad ta niespodziewana dla nas dzisiej-
sza aktualno$¢ mysli Wyspianskiego, jak np. wysuniete
przez niego zagadnienie dyktatora we fragmencie drama-
tycznym p. t. Maz (1905). Stad prekursorstwo poety —
tu znowu (chocéby na tle znanego studjum Ign. Matuszew-
skiego) nasuwa sie zestawienie ze Stowackim —i jego bli-
skie zwigzki z najnowszemi pragdami w literaturze i sztuce.

Rownie silnie — jak literatura i sztuka — joddziaty-
wato na Wyspianskiego zycie, zwaszcza zycia tego polska
rzeczywisto$¢. Bodaj ze wiasnie tu lezy sedno zagadnie-
nia. Powszechnie wiadomo, ze pobudka twérczg Wesela
byto prawdziwe wesele poety Lucjana Rydla. Szczego6ty
tej Plotki o Weselu znamy ze wspomnien, opowiedzianych
przez Boya-Zelenskiego (ob. Flirt z Melpomena, wieczor
IV, 1924, str. 39-71), co nastepnie uzupetnit i dla ideo-
wego, zrozumienia krytycyzmu i walki poety z samym sobg
szerzej a zwtfaszcza gtebiej skomentowat Stanistaw Estrei-

Obraz wspdtczesnej literatury polskiej. T. II. 8
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cher (Narodziny ,,Wesela", 1926). Sg to autentyczne Swia-
dectwa, jak Wyspianski przeobrazat w swoim umyS$le rze-
czy widziane. Tak samo bylo z rzeczami czytanemi. Jak
pod pedzlem artysty niedbale rzucony na papier kwiat,
przez celowe utozenie todyg, lisci i ptatkdw, przez dorzu-
cenie jakich$ napozdr nieznacznych kresek dekoracyjnych,
urastat na wyraz stylu w sztuce, stylu, jaki tworzg tylko
wielcy artysci, tak pod pidérem poety zycie i sztuka na-
bieraty tych wtasnie cech wyjatkowych, tego stylu, ktéry
dzi$§ nazywamy stylem Wyspianskiego, j

Mozolne badania sktadnikéw pisarskiego stylu Wy-
spianskiego daty wyniki nieobojetne dla charakterystyki
postawy twdrczej poety. Ustalono, ze metaforyka Wy-
i spianskiego jest niemal wytacznie emocjonalna, Ulu-
(bionym jej tematem jest orzet, co zgadza sie z pate-
tycznym nastrojem twdrczosci poety i z wiasciwym jej
prometeizmem. Spodziewanego w obrazowaniu przed-
stawien wtoérnych wspdtudziatu wyobrazni plastycznej
nie stwierdzono. "Sprawg dla Wyspianskiego decydujaca
jest moment ekspresji: uwydatnienie/ jak okresla
Henryk Balk, ktdrego'tu streszczamy, —ftytanicznego
rozmachti ;i poteznego patosu uczuciowosci, wzmacnia-
nych nadto przez lapidarno$¢, celowo ograniczony do-
bor materjatu poréwnawczego. Wynik to impulsywnosci
liryzmu i niezwykiej intensywnosci przezy¢ artysty. Wyo-
braznia twércza Wyspianskiego w zakresie figur poetyc-
<kich byta wybitnie muzyczna. Wigze sie to ze znanem za-
mitowaniem poety do muzyki, z mtodzieficzemi pomystami
libret operowych, z witasnemi jego motywami muzycznemi
w Wesela i Bolestawie Smiatym, z ilustrowaniem innych
dramatow, jak Akropolis, kompozycjami muzykéw, z za-
interesowaniem wreszcie dla Wagnera. taczy sie z tem
ekspresjonizm malarstwa Wyspianskiego, uwydatniajacy
sie w ilustracjach do Iljady, osiggajacy wyraz szczytowy
w kartonach do witrazy krélewskich. Dla Wyspianskiego
Swiat zjawisk byt zawsze tylko materjatem dla przezywa-
nej w duchu wizji twdrczej. Nawet swe realistyczne studja
kwiatowe stylizowat na ornament. Uwypuklat charaktery-
styczne cechy przedmiotu, urabiat je do potegi symbolu.

U zZrodet malarstwa Wyspianskiego, obok zwigzkéw

»
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mniej waznych dostrzezono wpltywy Matejki, Kktore
i w tworczosci poety wyrazne i do$¢ liczne zostawity
$lady, nadto silne wrazenia z katedr gotyckich, Giotta, Pu-
vis de Chavannes, Gauguin‘a, ale juz w pierwszem swem
wiekszem dziele plastycznem, w mtodzienczych kartonach
witrazy dla katedry Iwowskiej, nie sprzeniewierzyt sie
artysta wiasnemu wyznaniu w liscie do przyjaciela: ,,Chcac
byé malarzem z tg samowiedzg, ze sie chce nim by¢, to
trzeba patrzeé¢ na catg sztuke przesztosci, na og6t, i trzeba
sobie znalez¢ miejsce oryginalne. Trzeba sie widzie¢ innym
niz poprzedni, innym niz otaczajgcy“/Od pierwszych po-
mystow cechujg sztuke Wyspianskiego, obok poetyckiego
wizjonerstwa i wybitnej dekoratywnos$ci, odrebno$¢, ory-
ginalnos$¢, samodzielno$é, innos¢. Byto to przyczyna tra-
gedji artysty, ktéry nie znajdowat poparcia ani zrozumie-
nia, a gdy wyjatkowo otwarto pole dla jego dziatalnosci,
starano sie nagina¢ tworce do obcych mu i wstretnych
wymagan, dyktowanych za$niedziatym konwenansem,
a prace jego wyzyskiwano, nabywajac za byle co/’>Dzieje
tych zmagan artysty z imperatywnym nakazem sztuki
i z obojetnoScig Ilub zasklepieniem ogdtu czy w jego
imieniu dziatajagcych czynnikéw opowiedziat Wincenty
Trojanowski (1927). Najptodniejszy okres twdrczosci ma-j
larskiej Wyspianskiego zamyka sie w latach 1894—1900.,
Wowczas powstata wspaniata polichromja w kosciele
Franciszkanskim w Krakowie ze stynng alegorjg mitosci,
Caritas, pojeta w sposob zupetnie oryginalny i wytrzy-
mujgcg poréwnanie z najwiekszemi dzietami sztuki euro-
pejskiej; ilustracje do lljady; witraze franciszkanskie, po-
rywajace widza gtebig i niezwyktoscig psychologicznego
odczucia wyobrazonych postaci; setki portretow, gtéwek
dzieciecych, studjow kwiatowych. Z lat po6zniejszych
pochodzg witraze krélewskie, wreszcie malowane na tozu
choroby sludja pejzazowe, oglagdane przez okno z miesz-
kania przy ulicy Krowoderskiej w Krakowie, widoki Bton
i Kopca Kosciuszki, w coraz innem oswietleniu i w réz-
nych porach roku.

Wyspianski nie zamykat sie w jednej technice i jed-
nym materjale. Farba olejna nie odpowiadata jednak na-
turze jego talentu. Najchetniej wypowiadat sie pastelem.”

8-
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Dzieta malarskie Wyspianskiego, —stwierdza wspomniany
krytyk sztuki — podobnie jak jego poezja, peine wyrazu
duchowego, powagi, grozy tragicznej i wilasciwego mu
smutku, odznaczajg sie zawsze z gtebokiego poczucia de-
koratywnos$ci ptyngcem odrzucaniem szczegétdw, choc
artysta umiat im poswiecaé, np. w kwiatach, bardzo pie-
czotowite i drobiazgowe studja; silnem zaznaczaniem cech
gtownych, co wystepuje; i w jego twdrczosci poetyckiej;
uzywaniem — co widaé tez w jego pomystach scenicz-
nych — linij konturowych, ograniczajagcych ptaszczyzny
wypetnione barwami czystemi, o szczeg6lnie miekkim to-
nie, co znéw poréwna¢ mozna z liryczng trescig, zam-
knieta w ramach jego dramatow, rzadziej wypowiadang
w drobnych wierszach przygodnych Ilub osobistych.
W sztuce Wyspianskiego dopatrywano sie gotyku, skad-
ingd wpltywow japonszczyzny, przeciw czemu artysta za-
strzegat sie stanowczo. Na jego oryginalnosci poznano
sie — jak zwykle — zap6zno. On sam mowi o tern
w Notalach do Bolestawa Smiatego:

Mam ten dar bowiem: patrze sie inaczej.

Inaczej, nizli wy, co nie ksztalcicie wzroku,

dla ktorych stworzyt H6g szablony i szematy,

a duszy poddajecie studenckie tematy.
Ale juz Zapolska, piszac sprawozdanie z lwowskiej pre-
mjery Wesela, zauwazyta, ze ,tworzyt je malarz, ten
wielki, ten inny, ktéry tak samo w malarstwie, jak
w poezji zerwat z szablonem i duszy swej w forme nie
wttaczat. Byt jedynym syntetystg w polskiem malarstwie.
Tak samo na scenie. Jest poteznym, wielkim, silnym
a tak dziwnie harmonijnym! Napozér urywane, nie wig-
zane sceny, wiagzg sie, jak wieniec polnych kwiatow, prze-
plecionych to krwawg chustg kainowych zbrodni, to bty-
skiem targowickiego zitota, to ostrzem kosy, to purpuro-
wym szalem roztesknionej panny. Kazde stowo ma swoje
echo, swoj oddzwiek. Nic nie jest mdwione na marne.
I lek prawie ogarnia. Skad ten cztowiek tak sie we wszyst-
kie dusze wgryzt? Skad on je zna i wszystkie, jako mate
strumyki, w jedng wielkg rzeke fgczy? Sg tam w Wesela
sceny, Kktore robig wrazenie zielonych, ksiezycowych
smug (Marynia, Widmo). Inne purpurg sie krwawig
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(Szela), inne cate od ziota sie mienig (Branicki), inne
sg czarne, z zelaznym odbtyskiem (Zawisza), jeszcze inne
majg sino$¢ trupiego opalu (koncowa scena)./\To nie
sztuka, nie scena, to cata tecza barw, a na tem tle naj-
potezniejszy dobér stéw, tak ztozonych, ze widz odnosi
bardziej spotegowane to wrazenie malarskie. Niema nie
tylko w naszej literaturze, ale w literaturze wszechswiato-
wej dzieta prostszego a wspanialszego*“. Koncowa apo-
strofa znakomitej tworczyni polskiego dramatu naturali-
stycznego doskonale trafia w gtéwne znamiona stylu Wy-
spianskiego, w ktérym potgczenie prostoty z wspania-
toscia, ludowego prymitywu z najgtebszemi sprawami
duszy kulturalnej, Spiewnej melodji z wybuchowg szorst-
koscig ekspresji stownej, szkicowos$ci ostro zarysowanych
kontur6w z ogromng barwno$cig Kkrajobrazu malar-
skiego czy poetyckiego, — stwarza odrebng atmosfere,
jednakowo sugestywng, jak niebezpieczng do na$lado-
wania.

Nowy zwrot rewizjonistyczny w pogladach na ma-
larstwo Wyspianskiego, ktérego malarze — jak zresztg
np. i Stan. Ign. Witkiewicza — uwazajg naogo6t za ,lite-
rata“, znalazt wyraz i w jednej z ostatnich, bardzo piek-
nie ujetej, charakterystyce Tadeusza Seweryna (Indywi-
dualnos$¢ plastyczna Wyspianskiego, 1932), ktéry swe by-
stre uwagi na temat wielostronnej dziatalnoSci artysty
zaniknagt stwierdzeniem, iz ,wyjatkowe stanowisko Wy-
spianskiego w sztuce polskiej polega na tem, ze na prze-
tomie dwoch epok i rodzgcego sie ogromu artystycznych
zadan uskrzydlit odwage twdrczg, podjat sie olbrzymiego
trudu wyrazenia nieuswiadomionych w duszy narodu
konieczno$ci, a wiladczag potega talentu siegnagt po sztuke,
ktéora chaosowi zycia codziennego nadaje artystyczng or-
ganizacje. Gdy nastgpita ,w calej naturze polskiej prze-
miana“, zywe jest po nim przykazanie: Wszystko ,,musi
mie¢ forme artystyczna... forme nieodwotalnego piekna,
przed Kktorem nie ostoi sie nic, ktére jak miot walic¢
bedzie...”

W tej dziatalno$Sci Wyspianskiego, ktérg tu tylko mi-
mochodem mozna, ale i trzeba byto zaznaczy¢, z litera-
turg najscislej sie. taczy zdobnictwo drukarskie. Zastugi
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na polu sztuki drukarskiej stawiaj# Wyspianskiego w rze-
dzie najznakomitszych twdrcéw nowoczesnej ksigzki pol-
skiej. Juz pierwszy wtasny druk poety: wydana w roku
1897 pierwsza redakcja Legendy, bedaca dzi$ bibljofil-
skim ,biatym krukiem®, nosi na sobie ten odrebny cha-
rakter graficzny, jaki z pewnemi udoskonaleniami roz-
powszechnity po6zniejsze jego ksigzki. Chcac oceni¢ nale-
zycie znaczenie tej daty przetlomowej w polskiej sztuce
drukarskiej, trzeba sobie uprzytomnic, ze okres poprzedni
zaznaczyt sie zupeinym jej upadkiem, ze nawet wydaw-
nictwa artystyczne byly naogét tandetg, drukowang byle
jak, zdobiong jeszcze gorzej, ze poruszony tu problem
jakby wecale nie istniat. Inicjatywe i zastugi Wyspian-
skiego na tern polu pojmiemy najlepiej, biorgc do reki
roczniki Zycia krakowskiego i $ledzac zmiany, jakie wpro-
wadzit on do tego pisma.

Pierwsze numery z ostatniego kwartatu 1897 roku
pod redakcjg Ludwika Szczepanskiego zdobi rysunek ty-
tutowy Rauchingera, skomponowany w stylu wiedenskiej
secesji; wewnatrz oklepane ozdoby graficzne, czerpane
z materjatu, jakhn rozporzadzata O6wczesna Drukarnia
Narodowa Pobudkiewicza, gdzie pismo tloczono. Na
przedostatniej stronie nru 4-go reprodukowany widok
Wawelu Wyspianskiego charakterystycznym swym stylem
znaczaco sie odbija od zamieszczonych obok szablono-
wych ,upiekszen“. W nrze ii-tym, jako przerywnik pod
artykutem Potockiego o Sienkiewiczu, pojawia sie jeden
ze znanych pézniej motywow kwiatowych Wyspianskiego,
ten sam, z jakim w roku 1907 spotykamy sie na okfadce
przektadu Corneille’owego Cyda. W nrze 7-ym z 6 listo-
pada 1897 r. zamieszcza Wyspianski artykut o Swietym
Krzyzu, ilustrujgc go widokami koS$ciota, Scian nawy i or-
namentow ze stall i sklepienia. W artykule tym pisze
artysta: ,,Dzisiejsze malowanie razi przedewszyslkiem ha-
tasem barw, tam gdzie delikatnie je zaledwo trzeba byto.
zaznaczyC¢ i rysunek podkres$lajgc kolorem nic nie zagu-
bi¢ z oryginalnych linij starodawnych“. Przytaczam to
zdanie, aby witasnemi stowami artysty podkresli¢, jak
dbat on o styl, jak na styl byt czuty i jaki dla stylu miat
szacunek. W nrze 9-tym oglagdamy reprodukcje Szatandéw
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Wyspianskiego, ale na stronie sgsiedniej zamieszczono ty-
powg ozdobe secesyjng wiekszych rozmiar6w. Ta sama
ozdoba powtarza sie w nrze 10-tym, choé¢ piekny rysm
nek tytutowy dat Procajtowicz, a wewngtrz numeru
Wyspianski az trzy rysunki zdobnicze. Odtagd co numer
powtarzajg sie i mnozg roze, koniczyny, lilje, osty, cha-
bry, motyle, a w numerze 13-tym z 18 grudnia 1897 r.
pojawia sie pierwszy w Zyciu rysunek tytutowy Wyspian-
skiego. Z rysunkéw Woyspianskiego nie najlepszy, ale
nosi na sobie pietno indywidualnosci, ma jej styl i sam
w sobie jest stylowy. W tym samym numerze, z powodu
nagrodzenia kartonu Wyspianskiego ze $w. Franciszkiem,
znalazt sie portret artysty i artykut o nim Ludwika
Szczepanskiego, pochlebny, ale zarazem klepigcy po ra-
mieniu, a je$li chodzi o charakterystyke 28-ioletniego ma-
larza, dosy¢ metny. Nie sposob tu $ledzi¢ numer za
numerem objawianie sie talentu WyspiaAskiego na ta-
mach Zycia, tam, gdzie nadal sasiadowat z szablonem
lub, oo gorzej, z wiedenska secesjg. Zaznacze wiec tylko,
ze w nrze 1-ym z r. 1898 reprodukowano Duchy boha-
terow z rysunkéw do Illjady i karton witrazu ze $w.
Franciszkiem; w nastepnych numerach pojawiajg sie ry-
sunki artysty z motywdw gotyckich i nowe motywy
kwiatowe; w nrze 3-cim jeden ze szkicow dziewczecych:
Panna Witadzia; w 5-tym Dziecko $pigce; w 1l-tym ry-
sunek z rzezby Kurzawy Wista i Wawet; w 12-tym Za-
dumana; po6zniej, az do nru 22-go, t. j. do konca okresu
redakcji  Szczepanskiego, wspdétudziat Wyspianskiego
zanika.

Od czerwca 1898 r. Zycie przeszto na wiasno$é Se-
wera-Maciejowskiego; redakcje objat Artur Garski, kie-
rownictwo artystyczne Leon Wyczotkowski. Zaczat sie
ten okres pisma, ktory zapewnit mu znaczenie przeto-
mowe w dziejach sztuki i literatury polskiej. Zmiane
redakcji zaznaczono nawet zmniejszeniem formatu, ale
uktad graficzny, a nawet dobdr o0zddb, niewiele sie jesz-
cze rozni charakterem przecietnym od okresu poprzed-
niego, mimo ze zna¢ powazne wysitki o nadanie pismu
wyrazu artystycznego. Reprodukcje obrazéw i szkicow
Wyspianskiego, od pierwszego numeru pod nowg redak*
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cja, zaczynajg sie znowu pojawiaé. Rzecz zrozumiata,
bo byt to juz organ Miodej Polski.

W pazdzierniku 1898 r. Zycie pi-zechodzi w rece Przy-
byszewskiego, aby odtad sta¢ sie w peini wyrazem no-
wej sztuki. Zaraz od nastepnego nru 40-go z 29 pazdzier-
nika 1898 r. kierownictwo artystyczne pisma obejmuje
Wyspianski. ,,Zyciu — pisze Przybyszewski w swych
wspomnieniach — oddat Wyspianski nieocenione przy-
stugi. Co za olbrzymia roznica w wygladzie zewnetrznym
Zycia za czaséw Szczepanskiego, a tego Zycia, ktdrem
magt Wyspianski swobodnie rozporzgdzac“. Istotnie, po-
rbwnajmy pierwszy przez niego opracowany numer z po-
przednim, a zrozumiemy odrazu przewro6t, jaki w sztuce
drukarskiej musiat wywotaé. Nagtdwek numeru zupeinie
prosty, utozony wyitgcznie z materjatu drukarskiego, ale
ma w sobie 6w styl, jaki znamy z ksigzek Wyspianskiego.
Na pierwszej karcie tylko niklty ornament kwiatowy, za-
miast tytutu nad wierszem Or-Ota. Ten sam umiar, Spo-
kéj, celowosé¢ na kartach nastepnych. Nazwisko Wy-
spianskiego w sktadzie redakcyjnym spotykamy po raz
ostatni w nrze 12-tym z 5-go lipca 1899 r., ale nadany
przezen pismu uktad i wyraz artystyczny pozostat na-
dal. W tym ostatnim, najptodniejszym i najpiekniejszym
okresie Zycia, wyraza sie w niem Wyspiafski nietylko
jako plastyk i grafik, ale i jako poeta. W nrze 45-tym
z 26 listopada 1898 r. drukuje Warszawianke, w nrze
15-tym z 15 sierpnia 1899 r. Klagtwe.

Wydato mi sie celowe w przydtugiej dygresji przypo-
mnieé dzieje stosunku Wyspiariskiego do Zycia krakow-
skiego, bo pismo to znane jest dzi$ raczej z legendy, niz
z ogladania naocznego, a nigdzie tak bezposrednio, jak
na jego kartach, nie mozna $ledzi¢ lej rewolucji, jaka
Wyspianski wprowadzit do drukarni polskiej. Na kar-
tach Zycia pozostato $wiadectwo przetomu, jakiego Wy-
spianski byt sprawcg i z powodu czego w dyplomie wy-
stawy drukarskiej, urzadzonej w r. 1905 przez towarzy-
stwo Polskiej Sztuki Stosowanej, przyznajagc mu medal
srebrny, nazwano go ,artystg, ktéry drukarstwo wspot-
czesne polskie pchngt na tory prawdziwej sztuki“. Po-
wiedziano tam, ze ,poczynajac od tygodnika Zycie, kto-
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rego typ artystyczny stworzyt, az do ostatnich licznych
witasnych wydawnictw, nadaje on dzietom swoim odrebny
wyraz, nie ograniczajac sie do rysowania 0zddéb i winiet,
lecz uktadajgc osobiScie po drukarsku catg ksigzke.“

Wydajac swoje dramaty (naktadem autoral!), Wy-
spianski dobierat papier, kroj czcionek, rysunek liter na-
gtbwkowych, zwracat uwage na wyglad zewnetrzny i we-
wnetrzny ksigzki, tak w wyrazie jej og6lnym, jak i w naj-
drobniejszych szczegbétach. Kazda stronica wydanych
przez niego ksigzek jest samodzielnie obmys$lona i uto-
zona, stanowi dla siebie cato$¢, ktérej nie wolno naru-
sza€, a 00—niestety! —przeoczono w posSmiertnem zbio-
rowem wydaniu Dziel poety. Jak zauwazyt wspomniany
juz Trojanowski, poczucie dekoracyjnosci byto u Wy-
spianskiego rozwiniete tak wysoko, ze wptyneto nawet
na uktad i rozmiary niektorych wierszy tekstu. W jego
dramatach spotykajg sie stronice z wierszami roztozo-
nemi tak, aby catosci nadaé¢ forme jakby figury zdobni-
czej. Jako przykiad typowy wskazano strone 135-tgpierw-
szego wydania Nocy Listopadowej.

Za Trojanowskim tez warto przytoczy¢ pewien cie-
kawy fakt, niemal anegdotyczny. Na drodze poszukiwa-
nia odrebnego kroju czcionki polskiej wpadt Wyspian-
ski na niezwykle oryginalny pomyst zTebrania jaknajpo-
kazniejszej iloSci autografowt wybitnych Polakow wspot-
czesnych, ab}7 z poréwnawczego zestawienia ich charak-
terow wydoby¢ przecietny typ pisma, a nastepnie prze-
ksztatci¢c w nowy rodzaj czcionki drukarskiej. Potrzebne
rekopisy zaczat nawet zbiera¢, ale p6Zniej sam zapewne
zarzucit ten utopijny pomyst.

Zbieraczem ksigzek Wyspianski nie byt, ale od lat
najmtodszych namietnym ich czytelnikiem. W jednym z li-
stow do przyjaciela swego, Henryka Opieniskiego pisat
poeta 28 stycznia 1896 r. z prosbg o kupno potrzebnych
mu ksigzek, z czego ttumaczyt sie: ,bo ja, widzisz, mam
pasje do ksigzek i kocham sie w ksigzkach, odkad sie
w pannie Zosi nie kocham, bo widzisz, kochany Henryku,
ja cierpie na te nieuleczalng chorobe umystowg — prag-
nienia ciggtego pokarmu pisanego. Ja nie biore, moj ko-
chany, byle czego do reki, ale te rzeczy, ktore wybiore,
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ktore podejmuje do czytania, bardzo kocham i upijam
sie niemi.”

Poetycki wyraz tej namietnoSci dat Wyspianski w je-
dnym z najpiekniejszych swych lirykéw, w wierszu zroku
1905, zaczynajagcym sie od stow: Pociecho moja ty, ksig-
zeczko...

Teatrowi poswiecat sie Wyspianski od lat najwczes-
niejszych, rownolegle z malarstwem. Na deski sceniczne
wkroczyt Warszawiankg, wystawiong po raz pierwszy 26
listopada 1898 r. w Krakowie. Od tej daty do $mierci
w dniu 28 listopada 1907 roku, w krotkich ramach lat dzie-
wieciu zamyka sie teatralna dziatalno$¢ Wyspianskiego,
najwiekszego polskiego tworcy dramatycznego, obok Sto-
wackiego, nad ktorym miat te wyzszo$é, ze wizje swoje
mogt byt ogladaé w realizacji scenicznej i samemu te
realizacje tworzy¢. Ale podobnie, jak witraze wawelskie,
sceniczne pomysty Wyspianskiego witasciwie nie byty zre-
alizowane. Wystawiano jego dramaty, uwzgledniano
przynajmniej czesciowo — jego wskazdowki, ale nie dano
mu pola pod witasny jego teatr. To, co przyoblekto forme
sceniczng, byto zaledwie skromng zapowiedzig tych wszyst-
kich mozliwosci Wyspianskiego, jako cztowieka teatru,
ktore z dramatow jego — by¢ moze wskrzesi kiedy$
przyszty inscenizdtor-rezyser, o ile zdota wczu¢ sie w Ow
odrebny S$wiat wielkiego poety, aby we wilasciwej uka-
za¢ go oprawie. Wyspianski mogt byt sta¢ sie genjalnym
sceny rewolucjonista, ale nie zostat nim, bo u czynnikéw
miarodajnych nalezytego zrozumienia nie znalazt. Zwy-
kta tragedja wielkiego artysty, ktorej rozwigzanie pozosta-
wia sie przysztoSci-korektorce wiecznej. Na dzi§ zauwa-
zy¢ trzeba, ze nie majg nic wspélnego z duchem dziet
Wyspianskiego préby inscenizacyjne, gdzie jak to mie-
wato miejsce — brak bezpos$rednich wskazéwek dekora-
cyjnych lub kostjumowych zastepuje sie wzorami czer-
panemi z Saszy Schneidra. Tak powstajg nowe nieporo-
zumienia, o ktore w stosunku do Wyspianskiego nietrudno.
Przyktadem choéby wspomniane juz wydanie zbiorowe
Dziet, gdzie witasng, oryginalng forme uktadu graficznego
Wyspianskiego lekkomy$lnie zarzucono na rzecz przeciet-
nego typu wydawnictw naktadcy. Niedo$¢ wiec powta-
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rza¢, ze Wyspianski, skadkolwiek spojrze¢ na jego twor-
czo$¢, ma wszedzie slyl wiasny, odrebny, inny. O tem Kka-
zdy, kto przystepuje do jego spuscizny zzamiarem jej roz-
powszechnienia, winien pamieta¢, i stylu tego w dziedzi-
nie tworczoSci wielkiego artysty nikomu przerabia¢ ani
dostosowywac nie wolno, raczej zrezygnowac ze swych
poboznych ale niedojrzatych zamiaréw. Styl Wyspian-
skiego ma bowiem swojg niezaprzeczalng logike, ma za
sobg prawo genjusza i wielko$¢ dokonan. Do Wyspian-
skiego dochodzi¢ nalezy wtasng jego droga, a jesli dziet
jego realizacja wymaga uzupetnien, poszukiwaé ich za
temi wytgcznie wskazéwkami, jakie dyktuje twdrczos¢ ar-
tyst

AWspotczesnym  Wyspianskiego i nam dzisiejszym
tworczo$¢ poety objawita sie pirzedeWszystkiem w dra-
macie. Podtoze psychiczne cztowieka bylo bowiem nie-
jako predestynowane, aby w tej wiasnie dziedzinie mo-
gto i musiato wydoby¢ sie. na jaw. W bardzo ciekawem
studjum o ,roli czasu w rodzajach literackich® okre$la
proi. Kleiner dramat, jako ,,poezje dazenia w przyszto$c¢“.
Poglad ten wynikt z przyjetego przez autora zatozenia.
Da sie on zastosowa¢ do zajmujacego nas tu zagadnienia,
z konieczno$ci odsuwa on jednak na plan dalszy moment
etyczny, ktory w kazdym wielkim dramacie jest gtow-
nym bodZzcem twdrczym a zarazem sprawdzianem tragicz-
nego pogladu na $wiat, bez ktérego dramat pomyslec¢ sie
nie da. *Ow moment etyczny, uzasadniajacy postawe mo-
ralng bohaterow, jest u Wyspianskiego zawsze obecny.*
Oczywiscie, najtatwiej spostrzec go w utworach w ro-
dzaju Klatwy czy Sedziow, gdzie jest wytgcznym weziem
dramatycznym, wyrastajgcym przytem z wiasnych prze-
stanek zyciowych poety. Etyka Wyspianskiego, dotych-
czas nieopracowana lub w sposéb ledwo szczatkowy, a 'sta-
nowigca niezwykle ciekawy i otwierajgcy rozlegte wid-
nokregi przedmiot studjow, jest oparta o niewzruszone
kategorje nakazéow moralnych. USwiadomiwszy to sobie,
nie dziwimy sie rozwigzaniom tragicznych koncepcyj
tworcy Klatwy i Zygmunta Augusta. X

Bodzcem tworczosci dramatycznej Wyspianskiego
bylty przezycia subjektywne, kontrolowane niezwykle czu-
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tem i najwyzszym nakazom moralnym, spotecznym i na-
rodowym podlegtem sumieniem. Dramat Wyspianskiego
nie jest strawg tatwg, wymaga on czynnej wspOlipracy
widza lub czytelnika, robi go jakby swoim aktorem, zmu-
sza do myslenia i gteboko wzrusza. Whbrew odmiennemu
mniemaniu, nie jest mniej zrozumiaty dla cudzoziemca,
niz dla widza polskiego. Jest ciekawe, ze wtasnie Wesele,
zdawatoby sie, utwor w tworczosci poety najbardziej na-
rodowy, mimo chybiony pomyst paryskiego przedstawie-
nia w teatrze marjonetek, wzbudzito zajecie ws$réd pu-
blicznosci francuskiej. Osobiscie, jestem przeSwiadczony,
ze dramaty Wyspianskiego, o ile doczekajg sie dobrych
przektadow i trafiag na kongenjalnych inseenizatoréw,
majg przed sobg wielkg przyszto$¢ wsréd obcych i stac
sie moga potezna rewelacja. (Kto wie, czy wiasnie nie
zzewnatrz, z zagranicznym stemplem, powrdcag dopiero
do nas, aby odnosi¢ na scenach narodowych te tryumfy,
jakie sie nalezg Szekspirowi literatury polskiej? Moze do-
piero wowczas docenimy oryginalnos$é, wyjatkowosc¢, je-
dynos$¢, gtebie i artyzm teatru Wyspianskiego ?)

Tragizm metafizyczny Wyspianskiego, ktéory — jak
Swiadczy najlepiej Wyzwolenie — poszukiwal rozwigzan
swego zagadnienia na drodze rozumu, musiat doj$¢ do tego
gordyjskiego wezta, jakim dla umystu ludzkiego jest Los
czyli Fatum. To tchnienie wiecznos$ci, pogtebiajgce ale
i stylizujgce na antyczng modte konflikt dramatyczny,
nadaje teatrowi Wyspianskiego patos wielkosci, jako je-
dynej rekojmi trwatej stawy cziowieka. Gdyby nie demo-
nizm Chochota, Wesele bytuby tylko S$wietng komedja
satyryczng. Przez wprowadzenie symbolu metafizycznego
obraz rzeczywistosci ludzkiej, pozornie do$¢ pospolitej,
wznidést sie na wyzyny mitu o sugestywnie poteznym
tragizmie. Stad nieprzemijajaca zywotno$¢ tego arcy-
dzieta dramatycznego Wyspianskiego.T

Forma, w jakiej ksztattowaty sie pierwsze pomysty
dramatyczne Wyspianskiego, ma charakter balladowy.
Zwtlaszcza Legenda (w obu redakcjach, czyli wydaniach,
z r. 1897 i 1904) jest jakby udramatyzowang balladg na
temat wzgorza wawelskiego i jego przedhistorycznych
tradycyj. Wystepuja tu juz zasadnicze motywy mysli i wy-
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obrazni tworczej Wyspianskiego. Widowisko jawi sie jakby
przed oczami poety, ktérego obecno$¢ wyczuwamy nie-
ustannie poprzez doskonale zobjektywizowany dramatycz-
nie liryzm. We wstepie poetyckim do dramatu o Bolesta-
wie Smiatym (1903) moéwi Wyspianiski we wlasnem
imieniu:

Sen miatem taki i w tym $nie widziatem

rzeczy, ku ktdrym sercem gonie calem.

W wizji dramatycznej poety wytania sie gréd wawelski,
zaludniony zbrojnym orszakiem widm-ludzi, co miecze
dzwigaty. Sprawa czynu przez miecz bedzie tez wezlem
tragicznym w Powrocie Odysa (1907), zaciskajagcym sie
tu juz jednak w sumieniu bohatera dramatu. W Legendzie
(w obu redakcjach) sprawg zasadniczg jest wola zwy-
ciestwa, chocby za cene zycia, po ktorern zostanie tylko
stawa. Naprzeciw wiary Wandy w krélestwo zaswiatowe
dramatycznym kontrastem jest los Kraka-Martwicy, wdru-
giej redakcji wyraznie zestawionego z Chochotem z We-
sela. W pierwszej redakcji, co w nastepnej usunieto, Krak
ma przed $miercig refleksje nawskr6$ nowoczesnego czto-
wieka, ktéry sobie mowi:

wszak w kazdem ciele

duch sie placze taki,

co cho¢ umiera ciato,

wiekiem zmiete,

to ten zostaje...
W redakcji drugiej ta troska Kraka odpadia, jak i mo-
ment przetomu psychologicznego w Wandzie ulegt znacz-
nemu ograniczeniu, natomiast wydatnie sie spotegowat
osobisty smutek poety, wyrazony ogdélnym tonem utworu,
w ktorym motywy pie$ni ludowej skojarzone z tresScig
legendarng i z rzeczywistym krajobrazem wislanym two-
rza cato$¢ o niepospolitej sile ekspresji poetyckiej. Na
tych samych czynnikach tworzywa artystycznego osnut
poeta dramat Bolestawa Smiatego, bedacy iniejako ideo-
wym ciggiem dalszym Legendy. Krasawica, kochanka kro-
lewska, jest tu naczelng przedstawicielkg Swiata ,rusal-
nego“. Ale naprzeciw krola, ktory w akcie trzecim zmaga
sieg juz sam z sobg we wiasnem sumieniu, jak to i Odys
czyni, naprzeciw krdla, co w imie swych ziemskich praw
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»ha wszystko sie wazy*, staje potega Biskupa, majacego
za sobg Boga i nowg wiare, naswietlong duchem stonecz-
nosci. f-Botestaw Smialy, jeden z najlepiej zbudowanych
dramatéw Wyspianskiego, utwoér, ktérego premjera w te-
atrze krakowskim (7. V. 1903) byta najwiekszym sukce-
sem artystycznym sezonu, ma swe uzupetnienie filozo-
ficzno-liryczne w Skatce (1906). W obu dramatach wyste-
puje Bapsod, uosobienie poety. Najbardziej osobistemi to-
nami liryzmu nasycone sg stowa Bapsoda:

Tesknote jeno wielkg znam

za tem, co hej, w oddali, —

co stysze, kiedy piesni gram,

co sie w mym $piewie zali.

Wyzwolili chce, z martwoty. Hej!
Smier¢ jedna mnie ocali.

Czuje, sie cztowieka bole$nie doswiadczonego w najpiek-
niejszej sile wieku chorobg, na ktdrg nie byto dla niego
zadnego ratunku. Tego samego cztowieka, co ustami Odysa
wypowie dogtebng swojg troske: ,,Nikt zywy w kraj mio-
dosci raz drugi nie wraca.“ Ale ma on i inng $wiadomos¢
swej osobowosci. Moéwi o tem Rapsod-Wyspianski
w Skatce:

Na jedna chwile siegne dusz

i duchem walke stocze.

Narodu piesn, narodu S$piew
i mysl i serce tkliwe

i wszystek bol i zal i gniew
w krwi mojej ptyng zywe.

ARapsod to przedstawiciel Swiata rusalnego™ W liscie
do Marji Krzymuskiej, dziekujagc za obszerng recenzje
0 Legendzie, objasniajac jej pewne szczegéty, pisat Wy-
spianski: ,Wanda jest corkg Kraka i Wislany, i dlatego
jest ,rusalng“. ,Zadumatem sie przy tem objasnieniu
mowi Boy-Zelenski. — Ujrzatem jakby btysk $wiatta. A on?
A Wyspianski? Czyz on nie jest rnsatny? Czy nie moznaby
sobie wyobrazi¢, ze stary rzezbiarz Wyspianski, jeden
z owych poetow w duszy ktérzy lubig zajrze¢ do kieliszka,
zabtgkat sie pewnej nocy na brzeg Wisty i tam sptodzit



syna z rusatkg czy wodnicg? Gdyby ta hipoteza miata
cien uprawnienia naukowego, wiele rzeczy statoby sit;
nam jasne w tym najdziwniejszym z ludzi, jakim byt Sta-
nistaw Wyspianski. Z wieloma poetami obcowatem
w druku, z niektorymi osobiscie, ale nigdy nie miatem
tego uczucia co wobec Wyspianskiego, mianowicie ze to
byto co$ zupetnie inaczej stworzonego od wszystkich in-
nych ludzi. Juz teraz wiem. On jest rusalny. Stad jego sto-
sunek do roslin, do kwiatéw, z ktoremi taczy go zwigzek
najwyrazniej osobisty (moze jacy krewni?), stosunek do
Swiata duchéw, do Swiata tych wodnic i rusatek: to nie
poetycki aparat, to rzeczywisto$¢. Bo co my wiemy o Swie-
cie? Wyobrazmy sobie (a mozna to sobie wyobrazi¢ dosko-
nale), ze tak samo jak zdarzajg sie miedzy nami t. zw.
medja, otoczone $wiatem zjaw, tak sarno dawniej mogty
by¢ cate plemiona ludzi, ktérzy nie zatracili jeszcze tych
wiasciwosci: w takim razie czyz Swiat 6w, ktory przetrwat
w legendzie, Swiat wodnic, rusatek, dziwozon, czyz nie
byt rzeczywisto$cig? Bo wszak rzeczywisto$¢ to to, co
widzi wiekszo$¢ ludzi: system niemal parlamentarny. Wy-
spianski byt rusalny: mam na to jeszcze jeden dowod.
W zyciu, w tworczosci byt on asceta; nie czut kobiety, ko-
bieta prawie ze nie istnieje dla niego. A teraz wezmy,
jaka fala poteznej zmystowosci idzie od tych jego zjaw
wodnych, od tych rusatek. Na ziemi to Swiat trudu, walki,
pokuty; — tam, w tych falach Wisty, zdtawione na ziemi
tesknoty budzg sie poteznie i kuszgco w zetknieciu z lu-
biezng falg. Czy to nie spadek poety po matce rusatce?
Czyz te piosenki wislane nie robig wrazenia czego$ nic
wymys$lonego przezen, ale styszanego niegdy$? — | ta
Legenda, ktéra uczeni w pismie okreslili jako ,najstab-
sze z dziel poety“, wydata mi sie czarujagca. Mato ktéry
utwor w sposob tak naturalny rzuca pomosty miedzy nami
a przyroda, miedzy zyciem indywidualnem a roztopieniem
sie. w wielkiej Jednos$ci; mato ktory daje tyle melodji, tyle
pograzajacych w zadumie obrazéw. Jest to cudowny ,ro-
s6t z gwozdzia“; gwozdziem byt mit o Wandzie: rosét sie
ugotowat, gwoézdz mozna wyrzucié. Co nas obchodzi
Wanda? Dla mnie uroczym jest tu sam Wyspianski, ktdry,
znalaztszy sie w wislanej fali, w tym Swiecie, gdzie niema
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juz zadnych nakazow, obowigzkow, w towarzystwie (w du-
chu mojej hipotezy) swoich mitych kuzyneczek-rusatek,
pozwala odtaja¢ sercu, zmystom, i daje zakwitngé temu,
co cate zycie dtawit w nim na ziemi ,ten trud, co go zabi-
jat...“ To zupetnie nowy Wyspianski; jakze inny od tego,
ktory zabtgkat sie na ziemie...”
Ow napot-zartobliwy komentarz Boya-Zelenskiego le-

piej od najuczenszych wywoddéw objasnia pewng strone
ANartyzmu Wyspianskiego, wigzang zazwyczaj z wptywem
Wagnera, ale najosobisciej wysnuta z bezpos$redniego ob-
cowania z krajobrazem. Mocg poteznej wyobrazni, jakiej
ze wspotczesnych nikt (nawet Micinski) w takim stopniu
nie posiadat, a z poprzednikéw polskich jeden tylko Sto-
wacki przerasta go rozpietoscig skali, cho¢ nie emocjonal-
noscig tresci, -X Wyspianski zaludnit krajobraz legendar-
nym S$wiatem stwor rozmaitych, co powtarzaé sie bedzie
zapomocg innego aparatu myslowego, ale w podobny spo-
s6b, w catej jego twodrczoSci dramatycznej. W Legendzie
(a poniekad jeszcze i w Bolestawie Smiatym, i nawet
w Weselu) rusalnos$¢ jest ideg przewodnig dramatu, w kté-
rym stowa sg tylko muzyczng interpretacjg wzruszenia
lirycznego. Ale i w niemniej rusalnej Skatce znakomicie
tu spotegowany czynnik refleksyjno-filozoficzny, wyraza
sie zapomocg zupetnie racjonalistycznego poznania. Mowi
oto Smier¢: »

Jest jeden Prawdy wieczny bieg:

ze niemasz zycia, Itrom przez grzech;

jeden jest zywym wieczny los:

wzajemnych zbrodni wazy¢ cios.

Y Réwnocze$nie bowiem z balladowym wystepuje
w twadrczosci Wyspianskiego czynnik antycznyAZagadnie-
nie stosunku poety do kultury hellenskiej najkompetent-
niej i najszczegbtowiej przedstawit Tadeusz Sinko (An-
tyk Wyspianskiego, 1916, Il wyd. 1922), ktdry w tworczo-
§ci Wyspianskiego widzi wogdle szczyt oddziatywan an-
tyku na literature polskg. ,,To storice, — pisze rzeczony
autor (w ksigzce: Hellada i Roma w Polsce, 1933) —
na ktérem z innymi bohaterami przebywa duch Wyspian-
skiego, to stoice — Homera, stawionego juz w wierszyku
szkolnym, a towarzyszgcego poecie przez cate zycie, jako
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‘zrédto tylu natchnien greckich“.~Natchnienia te znalazty
wyraz nietylko w tragcdjach, czerpanych wprost z mo-
tywdéw klasycznych, ale wog6le w twérczosci dramatycz-
nej poety. Nawet w Skatce, najmniej zresztg spodziewa-
nie, zjawia sie Pandora z mitu Hezjodowego. Jak za$ ry-
chto i gieboko zzyt sie Wyspianski z antykiem, Swiadec-
twem juz Meleager (1898). Na podstawie szczeg6towych
zestawien stwierdza Sinko, ze tragedja ta ,jest antyczna
nietylko w przedmiocie i tresci, ale takze w charakte-
rach, czynach, stowach i tendencji. Wyjatek stanowi Mae-
terlinckowska scena zakochanej pary®“. Ale Meleager po-
zwala réowniez jasno wnikngé w postawe Wyspianskiego
na progu jego tworczosci dramatycznej. A

»Jest to — pisze Stanistaw Brzozowski w swem bar-
dzo ciekawem i dogtebnie wnikliwem, niestety nicukonczo-
nem, studjum o Wyspianskim (wyd. posm. 1912) — utwor
tak przejrzysty i logiczny, ze czytajagc go, doznaje sie wra-
zenia analogicznego do tego, jakie pozostawiajg w nas
przedziwne szkice Patera o Grecji. | analogja nie jest po-
wierzchowna. W tym momencie Wyspianski pozostaje
w takim wiasnie stosunku do Swiata, jaki charakteryzuje
wytworny estetyzm angielski. Jest to rozumienie cudzych
losow. Rozumienie artystyczne, a wiec nawskro$ jasne,
przepojone S$wiadomoscig. *Postacie Meleagra stwarzaja
w naszych oczach los sw6j witasny, my widzimy, jak wy-
rasta on z ich witasnej $wiadomosci i jej granic. Widzimy,
jak zabobon Althei, zwolna, nieuchronnie staje sie czem$
nazewnatrz niej istniejgcem. Ona sama nie wie, czy jest
to tylko jej wmowienie, czy co$ rzeczywistego. Swiado-
mos$¢ cztowieka jest tylko jego Swiadomoscig, poza grani-
cami jej istnieje moznos$¢ innego zycia. To co wydaje sie
nieuchronnem, koniecznem z punktu widzenia danego
stanu Swiadomosci, staje sie zbednem i znikomem dla in-
nych form, innych typdw zyciap”Tragedje nedzy i bez-
sity wobec poteg kulturalnych, niweczgce nowoczesnego
europejczyka, nie bytyhy tragicznemi dla entuzjasty ubo-
stwa z czaséw Franciszka z Asyzu, dla indyjskiego fakira.
Zycie zatamuje sie w nas w kategorjach i formach naszej
Swiadomosci. To co wiemy, co myslimy, co czujemy, to jest
nasze przeznaczenie, nasza sita i nasza stabosé. W momen-

Obraz wspotczesnej literatury polskiej. T. II. 9
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ciergdy Altliea spalita owg fatalng gtownie, zerwata tgcz-
nik pomiedzy synem a sobg, Meleager zostat sam, tak jak
tego pragngt. Miat juz tylko isiebie i oto widzi, ze on sam,
cata jego istota zro$nieta jest z tern podtozem, od ktérego
sie oderwat, ze nie odnajduje w sobie zadnej sity witasnej,
cate jego ja Swiadome, to jest czastka, wynik tego kom-
pleksu zyciowego, ktérego uosobieniem byta matka; Nasze
mysli zakres$lajg Sciste granice, poza ktéremi niema dla
nas zycia. Nasze ja to forma, zwigzana tysigcznemi niedo-
strzegalnemi niémi z pewna tylko trescig. Aby wyjs¢ poza
nie, aby wyjs¢ poza okreg, stwarzany przez naszg wtasng
Swiadomos¢, trzeba mie¢ juz w sobie to inne zycie. Mele-
ager widzi, ze gdy cata jego zwigzana z przesztoScig istota
sptoneta, zgingt on sam caly, pozostata naga mozliwosc,
mys$l bezksztattna, ktora widzi tylko $mieré wszystkiego,
co byto tres$cig”"Stary Ojneus wskazuje, jak wyzwala sie
cztowiek od przeznaczenia. Obumiera sig, obojetnieje sie
na zycie, dojrzewa sie dla $mierci i to jest wyjscie jedyne.
Do pewnego stopnia w chtodnym tym, wyrzezbionym dra-
macie Wyspianskiego jest juz caty program jego twar-
czosci: tylko, ze Swiat ten jest dopiero ujrzany, nie prze-
zyty\ Ludzie zyjac, zyja zawsze w pewnych formach,
majg tylko pewne mysli, tylko pewng wole, pewng wiedze.
Kazdy snuje z samego siebie to swoje wewnetrzne fatum,
kazdy w swojem ja ma zarazem i granice, w ktorych obre-
bie jedynie rozumie innych, czyny kazdego wpadajg w zy-
cie wewnetrzne innych nie takiemi, jakiemi je chciat mie¢
sprawca, lecz takiemi, jakiemi czyni je zycie we-
wnetrzne tego, na kogo czyn dziata. Rozumiemy wi#asci-
wie ciagle tylko siebie, zamykamy innych w granicach na-
szego ja i to ja nasze cigzy, jak los nietylko na nas lecz
i na catym Swiecie z nami wspotzyjacym.CjMamy tu catko-
wicie konsekwentng immanencje psychologiczng. Snuja
z siebie ludzie tkanke, w ktdérej ging. Kto dzierz}7 jej
przesta, gdzie poczatek tkaniny, na to nie odpowie zadna
z ofiar bezwiednie stwarzanego losu. Pojecie catkiem no-
woczesne: los ludzkosci w kazdym momencie, to formy
zycia i myéli, ktére zdotata ona wypracowaé. Zycie inne,
mozliwe, lecz nieistniejgce i nieztomny kres stawiany przez
to, co jest pozaludzkie, zlewajg sie w jedno. Nikt nie od-
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rézni nieosiggnietej swobody od pozaludzkiej koniecz-
nosci, to czem sie. jest, cigzy zawsze na nas. Ach tak, tak
tatwo ucieka sie my$lg od losu, tak tatwo wyobrazi¢ sobie
zamiast Polski wspdiczesnej Indje lub Ateny, przezyc
w mysli zamiast swego dramat Sokratesa, tak fatwo wy-
obrazi¢ sobie Meleagra Bazarowem (z powiesSci Turge-
niewa: Ojcowie i Dzieci). | czemzez dla niego ta gtow-
nia? — Zwigzek zerwany z gming, ktorej miat by¢ dzie-
dzicznym witodarzem. Wyjs¢ poza siebie, to znaczy miec
nagle inng przeszto$¢, inng krew w zylach, to znaczy
zaging¢, a jednak byé. Na wstepie twdrczosci Wyspian-
skiego jest twarde poznanie, ze myS$l nie zmienia rzeczywi-
stoSci, moze jg pozna¢, widzie¢, rozumie¢, ona trwa nie-
zmienna. Ludzie z widowni, kim jesteScie wy, ktorzy pa-
trzycie na chtodng gre zycia? Wyscie wolni? Od czego?
Od losow Meleagra, Atalanty? Patrzycie na nie tacy bez-
pieczni, spokojni, a wy, wasz los? Co daje wam ten spo-
kéj? Ojneus przeczuwa go, on patrzy juz na $wiat tak, jak
ma prawo ten patrzy¢, kto zbliza sie do grobu. Wzieto zycie
wszystko, oo bytlo moje, wyplotto ze mnie calego swojg
tkanine, los caty mdj i innych wysnut sie juz ze mnie, po-
zostato to, co wolne juz jest od ludzkich loséw, bo prze-
staje by¢ cztowiekiem. Ludzie z widowni, twdrco dramatu,
czy i wasze zycie skonczone? Wyzwala sie cztowiek od
zycia tylko poprzez Smieré! 1 nastepny dramat Wyspian-
skiego to elegja tesknoty za zyciem®.

W tej interpretacji Meleagra Brzozowski odstonit za-
sadnicze motywy mys$lowe Wyspianskiego. .Jego poezja
przypomina mu — jak pisze dalej »cztowieka, z ktorego
wszystka krew wyptyneta i wsigka w ziemie bezksztattna.
Jest tu bezkrwistosé i jakby won Swiezej krwi: bolesne
rozdarcie wewnetrzne“. Bo, istotnie, twdrczos¢ Wyspian-
skiego to ciggte zmaganie sie ze sobag, walka o swdj los,
daremne przezwyciezanie przesztosci, dgzenie do swobody
i wyzwolenia z pod przemoznego czaru grobow i trupiej
martwicy, boj ze Smiercig o zycie, ,Swiadectwo — réwniez
stowa Brzozowskiego — gtebokiej martyrologji duchowej“.

Druga zkolei grecka tragedja Wyspianskiego: Protesi-
las i Laodamja (1899) jest juz bardzo zmodernizowana,
nastrojowga sceng liryczng na temat mitoSci az poza grob.

g*
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Natomiast niemal doskonatg transpozycjg klasycznego fa-
talizmu na teren wspoliczesnej wsi polskiej jest Klgtwa
(1899), tragedja wzieta z autentycznego zdarzenia, osnuta
na konflikcie ksiedza i jego natoznicy z gromadg, na prze-
ciwstawieniu prawa do swobody stanowienia o whasnym
losie z prawem zbiorowem, spotegowanem tu nadto przez
niewypartg jeszcze sile zabobonu. Réwniez prawda serc
prostych, znakomicie jednak psychologicznie pogtebiona
i z przedziwng konsekwencjg wyprowadzona z gtebi su-
mienia ludzkiego, stata sie wybornem tworzywem na-
stepnej tragedji z kroniki zyciowej wsi matopolskiej: Se-
dziow (pierwsza redakcja z roku 1900, ostatecznie oprac,
i wyd. 1907))C

Zwrdcit juz uwage Piotr Chmielowski w studjum
0 Wyspianskim (1902), ktére dotad zachowato rzeczowg
warto$¢, a obok wuznania dla genjalnoSci dramaturga
1 oceny czynnikdw jego artyzmu, zawiera tez wszystkie
pdzniej podnoszone zarzuty rewizjonistyczne, — ze z dzie-
sieciu pierwszych ogtoszonych przez poete utworéw kazdy
jest nawskro$ oryginalny (mimo widoczne tu i Owdzie
$lady obcych wptywow) i kazdy jest inny. To samo da sie
stwierdzi¢ i o nastepnych utworach. ,,Co — mowi Chmie-
lowski — przy studjowaniu utworéw Wyspianskiego
rzuca sie w oczy przedewszystkiem, to zupetne, catkowite
wyzwolenie sie z pod wszelkich szablonéw, przyjetych
we wspbétczesnej, czy realistycznej, czy symbolistycznej
poezji. Pisat on tak, jakby sie trzymat zasady, wygtoszonej
przez filozofa XVIII wieku*, Juljana de La Mettrie: ,Pisz
tak, jakgdybys$ sam byt we wszech$wiecie i nie obawiat sie
wcale ani zawisci, ani przesadéw ludzkich“. ,Dwie tra-
gedje (Meleager, Klgtwa) odmienne watkiem i pojeciem
katastrofy tragicznej, jeden rapsod epiczno-liryczny w for-
mie dialogowej (Legenda), jedna scena wspaniata (Protesi-
las i Laodamja), jedna wielka sytuacja nastrojowa (War-
szawianka), jedna rozlegta dysputa dramatyzowana (Le-
lewel), szereg obrazéw wzruszajacych, wstrzgsajgcych,
wznoszacych umyst na wyzyny zawrotne (Legjon) i dra-
mat utworzony z cudownej mieszaniny scen realnych
i fantazyjnych (Wesele): — oto i w tresci i w formie
rzeczy nowe, Swieze, oryginalne, w ktérych ledwie tu
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i owdzie zabigka sie jakie$ dalekie przypomnienie moty-
woOw juz znanych“.

) Z utwordow tych Warszawianka (1898) byta debiutem
scenicznym autora (26. XI. 1898) i wogdle osiggneta naj-
wiekszg popularno$¢. Rozpoczyna ona cykl dramatéw Wy-
spianskiego na temat powstania listopadowego, ktére byto
dla poety zagadnieniem daremnego przelewu krwi, histo-
rycznym terenem dos$wiadczalnym, skad usitowat wydoby¢
prawde rzeczywisto$ci narodowej, co nawet na Lelewelu
(1899) odbito sie ujemnie. Natomiast, gdy w Nocy Listo-
padowej (1904) przyszedt do gtosu i na tym terenie arty-
sta-wizjoner, stworzyt znowu dzieto ogromnie sugestywne.
Wactaw Borowy, ktéry w studjum o tym utworze (ta-
zienki a ,,Noc Listopadowa“ Wyspianskiego) dat jeden
z najwnikliwszych rozbioréw twoérczosci dramaturga i Noc
Listopadowag wraz z jej motywami antycznemi najsciSlej
topograficznie umiejscowit, po szczeg6towym obrachunku
sktadajgcych sie na nig czynnikéw, stwierdza, ze jest to
»dzieto niezwykle -oryginalne, o dziwnym a silnym uroku.
Raz przeczytane czy wystuchane ze sceny — dzieto to po-
zostawia w pamieci trwate $lady, ktore przy lada potra-
ceniu zmieniajg sie w plastyczne obrazy o charakterystycz-
nej barwie nastrojowej“. Jest tu poruszona jedna z naj-
istotniejszych spraw, gdy sie ma do czynienia z twor-
czoScig Wyspianskiego: oto jakkolwiek interpretowaé be-
dziemy jego dziela, cokolwiek bedziemy wyliczaé z jego
niewatpliwych biedoéw, ktére ostatnio bystro zauwazyt
i sumiennie dokumentuje Karol W. Zawodzinski (Na mar-
ginesie jubileuszu Wyspianskiego, w Drodze, 1933, nr. 9) -
pozostanie zawsze nieobliczalna, cho¢by najmniej wazka
reszta, ktdra stanowi o nieprzepartym uroku, przestaniajg-
cym pozornie najpowazniejsze, lecz w grucie rzeczy nikie
grzectty artystyczne. | oto dlaczego dramat Wyspianskiego,
nawet w swych niedociggnieciach czy potknieciach ra-
towany genjalng sitg ekspresji i oryginalnoScig swego
twdrcy, jest nader niebezpieczny, jako wzdér do naslado-
wania. ZasSwiadcza i Zawodzinski, ze ,,mozna byé najbar-
dziej krytycznie wzgledem Wyspianskiego usposobionym,
a przeciez ponowne odczytanie Wyzwolenia, ujrzenie na
scenie Nocy Listopadowej zmusza — nie do cofniecia za-
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jaki$ urok zawsze aktywny, jaka$ moc suggestywna, ja-
ka$ niewiadomo skad razgca poezja“. Méwit juz za§ Chmie-
lowski o nieopanowanym zywiole wyobrazni, o niedo-
statku silnego rozmystu artystycznego, ktéryby regulowat
potok natchnienia, o ponoszeniu poety przez dowolnos¢ ko-
jarzenia sie wyobrazen, o braku stopniowania i umiaru,
0 wybujaniu ponad zamiar, torturach zadawanych jezy-
kowi literackiemu i innych ,wadach wyptywajgcych ze
stylu, bardzo oryginalnego, bardzo S$wiezego, lecz niezaw-
sze skupionego w sobie, niezawsze wypowiadajgcego to
tylko, co nieodzowne“. Wyspianski — zdaniem tegoz kry-
tyka — ,,0l$nit nas wyobraZznig, przypominajacg najwiek-
szych tworcow, ale walczyt z wyjasnieniem sobie samemu
idei przewodnich®“. O tej walce poety z samym sobg wspo-
minano juz, a jej przejawami ogromnie znamiennemi sg
1 Achilleis (1903) i Powr6t Odysa (1907), bedac wiecej,
niz rewizjami Iljady i Odysei w duchu witasnych pogla-
dow na losy bohater6éw, epicko-lirycznemi obiektywiza-
cjami dramatyzowanemu osobistych doznan zyciowych
i stanéw subjektywnychi W Nocy Listopadowej, do ktdrej
sam poeta naszkicowat tak zwang ,,cze$¢ muzyczng“, nie-
posiadajgca zresztg wiekszego znaczenia ani artystycznego,
ani interpretacyjnego, dopatrywac sie. mozna rozwiniecia
na innym planie dziejowym, na innym terenie topograficz-
nym i wogo6le w innych wymiarach pojeciowo-wyobraze-
niowych, balladowo-rusalnego czynnika Legendy. Stu-
sznie to zauwazyt Ludwik Eminowicz w swym szkicu
z roku 1909, ze ,bohaterem Nocy Listopadowej St. Wy-
spianskiego jest witasnie noc listopadowa, a raczej przy-

roda — a wszystko inne, walki ludzi i bogow sg tylko
igraszka jej schorzatych pulséw bijagcych coraz to ciszej
w tonie ziemi, konaréw i lisci“.

Muzyczny punkt wyjscia dramaturgji Wyspianskiego
zaznaczyt bodaj pierwszy Stanistaw Lack (1876—1909:
Studja o St. Wyspianskim, z lat 1903—1908, wyd. zbio-
rowe opracowat Stanistaw Pazurkiewicz, 1924), jeden
z najwnikliwszych komentatorow poety, bynajmniej —
jak sie czasem twierdzi — nie zaciemniajacy jego dziet,
lecz odstaniajacy w nich bardzo rozlegte i wglab siega-
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w swej dotagd podstawowej ksigzce o Wyspianskim (1909,
Il wyd. 1918) zaznacza dobitnie, ze ,liryzm wspomnienia
jest jedynym niejako realizmem dramatow Wyspianskiego,
jedyng Scistoscig zdarzen. Jezeli weZmiemy pod uwage,
ze klucz do zrozumienia tego realizmu lak czesto pozosta-
wat przy autorze, lo pojaé tatwo, iz cate sceny, cate pa-
sma motywdw w tych dramatach pozosta¢ musza bez po-
zytywnej egzegezy. -ii Co wiecej, utwory dramatyczne Wy-
spianskiego nie zawsze dadzg sie powigza¢ w catos$¢ kon-
sekwencji analitycznej. Tak np. akty Akropolis nie wynu-
rzajg sie jeden z drugiego, jako Kkonieczne nastepstwo
dramatyczne, a nawet chocby jako nastepstwo epiczne.
Kazdy akt — z punktu widzenia najdowolniejszej nawet
estetyki dramatu — jest ogniwem rozerwanego tancucha.
| takich przyktadéw przytoczy¢ mozna wiecej. — Jedyna
wigzacg konsekwencjg w dramatach Wyspianskiego jest
jednos$¢ wzruszeni a.*Wzruszenia twdrczego, towarzy-
szagcego powstawaniu dzieta. Kazdy akt i kazda poszcze-
g6lna scena powstawaty z jednej izy, jednej i tej samej
lzy, z jednego gryzacego u$miechu, z jednego waloru
uczuciowego. | ta ,czwarta“, liryczna jedno$¢ dramatow
Wyspianskiego sprawia, ze gdy uczucie stuchacza ujmie
jedno z ogniw porwanego tancucha, tancuch ten  wbrew
prawom fizycznym, wbrew przepisom estetycznym na-
wet — drgnie caty i ruszy za pierwszem ogniwem*®. Z du-
cha muzyki wywodzi tez Sinko tworczos¢ Wyspian-
skiego, znajdujagc do tego oparcie w fakcie, ze pierwsze
proby dramatyczne malarza byly librettami operowemi, do
ktorych muzyke miat pisa¢ Henryk Opienski. (debiej uza-
sadnit Borowy logike muzyczng Nocy Listopadowej. Obec-
no$¢ podtoza muzycznego w dramatach Wyspianskiego
jest przedmiotem ciekawych, szerzej zakrojonych uwag
Stefana "Srebrnego (w wilenskim Froncie Teatralnym, z li-
stopada 1932). ,,A w tern wysuwaniu na pierwszy plan
zywiotu muzyczno$ci — pisze Karol W  Zawodzinski
w przytoczonem studjum rewizjonistycznem jest Wy-
spianski nieodrodnym synem swojej epoki: niedarmo
W czasie jego pobytu w Paryzu, w szczytowej fazie sym-
bolizmu, grzmiato wsérdéd poetéw hasto Verlaine‘a: ,,de la



musique avant tonte chose!* Ale co do drogi wcielenia
tego zywiotu muzycznosci w materjat sztuk innych niz
muzyka, Wyspianski jest zupeinie oryginalny; i tu gdzie$
tkwi niezaprzeczalna magja jego dzieta. — Magja ta zresztg
moze zbyt wasko bytaby ujeta metaforycznem okresleniem
»-muzyki“; moze sta¢ sie to przyczyng poszukiwania zbyt
doktadnych analogi] z okre$long i realng sztuka dZzwie-
kow. Ta ,piesn brzmigca na dnie dzieta“ ostatecznie daje
sie utozsami¢ w swem oddziatywaniu z najczystsza esen-
cjg liryzmu“.

> Najszerzej pojetag logikg kompozycji muzycznej sg
tez wewnetrznie powigzane sceny dramatyczne Legjonit
(1900), ktéry juz Wilhelm Feldman (1905) nazwat '.,ora-
torjum, z uczuciem religijnem wys$piewanym hymnem
meczennikéw idacych na stos“, a Boy-Zelenski (1932)
»wielka mszg zatobng, obejmujgcag, w olbrzymiem rozpie-
ciu, catg pasje polskiego meczenstwa, polskiej darem-
nosci®.

Wraz ze wzmagajacg sie falg zywiotu muzycznosci
poteguje sie charakter wizjonerski, ktéry stanowi o nie-
zwyktej sugestywnos$ci Legjonu, a po przejSciowym na-
pot realistycznym umiarze Wesela (1901), poprzez Wy-
zwolenie (1902) i Noc Listopadowg, rozrasta sie do nie-
samowitych rozmiar6w w Akropolis (1904), osiagajac tu
szczytowy punkt mozliwosci inscenizacyjnych. W twar-
czosci Wyspianskiego arcydzietem artysty, przez swoj
umiai witasnie, pozostato WMesele®w<)gdle i najdojrzalszy
i najoryginalniejszy jego utwdr dramatyczny, ktérego wy-
stawienie na scenie krakowskiej (16. Ill. 1901) byto nie-
znang pozatem w dziejach teatru polskiego rewelacja.
W artykule p. I. Wielki poeta, drukowanym w Tygodniku
[llustiowanym na wiosne 1901, czyli bezpoSrednio po
premjerze, napisat Kazimierz letmajer: ,,Wyspianski ude-
Izyt nar6d w serce i nardéd sercem mu odpowiedziat”.

Do teatru Wyspianskiego komentarzem najlepszym
I najautentyczniejszym sa witasne rozwazania poety na
temat szekspirowskiego Hamleta (1905). Co mowi nasz
poeta o Szekspirze, tyczy sie przedewszystkiem wiasnej
postawy twoérczej Wyspianskiego. Juz na wstepie tego slu-
djum wprowadza nas autor w jedno z najistotniejszych
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zagadnien swego teatru. Sprawa roli terenu rzeczywistego
w budowie dramatu szekspirowskiego jestpodstawowag dla
dramaturgji Wyspianskiego/Tem znamienniejszy jeszcze
jest pod tym wzgledem ustep o budowie tragedji, jako
artystycznie jedynym momencie rozstrzygajacym, gdy na-
tomiast charaktery o0so6b nic tu nie znacza" Teren i bu-
dowa — do czego réwnoleznikami mys$lowemi: nardd
i idea—sg zasadniczemi sktadnikami formy i tresci w tea-
trze Wyspianskiego. Z nich wyrasta konstrukcja arty-
styczna, ktérej wspotczynnikiem jest stale mysl, wyptywa-
jaca z bezposredniej a niezmiernie zywej wrazliwosci na
Swiat realny, ale zarazem siegajaca do dna zjawisk, aby
zrozumieC ich potrzebe, sens i celowos$¢.*Warunkiem/bez
ktérego bytaby niewykonalna budowa ani tembardziej nad-
budowa,./jest teren rzeczywistoSci. 'Przykiadem najbar-
dziej typowym Skatka, ale réwniez Wista podwawelska
w Legendzie, chatupa bronowicka w Wesela, deski te-
atru krakowskiego w Wyzwoleniu, katedra wawelska
w Akropolis, czy tazienki warszawskie w Nocy Listopa-
dowej. -I/Ow istotny zwigzek wizji scenicznej z rzeczy-
wistym "terenem akcji da sie nawet rozszerzy¢, zwiaszcza
przy Weselu i Wyzwoleniu na wprowadzone do drama-
tow postaci, wogole za$ na calg twdorczos¢ Wyspianskiego,
a to w tem znaczeniu, ze jej terenem byta zawsze wspot-
czesna poecie rzeczywisto$¢ narodowa, w ktorej rozgry-
waty sie wiasne jego losy. Jest to wiasnie Zrodtem pa-
tosu patrjotycznego, ktérego natezenie, doprowadzone do
najwyzszych akcentow szyderstwa w Weselu, osobistego
bélu w Wyzwoleniu i wiary w Akropolis, a dajgce sie
poréwnaé¢ jedynie z Ill czes$ciag Dziadéw mickiewiczow-
skich, — wywotuje w teatrze 6w moment dionizyjskiej
ekstazy, przez co magja scenicznego czaru najpotezniej
widownie zniewala. X

W Weselu zywiot muzycznosci Wyspianskiego zostat
najdoskonalej zharmonizowany we wszystkich czynni-
kach ekspresji artystycznej,"sktadajagcych sie na jednoli-
cie skomponowang i réwnomiernie zagospodarowang ca-
to$¢. Nigdzie juz wiecej nie osiggnat poeta tych co
w Weselu, wyzyn oryginalnego artyzmu. Jest to obojetne,
czy wzorem budowy scenicznej byta tu ludowa szopka
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krakowska, czy z wiasnej wyobrazni, pod$Swiadomie tylko
zasilanej zasobem dawniej zapamietanym, stworzyt po-
eta swdj sen o rzeczywistosci polskiej w ramach prymi-
tywu, wzniesionego na stopied dojrzatego artyzmu, lecz
stwierdzié¢ trzeba, ze najwiekszym czynnikiem sugestyw-
nosci Wesela jest witasnie prostota. Niema tu zadnego
powodu do nawigzywania z mickiewiczowska ideg sto-
wianskiego dramatu przyszto$ci. Wesele nic z tym pro-
gramem nie ma wspolnego, ani tez z Dziadami czy Nie-
boskg Komedjg.* Jedyne wyrazniejsze $lady pokrewien-
stwa niektorych pomystéw artystycznych wskaza¢ mozna
w Balladynie, f-aczkolwiek wazniejsze reminiscencje tre-
éciowe znalezé mozna i w Dziadach, i w Snie srebrnym
Salomei, i w Ksiedzu Marku i w réznych innych utwo-
rach, przytem nietylko u wielkich poetéw, bo i u po-
mniejszych. Sg one jednak rdwnie nikte i niewazkie,
jak podobienstwo — co tez juz podnoszono Chrystusa-
Apolla w Akropolis a w Juljanie Apostacie lIbsena. We-
sele jest arcydzietem dramatu i teatru jedynem, niena$la-
dowanem i niepowtarzalnem. Przypomnie¢ tu warto stowa
Stanistawa Lacka: ,Wyspianski nie poto pisat Wesele,
zebys$cie wy potem pisali Pogrzeb (bezwarto$ciowa proba
ironizujgcego nasladownictwa Wesela przez Kazimierza
Laskowskiego (Ela), 1902), napisat za$ poto, zeby sie
to juz nigdy nie mogto sta¢ ani powtdrzyé“. Z ducha
Wesela, ale w kazdym wypadku zupetnie inaczej i od
siebie niezalezne, powstalty nastepnie dwie powiesciowe
wizje rzeczywistosci polskiej: Ozimina Berenta i Mateusz
Bigda Kadena-Bandrowskiego. To sg rowniez krajobrazy
spoteczne, jak i krajobrazem spotecznym jest Wesele.
Wesele stalo sie odrazu przedmiotem rozlicznych do-
ciekan komentatorskich. W utworze tatwo zrozumiatym,
jesli go bra¢ poprostu, jak sie wiasnem wrazeniem od-
czuwa, doszukiwano sie zagadek, potoczyta sie lawa roz-
wigzan. Karykaturalnym objawem tej plataniny rebuséw
byta broszurka Jerzego Zwidlicza o Symbolach politycz-
nych w ,,Weselu* (1919), z ktérg mierzy¢ sie moze
tylko jeszcze Bronistawa Rakowieckiego: Komentarz praw-
nika do prologu (sceny 1) dramatu Noc Listopadowa
Stanistawa Wyspianskiego (1931), ale — mimo znaczne
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réznice poziomu pokrewnemi zjawiskami sg tez:
Adama Lady Cybulskiego: Z mroku jasniejace stowo (1922,
nowe wyd. 1931), Stanistawa Szczulowskiego: Nad gte-
biami ,,Wesela“ (1932), Eugenjusza Kucharskiego: Wer-
nyhora i ztoty rég (1932). Z ostatnich na ten temat
rozwazan najwiecej mieli do powiedzenia Rajmund Ber-
gel (Dramat widmowy w ,,Weselu* Wyspianskiego, 1931)
i Stanistaw Cywinski (Symbolika ,,Wesela*, 1931), naj-
lepszag za$ odprawe podejmowanej przez wielu wspot-
czesnych krytykéw ,Syzyfowej pracy, azeby na polu
Scistej logiki rozwigza¢ zagadnienie, jak Wyspianski poj-
mowat tre$¢ Wesela®, -- dat Karol Hubert Rostworowski
(w artykule druk. w Hustr. Kuryerze Codziennym, 1933,
nr. 12). Swiadectwo poety o poecie okazato sie w da-
nym wypadku najbardziej miarodajne.

/,Utwor ten — pisze: Jeszcze o ,,Weselu“ K. H. Ro-
stworowski nosi wybitne pietno dorazno$ci natchnie-
nia.* Jestem najgtebiej przekonany, ze Wyspianski jadac
do Bronowie jako weselny go$¢ Lucjana Rydla, ani na-
wet nie przypuszczat, co z tej jazdy wyniknie. Dopiero
gdy zobaczyt, co sie tam dziato, a przedewszystkiem gdy
ustyszat, co sie tam ,gadato”, uderzyt w jego artystyczny
moézg i w jego patrjotyczne serce piorun z jasnego nieba:
owczesna krakowska rzeczywisto$é, ktéra (tak to u po-
etbw bywa) natychmiastowo przeistoczyta sie w rzeczy-
wisto$¢ catej Polski. — Ale podobno Wyspianski mie-
wat na ustach ostawiony, niesamowity u$Smieszek. Ten
usmieszek (sadzac po Weselu) byt wewnetrznym, gorz-
kim usSmiechem gorgco czujacego, koturnowego tragi-sa-
tyryka. Stad pochodzi odrebnos$¢, bezwzgledna nowos$¢

*i potezna moc Wese/a.>«fest ono upiornem, nie przesadze
mowigc bezlitosnem chitostaniem ludzi, w ktérych gro-
nie Wyspianski sie obracat i ktérych (tak to u poetéw
bywa) wuznat za przedstawicieli ogdétu spoteczenstwa.
Dziennikarz, to nie ten lub 6w redaktor tego lub owego

pisma to polskie dziennikarstwo. Gospodarz to nie
ten lub 6w ,pan Wiodzimierz® — to ,praca polska
wsérod ludu®, ktorej w chwili ,,czynu“ trzeba przypo-

minaé, co to obiecywala ,zdziata¢“ i w imie czego nio-
sta nie ,pochodnie”, ale, jak sie okazuje, kopcacy Kka-
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ganek o$wiaty. Radczyni i jej coOrki to nie ta lub owa
burzuazyjna rodzina, ale polskie miasta bratajgce sie
taskawie z polska wsig, gwoli ,,powrotu do natury“ i no-
wych, erotycznych dreszczykéw, ktére pod pozorami ,ze
te panny to nas chcom®, kryja naga prawde, ,ze tak
one ino kpiom*. Poeta to nie ten lub 6w poeta, ale
poezja polska ptawigca sie w sztuce dla sztuki, wiec
pozbawiona pierwiastkOw wieszczych i oderwana od na-
rodowego bytu. W ten sposéb moglibySmy przetozy¢ na
jezyk satyry wszystkie ,cielesne® osoby dramatu, z wy-
jatkiem jednego jedynego Czepca. W nim widzi Wyspian-
ski uswiadomionego chtopa, gotowego do pdjscia za no-
wym Kosciuszkg. Ale juz Jasiek, druzba — przedstawiciel
miodego chtopskiego pokolenia, ktoremu dostaje sie
w reke ,ztoty rog“, poniewaz (zgodnie z duchem Ow-
czesnej epoki) miato byé budowniczym odrodzonej Pol-
ski, jako ze majac ,co$ z krdla Piasta, chiop potega
jest i basta — juz ten Jasiek dostaje ciegi nad ciegami:
.,bez te czapke z pawich pi6ér“ partaczy swojg ,dziw-
nie osobliwg“ chwile dziejowg a zostaje mu sie ,ino
sznur“, czyli dalsze trwanie w duchowej niewoli i bier-
nosci. Ze tak jest a nie inaczej, $wiadczy o tern kazda
scena, kazda sytuacja, kazde zdanie i groznie satyryczny
nastréj Swiata zywych ludzi. — Ale od Wyspianskiego
satyryka przejdzmy do<Wyspianskiego tragika. Gdzie go
szuka€.'l OdpowiedZz zdaje mi sie jedna: w Swiecie du-
chéw. iam satyra milknie, tam zaczyna sie dramat.
W czasie tworzenia postaci Stanczyka, Zawiszy Czar-
nego, Szeli, wreszcie Wernyhory niesamowity u$mieszek
znika z ust Wyspianskiego, a zaczyna sie powaga nieza-
maoona ani jednym zgrzytem. Wiecej. Zaczyna sie pod-
cigganie matych ludzi do wielkich zagadnien, podcigga-
nie tak silne, ze nawet mato$¢ uderza w falszywe lecz
najwyzsze tony. A duchy? — ,Puszczyku! zgrate$ sie
przy zielonym stoliku“ — odpowiada Stariczyk na wy-
buch szczerej, lecz zabagnionej frazcologjg bolesci dzien-
nikarza. Zelazng dionia chwyta Zawisza Czarny Poete,
gdy wymyka mu sie z rgk jak piskorz. Szela pragnie
«gtbe my¢, suknie praé¢*“, gdy stary, pamietny rzezi dziad
wspomina jego krwawe czyny. Wernyhora twardo za-



— 141

trzymuje Gospodarza, gdy on, ,przywodca ludu“, oglada
sie za zong w alkierzu, zamiast pozna¢ odrazu, ze tu
0 ,Sprawe“ idzie. Wreszcie koncowa scena: Kto zyw
»tezy stuch®, obudzony i chwilowo odrodzony wielkim
rachunkiem narodowego sumienia, ktérego treScig jest
caly drugi akt Wesela, akt walki Ducha z cialem. —
Dlatego wydaje mi sie mylnem twierdzenie, ze ,,duchowe*
osoby dramatu sg przywidzeniami weselnikéw i ze sam
Wyspianski uwazat je za fikcje, albo ze te osoby sg
z piekta rodem i schodzag sie jedynie po to, azeby —
po omamieniu zywych ludzi umartg, romantyczng prze-
sztoScig — wykaza¢ im bezptodnos$¢ ich $miesznie i dzie-
cinnie pojetego ,czynu“ (kosynierzy, marsz na War-
szawe i t. d.), a potem pusci¢ ich w taniec, czyli w trzezwa
rzeczywisto$¢, ktorej symbolem jest... Chochot. — Co sie
tyczy pierwszej tezy, uwazam jg za blednag, poniewaz
woéwczas i kaduceus, rzucony pod nogi dziennikarza,
lopowiadanie Staszka o koniu Wernyhory, i ztota pod-
kowa, znaleziona przez tegoz Staszka, i ztoty rog, brany
w reke przez Jaska, wreszcie caty trzeci akt: ci chiopi
z kosami na sztorc, te ,ttumy luda®, widziane przez
okno, to tezenie stuchu, ta rozpacz Jaska, gdy widzi,

ze nie moze obudzi¢ zastuchanych weselnikébw — jed-
nem stowem, ten wspanialy finat nie miatby najmniej-
szego sensu. — Wszak jest rzeczg wykluczong, zeby

czyje$ przywidzenia udzielaty sie ludziom nieobecnym.
Staszek wie o Wernyhorze tylko tyle, ze robit ,strasznie
panskie miny*“ i ze jego kon byt taki siarczysty, ze az
ogniem ziak. Gospodyni wie o ziotej podkowie tylko
tyle, ze ,szczeScie trza szanowacé“ i chowa¢ do skrzyni.
A ci chtopi za sceng? Ten ttum gotowy do walki i zwer-
bowany przez Jaska? Tez przywidzenie? Czyje? Gospo-
darza? — Byloby to mozliwe pod warunkiem, ze w trze-
cim akcie $ni mu sif, iz jest obudzony i dalej $ni nie-
tylko trzeci akt, ale wogéle calg sztuke. Bo jakzez jego
»przywidzenie* mogtoby sie udzieli¢ na jawie reszcie
towarzystwa? A je$li nie na jawie, to Gospodarz po-
winien byt zasng¢é w pierwszym akcie, w czasie zar-
tobliwego zapraszania Chochota na wesele przez Panstwa
Mtodych. Skoro za$ nie zasngt, musimy teorje indywi-
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dualnych przywidzen przekresli¢, a na ich miejsce przy-
wroci¢ tradycjonalne pojawianie sie duchéw na scenie,
wywotanych przez ,to, co sie komu w duszy $ni*,
a 0 czem tein piekniej sie ,gada“ im wiecej spirytusu
flatuje ubi vult. — W Weselu stosunek Wyspianskiego
do duchdw jest identyczny jak stosunek Mickiewicza
w Dziadach (np. duch Zlego Pana i Branickiego). One
sg, one dzialaja i daja ,,znaki“, azeby w ich rzeczywistos$¢
uwierzono. Zarowno kaduceus, jak podkowa i ztoty rog,
sg materjalnemi dowodami istnienia niematerialnych po-
teg. Wesele oczyszczone z metafizyki, pojetej jako trans-
cendentalna rzeczywisto$¢, staje sie niedorzecznoscig.
Bo w stosunku do Wyspianskiego nalezy, mojem zdaniem,
pamietaé, ze jego twérczosé jest wspaniatym gmachem
na polu psychologiczno - metafizycznem, rozebrana za$
i przeniesiona na pole czystej logiki, zamienia sie w bez-
ksztattng kupe luznych cegiet. Bektor (J6zef) Mehoffer
stusznie nazwat Wyspianskiego Zjawiskiem. Kto chce
go mierzy¢ miarg Scistego rozumowania, ten, o ile jest
szczery i odwazny, na kazdym kroku potknie sie o tre-

$ciowe i formalne nonsensy. Naprzyktad: Chochot
wchodzi do izby, w ktérej niema nikogo oprécz matej
Isi, zamiatajacej podioge. Wchodzi i zaczyna gadad.

A c6z mata lIsia? Przeciez nawet starsr chtop powinien
oszale¢ ze strachu! Tymczasem mata Isia nietylko nie
szaleje, ale nawet zaczyna wali¢ Chochota miotltg i wy-
gania go ,na pole“. Albo: czyz pytanie Chochota: ,kto
mnie wotal, czego chciat“, zwrécone do matej Isi, nie
jest co najmniej naiwne? Albo zwyczajny ,Smiec¢”, albo
pierwszy nadprzyrodzony gos$¢. Jezeli $mieé, to powinien
nie ruszac¢ sie z ogrodu. Jezeli za$ nadprzyrodzony gos¢,
to powinien by¢ lepiej poinformowany od Isi, tem bar-
dziej, ze chocby potem wystepuje w roli jasnowidza, go-
tujgcego Sciezki dalszym dziwom. — Ale to wszystko drob-
nostki. Dopiero trzeci akt zaczyna sie sypa¢ na dobre:

Kim jest ten Jasiek, od ktérego czapki zalezy los rozbu-
dzonej, uzbrojonej i tezgcej stuch Polski? Narzedziem sza-
tana? A czcmze jest ten zloty rdg? Sztuczka djabelska?
Przypus¢my. W takim razie djabet wysyta Wernyhore
i Ska i namawia do ,Czynu“ przez wielkie ,C*. W ja-
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kun celu? Zeby wykazaé, ze ten ,,Czyn“ jest niedorzecz-
noscig? Wiec poco drugi akt? Poco besztanie ,,matych“
ludzi, skoro ich mato$¢ jest wiasnie tern, czego Polsce po-
trzeba? — A jesli zioty rég jest darem nieba, to czemu
niebo natchneto Gospodarza, zeby ten nieoceniony skarb
oddawat w rece gtuptasa a nie np. Czepca? No a Cho-
chot? Czemze on jest? Na wcielenie zta — za gtupi, a na
stomiany wiecheé — stanowczo za madry. A strona for-
malna? (Czerpie z innej beczki, bo nie mam Wesela pod
rekg). Czyz wolno moéwié: ,Im blizszy wiedzy, tern da-
leki" ? Albo: ,,Na zdruzgotani] gtaz kasztelu BoOg wpisat
swoje prawa“? — | tak moznaby kreci¢ Weselem (gdzie
podobnych licencyj jest moc), jak szewc kopytem.
Natomiast kto Sciste rozumowanie odrzuci precz i przyj-
mie zasade Goethego: ,,Wer den Dichter will uerstehenT
muss in Dichters Lande gehen“ — kto postara sie czuc
sercem Wyspianskiego, mysle¢ jego mysla, wierzy¢ jego
wiarg i da¢ sie unosi¢ na skrzydtach jego nieokietzanej
fantazji, ten w jego ,grzechach“ przeciw S$cistej logice
ujrzy prawde artystyczna, psychologiczng, historyczna,
a poza tern jaki$ potezny i nieprzeparty urok brzmienia.
W obcowaniu z nim nie mozna by¢ myslicielem, trzeba by¢
wizjonerem. W przeciwnym razie musi sie wytapywac
formalne ,ino pehy“, treSciowo za$ musi sie zmieniaé¢ (co
niezawodnie i ja robig) szczere zitoto szczerej poezji na
bilon mniej lub wiecej wartosciowych teoryj, dostoso-
wanycn do osobistych widzunisiow i stuzacych najcze-
Sciej osobistym celom. - Twierdzeniu o zjawach z pie-
kta rodem i o Chochole w roli ,trzezwej rzeczywistosci“
poswiece tylko pare stdw. Gdyby istotnie tak byé miato, to
Wyspianski bytby napisat Wesele chyba po pijanemu,
a po wytrzezwieniu wrzucitby je do pieca, gdyz byt apo-
stotem powstania, ludowego powstania, w Kktorego
skuteczno$¢ wierzyt, do ktoérego swoj naréd nawotywat,
a tych, ktérzy jego gtosu nie stuchajg, skazywat na ,drugi
czar“: na krecenie sie w kotko przy akompanjamencie
groznych stow i sennej melodji, granej przez ,martwice-
Chocliota”“ na martwych jak on patykach®.

Taka jest najbardziej autorytatywna (cho¢, oczywi-
$cie, nie idealna) interpretacja symboliki Wesela, utworu,
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w ktérym poeta z przedziwng magjg artyzmu dokonat
zbratania cudownosci z realng oczywisto$cig. Zjawisko
najscislej nawiazujace do tradycyj romantyzmu, co i w za-
granicznym neoromantyzmie miato za sobg przykiad nie-
tylko w Hauptmannie, zostato za$ przez Wyspianskiego
postawione z tg wiasciwg mu ,rusalno$cig”, jakiej nie
posiadat nikt z jego wspotczesnych w Polsce, a poza Pol-
ska moze jeszcze irlandzki symbolista J. M. Synge (1871—
1909). Od czasow wielkiej poezji romantycznej az po dzien
dzisiejszy Wesele najgtebiej tez zapadto w o0g6lng Swia-
domos$¢ i pamie¢ narodu, a cho¢ zmienita sie dola zbio-
rowa, nie utracito nic ze swego ,czaru“, ktérym nadal
dziata ze sceny.

Wyzwolenie (ktérego tytutowe podobieAstwo ze Zwo-
lonem Norwida nie jest moze bez znaczenia) byto przede-
wszystkiem obrazem wiasnego zmagania sie poety z tra-
pigcemi go zagadnieniami. Nie szukaé tu doktadnie spre-
cyzowanych pogladéw, ktéreby mozna ujgé w systema-
tyczny wyktad. Caty akt drugi, bedacy udramatyzowaniem
wielkiego monologu, jest przesycony nawatem ttoczacych
sie mysli, czestokro¢ sprzecznych lub ledwo zaznaczonych,
bez blizszego wyttumaczenia. Mysli te sg potaczone znowu
tylko jednoScig wzruszeniowego napiecia. Podziw za$
wzbudza, ze ta bardzo diuga dysputa poety z samym soba
okazata sie ogromnie sceniczng, ze wtasnie rozmowy Kon-
rada z Maskami zajmujace caty akt, w ktorym sie nic nie
dzieje, tylko mysli, trzymajg uwage widza teatralnego
w niestabngcem zaciekawieniu. Jest to chyba najwiecej
uderzajacy dowod instynktu teatralnego, jaki posiadat Wy-
spianski w niezwyktym rozmiarze. ROwniez ze stanowi-
ska oceny psychologicznej akt Il Wyzwolenia przedsta-
wia wyjatkowy objaw inscenizacji przebiegu procesow
mys$lowych w ich niezorganizowanem, dowolnem, lecz naj-
zupetniej naturalnem Kkojarzeniu sie uczuciowem. Jest tu
takze najlepiej zrealizowany program artystyczny znacz-
nie pdzniejszego surrealizmu. Zamiaru takiego Wyspian-
ski napewno nie miat, bo Wyzwolenie, dla ktérego bodz-
cem musiato by¢ opracowanie inscenizacji Dziadéw Mic-
kiewicza dla teatru krakowskiego (wystaw. 31. X. 1901,
tegoz roku wydane w ksigzce), bylo — jak i Wesele —
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z dochowanych rekopisow — najpierw powstat akt II,
ukonczony 4 stycznia 1902 roku, nastepnie akt [III,
a w koncu akt I, napisany w kwietniu tegoz roku. Ta ko-
lejno$¢ tworcza nie jest bez znaczenia w zwigzku z 0sigg-
nietemi wynikami, skoro sie zauwazy, ze akt Il skupia sie
wiasciwie w jednej wstrzgsajacej sytuacji o charakterze
wybitnie ekspresjonistycznego wybuchu, akt za$ 1, ze
sceny najmniej sugestywny, jest juz nie krajobrazem spo-
tecznym, jak Wesele, lecz zbiorowiskiem rozrzuconych
grup rzezbiarskich, wyobrazajgcych r6zne stany w ich
stosunku do polskiej rzeczywistosci. W tej ekspozycji tta
dramatycznego dla Konrada, mimo mocne fragmenty, nie-
trudno dostrzec chwile ostabienia polotu twdérczego ar-
tysty.

W Weselu pragnat Wyspianski spoteczenstwem pol-
skiem wstrzasnag€ i zatarga¢. Czar stowa sprawit jednak,
ze widzowie — zastuchani w takt muzyki Chochota —
nie zbudzili sie, jakby wieszcz tego zadat. Artyzm prze-
stonit satyre. Wiasciwy jej ton arystofanesowy zauwa-
zyto niewielu, a pokrewienstwo to wskazat dopiero Sinko,
cho¢ o wptywie czy naSladownictwie nie moze by¢ pono
mowy, skoro Wyspianski greckiego komedjopisarza przed
Weselem nie znat. Swiadectwem za$ wspotczesnych poecie
nieporozumien byt takze bezimienny pamflet Stanistawa
Tarnowskiego p. t. Czysciec Stowackiego (1903).

Rozdzwiek miedzy zamiarem a skutkiem wydart
z piersi poety okrzyk: ,Poezjo precz!!!l jeste$ tyra-
nem!“ — | stal sie przyczyng, ze na deskach teatru kra-
kowskiego rozegrato sie Wyzwolenie (wystaw. 28. Il. 1903),
utwdr porownywany dzi§ z SzeScioma postaciami Piran-
della, o ilez wszakze potezniejszy. Ale i wtedy nie znalazt
Wyspianski swojego chéru, bo go nie byto w Polsce, i na-
razie ptonne byty wysitki, aby go wychowac, cho¢ twdrca
w tym wiadnie czasie pisanego Powrotu Odysa mocno byt
przekonany, ze ,w byle kpie, zebraku, - dorwie sie. do
duszy*.

O Weselu i Wyzwoleniu w wydanej w roku 1903
ksigzce o Wyspianskim wyrazit sie Andrzej Niemojewski,
ze ,wyzej wzbi¢ sie nie byto mozna w przestwory ode-

Obraz wspoétczesnej literatury polskiej. T. II. 10
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rwanej mysli, w atmosfere historjozofji, filozofji spotecz-
nej“. Temu sadowi jednego z najwnikliwszych na oOw
czas komentatoro6w swoich poeta zaprzeczyt, wydajgc
Akropolis.

Zgodnie ze zdaniem nowszej krytyki literackiej, Akro-
polis jest ,najwyzszym wysitkiem artystycznym* (Sinko)
»renesansowej petni ducha Wyspianskiego*“ (Kotaczkow-
ski). Ze ,zasadniczy’ pomyst tego dzieta jest najbardziej
syntetyczny w catym dorobku twdrczym poety™) zauwa-
zyt juz Kotarbinski, ktorjr jako owczesny dyrektor teatru
krakowskiego, wyrazit sie zresztg w liscie do poety, iz
»pomimo wysokich poetycznych pieknoSci i przymiotow
literackich, utwor nie nadaje sie. do przedstawienia sce-
nicznego“. Wyspianski, oburzony nietylko odmowa, ale
i rodzajem oceny, odpisat, ze ,wymawia sobie takie gtu-
pie listy i gtupie uwagi“ (Kotarbinski: Pogrobowiec ro-
mantyzmu). Ta wymiana listow jest podwdjnie zajmu-
jaca: potwierdza ona nam tworczg pewnos$é artysty i jest
wymownym przyktadem, czem byta jego dziatalnosé
w oczach ogo6tu, jesSli nawet tak wybitnie inteligentny
umyst mogt wtedy urazi¢ wieszcza stosowaniem do jego
tworczosci miary niewtasciwej. Powodem tego byto ubd-
stwo przezy¢ oOwczesnego czytelnika, ktérego pod tym
wzgledem nawet poréwnywac¢ nie mozna z pokoleniem
dzisiejszem, bogatem w dosSwiadczenia lat wojennych,
a zwilaszcza odrodzonego panstwa, lezgcego wowczas
w sferze niemal nieosiggalnych ideatéw, kiedy dzi§ stato
sie ono naszym Chlebem powszednim. Ot6z psychika Wy-
spianskiego, ktéry rwat wiezy niewoli i konieczno$¢ od-
zyskania niepodlegtosci odczuwat wrecz dotykalnie, jest
dzisiejszemu naszemu pojmowaniu zupeinie bliska i dla-
tego utwory jego nie przedstawiajg dla nas trudnosci,
pietrzacych sie przed spoteczenstwem Owczesnem.

Juz w pierwszej redakcji Legendy, wydanej w roku
1897, wyrazit Wyspianski, ze ,,skoro minie wiele, wy-
ptaczg sie tzy, — czar gbrg bedzie wtadaé calg i $pie-
wa¢ w wichrach ponad skalg — piesh zywa, piesn wspa-
niatg“.! Motyw Wawelu, to wydobywanie watku artystycz-
nego z terenu, aby na S$ciSle umiejscowionem lle snué
najgtebsze mysli i najodleglejsze tesknoty, co w utworach
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0 Swietym Stanistawie bedzie zwigzane ze Skatkg, aw Nocy
Listopadowej zahaczy o tazienki Stanistawowskie, naj-
silniej skoncentrowal poeta w Akropolis, gdzie nawet
teorja palingenezy, wypowiedziana w rozmowie KIlio
z Panng z monumentu Sottyka, rozszerzy sie jakby pante-
istycznie, w potyskiwaniu Skamandra, ,wislang Swietla-
cego sie falg“.*Z tem misterjum ,wielkanocnem®, za jakie
uwaza¢ mozna Wyspianskiego piesn dramatyczng o kate-
drze na Wawelu, tgczy sie ideowo wydana w tymze roku
1904-tym \Noc Listopadowa, przez podobnie w niej
brzmigcy akord mitu o Korze, nawiasem mowigc, mitu,
ktorym w kilka lat pdzniej Wactaw Berent zakonczy Ozi-
mine, osnutg na tle wypadkéw roku 1905-go/Struna ta
zywo drga w napisanym przez Wyspianskiego na poczatku
tego roku 1905-go hymnie Veni Creator, ktéremu w tym
czasie przypisywal poeta znaczenie tak wielkie, ze juz
nawet przygotowat oddzielne wydanie tego swego posta-
nia do narodu w chwili, gdy zdawato sig, ze zrywa on
peta niewoli. Wydania tego Wyspianski zaniechat,
a w zwigzku z zawodem, jakim dlan byta rewolucja 1905
roku, w drugiem wydaniu Wyzwolenia dokonat lez zna-
nego skreslenia stow, wigzacych nadzieje odrodzenia na-
rodu z czynem robotniczym. Wiemy dzi§, o czem woOw-
czas wiedziato niewielu, ze mezem Czynu, ktory juz wtedy
usitowal urzeczywistni¢ mys$l o niepodlegtosci, byt przy-
szty budowniczy wolnego panstwa, Jézef Pitsudski. Tak
dzi§ zywa aktualno$¢ politycznych pogladéw Wyspian-
skiego, na co zwrécono uwage w studjach Stanistawa Kol-
buszewskiego i Czestawa Latawca, znajduje, by¢é moze,
wyjasnienie takze w nadziejach, jakie musiat poeta 13-
czy¢ z osobg Pitsudskiego. | oto dlaczego w r. 1904 zdo-
tat on wykrzesaé¢ ten szczytowy wyraz swej wiary, jakim
jest Akropolis.

Na zwigzki Akropolis ze Snem Cezary i Przed$wi-
tem Krasifnskiego, z Krolem-Duchem Stowackiego, z Ka-
tedrg na Wawelu Edmunda Wasilewskiego powotywano
sie parokrotnie. Nie bez pewnego wptywu mogto tu byc¢
1 stanowisko duchowego przywddcy, jakie — odsuwajac
w cienn Mickiewicza — zajgt Stowacki w obozie 6wczesnej
Mtodej Polski. Z mistycznym okresem twérczosci Stowac-

10
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kiego, ktory jak wierny miat sie sam za wecielenie
Krola-Ducha, tgczy sie jaknajsciSlej Wyspianskiego te-
orja palingenezy. W zupeinie odrebny i nawskré$ orygi-
nalny sposéb znaczy sie refleks Stowackiego poprzez calg
twérczo$¢ Wyspianskiego, poczawszy od Daniela, przez
rapsody krélewskie, dramat o Bolestawie Smiatym i jego
przeciwniku Swietym Stanistawie, stosunek poety do Mic-
kiewicza, a w Akropolis w naczelnej postaci, Harfiarzu,
czyli Krolu Dawidzie. Prawie caty akt IV dfamatu zajmuje
przez niego $piewany chorat, ktérego stowa: ,tak sie za
nar6d moj biedzitem*®, dostatecznie Swiadczg, ze w pojeciu
poety byt on wcieleniem Krdla-Ducha, a zwrot, iz Sa-
muel go powotat, ,by byt Spiewakiem na stuzbie narodu,
by Bozy $piewat chorat“,jest potwierdzeniem postannictwa
poety. Kiedy Harfiarz, przypominajagc Bogu stowa zapo-
wiedziane, ,ze przyjdzie, stowem zbawi, ze stapi na gro-
dzisko, ze nas niewolne utaskawi i zdejmie poSmiewisko*,
widzi, iz ,bliska juz chwila“ wypetnienia, czujemy wy-
raznie, ze mowi to nie Krdl Dawid, lecz Wyspianski.

W historji Jakdba wykazano w Akropolis (Kretz-Mir-
ski i Bachwal) wprost dostowne powtdrzenia zwrotow
ze Starego Testamentu. Sg to jednak oddZzwieki mniej
istotne, choé¢ ciekawe. Natomiast z Apokalipsg $w. Jana
Akropolis taczy sie niemal bezposrednio, jakby z niej wy-
rastato to wielkanocne misterjum Zmartwychwstania swg
wizjonerskg potega i nawet ksztaltem. Juz w akcie pierw-
szym Tempus (Czas) rzuca swojg kose, wywala drzwi na
Swiat i brata przeszto$¢ z przyszito$cig. Kilkakrotnie pod-
kreSla poeta, nietylko dla efektu muzycznego, ale przede-
wszystkiem, aby zaznaczy¢ apokaliptyczny charakter
chwili, ze ozywajgce postaci z posagow katedry Wawel-
skiej trwajg obecnoS$cig, zapomniaty trumien, nie tkaja
i nie przeklinajg, nie ptacza i nie narzekajg, nie wyrze-
kaja i nie szlochajg, nie wspominajg nic, a tylko ko-
chajg i mitujg, sercem rosng i gotujg sie na przyjecie
Zbawiciela.

W akcie. Il gobeliny katedralne daty poecie sposob-
no$¢ przedstawienia tak bliskiego mu $wiata bohaterow
Iljady, z ktérych obrorica Troi, Hektor, byt mu szczegdl-
nie drogi. W te noc radosng pod ostong Hektarowego ,,ma-
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nie i beztrosko piesci¢ Helene. Sceny te, humorem przy-
pominajgce niektére rozmowy z | aktu Wesela, wprowa-
dzit poeta nietylko dla artystycznego odpoczynku, ale za-
pewne takze ze wzgledu na wynikajgce z jego filozoficz-
nych pogladéw skruputy etyczne. Stuchana przez Priama
i Heknbe melodja zegar6w wiezowych z r6znych epok na
dalekich kosSciotach Krakowa, jeden z najpiekniejszych
ustepow lirycznych w catej tworczo$ci poety i zarazem
wspaniaty wyraz mitosci, ztozony w hotdzie rodzinnemu
miastu, jest nastrojowem dopetnieniem obrazu rodzin-
nego szczeScia. Szczytowy to wyraz jednego z waznych
motywow w tworczosci Wyspianskiego, ktérego nazwacby
mozna takze poetg zycia rodzinnego.

W historji biblijnej Jakéba powraca motyw, wyra-
zony przez poete juz w r. 1893 we fragmencie dramatycz-
nym: Krélowa Polskiej Korony, stowami krdla Jana Ka-

zimierza: ,Panienko Ty nasza mitosciwal — daj nam te
mito$¢ bratnia, niech dumy nie bedzie w nas ptochej,

niech poczujemy sie rowni — pod glorja Twojg; — daj
nam te wole, — bySmy wolnos$¢ niesli do chat kmie-
cych, — niechaj najlichszy rolnik — bedzie wolny, przez
wole wtasng - i niech serdecznym goreje ptomieniem

ku Tobie Panno! — Ty nad polska rolg roztocz pro-
mienng mitosci zastone, — ponad polami  piyn niebio-
sami, nad czotem no$ polska korone!* | tutaj, tym

razem na tle spoteeznem, daje poeta obraz zycia rodzin-
nego. Przypominajg sie z Wyzwolenia znane apostrofy
0 kobiecie polskiej i scena kofAcowa aktu Il z matka po-
chylong nad kolebka dziecka, jeden z najwspanialszych
hotdéw poetyckich na cze§¢ domowego ogniska.

W rozmowie Aniotdéw podczas snu Jakébowego znaj-
dujemy najdosadniejszy wyraz tragizmu, jaki byt z giebi
duszy ptynacg wiasciwoscia Wyspianskiego pogladu na
Swiat. Scena walki Jakdéba z Aniotem nasuwa porowna-
nie z IV obrazem pdzniejszego Kasprowiczowskiego Mar-
chotta. Gdy jednak Marchotta zwalcza ,,Bég — sam Bog“,
Jakob korzy sie wkoncu przed Aniotem, ktérego miano
»Konieczno$¢“. Nie znaczy to, aby Wyspianski zaprzeczat
istnieniu Boga, gdyz — jak tego dowodzi niejeden ustep
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w jego tworczosci — poeta byt gleboko wierzagcym chrze-
Scijaninem, ale niemniej bezpos$rednie zzycie sie ze Swia-
tem klasycznym kazato mu przyja¢ Fatum, jako jeden
z zasadniczych momentéw jego metafizyki. Podobnie, jak
w naukowych dzietach prof. Tadeusza Zielinskiego, spo-
tykamy sie u Wyspianskiego z poetyckiem zespoleniem
antyku z chrzeScijanstwem.

Akropolis, dramat uniwersalistyczny, taksamo jak
Wesele, uznane przez prof. Kleinera za realizacje pdzniej-
szych idei ekspresjonislyczno-unanimistycznych, nie ma
bohaterow indywidualnych, bohaterem jest zbiorowos¢,
spoteczenstwo, narod, ludzkosé. Dramat konczy znak wy-
petnienia Zakonu, apokaliptyczne: , Jam jest!* Salwatora-
Zbawiciela. Przy brzeku druzgotanych blach trumny Swie-
tego Stanistawa, bedacej znanym w poezji Wyspianskiego
symbolem martwej przesztosci, wjezdza na zitocistej kwa-
drydze Chrystus.-Apollo, aby odtad nie mogta powtorzyé
sie zbrodnia, oo dnia w katedrze ,meka Swiecona“. —
»A traby huczg jako dziata, — jak ongi na tych polach; —
jakby juz Polska wszystka wstata, — hej w dawnych swo'-
ich dolach. — Jakby juz szczeScie swoje miata — po Wies-
kach, hej po latach — i klesk i krzywdy zapomniata —
przy dzwonach swoich swatach®.

Wyrazit sie prof. Windakiewicz w Dziejach Wawelu
(1925), ze Akropolis to utwér, ,ktdrego nawet zrozumieé
nie mozna bez spoufalenia sie z katedrg krakowska*.
Uczony, sam pozostajagc pod urokiem wawelskiej kate-
dry, omylit sie. Akropolis pojmie kazdy Polak, jako pie$n
juz odrodzonej Ojczyzny, i kazdy chrzescijanin, jako cho-
rat o Boskiem Zmartwychwstaniu, o wstajagcym dniu kro-
lestwa Niebieskiego na ziemi. Je$li szczegdéty dramatu sg
dostepne tylko gtebszym umystom, jego idea naczelna
przemawia do wszystkich. Jest tajemnicg wielkiej poezji,
ze symbole, lub raczej — w pojeciu Norwidowem — pa-
rabole, réznie wyjasniajagc, pozostaje sie jednak w zgo-
dzie z zasadnicza intencjg ich twdércy. Wyspianski, jak
tylko nieliczni, byt narodowym, aby by¢ nadnarodowym.
W twdrczosci poety Akropolis najszersze ogarnia widno-
kregi i najdalsze otwiera perspektywy, tak jak Wyzwole-
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nie odstania najgtebsze i najistotniejsze poktady jego my-
$li twdrczej.

Nieuwienczone spodziewanym i pozadanym przez
przyjaciét poety skutkiem, starania Wyspianskiego o dy-
rekcje teatru krakowskiego i zwigzane z tern projekty
repertuarowe staly sie posrednio przyczyng zwrotu do
tradycyjnego dramatu historycznego, co blizej uzasadnia
Leon Ploszewski w doskonatych swa rzeczowoscig
przedmowach, poprzedzajagcych VI—VIIl tomy zbiorowego
wydania Dziel. Ztozony ciezka chorobg, Wyspianski nie
ustawat w pracy i oddawat sie jej gorgczkowo, skoro po-
zwolit mu jako tako polepszony stan zdrowia. W ostatnim
roku zycia wydaje drukiem Cyda, Powrdt Odysa i Se-
dziow, od czerwca do wrze$nia tegoz 1907-go roku ogta-
sza w czasopismach krakowskich cztery fragmenty no-
wego dramatu o Zygmuncie Auguscie, ktdrego jednak nie
zdotat juz wykonczyé. Ostatnie to jego dzieto, #gcznie
z fragmentami, jakie nadto pozostaty w pusciznie poety
rekopismiennej, mimo pewne luki, stanowi tak zaryso-
wang cato$¢, ze bez wielkich trudno$ci moze by¢ wprowa-
dzone na scene. Cato$¢ ogtosit drukiem Leon Ptoszewski
dopiero w r. 1930, w dwudziestg trzecig rocznice zgonu
poety. Poza kilku innemi fragmentami, jedyna to catko-
wita proba wspomnianego zwrotu do realizmu historycz-
nego. Pomyst Zygmunta Augusta — jak wiadomo z prze-
kazanych relacyj — powstat z napisanej pierwotnie, jako
rzecz odrebna, obecnie VI-tej sceny dramatu, ktdrej tre-
$cig jest Zgon Barbary RadziwiHéwny, inscenizowany
przez poete Scisle wedtug znanego obrazu Simmlera.' Scena
ta jest wyrazem fatalizmu, cigzacego nad szcze$ciem do-
ezesnem cztowieka. Konczg jg stowh krdla, przez chér na-
stepnie powtdrzeniem podkreSlone: ,Prézno sie cieszysz
kto w tym S$wiecie; — kryj twe radoScie, twoje gody; —
wnet zywe szcze$cie Smier¢ precz zmiecie, — jak oto kwiat
ten Scieta miody“. Gdy poOZniej narasta¢ poczety nowe
sceny, ksztattujgc sie w dramat, mys$l, zawarta w przyto-
czonych stowach poety, znalazta wyraz jeszcze wymow-
niejszy w scenie 111, gdzie krél, bronigc swego matzen-
stwa wobec senatoréw i postéw sejmowych, mowi: ,,Chce-
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cie ofiary, — zywej chcecie meki? — Niech jg wymierza
Hog, losow Swiadomy. — Niech cztowiek $miatej nie przy-
ktada reki, — bo jest we wszystkiem doczesnem znikomy*.

W dalszym ciggu mowy krolewskiej czytamy napisang
odmienng miarg wierszowa, gteboko wzruszajagcg apo-
strofe, zaczynajacg sie od stow: ,,Darmo z losem idziesz
w boje“.., zakonczong petnym wstrzgsajagcego bolu zwro-

tem. ,1ze$ kochat, miej to kara. — Izes ‘'wierzyt, miej to
préba. — 1ze$ mierzyt, mierz ofiarg. — Ze$ pozadat, padaj
zguba. lo jest krélestwo twojej roli: nieszczescie ta-

mie, szczeScie boli“. Przytoczone wyjatki dostatecznie uza-
sadniajg wniosek, ze walka Zygmunta Augusta o prawo do
mitosci toczy sie nietyle z ludZzmi, ile z wyzsza nad nich
rekg Losu, ktory pokonuje kréla sam przez Smieré Bar-
bary, aby  jak mozna snuc¢ z nastepnych scen dramatu —
przygotowa¢ go do innych $lubdw, do Unji Lubelskiej
w konezacej dramat scenie XII, do $lubéw ,,na wieczyste
wspdllne znoje, na wieczs'ste wspélne zycie, czyli
w ztym, czy dobrym bycie“.. Rzeczywisto$¢ zadata kiam
wierze poety w Slubéw tych nierozerwalno$é, w wizji jed-
nak Wyspianskiego $luby z Barbarg i $luby z Litwg pozo-
stajg w mistycznym zwigzku/ Swieto$¢ i nierozerwalno$¢
matzenstwa byta dla Wyspianskiego kanonem wiary, ktory
nieraz gtosit. Miescit sie on w jego apoteozie zycia rodzin-
nego. By¢ moze zreszta, ze z poza niektérych ustepoéw
ostaniego dramatu poety dostuchacby sie mozna takze ech
przezy¢ osobistych, ktérym naogdt tak niezmiernie rzadko
bezposredni dawat wyraz. Piszac o Artyzmie Kochanow-
skiego (w Czasie, 1930, nr. 130), miatem sposobno$¢ zau-
wazyé, iz u Wyspianskiego nietylko Tréja-Wawel ma swe
zrodto i w Odprawie postéw greckich, ale rowniez w jed-
nym z przygodnie skreSlonych przez niego listobw poetyc-
kich dojrze¢ mozna pokrewienstwo z ostatnig piesnig
ksiegi Il-giej i z psalmem 39-tym Jana Kochanowskiego.
Zygmunt August dostojnoscig stylu i charakterem jezyka
utwierdza w przekonaniu, ze Wyspianski musiat by¢ gor-
liwym czytelnikiem Kochanowskiego, ze na nim w#tasnie
urabiat peten wysokiej miary piekna patos stowa, szczero-
ztotg polszczyzne, ktérej urokowi poddajemy sie od pierw-
szych kart tych scen dramatycznych. Kogo nawet nie wzru-
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szy idea dramatu, nie moze pozostaC obojetnym wobec
piekna scen oddzielnych, zwtaszcza poczatkowych, w kto-
rych dialogi mitosne Zygmunta z Barbarg tchng czarem
0 niewolagcym wdzieku. | ten czar wiasnie sprawia, ze
z dramatu Wyspianskiego postaé Barbary przemawia sil-
niej i bezposredniej, niz ze wszystkich innych dotychcza-
sowych prob literackiego jej opracowania.

Wyspianski a Kochanowski — bytby to do$¢ trudny
ale nader wdzieczny temat rozprawy doktorskiej. Trudny,
bo wymagajacy doktadnego wzycia sie w twérczosé obu
poetdéw, tak od siebie odlegtych rozdziatem czasu, a pozor-
nie réznigcych sie charakterami postawy zyciowej.
Wdzieczny, bo od pierwszego rzutu oka tatwo jednak spo-
strzec, ze szczytowego przedstawiciela neoromantyzmu pol-
skiego, za jakiego przywykliSmy Wyspianskiego uwazaé
1 jakim jest on niewatpliwie, taczg wcale nieobojetne we-
zty pokrewienstwa z najwyzszym wyrazicielem odrodze-
nia klasycznego w poezji polskiej. Nie chodzi o t. zw.
wptywy literackie, cho¢ juz na podstawie pobieznego po-
réwnania wolno przewidywaé iz odnajdzie sie ich wiecej,
niz to wyczuwamy, np. czytajgc Zygmunta Augusta. Ani
nawet o Swiadome nawigzywanie do Odprawy postow
greckich, o 6w fakt, ze Kochanowskiemu takze ,,Skaman-
der wislang Swietlil sie falg”“. Podobnie jak Kochanowski,
Wyspianski zzyt sie bezpos$rednio i ze Swiatem literatury
biblijnej i, w stopniu znacznie wyzszym, ze Swiatem kul-
tury antycznej. Dla tworcy Akropolis zdobiagca Sciany ka-
tedry wawelskiej, w dalekiej Flandrji dziergana, gobeli-
nowa Historia Jacobi byta rzeczywistoscig rdwnie zywa,
jak Psatterz Dawidéw dla jego ttumacza ze ztotego wieku
Jagiellonskiego. Obaj poeci jednakowo swobodnie wigzali
sprawy zycia polskiego z mitami klasycznemi.

Méwigc o Wyspianskim, zapomina¢ wszakze nie na-
lezy, ze nietylko kompleks Mickiewicz-Krasinski. lecz bo-
daj znacznie silniej kompleks Szekspir-Stowacki zawazyt
na jego rozwoju intelektualno-psychicznym. Zagadnienie
Wyspianskiego, mimo wybitnie indywidualne, a przez to
pozornie jednolite pietno twdrcze, w calej swej renesan-
sowej petni i wszechstronnosci jest zbyt skomplikowane,
aby dato sie je zamkng¢ w jakiemkolwiek trady,cyjnem to-
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zysku genetycznem. Naodwrot, dla tworcy Wesela momen-
tem nadewszystko rozstrzygajacym byt osobisty, bezpo-
$redni stosunek do zycia i jego rzeczywistosci. Ze za$ my-
$la ponad swoj czas wybiegal, ze jak nikt z jego wspdbiczes-
nych czut sie odpowiedzialnym za prawde, stwarzang
w sztuce, ze przy niezmiernie wybujatem bogactwie wyo-
brazni wizjonerskiej, kierowat sie niemniej dogtebnie wni-
kliwym umystem, ze stowem, byt Wyspianski rownie ro-
mantycznie natchniohym poetg, jak i krancowo reali-
stycznym obserwatorem, ze zycie przetwarzat w teatr
a w teatrze ,zwierciadto naturze pokazywat”, — dlatego
jego dzieta, cho¢ w tresci naog6t ograniczone do dziejow
i Swiadomosci jednego tylko narodu, conajmniej dla na-
rodu tego zachowajg na diugo te samg aktualnos$¢, jaka
dotagd podziwiamy w powszechnym dramacie Szekspira.
Przy ocenie naszego poety nie nalezy zapominac i o tern,
ze dramaty Wyspianskiego, od I-go wydania Legendy do
zgonu tworcy, powstaty w krotkim okresie lat dziesigciu,
ze poeta umart w miodym wieku lat 38, ze zwiaszcza
ostatnie lata jego zycia byly ciezkiem zmaganiem sie czto-
wieka z chorobg, ktorej poczatek siega roku 1898-go.

Dla Wyspianskiego, ktéry — mimo bezpos$rednie po-
czucie wspoétczesnej rzeczywistosci — tak niezmiernie zywo
wrastat w przeszto$¢ historyczng, doba renesansu byta tez
bardzo bliskg, na co najtatwiej naprowadzajg doswiad-
czenia artysty w dziedzinie sztuk plastycznych, z czem sie
wigze i kult dla antyku. W dobie renesansu dostrzegac
musiat 6w najpiekniejszy rozkwit polskiej rzeczywistosci
narodowej, ktorej brak byt dla twércy Wyzwolenia tra-
gicznem zagadnieniem osobistem. | to byla jeszcze jedna
droga, ktéra Wyspianskiego mogta prowadzié¢ do Kocha-
nowskiego. Wspomniano juz przygodnie, ze Wyspianh-
skiego wolno nazwaé takze poetg zycia rodzinnego, czyli
mianem nadanem Kochanowskiemu przez prof. Stanistawa
Windakiewicza w jego pieknej ksigzce o poecie czarno-
leskim. Na tym wiasnie terenie pozostat Wyspianski poeta
najmniej romantycznym i najblizszym Kochanowskiemu
na calym obszarze artystycznej poezji polskiej.

/ Jak Wyspianski pojmowat role mitosci w zyciu czto-
wieka, Swiadectwami bezspornemi akt | Akropolis, nie-
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ktore sceny Wesela, wreszcie apoteoza Heleny-Afrodite
w zakonczeniu Achilleis. Poeta, ktoremu bohaterem uczu-
ciowo najblizszym byt Hektor, a w jego Konradzie nie doj-
rzymy ani cienia z romantycznej mitosci Gustawa, — by-
najmniej nie odrzuca erotyzmu. Naodwrét, w zadnym
z jego utwordw nie znajdziemy ani jednego w tym Kkie-
runku przedstawiciela ascetyzmu. Natomiast, gdy w noc
Zmartwychwstania budzg sie do zycia posagi z pomnikow
w katedrze wawelskiej, nabierajg rumiencow od kochania.
Niby w poganskie Swieto wiosny, oddajg sie catkowicie
we witadze bogini mitosci. | w Noc Listopadowag Ares
spedza noc mitosng z Joanng, a Kora ,czarem mitosci
zniewolona“ z niecierpliwos$cig zdgza w podziemia do po-
calunkéw Orkusa. Sg to prawa zycia, ktdrym prézno by-
toby stawiaé tamy. | Jakob biblijny w trzecim akcie Akro-
polis, i Bolestaw Smiaty z Krasawicg w dramacie, i Pa-
rys w Akropolis i w Achilleis, jednakowo im ulegaja.
W Weselu nie Radczyni to.lecz raczej Klimina ma trzezwy
poglad na rzecz. Wyrazem za$ mitoSci romantycznie udu-
chowionej jest tylko podlotek. U dorostych jest to uczucie
zmystowe, tego charakteru nie pokrywajg zadnemi sztucz-
nemi pozorami, co potwierdza i stuszna uwaga insceni-
zacyjna Boya-Zeleniskiego do zachowania sie. Panstwa
Miodych.

Cata ta wszak gra mitosna, sprowadzona do biolo-
gicznego znaczenia, pozbawiona wszelkiej nadbudowy sen-
tymentalnej, ukazana w swej zywiotowej bujnosci, ma
wyzszy cel spoteczno-elyczny. Dzieki niej powstaje ro-
dzina a przez to obowigzek. Wystarczy wskaza¢ Klgtwe,
aby wejsé na witasciwy teren. W Zygmuncie Auguscie wier-
noS¢ matzenska i nierozerwalno$¢ maitzenstwa nabierajg
znaczenia historjozoficzno-mistycznego. Juz w Meleagrze
chor moéwi o ,,harmonji zgody w stadle matzenskiem, kté-
rego rGwnowaga powinna by¢ przyktadem dla catego kraju
i osady“.. Bolestaw Siniaty'-w poemacie, kajajac sie z win,
wyrzuca sobie: ,zem ja zabyt zony, syna, macie“..
W Achilleis, gdy Achilles wystepuje w obronie Hektora,
ttumaczy go, iz ,nad grodowisko ojcéw wznidst oreze, —
by broni¢ chaty i zony i dziecka“.. Tamze stwierdza Pen-
tesilea": ,,MOwia, ze Hektor zycie swoje cate — jednej nie-
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wiescie Slubowat nieztomnie“... Jakich-to cieptych tonow
nabiera mowa Konrada w Wyzwoleniu, gdy w zakon-
czeniu aklu z Maskami wspomina ,domostwo® swoje.
W dalszym za$ ciggu ,otwierajg sie podwoje Srodkowej
§ciany w gtebi i widaé¢ izbe niewielkg mieszkalng
i drzewko oswietlone i ustrojone, zawieszone u stropu.
Nad kolebkg pochylona matka ssa¢ daje piersi dziecigtku
i kotysze sie w takt nuconej poigtosem kolendy, Anioto-
wie to obstgpili kolebke chérem®... Pokrewna scena pow-
tarza sie w Achilleis w domostwie Hektora, na ktorej
poczatku widzimy Andromake nad kotyskg dziecka. We
wspomnianej za$ przedtem scenie Wyzwolenia moéwi
Konrad:

Gwiazda zeszta i Swieci

nad kolebkg dzieciecg

nad mitoscig zabtysta matczyna.

Swiatto btysto stuleci,

rado$¢ nocy tej Swieca:

Gwiazda zeszta nad SWIETA RODZINA.

Oto dziecie w kolebce
matka nad niem schylona.
Okoto niej Anieli?

Dom-ze to moj? Mnie zona?
Kt6z te stowa mi szepce?:
ta z tobg dole podzieli.

Koniec memu biakaniu,

koniec mojej udrece.

W czyjem ze to szeptaniu?:
z tg Slubem sprzagniesz rece...

Potem Hestia btogostawi Konrada i wrecza mu pochodnie
ptongcg. W objasnieniu od autora symbol ten znajduje
rozwiniecie i komentarz, z ktérego wspomnie¢ tu nalezy,
co poeta podkre$la, ze pochodnie dat ,do reki kobiecie,
co ogniska-otlarza strzeze*. A'w Akropolis caty juz obraz
zycia rodzinnego przedstawia akt I, w domostwie Priama.
Oba te ustepy: z Wyzwolenia i Akropolis, nalezg do naj-
piekniejszych w twdrczosci poetyckiej Wyspianskiego.
Z dziet zas malarza, ktéz nie pamietatby obrazéw matki
karmigcej dziecko.
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i oto poeta, ktéry dla zalotow mitosnych poza
Meleagrem, gdzie chodzi jednak o boginie, i poza apote-
oza réwniez bogini Afrodity, — nie znalazt akcentéw ro-

mantycznych, aczkolwiek umiat je ubra¢ w wyraziste
ksztatty poetyckie, jak w I-ym akcie Akropolis, — do mi-
fosci matzenskiej wprowadza calg skale romantycznych
pomystow, i we wczesnej Laodamji, i w ostatnim swym
utworze: Zygmuncie Augu$cie. Niema jeszcze (tak bar-
dzo palagcego) wydania zbiorowego listbw Wyspianskiego,
ani tez dokiadniejszej jego biografji, co pozwolitoby na
$ciSlejsze ustalenie subjektywnych czynnikbw w twar-
czosci poety. Zachodzg za$ tu donioste do charakterystyki
psychologiczno-etycznej zagadnienia, jak to np., ze sprawa
matzehAstwa Wyspianskiego — wedle tych skapych relacyj,
jakie byty juz publikowane, — ma wyglad dos$¢ problema-
tyczny. Tymczasem w wierszach okolicznosciowych poety,
nieprzeznaczonych do druku a wydrukowanych poza jego
wiedzg, spotykamy dwa ustepy, ktére az dopominajg sie
0 zestawienie czy to z Zygmuntem Augustem, czy tez
z Protesilasem i Laodamjg. Wiersze te, z listbw do Leona
Stepowskiego, zdobyly duzg popularnosé. W pierwszym
z nich moéwi poeta: ,...Slubowatem S$lub niewieScie,
..dom stworzytem jej i sobie — z mys$lg o jednym wspol-
nym grobie“. W drugim za$ wzywa: ,,Niech nikt nad gro-
bem mi nie ptacze, — krom jednej mojej zony*.. Czy
z poza tych stow przebija sie uczuciowy liryzm, czy tylko
wyraz kultu matzenstwa, jako etyczno -metafizycznego
obowiazku, jako 6w Mus, ktéoremu na imie. Konieczno$¢,
0 tern rozstrzygnag¢ mogtaby biografja poety. Do inter-
pretacji jego twdrczosci sprawa to nieobojetna.

Motywem z zycia rodzinnego, ktory u Wyspianskiego
wystepuje bodaj najczeSciej, a przynajmniej najgiebiej
1 najszerzej bywa ujety, jest mito$¢ ojcowska. ,,Mitosc¢
ojcowska, mito$¢ Swieta“ — temi stowy rozpoczyna zale
swe Ksigdz w Klgtwie. W Sedziach stary Samuel korzy
sie przed prawda przez mitos¢ do syna Joasa. W poe-
macie Bolestaw Smiaty pokutujacy raduje sie synem itylko
0 jego troszczy sie dole: ,, O dziecieg! — dla cie zapomnia-
fem siebie“! W Meleagrze, gdy Althea poSwieca syna na
ottarzu ambicji rodowej, ojciec daje wyraz réwnie gte-
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bokiej mitoSci rodzicielskiej i dojmujacego bdlu ojcow-
skiego, jak Laokoon i Priam w Acliillcis. Sytuacja z Me-
leayra znajduje pokrewne rozwiniecie w Akropolis, w roz-
mowie Priama z Hekubg o Hektorze oraz w scenie Priama
z Hektorem, ale tu chodzi o losy ojczyzny. Takze mitos¢
syna dla ojca odzwierciedla sie w twdrczosci Wyspian-
skiego  kilkakrotnie: w Lelewelu, w Powrocie Odysa
(»,chocCby taki, jak w $piewie pieSniarza przeklety, jeszcze
to dla mnie ojciec i pan moj jest Swiety*, oraz wogdle we-
zet tragedji), nawet w komentarzu do Hamleta, gdzie
scene z duchem wyjasnia nasz poeta, jako wyraz tesknoty
i che¢ rozmowy. Szekspira ze swym niedawno zmartym
ojcem. Znany jest tez ulotny wiersz Wyspianskiego o wia-
snym ojcu: ,U stop Wawelu miat ojciec pracownie“..
| tu znowu przydatyby sie blizsze wyjasnienia biogra-
ficzne, z ktérych wiadomo szerzej, ze Wyspianski troskli-
wie opiekowat sie chorym swym ojcem i zaspakajat na-
wet wymagania jego natogu, a matke, stracit wczesnie.
Matce (nawet w malarstwie, gdzie p. t Macierzynstwo
przedstawia tylko karmieielke) i wogodle kobiecie nie uzy-
cza poeta réwnie jak ojcu tkliwych i cieptych tondw mi-
tosci rodzicielskiej.

Kobieta w dzietach Wyspianskiego, poza Warsza-
wiankg, gdzie jednak Marja wyrasta do wyzyn symbolu
ofiary dla mitoSci ojczyzny, jest albo pokazana zzewnatrz
(jak i w przytoczonej scenie z Wyzwolenia), albo w Swie-
tle raczej ujemnem, jak Althea w Meleayrze czy nawet'
Penelopa w Powrocie Odysa, naogdt za$ rola jej bywa
podrzedna (poza rusalnemi: Wandg w Legedzie, Krasa-
wicg w Bolestawie Smiatym), choéby byta wierna, jak
Hipodamia Achillesowi w Achilleis, albo oddana, jak Go-
spodyni Gospodarzowi w Weselu. Odezwat sie tu - by¢
moze — i wptyw Nietzschego, cho¢by posredni, np. przez
Przybyszewskiego lub Zutawskiego.

Nie zapoznawat wszak Wyspianski znaczenia kobiety
w rodzinie, ale za w#tasciwg i odpowiedzialng gtowe, ro-
dziny uznawat mezczyzne. Najmocniejszem Swiadectwem
w tej sprawie jest rozmowa Konrada z Maskg 12 w Wy-
zwoleniu, do ktdrej rowniez mogtby sie przyda¢ komen-
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tarz biograficzny. Nie trzeba zapominaé, czytajac te scene,
ze pisat jg poeta w roku 1902, gdy sprawa emancypacji
kobiet byta jeszcze daleka od obecnej realizacji, aczkol-
wiek i o tem pamieta¢ nalezy, ze Kisielewskiego: W Sieci
wystawiono juz pare lat wczesniej. Gorycz oburzenia
usprawiedliwiona jest jednak koricowym zwrotem rzeczo-
nej rozmowy. Sprawg bowiem dla Wyspianskiego najwaz-
niejsza, w czem znowu obdarza kobietg rolg budzenia do
Stawy, a zarazem i sprawg najbardziej osobistg byta rze-
czywistos¢ Polski oOwczesnej, wyzwolenie jej z okowow
niewoli, powotanie ,polskiego rzadu, bo zaden inny na-
szych intereséw, interesdbw naszej krwi broni¢ nie be-
dzie“.. | dlatego Wyzwolenie nie konczy sie obrazem Swie-
tej Rodziny z jej kaptankg Hestig, lecz daremnem Di-
ciem w zamkniete mocnym ryglem wrota zelazne.

Dla Wyspianskiego za$ — jak to wypisat w dedykacji,
otwierajagcej ksigzke o Hamlecie, — teatru ,przeznacze-
niem, jak dawniej, tak i teraz, byto i jest stuzy¢ niejako
za zwierciadto naturze, pokazywac cnocie, wiasne jej rysy,
ztosci, zywy jej obraz, a Swiatu i duchowi wieku, postaé
ich i pietno“.

Wspomniang przy rozbiorze Alcropolis scene, gdzie
Tempus odrzuca kose, moznaby interpretowaé, ze czas
zawiesza swe prawa, aby statl sie cud radosnego zmart-
wychwstania, aby mogto nastgpi¢ wyzwolenie przez
sztuke. Moznaby tu nawigza¢ do ostatniego tomu powiesci
Marcelego Prousta: W pogoni za czasem minionym, gdzie
W przezwyciezeniu czasu przez sztuke wielki pisarz fran-
cuski odnalazt zgubiony watek swej duszy. Ta pod wpty-
wem filozofji Bergsona zbudowana koncejjcja tworcza stu-
zy¢ moze za komentarz do przytoczonej sceny z dramatu
WyspiahAskiego, a mysl poety wigzac z nowemi pradami
mys$li zachodniej, potwierdza sig, ze i nad dzietem Wy-
spianskiego czas wstrzymat swe prawa. Whrew przewidy-
waniom, jakoby w odrodzonej Polsce twérczosé Wyspian-
skiego stracita swg aktualno$¢, przekonujemy sie, ze od-
krywamy w niej coraz nowg tre$¢ i coraz nowe piekno,
cho¢by sie nawet rdwnocze$nie podwazato ten tub Ow
szczeg6t artyzmu poety. Zwilaszcza za$ przed teatrem Wy-
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spianskiego, ktorego peina realizacja sceniczna dopiero
teraz staje sie mozliwa, otwierajg sie Swieze mozliwosci
i nowe drogi. Jest to kardynalnym obowigzkiem naszych
scen, aby drog tych nie zaniedbano wyzyska¢. Zwiaszcza
teatr krakowski ma pod tym wzgledem najwieksze przed
sobg zadania, ale i najwdzieczniejsze pole.



38.

Historyk nowozytnej tragedji polskiej, Marjan Szyj-
kowski, stwierdza, ze sztuka Szekspira ,,rowniez staje, obok
innych, u kolebki teatru Wyspianskiego: pierwszej wiel-
kiej i oryginalnej koncepcji dramaturgicznej, ktérg stwa-
rza duch polski, przygotowany dzietem Stowackiego i Nor-
wida oraz ogarniajacy syntetycznie caty dotychczasowy
dorobek europejskiego dramatu: od Ajschylosa do Mae-
Icrlincka i Wagnera“. Wskazawszy w dalszym ciggu tra-
gedje Mieczystawa Romanowskiego: Popiel i Piast, jako
pierwszg u nas szcze$liwg probe syntezy przestanek kla-
sycznych i romantycznych, moéwi ten sam krytyk, ze syn-
teze te, ktérej domagano sie juz na poczatku XIX wieku,
przeprowadzit w peini dopiero genjusz Wyspianskiego.
.W teatrze Wyspianskiego da sie wskaza¢ caty szereg hi-
storycznych premis dramaturgji europejskiej (klasycyzm
grecki, renesans francuski, romantyzm anglogermanski),
osadzonych w ramach rdzennie polskich, na stokach Wa-
welskiego dworca. Wysnuty z legendy i historji, czaru
i mocy jezyka — poraZz pierwszy polski ,kostjum histo-
ryczny* ukazat sie w petnej harmonji swych wiasciwosci
na scenie teatru Wyspianskiego, wybudowanej z inater-
jatdw dostarczonych przez kulture literackg Europy oraz
wiekowy w niej udziat polskiej mysli*.

W zwieztym zarysie historji teatru polskiego Jan Lo-
rentowicz zaznacza, ze wprowadzone na scene przez Jo-
zefa Kotarbinskiego utwory Wyspianskiego ,na wiele lat
tworzg specjalng atmosfere artystyczng Krakowa®“. Do-
da¢ tu nadto trzeba, ze Wyspianski swemi twdrczemi po-
mystami inscenizacyjno-dekoracyjnemi madgt byt dokonac
wielkiego dzieta nowego stylu teatralnego i ze ta strona
jego artyzmu podziatata zaptadniajgco na dalszy rozwdj
polskiej sztuki teatralnej. Bezpo$rednim uczniem i na-

Obraz wspétczesnej literatury polskiej. T. Il. 11
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stepcg Wyspianskiego na tem polu stat sit; zwtaszcza Win-
centy Drabik, znakomity malarz-scenograf o skali wizjo,
nerskiej niemniejszej od swego mistrza, ktérego idee zre-
alizowat i na wiasnej drodze $wietnie rozszerzyt. Tymcza-
sem w dziedzinie dramatu, poza prébami nasladowniczemi
bez wiekszego znaczenia, poza trudniej uchwytnym wpty-
wem 0g6lnym, poza tatwiej i czeSciej widocznemi $la-
dami, Swiadczgeemi, jak silnie dziata magja poteznej indy-
widualnosci artystycznej, sztuka Wyspianskiego nie wy-
tworzyta odrebnej szkoly polskiej. Ryzykownie bytoby
twierdzi¢, ze tematyka dramatu Wyspianskiego, co wias-
nie najwydatniej rozpowszechnita w $wiadomosci spo-
tecznej znaczenie poety, pasowanego na wieszcza panstwo-
wosci polskiej, zawazyta ujemnie na artystycznem pro-
mieniowaniu jego tworczosci. Ta bowiem spopularyzo-
wana tre$¢ dziet Wyspianskiego ogranicza sie do nielicz-
nych urywkéw, przytaczanych az za czesto przy najrozma-
itszych okazjach przygodnych, ale dla oceny poety, ktdry
przedewszystkiem byt artystg i sztuce, cho¢ nawet jg prze-
klinat, nigdy sie jednak nie sprzeniewierzyt, nie sg to rze-
czy najistotniejsze. Natomiast silny subjektywizm, jakim
przepojona jest cala poezja Wyspianskiego, utrudniat bez-
watpienia jej role w sztuce polskiej organizatorskg. Psy-
chika Wyspianskiego o strukturze najidealniej romantycz-
nej odcisneta sie na twdrczosci poety pietnem lak znacza-
cem, ze —e poza nielicznemi wyjatkami, do ktorych nalezy
jednak i Wesele, — chcac wpetni rozumie¢ i odczuwac
jego dzieta, trzeba sie najpierw z atmosferg ich oswoic,
czyli wnikng¢ w przenikajgcego jg ducha osobistego. Nie
pomniejsza to wartosci bezwzglednej sztuki Wyspian-
skiego, ale obniza stopien jej wzglednego oddziatywania, ze
Srodowisko Krakowa wraz z jego poezjg grobéw, miast
ulec szerszej objektywizacji, zoslato w swym zlokalizowa-
nym kolorycie wyjaskrawione; ze Konradowa walka po-
ety z samym sobg rozegrata sie w abstrakcyjnej dla 6w-
czesnej rzeczywistosci polskiej sferze miejscowego kon-
fliktu miedzy legendg romantyczng a ideologjg krakow-
skiej szkoty historycznej; ze wreszcie motyw $mierci, wcigz
obecny w mysli i czuciu beznadziejnie chorego cztowieka,
rozrdst sie do niesamowicie makabrycznej miary. Ale czyn-



niki te rdéwnocze$nie spotegowaty napiecie tragiczne,
a w tych szcze$liwych momentach twoérczych, w ktérych
artysta zdotat swoj zywiot catkowicie ujarzmié, stanowig
réwniez o wielkosci jego dzieta. Jest to za$ przedewszyst-
kiem dzieto sztuki i witasnie sztukg swojg wzrusza nas
i porywa.

Ot6z tylko momentem artyzmu zawazyt Wyspian-
ski na jedynym w dramacie polskim godnym siebie na-
stepcy, ktorego tworczo$é, ksztattowana zrazu na wzorach
naturalistycznych, w najlepszych swych dotad zdobyczach
jest nowem ogniwem syntetyzujgcem dramat szekspirow-
ski z dramatem klasycznym. Mowa tu o0KAROLU HUBER-
CIE ROSTWOROWSKIM (* 1877)f*z"mnilym przed-
stawicielu psycliologizmu w polskim dramacie ideowym.
Jako twdrca dramatyczny wybija sie on na czoto nieco
pdzniej, jako poeta dziata juz od roku 1901 (pierwszy zbior
poezyj, nastepne poematy od roku 1907), lecz charakterem
swej twadrczosci najscislej sie taczy z tg przemiang natura-
lizmu w psychologizm, ktérg w powiesci polskiej zaini-
cjowat Zeromski. Gdy jednak u Zeromskiego, 6w w od-
mienny, niz u Wyspianskiego, sposéb, — przetamywat sie
romantyzm, Rostworowski, niejako Krasifnski naszych cza-
sow, jesl raczej uniwersalista. Uniwersalista to wszakze,
niemieszczacy sie w powojennych formutkach tego pradu,
albowiem, jak i Krasinski, i we Francji dzis Claudel, uni-
wersalista chrze$cijanski.

»Magnetyczna sita i popularno$¢ teatru pisat
w r. 1919 twdrca Judasza i Kaliguli polega prawdo-
podobnie na fakcie, iz oglgdanie scenicznych dziet nie
jesl niczem innem, jak rzutem oka na samego siebie“.
Rozwijajac te mys$l, dodacby mozna, ze podtozem tra-
gedji jest zawsze zagadnienie etyczne: Sprawa sumienia
i rola obowigzku oto zasadnicze watki tragicznej po-
stawy wobec zycia. Cztowiek sam z sobg walczy o sie-
bie, 1 j. o swoj cel w zyciu. Rzecz sie jednak wikia
o tyle, ze cztowiek nie jest sam, lecz pozostaje w Sscistym
zwiagzku z otaczajacym go Swiatem. Bo w stosunku do
samego siebie jedynie istotne bjdoby zagadnienie tneta-i
fizyczne, ktore rowniez jest weztem dramatycznym, staje
sie. przyczyng wewnetrznego poczucia tragizmu wobec

1



164

losu, ale nie stwarza realnych sytuacyj tragicznych. Tere-
nem tragedji jest bowiem dla cztowieka rzeczywistos¢,
ktorg zastaje. Che¢ opanowania lub przyzwyciezenia, sto-
wem, bunt przeciw zastanej rzeczywisto$ci stwarza trage-
dje. Swiadomo$é irracjonalnoéci istnienia, choé wywotuje
wstrzasy tragiczne, nie prowadzi do tragedji. Przedmiotem
tragedji musi by¢ realnie postawione zagadnienie etyczne,
wynikajace ze spotegowanej emocjonalnie i pogtebionej
mys$lowo woli istnienia, zmagajacej sie z fatalizmem zycia.
Zalamaniem tragizmu, niby we wklestem zwierciadle, jest
tragikomedja. Po$rodku postawicby trzeba idealnie po-
myslany dramat, jako obiektywizacje najgtebiej subjek-
tywnej tragedji. Takiemi witasnie dramatami sg dwa arcy-
dzieta Rostworowskiego: Judasz z liariothu (1913) i Ra-
jus Cezar Kaligula (1917).

Oba te dramaty rozgrywajg sie w atmosferze tra-
gizmu, doprowadzonego do najwyzszego napiecia, ale
wiasciwemi tragedjami nie sa. Nie bedzie to zapewne
mwomytka, je$li stwierdzimy, ze taki wynik pokrywa sie
w petni z zamierzeniem tworcy. Rostworowski, podej-
mujgc rewizje utartych pogladéw na historyczne postaci
swych dramatéw, chciat je nie rehabilitowac, lecz wy-
jasnié, nie usprawiedliwi¢, lecz ucztowieczyé. ,Ja prze-
ciez... takze cztowiek!...* — z dna swej spodlonej duszy
wyjekuje Judasz do Kaiphasza. ,Tylko cztowiek”“ —
moéwi Demetrius nad trupem Kaliguli. Ale nic nadto.
Ani Judasz, ani Kaligula, cho¢ zewnetrznie tak bardzo
tragiczni, cho¢ wewnetrznie tak silnie poruszeni, nie
wznoszg sie na wyzyny tragizmu. To byto wiasnie ich
wing, ze nie mieli poczucia osobistej odpowiedzialnosci,
ze nie doro$li do zadan, ktére im przypadty w udziale. Ju-
dasz, jako cztowiek mierny, przecietny wyktadnik tlumu,
nic dorost do apostolstwa, a ze nie osiggnat spodziewa-
nych stad korzys$ci doczesnych, naodwrot, grozono mu
przeSladowaniem, wiec zdradzit z tchérzostwa. Tylko raz
jeden zdobywa sie on nawet na hardo$¢, gdy posta-
wiony przed starszyzng, uSwiadamia sobie w pewnej
chwili, ze jest potrzebny, ale zgromiony przez Kaiphasza,
upokarza sie natychmiast. Jestto jedno z tych Strasznych
dzieci (1922), ktore w swej groteskowej tragifarsie zy-
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cia ludzkiego przedstawi Rostworowski, jako bezmysSine
lalki kierowane jedynie prymitywnemi potrzebami ciala,
aby jednak w koncu dopusci¢ je takze do taski zbawie-
nia. Zdrada Judasza niema w sobie nic z demonizmu,
oparta byta na czysto ludzkich rachubach, w swem drob-
nosklepikarstwie nie rozrézniajagcych spraw ziemi od
spraw nieba. ,Rehabilitacja“ Judasza w dramacie Ro-
stworowskiego polega na wyrozumiatosci dla tajemnicy
duszy ludzkiej, dla niezawinionej winy. Dla wypetnienia
Zakonu zdrada ta byta konieczna, do niej to powotano
Judasza, aby apostotowat. Czyz odmawiacby mu miano
przebaczenia? Zaiste, nie. Jest wiasnie wielkim tryumfem
Rostworowskiego, ze nie popadajagc w modng przesade
skrajnego rewizjonizmu, zdotat ocali¢ dusze cztowieka
przed potepieniem w spos6b czysto ludzki a zarazem
gteboko chrze$cijanski. Dystans za$, jaki dzieli twdrce
od dramatycznego tworzywa, sprawit, ze powstato dzieto,
ktérego tre$¢ psychologiczna, w swojem ograniczeniu tak
skomplikowana, wyczerpana bez reszty w silnie posta-
wionych sytuacjach, zindywidualizowana w zywej, krwig
pulsujgcej postaci, ulegta tak doskonatej objektywizacji,
ze Judasz nie wzbudza w nas wprawdzie wspétczucia,
bo nie byto ono przez autora zamierzone, lecz lito$¢ nad
nedzg ludzkiej niedoli. Jakkolwiek w naszem poczuciu
wewnetrznem sta¢ bedziemy powyzej Judasza, choc¢-
bySmy byli ponad $nieg wybieleni, w kazdym z nas od-
najdzie sie cho¢ nikty rys wspoélnoty ze zdrajcg Chry-
stusa. Tembardziej z Judaszem, ktorego Rostworowski
dat nam poznaé i zrozumiec.

Na swej drodze zgtebiania natury ludzkiej, po Ju-
daszu, stangt Rostworowski wobec zagadnienia Kaijguli,
degenerata, neurastenika, psychopaty, z fatalizmu losu
wiadajgcego Rzymem. W polemice, jaka wywigzatla sie
po premjerze tego utworu w teatrze krakowskim, bro-
nigc sie przed wysunietemi zarzutami, pisat Rostworow-
ski: ,,Ze Kaligula jest niektéiwm ludziom sympatyczny, to
nie moja wina. ze nad Kaligulg wiekszo$¢ sie lituje, to
moja chluba. Bo litoSci nie trzeba umieszczaé tam, gdzie
duch spokojny, a umyst na strazy godnoSci ludzkiej,
ale tam, gdzie brak zyciowego dogmatu krwig serdeczng
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mdézg zalewa, a mozgiem serce oziebia“. Na uwage jednego
z krytykéw, ze po zamordowaniu lialiguli pozostaje pustka
etyczna, Rostworowski dodaje: ,te pustke etyczng wpro-
wadzitem na scene. pi'zed podniesieniem zastony,” bo

jak autor wyznaje — ,,0sobg dramatu jest etyka chrzesci-
janska“. Ale ta dramatis persona — przeciwnie ;niz
u Wyspianskiego nie ma w Kaliguli swej personifika-
cji. Dramat Judasza rozgrywa sie w atmosferze wcigz
bliskiej obecnosci Chrystusa. W dramacie Kaliguli na-
wet jej nie przeczuwamy. Jedynie ze stow Demetriusa,
nawiasem mowigc, dosS¢ niezrecznie i sztucznie wprowa-
dzonego do akcji, ale niezbednego dla wyrazenia idei
autora w zakonczeniu dramatu, dowiadujemy sie, dla-
czego postawiono nam przed oczy te postaé tyrana, ka-
rykature nadcztowieka, gardzgacego tlumem, a w swej
prawdzie zyciowej cztowieka chorego, nieodpowiedzialnego
za swe czyny, niezdolnego do rzadow Swiatem. W catym
dramacie zdolnymi do tragicznej postawy wobec zycia
sg jedynie Regulus w swym mitodzienczym heroizmie, kto-
rym zniewala Kaligule, hamletyzujgcego niekiedy w swej
tesknocie za czynem bohaterskim, oraz Lollia Paulina,
dziatajgca pod wplywem wprawdzie czysto zmystowej,
ale badZz co badz wyzwalajgcej i oczyszczajacej sity mi-
fosci. Zreszta cata atmosfera dramatu jest przesigknieta
bezideowos$cig, pozbawiong wszelkiej nadziei, niedopu-
szczajgeg choéby niktej iskierki, coby pozwolita na mysl
0 zbawieniu. A jednak, wtasnie w Kaliguli znowu odkry-
wam}' zywego, wszystkiemi nerwami drgajgcego cztowieka,
typowego przedstawiciela ludzkiej nedzy, tym razem na
szczytach hierarchji spotecznej. Nie wiem, czy bylo to
Swiadomym zamiarem autora, aby obok proletarjusza Ju-
dasza postawi¢ ten okaz znikczemnienia na przeciwnym
biegunie stanowym. Moznaby sie powota¢ na pOZniejszy
przyktad Dziadowki i Bogacza w Mitosierdziu (1920).
Ale ten wybor spotecznego stanowiska bohatera dramatu
1 nadto jego krancowa patologiczno$¢ pozwolity auto-
rowi rozwingé, do niebywatej poza Szekspirem miary,
mistrzostwo w scenicznem charakteryzowaniu psychiki
ludzkiej. Przez to pogtebienie analizy psychologicznej, do-
konywanej jakby z chemiczng doktadnoscig i nieomylno-
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ktore pozwolity wyrzec takze o nim: ,tylko cztowiek”,
wywotaé w widzu litos¢ nad nedzg zycia ludzkiego. .Tuz
z powodu Bratnich dusz (Pod gdre, 1910), co rowniez da
sie powtérzyé o Eclui (1911) i Zeglarzach (1912), wcze-
$niejszych utworach Rostworowskiego, nie doréwnywaja-
cyeh nastepnym, ale zajmujacych $miatoScig w stawianiu
zagadnien i w szczegOtach zdradzajgcych pdZniejszego mi-
strza teatru, zwrocit uwage Irzykowski, ze autor charak-
teryzuje swe postaci nietyle wypowiadanemi przez nie
lub o nich stowami, ile miedzypsychicznemi sytuacjami
aktorow. Skoro sg juz odtworzone dane charakterolo-
giczne i wskazany splot stosunkéw ludzkich w obranem
Srodowisku, jest rzecza obojetng, jak sie potoezy kolej
wypadkow. Bez wzgledu bowiem na to, czy dopetni sie
miara losu, nic go juz odmieni¢ nie zdota. Jestto tragiczne,
poczucie tworzenia sie tragedji poza nami, gdy cztowiek
nie ma moznosci wyboru, lecz podlega fatalizmowi da-
nej rzeczywistosci. Tak jest i z Raligulg. Jest rzeczg do-
prawdy obojetng, ze spiskowcy zdobyli sie wreszcie na
morderstwo. Nic sie przez to nie zmienia, ani nie staje.
Pustka etyczna nie zostata przezwyciezona. Z polemicz-
nego komentarza dowiadujemy sie od autora, ze tak by¢
musiato, bo historycznie nie byto tu miejsca na wprowa-
dzenie niezastuzonego odkupienia za niezawinione winy.
Rostworowski za$, az po Kaligule wigcznie, stat twardo
na terenie realizmu, o tyle tylko stylizujgc zycie w skroty
artystyczne, ile wymagaty potrzeby wizji teatralnej, aby
pogtebiajac i rozszerzajac obraz ogladanej rzeczywisto-
Sci, tern wnikliwiej dociekaé¢ prawdy cztowieka, tern do-
skonalej wypetniaé zadanie sztuki, jako ptynace z naj-
istotniejszych, religijnych czy metafizycznych potrzeb
i pragnien naszych mysli i uczu¢. Nietyle juz sztukg
stowa, ile raczej sztukg dzwieku, byto wprowadzenie
rownolegtego instrumentowania gtoséw, co autor w Ju-
daszu i w Kaliguli wykonat w sposéb tak doktadnie opra-
cowan}? w materjale stownym i tak muzycznie sharmoni-
zowany we wskazowkach inscenizacyjnych, ze sceny zbio-
rowe w tych dramatach czynig wrazenie kompozycyj sym-
fonicznych. To podejscie do tworzywa od strony czysto
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formalnej, dostosowujgce pojeciowg tres¢ stowa do po-
trzeb ekspresji stuchowej, na takg miare i z tern po-
wodzeniem pierwsza i dotychczas najlepsza proba tego
rodzaju w literaturze polskiej, to na swoj czas niezwykle
Smiate nowatorstwo, przeoczone zresztg przez pOzniej-
szych teoretyk6w polskich t. zw. ,nowej sztuki“, pozwo-
lito Rostworowskiemu rozszerzy¢ w teatrze role tlumoéw.
Wowczas autor nie przewidywal jeszcze, ze niebawem
thum stanie sie bohaterem dramatu.

Tworczo$¢ Rostworowskiego przywyklo sie wigzac
z Wyspianskim, do ktérego uczniéw autor Kaliguli bywa
nawel zaliczany. Jestto o tyle stuszne, ze Rostworowski
wystapit po Wyspianskim, wiec nie mégt pozostaé obo-
jetny dla dzieta najwiekszego realizatora polskiego teatru,
ze nadto tatwo wskaza¢ w dramatach Rostworowskiego
reminiscencje stowne i rytmike wiersza, przejete od Wy-
spianskiego. Sa to jednak pokrewienstwa pozorne, ogra-
niczajace sie do natury formalnej. Cho¢ i pod tym wzgle-
dem zachodzg rd6znice zasadnicze i powazne, wynikajgce
bodaj slad, ze Wyspianski przyszedt do teatru od malar-
stwa, Rostworowski od muzyki (co do tego istnieje wiasne
wyznanie autora w ksigzce zbiorowej Pamieci Wilhelma
Feldmana, 1922). Gdy wiec w teatrze Wyspianskiego panu-
jacym czynnikiem estetycznym jest dekoracyjno$é, u Ro-
stworowskiego na pierwszy plan wysuwa sie akustycz-
nos¢. W pomysle twérczym bezposrednio do Wyspian-
skiego zblizy sie Rostworowski dopiero pézniej, i to przez
Mickiewicza, w Zmartwychwstaniu (1923), ale utwor ten,
cho¢ niestusznie lekcewazony, bo w swoim rodzaju od-
znaczajacy sie niematemi zaletami teatralnemi i treScio-
wemi, jednak w rozwoju twdrczosci autora zajmuje miej-
sce podrzedne, podobnie jak, z innych juz wzgleddw, ze-
psuty przez tendencyjno$¢ Antychryst (1925). Pozatem,
cho¢ juz w Pod gore zaznacza sie obecno$¢ akcentéw
narodowych w mysli autora, cho¢ pozniej watek ten, na-
wet poza Zmartwychwstaniem, coraz silniej i bezpos$red-
niej odczuwac sie daje, Rostworowski mogtby powtdrzyé
0 sobie znany zwrot Kasprowicza o0 ojczyznie z Ksiegi
ubogich. Nie jest to, jak kto$ zauwazyt, najbardziej kos-
mopolityczny poeta polski, bo okreSlenie takie bytoby
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wrecz btedne, ale u Rostworowskiego droga myslowa prze-
rzuca sie lukiem od cztowieka do Boga, granicznemi li-
njami stykajac sie tylko, od strony cztowieka z narodem,
od strony Boga z ludzkoscig. Nie jest wiec Rostworowski
pisarzem kosmopolitycznym, bynajmniej, natomiast wolno
0 nim powiedzieé¢, ze jest ogOlnoludzki. Wrazenie to po-
gtebia nadto fakt, ze Rostworowski w swej tworczosci rzg-
dzi sie nie uczuciem, lecz mys$lag. Mys$l to wprawdzie,
z poza ktorej przebija sercef ale gdyby nie byto we wspét-
czesnym dramacie polskim Stan. Ign. Witkiewicza, jego
najwiekszym intelektualista wypadtoby nazwa¢ Rostwo-
rowskiego. Oto cechy, ktore i pod wzgledem tresci tak
bardzo wyodrebniajg twérczosé Rostworowskiego od twor-
czoSci Wyspianskiego, natomiast spokrewniajg jg z twor-
czos$cig Krasinskiego, nazywanego tez ,,poetg mysli“. ZKra-
sinskim taczy nadto Rostworowskiego gteboka religijnos¢,
widoczna juz od pierwszego tomu utworéw, od zbioru
miodzienczych wierszy p. t. Tandeta (1901), dochodzgca
do petni Swiadomego gtosu poetyckiego w poemacie Via
Crucis (1911), wyrazona najsilniej w Mitosierdziu i Strasz-
nych dzieciach. Oba te utwory, wzajemnie sie¢ dopowiada-
jace, stanowigc najpetniejszy wyraz Rostworowskiego po-
gladu na Swiat, sg znowu Smiatg probg nowatorstwa w te-
atrze. Milosierdzie tematem wigze sie z Nieboskg Komedig
Krasinskiego, powstato za$ z bolesnej zadumy nad rze-
czywistoscig wspoétczesnej chwili dziejowej, z zywego od-
czucia potrzeby reform spotecznych, ale cho¢ napietno-
wane niemal bezwzglednym pesymizmem, znajduje roz-
wigzanie w zaswiatowej pielgrzymce do Boga. Podobnie
rozstrzyga sie tragifarsa zycia rodzinnego w Strasznych
dzieciach. Ale to juz nie sprawa etyki chrze$cijanskiej,
lecz cud taski Boskiej, uzmystowienie tej najtrudniejszej
tajemnicy wiary katolickiej. Odkupienie nietylko osobni-
kow, jak Judasz czy Kaligula, lecz catych mas ludzkich,
przedstawionych tu w alegorycznych postaciach bez na-
zwisk, lecz o nazwach zawodowych czy stanowych. W za-
kresie' formalnym doprowadzenie objawéw zycia do po-
je¢ abstrakcyjnych, aby je nastepnie skonkretyzowac
1 uczyni¢ osobami dramatu. Niezwykle trudny i w catosci
nieosiggalny zamiar tej krancowej automatyzacji zycia
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nie mogt by¢ uwienczony petnem powodzeniem. Mimo to
zarobwno Mitosierdzie jak Straszne dzieci sg utworami sil-
nie wzruszajgcemi widownie, a wprowadzenie w Mito-
sierdziu ttumu jako jedynego aktora zaliczyé wypadnie
do najlepszych tego rodzaju zdobyczy w sztuce teatral- .
nej. Nie w dramacie, lecz witasnie w sztuce teatralnej,
w ktérej sg prébami niemniej Smiatemi i niemniej zajmu-
jacemi, niz teatr ,czystej formy*“ Witkiewicza, cho¢ po-
wstaty one na zupelnie innej drodze i siegaja wzorow
tak odlegtej tradycji, jak Sredniowieczne misterja i mora-
litety.

Rostworowski, przy swej wrecz wyjgtkowej jedno-
litosci drogi rozwojowej w dziedzinie mysli, na polu formy
dramatycznej wykazuje niespozytg ruchliwo$¢ i pomy-
stowos¢ wyobrazni twdrczej. Co dziwniejsze, ze pracu-
jac nad dramatem z rewolucji francuskiej p. t. Czerwony
marsz, ktéry jesli mozna sadzi¢ ze znanych fragmen-
tow — bedzie nowg probg poszukiwania odrebnej styliza-
cji teatralnej, rownoczes$nie, niejako na marginesie gtow-
nego swego w danej chwili zadania, wydaje dzieto, po-
myslane i wykonane w formie wrecz klasycznej tragedji.
Po zautomatyzowanych abstrakcjach, po dramatach silnie
zabarwionych tendencyjnosciag pogladoéw, czerpigc pod-
niete z zastyszanego wypadku rzeczywistej zbrodni, two-
rzy w Niespodziance (1929) realistyczny obraz zycia chtop-
skiego, ujety w forme tak zwieztg w akcji i lak plastyczng
w posagowosci oséb, tak nieodwotalng w problematyce
i o tak dojrzatym artyzmie, ze nie wahano sie stwierdzic,
iz jestto w klasycznem znaczeniu tragedja matki, najsil-
niej postawiona i w wyolbrzymiajacym skrécie wizji ar-
tystycznej najgtebiej ujeta w literaturze powszechnej. Na-
stepne dwa utwory: Przeprowadzka (1930) i U mety
(1932), zwigzane z Niespodziankg osobami dramatu, sg
znowu realistycznemi probami przeSwietlenia rzeczywi-
stosci wspdiczesnej pod katem spoteczno-etycznym. Przed-
miotem eksperymentu, jak to juz byto w jednym z wcze-
$niejszych utwordw Rostworowskiego, jest piecie sie jed-
nostek z ludu pod gdére, ku wyzszym stopniom liierarchji
kulturalnej, do czego teren obserwacyjny znacznie sie
teraz rozszerzyt na tle zasadniczej przemiany w struktu-
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rze spotecznej. Lecz dla Rostworowskiego i w danym wy-
padku zagadnieniem istothnem jest tylko sprawa etyki
chrze$cijanskiej. W Przeprowadzce dat wiec dramat grze-
chu i kajania sie, ale U mety moralna idea trylogji dra-
matycznej zanika w groteskowem widzeniu nowych oby-
czajow, ogladanych przez perspektywe komizmu. Lwi pa-
zur dramaturga i tutaj jednak ujawnia sie w tych scenach,
ktore wstrzgsajg ludzkiem sumieniem.

W ramach wspdiczesnego polskiego dramatu psycho-
logicznego odwrotnoscig wybitnie moralnej postawy twor-
czej Rostworowskiego jest amoralizm WACLAWA GRU-
BINSKIEGO (* 1883). Pierwsze jego dwa utwory drama-
tyczne: Na rubiezy i Zacisze, pisane w latach 1903 i 1904
(wyd. 1906) poprzedzit przedmowsa Przybyszewski, ale
z pod patronatu tego mistrza mtody autor rychto sie wy-
zwolit. Juz w czteroaktowym dramacie: Pijani (1907) roz-
winagt swiezy i mocny talent pisarski o charakterze wy-
bitnie intelektualnym. Smiato$¢, z jaka Grabinski podej-
mowat zawite zagadnienia psychologiczne na tle bardzo
drastycznych sytuacyj, otoczyta go nimbem gorszyciela.
Moze to nawet byto po mySsli pisarza, w ktérego utworach
miesci sie tez szczypta wilde’owskiego dandyzmu. Bo, wie-
cej niz Przybyszewski, oddziatali na Grabinskiego zapewne
Wilde i France, zwitaszcza w tym ostatnim maégt byt on
znalez¢ nauczyciela, ktéry mu dobrze odpowiadat. Acz-
kolwiek twdrczo$¢ Grabinskiego nosi znamiona wysokiej
i Swiadomie uprawianej kultury literackiej, ma ona jed-
nak wyraz wiasny i bardzo oryginalny. Nawet tam, gdzie
nasuwajg sie widoczne pokrewienstwa mys$lowe albo i toz-
samos$¢ obrabianych watkéw, pisarz nasz jest niezalezny.
Najmniej wspdlnego miat z pokoleniem Miodej Polski,
wspotczesnem jego poczagtkom literackim. Na tern tle od-
bijat sie odrazu racjonalizmem o pokroju encyklopedy-
stow francuskich z XVIli-go wieku. Ale i biskup Krasicki
mogtby sie nim szczerze ucieszy¢. Bo Grabinski najdraz-
liwszg sprawe przedstawia zawsze z niezwykig wirtuoze-
rjg dobrego smaku, a wtada przytem prozg o tak nieskazi-
telnej, jasnej, zwieztej i pieknej polszczyznie, ze Smiato
miedzy klasykéw moze by¢ policzony. Umyst to wszakze
nawskré$ nowoczesny. Gdy wiec w Kochankach (dwie
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redakcje z r. 1913 i 1916, wyd. 1915 i 1919, wystaw, takze
na scenach obcych) podjat antyczny temat mitosci kazi-
rodczej, mocno napiety konflikt tragiczny byt mu raczej
pretekstem tylko do dialektycznej obrony praw mitoSci.
Echami filozoficzno-retorycznej sofistyki Lucjana z Sa-
niosaty zalatujg dwa udramatyzowane dialogi Grabin-
skiego: Diogenes z Synopy i Aleksander Wielki albo Sta-
wienie prozniactwa (1914) i Piekna Helena albo O zmien-
nosci powodow toczgcej sie wojny (1917). Poprzez Nie-
wierng (1917) wiedzie droga do Niewinnej Grzesznicy
(1926), gdzie niezrownane mistrzostwo Grabinskiego w pro-
wadzeniu dialogu osigga szczyt artyzmu. Cala akcja po-
lega tu wiasciwie na rozmowie, a cho¢ ciggnie sie ona przez
trzy akty, autor utrzymuje naszg ciekawo$¢ w ciggiem
napieciu, stopniowanem z niezawodng wprawg urodzo-
nego cztowieka teatru, podsycanem dowcipem w najlep-
szym stylu, szermierkg stowng o najsubtelniej wymierzo-
nych. ale i najtrafniej podanych odcieniach. Niewatp-
liwie jednak odczuwa sie poza tern wszystkiem jakas$
pustke, mimo najwnikliwsze spojrzenia w dusze ludzkie,
przebywamy tu wcigz na powierzchni zycia, otoczeni atmo-
sferg salonowej czy buduarowej btaho$ci. Duzo racji miat
Irzykowski, gdjr z powodu Kochankoéw napisat, ze ,,w len
sposOb robi sie burzujskag sensacje z pozorami $miatosci“.
Sg to przezycia bez wewnetrznej tresci, a po doskonatych
dialogach, ktéremi — styszac je lub czytajac — rozkoszu-
jemy sie z epikurejskim sybarytyzmem, w pamieci nic sie
nie utrwala na dtuzej. Dlatego tez tworczos¢ Grabin-
skiego jest zjawiskiem, ktore moze stuzyé, jako wzorowy
przyktad czysto estetycznego wzruszenia. | nawet hymn
na czes¢ beztroskiej radosci zycia, jakim jest Lampa Ala-
dyna (1923), nie zdotat nas przekonaé, ze zycie to jest
piekne, aczkolwiek na chwile, mozna sie niem upoi¢, jak
butelkg dobrego szampana francuskiego. Ow brak wta-
snym trudem wypracowanej odpowiedzialnosci za zycie
przebija sie najjaskrawiej z dwoch chybionych, cho¢ cie-
kawych nawet w swoich omytkach, prob dramatu histo-
rycznego, z komedji: Lenin (1921) i z nowego opracowa-
nia tragedji o Salome p. 1 Ksiezniczka zydowska (1927).
Z powodu Lenina ogtosit Grabinski autoreferat, zarnie-
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szczony nastepnie w wyborze szkicow krytycznych z te-
atru i literatury p. tt W moim konfesjonale (1925). ,,Au-
tor — mowi Grubinski o sobie pokazat nam swojego
bohatera objektywnie, jakby np. tygrysa, lub byka; patrz-
cie, tak wyglada, tak mysli, tak postepuje; ale zdanie
0 nim miejcie witasne, jak o byku, lwie, czy kanarku, jak
0 tylu swoich znajomych*. Nie przeczymy temu, lecz au-
tor nas nie przekonal pokazancmi na scenie postaciami,
znanemi juz skadingd, chociaz stusznie zauwazyt Zyg-
munt Wasilewski z powodu Ksiezniczki zydowskiej, iz
Grubinski takze tym razem dowiodt, ,,ze umie byé na sce-
nie i ze artystom jest z nim dobrze. Moze nawet szkodzi
jego poezji przerost Swiadomosci scenicznej“. Ostatnio
przytoczona uwaga trafia, zdaje sie, w sam rdzeA zagad-
nienia: niezawodny artyzm Grubinskiego kreci sie w pro-
zni, brak mu istotnego stosunku osobistego do moral-
nych praw zycia. ,,Swiat to pisat Boy-Zeleriski na temat
Lampy Aladyna — zupetnie odrebny od zwyktego Swiata;
realny z punktu widzenia cielesnosci postaci, fantastyczny
z punktu widzenia nitek, ktére niemi poruszajg. Nitki te,
to paradoks, kaprys, koncept; akcja toczy sie jak jej sie
podoba, autor za$ wcigz zaczaja sie na nig po drodze
z krzywem zwierciadtem, w ktérem gebusia logiki i psy-
chologii to wydtuza sie, to splaszcza uciesznie®.
Niemniej Swietnie, jak dialogi sceniczne, Grubinski
buduje i pisze swe nowele, zebrane w tomach: Pocalunek,
Uczta Baltazara i inne nowele (1912, wydawane przed-
tem oddzielnie, od r. 1906), Bunt (1909), Moc kamienna
(1911), Baj-Baju-Baj (1920), Lwy i Swiety Grojosnaw
(1924), Cztowiek z klarnetem (1927). Sg ws$réd nich rze-
telne arcydzietka nowelistyki naturalistyczno-psycholo-
gicznej. Taki np. Dajmonion-Bib, opowiadanie o konaniu
starca, na ktorego Smieré czeka od lat kilkunastu mtoda
jego zona, az zdumiewa opanowaniem artyzmu, z jakim
autor przedstawit osoby dramatu zyciowego w ich real-
nej prawdzie. W Zabawie sytuacja mitosna na tle na-
rzeczenstwa w rodzinie mieszczanskiej data autorowi spo-
sobno$¢ do wrecz zonglerskiej zrecznosci w wydobywaniu
napiecia erotycznego wsrod doskonale rozmieszczonych
kontrastéw psychiczno-obyczajowych. Schadzka jest zna-
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komitern studjum psychologicznem na temat naiwnosci
chtopiecej w okresie dojrzewania. W Lwach i $Swietym
Grojosnawie zracjonalizowanie legendy o cudzie przypo-
mina sztuke Flauberta i na poréwnaniu tern autor nasz
nic nie traci. Cokolwiek zarzuci¢by sie dato Grubiriskiemu
ze stanowiska oceny ideowej, przyzna¢ sie jednak musi,
ze jest on niepospolitym pisarzem, Swiadomym S$rodkdéw
swego rzemiosta i uzywajacym ich z calg samowiedzg
odpowiedzialnosci tylko i wiadnie za swdj artyzm. W ar-
tykule o Buncie aniotéw France’a napisat Grabinski: ,,Pro-
sty i mocny koSciec filozoficzny dla literackiego dzieta
jest niezbedny, ale nie wystarcza, aby dzieto wprawiato
nas w zachwyt. Na tym ko$écu musi by¢ ksztattne ciato,
poruszane przez zgrabne miesnie, pulsujace goragcag krwig,
drgajace na sieci czutych nerwoOw, pociggniete gtadka,
cienka skorg. Wowczas dopiero mozemy sie upajaC dzie-
tem, bowiem dopiero wowczas dzieto zyje i zycia swego
nam udziela“. | we wiasnej tworczosci literackiej Gru-
binski takiego nakazu przestrzega. Powtdrzy¢ tu mozna
stowa Leona Piwinskiego o nowelach ze zbioru Lwy
i Swiety Grojosnaw, napisane w czasach, gdy krytyk ten
stosowat ostrzejsza, niz dzis to czyni, miare oceny, ze
Grabinski opowiada ,0 zdarzeniach i uczuciach wiecz-
nie interesujgcych, bo przezywanych przez ludzi arty-
stycznie prawdziwych i zywych ponad wszelkg watpli-
wos$¢“. Nie usuwa to bynajmniej zastrzezenia, podniesio-
nego z innego stanowiska przy omawianiu dramatycznej
tworczosci pisarza.

Obok humanisty Grabinskiego postawi¢ trzeba BRU-
NONA WINAWERA (* 1883), az wroga humanistyki z fa-
natyzmu dla nauk matematyczno-przyrodniczych. Przez
lat dziesie¢ pracowat jako asystent przy katedrze fizyki
na uniwersytetach w Amsterdamie, Frankfurcie nad Me-
nem i na politechnice warszawskiej, ale juz wcze$niej de-
biutowat w literaturze utworem powieSciowym: Notatnik
Szymona oan Geldern (1907). | nadal pisze nowele, opo-
wiadania i bardzo poczytne feljetony, gtdéwnym jego te-
renem stata sie jednak komedja. Z licznych sztuk teatral-
nych wazniejsze: Roztwér prof. Pytla (1916), Ksiega
Hioba (1921, przet. na ang. przez Josepha Conrada-Korze-
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niowskiego, wyd. 1931), R. li. Inzynier (1923), Znajomek
z Fiesole (1925), Poprosili truten (1932). Umyst biyskot-
liwy z dowcipem o duzej werwie, lecz w skali ograniczo-
nej, wprowadzit do komedji polskiej typ uczonego-wyna-
lazcy, ktérego zyciowa niezaradno$¢ eksploatuje w roz-
maitych, cho¢ blizniaczo podobnych odmianach, na tle ak-
tualno$ci obyczajowej, podchwyconej bystro i z ostrym
sarkazmem, w ujeciu jednak piytkiem. Dlatego jego ko-
medje, przewaznie w stylu groteskowo-farsowym, rychto
wietrzejg, albo wymagajg przerobek, ktéreby odswiezyty
tadunek humoru dostosowaniem go do ostatniej chwili.
Rzeczywisto$¢ spoteczna, jakag Winawer nam pokazuje,
jest bowiem tylko dowolnie konstruowanym terenem dla
komizmu sytuacyjnego. Akcja zazwyczaj nikia i naciagg-
nieta. Postaci narysowane niedbale, bez pogtebienia psy-
chologicznego czy charakterologicznego. Tto obyczajowe
stuzy jedynie za rusztowanie dla , kawatow“ rozmaitego
kalibru, nie wytgczajac wySwiechtanych i niewybrednych,
ale nieraz naprawde doskonatych i zywo podanych. Aby
nasyci¢ dialog trescig, szpikuje go autor gesto drwigcemi,
nierzadko cynicznemi aluzjami do aktualnych zdarzen pu-
blicznych, jak je wida¢ z za stolika kawiarnianego. Punkt
obserwacyjny rownie dogodny, jak kazdy inny, gdyby
otaczajgca go atmosfera nie przestaniata widoku na szer-
szy Swiat czczym dymem feljetonowej tatwizny. Mimo to,
na dnie kazdego utworu Winawera tkwi gtebsze zaintereso-
wanie intelektualne, a niewagtpliwy zmyst teatralny po-
krywa btahos$¢ faktury dramatycznej. Jestem mocno prze-
Swiadczony, ze talent autora staé conajmniej na jedng do-
brag komedje o trwatej wartosci literackiej. Komedji ta-
kiej dotad Winawer nie napisat. Moze Roztwor prof. Pytla
byt na nig najlepszym zadatkiem.
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Doba Mtodej Polski zbiega sie z okresem, w ktdérym
wielcy pisarze poprzedniego pokolenia pozytywistycznego:
Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa, wydajg gtowne swe dziela
powiesciowe. Rownoczes$nie za$ z symbolizmem i neoro-
mantyzmem rozwija sie naturalizm, ktoérego naczelna
przedstawicielka, Zapolska, tworzy najlepsze swe komedje
i powiesci juz po tryumfach Przybyszewskiego i Wyspian-
skiego. | ten, co zrewolucjonizowatl polskg technike po-
wiesciowa, rozsadzajac jej realistyczng fakture, nasycajac
ja liryzmem i organizujac jej budowe w ramach jednosci
wzruszeniowej, Stefan Zeromski — wychodzi réwnolegle
z przestanek naturalizmu i neoromantyzmu, aby zainicjo-
waé i ugruntowaé nowy styl literacki, ktéry stosunkowo
najlepiej sie miesci w nazwie psychologizmu. Ale nieba-
wem pojawi sie tez dialektyczno-eksperymentalny psycho-
logizm Irzykowskiego, ktéry toruje drogi, u nas zresztg
niewyzyskane, dla nowego typu powiesci analitycznej,
(idy za$ Dygasinski, z wieku i $rodowiska Szkoty Giow-
nej, z ktorej wyszedt, nalezagc do czotowego pokolenia po-
zytywistow warszawskich, staje sie umiarkowanym natu-
ralistg, ostatniem wszakze swem dzietem: Godami zycia,
wigcza sie. juz w neoromantyzm; gdy naturalista Reymont
w Chiopach daje stylizacje o charakterze symboliczno-mo-
dernistycznyjn; gdy inny naturalista Sieroszewski, nie ogla-
dajagc sie na estetyczne programy chwili, pokazuje przy-
rode w widokach po malarsko impresjonistycznych, ale
swych ludzi przedstawia 1z realistyczng przedmioto-
woscig.* — neoromantyk Orkan w Komornikach i Rozto-
kach wywotuje obraz zycia wiejskiego z wiernoscig nie-
mal fotograficznego objektywu, cho¢ po6Zniej w Pomorze
i Drzewiej da jiiz nietyle powiesci ile symboliczne poematy
piozg; tymczasem miodsze pokolenie powieSciopisarzy,
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wstepujace w szranki literackie od potowy pierwszego
dziesieciolecia nowego wieku, ulegajac przewaznie wpty-
wom Zeromskiego, ale tez indywidualnie je przeksztatca-
jac, staje wyraznie na gruncie realizmu psychologicznego.
Zaréwno Natkowska w swych stylizowanych powiesciach
0 tajnikach duszy kobiecej, jak Strug w cyklu opowia-
dan o podziemnych ludziach rewolucji, Kaden-Bandrow-
ski w liryczno-ekspresjonistycznej powiesci o Niezgule czy
w charakterologicznych szkicach ze $wiata pracy rzemiesl-
niczej. Choynowski w naturalistycznych nowelach z zy-
cia mieszczanskiego. A jesli Przybyszewski analizuje nie-
mal zawsze i jedynie wilasng swag dusze, aby z jej giebin
wydobywaé wizje o napieciu metafizycznem, Zeromski
1 jego nastepcy sa obserwatorami zycia w jego wielora-*
kich przejawach, odkrywajg nietylko jedynie swojg, ale
wo°0le nrawde cztowieka.Podana tu klasyfikacja jest, oczy-
wiscie, schematycznem uproszczeniem zjawisk literackich,
co wszakze byto albo bedzie na wtasciwych miejscach roz-
szczepione i zréznicowane. Tymczasem idzie tylko o wska-
zanie, jak zawodne i dowolne byloby wttaczanie indywi-
dualno$ci tworczych w koleje pradu, panujagcego w pew-
nym okresie czy pokoleniu, koleje, ktore najczesciej oka-
za¢ sie musza za waskie, albcy i wcale nie odpowiadaja
jstotnemu stanowi rzeczy. Z tein zastrzezeniem, obowig-
zujagcym zawsze, ile razy jest mowa o ogdllnikach klasyfika-
cyjnych, stwierdzi¢ mozna, ze w powiesci polskiej najpet-
niejszym objawem neoromantycznego stylu jest twdrczosé
WACLAWA BERENTA (* 1873).

Powiesci Berenta nazwano Kkiedy$ krajobrazami spo-
lecznemi. Bo w jego wizji artystycznej gtdwnym motywem
tworczym jest $Srodowisko, pokazane w S$cistym zwigzku
z pewna okre$long rzeczywisto$cig dziejowa. Berent nie
jest wszakze realista. Obraz ogladanego Swiata przedsta-
wia mu sie zawsze w monumentalnych wymiarach syntezy
artystycznej. Na lakiem tle oddzielne postaci stanowig
tv]lko szczegdty krajobrazu. Sg jednak najplasty.czntej od-
tworzone w tych swoich rysach, gestach, ruchach i drgnie-
niach, ktére najlepiej odzwierciedlajg ludzkie charaktery
i temperamenty, a przedewszystkiem wnetrza dusz. Albo-
wiem Berent jest bezkompromisowym rewelatorem indy-

Obraz wspoitczesnej literatury polskiej. T. II. 19



widualnej prawdy cztowieka zmagajgcego sie z otaczajg-
cym go Swiatem. Posiadajgc jasng Swiadomos¢ biologicz-
nych warunkow zycia, ksztattujgcego sie na podtozu bytu
gromadzkiego, ograniczonego prawami ziemi, -tern niemniej
silny wiarg w zwycieska potege ducha, stawia najwyzej
mierzgce idealy. One to sg dlan sprawdzianem wartosci
cztowieka. ,,Poeta bo o$wiecony — czytamy w Zywych
Kamieniach — na to tylko nieco barw zycia w sztuke swg
nagarnia, by niepokoje w sercach rozczynia¢, ocknietg
mys$l porywaé hardo na Swiata tady i dzierzce!*

W widzeniu poetyckiem Berenta niema bynajmniej
rozlewnosci lirycznej, jak i niema jej w tak przepojonej
liryzmem tworczosci Wyspianskiego. Czyn i stowo tworzg
sie u Berenta naréwni w klimacie czujnego mestwa, do-
gtebnej odpowiedzialno$ci moralnej, nieztomnego dazenia
do zdobywczej mocy dobra i piekna. Mimo posggowe
ksztatty, nawskro$ zywe postaci Berenta, utrwalajgce sie
w naszej pamieci z najkonkretniejszg wyrazistoscia, ogla-
damy zawsze w dziataniu. Akcja i rozmowa, jak w dra-
macie, sg zasadniczemi S$rodkami, przez ktére w powies-
ciach Berenta rozwija sie watek epicki, narastajagcy w sze-
regu dynamicznych sytuacyj, wprowadzajgcych czytelnika
bez poprzedniego przygotowania w bezposrednig stycznos$¢
z wywotanemi przez pisarza na scene naszego widzenia
osobami i z wzajemnemi ich miedzy sobg stosunkami.
Taka wybitnie dramatyczna ekspozycja dzieta epickiego,
nadajagca mu witasnie odrebny charakter i nasycajgca je
nadto Irescig wyjatkowo zgeszczong, w chwili wystgpienia
terenta byta techniczng nowoscig, ktdra jeszcze i zwiaszcza
w Oziminie niepokoita zaskoczonego czjdelnika. Tembar-
Iziej za$, ze jak z realnego gruntu doktadnie wystudjowa-
iej a najbystrzejszg intuicjg przeSwietlonej rzeczywistosci
spoteczno-dziejowej tworzy Berent wielkie syntezy hi-
storiozoficzne, tak samo jego postaci powieSciowe symbo-
izujg okreslone typy socjopsyetiologiczne, ale takze objek-
cywiznjg mys$l pisarza, nieuchylajgeg sie nigdy od podej-
nowania najtrudniejszych zagadnien, i owszem zagiebia-
acq sie w nie z konsekwentng odwagg docierania do dna.

U podstawy wizji artystycznej Berenta lezy zawsze za-
adnienie ideowe. W Fachowcu (1895) motywem konstruk-
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cyjnym jest sprawa bezwzglednego podporzgdkowania sie
jednostki nakazom spotecznym. Krancowe wnioski zy-
ciowe, wysnute z doktryny demokratyczno-pOzytywistycz-
nej, famig miodzienczego idealiste, na samym sobie bo-
lesSnie dosSwiadczajgcego, jak niewspdimierna jest teorja
z rzeczywisto$cig. Przeprowadzony w tej powiesci ekspe-
ryment byl mocnym protestem przeciw gwatceniu indywi-
dualnych praw ducha. ,,Berent — stwierdza Irzykowski

w swoim Fachowcu troche glebiej i szczerzej zajrzat
w piekto pracy niz dobroduszni trebacze pracy i dworacy
lumpenproletarjatu®.

W Prochnie (1901), ktére nazwacby mozna monolo-
gja zorkiestrowang na gtosy, wystepuje antynomja mie-
dzy sztukag a zyciem na tle dekadentyzmu wielkomiejskiej
cyganerji artystycznej. ,,Prochno Berenta — wspomina
krytyk dzisiejszy J. E. Skiwski — bjdo w zyciu naszem
(,naszem®, t. zn. pokolenia dobiegajgcego dzisiaj czter-
dziestki) czem$ wiecej niz przeczytang ksigzka. Z Proch-
nem kojarzy sie u mnie wspomnienie bodaj ze pierwszego
wielkiego entuzjazmu literackiego, tego entuzjazmu, ktdry
miodzieniec odczuwa tylko dla dzieta wspdiczesnego. Co
mozna napisa¢ po Préchnie? — tak wtedy czulem. Byla
to jedna z tych wyjatkowych ksigzek, ktére wygarniaja
z nas nasze mysli, tesknoty, porywy — az do dna; na
chwile nie wierzymy, ze kiedy$ znowu bedziemy gtodni.
Czujemy peinie wzruszenia, ktéra nas niemal przeraza.
Oczywiscie, jest to ztudzenie — ale jakze niewiele ksigzek
je daje“.. ,,Szlachetny ton ,miodopolskosci“, to co byto
w niej najlepszego: ambicja, by staé zawsze na najwyzszym
poziomie, nie pospolitowa¢ sig, trzymac¢ wiecznie glowe
do gory — wszystko to przemawia do nas ze stronic
Préochna. Dumny gest pisarzy miodopolskich przeradzat
sie niekiedy w sztywng hieratyczno$¢, manieryzm, ba
w tatwg poze. U Berenta wystepuje w postaci najczystszej*.
Podobnie pisat réwiesnik Berenta, Adolf Nowaczynski,
ktory pod bezposredniem wrazeniem Prochna wyrazit sie,
ze jest to ,,utwor dajacy patetyczny wyraz prawie catemu
wspoOtczesnemu Swiatu uczucé“. Rewizjonistyczna ocena
Préchna, jakg nie bez pewnej stusznosci podjat ostatnio
Manfred Kridl, nie zmieni faktu, ze powie$¢ ta jest nietylko

12*
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jedynym w swoim rodzaju dokumentem artystycznym de-
kadentyzmu z konca minionego wieku, ale i nadal gteboko
wstrzgsajaca wizjg zbiorowiska dusz ludzkich na rézny
spos6b wykolejonych, a w swoich najlepszych tesknotach
dazacych do tego samego niezniszczalnego ideatu, ktéry
bywa nieokreslonem marzeniem cztowieka na pewnym
stopniu estetycznej kultury duchowej, bez wzgledu na
epoke i stopien szeroko$ci geograficznej.

Oziming (1911) probowano okresli¢ jako powies¢
w stylu dramatu klasycznego. Obraz salonu warszawskiego
w chwili wybuchu wojny rosyjsko-japonskiej staje sie, jak
chatupa bronowicka w Weselu Wyspianskiego, przekro-
jem catego spoteczenstwa polskiego z jego tragicznym ma-
razmem w owej chwili dziejowej. Wywotana za$§ w zakon-
czeniu powiesci wizja antycznego mitu z misterjow eteu-
zyjskich, co znowu wigze sie z Noca Listopadowg Wy-
spianskiego, stwierdza ponad wszelkg watpliwos¢, ze dzieto
to powstato z jasno okre$lonej Swiadomosci twdrczej, czu-
jacej potrzebe budowania mocy narodowej. Zygmunt L.
Zaleski nazwat Ozimine ,pieSnig o tesknocie do sityL
~R0zwazajagc koncepcje tego utworu —pisat po jego uka-
zaniu sie Jan M. Muszkowski — i szukajgc odpowiedni-
kow w psychice autora, tatwo jest nawigzac¢ ni¢, urwang
na Prdchnie. Tam zagadnienie subjektywne wyboru drogi
zycia byto cieniem, ktéry zastanial przed oczyma twércy
widnokregi wszechludzkie czy chocby spoteczno-narodowe.
Przecietna szaro$¢ zycia przecietnego; sita czynu bo-
jownika; abnegacja zyciowa medrca czy artysty te trzy
rozwigzania zagadki bytu osobniczego zajmowaty autora
Prochna. Ale spostrzegt wkrétce, ze trzy najgtowniejsze
goscince krzyzujg sie z mnostwem drég i Sciezek nie tak
prostych, o zygzakowatym, niezdecydowanym Kkierunku.
Idagc J)o tych S$ladach, wyszedt daleko poza obreb zagad-
nien czysto subjektywnych. Wczucie sie w ,,dusze wspding"
lego pokolenia stato sie dlan z poczatku Zrodtem rozpaczy:
dpsirzegt w niej tylko bezdenng pustke, niedotezno$é, brak
sity... Bol przeszyt mu serce, — lecz szukaé nie przestat.
| odkryt wreszcie skarb, z ktérego czerpaC bedzie przy-
szto$¢ — odkryt go w duszach jednostek czy typow. Wow-
czas juz bez wahania rzucit na czarne, mroczne tto chwili
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obecnej (stowa pisane w roku 1911) plastyczng grupe
ludzi przysztosci w blasku jasniejgcej nadziei“..

Na progu powojennej literatury polskiej monumen-
talnemi wymiarami i niebosiezng strzelisto$cig polotu
tworczego wyrasta dzieto powieSciowe Wactawa Berenta:
Zywe Kamienie. Jak wskazujg «laty, podane w poznan-
skim Zdroju, gdzie w 1 1917—1918 drukowano te powies¢
p. I. Opowie$¢ Ryballa, pisat jg autor w Krakowie w 1
1913—1914 i w Warszawie w r. 1917. Wydane oddzielnie
w r. 1919, przez swdj estetyczny neoromantyzm nalezgc do
minionego okresu t zw. Miodej Polski, a potgczeniem
stonecznego mistycyzmu franciszkanskiego z radosng zmy-
stowoscig pedu zyciowego zespalajgc sie z tresScig duchowg
nowego pokolenia i jego ideatowi piekna artystycznego
odpowiadajagc doskonato$cig Swiadomie zorganizowanej
wizji twoérczej, Zywe Kamienie sa jakby arka przymierza
miedzy dawnemi a nowemi laty.

Owa petna przedziwnego piekna opowie$¢ rybattowa
0 Sredniowieczu, stapiajgca w jednolity amalgamat histo-
ryzm z symbolizmem i najkunsztowniejszg stylizacje, z do-
gtebnem wczuciem sie w rzeczywisto$¢ bytu ludzkiego,
nigdy zapewne nie zyska szerokiej poczytno$ci. Jest to
zresztg losem najwiekszych dziel sztuki, cho¢ nie bez wy-
jatkdw, ze im do szczuplejszego przemawiajg kota wy-
branych, tern trwalej znaczg swoj $lad i tern giebiej zapa-
daja w dusze. Trescig Zywych Kamieni jest walka o piekno
W jego najszerszem, rzecby mozna, platonskiem ujeciu;
odwieczne poszukiwanie peini zycia; bunt przeciw gnus-
nosci mieszczanskiego kottuhAstwa; doswiadczanie wszyst-
kiego i wnikanie we wszystko, by ,nie ustawaé w szuka-
niu ,szukaniem®, ,by niepokoje w sercach rozczyniac,
ocknietg mys$l porywac“..., ,znosi¢ osiadtym nowych wiar
nauki“, stowem, wypetnia¢ spoteczne powotanie artysty.
Powie$¢ o duszach tutaczyeh i o ducha czieczego wiecz-
nym nieukoju, osnuta na opracowanem historycznie ale
syntetycznie odtworzonem tle $redniowiecznem, ,,préchnu*
gingcego Swiata przeciwstawia epicznie rozwiniety hymn
na cze$¢ Switajgcego humanizmu ducha i renesansowej
bujnosci zycia. Czar stowa, w jaki znakomity jego wirtuoz
zaklat giebie swych mys$li i drganie swego serca, jest tak
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poteznie zniewalajacy, ze wstuchani wen, przestajemy wni-
ka¢ w znaczenie stéw, aby catkowicie poddac sie ich mu-
zyce. Stad tez ta wspaniata symfonja wymaga znacznego
wysitku uwagi czytelnika, ktérego ma ona nietylko za-
chwyca¢ pieknem, lecz réwniez porywac swojg trescia,
wyrazong zresztg jasno i doktadnie, w sposéb zas§ — by¢
moze — najzwiezlej programowy w stowach Przeora Fran-
ciszkanéw: ,,Gdziekolwiek Ducha sprawe jakg podejmiecie
miodego serca zarem, ku temu, aby sie starty smutki
z oblicza ziemi i odnowity serca cztecze, — tam graalowg
stuzbe petni¢ bedziecie“.

Do Zywych Kamieni za komentarz stuzy¢ moze ten
sam list, ktory po wydrukowaniu Prochna ogtosit Berent

w Chimerze (1901). Czytamy tarnin, in.: ,..moralniejszym
jest oczywiscie ten, ktérego duch nie btadzi, poniewaz $pi,
jego ,strawa“ — ,zdrowg", poniewaz niczego sam nie

szuka, poniewaz rzetelnie, szczerze i wewnetrznie w nic
juz nawet wierzy¢ nie pragnie. Jemu wystarcza owa nha
uzytek zewnetrzny stuzaca, lecz z wilasnem wnetrzem
»~tworcy* nic nie majgca wspolnego — ,sztuka“. — Sg
wszakze inni, dla ktérych sztuka jest najostatniejszg po-
trzebg ducha, przyrodzonem pietnem ich umystowoSci,
»,gtodem i bdélem ich wnetrznosci*, kleskowg rozterkg z zy-
ciem, nieraz fatalistyczng wprost koniecznos$cig wgtebia-

nia sie calg sita mysli i uczucia we wszystkie wrazenia,
objawy i w samych siebie, a wiec we wszystkie przekazane
wartosci, normy, dogmaty i wierzenia“. ,,....Btagdzacy duch

jest badZ co badz wiecej wart od sennego i upartego, z kto-
rych pierwszy rodzi woko6t fatwe zadowolenia, drugi
z brutalng zawzietoscia wyrywa wszystkie nowe Kietki
dlatego tylko, ze swdéj wzrost nie lak rozpoczynajg jak to
stare drzewa czynity“. JeSli wszak stusznie zauwazono,
ze Prochno byto «,krwawem Swiadectwem zywotnego po-
nad wszystko meczenstwa Sztuki i Artysty“, od tego ,sza-
tanskiego zwierciadta wspotczesnosci przeniost sie Be-
rent w Zywych Kamieniach w odlegta epoke $redniowie-
cza, z ktorej wykrzesat wizje drogi na Monsalwat ponad
serc ludzkich ozigbtoScig dla Muz i bodajby z wiary nie-
dostatkiem. Caty w Zywych Kamieniach z przesztosci wy-
wotany Swiat, w ktérym abstrakcja jawi sie w barwnych



183 —

ksztattach zycia a rzeczywisto$¢ przeinacza sie w rojenia
wyobrazni, ma wcigz wymowe symboliczna, nie martwa
jednak, lecz drgajaca petnem tetnem sokdéw zywotnych,
oblang niepowszednim blaskiem stonecznego S$wiatta, zru-
mieniong krwistym temperamentem zywiotowej tezyzny.
Moznaby tu zastosowaé¢ stowa Berenta z jego cyklu po-
ezyj z marginaljow Oziminy (1911): ,Zycie woko6t zwy-
cieskie nad $mier¢ kazdag Swietsze!*

Jesli Préchno i Oziming nazwano swego rodzaju
»Krajobrazami spotecznemi®, w wyzszym jeszcze stopniu
Zywe Kamienie sg synteza $redniowiecza w tej jego chwili
przetomowej, gdy Switaty juz nowe wieki. Wbrew zbyt
pochopnym sadom niektérych krytykéw, jakoby odtwo-
rzony przez Berenta obraz przesztoSci miat barwy fanta-
styczne, stwierdzono juz na podstawie skrupulatnych ba-
dan, ze twoérca Zywych Kamieni budowat je nie ze zmy-
$lenia wyobrazni, leez z dokladnie wystugjjowanych
i wszechstronnie Wyzyskanych Zrédet historycznych.
W artykule Janiny Rabeckiej o wagantach w Zywych
Kamieniach, drukowanym w nrze 7 Ruchu Literackiego
z r. 1930, stwierdzono m. in., ze przedstawione w powiesci
Berenta obyczaje i zwyczaje znajdujg petne oparcie w Car-
niina Barana, Gedichte des Archipoeta, La Bibie Gniot de
Provens, w studjach historycznych Giesebrechta (Die Wa-
ganlen and ihre Liedern) i pdzniejszem prof. Ryszarda
Ganszynca z r. 1930 o Echach piesni goljardowej w Polsce.
Wczesniej zresztg w Tygodniku jllustrowanym z r. 1919,
wiec bezposrednio po wydaniu powiesci, autorytatywny
znawca S$redniowiecza -zachodnio-europejskiego, prof. Ed-
ward Porgbowicz, pisat o Zywych Kamieniach: ,Po owe
granice, do jakich siega mozebnos$¢ ,wczuwania sie“, ztu-
dzenie Sredniowiecza jest tam nadzwyczajne. Jakby z min-
jatur spotczesnych zdjete owe sceny kosciota, sukiennic,
rynku, gospody, celi klasztornej; widok ciggu patnikéw,
wizerunki ubioréw i zbroi. Z gtebokich sna¢ studjow do-
byta cecha epoki, groteskowo$¢: ostre i dzikie przeciwien-
stwa askezy i rozwiaztosci, majestatu i karykatury, ol-
brzymio$ci i skarlenia, grozy i pustoty. Rzeczywistos¢
przedstawiona jak wizja: owi kozodoje i pankowie, ktorzy
w zwidzeniach mnicha przedzierzgajg sie w bozki po-
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gaoskie, wedle poje¢ oOwczesnych z djabtami identyczne;
owe gonitwy satyrow i nimf jakby na obrazku z klasycz-
nej sielanki, lub owo wylatywanie skoczki kominem na
grzbiecie kozta w oczach pijanego goljarda. Nawzajem wi-
zja oddana jak scena realna: wizyta Smierci u platnerza,
walka braciszka z urojonym szatanem i zachwycenie pod
figurg Matki Boskiej. Jest w tein wszystkiem S$wietne
nie powiem: przeczucie, gdzie moge rzec: podpatrzenie
znamiennego dla Wiekéw Srednich pomieszania jawy
i zjawiska, zatarcie granic miedzy Swiatem dotykalnym
a wymarzonym, jakiemu to zatarciu granic sztuka i litera-
tura Owczesna zawdzieczajg swe najdziwniejsze pomysty“.
Pie¢ watkow powiesci: trubadurski, zonglerski, ptat-
llerski, goljardowy i mniszy' splatajgcych sie w organiczng
cato$¢ szeroko rozbudowanej fabuty, bogatej w rdézno-
rodne sceny obyczajowe i sytuacje o Wysokiem napieciu
dramalycznem, rozmiescit Berent w doskonatej kompo-
zycji architektonicznej, w kazdym szczegbéle doktadnie
przemys$lanej i w wykonaniu idealnie rozwigzanej, z nie-
bywatg logika, plastyka i artyzmem, niby  jak juz paro-

krotnie zauwazono tum Sredniowieczny, z réwnie mi-
strzowskag celowoscia, precyzyjnoscig i proporcjonal-
noscia.

W charakterach ludzkich wspolnym im rysem, czego
zrédto wskazywano w znanem zainteresowaniu Berenta
dla Nietzschego, ktérego ttumaczyt i komentowat, ale co
raczej odnie$¢ wypadnie do tradycyj antycznego Kklasy-
cyzmu, zastosowanych tu najtrafniej, jest pewna jakby
bezwzglednos$¢, obca wszelkiej czutostkowosci czy nawet
pobtazliwosci. Cztowiek sam z sobg i w sobie dochodzi
do wiasnej prawdy wewnetrznej i zdobywa osobiste wi-
dzenie $wiata. To zmaganie sie z losem i praca nad prze-
zwyciezaniem zastanej rzeczywisto$ci czynig cztowieka
twardym i nieugietym. Odrebnie potraktowana jest ko-
bieta w syntetycznej, lecz z zywym realizmem stworzonej
postaci Skoczki, radoSciom ziemi oddanej ,pani Venus
stuzebnicy“. Nie bez stusznos$ci podkreslano intelektualizm
Berenta, ale tez niemniej trafnie zwr6cono uwage, ze w Zy-

» wijch Kamieniach i poprzednich Berenta powiesciach
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0 klerkach serce pisarza jiakby przeniosto sie do jego
mabzgu i tam tetniato.

Skoro mowa o wystepujagcym w twdrczosci Berenta
braku uczuciowos$ci, co — zastrzec sie nalezy — bynaj-
mniej nie jest zarzutem, pora zaznaczy¢ eraocjonalnosc
jego wrazliwosci psychicznej, spotegowanej np. w Prdéch-
nie az do bolesnosci, za$ w Zywych Kamieniach nadaja-
cej poszczegélnym epizodom wyjatkowg site ekspresji
w odtwarzaniu rozigranych stanéw namietnosci ludzkich.
taczy sie to z wyzej napomknieta muzycznoS$cig, ktora
wszak w chwilach kulminacyjnego napiecia krzepnie
w posagowosé ksztattow.

Kultowi swojemu dla sztuki rzeZzbiarskiej Berent zio-
zyt hotd nie tylko w tytule powiesci, ale i w stowach
ptatnerza: ,Uciele$nity sie $pize moje: wyruszyty z ko-
$ciota wrot na nowe szukanie Graala... Ptonne byto o nim
stowo zongleréw, nie wskrzesity go w zyciu i poetow
gesle: — posag jeno ze $pizu budzi przesztosci wielkie
lwyprowadza w zycie bohalery, jak z koS$ciota bram.
I rozwala wszystkie mury zniewolenia, a zaciesnien zy-
wota naszego... My to jedynie zdziatywaé potrafimy, zy-
wych kamieni i $pizdw mistrze. Bowiem sztuka nasza
jest stuzkag nieSmiertelnosci‘.

Z ducha muzyki i z ducha rzezby wyptywa tez styl
Berenta, ksztattowany w zmaganiu sie artysty z mysSlicie-
lem i mysSliciela z artystg. Rzezbe przypominaja plastyczna
wypuktos$é gesléw, rozpieto$¢ przenosni o wymiarach
gigantycznych i zwiaszcza linearno$¢ jezyka. Z rzezba
faczy sie architektoniczny konstruktywizm zaréwno w bu-
dowie powiesSciowej, jak w celowych odstepstwach od
normalnej sktadni zdania. Stuchowa doktadnos$é w od-
dawaniu réznych odgtoséw, od najpotezniejszych do naj-
cichszych, falisto§¢ kunsztownej rytmiki, przechodzgca
gdzie niegdzie w S$piewng melodyjno$é, i wogdle nie-
ustanna ruchliwo$¢ ekspresji stownej majg charakter
wybitnie muzycznej wrazliwo$ci artysty. Nad oddziel-
nemi S$rodkami twdrczemi i nad catosciag kompozycyjng
panuje wcigz czujna mys$l, dogtebnie przejeta poczuciem
odpowiedzialno$ci zaréwno artystycznej jak spoteczne;j.
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Zywe Kamienie sa jednem z tycli wyjatkowych dziet
sztuki, w Kktorych osiggnieto zupeing harmonje formy
i treSci, nic z jednej ani drugiej nie tracgc, naodwrot,
wydobywajgc z nich niepospolite pigkno stowa i niezwy-
czajng gtebie mysli. Jest to przytem utwo6r w swoim ro-
dzaju jedyny, nie na$ladowany i nie do na$ladowania.
Mistrzostwo stylu pisarskiego Berenta, ksztattowanego
bardzo kunsztownie, wyptywa z doskonale wytrzyma-
nego umiaru i niekiedy az grozacej zachwianiem réwno-
wagi na waskiem, szczytami biegngcem pograniczu, na
ktérego powichrzonej linji spietrzone 2zycie dosSwiadcza
sie i hartuje w ogniu bezkompromisowej sztuki.

Kazde dzieto Berenta jest wyrazem tragicznego prze-
zwyciezania zastanej rzeczywistosci, ktérg on sani od-
czuwa z wrazliwoscig o skali najszerzej rozpietej i naj-
silniej napietej; przetrawia ja dogtebnie wnikliwg mysla,
zmaga sie z nig duchem najostrzej wyczulonym na ne-
dze ludzkiego bytu, lecz i najmocniej ufnym, ze reali-
zowana w sztuce tesknota do ideatlu ma za sobg przeko-
nywajacg moc wewnetrznej prawdy. Bzeczywisto$¢, wi-
dziana réwnocze$nie podwoOjnie: oczami  mysliciela
i oczami artysty, przetwarza sie u Berenta w celowo zor-
ganizowang konstrukcje, w ktdrej bystra, $miata i do-
ktadna obserwacja realistyczna $ciSle podlega idei
przewodniej i zamiarowi tworczemu, ale zarazem wybitnie
emocjonalny stosunek do zycia i jego najistotniejszych
zagadnien nie dopuszcza do estetycznego kwietyzmu.
Sztuka wzera sie w zycie, a zycie postaciuje sie w sztuce.

Walka z bezwitadem duchowym oraz troska o hart
czynu i stowa sg tez, jak sie zdaje ze znanych fragmen-
tow (drukowanych w Pamietniku Warszawskim i Ty-
yodniku Ulustrowanym), podktadem ideowym nowego
utworu Berenta z czaséw napoleonskich pod znamiennym
tytutem: Szabla i Duch.

Pisarz francuski, Marcel Proust, wspomina, iz ,Bar-
res mawial, ze artysta (jako i Tycjan) powinien przede-
wszystkiem stuzy¢ chwale swojej ojczyzny. Ale moze stu-
zy¢ jej tylko bedac artysta, czyli pod warunkiem, ze
w chwili, kiedy dokonywa swych eksperymentéw, a sa
to odkrycia réwnie subtelne jak odkrycia naukowe, o ni-



czem innem nie mysli, nawet o ojczyZnie, lecz wylgcznie
0 prawdzie, wobec ktorej on stoi“. Berent nalezy do nie-
licznych tego witasnie typu artystow. Ma on najskrupu-
latniejszg dbato$¢ o peilnie artystycznego wyrazu w ory-
ginalnie pomyS$lanej i samodzielnie wypracowanej kon-
strukcji tworczej, ale zarazem najwnikliwsze wczucie sie
sercem mys$lacem w cziowieka i najdogtebniejsze przetra-
wienie mozgiem czujacym zagadnien narodowego Zzycia.
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»Znawcy dziejow ziemi, co jak niedosiegte krety
bobrujg po warstwicach skorupy, latajg, niczem ptaki,
po lagdach i morzach przeddziejéw, a skaczg po tysia-
(tcieciach t'byzo i pewnie, wmawiaja we mnie, ze zbu-
rzyszcze na szczycie tysicy osedziate od mchow, utkane
paprocig i kwieciem, ze kwarzec Swietlisty od miki i po-
tyskliwy od gorskiego krysztatu, co w szczycie pasma
zalega, — tai w sobie odgnioty wielkookich rakéw mor-
skich, zagrzeztych ongi w piachach tego przed wiekami
wybrzeza oceanu poinocy. Tak jest, czy inaczej, — niechze
oni zajmujg sic, temi po$miertnemi rakow dziejami, .la
$Smierci nienawidze. Uwielbiam nowe zycie tej Kkrainy,
cho¢by ta jego nowo$¢ siegata pierwszego porostu trawy
morskiej na tym rgczym cmentarzu. Widze jeszcze dziecig-
cemi oczami wielkie raki zywe, stwory czarne o formie dzi-
wacznej, straszacej wyobraznie dziecieca, jak sung po
jasnem, gliniastem dnie potoku, co z mej gory rodzinnej
spada w rozpedach, zakretach, potkolistych obiegach i na-
gtych wdo6t poptawach. Soczyste nad nim trawy, kaliny,
tarki, wilcze tyko i bujne todygi, wewnatrz puste, wiel-
kiemi lisSémi nakryte, ktérych pien, tyczkiem cienkicm ob-
ciggniety, tak sie Swietnie nadaje jdo wciagania w usta lo-
dowatej wody ze Zrédta, wody, co tupie w zebach. Zarosla,
z brzegu na brzeg przerzucone, splatajg sie miedzy soba.
Chmiel je obwija, a przetykajg leSne maliny. Srokosze
w ich gestwinie kujg swe dzwonne piesni, a zatajona ke-
dy$ kukutka bawi sie¢ w chowanego z rozbawiong, z roz-
igrang dzieciecg dusza. Czarne cienie jodet kotyszg sie
rytmicznym tanem na wiosennej murawie, bezmiarem
kwiatow zastanej. Wielorakobarwne, nakrapiane i pisane
motyle latajg z miejsca na miejsce, jakby szukaty tego
tajnego schowania, gdzie sie kukutka ukryta. Dzwonny
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szmer ponika wyrywa sie z tozyska, chcac sie do zabawy
przytgczy¢, lecz zywe jego wody, porozdzierane przez
gtazy na liczne strumienie, muszg uciekac, ucieka¢ w do-
line. Migocg tam w stoncu, mienig sig, potyskuja, biysz-
cza. obraz wieczny jedynego prawdziwego szczescia,
istotnej, niepodzielnej i skonczonej rado$ci zycia. O, po-
toku. potoku, gdzieze$ to ponidést, gdzieze§ U podziat
tamte wody!...”

Tak oto wspominat kraj lat dziecinnych, owe ,lala
minione odptynione, ktérych nie wroci nikt, nigdy“,
STEFAN ZEROMSKI (1864 -1925) w ostatnim swym
utworze: Puszczy Jodiowej (wyd. w grudniu 1925 z datg
1926), ksigzce, ktoérej tylko arkusze korektowe ogladat je-
szcze pisarz wiasnemi oczami ciata. W stowach tych ma-
lujg sie wyraziscie postawa psychiczna i mechanizm twor-
czy autora.

Na miejsce naczelne wysuwa sie stosunek do przy-
rody Juz w roku 1904 z powodu Popiotébw zauwazyt
m. in. Tadeusz Rakowiecki, jeden z najsubtelniejszych in-
terpretatorow dzieta Zeromskiego, ze przyroda odgrywa
w niem wielkg role. oraz ze jego Swietne opisy przyrody
zestawiacby mozna tylko z krajobrazami Pana Tadeusza.
Aczkolwiek poglad ten nalezy sprostowac, bo swojem po-
czuciem natury, silnie przepojonem liryzmem wzrusze-
niowym a owianem tchnieniem panteistycznej tesknoty
do zupetnego zespolenia cztowieka z przyroda, zbliza sie
Zeromski raczej do Stowackiego i pokrewnego mu Shel-
leya. jako za$ ogniwo posrednie mozna tu wymienic
Orzeszkowg, z ktorg stwierdzmy to odrazo taczy
nadto Zeromskiego motyw powstania styczniowego. Cho-
ciaz Witkiewicz w opisach Tatr a Sieroszewski w wido-
kach przyrody syberyjskiej, kaukaskiej i morskiej b\-
jiajmniej Zeromskiemu nie ustepujg, do typu za$ krajo-
brazdbw z Pana Tadeusza dochodzi moze najlepiej Weys-
senhoff. Nie zapominajgc przytein, ze wogdle jest to okres
bujnego rozkwitu krajobrazu jako motywu literackiego
w polskiej poezji i prozie, powiedzie¢ trzeba, ze na tle
swego czasu i wogble w literaturze polskiej Zeiomski,
jako poeta przyrody, zajmie stanowisko odrebne i zupetnie
wyjatkowe. Stusznie tez zaznaczyt Rakowiecki, ze Zerom-
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ski w swoich krajobrazach jest ,dalszem rozwinieciem
Mickiewicza. Odtwarza on polskg przyrode réwnie wier-
nie i prosto, ale bez pordwnania wszechstronniej, a prze-
dewszystkiem znacznie pogtebia i zacie$nia swoéj do niej
stosunek. (Opisy Zeromskiego — objasnia rzeczony kry-
tyk — nazywam prosteini ze wzgledu na icli naturalnosé
i ze wzgledu na logiczng, a zwartg budowe, Bo chociaz
odznaczajg sie one ogromnem bogactwem szczegdtow, jed-
nak szczegOty te tak sg roztozone, ze nie przestaniajg sie
i nie kibca, ale przeciwnie wzajemnie sie dopetniajg
i uwydatniajg, tworzac jednolitg i przejrzystg cato$¢, pod-
porzagdkowang zasadniczemu motywowi uczuciowemu).
Dla Zeromskiego natura — to obraz, ktory sie widzi, to
muzyka, ktorg sie styszy, pozatem jeszcze — to dusza,
ktorg sie czuje. (Poréwnaj, np., opis sadu w Panu Tade-
uszu i w Popiotach, tom 1 str. 6—7). Poeta uwydatnia
nierozerwalng tacznosé cztowieka z przyrodag. Dusza
ludzka i natura tworzg tu jedno$¢ zupeing. Zeromski nie
oglada, nie odczuwa nawet, ale poprostu wspotzyje z przy-
rodg, a przyroda wspoétzyje z nim. (Czytamy w Dziejach
grzechu, t. Il, str. 64: ,,Drzewa zyjg wraz z cztowiekiem.
Tylko one zyjg zyciem powszechnem, w ktérem i nasze
zycie sie miesci“). Poeta patrzy w niag, jak w obraz swej
duszy. NajczeSciej ukazuje jag nam przez pryzmat uczucia
jednej z os6b powiesci, co nadaje opisom podmiotowy cha-
rakter. Przyczem jednak przedmiotowe rysy nietylko sie
nie zacierajg, ale nawet wystepujg z niezwyktg wyrazistos-
ci4. Opisy te objektywilie sg wierne i plastyczne, a jedno-
cze$nie przepojone subjektywnym nastrojem. Nieraz pod-
miotowy nastréj goruje, wtedy przyroda staje sie jakgdyby
czescig cztowieka, symbolicznym obrazem jego stanu wew-
netrznego“. Ot6z — dodac dzi$ nalezy — tym wi#adnie cha-
rakterem swoich opiséw przyrody Zeromski odréznia sie
od swych wielkich poprzednikéw, a choé nasladowano
go pod tym wzgledem bardzo skwapliwie, nikt go nie prze-
$cignat a mato kto i rzadko kiedy mu doréwnat w nastro-
jowej isugestywnosci, z .i"kg narzuca nam on swe w grun-
cie rzeczy naturalistycznie komponowane krajobrazy.
Przytoczone na wstepie wspomnienie Puszczy Jodiowej
dobrze jednoczy wielorakie czynniki, z jakiemi sie spoty-
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kamy w rozmaitych ich zespotach w licznych opisach
przyrody, hojnie rozrzuconych po dzietach pisarza. Li-
ryzm osobisty, kiedyindziej badZ to silniej zywiotowy, badz
zwtaszcza dogtebniej nurtujagcy w zjawiskach przyrody,
intensywniej sie. w nie wcielajacy, by z nich wydobywac
odkrycia ludzkiej psychiki, zostat tu juz ujarzmiony, ujety
w mocne karby $wiadomosci artystycznej, poddanej czuj-
nej kontroli myslowej. Niezwykta $cisto$¢ i drobiazgowa
doskonato$¢ opisu, gdy pomingé spos6b przedstawienia
stownego i kunsztowng rytmike prozy, robig wrazenie
wrecz naukowej metody. Otdz iw dzietach wczesniejszych
Zeromski, obok symboliczno-subjektywnych, daje réwniez
realistyczno-objektywne obrazy przyrody. W tychze Po-
piotach. gdzie autor odtwarzajgc uczucia swych boha-
teréw, czyni to najczesciej przez pryzmat przyrody, aprzy-
roda jest mu tworzywem dla charakterystyki stanéw wzru-
szeniowych cztowieka, z czego licznych przyktadéw wska-
za¢ nalezy goérska sielanke mitosng, zestawiang z poema-
tem Stowackiego W Szwajcarji, tensam jednak epizod ma
za doskonale odmalowane tto rzeczywisty krajobraz ta-
trzanski, opis za$ przyptywu oceanu we wstepnym roz-
dziale tomu Ill-go, aczkolwiek dostucha¢ sie w nim mozna
i jakichs ech modlitwy genezyjskiej Stowackiego, co
i w Puszczy Jodtowej zdaleka pobrzmiewajg, — ma cha-
rakter epickiej przedmiotowosci. Jest to pierwszy ob-
szerny krajobraz morski w twoérczosci Zeromskiego, ktory
zanim w Wietrze od morza i Miedzymorzu stat sie poetg
polskiego Baltyku, do czego przygotowaniem byto zakon-
czenie Urody zycia, kilkakrotnie opisywat ocean. Z wy-
danego po S$mierci pisarza (1933) Dziennika podrdézy
mozna dzi$ $ledzi¢, w jaki sposdb notatki z autentycznie
odbieranych wrazen wchodzity nastepnie w skiad utworu
artystycznego, co jednak ciekawsze, ze np. wspomniany
ustep z I"opiolow wieloma szczeg6tami obserwacyjnenii
powtarza sie w Kkrajobrazie z informacji scenicznej do
czwartej sprawy ROzy. Ow wiasnie Dziennik podrézy
stwierdza, czego wczesniej mozna sie. byto ledwo domyslag,
ze Zeromski postugiwat sie nietylko niebywale sprawng pa-
miecig artystyczng, ale i swoim notatnikiem, w ktéorym za-
pisywatl nasuwajgcy sie przygodnie materjat obserwacyjny.
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Wiadomo skadinad, ze w dzietach swych obficie korzystat
z wypisow, czynionych przy bardzo rozlegtej lekturze
ksigzek naukowych, przyrodniczych, filozoficznych, so-
cjologicznych czy historycznych, jak rowniez i przetwa-
rzat na wiasng potrzebe, albo wprost cytowat, wyjatki
z utwordw poetyckich, raz nawet — w Dziejach Grzechu

wiaczyt do swej powiesci diuzszy angielski tekst wier-
sza Whitmana. Udziat materjatu kulturalnego w mecha-
nizmie twoérczym Zeromskiego zaznacza sie wyraznie
takze w przytoczonym fragmencie Puszczy Jodiowej.
Udziat ten, rozciggajacy sie i na dzieta sztuki plastycznej,
np. w Ludziach Bezdomnych: posag Wenus z Milo
i tamze Rybak z obrazu Puvis de Chavannes, a niekiedy
wystepujacy ze szkodg dla artystycznej budowy utworu,
czego objawem krancowym diugi ekskurs o syndykaliz-
mie francuskim w Nawracaniu Judasza, uderza szcze-
goélnie w zwiazku z motywem przyrody. W poemacie
prozag o Wisle (1918), gdzie, jak stwierdza Wactaw Bo-
rowy w swej pieknej monografji tego watku w poezji
polskiej, dal Zeromski dzieto ,,0 zupetnie nowym i $wiet-
nie ekspresyjnym artyzmie, a o zupeilnie nowem i pierw-
szy raz w peilni nowoczesnem odczuciu zarbwno natury,
jak i kultury*, — oba te czynniki zostaly doskonale
sharmonizowane i najlepiej wyzyskane. Miedzymorze
(1923), poemat prozg o Helu, i Puszcza Jodiowa s3
nadto $wiadectwami najbezposredniej i najczysciej wy-
razajagccmi, ze — wedtug okres$lenia Borowego »be-
dac poeta przyrody, jest Zeromski niemniej poetg kul-
lury' . Przyroda nie jest dla Zeromskiego wrogiem, z ktd-
rym cztowiek pierwotny, 6w idealny schemat marxislow,
zmaga sie w wysitku fizycznej pracy, rzekomo wy-
tgcznie stwarzajgcej wartosSci spoteczne. Przestanki fi-
lozofji pracy Brzozowskiego byty tez Zeromskiemu zu-
petnie obce. Krajobraz nie jest dla niego, jak dla Rey-
monta, tylko ttem dekoraeyjnem, bo cho¢ w Chiopach
cztowiek zyje w Scistym zwiagzku z przyroda, ale jesl
ona czem$ pozaludzkiem. U Zeromskiego cztowiek, a ide-
atem dla niego czlowiek o najwyzszej kulturze, jest bio-
logicznie najscislej potgczony z przyroda. Przyroda, na
klorej zjawiska byt wyjatkowo wrazliwy i chiongt je
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petnia zmystowego czucia, nietylko budzita w Zerom-
skim zachwyt estetyczny, ale zarazem byta dla niego nie-
>vyczerpanein zrédtem przezy¢ psychicznych. Zauwazyt
wnikliwie Brzozowski, ze ,Zeromski nie wywotuje na-
stroju, lecz odstania nam nieznane dotad oblicze bytu,
w ktorem poznajemy to, co rdzen naszego zycia ducho-
wego stanowi“. Nie z praitéw duszy, jak Przybyszewski,
lecz z przyrody czerpat Zeromski wiedzag o wieczystosci
istnienia. Poczucie jednosci z przyrodg byto jedyng prawda
metafizyczng dla niego, ktérego racjonalistyczny umyst
nie poddawat sie nigdy zadnym pokusom mistycznym.
Nic, co ludzkie, nie byto mu obojetne, wiec umiat rozu-
mie¢ i odczuwac¢ réznorodne stany psychiczne cztowieka.
W zakonczeniu Nawracania Judasza postawit piekny pom-
nik literacki bratu Albertowi i jego zakonowi, czynig-
cemu w imi¢ Boga dobre dzieto opieki nad najgorsza ne-
dzg czilowiecza; zajmowat go tez bardzo $w. Augustyn,
ktorego pisma odcisnety wyrazne $lady na tworczosci Ze-
romskiego, a nie jest obojetne, ze i cOrce swej dat on imie
matki wielkiego doktora Kosciota, $w. Moniki, pamietac
wszakze trzeba, ze pociagnety Zeromskiego i manicheizm
i psychologizm autora Wyznan. On sam tylko w przy-
rodzie znajdowat wtajemniczenie w zagadke bytu, a w da-
zeniu do Kkultury jednakowo wszystkim dostepnej ale
i najwyzej siegajacej widziat droge cztowieka. Gdy pdz-
niej uswiadomit sobie potrzebe harmonijnego powigzania
kultury z przyroda, sprawa wigczenia przyrody w system
kultury jmdyklowata mu w zakonczeniu Paszczy Jodto-
wej stowa serdecznej obawy i giebokiej troski: ,,...Ktéz
moze wiedzie¢, czy z plemienia ludzi, gdzie wszystko jest
zmienne i niewiadome, nie wyjdg znowu drwale z sie-
kierami, azeby $cig¢ do korzenia macierz jodtowag na pod-
stawie nowego prawa, w interesie jakiego$ handlu, lub czy-
jego$ niezbednego zysku. JakiebgdZz bytoby prawo, ezy-
jekolwiekby byto, do tych przysztych barbarzyncow, po-
przez wszystkie czasy wotam z krzykiem: nie pozwalam!
Puszcza krélewska, ksigzeca, biskupia, $wietokrzyska,
chtopska ma zosta¢ na wieki wiekow, jako las nietykalny,
siedlisko bozyszcz starych, po ktérem Swiety jelen cho-
dzi. jako ucieczka anachoretéw. wielki oddech ziemi

Obraz wspotczesnej literatury polskiej. T. II. n
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i piesn wiecznodci! Puszcza jest niczyja, nie moja, ani
twoja, ani nasza, jeno boza, Swieta“! Ostatnie te stowa 'pi-
sarza zostaty uszanowane, bo z puszczy Swietokrzyskiej
uczyniono rezerwat pod nazwg parku narodowego im.
Stefana Zeromskiego. On za$ sam to, z czego w ostatnich
swych dzietach jasno zdawat sobie sprawe, od poczatku
czut instynktownie i w catej swej twdrczosci realizowat.
Mysl o jednoS$ci cztowieka z przyroda jest w dzietach jego
ciggle obecna. Gdy w przyrodzie odtwarzal stany psy-
chiczne cztowieka, byto to tylko irracjonalnem potwierdze-
niem najgtebszej prawdy wewnetrznej, ze cztowiek z przy-
rodg jest nierozerwalnie potgczony. Dlatego to widoki
przyrody u Zeromskiego, bedac dla niego naréwni do-
ktadnie zaobserwowanem i szczeg6towo przedstawionem
tworzywem jak Zrodtem uczu¢ subjektywnych, nietylko sg
pieknemi opisami literackiemi, lecz i silnie wzruszajgcemi
przezyciami.

»Zaznajomitem sie byt dobrze — wspomina Zeromski
dalej w Puszczy Jodtowej — w ciagu wielu miodosci lat
z wodami zywemi tej lesnej Nidy, co sie z czystych poto-
kow w bujng rzeke rozrasta. Obejmowata mie niegdys$
przychylnem, lodowatern ogarnieciem, gdym sie w jej
czarne giebie ufnie rzucat po twardym, po kamiennym
$nie, skoro tylko $Swit za szczytem Lysicy niebo zarumie-
nit. Nosita mie na tonie swem, jak dobra matka, gdym pty-
wat stojgc, nawznak, na piersiach i na bokach. Wyrzucata
mie z wnetrza swego na powierzchnie sitg potezng gle-
biny niezgruntowanej, najezonej rosochatemi klodami
drzew puszczy, ongi zwalonych, w dno wrostych, — gdym
zbyt ditugo nurkiem po jej tajnikach chodzit. Znatem
sie wowczas na obyczajach i naturze ryb, na ehytroSci,
madrosci i instynkcie dzikich kaczek, cyranek, bekasow,
kurek wodnych, grzywaczy i jastrzebi. Przeszpiegami
i chytroscia ludzka odpowiadatem na przeszpiegi iobronne
sposoby rogaczy, lisow i zajecy. Bytem mysliwcem i ry-
bakiem, — z nazwy zresztg bardziej, niz ze skutecznego
efektu towieckich zabiegdw. Bylem bowiem najwiekszym,
(bo jedynym), na cate Swietokrzyskie géry poetg, udaja-
cym mysliwca i rybaka. Miatlem w sobie lekko$¢ lisa, nogi
jelenie i jakgdyby skrzydta bekasa u ramion. Pisalem swe
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marne wiersze w lasach i wertepach, — w ciagu diugich
letnich deszcz6w pod cieniem olchy obwistej w nadni-
dzianskim smugu, pod daszkiem hrogu na wilkow-
skim ugorze, — oraz w lesnych kapliczkach, obok klasz-
toru Swietej Katarzyny. — Uktadatem dramaty, juz wéw-
czas niesceniczne i chybione, z powstanczych legend tego
zapadtego kraju, gdzie jeszcze byt nie wytchnat Slad stopy
skrwawionej pokonanych bojownikéw, — gdzie jeszcze
§ciany przydroznej austeryi czarne byty od kul i podziu-
rawione, jak rzeszoto, a kazdy cztowiek dojrzaly, co
krwawe czasy przezyt, tylko o nich méwit, kiadt je w moje
uszy, jak do skiadu, — a czasem tym dzielit na czesci
swe zycie przed i popowstaniowe®.

Rodzinne i okoliczne tradycje powstania styczniowego
to znowu inny, zyciowy watek w twdrczosci autora
»,obrazkéw z ziemi mogit i krzyzéw*“ p. t. Rozdziobig nas
kruki, wroni] (1896), Ech lesnych (1905) i ,klechdy do-
mowej“ o .Wiernej rzece (1912). Z ksigzki Stanistawa Pio-
lun-Noyszewskiego (1928) o domu, dziecinstwie i mtodoSci
Zeromskiego znamy dzi$ dokladnie tworzywo rzeczywi-
stosci, ktdra odzwierciedlita sie w tych utworach pisarza.
Bo — mowi Juljusz Kleiner w fadnym szkicu z roku 1913

0 Zeromskim_jako poecie powstania styczniowego — ,,prze-
ciez wyroést Zeromski przedewszystkiem — jako pogrobo-
wiec powstania. — 'Nabrat w umyst i w serce owego

widmowego catuna, co sie rozpostart nad rosyjskim zabo-
rem. Wsaczyt w siebie gorycz i jad tych stosunkdw, ktore
wiezieniem wielkiem uczynity ziemie polskie. Nauczyt sie
ofiare i spodlenie, meke i okrucieAstwo, ironje i ohyde
losu poznawac nietylko w chwili dziejowej, ale na kazdym
kroku codziennego zycia“. A z tg codzienng rzeczywistos-
cig bytu polskiego w rosyjskiej niewoli zetknat sie Ze-
romski wcze$nie sam, jako uczen gimnazjum Kkieleckiego,
ktore pdzniej opisat w Syzyfowych pracach (1897). .lest
lo — stowa z recenzji Jana Kasprowicza po ukazaniu isie
ksigzki — ,,studjum duszy chtopiecej, ktoéra na tle smut-
nych niezmiernie stosunkéw szkolnych w zaborze rosyj-
skim rozwija sie prawie nieSwiadomie, wbrew intencjom
dziatajgcego nan otoczenia, aby sie. sta¢ duszg prawdziwie
polskiego obywatela, duszg cztowieka, ktory spostrzegiszy

13*
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jad. sgczony do jego wnetrza przez chytrych wrogow, leni
wiekszg do nich zaczyna pata¢ nienawiscig, im silniejsze
Indy ich zabiegi, aby go wynarodowic¢“. Trafnie spostrzegt-
szy pokrewienstwo postawy duchowej Zeromskiego z Pru-
sem, stwierdza tamze poeta a przygodny krytyk: ,,Obywa-
telskos¢, ktdéra dzisiaj miejmy nadzieje, ze nadarem-
nie —usituja wygna¢ z poezji, poruszanie zywotnych
kwestyj publicznych, stanowigcych zasadnicze podstawy
naszego zycia narodowego oto na czem przedewszyst-
kieni polega donioste znaczenie mtodego pisarza“. Tensam
duch obywatelski, mimo iz Zeromski nieraz dawat wyraz
tesknocie za prawem do swobody artysty, niezaleznego od
obowigzkow stuzby narodowej, pozostanie w nim niemal
zawsze czynny, a nawet bedzie sie potegowat. | aczkol-
wiek wiasnie jako artysta stowa, jeden z najwiekszych
w naszej literaturze, zastuzyt sobie Zeromski najtrwal-
szg pamie¢ spoteczng, tem niemniej tworczosé jego byta
organizowaniem duszy narodowej. On, ktérego w tytutach
swych szkicow o pisarzu nazwali: Wiodzimierz Jampol-
ski (11)24) »duchowym wodzeni pokolenia“, Jozef Ujej-
ski (1926)' — ,,ostatnim wajdelotg”, a Juljusz Kaden Ban-
drowski (1930) »prorokiem niepodlegtosci“, on, co choé
nie ustawatl nigdy w wielkiej pracy nad doskonaleniem
swego literackiego rzemiosta, wcigz nowych imat sie za-
dan tworczych a dla wzbogacenia jezyka czynit najucigz-
liwsze (oszukiwania, nie rozstajgc sie ze stownikiem Lin-
dego i nadto wertujgc rozmaite ksiegi polskie z wszel-
kich dziedzin kultury narodowej, kazdem swojem dzie-
leni wywotywat zywe w spoteczenstwie poruszenie nie
przez lorme, lecz tresé. .Nie to byto wazne, jak on nas
wzrusza, lecz czem. Tymczasem w utworach z powita-
nia.styczniowego okazat sie Zeromski wiecej, niz gdziein-
dziej. artystg. ,,Bolesne skutki powstania — mowi Klei-
ner byly jego gtownem przezyciem: nie wykwit! stad
zal do powstancow tylko zrodzita sie solidarnosé wielka
z tem wszystkieni, co stanowito bolesno$¢ powitania.

Patrzat na nie przez fzy, oczyma przywyktemi do obrazow
smutnych. Patrzat jak cztowiek, ktorego oko ostabione juz
nie obejmuje widnokregdw' rozlegtych, lecz tylko uporczy-
wie wlepia sie w rzeczy bliskie, jednostkowe, drobiazgowe.
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Dokota rzeczy takich krazyt wspomnieniami. Wskazywat je
bolesnie spokojnem skinieniem gtowy, méwigc z gorycza:
»Tak-ci jest”. Ni przesadzaé nie chciat, ni upiekszac.
»Tak-ci jest — mowit i rany przed oczyma majgc, nich
tylko krew wskazywat, ktéra jest piekna, lecz i rope,
ktora brzydka jest zawsze. Jakby nad miare sie wysilit
cierpieniem, nie tlumaczyt, przyczyn nie szukat, nic 0sg-
dzat. nie oceniat. Wspétczut tylko i solidaryzowat sie. Iro-
nizowat ale tylko bél wiasny, nie tych, ktdrych cierpie-
nia wskazywat. Symbol mu sie czasem wytonit ze szcze-
gotow, ale jakby przypadkiem, na krancach na ramach
obrazu. Co czut, co sam cierpiat, wkiadat w dziwny ton
stowa i w nerwowg rytmike zdania: w treSci chciat jedno
prawde dawa¢ — ten dziwny liryk-naturalista. Stad
powstanie przybrato w jego utworach charakter odrebny.
Przedstawieniu jego odebrat, o ile to byto mozliwe, wszelka
historyczno$¢. Nie zajmuje sie zadng historyczng postacia.
Wymienione sg tylko, jakby przypadkiem, nazwiska Lan-
giewicza, Czachowskiego, Jezioranskiego, Czengierego. Tak
samo w cien usuwa wypadki dziejowe; nie zajmuje sie.
nigdzie szerszeni tlem taktow. Wraz z historyc/noscia
usungt pierwiastek batalistyczny. Powie$¢ jego zaczyna
sie po bitwie, na pobojowisku krwawem. (idy do epizodu
z walk siega (w Echach lesnych), o samej walce wspo-
mina ledwie. Tre$cig czyni Smieré powstanca, ktérego
stryj wiasny, kochajacy, skazat. Nawet narodowy cha-
rakter powstania usuwa jakby na plan dalszy. Dla niego
powstanie to przedewszystkiem cztowiek cierpigcy. Czy-
sto ludzkie cierpienie skupia jego uwage, bol jednostki
goruje nad upadkiem sprawy. — Jest w tern jakby rys
grottgerowskiej Wojny, w ktérej zatarta sie mys$l. o co
sie walka toczy, a zostato tylko cierpienie ogromne

i ohydne spodlenie cztowieka”. - ,W tern jego ujeciu

streszcza tenze krytyk swe wnioski — jest niebezpieczny
indywidualizm, ktéry jednostke wyzej ceni¢ gotow niz
idee; jest, jak w catej tworczosci Zeromskiego, pesymizm,
ktory mogitby ubezwitadniac; jest umysine naturalistyczne
wyjaskrawianie szczegdtdw przykrych, dreczacych; jest
czasem jakie$ tchnienie chorobliwe. — Ale dodajmy: jest
odczucie gtebokie i potezna prawda wewnetrzna i jest
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dopetnienie literatury tonem, ktéry sam przez sie, wyod-
rebniony i panujacy, bytby zabdjczy, lecz ktérego catosc
zycia wymaga tak samo, jak wymaga sienkiewiczowskiej
energji, reymontowej zdrowej rozlewnos$ci i weyssenhof-
fowskiej pogody ludzi zdrowych, sytych a rozumnych®. —
Na 6w zarzut, nieraz podnoszony, odpowiedziat Zerom-
ski stowami Sulkowskiego ze swej tragedji (1910): ,,Trzeba
rozrywac rany polskie, zeby sie nie zabliznity btonag po-
dtosci“. ,Moze to juz — zauwazyt Adoli' Nowaczynski
w bardzo ciekawym szkicu o Zeromskim z roku 1901
ostatni bezlitosny oskarzyciel, ktéry zgromadzit wszystkie
obcigzajagce sumienia otaczajagcego spoteczenstwa fakta, ze-
brat argumenty $wiadczace o naszych zbrodniach niepo-
prawnych, o sennej apatji duchéw przewodnich, o opor-
tunizowaniu sie, koncesjach ,,obcemu® duchowi, przysto-
sowaniach sie do warunkéw duchéw stabych, o faryze-
uszostwie kosmopolitycznem i kiamstwie europejskich ho-
ryzontow duchéw nikczemnych. Moze on w swym pesy-
mizmie bezwzglednym, bo bezposrednio z zycia ptyna-
cym, ostatni juz, ktéremu Swiat spokojnych i trzezwych
umystow, ,urgga cichoscig i petzaniem zétwia za ston-
cem*, ostatni juz, ktéry prézno stowa wyrzuca namietne,
petne tez i krwi i blyskawic Swietnych, na serca, ktore
zawsze muszg dlan byé wstretne, gdy sa lak obojetne
i nieme wobec jego wszystkich ,,bezdomnych ludzi“, ida-
cych w spoteczenstwo z mitoscig bratnig, madro$cig zwia-
stunéw, wiarg w lepsza przyszto$¢. Tworczosci Zerom-
skiego idea koncowa, jej ognisko duchowe: depresja pra-
wie ze fatalistyczna — to moze ostatnia faza ewolucyjna
tego pesymizmu polskiego, ktéry w Stowackim tak byro-
nowski znalazt wyraz, w Krasinskim tak patetyczny,
w Ujejskim tak religijny, w Asnyku tak abnegacyjny“.
.Dusza dziecieca Zeromskiego, — stowa Nowaczyn-
skiego z tegoz studjum — nie uSmiechata sie w rozkosz-
nym grymasie twarzyczki Murillowskiej do przejasnych
pol, kwietnych fak, pieknych pan, dobrych twarzy, nie roz-
wijata sie jak paczek rozy do catujgcych promieni stonca,
nie kotysata rozkosznie i leniwie w takt mile nuconych
$piewek, nie rwata sie ku ptaszkom i pocatunkom; temu
dziecku o transcendentalnie wgtab zapatrzonych oczach



i starczych moze zmarszczkach na czole, nie przemineta
mitodos$¢ jak sen ztoty o domu lalek i cieptych jak wnetrze
bombonierki pokoikach, lata chiopiece nie przemknety
przed jego pamiecig, jak korowdd pejzazéw ojczystych
z okien wygodnego wagonu. Dusza matego mysliciela,
kiedy pierwszy raz wejrzy na Swiat widomych zjawisk, jest
juz jak Hagar na puszczy. Pierwsze wybuchy ukochania,
ptacze zatoSci, krzyki gniewu, $miechy niepohamowanej
wesotosci odbijaja sie gtosnem echem o pr6znie nicosci,
o pustke i w dalekich refrenach wracajg w dusze dziecka.
Swiat to noc, dusza takiego dziecka-poety, to ognik prze-
latujgcy nad mogitami. Rannym brzaskiem w tym konwul-
syjnym pedzie przez chaos wrazen i wyobrazen dziecin-
nych, tak dobrych, a tak poteznych, byt dla tej duszy me-
sjanicznej wstrzgsajagcy moment, w ktorym wyjatkowa
organizacja psychiczna dziecka uczuwa pierwszy dreszcz
twdrczy, kiedy nattok obrazéw i wspomnien, barw i ge-
stow, probleméw i pragnien niewystowionych rozpiera
czaszke, a z pierwszg syntezg kombinacyj faktycznych
z domarzonemi, budzi poete dobry genjusz ze snu do
czynu. A bedzie jego twoérczo$¢ czynem, prawie ze apo-
stolskim. Czasem przechodnia, $ledzgcego zycie w jego
drobnych przejawach, w kazdym kwiatku, w kazdej
iskierce, w gromadce hatasliwie bawigcych sie dziecia-
kow zatrzymuje blada twarz chtopca, co stangt na ubo-
Czu. a z zasepienia oczu, gdzie§ w zasSwiaty wpatrzo-
nych, przeziera mu w stoneczny S$wiat taki bdl, jakby
malec cierpiat za ludzko$¢ i przebaczat tej gromadce
wesotych dzieciakéw, co go ukrzyzowata. Takim bladym
Ludwiczkiem Spitznaglem musiat by¢é maty Zeromski, ta-
kie oczy Orcia z Nieboskiej Komedji musiaty trwozliwie,
ale przenikliwie patrze¢ na te pierwsze sceny prologu
tragikomedji zyciowej, gehenny gimnazjalnej Marcina Bo-
rowicza. Na ten najlepszy z istniejgcych Swiatdw, jak
nieSmiertelnie Smiesznie ocenit ten pado6t nedzy i kiam-
stwa Leibnitz, nie wszyscy przychodzg w sypialniach za
amarantowemi kotarami, w asystencji powag ginekologicz-
nych; z jednym matym bohaterem Zeromskiego chodzita
ciezarna matka pod cytadele i godzinami czekata, nim
ja wpuszczono do chorego meza. Innym zte gadziny tudz-
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kie rozburzajg strzechy domowe, rozrzucajg ogniska,
niszczg pamiatki; a ze Strawczyna, gdzie urodzit sie
Stefan Zeromski, niema i $ladu. Wie$ modnie rozparce-
lowana, miejsce, gdzie stat dwor, pieknie zaorane, a starg
baszte w ogrodzie, do ktérej biegato romantyczne chiopie,
rozebrano praktycznie na kominy i pod murowki chle-
woéw. Te zmiane ewolucyjng, ruine pamigtek i wspom-
nien, te kleske optymizmu dziecigcego, ktéry daje pew-
no$¢, ze po latach sie wroci i wszystko zastanie na dow-
nem miejscu, tylko ku starosci troche pochylone, uczu-
ciowa natura Zeromskiego odczuta bolesnym zawodem
w latach mtodzienczych®.

Mowi dalej Zeromski ustami Sutkowskiego do ka-
walera Mordwinowa: ,Kiedy miatem szesna$cie lat, nur-
towat mojg dusze nieposkromiony gniew na tych wszyst-
kich, nawet najlepszych, w rnein plemieniu, ktérzy nie
umieli podzwigng¢ mas ludu, i rzuci¢ go na was z po-
tega Batorego“. Mowi réwniez Sutkowski do Ksiezniczki.
»Ojczyzna to samo zycie, .lak krew bije w tetnach, jak
serce w piersiach wuderza, jak mysl w moézgu prze-
ptywa, lak w nas zyje ojczyzna“. Ale moéwi takze
Sutkowski do Venture’a: ,,Niegdy$ rycerze polscy osta-
niali piersi karacenowg kolczuga, azeby ich zatrute nie
dosiegty strzaty. Dzi$ ojczyzny niema... Niema, czemby
ostoni¢ serce..." (idy za$ w zakonczeniu Urody zycia
(1912) Piotr Roztucki, po upadku z ptatowcem w fale
Battyku znalazt sie wyratowany na pokiadzie pancer-
nika niemieckiego, na pytanie komendanta, kto zacz, od-
powiada: ,,Poza mng nie stoi zaden nardd, ani pan-
stwo, ani nikt. Jestem cztowiek nagi*.

Jako biograf i psychograf cztowieka nagiego wsrod
polskiej rzeczywistoéci stat sie wiasnie Zeromski ,wo-
dzem duchowym pokolenia“. Dla dwczesnej Swiadomosci
spotecznej byta to ostra reakcja przeciw optymizmowi
Sienkiewicza. Bo — wspomina Aniela Gruszecka (w do-
skonatym szkicu: Klasyfikacja a zycie na terenie, po-
wiesci wspotczesnej, druk. w Przegladzie Wspotczesnym
ze stycznia 1934) — ,ksigzke sie skonczy i trzeba wra-
ca¢ do terazniejszosci. Wiemy jak wygladat ten nawrot do
terazniejszosci wsréod pokolenia krzepigcego sie Ogniem
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i mieczem. Drugg fale moze nie tak zywiotowego, ale
napewno glebszego entuzjazmu wywotat pisarz, ktdry nie
karmit czytelnikbw obrazami chwaly, tylko zaczat sie
szamota¢ z tg ciezka, tag nie do zniesienia przykrg rze-
czywistoscig polskg. Nawigzywal do przegranych pow-
stan, do klesk, do zgniecionego przez niewole cztowie-
czenstwa w ludziach w Polsce. Uczuciowiec niestychanie
wrazliwy nie chciat pomija¢ zadnego z cierni w ciele
spoteczenstwa, zadnej rany ani choroby. Kiadt palce czy-
telnika w te rany, w te tryby. Rozpalal najbardziej doj-
mujaca, jak tortura, wole pozbycia sie najezdzcy, wydo-
bycia sie na wolny S$wiat, na stonce*.

Wyksztatcony na ideologji Glosa warszawskiego, gdzie
drukowat pierwsze swe nowele od roku 1889, a redak-
torowi pisma Bohuszowi - Potockiemu posSwiecit poOZniej
piekne wspomnienia i w Zwierzeniach Joasi z Ludzi
bezdomnych i jeszcze w Przedwio$niu, gieboko przejety
warunkami bytu protetarjatu polskiego, miejskiego i wiej-
skiego, cho¢ potomek szlacheckiego rodu, nie stat sie
Zeromski ani sam ani piewca typu .skruszonego inte-
ligenta®“, jakiego odmalowal Reymont w dziedzicowym
bracie z Chiopéw. | owszem, wecale nie szczedzit Ze-
romski az ponuro wyjaskrawionych barw, gdy przedsta-
wiat Swiadomo$¢ narodowg chiopa polskiego. Widziat on
rzeczywistosé polska zupelnie trzezwo i jasno, odczuwat
ja tern boles$niej, tern skwapliwiej przystat do podziem-
nego ruchu osSwiatowego, co takze sam wiezieniem i re-
presjami optacit. Jozef Grabiec-Dgbrowski we wspomnie-
niach o Czerwonej Warszawie przed c¢wier¢ wiekiem
(1925) nader zajmujgco opowiedziat dzieje tego ruchu.
Stwierdzit réwniez, ze ,typ 6wczesnego inteligenta-prome-
teisty znalazt swego poete w Zeromskim. Jego Doktor
Piotr, Sitaczka (z Opowiadan, 1895), Raduski (z Pro-
mienia, 1897), Judym, Joasia (z Ludzi bezdomnych, 1900)
i t d., to obraz dziataczy i dziataczek 6wczesnych z ich
psychologja, przezyciami, stosunkiem do og6tu...” Kto dzi$,
jak znacznie wcze$niej Irzykowski a pOzZniej i ostrzej
J. E. Skiwski, stawia Zeromskiemu zarzuty z tytutu cha-
rakterologji lub ideologji, nie wie albo zapomina, ze
witasnie byt tu Zeromski nader objektywnym realistg. Bo
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i tym razem swoj typ cztowieka bezdomnego wzigt pi-
sarz z rzeczywistosci. Rzecz inna, ze ten nowy, przez Ze-
romskiego do literatury wprowadzony, rodzaj bohatera
stat sie jego ulubiencem, powtarzajagcym sie w roznych
jego utworach w coraz innych odmianach czy raczej sy-
tuacjach zyciowych, bynajmniej go jednak nie idealizo-
wat. Nie cztowiek bowiem, lecz jak méwi kompetentny
Swiadek Grabiec-Dgbrowski — jest ,pieknie wyidealizo-
wany w tworczosci Zeromskiego kategoryczny imperatyw
~walki z szatanem®, ogarniajagcy w tych czasach wszech-

wtadnie Swiat podziemny“. ,,Ludzie bezdomni! — pisze
w swych wspomnieniach o Zeromskim inny Swiadek,
Stanistaw Posner. — Dzisiejsze pokolenie nie rozumie,

nie moze zrozumie¢ wrazenia, ktore uczynita ta powiesc.
Nie byta to tylko piekna, wspaniata ksigzka. Byta to
ewangelja, dostownie ,zwiastowanie dobrej nowiny“! Byt
to Czyn! Kazdy pepeesowiec widzial w tej ksigzce obraz
swojego zycia i swojego Marzenia, ,ztocistg od mie-
sigca” droge prowadzacg poprzez moczary Owczesnego
zycia zbiorowego! Nie czytaliSmy jej tylko, wchtanialiSmy
ja, jak pielgrzym wode Zrédlang wchtania, znuzony diuga
wedrowkg. Kazdy z nas kochat Joasie. | wszystkie Jo-
asie pisa¢ zaczety pamietniki na temat swojego kazda
Judyma*“. Wiadomo dzi§ nadto, ze i Joasie ksztattowat
Zeromski z wzoru zyciowego, ktéry J Prusowi postuzyt
do Madzi w Emancijpanikach.

Dla Owczesnej podziemnej Warszawy Ludzie bez-
domni byli zdarzeniem réwnie wstrzgsajgcem a bodaj
ideowo lepiej zaptadniajgcem, jak Wesele Wyspianskiego
dla nadziemnego Krakowa. Warto poréwnaé przytoczone
na len temat Swiadectwa z tern, co o ideale poSwiecenia
napisat Irzykowski w Czynie i stowie, aby sie przeko-
na¢, jak najdoskonalsza dialektyka nie pokrywa sie
z prawda zyciowa. Bo zreszta Zeromski, choé realista
jako obserwator, pozytywista z przekonania i racjona-
lista w mysSleniu, byt typem psychicznym wybitnie uczu-
ciowym. Nazwano go nawet ,genjalnym niemowg* dla-
tego, ze wstrzasajgc sumieniami i sercami, przeswietla-
jac rewelacyjnemi biyskami skomplikowane zagadnienia
dusz ludzkich, wzerajagc sie az do ranigcego bolu w trze-
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wia Swiadomosci spotecznej, nie umiat przekonywaé ro-
zumem. Hypertrofja zycia uczuciowego, cata psycholo-
gia i sposdb traktowania charakteréw przez Zeromskiego
nosi na sobie — zdaniem Irzykowskiego — ,Slad}' pier-
wiastkow wiejskich®. Tenze krytyk bystro zauwazyt po-
krewienstwo Zeromskiego z Orzeszkowa. ,Ale Zerom-
ski — modwi on dalej — jest bardziej wyrafinowanym
niz Orzeszkowa, umie wyobrazi¢ sobie, jakby to sta¢ sie
mogto, gdyby sie sta¢ miato. Dlatego u Judyma moment
gwaltcenia samego- siebie, moment przechytrzania witasnej
natury, palenia mostdw za sobg, musiat catkiem wy-
raznie wystgpi¢. To jest przyczynek do budowy boha-
terstwa; repertuar kulturalnego cztowieka wzbogacit sie
nowg sytuacjg duchowa. przytem Judym zrzeka sie
aureoli, nie ma do niej wcale pretensji, jego czyn jest
tylko ostroznoscig. .Takie bohaterstwo ma juz catkiem
inng barwe: brudng barwe praktycznej proby*“. Tyle wy-
czytat dialektyk z wyrzeczenia sie Judyma od szczescia
osobistego. Postawit zarzut nieszczerosci, aczkolwiek
trzeba tu wiadnie przytoczy¢ zdanie Ignacego .Matuszew-
skiego: ,Jakkolwiek ,spoteczna“, nie jest jednak powies¢
Zeromskiego tendencyjng — co bytoby pod wzgledem ar-
tystycznym wadg, gdyz tendencja, czyli Swiadome fat-
szowanie obrazu zycia w duchu pewnej doktryny filo-
zoficznej czy socjalnej, odbiera dzietu sztuki najcenniej-
szy jego przymiot, a mianowicie: bezposrednio$¢ i szcze-
ro$¢. Ot6z zarzutu ,nieszczerosci“ nikt Zeromskiemu nigdy
nie zrobit i zrobi¢ nie mogt, gtowng bowiem i zasadniczg
cecha, zaréwno Ludzi bezdomnych, jak i wszystkich wo-
gble utworéw Zeromskiego, jest szczero$¢. Bije ona
z kazdej stronicy, z kazdego wiersza, z kazdego stowa
niemal, i ona to wiasnie, nie litoS¢ i wspdiczucie, na-
daje powiesci Ow nieprzeparty urok, ktéry pozwala za-
pomnie¢ czytelnikowi o usterkach i nieréwnoS$ciach tech-
niki*“./*

Natomiast trafnie (z zastrzezeniem wszakze co do
dalszych konsekwencyj jego wnioskow) zaznaczyt Irzy-
kowski, ,ze Zeromski zadowala sie wytry$nieciem pierw-
szej krwi*. Zgadza sie to z przytoczonem przez Brzozow-
skiego zdaniem Beymonla o Zeromskim: ,Po wszystkiem
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obsuwa sie jego zmartwiate, pragnieniem wiecznosci
skruszone serce“. Zaréwno styl jak i technika powie-
éciowa Zeromskiego ma charakter wybitnie, ekstatyczny.
Nie jest to opowiadanie, lecz przezywanie. ,,Swiadomos¢
nasza pisat Brzozowski w sludjum z roku 1901

dazy- zawsze do podporzadkowywania oddzielnych sta-
néw pod ogodlne punkty widzenia czy to uczuciowe, czy
mys$lowe. — Twoérczos¢ Zeromskiego dazy wiasnie do wy-
zwolenia konkretnosci z pod witadzy tych podporzadko-
wali, usituje uczyni¢ ja najbardziej jedyng, najbardziej
nieprzynalezng do niczego, usituje kazdg chwile przezyc,
jak gdyby byta zamknieta w sobie wiecznos$cig, ukochaé
ja dla niej samej, jak gdyby nic nie bylo juz poza nia.

W genjalnej swojej powiesci tym Fauscie konca XIX
wieku — Braciach Karamazowi/ch Dostojewski mowi
0 namietnem przywigzaniu, o bezgranicznym lubieznym
zachwycie dla lepkich klonowych listkow. Jest to stan
duszy powierzchownie tylko pokrewny temu, ktory sta-
nowi jadro tworczosci Zeromskiego. U Dymitra Kara-
niazowa, ktéry mowi o tern uczuciu, przewaza mitos¢

do tego, czem jest u Zeromskiego zal za utraconern,
wieczne i rzewne ukochanie tego, co utraconern by¢
moze. Najtatwiej zdaC sobie sprawe mozna z tej

strony indywidualno$ci twdérczej Zeromskiego, poréwny-
wajac go z Reymontem. Moznaby powiedzie¢, ze za-
sadnicza rdéznica duchowa miedzy nimi na tern sie za-
sadza, ze dla Reymonta S$wiat obrazow, wrazen prze-
ksztatca sie, znika nieustannie, poto aby zrodzi¢ przy-
szto$¢ z siebie. Tega wiiira w te przyszto$¢, krzepka za-
dza ujrzenia jej, zdrowa ciekawos$¢ czynig dla Reymonta,
ze stawania sie i jego fluktuacji zjawisko radosne i mite.
Zeromski w tym samym procesie, w tym samym nieustan-
nym potoku, widzi zapadanie wszystkiego w nicos¢, gtu-
chy szum chiongcej otchtani i szle za rzeczg Kkazda
nienasycony wzrok swdj, wyteza obolate serce. Dla Rey-
monta $wiat jest nieustannem rodzeniem sig, dla Zerom-
skiego ciggiem umieraniem. Dla Reymonta $mier¢ ma
jeszcze w sobie co$ z krzepkosSci narodzin, widzi ja on
juz ze strony zycia, ktére z niej powstanie, dla Zerom-



skiego kazde powitanie jest juz zapowiedzig nieuniknionej
roztgki, rzecz kazda przy jej powstaniu juz opromienia
smutkiem skonu, przedziwnym urokiem umierajgcego
piekna, rzewnoscig, jakg ma kazda chwila ostatnia. \a
dnie zywiotowej, organicznej, instynktowej filozofji Rey-
monta lezy przekonanie, iz dobrg jest rzecza znikanie
kazdej pojedynczosci. gdyz jest rekojmig i zrédiem nie-
wyczerpanego bogactwa, ze niema ksztattu tak pieknego,
szczescia lak ukochanego, by mogt jedynoscia swa za-
stagpi¢ przepych nieustannych przeksztatcen. Pigkno bytu
lezy dla niego w jego niewyczerpanej wieloSci, nieprze-
btaganem bogactwie odcieni, form, rdznic. Dla Zerom-
skiego rzecz kazda jest niezastgpiona, nie wydrze z jego
serca nic. zatobnej o niej pamieci nieustannie tesknig
cego zalu. Mozna powiedzie¢ o nim. ze w twdrczosci
swojej wydziera on rzecz kazdg, ksztakt, won, mysl. lub
uczucie nicosci. W serce swoje nieustannie wpatrzony,
wydobywa zen wszystko, co byto kiedykolwiek ukocha-
niem jego, choéby przez mgnienie, nazewnatrz jazni,
chroni przed spopieleniem. Tytut I)o]>iol/ ma gteboko
symboliczne znaczenie dla catej jego tworczosci. Jest ona
jednem bolesnem zapatrzeniem w to wszystko, co popio-
fem sie staje, nieustannym wysitkiem wskrzeszania zycia
z popiotdbw. Niema w niej nigdy zywiotowego oddania
sie temu co naptywa, porywa wzrok, mysli i dusze, tak
niezmiernie charakterystycznego dla niespozytej jedrnosci
autora Chiopow

Zauwazyt dalej Brzozowski, ze ,,powiesci Zerom-
skiego sa pewnego rodzaju symfonjami psychicz-
uemi. i na tern to zasadza si¢ ich tajemnica kompozy-
cyjna. Nieuswiadomione, lecz przemozne i zasadnicze da-
zenie artyzmu Zeromskiego na tern polega, ze usituje on
zestroi¢ wszystkie wzruszenia i wszystkie stany duszy
ludzkiej w ten sposob, aby wspoétbrzmieniem swem wy-
wotaly tre$¢ gtebszg od nich wszystkich, w nich wszyst-
kich obecng i przenikajacg je nawskros“. Jaki to za$
daje wynik stwierdza tenze krytyk, mowigc: ,,Sztuka staje
sie tu rozszerzeniem duszy. Czytanie ksigzek tych prze-
obraza. Inaczej sie po nich widzi, czuje, inaczej zycie
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wtasne przezywa“. Aczkolwiek ,Zeromski nie objasnia
swoich postaci, nie komentuje ich czynéw, wygrywa tylko
na nich uczucia i wzruszenia®.

Ten wiasnie objektywizm psychologizmu bywat po-
wodem wielu nieporozumien i dyskusyj, od Ludzi bez-
domnych i Dziejéow grzechu po Przepioreczke i Przed-
wiosnie. Sprawa tern snadniej i tern czesciej kompliko-
wata sie jeszcze dlatego, ze Zeromski utwory swe wigzat
jedynie watkiem logiki wzruszeniowo-uczuciowej, przy-
czem wygrawszy jeden motyw psychiczny w jego najwyz-
szem napieciu, bez zadnego przygotowania przeskakiwat
odrazu do motywu innego, nieraz bedgcego kontrastem
poprzedniego. Ponadto swoje objekty ludzkie obdarzat,
dla wydobywania witasnie owych kontrastow z dwoisto-
§ci natury ludzkiej, psychika rownie bogatg w wielo-
rakie mozliwos$ci, jak podlegtyg irracjonalnym zagmatwa-
niem zyciowym, skionng do nieobliczalnych postanowien
ale i przezywajacg wszelkie ich konsekwencje. Niemnigj
za$ doniostym czynnikiem w mechanizmie tworczym Ze-
romskiego byta sprawa Swiadomosci moralnej, czyli su-
mienia. Wynikajacy jednak stagd motyw spowiedniczy nie
ma u niego nigdy znaczenia pouczajacego, jest Udko
jeszcze jednym stanem psychicznym, odstaniajgcym we-
wnetrzng prawde cztowieka w jego osobistej, scisle zindy-
widualizowanej rzeczywistosci. Moralne oddziatywanie
tworczosci Zeromskiego polega wytacznie na obcowaniu
z krancowo spotegowang wrazliwoscig, podniesiong do
napiecia, w ktoérem dusza ludzka kazdg swojg ekstaze
i kazdag swojg kleske przezywa najdogtebniej, jakby zma-
gajac sie w zapasach z kosmicznem tchnieniem wiecz-
nosci.

Zaciekto$¢ Zeromskiego w inkwizytorskiem docie-
raniu do dna zjawiska w jego psychicznem postaciowa-
niu nie mogta byta pomingC zagadnienia pici. Jeszcze
w przypisku do Przedwio$nia skarzyt sie Zeromski na
pruderje, zmuszajgcg ,do wyrywania najniezbedniejszej
czesci swego pomystu i wrzucania go do $mietnika“, miat
bowiem jasng S$wiadomos$¢, jak donioste znaczenie ma
sfera zycia erotycznego dla zgiebienia najistotniejszej
prawdy cztowieka. To tez $miato$¢, z jaka podjat on
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to zagadnienie w literaturze polskiej, byta zdarzeniem
niemniej rewolucyjnem, niz zerwanie z wszelkiemi szab-
lonami techniki powiesciowej. Poetg mitoSci w najszerzej
rozpietej skali, od brutalnej gry zmystéw do eterycznego
uduchowienia, okazat sie Zeromski réwnie $wietnym, jak
byt i poetag przyrody. Mistrzostwo, z jakiem Zeromski
odstania tajemnice mechanizmu mitosnego, tgczagc mo-
menty uczuciowej ekstazy z jej wyznacznikami zmysto-
werni, stawia go w rzedzie najwiekszych tworcéw litera-
tury powszechnej. Trzeba to stwierdzi¢ bez ogrdédek, ze
z tego tytutu przedewszystkiem twdérczo$¢ Zeromskiego
posiada znaczenie nietylko dla literatury polskiej. Wy-
starczy porownac jg z tworczoscig d’Annunzia, uznawa-
nego ogolnie za czotowego przedstawiciela rodzaju w po-
wiesci europejskiej, aby uswiadomi¢ sobie wysoki sto-
pief artyzmu naszego pisarza. Ze wspoiczesnych Zerom-
skiemu w Polsce Przybyszewski, Brzozowski i Irzykow-
ski. majg rdbwne mu zrozumienie, ze ,Swiat przezy¢ picio-
wych jest dziedzing, w Kktorej majg swe Zrddia nieraz
najbardziej zasadnicze bankructwa i upadki duchowe,
zdrady cztowieka wzgledem samego siebie“. | Brzozow-
ski, autor przytoczonego ostatnio zdania, w swej Debinie
dat rowniez szereg mocnych a gieboko ujetych epizodéow
erotycznych, ale Zeromskiemu nie doréwnat, cho¢ skad-
ingd rozszerzyt jego teren, wprowadzajac w obreb swych
doswiadczen zycie matzenskie na kilku réznych plaszczy-
znach. | Zeromskiego bowiem przedmiotem jest niemal
zawsze mito§¢é kochankéw. Poréwnanie Zeromskiego
z Przybyszewskim uwydatni najwyrazisciej réznice mie-
dzy realistyczng konkretnos$cig psychotogizmu a ideati-
styczng abstrakcyjnoscig symbolizmu, aczkolwiek nalezy
pamietaé, ze Przybyszewski silnie powiazat sprawe ero-
tyzmu z zagadnieniem sumienia. U Irzykowskiego géru-
jaca sita dialektyki psychologiczno-poznawczej nie znaj-
duje réwnego wyznacznika artystycznego w zyciowem
tworzywie powiesci. Z nastepcéw Smiatoscig i oryginal-
noscig opracowania wyréznili sie. zwtaszcza Juljusz Ka-
den - Bandrowski i Stan. Ign. Witkiewicz, lecz jedynie
pierwszy silg ekspresji dorbwnywa czasami Zeromskiemu.
Cho¢ wiec przesScignieto go w nieliczeniu sie z naka-
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zanii prucierji, w czem i drobne ptotki dzi§ tatwo ce-
luja, pozostat-on nadal nieprzeScignionym jako poeta mi-
fosci zmystowej w powiesci polskiej. Zwiaszcza przed-
stawiajgc udreczenia mitosne, autor Dziejow grzechu,
Walki z szatanem, Pauoncella (z tomu: Pomyitki, 1928),
nawtockieh doswiadczen Czarusia w Przedwio$niu, nie*
tylko odtwarza! realistyczny obraz zdarzen z niepospo-
lita plastyka, ale i wydobywat z nich najwiekszy tadu-
nek psychicznego napiecia. JesSli w jednym z tych kie-
runkdw wskaza¢ mozna w powiesSci europejskiej wiecej
rownorzednych przyktadéw, nie siegajac az do Dosto-
jewskiego, Prousta lub Joyce’a, nawet ci ostatni, prze-
wyzszajac Zeromskiego w szczegotach, ustepuja mu w tej
zdolnosci, z jaka on réwnocze$nie ogarnia wielorakie
znaczenie zjawiska.

Ot6z wydaje mi sie, ze przedewszystkiem la wia-
$nie zdolno$¢ Zeromskiego, rozciagnieta na szersze pole
doswiadczen psycnicznycn, rozstrzyga o artystycznej war-
tosci Popiotow (1904), gdzie zresztg i motyw erotyzmu
poraz pierwszy ujawnit sie w catkowitej skali. Prze-
stanki wskaza¢ mozna juz we weczesniejszych utworach
Zeromskiego, ale dopiero w tej jego powiesci napoleon-
skiej, ktorg nawet ogledny i bardzo krytyczny Chmie-
lowski powital z entuzjazmem, artyzm pisarza wyste-
puje w swej petni i Swiadomie przeciwstawia sie tra-
dycyjnym wzorom epiki historycznej. Wprawdzie Marja
Komornicka (W#ast), surowy krytyk na tamach Chi-
mery, osgdzita ten utwoOr ujemnie, twierdzac m. in., ze
.préba zjednoczenia powiesci historycznej z psycholo-
giczna. zamiar gigantyczny w Popiotach zrobita
fiasco®, lecz racje miat raczej Ign. Matuszewski, gdy
podkresliwszy nowo$¢ zastosowania lirycznego sposobu
traktowania prozy opisowej, czem byli juz Ludzie bez-
domni na gruncie spotecznym, do tematu dziejowego wiel-
kiej miary, przyznat, ,iz Zeromski rozwigzat to trudne
zadanie naogo6t po mistrzowsku*®. ,Zeromski stowa te-
goz krytyka nie chciat by¢ malarzem danej epoki,
lecz uwazat jg za bogatg skarbnice motywow artystycz-
nych, na ktérych tle snut przedze wtasnych mysli i w kté-
rych wieniec wplatat kwiaty witasnego uczucia. Fakty
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dziejowe nie stanowig w Popiotach nieprzerwanego tan-
cucha wydarzen, zigczonych z sobag pragmatycznie. Poli-
tyczno-dyplornatycznej strony historji europejskiej i na-
szej dotkngt autor tyle tylko, ile to byto niezbedne dla
o$wietlenia psychologji bohater6w. Mimo to nie mozna
zaprzeczy¢, ze epizody i sceny, stworzone czy odtworzone
przez Zeromskiego, wiaza sie w cato$é organiczng i piekna,
a kompozycja utworu posiada swoja logike. Zeby atoli
podchwyci¢ owg ni¢ logiczng, trzeba zapamieta¢ mo-
tywy przewodnie, ktére wijg sie dyskretnie przez stro-
nice ksigzki, nie w ksztalcie jasno i wyraznie wypowie-
dzianych zdan i refleksyj, lecz w formie sugestyjnych
podszeptow*“. ,Jako dzieto sztuki, gorujg Popioty nad
catym (stowa pisane w roku 1904), wcale nietuzinko-
wym dorobkiem literackim Zeromskiego. Przedewszyst-
kiem poeta, ktory dotychczas obracat sie przewaznie
w kole zagadnien etyczno-spotecznych i przedstawiat walki
bezwzglednych nakazéw moralnych z réwnie bezwzgled-
nym buntem instynktow i tesknot, wrodzonych duszy
ludzkiej, rozszerzyt olbrzymio zakres swoich wrazen i wy-
obrazen. Problemat, dreczacy oddawna poete, nie zmie-
nit sie zasadniczo, lecz rozrést w olbrzymie drzewo, kto-
rego gatezie png sie ku szczytom, a korzenie petzajg
w giebinach psychicznego zycia cztowieka. Kazdy obraz,
kazda figura, kazdy epizod, wystepujac napozo6r samodziel-
nie, jednoczy sie z innemi, dzieki temu, ze artysta uwydat-
nia we wszystkich pokrewne motywy i rozklada w spo-
s6b analogiczny $wiatta i cienie“. ,Fakt, Ze uczucie Ze-
romskiego strzela bujniejszym i goretszym ptomieniem,
stykajgc sie z tragicznemu konfliktami zycia i dziejow,
nizeli wtedy, kiedy autor odtwarza sceny podnioste, lecz
proste, jest koniecznym wynikiem og6lnego nastroju psy-
chicznego poety. Wycigga¢ z tego jakiekolwiek pozy-
tywne czy negatywne wnioski o specjalnym stosunku pi-
sarza do danej epoki bytoby rzecza do$¢ ryzykowna,
gdyz tworca Popiotdw nie wystepuje w roli historjozofa,
lecz w roli artysty, ktory, jak kazdy artysta, reaguje moc-
niej na pewne, a stabiej na inne grupy wrazeA. Jeden
malarz kapie wszystko w radosnych i tagodnych promie-
niach stonca, drugi, jak Rembrandt np., oddaje ze wstrza-

Obraz wspdiczesnej literatury polskiej. T. I1. 14
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sajacg potega walke Swiatta z cieniem... To kwestja wro-
dzonych indywidualnych uzdolnien i upodoban, ktére
mozna badaé, z ktéremi jednak nie mozna polemizowac,
zwilaszcza jezeli sie stoi na gruncie czysto estetycznym,
nie politycznym, moralnym, albo historycznym. Somo-
sierra, czy Saragosa? Dlaczego poeta pomingt pierwszy
moment, a zatrzymat sie szczeg6towo nad drugim? Dlatego
poprostu, ze znalazt w nim wiecej pierwiastkdw bole-
snych, wiecej S$cierajacych sie z sobg ostro i krwawo
sprzecznosci, ktére zawsze pociggaty (i pociggaja) wyo-
braznie autora Ludzi bezdomnych i Doktora Piotra.
Przy calej swobodzie artystyczno-nastrojowej jednak,
traktowat Zeromski temat pod wzgledem rzeczowym bar-
dzo Scisle. Ten wulkaniczny liryk jest niepospolitym re-
alistg 1 psychologiem, a w danym wypadku i doskona-
natyrn znawcg przedmiotu, ktéry wyzyskuje dla swoich
celow fragmentycznie, nad ktéorym jednak panuje w zu-
petnosci. O ile mogtem sprawdzié, to nietylko sprawy
wielkiej wagi, ale nawet drobne anegdotyczne szczegoty,
wplecione jakby od niechcenia w tok opowiesci, opieraja
sie na materjale Zrédtowym i Swiadczg o sumiennosci
i erudycji autora, ktory, wyjawszy Kkilku napisanych po
kronikarsku rozdziatéw, umiat wydoby¢ z ksiag prze-
sztosci iskry prawdziwego zycia“. ,,Zrobi¢“ z tematu ,Na-
poleonskiego* powie$s¢ zajmujgcg potrafi nawet epik $red-
niego talentu, ale wytka¢ i wyS$piewac, opierajgc sie na-
wet na tak bogatym motywie, witasng a potezng sym-
lonje poetyczng moze tylko liryk i tragik niezwykiej
miary*“.

Nastepnym po Popiotach wielkim tryumfem pisar-
skim Zeromskiego byly Dzieje Grzechu (1908), znowu
$miata proba, uwienczona naog6t zupetnem powodzeniem,
przeksztatcenia powieSci o watku jaskrawo sensacyjnym
w artystyczne dzieto sztuki, i to przedewszystkiem przez
rozpieto$¢ skali psychologicznego napiecia. ,, Tragedja Ewy
Pobratynskiej — pisat o niej Michat Sobeskj to praw-
dziwie sofoklesowy obraz grozy zycia, lecz grozy opro-
mienionej wzniostoscig. IScie po szekspirowski!l kipi ona
petnig zycia i jest nieubtagang i nieodwotalng w swej
koniecznosci, jak zycie samo. A korzenie jej koniecz-
nosci tkwig w najgtebszem podiozu, do jakiego wogéble



umyst ludzki dotrze¢ zdolny: w prostej a smutnej racji
istnienia“.

Ewa, jak Rafat Olbromski w Popiotach, jest bez-
watpienia az przetadowana materjgtem psychologicznym,
ale oboje sg osobami o krwistych rumienicach zycia. Po-
wiedziat kto$, ze Zeromski jest fizycznie zakochany w swo-
ich postaciach kobiecych, odtwarza je bowiem w tak nie-
zwykle wabigcym uroku. W przedstawianiu postaci ko-
biecych Zeromski okazat sie wog6le nielada mistrzem, ja-
kim przed nim w takiej skali i rozmaitoSci byt w litera-
turze polskiej chyba tylko Stowacki. Wspdlng cechg kobiet
w tworczoéci Zeromskiego to, jak u Szekspira, mito$¢
zdolna do poswiecen bez granic i ich bierno$¢ wobec mez-
czyzny. Nigdzie bardziej nie wystepuje to rownie dobitnie,
jak w stosunku do Ewy, kobiety, ktéra autor stacza na
dno upadku, ale jednak nie pozbawia jej piekna, cielesnego
i duchowego. Ratuje jg wiasnie przez to, ze w swojej
syntezie artystycznej zywiot uczucia #aczy z czynnikiem
etycznym. Caly splot sprzecznos$ci, nagromadzonych ce-
lowo a roztozonych z nieporéwnang w swej hojnosci
umiejetnoscig pisarskiego zagospodarowania, skupia sie
dokota Ewy, prowadzonej na drogach swego bujnego zy-
cia przez zbrodnie i cnote, wine i kare, szczeScie i nie-
dole. Zagadnienie zta byto jedng z najgtebszych trosk Ze-
romskiego. Stoicki fanatyk prawdy, nie uznajacy — whbrew
insynuacjom niektérych rewizjonistow naszej krytykKi
zadnych kompromiséw i nie schlebiajgcy nigdy podszep-
tom popularno$ci, wyznawca heroizmu moralnego posu-
nietego az do ascezy, ale i niemniej rozkochany w wszech-
stronnej peini zycia, ktérego zmystowej urody nie przeo-
czat, w swoim pogladzie na $wiat bjd Zeromski liumani-
tarysta w najszerszem tego stowa znaczeniu. W kazdem
zjawisku dostrzegat on jednak jakby dwa oblicza: rados¢
i cierpienie, piekno i brzydote, szlachetno$¢ i nikczem-
no$¢, dobro i zto, zycie i Smieré. W gruncie rzeczy be-
dac monista, dazyt do znalezienia filozoficznego punktu
wyjscia z tego zyciowego dualizmu. W Ludziach bezdom-
nych Korzecki, jedna z najciekawszych postaci w licz-
nym ich szeregu, jaki Zeromski stworzyt w swych dzietach
z rozmachem wyobrazni i nasyceniem tre$cig psychiczng
o wymiarach pokrewnych Szekspirowi i Stowackiemu, —

14~
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na zapytanie Judyma: ,Wiec myslicie, ze zbrodnia jest to
absolutnie tosamo, co cnota?“ — odpowiada: ,,Nie, my-
$le tylko, ze zbrodnia powinna by¢ tak samo wyzwolona,
jak cnota“. Aby doktadniej wnikngé w wage tego za-
gadnienia i znaczenie rozwigzania, wysuwanego przez Ko-
rzeckiego, warto uprzytomnic¢ sobie, co na ten sam temat
wyraza Zofja Nalkowska w ostatnich swych dzietach:
Scianach $wiata i Dniu jego powrotu. Ow watek myslowy
wystepuje w twadrczosci Zeromskiego za czesteini nawro-
tami. W Popiotach ksigze Gintukt, rGwniez jedna z wazniej-
szych postaci powiesci, studjuje doktryny manichejskie
i bada kwestje wspotwiecznosci zta i dobra. W opowiesci:
Argman médci sie (1904) i w pomorskim Smetku z Wia-
tru od morza i wogole w calej tworczosci Zeromskiego
wyraznie wystepuje to zagadnienie sprzecznosci, znaczg
sie Slady tej walki tragicznej, jaka toczyta ;sie w duszy au-
tora miedzy dogtebnem pragnieniem dobra a 1'atalistycz-
nem przeSwiadczeniem o niezniszczalnosci zta. Rozczyty-
wat sie on pilnie, co i w Popiotach i wtasnie w Dziejach
grzechu odzywa sie echem, w pismach $w. Augustyna,
klory przeszediszy w miodoSci przez wptywy maniche-
izmu, doktryne le pézniej zwalczat. ,,Azali — pyta ksigze
Gintuit — ta sama reka tworzy dobre i zie? Czemu tak
bez rachuby skrzywdzony jest umierajagcy na korzysc
szczeSliwego Jakdba? Jakaz to nagroda niebios okupi bo-
les¢ opuszczenia bezsilnego dziecka, stracenia go z oczu,
wydarcia go z ramion? Coéz jest gorszego pod storicem nad
owa przepas$¢ cierpien ojcostwa“? Piszac te stowa, nie
przewidywatl Zeromski, ze po stracie ukochanego syna,
w swojem O Adamie Zeromskim wspomnieniu (1919),
ktére zestawiano z Trenami Kochanowskiego, jako nie-
mniej wzruszajacy poemat bdlu ojcowskiego, wypowie
skarge: ,,0, Boze straszliwy“! — ale i prosbe: , O, Boze!
przytul do tona przeczystag dusze Adasia“.. A w Pomgl-
kacli (1923) czytamy stowa Zeromskiego: ,Moje rozu-
mienie byto zawsze pomyitky. Kazdy uczynek, kazdy akt,
dokonany przez moje serce — chybial celu. Wszystko
zawsze inaczej wypadato, nizem zamierzyt, przewidziat,
obliczyt. Wszystko inaczej sie stato, nizem wys$nit. Poza
moim logicznym wywodem wszystko szto stronami, swoja



wiasng droga. Z ciemnosci nad moje pole wypadata burza.
Z ciemnosci wychodzita na mnie $mierc . Jest to najlepszy
komentarz do trylogji powieSciowej Zeromskiego p. t.

Walka z szatanem (1913—1918: I. Nawracanie Judasza,
Il. Zamie¢, Ill. Charitas), dzieta pokazujacego najszersze
widnokregi mys$lowe i najgtebiej odstaniajgcego dusze

autora. Zawarty jest w niem caty tragizm rachub ludzkich,
ktore nieznana sita rzadzaca Slepym losem wniwecz
obraca. Zakonhczyt je pisarz, dojmujgco wstrza$niety groza
wojny, obrazem matej Zosi, subtelnym rysunkiem nakre-
$lonej duszyczki dzieciecej, jak oto patrzy przerazona na
szubienice, na ktérej powieszono jej dziadka, jedynego
opiekuna sieroty. ,,Krzyki o pomoc, wznoszone do kogos,
bezmys$ine wzywania wydzieraty si¢ z matych usteczek.
Plaskaty wcigz jedna o drugg malenkie dtonie w prozni
bezdennej rozpaczy. Oczy, Slepe z leku, obracaty sie wo-
kot, szukajgc drogi ratunku i miejsca ulgi. Lecz puste
byly bezbrzezne, jesienne pola“. Przeciw temu pesymi-
stycznemu zakonczeniu powiesci dopowiedzenie czytamy
znowu w Pomyitkach:

.Spiewaj skowronku!

»Wslad za twem wieszczem ciatem, co jak grot strzaty
wyleciato z ziemi, niech leci w niebo nasz nieulekty nakaz,
ktory odrzucamy Bogu.

»,Odrzucamy w niebiosa ten nakaz, w gromach i drze-
niu ziemi ludziom rzucony:

»Nie zabijaj“!

Z tych samych pokiadéw mysSlowych wyrosty Dzieje
grzechu. Oto bowiem watpliwo$é, jakg ustami Ewy do
spowiednika, zalecajgcego jej wskazanie apostota Pawia,

wyraza tam pisarz: ,,A czy taki stan — ,mito$¢ i duch ci-
cho$ci* nie jest egoizmem? Kaptan zadziwit sie i spy-
tat po chwili milczenia: — jakze to mito$¢ moze by¢ ego-

izmem? Nie umiata oczywiscie wyjasni¢,.. Jakajac sie,
betkocac sylaby, poczeta co$ pleS¢ o tern, ze stan wiasnej
cichoSci ducha wobec meczarni i huraganu zadz, jakie
znosi ten, naprzyktad, co zamordowat cztowieka, albo ten,
co ukradt, ucieka, kryje sig, truchleje — jest egoizmem,
gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza
w obliczu ogromu nedz tych, co nie majg czemby pfta-
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czace dzieci nakarmié¢“. Wiec i Ewa, jak inni bohaterzy Ze-
romskiego, ktdrzy wedtug okreSlenia Wtodzimierza Spaso-
wicza ze szkicu o Popiotach: kochajg, walczg i cierpia,
jak Swieci, — nie ma w sobie owego ,ducha cichosci“,
lecz bedagc demonicznem wcieleniem seksualizmu kobiety,
ulegajacej kazdemu napotkanemu mezczyZznie z bezwolng
ofiarnoscig ciata, przechodzi przez cate piekto namiet-
nosci ludzkich, aby dopiero w chwili $mierci dostgpic
laski wewnetrznego oczyszczenia w uSmiechu, z jakim
patrzy w twarz ukochanego mezczyzny, ktory stat sie
przyczyng catej jej Golgot}*. Bo przytoczmy znowu stowa
Korzeckiego z rozmowy z Judymem: ,Duch ludzki jest
niezbadany, jak ocean. Spojrzyjcie w siebie... Czy nie zo-
baczycie tam ciemnej otchtani, w ktorej nikt nie by+?
O ktérej nikt nic nie wie? Sitg przymusu, ani zadng inng
nie moze by¢ wytrzebione to, co nazywamy zbrodnig.
Wierze mocno, ze w tym duchu nieogarnietym sto tysiecy
razy wiecej jest dobrego, — alez co moéwie! W nim
wszystko, prawie wszystko jest dobre. Niech tylko bedzie
wyzwolone! Wtedy okaze sie, ze zte zginie“...

W swej ,walce z szatanem* Zeromski we wiasnej
duszy cztowieka i dokota niego, w spoteczenstwie, w prze-
zytkach prawnych i obyczajowych, w niesprawiedliwos-
ciach i przeSladowaniach, w catej rzeczywistosci ludz-
kiej i narodowej tropit wroga, aby przeciwstawia¢ mu
parcie do wyzwolenia. Jego cztowiek bezdomny, ktérego
poetyckiego poprzednika wskazat Juljusz Kleiner w Za-
wiszu Czarnym Stowackiego, moze by¢ uwazany za sym-
boliczne wcielenie heroizmu moralnego. W tern samem
znaczeniu ponownem jego uosobieniem i do$¢ wiernem
powtérzeniem Judyma jest Przetecki z komedji: Uciekta
mi przepidreczka... (1924), cho¢ zapewne jeszcze mniej
przekonywajacy w swej decyzji zyciowej od powiescio-
wego pierwowzoru. Cztowiek bezdomny czy pézniej-
szy z Urody zycia cztowiek nagi w wizjach narodo-
wej przesztosci historycznej spokrewnig sie blisko z ide-
atem Ksiecia Nieztomnego. Takim jest i bohater Powiesci
o Udatym Walgierzu (1906:),' i Zo6tkiewski z Dumy o het-
manie (1908) i Sutkowski z tragedji (1910), wystepujacy
takze w Popiotach. Utwory to, zrodzone z tesknoty za
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wyzwoleniem narodowem i z mysli o czynie, lecz w nich
takze zagadnienie cztowieka jest duchowo rozszczepione,
w sposOb oczywiscie rozmaity, doskonale za kazdym ra-
zem dostosowany do tta dziejowego, aczkolwiek jest ono
zawsze naswietlone pod katem spojrzenia od strony te-
razniejszosci i przysztoSci narodowej. Znamienne s3
zwtaszcza stowa wyzwolonego z wiezéw Walgierza: ,,Do
stupa moja wielko$¢ przykuta. Nowe zamki, jakoby
gniazda ortowe wydZzwigne na szczyty gdr, nowe siota
rozsadze po puszczy, jak ule pszczot, pszeniczne i zyt-
nie ziarno rozsieje po stokach, gdzie ro$nie jatowiec, po
nizinach, kedy kwitng Kkaliny... Lecz juz wielkos$ci nie
zaznam. Wielko$¢ moja, do stupa zelaznego przykuta,
w tamtych sie dymach ogniem przepala“. Nastaty bo-
wiem czasy na innych bohater6w i na inne zadania spo-
teczne. Mowi o nich poeta w Stowie o bandosie (1908),
zakonczonym nowym hymnem do mitodosci. ,Tylko
serca nasze — gtosi poeta — drzg do tej wiary, ze ty sie
nisko schylisz do czarnych stép cierpiacego w ojczyznie
cztowieka, a on cie pasowal bedzie na swego rycerza.
A gdy sie dZzwigniesz i rozciggniesz ramiona, zedrzesz
z dioni rekawice i ciSniesz jg z wyzwaniem na walke
do ostatniego tchu oszustwu, co w masce cnoty i prawa
przechadza sie po naszym S$wiecie. Serca nasze drza do tej
wiary, ze to ty wytepisz w duszach dufanie polskie w sa-
mochwalstwo i zmusisz do milczenia usta pochlebcy. Gdy
ujmiesz w reke zagiew prawdy, péjdziesz wbhrew leniwym,
bezwolnym, jalowym powzieciom tlumu, wbrew zasko-
rupiatym opinjom partyjnym, wbrew ufortyfikowanym
obozom ksiezy, szlachty, fabrykantow* robotnikéw, chito-
poéw i mieszczan. Albowiem — kto sie opiera o lud, nie
jest z ludem. Kto jest z ludem, ten mu nie schlebia.
Cztowiek, co czci cztowieka, opiera sie tylko na sobie. Kto
sie opiera tylko na sobie, ten walczy az do .Smierci ze
wszelkim mrokiem zalegajagcym odtamy, na ktére roz-
szczepit sie naréd. Kto nie drzy przed podjeciem walki
z tak rozszarpanym idealem narodu, ten sie bije o calego
cztowieka, o wolno$¢ ducha tesknigcego w cielesriem wie-
zieniu i o Swiete widziadto wielkiego Ludu przysztosci®.

.Cata ideologja spoteczno-polityczna Zeromskiego, —
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stwierdza sumienny badacz jej zrodet, Jan Hulewicz —
ktora w intencji tworcy Przedwio$nia miata byé zwar-
tym systemem socjologicznym, wyrasta nie z podtoza ba-
dawczego, rodzi jg nie nastawienie naukowo-socjologiczne,
lecz tendencje reformatorskie w stosunku do istniejgcego
ustroju spotecznego. Zrédtem za$ ustosunkowania sie krjr-
tycznego wobec istniejgcych stosunkéw spotecznych jest
humanitaryzm w stosunku do proletarjatu. Zeromski
wszedzie i zawsze, podchodzac do jakiegokolwiek zagad-
nienia spotecznego, ma w pierwszej linji na oku czto-
wieka cierpigcego. Postawa jego wobec zjawisk spotecz-
nych — to postawa uczuciowo-filantropijna cztowieka do
gtebi przeniknietego humanitaryzmem. Postawa za$ taka
zgory przesadzata, ze Zeromski nie mogt by¢ apostotem
zadnego programu spotecznego, zadnej grupy czy partji.
Wrecz przeciwnie natura jego — mimo wszelkie pozory —
daleka i wroga byta doktrynerstwu i skostnieniu myslo-
wemu w ramach jednego kierunku. To tez socjologja jego
nie da sie zamkngé w granicach jednej jakiej$s doktryny, —
jego poglad na S$wiat nie da sie wtloczy¢ mechanicznie
w ramy jednego kierunku. — Zwolennik antyparlamen-
tarnego syndykalizmu — za demokracjg parlamentarng
oSwiadczajacy sie, — bliski socjalizmowi przez nastawie-
nie uczuciowe wobec proletarjatu jak i przez jego ten-
dencje federalistyczne, — a daleki odern przez jego cha-
rakter wytgcznie klasowy, — wrog dyktatury proletar-
jatu i bolszewizmu — a réwnoczesnie proletarjatowi syn-
dykalistycznemu przyznajacy role promotora dziejow, —
wrdg klerykalizmu, co pozytywna role narodowa katoli-
cyzmu uznawat, zrywajacy z chtopomanstwem, a row-
nolegle nad dolg chtopa bezrolnego zastanawiajacy sie, __
przeciwnik warstw, co na tradycji budujg — arystokracji
i szlachty — a jednak do tradycji z lubosScig wcigz wra-
cajacy, entuzjasta Arjan i Towarzystwa Demokratycz-

nego — oto Zeromski spotecznik, — oto jego oblicze ide-
owe. Byt wiec w zakresie swych teoryj spotecznych eklek-
tykiem. | lem sie ttumaczg pewne nieraz dos$¢ jaskrawo

wystepujgce rozbieznoSci w jego zapatrywaniach. Ale
z drugiej strony nie szty one tak daleko, by mogty wogdle
podwazy¢ i rozbi¢ jego system pogladéw. U podstaw



tych pogladow tkwity dwa kierunki mysli polityczno-spo-'
tecznej: syndykalizm i radykalizm narodowy Wielkiej
Emigracji. To byty te dwa istotne zreby mysli spotecznej
Stefana Zeromskiego. Te dwa kierunki zdeterminowaty
i okres$lity jego poglad spoteczny. Ale spojenie ich do-
konato sie nie drogg konstrukcyj myslowych, — ale na
linji pewnej jednoS$ci uczuciowej. Byt nig humanitaryzm
i apoteoza Swiata pracy. Bo cho¢ nie jbyt jednolity bez-
wzglednie jego system zapatrywah spotecznych, — byt
to jednak zawsze i tylko system poety Swiata pracy“.

Zeromski tez pierwszy wprowadzit do literatury pol-
skiej robotnika i zainteresowat sie gorgco sprawg ban-
dosa, czyli chtopa bezrolnego i matorolnego. Krzywda
blizniego byta mu najdotkliwszem ziem, z ktérem sie bo-
rykat w swej ,walce z szatanem®. Przez pryzmat tej
krzywdy oceniat przeszto$¢ i terazniejszo$¢. W rachunku
sumienia narodowego, jakim przeniknieta jest cala jego
tworczos¢, byt to grzech gtowny. Ale ze swem inkwizy-
torskiem spojrzeniem domacat sie takze innych grze-
chéow, ktére mu kazity ,Swiete widziadto wielkiego Ludu
przyszto$ci“, tego Swiadectwami i Rdza (1909) i Turon
(1923). R6ze nazwano Dziadami roku 1905-go, cho¢ i Nie-
boska Komedfa wchodziéby mogta do pordéwnania. Nie-
stusznie tylko podnoszono motyw cudu, jako rzekomy
rekwizyt romantyczny, bo zaréwno wynalazek Dana
w RoOzy, jak samolot w Urodzie zycia i szklane domy
w Przedwio$niu, sg to zupetnie realne pomysty w zakre-
sie czysto technicznej pracy ludzkiej. Bomantyzm, niewat-
pliwie bliski uczuciowemu typowi organizacji psychicznej
Zeromskiego, ideowo przejawiat sie u niego wiasciwie tylko
wiarg w lud, ale i ta wiara miata swe Zzrodto w pozytywi-
stycznem S$rodowisku warszawskiego Gtosu. Jego za$ ro-
mantyczny ideat rycerza zbrojnej walki o niepodlegto$¢
wyrost na tle bliskich stosunkéw z przygotowaniami JO-
zefa Pitsudskiego do realnego czynu. Ale i tego rycerza
nie idealizowat Zeromski, lecz wecielat go w cztowieka
0 rozszczepionej psychice, podlegtego ludzkim biedom,
pokusom i grzechom.

Romantyzm u Zeromskiego wystepuje stosunkowo
najwydatniej w jego teatrze. Stefan Papee w pieknem



studjum o teatrze Zeromskiego (1926) poczytuje mu na-
wet za zastuge, ze ,w okresie panowania teatru natura-
listycznego pokusit sie o wprowadzenie na scene teatru
romantycznego“. ,W Rézy Czarowic, Dan, Oset i Za-
gozda, ,niewolnicy poswiecenia“ i dziatacze z okrzykiem
~Warna“, ludzie majacy prawo powiedzie¢ o sobie: ,Pol-
ska to ja“; potem Sulkowski, zotnierz i ofiara idei nie-
podlegtosci; w Ponad $nieg (1920) — ,wilczyca rzym-
ska matrona*, nieznoszaca sprzeciwu, twardo bronigca
praw do zdobytej przez praojcow ziemi, rzucajgca w twarz
bolszewickiemu oficerowi: ,Nienawidze waszej chamskiej
rewolucji, waszego proletarjatu i rzgdu Zydoéw. Jestem
kontrrewolucjonistka i buntownica“; w Turonia Cedro
i Olbromscy, karnie wypetniajagcy rozkaz powstanczy
i Weronika-orlica; w Przepidreczce Przetecki, Sladem
Sutkowskiego bohatersko ujarzmiajagcy mitos¢é dla ura-
towania idei; oto wprowadzani przez Zeromskiego wy-
trwale, wbrew upodobaniom wspoétczesnych pisarzy, bo-
haterowie nie codziennos$ci, ale obowigzku, honoru i su-
mienia, bohaterowie romantycznego teatru. Jedynie w Bia"
lej Rekawiczce (1921) naturalizm zatryumfowat nad ro-
mantyzmem i codzienno$¢ pochtoneta wielko$¢“. Podob-
nie jak Wactaw Borowy w wybornie ujetem studjum
0 Przepidreczce (1925), w komedji tej wskazuje Papee
arcydzieto dramatyczne Zeromskiego. Podkre$la on wznio-
stos¢, z jaka dokonywa sie przemiana duszy Przeteo
kiego. ,Takie sg moje obyczaje — powiedziat Smugo-
niowi, wotajgcemu do niego od samego dna krzywdy
1 do samego dna witasnej krzywdy dotart, aby uratowaé
ukochang Dorote ipostawiong ponad mito$¢ do kobiety

idee. Trzeba to wyraznie i z naciskiem powiedzie¢, ze to
zwyciestwo idei nad mitoscig mezczyzny do kobiety w Prze"
pidreczce nie jest pierwszg wiktorjg, odniesiong nad zmy-
stami przez bohaterow dramatéw Zeromskiego. W ROzy
i Sutkowskim przezwyciezyta ziemska mitos¢ bohaterow
idea Niepodlegtosci. W Ponad $nieg bohaterka stata sie
pod koniec tragedji ziemia polska, o ktérg stoczono krwaw-
szy boj niz Wiko o Ireng. W Turoniu uczuciowy akcent
autora spoczat nie na uroku Weroniki, ale na przemowie
Huberta do Szeli, na symbolu pokonania chama w clitol
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pie polskim. Nawet w Bialej Rekawiczce uczestniczy-
liSmy w gorgczkowem, daremnem poszukiwaniu jakiej$
ostoi w tym strasznym powojennym S$wiecie, ktéry ,za-
trzgst sie calty w posadach i z wnetrza swego zgnilizne
na wierzch wyrzucit“. Przepioreczka tein sie tylko od
swych poprzednikéw rdzni, ze zwyciestwo idei odbyto
sie w tak podniostym nastroju, w tak stonecznym po-
wszechnym entuzjazmie dla regjonalnego uniwersytetu,
ze poraz pierwszy samoudreka wzniosta sie do uSmiechu
przez tzy 1 w promieniach wzniostego humoru zagubita
cienie swej rozpaczy“. Czy na takg ocene Przepidreczki
przez bardzo wnikliwego krytyka i doskonatego znawce
teatru, a co popiera swoim wazkim gtosem Borowy, nie
wptynety jednak pewne subjektywne przestanki, jak owa
zauwazona wiasnie pogoda tragicznego w gruncie rzeczy
rozwigzania, co jest niewatpliwie pomystem oryginalnie
przez Zeromskiego postawionym i subtelnie zainscenizo'-
wanym,’ ale co nie ratuje dramatycznego uzasadnienia
zyciowej prawdy tej decyzji, oraz jak i osobiste zaintere-
sowanie krytykow regjonalizmem, obie przestanki wypty-
wajace z trwatych sktadnikéw ideotogji spotecznej Zerom-
skiego, wiec tern sugestywniej wzmocnione tadunkiem
uczuciowym? Bo jednak warto zaznaczyé, ze np. Karol
W. Zawodzinski, nizej cenigc Przepiéreczke, w twaérczo-
$ci dramatycznej Zeromskiego wysuwa na miejsce naczelne
Turonia, o ktérym tez Papee m. in. zauwazyt, ze w utwo-
rze tym autor ,wydobywa umys$linie calg zwierzeca pod-
to$¢ i nikczemnos$¢ z serca ciemnego, wyzyskiwanego ludu,
aby nas jego chamstwem przerazi¢ i za grzecli obojetno-
§ci pokarac*.

| poza dramatem tatwo wskazaé u Zeromskiego mo-
menty romantyczne, ale nawet z petnem uwzglednieniem
jego teatru, trzeba w nim uzna¢ znaczng przewage rea-
listy. Zarowno za$ jego ekspresja wybitnie liryczna, jak
realizm obserwacyjny, siegajacy wgtgb mechanizmu twor-
czego, liczne naturalistyczne przejaskrawienia oraz za-
prawiona romantyzmem ideologja narodowo -spoteczna
majg swe zrédto genetyczne, znajdujg silne oparcie i syn-
tetycznie sie tgczg w psychologizmie. Jedyne to ,izma-
tyczne“ okreslenie, ktore da sie bez reszty dostosowaé do
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tworczosci Zeromskiego i jej rodzaj najlepiej ogarnia.
Nazwano jg pieknie: muzykg duszy.

Jan Nepomucen Miller (w Zarazie w Grenadzie, 1926)
jako kontynuacje tradycji romantycznej w twoérczosci Ze-
romskiego wskazuje tendencje indywidualistyczng, ktora
wystgpita we wszystkich niemal wazniejszych utworach
autora Ludzi bezdomnych, Popiotéw, R6zy, Sulkowskiego...
Indywidualizm wszakze, aczkolwiek stanowi wazny czyn-
nik romantyzmu i zwitaszcza neoromantyzmu, miesci sie
zupetnie dobrze takze w realizmie. Ot6z je$li z Zeromskim
zestawi¢ wybitnie romantyczng w swej strukturze psy-
chicznej organizacje twoérczag Wyspianskiego, okaze sie
najlepiej, jak zasadniczo ro6zni sie od niej autor Dziejow
grzechu i Walki z szatanem zaréwno postawg zyciowa
jak i mechanizmem artyzmu. Miller, rozpatrujgc twor-
czo$¢ literackg pod katem doktryny uniwersalistycznej,
podnosi tez, ze w ostatnim okresie swej dziatalnosci,
gdy przechodzi do opisowosci, z indywidualisty prze-
ksztatca sie Zeromski w zupelnie nowy typ twoércy przed-
miotowego i poety pracy. Inaczej okreSla ten zwrot
Stanistaw Adamczewski, ktoéry wskazawszy jego pocza-
tek przy Urodzie zycia, w ujarzmianiu przez Zeromskiego
zywiotu lirycznego widzi zrédto nowego stylu, wyrabia-
jacego sie pod wptywem Swiadomego rozniczkowania form
literackich, doswiadczenia nabytego w zdobywaniu sceny
oraz zwiaszcza ksztattujgcej woli pisarza. W Swietle tego
pogladu inaczej tez sie przedstawia znaczenie teatru Ze-
romskiego, w ktéorym odkad autor pisze ze Swiadomym
zamiarem dla sceny, t. j. Ponad $nieg bielszym sie stane..
(1920), Biata rekawiczke, Turonia i Uciekta mi przepié-
reczka..., zarzuca fakture romantyczng ROzy, nazwanej
przez pisarza ,dramatem niescenieznym*®, aby trzymac
sie. juz SciSle przepisow formalnych teatru naturalistycz-
nego. Ujarzmianie zywiotu lirycznego nie byto jednak po-
konaniem go, zmienia sie wiec tylko styl, co i w powiesci
wyraza sie przejSciem do biografizmu Nawracania Juda-
sza i Przedwio$nia a do opisowos$ci Wiatru od Morza
i poematéw prozg o Wisle, Miedzymorzu i Puszczy Jo-
dtowej, ale tres¢ wewnetrzna jest ta sama, w catej twor-
czo$ci Zeromskiego wyjatkowo jednolita, od Syzyfowych
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prac i Ludzi bezdomnych do Przedwio$nia i Przepié-
reczki. Wyzwolenie narodowe, o ktdre przez cate zycie
swoje bojowat nieustannie, byto dla Zeromskiego przezy-
ciem dogtebnie i rados$nie odczutem. ,Szcze$liwy jest los

poetéw dzisiejszego dnial!* — zawotat Zeromski w roku
1919. W Wietrze od morza (1922) — powtarzamy za Mil-
lerem — ,opowie$¢ o nowej Polsce, ktorgby nalezato po-

zna¢ i przyswoi¢ sobie, by stata sie cata, jak diuga i sze-
roka, ramieniem naszego rozmachu i dziejowej pracy, —
rozsnut cztowiek, ktéry wypiastowat, wykrwawit z siebie
ojczyzne w okresie niewoli, —m o wielkich kamiennych,
otwartych dziejowo oczach...“ Zeromski, podobnie jak Sie-
roszewski i Strug, byt nietylko artystg, ale i dziataczem
spotecznym i politycznym. ,Zeromski — zauwazyt z tego
powodu Karol Krzewski, piszagc o Wietrze od Morza, —
z potrzeby swego cztowieczego serca — spotfecznik, nie
wytadowat sie w zyciu codziennem w tej mierze, co Siero-
szewski i chodzacy do dzi§ dzien w kieracie rdznych
spraw Strug. Dlaczego? Opowie nam to w przysztosci
biografja. Wiele sie da tutaj wyjasni¢, jak sadze, stanem
zdrowia Zeromskiego, ktére go zawodzito. To tez Zerom-
ski oprécz tego, ze twdrczoscig tkwi w tej Swietej stuzbie
literatury polskiej, ktérg w swym odczycie (z roku 1915)
charakteryzowat i z Kktorej pragnie w swym odczycie!
tworczo$¢ polskg wyzwolié, jest takze dziataczem spo-
tecznym lub spoteczno-politycznym w... powiesci®.

W niepodlegtej Polsce wydaje Zeromski szereg pism
publicystycznych w r6znych sprawach spotecznych, za-
wodowych, literackich: Poczatek Swiata pracy (1918),
Projekt Akademji Literatury Polskiej (1918), Organiza-
cja inteligencji zawodowej (1919), Snobizm i postep
(1923), Sprawa Kasy Mianowskiego (1924), Bicze z pia-
sku (1925). W pismach tych, obok dogtebnej obywatel-
skiej troski pisarza o przyszto$¢ ojczyzny i losy w niej
cztowieka, bo nie opuszczata go nigdy mys$l wyrazona
w Ludziach bezdomnych, ze ,czlowiek — jest to rzecz
Swieta, ktorej krzywdzi¢ nikomu nie wolno“, obok prze-
nikliwie z nurtu rzeczywistosci dziejowej wydobytej
prawdy o potrzebie organizowania inteligencji w nowym
Swiecie pracy, obok donos$nie wotajagcego gtosu o nalezne



zabezpieczenie wiasciwych, warunkéw dla rozwoju na-
uki, literatury i sztuki, przejawia sie tez bezpoS$rednio
0w rys postawy twaérczej pisarza, o ktérym rzecby mozna,
ze i my$l byta dla Zeromskiego stanem psychicznym, a co
ubocznie wskazywaliSmy w przytoczonym na wstepie tego
rozdziatu urywku z Puszczy Jodiowej, jakotez omawia-
jac pewne szczegOty réznych jego utworéw, zwiaszcza
w zwigzku z Dziejami grzechu. Wielkg role, jakg w po-
etyckim obrazie rzeczywisto$ci odgrywa u Zeromskiego
praca mysli kulturalnej, o$wietlit na pewnym odcinku
doktadnie i szczegétowo Wactaw Borowy w bardzo piek-
nem studjum: Zeromski i $wiat ksigzek (w Przegladzie
Wspdtczesnym, nr. 51 z lipca 1926, i w osobnej odbitce).
Z powodu Wiatru od Morza zagadnienie to dato sposob-
nos¢ krytykowi literackiemu Drogi (w n-rze 11 z 1 lipca
1922) do uwag, zastugujacych na baczng pamie¢ miod-
szych tworcow naszej literatury. , To, — pisze tam Karol
Lilienfeld-Krzewski — co kazdego uderzy w Zeromskim,
jako twércy Wiatru od Morza, to jego ciekawo$¢ umy-
stowa. Ta cecha umystu pisarza przemawia do nas z kaz-
dej stronicy omawianej przez nas ksigzki. Céz to jest cie-
kawo$¢ umystowa pisarza? Odpowiemy na to stowami
madrego cztowieka, ktory sam pisywat powiesci. Odpo-
wiemy stowami Orzeszkowej, zaczerpnietemi z jej listu
do hr. Wodzinskiego: ,,Zdaniem mojem, — pisata 10 wrze-
$nia 1896 z Grodna — twdrcy studjow nad autorami zbyt
mato zwracajg uwagi na ciekawosé umystowa, ktéra jest
dla tworzenia sitg pierwszego rzedu. Sg autorowie niecie-
kawi i ciekawi. Pierwsi, radzi poprzestajg na szczuptym
zasobie wiedzy o Swiecie, na ciasnym kregu zjawisk naj-
blizszych, na tern, co samo przez sie wpada do oczu i wy-
obrazni. lacy, to co widzg, moga widzie¢ i nastepnie
przedstawi¢ wybornie, ale widzag mato, wiec tez i pisza
niewiele albo, jezeli wiele piszg, to obracajg sie wcigz
okoto matej liczby przedmiotéw, kraza ciggle po jednym
pokoju, nie czujgc potrzeby zobaczenia, co moze znajdo-
wacé sie za zamknietemi drzwiami. Drudzy, to jest: cie-
kawi, noszg w gtowach wieczne zapytania: co za mg43?
co za lasem? przedzierajg sie przez mgly i lasy, usitujg
otworzy¢ wszystkie drzwi, podnie$¢ wszystkie zastony,
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dotrze¢ stref najmniej zwiedzanych, przyjrze¢ sie temu,
na co najmniej patrzalo oczu — dowiadywaé sie o tern,
0 czem wie najmniej gtéw. Tacy, to co widzg, mogg dla
rozmaitych niedostatkow swoich przedstawiaé niedosko-
nale, ale widzg wiele i najczesciej — dohrze, ho cieka-
wo$¢ prowadzgca ich umyst wdat, prowadzi go tez wgtgb.
Objawy zewnetrzne, jakkolwiek drogocenne dla malow-

niczosci i plastyki, nie zadawalajg pisarza ciekawego,
pragnie on jeszcze przejrze¢ nawskro$ to, co pod cia-
tami i sukmanami, samg Psyche zjawiska i dociec jej

przyczyn twoérczych. Od wiekszej lub mniejszej ciekawo-
§ci umystowej autora zalezy przestrzen jego widnokregu,
liczba rozpoznanych na nim punktow i ich pogiebienia.
To, co nazywa sie u autora szczeroScig i glebokoscia
umystu, ma pierwsze swoje Zzrodto w gciekawosci umy-
stowej, mniej lub wiecej wspomaganej przez czynniki po-
mocnicze: spostrzegawczo$¢ i wrazliwo$¢ na objawy
Swiata“. — Zaznaczy¢ dla Scistosci nalezy, ze dajac te cha-
rakterystyke pisarza o umysle ciekawym, Orzeszkowa my-
$lata o sobie. Ogdlnie rzecz traktujgc, charakterystyka ta
stuszna i o ilez podpada pod nig bardziej Zeromski niz
Orzeszkowa! Rozlegto$¢ ,horyzontu“ w Wietrze od Mo-
rza — olbrzymia. — Wyptywa ona z tej ciekawosci umy-
stu tworcy, ktéra go bezustannie pchata takze do pracy
nad samym sobg. Pisma Zeromskiego $wiadczg o tern, ze
niemasz w Polsce pisarza o tak rozlegtej, jak on wiedzy,
a Wiatr od Morza zdumiewa naukowa wprost $cistoscia
zawartego w nim (i jak réznorodnego!) ,materjatu®. Ze-
romski nalezy do tych na dobre juz u nas znikajgcych po-
wiesciopisarzy, ktérzy z realizmu, a nawet naturalizmu,
przejeli najlepsze cechy tych kierunkéw. Dlatego jest pi-
sarzem, do ktorego i czytelnik i krytyk moze mie¢ gtebo-
kie i zupetne zaufanie, gdy mu na swdj sposdb co$ opo-
wie, opisze. Nie o opisy przyrody chodzi nam tutaj. Nie
o rysunek cztowieka wspoétczesnego. Wezmy dla przy-
ktadu t6dz podwodng z Wiatru od Morza. Zeromski daje
czytelnikom o niej jaknajblizsze pojecia, a dodajemy od
siebie, ze porownanie tej todzi podwodnej z jej opisami
w wydawnictwach fachowych stwierdza, ze to jest t6dz
nieliteracka, prawdziwa... CzytaliSmy w jakiej$ recenzji,
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ze Wiatr ocl Morza zrodzit powiew morza, ktory Zerom-
skiego na polskim ogarngt brzegu. Pobudke do napisania
Wiatru od Morza ostatecznie wolno i tak wyjasni¢, ale
zrodzit te ksigzke umyst Zeromskiego, umyst w réwnym
co i niepospolity talent stopniu. — Jest to umyst nie-
lylko ciekawy, lecz i sumienny. Z $wiecg szukaé po Bo-
zym $wiecie takiego powiesciopisarza, ktory jak Zerom-
ski rodzi w recenzencie przekonanie, ze czesto wertuje
Pare toinbw w zamiarze napisania paru swoich zdan.
1 dlatego ksigzka Zeromskiego budzi nietylko podziw i za-
chwyt, lecz i prawdziwy szacunek. | dlatego w recenzen-
cie, od ktérego redaktor wymaga szybkiego sprawozda-
nia z ksigzki Zeromskiego, rodzi sie upokarzajace prze-
konanie (gdy go nie sta¢ na streszczenie ksigzki i rozin-
dyczenie sie zachwytliwym betkotem), ze po przeczyta-
niu wiasnej recenzji bedzie sie czuf, jak szczeniak obwag-
chujacy piramide*.

Przy tak wyjatkowo r6znorodnym, dogtebnie przepo-
jonym uczuciem, wnikliwie odkrywczym w badaniu du-
szy ludzkiej i prawdy cztowieka, $Smiatym w badaniu
najdrazliwszych zagadnien zyciowych i spotecznych, po-
teznym w stwarzaniu postaci o wielorakich obliczach cie-
lesnej i duchowej rzeczywistoSci, subtelnym w wynalaz-
czosci i pokazywaniu rozmaitych powiktan psychicznych,
niepospolicie wrazliwym na Swiat przyrody ale i na kul-
turalne dzieje cztowieka, niebywale czulym na sprawy
sumienia, niepokojagco poruszajgcym w swem ozywianiu
teoryj tilozoficznych i socjologicznych, wog6le hojnie da-
rzgcym nas bogactwem nasyconej tre$ci swego dzieta iwie-
loscig artystycznych poszukiwan, stowem przy pisarzu,
wobec ktérego ma sie zawrotne poczucie obcowania z kos-
miczng sitg naréwni zywiotowg jak genjalng, — kazda
proba syntetycznej charakterystyki jest potrosze owem
»obwachiwaniem , o czem wspomniat rzeczony Kkrytyk.
Ale i w tych czastkowych wysitkach, dalekich od' wy-
czerpania przedmiotu i ledwo wskazujgcych niektdre jego
wytyczne, silniej uderzajgce nasza uwage, Kkilkakrotnie
przyszto zaznaczy¢ jaki$ szczegdét od strony wiasnie owej
trafnie okre$lonej ciekawosci umystowej Zeromskiego.
Nadmieniono juz i o pracy pisarza nad jezykiem. Oto6z
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i na teni polu wsérod najwiekszych mistrzéw stowa pol-
skiego, stajac w réwnym rzedzie obok Mickiewicza, Sto-
wackiego i Sienkiewicza, rézni sie od nich Zeromski, co
stwierdza fachowe zdanie uczonego polonisty Henryka
Utaszyna, ,owein zainteresowaniem intelekt u-
alnem, jakie zywit on do jezyka, do zjawisk jezykowych
od strony naukowej, teoretycznej. Innemi stowy — to
rzadkie, wyjatkowe zainteresowanie, jakie zywit, on, sa-
mouk i wielki artysta — dla prac naukowych, badan te-
oretycznych nad jezykiem polskim. Zeromski nietylko
przejrzat i przeczytal; on przestudjowat i przepraco-
watl cate szeregi trudnych tekstéw staropolskich i gwa-
rowych oraz cale mnoéstwo Scisle naukowych rozpraw...
To, co liczni ,fachowcy” niezawsze znajg i z tytutu na-
wet, to on, samouk, z zywiotowem zainteresowaniem prze-
czytywat i przepracowywat — rozmys$liwujgc, kombinu-
jac, wnioskujac...“ W dalszym ciggu swej rozprawy p. t.
Zeromski a jezyk polski (w Przegladzie Wspotczesnym,
nr. 50 z czerwca 1926) podaje tenze uczony obfity mate-
rjat szczeg6towy, objasniajacy technike jezykowg pisa-
rza, przyczem podkresla m. i.: ,Indywidualizacja jezy-
kéw o0s6b wystepujacych w utworach Zeromskiego jest
prawdziwie mistrzowska. Posiada on ogromny talent wczu-
wania sie nietylko w psychike swoich bohaterow, lecz
réwniez w ich jezyk“. W og6lnych swych wnioskach mdwi
Utaszyn ,Jezyk Zeromskiego nosi zaréwno znamiona je-
zyka Mickiewicza: szczero$ci, narodowosci, jedrnosci isity,
jak rowniez znamiona jezyka Stowackiego: gietko$ci, barw-
nosci, melodyjnosci. Ale tez przechodzi jezyk Sienkiewi-
cza i nie dlatego tylko, iz Zeromski jest pisarzem mtod-
szym, wiec ksztatconym réwniez i na Sienkiewiczu, lecz
dlatego, iz uposazony zostat przez nature wiekszym ta-
lentem jezykowym — pogiebionym, rozszerzonym,
uksztatlconym nastepnie i wiasnemi umitowanemi stu-
djami nad jezykiem. Cechami talentu jezykowego Stefana
Zeromskiego, ktéremi przechodzi on wszystkich swoich
poprzednikéw, sa: przedewszystkiem wielka zdolnos¢
utrzymywania w pamieci ogromnych zasobow i nie-
zmiernie roznorodnych materjatu jezykowego, oraz wielka
umiejetno$¢ aktywnego nim witadania z zachowaniem

Obraz wspotczesnej literatury polskiej. T. II. 15
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wiasciwego umiaru; nastepnie, spontaniczno$¢, zywio-
towos$¢, przejawiajaca sie w zadziwiajgcej moznosci do-
cierania zapomocg stowa samego, nie obrazéw — do gle-
bin duszy ludzkiej; dar wstrzasania duszami ludzkicmi
samemi wyrazami, nietylko obrazami“. — Jak za$ z row-
nie wytezonym, Swiadomym i nieustannym wysitkiem
ksztattowat Zeromski potege i subtelno$é swego zmystu
artystycznego, S$wiadczy lIgnacy Matuszewski: ,W jednej
z drobniejszych prac, poprzedzajacych Popioty, Zeromski
prébowat zrobi¢ eksperyment, polegajagcy na tern, zeby
unikng¢, nietylko powtarzania tych samych wyrazéw, ale
nawet jednobrzmigcych sylab w zdaniu. Byto to doSwiad-
czenie zbyteczne, gdyz czuto$¢ ucha ludzkiego tak da-
leko nie siega, a podobne ograniczenie stylowe zniewala
artyste do nadmiernej, a w stosunku do rezultatow
bezcelowej pracy. Ale sam fakt Swiadczy, ze wrazliwos$é
na sprawy spoteczne i og6lno4udzkie godzi sie. u Zerom-
skiego z nadzwyczajnem poczuciem i sumiennoscig arty-
styczng — co sie niezawsze zdarza.“

W literaturze polskiej — uskarzat sie Zeromski w od-
czycie z roku 1915 (wydanym w ksigzce: Sen o szpadzie
i Sen o chlebie, 1916) — ,,wszystko, niemal bez wyjatku,
przesigkniete jest nawskro$ troskg o byt polityczny. Po-
wies¢ jawnie lub skrycie jest dydaktyczng. W sposdb
szczegOlnie wyrazny, specyficznie polski zatatwia ona
sprawy, ktére wszedzie peinig juz instytucje zycia zbio-
rowego, wchtaniajg parlamenty, gietdy pracy, kongresy
oSwiatowe, partje polityczne i organizacje kulturalne...
Utwordw, ktéreby miaty na oku cel jedynie artystyczny,
dla niego samego podjety, — ktdreby miaty za daznosc
swojg podchwytywanie fenomenow ducha ludzkiego, ma-
larstwo cndét i grzechdéw, namietnosci, szalenstw, okru-
cienstw, walk wewnetrznych, upadkéw i obtedow —
u nas prawie niema.“ Mozna mie¢ watpliwosci co do
petnej stusznosci tak sformutowanych zapatrywan, ale
bezsprzecznie tragedja losu polskiego w dobie niewoli
politycznej zawazyta w wysokim stopniu na tworczosci
najwiekszych mocarzy literatury naszej, od Mickiewicza
i Stowackiego po Wyspianiskiego i Zeromskiego. Wiezy te
krepowaty nawet Sienkiewicza, z pos$réd powiesciopisa-
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rzy naszych jedynego, ktéry istotnie zdotat twdrczoscia
swojag wyjs¢ poza granice ojczyste, zdobyé poczytno$c
n obcych. Zaden jednak z naszych wielkich tworcow nie
ucierpiat z powodu tej niedoli narodowej tyle, ile Ze-
romski. Ten ostatni z prorokéw w literaturze polskiej,
a zarazem pierwszy wieszcz odrodzonej Rzeczypospolitej,
tak splott sie dzietem swojem z narodowg dolg i nie-
dolg, zajmowat tak wyjatkowe stanowisko, jako Krdl-
Duch pokolenia, ktére wywalczyto Polsce prawo niepod-
legtego bytu, — ze cho¢ uczuciem i mysla ogarniat naj-
szersze widnokregi i siegat do najgtebszych tajnikow du-
szy ludzkiej, wcigz uwazany byt przedewszystkiem za
szermierza idei narodowej i spotecznej, dlatego zwalczany
lub uwielbiany, niezawsze za§ w nim doceniano, nie-
kiedy nawet przeoczano — artyste.

Taki stosunek spoteczenstwa do Zeromskiego od-
bit sie tez jaskrawo na polemice, bardzo ozywionej, jaka
wywotato i ostatnie jego dzieto powieSciowe: Przedwio-
$nie (wyd. w grudniu 1924 z datag 1925). Z punktu wi-
dzenia techniki artystycznej byt to nowy eksperyment
pisarza, ktory budujgc swe dzieto z zamiarem przedsta-
wienia w niem rzeczywistosci terazniejszej chwili, syn-
tetycznie upostaciowanej w Scisle zobjektywizowanym
wycinku zyciowym, opart je na jednosci watku biogra-
ficznego, scalajgcego oderwane nawet epizody, dlatego
stajg sie tu one ogniwami ciggtego opowiadania. Z po-
wodu Nawracania Judasza zauwazyt Juljusz Kleiner, ze
jest to ,biografja, nie powies¢ — sprawozdawcze przed-
stawienie faktow, niekiedy tylko uplastyczniajagce sie
w scenie, czy w dialogu, czesciej przechodzace w trak-
taty o réznych zagadnieniach. Ta metoda, ktéra ma za-
pewne unaoczni¢ prawde w notowaniu realnej tresci zy-
cia, przypomina nieco sprawozdawczo-biograficzne, tu-
dziez ideowe ustepy w Janie Krzysztofie Romain Hol-
landa. Ale zastosowana jest mniej szczeSliwie“. Oto6z
w Przedwio$niu Zeromski dat juz wiasnie zupetnie pla-
stycznie uksztattowang biografje artystyczna, a w jej ra-
mach odtworzyt wstrzgsajgcg wizje rzeczywistosci pol-
skiej na przetomie spotecznego kryzysu. Niemal réwno-
cze$nie pokrewne zagadnienia podjeli Zofja Natkowska

15+«
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w Romansie Teresy Hennert (1924) i Andrzej Strug
w Pokoleniu Marka Swidy (1925), ale zaden z tych bar-
dzo wybitnych utwordéw powiesSciowych nie stat sie zda-
rzeniem kulturalno-spotecznem, nie poruszyt sumien i nie
wywotat tyle oburzenia, jak Przedwio$nie. Zawart w niem
bowiem pisarz sprawy i rzeczy, ktorych wtedy jeszcze nie
dostrzegano, a pokazat je na przekroju duchowym mio-
dego bohatera powiesci w tak doskonale odczutej i wy-
raziscie odtworzonej prawdzie zyciowej, a podminowa-
nej ukrytym lecz bolesnie wezbranym nurtem Zzywiotu
subjektywnego, ze tam gdzie byt artyzm powieSciopisa-
rza, dopatrywano sie tendencji dziatacza spotecznego.
Stad wyrost gesty las nieporozumien i l'atszywych za-
rzutow. Powtorzyto sie znowu, co miato miejsce i z po-
wodu poprzednich utworéw pisarza, zwtaszcza po wyj-
§ciu Dziejéw grzechu, ale juz i przedtem, po Ludziach
bezdomnych. Wspomina Kaden-Bandrowski w swej pie-
knej ksigzeczce o Zeromskim, ze jako student w Brukseli
wraz z ksztatcgcag sie tam miodziezg polskg skitadat hotd
koncertujgcemu Paderewskiemu, a w trakcie rozmowy,
ktorg Mistrz ich zaszczycit, ,,gdy w piekny, a tak sobie
wiasciwy, szczery sposdb zapytat nas Paderewski, czem
duchowo zyjemy teraz, kto nam przewodzi i gdy od nas
ustyszat, iz obecnie my i cata chyba mitodziez polska po-
rwani jeste$Smy wielkiem stowem Zeromskiego... Gdy to
Paderewski ustyszat, wpadt w nagty gniew ptomiennego
oburzenia. Uwazat bowiem, nawet on, ten Mistrz zna-
komity, ze Zeromski jest fatalng, nawet zgubng strawg
duchowg dla miodziezy, ze rozsiewa pesymizm, i pod
kwiatami piekna sercom polskim przynosi trucizne®. Ot6z
po Przedwio$niu wséréd przeciwnikéw Zeromskiego w po-
dobny Paderewskiemu sposob wystgpit Karol Hubert
Bostworowski, zarzucajagc temu utworowi deprawacyjng
»Szkodliwosc¢“, a jego tendencje, pozbawiong ,nie szkla-
nego, lecz murowanego, realnego, spotecznego programu®,
nazwat ,grzechem przeciw naturze narodowego i Spo-
tecznego zycia“. Ale i wsérdd licznych obrohAcéw Zerom-
skiego roito sie od sprzeczno$ci i pomytek. Najobszer-
niej i najobjeklywniej objasnit ,Intencje i tendencje
Przedwio$nia*“ Tadeusz Sinko w artykule, drukowanym
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w Przegladzie Wspdtczesnym (nr. 42 z pazdziernika 1925).
Wcze$niej juz najautorytatywniej odpart stawiane Przed-
wioéniu zarzuty ideowe sam Zeromski (w Echu War-
szawskiem z 25 lutego 1925, przedruk w Elegjach, 1928):
~We wszystkich pismach, a w Przedwios$niu najdobitniej,
potepiatem rzezie i kaznie bolszewickie. Nikogo nie wzy-
watem na droge komunizmu, lecz zapomocg tego utworu
literackiego usitowatem, o ile to mozliwe, zabiec droge,
komunizmowi, ostrzec, przerazi¢, przestraszy¢. Chciatem,
jak to zaznaczyt jeden z czujnych krytykéw polskich,
a cztowiek serca — ,uderzy¢ w sumienie polskie*,
wezwaé do stworzenia wielkich, wzniostych, najczysciej
polskich, z ducha naszego wyrastajgcych idei... Nie zro-
zumiano mej przypowiesci... Nie zrozumiano ohydy,
okropnosci, tragedji pochodu na Belweder, — soeny,
przy ktdérej pisaniu serce mi sie tamato. Korong moich
usitowan staty sie pochwalne artykuty w pismach mo-
skiewskich, gltoszace, iz przytgczytem sie do komuni-
stow... Nie, panowie, wladcy Moskwy i panowie sym-
patycy wiadcow Moskwy! Sprawa ,niema tak dobrze*.
Zawsze, wcigz, dawniej i teraz moéwie to samo, iz tutaj
w Polsce musimy wypracowac, stworzy¢, wydzwignac,
wdrozy¢ w zycie idee, ktoreby przezwyzszyty moskiew-
skie, ktéreby daty naprawde i w sposéb madry ziemie
i dom bezrolnym i bezdomnym, ktéreby wydZzwignety na-
szg Swieta, wywalczong ojczyzne na wyzyne Swiata, gdzie
jest jej miejsce. Nalezy przytem doda¢, o czem zapo-
mina sie zbyt czesto, ze w tejze odpowiedzi podkreslit
Zeromski z naciskiem: ,Ja i mo6j bohater to sg dwie
rézne postacie”.

Stosunek krytyki do Zeromskiego (zagadnienie to
zreferowat dobrze Jan Hulewicz w Przegladzie Wsp6t-
czesnym, 1933, nra 135—136 i 139) nieraz dawal pole
do publicystycznych naduzy¢, bo pod pretekstem oceny
utworu literackiego dokonywano porachunkéw partyj-
nych. Z calej tej plewy krytycznej tylko nieliczne prace
odpowiadaty istotnemu zadaniu. Niektére z nich wyzej
wskazano ubocznie. Najwieksze znaczenie, dotad aktu-
alne, mialy sumienne, gruntowne i obszerne rozbiory
psychologiczno-estetyczne Ign. Matuszewskiego (z lat 1900
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do 1916, zebrane w Sludjach o Zeromskim i Wyspian-
skim, 1921). Z nowszych badan nad artyzmem Zerom-
skiego wyréznita sieldobrze opracowana rozprawa lreny
Drozdowicz-Jurgielewiczowej (Technika powiesci Zerom-
skiego, 1929). Wreszcie obszerng, doskonale udokumen-
towang i bardzo piekng monografja o tworczosci Ze-
romskiego najlepiej sie zastuzyt Stanistaw Adam-
czewski (1930). Mys$l przewodnig swej ksigzki wyra-
zit odrazu w jej tytule: Serce nienasycone. Przewija
sie ten motyw przez calg ksigzke, przez kazdy jej roz-
dziat. Mito$¢ zycia, wobec grozacej kleski, tern zapamie-
tatej ,Swiat wszystek i jego sprawy“ ogarnia — ser-
cem nienasyconem. Obecno$¢ tego serca nienasyconego
wskazuje krytyk w ré6znorodnych sktadnikach ,gospo-
darstwa poetyckiego“ Zeromskiego. W wiasciwym pisa-
rzowi patosie cielesnosci. W przenikajagcym jego twaor-
czo$¢ duchu wiary. W ,walce z szatanem® i miotaniu sie
bezsilnem miedzy ,urodg zycia“ a ,polska ponuros$cig*.
W zapamietatem nurzaniu sie w ,niebie i piekle unie-
sien mitosnych“. W umitowaniu muzyki — ,sztuki, ktorg
nazywat Zeromski jedyna, wyzsza od poezji, najdosko-
nalszg na ziemi“. W bogactwie obrazéw przyrody, jakie
pisarz hojng reka rozsiat w swych utworach i prze-
pysznie je zespolit ze stanami duszy ludzkiej. W na-
mietnem rozkochaniu sie w formie literackiej i nieustan-
nem, az po kres zywota jednako wytezonem, borykaniu
sie z coraz wigkszem jej doskonaleniem i urozmaicaniem.
W pasji do przechodzacej az w barokowg maniere walki
ze stylem i jezykiem. W gitebi jego wiasnej duszy i w ,,nie-
dosycie zmystow*“. W licznym szeregu stworzonych prze-
zen postaci, ktore z trafng intuicjg i w tadnie umotywo-
wany sposéb okresla krytyk jako ,sobowtéry, rnedja
i partnerow“. Wreszcie i w przetomowem ,ujarzmianiu
zywiotu*. ,Takg to — konczy Adamczewski swg piel-
grzymke analityczng po dziele ulubionego pisarza —
mnogo$¢ réznych tondw i styléw, form literackich i pi-
sarskich ksztattobw opanowat, rozwingt,, wydoskonalit
w swych dzietach Zeromski. | w tern wiec takze, jak
we wszystkiem innem, wypowiedziata sie gtowna sita
sprawcza tej bujnej tworczosci: nienasycono$¢ serca“.
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W dziejach powie$ci polskiej Zeromski jest nastepca
i przeciwienstwem Sienkiewicza. Poréwnaniem obu pi-
sarzy zajgt sie. Juljusz Kaden-Bandrowski we wspomi-
nanym juz odczycie, przeznaczonym dla miodziezy. W wi-
dzeniu wspobtczesnej rzeczywisto$ci dawat Sienkiewicz
przyktady pogodnego zycia rodzinnego. Zeromski ponad
szczescie osobiste stawit wyrzeczenie sie tego zbytku dla
ofiarnej pracy nad walkag z krzywda spoteczng. Z prze-
sztosSci Sienkiewicz wydobywat pocieche na pokrzepie-
nie serc. Zeromski z bolesnym realizmem malowat okru-
cienstwo i groze wojny, aby hartowa¢ dusze polskie.
Optymizm Sienkiewicza kaze mu nawet w postaciach
najbardziej ujemnych zostawié¢ jaki$ o$rodek dobra. Ze-
romski byt do okrucienstwa bezwzgledny w przedsta-
wianiu nagiej prawdy zta czy nikczemnos$ci. W stosunku
do ludu Sienkiewicz koit rany i budzit litos¢. Zeromski
sial ziarno wyrdéwnania wiekowej krzywdy. W budowie
powiesciowej Sienkiewicz daje harmonijnie klasyczny
uktad, doskonale rozplanowany i po mistrzowsku usta-
wiony. U Zeromskiego kompozycja jest zawsze nieréwna,
w ’zestawieniu z Sienkiewiczem nawet utomna, posiada
cztony az nadto rozwiniete, inne zndw niedoksztatcone.
Ale Sienkiewicz zamykat oczy na wiele zawitych spraw
zycia czy procesdw dziejowych, prace swojg dla jej arty-
stycznej doskonato$ci upraszczat. Zeromski chciat by¢
przedewszystkiem szczery, aby ogarngé¢ istotng prawde
cztowieka i zycia spotecznego, zywiotem swej sztuki
wstrzgsat sumienia i niepokoit. To pordéwnanie obu pi-
sarzy rozcigga nastepca Zeromskiego w powiesci pol-
skiej takze na rytm ich prozy. ,Rytm wiersza, — mowi
Kaden-Bandrowski — to rytm rzeki. Rytm prozy, — to
rytm oceanu. Wiersz stara sie zatrudni¢ was na krotszg,
dtuzszg, zawsze jednak dosyé ograniczong chwile. Wielki,
dtugi poemat rymowany jest, wedle mego zdania, znacz-,
nem utatwieniem i uproszczeniem sprawy rytmu w utwo-
rze piekna, budowanym z pisanego stowa. Zatem wiersz
ma umili¢é wam stuch przez niedtugi czas. Proza za$
sprawi¢ musi, abyscie, nie czujagc tego wecale, zostali
jakgdyby porwani réznolita falg rytmu, w réznolitosSci
tej tak zestrojona, izby posiadata cechy wilasnego pie-
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kna i wlasnego charakteru. Czy rzecz taka znajduje sie
w prozie? Oczywiscie. Pordéwnajcie ktorykolwiek z wa-
szych listow, czy jakich$ obojetnych ustepéw prozy zwy-
ktej, nie artystycznej, poréwnajcie tez nawet listy
najwiekszych mistrzow pidéra, gdy sa pisane w pospie-
chu, lub niedbale. C6z tu widzicie? Ze rozped czytania
i nawet rozped mysli raz wraz rzektby$ osiada jakgdyby
na mieliznie. Urywa sie i strzepi. Oto proza bez rytmu.
Lecz, gdy zn6éw rytm posiadta, — kotysze was, ponosi
i tak przenika, jakgdyby tetnem swem, czy umiarem,,
czy rozpedem krazyta w waszej krwi. Zdaje mi sie, ze
uzytem najwiasciwszego wyrazenia: Rytm prozy, ktéry
jakgdyby krazyt we krwi cztowieka. Alez tak, oczywiscie,
niema w tern zadnej przesady. Ow rytm prozy, na setki
stronic rozciggniety, nie moze powsta¢ jedynie z Swia-
domego zamierzenia autora. Ow rytm jest najtajniejsza
i najgtebsza cechag pisarza, krazy on rzeczywiscie w te-
tnach krwi, wynika on, — 6w rytm, — z natury danego
tworcy, jest ruchomym -odblaskiem najgtebszych marzen
i wierzen tworzgcego rzeczy wielkie autora. Pordwnaj-
ciez teraz rytmiczno$¢ prozy Sienkiewicza i Zeromskiego.
Mysle, ze jezeli mowa o jakiej$S klasycznosci, czy po-
rzgdku w uktadzie zdania, lub okresu, Sienkiewicz okaze
sie poprawniejszyrn i trwalszym. Sadze, ze gdyby Kktos,
nie znajgcy nawet jez}rka naszego, stuchat prozy Sien-
kiewicza, to na mocy roéwnowaznego ukiadu zdan, na
zasadzie miary, jaka cechuje najdtuzsze nawet okresy,
na mocy zestroju dzwiekowej masy stownej z powol-

noscig, lub szybkoS$cig okresu, — mogtby poréwnacé prze-
dziwo tej prozy do rozwoju klasycznych utworow mu-
zycznych. Zauwazcie, — gdy mowa o prozie Sienkie-
wicza, — ze mistrz ten nigdy w zadnym T mlLu
nie traci panowania nad poprawnos$cig skhu 'y
w zadnym wypadku nie po$wieci wzorowej 0-
natos$ci uniesieniom chwili. Zeromski nie byt
nigdy tak wysokiej miary. Jezeli jednak 1 ytrnie
wielkiej prozy, ktory ma wyrazi¢ i wy cie bez-
posrednio$¢ natury ludzkiej, jezeli mo’ iie, ktory
jest ruchomym odblaskiem najgtebs- zen i wie-

rzen, — to niemasz chyba w nasz prze nad Ze-
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romskiego. Nie nalezy tylko szuka¢ w nim harmonji prze-
pisanej, uznanej, formalnej, czy klasycznej. Rytm prozy
Zeromskiego jest w ciagle zmiennym ruchu, od wznio-
stosci spada na przestrzeni kilku stow niejednokrotnie
do twardego stukotu, od mocy poteznego kragzenia do
stabych, zanikajagcych zda sie pulséw konania. Sprébuj-
cie kiedykolwiek, tak, jak znaczycie krotka i diuga stopy
wierszéw, oznaczy¢ krotkiemi i ditugiemi znakami stro-
nice prozy Sienkiewicza i Zeromskiego. Oznaczona ta-
kim sposobem stronica Sienkiewicza da wam obraz réw-
nomierny i, powiedziatbym jednolity, prawie ze ptynny.
Stronica Zeromskiego bedzie w ugrupowaniu dtugich
i krétkich, czy tez mocnych i stabych znakéw niejedno-
lita, przerywana. Jest ona zawsze dalszg od Sienkiewi-
czowskiej poprawnosci, jednakze pozostaje zawsze jak-
gdyby blizszg tego rytmu, ktéry wybija wzburzone, wiel-
kiem uczuciem ogarniete serce cztowieka®.
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W rozwoju powiesci polskiej wptyw tworczosci Ze-
rom skiego okazat sie czynnikiem wielokrotnie zaptadnia-
jacym. Ze stanowiska techniki artystycznej byt on raczej
szkodliwy, bo uprawniat i pociggat do lekcewazenia formy
kompozycyjnej, a niepoparty tym indywidualnym wy-
sitkiem pracy kulturalnej, jakg w dzieto swoje wkiadat
Zeromski, a zwiaszcza nieozywiony wilasciwg mu sitg zy-
wiotowego artyzmu, — prowadzit nieraz na manowce nie-
odpowiedzialnej grafomanji. Ale kierowatl on mysli i uczu-
cia do najistotniejszych spraw narodowych i spotecz-
nych, wstrzasat stojacg wodg oportunistycznego ma-
razmu, poruszat sumienia, budzit wole do heroizmu, za-
palat serca do czynu. W oczach wspdiczesnych rewolu-
oyjno$¢ Zeromskiego dziatata przedewszystkiem przez
swoéj krytyczny stosunek do tradycyjnych norm spotecz-
nych i przez $Smiato$¢ w poruszaniu najdrazliwszych za-
gadnieni. Bezwatpienia, znaczenie Zeromskiego byto pod
tym wzgledem przetomowe, jego tworczo$¢ niepomiernie
rozszerzyta i pogtebita zakres i skale tematyki spotecz-
nej i psychologicznej w literaturze polskiej. Dokonata
ona wogdle gruntownej przemiany w polskim obyczaju
literackim, zwyciesko i ostatecznie pokonata zapory sta-
wiane postulatom programu naturalistycznego, rozsadzita
mury ztudzen i obtudy, wprowadzita Swiadomos$¢ no-
wego $wiata pracy. Patrzac dzi$ na dzieto Zeromskiego
z dalszego dystansu, wiemy, ze nie byt on tylko przeciw-
nikiem Sienkiewicza, co w nim zwlaszcza dostrzegano,
lecz rowniez bezposrednim nastepcg Prusa i poniekad
Orzeszkowej. Ze byt on nadto tym, kto ksztattowat du-
sze narodowg pokolenia do nadchodzacych zadan, otwie-
rat oczy na zto, hartowat wole mocy, zamiast btogiego spo-
koju rezygnacji narzucat sen o rycerskiej szpadzie, a prze-
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ciw egoistycznym ideatom organicznej pracy i wzboga-
cania dobrobytu stawiat widmo bandosa w zgrzebnych
szmatach, cuchngcych od znojnego potu. Ten witadnie
ideowy moment w tworczosci Zeromskiego roznit jg za-
sadniczo od estetycznego symbolizmu Miodej Polski. Cho-
ciaz spotecznik, byt wszakze Zeromski wielkim artysta
i na drodze artyzmu tak wysokie stawiajagcym sobie cele
formalne, ze i on przeciez nalezat do wspdtpracownikéw
Chimery. Otéz, jak treScig ideowg swego dzieta zbawien-
nie zawazyt na polskiej twdrczosci literackiej, taksamo
doniosty byt jego wptyw na artystyczng Swiadomos$¢é spo-
teczenstwa. Zeromski zagadnienia spoteczne i narodowe
krystalizowat w duszy cztowieka, idee czy teorje ozywiat
zapomocg przetamywania jej przez pryzmat psychiczny,
ze zmagan sie najscislej zréznicowanych jednostek z lo-
sem wiasnym i z ich biagdzenia na zyciowych rozstajach
wydobywat prawde og6lnoludzka; docierajgc do dna i wy-
ciggajac krancowe wnioski z nurtu rzeczywistosci — od-
staniat mechanizm bytu, chociazby i najczesciej kosztem
palacego boélu. Niezwykia wrazliwosé na przyrode, ktéra
odkryt nanowo i najsubtelniej potgczyt ze stanami psy-
chicznemi cztowieka, byta w tworczosci Zeromskiego czyn-
nikiem artystycznie fagodzacym przerost sumienia spo-
tecznego, jakotez i Swiadomie wydoskonalonym wyznacz-
nikiem, w ktorym wyrazat najtrudniejsze do skonkrety-
zowania stownego przezycia wewnetrzne. Byl to wiec
rowniez Srodek ekspresyjny wiedzy i przenikliwosci psy-
chologicznej. Nie inne znaczenie ma w dziele Zeromskiego
sfera erotyzmu, przez ktdra prowadzi droga do reali-
stycznego poznawania zawitych spraw metafizycznych.
Osrodkiem mysSlowym w twoérczosci Zeromskiego jest
wszedzie i zawsze zywy w swej cielesnosci cztowiek,
a dusza jego gtéwnym terenem odkrywczych doswiad-
czen. Spoteczny humanitaryzm i filozoficzno-artystyczny
psychologizm wyrastajg z tych samych korzeni. Je$li nie-
zawsze zdotat sharmonizowac¢ swojg wizje, bo nie byta
ona nigdy oderwana od realnego S$wiata terazniejszosci,
naodwrdét, najscislej sie zespalata z burzliwg rzekg zy-
cia, ulegata wiec wielorakim zatamaniom i nieobliczal-
nym spietrzeniom, — nie napisat Zeromski ani jednej
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karty, ktéraby miata poszlaki abstrakcyjnej dialektyki,
pouczajgcej tendencji, estetycznej rozrywki, czy jakiego-
kolwiek innego grzechu papierowej literacko$ci. Artysta
i cztowiek byt w nim nierozerwalnie ztgczony. Charak-
ter za$ podtoza zyciowego, na jakiem ksztattowata sie in-
dywidualno$¢ pisarza, sprawit, ze jego tworczo$¢ musiata
by¢ daleka od klasycznej doskonato$ci artyzmu. To, ze
najgtebiej siegnat w wspodtczesng mu rzeczywisto$¢ pol-
skg, ale i najwnikliwiej przejrzat a najbezlito$niej prze-
Swietlit naga prawde duszy ludzkiej, stanowi przede-
wszystkiem o sugestywnem oddziatywaniu jego dzieta.
Z tych za$, co poszli jego $ladami, najblizsi mu, najwie-
cej poddani jego literackiemu wptywowi, najsilniej wra-
zliwi na magje jego artyzmu byli najpierw ci, ktorzy stali
po tej samej stronie frontu polityczno-spotecznego.
Nalezy do nich GUSTAW DANILOWSKI (1871-
1927, pseud. Wiadystaw Orwid), syn ,czerwonego“ re-
wolucjonisty z powstania styczniowego, urodzony na od-
legtej ziemi wygnanczej, on sam takze konspirator i re-
wolucjonista, wiezieA polityczny i zoinierz walk o nie-
podlegto$é, dziatacz spoteczny i poeta. W pierwszych
utworach, w Poezjach (1902, Il wyd. 1910), a wsrod
nich jest i Sonet o sonecie, w zbiorze nowel p. t. Nego
(1900), gdzie m. in. Pociag, a zwlaszcza w poemacie Na
wyspie (1901), nagrodzonym na konkursie Prawdy, ale-
goryzowat postepowsa ideologje spoteczna, czem odrazu
wywotat zywy oddzwiek wsrod miodziezy. Utwory te je-
dnak, cho¢ przenikniete szczerym altruizmem, ptyngcym
z serdecznego wspoéiczucia dla niedoli i krzywdy bliz-
niego, ale jako poezja chtodne, nazbyt retoryczne, a za
mato obrazowe, rychto stracity swojg wymowe i prze-
szty do lamusa wyblaktych pamiagtek przesztosci. Lecz
juz w nastepnej powiesci: Z minionych dni (1902, przed-
tem w odcinku Gazety Polskiej 1901) datl pisarz swoje
arcydzieto. W tej historji wspdtczesnej, rzuconej na Swiet-
nie, za widocznym przyktadem Zeromskiego, odmalowane
tto przyrody i wsi polskiej, zamknagt autor catlg rzeczy-
wisto$¢ polska wraz z jej narodowem Fatum, cigzacem
na zyciu zapalenszych jednostek tragicznym obowigzkiem
ofiarnego wyrzeczenia sie praw do osobistego szczesScia
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na rzecz sprawy ogolnej. Wiktor, w ktérym Danitowski
bodaj pierwszy dat literacki portret Jozefa Pitsudskiego,
opuszcza ziemie rodzinng, zone i dziecko, aby wbrew
wszystkim i za kazda cene petni¢ czyn z nieztomng
wiarg w ostateczne zwyciestwo idei, a jego poprzednik
z placu bojowego, stary doktér Postanski, tajemniczy
dawny wojak, samotniczo kornczy zywot, nieugiety w bar-
cie duchowym i w osobistem wyréwnywaniu dawnych
krzywd spotecznych. Obie te postaci, uosabiajgce mysl
ideowg autora, wywodzace sie jednakowo z wprowadzo-
nego do literatury przez Zeromskiego wzoru cztowieka bez-
domnego jak i z bezposredniego udziatu Danitowskiego
w szkole ruchu podziemnego, sg w swoich decyzjach zy-
ciowych psychologicznie lepiej od Judyma umotywowane.
Kontrast dwdch braci, z ktérych naprzeciw Wiktora staje
typ osiadtego ziemianina, bynajmniej jednak nie wyczer-
niony, lecz dodatni charakter cztowieka pracy na ojcow-
skim zagonie, subtelnie odczute i sugestywnie oddane
réznice dwoch natur kobiecych, wogo6le dobra plastyka
Srodowiska z umiejetnie wprowadzonem przeciwstawie-
niem cztowieka idei szaremu ttumowi spotecznemu, po-
kazanemu w dwdch gromadach: chiopskiej i zydow-
skiej, — wszystko to zostato odtworzone z bardzo traf-
nym realizmem, dobrze umiarkowanym i miejscami obar-
wach sttumionych, co wynikato z koniecznosci liczenia
sie z cenzurg rosyjska, pod ktérej okiem powies¢ druko-
wano, ale ten zewnetrzny przymus artystycznie okazat
sie — by¢ moze — nawet dodatnim. Patos liryzmu, opa-
nowany z wybornym umiarem, $ladem Zeromskiego wspo-
magany przenoszeniem standéw uczuciowych na obrazy
przyrody, osigga najwyzsze napiecie w wyprawie ma-
tego Ignasia po kwiat paproci, zakornczonej juz nie ale-
goryczng, lecz symboliczng $mierciag na moczarze synka
Wiktora, przedstawiciela nastepnego pokolenia z tragicz-
nej doby narodowej niewoli. Najwiekszym tryumfem psy-
chologicznego artyzmu Danitowskiego w tej powiesci sg
epizody z zycia dzieci. Widzimy je najpierw przez pryz-
mat wspomnien Wiktora, gdy ,zeszta nan owa rzadka
godzina cudu, Kkiedy ta wewnetrzna Zrenica, wiecznie
otwarta i zaogniona od patrzenia, naraz $lepnie za je-
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dng +za niewystowionej stodyczy, a ostry nurt zycia,
rwacy sie w nico$¢ i grob, staje w biegu i rozlewng
falg cicho cofa sie wstecz az do mokrej krynicy dziecin-
stwa...” Gdy na miejsce Wiktora w dalszym ciggu powie-
$ci bohaterem jej staje sie maty Igna$, rzeczywisty to
juz Swiat doznan i wrazen dzieciecych dat autorowi
Swietnie wyzyskane pole do wnikliwej analizy psycho-
logicznej w szeregu znakomicie skonkretyzowanych fak-
tow zyciowych. Rozwdj uczuciowy i myslowy Ignasia,
oczami dziecka widziane odwiedziny u ojca, wigzionego
w cytadeli, przetamywanie si¢ w jego Swiadomosci wie-
§ci o Smierci ojca na wygnaniu, odrebny sposéb poj-
mowania faktow i odbierania wrazen przez dzieci wobec
Smierci matki Ignasia, zabawa dzieci w pogrzeb i jak
»-maty Igna$ przy tej sposobnosci przekonat sie poraz
pierwszy, ze sieroctwo nie sklada sie z samych przywile-
jow*“, inna zabawa dzieci w ,Ducha puszczy*“, narasta-
nie charakteru w Ignasiu, jego stosunek do doktora Po-
stanskiego, bunt chtopca w zajsciu z narzeczonym cioci
Mili, wreszcie przedwczesny btysk bezwiednego ofiarnic-
twa dla idei w tragiczng Noc Swietojanska, wszystkie te
i inne momenty z zycia matego Ignasia nalezg do naj-
piekniejszych, najsubtelniej odczutych, najlepiej zrozu-
mianych i najsilniej odtworzonych utworéw na temat
dziecka w literaturze polskiej, w ktérej 6w temat bogato
jest przeciez rozwiniety, od Trendw Kochanowskiego po
Miasto mojej matki Kadena-Bandrowskiego. Danitowski,
ktory nadto w Paltociku (z tomu W mitosSci i w boju),
swej zapewne najpiekniejszej noweli, dal Swietny dowdd
przenikliwego znawstwa duszy dzieciecej, w licznym sze-
regu pisarzy polskich, zajmujgcych sie tym przedmio-
tem, a nie brak ws$réd nich najwiekszych, zajgt miejsce
wiasne, odrebne i pokazne. Pozostanie to zapewne naj-
trwalszg warto$cig artystyczng jego literackiego dzieta.

Na wspotczesnych pisarzowi najsilniej oddziatata Ja-
skétka (1907), powiesciowy obraz ruchu rewolucyjnego
w ramach dwoch rzeczywisto$ci spotecznych, polskiej i ro-
syjskiej, przeswietlonych jaskrawemi kontrastami zycio-
wemi i charakterologicznemu Ale cate objete tg powie-
$cig tworzywo, bardzo rozlegte i rozmaite, zar6wno pod



— 239 —

wzgledem IHa geograficznego, jak i materjatu rzeczowego
i psychologicznego, nie zostato tn przez pisarza prze-
topione w artystycznie zorganizowang synteze. Mieszajg
sie w Jaskdice rozne style pisarskie, od Rodziewiczéwny
po Zeromskiego, ktérego wszystkie wady: rozbicie na
niezwigzane epizody, rozwlekte dygresje dyskusyjne,
przerost liryzmu, brak panowania nad nurtem rzeczywi-
stosci, — wystgpity tu w sposéb dla artyzmu wyjgtkowo
ujemny. Sa w tej powiesci doskonate fragmenty, zwitasz-
cza w przedstawieniu zycia ziemianskiego na Kkresach,
w przezyciach Jask6tki na osiedleniu w zapadiem mia-
steczku rosyjskiem, w nastrojowych krajobrazach wsi
polskiej, w bardzo plastycznie oddanjmh stanach uczu-
ciowych, od najsubtelniejszych do najptomienniejs*ych
epizodow mitosnych. Jest w niej ogromne bogactwo ty-
péw i charakterow ludzkich, od rozmaitego rodzaju roz-
bitkow, do okazéw sjdego zadowolenia. Sg w niej zadzi-
wiajgco przenikliwe podpatrzenia dusz ludzkich, $miate
wysitki zobiektywizowania pradéw zyciowych w chwili
ich powstawania, nieraz wrecz znakomite chwyty rea-
lizmu psychologicznego, np. jedna z wielu refleksyj o afo-
rystycznej cietosci ujecia: ,na zonie sie zawiodt byta
to praktyczna, drobiazgowa katolicka dusza“, skala prze-
zy¢ o rozpietosci wyjatkowo wszechstronnej, wszystko to
jednak przelewa sie rozlewng masg niezorganizowanego
zywiotu, w ktdrym obok niepospolitych dokazan artyzmu
pojawia sie czasami az nieporadno$¢ pisarskiego rzemio-
sta. Bije wszakze z tej powieSci dojmujgca szczero$é
bélu, siegajacego do dna wspétczesnej rzeczywistosci pol-
skiej. Danitowski nie miat tej, co Zeromski, inkwizytor-
skiej sity w wiwisekcjach dokonywanych na duszy indy-
widualnej i sumieniu zbiorowem, ale niemniej serdecznie
i moze nawet bezpos$redniej od swego mistrza odczuwat
tragizm narodowej terazniejszosci. Bez okrucienstwa Ze-
romskiego zatapiat swg mys$l w zwyrodniatych objawach
patrjotyzmu, ktérego ped do wolnos$ci skostniat w dewo-
cyjnem przywiazaniu do tradycyjnych przezytkéw i ja-
fowego rozpamietywania przesztosci. On sam, bojownik
rewolucji, co walczyt ramie w ramie z tymi, ktorym po-
Swiecit poOzniej piekne wspomnienia w Kksigzeczce o iro-
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:nicznym tytule: Bandyci z Polskiej Partji Socjalistycznej
(1924), niestrudzony dziatlacz spoteczny, nieszczedzacy
swego pidra i dla publicystycznej pracy dla idei, ktorg
szczepit nawet w redagowanym pod okiem rosyjskiej po-
licji Witeziu (1908), dla tej samej stuzby poswiecit swoj
duzy talent artysty. 1 dlatego Jask6tka, mimo liczne
piekne fragmenty, jest dzi§ dla nas przedewszystkiem
waznym dokumentem literackim epoki. Dla ludzi 6w-
czesnych byta to zywa ksiega namacalnie wyczutej i bo-
leSnie -odkrytej prawdy o doli rewolucjonisty polskiego.
Zwtaszcza caty tom -Il Jaskdtki zawiera liczne Kartv,
jakby spisane z kroniki czasu. Oto np-. 6w Dulek na przy-
musowej emigracji we Wioszech, na zapytanie, czy rzu-
cit Krakéw, wyjasnia: ,,Sami mnie wysiudali, wyleli, jak
z kubta wode. PopStrykatem sie na jakiem$ ludowem
zgromadzeniu z Franc Josephem; komisarz, rodak, pa-
trjota, zanotowat — i fertig. Zapomniatem, uwazasz,
zem nie zaden Polak, a tylko Krélewiak, a Krakéw lezy
nie w Polsce, bo takiego kraju mapa nie zna, ale w ce-
sarsko-krdlewskiej Galicji, ale wnet mi to przypomniano
nie po rusku, nie po niemiecku, ale jasno po polsku,
wytozono w rodowitym jezyku, grzecznie i serdecznie,
ze ja cho¢ cham z Powiéla, jestem obcym poddanym nad
ta samg Wistg. Poczciwi zandarmi, jeden z PrzemysSla,
a drugi z Podgo6rza rodem, sumienne, szczere chiopy
»odciupasowali“ mnie, jak brata rodzonego, w tycich
bransoletkach do samej granicy, no, i od dwéch lat tu
jestem“. — Taka byta oOwczesna polska rzeczywistose,
ktorag pod ostong alegorji historycznej pokazywat poéz-
niej Danitowski i w Marji Magdalenie (1913), gdzie nie-
tylko ,rozklejajacy sie” Judasz uosabiat pewien typ od-
stepcy od idei, ale wogdle atmosfera rewolucji stanowi
o istotnym nurcie uczuciowym, doskonale ukrytym pod
zobiektywizowang fabutg legendy, bo i w Pitacie do-
patrze¢ sie mozna syntetycznego portretu zaborczego
wielkorzadcy, a w stosunku do niego i do Chrystusa
zydowskich kaptanéw i faryzeusz6w -odbit sie nie-
watpliwie sarkazm wymierzony przeciw ugodowym
Swiecznikom polskiego spoteczeiistwa. Jesli zas w Pal-
tociku wskazano juz doskonale odmalowang posta¢ re-
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wolnejonistki Gintry czyli Marji Gertrudy Paszkowskiej,
a Linowskiego z Jaskéitki zidentyfikowano z Aleksandrem
Wiadkiem - Malinowskim, $Swiadomi rzeczy zapewne
i dla Marji Magdaleny i dla otoczenia Chrystusa mogliby
odnalez¢ wzory zyciowe ws$rdd polskich ludzi podziem-
nych. Ktoby z tego tytutu roScit jakie$ zastrzezenia co
do uprawnien autora w sprawie przenoszenia rzeczywi-
stoSci w ramy ewangelicznej legendy, niech sobie przy-
pomni, o czem dzi§ mato kto pamieta, ze jedno z naj-
wiekszych arcydziet poezji filozoficzno-religijnej w lite-
raturze powszechnej: Boska Komedja Dantego, byt to
w swoim czasie paszkwil polityczny. Jesli za$ nie bez
stusznosci, cho¢ moze zbyt Smiato, nazwano kiedys$
Dzieje grzechu Zeromskiego najlepsza synteza rewolu-
cji, tern trafniej okresSlenie to zastosowac sie da, czego
nie zauwazono, do Marji Magdalen;/ Danitowskiego,
skadingd artystycznie najdojrzalszego dzieta tego pisa-
rza. Bo gdy w Jaskotce nurt rzeczywistoSci przerastat
Swiadomg wole artyzmu autora, w Marji Magdalenie dy-
stans epicki w stosunku do legendy historycznej wytwo-
rzyt atmosfere lepiej sprzyjajacg estetycznemu ksztat-
towaniu watku powieSciowego. Witasciwg podnietg twor-
czg stato sie niewatpliwie pokrewienstwo motywow 0so0-
biscie przez autora przezytej rzeczywistosSci z realistycz-
nem tlem Srodowiska, w ktérem petnita sie prawda ewan-
geliczna, a co w rownoczesnym dramacie Rostworow-
skiego otrzymato réwniez arcyludzkg wymowe. Przynaj-
mniej Judasz Danitowskiego, aczkolwiek ujety w spo-
s6b odmienny, ma wiele pokrewieAstwa z Judaszem Ro-
stworowskiego, znacznie jednak wiecej czerpat do niego
autor z wiasnej obserwacji zyciowej. | wogole wszedzie
tam, gdzie wspoOtczesna rzeczywisto$¢ najsilniej nurtuje
w tej powiesci historycznej, az do epizodu z apostotem
Pawtem, ma ona najzywsze barwy prawdy artystycznej.
W niektorych epizodach odbity sie, jak zauwazono od-
razo, literackie wptywy Louysa i France’a, w zracjona-
lizowanem — z dobrym jednak umiarem — ujeciu tra-
dycji ewangelicznej nasuwa sie poréwnanie nietyle z Re-
nanem, ile raczej z Legendand Niemojewskiego, lecz gdy
czytamy: ,Jeruzalem, ktora zabijasz proroki i kamie-

Obraz wspdiczesnej literatury polskiej. T. II. 16
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nujesz tych, ktorzy do ciebie byli postani!* — tatwo sie
domysli¢, o jakag to autorowi chodzito Jeruzalem. Z naj-
wiekszym artyzmem przedstawit Danitowski gtdwng po-
sta¢ powiesci. Jego Marja Magdalena we wszystkich
swych przemianach duchowych i w catej swej zywioto-
wej prawdzie jest odtworzona z niepospolitem mistrzo-
stwem. Przez koncowy cud oczyszczenia spokrewnig sie
ona raz jeszcze z Ewg Zeromskiego. Na odrebng uwage
zastugujg obrazy przyrody w Marji Magdalenie, gdzie
nie sa juz one transpozycjami stanéw psychicznych, lecz
bardzo pieknemi opisami realistycznemi. Czytajac te po-
wies¢, jeSli sie mys$li o zwigzkach literackich, to chyba
najczesciej o Flaubercie. Bo wyzwolit sie tu Danitowski
z pod wplywu Zeromskiego i postawit juz mocny krok
na drodze S$wiadomego realizmu, wyzbytego z prze-
rostow liryzmu. Marja Magdalena, bedac odpowiedni-
kiem Dziejow grzechu z jednej, z drugiej strony jest
poniekad ich przeciwstawieniem. ,U nas jest wszystko
zdrozne — myslata bohaterka powiesci Danitowskiego
spetane surowym przepisem twrardego zakonu! a tam na
wschoéd i zachdd szeroki, kipigcy radoScig zycia Swiat,
gdzie upojenie mitosne nie jest grzechem, lecz darem
bogéw, przedmiotem sztuki i religijnego obrzadku! Tu
psalmy jeczag pokutne, a tam cudng helleniskg mowg dzwo-
nig pieSni weselne, stodkie gtosy fletni, tafnce polotne.
Podniosta w gére, jakby siegajac w szeroka przestrzen,
rece. przeciggneta sie rozkosznie i uwiezita w ztozonych
dtoniach wpadajacy przez szczeline w murze snop za-
chodzacego stonca“. — Z tesknoty za stoneczng pogoda
swobodnego zycia zrodzit sie ten ewangeliczno-hellenski
sen polskiego Tyrteusza.

Z wczesniejszych utwordéw nowelistycznych Danitow-
skiego (Dwa glosy, 1903, Fragment pamietnika, 1905,
IV mitoSci i w boju, 1910) wyrdznia sie zwiaszcza
wr ostatnim z wymienionych zbiorow: Za $cial/ia, wr pierw-
szej czeSci oryginalnie pomys$lany romans wiezienny,
przedstawiony z wdasciwg autorowi subtelnoscig psy-
chologii mitosnej i z niepowszednim polotem marzenio-
wej wyobrazni. Ta silg marzenia wiasnie jest w twor-
czosci Danitowskiego czynnikiem najbardziej zniewalaja-



cym. Ona to kazata Arturowi Gérskiemu stwierdzié, ze
~W tym cztowieku byt jaki$ krysztat, ktory zatamywat
W sobie najczystsze promienie zycia“. Czasu wojny Da-
nitowski byt oczywiscie jednym z pierwszych, co sta-
wili sie do stuzby Zzoinierskiej w Legjonach Pitsudskiego,
Jego wiara w czyn nareszcie sie 1w zyciu urzeczywistnita.
W poOzZniejszej tworczosci, z ktorej m. in. Liii (1920,
pis. 1917) porusza zagadnienie kobiety kochajgcej row-
nocze$nie dwoch mezczyzn, artyzm pisarza nie osiggnat
juz wyzszych dokonan.

O epiku ludzi podziemnych i ruchu rewolucyjnego
1905 roku, Andrzeju Strugu, mowa bedzie w rozdziale
nastepnym. Przetamywat sie ten rok w polskiej twor-
czosci literackiej bardzo rozmaicie, od Wiréw Sienkiewi-
cza i Hetmanow Weyssenhoffa, poprzez Dzieci Prusa
i Michalika z 1\ P. S. Perzynskiego, az po ROie Ze-
romskiego, Ludzi rewolucji Niemojewskiego, Sluby Ar-
tura Garskiego, Noce i dnie Marji Dabrowskiej. Wspo-
mina sie¢ o tern na innych miejscach przy wiasciwych
autorach. Syntetyczny przekrdj socjologiczny: Roku 1905
w literaturze polskiej objasnit najlepiej Wactaw Ma
kowski (* 1880), znakomity dzi§ prawoznawca i pra-
wodawca polski, ktéry w studjum pod tym tytutem (we
Wrazeniach i studjach, 1913) oraz we wczes$niejszym
tomie wrazen p. t Godzina pogardy (1906) dat tez
nieobojetne Swiadectwo swych zainteresowah Kkrytyczno-
literackich. Rewizjonistyczny spor dialektyczny z ideatem
poswiecenia i bohaterszczyzny podjat Karol Irzykowski
w Czynie i stowie. Z koniecznosci ograniczamy sie ta do
wytkniecia najogdlniejszych wskazan, jak rozstrzelona
byta nadwczas Swiadomos$é polityczna spoteczenstwa pol-
skiego, co sie jeszcze powdérzy w chwili tworzenia T.egjo
noéw Pitsudskiego, do ktorych doswiadczenia roku 1905-go
byty — jak dzi§ wiadomo tylko przygotowaniem, le-
mat to réwniez ze stanowiska kulturalnego wart doktad-
nego opracowania. Sam fakt rewolucji nie oddziatat je-
dnak przetomowa na polskg tworczos$¢ literacka, tyle ze
wzbogacit jej tematyke, a na niektérych pisarzy, zwia-
szcza na przedstawicieli starszego pokolenia i pogladéw
prawicowych, wptynat nawet ujemnie, paczae np. utwory
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Sienkiewicza i Weyssenhoffa tendencyjnym, artystycznie
nieugruntowanym dydaktyzmem. Obéz przeciwny miat po-
tozenie pod tym wzgledem o tyle korzystniejsze, ze byta
to w dalszym ciggu walka z filistrem. Stanistaw Wasylew-
ski w jednym ze swych wybornych feljetonéw pamietni-
karskich przypomniat $wiezo nazwisko GRZEGORZA
GLASSA (* 1869, pseud. Avanti), cietego publicysty i wy-
bornego tlumacza Dialogbw Renana i Refleksyj Vol-
taire’a. Jego Wizerunek cztowieka w 1906 roku w Pol-
sce poczciwego, wydany z datg 1908 roku, ale notowany
w Przewodniku Bibliograficznym Wistockiego juz w listo-
padzie 1907 roku, nie mogt by¢ jednak satyrg na tle po-
grzebu Wyspianskiego, jakg byt Fragment powiesci
(0o Wyspianskim) Stanistawa Lacka. Ow za$ fikcyjny ,,pa-
mietnik 8. p. Wiestawa Wrony, przemystowca, kupca,
obywatela i wyborcy” byt satyrg na ugode i porewo-
lucyjng reakcje, ale i na literature. Nawet informacyjnie
nie sposob tu jednak wyczerpa¢ bogaty temat, do ktérego
nalezg lez m. in. Jak oni! Opowiadania z lat 1906—7.
Wspomnienia bojowca o bojowce (1909), Na ulicach
Warszawy (1910), Szlakami buntu (1911) WACLAWA
KOSTKA-BIERNACKIEGO (pseud. Bruno Kostecki), co
i teraz, na marginesie swych zaje¢ panstwowo-admini-
stracyjnych, daje ciekawe préby oryginalnej nowelistyki
fantastycznej z ludowych watkow i z regjonalnego tia
Biatorusi (Djabel -Zwyciezca, 1931; Straszny gos$¢, 1932
Nadwczas byto to wyzywanie sie piérem bujnych tempera-
mentow, przymusowo nieraz bezczynnych na porewolucyj-
nej emigracji, skupiajacej sie zwilaszczaw Krakowie i Za-
kopanem, ale rozsianej pojedynczo lub grupkami po catej
zachodniej Europie, tworzgcej tam nowe o$rodki mysli po-
wstanczej, co wptywem swoim na miodziez polskg, prze-
bywajgcg na studjach zagranicznych, oddziataty szerzej
i mocniej, niz rewolucja na ogdt spoteczenstwa w kraju.
Ale i do spoteczenstwa wiesci o rewolucyjnej ideologji do-
cieraly przez literature wi#asnie. Najwiecej i najwcze-
$niej, bo jeszcze przed rokiem 1905, znaczyli tu Zerom-
ski i Danitowski, potem Strug. Wprowadzaty w atmosfere
zycia podziemnego takze powiesci Zofji Natkowskiej.
O tej jednak autorce, cho¢ pierwsze swe utwory poetyc-
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kie zamieszcza w czasopismach juz od roku 1901, byita
chyba najmtodszym wspotpracownikiem Chimery, po-
wiesci za$ zaczyna wydawaé od roku 1906, ze wzgledu
na obecne jej znaczenie w literaturze polskiej, co sie.
tyczy i nieco pOzniej rozpoczynajgcego dziatalnos¢ lite-
rackg Juljusza Kadena-Bandrowskiego, bedzie mowa w na-
stepnym tomie. Niemato pior kobiecych zasila te litera-
ture rewolucyjng. Z poetek wyrdznia sie zwiaszcza MA-
RIA  MARKOWSKA (e 1878, pseud. Kruk, Poezje, 1910),
co i w Chimerze (1901) drukowanym poematem lirycz-
nym: Babie lato silne wywarta wrazenie. MARION
(tpseud. Cecylji Grosglikowej), autorka liczniejszych (az
dotad) powiesci i nowel, w ktérych ped do swobody
i pelni zycia wyczerpuje sie w tematyce erotycznej, naj-
szczesliwiej, gdy poddaje sie liryzmowi marzenia (np.
Zycie, 1906), najlepiej — by¢ moze — wypowiedziata
sie w Obrazkach rewolucyjnych (1907). Wysoka kulturg
umystowgq, subtelng uczuciowos$cig i gtebokim tonem pa-
trjotyzmu odznaczajg sie utwory powieSciowe MARJI
ZABOJECKIEJ (pseud. Matyldy z Posneréw Garfeinowej,
1869—1932, Dusza, 1897. Gromnice, 1907, PoSlubiency
buntu, 1908, Powie$¢ o duszy polskiej, 1912), ktora za-
stuzyta sie tez dodatnio przektadami i dobrze informu-
jaceini studjami z literatur obcych, zwilaszcza skandy-
nawskich.

Ciekawos$¢ umystowa, zadna wzruszen rzadkich, go-
nigca za niezwyktoscig w zyciu i erudycji, spalajgca sie.
w wyzywaniu opinji wolnomys$inoscia we wszelkich Kkie-
runkach, zblizyta do rewolucyjnej lewicy literackiej MA-
ICIE JEHANNE WIELOPOLSKA (z Walewskich, *1884),
ktéra po wczesnym dramaciku: Sep (1904), przechodzi
do intelektualistycznie perwersyjnej, Smiatej w stawianiu
zagadnien erotycznych, oryginalnej sposobem ujecia, za-
stanawiajgcej nowym rodzajem estetyzmu obyczajowego
nowelistyki cyklu wspdtczesnego o Pani EI (1911, z wste-
pem Andrzeja Niemojewskiego) i Faunessaeh (1913),
aby w Kryjakach (1913, z przedmowg Stefana Zerom-
skiego) z opowiesci o roku 63-cim wydoby¢ najmocniej-
szy ton swej nieprzecietnej indywidualnosci pisarskie;j.
Czynna tez w publicystyce, wspdtpracujagca przed wojng
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i w Mysli Niepodlegtej Niemojewskiego i w Krytyce Feld-
mana wojujagca o0 prawo i prawde cziowieka, wroga
wsze kiemu ostracyzmowi, w gtosnej Sprawie Beilisa
(1J14) i z powodu innych aktualnych zdarzen o szer-
szeni znaczeniu umiata dociera¢ do sedna zagadnien i od-
waznie zdzierata maske obludy lub spotecznego zakla-
mania. W pdzniejszych utworach literackich powtarza
motywy dawniejszych (Synogarlice, 1915, Kontryfalowe
lichtarze u $w. Agnieszki, 1922), kre$li czasem powia-
stki o Swietnej werwie narracyjnej (Danina, 1925), w no-
welach o zwierzetach (Ksiega o przyjaciotach, 1927, ra-
zem z Zofjag Natkowska) popada w stylistyczng przesade
w wystawionej w roku 1926 bajce dramatycznej p t’
Auwopowry blysneta znowu wartkim dialogiem, okra-
szonym erudycjg i paradoksami, zdradzajac réwnocze$nie
Zanalizowanie umystu i talentu, stepienie tygrysiego pa-
ziua Jam EI i ostrza sarkazmu Kryjakéw. ,Nie péjdzie
Inokat jako zagiel...“ — napisata sobie autorka w wier-
szyku pot-sentymentalnym, zamieszczonym w pierwszej
swej Kksigzce. ' J

Na tym samym froncie spoteczno-ideowym Kkranco-
wem przeciwienstwem nowelistyki i publicystyki Wielo-
polskiej sg dwie ksigzki LUDWIKA STANISLAW4 TI-
CINSKIEGO (1874 -1908): Z pamietnika wtdczegi (1908)
! (19U). Niema tu nic z estetyzmu ani
ubowania sie w pieknie wlasnego ducha. ,Nienawidze
w sobie — wyznaje Licinski — tego mistrzowskiego gra-
ma na strunach ludzkiej wrazliwosci“. Jego utwory to
jakie$ p6t nowele o koszmarnej widmowosci a pét felie-
tony szyderczo chioszczace rzeczywisto$¢ spoteczng
z ktérg zaden kompromis juz nie jest mozliwy Porwane
strzepy pamietnika o tem, co cztowiek sam najbole$niej
przezyt i doswiadczyt, albo tez - jak okreslit Grzegorz
Glass — ,,pierwsza w Polsce deklaracja buntu cztowieka®.
Bunt to jednak nic, mieszczanskiego niedosytu, lecz ain
lentycznego gtodu swobody. ,Biogostawie cie, — wola
ten syn wolnoSci — burzo piorunna! Jak kochanka
wszechmocna, oparta$ sie na mojem czole. Szarp ziemie
pazurami, drzyj, skowycz, burzo! A ulewe rozsiewaj, jak
stowo dobre, 6d ktérego sie serce raduje. Nogi mi spu-
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clity od chodzenia i dreszcz chtodu mnie oplétl... Wy-
pocza¢ daj, burzo! Otul oddechami cieptomiesnego thu-
mu...“ ,,Przeszedtem granice dwoch panstw, — spowiada
sie ze swych wrazen poeta-wtdczega — dwoch urggaja-
cych ,,wiernym poddanym*“ olbrzymoéw. Po obu stronach
las szeptat... Nigdzie $ladu cztowieka. Tetniaty tylko nie-
kiedy konskich kopyt odgtosy, lub zawarczaty echa strza-
téw: to byli ci, co w imie ,ojczyzny i wiary“, kulami
w ojczyzne i wiare innych celowali“. A gdy 6w cztowiek
,bez paszportu* przekrada sie chytkiem przez ,zielong"
granice, tropiony przez pogon strazy pogranicznej, uty-
ttany w blocie, z przemokty odziezg, z pregami od 16z
na twarzy, przychodzi chwila, iz zdaje mu sie, ,ze tak
wiasnie powinno byé, jak byto; ze tak najlepiej byto, jak
byto... Mokng¢ i ucieka¢, chowac sie i czai¢.." Zatrzy-
many i oddany sottysowi do odstawienia etapem od gminy
do gminy, az na miejsce urodzenia, kiedy urzednik wiej-
ski zatozy¢ mu chce kajdanki na rece, opowiada dalej
wibdczega:
Trafie bez kajdan odrzektem spokojnie.

»,0dwinat kawat sukmany i pokazat na piersiach bla-

che sottysowsksg.
Znas pon ten mental?

»A widzac, ze blacha nie budzi we mnie pokory,
rozgniewat sie...

»— My tu nie takich $lacbcicow pedzali w kajdanach.

~WiHasciwie rozgniewal sie zupetnie o co innego.
Rozgniewat sie o to, ze miat kottun na tbie i wszy go
gryzty; rozgniewat sie o setki lat niewoli i upokorzen;
rozgniewat sie o baty, co mu od urodzenia gwizdaty nad
uchem. O to sie rozgniewat... A mnie rozpacz porwala,
ze on za to na mnie sie gniewa. 1 nienawi$¢ sie we
mnie zagotowata za to, ze on taki zty i msciwy; ze za-
miast kwiatow, blache nosi na piersiach i szczyci sie nig
przede mna*.

Z takich fragmentow zyciowych sktadajg sie przy-
powiesci i aforyzmy pisarza, mitujgcego cztowieka az do
nienawidzenia nienawisci. ,,Chciatbym was uczy¢ Boga —
mowi on. Ale wyuczcie sie pierwej Cziowieka. Je-
dnego w drugim odnajdziecie”. Poszukiwanie czlowieka
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wiedzie go w ,warszawskie zautki z wypaczonemu, jak
dusze ludzkie, brukami“, do wydziedziczonych a wro-
gich wszelkim wiezom, w ponure noce i w obtgkane maja-
czenia ,cztowieka dumnego, ktéry jak dziecko jest nie-
winny“. ,Wymarzylem — wyznaje — w tobie cztlowieka.
Dlatego aniota kocham w prostytutce”. Do poezji miej-
skiego lumpenproletarjatu, po Dygasiniskim, jedynym
jego w literaturze polskiej na tern polu poprzedniku,
wprowadzit Licinski ton zupeinie nowy i odrebny, ktéry
pézniej poniekad podejmuje Jan Wiktor, ale w Licin-
skim nie byto nic z franciszkanskiej czuto$ci autora Te-
czy nad sercem. ,lde, stuchani... — konczy on swoj fra-
gment Z pamietnika witoczegi — Tyle mi sie w oczach
juz zmienito... Tyle deb6éw burza powalita... Tyle kwia-
tow rozdeptata... Jakby pobojowisko wkoto... Tyle gro-
bow, tyle wkoto szubienic... Tyle myS$li niezabitych przez
celnikéw, tyle kwiatow rozkwittych na nowo. W oczach
tzy mam... Trzeba teraz tzy przekué¢ na miecze, na pto-
mienie, na kwiaty i piesni... Siejmy kwiaty!... A gdy kwia-
tow nam zbraknie, posiejemy miecze i ptomienie, aby
stofice zeszto do podziemi...“ Mysl ostra jak szpada i nie-
gasnace zarzewie buntu, do krwi zranione serce i niezmo-
zona wiara w wyzwolenie, dojmujgce wspdtczucie dla
nedzy ponizonego cztowieczenstwa i tetnigcy rytmem swo-
body duch bohaterstwa, pogarda dla terazniejszosci spo-
tecznej i szeroki oddech wolnosci, — oto gtdwne motywy
utwordw pisarza, ktéry sam sie nazwal widczegg. Nasuwa
sie porownanie z najblizej mu pokrewnym Whitmanem,
ale tacinskiego trudno bytoby mierzy¢ tokciem oceny li-
terackiej. ,Wy, — pisat on w ostatniej swej przypowie-
§ci — ktorzyscie nigdy za siebie i innych nie umierali, nie
stuchajcie... Bajka bez was zyla... Kto jej w sobie nie
miat — nie zobaczy jej w nikim... Kto nie szukat jej
w nikim, nie odnajdzie jej w sobie... Kto cztowieka hetm
tylko nosi na gtowie — nie zobaczy jej glowa... Bajka
jest Zyciem. — Ale sen o Bajce jest najpiekniejszym snem
zycia... Bajke trzeba kocha¢ ponad Zycie... Bajko! snom
o Tobie resztki zycia dzi$ oddaje...”

Wyrazem nowych przemian porewolucyjnych w psy-
chice polskiej inteligencji lewicowej sg pierwsze powie-
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§ci i nowele ZYGMUNTA KISIELEWSKIEGO (* 1882,
pseud. Zystaw), miodszego brata Jana Augusta. Swity
(1911), Wedrowiec (1912), Zotnierka (1913) i zwiaszcza
Juljusz Syren (wyd. 1918) sg pod tym wzgledem nieo-
bojetnemi dokumentami czasu. Natura z gruntu uczu-
ciowa, ale opanowana, najczesciej odtwarza Kisielewski
konflikty psychiczne miedzy prawem do szczescia 0So-
bistego a obowigzkiem stuzby spotecznej, czyli problemat
najgtebiej w literaturze polskiej ujety przez Zeromskiego,
ktory niewatpliwie byt tez i Kisielewskiemu mistrzem
miodosci. Z utwordéw jego przebija zarliwo$¢ spotecznika,
co tu i Owdzie nawet szkodzi artyzmowi, dos$¢ zreszta
nierbwnemu i o stylu niezawsze zdecydowanym. Sub-
telne odczucie kobieco$ci i $Swiezo$¢ w ujmowaniu psy-
chologji mitosnej osigga najlepszy wyraz w Siostrze Ma-
rjii (1921), gteboko wzruszajgcej i z trafnym umiarem
realizmu przedstawionej opowiesci wojennej. Wtasne wra-
zenia legjonowe opowiedziat Kisilewski w Krwawych dro-
gach (1916). W biograficznej powiesSci o Juljuszu Sy-
renia, ktérej cigg dalszy p. t Biad (1927) jak i Ame-
rykanka (1928) nalezg do stabszych utworéw autora, naj-
lepiej przekonywujgce sg momenty ksztattowania sie i na-
rastania duszy chiopiecej. W Poranku (1927), opartym
na materjale autobiograficznym, przezycia dziecka
i chtopca, $rodowisko domowe i szkolne, kontrast mie-
dzy synem a ojcem, zywiotowy ped miodosSci do swo-
body i szerokiego goS$cinca zycia, odtworzone z rzetelng
szczeroScig i bezposrednio$cig faktéw i analizy psycho-
logicznej, ztozytly sie. na cato$¢, miejscami wprawdzie za-
nadto szkicowa, tembardziej wszakze zniewalajagcg do-
skonale tu zastosowang prostotg naracyjnego artyzmu.
Wogodle, bez wzgledu na takg lub inng ocene oddzielnych
utworow Kisielewskiego, jest to pisarz, ktéry zawsze zaj-
muje gteboko ugruntowang postawg etyczng, samodziel-
noscig i niezaleznoscig mysli i pomystow, czujng wrazli-
woscig na zjawiska tworzacej sie rzeczywistosci i réwnie
bezkompromisowym jak bezinteresownym polotem idea-
lizmu. Wymownem S$wiadectwem indywidualnej tezyzny
Kisielewskiego jest nietylko $miatosé jego realizmu, co
i w nowelach ze zbiorku p. t Paskareczka (1922) wysle-



250

puje z nieprzecietnym talentem, ale i odwagi" podejmo-
wama zagadnien niejako obcych t. zw. duchowi czasu.
Byty juz tego przykitady w Porcelanowych oczach (1929)
co wyraznie objawito' sie w Doktorze Pawle (1931), stu-
djum psychologicznego przetomu od naukowo-przyrodni-
czego racjonalizmu do religijnego mistycyzmu. Motyw po-
Swiecenia dla bliznich, wprowadzajgcy jednostke do-
tknietg ciosem zyciowym w sfere idei chrzescijanskiej,
stal sie tu dobrze skonkretyzowang w swoim realizmie
drogg niewiernego do nawrécenia. W Margrabi (1933)
sztuce historycznej o Wielopolskim, okazat sie Kisielew-
ski takze nieprzecietnym talentem dramatycznym. Osig
hgo dramatu idei jest plastycznie postawiony kontrast
psychologiczny miedzy Trauguttem, cztowiekiem czynu
w duchu ofiarnego poswiecenia dla sprawy narodowej,
a Wielopolskim, réwniez cztowiekiem czynu, lecz kiero-
wanym pychg osobistg. Srodowisko spoteczne i chwila
dziejowa, duza rozmaito$¢ barwnych scen i charakterow,
stanowig tto dobrze zestrojone i bardzo dynamiczne.
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Debiutem literackim Tadeusza Gateckiego, bo takie
jest witasciwe nazwisko ANDRZEJA SLRI GA (* 187",
byto studjum o Zeromskim, odznaczone w roku 1901
pierwszg nagrodg Zwigzku Naukowo-Literackiego
Lwowie. Ta pierwsza oddzielnie wydana w roku 1902
praca przysztego powiesciopisarza, uzupetniona nastepnie
studjum o Popiotach, drukowanem w r. 1904 w war-
szawskiem Ogniwie, jest podwdjnie znamienna. Przedmio-
tem jej bowiem jest pisarz, ktory na wiasng tworczosc
Struga wywrzeé¢ miat wptyw najdonio$lejszy, powtdre zas,
w tern studjum o autorze Ludzi bezdomnych przyszty
autor Ludzi podziemnych podkreslit przedewszyslkiem le
wartosci, o ktdére sam miat sie pdzniej staraé. Cokolwiek
powiedzie¢c mozna o utworach Struga, bo zdania krytyki
sg podzielone, nawet najbardziej uprzedzeni przyzna¢ mu-
szg, ze w powieSciach i nowelach tego pisarza zawarta
jest zawsze gitebsza tre$¢, psychologiczna czy ideowa; ze
tematem ich jest wnikliwie analizowana dusza ludzka; ze
wypowiadajgce sie w nich sumienie spoteczne ptynie ze
szczerego, niezaktamanego uczucia; ze spoteczna Swiado-
mosé, stajac sie przyczyna tragedji samotnego cztowieka
w zapasach z catym S$wiatem, nie wypacza dzieta tenden-
cja, lecz wynika organicznie z wizji artysty-psychologa,
poszukujgcego w zyciu prawdy; ze wreszcie bohaterzy
Struga to nie patentowani meczennicy, lecz ludzie, gle-
boko czujacy i pragnacy, moze najlepsi z ludzi, lecz tylko
ludzie. Przytaczajac tu niemal witasne stowa Struga, wy-
gtoszone o Zeromskim, mogliSmy je bez zmiany zastoso-
waé do ich autora, jako wprowadzenie'w atmosfere jego
utworéw powiesciowych. Judym =z Ludzi bezdomnych



nie miat w literaturze polskiej bezposrednich poprzedni-
kow, ale ten pierwszy osobnik nowego gatunku ludzi byt
wyrazem nowej, dopiero budujgcej sie polskiej rzeczywi-
stoSci. Ta nowa rzeczywistos¢ polska miata staC sie row-
niez troska Andrzeja Struga w jego dziatalnosci zycio-
wej i literackiej; jego Ludzie podziemni, od bohaterow nie-
udanej rewolucji 1905 roku az po pokolenie Marka Swidtj,
ktérego przelana na polu bitew krew nie poszta juz na
marne, ale ktore po osiggnieciu celu, w jego realizacji nie*
umiato odnalez¢ siebie, oni wszyscy sg ostatnimi, z Judyma
zrodzonymi romantykami. Epikiem tych romantykéw stal
sie wiadnie Strug, w wiekszosci dotychczasowych swych
dziet odtwarzajgcy znang sobie z autopsji i z bezposred-
niego w tych sprawach wudzialu rzeczywisto$¢ zycia
i chwili dziejowej.

Nieobojetny to fakt, ze pierwotnie Strug miat zamiar
pracowa¢ na roli i w tym celu ksztatcit sie¢ w instytucie
Putawskim. Ziemianskie Srodowisko, z ktérego wychodzi
Marek Swida, nie byto wiec wprowadzone do powiesci pod
tym tytutem bez subjektywnego podkiadu; jak wiele in-
nych motywoéw w twdrczosci Struga, ma ono charakter
poniekad autobiograficzny. Wcze$nie juz rozwingt Strug
ruchliwg dziatalnos¢ oswiatowa na rodzinnej ziemi lubel-
skiej. W r. 1894, w zwigzku z licznemi aresztowaniami
wsrod warszawskiej mtodziezy uniwersyteckiej, byt uwie-
ziony w cytadeli i zestany do guberni archangielskiej.
Jdak Swiadczy Zdzistaw Debicki w I-ym tomie swych Por-
tretdw, skad czerpiemy te szczegoly, w czasie przymuso-
wej bezczynnosci pogtebit Strug swa ideologje rewolu-
cyjng i poczut powotanie literackie, przyczem umitowa-
nym pisarzem byt mu wtedy Bolestaw Prus: Po powro-
cie do kraju z wiasciwym sobie zapatem posSwiecit sie
dziatalnosci konspiracyjnej, stat sie jednym z ludzi pod-
ziemnych, w ktorych szeregach rychto zajgt miejsce przo-
dujace. W akcji bojowej w r. 1905 1906 brat udziat
bezposredni, po upadku za$ ruchu rewolucyjnego wyje-
chat zagranice i, po przejSciowym pobycie w Krakowie,
osiadt w Paryzu, gdzie w latach 1908 1914 napisat sze-
reg utworéw powiesciowych, osnutych na tle wiasnych
przezy¢ i rozmys$lan: Ludzie podziemni (1908), Jutro...
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(1909), Ze wspomnien starego sympatyka (1909), W twar-
dej stuzbie (1909), Dzieje jednego pocisku (1910), Ojco-
wie nasi (1911) i Portret (1913).

Pierwsze utwory Struga byly dla szerszych ko6t czy-
telniczych w Polsce rewelacjg. Z ich kart czerpano wie-
dze o ludziach rewolucji, ktorych czyny zaskoczyty ogot
spoteczenistwa w b. zaborze rosyjskim; dowiadywano sig,
ze byli to ludzie idei i jaka tej idei jest tre$¢. Styl tych
utworéw jasny i prosty, spokojny lecz sugestywny; zy-
wos¢ i plastyka charakterystyk; szczero$¢ ideologji spo-
tecznej, nie narzucanej tendencyjnie, lecz wyptywajgcej
bezposrednio z przezy¢ wprowadzonych przez autora po-
staci; gtebokie wreszcie wyczucie ukrytych, lecz najistot-
niejszych dla O6wczesnej rzeczywistosci polskiej, pradow,
nurtujgcych zyciem narodowem, — odrazu przekonaty
czytelnikbw i zdobyty pisarzowi imie. O poczytnosci
Struga na dalszg mete nie stanowitaby sama tre$¢ jego
dziet, gdyby nie warto$¢ artystyczna. Trzeba bowiem
stwierdzi¢, ze wszystkie te dokumenty chwili dziejowej,
jakiemi sg powiesci i nowele Struga o ludziach rewolucji
1905 roku, nie majg nic wspdélnego z publicystyka lub pro-
paganda, lecz powstaty z wewnetrznej potrzeby artystycz-
nej. Wystarczy zreszta zwrdci¢ uwage, ze w wiekszosci
tych utworéw Struga ogladamy obrazy kleski, azeby po-
tozy¢é kres poglagdom, szerzonym przez niektérych po-
wierzchownych, cho¢ pozujagcych na gtebie krytykow, ja-
koby autor Ludzi podziemnych w twdrczosSci swej wy-
chodzit z zatozen pozaestetycznych i jakoby warto$¢ jego
dziet miata byé ograniczona do znaczenia pamietnikarskiej
kroniki czasu. Naodwrdt, choé¢ w pierwszych siedmiu to-
mach utworéw powiesciowych Struga, nie wytgczajac na-
wet Ojcédw naszych, osnutych na tle powstania stycznio-
wego, mamy do czynienia zawsze z tern samem S$rodowi-
skiem dziataczy ideowych i z jednakim niemal typem lu-
dzi, w ramach tych rozwingt autor takie bogactwo spo-
strzezen, takg rozmaito$¢ charakterystyk i zdarzen, tak
nieprzecietny dar analizy psychologicznej i literackiego
opisu, ze niedostrzeganie w jego dzietach wartosci arty-
stycznych wypadnie uznaé¢ za dowdd nielojalnosci lub
ignoranciji.
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W Pierwszych i w pdzniejszych dzietach Struga, po-
dobnie jak u Zeromskiego, niebrak dygresyj ideologicznych,
zwilaszcza dyskusyj, wprowadzanych nie z pobudek arty-
stycznych, lecz jakby dlatego, ze w ramy swej tworczosci
powiesciowej chciat autor wtltoczy¢ caty napdér myslowy,
wynikajacy z zastanawiania si¢ nad polskg rzeczywistos-
cig narodowg i spoteczng. Ale sg to tylko ustepy, arty-
stycznie zbedne, niekiedy nawet szkodliwe, nie przytia-
czajace jednak sobg wiasciwej treSci utworu, ujmowanej
zawsze od strony gteboko odczuwanej i Swietnie odtwa-
izanej charakterystyki psychologicznej ludzi i zbioro-
wisk. Ludzie Struga to postaci zywe, realnie postawione,
whnikliwie zanalizowane, doskonale wprowadzone w tok
zdarzen, o swojej prawdzie spotecznej Swiadczace nie
czczg dialektyka, lecz dang rzeczywisto$cig uwarunkowa-
nym czynem. Z powodu Struga zwykto sie mowié o t. zw.
»,bohaterszczyZznie®, na jego dzieto literackie przerzucajgc
objaw chwili dziejowej, tymczasem wtasnie Strug z'ca-
tym krytycyzmem wnika we wilasciwe bodzZce psychiczne
swych postaci, nie waha sie przedstawia¢ ich zatamania
i wykolejenia, rzecby mozna, z pasjg odtwarza komplika-
cje natury ludzkiej, wywraca jg podszewkag do gory, uka-
zuje ja na tle katastrof i zdrad, aby tern gtebiej siegnac
w dusze cztowieka i tein prawdziwiej i doktadniej odma-
lowaé jego oblicze.

Wspomniano juz o zalezno$ci Struga od Zeromskiego.
Bezsprzecznie, wyszedt on ze szkoty autora Ludzi bez-
<omnych, ale w tern znaczeniu zajmujgc bodaj najwybit-
niejsze we wspotczesnej literaturze polskiej miejsce, ma
w niej rowniez swoOj wilasny, indywidualny ton. Jesli
zreszta o tern mowa, wplyw Zeromskiego przejawia sie
u Struga (az do czas6w ostatnich) raczej sporadycznie,
stajagc sie wtedy bardzo wyraznym i dlatego, ze niekiedy
fatwo to spostrzec, bywa mu tak czesto wypominany
Wbrew podobnym pogladom, polegajagcym na zbyt uta-
twionym stosunku do zagadnienia, stuszno$¢ miat' raczej
Feldman, stwierdzajac, ze z Zeromskim 1taczy Struga
wspblnos¢ tematow, niektorych rytmdéw uczuciowych ispo-
sobéw patrzenia, wynikajgca z tozsamos$ci podtoza ideo-
wego, przy zgota odmiennej indywidualnosci twdrczej.



Bohaterzy Struga, jak juz wspomniano, nalezg do ro-
dziny romantykoéw, ale niema w nich wcale romantycz-
nego gestu, zadnego ,cierpietnictwa“ ani pozy. Podobnie
i styl Struga odznacza sie epicznym objektywizmem
i moze nawet niedostatkiem liryzmu. Sytuacje doprowa-
dza Strug do wysokiego napiecia, ale w chwili rozstrzyg-
nie¢ unika ich szczegétowego opisu, przerywajgc tok opo-
wiesci, aby go znowu podja¢ juz po fakcie dokonanym.
Analizuje stany psychiczne i ich pobudki, lecz omija
opisy ich uciele$nien. Stad np. w przedwojennych utwo-
rach Struga az zastanawia brak erotyzmu, cho¢ znaj-
dujemy u niego tak drobiazgowg analize uczucia mito-
snego, jak np. w Portrecie. Rowniez w twdrczosci powo-
jennej, wbrew zmienionym pozorom, stosunek Struga do
erotyzmu, nawet wtedy, gdy wskazuje zboczenia na tern
tle, jest bardzo powsciagliwy i nie przejawia sie nigdy
lubowaniem sie w opisach scen drazliwych. Conajwyzej
spotykamy sucho zaznaczone fakty jako dopetnienie cha-
rakterystyki $rodowiska lub obyczajow, nawet za$ wow-
czas, gdy w Mogile nieznanego zoinierza tub Pokoleniu
Marka Swidy bodZce erotyczne odgrywajag wazng role
w przebiegu zdarzen, autor wcale sie o lo nie stara, azeby
wydobywaé z nich ,nastrojowe* efekty. Jako psycholog,
nie mégt Strug pomingé tych tak waznych w zyciu czto-
wieka czynnikow, ale nie wysuwa ich za wartoSci wy-
tagczne, cho¢ nie brak mu w tym kierunku zdolnosci do
tak sugestywnego odtwarzania uroku cielesnos$ci, jak np.
w postaci Ksenki z tomu p. I Klucz otchtani.

Od ograniczonego badz co badz kota Ludzi podziem-
nych, w jakiem obracat sie w pierwszym okresie swej*
tworczosci, juz przed wojng pokusit sie Strug o probe
z innej dziedziny, piszac powiesé z zycia obcego p. . Pic-
nigaz, drukowang w r. 1914 w Swiecie warszawskim, wy-
dang oddzielnie dopiero w r. 1921. W powiesci tej usi-
towano dopatrywac sie tendencji spotecznej, wymierzonej
przeciw kapitalizmowi. Samo juz jej zakonczenie, w klo-
rem gtdwny przedstawiciel kapitalizmu ratuje sie z zato-
pionego okretu, przeczy podobnej ocenie. Rzechy mozna,
iz zwycieza tu wola cztowieka i ze raczej apoteoze tej woli,
bez wzgledu pn 'p. iz w danym wypadku kapitalistycznej,



datoby sie wyczyta¢ z tej powiesci, bedacej koszmarnym
wprawdzie, ale gteboko ujetym i na szeroko podmalowa-
nem tle przedstawionym obrazem zycia ludzkiego pod
sugestjg wszechwiadnego ucisku pienigdza. W swojej wizji
artystycznej uciekt sie tu pisarz do podpérek, jaka jest np
symboliczna posta¢ tajemniczego Niemego, ale w szeregu
wybornie odczutych postaci i sytuacyj wykazat niepospo-
litg zdolnos¢é obserwowania r6znorodnych S$rodowisk, bo-
gata pomystowos$¢ wyobrazni, w niektérych ustepach dat
wprost kapitalne obrazy w niebywale plastycznych skro-
tach odtwarzajgce tragizm wspOtczesnej cywilizacji.

Z chwilg wybuchu wojny Strug stangt do szeregu
wraz z dawnymi towarzyszami broni pod komende Pit-
sudskiego. Lata 1914—1915 spedzit na polu walki, jako
utan Beliny. Do twdrczosci literackiej powrécit w Zako-
panem w roku 1916. Pisze wtedy Kronike Swieciechow-
ska (wyd. 1923), artystycznie jeden z najdojrzalszych
swych utworow, oparty na wspomnieniach miodosci, gte-
boko odczuty i z przedziwnym urokiem oddany obraz
psychiczny marzyciela na tle matomiejskiem, o zyciu nie-
obfilem w wypadki, ale bogatem w wewnetrzne doznania
duchowe. Rozpoczyna nowy cykl utworéw, wysnutych ze
wspotczesnej rzeczywistosci polskiej: Chimera (pis. 1916,
wyd. 1918), na tle psychozy porewolucyjnej, og6lnej pol-
skiej dezorjentacji przedwojennej, pracy w tajnych zwigz-
kach wojskowych i przetomu, wywotanego wojng i po-
wstaniem Legjonow, pod wzgledem budowy najstabsza
jego powie$é, co wynikto wskutek niedostatecznego zespo-
lenia fabuty z kronikg czasu, przedstawiong z wiernoscig
dokumentu; Odznaka za wierng stuzbe (1920), kapitalnie
skonstruowany pamietnik legjonisty, do ztudzenia au-
tentyczny w odtworzeniu wrazen i nastrojow; Mogita nie-
znanego zotnierza (1922), odpowiednik Luka Kadena-Ban-
drowskiego, obraz zycia na tytach wojny i w niewoli,
z dwoma réwnolegle przeplatajgcemi sie watkami, jeden
z najpiekniejsych utworéw autora, z niezapomniang po-
stacig Nelly i jej mitoScig do ojca; wreszcie Pokolenie
Marka Su>idg (1925), obraz fermentéw w polskiem spo-
teczenstwie powojennem i rozdZzwieku pomiedzy marzo-



nym ideatem a osiggnieta rzeczywistosScig, poniekad od-
powiednik réwnoczesnego Przedwio$nia Zeromskiego.

W Fortunie kasjera Spiewankiewicza (1928) powro-
cit Strug do zagadnienia pienigdza, co tym razem ujat od
strony nizin. Gidéwng jednak treScig powiesSci jest stu-
djum psychologiczne postaci tytutowej, odczute z wnikliwg
a trafng intuicjg i oddane z dobrym a bardzo obrazo-
wym realizmem. Miarg talentu autora jest tu, ze zdotat
nas gteboko zaja¢ osobnikiem zupetnie przecietnym iwcale
nieciekawym, ze w szarej jednostce z niepozornego tlumu
potrafit rozpeta¢ tak bogate zycie wewnetrzne, iz istotnie
przeradza sie ona w ,nowego, nieznanego cztowieka“,
stajgcego u progu ,nieznanego Swiata“. Nie bez stusznosci
dopatrywano sie w tej powieSci wptywu Dostojewskiego,
0 ktébrym — mowiagc nawiasem - napisat Strug piekne
studjum, drukowane jako wstep do polskiego wydania
zbiorowego dziet rosyjskiego powieSciopisarza. W tym
rodzaju jednak powiesci psychologicznej, ktérej rozwoj
znalazt jeszcze nowg podniete w twdrczoSci Prousta, dat
Strug koncepcje skromniejszej miary, ale witasng, zaob-
serwowang i pomys$lang oryginalnie, w odrebnych po-
stawiong warunkach.

Nastepnym, oddzielnie wydanym litworem Struga byt
Klucz otchtani (1929), trzy opowiesci wojenne, wstepem
1 zakonczeniem zwigzane w jeden cykl. W pierwszej z nich
z mistrzostwem psychologicznem odtworzyt Strug zesp6t
sprowadzonych na jeden plan zbiegdw i uciekinieréw,
odkrywajac cata gtebie owej niezawinionej nedzy duszy
ludzkiej, jaka wyrasta na tle przymusowych warunkow
wojny. Pokrewny motyw, lecz od innej strony i w od-
miennych ukazany warunkach jest trescig opowiesci
0 zotnierzu z pod St. Beat. Charakter wrecz odrebny, cho¢
ideowo zwigzana z poprzedniemi, ma Uczta zwyciestwa,
pod wzgledem naracyjnym utwoOr w tym tomie najzywszy
1 najbarwniejszy, ze wspomniang juz wyzej postacig
Ksenki. Epilog jest gteboko wzruszajgcg apostrofag o ociem-
niatych inwalidach wojennych, ktérych ,martwe oczy,
zapatrzone w wieczny mrok niepokoju®, nie widzg, ze mi-
neta juz wojna.

Obraz wspoétczesnej literatury polskiej. T. II. 17
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Rozlegta skala wrazliwosci i psychologicznej cieka-
wosci Struga, jego wcigz czynny, wytezony wysitek twor-
czego artyzmu, oraz dociekliwo$¢ w dochodzeniu indywi-
dualnej prawdy cztowieka rozwinety sie najbujniej \x Z61t-
tym Krzyzu (I. Tajemnica Renu; Il. Bogowie Germaniji;
I11. Ostatni film Evy Euard — 1933). Ten szeroko za-
krojony obraz epicki ostatniego roku wielkiej wojny jest
przedewszystkiem powiescia nawskrdé$ psychologiczna.
Rzeclty mozna, iz temat 6w dlatego gtéwnie pociggnat pi-
sarza, iz znalazt w nim on zyzne pole do wydobywania
najbardziej ztozonych zagadnieh psychologicznych, przy-
czem ze szczegOlnem upodobaniem w réznych sytuacjach
i na Kkilku osobnikach odtworzyt stany rozszczepienia
Swiadomosci. Ukazawszy ledwo pare momentéw wojny
frontowej na morzu i na ladzie, przedstawit tu autor ku-
lisy wojenne, wprowadzajgc nas we wiasciwe centra
moézgowe organizacji wojskowej, do kwater gtownych nie-
mieckiej i francuskiej, do laboratorjum broni chemicznej
i w splatang gmatwanine szpiegostwa wojennego. W ra-
mach fabuty bardzo pomystowej i wrecz sensacyjnej roz-
wingt szereg motywow ogo6lnoludzkich, znakomicie spote-
gowanych w napieciu uczuciowem pod wptywem psy-
chozy wojennej. Z kilku réwnoczesnych watkéw powie-
Sciowych miejsce naczelne zajmujg wstrzgsajgce losy ar-
tystki filmowej Evy Evard, ktdra na drodze poszukiwania
niezwyktych przygéd, z namietnoscig ryzyka i dla uroku
niebezpieczenstwa podejmuje wielka gre. bezinteresownego
szpiegostwa, aby zging¢ jako niewinna ofiara, zawiktana
we wilasng matnie. Niemniej fantastyczne losy przezywa
kapitan francuski Despais, petnigcy stuzbe szpiegowska
w niemieckich zaktadach chemicznych pod fatszywem na-
zwiskiem Heima. Podobnie jak szereg skupionych przy
nim postaci, jestto jeden z najtragiczniejszych rozbitkéw
wojny, ktdérej absurdalnosé autor podkresla wielokrot-
nie zapomocag wtasnie wnikliwych przeSwietlen psychiki
indywidualnej. Na tak przedstawionych przykitadach pole
chwaly wyglada istolnie jak pole wielkiej zbrodni. Te
przewodnig idee powiesci, cho¢ narzuca sie ona bardzo
sugestywnie, autor jednak przeprowadzit z niepospoli-
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tym umiarem artyzmu, nie wykraczajac nigdzie poza ramy
zamiaru literackiego. Jedna z najlepszych to powiesci na
temat ostatniej wojny w literaturze europejskiej. Nie pa-
mietnik, reportaz czy faktomontaz, lecz witasnie powiesc,
szeroko namalowana, gteboko przemys$lana wizja arty-
sty, przeniknieta serdeczng troskg serca wspodiczujgcego
z niedolg blizniego.

17«
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Ocalaniem ,istoty rzeczy“ nazwat Irzykowski liistorje
manjakow (1909) ROMANA JAWORSKIEGO (* 1883).
W tych nowelach groteskowych fantastyka wizjonera ma
pozory realizmu, opartego na analizie psychologicznej roz-
maitego rodzaju zboczencow od t zw. normalnego stanu
Swiadomosci ludzkiej. Sg to jakby psychologiczne meta-
fory, w ktérych wyraza sie zamaskowany patos neoroman-
tyzmu. Autor sam stwierdza, ze ,.cierpienia nowoczesnych
bohaterow sg brzydkie i dziwaczne, wiec trzeba sie uczyé
nowego piekna, stwarzaé wspoétczesng estetyke brzydoty*“.
liistorje manjakow zestawiano z obrazami Witolda Wojt-
kiewicza, ktory nawet ilustrowat jeden z utworow Jawor-
skiego. Poza charakterem og6lnym jest wogéle w ich utwo-
rach pewien do$¢ mocny rjrs pokrewienstwa duchowego,
wyrazajacy sie takze w niewspotmiernos$ci wyobrazni in-
telektualnej z jej wyktadnikami plastycznemu Atoli, mimo
wynikajaca stad zagadkowos$¢ pomystéw kompozycyjnych
0 rebusowatych przenosniach, bije z nich niepospolita
sita metafizycznego niepokoju. U Wojtkiewicza przewaz-
nie ztagodzona atmosferg odtwarzanego na jego obrazach
Swiata dziecinnego pokoju. Tern dobitniej podkreslona
u Jaworskiego przez niesamowito$¢ patologicznych wy-
naturzen. Jak w dramatach St. Ign. Witkiewicza, ktérego
Jaworski byt poniekad prekursorem, czujemy sie tu po-
stawieni oko w oko z tajemnicg ludzkiego bytu. Na pogra-
niczach nonsensu odkrywamy droge do objektywnego po-
znania filozoficznego, konkretyzuje sie nasza wtasna tresc¢
podmiotowa, czyli ocala sie ,istota rzeczy*, zagrozona
w swej $wiadomo$ci chaosem zewnetrznego $wiata. Ow
chaos na tle powojennych przemian spoteczno-kultural-
nych jest przedmiotem Wesela hrabiego Orgaza (1925),
powiesci, wydanej w 16-cie lat po poprzedniej ksigzce
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Jaworskiego, z ktérego twdrczosci nieliczne fragmenty
wytowi¢ nadto mozna po czasopismach, m. in. w Kro-
kwiach (1920—1921). W Weselu Orgaza, znakomicie prze-
rastajgcem o ilez gtos$niejszego Julja Jurenite Erenburga,
odmalowat Jaworski beznadziejne potozenie twodrczej in-
dywidualno$ci w gmatwaninie cywilizacyjnego Kkryzysu
rozbawionej Europy. Bez mistycyzmu Micinskiego i w wy-
miarach realnego S$wiata zjawisk stworzyt wizje w roz-
pietosci swej syntezy filozoficznej niemniej potezng od
Xiedza Fausta, naréwni siegajagcg w nurt rzeczywistosci
i jego ukryte znaczenie. Jestto bezlitosna w swym szy-
derczym komizmie krytyka kapitalizmu, podminowana
najzywszg troskg o kulturalng przysztos¢ ludzko$ci. Nad-
miar szczeg6tdw i przerost fantastyki anegdotycznej roz-
sadzajag spoistos¢ budowy, rozszczepiajag linje kompozy-
cyjne, zacierajag idee przewodnie. Ale tern wyrazisciej
ujawnia sie chaos teraZniejszoSci.

Duze zainteresowanie wzbudzity niedawno porusza-
jace pokrewne tematy, z niematym talentem i z zywym
nerwem aktualno$ci pisane ksigzki publicystyczne ksie-
dza FELIKSA MIESZK1SA: Upadek mieszczanstwa, Noc
nad Europg, Wojna, Rewolucja (1928). ,,Nowozytha du-
sza — stwierdza autor — jest przecigzona drobiazgowo-
$cig tysigcznych odczu¢, bolesnych ukiué, zmudnej mor-
degi, upada pod ciezarem tepego cofania sie, bezmysl-
nych zabiegéw i okropnych $rodkéw na ulepszenie i roz-
stonecznienie zycia. Straszne warunki tymczasowego
istnienia bez radoS$ci, zabezpieczenia, bez wiary w jutro,
bez nadziei w przyszto$¢, smetna wegetacja w bezcelo-
wej pracy, w biernem oczekiwaniu rzeczy nierealnych,
uniemozliwiajg i niszczg subtelny aromat indywidualno-
§ci, wzniosto$¢ szlachetnych 'emocyj i ofiarnosé¢ mito-
$ci“. W filipikach, skierowanych zaréwno przeciw miesz-
czanskiemu ,postepowemu paralizowi ludzkosci“, jak
i przeciw proletarjatowi, licho nasladujagcemu wzory bur-
zuazyjne, z niepospolita swadg walczy ksigdz Mieszkis
0 potrzebe idei, a jak $wiadczy przytoczony urywek,
przestankami swemi siega do Zrodet romantycznych. Oto6z,
dlaczego na tern miejscu przywotano nazwisko autora,
ksigdz Mieszkis pod pseudonimem Feliksa Czer-
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skie go wydal w roku 1900 powie$¢ p. t Immoralisia,
Wptywy Nietzschego i Przybyszewskiego zawazyty nie-
watpliwie na tym literackim debiucie przysztego mora-
listy. Jest to ksigzka Zle zbudowana, jak i przewaza-
jaca wiekszo$¢ naszych powiesci, napisana stylem dzi-
wacznym i rozwichrzonym, ale przemawia z niej glos
Swiezej indywidualnosci, duza kultura umystowa i chwa-
lebne dazenie do samodzielno$ci, a nieche¢ do wytar-
tych szablonéw i czczej frazeologji. Podobnych przy-
ktadow datoby sie. wytuska¢ znacznie wiecej z bibljogra-
ficznej miazgi nazwisk, a nieraz ci autorzy jednej ksigzki
bywajg znacznie ciekawsi od poczytnych wyrobnikéw
zbanalizowanego rzemiosta powiesciowego. Jednak po
wiekszej czesci bytby to trud bezcelowy, pomnazajacy
raczej dokumenty czasu, niz przynoszacy odkrycia o trwal-
szej wartosci literackiej. Jatowo$¢ takiego wysitku niech
wiec wytlumaczy piszacego te stowa wobec wszystkich,
co czu¢ sie moga pokrzywdzeni, ze ich pominieto.

Inny rodzaj reformatorstwa spotecznego odbit sie w na-
strojowych wrazeniach i realistycznych nowelach FE-
LIKSA BRODOWSKIEGO (1864—1934), pisarza gteboko
wspotczujgcego z niedolg blizniego. Znaczenie jego utwo-
row, zebranych w kilku tomach (Chwile, 1903, zprzedmowa
Stanistawa Krzeminskiego; lAole, 1905; Strgcone liscie,
1905; Drzewa, 1907; Respha, 1916; Dom cedrowi/, 1922;
Mariem, 1928; Wspomnienia, 1929), polega na bezpo-
$redniej prostocie w przedstawianiu prawdy zyciowej
w zwigzku ze Srodowiskiem spotecznem. Altruistyczny hu-
manitaryzm pisarza nie narzuca sie czytelnikowi estetycz-
nym gestem, lecz wynika wprost z objektywnie pokazanej
nedzy proletarjatu miejskiego. Duchowo pokrewny Orzesz-
kowej. postawg pisarskg i niektoremi swemi utworami
Brodowski wyprzedzit program powojennej literatury
taktu. Co za$ najciekawsze i dla tego rodzaju literatury
nader znamienne, ze nietylko mys$l spoteczna, ale i nie-
watpliwy talent autora wyrazit sie z najlepiej przekony-
wujgca wymowg w Mojej hiografji (druk. w Godle, 191.5—
1916, ksigzce zbiorowej wydanej przez Artura Gorskiego,
nastepnie w zbiorach nowel autora: Respha i Wspomnie-
nia). Ta opowies¢ z wiasnego zycia i dziatalnosci lite-
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raekiej (rozpoczat jg autor w roku 1889 na tamach
Prawdy) jestto przedewszystkiem istotnie szczery doku-
ment duszy ludzkiej, lecz takze bardzo zajmujgca proba
poznania osobistej Swiadomos$ci i zatamujgcego sic w niej
Swiata. Obserwacje autora w epizodzie z psem Neptusiem
sg doskonatym sprawdzianem rzetelnoSci psychicznej
a rozmys$lania na temat ojczyzny ujmuja to zagadnie-
nie w sposéb niezwykle prosty i zarazem bardzo gieboki.

Podobnemi zaletami odznaczajg sie opowiesci z Li-
twy HELENY ROMER-OCHENKOWSKIEJ (* 1878: Ma-
jaki, 1911; Swoi ludzie, 1922; Tutejsi, 1930), z wiekszym
juz jednak wysitkiem artyzmu ksztattujgcej swe zywo
odczute i z dobrym realizmem pokazane postaci w ra-
mach $ciSle skonkretyzowanego S$rodowiska regionalnego
i na tle pieknie odmalowanego krajobrazu. Psycholo-
giczna wnikliwo$é autorki najsubtelniej dziata w sto-
sunku do ludzi prostych, najlepsze akcenty nieprzeciet-
nego artyzmu osigga ona, odtwarzajac prostemi $rod-
kami autentyczne wykroje zycia. Opowie$ci Romer-Ochen-
kowskiej majg bezwatpienia trwalszg warto$¢ literacka
od sumiennie opracowanych, lecz przerazliwie rozwle-
ktych tasiemcow powiesciowych KAZIMIERZA ZDZI1E-
CHONYSKIEGO (* 1878, pseud. Jan Zdora), ktory m. in.
w Przemianach (1906), Lunie (1908) i Opoce (1911) pod-
jat trudne a przerastajgce jego sity zadanie przedstawie-
nia przetomu porewolucyjnego na kresach wschodnich.
Cyklem nowel chtopskich z Matopolski zachodniej ko-
rzystnie sie wyroznit EDMUND ZECHENTER (1867—
1933: Z chtopskiej niwy, 1909; Watkowe kochanie, 1914,
Zawziety Lasowiak, 1930). Aczkolwiek nie byt bezposred-
nio z wsig zwigzany i zzewnatrz ja obserwowat, dobrze
jednak wniknat w atmosfere moralng i obyczajowg ludu,
odtwarzat jg z catg prawdg zyciowa, mimo ze nie bez ma-
lej domieszki sentymentalizmu, co wszakze nie odbito sie
ujemnie na literackiej wartosci opowiadan. | owszem,
liryczny stosunek autora do przedmiotu, nadajac jego
utworom zabarwienie poetyckie, pozwolit mu mocniej pod-
kresli¢ charakterystyczne rysy chtopskiej psychiki, podno-
szac. rownoczesnie prymityw na wyzyny rzetelnego artyzmu.
J aki Wicek ze Smoka (w ostatnim zbiorze nowel) i dos¢



- 264

liczny szereg dobrze zrézniczkowanych osobnikow, ra-
zem tworzgcych wspolng gromade, utrwalajg sie w pa-
mieci czytelnika nietylko losami, siegajgcemi niekiedy az
tragicznego patosu, ale i wyraziscie uwypuklonem obli-
czem prawdy psychicznej, ujawnianej w autentycznych
warunkach wiejskiego bytowania. Natomiast do$¢ liczni
przedstawiciele regjonalizmu podhalanskiego
w literaturze przewaznie grzeszg sztuczng stylizacjg, da-
leko zostajagc w tyle za Tetmajerem, ani nie osiggajac rea-
listycznej sity artyzmu Orkami. Z nich ANDRZEJ
STOPKA (f 1934) pomnozyt materjat legendowy; AN-
DRZEJ GALICA (Przysiega, 1909; Robert Szporn, 1911,
Janosik, 1922) dat tego narysowane uosobienia ludzkich
namietnosci; JOZEF JEDLICZ (wiasciwie Kapuscienski,
*1878), o ktérym byta juz mowa z powodu pieknych prze-
ktadow Eurypidesa i Arystofanesa, w nowelach (Jasny
i Czarny, 1909) odtworzyt kilka inocnych I'raginentéw
goralskiej nedzy, w poezjach (Stoneczna piesn, 1904;
Nieznanemu Bogu, 1912) miewa dobre chwile refleksyj-
nego liryzmu (Dzieci); Swiezoscig regjonalnego tonu lu-
dowego ujmuje FELIKS GWIZDZ (* 1885).

Wiasciwie czasby juz byto zaprzesta¢ prymitywizmu
ludowego w sztuce. Motywy ludowo-regjonalne ogromnie
rozszerzyty skale artystycznego tworzywa, wzbogacity je
noweini pomystami, oryginalnemi watkami i nawet $rod-
kami technicznemi; od$wiezyty og6lng atmosfere zaskle-
pionej w duchowym arystokratyzmie inteligencji, zasi-
lity Swiat wrazen i doznan cztowieka kulturalnego orzez-
wiajagcym pradem zyciowej bezposrednio$ci, walnie do-
pomogly do zdemaskowania mieszczanskiej obtudy, od-
kryty piekno estetycznego wzruszenia pracg. Lecz te
same motywy prowadzg nieraz do upraszczajgcej tatwi-
zny, do dowolnego stylizowania rzeczywisto$ci na szopke
krakowska, nakrywania niewygodnej prawdy barwnym
pasiakiem towickim, kabaretowego wyzywania sie w dzi-
kich podrygach ,,zbojnickiego*, czy Swietoszkowatej pozy
pod Frasobliwym Chrystusikiem z kapliczki przydroz-
nej. Prawda w sztuce polega na najwiekszem utrudnianiu
zadan i komplikowaniu zagadnien, przez co dopiero do-
chodzi sie do tej prostoty, ktéra bywa najcelniejszym
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mocne tetno kultury umystowej. Rzeczywisto$¢ ludowa,
jak kazda inna, moze i winna by¢ przedmiotem artystycz-
nego opracowania, ograniczanie sie jednak do jej zewnetrz-
nego kopjowania, albo — co gorzej — utomnego naslado-
wania powierzchownych efektow, chocby byty najbarw-
niejsze, — nie da nigdy rzetelnych wynikow, nie przynie-
sie trwalszych wartosci, nie pogtebi ani rozszerzy este-
tycznej wrazliwosci, nie rozpali twérczej iskry, ktoraby
sie stata zarzewiem nowych dokazan sztuki lub nowej
prawdy cztowieka. Wskaznikiem w sztuce rozstrzygaja-
cym jest oryginalnosé, lecz tylko oryginalno$é zdobyta
wiasnym trudem artysty, bez wzgledu na to, skad jg on
czerpie, z realistycznej obserwacji czy z polotu wyobrazni.

To samo, co o ludowym, powtdérzy¢ mozna bez
zmiany o prymitywie dzieciecym. Nie tu miejsce na zaj-
mowanie sie t. zw. literaturg dla dzieci, tem beznadziej-
nie zachwaszczonem polem, po ktérem bobrujg bezkarnie
grafomani rozmaitego pokroju, lekkomys$lnie reklamowani
przez wydawcéw, a co z przyczyn wychodzacych poza za-
kres naszych rozwazan rzadko bywa przedmiotem rzetel-
nej oceny krytycznej. Nie podejmujac sie wygrzebywania
peret z calego tego Smietnika, pomijajac nawet tak nie-
watpliwe talenty, jak Zofja Rogosz6owna (f 1921: Pi-
skleta, 1910) czy p6zniej Zofja Zurakowska (fl931:
Pozegnanie domu, 1929) i in., cho¢ pokrdtce zaja¢ sie
trzeba pisarzem, ktéry wprawdzie nie odkryt, bo i w lite-
raturze polskiej miat na swem polu wielkiego poprzed-
nika w Bolestawie Prusie, ale nanowo zobaczyt zagadnie-
nie dziecka bezdomnego i przedstawit je z tak Smiatym
realizmem i w tak daleko siegajacych perspektywach,
jak nikt przed nim, a dopiero po nim pisarze Rosji So-
wieckiej. W JANUSZU KORCZAKU (inny pseudonim Hen-
Ryk, witasciwe nazwisko Henryk Goldsclnnid, *1878) nad
artystag przewaza dziatacz spoteczny. Jego utwory lite-
rackie, pisane zwyjatkowym nerwem publicystycznej aktu-
alnosci, z temperamentem genjalnego agitatora, z ostrym
sarkazmem dogtebnie poruszonego serca, z silng Aviarg
w zwycieskg idee humanitaryzmu, majg cierpki smak
najwiekszej, bo niczem jeszcze niezastuzonej, niedoli, gry-
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zaey zapach nedzy, ale i promiennos¢, beztroski rodza-
cego sic zycia. Autor Dzieci ulicy (1899) i Dziecka salonu
(1906) przedstawia w jaskrawych, jednak bynajmniej nie
przejaskrawionych, barwach rzeczywisto§¢ zywota dzie-
ciecego rzuconego samopas.i zdanego na taske przypadku.
W wymienionych i, w licznych pézniejszych ksigzkach,
w formie powiesSciowej lub w ramach wskazan wycho-
wawczych, walczy Korczak o obowigzek opieki spotecz-
nej nad dzieckiem opuszczonem Ilub zaniedbanem, lecz
i 0 prawo dziecka do samodzielnosci. Gdy najpierw
wstrzgsat  sumieniami, pokazujagc widoki nieludzkiej
krzywdy, poswieciwszy sie pracy ratowania dzieci bez-
domnych i organizowania nowych systeméw wychowaw-
czych, zadanie to pojat w kierunku utatwiania rozwoju
psychicznego, nie tamujac wrodzonych popedoéw. ,Po-
et mowi Korczak w Prawidtach zycia (1930) jest

cztowiek, ktory bardzo sie weseli i bardzo sie martwi,
fatwo sie gniewa i mocno kocha, — ktéry silnie czuje,
wzrusza sie i wspoétczuje. | takie sg dzieci. A filozofem

jest cztowiek, ktéry sie bardzo zastanawia i chce koniecz-
nie wiedzie¢, jak wszystko jest naprawde. | znéw, takie

sg dzieci. — Dzieciom trudno powiedzie¢, co czujg i my-
$lg, bo trzeba mowi¢ wyrazami. A jeszcze trudniej pisaé.
Ale dzieci sg poetami i filozofami“. Zagtebia sie wiec

Korczak w psychike dziecka i wydobywa z niej indywidu-
alng prawde cztowieka, ksztattujgcego samodzielnie swdj
poglad na Swiat. W jego pismach rozsiane sg liczne szcze-
géty obserwacyjne, brane z rzeczywistoSci i pokazane
na realnych wycinkach zycia i jego zagadnien, widzianych
oczami dziecka. Posiadt on zdolno$¢ tak niezmiernie wni-
kliwej znajomosSci duszy dzieciecej, ze w jej kategorjach
wypowiada¢ umie catkowity zakres doznan i wiedzy czto-
wieka dojrzatego, wiecej nawet, bo cztowieka jeszcze nie-
skrepowanego szablonami zautomatyzowanego mysSlenia
ani nieograniczonego w najdalszych mozliwos$ciach indy-
widualnego rozwoju. To zndéw stanowi o rzadko spoty-
kanej oryginalnosci tworzywa i o0 niepospolitej, nieraz
wrecz zdumiewajgcej SwiezoSci w widzeniu przedstawia-
nej rzeczywistosci. Jego utwory powiesciowe, przeznaczone
»dla miodziezy*, niestusznie sg przeoczone przez czytelni-
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kow dorostych. Bo np. Krél Maciu$ Pierwszy (1923, cigg
dalszy p. t Krél Maciu$ na wyspie bezludnej, 1923) to
jest naprawde satyra na stosunki w panstwie dorostych,
spos6b za$, w jaki autor przeprowadza swego bohatera
przez arkana rzgdzenia i panowania, jest psychologicznie
i socjologicznie tak realnie skonkretyzowany, plastycznie
uzmystowiony i wytrzymany w stopniowaniu powiescio-
wego napiecia, ze losy mitodocianego monarchy $ledzimy
z wrastajgcem zaciekawieniem, nawet nie odczuwajgc pod
pierwszem wrazeniem czytania, ze i my sami inaczej, niz
zazwyczaj, zaczynamy ocenia¢ otaczajgcg nas rzeczywi-
sto$¢ spoteczng. Druga cze$¢ tego zupeinie nowego ro-
dzaju powieSci utopijnej jest stabsza, bo rzecz wiadoma,
ze motyw buntu przedstawia dla sztuki pole z natury zyz-
niejsze i podatniejsze. Swietne studjiun psychologiczne
dziecka o wrodzonych zdolnosciach kupieckich na tle
pracy w kooperatywie szkolnej dat Korczak w Bankruc-
twie matego DiZeka (1924). Do najpiekniejszych wszakze
utworéw pisana nalezg jego krotkie charakterystyki dusz
dzieciecych i obrazki drobnych zagadnien codziennego
zycia, niepozbawione nagtych btyskéw odrebnego humoru.
Nalezg tu m. in. Mos$ki, Joski i Srule (1910) oraz Jézki,
Jaski i Franki (1911). Z pism pedagogiczno-publicystycz-
nych: Prawo dziecko do szacunku (1929) nazwachy
mozna pierwszg deklaracjg praw cztowieka w imie i dla
dziecka. Poglady wychowawcze Korczaka najpetniej przed-
stawione w trzech ksigzeczkach p. t. Jak kocha¢ dzieci
(1919—1920: I. Dziecko w rodzinie; Il. Internat. Kolonje
letnie; 1l1l. Dom sierot). Proba filozoficzno-spotecznego
dramatu w Senacie Szalencoéw (wystaw. 1931), mimo
mocne zaciecie satyryczne, zawiodta.
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Niezawsze sie 0 tem pamieta, ze nowela jest odmien-
nym od powieSci rodzajem prozy epickiej. Ze wzgledu
na brak potocznie przyjetego okreslenia dla innych krot-
szych opowiadan, cho¢ istnieje niestusznie zapominana
polska nazwa ,powiastki“, utarto sie, ze jako nowele kla-
syfikujemy wszelki krdtki utwér powieSciowy. Tymcza-
sem nowela w znaczeniu ,klasycznem*® jest to opowia-
danie proza, ograniczone do jakiego$ jednego wazniejszego
zdarzenia zyciowego lub zwrotu psychicznego, stad wy-
rézniajagce sie dazeniem do najsci$lejszego skupienia akcji
dokota pewnego mozliwie najlepiej pogtebionego momentu.
Wskutek tego nowela sposobem ekspozycji $rodowiska
i charakteréw oraz rodzajem napiecia sytuacyjnego zbliza
sie raczej do dramatu. Na waskim wycinku przedstawionej
rzeczywisto$ci w najsilniejszym skrocie pokaza¢ charak-
ter cztowieka albo konflikt zyciowy oto witasciwy cel no-
weli. Z takiego ustalenia teoretycznego jest zrozumiale,
dlaczego wtadnie ten rodzaj literacki najlepiej sie rozwi-
nat u naturalistow (co bynajmniej nie wyklucza mistrzo-
stwa nowelistycznego u pisarzy do naturalistow nienaleza-
cych, ale — jak tatwo sprawdzi¢ bliskich im technikg
swej nowelistycznej kompozycji).

Mistrzem noweli naturalistycznej okazat sie PIOTR
CHOYNOWSKI (* 1885) od pierwszych swych utworéw,
wydanych w tomie p. I. Zdarzenie (1911, nowe wyd. p. t
Kij w mrowisku, 1922). Zwilaszcza Barowskg, Sumienie,
Wyznanie, Czyn - zaliczy¢ nalezy do arcydzietek nowe-
listyki polskiej.

Pierwsza z wymienionych nowel. Borowska uwy-
datnia najlepiej ogolny charakter talentu Choynowskiego,
ktory od pierwszego wystapienia okazat sie w doskonate
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dojrzatej petni. Swietna ekspozycja wprowadza z miejsca
w zgeszczong atmosfere drobnomieszczanskiego bytu.

»Przychodzi wczoraj — czytamy — ta stara jedza Ke-

blowa i mowi sobie niby spokojnie patrzac w herbate:
Chciatabym co$ paniusi powiedzie¢, ale prosze
pannie Wandzi ani stdbweczka“..

Juz w tych kilka pierwszych wierszach noweli autor
odkrywa caty klimat moralny Srodowiska i zapowiada
sprawe Wandy, co jest osig kompozycyjng utworu. Tak
samo w dalszym ciggu, ustep za ustepem, moznaby no-
wele te poddaé najdrobiazgowszemu rozbiorowi, aby sie
przekona¢, jak w niej kazdy wyraz jest naprawde ko-
nieczny, jak niema ani jednego zwrotu, ktéryby sie dato
wykresli¢, jak zarazem wyczerpujacy jest ten obrazek zy-
cia, mimo najwiekszg ekonomje S$rodkéw technicznych.
Przyczem caly 6w Swiatek drobnoustrojow' psychicznych
jest najdoktadniej zrozniczkowany. Kazda z pokazanych
0s6b przeswietlona jednem stowem czy gestem. Az wresz-
cie przychodzi kapitalne zakonczenie, gdy oto nieoczeki-
wanie. ale najrealniej widzimy w Barowskiej, przemeczo-
nej codzienng hardwkg szarego zycia, tkliwe, wspotczu-
jace serce kobiece. Z poza najkonsekwentniej wytrzyma-
nego objektywizmu w tej scenie ostatniej wytania sie tez
subjektywny liryzm pisarza, wprawdzie najstaranniej uta-
jony, ale zdradzajacy sie postawieniem mistrzowskiej po-
inty. Bo wyczuwa sig, iz nie jest to tylko efekt, cho¢ bez-
wrgtpienia inscenizowany ze $wiadomym artyzmem, lecz
ze wiasnie ten promien ludzkiego ciepta naprawde roz-
jasnia nedze pospolitosci. W Czynie objawia sie 6w rys
postawy moralnej pisarza z wiekszg jeszcze wypuktoscig,
ale nie ma juz tam tej nieporéwnanej, jak tu, wymowy
lapidarnego skrotu.

Sitg talentu Choynowskiego, czego $Swiadectwem takze
najlepsze utwory z nastepnych zbioréw nowel (Historia
naiwna, 1913; Pokusa, 191%), jest dar realistycznej obser-
wacji, podchwytujgcej zawsze tylko najdosadniejsze lub
najcharakterystyezniejsze szczego6ty, a poparty nadto nigdy
niezawndzacag plastyka dramatycznego przedstawiania $ro-
dowiska i 0s6b oraz niebywale sprawng umiejetnoscig
inscenizowania akcji.



270 -

Naturalno$¢ w sposobie wprowadzania os6b na scene
dziatania wystepuje jeszcze wyrazisciej w Kuzni (wyd.
1919), powiesci historycznej z doby poprzedzajagcej po-
wstanie styczniowe. Zwilaszcza operowanie przez autora
postaciami historycznemi (Wielopolski, Apollo Korzeniow-
ski, Jarostaw Dabrowski, Padlewski, Giller, Dionizy Cza-
chowski i in.) ujawnia ogromny zmyst poczucia rze-
czywisto$ci. W powiesci lej rozwingt Lez Choynowski naj-
wszechstronniej zdolno$¢ przedstawiania Srodowiska spo-
tecznego (w miesScie i na wsi), tym razem zwigzanego
z okreslong chwilg przesztosSci dziejowej, wiec tembar-
dziej zadziwia konkretyzacja plastycznego widzenia. Zpo-
wodu doskonatej przedmiotowosci Kuzni, w ktdérej hi-
storja zostata wyzbyta z abstrakcji, Stefan Kotaczkowski
nie zawahat sie stwierdzi¢, iz jest to moze najobjektyw-
niejsza nowa powies¢ historyczna. W pdzniejszych utwo-
rach powiesciowych Choynowskiego wskazaé sie da nie-
mato Swietnych epizodow, ale jako catosé, la pierwsza po-
wie$¢ autora pozostata dotagd szczytowym wyrazem ta-
lentu autora. Ze Choynowski wczuwa sie doskonale w at-
mosfere szlacheckich tradycyj i wogo6le w $wiat polskiej
przesztosSci, tego dowodem rowniez nowele historyczne
z tomu: O pieciu panach Sulerzyckich (1928).

W tworczosci powojennej (Dom w Srodmiesciu, 1923;
Mitodosé, mitos¢, awantura, 1926; W miodych oczach,
1933), stat sie Choynowski bodaj jedynym w dobrym stylu
przedstawicielem tezyzny szlacheckiej. Tej tezyzny, ktéra
czasu ostatnich walk przejawi¢ sie znowu mogta w naj-
lepszej swej formie na polach bitew. Jest to podstawa zy-
ciowa, odrzucajagca wszelkie psychoanalityczne zawitoSci.
Najchetniej i najsprawniej wyraza sie czynem. Bez roz-
trzasali ani rozwazan idzie za popedem wiasnej natury,
kierowanej jedynie wrodzonym instynktem honoru, czer-
pigcym soki z gruntu tradycyj narodowych i rodowych,
rozwijanym w Kkulcie przywigzania do rodzinnego za-
gona. Choynowski pokazuje jednostki z tej sfery prze-
niesione juz przewaznie na obcy im teren miasta, ale z ich
psychiki wydobywa autentyczny optymizm zyciowy, od-
porno$¢ wobec rozkitadowycli przeciwnos$ci losu, boha-
terskg wole, przezwyciezajgcg przeszkody z rycerskg fan-
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dla sprawy ogo6lnej. Z tej samej gleby wyrosta prze-
wazna wiekszo$¢ naszych pisarzy (az po najskrajniejszych
radykatow), ale jak rozmaicie przejawiat sie w ich twor-
czosci stosunek osobisty do szlacheckiego tradycjona-
lizmu najlepszym przyktadem rozpietos¢ skali miedzy
Sienkiewiczem a Zeromskim. U Choynowskiego czynnik
ten wystepuje wyjatkowo bezposrednio, otwarcie i szcze-
rze. Niema tu ani apoteozy, ani kajania si¢ zniezrowna-
nych grzechow. Poprostu stwierdzona wiara w dodat-
nio$¢ spoteczng historycznych sit narodowych, pogodna
ufnoS¢ w energje wcigz niespozytg i dotrzymujacg kroku
idgcym czasom nowych trudéw, zwiaszcza za$ bujny roz-
mach zyciowy. Wystarczy pordéwnaé ostatnie powiesci
Choynowskiego z powieSciami np. Brzozowskiego, aby
stwierdzi¢, jak jednak niespodziewanem zjawiskiem jest
6w, zdawatoby sie, dogasajacy w naszej literaturze ton.
Ale do$¢ przypomniec liczne nazwiska bohaterdw ostat-
nich walk wolno$ciowych, zeby sie przekona¢, jak zywo
jeszcze bijg Zrddia szlachetnej tezyzny. Zresztg samo czy-
tanie powiesci Choynowskiego, co w danym wypadku je-
dynie rozstrzyga, wystarczajagco przekonywa o realizmie
literackiego tworzywa. IV mtodych oczach — to obraz
zycia polskiego w niewoli, na przetomie dwdch wiekow,
ogladany poprzez pryzmat charakteru, wyrabiajgcego sie
na pograniczu réznych Srodowisk i wpltywow. Zwyciezajg
oczywiscie, tradycje dobrej rasy. Wiec choé¢ mtody Michas
znalazt sie w warunkach zyciowych bardzo skomplikowa-
nych, choé zawczasu zaznat goryczy losu, przez liczne
przygody i doswiadczenia przechodzi z junackg swoboda,
bez powazniejszych zataman lub dotkliwszych niepokojow.
Nie da sie upokorzy¢, ale najciezsze opresje znosi z ry-
cerskim hartem ducha. Na tle literatury wspotczesnej
taki stosunek do zycia robi wrazenie pewnej biahoSci.
Juz z powodu pierwszego tomu nowel zauwazyt Adam
Grzymata-Siedlecki, ze Choynowski posiada ,lojalnosé
wzgledem tematu*. Jestto bezwatpienia zaleta u pisarza re-
alistycznego bardzo cenna i nawet konieczna. Nasuwa
sie jednak i sprawa wyboru tematu. W Domu w $réd-
mieSciu owa btaho$¢ wrecz nas draznita u autora Barow-
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skiej i KuZni. W miodych oczach jest usprawiedliwiona
osobg naratora, z rzadko dzi$ spotykanym wdziekiem sta-
rej gawedy opowiadajagcego swe przezycia i obserwacje.

Powojenny zwrot w tworczosci Choynowskiego ma
uzasadnienie w realnych warto$ciach zyciowych. Wydaje
sie wszakze, iz gruntowna demokratyzacja spoteczenistwa,
zwigzana z przemianami ustréjoweini niwelacja ekono-
miczna i idace za tern przegrupowanie wyznacznikow
hierarchicznych ogromnie utrudniajg artystyczng obiek-
tywizacje wspo6tczesnosci pod katem badZz co badz dzi$ juz
zbyt waskim.

Innego rodzaju prdbg odSwiezenia stylu gawedy
w powiesci polskiej sg niektore utwory JERZEGO BAN-
DROWSKIEGO (* 1833, pseud. Tersytes), starszego brata
Juljusza Kadena-Bandrowskiego, z ktérym raz jeden ze-
szedt sie na wspolnym terenie autobiograficznych wspom-
nien z ,kraju lat dziecinnych“, jego Miastu mojej matki
przeciwstawiajac swojg Wie$S mojej matki (1930). Pierw-
szg ksigzka Jerzego Bandrowskiego byt Romans Marty
(1909), ale talent autora nabrat mocy i rozwingt sie pet-
niej dopiero pod wptywem przygdd i przezy¢ w zrewolto-
wanej Rosji. Rozlegto$¢ zainteresowan, bystra spostrze-
gawczos$¢, nieuprzedzona ciekawos$¢ Swiata i ujmujacy styl
prostej i naturalnej a zawsze zajmujgcej opowieSci wy-
stapity bardzo korzystnie w cyklu utworéw o charakterze
pamietnikarskim: Pielyrzymi (1920), Czerwona rakieta
(1921) i Wsciekle psy (1921), réwnocze$nie w Synie
Dniepru (1920) zaznaczyt sie Swiezy polot fantastycznej
wyobrazni poszukujacej jednak twardego gruntu reali-
stycznej prawdy, a niepospolitym artyzmem wyréznita sie
Krwawa Chmura (1920). Zycie kuliséw chinskich ukazat
tu autor na He rewolucji rosyjskiej. Wspotczuciem, z ja-
kiem wniknat w psychike cztowieka egzotycznego, zbli-
zyt sie poniekad do Sieroszewskiego, z ktéorym Bandrow-
skiego taczy lez rodzaj naturalistycznego realizmu. Do-
skonale w tej powiesci postawit i przekonywujagco po-
kazat rozw6j duchowy przecietnego parjasa chinskiego.
Stopniowe narastanie postawy moralnej cztowieka wo-
bec popetnianych morderstw; przetom w duszy Chinczyka,
porzucajgcego dotychczasowy cel zebrania pieniedzy na
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powrot do wsi rodzinnej, bo zacigga sie dobrowolnie
w szeregi rosyjskiej armji rewolucyjnej, znalaztszy w zy-
ciu zotnierskiem ,mozliwie idealny mechanizm zycia“; ma-
rzenia o ,,kraju lat dziecinnych“ na tle krwawych czynéw
wykonywanych na zimno; stoicyzm w chwili $mierci; obok
tych gtownych momentow — szereg drobniejszych, jak
6w, gdy przygodnej kochance zamordowanego przyjaciela
darowuje pare rubli, albo kiedy zyciu rodzin rosyjskich
przeciwstawia wtasng samotnosé, oraz wiele innych nie-
zwykle $miato, ale najtrafniej podchwyconych, wszystko
to Swiadczy o niepospolitej wnikliwosci psychologicznej
autora, ktory nadto kazdy fakt najplastyczniej konkrety-
zuje i ujmuje cato$¢ w umiejetnie opanowanej budowie
powieSciowej. W zadnym juz z licznych swych utworéw
nie osiggnagt Bandrowski tej, co w Krwawej Chmurze, rze-
telnoSci artyzmu realistycznego, a zw#aszcza rownego
umiaru naprawde dobrej i wszechstronnie wykornczonej
kompozycji. Bo cho¢ obdarzony nieprzecietnym talentem,
gospodaruje nim bardzo nierdwno. Najczesciej doraznie
chwyta Swietne nieraz pomysty i samodzielne spostrze-
zenia, rzuca je na papier beztroska rekg, nie dbajac o jed-
nolite opracowanie catego utworu. Obok mistrzowskich
fragmentow zdarzajg sie ustepy ,puszczone“, mozliwosci
niewyzyskane albo urwane w potowie drogi, brak starania
0 artystyczne wykonanie, roztrwonione bogactwo talentu.
Zdaje sobie z tego sprawe sam autor, czego wyrazem ko-
mentarz do Zolojki (1928), powiesSci z polskiego wybrzeza.
»Miato to by¢é — objasnia Bandrowski — przeciwstawienie
ladu morzu, ale mojem zdaniem niezupetnie sie udato®.
Sg jednak w tej powieSci bardzo piekne rozdziaty, a opis
zycia rybakéw kaszubskich jest sumiennie wystudjowany
1 umiejetnie opracowany, co zapewnia Zolojce trwatg
warto$¢. Albo np. powie$¢ psychologiczno - obyczajowa:
W bDbialem miasteczku (1930). Charakterystyka zycia pro-
wincjonalnego, konflikty ludzkie, codzienne troski mat-
zenskie i rodzinne, oryginalne obrazy i typy i inne cie-
kawie zarysowane szczegOty z niepojetem marnotraw-
stwem zgubione w chybionej catosci. Podobnie w Czartach
(1931) nowy lub Swiezo ujety materjat realistyczny z wsi
huculskiej i seansow spirytystycznych ginie w feljetono-

Obraz wspoétczesne] literatury polskiej. T. ii. 18
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wej niedbatosci kompozycyjnej. Niewatpliwa to zaleta
Bandrowskiego, ze nie bywa banalny, ale o wtos graniczy
juz z tern niebezpieczenstwem np. w Sile serca (1922), po-
wiesci lotniczo-harcerskiej, apoteozujacej uczucie, zdolne
nawet do wywotania cudu. Z przytoczonych przyktadow
widac jasno, jak rozlegta jest skala wrazliwo$ci Bandrow-
skiego i jak bogate a niewyzyskane mozliwos$ci jego ta-
lentu. Nie jedyny to wypadek zaniedbanego artyzmu.
Miewat szcze$liwe chwile naturalistycznego realizmu
LUDWIK BOMOCKI (* 1872), nietyle w powieSciach z zy-
cia zaboru pruskiego (Hakata, 1911), ile w $miatych
obrazach obyczajowych (Lis¢ figounj, 1912; Mazowsze
1913; Slubny welon, 1914). Bardzo korzystnie zapo-
wiadat sie talent MACIEJA WIEBZBINSKIEGO (1862—
1933), autora sutelnych Akwarel angielskich (1902),
oryginalnie pomys$lanej i pieknie ujetej noweli psy-
chologicznej: Siostra Felicja (osobno 1922, przedtem
w Bibljoteee Warszawskiej, 1908) i zajmujgcego romansu
historycznego z czasow Stanistawa Augusta: Kniaz
i ksiezna (1908). Poszukiwat on motywow Swiezych i nie-
zuzytych, np. Pod Mysig Wiezg (1911) mito$¢ ojca do
dzieci, w Oazie mitosci (1913) gmina komunistyczna,
w Matzenstwie na probe (1913) dopiero znacznie poOZniej
aktualne zagadnienie. W przekletym domu (1908) osobiste
wrazenia z wiezienia pruskiego nadajg utworowi warto$¢
zyciowego dokumentu. Ale gdy sie autor wyspecjalizowat
na epika dzielnicy wielkopolskiej, pospiech dziennikarskiej
roboty, publistyczna tendencja i fatalnie zaniedbany styl
pograzyty i talent i dawne ambicje. WACLAW GASIO-
BOWSKI (* 1869, pseud. Wiestaw Sclavus, J. Mierosze-
wicz), zanim od Huraganu (1902), powies$ci z czas6w
napoleonskich, trafit na swojg zyte ztota w tematach hi-
storycznych, ktorych stat sie zrecznym popularyzatorem-
beletrystag, w Pigularzu (1900, IV wyd. 1933) z barwnym
realizmem obyczajowym przedstawit zawodowy typ apte-
karza. EUGENJA ZMIJEWSKA (f 1923) w pierwszych
swych powiesciach (Ptomyk. Z pamietnika instytutki,
1907; Dota, 1909, z przedmowga Elizy Orzeszkowej; Ser-
duszko, 1911), data Smiate i szczere studja kobiece. Do-
bremi zapowiedziami byty Brzydka (1901) Michaliny
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Domanskiej i Miodos¢ Hanny Turskiej (1914) Cze-
stawa Halicza (pseud. Czestawy Rosenblattowej). Zre-
sztg niejedno datoby sie jeszcze wskaza¢, co warte trwal-
szej pamieci.

Oryginalnoscia pomystdw psychologicznych, bystra
whnikliwos$cig obserwacyjno-analityczng i drobiazgowa rze-
czowoscig odznaczajg sie powieSci FERDYNANDA HOE-
SICKA (* 1867): Nemezis (1913) i Swat (1932), zwiaszcza
pierwsza z nich jest dobrze zobjektywizowang i subtelnie
ujeta historjg mitosng. Szkodzi tym utworom, jak i stu-
djom historyczno-literackim autora, nadmiar szczeg6tow
obojetnych oraz bezbarwno$¢ potoczystego stylu. Od-
rebne zaciekawienie budzi zbiér nowel (ostatnio wyd. pod
t. MitoS¢ i zycie, 1933), z r6znych okres6w (poczawszy
od roku 1889) i w rozmaitych rodzajach, od rzeczy owia-
nych staroSwieckim, lecz ujmujacym wdzigkiem roman-
tycznej uczuciowos$ci (wzruszajacy opis Krakowa w Roz-
sianiu, Swietnie wytrzymany nastrdéj rodzacej sie mitosci
w Oswiadczynach na tle krajobrazu Ojcowa), poprzez
najlepszej préby naturalizm (studjum mechanizmu zazdro-
§ci w Opetanym, doskonaty umiar artyzmu w wyrafinowa-
nej i S$liskiej sytuacji Przed obiadem), az po przedmio-
towy realizm (konflikt dwojga kochankéw w Wojnie
i mitosci), ktéry w wezszych ramach staje sie lepiej
zgeszczony. Duza kultura umystowa i artystyczna, przy-
czyniajaca sie w znacznym stopniu do podniesienia war-
toSci literackiej utwordéwr Hoesicka, przemawia tez z no-
wel ZUZANNY RABSKIEJ (* 1885, z Krausharéw, pseud.
Zuzanna Aleksandra). Jej niepowszednia inteligencja este-
tyczna wyrazita sie najoryginalniej w pierwszych zbiorach
(Zanim Swiatta pogasng, 1909; Dogaressa, 1912), zawiera-
jacych kilka utworéw o $wiezych motywach i pieknej
stylizacji. Z poezyj tej autorki najlepszy cykl: Magja
ksigzki (1925). Jest to poezja ,na zimno“, ale w danym
wypadku dobrze odpowiada tematowi. Zapomniano juz
0 patrjotyczno-historycznych dramatach i poematach JA-
DWIGI MARCINOWSKIEJ (pseud. Pereswit, osobne wyd.
od 1900), ale jej powiesci (Vox ctamantis, 1914; Anima
mundi, 1920; Chrzciciel, 1922), w ktérych podejmuje tematy
religijne zhistorycznej przeszto$ci chrzescijanstwa i zwspot-

18*
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czesnych Indyj, mimo wady kompozycyjne, korzystnie sie
wyrdzniajg trescig kulturalng i duchowem pogtebieniem. Te
same zalety, przy wyzszej oryginalnosci artyzmu, nie po-
zwalajg przeoczy¢: Pustki (opowie$¢ z zycia Kartaginy
dzisiejszej, 1914, osobno 1918) i Rumaka Swiatowida,
dwoch powiesci TADEUSZA ZUKA-SKARSZEWSKIEGO
(1858—1933), szerzej i lepiej znanego z zastug publi-
cystycznych. Z nieobojetnych utworéw powiesciowych
i dramatycznych MARJ1 RACZYNSKIEJ najwigksze uzna-
nie zyskaty S$liczne Listy prababki 1832 1836 (cykl no-
wel, 1904, 11 wyd. 1911). WACLAW ROGOWICZ (* 1879),
znakomity ttumacz Flauberta i innych pisarzy francu-
skich, gteboki znawca kultury zachodniej, po pierwszej
powiesci: Zocha (1902), do$¢ anemicznej, dat szereg szki-
cow i nowel o barwnej i bujnej tematyce, rozwinietej
w oryginalnych i ciekawych pomystach kompozycyjnych
(Mozaika Kaukaska, 1905; Proscenium, 1906; Rywalki,
1915; Samson, 1923: Jhilila, 1925, Pokusa o zmierzchu, 1925;
Historje do niczego niepodobne, 1928), z mniejszem powo-
dzeniem probowat swych sit na polu dramatu (Alchemik
mitosci, 1922 i in.), zawsze jednak zaciekawia samodziel-
noscig tworczego umystu i wymagajagca dbatoscig o ar-
tyzm i czystosé stylu. Przedwczesna $Smieré (w katastro-
fie hydroplanowej pod Puckiem) przerwata rozwdj wy-
bitnie zapowiadajgcego sie talentu JERZEGO GASSOW-
SKIEGO (1891—1921), autora Ziarn szaleju (1913), zbioru
nowel, w ktorych przejawit sie dobry, zmyst poszukiwania
nowych zagadnien psychologicznych i celowego kompliko-
wania zadan tworczych. ROLESEAW SZCZESNY HERBA-
CZEWSKI w opowiesci lirycznej: Jako bogowie (1912)
wydobyt Swiezy urok mitosci otoczonej atmosferg sto-
necznej pogody.

Zywym temperamentem pisarskim i bujna wyobraz-
nig zwracajg uwage powiesSci EDWARDA LIGOCKIEGO
(* 1887), ktory jako poeta debiutowat juz w roku 1906.
W szeroko zakrojonym cyklu powiesciowym, zwigzanym
dziejami rodu Kamienieckich, podjgt ambitny zamiar
przedstawienia wspotczesnego zycia Polski i Europy
w roznych jego przejawach. Niestety, po najlepiej pomy-
$lanej i najstaranniej opracowanej Laguna Morta (1913).
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po najgtebiej odczutych i najsilniej wyrazonych epizo-
dach wojennych w Sambrze i Mozie (1916), w innych
licznych jego powieSciach przewaza publicystyczna ten-
dencja, zdolno$¢ tworzenia bardzo zajmujacej fabuty nie-
zawsze ma dostateczne oparcie psychologiczne i spoteczne,
sktonno$¢ do poruszania glebszych zagadnien rozbija sie
o powierzchownos$é kultury filozoficznej, na artyscie do-
tkliwie sie ms$ci zawodowa tatwos¢ feljetonisty. Nawet
W najgorzej ,puszczonych* utworach Ligockiego poziom
intelektualny i estetyczny znacznie jednak przewyzsza
rézne Tredowate, Iwonki i Dzikuski, ktorych poczytno$c
moze by¢ przedmiotem badania dla historyka obyczajow
kulturalnych, ale dla krytyka literackiego musi pozostac
zjawiskiem obojetnem.
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Nowy rodzaj humoru wprowadza do literatury pol-
skiej KORNEL MAKUSZYNSKI (* 1884). Humor Maku-
szynskiego jest nawskrds liryczny. Bo tez autor debiutowat
jako poeta i nie przestat by¢ poetg. Jego twdrczo$¢ ma
przytem charakter wybitnie improwizatorski. Nawet po-
bieznie przejrzawszy jego poezje (Poléw gwiazd, 1907;
Narodziny serca, 1920; Wiersze zebrane, 1931), spostrzega
sie tatwos¢, z jakg ksztattuje sie ich rym i rytm. Chocby
technika byta najbardziej zlozona, nie odczuwa sie ni-
gdzie wysitku. Rzecby mozna, ze poeta wierszem ,gada“,
bo to jego przyrodzona mowa. Poezja Makuszynskiego
wzrusza przedewszystkiem barwga uczuciowg. W jego wier-
szach, posSwieconych osobistym uniesieniom, marzeniom,
wrazeniom lub wspomnieniom, wyrazity sie najczysciej te
same motywy psychiczne, ktére przybrane w maske hu-
moru, zjednaty serca czytelnikow autorowi licznych no-
wel, powiesci i feljetondw. W Pie$ni o Ojczyznie (1924),
napisanej doskonale przyswojong oktawg Stowackiego,
zakonczonej pieknym hymnem do mowy polskiej,
tesknoty wygnanca, rozpamietywania przeszto$ci narodo-
wej, troski i rado$ci zarliwego patrjoty, mimo akcenty
szczerej poezji i wzorowy kunszt strofy, nuza nieuniknio-
nemi a zbyt czestemi potragceniami ogranych strun oraz
nadmiernemi diuzyznami obszernego poematu. Natomiast
Piosenki zoinierskie (wyd. zbiorowe 1928, przedtem w la-
tach 1919—1920), pisane z aktualnej potrzeby podnie-
sienia ducha w okopach wojennych, nalezg do najpiek-
niejszych utworéw tego rodzaju, bezposrednio$¢ serdecz-
nego wzruszenia idzie w nich o lepsze z artystyczng pro-
stotg formy i z salwami samorodnego humoru, a swawola
zoinierskiej beztroski doskonale sie godzi z bohaterskg
wzniosto$cig. Temi piosenkami najlepiej i najtrwatej za-
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stuzyt poeta na panstwowg nagrode literacka, przyznang
mu mniej stusznie za Pie$n o OjczyZnie.

Szerokie kota czytelnikéw zdobyt Makuszyniski swemi
humoreskami, poczawszy od Rzeczy wesotych (1909), Ro-
mantycznych historyj (1910) i Dziwnych powiesci (1911).
Rozsiat w nich autor ogromng rozmaito$¢ komizmu, a nie-
stychanym polotem wyobrazni, zdolnosciag komponowania
zajmujacej bajki i zgeszczong plastyka tatwo uchwytnego
dowcipu stat sie w swoim rodzaju niezréwnany.

Najpetniej i najbezposredniej wypowiedziat sie Maku-
szynski w tych swoich utworach, gdzie mégt da¢ catkowity
upust przewalajgcej sie pogodng a wybuchowg wesotoscig
werwie, majacej zrédto w radosnej postawie autora wo-
bec zjmia. Na tle polskiej rzeczywistosci przedwojennej
byt Makuszynski poniekagd anachronizmem, ale anachro-
nizmem takim samym, za jaki gdzieniegdzie chciano uwa-
za¢ Pana Tadeusza Mickiewicza i z powodu czego nie
doceniano i dotagd niezawsze sie docenia Listy z Afryki
Sienkiewicza. U podstaw humoru Makuszynskiego dadza
sie wysledzi¢ wecale bliskie wezty powinowactwa ducho-
wego ze wspomnianymi arcymistrzami naszej literatury.
| zapewne dopiero przez Sienkiewicza dotarliby$my do
posredniego pokrewienAstwa takze z Dickensem, wyrazajg-
cego sie przejrzysciej, w sposoéb jednak cokolwiek zbana-
lizowany, w ostatnich powiesciach «Makuszynskiego (np.
Cztowiek znaleziony w nocy, 1932), Wskazowki te przy-
toczone sg tu dlatego, aby i pod wzgledem literackim hu-
mor Makuszynskiego umiejscowi¢ na wiasciwem tle. .Tak
bowiem u kazdego urodzonego humorysty, a humorysta
moze by¢ tylko urodzonym, 6w swoisty stosunek do Swiata
i ludzi wyptywa¢ musi wprost z wiasnej duszy pisarza
i whasnem wyrazaé sie stowem. Tak tez byto i tak jestl
u Makuszynskiego, ktory — jezeli popada niekiedy w ma-
lijere, czego trudno sie ustrzec przy obowigzkach zawo-
dowego feljetonisty, — to dlatego, ze powtarza sam siebie.

Jako pisarz, Makuszynski stangt przed czytelnikiem
odrazu gotowy. Wezmy np. (z Listow zebranych, 1929)
jego listy z r. 1912 z Lido do Boya i poréwnajmy je
z powojennemi listami z Sopotu lub Zakopanego, nale-
zacemi do najdowcipniejszych i najpoczytniejszych utwo-



row autora. Rozmowa nad Lido o Angliku z Radomia
zywo sie przypomina w S$wietnie podchwyconych roz-
mowkach z nad Rattyku. Jest tu juz i wycieczka w strone,
wydawcy, jeszcze lepiej zrobiona w liscie z r. 1913 z Ni-
cei do Sichulskiego, a najkapitalniej w Spiewajgcym
djable (1934). Jest tez bajeczny obrazek kgpiacych sie
w morzu literatéw i malarzy. 1 sa In owe wyborne ,po-
wiedzonka“ o przystowiowej nedzy literata, ktory dla-
tego drukuje swe listy, bo nie ma na znaczki, aby prze-
sta¢ je pocztag. ROznice wystepujg w epizodach liryczno-
opisowych. Najpierw stonce, ksiezyc i morze sprowa-
dzaty humoryste na nastrojowe manowce. PoOZniej nara-
sta zywa uczuciowo$é, kiedy np. pisze o domach dla
miodziezy suchotniczej w Zakopanem, albo serdeczne
wzruszenie, skoro np. wspomina pobyt u Kasprowicza
na Harendzie, albo méwi o ukochanym przez siebie Lwo-
wie, ze ,gdyby byto trzeba nietylko uruchomic¢ teatr,
ale przez noc go zbudowa¢, rano bytby juz teatr”. Ton
wszakze zasadniczy utworéw Makuszynskiego: humor
jest w zasadzie ten sam.

Podstawowg cechg humoru Makuszynskiego jest ra-
dosna, swobodna, naturalna, niczem nieskrepowana we-
soto$¢. Gdyby nie byto na to dowodéw w niektdrych
wyjatkowych utworach autora, ze nieobca mu jest az me-
lancholja, rzecby mozna, iz Makuszynski nie umie by¢
smutnym, ze nawet wodwczas, gdy rozrzewnia do tez,
robi to na wesoto. Czesto bywa on ironistg, ale witasnie
jego ironja nietyle gryzie, ile rozémiesza. Charaktery-
styczna jest np. w jednym z listbw z podrézy pochwata
kraju ojczystego, peina Swietnych spostrzezen Kkrytycz-
nych, podanych jednak w taki sposéb, iz sktonni jesteSmy
mniemac, ze autor, kazac celnikowi granicznemu dybaé
na przejezdnych tylko polo, aby namawiat ich do nieo-
puszczania polskiej ziemi, w usta jego kfadzie witasng
swojg tesknote za polskim lasem i polskiem niebem. Rar-
dzo znamiennie przejawia sie postawa moralna Makuszyn-
skiego na tle jego feljetonéw o Zydach. O$miesza ich
i Smieje sie z nich, a wszakze patrzy na nich okiem m
tosnem, bo — mimo wszystko — widzi w nich poton
kéw Mickiewiczowskiego Jankiela. Niewyczerpanym
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matem zartdw i docinkéw Makuszynskiego jest kobieta.
I tu znowu tak samo. Gdy np. przeprowadza bardzo
ztoSliwe poréwnanie kobiety z ksigzka, rzuca jednak
»kobiecie r6ze i pocatunek rekg“. Stosunek Makuszyn-
skiego do S$wiata i ludzi, wbrew pewnym pozorom, pe-
ten jest zywej i gtebokiej mitoSci, stad wiasnie wyptywa
owa niczem niezamgcona pogoda radosnego humorysty.

Najwszechstronniej i najpetniej dojrzat i humor i ta-
lent pisarza w trzech powiesciach obyczajowych: Stonce
w herbie (pis. 1914), Perty i wieprze (pis. 1915) i Po
mlecznej drodze (pis. 1916). Zwiaszcza dwie ostatnie,
z niezapomnianemi postaciami Szymona Chrzgszcza i ma-
larza Szczygta, porywajg czytelnika basniowg atmosferg
zycia, przeSwietlonego najszczersza poezjag. Na odrebng
uwage zastuguje Ballada o $w. Jerzym (z Zabawy w szcze-
Scie, 1912), gdzie najpiekniej wyrazit sie humanitarny
idealizm pisarza, ktéry powiedziat kiedy$, iz ,,chocby
Swiat do reszty oszalal, zawsze jeszcze rzewnie wspo-
mina¢ bedzie owego brata, Franciszka z Assyzu, Swietego
poete, co chciat cierpieniu ulzy¢ ludzkiemu®. Taka ulga
w ludzkiem cierpieniu sg niemal wszystkie ksigzki Ma-
kuszynskiego.
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W roku 1905 Karol Frycz, Jan August Kisielewski,
Witold Noskowski, Juljusz Osterwa, Teofil Trzcinski
i inni zatozyli w Krakowie pod nazwga Zielonego Balo-
nika pierwszy w Polsce kabaret literacko -artystyczny.
Poetycka duszg i gtdwna sprezyng tej awangardy pol-
skiej sztuki, przebojem idacej w zycie, ostrym sarkazmem
dowcipu lub piosenki przeciwstawiajgcej sie zasniedzia-
tym obyczajom mieszczanskiego S$wiatka, poruszajgcej
umysty i odswiezajacej atmosfere kulturalng, byt zrazu
Jan August Kisielewski, ale rychto sie wycofat, poréz-
niwszy sie z towarzyszami o stosunek do pazdzierniko-
kowyeh manifestacyj warszawskich. Niebawem czotowymi
pieSniarzami kabaretu w , Jamie Michalikowej“ przy ulicy
Florjanskicj stali sie Edward Leszczynski i zwiaszcza
TADEUSZ ZELENSKI (* 1874, pseud. BOY), miody le-
karz krakowski, ktéry w czasie Kilkuletniego pobytu na
studjach w Paryzu rozentuzjazmowat sie do kultury fran-
cuskiej, aby po6zniej by¢ jej krzewicielem i duchowym
ambasadorem na gruncie polskim. ,Byto co$ radosnego —
wspomina Boy-Zeleniski 6wczesne swe wrazenia z nata-
dowanej elektrycznos$cig ,Jamy Michalikowej* — w tej
malenkiej biesiadzie wszystkich sztuk, w tern misterjum
duchowej wolnosci, byto jakie$ zbawcze odprezenie dzie-
sigtkdw lat zakrzeptej zatoby, frazesu, celebry, zalgania.
To tez ten wybuch S$miechu, jaki poszedt na catg Pol-
ske, miat energje wiekszg, nizby pozwolit wnosi¢ drobny
krag zdarzen, z ktorych sie urodzit. Bo oto mineto ¢wieré
wieku, a wcigz jeszcze zdaje sie, ze to ten nabdj Smie-
chu raz po raz eksploduje. Ile i jak oddziatat na formy
naszego nowego 2zycia, nie mojg rzeczg robi¢ bilans;
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moze bardziej niz sie niejednemu buchalterowi litera-
tury wydaje*. Ale wtasnie Boy-ZeleAski, ktory jako poeta
i pisarz narodzit sie w Zielonym Baloniku i swojg pio-
senka, jakze rozpowszechniong z jego Stowek (1913,
ostatnie petne wyd. 1931), stworzyt nowy rodzaj pol-
skiej poezji satyrycznej i przygotowal role pod dzien
powszedni literatury w odrodzonej Polsce, dokonat row-
niez najlepszego obrachunku tej przemiany, ktorej Zie-
lony Balonik byt twérczym zaczynem. Obrachunkiem
tym sg nietylko spisane przez niego wspomnienia o Cy-
ganerji Krakowskiej w jednej z najsSwietniejszych ksig-
zek polskich lat ostatnich p. t Znasz-li ten kraj?... (1931)
i inne rozrzucone po roznych tomach jego szkicéw i wra-
zen, ale i wogole az potad cata jego dziatalno$¢ lite-
racka, fermentujgca czujnym Kkrytycyzmem, zywotng prez-
noscig swobodnego ducha i wcigz $wiezg wynalazczo-
$cig kulturalnej mysli. Bo — stwierdza dzi§ Tymon Ter-
lecki, mtody a wybitnie zdolny krytyk lwowski, oceniajgcy
rzecz zdata od sugestyj warszawskich czy krakowskich, —
»W Zielonym Baloniku zaznaczyto sie najjaskrawiej prze-
niesienie punktu ciezkoSci z idei na zycie, z narodu na
cztowieka, z metafizyki na psychologje, z heroizacji i ide-
alizacji Swiata na analize — najjaskrawiej dokonato sie
zejscie z patetycznego koturnu na bruk zwyczajnosci i —
do kabaretu“. W tych stowach miesSci sie wyjasnienie,
na czem polega tajemnica magji pisarskiej Boya-Zelen-
skiego, oraz dlaczego dziatalno$¢ jego napotyka i napo-
tykaé musi na tak zaciekte z rd6znych stron ataki.

Ze Stowek Boya niejedno, zwigzane z aktualnemi
zdarzeniami, stato sie juz dokumentem minionego czasu,
wymagajacym komentarza, ale i najmniej dla terazniej-
szego czytelnika zrozumiate aluzje, najbardziej zwie-
trzate szczegoty, nie przeszkadzaja odczuwacC te odrebna
atmosfere poetyckiej swawoli, pod ktdrg niepostrzezenie
sie czajg najczulej wysubtelniona kultura literacka i az
wyrafinowany smak oryginalnego artyzmu, wyzwolonego
z wszelkich wiezdw poetyckiego obyczaju, a jednak za-
chowujgcego doskonaty umiar nawet w najszykowniej-
szych zestawieniach i najSmielszych btyskach dowcipu.
Do$¢ przypomnie¢ stynng PieSh o mowie naszej, aby
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stwierdzi¢, ze piosenka Boya to nietylko ,techtanie pol-
skich $ledzion*, lecz réwniez rzetelna i wysokiej miary
poezja. Gdy za$ przypadkiem natrafi sie wséréd Stowek
na subjektywniej zabarwiony liryzm, jak w wierszach:
Gdy sie cztowiek robi starszy..., Potaty sie tzy me czyste,
rzesiste..., w cyklu Z mojego dzienniczka i in., z pod
pozornie beztrosko kreslonych ryméw, z poza maski we-
sotka o powierzchownym nalocie cynizmu wychyla sie
spojrzenie melancholijnie zadumanego poety. Formalnie
w poezji Boya niema zadnych nowych odkryé, lecz stare,
oklepane wzory wersyfikacyjne doznaly tu niespodziewa-
nego odswiezenia. Wlano w nie nowga tres¢, nasycono je
kipigca energja zycia, okraszono krwistemi rumiencami
wstydliwie przedtem tlumionej albo obtudnie ukrywanej
cielesno$ci, wzbogacono jedrng i soczysta zaprawg do-
sadnego stownictwa. Byta to na tle swego czasu niemata
rewolucja obyczajowa, ale i nawigzanie do tradycyj naj-
bujniejszej polskiej epoki historycznej, do Kochanow-
skiego i Potockiego. Nie oni byli inspiratorami, bo za
przyktad postuzyta nowoczesna piosenka paryska, ale
osiggniety wynik okazat sie siegnieciem do Zzrddet pol-
skiego renenansu. Tern samem w gruncie rzecz}] stanie
sie dziatalno$¢ Boya, jako tlumacza.

Bozpoczeta sie ta praca, niebawem benedyktyn-
ska, od Fizjologji matzenstwa i Matych niedoli pozycia
matzenskiego Balzaka, pisarza, ktéry w Bibljotece Boya
poczesne zajmie miejsce, wypetniajac trzecig cze$¢ ogol-
nej liczby dotad zgdrag setki tomdéw. Ale juz w roku 1912
wychodzi przekiad wszystkich dziet Moliera, w 1915 —
Babelais, w 1917 — Montaigne, poczem idg w rozmaitej
kolei Dzieje Tristana i lzoldy i Piesh o Rolandzie, Vil-
lon i Verlaine, Brantbme i Kacine, Descartes i Pascal,
La Bochefoucauld i Chamfort, Le Sage i Marja de La
Fayette, Marivaux i Laclos, Diderot i panna de Lespi-
nasse, Crebillon-syn i Voltaire, Montesquieu, Bousseau
i Beaumarchais, X. Prévost i Bernardin de Saint-Pierre,
Chateaubriand i Constant, Musset, Gautier i Murger,
Mérimée i od roku 1921 dziesie¢ toméw Stendhala. Nie
dosé tego, bo co nowe wydanie, a zrazu bywaty czesto
potrzebne, przektad podlega gruntownej rewizji i nie-*
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raz znacznym poprawkom i zmianom. Najdoktadniejszy
rozbiér i najwnikliwszg ocene tej tworczej pracy Boya-
ttumacza dat Wactaw Borowy w dwoch obszernych stn-
djach, stwierdzajgc w spos6b niezbicie udokumentowany
jej wartos¢, zalety, mistrzostwo i oryginalnos¢. Wykazat
on m. in., ze przez przektady Boya ,ujawnia swojg
nowg przebujng site i Swiezo$¢ jezyk polski“. | tu wiec
dokonat Boy tego samego zadania, o ktérem w Stdéwkach
i z powodu Stowek poeta sam sie wyrazit, iz gwarze oj-
czystej ,,cho¢ jeden przysporzyt klawisz*“. Najkapitalniej-
sza w swym catoksztalcie i w nieprzerwanej ciggtosci
kulturalnej, duchem najblizej zwigzana z odrodzenczemi
zrodtami klasycznemi, najpiekniejsza z literatur zachod-
nio-europejskich wysitkiem indywidualnym Boya zo-
stata nam trwale przyswojona. Dopiero przyszto$¢ znaj-
dzie wilasciwg miare, aby oceni¢, ile i co wniosta Bi-
bljoteka Boya do polskich wartosci kulturalnych. Dzi$
juz niewatpliwe, ze wzbogacita stownictwo literackie
i pomnozyta nasze humanistyczne tradycje, znakomicie
je rozszerzajagc dopetnieniem dziejowej mysli europej-
skiej w jej najzywotniejszych objawach. Mozgiem i Picig
zatytutowat Boy zbiér zebranych z przedmoéw do prze-
ktadéw swoich studjow i szkicdw krytycznych, stano-
wigcych razem jedyny w swoim rodzaju, niezrOwnany
przewodnik po arcydzietach literatury francuskiej. W tym
samym kierunku: ostrzenia moézgéw i wyzwalania pici
rozro$nie sie krytyczna dziatalno$¢ Boya, wkraczajgc
rbwniez w dziedzine aktualnych spraw i zagadnieA spo-
tecznych. Nie tu miejsce rozstrzygaé o wartosci i zna-
czeniu Boya jako reformatora kultury prawno-obycza-
jowej, ale sam fakt, ze wystgpieniami swemi wywotat
niebywate poruszenie umystow, musi byé uznany za
ogromnie dodatni. Co wszakze ciekawsze, iz nawet ci
sami, co nie szczedzili pochwat ttumaczowi i literackiemu
essayiscie, zwrécili sie przeciw krytykowi kultury spotecz-
nej, aczkolwiek catkowita tre$¢ Boya-publicysty byta juz
jasno wyrazona w jego przekiadach i studjach z lite-
ratury francuskiej.

Najstuszniej powiedziano o Boyu, ze sam jeden sta-
nowi catg instytucje, kulturalng. Innym jeszcze odrebnym
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dzialem tej instytucji sg recenzje teatralne, znane od
roku 1920 w wydaniach zbiorowych pod nazwg Flirtu
~ Melpomeng, od tomu Xl-go pod zmiennemi tytutami
(Okno na S$wiat, 1933; Ludzie i bydlatka). W przedmo-
wie, poprzedzajacej pierwszy zbior tego Flirtu, pisat Boy-
Zelenski: ~Pewnego dnia zatelefonowat do mnie redak-
tor Czasu, czybym, w zastepstwie nieobecnego recen-
zenta, nie zechciat sie¢ podjag¢ zdania sprawy z przedsta-
wienia Molierowskiego Swietoszka. Zasiadtem tedy przy-
godnie w aksamitnym fotelu krytyki; nie $miem twier-
dzi¢, izby ta droga wnikneto zen we mnie owo Swiatlo,
ktorego idac do teatru, nie czutem w sobie jeszcze ani
promyczka; ale spostrzegtem, iz teatr, oglgdany pod tym
katem, z przymusem ujmowania i formutowania wrazen,
moze stanowi¢ mitg rozrywke i zbawienng odtrutke na
miazmaty bibliotecznych pytow, ktéremi oddychatem wy-
tacznie od lat kilku...”

Tak odniechcenia i z dnia na dzien narodzit sie
w Boyu-ZeleAskim naj$wietniejszy ze wspdtczesnych pol-
skich krytykow teatralnych. Trzeba tu wszak stwierdzi¢
odrazu, iz Boy-Zeleriski miat juz za sobg woéwczas prze-
ktad wszystkich dziet Moliera, jakim za$ byt od lat naj-
mtodszych mito$nikiem i znawcg teatru i jak doskonale
byt obeznany (z czytania i ze sceny) z tworczoscia
Szekspira, Stowackiego, Fredry czy Wyspianskiego, tego
ze stanowiska krytyka teatralnego niejeden ztozy¢ miat
dowdd.

Nieraz sie pOzniej zdarzjdo, jak chocby w polemice
0 interpretacje Jowialskiego Fredry, ze Boy-Zelenski to-
czyt boje pidrem z zawodowymi historykami literatury,
aby dawszy Swiadectwo rozlegtej i na tern polu wiedzy,
ukaza¢ przedmiot od nowej strony. Niezwykle zywa
1 wcigz czujna intuicja krytyczna zawazyta tu zapewne
tern wiecej, iz cho¢ Boy-Zelenski nie odrzuca materjatu
anegdotyczno-biograficznego, naodwrdt, chetnie zen ko-
rzysta dla poparcia swych wnioskdéw, te ostatnie jednak
buduje przedewszystkiem na bezposredniem a dokiadnem
whnikaniu, wczuwaniu i nawet wzywaniu sie w tekst
utworu. Ale na tern nie poprzestaje. Odkrywczo$¢ bo-
wiem Boya-Zelenskiego wyptywa z wybitnie nowoczesnego
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stosunkvi do dzieta literackiego, bez wzgledu na wiek
i pochodzenie tego dzieta. Ta umiejetno$¢ aktualizowa-
nia utwordéw nawet z odlegtej przesztosci, czemu Boy-
Zelenski wielokrotnie daje wyraz w przedmowach do
przektadow z dawnej literatury francuskiej, tern sil-
niej — oczywista — wystgpi¢ musiata wobec dziet, ogla-
danych na scenie, ze teatr, bez wzgledu na swoj cha-
rakter realistyczny czy wizyjny, ma wtasnie dawac ztude
prawdy zyciowej w skrocie artystycznej konstrukcji.
| oba te wasnie aspekty: zycia i sztuki, znalazty w Boyu-
Zelenskim, jako krytyku literackim i teatralnym, nie-
pospolitego interpretatora, ktory umie je tgczy¢ w spo-
séb, zarazem ozywiajacy sztuke i wydobywajacy z zy-
cia sprawdziany dla konfliktbw o napieciu, wznoszgcem
je na wyzyny sztuki. Tajemnica tej twdrczej zdolnosci
krytycznej jest tajemnicg stylu pisarskiego Boya-Zelen-
skiego, tak bardzo porywajacego i zniewalajgcego, ze
wielu pociggnagt juz za sobg naSladowcéw, z ktorych
wszak zaden wzorowi nie doréwnat.

Skoro mowa o krytyce teatralnej, zauwazy¢ nalezy,
iz podobnie jak krytyka artystyczna, poniekad za$ takze
krytyka literacka, jest to dziedzina, w ktérej dyletantyzm
stat sie objawem chronicznym. Bo zresztg trudnoby tu
ustali¢ jakikolwiek kanon kwalifikacyjny. Jak wogdle
w literaturze. Ale jesSli w twdrczoSci powieSciowej czy
poetyckiej nawet najwieksze talenty wymagajg poparcia
W swym rozwoju odpowiednio zastosowanemi studjami,
tembardziej w krytyce, z tg jednak rodznica, iz przygo-
towanie potrzebnego zasobu wiedzy i dosSwiadczenia jest
tu sprawg podstawowg, skalg i zakresem znacznie prze-
kraczajgcg wymagania, wystarczajgce np. dla historyka
literatury. Zawdd za$ krytyka, zwiaszcza w naszych wa-
runkach kulturalnych, jest wasciwie tylko amatorstwem.
Ot6z Boy-Zelenski, cho¢ tak przygodnie stat sie kryty-
kiem, wstapit na te droge, majac do niej przygotowanie
wyjatkowo rozlegle i wszechstronne. | to jest drugg ta-
jemnica jego wysokiej klasy pisarskiej.

Problemat Boya-Zelenskiego, jako pisarza, jest skom-
plikowany. Nasuwajgce sie np. tatwo spostrzezenie, iz
przez wyjatkowo bliskie i trwate zwigzki z francuska
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przyswojonego ducha tej kultury, nie wydaje sie cal-
kowicie stuszne. Literatura francuska musiata go, oczy-
wista, pociggac¢, skoro sie jej tak bardzo poswiecat. Ale
kto wie, czy nie byt to tylko przypadek, ktéry przy in-
nych okolicznosciach mégt mu byt sie zdarzy¢ z jaka$
inng literaturg o rdwnie bogatej tresci. Fakt ten zapewne
zawazyt na rozwoju duchowym pisarza, ale wolno sie
raczej dziwié, iz stosunkowo bardzo mato, i to raczej
powierzchownie, na pewne zwroty stylistyczne, na nie-
ktore wiasciwosci skitadni, na wydoskonalenie wrodzonej
autorowi lekkosci i cietosci pidra, najtrudniej za$ by-
toby wykaza¢ u Boya-Zelenskiego wptyw tego pisarza,
ktérego najwiecej tlumaczyt, t j. Balzaka. Odrebnos¢
za§ i samodzielno$¢ postawy intelektualnej Boya-Zelen-
skiego dostrzezemy juz w Stdwkach, cho¢ wywodzacych
sie od piosenkarzy paryskiego Montmartreu, zauwazymy
w jego ocenach pisarzy francuskich, stwierdzimy z catg
pewnoscig, wybierajagc z jego Flirtu z Melpomeng szereg
recenzyj z utworéw pisarzy polskich. Takie np. rzeczy,
jak o Bostworowskim, bodaj najwnikliwsze oceny Kkry-
tyczne tego dramaturga, lub o Stan. Ign. Witkiewiczu,
w catosci jedyne dotychczas studjum o dramatach tego
pisarza, — wcale nie zdradzajg jakichkolwiek wzoréw
francuskich. lo za$, co Boy-ZeleAski pisze o Mickiewi-
czu czy Zmichowskiej, o Stowackim czy Fredrze, o Ba-
tuckim czy Zapolskiej, o Wyspianskim czy Przybyszew-
skim, dowodzi najjasniej, jak pisarz ten duchowo zzyty
jest z kulturg polska, jak dogtebnie przeniknietjl nig,
jak wszechstronnie z nig wspoétczujacy. Datoby sie na-
wet zaryzykowaé twierdzenie, ze i na literature fran-
cuska patrzy Boy-ZeleAski przez polskie okulary. Do-
wodem choc¢by dobdér utworéw tlumaczonych, przede-
wszyslkiem za$ poprzedzajace je przedmowy. Poprzez te
polskie okulary patrza oczy cztowieka nawskrdés nowo-
czesnego, ale nawet w swoich zapatach reformatorskich
Zywo przypominajgcego tradycje staropolskiej literatury
spoteczno-obyczajowej. Jest to trzecig tajemnicg stylu pi-
sarskiego Boya-Zelefnskiego i ona to bodaj najwiecej mu
jedna zwolennikéw, skadingd zas prowadzi do rownie
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bezkompromisowych wystgpien, jak to bywalo u jego
poprzednikow polskich z XVI-go czy XVII-go wieku,
przyczyniajagc mu niemniej stanowczych wrogow.

Zmiana tytutu w nowym tomie wrazen teatralnych
Boya-Zelenskiego nie jest przypadkowa. O ile dawny ty-
tut: Flirt z Melpomeng, byt podkreSleniem tej swobody,
z jakg autor — niby przygodnie — podejmowat swe za-
danie, o tyle nowy tytut: Okno na zycie jest Swiadectwem
zar6wno wtiasnej przemiany duchowej pisarza, jak i zmie-
nionego stosunku wspotczesnej literatury do zycia. W dzia-
talnosci Boya-Zelenskiego zaznaczyto sie to przedewszyst-
kiem w znanym jego zwrocie do zadan o charakterze pu-
blicystycznym, co odcisneto réwniez pietno na jego re-
cenzjach teatralnych. Mimo to, krytyczny stosunek do
zagadnien teatru i literatury nic nie ucierpiat. Pogte-
bienie czy rozszerzenie widnokregdéw zyciowych nie wpty-
neto wecale na zwezenie lub okrojenie wymagan arty-
stycznych. Boy-Zelenski jest nadal, jak byt od poczatku
swej dziatalnosci krytycznej, rzecznikiem wartosci kul-
turalnych.

Moment konfrontacji literatury i sztuki z zyciem byt
zreszta u Boya zawsze obecny. Tylko teraz kiadzie nan
jakby wiekszy nacisk. Nie potrzeba dodawaé, ze spraw-
dzian ten w zastosowaniu Boya otwiera zawsze rozlegte
i dalekie, nieraz zupetnie nowe widoki. Tajemnica nie-
zwykle czujnej, zywej, tworczej mysli krytycznej polega
tu nietylko na bystrej obserwacji przemian spotecznych
i obyczajowych, ale i zwtaszcza na obfitym a gruntownie
pogtebionym zasobie wprowadzanego wcigz materjatu
historyczno-kulturalnego. Czyni to Boy z witasciwg sobie
swobodg i tatwoscia, wiec czytelnik zgota nie odczuwa
co to za ogrom erudycji, w najlepszym oczywiscie ro-
dzaju, ukrywa sie pod btyskami $Swietnego dowcipu i cza-
rujacej lekkosci stylu. Ot, pisarz jakby sobie ucinat
z nami niefrasobliwg, rozkoszng gawede. Tymczasem, co-
raz on uczy nas szerzej patrzy¢ na Swiat, giebiej wnikac
w cztowieka, doktadniej rozumie¢ sztuke. Bo, stwierdzic¢
trzeba znowu, Boy-Zelenski to przedewszystkiem mora-
lista, w tern samem znaczeniu, jak moralistami byli nie-
tylko okre$lani ta nazwa pisarze XVII i XVIII wieku, ale

Obraz wspétczesnej literatury polskiej. T. ]1. 19
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i wogdble co najlepsze europejskie umysty. W szczegol-
nosci za$ jest Boy wyjatkowo przenikliwym, obdarzonym
rzadkim talentem literackim i szerokim polotem mysli
syntetycznej, rownie czutym na przejawy zycia i sztuki,
ale przedewszystkiem i zawsze walczagcym o prawa czio-
wieka, tylez znawcg niepospolitym dusz ludzkich, ile fi-
lozofem kultury.



47.

Neoromantyzm polski w tym najzwarciej skupionym
okresie, ktéry pod nazwg Miodej Polski ognisko swoje
miat w Krakowie, kulminacyjne natezenie o0siagnat
w tworczosci Wyspianskiego. Spotegowana wola mocy,
prometejskie poczucie odpowiedzialnosci za sprawe na-
rodowa i metafizyczna walka o rzad dusz znalazty w dzie-
tach Wyspianskiego wcielenia szczytowe. W istocie jednak
Wyspianski byt oderwany od witasciwego podtoza ksztat-
tujacych sie w tym czasie nowych warunkow rzeczywi-
stosci spotecznej, ktére zawazyly rozstrzygajaco na prze-
mianach narodowej $wiadomosci. Bo i wogdle, zastana-
wiajac sie nad charakterem neoromantyzmu polskiego, nie
nalezy przeocza¢, ze musiat sie on inaczej urabia¢ w ro-
znych warunkach bytu gromadnego pod trzema zabo-
rami. Warunki te jeszcze dotad pozostawity swoiste pie-
tna na psychice spoteczenstwa polskiego, nawet na struk-
turze duchowej wybitnych przedstawicieli elity kultural-
nej, u ktérych nieraz zauwazy¢ sie dadzg wptywy S$rodo-
wiska i dziedzictwa ze spuscizny po minionej dobie nie-
woli. Tern wieksze musiato by¢ ich znaczenie, gdy od-
dziatywaty bezposrednio, bedac nieunikniong, choé¢ zze-
wnatrz narzucong rzeczywisto$cig. Krakow, znajdujgc sie
w dzielnicy, korzystajgcej z wiekszej swobody narodo-
wej a nawet biorgcej udziat w panstwowem zyciu po-
litycznem, miat jednak i pozatem stanowisko o tyle wy-
jatkowe, ze w nim trwaly najSwiezsze tradyeje niezale-
znosci i ze byt on wcigz oaza, dokad chroniono sie przed
przeSladowaniami rosyjskiemi i pruskiemi, gdzie jawnie
przeciw zaborcom manifestowano, gdzie tetno zycia pol-
skiego zasilato sie tchnieniem przesztosci, ale i najsna-

19~
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dniej odprezato sie, karmito sie ztudzeniem wolnosci, le-
niwiato w kulcie pamigtek i patrjotycznego frazesu. Wia-
domo, ze wiasnie tworczo$¢ Wyspianskiego przeciwsta-
wiata sie grobom i stowu, wzywata do czynu. Bylo to
jednak wotanie o czyn wielki, rzecby mozna, od$wietny.

Tymczasem, pod zaborem rosyjskim dochodzg do
gtosu Swieze sity, w ktérych tradycyjna Swiadomos$¢ na-
rodowa S$ciera sig, przerabia i przeobraza w walce z na-
kazami spotecznemi; w oparciu o nowy $wiat pracy, wrogo
przeciwstawiajgcy sie kapitatowi, z natury rzeczy szu-
kajagcemu porozumienia z kazdym rzadem panstwowym;
w odmiennych warunkach podziemnej akcji rewolucyj-
nej, przechodzacej szybko kolejne etapy, od dziatalnosci
oSwiatowo-organizacyjnej, poprzez rozne formy walki po-
litycznej i spotecznej, az po walng probe sit w ruchu po-
wstaniczym roku 1905-go, prowadzonym juz na terenie ro-
botniczym, gdy najtrwalsze w tej wtasnie dzielnicy wspo-
mnienia roku 63-go mialy charakter wybitnie szlachecki.
Nie kto inny wprawdzie, lecz znowu potomkowie szla-
cbeccy stojg i teraz na czele i w pierwszych szeregach
rewolucji robotniczej. Tak samo w literaturze najmocniej-
szym gtosem tego pokolenia i najczulszem zwierciadtem
jego $wiadomosci narodowej i spotecznej jest Zeromski,
syn szlachecki. Dzielg go od Wyspianskiego nietylko réz-
nice indywidualnej struktury psychicznej, lecz bodaj wie-
cej odmienne warunki, w jakich ksztattowaty sie jego
osobiste zwigzki z zyciem. Gdy wiec Wyspianski zmagat
sie z wizjg bytu narodowego o wymiarach abstrakcyjnych,
Zeromski jasno widziat rzeczywisto$¢ spoteczng, a ze
swoim snem o szpadzie tgczyt zawsze niemniej gteboko
wyczuty sen o chlebie.

Obaj naczelni przedstawiciele Wielkopolski w litera-
turze neoromantycznej: Kasprowicz i Przybyszewski,
uczestniczyli wprawdzie w polskim ruchu robotniczym na
Gornym Slasku, przenidstszy sie wszakze do Galicji a bio-
rac zywy udziat w krakowskiej Mitodej Polsce, stajg sie
przedewszystkiem wyrazicielami indywidualizmu, opartego
0 mocne poczucie odrebnosci cztowieka, przeciwstawiaja-
cego sie gromadzie i $wiatu, o prawa witasnej duszy to-
czacego bdj metafizyczny z Bogiem.



293

Rozszerzajac poglad na catosé literatury polskiej
z poczatku XX-go stulecia, tatwo zauwazy¢, ze najbardziej
w niej uderzajgcym objawem jest wiasnie kult twor-
czego indywidualizmu. Hasto niezalezno$ci sztuki wytwo-
rzyto typ artysty, ktéry poczut sie wyzwolony z wiezdw
doktryny spotecznej a wyzszym ponad kategorje zycia gro-
madnego. Ale warunki zycia narodowego w niewoli nie
dopuszczaty do estetycznego kwietyzmu, ktéry nie mogt
by¢ ani trwatym, ani powszechnym. Réwnolegle z pote-
gowaniem sie poczucia swobody tworczej artysty wystepu-
jacy czynnik entuzjazmu przeciwstawia siie ideologji po-
zytywistycznego pogodzenia z zyciem nietylko pod hastem
sztuki, ale zarazem w imie walki o najszerzej pojmowang
wolno$¢. Wytwarza sie atmosfera irracjonalnego napiecia
uczuciowego, w ktdrej zadza dotarcia do absolutu sprzy-
mierza sie z oczekiwaniem czego$ niestychanego, nadzwy-
czajnego. ,,Poprzez catg Mtodg Polske — pisat Brzozowski
w studjum o Zeromskim z roku 1904 — wypowiada sie
jedno zasadnicze dazenie: znalezienia czy tez odzyskania
najgtebszych zrédlisk mocy duchowej, zdobycia podstaw
dla zycia, zdobycia Swietosci, w ktdérej zestrzelicby sie mo-
gty wszystkie dusze i na umitowaniu ktérej zawisngé“.

Na takiem poditozu duchowem, ktérego literatura
i wogole sztuka byta tylko jednym z objawéw, choc
w szczegblnych warunkach zycia narodowego w niewoli
objawem wyjatkowo doniostym, dojrzewa tez mysl spo-
teczna o czynnej woli, Swiadomie organizujacej swoj Swiat
drogg walki i pracy. Potrzeba ruchu moralnego przenosi
sie ze sfery jednostki na teren stosunku jednostki do
og6tu. W polskiej literaturze znaczy sie to nowym prze-
tomem Kku neorealizmowi, powstajgcemu po przegranej
rewolucji roku 1905-go, ale powstrzymanemu czasem wiel-
kiej wojny, aby zasilony w nabyty stad zaséb doswiadczen
zyciowych, w nastepstwie tern wszechwtadniej sie roz-
wijat. Ow przetom wyrazit sie najpetniej w tworczosci
STANISLAWA BRZOZOWSKIEGO (1878—1911, pseud.
A Czepiel), ktérego Legenda Mtodej Polski, wydana
w roku 1909, stanowi date, zamykajacg polski neoro-
mantyzm.
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Posta¢ Brzozowskiego jest najgtebiej tragiczna. Moze
wiasnie dlatego to przesilenie moralne polskiej $wiado-
mosci duchowej zaznaczyto sie w jego dzietach z taka
ogromng sitg. Jako dwudziestoletni student uniwersy-
tetu warszawskiego, cieszacy sie duzem zaufaniem ws$rod
kolegbw, bardzo popularny i tubiany, Brzozowski wybija
sie odrazu ruchliwoscig i zywoS$cia swego niepospolitego
umystu. Wychowany jednak w najniekorzystniejszych wa-
runkach zyciowych i rodzinnych, a z natury mato od-
porny i fatwo podlegajacy nieopanowanym odruchom, nie
posiadat réwnej swemu umystowi sity charakteru. Samo-
wolne uzycie powierzonych mu pieniedzy stowarzyszenio-
wych w nagtym wypadku na potrzeby chorego ojca i nie-
ostrozne, pod wptywem zatamania psychicznego, ztozenie
zeznan, gdy byt wieziony w sprawie tajnego Towarzystwa
Oswiaty Ludowej, aczkolwiek zainteresowani, uznawszy
okolicznos$ci tagodzace, wybaczyli je mtodemu koledze, za-
cigzyty na poézniejszych losach Brzozowskiego z fatali-
sty-czng mocg. Ciezko mu przyszto odpokutowac za te
mitodziencze winy, gdy wywleczono je nastepnie i rozdmu-
chano, aby uzy¢ za argument w walce politycznej prze-
ciw niewygodnemu dziataczowi. Ale oczekiwaly go przej-
$cia znacznie bolesniejsze i dotkliwsze, tembardziej, ze -
jak sie dopiero teraz stwierdza — zupeinie niezastuzone.
Oskarzono go mianowicie 0 szpiegostwo na rzecz rosyj-
skiej ,,Ochrany* politycznej, sad za$ partyjny ktory sie ze-
brat na zadanie Brzozowskiego, sprawy ostatecznie nie
rozstrzygnat. Aczkolwiek sprawe zawieszono z powodu
braku dowodoéw, czyli tern samem oskarzenia nie utrzy-
mano w mocy, tendencyjne jednak dla celéw partyjnych
odroczenie wyroku, ktérego, mimo dopominania sie 0 to
z wielu stron i opublikowania licznych dowodéw, za-
przeczajacych mozliwosci tej winy Brzozowskiego, a oba-
lajacych argument wiarygodnosci oskarzyciela, dotad nie
wydano, musiato by¢ dla Brzozowskiego ciosem moral-
nym, gteboko znaczacym $lad w jego organizacji psychicz-
nej. Zyjac przytem pod groza rychtej $mierci na gruzlice
ptuc, na ktorg cierpiat od czasu wiezienia w Cytadeli
i z tego powodu juz od roku 1898 przerywa¢ musiat swoja
prace wyjazdami kuracyjnemi do Otwocka, Zakopanego
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i Nervi a wkonicii na state zamieszkaé we Florencji, -
przez ostatnie trzy lata zycia, po owej sprawie 0 szpie-
gostwo, Brzozowski oddaje sic goraczkowej pracy: z wy-
tezeniem studjuje literature angielska, ksztatci sie w tym
jezyku, aby mdc bezposrednio obcowac z najtrudniejszemi
dzietami poezji i filozofji, pisze i wydaje gtdwne swe
dzieta krytyczne, filozoficzne i powiesciowe, wreszcie po-
dejmuje studja do zamierzonej, ale juz niewykonanej”
ksigzki o Stowackim. Umart w 33-tym roku zycia, lecz
w ciggu niespetna 10-ciu lat samodzielnie przeorat i prze-
trawit wszystkie wazniejsze, w tern réwniez mniej znane,
dzieta literatury i filozofji polskiej, rosyjskiej, niemiec-
kiej, francuskiej, witoskiej i angielskiej; na tej podstawie
wprowadzit czytelnika polskiego, najczesciej poraz pierw-
szy, w krag nowoczesnej mysli i kultury europejskiej od
romantyzmu do poczatku XX-go wieku; o kazdej rzeczy,
po gruntownem jej zbadaniu, miat sagd witasny i przenik-
niety wyjatkowem poczuciem odpowiedzialno$ci myS$lowej
i moralnej; w niebywale zywotny spos6éb zainicjowat
i przeprowadzit dyskusje publicystyczng nad szeregiem
doniostych zagadnien kulturalnych; rozszerzyt niepomier-
nie widnokregi polskiej mysli krytycznej i filozoficznej;
stworzyt w Polsce ruch umystowy w zamierzonym Kie-
runku; zatozyt podwaliny pod polska filozofje pracy; wy-
wart silny wptyw na wspotczesnych;* wywiera go nadal
temi kilkunastoma tomami pism, ktére sg nietylko trwalg
puscizng niepospolitego, w swoim rodzaju wrecz genjal-
nego umystu, lecz majg wcigz aktualne znaczenie i za-
chowaja je jeszcze na diugo, nabrzmiate — mowiagc sto-
wami Marjana Zdziechowskiego — ,,pierwiastkiem zycia,
ktéry odmtadza starych a miodym podwaja sity“. Jaka
za§ w tym samym czasie przebyt sam droge wewnetrznej
pracy duchowej i odrodzenia moralnego, $wiadectwem
wyznanie ksiedza wiloskiego, ktory, wyspowiadawszy Brzo-
zowskiego przed Smiercig, wyrazit sie do otoczenia, ze
umiera ,Swiety“.

»Nikt z pisarzy naszych w ostatnich czasach — pi-
sat Jan Sten juz w roku 1905 — nie zaznaczatl tak do-
bitnie, tak namietnie prawie swej odpowiedzialno$ci przed
zyciem, nikt silniej w walce stéw nie odczuwat — walki
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staw Brzozowski“.

Byto lo powiedziane na podstawie dziatalnosci Brzo-
zowskiego ledwo trzyletniej, wprawdzie juz po jego kam-
panji publicystycznej przeciw Sienkiewiczowi i Miriamo-
wi-Przesmyckiemu, ale zanim wyszty jego gtéwne dzieta:
Wspotczesna powieS¢ polska {1906), Wspdiczesna krytyka
literacka w Polsce (1907), Kultura i zycie (1907), Pto-
mienie (1908), Legenda Mtodej Polski (1909), ldee (1910),
Sam ws$rdd ludzi (1911), oraz wydane po.S$mierci pi-
sarza Glosy wsréd nocy (1912), studja o Stan. Wyspian-
skim (1912), Pamietnik (1913) i fragment Ksigzki o sta-
rej kobiecie (1914).

W czasie sadu partyjnego nad Brzozowskim, w roku
1908 napisat o nim Karol Irzykowski, ze dla tych, ,ktorzy
zyjg w atmosferze idei Brzozowskiego..., jego stowa przy-
spieszaty oddech w piersiach i wydzieraly z serc przy-
siegi tajemne®“. ,W catej Polsce niema na razie nikogo,
ktoryby wobec Brzozowskiego moégt zajg¢ stanowisko
szersze czy wyzsze, zamiast uczy¢ sie od niego. Przeciwnie:
jego praca stata sie juz powoli, pocichu, ale organicznie,
mocg prawdy swojej osrodkiem pracy innych; pracujemy
w jego ptaszczyznie, kontynuujemy jego problematy, uzy-
wamy nawet jego zwrotow“. Potem Irzykowski odszedt
od Brzozowskiego, réznigc sie z nim w poglagdach filozo-
ficznych, ale i w po6Zniejszem studjum, napisanem w roku
1911, stwierdza: ,Czesto cytowane zdanie jego, ze mysl
polska powinna sie staé szpada i lemieszem, przystaje
bardzo dobrze zwtaszcza do dziatalnosci Brzozowskiego na
polu krytyki literackiej. Moze nie kazde pchnigcie jego
szpady byto trafnie wymierzone, ale zato lemiesz jego
przeorat polskg dusze literackg do szczetu. Nie byito
sprawy literackiej, w ktérejby on nie zabrat gtosu; nie
byto pisarza polskiego, ktérego roliby nie okreslit, majac
zawsze na oku jego funkcje spoteczng, choéby bardzo
ukrytg i nieskoordynowang z oficjalnemi objawami zycia
narodu®.

Bowniez wobec sadu partyjnego, Ostap Ortwin na-
pisat o Brzozowskim, ze ,jego bogaty szereg dziet wprost
przetomowych stal sie dla twdérczoSci nowego pokolenia



miodej Polski momentem zwrotnym w kierunku umysto-
wym, punktem wyjscia dla mnéstwa niespodzianych za-
gadnien i zadan twdrczych“.

Z powodu Legendy Mtodej Polski Bronistaw Chle-
bowski, historyk literatury starszego pokolenia i w za-
sadzie innych zapatrywan, wyrazit sie, ze ,skoncentro-
wana w dziele Brzozowskiego suma energji duchowej, zu-
zytej na przemyslenie, przezycie jego rozdziatéw, beda-
cych zarazem kartami duszy samego tworcy pozwala
do niego zastosowal zasade, przyjeta w ocenie zastug wo-
jownikow, spetniajgcych w twierdzy oblezonej stuzbe, wy-
magajacg ciggtych, goragczkowych, heroicznych wysitkéw*.
.Praca potezng mysli doszedt on do zespolenia sie, zbra-
tania, z dwoma tak pieknymi, bogatymi i podniostymi du-
chami, jak Norwid i Wyspianski, a do pokrewienstwa
w dazeniach, sile przekonania i wymowy, zarliwosci
0 przyszto$¢ narodu, z Modrzewskim, Skarga, Staszicem,
Mochnackim i Szujskim®“. Dziejowe znaczenie Legendy
Mitodej Polski zestawia Chlebowski z pojawieniem sie
w roku 1785 Uwag Staszica, poréwnujgc nadto tresc
1 forme obu tych dziet, pokrewnych ,bezposrednioscig
w udzieleniu ogo6towi przezyé i odczu¢ wiasnej duszy, go-
rgcem umitowaniem dobra przepojonej i tchnagcej energja
podniecajgcg do czynu“.

Cytowany wyzej Marjan Zdziechowski przytacza
stowa Ignacego Baranowskiego: ,,Odkad czytam Brzozow-
skiego, narodzitem sie nanowo, jestem nowym czlo-
wiekiem*.

W rewizjonistycznem z roku 1918 studjum Emila
Breitera o Brzozowskim czytamy: ,Byt czas w Polsce,
kiedy ksigzki jego stawaly sie osobistem przezyciem kaz-
dego myslacego Polaka, niemal katechizmem mitodego po-
kolenia*.

Lecz w kilka lat pdzniej Stanistaw Baczynski, przed-
stawiciel mysli krytycznej pokolenia powojennego, stwier-
dza znowu, ze Brzozowski ,poprzez zamet przesztoSci
zwigzat swojg mys$l z terazniejszo$cig naszg, stworzyt opar-
cie dla wszelkiej nowej pracy tworczej pokolen idgcych®.

Z krytycznym objektywizmem oceniajagc w gruntow-
nem studjum z roku 1933 rozwdj ideologji Brzozowskiego,
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Bogdan Suchodolski wskazuje ,prawdziwg aktualnos$é
Brzozowskiego-mcralisty, ktéry, walczac z fetyszami mysli
i wyobrazni, uczyt rzetelnej postawy wobec wiasnych
przezy¢ psychicznych i przekonywat o istnieniu zasadni-
czego zwigzku miedzy etykg a mysla, sztukg i zyciem co-
dziennem*.

Wiadomo zresztg, iz w chwili obecnej zainteresowanie
Brzozowskim wzrasta i rozszerza sie, jego mysli, idee
i sady znajdujg silny oddZzwiek w powojennych pokole-
niach r6znych obozow, jego pisma nie stracity w naszych
oczach zywych barw, $wiezego blasku i tetnigcego w nich
nurtu duchowego. Przypomnie¢ warto jeszcze jedno zda-
nie wczesniejsze, napisane w roku 1912 przez zajmujgcego
inne stanowisko Adama Grzymate-Siedleckiego, ktéry wy-
razit sie o Brzozowskim, ze ,byt to posréd nas, krytykow,
najbogatszy dar mys$lenia. Jego natura oddychata mysle-
niem; zywita sie docieraniem do ostatecznych konkluzyj“.
Doda¢ tu mozna odrazu, iz wtadnie dzieki temu, ze Brzo-
zowski pisat zawsze tylko to, jco sam najgtebiej przezywal;,
jego dzieta zachowaty niezmniejszong site oddziatywania
na nasze umysty. Slusznie bowiem zauwazyt Sten juz
w roku 1905, ze do rozumu trafia Brzozowski — dro-
gami serca.

Stwierdzajac te romantyczng postawe indywidual-
nosci Brzozowskiego, stajemy wobec kardynalnego zagad-
nienia jego twadrczej mysli, ktorej nie tylko wytyczonym
celem, lecz najprawdziwszg istotg, nieuchronng potrzebg
zycia, nigdy nieopuszczajgcg troska, byto poszukiwanie
zdobywanego wiasnym trudem pogladu na Swiat, w kto-
rym znalaztoby sie rozumem dajgce sie ogarngé rozwig-
zanie konfliktu miedzy metafizycznym gtodem odczuwa-
nego wewnetrznie irracjonalnego dazenia do osobistej
swobody a twardg koniecznoscig spotecznego poznania,
nakazujgcego podporzadkowanie jednostki organicznym
prawom gromady, niwelujgcym wszelkie r6znice duchowe
obowigzkiem pracy fizycznej, stwarzajacej jedyne realne
wartosci w stosunku cztowieka do przyrody. Zagadnienia
tego Brzozowski sam dla siebie rozstrzygnaé nie zdotat.
Cho¢ wyszedtszy z socjalizmu, w uniwersalizmie katoli-
cyzmu dostrzegat wkoncu najlepsze rozwigzanie wszyst-
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kich watpliwosci, ale jasno zdajac sobie z tego sprawe na
drodze rozumowania, czut nadto potrzebe potwierdzenia
wewnetrznego przez poznanie religijne. Na ostatnich kart-
kach Pamietnika, pisanego wytacznie dla siebie, zanoto-
wat: ,Kazda wiara w zbawienie cztowieka musi by¢ uni-
wersalna. Katolicyzm jest nieuchronny. Nieuchronnym,
w samej idei cztowieka zakorzenionym faktem jest kosciot.
Czlowiek jest niezrozumiatyg zagadka bez kosSciota. Zycie
ludzkie jest szyderstwem i igraszka, jesli kosciota niema“.
W jednym za$ z ostatnich swoich studjow napisat: ,Re-
ligja jest ptaszczyzng ostatecznego i bezpos$redniego wi-
dzenia; tu trzeba patrze¢ juz prosto w oczy kazdemu fak-
towi i kazdej witasciwosci zycia“. Otdz, osiagnawszy istot-
nie zdolnos$¢ takiej religijnej postawy wobec zycia, zna-
laztszy w niej jedyne mozliwe oparcie dla swego filo-
zoficznego pogladu na $wiat, nie zdobyt, przynajmniej do-
tad, dopodki jeszcze mogt nam to byt wyznaé, owej pew-
nosci, ktorg daje stan taski Boskiej. Jego wyostrzony
i czujny zmyst krytyczny zadat racjonalnego przeswiad-
czenia, cho¢ wiasnym rozumem najdoktadniej pojmowat,
ze jest to juz sprawa wyitgcznie mistyczna. Znamienne pod
tym wzgledem sg stowa ostatniego listu Brzozowskiego do
Witolda Klingera, pisanego na krotko przed S$miercia:
,Gdyby katolicyzm taki, jakim jest — jako nauka, moral-
no$é, system sakramentalny, pojmowanie przyrody,
miejsca cztowieka w bycie — nie byt jednocze$nie fak-
tem nadprzyrodzonym, wymagajagcym 2zywego poczucia
udziatu w tym fakcie, bytbym Kkatolikiem, gdyz rozumowo
nietylko on mie. zadawalnia, ale ciggnie z dniem kazdym
silniej: jest to jednak sita logiczna argumentéw przekony-
wajgcych, nie zadne osobiste dziatanie z mojej strony; nie
umiem sobie dac¢ rady z tym faktem... nie potrzebuje ma-
wi¢, ze nie statem sie wielbicielem istniejgcego Kosciota...
ze swoboda dziatania, zadza prawdy i poznania nie kapi-
tulujg we mnie, lecz one witasnie i, niestety, tylko one pro-
wadzag mie do katolicyzmu; zyje w catlkowitej rozterce
duchowej i nie umiem przewidzie¢, dokad mie zapro-
wadzi wiasna, moja praca... ciggle i nieustannie obraca
sie (we mnie) jakie$ koto rozpedowe, ktére zamyka
wszystko... w sylogizm o tym wi#asnie, a nie innym sepsie...
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pomimo wszystko jestem zimny, i moézg jest najgoretsza
czeScig istoty mojej... Wida¢ juz wystygto we mnie
wszystko, i musze oswoi¢ sie z dziwng i straszng rolg
cztowieka, ,widzacego prawde*, lecz niezdolnego przejac
sie nig, by to widzenie mogto go zbawic“.

»0jczyzna moja — czytamy w Piomieniach jest
wszedzie, gdzie jest mys$l“. Atoli na ksztattowanie si¢ $wia-
domosci intelektualnej Brzozowskiego Wplyw rozstrzyga-
jacy wywarto poznanie dzieta Marxa, na ktérego podsta-
wie urabia Brzozowski wiasny socjalistyczny poglad na
Swiat, przeobrazony nastepnie i pogtebiony pod wpty-
wem Proudhona i zwiaszcza Sorela. Grunt przygotowata
wczesna, za czasOw nauki w gimnazjum niemirowskiem,
lektura pisarzy rosyjskich. Pisarew zaszczepit mu po-
stulat walki z autorytetami. Michajtowskij wyrobit w nim
postawe ascetyzmu zyciowego i przejat go religijnym sto-
sunkiem do sprawy spotecznej. Zwilaszcza jednak Bie-
linskiego wspomina pdézniej, jako najukochanszego nau-
czyciela swej miodosSci. Bielinskij oddziatat na Brzozow-
skiego takze psychicznie, wpoit wen witasciwosé swoja,
aby te samag mysl wcigz czytelnikom powtarzaé¢, podcho-
dzi¢ do niej z réznych stron, wskazywaé jg nieustannie,
potegowa¢ w rozlicznych przenos$niach, utrwala¢é w pa-
mieci za pomocag aforyzmow. Myslg tg jest u Brzozow-
skiego socjalizm, ale pojety jako zakon pracy.

Brzozowskiegoc fiJozpfja pracy stanowi dzi$ najbar-
dziej atrakcyjna pite jego pogladéw i pism. Pod tym wzgle-
dem Brzozowski najlepiej odpowiada obecnym pragdom
kulturalnym. Jest to tez istonie gtdwna idea przewodnia
catej jego tworczej dziatalnosci, w ktérej jednak darem-
nie bytoby szuka¢ ustalonego systemu, ale wbrew nieja-
kim pozorom, linja przekonah Brzozowskiego nic przed-
stawia powazniejszych odchylen. Miedzy jej punktem
wyjscia a momentem, w ktérym urywa jg przedwczesna
$mieré mysliciela, niema réznic zasadniczych, aczkolwiek
zachodza nawet znaczne zmiany w szczegOtach. Nie tli
miejsce na przedstawianie rozwoju ideologji Brzozow-
skiego. Zagadnieniem tern obszernie i sumiennie zajat sie
Bogdan Suchodolski w swej ksigzce o Brzozowskim, do-
kad sje odsyta. Suchodolski zwrécit tez uwage na zwiagzki
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ideowe Brzozowskiego z jego polskimi poprzednikami,
wskazat liczny ich szereg i wyznaczyt pokrewienstwa
i réznice. Nas tu obchodzi najwiecej stosunek Brzozow-
skiego do wiasnego pokolenia. ,,Ten — reasumuje Su-
chodolski wyniki swego studjum surowy sedzia grze-
chow Mtiodej Polski, jej lirycznych zaktaman, nastrojo-
wych stabosci i psychicznych fatwizn, byt przeciez synem
swej epoki, wiernym jej zawsze wowczas, gdy nie uchy-
lata sie od obowigzku speinienia zadan wychowawczych,
jakie wykonane by¢ powinny. | dlatego mimo wszelkie
réznice i odrebnosSci — godzit sie z poezjg Wyspianskiego,
bedaca najgtebszym wyrazem ideowych potrzeb i dazen
pokolenia, ktére czuto sie stabe, a pragneto wytworzy¢
zahartowany tyj) nowoczesnego Polaka“.

Brzozowski, juz wcze$niej przez Nowaczynskiego na-
zwany ,heroicznym publicystg” i ,,Mochnackim naszych
czasow"“, chciat byé przedewszystkiem pedagogiem spo-
teczenstwa polskiego. On sam, gdy zetkngwszy sie blizej
z literaturg angielskg, znalazt w niej atmosfere indywi-
dualnego hartu i spotecznego obowigzku, jakg przez calg
swoja dziatalno$¢ szczepit na gruncie polskim, W wy-
znaniach prywatnych stwierdzat, ze -w jego pismach byt
ton kaznodziejski a nawet demagogiczny. Od tonu tego
juz po Legendzie wyzwala sie. Ale mimo to, jeszcze na
kilka miesiecy przed $miercig, notuje w Pamietniku: ,,Moj
Boze, mdj Boze! dlaczego nie moge pracowac jakbym
mogt, bo mogtbym. Zmienitbym charakter polskiej li-
teratury na cate pokolenia i bytbym szczesliwy, ale mu-
sze zy¢ w ciggtym braku ksigzek i dreczy¢ sie wyrzutami
sumienia, gdy sie ksztatce zamiast pisac*.

Juz w roku 1906 we Wspdiczesnej pomiesci polskiej,
w rozdziale o Bolestawie Prusie, ktérego przodownicze
znaczenie bodaj on pierwszy nalezycie ocenit, pisat Brzo-
zowski, iz mylg sie ,ci, ktorzy przypuszczajg, ze dosc
jest by¢ zdeklasowanym szlachcicem, lub mieszczaninem,
aby sta¢ sie juz przez to samo powotanym przedstawicie-
lem pracy i jej potrzeb. W ostatnich szczeg6lniej cza-
sach za podstawe do sgdu o praktycznem stanowisku czio-
wieka stuzyly wygtaszane przez niego negacje. Dos$¢ byto
wymysla¢ ugodowcom, by byé patrjotg, klag¢ na kapita-



lizm, aby by¢ socjalistg, klg¢ na ksiezy, by by¢ wolnomy-
Slicielem. Jako cztowiek, ktéry te chorobe przebyt grun-
townie, a nawet z entuzjazmem, moge moéwié o niej ze
znajomoscig rzeczy. Negacja bywa bardzo dogodng forma
prozniactwa. To tez dobrzeby byto, aby socjalisci polscy
pojeli, ze socjalizm jest to Swiatopoglad praktyczny pra-
cownikdw, ze zrozumienie pracy, rozkochanie sie w niej
stanowi jego podstawe. U nas z koniecznosci wchodzi
sie w socjalizm przez polityke, nie jest to jednak natu-
ralna droga“.

Dla Brzozowskiego idea pracy byta oparciem dla twor-
czej, pozytywnej postawy zycia. Z calg stanowczo$cig wie-
lokrotnie w rozmaity sposdb powtarzat, iz chodzi o to ,nie,
jak mam mysle¢, ale jak mam zyc¢“. Socjalizm byt wiec
dla Brzozowskiego nadewszystko, jesli nie wytgcznie, za-
gadnieniem moralnem. A w swera dazeniu do krancowych
konsekwencyj, Brzozowski pod pracg rozumiat tylko prace
fizyczng. ,,Nowy kurs demokracji — pisat w Glosach
wsérod nocy — polega na zerwaniu z zatozeniami intektual-
nemi i sentymentalnemi praw cztowieka“. ,Pojawienie
sie — czytamy tamze — Swiadomej i dazacej do catkowi-
tego wyzwolenia pracy klasy robotniczej jest czynnikiem,
ktory poteznie zmienia warunki istnienia i zycia, nade-
wszystko za$ sumiennego zycia innych klas“.

Taka byta podstawa walki Brzozowskiego z roman-
tyzmem i z jego odrodzeniem w Miodej Polsce, z tych
samych przestanek ideowych wyrosty jego wcze$niejsze
kampanje, w roku 1903 przeciwko Sienkiewiczowi, jako
pisarzowi, w ktérego ideologji sytego mieszczanstwa wi-
dziat niebezpieczenstwo, zagrazajgce rozleniwieniem i gnu-
$noscig, oraz w roku 1904 przeciwko Miriamowi, w Kktd-
rego Chimerze dogtebnie zaniepokoit go program este-
tyzmu, jako wucieczki od tworczego zycia spotecznego
i przed odpowiedzialno$cig za rzeczywisto$¢. W Legendzie
Mtodej Polski stwierdza Brzozowski: ,nie idzie mi o kry-
tyke estetyczng, bo na te tu nie mam miejsca, lecz o du-
chowg strukture®. Ten czynnik walki o moralny charakter
tworczosci artystycznej zaprawiat wszystkie jego pisma
krytyczne o literaturze polskiej ostrym tonem bojowym,
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ktory nieraz przechodzi w krancowga bezwzglednos$¢ pani-
fletu. Ale wtedy, gdy Brzozowski méwi o pisarzach, w kt6-
rych znajduje ducha pokrewnego swej wilasnej postawie
zyciowej, z ptomiennym entuzjazmem kres$li swe nieraz
Swietne, zadziwiajagce wnikliwoscig jasnowidza, przeko-
nywajace bystroscig lapidarnie sformutowanych spostrze-
zen, narzucajace sie sugestywnoscig temperamentu pisar-
skiego, wrecz mistrzowskie charakterystyki psychologicz-
no-etyczne. Miat jednak Brzozowski réwniez ogromnie
wyczulony zmyst estetyczny, ktéry nawet w stosunku do
Sienkiewicza nie pozwolit mu przeoczy¢ wielkiego w nhn
mistrza sztuki powiesSciowej. Rzadziej zdobywat sie na
objektywizm oceny, jak np. w wybornej sylwetce ducho-
wej Zapolskiej. Gdy za$ ponosita go idea, ktérej ograniczo-
nym sprawdzianem mierzyt wielorakie wartosci, stawat sie
wowczas niesprawiedliwym az do zaslepienia. Zwilaszcza
wowczas, gdy byto to nieSwiadomym bojem wewnetrznym
z samym sobg. Taki charakter ma przedewszystkiem jego
kampanja przeciw romantyzmowi, przyezem nieporozu-
mienie zostato tu nadto pogtebione przez zastosowanie do-
Swiadczen obcych, niewspotmiernych z polskim stanem
rzeczy i odrebnemi warunkami jego rzeczywistosci dzie-
jowej. Rozped satyrycznego krytycyzmu ustepowatw Brzo-
zowskim, gdy stawat wobec tworczosci obcej, z ktorej po-
znawania spowiadat sie na goraco przed czytelnikiem pol-
kim, aby mu jaknajpredzej odkry¢ zrodta nowych zaczy-
noéw tworczych. Obok za$ idei pracy, drugg pasja Brzo-
zowskiego byta europejsko$¢. Czem jest sie wobec Swiata
pracy i jak sie wyglada na miare cywilizacji europejskiej,
oto bytly sprawdziany sadéw Brzozowskiego. Stosowat je
i do siebie. Zresztg wszystkie jego pisma byty jakby pamie-
tnikiem nawskrd$ osobistym. Ten Spowiedniczy charakter
tworczosci literackiej Brzozowskiego wigze sie najscislej
z atmosferg Mtodej Polski, ktorej byt on synem nieodro-
dnym. Fakt 6w najwymowniej potwierdza wiasne jego
wyznanie: ,Literature polskg kocham mitoscig
Smiertelng; wierze w jej olbrzymie zadanie,
w sily, ktdre ona jedna u nas zorganizowac
moze“. W Plomieniach za$ ustami swego bohatera taki
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ztozyt hotd jezykowi polskiemu: ,Niechby ktokolwiek-
badZ i niechby cokolwiekbgdZz méwit, byle w naszej roz-
stonecznionej, uSmiechnietej mowie“.

Te najgoretsza mito$¢, piastowang jako najtajniej-
sza tesknota, Brzozowski, jednak ttlumit w sobie, widzac
przed soba wazniejsze zadania. Swiadomie zabijat niepo-
spolitego tworce, aby peini¢ misje wychowawczg. Byt
to rowniez rodzaj mesjanizmu, ,ale — jak okreslit Marjan
Zdziechowski — idee mesjanizmu Brzozowski wziat re-
alistycznie i z wyzyn romantycznego marzenia $ciggnat
ja na twardy grunt codziennej, twardej walki z zyciem*.
| dla tej potrzeby glosit tez filozofje,.ascezy zyciowej, spote-
gowanej we wilasnem odczuciu i zahartowanej w twardej
szkole osobistych doswiadczen. Z tego podtoza uczucio-
wego wyrasta a z ideologjg Swiata pracy .najscislej sie.
wigze gtoszony przez Brzozowskiego obowigzek surowej
moralnosci piciowej, co znajduje rowniez wyraz w cze-
stym powrocie do watku pozycia matzenskiego, wielo-
stronnie przedstawionego na réznych przykiadach w po-
wiesci: Sam wsrod ludzi. Stosunek Brzozowskiego do ko-
biety byt naogét bardzo krytyczny, gdyz w niej dostrzegat
przedewszystkiem wybujato$¢ czynnika erotycznego, acz-
kolwiek przedstawit tez inny typ kobiety, bedacej ofiarng
towarzyszkag i wspoOtpracownicg w walce o nowe formy
zycia. Na ujemny sad o kobiecie wptyng¢ u Brzozowskiego
mogly wspomnienia o wiasnej matce, z czego zwierza
sie ' w Pamietnika, cho¢ w S$wietle fragmentu Ksigzki
0 starej kobiecie sprawa ta sie komplikuje. Gdy sie mowi
»tylko matka“, jak widnieje w nagtowku jednego z roz-
dziatdbw tej powiesci, mozna to réwniez wyrazi¢ przez
~Wtasnie matka“. Opowies¢ za$ o tej matce, wydajgcej
sagd nad tymi, ktérzy'jej syna zabrali, nalezy do najsil-
niejszych ustepow w tworczosci powiesciowej Brzozow-
skiego, a stanowi jedng z najpiekniejszych kart w litera-
turze polskiej z doby narodowej niewoli. U Bzozowskiego
zresztg zagadnienie rodziny zostato raczej pominiete. Ro-
dzinag jego ideowa byta ludzko$¢ pracujgca, albo Scislej
Polska pracujgca, gdyz wedtug Brzozowskiego: ,,narody
sg jedynemi organami dziejowego dziatania
psychiki i czysto ludzka, miedzynarodowa ptaszczy-
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zna kulturalnej inteligencji jest ztudzeniem®. ,Wierze —
pisat tamze w roku 1909 z powodu Kryzysu w litera-
turze rosyjskiej — i jestem przekonany, ze Europa,
ludzko$¢ nie sg czczemi stowami, lecz wierze tez, ze
mozna dziata¢ w nich i dla nich tylko przez swdj na-
rod“. Tak samo prace jednostki wigzat Brzozowski naj-
$cislej z jej Srodowiskiem spotecznem, a psychike czio-
wieka — zgodnie ze swojg filozofjg czynu wywodzit
nie z abstrakcyjnego poznania myslowego, lecz z gruntu
rzeczywistosci zyciowej, ktérej warunki stanowig o0 ra-

cji istnienia. ,Zycie kazdej jednostki moéwi Brzozow-
ski jest, niezaleznie od tego, co mys$li ona o niem
i o samej sobie — catkiem okreslonym, catkiem kon-

kretnym procesem biologiczno -ekonomicznym*®. Na tern
tle- dochodzi do zasadniczej roznicy pogladéw teorjopo-
znawczych miedzy Brzozowskim a Irzykowskim, Kkran-
cowo intelektualistycznym alchemikiem duszy ludzkiej.
Nie przeszkadza to, ze witasnie Irzykowski w Kksigzce
p. t. Czyn i sloum dat dotad najlepszg charakterystyke
twdrczosci Brzozowskiego i najgruntowniejszy rozbior
krytyczny jego filozofji.

Powiedziat Brzozowski o swoich ksigzkach, ze ,sg
zawsze systematem wezwan i podniet intelektualnych:
ze nie maja gotowej tresci i naproznoby jej w nich iszu-
kat. Moja rzecza jest czytelnika tak zaskoczyé, usytuo-
wacé, by, jezeli chce on zgody z sobg i zyciem, musiat
mysle¢ i znalez¢ mniej wiecej te mysli, o ktdre mi cho-
dzi“. Wyjasnienie to dowodzi czujnego autokrytycyzmu,,
z jakim Brzozowski umiat trafnie okresli¢ charakter
wiasnej tworczosci. Wynikat on jednak nietyle zapewne
ze Swiadomego w tym kierunku zamiaru, ile z rodzaju
pracy myslowej Brzozowskiego, ktérg odkrywat przed
czytelnikiem w jej stawaniu sie. Ale zgadza sie to réw-
niez z filozoficzno-etycznym pogladem Brzozowskiego na
Swiat, z temi jego wskazaniami, aby nie zasklepia¢ sie
w ztudzeniu Swiadomosci, upraszczajacej obraz rzeczy-
wistosci do formy gotowej, skoriczonej, lecz pojmowac
go wcigz w jego dramatycznem dziataniu, ze stanowi-
ska twdrczego, czynnego, dynamicznego stosunku czto-
wieka do zycia. Gdy na schytku swego krotkiego zycia

Obraz wspdiczesnej literatury polskiej. T. II. 20
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zastanawial sie Brzozowski nad zamierzonemi pracami,
zapisat w Pamietniku rozmowe wewnetrzng z wifasnem
sumieniem: ,Dzien po dniu zbieraj fakty, ucz sie two-
rzyé je z ‘wilasnego wnetrza, rozszerzaj +#gcznos$¢ swa
i pokrewienstwo z catym pracowitym i meznym gatun-
kiem. Nie dbaj, gdy cie beda posadzaé, ze czynisz to
przez préznos$é, che¢ popisania sie nowemi nazwiskami.
Miate$ te wade, masz jag w stopniu mniejszym. Nie jest
to wada nazbyt trujgca, lepiej bytoby, zeby nie byta
ona ostabta, jezeli wraz z nig ostabng¢ miat naiwny
pocigg do zdobywania nowej wiedzy. Wola musi dzwi-
gna¢ wszystko, czego juz instynkt, pocigg i namietno$¢
nie dzwigajag. Nie pomoze, gdy bedziesz mdwit o wiel-
koSci umystu europejskiego, musisz nakresli¢ jego dra-
mat, nakre$li¢c w stu, w ilu zdotasz, patetycznych, ale
myS$lowo tylko rozdziatach. Musisz pokaza¢ catg dra-
matyczng niepirzewidziano$¢, caty polimorfizm prawdy,
rozkocha¢ w niej umysty, jak w poszukiwaniu przy-
géd“. Juz sama forma dramatyczna lego wewnetrznego
z sobg dialogu jest bardzo znamienna. Swiadczy ona po-
raz ktory$, jak dla Brzozowskiego kazda jego praca
mys$lowa byta dogtebnem przezyciem moralnem. Po-
twierdza réwniez, co kto$ zauwazyt, ze pisma Brzo-
zowskiego byty publicznem trawieniem wiasnej jego nad
sobg pracy. Cokolwiek za$ zwré6cito uwage jego mysli,
musiat to pozna¢ i zbadaé najdoktadniej. Chtonnosc
Brzozowskiego, jako czytelnika, byta fenomenalna, tem-
bardziej, jeSli sie zwazy, ze to jego czytanie taczyto sie
zawsze z wytezonym trudem wiasnej pracy mySlowej.
Nalezatoby pod tym wzgledem zbada¢ zrédtowo stosunek
Brzozowskiego do literatury angielskiej w ostatnich la-
tach jego zycia. Datoby to rzeczowy materjat do oceny
mechanizmu Swiadomos$ci krytycznej i mysli  twdrczej
Brzozowskiego. Wiadomo zresztg, ze nie cierpial on na
brak wyobrazni, ze umial wywotywaé i plastycznie obra-
zowa¢ swoje wizje rzeczywistosci, ale nad te prace ar-
tysty wyzej stawial swoja niemniej twdrczg prace po-
znania Kkrytycznego, czerpigcego podniety z konkretnych
dokumentéw mys$li europejskiej. Jego temperament li-
ryczny wyrazit sie nawet formag wierszowg niektorych
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partyj jego studjow i powiesci, a w rzeczy o Dostojew-
skim catoscig ujeta w ramy poematu, co bynajmniej
zresztg nie okazato sie pomys$inem rozwigzaniem zaga-
dnienia ekspresji, ale widocznie bylo istotng potrzebg
autora. W poézniejszych swych dzietach Brzozowski wy-
powiada sie juz wylgcznie prozg. Liryzm za$ jego znaj-
duje ujscie nie w powiesciach, ktére sg wiasciwie udialogo-
wanemi traktatami na temat zajmujacych go zagadnien,
a forme dialogu wprowadzit juz przedtem w szkicach
o filozofji i o Nietzschem, — lecz najbeizpo$redniej Wy-
raza sie w niektorych studjach krytycznych. Najpiekniej,
by¢ moze w studjum o Lambie. ,,W przededniu Swiad-
czy Ostap Ortwin nowej, drugiej z rzedu operacji,
juz z widmem przedwczesnej $mierci na oczach, kon-
czy studjum o Lambie, arcydzieto intuicji i subtelnosci
krytycznej, najwiotszg, najstrzelistszg ze wszystkich, ja-
kie kiedykolwiek wysnut, tkaning mysli muslinowo zwie-
wnych, pierzchliwych, wymykajgcych sie i nieuchwyt-
nych, tajgcych mnéstwo niesamowitych przemilczen, prze-
dziwo kontemplacji duszoznawczej, uwite z obtocznie
bezcielesnych przeczué, najmisterniejsze, najkruchsze
moze, najbardziej uduchowione i z ciezaru gatunkowego
wyzwolone studjum literackie, jakie wogéle literatura pol-
ska posiada“. Obok rozdziatu o matce Marcie Zajagczkow-
skiej z Ksigzki o starej kobiecie, studjum o Lambie na-
lezy bezwatpienia do artystycznie najpiekniejszych utwo-
row Brzozowskiego. Rzadko juz gdzieindziej byt on do
tego stopnia i tylko artysts.

Chociaz Brzozowski uzywal rozmaitych form lite-
rackich, aby ujag¢ w nich swo6j dramat myS$lowy, miedzy
utworami jego trudno bytoby przeciagnagé wyrazne gra-
nice, sg one wszystkie i zawsze wyrazem jego o0sobistej
tresci duchowej, dla ktérej forma byta tylko przypadkiem,
dobieranym dowolnie, co sie potwierdza i przechodze-
niem od jednej formy do drugiej w tym samym utworze.
Bo dla niego tworczo$¢ literacka byta terenem walki
0 ideaty zyciowe i pracy nad ich realizacjg. Ale mimo
konkretny stosunek do zagadnien rzeczywistos$ci, na tern
wiasnie polu nieraz brat w nim gére poeta. Trudno nie
zauwazy¢, ze caty Brzozowskiego sprawdzian Polski pra-
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cujacej, tak jak on go ujmowal, byt wiasciwie oderwa-
nym od realnego podtoza faktéw, wyimaginowanym przez
tesknote jego wyobrazni myslowej, abstrakcyjnie wybu-
dowanym mitem. Nie konkretnym obrazem zycia, lecz
marzeniem poety. | on sam zdawat sobie chyba z tego
sprawe, gdy moéwit: ,,Cata sita moja jest w szczeroS$ci
dazenia“. Jego mysl, cztowieka chorego i zmuszonego
do pobytu poza krajem wiasnym, przepojona bezustanng
troskg o sprawy narodowej rzeczywistosci, zmagajaca
sie z petami niewoli, ktérej jakze bolesnie sam zaznat,
dogtebnie osamotniona i bez sprzymierzefcéw, — rzu-
towata Smiato w przyszto$¢, tworzyta nowe fakty, wy-
przedzata zycie, ktére pod niejednym wzgledem miato
pézniej stwierdzi¢ prawde swego proroka. Gtdwna wszakze
zastugg Brzozowskiego, co i nadal zapewnia trwatg war-
toS¢ jego dzietom, jest 6w wysokogorski klimat duchowy,
w ktorym piuca nasze zmuszone sg do giebokiego od-
dechu, orzezwiajgcego caty organizm, lecz i zniewala-
jacego do dalszej Swiadomej i wytezonej w tym Kie-
runku pracy. Jest to zaiste cudowne zdarzenie, iz ten
schorowany fizycznie i gnebiony moralnie cztowiek stat
sie mocarzem ducha, zaptadniajgcym swerni dzietami zy-
ciodajne sity narodowego zdrowia. Napisat Brzozowski
w Plomieniach: ,,Cztowiek mysli nie tylko glowa, ale
i calem cialem. Plecy chore nie wyprostowujgce sie
przez cate zycie, nogi, ktore powykrzywiaty sie pod brze-
mieniem ciezaréw, rece petne odciskéw stwarzajg takze
wiasny swdj Swiatopoglad”. Wiasna twérczo$¢ Brzozow-
skiego jest jednak zaprzeczeniem tego skadingd prawdzi-
wego uogollnienia, podyktowanego przez materjalizm eko-
nomiczny, ktéory — jak sie i tym razem okazuje — zo-
staje podwazony w swych pozornie zelaznych prawach
wszedzie tam, gdzie sita ducha przezwycieza stabosé
ciata. W tym punkcie ujawnia sie tez najoczywisciej kru-
cho$¢ fundamentow logicznych mysli filozoficznej Brzo-
zowskiego. Lecz w mysli jego nie ta jedna jest sprzecz-
no$¢. a jej doniosto$¢ nie polega bynajmniej na argu-
mentach, lecz na otaczajgcej jg 1 promieniujacej z niej
atmosferze moralnej. Z wystawionych na scenie dwéch
wczesnych dramatow Brzozowskiego Milczenie jest tra-
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gedjg apostota prawdy, w Mocarzu za$ kulminacyjnym
momentem sg stowa bohatera: ,Jest we mnie co$, co
domaga 'sie czystosci, usprawiedliwienia. Usprawiedli-
wienial“ Jan August Kisielewski w recenzji z tego dra-
matu zauwazyt, ze 6w cztowiek ,ponad wszystko, ponad
wiladze, dziatanie, ponad swojg sprawe, ukochat czystos¢
swojg, za ktéra teskni i bez ktérej nie umie zyé. Juz
nie ludzkim dramatem, lecz nadludzka tragedjg jest dla
niego niepewnos$é czystosSci jego idei, jego zadzy, tresci,
jego istnienia, a Lem mnjiej $rodk6w do nich prowadzga-
cych". Z tej wiasnie idei czystosci moralnej uczynit Brzo-
zowski 0$ swego zycia, na ktérego progu przeszedt przez
podwdjne zatamanie. Te winy nieopatrznej i niedoSwiad-
czonej miodosci okupit potem wielokrotnie. Je$li one
w czemkolwiek wptynety na dalszg droge twoérczg Brzo-
zowskiego, staty sie zaczynem S$wietosci, do ktérej wznidst
sie on wytezong pracg umystowg swego fenomenalnie
zywotnego ducha. Oto znowu sprzeczno$¢ zyciowa u tego
ideologa pracy fizycznej. Sprzeczno$¢ ta sama, co i po-
przednia. 1 tym razem wyptywa ona z materjalizmu eko-
nomicznego, pojmowanego w waskich ramach jednostron-
nej doktryny, zbudowanej z materjalu ograniczonego
Swiata zjawisk. Brzozowski nie zdazyt przezwyciezy¢ sn-
gestji marxizmu, cho¢ juz wprowadzit do niego daleko
posuniete poprawki, a nawet wyraznie przechylat sie do
katolicyzmu, lecz rowniez zracjonalizowanego jako dok-
tryna. Swojej filozofji pracy nie zdotat przerobi¢ w fi-
lozofje czynu, ale sam postulat mocno ugruntowat
w Swiadomosci myslacej Polski, dla ktérej dzieta jego
i pod tym wzgledem miaty i majg nadal nieocenione zna-
czenie wychowawcze. Czem Witkiewicz byt dla Miodej
Polski w jej zaraniu, tern u jej schytku stat sie Brzo-
zowski. Ze struktury psychicznej Brzozowski jednak naj-
wiecej przypomina Staszica, do ktérego zbliza sie tez
w swei idei pracy i w poglagdach na spoteczne metody
wychowurwcze, ale przedew#®zystkiem postawag kaznodziej-
ska, ktorej do konca nie zatracit, sposobem i $miatosScig
rozumowania, bezwzglednoscig sadow, temperamentem
pisarskim i zwiaszcza dogtebnem poczuciem osobistej
odpowiedzialno$ci moralnej. Mentorstwo krytyczne, ktore
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Zeromski Brzozowskiemu zarzucat, w takiej witasnie or-
ganizacji psychicznej miato swe Zrodto, ale wiadomo,
ze natura Brzozowskiego, jak i Staszica, byta bardzo bo-
gata i obejmowata rozliczne mozliwosci.

Jesli Legenda Mtodej Polski, mimo swe znakomite
z réznych powodéw fragmenty i mimo wysoko$¢ ogol-
nego napiecia uczuciowego, w catosci zadowala nas mniej,
niz inne Brzozowskiego dzieta krytyczne, z ktérych zwia-
szcza Wspoiczesna powie$¢ polska i Glosi/ wsrdd nocy
wysuwajg sie na miejsca naczelne, a jedne z nielicznych
lego znaczenia w literaturze polskiej, jesli nadto Legenda
Mtodej Polski, jako akl oskarzenia jest w znacznej cze-
§ci chybiona, a jej uporczywy ton kaznodziejski tylko ma-
skowat wewnetrzng rozterke duchowg autora, — w obu
ukonczonych powiesciach Brzozowskiego spotykamy nie-
mniejszy chaos sprzecznosci, a jednak sg lo réwniez
dzieta fenomenalnego talentu i niepospolitej wartosci. Ze
stanowiska oceny estetycznej zarbwno Plomienie jak Sam
wsrod tudzi sg lo hybrydy, przepetnione dialogowanemi
traktatami filozoficznemi, socjologicznemi, historjozoficz-
nemi, polityoznemi i etycznemi, ale i te traktaty sg na-
g6l Swietnie zainscenizowanemi dramatami myslowemi.
W pierwszej z tych powiesci przedstawit Brzozowski na
historycznem tle ,Narodnej Woli“ losy jednostki wynara-
dawiajgcej sie, l)o spragnionej czynu, a nie znajdujgcej
pola w warunkach zyciowych witasnego narodu, pogra-
zonego w apatji niewoli. W drugiej powieSci odtworzy!
chaos Swiata romantycznego, narastanie psychiczne Swia-
domosci cztowieka i kontrasty $rodowisk narodowych.
W tych ramach dat szereg mistrzowskich przekrojow du-
szy indywidualnej i zbiorowej, rozwingt ogromne bo-
gactwo charakterystyk ludzkich, tetnigcych krwistg prawdg
zycia, ze zdumiewajacg plastyka pokazat realne obrazy
Swiata, uzywajac najrozmaitszych Srodkéw opisowych,
a wykazujgc niezwykty dar spostrzegawczosci i niemniej-
szg whnikliwo$¢ intuicji. Wszystkie za$ swe postaci po-
wiesciowe, a jest ich mnéstwo, zrézniczkowat w ich roz-
maitej odrebnosci wyjatkowo catkowicie. Nietylko pod
wzgledem wygladu, charakterdw, organizacji psychicznej,
kolei zycia, zataman i konfliktow, Srodowiska i tradycyj.



311

ale i zwiaszcza jako typowych przedstawicieli okre$lo-
nych pogladow na $wiat. Co za$ szczegOlnie a w zwigzku
z wilasng postawg zyciowa Brzozowskiego niespodziewa-
nie uderza, to gteboki spos6b ujmowania wzajemnych
stosunkéw dwadch pici, jako doniostego czynnika w ksztat-
towaniu sie losow i struktury duchowej cztowieka. Na
miejsce wszakze gtowne w obu powieSciach wysuwa
sie zagadnienie duszy bohaterskiej. Ono to stanowi 0$
Srodkowag, skupiajgca rozstrzelone i rozbiezne, powiktane
i fragmentarycznie rozluznione wigzadta budowy po-
wieSciowej. ktorej spoOjnig rownorzedng jest wspdlnosé
tta dziejowego, ogarniajgcego jednak wielorakie $rodo-
wiska bytowania spotecznego. W Samym ws$rdéd ludzi je-
dng z postaci epizodycznych, ale odmalowang z niezwykig
pasja, jest filozof niemiecki Truth, uosabiajgcy Hegla.
O tych rozdziatach ,niemieckich“ powieSci zauwazyt
Adam Grzymata-Siedleeki, ze ,,majg w sobie gesl pistoletu
celujagcego w przeciwnika, sa bez wstepu, raptowne, jak
zrzut od skroni do ramienia, cate wpatrzone w objekt celu,
nielitosne i mierzagce w serce germanizmu: w oschty sen-
tymentalizm*“. Dodaé¢ tu wszakze trzeba, ze rozdziaty te
sg Swiadomie przez Brzozowskiego zorganizowang w for-
mie powieSciowej satyryczng krytyka heglizmu. Sposéb
za$, w jaki Brzozowski dramatyzuje filozoficzng tres¢
swej powiesci, jest bodaj najlepszym sprawdzianem jego
artyzmu. Nietylko z tego powodu i nietylko ze wzgledu
na znakomicie wcielong posta¢ jezuityzmu w Giavie, jakze
Swietnym do pary z Naphtg, nasuwa sie smutna re-
fleksja, ze nic pamietato sie bodaj wcale o tej powiesci
Brzozowskiego, gdy wiele i szeroko pisano o Gorze Cza-
rodziejskiej Tomasza Manna, ktérej temat wiadnie zastu-
giwatby poniekad na konfrontacje z duzo wczes$niejszym
utworem pisarza polskiego.

Zanim stan zdrowia ograniczyt teren jego dzialal-
Sci, byt tez Brzozowski bardzo wybitnym prelegentem,
co zwiaszcza w latach 1905—1906 przyczynito mu no-
wego rozgtosu, a posrednio wywotato ze strony prze-
ciwnikow politycznych poruszenie w walce z wzrastajgca
popularnoscig Brzozowskiego jego grzechéw miodosci.
Prelegenta charakteryzuje Zygmunt L. Zaleski: ,,Mowit
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cicho, chociaz stowu jego nie brakio akcentow muzycz-
nych. Jednak stuchajgcy stawat sie wobec Brzozowskiego
nietyle stuchaczem, ile Swiadkiem myslenia mowcy:
proces myslenia rozwijat sie i przesuwal przed oczyma
audylorjum. Przemowienia Brzozowskiego byly porywa-
jacemi dialogami cztowieka z gtebig-tajemnica, czy moze
z niewiarg wtasng. To tez modwca nie patrzal na stu-
chacza, nie podnosit oczu: — moéwit do siebie i w siebie,
przedewszystkiem. Za$ audytorjum styszato jedng, boha-
terskg tego dialogu potowe — druga gtuchta na dnie du-
szy mowigcego“. Z pewnemi zastrzezeniami charaktery-
styke te rozszerzyé mozna na cata dziatalno$¢ publiczna
Brzozowskiego. Ten ostatni wielki romantyk pokolenia
przedwojennego, pozostajgcy w ciggtej ze sobg walce we-
wnetrznej, w swej twdrczej postawie zyciowej $wiado-
mie siegajacy po rzad dusz, obdarzony bardzo rozlegia
skalg wrazliwos$ci artystycznej i niezmiernie czujnym Kkry-
tycyzmem mysli filozoficznej, dla ktérego sztuka byta nie-
odzowna jako teren najgtebszych przezyé moralnych,
a ktory wiasne zycie uczynit Swiadomie polem dosko-
nalenia wewnetrznego, drogg do poczucia bezwzglednej
odpowiedzialnoSci wobec siebie i Swiata, —byt w polskiej
kulturze duchowej zjawiskiem przetomowem. W nim sie
Swietnie zakonczyt i dopetnit neoromantyzm polski. Od
niego rozpoczyna sie nowa epoka polskiej Swiadomosci
kulturalnej. 1 jeSli Wyspianskiego nazwano poetg pan-
stwowos$ci polskiej, Brzozowskiemu przystuguje miano
poety polskiego ducha obywatelskiego.

W dziejach literatury polskiej Brzozowski zajmuje
nadto odrebne a wyjgtkowo donioste znaczenie jako teo-
retyk krytyki. Jego stanowisko streszcza sie w zdaniu,
ze ,krytyk musi by¢ najgtebsza i najsubtelniejszg Swia-
domoscig danej epoki“. ,,Krytyk — objasnia dalej w dzietku
0 Wspobiczesnej krijlijce literackiej w Polsce — musi by¢
przedewszystkiem kim§, musi do czego$ dazy¢, czego$
pragna¢, musi czu¢ sie sila oddziatujagca na Swiat du-
cha ludzkiego, pragnagcg mu nada¢ pewien Kkierunek.
Pierwszem pytaniem, z jakiem nalezy zwroci¢ sie do
krytyka jest: kim jeste§, czego chcesz, jaki kierunek
pragniesz nada¢ Swiatu? Jezeli za$ uznaje on jedynie swa
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prézniaczg ciekawo$é, swe rozproszone i szukajace roz-
rywki gnus$ne zwatpienie, jezeli stowo ludzkos$¢ jest dla
niego pustyni dzwiekiem, jezeli ze sztuka i krytyka tagczy
go tylko nuda i czczo$¢ zycia, jakie wiedzie, jezeli do
dziet genjusza przystepuje nie z mitoscig lub nienawiscia,
lecz z chtodnym usSmiechem lustrujgcego swd@j harem
duchowy enucha, wtedy hez litoSci, bez skruputu wy-
gna¢ go nalezy z obrebu, w ktorym tylko mitoS¢ i jnie-
nawi$¢, Lylko wiara i wola majg prawo gtosu. Kto nie
wierzy w ludzkos$¢, niech milczy*. ,,0d szeregu lat —
pisat w roku 1910 w Glosach ws$rdd nocy — twierdze, ze
krytyka nie jest nauka, polega bowiem na innem usto-
sunkowaniu doswiadczen osobistych i metod spotecz-
nych, niz to ma miejsce w nauce, ze tu zawsze osobiste
dosSwiadczenie bedzie rozstrzygajace...“ ,,Najgtebszg rze-
czywistoscig jest dla cztowieka zawsze konkretne ludz-
kie zycie: wszystkie ogo6lne perspektywy, giebsze Swiaty
trzymaja sie zawsze na takiem zyciu i majg znaczenie
o tyle tylko, o ile zycie takie konkretne, wiec catkowi-
cie okre$lone w swej Iresci, nadaje im je, t j. o tyle tylko,
o ile sg takiemu zyciu potrzebne®. ,Krytyk nie powi-
nien nigdy pisa¢ teodycei. Powinien kocha¢ witasnie dra-
matyczno$¢ zycia, w ktérem nie mozna kocha¢ ani nie-
nawidzie¢, ani zachwycaé sig, dni potepia¢, nie narazajac
sie na niebezpieczenstwa wewnetrzne. Powinien walczy¢
z tak tatwo powstajgcem w tego wiadnie rodzaju na-
turach cigzeniem do zycia bez konfliktu, do zycia, w kto6-
rem jego ja nie potrzebowatoby walczyé, czu¢ nieustan-
nego przymusu i rozdarcia. Krytyk jest istotg uprzy-
wilejowang. Ma przed sobg zycie, ktére dla nowoczesnego
cztowieka powinno by¢ tern wszystkiem, czem byly ry-
cerskie poszukiwania przyg6d, wyprawy szalonych ze-
glarz6w na nieznane morza. Ale witasnie dlatego tez i on
powinien wiedzieé, ze sam sobie jako instynkt, odwaga,
wola jesl nieustannie potrzebny. Musi on przej$¢ szkote,
ktéra wytworzytaby w nim zdolno$¢ widzenia cudzych
widnokregdéw, nie zabijania, nie kaleczenia zadnej po-
staci twdrczosci. Powinien mie¢ szeroko otwarte oczy
dziecka, franciszkanskiego zebraka i piraty; jednocze$nie
nigdy nie powinien zrasta¢ sie ze swem metodologicz-
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nem niezaangazowaniem®. ,Wszystko, co moze staC sic
motywem dziatania i wszystko, co jest w tern dziataniu
widnokregiem — nalezy dla krytyka do natury ludzkiej,
nie wyklucza on niczego i jest kartografem dziwnych
podrozy“. ,Ale — pisat wczes$niej, w szkicu z roku 1904
o Zeromskim marze o innej krytyce. O krytyce, kté-
raby potegowata niebezpieczenstwa wielkosci, ktéra mia-
taby w panstwie ducha moc $ciggania gromow, ktéraby
radlita dusze dla siewu btyskawic, ktéraby byta przygo-
towaniem cudu, tworczem oczekiwaniem, pogtebieniem
tesknot i taknienia, skupieniem dazen i mysli, tak. by
grom gdy spadnie najwiecej dusz przekrysztalit. Krytyka
winna budzi¢ w duszach zgdze twdrczych niebezpie-
czenstw, winna skupia¢ tam, gdzie niebezpieczenstwa le
sg najwieksze, winna otwiera¢ dusze i czyni¢ je do-
stepnemi ptodnym biyskawicom®.

Ten wiasnie wczeSniej w romantycznym stylu sfor-
mutowany program wypetnial Brzozowski w swej'dzia-
falnosci krytycznej. Nalezat do tego rzadkiego typu Kkry-
tyka, ktéry jest najistotniej twdrczy. Pociggato to za
sobg liczne niesprawiedliwos$ci, ale i stanowi o jego
sile heroicznej.
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Rownocze$nie z Brzozowskim, jako rewizjonista-li-
kwidator Mtodej Polski wystepuje KAROL IRZYKOW-
SKI (* 1878). Gdy jednak Brzozowski wszyslkiemi swemi
korzeniami byt wrodniety w grunt Miodej Polski a cha-
rakterem i temperamentem organizacji psychicznej naj-
wyrazniej cigzyt do neoromantyzmu, gdy wiec jego bdj
z Miodg Polskg byt najkrwawszg a w ostatecznym ob-
rachunku nierozegrang walkg wewnetrzng,\ Irzykowski
stat sie przeciwnikiem Mtiodej Polski z najistotniejszych,
wrodzonych skionno$ci swej krancowo intelektualnej po-
stawy zyciowej.

W literaturze polskiej i powszechnej przedstawia
Irzykowski wyjagtkowy w swej zaciektoSci typ pasjonata.
Jego pasjg jest szczero$¢, posunieta do ostatecznosci.
Irzykowski nie zadawala sie samem przekonaniem, lecz
poddaje je zawsze wszechstronnemu i drobiazgowemu
badaniu pod mikroskopem analizy logicznej. Nie zalezy
mu na stwierdzeniu samego faktu, lecz na ustaleniu,
jaka jest je;go o tym fakcie $wiadomos$¢. Aby za$ do-
trze¢ do dna swej wtiasnej istoty, uzywa najrozmaitszych
podejs¢ i wybiegéw. Fanatyk rozumu, jest tez Irzykow-
ski zdecydowanym wrogiem szablonu. Dazenie do ory-
ginalnosci jest jego druga namietnoscig, dziatajacg row-
niez na terenie wiasnej mysli. Otaczajgca rzeczywisto$é
jest mu naog6t obojetna. Obchodzi go tylko wewnetrzna
prawda czlowieka, ktorej szuka na drodze odkry¢ psy-
chologicznych, stuzacych mu jako materjat do przera-
biania go we witasnej Swiadomosci. Konkretyzujagc swa
mysl w dociekaniach psychologicznych, unika w len spo-
s6b abstrakcjonizmu. Wrog przemilczen, pozoréw i kom-
promiséw, najchetniej wprowadza nas bezposrednio do
wiasnego warsztatu tworczej mysli, odkrywajgc nawet
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dnienia literackiego oparta jest cata struktura kompozy-
cyjna i analityczno -psychologiczna powiesci Irzykow-
skiego p, t. Paluba (1903). Lecz i Kkiedyindziej, takze
w pismach krytycznych, komentarz osobisty bywa u lIrzy-
kowskiego bardzo czestym Srodkiem technicznym.

Autorskie komentarze niezawsze sg miarodajne. By-
wajg nawet wrecz mylne. Tworca jest tez najmniej kom-
petentnym krytykiem wiasnego dzieta. Ale i w krytyce
obcych utworow omyiki zdarzajg sie az nazbyt czesto.
Sa to pewniki, ktérych udowadnia¢ nie trzeba, zwilaszcza
ze wzgledno$¢ poznania jest dzi§ powszechnie przyjetym
truizmem. W tworczosci Irzykowskiego kranicowe objawy
takich sprzeczno$ci czy nieporozumienn wystepujg nieraz
w sposGb bardzo jaskrawy, nie obnizajagc przez to by-
najmniej, owszem, nawet wzmacniajagc pozycje tej wy-
bitnie samodzielnej a wyjatkowo niezaleznej indywidual-
nosci umystowej.

Okoto roku 1907, Irzykowski, bedagc wéwczas nietyle
juz znanym, ile raczej okrzyczanym autorem wydanej
I>rze<l paru laty Palitby, puszcza w Swiat niemal réwno-
cze$nie trzy ksigzki: znakomite studjum krytyczne o Fry-
deryku liebblu jako poecie koniecznos$ci, ktory jest jedy-
nym naprawde i gleboko umitowanym pisarzem autora,
oraz dwa tomy utworow przewaznie dawniejszych, sie-
gajacych az roku 1893, p. I. Nowele (z tych niektdre wejda
do nowego zbioru z r. 1922 p. t Z pod ciemnej gwiazdy)
i Wiersze i dramaty. Zestawione daty bibliograficzne sg
naocznem uprzytomnieniem, ze mamy tu do czynienia z pi-
sarzem, ktérego Iwi pazur objawit sie juz w petnej okaza-
tosci. Jednakze ten sam pisarz z calg Swiadomoscig, co
ponad wszelkg watpliwo$¢ stwierdza zamieszczony na
koncu tomu komentarz autorski, ze nie sg to parodje ani
proby szantazowania czytelnika, drukuje wiersze, zywo
przypominajgce ostawionego rymoklete Sotera Rozbic-
kiego. Aby nie by¢ gotostownym, oto probki:

Pastuch pastuszce zagrat na fujarce,
i w zboza wabi ja ftany,

Widziatem u nich wiadome poznaki —
Pi-oceder powszechnie znany.
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Erotyk6w w tym rodzaju wybraéby mozna z Wierszy
Irzykowskiego dos$¢ sporg porcje. Sa to igraszki, ale wy-
drukowane z powaznym zamiarem, wiec ze stanowiska
oceny artystycznej wrecz kompromitujgce. Majg one jed-
nak nieobojetne dla nas znaczenie, jako dokument. Te pry-
mitywy erotycznego naturalizmu, ktérych odpowiedniki
tatwo odnalez¢ w niektorych partjach Palitby, zdradzaja
uczuciowg oschto$¢ autora. W ich perspektywie zrozu-
miatg staje sie bezwzgledno$¢ niektdrych ostrych uwag
o Irzykowskim, zanotowanych przez Brzozowskiego w pi-
sanym na witasny uzytek Pamietniku.

Bodaj jeszcze wymowniejszy w swojej artystycznie
naiwnej niezaradnosci, ale tematycznie niemniej ciekawy
jest wiersz Irzykowskiego p. t. By¢ czy nic by¢? — blizej
zwigzany z intelektualistycznym charakterem postawy
tworczej autora:

A wiec myslenia otworzytem kurki,

Prawic nie jestem i znikajg chmurki
Na horyzoncie.

| rozne hece, ktére sg na Swiecie.
I wiele os6b. ktdre tam znajdziecie.
Jak mate lalki spieszg, i wycinki
Z zycia dostaly skad$ mate nozynki,
| rozmaite strzepy, fatataszIci
Po niewidzialnych S$ciezkach, dla igraszki,
Jadg do glowy mej na rendez-vous.
Niby do Mekki, zbudowanej z snu.

A przeciez jest to tylko sobie gtowa,
"Pokryta skorg; skéra czaszke chowa,
Z wierzchu za$ czarng czupryng porasta,
k Wewnatrz* tej czaszki jest co$ na ksztatt ciasta
I mdzgiem zowig to anatomowie.
| opisuja jak Klatke na dusze.
. Ze co$ takiego jest i w mojej glowie.
Przez analogje tytko wierzy¢ musze
Z pOzniejszych wierszy Irzykowskiego znane mi jest
tylko kilka, drukowanych w roku 1918 réwnolegle w kra-
kowskich Maskach i warszawskiej Mysli Polskiej. Jako
poezja, niewiele lepsze.
Trzeba jednak przytoczy¢ kilka wybranych zdan
z komentarza autorskiego do tej poezji: ,Wrazenia este-
tyczne sg swobodnie obranym przymusem®. ,,Uwazam li-
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ryki; za instrument zbyt delikatny, by mogta wypowiadac

mys$li“. ,Liryka jest wiekiem dzieciecym zdarzen ducho-
wych, jak ich wiekiem dojrzatym jest mys$l“. ,Liryk wo-
bec kazdego nowego zjawiska, ktére go uderzy, powi-
nien by¢ bezradnym i zaczyna¢ od punktu zero'.

~Formy* pojetej w tern znaczeniu, jak sie to dzi§ u nas
dzieje, nikt mi nie zarzuci“.

Gdyby z powodu bodaj jednego wiersza lirycznego,
napisanego choé¢ dla eksperymentu, 6w zarzut formy,
przed ktdrym Irzykowski zawczasu sie broni, mozna byto
podnie$é, nie narzucatoby sie podejrzenie, ze taki program
infantylizmu poetyckiego, realizowany zresztg i w ila-
daizmie, jest tylko uprawnieniem dla wiasnej nieudol-
nosci. Nasuwa sie tu uwaga, ze zachwyt dziecka czy
barbarzyncy a zachwyt dziecinny czy barbarzynski jest
to zupetnie co innego. Nikomu to wszakze nie uwia-
cza, ze jest marnym poetg. Mozna byé wielkim pisa-
rzem, nie umiejac skleci¢ byle poprawnego wiersza. Do
wyjatkéw nalezg pisarze zaréwno tedzy w poezji i pro-
zie, jak Stowacki, albo wsréd wspotczesnych Wierzyn-
ski czy Iwaszkiewicz. CzeSciej sie. zdarza, ze nawet
wielcy na innych polach pisarze bywajg kiepskimi po-
etami. Przyklady wskaza¢ mozna bardzo rozmaite,
od daremnych, lecz nieogtaszanych, préb wierszowych
Sienkiewicza i zwtaszcza Reymonta, poprzez takie roz-
lewne liryzmy, jak u Brzozowskiego, ktory nawet caty
swodj szkic impresjonistyczny o Dostojewskim spaskudz.il
lichg forma wierszowg, az po liczne poezje Krasinskiego,
w znacznej czesci jakze nieudolne, czy. po Zygzaki Ros-
tworowskiego, jakze niewspétmierne z jego wiel