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W jednej z romantycznych części 
ziemi dawnych Sabin czyków, na po­
chyłości skalistego wzgórza, znajdziesz 
jedną z owych uroczych wiosek wło­
skich, których położenie takie, iż są­
dziłbyś, że ten, który pierwszy je w y­
brał, pozazdrościł cichego ustronia ja­
kimś ptakom drapieżnym. Wioska ta 
nazywa się „Sklepiona skała“ .

Cóż za cudowny ztąd widok! Dla 
tego jednakże, który ma gust angielski, 
dla wygodnisia, jakżeż nędznem w y­
daje się tu życie; ani końmi ani ręcz­
nym nawet wozem dojechać nie po­
dobna, jedna tylko ścieżka, stroma, 
skalista, właśnie dość szeroka, żeby 
wolne dać przejście mułom, ścieżka,
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z której mieszkańcy sioła nigdy nie 
uważali za użyteczne, usunąć ostre 
kamienie, odrywające się niekiedy od 
górzystego sklepienia i z łoskotem to­
czące się po niej, tworzy jedyny przy­
stęp do wioski, zwanej „Sklepiona 
skala“ . Podróżny postępujący tą ście­
żką na samem wejściu widzi wioskę 
tuż przed oczyma, tak blizko, że prawie 
ręką dosięgnąć, —  złudzenie to tylko. 
Wnet bowiem napotka parowy, które 
przekroczyć, góry, które podejść musi, 
a ostatecznie wypadnie mu przedzierać 
się przez chrósty i krzewiny, rodzaj 
lasu przerzedzonego, * zanim stanie u 
stóp ogromnej góry, na której skali­
stym grzbiecie osiadła się wioska. 
Czas ten jednakże, którego potrzeba, 
żeby dostać sjyę na miejsce, chociaż 
powoli upły^ijący, niezupełnie jednak 
gtracony dla tego, który smakuje w 
Wycieczkach na pół dzikich i kocha 
się w krajobrazach. Tutaj bowiem 
ma sposobność studyowania układu
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gór, podziwiania rzadkich widoków i 
przypatrzenia się wiosce, z punktów 
najrozmaitszych. Zresztą, nawiasem 
mówiąc, dobrze czyni ten, który wio­
skom mianowicie we Włoszech nie 
zaniedba przypatrzeć się z daleka, gdyż 
wydadzą mu one się piękniejsze i wię­
cej urocze na zewnątrz, aniżeli w po­
środku.

Chaty przy sobie poustawiane czyli 
raczej w jednym jakoby punkcie na­
gromadzone, podobne wtenczas do bu­
kietu, jaki wieśniaczka z polnych u- 
wija kwiatów; nie znajdziesz tutaj 
regularności owej, z jaką budowniczy 
podejmują budowlę, natomiast piękny 
brunatny kolor ścian wystawianych 
na wszelkie kaprysy jj^ iętrza , dachy 
ciemnawą pokryte dahSówką, najroz­
maitsze a zawsze
chat, rysujące się niobU*
skawym niebie włośkfen$ ws^rstkoyto 
razem przykłada się d|»^£go, iż wiMka 
rzeczywiście piękną \ic wy-



6

daje. Lecz skoro tylko wejdziesz do 
wnętrza, urok ten cały niknie i le­
dwie zrozumieć zdołasz, jakim sposo­
bem istoty ludzkie tutaj zamieszkać 
są w,stanie. Nawet kościółek, cho­
ciaż pobudowany na miejscu, na któ- 
rem od czasów Apostołów pewnie bez 
przerwy wznosiły się budowle na cel 
ten przeznaczone, szczególniejszą na­
cechowany prostotą, a chociaż jedyny, 
na który mieszkańcy łożą wszystko, 
cokolwiek im zostaje po załatwieniu 
najskromniejszych potrzeb życia, Za­
wsze on będzie ubogi i niepokaźny; 
nie zasługiwał; y nawet na uwagę, 
gdyby wspomnieć o nim nie wypadało, 
w  interesie naszej powieści.

W tej tedy wiosce, w  chacie cia­
snej i na pozór nie bardzo porządnej 
na końcu jednej z maluczkich ulic sio­
ła, źle wybrukowanych i prawie nie­
dostępnych, mieszkał lat temu kilka 
starzec, który nazywał się Piotr Ma- 
struczy. Miał on jedyną córkę, która
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z nim razem mieszkała w chacie, 
wdowa lat czterdziestu kilka, której 
syn jedynak także Piotr, mógł mieć 
w  chwili, kiedy powieść nasza się 
rozpoczyna, lat ośmnaście lub też dwa­
dzieścia. Był to złośliwy jakiś chara­
kter, któremu najspokojniejsi sąsiedzi 
nie bardzo wróżyli na przyszłość. 
Każdą rażą, kiedy było święto jakie, 
a we Włoszech o święta nie trudno, 
był to Piotr, który się odznaczał od 
innych, mianowicie w grach i ćwicze­
niach, jakie szczególniejszej wymagały 
siły i zręczności. Gdyby nie było nic 
więcej jak to, możnaby tylko pochwa­
lić młodego chłopaka; ale niestety ile 
razy była pijatyka w karczmie, albo 
skóry garbowanie we wsi, mogłeś 
być pewny, że znajdziesz i tutaj Piotra 
na czele, podobnie jak przy grze lub 
strzelaniu do tarczy. Biedny chłopiec! 
Nigdy on nie zaznał tego, co znaczy 
powaga ojcowska, gdyż utracił ojca, 
dzieckiem jeszcze będąc, a matka, cho-
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ciąż dobra niewiasta, pod wielu 
względami, nie należała ona jednakże 
do kobiet, u których wdowieństwo 
zradza energią i siłę zdolną zastąpić 
miejsce ojca tak dobrze jak miejsce 
matki. —  Gorąco kochając jedyna­
ka, sama siebie zapominała, idąc 
ślepo za popędem uczucia swego; z 
tern wszystkiem nie była ona dobrą 
matką. Gdyby mąż jej był został przy 
życiu, uwagi jego i przykład byłyby 
z pewnością inny zupełnie odniosły 
skutek. Mniej kierując się rozsądkiem, 
aniżeli chwilowym popędem w postę­
powaniu swojem wobec dziecka, ko­
bieta ta wyrządzała mu złą przysługę.

I tak niekiedy ustępowała kaprysom 
jego; później, żeby sprostować złe, 
odmawiała mu często tego, na co bez 
trudności powinna była zezwolić. 
Wnet nie zna a miary w  czułościach 
swych dla niego, to znowu w gniewie 
przeklinała go i biła. -Jednem słowem, 
była to jedna z owych istot, które
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chwilowym tylko rządzą się szałem a 
które przy najlepszej intencyi są przy­
czyną nieporządku, —  czyniąc krzywdę 
drugim, ponieważ same siebie opano­
wać nie umieją. Ludzie poczęli w y­
gadywać na starca, że nie dość tro­
szczy się, o córkę i wnuka. Ale nie­
stety był on już za słaby, żeby mię- 
szać się do spraw domowych. Zre­
sztą to, co myślał, nieraz wyznał 
otwarcie córce i wnukowi i częściej 
groził tern, co przy podobnem postę­
powaniu dla obojga w przyszłości na­
stąpić może. Lecz kiedy widział, że 
mało zważano na przestrogi jego, nie 
odzywał się więcej.

W chwili, kiedy rozpoczyna się po­
wieść nasza, słabość starca znacznie 
się wzmogła; przewidywał sam, iż nie 
długo mu żyć na tej ziemi. —  Wbrew 
przywyknieniom swoim młody Piotr 
został się jednego popołudnia w chacie. 
Dnia tego właśnie dziad jego tak mo­
cno uęzuł zbliżającą się śmierć, iż bez
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zwłoki postanowił posłać po księdza. 
Kazał tedy Piotrowi, żeby poszedł po­
prosić Ks. proboszcza i objaśnić go o 
celu odwiedzin. Chłopak usłuchał; ale 
miasto poczekać w  plebanii, ażby ka­
płan był gotowy, z obawy, żeby go 
nie spotkała nagana jaka, czemprędzej 
wymknął się, spiesząc napowrót do 
chaty. Chwili tej użył starzec, żeby 
dać pozostałym ostatnie napomnienia.

—  Siły moje, —  rzekł, —  nikną 
widocznie, śmierć się zbliża, za chwilę 
już m$ie tu nie będzie, zostaniecie sa­
mi. Lecz będzie to lepiej dla was, 
gdyż do niczego nie byłem wam uży­
teczny, owszem nie raz musieliście 
byli uczuć we mnie prędzej ciężar jaki 
aniżeli pomoc; mimo złego humoru w 
czasie słabości mojej, ufam, że mi 
przebaczycie wszystko z całego serca. 
Chcąc dać dowód mojej dla was ży­
czliwości, prosiłem nieraz Boga miłosier­
dzia, aby wam udzielić raczył wszy­
stkiego, cokolwiek dobre i użyteczneby

n
być mogło dla was na tej ziemi; żeby 
prowadzić was raczył w tern życiu, a 
kiedyś dał szczęśliwość w niebie! Cie­
bie, córko moja, oddałem pod opiekę 
Najśw. Panny, która także żyła w 
wdowieństwie, a która z pewnością 
popierać cię będzie w rozmaitych pró­
bach, iakie ci niebo kiedy zesłać po­
stanowi. Chatę moją i górę winną 
zostawiam na utrzymanie wasze.

Potem zwróciwszy się do wnuka 
swego i zebrawszy wszystkie siły swo­
je, tak się odezwał: w i f f .

—  Piotrze, Piotrze postępujesz złą 
drogą, rzadko chodzisz na mszą św., 
nigdy do spowiedzi. Ks. proboszcz tyle 
a tyle razy powtarzał ci to samo, ale 
bez skutku; na ozem to wszystko się 
skończy? Ja jestem we wieku i umie­
rający. Tobie po śmierci matki Two­
jej zostawiam wszystko, co posiadam- 
ale mam także obowiązek dać ci osta­
tnie napomnienia. Oh! nie gardź tą 
radą! Bóg sprawiedliwy —  kara czeka
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grzesznika! —  Ale Bóg jest także 
dobry i miłosierny, gdyż nie tylko to 
wszystko, co posiadamy, pochodzi z 
dobroci Jego, ale nadto Syn Jego naj­
ukochańszy opuścił niebo z miłości dla 
nas, żył i umarł na tej ziemi dla tego, 
żebyśmy żyć mogli z nim razem na 
wieki! Matka Boska i święci również 
są pełni dobroci; nikt nie udał się do 
nich o pomoc, żeby nie był wysłucha­
ny. —  Piotrze, ty wiesz to wszystko, 
a jednakże, czemuż nie chcesz się 
zmienić? Oh! nie zatwardzaj serca 
twego i nie rozpaczaj, raz jeszcze po­
wtarzam, nie rozpaczaj!

Starzec tak się czuł zmęczony w 
tej chwili, iż zatrzymać się musiał. 
Wnet też wszedł kapłan, niosąc po­
karm na drogę wieczności, tak że już 
nie stało czasu do powiedzenia reszty. 
Skoro odebrał ostatnie Sakramenta 
św. począł niby drzemać, i nie długo 
z pokojem w sercu i pogodą na twa­
rzy usnął na wieki.

Z pospiechem, jaki wymaga klimat 
ciepły, a jaki nie gorszy wcale miesz­
kańców kraju, zajęto się pogrzebem. 
Wnet przyniesiono trumnę, ustawiono 
orszak pogrzebowy, zapalono gromnice, 
zanucono psalmy żałobne, niosąc zwło­
ki starca do kościoła, żeby po raz o- 
statni wystawić je na widok krewnych 
i przyjaciół.

Zmarły, który spokojnie odbierał 
ostatnie te pożegnania przyjaciół swo­
ich, wymownie zdawał się prosić o 
pamięć w modlitwie i przypominać 
wszystkim, jak szybko mija to życie, 
a jak bliska jest godzina, która kie­
dyś nadejdzie dla każdego.

W chacie ze śmiercią starca nie­
jedna zaszła zmiana. Stare krzesło 
koło okna, zajęte przez lat tyle, stało 
w kącie dzisiaj; przechodził dzień po 
dniu, tydzień po tygodniu, a nikt nie 
zwracał nań uwagi. Przyjaciele star­
ca i znajomi, którzy zwykli przecho­
dzić ulicą koło jego chaty, twierdząc,
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iż najbliższa to i najwygodniejsza dlań 
droga, lecz w rzeczywistości, ponieważ 
lubili pogawędzić po przyjacielsku i 
przepędzić chwil kilka z nieboszczykiem, 
powoli mijać poczęli zupełnie tę ulicę, 
znalazłszy inną drogę i krótszą i w y­
godniejszą.—  Marya, córka jego płacze 
i pracuje, pracuje i płacze. Pogadanka 
z sąsiadami sprawia jej jakąś rozry­
wkę; pociesza się tą myślą, że ojciec 
jej dobrym był chrześcijaninem; od 
czasu do czasu zanosi na msze św., 
żywiąc tę nadzieję, że czas pokuty 
jego w czyścili wnet skończyć się 
musi. Mimo to wspomnienie o starcu 
ciągle jej wraca na pamięć, nie może 
zapomnieć, że miała ojca, którego u- 
traciła; świat cały wydaje jej się smu­
tniejszym i więcej ponurym, odkąd 
starca zabrakło w chacie. Próby i 
trudności życia odtąd wydają jej się 
dotkliwsze i boleśniejsze, bo już nie 
ma tego, z którymby się niemi podzie­
lić i nawzajem pocieszyć mogła.
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Czas i oddanie się zupełnie pod 
wolę Boga zaledwie w części zagoiły 
bóle serca, kiedy inna trudniejsza pró­
ba spadła na biedną wdowę i przy­
cisnęła ją  do ziemi. Po śmierci star­
ca Piotr więcej niż zwykle okazywał 
serca i uczucia dla matki, czem nie 
tylko ją  zdziwił, ale w smutku pocie­
szył. Jak większa część bowiem ludzi, 
których popsuły zbytnie pieszczoty 
matczyne albo nieroztropność w w y­
chowaniu, dalekim był od tego, żeby 
być dobrym i wdzięcznym synem. 
Zmiana więc taka uchodzić mogła za* 
dobry znak, a ponieważ prócz tego 
częściej bywał na mszy w Niedziele i 
Święta i więcej niż raz widywał się 
z Ks. proboszczem, słusznie ufała mat­
ka, iż szczerze na inną myśli wstąpić 
drogę i zmienić życie swoje. Ileż z 
tej nadziei było dlań radości! Jakżeż 
cieszyli się przyjaciele familii, sądząc, 
że wkrótce ich oczekiwania całkiem 
się spełnią, że Piotr zegnie uparty
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i hardy kark swój, że pójdzie do spo­
wiedzi z sercem prawdziwie skruszo- 
nem. Źli towarzysze uczuwali wstyd 
jakiś w jego obecności, kiedy zacniejsi 
tymczasem i cnotliwsi coraz więcej 
lgnąć do niego poczęli. Winszowali 
mu, iż na czas jeszcze wymknął się 
przed sposobem życia, jakie nieomyl­
nie byłoby mu zgotowało zgubę wiecz­
ną; a i on sam powtarzał nieraz, 
chociaż z pewną lekkomyślnością, że 
czas, w którym bawił się w niedo­
rzeczności, na zawsze już minął. Bie- 

•dny chłopiec! nie wiedział on zapewnie, 
jak trudno tym, którzy żyli przez czas 
dłuższy w występkach i którzy je 
spełniali z pewną żądzą nienasyconą, 
zwrócić kroki swoje, i duszą dotąd 
czarną, sercem splamionem służyć Bo­
gu swemu tak, jak On tego wymaga.

Piotr udawać nie umiał; miał on 
rzeczywiście intencyą zmienić życie 
swoje, ale błąd jego polegał na tern, 
że wiedząc, iż próba pierwsza mu się

udała, w prowadzeniu się całem swo- 
jem i w mowie udawał, jakoby już 
był doszedł do celu, a i drugim po­
zwolił mówić o tern, że już zupełnie, 
pewną postępuje drogą i cofnąć się 
nigdy nie zdolen. Lecz niestety miał 
on na sobie sprawdzić znaczenie owe­
go przysłowia, że jaskółka jedna nie 
stanowi lata, że rozpocząć a dokonać 
wielce od siebie dalekie, że ten, który 
wkłada zbroję na siebie, nie może 
równie chełpić się jak ten, który ją  
składa.

Otóż tedy zdarzyło się jemu, jak 
to się zdarza wielu innym, iż niedo­
rostkiem jeszcze będąc, upodobał sobie 
pomiędzy towarzyszkami gry młodą 
jedną dziewczynę, którą przenosił nad 
inne. Imię dziewczęcia było Magda­
lena. Charaktery ich zupełnie od sie­
bie były różne; niktby też odgadnąć 
nie zdołał, dla czego się tak mocno 
pokochali? Ale tak raz było, a zwy­
czaj przechadzania się niekiedy i wza-
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jenmej rozmowy obojga dzieci po za 
gronem bawiących się, było przedmio­
tem żartobliwej pogawędki dla rodzi­
ców. Tymczasem z latami przywiąza­
nie to znacznie się oziębiło.

U Magdaleny przystojność i siła 
charakteru rosła stopniowo, kiedy 
tymczasem młody chłopiec powoli stra­
cił wszystko, co dobrego posiadał w 
sercu, popełniając występki, jakich 
plamy chyba ogień sam mógł wygła­
dzić i zbierając nad głową swoją gniew 
sprawiedliwości boskiej. Młoda dzie­
wczyna przyjmowała go jeszcze z 
pewną uprzejmością, ale również z 
powagą, zwiększającą się z dnia na 
dzień, tak iż Piotr obrażony w pró­
żności swojej i nie widząc w tern jak 
wstrętną oziębłość, przestał bywać w 
jej chacie. Oddalenie się Piotra wiel­
ce przykrem było dla młodej dziewczy­
ny; widząc, iż tak umyślnie ją  omija, 
uczuła dziwny jakiś żal i smutek w 
sercu. Lecz wnet pojęła, że inaczej
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być nie mogło i odtąd spokojniej od­
dawała się obowiązkom swoim. W tej 
swojej rezygnacyi była wytrwałą do 
tego stopnia, iż umiała zapomnieć zu­
pełnie stosunek dawniejszy, a chociaż 
z przyjemnością słuchała, kiedy mó­
wiono tedy owędy o dziełach dokona­
nych przez jej towarzysza młodości i 
o czynnościach wspaniałomyślnych, tak 
sprzecznych z jego charakterem i ca­
lem prowadzeniem się, serce jej na 
zawsze oderwało się od Piotra i w 
chwili, kiedy starzec przeniósł się do 
wieczności, przyjmować poczynała 
szczere umizgi młodego człowieka, sto­
larza, który osiedlił się od pewnego 
czasu blisko chaty ojca Magdaleny.

Nazywał on się Jakób Czelny; a 
chociaż młodzieniec ten zupełnie' ró­
żnił się od Piotra, co do zewnętrznej 
strony, nie mając ani tej męzkości ani 
odwagi, jaką posiadał tamten, a która 
w oczach młodej dziewczyny tyle mia­
ła uroku, był on jednakże, wiedziała
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o tcm dobrze, wyższy daleko od Piotra 
w cnocie i godności charakteru. Że­
by już całkiem kochała Jakóba w chwili 
kiedy poczęto mówić o poprawie Piotra, 
tego powiedzieć nie można; ale po­
ważała go szczerze, a ponieważ za­
miary swoje w sposób nie dwuznaczny 
objawił i ponieważ ojciec i matka Ma­
gdaleny przychylali się do połączenia 
obojga młodych ludzi, dziewczę upa­
trzyło w poczciwym rzemieślniku przy­
szłego swego męża. Z ukontentowa­
niem pewnem marzyło o przyszłości, 
lecz przyszłość ta już była przyćmio­
na chmurką ponurą, już nie wydawała 
ona jej się tyle jasną i pogodną, cho­
ciaż zawsze przyjemną, jak przed nie­
dawnym czasem. Przeznaczenie jej 
najszczęśliwsze, mówiąc po ludzku, 
zabłysło na chwilę, ale szybko znikło, 
a los, jaki potem jej zostawał, los 
najszczęśliwszy, jakiego po pierwszym? 
spodziewać się miała prawo, miał jej 
okrutnie zostać wydarty.
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i któż mógł dopuścić się tego czy­
nu, jeżeli nie Piotr? Odwykł on zu­
pełnie od karczmy; a jeżeli od czasu 
do czasu przyłączył się do młodzieży 
wiejskiej, żeby brać udział w grze ja ­
kiej, to jedynie dla tego, aby pokazać 
wypadkiem, że ręka jego jeszcze tak 
silna, oko jego takie wprawne jak 
przedtem, i że mógłby być, gdyby ze­
chciał, wszystkimi, czem był dawniej. 
Ale nigdy dłuż"j nie zostawał z da­
wnymi towarzyszami swymi. Czuł 
się bez energii; a kiedy ową trochę 
pracy, która mu przypadła, ukończył, 
nie wiedział co rob-ić ze sobą; włóczył 
się z kąta w kąt, albo też zostawał 
się w chacie przy matce. Napróżno 
zwracano mu uwagę na to, iż zanadto 
surowy dla siebie, że dawniej miał to 
nieszczęście źle się prowadzić i szukać 
przyjemności w złem towarzystwie, 
to przecież nie powinno być dla niego 
powodem lub przeszkodą, żeby nie 
brać udziału z umiarkowaniem w za-



bawach dozwolonych, jakich nie bra­
kowało w dni świąteczne. Zgubił on 
równowagę duszy swojej, z jednej 
ostateczności rzucił się w drugą, a 
żadna czynność, na woli tylko samej 
oparta, nie zdolna tej równowagi przy­
wrócić. Zabawy umiarkowane nie 
były zabawy dla niego. Nie śmiał 
rzucić się w nie z całą namiętnością, 
a inaczej nie umiał znaleść w nich 
przyjemności. Cóż przeto wypadało 
uczynić? Matka jego życzyła sobie, 
żeby się ożenił i nieraz mu o tem 
mówiła. Dla czegóż nie? Czyż cha­
ta również jak wszystko, co do niej 
przylegało, nie było jego własnością? 
Tak to starała się wywodzić synowi 
radę swoją biedna kobieta, a Piotr lu­
bił ten argument, bo z pewnością wię­
cej myślał o samym sobie, aniżeli o 
matce. Lecz kogoż miał pojąć za żo­
nę? O kogoż się starał dotąd? Pra­
wdę mówiąc, nie starał się o nikogo, 
ale był ktoś, którego sobie przypomi-
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nał z przyjemnością, była to Magda­
lena. Zatrwożył on się wprawdzie 
trochę, kiedy pomyślał ile ona mu się 
zawsze wydawała poważną w chwili, 
kiedy on nie myślał jak o śmiechu i 
o żartach. Lecz nie mógł zaprzeczyć, 
że mimo to, iż mogła była mieć wię­
cej uwagi na uczucia jego, w każdym 
razie lepiej sobie postąpiła od niego. 
Te kilka lat ostatnich, jakie przeszły, 
stanowiły w sercu jego próżnią, o 
której strach go było wspomnieć. Lu­
bił sięgać pamięcią swych dni szczę­
śliwych i tyle wesołych pierwszej mło­
dości, a był przekonany, że z Magda­
leną przy boku mógłby jeszcze kiedyś 
być tak szczęśliwym, jak dawniej. Raz
ułożywszy się co do wybo.ru, p y ta ­
no wił pomówić o tem z. matką i  jak 
najprędzej upatrzyć snps^bność, kto- 
raby go zbliżyła do dawnej przjaciółki. V 

Wreszcie dnia jednego, party u- 
czuciem serca, nie chcąc już dłużej,
zwłóczyć wykonania tak ważnego.
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przedsięwzięcia, wybrał się do chaty 
rodziców Magdaleny. Dziewczyna wie­
działa o zmianie, jaka zaszła w po­
stępowaniu Piotra, a zachowując w 
sercu swojem zawsze miłe wspomnie­
nie z lat dzieciństwa dla ulubionego 
towarzysza gry i zabawy, z przyjem­
nością zawsze słuchała, kiedy inni 
dobrze o nim mówili. Wprawdzie nie 
zajmował on już tego samego miejsca 
w jej sercu co dawniej, ale pozostał 
on zawsze dla niej jednym z tych, 
który ją obchodził, i który zawsze w 
umyśle jej pewien budził interes. A 
nawet w ostatnich czasach, w których 
nigdy prawie nie widywali się z bli­
ska, nie zaniedbywali odnawiać starej 
przyjaźni, ile razy zdarzało się spot­
kać się po drodze lub przy kościele.

Mimo to częściej zdawało się dzie­
wczynie, jakoby Piotr umyślnie uchodził 
jej z drogi, umyślnie unikał jej spot­
kania. Myśl ta bolała ją i zasmucała, 
gdyż w sumieniu nie czuła najmniej­
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szych wyrzutów, żeby czemkolwiek 
przyczynić się była mogła do oziębie­
nia tej przyjaźni, która dla niej samej 
była powodem szczęścia i radości. W 
przypuszczaniu tern utwierdziła ją  
zupełnie późniejsza obojętność i nie­
pamięć Piotra, dla tego~ też uczucia 
jej od pewnego czasu w inną zwró­
ciły się stronę. Z pewnym przetoż 
zdziwieniem, ale i radością spostrzegła 
Piotra w chwili, kiedy zbliżał się ku 
chacie kochanych jej rodziców, dokąd 
już od dawna bodaj zapomniał drogę.

— Dzięki Bogu i Matce N ajśw .,^ ^  
pomyślała w sercu uradowana i szczę­
ścia pełna: — - To, o com prosiła, w 
modlitwach moich, wreszcie się ziściło, 
Bóg łaskawy poruszył serce jego, 
wszedł on w siebie, gdyż inaczej nie 
szukałby towarzystwa dawniejszych 
przyjaciół swoich.

Ukontentowanie to swoje dała mu 
uczuć w przyjęciu, którem jakby w y­
razić chciała, że wszystko mu prze­
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bacza, że żadnych wyrzutów mu robić 
nie myśli, żeby tylko nie mącić tej 
chwileczki tak rzadkiego pokoju i roz­
koszy. W tern wszystkiem ani na 
chwilę pomyślała o tern, żeby odwie­
dziny te Piotra inną miały przyczynę, 
jak odświeżenia starej przyjaźni i po­
godzenia się z tymi, których, nie wie­
dzieć dla czego, umyślnie przez czas 
pewien się zaniedbywało. —  Zresztą 
wszelkie dawniejsze rozmowy z Pio­
trem nie wychodziły nigdy za obręb 
wyrazów, jakie naturalnym prądem 
płyną ze szczerej i otwartej przyjaźni. 
A chociaż była chwila, w której w y­
dawał on się w oczach Magdaleny 
czemś więcej aniżeli zwykłym przyja­
cielem, to jednakże chwila ta tak była 
krótką i przemijającą, że trudnoby 
było wnioskować ztąd, że zamiary 
Piotra były inne, jak te, których, są­
dząc z roztropnością i zimną rozwagą, 
w tej chwili domagała się cnotliwa 
dziewczyna. Piotr tymczasem przy­

pominał sobie dobrze owę chwilę, w 
której tak łatwo mu było dojść do 
celu życzeń i wszelkich pragnień swo­
ich; wiedział on także, że niczem jak 
swojem lekkomyślnem życiem oddalił 
na zawsze może to szczęście, które 
tak bliskiem było jego; lecz teraz zmie­
niwszy sposób życia, a tern samem 
usunąwszy najgłówniejsze przeszkody, 
pełen był nadziei, że na nowo, łatwym 
nawet sposobem, zdobędzie dawniejsze 
przywiązanie i miłość tej, którą nie­
gdyś, jeżeli nie z pogardą, to przy- 
najmiej z obojętnością wielką, miał 
czoło odepchnąć.

W takim tedy porządku rzeczy i 
okoliczności nie mało zdziwiła się Ma­
gdalena, kiedy, znajdując się na chwilkę 
sama z młodym człowiekiem, zaraz z 
pierwszych słów Piotra dowiedziała 
się przyczyny tych niespodzianych od­
wiedzin. Zdziwiła się i zafrasowała 
równocześnie, a nie zdolna ukryć na 
zewnątrz tego, co czuła w sercu, zu-
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pełnie zbiła z toru biednego chłopaka. 
. ie zrozumieć, żeby podobne
żądanie dziwnem jej się lub nadzwy- 
czajnem wydawać mogło, kiedy pra­
wie od dzieciństwa rzecz to była jakby 
ułożona. Serce jego zawrzało gnie­
wem, a jednakże gniew ten rozbroił 
się, kiedy popatrzył się na to dziew­
czę tak dobre, tak cnotliwe. Jakby 
na  ̂ przekorę wszystko znajdował u 
niej tak uroczem i wabiącem, jej ru­
chy tyle zręczne, w twarzy tyle dobroci, 
w sercu jakąś pogodę, iż, patrząc się 
na to wszystko, przebaczyć sobie nie 
mógł, jakim sposobem mógł choćby 
na chwilę zapomnieć o tej, która wszy­
stkie posiadała cnoty i doskonałości.

Przyjęcie tak miłe i serdeczne, ja ­
kiego doznał na wstępie, przyczyniło 
się nie mało do tego, żeby go utwier­
dzić w s w y wolnych pretensyach do 
serca prostej wieśniaczki, był też aż 
nadto przekonany o tem, że nie będzie 
potrzeba powtórnych odwiedzin, żeby
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naprawić wszystko, że mianowicie od 
razu zdobędzie serce to tak skromne 
i prostoty pełne, którego te kilka lat 
przerwy, tak sobie wystawiał, nie zdo­
łały zmienić w uczuciach i w wyborze 
przedmiotu, który miał być warunkiem 
przyszłego szczęścia. Biedny chłopiec 
nie myślał jak o sobie, samolubstwo 
zakorzeniło się w sercu jego, podobnie 
jak grzyb osiada się na drzewie, któ­
re niszczeć poczyna. Zdawało mu się, 
że wszystko ulegać winno jego ży­
czeniom i kaprysowi, ponieważ od po­
czątku był na czele wiejskiej młodzie­
ży, nie zwyczajny ulegać woli i roz­
kazowi innych.

Ileż zmiany te słów kilka Piotra 
sprowadziły w głosie i ruchach Ma­
gdaleny! Było to coś podobnego do 
owej różnicy temperatury, jaką się 
uczuwa przechodząc w chacie włoskiej 
z owej strony, którą prawie bezustan­
nie dzień cały słońce ogrzewa, do 
części, w której panuje zimny, wilgo-
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tnawy chłód —  przejście, które w tym 
właśnie kraju tak jest gwałtowne, iż 
prawie pojąc trudno nam, którzyśmy 
przywykli do klimatu średniego. Zmia­
na ta rozbudziła w sercu Piotra da­
wniejsze namiętności, czuł on się wię­
cej obrażonym, aniżeli kiedykolwiek.

Coż to ma znaczyć? —  pomy-* 
ślał sobie. —  Czyż te dwa lub trzy 
lata, jakie przeszły od chwili, kiedym 
po raz ostatni odwiedzał chatę rodzi­
ców Magdaleny, tak bardzo zmienić 
mnie mogło na własną niekorzyść, 
żebym zasłużył na podobną obojętność? 
Czemżeż wytłómaczyć sobie taką po­
gardę? * P

Nie był on nigdy poniżony do tego 
stopnia, nie znał on podobnej odpra­
w y; widział, że pierwszy raz w życiu 
nim pogardzono i to w chwili, kiedy 
czuł się lepszym i doskonalszym od 
wszystkich; to też od gniewu wargi 
gryść począł. Nie umiejąc opanować 
siebie, przytłumić tej burzy, jaka po*

wstała w sercu jego, opuścił dom, w 
którym myślał znaleść wszystko, spie­
sząc do własnej chaty tą samą drogą, 
co przed chwilą, ale z innemi zupeł­
nie myślami. Dzień ten rozpoczął się 
tak szczęśliwie, zdawało się Piotrowi, 
że weselszy jak zwykle, czul nawet 
dziwne jakieś ukontentowanie wewnę­
trzne w chwili, kiedy opuszczał chatę, 
żeby odwiedzić starych przyjaciół po 
długim czasie raz pierwszy. I żeby tej 
wewnętrznej radości dać wyraz na 
zewnątrz, wdożył na siebie najlepsze 
ubranie świąteczne. Czarną i bujną 
czuprynę schowrał pod kapelusz bru­
natny wr formie głowy cukrowej, przy­
brany w wstążkę i pióro, wdział na 
się kaftan pluszowy, pięknie przystro­
jony w koronki koloru purpurowrego, 
jednem słowem, przybrał się w? to, co 
miał najlepszego w garderobie swojej. 
Wybrał się z domu lekki, zadowolony 
ze siebie, pewien zwycięztwa; a wra­
cał w tej chwili z czołem zasępionem,
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z obliczem, na którem malował się 
gniew i zawziętość, tak iż ludzie i psy, 
widząc go w tym stanie, zdaleka ii- 
chodzili mu z drogi. Matka jego po­
dniosła się z miejsca, żeby go powi­
tać w chwili, kiedy wstępował do 
chaty, ale widząc wylany na twarzy 
czarny jakiś smutek, z przestrachu i 
boleści płakać poczęła. Znając jednak 
charakter syna i usposobienie jego, 
nie pytała go w tej chwili o przyczy­
nę, tak nagłej zmiany; zresztą i czasu 
na to nie było, gdyż Piotr przeszedł 
się tylko przez izbę, a jakby chciał 
uniknąć jej towarzystwa, czemprędzej 
wszedł po schodach na górę do swo­
jej komory.

Tutaj zamknąwszy się na klucz, 
rozpaczy pełen i gniewu rzucił się na 
posłanie. —  Zostawmy Piotra w tej 
walce pomiędzy dobremi i złemi my­
ślami, pomiędzy chęcią zemsty, a chę­
cią przebaczenia, pomiędzy namiętno-
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scią a zimnym rozsądkiem, a wróćmy 
do chaty, którą co dopiero był opuścił.

Biedna Magdalena! I ona była 
nieszczęśliwą, widząc ten niepokój w 
duszy Piotra. Skoro tylko odszedł, 
poczęła badać sumienie swoje i za­
dawać sama sobie pytania, czy inaczej 
mogła była postąpić, jak postąpiła 
rzeczywiście. —  Zdawało jej się, że 
postępowanie jej nie. było ani właści­
we, ani dobre, lecz nie mogła powie­
dzieć dla czego? Nie trzeba może było 
przyjmować go na pierwszym kroku 
tak serdecznie, pomyślała sobie, albo 
też wypadało więcej okazać dobroci 
przy końcu dla tak dziwnego, jak on, 
przyjaciela, który nic nie wiedząc, — jak 
później dostrzegła tego, o stosunku 
jej do Czelnego, pełen dawniejszych 
wspomnień otworzył młodej dziewczy­
nie serce swoje i wyraził życzenie, 
które ona prędzej jako obrazę przy­
jęła, aniżeli jako wyraz przyjaźni i 
przywiązania. Obawiała sio, żeby tak
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nie było rzeczywiście, a chociaż miała 
dobre chęci, myśl, że stała się przy­
czyną zmartwienia Piotra, czyniła ją  
niespokojną i nieszczęśliwą.

Gwałtowne to odejście Piotra nie 
mniej żywo zaniepokoiło rodziców Ma­
gdaleny. Ciekawi przyczyny, szukali 
jej wyjaśnienia u córki, a kiedy się 
dowiedzieli o wszystkiem, jak mogli 
starali się zaspokoić biedną dziewczy­
nę, zapewniając, iż znajdą sposób o- 
bjawienia Piotrowi położenie rzeczy, i 
że bez wątpienia po pierwszej chwili 
uniesienia, młodzi ci przyjaciele zbliżą 
się na nowo do siebie z uczuciem 
spokojniejszem i więcej odpowiedniem. 
Krótko potem nadszedł narzeczony 
Magdaleny i naturalnie o wszystkiem, 
co było zaszło, dowiedział się z ust 
młodej dziewczyny.

Pierwsze jego uczucie było to u- 
czucie zazdrości, tak wrodzone ziom­
kom jego, kiedy się znajdują w podo­
bnych okolicznościach. Tak, zazdrość

obudziła się w nim i nienawiść, ale 
wnet dobre serce jego i charakter 
prawy znalazły uniewinienie na wszy­
stko, a sądząc po sobie starał sie ta­
kże przekonać Magdalenę, że zniknie 
ta nienawiść z serca Piotra, skoro 
tylko się dowie, że nie mogła przyjąć 
inaczej afektów jego, jak to była li­
czy niła rzeczywiście. Ojciec przyrzekł 
wybrać się sam do chaty Piotrowej, 
żeby pomówić z wdową i objaśnić sy­
nowi stan rzeczy całej. Zaraz też po 
krótkim wypoczynku, jakiego zwykle 
używają Włosi po skończonym obie- 
dzie, , wybrał się dotamtąd. Kiedy 
przybył do Piotra, znalazł matkę jego 
wielce zasmuconą. Chłopak zamkną­
wszy się u siebie, przesiedział kilka 
godzin w komorze a nawet jedzenie 
trzeba mu było wnieść do góry, ponie­
waż nie chciał się widzieć z nikim. 
Chwilę przed nadejściem ojca Magda­
leny, zeszedł z góry zaopatrzony w 
karabin, mówiąc do matki iż wypada
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mu dotrzymać obietnicy, jaką dał przed 
kilku dniami, a o której w swoim 
czasie wspomniał był matce, to jest 
wybrać się na polowanie ptaszyny w 
bliskiem zagaju, gdzie nań oczekują 
inni towarzysze; i tak tedy wyszedł.

Oboje zająwszy miejsce na ławie 
przed chatą, rozmawiać poczęli o tern, 
co dopiero było zaszło; wszystko po 
woli się wyjaśniało, a kiedy wdowa 
na pewno przyrzekła, iż o wszystkiem 
uwiadomi jedynaka, pożegnali się z 
sobą spokojni niby na pozór, a jedna­
kże z ukrytą w sercu obawą, czy 
Piotr wyjaśnieniem sprawy kontento- 
wać się będzie i ęzy wnet ci starzy 
przyjaciele na nowo dłoń sobie uścisną.

Piotr  ̂tymczasem spieszył na miej­
sce umówione, gdzie miał spotkać 
innych towarzyszów, żeby z nimi ra­
zem popolować godzin kilka. Krew 
ciągle jeszcze w nim wrzała; nie chciał 
jenakże uledz uczuciom zemsty, a mia­
nowicie nie chciał żadnej przykrości

sprawić Magdalenie, i o sprawie całej 
zachować sekret najgłębszy. To tylko 
przedsięwziął sobie, że będzie o ile 
możności unikał spotkania się z mło­
dą dziewczyną, gdyż sposobność taka 
zdolna tylko na nowo rozdrażnić ranę. 
żeby zaś na ból gwałtowny, który w 
tej ^chwili jeszcze był dotkliwy, zna- 
leść ukojenie, postanowił wykonać to, 
co był przyrzekł towarzyszom, t. j. z 
zapałem całym zająć się polowaniem. 
Tak sobie postąpić, to jedyny sposób, 
pomyślał sobie, godny człowieka z 
charakterem, z tern też postanowieniem 
wybrał się był z chaty. Powoli zbli­
żał się do oznaczonego punktu; tutaj 
położywszy się pod drzewem, wycze­
kiwał z niecierpliwością przyjaciół 
swoich. Lecz czekał na próżno, nikt 
nie przychodził. Porwany gniewem 
powstał z miejsca i począł przechadzać 
się z jednej strony na drugą, niby 
żołnierz na odwachu. Kilka osób, które 
czasami widywał we wsi, przechodziło
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drogą, a widząc Piotra tak maszeru­
jącego, zatrzymywały się z pewnem 
zadziwieniem. —  Przykro było chło­
pakowi, który nie mógł znieść zbytniej 
tej ciekawości, powtarzać jedno i to 
samo każdemu z osobna i tłómaczyć 
cel dziwnego tego przechadzania. 
Zniechęcony ostatecznie tern wszy- 
stkiem, opuścił stanowisko swoje, że­
by odszukać miejsca oddalonego tro­
szeczkę od głównej drogi w stronę 
lasu, gdzie zwykle w upały letnie u- 
krywała się młodzież wiejska przed 
żgającem słońcem. W chwili jednak­
że, kiedy się zbliżał do celu, zdawało 
mu się, że słyszy głosy ludzkie, a co 
dziwniejsza, pomiędzy nimi —  czyż 
mógł się mylić —  głos Magdaleny, —  
który przed kilku godzinami ledwie, 
tyle mu sprawił bólu i gorzkości. Cie­
kawy, z kimby rozmawiać mogła, sta­
rał się o ile możności jak najbliżej 
podejść niedostrzeżony do miejsca, z 
którego dochodziły głosy. Ukrywszy

się tedy za gęstym krzakiem, utkwił 
pomiędzy gałęziami wzrok swój, gnie­
wu pełen i zazdrości, w stronę odpo­
wiednią. Zdawało mu się, że sztylet 
ktoś mu wpycha do serca, kiedy do­
kładnie rozpoznał głos tyle mu znany, 
a co gorsza, kiedy słyszał młodą dzie­
wczynę rozmawiającą swobodnie mo- 
żnaby nawet mówić wesoło. Nie mógł 
zrozumieć, że tak prędko zapomnieć 
mogła krzywdy, podług niego tak 
wielkiej, którą mu była wyrządziła 
przed chwilą. Lecz któż to był z nią 
razem? Sądził nasamprzód, że to 
ktoś ż rodziny; ale kiedy się przekonał, 

' że głos to jakiegoś młodego człowieka, 
domyślił się, że go oszukano. Bliżej 
jeszcze podchodząc spostrzegł, że młody 
ten człowiek nie był kto inny, jak ów 
stolarz, Jakób Czelny.

—  Tak to się rzeczy mają! —  po­
myślał sobie —  a więc woli skrobides- 
kę tego, człowieka na pół garbatego, 
który ciągle pochylony pracuje heblem

-  89 -
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swoim, którego dłoń nigdy nie dotknę­
ła się broni, którego nogi nigdy nie 
rozruchały. się we wiejskich gonitwach!

Myśli tej znieść nie mógł. Czoło 
jego zasępiło się, gniew wystąpił mu 
na twarz, a w sercu odezwało się 
uczucie zemsty.

—  Tak, zemścić się muszę, —  rzekł 
sam do siebie, —  i to bez zwłoki.

Był on oddalony od młodych ludzi 
mniej więcej tak daleko, jak dosięga 
kula karabinowa; lecz na nieszczęście 
z miejsca, na którem się znajdował, 
wymierzyć nie mógł, gdyż było to z 
boku, a Magdalena siedząca z brzegu 
prawie całkiem zakrywała młodzieńca. 
Nie mógł zatem mierzyć do Jakóba, 
żeby równocześnie nie zranić młodej 
dziewczyny. Tego jednakże mimo 
gniewu i zawziętości uczynić nie chciał. 
Wypadało przełóż zmienić stanowisko 
i to w sposób, żeby nie być do­
strzeżonym. Wnet jednakże szelest 
gałęzi zbudził uwagę Jakóba, który z
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przestrachem spojrzał po za siebie. 
Tej samej chwili Piotr, widząc, że go 
poznano, z obawy, żeby mu nie w y­
nikła się sposobność, wymierzył, spu­
szczając jeden i drugi kurek karabinu. 
Jakób nieżywy zesunął się na mura­
wę, nie wydając ani słowa skargi; 
kula przeszyła mu serce. Natomiast 
krzyk przeraźliwy, jaki się wyrwał z 
piersi Magdaleny, przyciągnął do sie­
bie Piotra, który nie wątpił o tern, 
że pochodzi on jedynie z trwogi i 
przerażenia.—  Tymczasem, nie! —  
I ona odebrała ranę śmiertelną; kula 
przeszła na wylot. Tak tedy widział 
ową dziewczynę, którą był gotów po­
kochać calem sercem tego samego po­
ranku, w tej chwili wijącą się u stóp 
jego w pośród najokropniejszych bo­
leści, —  konającą, i to z jego winy, 
chociaż nie z jego woli. Stał na miej­
scu jakoby skamieniały chwilę całą, 
nie wiedząc co począć, dokąd iść, ani 
jak pomódz biednej Magdalenie? Wre­



szcie, ocuciwszy się z odrętwienia, po­
dniósł nieszczęśliwą dziewczynę, która 
w ostatnich już znajdowała się drga­
niach i złożył ją jak mógł najwygo­
dniej na murawie. Nie śmiał prze­
mówić do niej, bo zdawało mu się, 
że ona coś jeszcze chciała mu powie­
dzieć; lecz prócz słów: „Jezus Marya!“ 
jakie wyrzekła, nic innego wyrozumieć 
nie zdołał. Po chwili okropnego ko­
nania skłoniła się na stronę —  i zga­
sła na wieki.

Biedny, nieszczęśliwy Piotr! O ileż 
położenie jego więcej było pożałowa­
nia godne, aniżeli los tych, którym 
tak okrutnym sposobem był wydarł 
życie. —  Patrząc na te ofiary gnie­
wu i zazdrości swojej, zanurzył się 
głęboko w  boleści, ¿0 czuł w su­
mieniu swój (̂ m wyrzuty, a tą rażą 
pewnie szczere i prawdziwe.—  Strach 
dotąd nieznany przejął go całego; 
zadrzał, słuchając owe jakby wzdy­
chania wiadru, a umysł jego dotąd
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odważny i śmiały, pierwszy raz w ży­
ciu pewnie zezwolił na myśli trwożli­
we i pełne obawy. Czuł, że uciekać 
mu wypada. I trzeba było widzieć 
owego chłopaka przed chwilą jeszcze 
nie ustępującego nikomu, jak uciekał 
niby dezerter jaki, ile mu tylko nóg 
starczyło, z umysłem niespokojnym, z 
wejrzeniem dzikiem i roztargnionem. 
Od czasu do czasu zwracał wzrok swój 
w stronę występku, oglądając się z 
bojaźni na wszystkie strony. Tym 
sposobem co raz głębiej tonął w lesie; 
lecz nie mogąc ani chcąc w nim po­
zostać na zawsze, zmienił kierunek, 
wchodząc na wązką drożynę, która 
kręcąc się co chwila,., wyprowadziła 
go wreszcie na niziny, jakie się rozta­
czały pomiędzy lasem a górami. Nikt 
go nie ścigał, a jednakże chwilami 
gonił jak niegdyś do metyn zmęczony, 
chwilami odpoczywał sobie, przyku­
cnąwszy pod szpalerem wirm M i 0- 
grodów albo w cieniu W|Skuv skąd



szmer niewiniej jaszczurki albo pa- 
daica, grzejącego się na słońcu, w y­
ganiał go i skłaniał do dalszej wycie­
czki, przypominając mu, że posłańcy 
zemsty uczepili się stóp jego, że nie 
miną go kajdany, ciemne więzienie, 
sąd, śmierć na szubienicy a i kara 
w wieczności.

Postępując wązką ową ścieżką, wy- 
płynął po pewnym czasie na główną 
drogę, jaka przerzynała dolinę. 1 Tutaj 
zatrzymał się na chwilę, nie żeby wie­
dzieć dokąd idzie, bo o to mu nie 
chodziło wcale, lecz żeby się przeko­
nać, czy oddala się od tych, których 
cienia zdawały się ścigać go wszędzie. 
Rozpatrzywszy się należycie, opuścił 
drogę główną, pędząc wprost przez 
łąki, ścierniska i trzcinę, aż doszedł do 
rowu dość szerokiego, przez który ko­
niecznie przeprawić się wypadało. Bez 
namysłu, karabin trzymając ponad 
głową, rzucił się w wodę, raz płynąc, 
raz brnąc, aż osięgnął brzeg przeciwny.

Noc powoli czarnym całunem po­
krywać poczęła ziemię, lecz nie wiele 
się troszczył o to. Dręczony wyrzu­
tami, popychany strachem szedł coraz 
dalej, i tak spędził noc całą. Kiedy 
dzień świtać począł, dawno już był 
przebył dolinę, chociaż szeroką, i znaj­
dował się znowu na wązkiej ścieżce, 
która jakby w tym samym ciągnęła 
się kierunku, jakim już postępował 
przedtem, nie wiedząc, dokąd go pro­
wadziła. Po kilku gzykzakach ścieżka 
ta w prostej linii snuła się przez do­
linę, stając coraz przykrzejszą w miarę, 
o ile się zbliżała do skalistego podnó­
ża tuż wznoszących się gór nieboty­
cznych. W chwili kiedy słońce czer- 
wonawą łuną z za gór wyglądać po­
czynało, doszedł był Piotr do miejsca, 
gdzie już nie dopatrzeć się, ani śladu 
ręcznego wózka, ani nawet znaku sto­
py ludzkiej: ścieżka prawie zupełnie 
niknęła w gruzach, jakie pewnie od
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potopu powoli toczyły się z góry, o- 
derwane kapryśnym wiatrem od skały.

Noc całą deszcz padał ulewny; ale 
biedny Piotr zanurzony w myślach 
czarnych i posępnych, ledwie że wie­
dział coś o tein. Niekiedy wracał 
myślą do owych dni niewinnej mło­
dości, przypominając sobie z kolei 
najprzód chwile szczęścia, spędzone w 
towarzystwie ukochanego dziewczęcia, 
później obojętność swoją, która ozię­
biła zupełnie serce Magdaleny, a wresz­
cie ów sposób, którego użył, żeby na 
zawsze odepchnąć ją od siebie. Nie­
kiedy zdawało mu się, że byłby gotów 
dać życie swoje za nią; to znowu u- 
trzymywał, że zasłużyła sobie na los 
podobny, skoro się nie umiała obejść 
inaczej z tym, który ją  kochał od tak 
dawnego czasu. Potem przychodził mu 
na myśl przeciwnik jego, ów chłopak, 
którego miał intencyą na tamten świat 
wysłać; a jeżeli zemsta w pierwszej 
chwili przyjemną i słodką mu się w y­

dawała, to całe to zajście, teraz spra­
wiało mu męki straszne i wywoływało 
w duszy jego wstręt niewypowiedzia­
ny. Jakżeż mógł mieć odwagę popeł­
nić podobną zbrodnię? Cóż za okru­
cieństwo, wysłać kogoś w jednym 
oka mgnieniu bez przygotowania, bez 
spowiedzi na tamten świat! Może 
podobny los i jego spotka kiedyś?— • 
Cóżby się stało z nim, gdyby grom 
przedzierający w tej chwili ze zwykłą 
sobie szybkością gęstą atmosferę na 
ciemnym widnokręgu, jaki się wznosił 
tuż przed nim, spadł na głowę jego 
jako wysłaniec gniewu i zemsty? Cóż­
by się stało z nim, gdyby huk gromu 
który w bliskości jego uderzył, był 
dla niego trąbą powołującą go na sąd 
niezwłoczny? Myśli te tak gwałtownie 
i z taką siłą zawładły sercem jego że 
padł na ziemię prawie bez przytomno­
ści słaby jak dziecko, niby tknięty pa­
raliżem. Kiedy minęła burza, powstał 
z miejsca, i chociaż osłabiony nad­



zwyczajnie, zabrał się do dalszej po­
dróży. Wreszcie ukazały się pierwsze 
zorza; wspaniale i z tryumfem weszło 
słońce, odnawiając życie natury, życie 
z wszystkiemu radościami pierwszej 
nnodości, wszystko ubierając w szaty 
świąteczne kolorów najżywszych i naj­
świetniejszych. —  Lecz jakaż zacho­
dziła różnica pomiędzy tą sceną tak 
wspaniałą a usposobieniem obecnem 
(biednego) nieszczęśliwego! To świa­
tło, które dla całego stworzenia było 
przyczyną wesela i szczęścia, było 
dlań źródłem nowej obawy, nowego 
strapienia. W ciemności łatwiej mu 
było się ukryć przed nieprzyjacielem, 
teraz ^natomiast lada kto pochwycić 
go mógł i oddać w ręce sprawiedli­
wości; a myśl ta nowym bólem ści­
skała mu serce. Ów wietrzyk ranny, 
tak miły, przyjemny, —  mianowicie 
po owej dusznej atmosferze, jaką za­
pełnione powietrze przed burzą, —  po­
budzający ptaszynę do śpiewu dzięk­

czynienia, pomnażał tylko strach nie­
szczęśliwego Piotra, który okryty py­
łem powoli już tylko postępował, cier­
piąc od zimna i zmęczenia. A ile razy 
wietrzyk ten zaświstał pomiędzy cia- 
snemi szczerbami i głęboldemi kryjów­
kami skalistego wzgórza, wstrząsał 
on każdą rażą duszą zbrodniarza, któ­
remu się zdawało, że słyszy za sobą 
hasło ścigających.

Ścieżka, którą postępował dotąd, 
nie zdradzała żadnego śladu; jednakże 
dla pewności postanowił ją  opuścić, 
żeby się z nikim nie spotkać.

Odtąd począł się skrabać z jednej 
skały na drugą, chcąc o ile możności po­
dejść jak najwyżżej, a to w jak naj­
krótszym czasie. Wielkich do tego 
potrzeba było wysilań, a chociaż czuł 
potrzebę spoczynku i pożywienia, je­
dnakże obawa, iż ciągle jeszcze znaj­
duje się w niebezpieczeństwie, i 
strach przed pościgiem, nie pozwa­
lały mu zastanawiać się długo nad
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tem, co było zaszło, tylko wznie­
cały chęć wyzwolenia się czemprędzej 
z obecnego położenia. Po kilkugodzin- 
nem wysileniu doskrabał się wreszcie 
do wyskoku jakiegoś, który w rodza­
ju obręczy obejmował prostopadłą ska­
łę, właśnie tak szeroki, że można było 
na nim swobodnie oprzeć nogę. Obręcz 
ta jednakże w miarę jak się wzno­
siła skała, wiodąc również wyżżej, 
na nieszczęście coraz stawała się 
węższą. Piotr oparty nogami o obręcz, 
twarzą o prostopadłą skałę, żeby nie 
stracić równowagi, chwytał się ręko­
ma czego mógł; to reszty suchego 
krzaka, to szczerby jakiej, to malucz­
kich wyskoków, jakie tu i owdzie 
sterczały na ścianie skalistej. Chociaż 
nie był góralem, ćwiczenia podobne 
nie zupełnie mu były obce; od mło­
dości bowiem lubił skrabać się na 
drzewa i mniejsze góry. Kochał nie­
bezpieczeństwo z miłości dla niebez­
pieczeństwa, inaczej też nie byłby
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mógł długo utrzymać się w pozycyi, 
w  jakiej się znajdował w tej chwili. 
Było to nierozwagą zapuszczać się aż 
dotąd; ale najprzód nie wydawało to 
się od razu tak niebezpiecznem, jak 
było rzeczywiście, a później Piotr nie 
widział przed sobą innego wyboru, jak 
postępować wyżżej, albo spuścić się 
na dół miejscami może trudniejszemi 
jeszcze, żeby ostatecznie żnaleść szczyt 
jaki podobny do obecnego. Na osta­
tnie zdecydować się nie mógł, gdyż 
trudniej jest schodzić jak podchodzić 
w  górach, a nadto obawiał się wpaść 
w  ręce nieprzyjaciół. Obręcz jednakże 
coraz to więcej zwężała się, aż na­
reszcie ugrzązła w skale. Piotr znaj­
dował się rzeczywiście w kry tycz nem 
położeniu; widział, że nie zostawało 
mu jak wrócić tą samą drogą na dół. 
Z przerażeniem pomyślał o tem, jak 
daleko cofaćby się musiał, żeby od- 
naleść najmniejszy ślad ścieżki jakiej.
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W tej chwili rozpaczy taka mu myśl 
przyszła do serca:

— Czyż nie wpadnę tym sposobem 
w ręce tych, którzy są chciwi krwi 
mojej? —  Bóg pozwolił mi dojść aż 
dotąd, a nie miałby dopuścić, żebym 
szedł dalej?

Nie wiedział doprawdy, co począć; 
okiem rzucał na wszystkie strony, z 
największą jednakże ostrożnością, że­
by nie stracić równowagi; i tak pa­
trzał na dół, mierząc okiem przepaść 
ogromną, jaka się otwierała pod nim, 
i licząc wysokość, jaka go oddzielała 
od dna odmętu. Tuż pod stopami je­
go tworzyła skała jakąś wklęsłość; 
był on przetoż zawieszony jak -w po­
wietrzu, Niżżej zaś, w pewnej już 
odległości, dno wyrwy ze strony, po 
której się znajdował, zapełnione było 
szarawemi okruchami skał, które czas 
odrywał, niekiedy, żeby przerwać głę­
bokie i ponure milczenie, którego nikt 
inny przerywać nie śmiał. Głębiej
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jeszcze płynął ruczaj jakiś, gwałtowniej- 
* szy dzisiaj wskutek ulewnego deszczu, 

ale już z trudnością tylko dający się 
dopatrzeć dla ciemnawej i mglistej 
przestrzeni, jaka go oddzielała od nie­
szczęśliwego. Podniósł oczy swoje w 
górę, ale i tu nie widział sposobu w y­
dobycia się z tej trudnej pozycyi. Ma­
luczki jakiś garb sterczał na skale, 
nie zbyt wprawdzie oddalony od nie­
go, ale zanadto daleki, żeby go dosię­
gnąć. Tuż ponad nim jakby na prze­
korę zatrzepał skrzydłami kruk, patrzą­
cy się z ciekawością na tak rzadkie­
go przybysza; ale zamiast okazać sym- 
patyą dla kogoś, który jak nasz Piotr 
znajdował się w strapieniu, drapieżny 
ten ptak okiem zimnem i nieczułem 
jakby dla tego tylko spoglądał na nie­
szczęśliwego, że był pewny, iż przed 
wieczorem jeszcze utopi dziób i pazu­
ry swoje w ciele młodego awanturni­
ka. Piotr zadrzał widząc ptaka tego; 
przytomność umysłu powoli go opu-
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szczała, a myśli rozpaczliwe miotać 
nim poczęły. Czyż nie lepiej umrzeć 
w tej otchłani, albo rozbić się o twar­
dą skałę, tak perswadował mu czart 
kusiciel, aniżeli dostać się w  ręce 
sprawiedliwości i zginąć wyrokiem 
publicznym? — Lecz w  tej samej 
prawie chwili przyszły mu na pamięć 
słowa ostatnie dziada jego: —  Nie 
rozpaczaj, nie rozpaczaj nigdy! a wspo­
mnienie to zachowało go od samobój­
stwa. Tymczasem siły jego fizyczne 
i moralne tak już były nadwerężone, 
że nie mógł długo się utrzymać na 
miejscu, już oczy jego mgłą zachodzić, 
nogi pod nim zginać się poczynały; 
tylko chwileczkę jeszcze, a byłby bez 
wątpienia zsunął się w ciemną prze­
paść, —  kiedy niespodzianie odzyskał 
wszystkie zmysły, czując się pochwy­
conym za kołnierz kaftana i zamiast 
zrzuconym do dna otchłani, gwałtem 
uniesionym w górę.
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Zostawiając wyjaśnienie zupełne 
zdarzenia na później, tutaj wspomni­
my tylko, że od pewnej chwili inny 
kruk czuwał nad głową Piotra, o któ­
rym tenże ani marzył. —  Dzikie te 
strome góry służyły rozbójnikom za 
wygodne i bezpieczne schronienie, a 
w chwili tej właśnie jaskinia znajdu­
jąca się nieco wyżżej ponad głową 
Piotra, czyli ponad miejscem niebez- 
piecznem, do którego był doszedł, two­
rzyła kryjówkę dwunastu rozbójników. 
Jeden z nich, śmiały sobie i zuchwa­
ły góral, —  który wcześnie już umiał 
się wyzwolić z pod jarzma posłuszeń­
stwa wobec rodziców i proboszcza swo­
jego, opuściwszy tak skromny a prze­
cież tak poczciwy sposób vżycia wieś­
niaczego, ze swywolą rzucił się na 
wszelkie występki i nadużycia, daja- 
kich prowadzą dzikie namiętności, i 
dopuścił się był kilka okrutnych zbro­
dni, jakich niedołężność tamtejszego 
rządu należycie ukarać nie była w
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stanie, —  przyszedł zmienić odwach, 
wiecznie stojący u wejścia jaskini, w 
chwili, kiedy Piotr na niebezpieczną 
skałę skrabać się począł. Widząc, iż 
coraz więcej zbliżał się do gospody 
rozbójników, zaniósł czemprędzej no­
winę naczelnikowi, który stanąwszy 
nad brzegiem skały, za pomocą lorne­
ty, którą był ukradł komuś z podró­
żnych, z uwagą śledzić począł wszel­
kie ruchy nieszczęśliwego dezertera. 
Bez trudności poznał w nim wieśnia­
ka i obcego, który pod względem o- 
kupu bez zupełnego pewnie był zna­
czenia; mógł jednakże być szpiegiem, 
a dla tego pilnować go wypadało. 
Rozkazał przetoż, żeby nie spuszczać 
go z oka, a w razie, gdyby zbytnią 
jaką okazywał ciekawość albo też pe­
wniejszy jakiś i prostszy obrał do 
pieczary kierunek, żeby bez miłosier­
dzia wystawić mu paszport na tamten 
świat. Przeciwnie zaś, jeżeliby zda­
wał się błądzić tylko bez ważniejsze­

go powodu, któryby ich w jakikolwiek 
sposób dotykał, dodał, żeby mu po­
zwolono przechadzać się dalej. Wyda­
wszy rozkazy, naczelnik bandy na no­
wo znikł w ciemnej i ponurej jaskini, 
żeby skończyć rozpoczętą fajkę; a 
Józef, takie było imię rozbójnika, do­
kładnie zbadawszy podsypkę na pane­
wce, oparł strzelbę o skałę i od czasu do 
czasu podnosząc ją, spuszczając albo 
przykładając do ramienia, stosownie do 
tego, jak się zmieniał kierunek Piotra, 
gotów był wymierzyć do nieszczę­
śliwego przy pierwszym ruchu, któryby 
mu się wydawał dwuznacznym lub 
nieprzyjaźnym.

Na szczęście, Piotr więcej zajęty 
innemi myślami aniżeli badaniem gór 
i okolicy, w której się znajdował, z 
obojętnością patrzący się na wszystko, 
co go otaczało, postępował dalej raz o- 
braną drogą, ani spoglądając po za 
siebie ani też zatrzymując się na 
chwilę, żeby podziwiać cudowny wschód



słońca, lub popatrzeć się z upodoba­
niem na owe widoki tak piękne i 
rzadkie, na skały i góry, które z du­
mą spoglądały na niego, przyozdobio­
ne u skroni w purpurowy wieniec 
pierwszych promieni słonecznych. Szedł 
coraz dalej, nie zważając na nic, ani 
się przypatrując komukolwiek, a to 
właśnie wybawiło go od śmierci. Je­
dna tylko chwila krytyczna dla niego 
była wtenczas, kiedy zaszedł do pe­
wnej skały szerokiej, jakby w formie 
czworoboku, znajdującej się w poło­
wie drogi prowadzącej do szczytu; za­
trzymał się na chwilkę, widząc dwie 
nowe ścieżki przed sobą, obie w prze­
ciwną prowadzące stronę. W tej to 
chwili już był Józef strzelbę przymie­
rzył, a gdyby Anioł Stróż Piotra nie 
był mu podał wyboru, i zamiast na 
prawo, nie skłonił go zwrócić się na 
lewo, cyngiel strzelby byłby się spu­
ścił, kula byłaby mu przeszyła serce. 
Zwróciwszy się w tę stronę, okazał,
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że nie był czem innym jak zwykłym 
włóczęgą, gdyż ścieżka, którą wybrał, 
nie prowadziła gdzieindziej, jak do o- 
wej przepaści, z której go wyrwała 
silna dłoń rozbójnika. Józef, zdolen 
w innych razach do największych 
zbrodni, skoro tylko ktoś rozbudził w 
nim namiętność albo kiedy chodziło o 
własne życie i własne przyjemności, ale 
nie posiadający odwagi spełnienia w y­
stępku z zimną krwią i tak bez przyczy­
ny, spuścił strzelbę na ziemię i z pe­
wną troskliwością począł zajmować 
się życiem, które codopiero był go­
tów wygasić. Wiedział on dobrze, 
gdzie wychodziła ścieżka, którą Piotr 
był obrał; nie było dlań również ta­
jemnicą, że rąbek ten nie zbyt szero­
ki u początku coraz więcej się zwę­
żał, aż zeszedł zupełnie w skałę, był 
przetoż w obawie, jak sobie postąpić. 
Wołać i ostrzedz o niebezpieczeństwie, 
nie mógł, gdyż musiałby się pokazać 
obcemu w swem ubraniu rozbójnika,
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a tem samem wystawić na hazard 
swoje i kolegów swych bezpieczeń­
stwo. Z drugiej strony chciałby chęt­
nie uratować życie biednemu chłopa­
kowi, który, o ile mu się zdawało, 
wcale nie miał złej miny. Zresztą, 
przypatrzywszy mu się bliżej, kiedy 
widział jak był zmęczony, zgłodniały 
i przemokły do nitki, przypomniał so­
bie własną przeszłość, a wspomnienie 
to powiększyło w nim uczucie litości 
i opieki nad biednym. Opuściwszy 
tedy miejsce na którem stał na cza­
tach od pewnej chwili, spuścił się ze 
szczytu skały stóp kilkadziesiąt na 
dół, tak iż znajdował się tuż nad gło­
wą Piotra i to właśnie na czas, żeby 
go pochwycić za kołnierz, kiedy ten­
że straciwszy prawie przytomność i 
rozwagę powoli pochylał się ku czar­
nej przepaści.

Józef był to mężczyzna, którego 
konstytucya i nerwy w skutek życia 
wystawionego na wszelkie zmiany po-
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wietrzą w okolicach górzystych, tak 
były zahartowane i silne, że ze sta­
nowiska, w jakiem się znajdował, gdy­
by dobrze i zręcznie mógł pochwycić, 
byłby zdołał unieść młodego wołu tak 
samo, jak uniósł bezprzytomnego Pio­
tra. Na szczęście znajdował się ma­
luczki wyskok w skale, o który oparł 
się mocno nogami, i tak, kiedy jedną 
ręką trzymał Piotra, drugą przyłożył 
piszczałkę do ust, żeby zwołać do po­
mocy kogoś z towarzyszów' swoich. 
Natychmiast przyszło ich kilku, którzy 
założywszy powróz o nogi Piotra, 
czemprędzej wciągnęli go na powierz­
chnią skały a ztamtąd zanieśli do 
jaskini.

Piotr nic nie widział ani słyszał; 
jak przez sen tylko zdawało mu się, 
że zamiast spadać, unosi się w  górę; 
a bezprzytomność ta wyszła mu na 
dobre, gdyż naczelnik rozbójników w 
chwili, kiedy go przyniesiono, wcale 
nie znajdował się w różowym humo-
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rze. Myślał on najprzód usłyszeć w y­
strzał karabinu i nowinę, że sprząt­
nięto zuchwalca; później świst pi­
szczałki, domagający się pomocy, ka­
zał mu przypuszczać, że dla tej lub 
owej przyczyny Józef stojący na od- 
wachu uważał za bezpieczniejsze poz­
być się nieroztropnego śmiałka po ci­
chu, strącając go do otchłani; lecz 
ani wystawić mógł sobie, żeby śmiano 
mu przynieść do jaskini człowieka ży­
wego i nietkniętego nawet. Cóż za 
pożytek może być z niego? pomyślał 
sobie; przecież nie ma potrzeby po­
większać gromady, nawet wtenczas, 
gdyby przybysz ten okazał chęć przy­
stąpienia do ich grona; nie miał także 
pieniędzy, ani też zdawało się prawdo- 
podobnem, żeby miał przyjaciół, któ- 
rzyby gotowi byli stosowny dać za 
niego okup. Myśląc o tem wszyst- 
kiem, tak się rozwścieklił w  gniewie 
swoim, iż rozkazał rozbójnikom w y­
prowadzić go natychmiast i zepchnąć

ze skały do strasznej przepaści. Lecz 
rozkaz ten, wydany bez zapytania 
się o radę innych, został bez skutku. 
W chwili, kiedy wniesiono Piotra, 
rozbójnicy opuścili swe butelki z w i­
nem i karty, i otoczyli go kołem; cho­
ciaż miał oczy zamknięte, a włosy spa­
dające i lepiące się od deszczu i śmier­
telnego potu na sinawych od zimna 
licach prawie do połowy oblicze jego 
zakrywały, rysy twarzy jednak tak 
regularne i pięknie ułożone, nie zosta­
ły bez wrażenia na lepiej usposobio­
nych pomiędzy nimi.

Podziwiano wzrost jego, który za 
pomocą ćwiczeń, jakie wymagały siły 
i zręczności wzmacniając muszkuły, 
nabrał harmonijnych proporcyi, które 
stanowią piękność męzką; to też nie­
którzy z rozbójników odezwali się:

—  Z pewnością myśmy go gdzie 
już widzieli! Któż on jest? I już byli 
bliscy odgadnienia tajemnicy, kiedy 
naczelnik, nie tyle ciekawy o szcze-
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goły, wydał ów rozkaz okrutny. Po­
patrzyli się na ów potwór na pół z 
obrzydliwością, lecz żaden z nich nie 
zabierał się do wykonania rozkazu. 
Naczelnik widząc, iż nie zdoła ich na­
kłonić do posłuszeństwa, spojrzał na 
gromadę swym wzrokiem pogardy i 
gniewu, jakim patrzy potępieniec na 
tych, którzy mniej są złośliwi od nie­
go, i ukrył się w głąb jaskini zamro­
czony i milczący, żeby nałożyć nową 
fajkę.

Okrucieństwo i zwierzęce prawie 
uczucia tego człowieka od dawna już 
gorszyły towarzyszów jego, a chociaż 
odwaga jego osobista nie małym dla 
nich była bodźcem i zachętą, przecież 
władza jego despotyczna i absolutna, 
z jaką nimi rządził zawsze, wyjąwszy 
kiedy dowodził wyprawą, coraz to 
większe i ogólniejsze wywoływała nie­
zadowolenie i opór. Ani jeden nie 
pomyślał o wykonaniu okrutnego roz­
kazu, a gdyby był się uparł na swo-
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jem, byłby pewnie był zniewolonym,
* sam to uczynić; lecz, jeżeli nie znalazł 

współdziałalności ani posłuszeństwa u 
towarzyszów, to z drugiej strony nie 
byłby pewnie napotkał trudności ża­
dnej i przeszkody w wykonaniu stra­
sznej zbrodni. Jeżeli sami uczuli o- 
drazę popełnienia podobnego wystę­
pku, nie byliby oni śmieli sprzeciwiać 
się naczelnikowi, uważając u niego 
czyn ten za zadośćuczynienie kapry­
sowi, _ wprawdzie grzesznemu, ale
tylko kaprysowi. Lecz lot myśli i 
uczuć naczelnika, obrażonego niepo­
słuszeństwem, w inną zwrócił się stro­
nę. Nie myślał on już o Piotrze 
już go nie widział —  zapomniał, że 
obcy ktoś znajduje się w jaskini, —  
nie czuł jak zniewagi i poniżenia. 
Umysł jego nie zajmował się niczem, 
jak wynalezieniem sposobu i odpowie­
dniej pory na zemstę, którą przysiągł 
podwładnym swoim. —  Piotr wnet 
uzyskał przytomność, otworzył oczy,
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usiadł i począł rozglądać się na w szy­
stkie strony. W tej samej chwili Jó­
zef i inny któryś z rozbójników po­
znali w nim tego, który został zwy­
cięzcą dwa czy trzy razy, kiedy z 
okazyi święta jakiegoś bawiono się 
strzelaniem do tarczy we wsi sąsie­
dniej, dokąd od czasu do czasu w y­
bierać się mieli zwyczaj, żeby poka­
zać zręczność swoją, —  cała przyczyna, 
która niekiedy wyprowadziła ich z 
nudnego i jednostajnego ukrycia. Na­
zwali go po imieniu; zdziwił się tern 
nie mało: zapytał gdzie się znajduje, 
a kiedy usłyszał ich odpowiedź, opo­
wiedział im wkrótce wszystko, co 
było zaszło, kończąc na tern, jak 
zrozpaczony położeniem, do połowy 
utraciwszy zmysły, myślał stoczyć się 
do okropnej przepaści. Opowiadanie 
to bardzo ich zajmowało, gdyż mniej 
więcej podobne ono było do zajść, ja­
kich każdy z nich we własnem do­
świadczył był życiu. Ale kiedy skoń-
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czył, na nowo powstała trudność, co 
z nim uczynić i gdzie go umieścić. 
Odmówili byli posłuszeństwa naczel­
nikowi, który bez namysłu kazał w y­
siać go na tamten świat, a większą 
jeszcze uczuli odrazę postąpienia sobie 
z nim w ten sposób od chwili, kiedy 
go poznali i posłuchali. Wszelakoż 
niebezpiecznie było, wypuścić go na 
wolność, z drugiej strony niepodobna 
było trzymać go dłużej —  nawet, 
gdyby był zechciał —  bez pozwoleń- 
stwa naczelnika, którego zapytać się 
o to nikt nie czuł odwagi, a zresztą 
wszyscy liczyli na niekorzystną odpo­
wiedź. Wreszcie któryś z rozbójników, 
przekonany, iż nie ma innej rady, 
zwrócił się ku naczelnikowi, zapytując, 
czy w razie gdyby młody ten czło­
wiek okazał chęć pozostania, z nimi, 
złożył zwykłą przysięgę^ mógłby być 
przyjętym do gro ma i ł y O d p o w i e d ź  
była gniewu pełna i nłeybardz’6 .̂ po­
myślna.



—  Już was za wiele! —  odrzekł, 
—  zresztą zróbcie, jak wam się bę­
dzie podobało, tak myślę; lecz pamię­
tajcie, że odpowiecie za skutki! Ode­
brawszy odpowiedź, która chociaż nie 
bardzo łaskawa, zostawiała im jedna­
kże wolność działania, zapytali Piotra 
co woli, czy żyć z nimi, czy skoczyć 
do przepaści? Dodali również, iż przy­
kro im bardzo, że nie zdolni mu po­
dać innego wyboru, a chcąc go skło­
nić do pozostania z nimi, zapewniali 
Piotra, iż chociaż kilka jnż w życiu 
zdarzyło im się popełnić zbrodni, to 
jednakże nie są oni znowu tak chci­
wi krwi ludzkiej i nie czynią niczego 
z samej tylko miłości dla występku —  
w rzeczy samej było to prawdą 
lecz będąc jak wyrzuceni z towarzy­
stwa i skazani żyć w samotności, 
obrali to życie rozbójnicze, pełni jedna­
kże nadziei, że kiedyś znajdą po dro­
dze kapłana, który ich wysłucha spo­
wiedzi i da rozgrzeszenie przed śmiercią.

Słowa te może nie zupełnie szcze­
re, u niektórych z nich —  chociaż 
trudno sądzić w tym względzie, gdyż 
w sercu Włocha prawdy wiary i 
wspomnienie młodości tak są głęboko 
ukryte w sercu, iż mimo grzesznego 
życia, zawsze coś jeszcze zostaje w 
duszy, a to coś często prowadzi do 
skruchy i nawrócenia się, —  lecz, czy 
rzeczywiście mówili z serca lub nie, 
w każdym razie słowa te korzystne 
wywarły wrażenie na umyśle Piotra. 
W istocie wobec tak trudnych okoli­
czności, w jakich się znajdował, teraz, 
kiedy już niczego nie mógł się spo­
dziewać, —  nawet gdyby go w ypu­
szczono na wolność, jak śmierci z 
głodu albo z rąk sprawiedliwości, po­
trzeba było innych daleko wyższych i 
silniejszych zasad, jak te, które po­
siadał, żeby odmówić przyłączenia się 
do nich i zostania za ich przykładem 
rozbójnikiem. To też odrzekł im, iż 
wiedział dobrze, jak twarde i niewy-
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godne prowadzili życie, życie, którego 
nigdy nie myślał obierać. Dodając, 
iż, kiedy pomyślał z zimną krwią i 
zastanowieniem o zabójstwach i okru­
cieństwach, jakich się dopuszczali, nie 
mógł wyznać, żeby był gotów do czy­
nienia tak samo, lecz, że rzeczywiście 
nie widział innego wyjścia jak to, że­
by przystąpić do ich gromady. W tej 
jego odpowiedzi wiele było goryczy, 
i uczuć było można odrazę do sposo­
bu życia, jakie odtąd przybrać sobie 
postanowił, tak iż rozbójnicy nie bar­
dzo zadowoleni z podobnej delikatno­
ści uczuć i niepotrzebnych objaśnień, 
już prawie żałować poczynali zbytniej 
łagodności, jaką mu okazywali.

Lecz zapał i szczerość widoczna, 
z jaką ich zapewniał, iż w jakichbądź 
okolicznościach, nigdy nie zapomni o 
tern, że im zawdzięcza życie, a wdzięcz­
ność tę im zawsze zachowa w sercu, 
^ nadto przyrzeczenie, że nigdy ani 
słowem ani znakiem najmniejszym ich
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nie zdradzi, zaspokoiły na nowo go­
rące umysły. Czemprędzej przynie­
siono ze spiżarni, która tego dnia 
nie źle była zaopatrzoną, rozmaite 
rzeczy i zastawiono takowe przed nie­
szczęśliwym chłopcem. Nadto wyto­
czono z kąta beczkę wina, którą w 
wigilią samą gdzieś udało im się sprzą­
tnąć w sąsiedztwie i z rezolutną szcze­
rością i prawdziwą życzliwością po­
częto popijać do spragnionego i zgło­
dniałego Piotra. Przyjął on też jedno 
i drugie z rozkoszą. Dogadywali mu, 
żeby sbbie niczego nie żałował, nadto, 
żeby mu uprzyjemnić pierwszy pobyt 
pomiędzy nimi, poczęli śpiewać piosen­
ki swoje, opowiadać rozmaite historyj­
ki, wspominając o niebezpieczeństwach, 
jakim byli się wymkli, o zręczności i 
sile swojej, a to wszystko tak zajmu­
jąco, że Piotr mimo nieszczęścia swe­
go, nie zadługo odzyskał wesołość i 
humor; z kolei także coś zaśpiewał i 
jakoś coraz więcej dochodził do prze­
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konania, że rozbójnicy nie zasługują 
wcale na owe oszczerstwa i obelgi, 
jakie im się zwykle dostają w udziale, 
że owszem najpoczciwsi to i najlepsi 
ludzie.

Naczelnik natomiast rozmyślał coś—  
ponury i zachmurzony, jak przedtem. 
Siedząc sobie w pewnym oddaleniu 
od bawiących się, nie odzywał się 
wcale, ani też zabierał do jedzenia. 
W końcu zerwał się gwałtownie, por­
wał butelkę wina, świeżo odkorkowaną, 
przyłożył do ust, wychylił do kropli i 
głosem rozkazującem zawołał:

—  Czas skończyć biesiadę! bez pra­
cy nie masz kołaczy! zatem każdy na 
swoje stanowisko!

Ledwie wydał rozkazy, zaraz gro­
mada prawie cała się rozeszła; kilku 
tylko pozostało, żeby czuwać nad Pio­
trem, który cichaczem mógłby był się 
ulotnić i pięknego jakiego poranku 
wrócić w towarzystwie policyi rządo­
wej. Sam sobie zostawiony Piotr
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wnet uczuł skutki wysilenia, na jakie 
był skazany od chwili nieszczęśliwe­
go zajścia, jak również skutki uczty, 
w której troszeczkę się był zapomniał. 
Wyciągnąwszy się na ławie, na któ­
rej przed chwilą siedzieli towarzysze 
jego, i położywszy ręce pod głowę 
usnął snem twardym i głębokim. Sil­
ne chrapanie jego przekonało rozbój­
nika, któremu szczególniej powierzono 
obcego, że czuwanie jego na chwilę 
zbyteczne, to też chcąc^ odetchnąć 
świeżem powietrzem, opuścił jaskinię 
wilgotną, pełną dymu i wyziewów 
najrozmaitszych, jakie się zostają po
obfitej uczcie. ,

Ognista kula zachodzącego słońca 
szybko spuszczała się za góry; chłód 
wieczorny powoli zawiewać poczynał. 
Mimo tej temperatury nieco zimnej, 
która we Włoszech o ile że w oka­
mgnieniu się zmienia, tern jest dotkli­
wszą, wolał on oddychać powietrzem 
na dworze, aniżeli znajdować się w



zatrutej i gęstej atmosferze, jaką na­
pełniona była pieczara. Zresztą nie 
żałował postanowienia swego; wnet 
bowiem ze strony południa ciepły wie­
trzyk powiewać począł, który tempe­
raturę znacznie uczynił łagodniejszą. 
Noc zwyczajnym trybem powoli nad­
chodzić poczynała; ręka Opatrzności, 
niby złotym piaskiem, wysypała gwia­
zdami firmament niebieski; z tych 
gwiazd jedne zostawały na miejscu, 
drugie się ruszały, postępując przez 
prawo odwieczne wskazaną sobie dro­
gą, a wszystko razem czuwając spo­
kój nem i nie rażącem światłem swo- 
jem nad głowami w śnie pogrążonej 
ludzkości, zdawały się z kolei śpiewać 
chwałę Panu wtenczas, kiedy ludzkie 
zamilkały usia. Towarzysze rozbój­
nika porozpraszani byli tu i owdzie 
w pewnym oddaleniu; znajdował on 
się sam. Lecz mało go to obchodziło, 
nie lubił on zanadto towarzystwa. 
Od niedawnego dopiero czasu należał
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do bandy, a sumienie jego dotąd czy­
ste było od większych zbrodni i 
występków.-— Zmuszony przyłączyć 
się do nich, nieraz rozmyślał nad tem, 
jak i kiedy najlepiej stąd się wymknąć. 
Przechadzając się wzdłuż i wszerz 
przed wejściem jaskini, postawił strze­
lbę swoją kolbą na ziemię; a oparł­
szy się o skałę z okiem wzniesionym 
ku niebu, przechodził myślą wszystkie 
wspomnienia swoje, jedne miłe i przy­
jemne, drugie gorzkie i przykre. Lecz 
dumanie to jego jak na nieszczęście 
ktoś przerwać musiał; żeby wiedzieć, 
jakim sposobem, wróćmy do tego, któ­
regośmy spoczywającego zostawili w  
jaskini.

Spoczynek Piotra, głęboki z po­
czątku, stawał się coraz więcej nie­
spokojnym w miarę jak noc postępo­
wała. Skoro bowiem przeszło owe 
chwilowe odurzenie sprawione zbyt- 
niem użytkiem trunku, wyrzuty su­
mienia, na chwilę przygłuszone, z tem
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większą gwałtownością odzywać się 
poczęły. Rozmaite sceny i widzenia 
okrutne snuły się przed wyobraźnią 
jego. —  I jakżeż mogło być inaczej, 
wobec wrażeń tak świeżych jeszcze; —  
były to wrażenia zabójstwa i występku. 
I tak zdawało mu się, że się znajdu­
je w miejscu potępienia, zamknięty 
razem z innymi, którzy tej samej co 
on dopuścili się byli zbrodni, a którzy 
na zawsze już zawarli ugodę z czar­
tem, brodząc coraz głębiej w błocie 
grzechu i krwi niewinnych ofiar. Za 
karę, na jaką sobie byli zasłużyli ży­
ciem swmjem występnem, skazani by­
li teraz w piekle powtarzać wieczność 
całą te same zbrodnie z tą tylko ró­
żnicą, że ofiary już nie cierpiały. —  
A myśli te i wspomnienia odnawiane 
w ten sposób były jedynem, co im 
pozostało z przeszłości.

U sklepienia jaskini w pośrodku 
wisiała lampa, jedyne światło, które 
slabem promieniem oświecało zaledwie

najgłówniejszą część pieczary, zosta­
wiając w  ciemności prawie miejsce, 
na którem spoczywał nieszczęśliwy 
chłopiec. Zdawało mu się, że ktoś pa­
trzy na niego okiem przenikliwym 
a obojętnem na cierpienia, na jakie 
skazani byli zbrodniarze. W około 
siebie widzi gromady rozbójników, 
którzy zbratani z zbrodnią, z szyder­
czą złością, chociaż obojętnie, zdawali 
się pokutować za grzechy; a oboję­
tność ta tak sprzeczna z sercem i u- 
czuciem ludzkiem, jakżeż nieznośną i 
przykrą wydawmła się Piotrowi, któ­
rego i w tym stanie rozmarzenia nie 
przestały trapić wyrzuty sumienia. 
Wreszcie pomiędzy pokutującymi spo­
strzega, bliżej jakby światła, postać 
niewieścią, wychudłą, która pochylając 
się nad łożem chorego jakiegoś, czy 
to męża czy obcego, płyn jakiś dole­
wa do napoju, który potem podaje cier­
piącemu. Usta jej szepcą słodkie ja ­
kieś wyrazy, ale głos jej zimny jakiś
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i lodowaty. —  Chory wychyla po 
kropli z czary, jaką mu podaje taje­
mnicza niewiasta, a oczy tejże czarne 
iskrzące zapalają siQ raptem szatań­
ską jakąś radością, która niekiedy za- 
błyslka na twarzy zdrajcy albo tego, 
który po długim czasie zemstą się 
nasycił. W okamgnieniu znikła po­
stać ludzka oznaczająca pokusę i 
służąca czartowi jedynie na ła­
twiejsze wykonanie piekielnych za­
miarów. Scena ta ostatnia do tego 
stopnia przeraziła biednego Piotra, iż 
zerwał się z ławki na pół jeszcze we 
śnie i postąpił kroków kilka, taczając 
się z jednej strony na drugą. Lecz 
zbyt świeży jeszcze był skutek bie­
siady, żeby mógł był odzyskać zupeł­
ną przytomność; dla tego uczyniwszy 
kroków kilka, na nowo zniewolony 
był się położyć, ale nie już na ławie, 
tylko na wilgotnej posadzce jaskini. 
Chociaż na chwilę przerwał marzenia 
swoje, wnet jednakże powróciły one

bodaj straszniejsze jeszcze, aniżeli 
przedtem. Tą rażą nie patrzył on się 
na katusze innych, ale widział własną 
swoją karę. Ow bór, przylegający 
do rodzinnej wioski jego, który znał 
wzdłuż i wszerz przebiegając go tyle 
razy w życiu swojem, staje przed w y­
obraźnią jego. Dochodzi on doń jak 
owego dnia nieszczęsnego, zbliża się 
do krzaków i jak wtenczas słyszy do­
latujące go głosy ludzkie.

Słucha —  o zgrozo! Jeden z tych 
głosów to głos dziewczyny, którą ko­
chał, głos drugi natomiast mu obcy i 
nieznany. Zbliża się tedy do miejsca, 
przesuwając się pomiędzy krzakami —  
widzi, poznaje i porwany radością, 
gniewem gotuje się do zabójstwa. 
Tymczasem osoby, które podszedł znie­
nacka, zbudzone szelestem gałęzi, zwra­
cają się w stronę, gdzie szelestu tego 
myślą odkryć przyczynę; lecz w tej 
samej chwili on wypala, —  zabija 
swego rywala, a z nim razem tę, któ­



80

rą miał intencyą ocalić. Widzi tedy 
biedną dziewczynę tarzającą się po 
ziemi z krzykiem boleści na ustach, 
widzi jak powoli słabnieje, umieia, aż 
ostatecznie bez duszy nieruchoma zo­
staje na wygodnej murawie. Uczucia 
marzącego w tej chwili są te same, 
jakie były w chwili popełnienia zabój­
stwa. Pełen rozpaczy i przerażenia 
porywa się przetoż z miejsca, na kto- 
rem spoczywał, poczyna wokoło krę­
cić się po jaskini, aż ostatecznie do­
chodzi do wyjścia, wypada niby z pro­
cy, żeby rzucić się do przepaści i u- 
tonąć od razu w owej straszliwej wie­
czności, którą widział we śnie swoim. 
Lecz rozbójnik stojący na straży, cho­
ciaż zadumany i zatopiony we wspo­
mnieniach przeszłości, zbudził się je­
dnakże natychmiast, słysząc łoskot ja­
kiś w jaskini a za chwilę wyskaku­
jącego z niej Piotra; a sądząc, że na 
dobre umykać myśli, uderzył biednego 
chłopca siłnie kolbą strzelby swojej
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tak, iż tenże od razu wywalił się na 
ziemię. Uderzenie to tak było gwał­
towne, iż Piotr zupełnie odszedł od 
zmysłów. Jak nieżywego zaniesiono 
do jaskini, gdzie któryś z rozbójników 
z zgrabnością, cyrulikom właściwą, u- 
puścił mu krwi, żeby tym sposobem 
przywrócić mu przytomność. Wido­
cznie nie zły to był pomysł, gdyż w 
rzeczy samej chłopiec na chwilę przy­
szedł do siebie, ale na chwilę tylko, 
popadł bowiem w chorobę, z której 
nie tak prędko miał się wyleczyć.

Naczelnik bandy i towarzysze jego 
wrócili dnia następnego z wyprawy. 
Liczba ich zrosła się znacznie, prze­
rzedzona ręką śmierci, a nadto kilku 
z nich było ciężko rannych. Wszyscy, 
wyjąwszy naczelnika, byli tego zadnia, 
że źle ich prowadzono, a czarne po- 
dejrzywanie" o zdradę poczęły prze­
chodzić umysły gromady. Zdawało 
im się, że brutalny ten człowiek, po- 
dobniejszy do potworu, umyślnie tak



—  82 —

im przewodniczył, żeby zemścić się za 
występek, jakiego się byli dopuścili 
wobec niego dnia poprzedniego, nie 
wykonując od razu rozkazu jego, to 
jest nie strącając Piotra do przepaści, 
występek, który on nazywał buntem 
i grubem nieposłuszeństwem. Niezwy­
kła strata, jaką w wyprawie tej po­
nieśli, podwoiła staranność ich około 
Piotra, żeby czemprędzej choć jedną 
z nich zapełnić próżnią. Po niejakim 
czasie gorączka ustąpiła, a chociaż 
słaby jeszcze nadzwyczaj, począł je­
dnakże chłopiec już wychodzić na po­
wietrze, a powoli także i siły dawniej­
sze powracać się zdawały. Co do sta­
nu umysłu, jaki trwał przez cały bieg 
choroby jego, to nie mógł zdać sobie 
sprawozdania. Ze wszystkiego zo­
stało mu się tylko to wrażenie, że 
był krwawym i okrutnym zabójcą, 
a myśl ta chociaż w gorączce była 
mu prawie zawsze przytomną. Nie­
raz przychodziły mu myśli rozpaczliwe
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do głowy; czart szeptać mu poczynał, 
że wszystko już stracone dla niego i 
że to, co jeszcze dobrego mógłby u- 
czynić na ziemi, nie zmieni bynajmniej 
losu, jaki sobie zgotował zbrodnią po­
pełnioną. Lecz skutkiem miłosierdzia 
boskiego słowa dziada jego w chwi­
lach tak strasznej pokusy przychodziły 
mu na pamięć, a na wspomnienie to 
Piotr, który zresztą widział dobrze, że 
nie takim jeszcze jest zbrodniarzem 
jak ci, którzy go otaczali, gorąco i z 
serca całego zabierał się do modlitwy, 
prosząc, żeby jeżeli ktoś jest w nie­
bie, któryby się nim biednym i jego 
dolą zajmował, tenże mu wyprosił ła­
skę, popełnienia jak najmniej zbrodni 
i sposób wydobycia się na wolność z 
tego towarzystwa, do którego mimo 
woli i z pewną odrazą był przystał. 
Akt ten wiary i ufności nie został bez 
wysłuchania, jak to zobaczymy pó­
źniej.
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Dobre przedsięwzięcia jego i uczu­
cia po każdej takiej modlitwie więcej 
nabierały siły i energii. Równocześnie 
i siły fizyczne wracały do normalnego 
stanu i dawniejsze zdrowie coraz to 
więcej ustalać się poczęło. Rozbójni­
cy chcąc się przekonać, czy dosyć już 
silny jest Piotr, żeby mógł z nimi ra­
zem opuszczać jaskinię, kazali mu od 
pewnego czasu wnosić z doliny na 
górę rozmaite ciężary, jakie im się 
udało złowić w czasie wyprawy. A 
kiedy widzieli ostatecznie, że co do 
sił mierzyćby się mógł z nimi, ułożo­
no się, razem wybrać się na wypra­
wę, która polegała na tern, żeby na­
paść powóz jakiegoś bogatego Angli­
ka, który właśnie w tych dniach miał 
wracać z Neapolu do Rzymu. Dowie­
dzieli się o tern dokładnie od samego 
furmana, z którym zawczasu starali 
zabrać znajomość. Podług jego zape­
wnienia tedy, powóz miał wyjechać 
z Neapolu dnia następnego, tak iżby

przejeżdżał w sąsiedztwie rozbójników 
około wieczora. Piotr nie okazywał 
ani ochoty ani odrazy, kiedy mu mó­
wiono o wyprawie; wyczekiwanie nie­
miłego zdarzenia uczyniło go więcej 
milczącym, niż zwykle. Kiedy chwila 
oznaczona nadeszła, wybrał się razem 
z Józefem ścieżkami, jakie prowadziły 
do umówionego miejsca, lecz słowa 
jednego nie przemówił. Nie było to 
ze strachu ani obawy, ale nie znaj­
dował upodobania w podobnym spo­
sobie życia, a czyn, do którego go 
niejako zmuszono, uważał za twardą 
próbę, jaką mu zseła Opatrzność, dla 
tego też w sercu swoim modlił się 
do Boga, ażeby jak najmniej ze swej 
strony przyczynić się do wykonania 
zbrodni.

—  „Najśw. Matko! —  tak mówił 
sam do siebie, —  spraw abym nie 
potrzebował czynić złego bliźnim moim, 
a nadto aby wyprawa ta dała mi spo­
sobność zbawienia własnej duszy. Daj,
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abym zdołał znaleść jakikolwiek śro­
dek wymknięcia się i oddalenia od 
tych ludzi bezbożnych i ich przeklęte­
go rzemiosła. Módl się za mną, Naj­
lepsza Matko, ucieczko grzeszników.“ .

Koledzy jego widząc go milczące­
go i zamyślonego, szydzić i naśmie­
wać się zeń poczęli; lecz przekonani 
iż milczenie to nie pochodziło z tchó­
rzostwa, a równocześnie czując, iż 
Piotr zanadto jeszcze miał dobrych 
zasad i prawości w sercu, żeby po­
stępować tą samą drogą, z łatwością 
dorozumieli się, czem myśl jego w tej 
chwili zajmowała się; radzili mu prze- 
toż, żeby nie teraz, ale w chwili nie­
bezpieczeństwa wzywał Świętych po­
mocy. Józef mianowicie był pierwszy 
z tą radą a nadto zapewniał Piotra, 
iż z doświadczenia, jakiego nabrał w 
długiem swojem życiu rozbójniczem, 
wie o tem, iż prawie zawsze ci, któ­
rzy smutni byli i do Boga się modlili 
przed wyprawą, w takowej śmierć

87

znajdowali, a ponieważ nie życzy so­
bie, iżby ten sam los spotkał Piotra, 
dla tego radzi mu, skończyć modli­
twy i być weselszym.

Miejsce, z którego odbyć się miał 
napad, znajdowało się w dolinie łą­
czącej się z podługowatem wywyższe­
niem. W porze, w jakiej zwykle od­
bywały się podróże z Rzymu do Ne­
apolu, znajdowały się tam muły i ko­
nie, które zakładano, ażeby łatwiej 
podciągnąć opakowane wozy podró­
żnych aż do szczytu góry. Lecz po­
dróżni nasi wracali z Neapolu, a za­
tem z przeciwnej znajdowali się stro­
ny, to też miejsce zasadzki puste by­
ło zupełnie i dziwnie, jakoby umyślnie 
uformowane dla rozbójników. Spokoj­
na ta i miła dolina o wszystkiem i li­
nem łatwiej pozwalała myśleć, jak o 
gwałtach i zbrodni.

Rozbójnicy ukryli się w szałasie 
zbudowanym w rodzaju stajni, gdzie 
ludzie i konie w chwilach niepogody
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szukali schronienia, a wysławszy kil­
ku z nich na zwiady z rozkazem, że­
by natychmiast, jak • tylko zoczą po­
wóz, podali sygnał, zapalili fajki i roz­
mawiali o tern, jak podzielić wypadnie 
zdobycz, która za chwil kilka stanie 
się ich własnością. Nie czekali oni 
długo; wnet bowiem dano znać, że 
powóz się zbliża. Przez szczeliny sza­
łasu dostrzegli z radością i ukonten­
towaniem, że wóz coś ciężki i obła­
dowany, co było dowodem, że właści­
ciel jego z wszelkiemi lubił podróżować 
wygodami.

Wóz zatrzymał się u szczytu gó­
ry; służący zeskoczył z kozła, żeby 
założyć hamulec do kół powozu, któ­
ry odtąd miał się spuszczać z góry. 
Służący był to sobie chłopak tęgi, krze­
pki, silnie zbudowony, ale za to prócz 
niego nie było innego przeciwnika na 
zewnątrz powozu, gdyż pocztyljoni 
zanadto byli roztropni, żeby się mię- 
szać do bójki i z rozbójników czynić
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sobie nieprzyjaciół. O tern wszystkiem 
wiedzieli ci ostatni dobrze.

Jeden przetoż po drugim wysunęli 
się z szałasu, kryjąc się za krzakami 
tuż nad drogą, a tymczasem powóz 
powoli spuszczał się z góry, ukazując 
się, to znowu znikając, stosownie do 
tego, jak go zasłaniały lub odsłaniały 
po obu brzegach drogi wysadzone drze­
wa. Nareszcie dojechał do doliny i 
zatrzymał się właśnie w miejscu, gdzie 
rozbójnicy nań czekali. Ten sam słu­
żący, wypatrujący na Goliata, zesko­
czył na nowo z siedzenia swego, że­
by odjąć hamulec. O niebezpieczeń­
stwie lub napadzie jakim pewnie ani 
pomyślał. Tymczasem w  chwili, kie­
dy zgięty ku ziemi, miał odwiązać 
łańcuch, niespodzianie pochwycony zo­
stał z tyłu, i prędzej aniżeli pojąć i 
zrozumieć zdołał swoje nieszczęśliwe 
położenie, związany silnym powrozem. 
Nie wiedząc, co się z nim dzieje, za­
wołał z całej siły, pełen gniewu ude­
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rzając jednego z rozbójników, który 
się znajdował najbliżej niego, tak sil­
nie nogą, że ten niby kula stoczył się 
pod wóz, z pod którego zaledwie po 
chwili zdołał się zebrać, straciwszy 
na ten raz wszelką ochotę do dalszej 
bitwy. Oddalił się przetoż cokolwiek 
od bandy i czołgając się po ziemi ni­
by jaszczurka, ukrył się w gęste za­
rośla. Krzyk służącego zbudził wszy­
stkich znajdujących się w powozie —  
był to pan jeden, córka jego i służą­
ca —  a ponieważ wśród wszystkich 
wygód, z jakiemi pan ten lubił podró­
żować, znajdowały się także dobrze 
opatrzone pistolety, a nadto właściciel 
ich bardzo był skłonny do gniewu i 
niecierpliwości, jeżeli ktoś śmiał w 
czemkoiwiek mu się sprzeciwiać; spu­
ścił natychmiast szybę powozu, a zro­
zumiawszy o co chodzą bez namysłu 
wymierzył do rozbójnika, który się 
znajdował na celu. Zdarzyło się, iż 
był to właśnie sam naczelnik, który z
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podziwem i ukontentowaniem patrzył 
się na zręczność poddanych swoich. 
Czterech z pomiędzy nich pochwyciło 
konie za łby i zmusiło pocztylionów 
do zejścia z kozła; inni tymczasem 
starali się uspokoić i niezdolnym uczy­
nić do walki biednego służącego.^ Wi­
dzieliśmy, jak dobrze umiał użyć nóg 
swoich, kiedy widział swoje ręce zwią­
zane. Z pewną radością widział, jak 
rozbójnik, którego nie źle kopnął no­
gą, spieszył od woza, ale nie na dłu­
go było tej radości, gdyż wnet uczuł 
silne uderzenie z góry na głowę jego, 
tak iż kapelusz zakrył mu nos i uszy; 
chciał się bronić jeszcze, ale na pró­
żno —  noga jego jedna przywiązana 
była dó koła powozu, od którego się 
uwolnić żadnym sposobem nie mógł, 
mając związane w tył ręce. Zrywał 
się jak mógł, aż konie niespokojne 
szarpnęły naprzód i obaliły go na zie­
mię, gdzie już ruszyć się nie mógł.
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Lecz wróćmy do reszty podróżnych. 
Strzał tak niefortunnie padł, że cho­
ciaż zranił naczelnika bandy, nie ode­
brał mu jednakże zdolności do dalszej 
walki, owszem powiększył tylko wście­
kłość i gniew jego. Towarzysze jego 
w części gniew ten podzielali, gdyż 
wszyscy mniej lub więcej znajdowali 
się w niebezpieczeństwie. Jak łatwo 
bowiem mógł huk ten, jaki się rozległ 
za wystrzałem, sprowadzić niemiłych 
świadków sceny, którzy z pewnością 
nie broniliby sprawy rozdziczonej ban­
dy. Drzwi powozu wyłamano gwał­
townie, pana wyrzucono z powozu, 
dając mu porządne kułaki i waląc o 
ziemię. Nadto rozkazano panience, 
ażeby zeszła, ale to tonem, jakiego 
dotąd nie słyszała w życiu. Szukano 
rękoma zausznic lub innych ozdób, ale 
przezorna Angielka nie lubiła wysta­
wy w podróży, tylko pięknie wszystko 
chowała w dobrze zamkniętej walizie. 
Lecz zaledwie stopą dotknęła ziemi,

kiedy dostrzegła ojca nad brzegiem 
drogi, gdzie go rzucono.

Zdjęta strachem i przerażeniem, 
porwana okropną boleścią chciała się 
rzucić ku niemu. Naczelnik, który to 
tak niemiłosiernie obszedł się z ojcem, 
już myślał się rzucić na córkę i po­
dniósł rękę, aby ją  uderzyć; lecz w 
tej samej chwili, nie wiedzieć zkąd, 
przypadł Piotr, powstrzymując silną 
swą dłonią rękę kapitana, i tak ocalił 
biedną dziewczynę od razu, który, je­
żeli nie śmierć to przynajmniej dłuż­
szą bez przytomność mógł był sprowa­
dzić. Gniew rozwściekłonego naczel­
nika doszedł do najwyższego stopnia, 
był on podobny do tygrysa zbudzone­
go niespodzianie ze snu, w oka mgnie­
niu wyciągnął z za pasa nóż swój 
długi, rzucając się na „zdrajcę“ jak 
śmiał nazwać wobec wszystkich nie­
szczęśliwego Piotra.

Piotr był bezbronny, dla tego tru­
dno mu było stawiać opór długi; ode-
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brawszy trzy czy cztery ciężkie rany, 
zanim Józef zdołał przybyć na pomoc 
jego, zwalił się jako nieżywy na mu­
rawę. W tej samej chwili dał się 
słyszeć tętent koni; byli to żandarmi, 
którzy w owym czasie więcej, aniżeli 
obecnie, pilnowali dróg i przejść nie­
bezpiecznych. Rozbójnicy czemprę- 
dzej zabrali z sobą naczelnika, które­
mu teraz dopiero na dobre dolegać 
poczęła rana, zostawili natomiast na 
miejscu biednego Piotra. Chociaż cię­
żko ranny, i zmęczony znacznym u- 
pływem krwi, zachował on jednakże 
całą przytomność. Kiedy widział ucie­
kających towarzyszów swoich, zawlókł 
się jak mógł do nieszczęśliwego słu­
żącego i rozwiązał powróz, którym 
przymocowano go do powozu. Żan­
darmi tymczasem nadjechali i zajęli 
się panem i panienką. Pan, który 
miał głowę opartą na łonie córki, po­
woli począł odzyskiwać zmysły. Ża- 
jęto się tedy uporządkowaniem rze-
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czy, osadzono pana i córkę jego w 
powozie, odwiązano służącemu ręce, 
a widząc, że kapelusza żadnym spo­
sobem zdjąć nie można, gdyż wsku­
tek gwałtownego wciśnienia głowa i 
nos znacznie opuchły, rozpruto go ze 
strony i tym sposobem zwolniono gło­
wę z niemiłego bandażu. Biedny ten 
człowiek tak był zdjęty wstydem z po­
wodu położenia, w jakiem go znale­
ziono i z powodu łatwości, z jaką siłę 
jego umiano uczynić bezużyteczną, iż 
nie mógł dosyć nadziękować się tym, 
którzy mu znowu przywrócili wolność. 
Wchodząc na kozieł, nie mógł jednak­
że powstrzymać się, żeby nie zakląć 
porządnie kilka razy na ten 
kraj i jego mieszkańców, o^&Ąrch 
pan jego zawsze tyle powiadał aobre-.yy 
g0. Co do niego, to mu jaż^WłdĆh^' . , , 
i  kraj ich ma zawsze obrzydły. ^  * 

Panienka i służąca zanadto *$yły ' 
zajęte panem, a służący zauądto sa- 
mym sobą, żeby pomyśleć o

\■i*

era
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rv w chwili niebezpieczeństwa tak 
wielkie oddał im usługi. Żandarmi 
zbliżyli się do Piotra w chwili, kiedy 
ciągle jeszcze upływająca krew spro­
wadziła pewne omdlenie, a sądząc, iż 
już umarł, a może umrze za chwilę, 
zostawili go na miejscu, zamiast za­
brać ze sobą na konie i poprowadzić 
do najbliższego miasta. Kawalkada 
już ruszyła z miejsca zostawiając go 
samego, niezdolnego, żeby módz po­
radzić sobie samemu, wyczekującego, 
ażby śmierć zwarzyła resztę krwi ja­
ka mu się jeszcze została.

Lecz zaledwie posunięto się o kro­
ków kilka, panienka, która przypo­
mniała sobie, iż któryś z rozbójników 
z narażeniem własnego życia zasłonił 
ją  od śmierci, wystawiając się bez­
bronny na-straszny napad naczelnika 
i padając na ziemię wskutek ran ode­
branych, uniesiona uczuciem wdzięcz­
ności, jaka się należała za podobną 
wspaniałomyślność i szlachetność ser­
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ca, kazała zatrzymać powóz, a prze­
konawszy się o położeniu rzeczy, po­
prosiła dwóch z żandarmów, żeby czem- 
prędzej zanieśli wieść tę do pobliskie­
go klasztoru, prosząc o pomoc i radę 
dla nieszczęśliwego.

Żandarmi posłuszni rozkazowi, % 
wszelkimi szczegółami opowiedzieli zda­
rzenie opisując dokładnie furtyanowi 
miejsce, w którem znajdował się ran­
ny, a spełniwszy polecenie, wrócili, 
żeby razem z innymi pospieszyć do 
najbliższego miasta w celu zdania ra­
portu z niemiłego zdarzenia. Purtyan 
ze swej strony uwiadomił Przełożone­
go klasztoru, który natychmiast opu­
ścił chór —  gdyż właśnie to była chwi­
lą śpiewania godzinek — dając rozkaz,

^żeby ojciec lekarz i kilku braciszków 
zabrawszy z sobą lektykę, pospieszy­
ło co prędzej na miejsce, gdzie znaj­
dował się nieszczęśliwy. Szparkim 
posuwając się krokiem na miąjsce o- 
znaczone, wnet doszli do doliny, gdzie
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przed chwilą odbyła się owa krwawa 
scena. Zakonnik postępował najprzód 
w swem białem ubraniu; głowa już 
łysa zupełnie, broda dawne pamięta­
jąca czasy i poważnie spadająca na 
piersi, krucyfiks i różaniec u pasa, na 
nogach ciężkie drewnianne sandały. 
Znalazł on pacyenta swego opartym 
na łokciu ręki prawej, ściskającego 
lewą ręką konwulsyjnie garść trawy, 
jakoby myślał tym sposobem módz 
podnieść się ze ziemi. Głowa jego 
jednakże ciężka i bezwładna mimowol­
nie spadała na ramiona, a wszystko 
razem dowodziło, że był bliskim omdle­
nia. Ułożono go więc na wznak na 
murawie, wpuszczając w usta jego 
kropli kilka orzeźwiającego płynu, któ­
ry choć na chwilę uspokoił nerwy i 
powstrzymał od zupełnego omdlenia. 
Słabość jednakże była tak wielką, iż 
żadnym sposobem nie mógł się ruszyć 
z miejsca. Słudzy więc włożyli go 
prawie na pół umarłego na lektykę i

zanieśli do szałasu, w którym przed 
chwilą rozbójnicy odbyli radę swoję. 
Czemprędzej ojciec lekarz zajął się ba­
daniem ran, z radością i ukontento­
waniem zapewniając, że mimo wielkie 
osłabienie chorego, jest nadzieja w y­
zdrowienia, gdyż rany nie są śmier­
telne. Zaopatrzono go tedy i zaban­
dażowano, chorego włożono na nowo 
na lektykę, żeby tym sposobem prze­
nieść go do klasztoru. Starano się 
unikać najmniejszych wstrząśnięć, po­
stępowano z największą uwagą na­
przód, gdyż obawiano się, że najmniej­
szy upływ krwi, której już i tak nie 
było wiele, mógł był sprowadzić śmierć 
a co najmniej utrudnić i znacznie prze­
dłużyć wyzdrowienie. Zresztą łatwo 
było postępować w ten sposób, dopó­
ty droga była równa i szeroka, ale 
kiedy poczęto wspinać się na górę, 
na której położony był klasztor, tru­
dno było przy największej oględności 
me potrącić niekiedy nogą o nierów­
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ną skałę, a tem samem zbudzić cho­
rego, który przykażdem takiem wstrzą- 
śnieniu większą ujęty boleścią, odzy­
wał się głuchym jękiem i narzekaniem. 
Tak tedy powoli postępował ów smu­
tny orszak; tymczasem słońce skryło 
się za góry, a noc czarnym pędzlem 
zacierać poczynała ostatnie jego ru­
mieńce. —  Zapalono więc pochodnie, 
które dwóch braciszków niosło naprzód, 
za nimi postępowało czterech niosą­
cych chorego na lektyce sporządzonej 
nâ  prędce, a składającej się z kawała 
płótna, przybitego z każdej strony do 
dwóch drągów. O ile szorstkość ście­
żki pozwalała, ojciec lekarz trzymał 
się po boku chorego, wstrzymując 
lektykę każdą rażą, kiedy widział dro­
gę trudniejszą i więcej nierówną, sze­
pcąc rozmaite ustępy z psalmów, ja ­
kie mu przychodziły na pamięć, i od 
czasu do czasu rzucając słowa pocie­
chy choremu, którego straszne trapiły 
boleści. Inni braciszkowie postępowa-
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¡i za chorym, gotowi zwolnić albo 
wesprzeć drugich, kiedy góra stawała 
się więcej stromą.

. więc posuwali się ową droga 
mewygodną i nierówną wpośród ogro- 
mnych omszałych pniów starych to­
poli hiszpańskich, które rosły tu z tej 
strony doliny, często potaczając się o 
gęsto z ziemi wysterczające korzenie, 
albo tez wpadali w klęsłości i dołv 
jakie deszcz i kapryśną ręką czasu u- 
łozone kamienie tu i owdzie wyżłobiły. 
Wreszcie zbliżano się do szszytu gó­
ry —  trudności największe już były 
pokonane, wypadało jeszcze przejść 
przez strumyk, który ochoczo spusz­
czał się do doliny. Z drugiej strony 
mostu już wygodna i szeroka droga 
wprost wiodła do klasztoru, znajdują­
cego się w niezbyt wielkiej odległo­
ści. Furtyan zdaleka dostrzegłszy 
zbliżających się przychodniów, natych­
miast szeroko rozwarł furtę klasztor­
ną na znak chrześciańskiej gościnności
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Z niewygodnej i wązkiej lektyki wnet 
przeniesiono Piotra do łóżka, w któ­
rym wprawdzie matrace nie były zbyt 
miękkie a pokrycia zwyczajne, jednak­
że ponieważ od kilka miesięcy już nie 
używał łóżka, czuł się nadzwyczaj 
szczęśliwym i zadowolonym.

Chociaż mu przychodziła niekiedy 
ta myśl, że ostatnia to jego choroba 
przed śmiercią, to jednakże czuł, że 
mu jakoś nie spieszno wcale wynosić 
się z tego świata. Rany jego były 
głębokie i tego rodzaju, że mu spra­
wiały okropne boleści; wielki upływ 
kn\d znacznie go osłabił, ale żadna 
część żywotna, t. j. utrzymująca ży­
cie w człowieku nie była uszkodzona, 
a Ojciac lekarz, raz jeszcze wyegza- 
min owa wszy pacyenta, na nowo za­
pewnił Przełożonego, że chory za po­
mocą bożą w tygodni kilka z łoża się 
podniesie. Reszta zakonników dowie­
dziawszy się o okropnem zdarzeniu, 
zgodziła się na to, żeby wszystkie
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msze św. dnia następnego odprawić 
na mtencyą chorego, prosząc o w y­
zdrowienie ciała i duszy jego. Pełni 
dziękczynienia wszyscy w milczeniu 
wznieśli serca do Boga, dzięki skła- 
fląjąc za t o , że raczył wyrwać z rąk 
rozbójników nieszczęśliwego, posługu­
jąc się w niezbadanych wyrokach swoich 
tą okolicznością, żeby doprowadzić do 
szczęścia lepszego i upamiętania tego 
w ktorego sercu rozpacz już na dobre 
gospodą osiedlać się poczynała.

Me będziemy wchodzili w rozma­
ite szczegóły choroby Piotra aż do 
czasu, kiedy zostawał w szpitalu kla­
sztornym. Organizm jego wskutek 

eipien moralnych i fizycznych, przez
i lef « ,  zanim się dostał do­
tąd, tak był zrujnowany, iż niekiedy 
wyzdrowienie jego wydawało się wą- 
tpliwem i obawiać się poczynano że­
by rany, chociaż nie tyle niebezpie­
czne same w sobie, w tych właśnie 
niefortunnych okolicznościach nie spro­



wadziły śmierci. Często sprawozdanie, 
jakie Ojciec lekarz zdawał Przełożo­
nemu, pełne było niepokoju i wątpli­
wości. Tymczasem ogólne modlitwy 
nie ustawały się wznosie do Boga na 
intencyą chorego. —  Wystarczy po­
wiedzieć, że Piotr po kilku tygodniach 
powstał z choroby swojej, zabierając 
jednakże z niej pewne cierpienia ser­
ca, które lat kilka później stały się 
powodem śmierci jego. Od samego po­
czątku jak również w całym przebiegu 
choroby zachowanie się jego było wzo­
rowe i budujące, co nie tylko Ojcu 
lekarzowi, ale i wszystkim, którzy ko­
ło niego mieli staranie, prawdziwą 
sprawiało rozkosz. Przyjmując go do 
siebie, sądzili wszyscy, że ranny był 
rozbójnikiem, a jako taki człowiekiem 
dzikim, nieznośnym, zatwardziałym 
grzesznikiem, którego Bóg przy końcu 
życia nawiedził krótkiem cierpieniem, 
żeby może tym sposobem przywieść 
do łaski. Mieli wprawdzie nadzieję,

chociaż pełną obawy, że wskutek 
dłuższego pobytu w ich domu aż do 
chwili wyzdrowienia i wskutek czasu, 
jaki będzie miał do namysłu i do obli­
czenia się z sumienien wpośród owych 
rozlicznych nabożeństw i śpiewów po­
bożnych klasztornych, w miejscu, gdzie 
wszystko mówi o pogardzie świata a 
wysokiej cenie życia poza grobem, u- 
sposobienie chorego za łaską Boga 
zmieni się na dobre. Nie mało się 
przetoż zdziwili, kiedy zaraz z pier­
wszych słów chorego dostrzegli, że 
nie był on wcale zatwardziałym zbro­
dniarzem, ale człowiekiem, który w 
duchu prawdziwej pokuty nie narzeka 
na cierpienia, jakie mu znosić wypa­
da, który po każdym mimowolnym 
wykrzyku boleści wzbudza akt dzię­
kczynienia za twardą próbę, jaką mu 
nieba zesłały na to, żeby odpokutował 
ciężkie grzechy swoje w tern życiu a 
znalazł przebaczenie i pokój w tamtym. 
Również dziękował w  sercu swojem
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Najśw. Pannie, że wysłuchała prośby 
jogo, wyrywając go w sposób dopra­
wdy cudowny z towarzystwa grzesz­
nego, z -grona zbrodniarzy, a pozwo­
liła mu spotkać się z istotami, prze­
ciwną zupełnie postępującemi drogą, 
istotami, których życie zapełnione u- 
czynkami miłości, jakie zradza posłu­
szeństwo, prawdziwa pobożność i mo­
dlitwa.

Skoro tylko Piotr był zdolen zebrać 
myśli swoje w sposób, jaki wymaga 
podobnie ważna okoliczność, złożył 
przed ojcem Przełożonym spowiedź z 
życia całego —  powiedział wszystko, 
cokolwiek tylko sprawiało mu niepo­
kój jakiś, wszystko cokolwiek w pa­
mięci swojej od lat najdawniejszych 
zachować zdołał. Wyznał z pokorą i 
skruchą owe podwójne zabójstwo z 
wszystkiemu szczegółami, nie tając 
sposobu życia, jakie prowadził po do­
pełnieniu zbrodni. Zdał się zupełnie 
na wolę Boga i sąd spowiednika swe­

107

go, przyrzekając uroczyście, że jest 
gotów, że nawet życzyłby sobie od­
pokutować występek swój na szubie­
nicy, ażeby tym sposobem uczynić za­
dość sprawiedliwości publicznej za 
krzywdę, jaką jej wyrządził. Wpra­
wdzie gotowość ta podobnej restytu- 
cyi nie wypłynęła z własnego jego 
serca, ani też mogła wypłynąć natu­
ralnym trybem u mieszkańców kraju, 
w którym dla słabości i niedołężności 
rządu rozmaite działy się zbrodnie na 
przekorę sprawiedliwości, jakiej roz- 
kiełznana swywola należycie uszano­
wać nie umiała. Piotr zrobił to po­
stanowienie pod natchnieniem spowie­
dnika swego, który najprzód jako ka­
płan żądał restytucyi dla prawa, a 
powtóre jako pochodzący z Włoch pół­
nocnych, natenczas należących do ber­
ła austryackiego, dokładniejsze miał 
wyobrażenie o porządku i prawie, i le­
piej umiał uszanować nawet jako 
człowiek świecki władzę, która pocho­



108

dziła od Boga. Postawił tedy spo­
wiadającemu się to pytanie, czy go­
to wby był w razie, gdyby obecność 
jego w klasztorze została odkrytą, 
krwią własną publicznie zmyć plamę, 
jaką zadał duszy i krzywdę, jaką w y­
rządził prawu dopuszczeniem się zbro­
dni? Przekonany tedy o najlepszych 
intencyach Piotra, chcąc zapobiedz 
wszelkim dalszym przykrościom, na- 
stępnego dnia zaraz wybrał się do 
Rzymu, ażeby o rzeczy tej pomówić 
z Sekretarzem Państwa.

Kardynał, który natenczas piasto­
wał ten urząd, z przyjemnością wy­
słuchał prośby, jaką mu przedstawio­
no, mającą na celu ułaskawienie Pio­
tra. Przyobiecał bez^zwłoki przedło­
żyć sprawę tę Jego Świątobliwości i 
w dni kilka zasłać odpowiedź do kla­
sztoru. Pełen najlepszych nadziei 
wrócił Przełożony do domu, spiesząc 
uwiadomić o wszystkiem biednego 
Piotra. Opowiadania tego słuchał Piotr,

jak łatwo domyśleć się można, z 
wielkim interesem i głęboką wdzięcz­
nością, miarkując jednakże swoję ra­
dość i uniesienie, gdyż wskutek ostat­
nich zdarzeń stał się zupełnie innym, 
poddając się całkiem woli Boga, a w  
każdem cierpieniu upatrując nową ła­
skę, nowy dowód boskiego miłosier­
dzia i nową sposobność naprawienia 
złego. Zresztą był przekonany, że 
wszystko cokolwiek go odtąd spotkać 
może, tylko za dobre mu posłuży. 
Patrzył się na przyszłość z zupełnem 
zaufaniem w Opatrzność, nie licząc 
jednakże wcale na chwile przyjemne, 
ani też ich sobie życząc, gdyż wiedział 
z doświadczenia, że po nich właśnie 
następuje smutek i złudzenie. Spo­
wiednik jego, ucieszony niezmiernie z 
tych uczuć wzniosłych pacyenta swe­
go, dziękował Bogu za wszystko, no­
wą jeszcze dodając prośbę i razem z 
innemi ofiarując mszę św. w tej in- 
tencyi, ażeby Piotr wytrwał w dobrem,
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stawał się coraz doskonalszym i żył 
na chwałę bożą—  żeby haniebna ta ka­
ra, na jaką sobie zasłużył, opuszczoną 
mu została, i żeby stał się silnem i ja- 
śniejącem światłem miłości i bogoboj- 
ności w ich zgromadzeniu lub w in- 
nem jakiem, jeżeli taka jest wola Boga!

Modlitwy zaś te nie zostały bez 
skutku. Po kilku dniach umyślny 
nadszedł do klasztoru, przynosząc no­
winę o zupełnem ułaskawieniu Piotra, 
danem na fundamencie nasamprzód 
trudnych okoliczności, w jakich po­
pełnioną została zbrodnia, powtóre za­
chowania się jego w  chwili, kiedy roz- 
wścieklony naczelnik myślał rzucić 
się na bezbronną panienkę, a ostate­
cznie wskutek skruchy, jaką czuł w 
sercu za wszystko, cokolwiek był złe­
go uczynił. Nowina ta spisana na 
urzędowym dokumencie, kończyła się 
kilku wyrazami zachęty wprost skie­
rowanymi do młodego człowieka, aże­
by tenże wróciwszy kiedyś do świata,
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nie oziębił owych uczuć religijnych, 
jakie Bóg zawsze dobry i miłosierny 
wzniecił w sercu jego, z obawy iżby 
się nie stał podobny do owego czło­
wieka Ewangielii, który uwolniony od 
złego ducha, uciekł w miejsca dzikie 
i nieurodzajne, żeby szukać spoczynku, 
a nie znalazłszy go, pociągnął za so­
bą siedm innych duchów, tak że osta­
tnie rzeczy jego stały się gorsze, ani­
żeli pierwsze. Nadto Ojciec św. po­
lecał mu bardzo wstąpić do jakiego 
zakonu, a gdyby to się nie sprzeci­
wiało usposobieniu jego, przyjąć habit 
w tym samym klasztorze, w którym 
jako chory przebywał.

Piotr nie namyślał się długo, że­
by iść za radą, jaką uważał za wolę 
Opatrzności. Przyszedłszy do zdrowia, 
natychmiast wstąpił do nowicyatu, o- 
bierając podobnie jak wszyscy inni, 
jeden ze czternastu maluczkich dom- 
ków, jakie tworzyły całość klasztoru. 
Jak wszystkie inne, składał on się że
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czterech pokoików bez piętra; jeden 
z nich służył do spania, drugi do stu- 
dyowania, trzeci urządzony na małą 
kapliczkę, a czwarty w rodzaju war­
sztatu. W tem samem ogrodzeniu 
znajdował się maluczki ogródek z pię­
knym chociaż skromnym wodotryskiem, 
niezbędnym w podobnym klimacie. 
Ponad drzwiami czterech tych pokoi­
ków wyraźnym charakterem wypisa­
ne były słowa: śmierć, sąd, niebo i 
piekło. Piotr lubił samotność i celę 
swoję, z której go wzywał chyba dzwo­
nek zwołujący do chóru, co się zda­
rzało pięć razy na dzień, a co noc 
dwa razy. Nigdy nie jadał mięsa, ale 
co dzień sam chodził do kuchni, żeby 
poprosić o trochę rosołu i wina. Ty­
le, ile mu dawano chleba na tydzień, 
odbierał od razu na cały tydzień, że­
by nie zawsze mieć chleb świeży a 
tem samem choć małe sobie zrobić 
umartwienie. Łóżko jego z prostego 
złożone było siennika, —  nadto spać

wypadało w ubraniu swojem zwyczaj- 
nem nie mając na przykrycie nic wię­
cej, jak płaszcz tego samego, co habit, 
koloru.

Iluż byłoby się cofnęło przed ta- 
kiem życiem, pełnem niewygód i u- 
martwień! Iluż nie zważając już na 
ostrości i surowości jego, nie zdołało­
by wytrwać dla męczącej jednostajności. 
Piotr jednakże, jak tylko uśmierzyły 
się wybryki młodości, nie był człowie­
kiem, żeby dla słabych jakich przy­
czyn zaniechać tego, do czego raz u- 
roczyście się zobowiązał. A trudności 
te, o których codopiero mówiliśmy, 
wnet przestały mu sprawiać przykro­
ści i niepokoje, a natomiast stały się 
dlań prawdziwą rozkoszą i przyjemno­
ścią, powiększając owo życzenie, jakie 
ciągle nosił w sercu, zbliżenia się o 
ile możności jak najprędzej do końca 
nowicyatu swego i wstąpienia już na 
dobre do grona uczniów i dzieci św. 
Romualda. Życzenie to jego, jakt$t%y
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czas nowicyatu upłynął, spełniło się 
rzeczywiście. W tym czasie przygo­
towawczym miał szczęście dwa czy 
trzy razy widzieć się z matką swoją, 
lecz ostatni raz widział ją  w dzień, 
który był wigilią uroczystego wstą­
pienia jego do zakonu. Odtąd drzwi 
klasztoru zawarły się za nim na zawsze.

Cały oddał się życiu ascetyczne­
mu, nie pozwalając sobie żadnego wy- 
pocznienia jak tylko wtenczas, kiedy 
posłuszeństwo dla spowiednika tego 
wymagało, mianowicie kiedy tenże u- 
ważał, że osłabiony temperament Pio­
tra wskutek sposobu życia za nadto 
ostrego nie mało mógłby ucierpieć. Piotr 
częściej też przebywał w szpitalu u- 
dając się do umiejętności doświadczo­
nego ojca lekarza, ale zawsze krótko 
tylko trwało jego osłabienie, i wnet, 
zwykle wracał do swojej samotnej 
celi. Zdolności jego przechodziły sto­
pień zwyczajny, a chociaż zaniedbane 
skutkiem okoliczności, to jednakże, po­

nieważ pierwsze jego wychowanie, 
Ja\  w J??ole. wychowanie większej 
części Włochow, było dobre i grun­
towne, zdolności te wskutek głębsze­
go rozmyślania, do którego pobudzała 
samotność, nowej nabrały siły i sprę­
żystości. Prosił przetoż o pozwoień- 
stwo korzystania z zapasów wiedzy 
Jak?P. mieściła nie zbyt obszerna ale 
treściwa biblioteka klasztorna. Por­
wany hiepohamowanem jakimś sza­
łem dowiedzenia się o wielu rzeczach
0 których dotąd nie miał wyobrażenia’ 
z chciwością zabrał się do książki’ 
czytał i studyował z natężeniem; mia­
nowicie dzieła teologiczne. Pilność ta
1 ^dńza wiedzy nie uszła uwagi Prze­
łożonego, który nie widział nic stoso­
wniejszego, jak tylko utwierdzić i no- 
chwalić podobną dążność.

Lecz pokora Piotra rosła z wiado­
mościami jego; im więcej poznawał 
i zoczy, tem dokładniej widział, ile mu 
jeszcze zostaje tajemnic i trudności



116

dotąd nie wypełnionych, a korząc się 
przed wszechwiedzą Pana, zrozumiał 
dobrze, że wiedza sama, choćby naj­
obszerniejsza nawet w rzeczach religii, 
niczem jest w porównaniu z posłu­
szeństwem dla przykazań i przepisów 
danych przez tych, jakich Bóg posta­
wił wyżej od nas. Zakon, do które­
go należał, więcej się odznaczał świę­
tością aniżeli uczonością, to też po 
upływie pewnego czasu wiadomości 
Piotra obszerniejsze były do wiado­
mości reszty członków Zgromadzenia. 
Jednakże zaledwie coś wiedział o tern, 
a widząc i przekonywując się, że ka­
żdy z nich dziennie swoje obowiązki 
sumienniej wypełnia od niego, przy- 
najmiej w jednym lub drugim punkcie 
uważał ich wszystkich za lepszych i 
doskonalszych od siebie. Ta pokora, 
tak czysta i szczera, objawiająca się 
zresztą w najdrobniejszych rzeczach, 
dała braciom wyobrażenie o wielkiej 
świątobliwości jego, kiedy właśnie na-
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darzyła się sposobność, która położyła 
koniec coraz to wzmagającemu się 
cierpieniu ciała jego, a poprowadziła 
go  ̂do błogosławionego grona tych, z 

- którymi już myślą i sercem był się 
połączył najprzód.

Zakaz mówienia, gdyby niekiedy 
nie uznawał przerwy, byłby przetrwał 
dla każdego z Zgromadzenia aż do 
śmierci. Z obawy przetoż, żeby oka­
zy! przemówienia od czasu do czasu 
nie zabrakło, fundator zakonu nadał 
przełożonym domu osobną władzę, za 
pomocą której w chwilach nadzwy­
czajnych tenże zezwolić mógł na prze­
rwanie milczenia, dając zakonnikom 
na czas krótki wszelką swobodę roz­
mawiania, tak pomiędzy sobą, jak z 
obcymi. Wizyta Ojca św. była jedną 
z podobnych chwil nadzwyczajnych, 
a właśnie przypadła ona w  tym cza­
sie, w którym się znajdujemy. Ojciec 
św. który ułaskawił Piotra, znajdował 
się dla ważnej jakiejś sprawy w bli-
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skości klasztoru; to też jednego dnia 
wysłał umyślnego z nowiną, że zara­
zem z zakonnikami dnia następnego 
zje obiad i przepędzi chwil kilka. W 
istocie nadjechał i natychmiast dał 
pozwoleństwo rozmawiania w czasie 
pobytu swego, zasiadł do stołu z za­
konnikami, prowadząc rozmowę w spo­
sób jak najserdeczniejszy. Zwrócił się 
także do Piotra, którego nieszczęśliwy 
bieg życia, jak również powrót do ła­
ski znał dokładnie z ust Przełożonego, 
i powiedział mu pomiędzy innem, że 
banda rozbójników, do których niegdyś 
należał, powłóczywszy się czas pewien 
w  okolicach Neapolu, na nowo wró­
ciła do dawniejszej siedziby, tak iż 
zniewolony był zasłać żołnierzy, żeby 
ich z tamtąd wykurzyć. Tymczasem 
z przykrością wyznać mu wypada, że 
wskutek utarczki, jaka zaszła pomię­
dzy rozbójnikami a żołnierzami, osta­
tni całkiem odepnięci zostali, a chociaż 
naczelnik ciężko ranny został, a nawet
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może zabity, nikogo z nich nie udało 
się zabrać do niewoli. Ojciec św. 
więcej jeszcze opowiadał szczegółów 
odnoszących się do rozbójników, mia- 

* nowicie o ich okrucieństwach wobec 
wszystkich, popełnionych nawet na 
kobietach i dzieciach, które przypad­
kiem, albo z próżnej ciekawości zanadto 
śmiało zbliżyły się do ich pieczary.

Jak sobie łatwo wyobrazić, Piotr 
słuchał wszystkich tych szczegółów z 
największą uwagą, a kiedy Ojciec św. 
przestał mówić o tym przedmiocie, 
zwracając się w rozmowie swojej do 
innego zakonnika, Piotr zanurzył się 
w głębokiem milczeniu. Po chwili 
zerwał się, poszedł do Przełożonego, 
szepnął słów kilka po cichu, potem 
rzucił się na kolana przed Ojcem św. 
prosząc go ze łzami w oczach, ażeby 
mu pozwolił poświęcić swe życie, je­
żeli tego wymagałaby konieczność, za 
swych dawanych towarzyszów. Po­
wiedział, iż wie, że znajdują się po-
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między nimi tacy, których serce je­
szcze czuje, że przetoż nie wypada 
zupełnie porzucić nadziei, iż skoro tyl­
ko nieszczęście i niebezpieczeństwo 
ich położenia w sposób jasny i dobi­
tny wykazanem im zostanie, niektó­
rzy z nich przez miłosierdzie boskie 
do szczęśliwej zmiany życia przypro­
wadzić się mogą. Ojciec św. bardzo 
był rozczulony słowy Piotra, lecz sta­
rał się odwieść go od tego przedsię­
wzięcia, wystawiając mu, iż podług 
wszelkiego prawdopodobieństwa zginie 
jako szpieg, zanim znajdzie sposobność 
zbliżenia się do rozbójników i że, je­
żeli zdoła wymknąć się temu niebez­
pieczeństwu, natenczas bez trudności 
poznanym zostanie przez nich i jako 
zdrajca straconym.

Te przedstawienia wszelakoż zo­
stały bez skutku. Im więcej Ojciec 
św. i inni starali się go odwieść od 
zamiaru z powodu niebezpieczeństwa, 
tern więcej nalegał, żeby skłonić się

zechciano do prośby jego. Ostatecz­
nie Ojciec św. ustąpił, a Piotr ucało­
wawszy stopę jego z głęboką wdzię­
cznością, podniósł się z wyrazem u- 
kontentowania na twarzy i radością, 
której nigdy później nie zapomnieli ci, 
którzy sceny tej byli świadkami. Wy­
raz ten ciągle zostawał ten sam, bez 
zmiany, aż do wieczoru. Piotr zda­
wał się nie troszczyć wcale o to, co 
go otaczało, ani też przemówił słowa, 
dopóki go służba w chórze nie obudziła 
z tego letargu, dając mu sposobność 
wylania uczuć duszy swej w pieniach 
dziękczynienia wobec Tego, którego 
imię za chwilę miał wyznać przed 
ludźmi, tysiąc razy gorszymi od pogan, 
przed chrześcijaninami, którzy zaparli 
się Boga swego.

Nazajutrz wybrał się wcześnie bar­
dzo w podróż, zabierając z sobą krzyż, 
na krórym z miedzi znajdował się 
obraz odkupienia naszego, i dwóch 
braciszków klasztornych, którzy mu
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towarzyszyć mieli tak daleko, jak 
własne ich bezpieczeństwo pozwalało, 
i zanieść później wieść do klasztoru
0 losie, jakiby spotkał Piotra.

W czasie podróży zwracał się do 
nich, przemawiając tonem wesołym i 
pełnym ukontentowania, ale częściej 
zachowując milczenie, które skutkiem 
długich ćwiczeń duchownych milszem 
mu teraz się wydawało, aniżeli wszel­
ka rozmowa. Zatopiony w modlitwie
1 rozmyślaniu mało zważał na kraj­
obrazy i osoby, jakie po drodze spotkać 
się zdarzyło. —  Piotr i dwaj jego 
towarzysze doszli tym sposobem do 
owej dzikiej i skalistej doliny, którą 
lat temu kilka przechodził ten sam 
Piotr z sumieniem innem zupełnie 
jak obecnie. Dzikie i ponure wejrze­
nie tego miejsca odpowiadało naten­
czas zupełnie strasznej rozpaczy duszy 
jego, ale bodaj większą jeszcze spra­
wiało ono harmonią w tej chwili z 
przedsięwzięciem surowego zaparcia
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się siebie, które całkiem napełniało 
umysł jego.

Kiedy doszli do skały, gdzie droga, 
jak to mówiliśmy na początku powie­
ści, rozchodziła się na dwie strony, 
jedna prowadząc do jaskini zbójców 
a druga do przepaści, ponad którą 
Piotr niegdyś w tak wielkiem znajdo­
wał się niebezpieczeństwie, rozkazał 
zakonnik towarzyszom swoim zatrzy­
mać się, objaśniając, iż dotąd już ku­
le rozbójników dosięgnąć ich mogą, i 
że koniecznie wypada się rozłączyć. 
Zawiesił tedy krzyż na skale, i wszy­
scy padli na kolana, prosząc Wszech­
mocnego o szczęśliwy skutek przed­
sięwzięcia, jakie z tak czystych pły­
nęło intencyi. —  Modlitwa ta trwała 
minut kilka. Przygotowawszy się tym 
sposobem na śmierć, uścisnął Piotr to­
warzyszów swoich wesoło i serdecz­
nie i pozwolił im wrócić do klasztoru, 
sam obróciwszy wizerunek krzyża w 
stronę ku jaskini i trzymając go przed
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sobą, rozpoczął przykrą i ciężką dro­
gę pod górę.

Jak przypuścić można, zbliżenie 
się tych troje osób nie uszło uwagi 
rozbójników; od czasu kiedy Piotr ich 
opuścił, nie jedno się zmieniło w ich 
gromadzie. Wielu z tych, którzy po­
między rozbójnikami byli najmłodsi i 
najczynniejsi, znaleźli koniec swój w 
niespodzianej i gwałtownej śmierci, 
idąc zdać rachunek ostatni z uczyn­
ków, jakie pełnili na ziemi, rachunek, 
na który tak źle i niedostatecznie byli 
przygotowani. Józef i ów młody czło­
wiek, który stał na czatach przed ja- 
skiną podczas kiedy Piotr pierwszą 
noc przepędzał w jaskini, zginęli tym 
sposobem. Zostało się jeszcz sześciu 
czy siedmiu z dawniejszej bandy, a 
pomiędzy nimi także brutalny ów i 
okrutny naczelnik. Zawsze jeszcze 
był on przewodniczącym, chociaż pra­
wdopodobnie nie na długo już mu się 
zostało tego zaszczytu, gdyż nie­
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bezpiecznie ranny w ostatniej utarczce 
z żołnierzami, jakby nieżywy spoczy­
wał w tej chwili, rozłożony na sno­
pku słomy i gromadzie suchego liścia, 
a czując najokropniejsze boleści i ta­
rzając się niby wąż na posłaniu swojem, 
bluźnił w gorączce Bogu, przeklinał 
siebie samego i towarzyszów swoich 
w sposób, który rzucał postrach i 
przerażenie na wszystkich. Banda 
rozbójników z powodu tego stanu na­
czelnika nie znajdowała się w zwy­
kłym porządku. Odwachy wprawdzie 
stały porozstawiane na rozmaitych 
miejscach, żeby czuwać nad otoczeniem 
pieczary, ale ponieważ nie było niko­
go, ktoby rządził i rozkazywał, prze- 
toż każdy czynił to, co mu się w y­
dawało najodpowiedniejszem dla wła­
snego dobra i bezpieczeństwa gromady. 
Człowiek, który stał na od wach u z o 
strony doliny i który miał rozkaz zwy­
kły wymierzenia do każdego, któ­
ry się zbliżył aż do znanej skały, przy
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której właśnie rozchodziły się drogi, 
spuścił broń, kiedy widział, że ci, któ­
rzy się byli zbliżyli aż dotąd, zakon­
ne mieli szaty, a nadto, że się za­
trzymali, jakoby nie mieli myśli ani 
zamiaru postępować dalej. Gdyby na­
czelnik był zdolen wydać rozkaz, roz­
bójnik zapewnie byłby poszedł zapytać 
o l̂ adę i nie trudno odgadnąć, jakaby 
była rada tej krwiożerczej natury. 
Zdarzyło się jednak, że ciekawość roz­
bójnika, chętna dowiedzieć się przy­
czyny wizyty Piotra, jako też reszta 
uszanowania dla zakonnika, które tak 
właściwem jest wszystkiem Włochom, 
nie pozwoliły mu przerywać im mo­
dlitwy, którą odprawiali klęcząco. Pó­
źniej jednakże, kiedy widział, że jeden 
z nich zabierał się do wchodzenia pod 
górę i to w kieruku jaskini, wziął go 
na cel, a przekonany, że własne jego 
jako też dobro bandy jest w niebezpie­
czeństwie, nie zajmował się niozem, 
jak tylko zapewnieniem sobie skutku

strzału, który na zawsze miał zaspo­
koić zbytnią ciekawość czy śmiałość 
nieproszonego przybysza. "Lecz zda­
rzyło się, że wskutek rozmaitych skrę­
tów, jakie tworzyły dzikie skały, Piotr 
to znikał, to na nowo ukazywał się 
rozbójnikowi, a co gorsza, że każdą 
rażą kiedy wyjrzał z za skały, krucy­
fiks znajdował się pierwszy naprzeciw 
wystrzałowi i nie można było mierzyć 
do zakonnika, żeby nie uszkodzić ró­
wnocześnie wizerunku Zbawiciela. Mi­
mo długoletniej zażyłości z zbrodnią 
i występkiem, rozbójnik jednakże nie 
posiadał tyle odwagi, żeby mierzyć 
do krzyża, który zawsze oznaczał głę­
boką tajemnicę miłości Boga do lu­
dzkości, czekał przetoż, ażby korzy­
stniejsza mu się nadarzyła pozycya.

Tymczasem zakonnik podchodził 
coraz bliżej, a jakby znał myśl zdra­
dliwą nieszczęśliwego zbrodniarza, po­
stępował trzymając krzyż przed sobą 
na piersiach. Im więcej zbliżał się
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Piotr do wierzchołka góry, tern wię­
cej naturalnie rosło i wzmagało się 
niebezpieczeństwo o życie jego; lecz 
równocześnie miedziana figura, która 
coraz wydatniej odbijała od czarnego 
drzewa krzyża zaślepiając blaskiem 
swoim przenikliwe oko rozbójnika, po­
mnażała w sercu jego wstręt do strzela­
nia. Nie wiedząc, co począć ani ko­
go zapytać o radę, oparł karabin o 
ziemię, poglądając okiem niespokojnem 
na śmiałego mnicha. Piotr tymczasem 
poddrapawasży się z trudnością wiel­
ką aż do samego wierzchołka, znaj­
dował się na płaszczyźnie, z jakiej 
już wprost było wejście do jaskini. 
Rozbójnik, jakby najlepszy chrześcija­
nin porwany pewnie jednem z owych 
uczuć niewinnej młodości, kiedy wi­
dział zakonnika przed sobą, zdjął ka­
pelusz z głowy i przykląkł, szukając 
w sumieniu swojem uniewinnienia za 
postępowanie swoje, którem pozwolił 
zakonnikowi podejść aż do tego miej­
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sca. Cóż w tern złego, tak sobie do­
wodził, że mu się pozwoliło dojść do­
tąd, jeżeli go się ztąd nie wypuści. —  
Inni rozbójnicy słysząc zbliżające się 
kroki Piotra, a nie umiejąc sobie wy- 
tłómaczyć zachowania odwachu, w y­
szli natychmiast z kryjówek, żeby do­
wiedzieć się wyjaśnienia rzeczy. Ale już 
od wach sam stał tuż u drzwi jaskini, 
pełen strachu i obawy, czem niema­
ło przestraszył innych.

Piotr zbiżył się krokiem pewnym 
aż do jaskini, powtarzając głosem 
Czystym i wyraźnym owe słowa Jana 
św. Jak Mojżesz wywyższył węża 
na puszczy, tak samo potrzeba, aby 
Syn Człowieczy został wywyższon, 
ażeby każdy, który weń wierzy, nie 
zginął, ale miał żywot wieczny. 1 Jan 
III, 14-15. Kiedy bliżej jeszcze do­
szedł do bandy, zauważył, że chociaż 
rozbójnicy wewnątrz rozwściekleni byli 
z powodu tej jego wizyty i przygo­
towywali zemstę, to jednakże nie było



ani jednego pomiędzy tymi, którzy się 
zebrali byli na maluczkiej płaszczyźnie 
przed jaskinią, któryby nie zdjął kape­
lusza i nie przykląkł, Piotr tymczasem 
ciągnął dalej:

—  A ja, kiedy wywyższon będę 
ponad ziemię, wszystkich pociągnę do 
siebie. 1 Jan XII. 32. Już był doszedł 
zupełnie do gromady i nim jeszcze 
zdołano zadać niecierpliwe i nie bar­
dzo uprzejme zapytanie, na jakie wszy­
scy się przygotowali, pospieszył po­
dać krzyż swój do ucałowania każde­
mu, zbliżając go do owych dzikich 
postaci tych ludzi, którzy nie wiedzieć 
jakim sposobem, klęczący otoczyli go 
do koła. Ceremonii tej, mającej wię­
cej znaczenia i skutku, aniżeliby się 
spodziewać można, kilku poddało się 
z gniewem wprawdzie i niecierpliwo­
ścią, ale jednakże poddali się wszyscy. 
Wszelakoż nie trwała ona długo, a 
bodaj jeszcze nie zupełnie się skoń­
czyła, kiedy pytania:

—  Któż cię tu przyprowadził? Cóż 
sobie życzysz? jaki jest cel twojej w y­
prawy? —  ze wszystkich stron niby 
grad sypać się poczęły.

—  Przyszedłem, ażeby widzieć się 
z umierającym, odrzekł zakonnik.

—  Hm, — odpowiedzieli rozbójnicy,
—  nikt pewnie z nas tak bliski nie 
jest śmierci, jak ty sam!

Lecz rozmowę tę gwałtownie prze­
rwał naczelnik, który w napadzie go­
rączki, jaka często przychodziła wsku­
tek ciężkich ran i boleści, nie mogąc 
wytrzymać na zwykłem swojem po­
słaniu w  głębi jaskini, kazał sobie 
przygotować leżysko u wejścia. W 
tej chwili, przeżywszy noc niespokoj­
ną, cierpiał więcej niż jzwyfele I < rzu­
cał się na wszystkie z boleści.
Umysł jego w malignie^ pr^p^ninaU 
niektóre sceny z młodósSi w j^ówna-© j 
niu z obecnym sposobowi ^ycia  ̂ cno; i  
tliwej i niewinnej, akfwtiż wtenesaśY 
nieszczęsnej dla w łasnym j^jb
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jakich pobłażliwość i słaba wola ro­
dziców poskromić w nim nie zdołały. 
To znowu zbudzało się sumienie jego 
przypominając mu to, czem był i gdzie 
się znajdował, a wtenczas rozpaczy 
pełen z tą samą energią i zawzięto­
ścią, jakie w innych razach właściwe 
były charakterowi jego, przeklinał sie­
bie samego, złorzeczył Stworzycielowi,
rzucał klątwę na żołnierzy, którzy go 
ranili, na tego, który ich prowadził, 
i na własnych towarzyszów swoich. 
Potem widząc, że wszystko to razem 
żadnej boleści jego nie sprawia ulgi, 
przeklinał świat cały, mężczyzny, ko­
biety, dzieci, które jeszcze nie żyły 
na świecie, jednem słowem wszystko 
i wszystkich, cokolwiek rozburzona 
wyobraźnia jego zdołała przywołać do 
pamięci.

Po takiej nocy zapadł me w sen 
spokojny i orzeźwiający - bo sen 
nigdy już nie miał spocząć na powie­
kach jego, które w chwili, kiedy inni

spoczywali, były otwarte, żeby doko­
nać strasznych planów kradzieży i 
zbrodni, jakie w grzesznem wyrodziły 
się sercu —  lecz w rodzaj odurzenia, 
podczas którego oczy całe krwią za­
szłe nie zamknęły się, skierowane 
wiecznie ku mgłą pokrytej przestrzeni, 
w której widziały rozmaite straszne 
przedmioty. Kobieta jakaś, od dawna 
tam zatrudniona, która pielęgnowała 
chorego, a którą długoletnie pożycie 
z razbójnikiem i częsta sposobność 
patrzenia na okropne sceny zbro­
dni i grzechu uczyniły martwą na wszy­
stko i nieczułą, tak iż machinalnie bez 
wszelkiego współczucia dopełniała o- 
bowiązku czuwania nad cierpiącym, 
nie znając różnicy pomiędzy chorym, 
który u Boga szuka ulgi i pomocy, a 
chorym zbrodniarzem bez iskierki wia­
ry, sądziła na pewno, że naczelnik 
już nie żyje. Położyła jednakże dła 
pewności piórko na wargi jego, żeby 
przekonać się, czy jeszcze oddycha.
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Piórko jednakże poruszało się i to 
nawet dosyć silnie, tak iż trudno na­
wet było przypuścić, żeby naczelnik 
był konającym. Nie bardzo pewnie 
była zadowolona z tego, że przypuszcze­
nie jej się nie spełniło, gdyż z serca 
życzyła sobie, aby rozbójnik czemprę- 
dzej przeniósł się do wieczności i u- 
wolnił ją od obowiązku, który dopra­
wdy nie był przyjemnym. Z gniewem 
też wyciągnęła z pod głowy chorego 
miech napejniony liściem, który służył 
za poduszkę, chcąc tym sposobem 
czemprędzej urzeczywistnić szczere ży­
czenia swoje.

W tym stanie letargu słowo „umie­
rający“ jakie wyrzekł Piotr głosem 
obcym, który jednakże niezupełnie nie­
znanym wydał się rozbójnikom, zbu­
dziło chorego. Zwrócił się gwałto­
wnie w stronę, z której głos go do­
chodził, poglądając w około siebie na 
wszystkie strony, ale niestety nie w i­
dział przed sobą jak głębokie ciemności.

—  Któż to mówi o śmierci? —  za­
wołał głosem chrapliwym i przeraża­
jącym, —  któż jest umierający?

Mimo gwałtowności tego wykrzy- 
ku i chociaż Piotr nie przypuszczał, 
żeby tak blisko mógł się znajdować 
tego straszliwego człowieka, którego 
gniew okrutny tak dobrze sobie przy­
pomniał, doświadczywszy go na sa­
mym sobie, nie stracił jednakże ani 
na chwilę przytomności umysłu, lecz 
odpowiedział natychmiast.

—  Ty, ty jesteś umierający, i cie­
bie tu przyszedłem odwiedzić, a po­
dając mu krzyż, dodał: —  Ucałuj obraz 
Tego, który umarł za ciebie; obraz 
Tego, dla którego zasług i na ciebie 
miłosierdzie boskie wylać się może.

Lecz ranny odepchnął ą  gniewem 
od siebie ten symbol wiary i zapadł 
na nowo w stan jakiegoś odurzenia, 
w  którem znajdował się przed chwilą. 
Wszystkich oczy zwróciły się na nie­
go, kiedy usta otworzył, wszyscy wy-
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czeki wali jakiegoś wybuchu gniewu i 
klątwy, a wszyscy z niedowierzaniem 
i z zdziwieniem widzieli go spokojne­
go i jakby bez czucia. Utrzymywali, 
że kona. I Piotr tego samego był 
zdania, a myśl, że może wkrótce do­
stać się w ręce Boga^ straszliwego, 
nie pozwoliła mu tracić czasu, tylko 
czynić dla chorego wszystko, cokol­
wiek w podobnych okolicznościach u- 
czynić było można.

—  Nie odpychaj świętego tego 
symbolu, odrzekł, —  bo jeżeli ty go 
odrzucisz, On ciebie odrzuci; a wiem, 
co cię czeka potem —  straszne męki 
piekielne! —  oh! pomyśli uznaj Zba­
wiciela Twego, zanim przejdzie godzi­
na twoja!

Mówiąc to; podał na nowo krzyż 
umierającemu; ale ten odepchnął go 
na nowo. Smutne wrażenie, jakie z 
tego uczuł Piotr, przerwane zostało 
odzyskaniem przytomności chorego. 
Powrót ten tak niespodziany do zmy­
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słów dał się uczuć we wszystkich ry­
sach i ruchach chorego, niezwłocznie 
też wybuchł ów gniew i owe bluźnier- 
stwa, na jakie już przed chwilą przy­
sposobieni byli towarzysze. Bluźnier- 
stwa te tak były straszne i okropne, 
że przerażały one tych, którzy naj­
więcej byli zatwardziali. Po chwili 
zdawał się być zmęczony; głos jego, 
którego tony zawsze zostały te same, 
ostre i gwałtowne, słabnieć począł. 
W tej samej chwili jednakże nowa 
jakaś myśl strzeliła przez umysł jego; 
popatrzył on się z uwagą i zimnym 
spokojem na Piotra, tak jakby go po­
znawał i rzekł ale głosem, który mi­
mo wszelkich wysiłań, wydawał się 
jakby ochrypłem mruczeniem:

—  Ah! czy nie widzisz, kto?
Dalej mówić nie mógł, i na nowo 

nastąpił stan nieprzytomności. Wszy­
scy patrzyli na Piotra, wiedzieli, że 
naczelnik go poznał —  a poznał, nie 
wątpili o tern, jako zdrajcę i szpiega.



W oka mgnieniu rzucili się ku nie­
mu, żeby go pochwycić i zepchnąć do 
przepaści —  do tej samej, na jaką 
skazał go lat temu kilka sam naczel­
nik bandy. I cóż czyni zakonnik? Wie­
dział on, że go poznano, lecz zaledwie 
pomyślał o niebezpieczeństwie, jakie 
stąd mu groziło, cały zajęty uratowa­
niem duszy nieszczęśliwego grzesznika, 
który za chwil kilka miał opuścić ten 
świat, żeby rozpocząć zasłużoną karę 
swoją w wieczności. —  Skutkiem 
częstych rozmyślań umiał on sobie 
mniej więcej wyobrozić owe piekło, 
na którego brzegu sam już był się 
znajdował, to też starał się, party u- 
czuciem miłości bliźniego i pełen na­
maszczenia boskiego, wyrwać chorego 
z tych niepojętych cierpień, które się 
nie kończą nigdy. Rozbójnicy pod­
skoczyli wprawdzie ku niemu, żeby 
raz komedyi tej położyć koniec, ale 
zatrzymali się, widząc spokój i nieu- 
straszoność zakonnika. Naczelnik za-
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ledwie ukończył zdanie swoje, kiedy 
Piotr bez zwłoki w następne odezwał 
się słowa:

— Najśw. Matko, przyjdź na po­
moc moję! —  O ty, który już pra­
wie dotykasz wieczności, zatrzymaj

• się jeszcze na chwilkę, gdyż tak u- 
mrzeć nie możesz! Wejrzyj na Tego, 
którego ramiona rozwarte, żeby cię 
objąć i przytulić do siebie! Nie w i­
dzisz, że krew leje się z boku Jego 
za twoje grzechy? Czy nie widzisz, 
jak głowa Jego pełna smutku i bole­
ści, zmęczona skłania się w chwili 
okropnego konania? A to wszystko 
dla ciebie grzesznika! Oh! czyż pojąć 
i zrozumieć tego nie jest zdolne serce 
twoje?

A widząc ciągle jeszcze dzikie wej­
rzenie biednego nieszczęśliwego, tak 
ciągnął dalej:

—  Nie! nie możesz zrozumieć te­
go, a przecież umarł On dla zbawie­
nia twego!
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Lecz nie zdołalibyśmy powtórzyć 
owych próźb i zaklinań najrozmait­
szych, jakich użył w  celu zbawienia 
duszy 'zatwardziałego grzesznika po­
korny i bogobojny zakonnik. Wystarczy 
powiedzieć, że z niepokojem i obawą 
śledził każdą chwilę przytomności, ja ­
ka po małych przerwach wracała cho­
remu. W chwili takiej starał się wlać 
uczucie miłości Boga do serca nieszczę­
śliwego, dowodami przekonywaj ącemi 
zapewnić o dobroci i miłosierdziu Je­
go, zmiękczyć zatwardziałe serce i 
złamać upartą a przesądów pełną wolę 
chorego. A ile razy przytomność ta 
opuszczała umierającego, zwracał się 
Piotr do otaczających go rozbójników, 
zachęcając ich do wspólnej modlitwy, 
prosząc, żeby błagali Tego, który nie 
chce śmierci choćby największego grze­
sznika, a nadto żeby udali się każdy 
do swego Patrona, w celu sproszenia 
konającemu łaski nawrócenia.

Po pewnej chwili na nowo zbliżył 
krucyfiks do ust chorego; lecz i tym 
razem jeszcze odepchnął go od siebie 
chory. Mimo to wytrwały kapłan nie 
stracił nadziei ani zaufania; dopóki 
serce jeszcze bić nie przestało, dopóty 
mógł ufać, że w sercu tern na nowo 
zatli się i rozżarzy grzechem przyduszo- 
na iskra miłości boskiej, iskra, jaką 
Bóg sam niegdyś zapalił w dzień chrztu 
św., i na nowo serce to zwróci się 
do Tego, dla którego stworzonem zo­
stało. Wszelakoż wysilenia te jak 
również obawa, żeby chory nie zgasł 
bez pojednania się z Bogiem, tak zmę­
czyły biednego zakonnika, że pot wy­
stąpił mu na czoło, sam zaś chwiać 
się począł i upadać do ziemi. Któryś 
z rozbójników powstrzymał go ramie­
niem swojem, inni tymczasem patrzyli 
się na naczelnika. Wzrok jego już 
nie był tak dziki, jak zwykle; nie mógł 
już się ruszać, nie mógł mówić, lecz 
widocznie żądał czegoś. Jeden tedy
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z gromady dał mu krucyfiks, zbliżając 
go do sinawych warg umierającego, i 
o cudo! tą rażą naczelnik nie odepchnął 
godła zbawienia, ale uścisnął wobec 
wszystkich i ucałował Tego, którego 
całem swojem życiem tak ciężko obra­
ził. Potem skinieniem głowy podzię­
kował za tę ostatnią łaskę, spuścił 
powieki i skonał.

Zakonnik oparty na ramieniu cią­
gle tego samego człowieka, który z 
początku pełen był zemsty i zapalczy- 
wości dla sługi bożego, a teraz z dzi- 
wnem jakiemś patrzał na niego u- 
wielbieniem —  słyszał pocałunek, ja­
ki złożył umierający na ranach Chry­
stusowych, wzniósł przetoż serce peł­
ne dziękczynienia do Boga, bo widział, 
że nieba wysłuchały modlitwę jego.

Nic jednakże nie mówił, lecz jak­
by dziecko jakie lub umarły bez wła­
dzy wszelkiej znajdował się w ręku 
rozbójników. I rzeczywiście śmierć 
jego była bliska. Rozmaite próby tak

fizyczne jak moralne, jakie przeszedł 
w życiu, zanadto były ciężkie i dotkli­
we, żeby nie zostawiły śladu jakiego 
cierpienia po sobie. Od dawna już 
cierpiał na serce, a choroba ta z dniem 
każdym się wzmagała. Wskutek zmę­
czenia na nowo stracił przytomność, 
a bladawe lica jego podobne były do 
bladości śmiertelnej.

Kiedy przyszedł do siebie, spojrzał 
na tych, którzy ze strachem kupili się 
koło niego, wzrokiem —  jak to pó­
źniej sami powiadali —  tak czułym i 
pełnym łagodności, że idąc za ich prze­
konaniem nie byliby mogli zapomnieć 
go nigdy, nawet wtenczas, gdyby —  
jak to uczynili teraz —  nie byliby byli 
dobrowolnie wrażenia tego, jako ko­
sztownego wspomnienia, zachowali w 
sercu. Potem wzniósł Piotr wzrok 
swój w górę, z pogardą jakoby patrzał 
na świat ten i znikomość jego, a war­
gi jego poruszały się ciągle powtarza­
jąc, jak któremuś z rozbójników się
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zdawało, część psalmu: „Teraz wypuść 
Panie sługę w pokoju.“

Osoby, cierpiące na serce i umie­
rające na podobne choroby, znajdują 
się na przemiany pomiędzy życiem a 
śmiercą, zostawiając tych, którzy ich 
otaczają w wątpliwości i niepewności 
tego, co jeszcze Panu Bogu będzie się 
podobało zesłać im na koniec. Podo­
bnie było z Piotrem. Kiedy już du­
sza jego uleciec miała w lepsze krai­
ny, opuścić to ciało i świat ten pełen 
zgryzot i cierpień, chory odzyskał przy­
tomność, a szukając ręką po kieszeni, 
usiłował wyciągnąć z niej papier jakiś 
drukowany, rodzaj dokumentu, żeby 
go oddać przed zgonem jeszcze tym, 
których los go tak bardzo obchodził. 
Lecz ostatnia już nadeszła godzina, 
głowa jego spadła na twardą podu­
szkę, i świątobliwy zakonnik żyć prze­
stał. Bohater ten Chrystusowy legł 
na polu bitwy. W rzeczy samej wiel­
kiego on dokonał zwycięstwa, wypeł­
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niając uczynek miłości bliźniego za 
przykładem mistrza swego, który nie 
pracował sam dla siebie, ale dla in­
nych. Bohaterzy tego świata mogą 
znaleść śmierć, goniąc za marnym za­
szczytem, do jakiego dąży wygórowa­
na ambicya i próżność ludzka, albo 
też, co jest chwalebniejszym, zginąć 
w chwili, kiedy dochowują obowiązku, 
jaki na nich nakłada sprawa ojczyzny, 
ale bohater Chrystusowy, w pełnem 
zaparciu się samego siebie, umiera jak 
niegdyś męczennicy w pierwszych wie­
kach chrześciaństwa z miłości dla Bo­
ga, albo, jak to widzimy z naszego 
przykładu, z miłości dla któregoś z 
braci swoich.

„Ja wam daję nowe przykaza­
nie, które na tern polega, abyście mi­
łowali jeden drugich, abyście tak, jak 
ja  was umiłował, w y także miłowali 
się pomiędzy sobą. Po tern to po­
znają wszyscy, że uczniami moimi 
jesteście, jeżeli miłość mieć będzie­



146

cie jedni dla drugich.“ (Jan św. 
XIII. 34-35.)

A na innem miejscu:
„ Nikt nie posiada większej mi­

łości jak ten, który życie daje za przy­
jaciół swoich.“

Rozbójnicy chwilę całą patrząc 
w smutnem i głębokiem milczeniu na 
martwe to ciało człowieka, który, czuli 
to dobrze w sercu, nie tylko za ja 
kiego z nich, ale za powrót do ludzi, 
do własnego sumienia i do Boga całej 
ich bandy, ofiarował życie swoje, kie­
dy widzieli, że już nie rusza się wię­
cej, zajęli się pogrzebem jego. Papier, 
jaki w chwili śmierci swojej Piotr 
starał się wyciągnąć z kieszeni, na 
połowę tylko z niej wyglądał. Roz­
bójnicy wzięli go i otworzyli w  tej 
myśli, że zajmował może ostatnie ży­
czenie umarłego, mianowicie co do 
pogrzebu jego, lecz wnet przekonali 
się, że była to odezwa papiezka urzę­
dowa, którą Ojciec św. ogłosić kazał
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w sąsiedztwie całem, gdzie się znaj­
dowały bandy rozbójników, ale ode­
zwy tej dotąd żaden egzemplarz nie 
doszedł do rąk tych osób. Treść urzę­
dowego tego dokumentu polegała na 
tem, że Ojciec św. zupełne daje uła­
skawienie tym rozbójnikom, którzy by 
w czterdziestu ośmiu godzinach ciało 
naczelnika ich zmarłego czy żywego 
dostawili do głównej kwatery wojsko­
wej w Rocća Priora, którzyby nadto 
spowiedź złożyli przed kapłanem i 
powrócili do wsi, w której się urodzili, 
ażeby tam pod dozorem policyjnym 
zostać przez dwanaście lat następnych.

Dokument ten był widocznym do­
wodem dla bandy, że ostatnia myśl 
umierającego do nich się odnosiła, a 
przekonanie to dziwnie poruszyło ich 
sercem. Opatrzność tak zrządziła, że 
w chwili, w której dowiedzieli się o 
treści odezwy, banda ich rozwiązaną 
została śmiercią naczelnika, że tym 
sposobem ciało jego zostawało do ich
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dyspozycyi, i że mogli, nie uwłaczając 
wcale ani sumieniu ani dobremu imie­
niu, odprowadzić je na miejsce ozna­
czone. Jedni patrzyli na drugich 
jak to zwykle bywa, kiedy brak prze­
wodnika, który decyduje sprawę. Wi­
doczne jednakże było, że wewnętrznie 
zgadzali się wszyscy na to samo; wzrok 
nawet tych, którzy uklękli dla tego, 
że widzieli innych klęczących, którzy 
płakali dla tego, że widzieli łzę w  
oku innych, okazywał skłonność do 
przyjęcia warunków, jakie im ofiaro­
wano; a tą rażą nie dla tego, że wi­
dzieli tę samą skłonność i chęć u in­
nych, ale z własnego popędu, z wła­
snej woli i przekonania. Tak więc 
rozwiązała się jedna z najstraszniej­
szych band zbójeckich, jakie natenczas 
niby zaraza szerzeły śmierć i zniszcze­
nie po kraju.

Czemprędzej przygotowano skro­
mny katafalk, na którym złożono ciała 
obydwóch zmarłych. Lecz jakżeż ro-
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zmaite były uczucia, jakie pobudzał 
w sercu ich widok tych dwóch tak 
różnych od siebie istot. W jednym 
widziano człowieka, który życie swoje 
ofiarował za ich zbawienie, w drugim 
człowieka, którego okrucieństwa, prze- 
klęstwa i zbrodnie mimowolnie wra­
cały im na pamięć. Nie mogli popa­
trzeć się ani dotknąć jednego, jak z 
uszanowaniem i czcią, jaka należy się 
świętym, jak również z wdzięcznością, 
która godna największego dobroczyńcy; 
drugi natomiast wzbudzał w nich dzi­
wną jakąś i przykrą mieszaninę uczuć, 
pochodzących ze znajomości strasznej, 
jaką mieli o życiu jego, które pełne 
zgrozy stało się niejako mniej wystę- 
pnem i winnem przez jeden akt, a to 
ostatni jakiego dokonał umierający. 
A chociaż akt ten, taką mieli nadzie­
ję, wydawał się początkiem skruchy, 
to jednakże skutek jego zostawał wą­
tpliwy, gdyż P. Bóg nie pozwolił, że­
by dojrzał zupełnie i doszedł do pełni
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przez przyjęcie Sakramentów św. i 
ostatnie błogosławieństwo Kościoła.

Postarawszy się o dwie trumny, 
złożyli doń ciała, a włożywszy je na 
barki swoje, wyruszyli z nieszczęsne­
go miejsca, opuścili jaskinię, żeby już 
nigdy do niej nie wracać. Ostrożnie 
i powoli spuszczał się z góry smutny 
ten orszak ścieżką skalistą ku dolinie, 
otoczony gromadą kobiet i dzieci na­
leżących do bandy, które dźwigały 
rozmaite narzędzia i przyrządy ku­
chenne, jakie: zabrać wydało im się 
odpowiednierr.

Przybywszy do Rocca Priora, zna­
leźli miłe i serdeczne przyjęcie. Se­
kretarz stanu natychmiast poinformo­
wawszy się o wszystkiem, co było 

!zaszło, zasłał dokładne sprawozdanie 
Jego Świątobliwości i odebrał rozkazy, 
które natychmiast wręczył komendan­
towi, a które wymagały, żeby rozbój­
ników, którzy w pewnym już byli 
wieku, zaopatrzeń we wszystko, co­
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kolwiek do spokojnego życia im będzie 
potrzebne, a młodszych, gdyby mieli 
siłę i wolę do tego, przyjąć do wojska. 
Jedni przyjęli ostatnią propozycyą; 
inni odmówili z obawy dla ostrej dy­
scypliny,  ̂której poddać się byli mu­
sieli, a krótko potem powrócili niestety 
do dawniejszego życia. Ale byli i tacy, 
którzy dla tego nie chcieli wstąpić do 
wojska, żeby swobodniej módz pro­
wadzić życie religijne, co nie zawsze 
łatwo żołnierzowi. Ci tedy powrócili 
na miejsce ich urodzenia, oddali się z 
poświęceniem obowiązkom, jakie tam 
znaleźli, a nie znalazłszy stosownego 
zajęcia w rodzinnem miejscu, udali 
się do klasztorów, gdzie Zawsze zna­
leźli i serce i miejsce gotowe.

Ciało Piotra poprowadzili braci­
szkowie zakonu do klasztoru i pocho­
wali na swoim cmentarzu. Zakrystyan 
klasztoru dziś jeszcze wskazuje obcym 
mogiłę, gdzie spoczywają zwłoki świą­
tobliwego zakonnika, a kiedy opowia-
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da historyą życia jego, nigdy nie za­
pomni dodać, że krótko po pogrzebie 
Ojciec św. z nową przybył wizytą do 
klasztoru i że na gołej ziemi klęcząc 
modlił się nad pozieleniałą mogiłą 
Piotra.
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% 'ie j ' czy li z lo ty  ko- 

10 fen 

20 fen.

; * ,

O  I)o b ro c ie  i Z łe 
ło w ro te k . 10 fe iu  
W id m o . z d a rzen ie  p raw d z iw ie .
J e d n e g o  " b ra k . ' V1 5  fen.
A h a sw e ru s , żyd  w ieczn y  tu ła c z .
Ś p ie w a k  W ie lk o p o lsk i. 50  fen .
P ra k ty c z n a  Kucharka. 1,25 f.
P łac z  i n a rz e k a n ie  O jców  św . p rzed  N a ­
rodzen iom  C h ry s tu s a  P a n a  4 0 0 0  la t w  
O tc h ła n ia c h  b ęd ący ch . C ena 80 fen . 
G en o w efa . 40  fen.
B o les ław  czy li d a lszy  c ią g  ży c ia  G en o w e­
fy. C en a  50  fen.
K o sz y k  k w ia tó w . 40  fen.
H is to r ja  o siedm iu  m ędrcach . 50  fen. 
H is to r ja  o k ró lew ic zu , k tó reg o  w łasny  o j­
ciec z a p rz e d a ł. 40  fen .
T o a s tn ik , czy li p rzem o w y  p rz y  rozm aity ch  
u ro czy sto śc iach  fam ilijnych . 50  fen .
O ra cy e  i p rzem o w y  w ese ln e . 30  fen. 
L is to w n ik  czy li w zo ry  p isan ia  lis tów . 50 f. 
P rzeraź liw e: E ch o  T rą b y  O sta te c z n e j. 00 f. 
S ąd  O s ta te c z n y . 40  fen.
M ęki p ie k ie ln e . 20  fen.
Sybila. Z b ió r  proroctw i przepowiedni 40  f. 
Głos Synogarlicy. 1 m.
Los s ie ro ty . 30  fen
D o b ry  F ra n u s  i z ły  K a s tu ś . 1 m.
P o ra d n ik  dom ow y le k a rs k i.  75 fen.

W ie le  innych  c iek a w y c h  k s ią że k . "38ati


