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* 1  arszawa podczas karnawału jest bardzo 

zajmującym miastem. W ogóle podobną ona 
jest do nerwowej kobiety, która równocześnie 
śmieje się i płacze, a śmieje się tak serdecznie 
i płacze tak szczerze, jakby dwie różne istoty 
w niej mieszkały. Połowicznych uczuć, poło­
wicznych namiętności nie pojmuje Syrena 
nadwiślańska. W dniach boleści, cierpień i 
ofiar nikt jej nie prześcignie, w szale rozko­
szy wszystkich pozostawia za sobą. Niedo­
ścigniona bohaterka dzisiaj, jutro przedstawia 
się jako rozpasana bachantka, która szaleje
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i upaja się aż do chwili, w której znowu bie­
rze ua, siebie zbroję Dziewicy Orleańskiej, 
i z wieńcem na skroni idzie na stós ofiarny.

Karnawał należy do krótkich chwil jej 
szału. Wtedy zapomina o wszystkim. Drobne, 
zgrabniutkie nóżki przebiegają wtedy kwie­
ciste łąki życia z nieświadomością dziecka, 
które nie wie kiedy nadepcze pokrzywę lub 
jaskier, ukrytą pod łopuchem jaszczurkę 
lub krzaczek wonnej konwalii... Wprawdzie 
we środę popielcową okażą się często na ró­
żowym ciałku mniejsze lub większe zadra- 
śnienia, ale post siedmiotygodniowy jakoś to 
wszystko cudownie zagoi. W dzień zmartwych­
wstania Chrystusa, zmartwychwstają zaumarłe 
serduszka, rozdarte duszyczki przychodzą zno­
wu do życia, a wraz z rumieńcem na twarzy, 
wraca znowu żywe tętno serca, wraca zielo­
ność Saskiego ogrodu i przecudnie rozkwitają 
bzy w ogrodzie botanicznym. Nawet ów srogi

5

Czas, porywający piękność przed pałacem 
w Łazienkach, staje się powolniejszym w okrut­
nych swoich zamiarach!...

Nie wszyscy jednak szaleją w czasie kar­
nawału. Są ludzie zimniejszego usposobienia, 
którzy z tego świata starają się wynieść ja ­
kąś korzyść dla siebie. Na pozór mieszają się 
w tłum szalejący, ale na to tylko, aby w tym 
tłumie coś tym łatwiej ułowić. Podobni są 
do przebranych, nieprzyjacielskich żołnierzy, 
którzy w świątecznych szatach mieszają się 
z tłumem mieszkańców oblężonego miasta, 
aby je w danej chwili zdradzić.

Biedne, trzykroć biedne, wzięte w takim 
razie szturmem karnawałowym serduszka 1 
Oszołomione, rozszalałe, nie zaraz spostrzegą, 
że je opanowano zdradą, że je porwano prze­
mocą!... A że po każdym karnawale następuje 
popieleć, tak jak po każdym wzięciu fortecy 
następuje mimo kapitulacyi choćby pobieżny
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tylko rabunek, tak samo i tańcem karnawa­
łowym zdobyte serca doznają często najsmut­
niejszych, i najboleśniejszych rozczarowań!...

Otóż właśnie w tej dobie najgoręcej biją­
cych serc a najzimniej wykombinowanych pla­
nów matrymonialnych, w jednym z gościnnych 
pokoi Europejskiego hotelu na drugim piętrze 
siedział przed małym stolikiem mężczyzna 
trzydzieści kilka lat mający w długim ture­
ckim szlafroku. Przed nim na stoliku stała 
filiżanka z herbatą. Głowę oparł o poręcz 
kanapki i przypatrywał się błękitnym kółkom 
sinego dymu, które misternie wychodziły z jego 
ust, czarnym wąsem ocienionych. Twarz jego 
miała rysy wyraziste. Czoło sporo podłysiałe 
nosiło znamiona przebytych niepogod życia. 
Ciemna cera twarzy okazywała temperament 
sangwiniczny, przez czas i doświadczenia nieco 
umiarkowany. Stwierdzały to mniemanie duże,

ciemnej barwy oczy, które patrzały dosyć 
rzeźwo przed siebie.

W pokoju rozrzucone były rzeczy, świad­
czące o lepszych*jego stosunkach finansowych. 
Mały do częstych a niezbyt dalekich podróży 
stósowny kuferek był z nieposzlakowanej skóry 
angielskiej, nabity błyszczącemi gwoździkami. 
Z takiej samej skóry pudełko od kapelusza 
stało w drugim kącie pokoju. W trzecim opie­
ra ł się o ścianę również skórzany futerał 
na parasol z przyboczną komórką na laski, 
których było pięć różnej grubości i różnego 
kształtu, stósownie do pory roku i przezna­
czenia. Na wpół otwarta szafa mieściła we 
wnętrzu swoim frak, tużurek, letnią zarzutkę 
i zimowre futerko. Na dole stały dwie pary 
butów. W wysuniętej szufladzie od komody 
bieliły się trzy koszulef, na których leżało 
kilka krochmalnych kołnierzyków. Po za temi 
widać było dwie kamizelki.
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Prócz kilku jeszcze innych, koniecznie do 
uzupełnienia codziennego i odświętnego ubra­
nia potrzebnych akcessoryów, nic więcej nie 
było w pokoju. To co było, było koniecznym 
dla człowieka, który chciał wyjść na ulicę lub 
pójść na herbatkę do znajomych. Czy poza 
tym było coś więcej, trudno osądzić. Sie­
dzący przed herbatą mężczyzna wyglądał jed­
nak, jakby poza tym kufrem ze skóry an­
gielskiej, poza tym kapeluszem z fabryki 
pana Pinaud i poza wykwintną z najwy- 
myślniejszemi przyborami necesserką było 
kilka wsi nieobdłużonych, tysiąc morgów wy­
sokopiennego lasu i propinacya naprzód nie 
wybrana.

Mężczyzna siedział nieruchomie na kana­
pie i puszczał machinalnie z ust sine kółka. 
Oczy jego patrzały przez te kółka na szeroki 
szlak przeciwnej ściany, jakby chciał rozwi­
kłać powiązane tamże arabeski...

W tej chwili otworzyły się drzwi pokoju. 
Kilku młodych i starszych elegancko ubranych 
gości weszło z hałasem.

— Przebóg! Co widzę! zawołał najstarszy, 
Bolesław... Bolesław Śmiały pija herbatkę ze 
śmietanką.

— Świat się skończy! Palisz tytuń zawi­
nięty w papierze! wołał drugi.

— Daję gardło moje, że sam ukręcił sobie 
papieros! zauważył trzeci.

— Nie, moi panowie patetycznie wygłosił 
czwarty, to nie są żarty! Przeczuwam jakąś 
tragedyą. Bolesław Śmiały pije herbatkę z 
mleczkiem i kręci sam papierosy!

Bolesław nie ruszył się z miejsca. Wy­
ciągnął dwa palce na przywitanie gości, u- 
śmiechnął się z pewną ironią i dalej puszczał 
swe kółka przed siebie. Tymczasem rozgospo- 
darowali się jego towarzysze.

— Żart na bok, oz wał się jeden siadając
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na kanapie, Edward ma słuszność, że w two­
im pokoju kochany Bolesławie panuje atmo­
sfera tragiczna. Szuflada od komody wysu­
nięta, szafa otworzona — porządek w pokoju 
niezwykły... to wszystko jest oznaką jakiejś 
nader ważnej zmiany w dotychczasowej sytu- 
acyi... być może że to prolog do jakiejś okrut­
nej pięcioaktowej tragedyi!...

Bolesław wydmuchnął kłęb dymu ¡przed 
siebie, pomilczał chwilę a potym ozwał się.

Bredzicie jak Piekarski na mękach! 
Wiecie bardzo dobrze, że nic w życiu nie 
spotyka mnie z nienacka. Wszystko sam roz­
poczynam, nigdy w życiu biernym nie byłem. 
Jeżeli dzisiaj chcę rozpocząć nową fazę życia, 
to przecież nie zacznę od tragedyi, na której 
już się wszystko kończy. Nikt dobrowolnie 
nie wybiera tragedyi. To licho napada tylko 
ludzi słabych i nieopatrznych. Mądry stroni 
od kassy teatralnej, gdy na czerwonym afi­
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szu przeczyta: tragedya w pięciu aktach, ory­
ginalnie wierszem napisana.

— Jesteś dziś strasznie poważny i sen­
tencjonalny !

— Że coś rozpocząć zamyślam, w tym się 
nie mylicie. Czy to będzie komedya czy dra­
mat, tego nie wiem, bo i sami Francuzi nie 
wiedzą dzisiaj, gdzie jest granica jednego 
i drugiego.

— Brawo, brawo! krzyknęli wszyscy chó­
rem, zawsze wyprawisz nam ciekawe wido­
wisko !

— Za które dobrze sobie zapłacić każę! 
przerwał gospodarz z taką energią, jaką tylko 
zwykł w wyjątkowych chwilach życia ob­
jawiać.

Towarzysze jego przycichli, bo humor Bo­
lesława był dla nich rzeczą niebezpieczną. 
Osobliwie w ostatnich dniach był jakoś wię-

/



cej rozdrażniony, niżeli zwykle. Coś go do­
legało, o czym jednak nikomu nie mówił.

Zdawało się, że cisza, która teraz nastą­
piła, rozbroiła się na korzyść jego gości. 
Z wesołym uśmiechem na twarzy powstał z ka­
napy i pociągnął silnie za dzwonek.

— Przynieś nam dobre jakie śniadanko! 
rzekł do numerowego, i każ za jednym za­
chodem włożyć do lodu pięć butelek szam­
pana. Przed tym maderę i przekąskę... rozu­
mie się samo przez s ię !

Gdy numerowy drzwi zamknął, powszechna 
radość wróciła na wszystkie twarze.

— Nie, nie, zawołał Stanisław, Bolko 
nasz nie zmienił się — tylko się na chwilę 
zaczaił!

— Tak zaczaił się, aby tym większy effekt 
sprawić zamówieniem śniadanka z szampanem! 
wtrącił Edward.

To mi dramat, to mi tragedya, gdzie
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nie pistolety, ale korki od flaszek strzelają! 
ezwał się Hektor.

Bolesław stał na środku pokoju i z iro­
nicznym uśmiechem patrzał na mówiących. 
Potym podniósł prawą rękę do góry, jakby 
chciał coś powiedzieć. Spostrzegłszy to towa­
rzysze umilkli i wszystkich oczy zwróciły się 
na gospodarza. Bolesław wyglądał teraz na­
der malowniczo. Szerokie rękawy tureckiego 
szlafroku czyniły go podobnym do greckiego 
kapłana lub rzymskiego augura, który gapią­
cym się tłumom ma wypowiedzieć słowo ocze­
kiwanej wyroczni. Twarz jego ciemna, wyraz 
oczu trzeźwy i śmiały wszystkim imponował.

— Słuchajcie bracia, ozwał się po chwili, 
słuchajcie bracia i towarzysze! Jak każdy 
naród, jak cała ludzkość, tak i każdy poje­
dynczy człowiek ma w swoim życiu pewne 
zwroty, od których datuje się cała jego przy­
szłość. Czuję, że stanąłem na tym zwrocie,

r
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słyszę skrzyp maszyny, która mnie twarzą do 
innej drogi wykręca!... A na tej drodze, zdaje 
się, n;e obaczę się już więcej z wami.

— Chce się ożenić, chce się ożenić! Słu­
chajcie! zawołali chórem wszyscy!

Bolesław spojrzał z drwiącym uśmiechem 
po twarzach wesołych swoich towarzyszy.^ ,

— Ożenić się! rzekł po chwili, ożenić się! 
Tak wam to gładko z gardła wyszło, jakbyście 
pół wieku wstecz się cofnęli, gdy młode dziew­
częta dawały się łowić na piękne słówka jak 
dudki, czyli mówiąc retoryką dzisiejszych pi­
sarzy,... gdy miłość panowała na ziemi a czy­
ste serca niepokalanych westalek tego świę­
tego ognia były krainą pięknych, szlachetnych 
marzeń!... Dzisiaj niestety skostniały te serca, 
a zamiast szlachetnych marzeń znajdziesz ru­
piecie modnego luxusu! gałganki atlasów i aksa­
mitów! Znajdziesz obok tego kredkę i różnie
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uporządkowane liczby arabskiego kształtu. 
Prócz tego nic więcej.

— Patrzcie, patrzcie! zawołali weseli to­
warzysze, gotów zostać kamedułą.

— Właśnie myślę o tym, aby nim nie 
być po ostatek życia... Ożenić się mówicie, 
a gdzież jest dzisiaj panna (rozumie się’z po­
sagiem) któraby poszła za człowieka, który 
prócz eleganckiego kufra, sześciu koszul, fraka 
cum attinentiis nic więcej niema? Nie pójdzie, 
gdyby nawet był bohaterem w jakimkolwiek 
bądź rodzaju!

— Jakto? podjął rozmowę Edward wi­
docznie zasmucony, powiadasz że; prócz kufra 
z angielskiej skóry nic więcej nie masz! Wszak 
mówiłeś nam o lasach wysokopiennych, o bo­
gatym stryjaszku...

— Mówiłem o tym przez kilka miesięcy, 
bo myślałem, że praktykowanym u nas zwy­
czajem uda mi się złowić jaką złotą gąskę.
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Widzę jednak, że i ten środek już zużyty. 
Szpiegi i donosy i w krainę miłości już się 
wkradły! Trzeba zejść na inną drogę, a dzi­
siejszym śniadankiem żegnam na zawsze wa­
sze wesołe towarzystwo, wyjąwszy, jeśli sami 
tę wesołość opłacać chcecie. Ja  już wydałem 
grosz ostatni — od jutra przenoszę się — na 
koszt społeczeństwa. **

— Na koszt społeczeństwa ? Cóż to znaczy 
na koszt społeczeństwa?

— To znaczy, że zaczynać pracować!
— Pracować! Pracować! Słuchajcie! Bo­

lesław chce pracować! Czy on oszalał?
— Praca jest rozmaita. Jedni pracują rau* 

szkułami, inni głową, należeć będę do ostat­
nich.

— Czy wstąpisz do urzędu, czy zaezniesz 
pisać książki?

— Praca w urzędach należy do pracy 
muszkułowej. W literaturze także pracują

........  •-* ' 1 '  U .  j  U ..------- 1
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czasem tylko muszkuły, a na to, co jest w niej 
innego, nie stać mnie!

— Tam do kata! Cóż chcesz robić?... 
Przecież nie zechcesz należeć do założycieli 
kolei żelaznej!

Bolesław zapalił świeży papieros, zaciąg­
nął się d^mem a potym rzekł:

Powiem wam, że całorocznym rozmy­
ślaniem przyszedłem do jednego sekretu życia, 
a ten jest, aby nie być biernym człowiekiem. 
Jeżeli forteca nie robi żadnych wycieczek, 
tylko spokojnie za murami siedzi, to ją nie­
przyjaciel wygładzi!... Załoga for tęcz na w ta­
kim razie jest tylko konsumentem, tak ‘jak 
my wszyscy. Trzeba więc społeczeństwo ata­
kować z tej i owej strony, wybierać luki nie 
dobrze strzeżono, a reszta — fa ra  da se\... 
W ogóle trzeba pracować, bo wiek dziewięt­
nasty jest wiekiem pracy!

/^ Q U O T E ^ <
( uniwersytecka!



— Do pracy posilimy się wybornym śnia­
dankiem! śmiejąc się zawołali wszyscy.

W tej chwili otworzyły się drzwi, a słu­
żący wniósł na dużej posrebrzanej tacy naj- 
pyszniejsze przysmaki, urozmaicone omszałemi 
butelkami.
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XI.

PcAl o tym wesołym śniadanku rozpoczął pan 
Bolesław, tak jak był przyjaciołom swoim 
przyrzekł, nowy program życia. W czym jed­
nak ten program się zawierał, trudno było 
odgadnąć.

Wprawdzie powiedział im, że chce praco­
wać, czyli, jak się wyraził, że się przenosi 
na koszt społeczeństwa. Pracy tej jednak tru­
dno było bliżej skreślić. Jeżeli ustawiczne 
chodzenie po ulicach i miejscach publicznych 
pracą nazwać można, to pan Bolesław bardzo 
wiele pracował!

Pierwej zwykł był sypiać do południa, 
teraz wstawał o godzinie dziewiątej, a wy-
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piwszy skromną herbatkę, wychodził na ulicę, 
włożywszy jak najlepszą lornetkę w oko. Na 
przechodzące kobiety mało patrzył, za to 
mężczyznom młodym bardzo się starannie 
przypatrywał. Osobliwie rozciekawiała go ka­
żda twarz nieco surowym powietrzem ogo­
rzała, która dawała do mniemania że pocho­
dzi ze wsi. Za mężczyzną o takiej twarzy 
oglądał się często, a nawet wracał się i śle­
dził wszystkie kroki jego. W bramie hotelu, 
do którego wszedł taki mężczyzna, rozma­
wiał długo z oddźwiernym, jakby należał do 
straży bezpieczeństwa publicznego. Powtarzało 
się to na dzień kilka razy, a zawsze jakoś 
bez widocznego rezultatu.

Czasami wchodził koleją do kościołów 
i tam najpierwej przypatrywał się także męż­
czyznom, wbrew wszelkim regułom narodzo­
nego warszawianina z szykiem, który y; ta­
kim razie całą swoję uwagę wyłącznie płci
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pięknej poświęcić jest obowiązany. To samo 
czynił w teatrze i na koncertach.

Przyjaciele jego patrzeli na to wszystko 
i różnie tłómaczyli sobie to dziwactwo za­
twardziałego renegata. Jedni byli tego zda­
nia, że pan Bolesław przyciśniony brakiem 
funduszów, szuka jakiego znajomego ze wsi, 
aby od niego coś pożyczyć na wieczne nieod­
danie. W takim razie nawet koutenci byli, 
że się od nich nieco oddalił, bo przyjaźń ich 
fundowała się tylko, jak wszystko dziś w Eu­
ropie, na równouprawnieniu. Dopóki pan 
Bolesław miał pieniądze, dopóki razem z nimi 
płacił kolej szampana, dopóty istniały mię­
dzy nimi nierozerwane węzły przyjaźni. Pró­
żna kieszeń jednego lub drugiego, zmieniała 
całą równowagę. Pozwolono więc biednemu 
towarzyszowi odwiązać swoje ogniwo od przy­
jacielskiego łańcucha, osobliwie po wyraźnym 
jego wyznaniu, że niema aui wioski na Ukra­
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inie, ani lasu wysokopiennego, ani nawet po­
dłej propinacyi. Wyjątkowo brano go niekiedy 
między siebie dla jego wesołych i trafnych 
konceptów.

Inni tłómaczyli sobie dziwactwo pana Bo­
lesława inaczej. Słyszeli od niego samego, że 
kiedyś miał jakąś zwadę z kimsiś przy grze 
w kartach, który mu potym gdzieś umknął. 
Domniemywali się więc, że teraz szuka tego 
niegodziwca, aby strzelić kilka razy do niego 
i tym sposobem zmyć niektóre zarzuty, które 
tenże w świat był puścił. Z tak oczyszczonym 
sumieniem chciał dopiero wstąpić na inną 
drogę życia.

Byli nawet i tacy, którzy jeszcze gorzej 
o nim sądzili, ale tego nigdy głośno nie wy­
mawiali. Dosyć że pan Bolesław stał się dla 
wszystkich istną zagadką, której w żaden spo­
sób rozwiązać nie umiano!

Tak minęło dwa tygodni. Na początku

trzeciego tygodnia wyszedł pan Bolesław z ho­
telu po nader skromnej herbatce, ukręciwszy 
sobie wprzódy kilka papierosów.

Zwyczajem swoim przeszedł kilka razy 
całe Krakowskie Przedmieście, skręcił potym 
przez Świętokrzyską ku Marszałkowskiej, aby 
najkrótszą linią dostać się na dworzec kolei 
żelaznej.

Była to jedna ze zwykłych jego wycie­
czek które przedsiębrał przed każdym nad­
chodzącym do Warszawy pociągiem. Uloko­
wawszy się jak najbliżej drzwi wychodowych, 
przypatrywał się starannie podróżnym.

Dzisiaj widocznie sprzyjało mu niebo. Dłu­
gi szereg wozów przywiózł znaczną liczbę 
podróżnych. Po załatwieniu się z paszportami, 
zaczęli pojedynczo wychodzić i do doróżek 
wsiadać.

Pan Bolesław przypatrywał się każdemu. 
Starym, kobietom i niedorostkom nie poświę­
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cał żadnej uwagi. Zato nader pilnie badał 
fizyonomią, ubiór i kufry każdego młodego 
mężczyzny od dwudziestu pięciu lat począw­
szy, a skończywszy na czterdziestu, jeźli ta­
kowe nie uszkodziły wiele twarzy i włosów.

Najwięcej zajmowały go twarze świątecz­
nie przystrojone. Starannie ufryzowane włosy, 
wąsy fixatuarem do góry podniesione, angiel­
skie krochmalne kołnierzyki i nieposzlakowa­
nej barwy rękawiczki zwracały przedewszyst- 
kim jego uwagę. Pilnie wtedy przypatrywał 
się kufrom i torbom podróżnym, aby po ich 
rozmiarach i kształtach domacać się celu w ja­
kim podróżni do stolicy przybywali.

Po półgodzinnej lustracyi uderzył go prze- 
dewszystkim jeden z podróżnych. Był to ja­
sny, niskiego wzrostu blondynek. Mógł mieć 
około lat dwudziestu pięciu. Twarz jego była 
biała jak najbielsza bułka z mąki marymon- 
ckiej. Malował się na niej spokój i pewien

wyraz zadowolenia. Oczy błękitne, rozjaśnione 
lekkim wzruszeniem, patrzały ciekawie w około. 
Usta ocienione małym wąsikiem okazywały 
łagodną duszę, która jeszcze nie wiele burz 
światowych zaznała. Jasne włosy leżały spo­
kojnie na skroniach. Ubiór skromny, lecz 
staranny okazywał człowieka dosyć zasobnego.

Pan Bolesław postąpił kilka kroków na­
przód, aby bliżej przypatrzeć się rzeczom, 
które właśnie służący kolejowy za nim wy­
nosił. Był to kufer dosyć znacznych rozmia­
rów, starannie utrzymany i w koło świecą­
cemu gwoździkami obity7. Przy nim leżał fu­
terał z parasolem, z którego trzy gałki ró ­
żnorodne od lasek sterczały. Do tego należało 
jeszcze skórzane, zupełnie nowe pudło z ka­
peluszem i ręczna torebka, która miała kształt 
wykwintnej necesserki. Na drugim ramieniu 
posługacza wisiało sute niedźwiedzie iutro.

Pan Bolesław motał sobie coś na wąsy



i uśmiechał się do siebie. Z małego blondyna 
nie spuszczał oka, i powoli z wielką, uwagą, 
odprowadził go aż do szeregu doróżek, które 
stały tuż przed schodami.

Do paryskiego hotelu! wołał stranąuet 
strojny siedzący na koźle jasno-niebieskiego 
omnibusu.

— Hotel europejski! odezwał się brodacz 
w liberyi, na którego czapie błyszczał napis 
hotelu.

— Rzymski hotel! Angielski! Niemiecki! 
Litewski! Wileński! Drezdeński!... wołano 
chórem.

Hotel Saski! ozwał się w końcu mały 
blondyn i z uśmiechem obejrzał się w koło.

— Hotel saski! ...  dobrze panie! odparł 
posługacz i rzucił kufer na omnibus paryski.

— Ależ to omnibus hotelu paryskiego, 
a ja chcę saski! zawołał z niejaką energią 
blondynek.

— To proszę pana wszystko jedno, od­
parł* posługacz, rzucając za kufrem torbę 
podróżną.

— Nie chcę paryskiego, ale saski! wołał 
niecierpliwie blondynek i tupnął lekko nogą.

— Zapłacić trzeba wszędzie, prawił uparty 
posługacz, czy tu czy tam to jeden djabeł! 
I tu drą i tam drą!

Rzekłszy to rzucił za torbą parasol, a za 
parasolem futro niedźwiedzie.

— Cóż to takiego? replikował podróżny, 
czy mam być waszym niewolnikiem? Chcę 
mieszkać w hotelu Saskim, bo na Krakowskim 
Przedmieściu mam interesa, a paryski wcale 
mi nie na rękę!

— A cóż pan znowu mówi? rzekł z in- 
dygnacyą posługacz podając podróżnemu rękę, 
aby go do omnibusu wsadzić, cóż pan znowu 
mówi, że hotel saski jest przy Krakowskim 
Przedmieściu! Wszak jak świat światem, t,o
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hotel saski nigdy tam nie postał! Hotel sa­
ski jest przy ulicy Koziej!

Znający dobrze miejscowość roześmiał się 
pan Bolesław na ten. argument posługacza. 
Hotel bowiem saski jest wprawdzie głównym 
korpusem swoim przy ulicy Koziej, ale przed­
sionek głównej bramy jego znajduje się przy 
samym Krakowskim Przedmieściu, skąd też 
wprost do jego wnętrza zajechać można.

Podróżny zawahał się chwilę. Potym ze­
brał jeszcze raz całą swoję energią i za­
wołał :

— Zawsze dotąd słyszałem, że hotel sa­
ski jest przy Krakowskim Przedmieściu a nie 
przy jakiejś tam Koziej ulicy. A gdyby nawet 
i tak było, gdyby tenże hotel nietylko przy 
Koziej, ale nawet przy capiej był ulicy...

— Niech pan czasu nie trac i... odparł 
niezłomny posługacz, który złotówkę już miał 
dawno w kieszeni, mówię panu jak człowiek
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poczciwy, że tak samo i w paryskim hotelu 
zedrą pana jak gdzieindziej...

— Proszę siadać, rzekł konduktor, który 
zdawał się nic nie wiedzieć o sporze po­
dróżnego.

— Niech pan prędko siada, bo konie się 
niepokoją! dogadywał posługacz z uśmiechem 

do konduktora.

Konduktor nader grzecznie wziął podró­
żnego pod jedno ramię, z drugiej strony do­
pomógł mu posługacz.

Podróżny chciał jeszcze raz zebrać całą 
swą energią, aby na swoim postawie, ale już 
brakło mu do tego czasu. Czuł się uniesio­
nym w powietrzu, same nogi wstąpiły po 
schodkach — i wkrótce znalazł się w nie- 
litościwej paszczy omnibusu paryskiego! Usiadł­
szy z rezygnacyą, wychylił głowę przez okno 

i rzekł:



— A to dziwne rzeczy dzieją się w tej 
Warszawie! Człowieka wiozą tam, gdzie nie 
chce!... Czekajcie, będę ja  ostrożniejszy na 
drugi raz! Nie złapiecie mnie tak łatwo! 
Tylko raz wam się udało zawieźć mnie na 
drugi koniec bielańskiej ulicy, zkąd pół mili 
będę musiał biegać za interesami na Nowym 
SwiecieL. Na drugi raz...

Chciał jeszcze dalej swoje słuszne żale 
rozwodzić, gdy konduktor pociągnął za dzwo­
nek, a jasno błękitny omnibus pomknął raźno 
w kierunku swego hotelu. Stojąca przed scho­
dami gawiedź śmiała się serdecznie z tego po­
ciesznego zdarzenia, śmiał się także i pan Bole­
sław, a może śmiał się najserdeczniej ze wszyst­
kich! Twarz jego była przy tym tak rozja­
śnioną, jakby ten widok był dla niego czymś 
więcej niżeli rozrywką.

Długo stał na rogu dworca i patrzał 
w ulicę Marszałkowską, w której coraz sła­

m

biej pobiyskiwał błękitnym kolorem omnibus 
hotelu paryskiego. Patrzał jeszcze gdy tenże 
na skręcie przed saskim ogrodem zupełnie 
znikł mu z oczu, tylko szary tuman kurzu 
po sobie zostawił!...

Pan Bolesław stał długo w tym samym 
miejscu i patrzał zamyślony przed siebie. Na 
ustach drżał uśmiech zadowolenia, a w oczach 
jego błyskała coraz jaśniej jakaś myśl szczę­
śliwa...

Było już koło godziny drugiej po południu, 
gdy pan Bolesław po długiej konferencyi z od- 
dźwiernym hotelu paryskiego i po krótszych 
nieco rozmowach z krążącemi przed hotelem 
żydkami, których znajomy nasz podróżny do 
swego numeru powoływał, z wyjaśnioną twa­
rzą wszedł na pierwsze piętro i do trzecich 
drzwi po prawej ręce śmiało zapukał.

— Proszę wejść! ozwał się łagodny głos 
podróżnego.
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Pan Bolesław otworzył drzwi szeroko 
i śmiałym krokiem wszedł do pokoju!

— Witam, witam kochanego pana w na­
szej Warszawie! żawołał i otworzył ramiona.

Podróżny otworzył szeroko oczy i wpa­
trzył się w swego gościa tak dziwnie, jakby 
go po raz pierwszy w życiu widział. Otwo­
rzył usta, chciał coś powiedzieć, ale na słowa 
nie stało mu czasu. Uczuł w koło siebie opa­
sujące się długie ręce gościa, uczuł wąsy jego 
czarne przytykające do swoich wąsików...

— Jakże się masz panie Sabinie! wołał 
gość całując go w jednę i drugą stronę 
twarzy.

Podróżny rzeczywiście tak się nazywał!...
Po dwóch serdecznych pocałunkach, które 

oczywiście w pierwszym impecie nawet od­
wzajemnił, przyszedł nieco do siebie. Spojrzał 
jeszcze raz z uwagą na gościa i znowu chciał 
coś powiedzieć, gdy tenże pochwycił go po­

wtórnie w objęcia i jeszcze serdeczniej ni* 
żeli pierwej uściskał.

— Wiesz co panie Sabinie, rzekł zaraz 
po dokonanym uścisku pan Bolesław, wiesz 
kochany panie, że do nazwiska lub imienia 
chrzestnego wiąże się coś, czego zwykłym 
rozumem zbadać trudno.

I tak naprzykład nie znałem żadnej He­
leny, któraby była szczęśliwą, za to każda 
prawie Zosia jest milutka z noskiem do góry 
zadartym. Julka jest zawsze ślamazarnik, a ko­
biety bez patronek, jak naprzykład Aleksandra 
lub Wincentyna, mają w swoim charakterze 
zawsze coś męskiego. Tak też i do pańskiego 
imienia przywiązała się dzisiaj mimowolnie 
jakaś reminiscencya historyczna, której świad­
kiem byłem. Pan nazywasz się Sabin i przed­
stawiłeś mimo twojej chęci i woli scenę po­
rwania Sabinek przez starych, rzymskich ka­
walerów...

3
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— To prawda, odpowiedział zadziwiony 
pan Sabin, ani się spodziewałem, że będę 
mieszkał w hotelu Paryskim. Opierałem się, 
dopominałem się kilkakrotnie o hotel saski, 
ale cóż było robić...

— Obawiam się na dobre, aby pana tutaj 
jaka Sabinka nie porwała!

Pan Sabin jeszcze szerzej otworzył oczy 
i wpatrzył się w swego dziwnego gościa.

— Niech mi pan daruje, wyszepnął z cicha, 
ale... trafia się często w życiu... czasami pa­
mięć jest tak uparta...

— Już wiem co pan chcesz powiedzieć! 
Nieprzypominasz pan sobie mojej fizyonomii...

— Przepraszam, bardzo przepraszam. . .  
ale my, co to na wsi siedziemy i tylko małe 
kółko znajomych...

— Masz zupełnie słuszność, panie Sabinie! 
Wy wiejscy mieszkańcy, których pamięć za­
ledwie kilku sąsiadów włącznie z proboszczami
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pomieścić może, nie umiecie sobie dać rady, 
gdy kilkadziesiąt różnych twarzy spamiętać 
trzeba! My w stolicy mamy pamięć lepiej wy­
ćwiczoną. Warszawa ma dwakroć sto tysięcy 
mieszkańców, a ręczę panu, że znam wszyst­
kie fizyonomie nie wyjąwszy nawet naszych 
starozakonnych braci z ulicy franciszkańskiej !... 
Co się zaś tyczy moich wąsów i brody, tym 
wyrządzasz pan krzywdę niepowetowaną!

— Przepraszam, bardzo przepraszam...  
ale w żaden sposób nie mogę sobie przypo­
mnieć...

— Jakto? Przed dwoma czy trzema laty... 
nie przypominasz pan sobie?... Jeźli się nie 
mylę, na balu u państwa Józefów... dwie mile 
od K**... kiedy to ten jegomość z długiemi 
wąsami...

Pan Sabin położył palec na czole i długo 
myślał. Po chwili ze smutnym wyrazem na 
twarzy odparł:

8 *
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— Dziwna rzecz...§ nie mogę w^żaden spo­
sób przypomnieć sobie, jeźli się nie mylę, 
to u państwa Józefów nigdy nawet w tym 
czasie żadnego balu nie było! Pani Józefowa 
od pięciu lat chora...

— Nie wiem, co wy na wsi balem na­
zywacie! Więc wieczór, prosty, tańcujący 
wieczór...

— Nie panie... zdaje mi się... bardzo prze­
praszam... zdaje mi się, że się pan mylisz...

— Tam do kata! Słusznie pan mówisz! 
Pomieszało mi się w głowie! Wszak to było 
u pani marszałkowej...

— Prędzej u pani marszałkowej! Tam by­
wałem dosyć często!

— Tak, tak, u pani marszałkowej. Teraz 
jasno sobie przypominam. Pan tańczyłeś z tą 
blondynką w białej sukni, co to kwiatki miała 
we włosach! Tańczyłeś pan m azura... nie­
prawdaż ?
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Pan Sabin położył znowu palec na czole. 
Blondynek wiele widział i z niejedną tańczył. 
Biała suknia i kwiatek na głowie to także 
nie było nic nieprawdopodobnego. Wreszcie 
przypomniał sobie dosyć wyraźnie, że raz na 
zebraniu u pani marszałkowej tańczył mazura 
z panną, która w samej rzeczy miała białą 
suknią i jakiś kwiatek we włosach. Z wesel­
szą więc miną uśmiechnął się i odparł:

— Coś przypominam sobie... to była panna 
Serafina córka pana Jędrzeja ze Słomina...

— Tak, tak... a pan Jędrzej z równymi 
sobie wiekiem bawił się rozmową o gospo­
darstwie, o polityce...

— Kogoż mam przyjemność widzieć przed 
sobą? Przepraszam bardzo za moję pamięć 
nieudolną...

— Nie przypominasz pan sobie. . .  gdyś 
pan tańczył mazura z panną Serafiną, i obaj 
mieliśmy tę figurę wykonać która się tak fa­



talnie nam udała, żeśmy jej w żaden sposób 
rozwiązać nie umieli...

— Tak, tak... to się często w liczniejszych 
zebraniach wydarza... Przypominam sobie, że 
pod koniec myliliśmy, osobliwie po figurze 
z butelkami wina... ale zdaje mi się, że pan 
wtedy nie miałeś brody!

— Otóż cała zagadka rozwiązana! Rze­
czywiście nie miałem brody. Broda bardzo 
zmienia człowieka.

— A jeźli zapytać się m ogę... przepra­
szam za moję pamięć... jak pana nazwisko?

— Przy nazwisku rzecz do reszty się wy­
jaśni. Jestem Bolesław ***. Piliśmy obaj ra­
zem zdrowie panny Serafiny. Ładna blondynka 
ale nie w mym guście. W Warszawie obaczysz 
pan piękniejsze... Czy na długo pan do War­
szawki zagościłeś? Interesa, interesa! O gdyby 
to człowiek mógł nie mieć żadnych interesów !
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Pan Sabin trzymał ciągle palec na czole. 
Pana Bolesława nie mógł nigdzie w swojej 
pamięci wyszukać. Ale to co pan Bolesław 
mówił, było wszystko prawdziwe. Wprawdzie 
po figurze z butelkami na owym wieczorze 
u marszałkowej mało co pamiętał, ale prze­
cież musiała w tym peryodzie czasu zajść ja ­
kaś bliższa z panem Bolesławem znajomość, 
jeśli tak śmiało do niej się odwołuje. Posta­
nowił więc dać za wygranę i znajomość pana 
Bolesława wciągnąć do regestru swoich nota­
tek podróżnych.

— Czy pan stale mieszkasz w Warsza­
wie ? zapatał po chwili pan Sabin, aby pauzę 
milczenia czymś wypełnić.

— Tak, od dłuższego czasu stale miesz­
kam w Warszawie, odparł pan Bolesław rzu­
cając się na kanapę, masz pan przy sobie 
cygara? Jeśli nie, to ja będę mógł panu ofia­
rować z moich.......
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— Przepraszam za moję nieuwagę, pro­
szę pana, tu są cygary.......  tu scyzoryk
i zapałki.

Pan Bolesław wybrał najlepsze, zapalił, 
a wydmuchnąwszy chmurę dymu, mówił 
dalej:

— Wiesz sam, kochany panie Sabinie, że 
wieś dzisia., nie wiele przynosi. Człowiek pra­
cuje od rana do nocy i cóż ma za to? Dzi­
siaj otwarły się nowe drogi łatwego i pręd­
kiego zysku. Spekulacya giełdowa, zakłada­
nie kolei żelaznych, banków i domów komiso­
wych, słowem różne przedsiębiorstwa przemy­
słowe dają dzisiaj bez żadnego mozołu daleko 
więcej zysków, niżeli wzorowe gospodarstwo 
w ziemi. Sprzedałem więc to, co miałem 
i wykierowałem się na mieszczucha. A ponie­
waż tylko tu co kilka miesięcy mam rachunki 
z bankierem, a resztę czasu zostaje mi do 
wolnego użytku, to jak najchętniej poświęcam

go moim dawnym znajomym ze wsi, jeżeli 
gruntu warszawskiego dobrze nie znają. Ko- 
zumię s ię , czynię to bez wszelkiego interesu.

— Jestem panu bardzo obowiązany! od­
parł pan Sabin, — ja wprawdzie nie mam 
tak szczególnych interesów...

Kiedy pan Sabin te słowa wymawiał, pa­
trzał na niego pan Bolesław wzrokiem tak 
badawczym, że mówiący mimowoli spuścił 
oczy i lekko zarumienił się. Pan Bolesław 
uśmiechnął się do siebie, strzepał popioł z cy­
gara i rzekł:

— Nieszczerym pan jesteś przed dobrym 
znajomym swoim, panie Sabinie! Znam ja was 
dobrze wszystkich, którzy z rumianemi jak 
bułka dobrze wypieczona twarzami przybywa­
cie w czasie karnawału do Warszawki. Je­
steście potulni i nieśmiali jak trusiątka, a 
każdy z was wykrada nam Warszawiankę i jak
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ongi trzej Budrysowie, wiezie pod burką na 
wieś!.*. Cóż robić, taki porządek rzeczy! 
Szczęść wam Boże!

Na te słowa jeszcze mocniej zarumienił 
się pan Sabin. Zdaje się że bystre oko pana 
Bolesława wyczytało na jego biało rumianej 
twarzy również podobne zamysły. Utwierdzał 
go w tym duży kufer z świecącemi guzikami, 
który dla zwykłych, gospodarskich interesów 
za wiele mieścił w sobie treści.

— Przyznam się panu, ozwał się po chwili 
pan Sabin, że moje interesa w Warszawie są 
czysto materyalnej natury. Matka moja, która 
od lat kilku jest wdową, przenosi majątek na 
moje imię...

— Słyszałem coś o tym. Wspominał mi 
przed kilku dniami rejent pan Gerwazy.

— Czy pan znasz pana rejenta Gerwa­
zego? ciekawie zapytał pan Sabin.
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— Jeden z najlepszych moich przyjaciół. 
Bywamy codziennie razem na obiedzie u Fran­
çois.

— To mnie bardzo cieszy. Są między 
nami niektóre nieporozumienia co do summy 
hipotekowanej.

— Wszystko to się ułoży jak najlepiej 
Ręczę panu. Rejent Gerwazy to człek pocz­
ciwy jak rzadko !... Ale jeśli się nie mylę pan 
masz siostrę niezamężną!... Jakimże sposobem 
przenosi się cały majątek na imię pana?

— Siostra jest zahipotekowana z summą, 
wyrównywującą połowie wartości.

— A to dobrze i praktycznie. Pan jesteś 
w hipotece właścicielem, a to sprawia zawsze 
pewny effekt, osobliwie jeźli kto w czasie kar­
nawału przyjeżdża do Warszawki z tak wy- 
twornemi akcessoryami życia, jak np. ten ku­
fer ze skóry angielskiej, ćwieczkami syme­
trycznie nabijany, to pudło z kapeluszem, który
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jak w ciepłym gniazdeczku wygrzewa się do 
przyszłych zwycięstw i te trzy gałki od trzech 
lasek sterczące poza rączką od parasola...

— Pan zdobywasz cudze tajemnice jednym 
zamachem, podobnie do Bolesława Śmiałego.

— Ile razy o moim imieniu myślałem, 
przechodził mi zawsze przed oczyma Bolesław 
Chrobry lub Śmiały !... Wierzaj mi pan, jak to 
już powiedziałem, imię dane na chrzcie dzie­
cku, wpływa bardzo wiele na ukształcenie 
jego charakteru... Dla tego obawiam się bar­
dzo, abyś pan ze swoim romantycznym imie­
niem przypominającym początki Bzymu...

Pan Sabin wrócił już do dobrego humoru. 
Dziwne spotkanie pana Bolesława, które zrazu 
niemiłe na nim sprawiło wrażenie, zaczęło 
mu odsłaniać swoję stronę przyjemną. Miał 
przynajmniej z kimś pomówić, uśmiać się, po- 
żartować, a w razie potrzeby, zapytać się 
o niektóre lokalne rzeczy. Niema bowiem nic

nudniejszego, dla zwykłego człowieka jak przy­
jechać do większego miasta i niemieć znajo­
mego, któryby był w stanie dać o miejscowo­
ści różne wyjaśnienia.

Tak myślał sobie pan Sabin i zaczął po­
woli oswajać się z nową swoją znajomością.

Pan Bolesław spojrzał na zegarek. Było 
już sporo po drugiej godzinie. Ozwał się do 
pana Sabina:

— Jest to godzina, w której zazwyczaj 
jadam u François. Trudno mi jednak oderwać 
się tak prędko od pana, tym bardziej że jesz­
cze z sobą mamy do mówienia. Spodziewam 
się, że obopólną będzie naszą przyjemnością, 
jeźli obiadek tutaj razem zjemy. Tu także 
wcale nie jest zła kuchnia.

Rzekłszy to, wstał z kanapy i pociągnął 
za dzwonek. Nim jeszcze pan Sabin mógł się 
na coś zdecydować, stał już w pokoju nume­
rowy i z należytą submissyą słuchał dyspo-



zycyi pana Bolesława, która gastronomicznym 
jego wiadomościom niemały czyniła zaszczyt. 
Pan Sabin słuchał z widoczną rezygnacyą.

Pod sam koniec długiej litanii potraw 
i przystawek gdy numerowy ku drzwiom się 
zwrócił, zawołał jeszcze pan Bolesław.

— Nie zapomnij także zalecić portyerowi, 
aby wystarał się o bilet do loży pięrwszopię- 
trowej... zapewne pan nie wiesz jeszcze, do­
dał zwrócony do pana Sabina, że dzisiaj to­
warzystwo włoskie daje w wielkim teatrze 
„Proroka“. Jest to najlepszy popis pani Tre- 
belli. Obaczysz pan zarazem cały świat piękny!

Pan Sabin chciał przeciw temu protesto­
wać, otworzył nawet już usta — ale p. Bo­
lesław rozpoczął tak długą historyą trupy wło­
skiej i teatru warszawskiego, że pan Sabin 
wtedy dopiero przyszedł do głosu, gdy nu­
merowy stawiał na stole butelki i obok „Cha-

teau Lafitte“ bilet na lożę pierwszopiętrową 
położył.

Pan Sabin widział, że protestacya jego 
przyszłaby w każdym razie już po niewczasie 
i zgodził się na bilet pierwszopiętrowej loży 
z mocnym postanowieniem, że drugi raz nikt 
go tak łatwo „na muchę“ nie złapi.



III-

'O w d e k  był wytworny i smaczny, wesoła 
rozmowa pana Bolesława była wcale dobrą 
przyprawą. Do lepszego nastroju przyczyniło 
się i winko, które stósownie ipo każdej po­
trawie wybierane, uzupełniało się wzajemnie.

Gdy pan Sabin sam w swoim pokoju zo­
stał, zaczął rozmyślać nad sobą. Dzień dzi­
siejszy był dla niego dziwnie wyjątkowym. 
Przyjechał do Warszawy z pewnym, ułożo­
nym planikiem, ale zaraz na wstępie pochwy­
cił go wir wielkomiastowy i zaniósł go tam, 
gdzie się bynajmniej nie spodziewał.

Najprzód zawieziono go do hotelu parys­
kiego, podczas gdy on wyraźnie żądał sas­
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kiego. Stało się to wprawdzie wbrew jego 
woli, ale gdy dłużej nad tym pomyślał, prze­
konał się, że to mniej więcej na jedno wyj­
dzie, czyli, jak się wyraził posługacz kolejo­
wy, tak samo zedrą go tutaj jak w saskim. 
Nie miał więc z tego powodu ani sobie ani 
ludziom nic do zarzucenia, tym bardziej, że 
obiadek był smaczny i wino było wyśmienite.

Drugą fatalnością mogłaby być narzucona 
przemocą znajomość pana Bolesława. Po bliż­
szym jednak rozpatrzeniu się i to zdarzenie 
nie było koniecznie tak złym. Być może, że 
pan Bolesław miał słuszne prawo do jego 
znajomości. Przypomniał sobie, że na owym 
wieczorku u pani Marszałkowej, osobliwie po 
figurze mazurowej z butelkami, całował się 
nader serdecznie z jakimś brunetem, który 
jednak nie miał brody. Wszelkie więc jest 
prawdopodobieństwo, że to był pan Bolesław,

4



bo inaczej nie wiedziałby o pannie Serafinie, 
ani o jej kwiatku we włosach.

Pan Bolesław wydawał rau się wprawdzie 
dzisiaj śmiałym natrętem, który literalnie nim 
przez kilka godzin rozrządzał, ale z drugiej 
strony tłumaczył to natręctwo odwieczny zwy­
czaj, który stałemu mieszkańcowi Warszawy 
daje przywilej bawić i wyzyskiwać tych, któ­
rzy ze wsi przyjeżdżają.

Wprawdzie pan Bolesław wziął się trochę 
impetycżnie do gościa ze w si, ale to samo 
uczynił posługacz kolejowy i konduktor om­
nibusu paryskiego. Jeżeli zaś tym darował 
pan Sabin, dla czego miałby wziąć za złe 
dawnemu znajomemu, któremu nawet zbyt 
wczesnym zapomnieniem krzywdę uczynił.

Ekonomiczna strona tego drugiego wyda­
rzenia była jednak trochę drażliwa. Obiadek 
kosztował dziesięć rubli, loża pierwszopiętro- 
wa z naddatkiem drugie tyle. Ależ mój Boże!
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Po cóż więc jedzie się do Warszawy albo Pary­
ża jeżeli nie po to, aby tam pieniądze zosta­
wić ? Zostawić wiele pieniędzy w wielkim mie­
ście już samo przez się jest rozkoszą, a któż 
w tej rozkoszy na całej kuli ziemskiej może 
nas prześcignąć?

Tak myślał sobie pan Sabin i uspokoił 
się. Nie czynił on ani mniej ani więcej, jak 
czynili jego ojcowie i jak czynią dotąd wszy­
scy jemu rówieśni. Nie odstąpił więc ani o 
jotę od zwyczaju narodowego, a kultywowa­
nie dawnej tradencyi także coś znaczy! Niech 
zna świat i... garson hotelowy, że Polak do­
brze żyje i dobrze płaci!...

Kiedy tak pan Sabin w duchu z sobą roz­
mawiał, stanął nagle na środku pokoju, a 
oczy jego błękitne zaświeciły się jaśniej. Kla­
snął palcami, tupnął nogą i z głośnym śmie­
chem zawołał:

— Warszawianie myślą, że my dudki ze
4 *
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wsi, i że nas doić mogą podług woli! Otóż 
omyli się na mnie pan Bolesław. O kilkana­
ście lub kilkadziesiąt rubli nie stoję, które 
mi z kieszeni wyciągnie na obiadki i teatr, 
ale za to ja wyciągnę z niego wszystko, co 
tylko przez długie lata w Warszawie wielkim 
kosztem i trudem sobie uzbierał. Wycisnę 
z niego wszystko, co tylko ma, i korzystnie 
użyję do moich interesów i zamysłów...

Przy ostatnim' słowie zaczerwienił się
lekko pan Sabin i umilkł.

Zamysły pana Sabina były tego rodzaju, 
o których nietylko przed nikim ale nawet 
przed samym sobą się nie mówi. Możnaby je 
nawet prędzej nazwać marzeniami, bo zamy­
słów pewnych, naprzód obliczonych nie lubił 

Sabin.
A marzenia pana Sabina łatwo odgadnąć. 

Już samo wspomnienie panny Serafiny, która 
na owym wieczorze stała się powodem nie­
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przyjemności, wskazuje ślad tych marzeń, sta­
rannie w duszy tajonych.

I marzenia Sabina były bardzo słuszne. 
Miał lat dwadzieścia i sześć, piękne dwie wio­
ski na swoje imię zahypotekowane, twarz białą 
z leciuchnym rumieńcem i starannie zawsze 
uczesane włosy. Z takim kapitałem można 
rzucić się na wielką giełdę życia i być pewnym 
wygranej.

Otóż pan Sabin chciał się naprzód roz­
patrzyć między papierami, mającemi kurs na 
giełdzie stolicy nadwiślańskiej. Nie marzył on 
bynajmniej o grze hazardowej, nie pragnął pa­
pierów mających kurs zbyt ruchomy, nie li­
czył na niebezpieczną różnicę podwyżki lub 
spadku, ale życzył sobie posiąść na dożywo­
cie papier wartościowy, który jakkolwiek 
niósłby mały procencik, ale za to nie pod­
legałby żadnym fluktuacyom...

Po utracie panny Serafiny, którą nabył
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jakiś nieiitościwy rotmistrz od huzarów, ma­
rzył pan Sabin o podobnej jakiej do niej sio­
strzyczce, któraby miała te same oczy, cie- 
mnoszafirowe, i taką, sarnę gładko utoczoną 
kibić. A marzenia te powziął w nader sprzy­
jającej dobie, bo równocześnie z niemi miał 
odbyć karnawał w Warszawie i przeniesienie 
całego rodzicielskiego majątku na swoje imię. 
Trudno było o bardziej sprzyjające okolicz­

ności.
Do jakiej istoty miały się nawiązać jego 

marzenia, nie trudno odgadnąć. Spokojnego 
i łagodnego usposobienia, pragnął pan Sabin 
również spokojnego szczęścia. Niechciał zdo­
bywać go przemocą, nie szukał go w drażli­
wym dramacie, ale marzył o pięknej, cichej 
jak woda spokojnej idyli. A takiej idyli miała 
mu dostarczyć Warszawa!

Rozumie się, że przy takich tajemnych 
marzeniach nowa znajomość pana Bolesława
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była mu nader na rękę. Fan Bolesław był 
warszawiakiem z krwi i kości, a przynajmniej 
takim się wydawał. Znał całe społeczeństwo 
miejskie, znał i te które jak ptaki wędrowne 
z upragnieniem gniazdka sobie szukają. Mógł 
go więc we wszystkim objaśnić, być mu radą 
i pomocą, gdy tego potrzebował, słowem, na 
obcej mu drodze mógł mu wybornie służyć 
za przewodnika. Pan Bolesław wydawał się te­
raz panu Sabinowi jako człowiek umyślnie 
dla niego stworzony!

Do takich rezultatów przyszedł pan Sabin 
po tym wytwornym obiadku i wyśmienitym 
winku. Zatarł z radości ręce i podziękował 
panu Bogu, że go w paryskim omnibusie za­
wiózł na prawdziwy drogę szczęścia, której 
pierwej nie wiedział, spierając się z posłu­
gaczem kolejowrym. W tym zdarzeniu widział 
teraz widoczny palec Boży, który prowadzi



każdego człowieka do upragnionej mety jego, 
choć człowiek często się temu opiera.

Rozprawiwszy się w ten sposób z sobą 
i z Panem Bogiem, zaczął się Sabin ubierać 
według instrukcyi jaką mu zostawił pan Bo­
lesław. Godzina bowiem przedstawienia Pro­
roka była już nie zbyt daleko.
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uderzeniem godziny siódmej, był już ca­
ły teatr napełniony. Wystąpienie pani Tre- 
belli w roli głównej zwabiło mimo karnawału 
bardzo liczną publiczność. Wszystkie loże były 
świetnie obsadzone.

Odwrócony cd sceny, z lornetką w oku 
a znudzeniem na twarzy, jakby przedsta­
wić się mająca sztuka już żadnego dla niego 
nie miała interesu, gdyż ją prawdopodobnie 
na zagranicznych teatrach nie raz widywał — 
siedział pan Bolesław z pewną arystokratyczną 
aureolą. Obok niego wyświeżony i z najwięk­
szą skrupulatnością wystrojony rozparł się
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pan Sabin, naśladując o ile mógł, pozę swego 
towarzysza.

Bóżnica jednak była między nimi wielka. 
Pan Bolesław patrzał obojętnie jakby to, co 
widział, było dla niego codziennym widokiem. 
Można go było słusznie posądzić o to, że był 
stałym abonentem loży, więcej dla protekcyi 
sztuki i zadośćuczynienia zwyczajom wyższego 
towaizystwa, niżeli dla istotnej rozrywki lub 
umysłowej korzyści.

Pan Sabin różnił się we wszystkim od 
swego towarzysza. Był naprzód jasnym blondy­
nem i twarzy nadzwyczaj białej z lekkim rumień­
cem. W ubraniu jego widać staranność nadzwy­
czaj wyszukaną. Twarz jego była ożywioną, oczy 
świeciły pewnym wzruszeniem, jakie mu spra­
wił widok niezwykły. Widoczną było, że wy­
łożony na lożę koszt, chciał we wszystkich 
kierunkach należycie spożytkować. Patrzał 
z całym zajęciem na scenę, gdy wychodzili
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Anabaptyści lub gdy tłumy mieszkańców nie­
mieckich ślizgały się na łyżwach po lodzie. 
Z równą skrupulatnością słuchał w przestan­
kach orkiestry, co mu jednak wcale nie prze­
szkadzało, przyglądać się wszystkim lożom 
i parterowi. Prócz tego zachowanie się jego 
w loży dawało do mniemania, że i sam chciał 
być widzianym na tak znakomitym stanowisku 
towarzyskim.

Towarzysz jego patrzał na niego z ukosa 
i uśmiechał się. Odpowiadał na jego pytania, 
z wszelkiemi szczegółami, zapoznawał go z ota­
czającym pięknym światem.

— To jest żona bankiera, mówił do niego 
wskazując na damę w czerwonym baszłyku, 
mąż jej stara się wszelkiemi siłami, aby zo­
stał jeneralnym konsulem księcia Monaco... 
żona życzy sobie tego.

— A ten jegomość z równo podstrzyżo-
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nemi wąsami, w towarzystwie młodej kobiety 
z elegantem na drugim planie?...

— To jest tylko złudzenie optyczne, mój 
panie Sabinie — elegant z lornetką w oku 
jest właściwie tam na pierwszym planie a 
mąż w perspektywie. Jestto małżeństwo 
zacne ale niebogate. Przyjaciel domu wie 
o tym, i z nadzwyczajną delikatnością umie 
zawsze wystarać się o lożę pierwszopiętrową, 
co też mąż z wdzięcznością i rezygnacyą 
przyjmuje.

— A tamta jejmość pstrokato ubrana 
z trzema młodemi twarzyczkami, które zawsze 
są uśmiechnięte?

— To właścicielka małej wioseczki w Ka­
liskim, która tym sposobem zamyśla pozbyć się 
swoich skarbów macierzyńskich. Dwie córki 
mają wprawdzie konkurentów na wsi. Znam 
ich obu. Poczciwi, pracowici choć niezamożni 
ludzie. Ale mameczka w porozumieniu z cór­
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kami postanowiła nie dać im natenczas osta­
tecznej odpowiedzi, ale popróbować szczęścia 
w stolicy. Pożyczono na ten cel pięćtysięcy 
rubli, które mają być wydane na teatr, her­
batki tańcujące, baliki i reszty wraz z po- 
trzebnemi akcessoryami życia wielkoświato- 
wego. Gdy się ta pożyczka wyczerpnie, a ża­
den bogatszy dudek (wyrażenie mamy dobro­
dziejki) na wędkę się nie złapie, to wrócą 
wszystkie, uboższe o pięć tysięcy rubli, na 
wieś, a panny: Florentyna i Klementyna rzucą 
się swoim wiernym kochankom na szyje, opo­
wiadając im, jak mocno w nudnej Warszawie 
za nimi tęschniły... I na Wielkanoc będą dwa 
weseliska!

— Nie chciałbym być jednym z tych wiej­
skich konkurentów, do których się wraca, gdy 
wszystko inne zawiedzie!

— Szczęście i miłość mają zazwyczaj oczy
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zawiązane... chociaż Fłorentyny i Klementyny 
patrzą bardzo trzeźwo.

— A ta mama z córeczką w sukni à la 
religieuse, z którą rozmawia Adonis z czar­
nym wąsikiem?

— To szczęśliwa para narzeczonych. Oświad­
czył się w trzeciej figurze kadryla, a w walcu 
otrzymał przyrzeczenie ręki. Ładny chłopiec, 
ale głupiutki jak główka pustej makówki. 
Panna Blondyna kocha się w nim na zabój 
i jest tego zdania, że nikt w całej Warsza­
wie z lepszym „szykiem“ się nie ubiera. Matka 
inaczej sądzi. Gagatek niema złamanego sze­
ląga. Nie mogąc córce jedynaczce wprost od­
mówić, zgodziła się na jej wolą, ale wymówiła 
sobie, że narzeczeni będą przez cały rok na 
ślub czekali — „aby się bliżej poznać“ . — 
A tymczasem ma przezorna mameczka taki 
planik. Do wiosny zostaną wr Warszawie. Potym 
wyjadą do Drezna. Ztamtąd udadzą się do
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wód pirenejskich, w których się Napoleon 
kąpie, a skończą na morzu w Boulogne sur 
mer. Rozumie się, gagatek ma im wszędzie 
towarzyszyć. Dzisiaj z wielką biedą pożyczył 
od źydka kilkaset rubli, z któremi nie wiem 
czy do wiosny w hotelu Angielskim wytrzyma. 
Koniec więc będzie taki, że w podróży porzuci 
gdzieś kochaną mamę wraz z córeczką i bez 
butów wróci na Podlasie do stryjaszka, u któ­
rego pełni urząd gorzelnianego pisarza.

— Co też to się dzieje na większym świę­
cie!... A ta sentymentalna para w piątej loży?

— Dziwna historya tych ludzi. Ten młody 
z czarną brodą mężczyzna chciał krótką dro­
gą przyjść do miliona. Wynalazł jak widzisz, 
dosyć brzydką kobietę, która rzeczywiście 
milion reprezentuje. Była ona córką piekarza, 
który jak każdy człowiek pracy, próżniaków 
nienawidził. Pan Antoni otrzymał więc for­
malnego odkosza. Znalazł jednak sposobność
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i środki dostania się do serca romantycznej 
piekareczki i pewnej ciemnej nocy wykradł 
ją z ojcowskiej piekarni. Rozgniewany pieliarz 
wyrzekł się córki, i aby pozbawić zięcia na­
dziei prawnego spadku po swojej śmierci, po­
stanowił wypiekać bułki niżej kosztu, z czego 
Warszawianie niezmiernie się cieszą. Pan An­
toni ze swojej strony postanowił żyć z osten- 
tacyą, aby dać dowód ojcu, że znaczne po­
siada kapitały. Ten podstęp, który odbywa 
się za pożyczane pieniądze, ma ojca przejed­
nać. Zdaje się, że ta walka zawsze na nieko­
rzyść piekarza wypadnie, który ostatecznie 
nie tylko córce przebaczyć musi, ale i dzi­
siejsze zbytkowe życie zięcia zapłaci!

— Gwałtu! gwałtu! Co to się dzieje po 
wielkich miastach! zawołał na głos pan Sa­
bin, toż to wszyscy kryminaliści! To wszyst­
kich tylko pozamykać w dyby lub z miasta 
na cztery wiatry wyświecić!...

— Tak mój panie Sabinie, odparł z uśmie­
chem zadowolenia pan Bolesław, pan nawet 
nie wiesz, w jak niebezpiecznym peryodzie 
życia teraz jesteś! . . .  Społeczność wielkiego 
miasta ma swoje osobne prawa, któremi się 
rządzi, i drogi jakiemi chodzi! Wyobraź so­
bie, że na długim a wysokim moście, zawie­
szonym nad straszliwą przepaścią, bez porę­
czy i parapetów zbierze się wielka ilość ludzi, 
która gwałtem na drugą stronę chce się do­
stać. Czy widziałeś pan co się w takim razie 
dzieje, jak to np. w czasie wojny widzieć 
można? Oto jedni spędzają drugich, brat brata, 
przyjaciel przyjaciela pcha nielitościwie w prze­
paść, aby się tylko ocalić i samemu nie spaść! 
Tak się dzieje i w społeczeństwie wielkiego 
miasta. Tysiące pragną jednego i tego samego 
i boryka,ąc się używają różnych środków, 
aby tylko jak najprędzej przyjść do celu!

5



O moralność środków nikt tu nie pyta, byle 
tylko paragraf kodeksu ominąć!

— Okropnie! Okropnie! wołał pan Sabin 
na całe gardło w chwili, gdy pani Trebelli 
najpiękniejsząaryąśpiewała — okropnie! Toż 
tutaj człowiek jak w jaskini zbójców!

— Jakkolwiek wyraz trochę za silny, ale 
słusznie pan mówisz. Dla tego wielkim szczę­
ściem jest dla każdego, kto w wirze wielko- 
miastowym znajdzie życzliwego przyjaciela, 
który mu wskaże gdzie głębia a gdzie mielizna.

— Prawda, prawda, odparł z powagą pan 
Sabin i ścisnął pana Bolesława serdecznie za 
rękę, bo właśnie w tej chwili odsłoniono na 
scenie okropne więzienie w podziemiach zamku.

Okazując różne figury i figurki panu Sa- 
binowi ominął pan Bolesław jednę lożę, która 
wprost naprzeciw nich była. I pan Sabin nie 
zwracał jakoś uwagi na tę lożę. Za to zwra­
cała ta loża całą swoję uwagę dosyć widocz­
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nie na pana Sabina i jego towarzysza. Oso­
bliwie podczas przedstawienia, gdy pan Sabin 
cały tonął w melodramatycznej akcyi Proroka, 
rozmawiały w tejże loży obie damy ze sobą, 
patrząc od czasu do czasu na lożę przeciwną.

Jedna z nich miała przeszło czterdzieści 
lat. Ujmował jednak nieco z tych lat wy­
kwintny, świeży ubiór i jak się wydawało 
temperament nadzwyczaj żywy. Nie była ani 
chwili spokojną a ustawiczne jej ruchy wstrzą­
sały czarnemi. puklami włosów, które nader 
misternie jej białe czoło okrążały. Towarzy­
szka jej stanowiła dziwny kontrast. Mogła 
mieć około lat dwudziestu. Ciemnokasztano- 
wate włosy spadały z górnego węzła spo­
kojnie i w liniach regularnych na szyję. Twarz 
jej spokojna, zadumana nie była wcale ładną, 
ale miała pewien wyraz, który nawet szpetne 
twarze czyni miłemi. Całą ozdobą tej twarzy 
były duże, wypukłe, czarne oczy, które obra-

5 *
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cały się nader powoli. Leniwo odrywały się 
od jednego przedmiotu, aby przejść na inny. 
Odbywało się to nawet z pewnym wysileniem, 
z niejakim smutkiem, że się dalej przechodzi. 
Oczy takie mają zazwyczaj bardzo wiele wła­
dzy, ale wtedy tylko, gdy o tej władzy swojej — 
nic nie wiedzą!

Zdaje się że dla Sabina nie miały one 
żadnej władzy, choć bardzo często na jego 
białej twarzy spoczywały. Częściej jeszcze 
przesuwały się oczy piwne starszej damy, ale 
i tego nie uczuł bynajmniej Sabin.

Pan Bolesław ukradkiem kilka razy spo­
tykał się z temi oczami, i zdawało się, że 
jakiś dziwny uśmiech przemykał się wtedy 
po jego twarzy gęsto czarnym włosem ocie­
nionej.

dl o skończonej operze odprowadził pan Bo­
lesław swego nowego przyjaciela aż do bramy 
hotelu, zadzwonił i na dobranoc serdecznie 
mu rękę uściskał. Pan Sabin miał wprawdzie 
wielką ¡ochotę zapłacić jeszcze za kolacyjkę 
wspólną, bo pan Bolesław mentorstwem swoim 
w teatrze rzeczywiście na to zasłużył, ale 
czcigodny mentor był tym razem tyle wyro­
zumiałym, że od wspólnej kolacyjki wymówił 
się, jak mógł, najkrócej. A nim jeszcze od- 
dźwierny klucz dwa razy obrócić zdołał, był 
już pan Bolesław na końcu Ulicy Bielańskiej, 
zkąd szybkim krokiem podążył na Leszno.



Jeżeli z chodu człowieka można coś wró­
żyć, to chód pana Bolesława oznaczał coś 
niepospolitego. Coś było w jego myślach czy 
sercu, co go z wielką gwałtownością naprzód 
pchało. Prócz tego z twarzy ustawicznie do 
siebie się śmiejącej, widać było, że jakaś myśl 
śmiała i szczęśliwa prowadziła go na zły chod­
nik Leszna. Być może, że z takim impetem 
i z tak pogodną twarzą dążył król Bolesław 
do owej bramy historycznej, aby w niej szczerb 
ku pamięci potomnych zostawić...

Szybko przebiegł „Przejazd“, minął dwa 
sfinxy, czatujące śród nocy przed frontem 
uśpionej kamienicy, szedł dalej i dalej, aż 
wreszcie zatrzymał się przy rogu Orlej. Spoj­
rzał w okno pierwszopiętrowe i zadzwonił. 
Stróż ze świecą otworzył mu bramę. Pan Bo­
lesław korzystając ze światła, obejrzał sta­
rannie swój ubiór, zapiął czarny tużurek pod
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sarnę brodę i przybrał na twarzy wyraz na­
der uroczysty.

Wszedłszy na pierwsze piętro, podszedł 
z cicha pod drzwi po prawej stronie i ostro­
żnie zadzwonił.

— Czy panie już wróciły z teatru? za­
pytał służącej, która powitała go uśmiechem 
jak znajomego.

— Tylko starsza pani wróciła, odpowie­
działa służąca, a panna Agrypina poszła na 
wieczór tańcujący do ciotki.

Pan Bolesław namyślił się chwilę. Potym 
kazał służącej zapytać się pani, czy go 
przyjmie.

Pani przyjęła — pan Bolesław wszedł do 
saloniku.

Była to starsza dama z owej loży, naprze­
ciwko tej, w której siedział pan Sabin ze 
swoim towarzyszem.
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— Cóż pana tak późno do nas wiedzie, 
panie Bolesławie? zapytała gospodyni z we­
sołym uśmiechem.

Pan Bolesław nic na to nie odpowiedział, 
tylko zbliżył się do damy i z uszanowaniem 
rączkę jej ucałował.

— Na miłość Boga! ozwała się wesoła 
gospodyni, panie Bolesławie cóż to jest! Pan 
chodzisz na koturnie. Czy chcesz pan wkrótce 
w rolach tragicznych debiutować ? Twarz po­
ważna, tużurek pod szyję zapięty!

— Jestem sam sobą w tej chwili, odpo­
wiedział ponuro p. Bolesław. Żadnej roli nigdy 
nie myślę odgrywać.

— Żal mi pana, ale cóż było robić! Agry- 
pina nie chciała o niczym wiedzieć! Robiłam, 
co było w mojej mocy, a bądź pan przeko­
nany, że wiele zrobić umiem. Tu jednak nic 
a nic zrobić się nie dało.
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Pan Bolesław westchnął i usiadł na krze­
sło. Wesoła, żywa kobieta uderzyła go w ręce 
i szczebiotała:

— Ale przecież na mnie nie będziesz się 
pan gniewał! Już ja najwięcej na tym tracę. 
Agrypina dała panu odkosza, a ja za to stra­
ciłam wybornego dansera na cały karnawał. 
Dziwią się inne, że ja tak tańczyć jeszcze 
lubię, czy i pana to dziwi panie Bolesławie?

— Mnie w ogóle dziwi to, jak ludzie na 
świecie weselić się jeszcze m ogą!

— Ach, to ton tragiczny! Nie przychodź 
pan do mnie z takim usposobieniem!

— Jeszcze coś gorszego usłyszy pani ode- 
mnie! Proszę się na to przygotować!

— Zastraszasz mnie pan! Miej litość! je­
stem sama! Agrypina poszła na bal do ciotki!

— Tym lepiej, nie potrzebuję nic w ba­
wełnę obwijać. Będę jasnym i zrozumiałym.
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— Zlituj się pan! Bierzesz mnie na tor­
tury! No prędzej... czy jeszcze nie?

— Żywię w duszy straszne zamysły! Moje 
serce wzgardzone pała — zemstą!

— Zemstą! Coś pan wyrzekł za okropne 
słowo! Gdybym miała słabe nerwy...

— Chcę znaleść sobie spólnika... spodzie­
wam się, że pani będzie tym spólnikiem!

— Ja spólnikiem jakiejś zemsty? Uchowaj 
Boże! Pan odchodzisz od rozumu!

— Nie pani. Jestem właśnie przy tak peł­
nym rozumie, jak dawno już nie byłem.

Pani Ludgarda (tak się nazywała wesoła 
kobieta) rzuciła się na fotel i wybuchnęła 
głośnym spazmatycznym śmiechem. Śmiała 
się i śmiała bez końca, podnosiła się i pa­
dała znowu na fotel jakby kurczów dostała.

— Ach to zabawnie! rzekła po niejakim 
uspokojeniu się, to bardzo zabawnie! Chcesz 
się pan zemścić na mojej kuzynce jako wzgar­
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dzony konkurent i do tej spółki mnie zapra­
szasz ! Cóż pan wybierasz, truciznę czy sztylet?

— Nie p an i... chcę ją za mąż wydać! 
odpowiedział pan Bolesław z uroczystym wy­
razem na twarzy.

Pani Ludgarda przestała się śmiać. Pa­
trzała czas niejaki na pana Bolesława, jakby 
go dobrze zrozumieć nie mogła. Po chwili 
wstała, zbliżyła się do niego i przyłożyła 
obie drobne rączki do skroni.

— Pan masz gorączkę, rzekła z litośnym 
uśmiechem, każę panu tyzauny zgotować...

— Dziękuję za litość, odparł chłodno pan 
Bolesław, mówię pani jeszcze raz, że nigdy 
chłodniej słów nie obliczałem...

Pani Ludgarda rzuciła się znowu na fotel. 
Przybrała także wyraz uroczysty na twarzy 
i rzekła:

— Pan coś strasznego knujesz, panie Bo­
lesławie! Zaczynam się pana lękać!



— Czy pani nie znasz innej zemsty prócz 
trucizny, sztyletu, a co najgorsza, ostrego ję­
zyczka?... Taka zemsta byłaby zbyt pospolitą. 
Dla ludzi lepszego wychowania zemsta szla­
chetna jest najsłodszą!

Z niedowierzaniem patrzyła na niego pani 
Ludgarda. Na jej białe czoło wystąpiły dosyć 
niedyskretnie starannie ukrywane zmarszczki. 
Nawet twarz jakoś przeciągła się, a ułożona 
do wiecznego śmiechu, wyglądała teraz dziwnie.

— Zaczynasz pani wiele u mnie tracić, 
mówił dalej p. Bolesław, jeźli nie pojmujesz 
szlachetnej zemsty...

— Właśnie myślę nad tym, co byś pan 
mógł taką zemstą szlachetną — zarobić.

Pan Bolesław strzelił na mówiącą dziwnym 
wejrzeniem, lecz wnet uspokoił się.

— Rzecz jasna i prosta. Panna Agrypina 
jest dla mnie straconą pozycyą. Powiedziała 
mi to sama, nie obwijając nawet w bawełnę.
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Cóż mi z tego przyjdzie, jeżeli przejdę na 
stanowisko nieprzyjacielskie ? Dogodzę na chwi­
lę obrażonej dumie mojej lub rozranionemu 
sercu, a tymczasem stracę to, że panna Agry­
pina obmówi mnie przed wszystkiemi swojemi 
przyjaciółkami! Mocarstwa po stoczonej bitwie, 
zawierają zazwyczaj z sobą przyjaźń ściślej­
szą, niżeli była przed fatalną bitwą. Otóż i 
ja  niosę w zębach gałązkę oliwną i prowa­
dzę za rękę konkurenta, z którego cała fa­
milia datująca się od św. p. garbarza, kon- 
tentą będzie!

— Dobrze, że mnie pan od familii wyłą­
czasz!... Cóż to za konkurent, czy ten blon­
dynek o blado rumianej twarzyczce, który 
z panem był w loży i z taką skrupulatnością 
zapłacony spektakel konsumował?

— Rejent pan Gerwazy może pani bliższe 
o nim dać wyjaśnienie.
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— Czy Agrypina mu się podobała? Ani 
razu przecież z uwagą, nie spojrzał na nas!

— Przez całe widowisko nie dawał mi 
pokoju! Zakochał się na śmierć!

— Agrypina dosyć obojętnie o nim mó­
wiła... Ciekawe bowiem byłyśmy, kto z panem 
w loży!

— Nie będzie obojętną, gdy się dowie, 
że ma to , czego mi jedynie brakowało, 
to jest: dwie wioski w dobrej glebie, i że go 
rodzi hrabianka z domu. On sam hrabią nie 
jest, ale wyjechawszy np. do Drezna, może 
śmiało kazać sobie wydrukować na karcie wi­
zytowej koronę hrabiowską! Nazwisko jego to 
zniesie.

— Dla czego pan to wszystko mówi z taką 
ironią, z takim sarkazmem!

— Czasami jest to oznaka, że się jeszcze 
kogoś kochać nie przestało... Ale wróćmy do 
rzeczy. Mówię to dla tego, bo jestem prze­
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konany, że panna Agrypina tylko takiego 
męża sobie wybierze, któryby kwas garbarski 
od jej antenata zawiewający , swoją pozycyą 
towarzyską zneutralizował. Jest to wrodzona 
słabość naszych poczciwych pracowitych miesz­
czan. Dwie wioski i koligacya z wyższym to­
warzystwem to coś znaczy!

Pani Ludgarda zamyśliła się. I jej zawa­
dzał czasem ten kwas garbarski. Po chwili 
ozwała się:

— Pan tyle nagadałeś mi rzeczy na seryo, 
że to wszystko w mojej do wesołości stwo­
rzonej głowie pomieścić się nie może. Trzeba 
się nad tym dobrze namyśleć i to naczczo przed 
kawą... Mówisz pan, że się zakochał w Agry- 
pinie? Czy posiada jaki talent, czy ma jakie 
zamiłowanie do czego?

— Tańczy szalenie!... W Agrypinie zako­
chany po uszy!
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Pani Ludgarda podskoczyła z fotelu, kla­
snęła w ręce i wykręcając się po salonie 
wołała:

— A to dobrze! Tańczy szalenie! Czy za­
kochany czy niezakochany to mniejsza, ale 
tańczy szalenie!...

Pan Bolesław wstał i wziął kapelusz do 
ręki. Z uśmiechem patrzał na wesołą kobietę.

— Dla czegóż pani nie poszłaś z panną 
Agrypiną na balik do pani Madejowej? za­
pytał.

— Naprzód że ja . . .  kwasów nie lubię, 
a powtóre jutro będzie u mnie tańcujące to­
warzystwo...

— Cinna soyons amis\ rzekł pan Bole­
sław i podał pani Ludgardzie rękę na po­
żegnanie.

<Wedy o przyszłości dwojga ludzi w ten 
sposób rozprawiano, byli ci ludzie daleko od 
siebie i [w zupełnie odmiennych warunkach 
życia. Nic nie wskazywało, żeby kiedykol­
wiek się do siebie zbliżyć mogli.

Panna Agrypiną była w tej chwili w ja­
sno oświeconej sali. Włosy jej kasztanowate 
i ciemna cera twarzy odbijały bardzo ko­
rzystnie od żółtej sukni ubranej a la Pom­
padour, Była otoczona licznym zastępem 
młodzieży. Każdy starał się jej wejrze­
nie pochwycić, które było u wielu w nad­
zwyczajnej cenie, bo przez nie widać było 
w głębi dwie kamienice przy ulicy Święto­
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jańskiej, gdzie niegdyś wisiał szyld śp. dziada, 
pracowitego cechmistrza. Wielu nawet dla 
prędszego zdobycia tych realności używało 
w rozmowie z wnuczką języka francuskiego, 
na co roztropna wnuczka również po francu­
sku odpowiadała i to nawet z dobrym akcentem.

Najzawziętszym wielbicielem panny Agry- 
piny był tak zwany naczelnik biura z izby 
obrachunkowej, którego bynajmniej w tej chwili 
rachunkowość nie obchodziła. Wygłaszał bo­
wiem raz po raz różne wiersze znakomitych 
naszych poetów, zacząwszy od bajek Krasi­
ckiego a skończywszy na „wlazł kotek“ Sy­
rokomli. Nawet sonety krymskie musiały iść 
do ataku, które urwały się nader tragicznym 
zakończeniem:

....... Jedźmy! Nikt nie słucha!
I w istocie dalszych sonetów nie było 

komu słuchać, bo aplikant z komisyi Spra­
wiedliwości porwał w tej chwili Agrypinę
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w swoje objęcia i jak szalony pomknął z nią 
na środek sali.

Aplikant był o dwadzieścia lat młodszy 
od naczelnika, miał krucze włosy, wąsik sta­
rannie do góry zakręcony i przepysznie na- 
strzępione angielskie bakenbardy. Tańczył 
walca z wielką gracyą i nader kunsztownie 
wywijał gibką kibicią panny Agrypiny. Na­
czelnik miał więc bardzo słuszny powód do 
melancholii, do retorycznych narzekań na cały 
świat dzisiejszy, który goni za tym co błysz­
czy i niedowarzoną młodością świeci, a gdy 
jeszcze do tego jakieś dziwne wejrzenia Agry­
piny na swego dansera spostrzegł, uznał swmję 
rolę na dzisiejszy wieczór za skończoną i ci­
chaczem z salonu się wymknął. Przez całe 
Krakowskie Przedmieście widział przed sobą 
walcującą Agrypinę w objęciach młodego apli­
kanta i poprzysiągł w duchu wszystkim apli-

6 *
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kantom swego biura od dnia jutrzejszego 
dobrze dać się we znaki.

Tymczasem walcowała Agrypina z coraz 
większym zapałem. Twarz jej ciemna rumie­
niła się coraz więcej, oczy czarne tryskały 
ogniem, a młody aplikant pocił się z nadmiaru 
szczęścia i lekko ściskał ją za rączkę, puka­
jąc tym sposobem do dwóch kamienic przy 
ulicy Świętojańskiej.

Panie kanapowe zauważyły, że między 
tańczącą parą jest widoczne jakieś zbliżenie, 
a uwagi te pobieżne obiegając dalsze szeregi 
dojrzały przy drzwiach i pod piecem do nie­
zbitego faktu, że z wieczoru dzisiejszego wy­
kluje się małżeństwo. Agrypina zdawała się 
potwierdzać te przepowiednie swoim zacho­
waniem się.

A w tej właśnie chwili leżał pan Sabin 
w hotelowym pokoju na wznak z twarzą tak 
spokojną, jakby o istnieniu walcującego apli­
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kanta i panny Agrypiny nic a nic nie wie­
dział. Jednę rękę podłożył sobie pod głowę 
a drugą spuścił ku ziemi dla wolniejszego 
oddechu. Oddychał spokojnie i regularnie nie 
czując bynajmniej tej zazdrości, jaka mio­
tała w tej chwili naczelnikiem biura.

Dopiero w chwili, gdy aplikant białą rę­
kawiczką piękną kibić panny Agrypiny objął, 
aby z nią Polka-Mazurka przetańczyć, za­
częła twarz pana Sabina marszczyć się we 
śnie, jakby go jakie złowrogie mary trapiły. 
Pierś jego podnosiła się nieregularnie, a spusz­
czona ku ziemi ręka często w pięść się ści­
skała.

Pięście te jednak nie tyczyły bynajmniej 
czarnej czupryny tańcującego aplikanta. Były 
one wymierzone na niegodziwego posługacza 
kolejowego, który go gwałtem do omnibusu 
paryskiego wepchnął.

Scena bowiem ranniejsza przed dworcem
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kolei żelaznej powtórzyła mu się we śnie 
z wszelkiemi szczegółami. Widział posługa­
cza w sinej bluzie z numerem na czapce, 
widział swój kufer ze skóry angielskiej, i ów 
fatalny omnibus hotelu paryskiego, do któr 
rego przemocą go pakowano. Opierał się, 
chwytał za budę omnibusu, krzyczał w niebo- 
głosy, ale nic nie pomogło! Porwano go i za­
wieziono tam, gdzie nie chciał!...

A kiedy w omnibusie już siedział, prze­
chodziły mu przed oczy rozmaite sceny po­
rwania ongi Sabinek, jakie był kiedyś widział 
na angielskich kopersztychach!...

I  jakoś nawet nie było końca temu pory­
waniu. Z omnibusu porwał go jakiś brodacz 
i rzucił na pierwsze piętro jakby worek pie­
rza, a tam zaraz wpadł oknem duży orzeł 
z zakrzywionym dziobem, pochwycił go za 
kołnierz jak ongi Ganimeda i niósł gdzieś

do góry, do góry bez końca...  przez jakieś 
mgły i obłoki...

Sabin nadymał się aby jak najwięcej po­
wietrza wciągnąć w siebie, trzepotał rękami 
i nogami, krzyczał o ratunek, ale nikt go 
nie słyszał, nikt nie widział! W koło niego 
było pusto, pusto jak w stepie!...

A kiedy z największym wysiłkiem chciał 
koniecznie z unoszących go szponów wydrzeć 
się, uderzył ręką o krawędź łóżka i przebu­
dził się.

Do pokoju właśnie wszedł pan Bolesław. 
Sabin otarł pot z czoła, odetchnął swobodnie 
i zawołał:

— Dobrześ pan zrobił, żeś przyszedł! 
Miałem sen tak okropny, że jeszcze teraz cały 
drżę na ciele... Podaj mi pan rękę, niech się 
uspokoję. Rzeczywiście, ta opera wczorajsza, 
to podziemne więzienie i ten zapadający się 
śród płomieni zamek, dziwne sprawiły na
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mnie wrażenie. Śniły mi się z tego powodu 
okropne rzeczy! Jakiś czarny dziki ptak po­
rwał mnie za pętelkę od kołnierza i niósł 
mię wysoko, bardzo wysoko. Wyobraź pan 
sobie, w jakim strachu byłem, gdyby się np. 
ta pętelka urwała! Spadłbym na jakieś lasy 
i góry, a co najgorsza, ipógłbym spaść do 
morza, a pływać nie umiem!... Dzięki Bogu, 
żeś pan przyszedł i mnie zbudził!

— Przy- mnie będziesz pan zawsze bez­
piecznym, odpowiedział pan Bolesław, poda­
jąc mu rękę, nikt pana nie porwie! Widać, żeś 
pan wrażliwy! Do teatru nie pójdziemy tak pręd­
ko, ale za to zajdziemy gdzie na wieczorek 
tańcujący. Musisz przecież pan się przypa­
trzeć jak się Warszawa w karnawał bawi!

— Proszę pana... ale ja mam przede- 
wszystkim sprawę przeniesienia majątku na 
moje imię.

— W tym właśnie celu przyszedłem do

/

89

pana. Jest godzina dziesiąta. Kazałem na dole 
zrobić dwa bifsztyki i zalać herbatę. Po śnia­
daniu bowiem zaraz,pójdziemy do rejenta, 
pana Gerwazego, który jest moim przyjacie­
lem. Chcę panu dla tego towarzyszyć, bo tu ­
tejsi prawnicy (amicus Plato sed maccima 
arnica veritas) umieją w różnych takich do­
kumentach wsuwać pewne klausuły, które 
potym dają im sposobność prowadzenia pro- 
cessów. Miałem już tego rodzaju doświad­
czenia, które rad panu ofiaruję.

— Pan jesteś niewypowiedzianie dla mnie 
grzecznym!... Czy kazałeś pan do bifsztyków 
wina przynieść?

— Wszystko w porządku. Otóż wracając 
do rejenta, oświadczam panu, że tu w W ar­
szawie żadne interesa, osobliwie z prawnikami 
nie robią się na sucho. Dla tego trzeba bę- 
-dzie po konferencyi zaprosić rejenta na obia­
dek. Rejenci zazwyczaj lubią jadać u Lipkaua
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przy Miodowej ulicy, nie daleko trybunału. 
Kuchnia wyborna.

— Dobrze — pan znasz tutejsze zwyczaje, _ 
więc rób pan tak jakbyś sam miał sprawę!

— A po obiadku przebierzemy się — we­
źmiemy fraki i pójdziemy na wieczorek tań­
cujący !

— Na wieczorek tańcujący? Nie znam 
tutaj żadnego domu... wypadałoby pierwej 
zrobić wizytę.

— Tego wcale n i3 trzeba. W czasie kar­
nawału Warszawa daje dyspensę od wszelkich 
reguł towarzyskich, osobliwie tym, którzy 
przynoszą z sobą dobre, wyspoczywane nogi.

— Ja niekoniecznie lubię tańczyć, a na­
wet przyznam się panu, że w ostatnich la­
tach trzech zaniedbałem.

— To niema nic do rzeczy! Możesz pan 
tańczyć lub nie tańczyć, jak się panu podoba.

— Ten wieczór tańcujący jakoś mi nie
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przypada do gustu... jużbym wolał ostatecz­
nie pójść do teatru!

— Tfi! któż w karnawał do teatru cho­
dzi! Prorok nie może być co dzień!

— Ale przyznam się panu ... tak jakoś 
nieznajomemu wchodzić w nieznajome towa­
rzystwo...

— Przecież aby się zaznajomić, trzeba 
pójść do towarzystwa. Nikt się nie rodzi 
ze znajomościami!

— To prawda, słusznie pan mówisz... ale 
tak jakoś dzisiaj... przyznam się nie mam 
ochoty.

—V a p etit vient en mangeant! Po obiadku 
u Lipkaua będziemy dalej o tym mówić.

W tej chwili przyniósł służący herbatę, 
bifsztyki i butelkę nieprzezroczystą.
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cOylo już sporo po południu. — Pani Lud­
garda w zgrabnym negliżyku biegała po swo­
ich pokojach ustawiając w różnych ugrupo­
waniach krzesła i fotele, aby jak najlepszy 
efekt sprawiały.

Od czasu do czasu zbliżała się do drzwi 
ostatnich cicho na palcach i ostrożnie pod­
słuchiwała. Był to pokoik sypialny Agrypiny. 
Agrypina nad rankiem dopiero przyszła z ba- 
liku, odprowadzona przez czarnowłosego apli­
kanta i dotąd jeszcze słodko zasypiała. W po­
koiku była cisza niczym niezamącona.

Z salonu wybiegała pani Ludgarda także 
i do kuchni, aby się przypatrzyć urządzają­
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cym się tam sałatom i leguminom na zimno, 
którym własną swoją rączką nadawała kształty 
i barwy artystycznie obmyślane.

Uporawszy się z tym nieco, wróciła do 
salonu i usiadła w fotelu, aby o dzisiejszym 
wieczorze pomarzyć.

Pani Ludgarda była wdówką, wesołą, ba­
wiącą się wdówką. Nieboszczyk jej mąż, ro­
dzony brat nieboszczyka ojca Agrypiny, zo­
stawił jej dosyć ładną fortunkę. Do tej for­
tunki dołączyła dochody z dwóch kamienic, 
które stanowiły posag Agrypiny i używała 
tego wszystkiego, aby swoję kuzynkę dobrze 
za mąż wydać.

W tym celu bawiła się i dawała liczne 
wieczorki, chociaż byli tacy, któfzy ją o wła­
sną zabawę posądzali. Było to jednak posą­
dzenie niesłuszne." Młoda wdówka postanowiła 
nie iść za mąż, nie wiązać się powtórnie wię­
zami małżeńskiemvktóre jej bynajmniej szczę­
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ścia nie przyniosły, ale postanowiła oraz żyć 
sobie wesoło, nie przymuszać się do udawa­
nia tego, czym w gruncie duszy nie była.

Ze wspomnień pożycia małżeńskiego po­
została jej tylko jedna passya, której się na­
miętnie oddawała. Lubiła znajome panny wy- 
dawać za mąż, i znajomych kawalerów żenić. 
Używała nawet do tego środków nie zawsze 
oględnych. Osobliwie starym kawalerom po­
przysięgła wieczną wojnę. Wyrzucała im ich 
bezużyteczność w społeczeństwie, nazywając 
ich pasorzyturni i przebrzydłym chwastem! 
Dla panien długo wybierających była także 
nieubłaganą. Gadała im sążniste kazania 
wszystkim stawiała za przykład siebie, twier­
dząc że w piętnastym roku życia była mę­
żatką spełniając obowiązek, który ciąży na 
każdej kobiecie.

Osobliwie nie mogła pojąć, dla czego lu­
dzie do swego zamęzcia wybierają drogi jak
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najdłuższe. Mając doświadczenie życia i zna­
jomość świata, gniewało ją  to, że ludzie na 
błahe formalności tyle czasu tracą, kiedy 
krótszą drogą mogliby- dojść do celu. Poro­
zumienie się naprzykład dwojga ludzi jest ła ­
twe, a jednak tak długo obchodzą siebie!

Stosownie do tych wyobrażeń swoich po­
stępowała w towarzystwie. Jeźli ujrzała mło­
dego mężczyznę, który ukradkiem na pannę 
spoglądał i wąsiki kręcił, i jeżeli taż panna 
poprawiając ustawicznie bukiet, z ukrycia na 
te wąsiki patrzyła: pani Ludgarda wywie­
dziawszy się o akcessoryach wzdychających 
do siebie, przystępowała wprost do nich mó­
wiąc:

— Panie Kazimierzu, panno Klaro! Już 
mnie zaczynają nudzić te wasze nieustanne 
zerkania na siebie. Widocznie kochacie się 
lub chcecie się kochać. Czemuż tym bezpo- 
żytecznym zerkaniem czas daremnie tracić.
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Człowiek w młodości tylko jest najwięcej 
szczęśliwym! Podajcie sobie ręce, powiedzcie 
sobie: „Moja“... „Twój“ i basta! Pan Kazi­
mierz ma cztery tysiące pensyi, ty Klaro coś 
tam masz w papierach... i cała rzecz skoń­
czona. Nie nudźcie mnie!

Opowiadają także, że razu jednego gdy 
była u wód zagranicznych, widziała w kur- 
salu jakąś nieznajomą damę, która często pa­
trzyła na młodego mężczyznę siedzącego na­
przeciwko. Mężczyzna na nię patrzał z wi­
docznym affektem. Przez trzy dni przypatry­
wała się temu spokojnie ¡pani «Ludgarda, 
czwartego dnia zaczęło jej to być nieznośnym. 
Widziała, że patrzący są sobie radzi wzajem, 
i tylko daremnie czas drogi tracą.

— Nie znam pani, rzekła do panny pani 
Ludgarda, ale widzę że się pani ten szatynek 
podobał, który także panią ustawicznie fi­
ksuje. Szkoda czasu tracić. Zbliżcie się prędko
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do siebie. Ja wezmę was pod swoją opiekę.
To samo mniej więcej powiedziała za 

chwilę owemu nieznajomemu mężczyźnie, a 
za godzinę przechadzała się z niemi po ocie­
nionej alei, matkując młodej damie... Za dwa 
miesiące tańczyła na weselu do upadłego!

Pani Ludgarda miała dobre, poczciwe 
serce. Dla tego serca darowano jej excen- 
tryczny sposób obejścia się z towarzystwem 
i uważano ją  pod tym względem jako ko­
bietę oryginalną. Miała wprawdzie z powrodu 
tej ekscentryczności wiele nieprzyjaciół, ale 
przyjaciół jeszcze więcej. Tych kochała ser­
decznie, o tamtych wiele nie stała!

Jakkolwiek w sprawach matrymonialnych 
była, jak widzieliśmy, tyle energiczną, nie 
mogła jednak czy nie chciała tej energii za- 
stósować do swojej kuzynki Agrypiny.

Były tego różne przyczyny. Najprzód po­
czuwała się względem swojej kuzynki do da-

7
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leko większej odpowiedzialności, niżeli wzglę­
dem obcych zupełnie jej osób, a powtóre 
energia jej napotykała u A pry piny równą 
energią, z którą się ścinać nie chciała. Pró­
bowała wprawdzie kilka razy tej walki, ale 
walka ta kończyła się zawsze przegraną z jej 

strony.
Postanowiła więc z Agrypiną obejść , się 

nader ostrożnie, chociażby to nawet i więcej 
czasu kosztowało.

A o Agrypinie właśnie myślała w tej 
chwili siedząc na fotelu z założonemi rękoma, 
kiedy drzwi od ostatniego pokoju cicho się 
otworzyły, a w amfiladzie ukazała się ko­
bieca postać w gustownym negliżyku.

— Dzień dobry ci Agrypino! zawołała 
pani Ludgarda, dobrześ zrobiła, żeś długo 
spała! To pokrzepia! Spać spokojnie i długo, 
to wraca nam siły stracone... ale na miłość 
Boga, ty dzisiaj tak mizernie wyglądasz!
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Agrypiną spojrzała do zwierciadła i po­
prawiła sobie włosów. Pani Ludgarda mówiła 
dalej!

— Na twarzy twojej widzę dzisiaj coś, 
czego dotąd nie było... Powiedz mi, kto był 
wczoraj na wieczorze?

Agrypiną spojrzała jeszcze raz do zwier­
ciadła , przesunęła ręką po czole i mil­
czała czas niejaki. Potym dosyć obojętnie 
wymieniła kilkanaście nazwisk wczorajszych 
gości. Jedne szły jej dosyć gładko, przy in­
nych zatrzymywała po chwilce. Przy nazwi­
sku naczelnika z izby obrachunkowej uśmiech­
nęła się trochę złośliwie, a młodego apli­
kanta dodała na samym końcu, już po za­
niknięciu całego regestru.

— Zacznijmy z dołu, rzekła z u śmiechem 
doświadczonej kobiety pani Ludgarda, czy ten 
aplikant —

— Dla czego stryjenka od aplikanta za-
7 *
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czyna? zapytała Agrypina przymuskującwłosy, 
dla czego nie od naczelnika?

_  Bo aplikanta schowałaś na ostatek... 
Zresztą, gdy byłam w twoim wieku zaczyna­
łam także od aplikanta!

_  Stryjenka zawsze lubisz żarty, a ja 
dzisiaj jestem jakoś inaczej nastrojoną!

— Widzę to z twojej twarzy i dla tego 
mówię z tobą o... wczorajszym wieczorze.

— Nie wiele o nim mówić można. Wie­
czór jak każdy zwykły, tańcujący wieczór. 
Po przespaniu zapomina się o nim.

— Czy mówisz szczerze?... Twarz twoja 
okazuje, żeś go jeszcze nieprzespana!

__ W rzeczy samej, nie mogłam spać.
Byłam zanadto zmęczona i drzemałam tylko.

— Dziwnie, że ci się nie znudziło leżeć 
bezsennie aż do popołudnia!

— Bawiłam się myślami!
— Otóż o te myśli mi chodzi. Powiedz
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mi tak szczerze i otwarcie, czy wczorajszy 
wieczór nie nasunął ci jakich myśli?...

Bo widzisz moje dziecię, w twoim wieku 
traci się bardzo wiele czasu na takie myśli, 
a nawet często poprzestaje się na myślach 
i marzeniach, podczas gdy większą energią 
możnaby od razu szczęście ubić!

Agrypina zamyśliła się i westchnęła. Usia­
dła we fotelu i podparła ręką głowę.

Pani Ludgarda zbliżyła się do niej, oparła 
obie ręce na jej ramieniu i rzekła:

— Agrypino, powiedz mi, czy z wczoraj­
szego wieczora nie wyniosłaś jakiego nowego 
wrażenia?

— Ręczę stryjence, że żadnego wrażenia 
nie wyniosłam. Byli sami dawni znajomi.

— Ale ja  nie mówię koniecznie o balu... 
byłyśmy także w teatrze!

— A w teatrze!... W teatrze przecież nic 
tak szczególnego nie zaszło!
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— Nie spostrzegłaś, że ktoś ustawicznie 
patrzał na ciebie!... Ale patrzał z naprze­
ciwka !

Agrypina roześmiała się, jakby się jakiejś 
obawy pozbyła. Pani Ludgarda patrzała na 
nią badawczym wzrokiem.

— Stryjenia jesteś niezrównana w swoich 
domysłach! rzekła po chwili Agrypina, — 
niech tylko kto okiem rzuci, niech sobie za­
pyloną lornetkę przetrze, to stryjenia zaraz 
podejrzywa go o jakie zamiary.

— Zostaw mi moje podejrzenia, kochana 
Agrypino — już ja więcej mam doświadczenia 
od ciebie. Wiem ja dobrze, ile to małżeństw 
do skutku nie dochodzi jedynie dla tego, że 
panny są nieuważne i nie umieją mężczyznom 
ułatwić. Niekażdy bowiem mężczyzna lubi 
brać odkosze. Nim wyrzeknie stanowcze słowo, 
bada pierwej eałe zachowanie się panny wzglę­
dem siebie. Badanie to częstokroć jest tak sub­

telne, że ze strony panny trzeba niepospoli­
tego sprytu, aby mu na te badania stósownie 
odpowiedzieć. Znałam mężczyzn, którzy naj­
szczersze chęci mieli oświadczyć się pannie, 
gdyby jaki taki sygnał z jej strony mieli, że 
niedostaną odkosza. Tymczasem panny sie­
działy w całej swojej skromności ze spusz- 
czonemi oczami, z twarzyczką obojętnie uśmiech­
niętą, chociaż w duszy niecierpliwie czekały 
oświadczenia. Ale porozumienie nie przy­
szło do skutku, bo mężczyźni nie byli swego 
pewni a odkoszów nie chcieli, i wszystko 
rozeszło się w swoje strony z wielkim żalem 
panien, których nadzieje i pragnienia zostały 
tym sposobem zawiedzione.

— Dziękuję stryjeni za naukę, rzekła 
z uśmiechem Agrypina, ale do wczorajszego 
wieczoru w żaden sposób zastósować jej nie 
Mogę. Brak mi zupełnie przedmiotu!
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— Spodziewam się, że dzisiejszego wie­
czoru ten przedmiot nadpłynie...

Agrypina rzuciła badawcze spojrzenie na 
stryjenkę. Trudno odgadnąć, co w tym spoj­
rzeniu było. Może miało ono na celu czarno­
włosego aplikanta, który z taką gracyą walca 
tańczy, a może...

— Zdaje mi się, że na dzisiejszym wie­
czorze nie będę, rzekła po chwili Agrypina, 
jestem znużona...

— Jak to? Nie chcesz się pokazać dzi­
siaj na wieczorze? zapytała zdziwiona pani 
Ludgarda.

— Patrz stryjeniu, jak ja dzisiaj wyglą­
d am !... Zamknę się w moim pokoiku a tu 
mogą tańczyć do rana!

Pani Ludgarda z najwyższym zadziwie­
niem patrzała na mówiącą. Agrypina tym­
czasem stała przed zwierciadłem, jakby sama
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przekonać się chciała, że jej spoczynku po­
trzeba.

Stryjenka jeszcze nie mogła wyjść z za­
dziwienia. Patrzała ciągle na Agrypinę i nie 
mogła sobie w żaden sposób tego dziwnego 
kaprysu wytłumaczyć. A dla tłumaczenia było 
tu szerokie, bardzo szerokie pole... Mogło to 
oznaczać zranione serce, które szuka samot­
ności, a w takim razie czarnowłosy aplikant... 
Albo...

Tutaj ożywiła się nagle twarz pani Lud­
gardy. Klasnęła radośnie w ręce, podskoczyła 
do Agrypiny, a całując ją z właściwą sobie 
namiętnością, wołała śród uścisków i pieszczot:

— Niech cię uściskam, ty przebiegła ko­
bieto! Masz talent wielki, o jakim nigdy nie 
myślałam!

W tej chwili odwołaną została pani Lud­
garda do ostatecznego ubrania sałaty, a Agry­
pina rzuciła się na fotel, opuściła ręce i dłu-



go, długo patrzała zamyślona przed siebie. 
Jej czarne oczy stały nieruchome w jakimś 
miejscu, tylko blask ich zwiększał się coraz 
bardziej, jakby gdzieś z pod powieki wysączała 
się łza szklista...
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VIII-

f i y ł a  już blisko dziewiąta godzina, gdy pan 
Sabin ubrany w czarny frak stał u siebie 
przed dużym zwierciadłem i z pewnym upo­
dobaniem patrzał na swoję batystową koszulę, 
biały krawat i kołnierzyk nieposzlakowanej 
sztywności. Włosy były ładnie uczesane, wą­
siki do góry podkręcone.

Jakim sposobem to się stało, że pan Sa­
bin mimo swoich skrupułów ostatecznie we 
frak się ubrał i gotów był iść na wieczór 
tańcujący, nie zaznajomiwszy się pierwej z go­
spodynią domu, o tym trudno się dowiedzieć. 
Jeszcze trudniej byłoby wyliczyć wszystkie
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fazy, przez które ostatecznie przyszedł do 
tego postanowienia.

Być może, że długa a nudna konferencya 
z rejentem wymagała koniecznie jakiegoś od­
świeżenia umysłu. Być może także, że dobry 
obiadek u Lipkaua i stare winko jego było 
wymowniejsze od argumentów pana Bolesława, 
jakiemi na ten wieczorek tańcujący Sabina 
namawiał. A może z panem Sabinem tak 
samo się stało, jak przed dworcem kolei że­
laznej, gdzie go przemocą do omnibusu pa­
ryskiego wpakowano mimo jego protestacyi ?..„ 
Dosyć, że pan Sabin szedł na wieczorek i 
w tym celu przeglądał się właśnie w zwier­
ciadle.

Z uderzeniem dziewiątej stawił się pan 
Bolesław, podobnież wystrojony.

— Kochany Bolesławie (po obiadku u Lip­
kaua byli już sobie ty i ty) mój kochany Bo­
lesławie, rzekł Sabin podając mu rękę, tylko

HPWi
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o jednę rzecz bardzo cię proszę. Jak słysza­
łem, jest tu w Warszawie zwyczaj, że danse- 
rów łapie się na ulicy i wprost na salon na­
wet bez zaprezentowania się wprowadza. Sły­
szałem, że w czasie karnawałowym często 
się wydarza, że ktoś tańczy w jakimś domu 
przez całą noc, ktorego ani gospodarz ani 
gospodyni nie znają a nawet się o to nie 
troszczą jak się nazywa. Otóż obawiam się, 
aby mnie ta twoja pani Ludgarda za takiego 
najętego na całą noc dansera nie wzięła!

— Nie bój się. Ze mną nic ci się złego 
nigdzie nie stanie! Moja w tym głowa.

— Czynię cię dla tego na to uważnym, 
abyś zaraz na wstępie chciał mnie jakoś za­
prezentować w taki sposób, żeby mnie nie 
wzięto za najętego za szklankę herbaty dansera.

— Będziesz kontent i ze mnie i z całego 
wieczoru. A nawet mam nadzieję że mi wdzięcz­
nym będziesz...
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— Gdybym wcale tańczyć nie potrzebo­
wał, toby lepiej było. Nie jestem wielkim lu­
bo wnikiem tańca. Dobrzebyś zrobił, gdybyś 
zaraz na wstępie przedstawił mnie jako czło­
wieka... więcej poważnego...

— Dobrze, nazwę cię członkiem akademii 
paryskiej... nie, członkiem domu komissowego!

— Zostawiam ci do woli, byłem tylko za­
raz w tym towarzystwie mógł zająć stanowisko 
poważniejsze... V

Po kilku jeszcze podobnych zastrzeżeniach 
i stosownych na to odpowiedziach wyszli obaj 
z hotelu, a jak najkrótszą drogą puścili się 
ku Lesznu.

W drodze tej trwającej najmniej minut 
dwadzieścia, dręczyło Sabina jakieś dziwne 
przeczucie. Nie umiał sobie wprawdzie z niego 
zdać sprawy, ale nie umiał także pozbyć się 
go. Do tego wiatr niegodziwy dął im w same 
oczy i brzęczał nieprzyjemnie latarniami.
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Płomyki gazu migały ustawicznie, jakby już 
zgasnąć chciały. Wszystkie doróżki, które 
spotykali, były zajęte. Piechotą śród wiatru 
dalej brnąć musieli.

Z Rymarskiej ulicy wybiegł duży, czarny 
pies i zaczął ich nielitościwie oszczekiwać na 
wszystkie strony. Broniąc się przeciw niemu 
o mało co nie wpadli ped koła doróżki, która 
tuż mimo nich przejeżdżała. Aby to wszystko 
należycie ukoronować, zerwał wiatr Sabinowi 
tybetowy kapelusz z głowy i tak szparko nim 
wstecz na „Przejazd“ potoczył, że obaj przy­
jaciele formalne gonitwy za nim wyprawiać 
musieli i dopiero na Tłumackim w rynsztoku 
zbiega ułowić zdołali.

Trudno przypuszczać, aby podobne wy­
padki mogły być wróżbą dla człowieka. Sa­
bin nie widział w nich także żadnej złowro­
giej wróżby z tej prostej przyczyny, że droga
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jego dzisiejsza żadnego wyraźnego celu nie 
miała.

Spokojnie podjął więc kapelusz z rynsztoka 
i dalej prowadził pracę Syzyfa. Bolesław sta­
ra ł go się rozweselić różnemi wesołemi kon­
ceptami. Mimo tych jednak konceptów i mimo 
wrodzonego swego spokoju, czuł pan Sabin 
coś w sobie, co go dręczyło i jakieś dziwne, 
niezrozumiałe czyniło mu wyrzuty.

Wreszcie dobili się do rogu Orlej ulicy. 
Stanęli chwilkę, aby odpocząć i wolni ij ode­
tchnąć.

Okna pierwszopiętrowe były rzęsisto oświe­
cone. Jakaś silna, herkulesowa ręka wydoby­
wała głośne tony z fortepianu, które mimo 
turkotu doróżek wychodziły dosyć daleko na 
ulicę.

Sabin z pewną obawą spojrzał w te okna. 
Gniewał się teraz sam na siebie, że dał się 
namówić na jakąś hulankę u ludzi niezna­

nych. Dałby za to w tej chwili pięćdziesiąt 
rubli, gdyby zamiast na rogu Orlej był u sie- 
Jne pa łóżku pod ciepłą kołdrą. A nawet na 
chwilę przyszła mu piyśl, czy jeszcze nie 
można by się było cofnąć i na Bielańską ulicę 
Jo paryskiego hotelu umknąć?...

— Nie traćmy czasu, już i tak późno! 
zawołał Bolesław i pociągnął za dzwonek 
u bramy.

— Ha, to idźmy! odparł z rezygnacyą 
Sabin, któremu na decyzyą już czasu nie stało.

Zaspany, mrukliwy stróż otworzył im 
bramę. Sabin widział w nim niejakie podo­
bieństwo do Charona, który dusze umarłych 
2 jednego świata na drugi przewmzi... Powoli 
Weszli na schody.

— Mój Boże, oz wał się Sabin, ileż to 
kroków może najważniejszych w życiu zrobiono 
dzisiaj po tych schodach!... Niejedna pa­
nienka zamarzyła sobie stąpając po tych seho-
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dach, czy też na dzisiejszym wieczorze ode­
zwie się dla niej jakie serduszko czułe?......
Niejeden kawaler szedł zwolna tędy do gó­
ry i zdawało mu się, że idzie po drabinie 
Jakubowej, na której ostatnim szczeblu mają 
siedzieć aniołowie!...

— Potrzeba jeszcze do tego romantycz­
nego obrazu, taby tu w pobliżu był gdzieś 
ponte dei sosp iri... most westchnień — ale 
czułych, miłosnych westchnień!

— Czasami stają się te westchnienia po­
dobne tym, jakie wiążą się w wspomnieniach 
do owego mostu w W enecyi... Ależ oto je­
steśmy u celu. Które drzwi?

Bolesław otworzył do przedpokoju. Przed­
pokój był mały i cały zawalony futrami, płasz­
czami, paltami i najrozmaitszemi szalami' 
Część ich wisiała, inna była porozrzucana 
w nieładzie.

Przybyli goście oglądali się, gdzieby naj'

Jepiej swoje futra ulokować mogli. Sabin tym­
czasem naciągał białe rękawiczki, które chciał 
Eńeć nieposzlakowane.

Zatrudnienie to zajęło mu dosyć czasu. 
Aa futra nie można było nigdzie wolnego 
ołka znaleść, a stosy różnych ubiorów leżą­

cych na krzesłach, sofie, były już tak wyso- 
ie, że nic na nich więcej nie mogło się utrzy­

mać. Rękawiczki Sabina były jakoś za ciasne 
me dały się tak prędko ubrać na ręce.

Pani Ludgarda oczekiwała dosyć niecier­
pliwie pana Bolesława z towarzyszem. Wszyscy 
goście już się zgromadzili, tylko tych, których 
oczekiwała, jeszcze nie było. Wreszcie usły­
szała dzwonek w przedpokoju. Domyśliła się, 
kt° przyszedł. Czekała kilka chwil niecier­
pliwie na środku salonu, ale goście nie przy­
zw ali. Rozpoczęto właśnie szalonego walca, 
¿a długo już było czekać niecierpliwej gospo-
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dyni. Postąpiła kilka kroków i otworzyła 
drzwi do przedpokoju.

W przedpokoju odbywał właśnie pan Bo­
lesław istną pracę Syzyfa. Po raz dwudziesty 
kładł futra na jednym z najdostępniejszych 
stosów, i po raz dwudziesty schylał się po 
nie do ziemi. Futra bowiem jak ów kamień 
biednego potępieńca zsuwały się ustawicznie 
na dół. Sabin zajęty wciąganiem rękawiczek 
patrzał z rezygnacyą na Syzyfową pracę przy­
trzymując czasami nogą zagrożoną stertę pła&z 
czów i paltów. Zaledwie dopiero uporał si§ 
z jedną rękawiczką, druga w nietkniętym 
jeszcze kształcie wisiała przyszyta do swojej 
siostrzyczki.

j
Tak ich zastały piwne, rozkoszą tańca błysZ' 

czące oczy pani Ludgardy.

— Cóż to panie Bolesławie! zawołała na 
progu, gnusisz się jak stary kawaler. Czy

przygotowujesz pan łysinę tak długo? Wszyst­
kie damy z ciekawością patrzą na drzwi, kto 
jeszcze przybędzie, a tu nie widać nikogo! 
Brak nam dzisiaj danserów.

— Pozwoli pani, odparł pan Bolesław 
zostawiając z rezygnacyą futra na ziemi, po­
zwoli pani, że zaraz przedstawię pana Sabina, 
mego przyjaciela, obywatela ze wsi...

— Dosyć, dosyć — przerwała żywa go­
spodyni — witam pana i zaraz proszę do 
tańca! W karnawale tańcem prezentuje się 
nowy gość całemu zgromadzeniu. Chodź pan!

Wyrzekłszy szybko te słowa, postąpiła od 
progu jeden krok i podniosła z wdziękiem 
Prawdziwej warszawianki lewe ramię do góry, 
uśmiechając się do zakłopotanego Sabina 
55 taką rozkoszą, jakby już była śród tańca.

W dziwnym położeniu był Sabin. Drzwi do 
salonu były otwarte. Rzęsiste światło, wesołe 
t°ny muzyki i ten dziwnie rozkoszny gwar
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ochoczych gości sprawiły na nim wrażenie 
odurzające. Przed nim stała piękna pragnąca 
szału kobieta z podniesionym do góry ramie­
niem, jej oczy wyzywały i obiecywały wiele, 
bardzo wiele... a mogły nawet w razie oporu 
rozkazać i rozkazać despotycznie...

I powtórzyła się znowu scena, jak przed 
dworcem kolei żelaznej. Nim Sabin przeciw 
takiemu wprowadzeniu do salonu mógł zapro­
testować, uczuł nagle jak piękna, podniesiona 
do góry rączka pani Ludgardy spuściła się 
lekko na jego ram ię... czuł że i jego ręka 
opasała smalną elastyczną kibić... druga z wi­
szącą nietkniętą rękawiczką dostała się do 
miękkiej dłoni niecierpliwej gospodyni... i tak 
oboje wypadli z przedpokoju w jakichś dzi­
kich nadludzkich prawie podskokach aż na 
sam środek salonu.

Teraz stracił Sabin zupełnie przytom ność 

i nie wiedział co się z nim działo. Z daw ało

nm się, że ów sen dzisiejszy, który mu jazdą 
w obłokach tyle strachu napędził, przeszedł 
w tej chwili zupełnie w rzeczywistość. Jakieś 
dziwnie płonące światła krążyły w koło niego. 
Ocierał się w szalonych obrotach o jakieś 
miękkie, mgliste przedmioty, zupełnie do na­
powietrznych obłoków podobne. Czasami miały 
te obłoki ludzkie twarze, które z nieokreślo­
nym uśmiechem patrzały na niego! ...  Przy­
kuta jakby na «wieki do niego istota rwała go 
2 sobą w coraz szybszych obrotach w jakąś 
dziwną przepaść, która za każdym krokiem 
szerszą paszczą otwierała się przed jego no­
gam i!...

Słowem, Sabin tańczył, ale nie wiedział 
co tańczy, czy walca czy mazura czy poloneza. 
Słyszał wprawdzie tony muzyki, ale tonów 
tych nie mógł z sobą powiązać. Zrezygnował 
więc ze świadomości tańca i muzyki i ogra­
niczył się tylko na ustawicznym podrygiwaniu



i wyrzucania nogami, jakiego już sam usta­
wiczny ruch wymagał.

Wreszcie pękło jakoś wiążące go ogniwo, 
Sabin zatoczył się i wpadł cały oszołomiony 
do drugiego pokoju.

Ocierając pot z czoła i nabierając w pierś 
oddechu rzucił się na fotel, uszczęśliwiony 
myślą, że jeszcze cały na Bożej ziemi się 
znajduje.

Dtaledwie Sabin do regularnego oddechu 
przyszedł, usłyszał za sobą turkocący fotel, 
który z jego fotelem zrównać się usiłował. 
Obejrzał się i obaczył te same rozkosznie roz­
iskrzone oczy, które jak dwa złowrogie ko­
mety ustawicznie przy nim w tańcu świeciły. 
Mimowolnie odsunął swój fotel, aby kometa 
Wolno mimo niego przeszedł.

— Niech się pan nie trudzi, rzekła z cza­
rującym uśmiechem pani Ludgarda, dla mnie 
dosyć jest miejsca.

I usiadła tuż obok niego.
Sabin odetchnął wolniej, bo tu już nie
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chodziło o taniec. Widać było, że grzeczna 
gospodyni chciała z nowym swoim gościem 
bawić się rozmową. Ułożył więc twarz do 
słuchania, bo sam nie miał jeszcze przedmiotu 
do mówienia. Szalony, niespodziewany taniec 
wystraszył mu z głowy wszystkie lepsze myśli, 
a potrzeba było dłuższego czasu, aby je po­
zbierać.

Pan zwykle na wsi mieszkasz, ozwała 
się pani Ludgarda, poznałam to zaraz. Nie 
masz pan w tańcu żadnych salonowych wy­
mysłów, ale jest siła i zdrowie. Przyznam 
się panu że nie mogę pojąć, co się dzisiaj 
z mężczyznami w naszym mieście dzieje. Po 
dwudziestu latach już każdy sensatem, nie 
chce tańczyć, stroni od kobiet i po kątach 
papierosem się zaciąga. Jeźli to tak dalej pój­
dzie, to będziemy musiały wyprawę gdzieś 
zrobić i świeżą generacyą mężczyzn do stolicy
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przynieść. Powtórzymy scenę Sabinek, tylko 
odwrotnie, bo nam trzeba Sabinów!

— Cieszę się z tego bardzo... gdyż nazy­
wam się Sabin!

— Pan nazywasz się Sabin? A to za­
bawnie! Wybornie! To daje wiele, bardzo 
wiele do myślenia! Strzeż się pan!

— Mówią zazwyczaj, że historya nie po­
wtarza się — miałożby to stać się dla mego 
imienia?... A zresztą porwanie podobne, ja­
kiem pani mi zagraża, nie byłoby tak bardzo 
nieprzyjemnym, jeżeli można sądzić z odbytej 
przed chwilą próbki... Wymówiłbym tylko so­
bie, aby nie nastąpiło tak z nienacka, aby 
przynajmniej rękawiczki można na obie ręce 
naciągnąć! Inaczej nie może człowiek użyć 
tego szczęścia, co go spotkało.

— Nie lękaj się pan, zostawimy panu do­
syć czasu na nałożenie rękawiczek i przypięcie 
bukietu!
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Sabin uśmiechnął się konwencyonalnie 
i spuścił lekko głowę na znak podziękowania.

— Będziesz pan miał zawrsze we mnie przy­
jaciółkę, szczebiotała dalej Ludgarda, ale wy­
mawiam sobie jeden warunek, to jest: abyś 
pan nie był kunktatorem. Jest to dla mężczy­
zny fatalna przywara. Wprawdzie jakiemuś 
tam Rzymianinowi, który poprostu był ma* 
zgajem, udało się tym mazgajstwem do roz­
paczy przywieść nieprzyjaciela a potym go 
pobić, ale z kobietami żaden Fabius tym spo­
sobem bitwy nie wygrywa! Głęboko obmyślane 
strategiczne plany na nic się tutaj nie przy­
dadzą, gdzie od pierwszego szturmu wszystko 
zależy!

— Wdzięczny jestem pani za dobre rady. 
Przy najbliższej sposobności skorzystam z nich.

— To mi się podoba. Wszystko inne jest 
niepowetowaną stratą czasu. Mnie żal każdej 
chwili, którą ludzie tracą bezpoźytecznie.
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A zwyczaj ten wchodzi coraz więcej w modę. 
Widać, że coraz mniej energii na świeeie!... 
Gdy nieboszczyk mój mąż mnie poznał, wie­
działam od razu, że się mną zajął. Gniewało 
mnie, że jak śpiącego zająca zaczął mnie 
w dalekich kołach okrążać. Chodził do ko­
ścioła, w którym zwykle bywałam, do ogrodu 
saskiego, na koncerty, czasami odważył się 
na wizytę do ciotki, a raz nawet widocznie 
czekał aby mnie do domu odprowadzić. Ze 
mną rozmawiał o poezyi, filozofii, histoiyi, 
o sukniach balowych i komedyi najnowszej. 
Po dwóch tygodniach rzekłam do niego: pa­
nie Kajetanie, skończmy raz, bo mnie pan 
zanudzisz. Dokąd sprzyjam jeszcze panu ... 
więc powiedz że mnie kochasz i o moję rękę 
prosisz!... Za dwa dni byliśmy narzeczeni!

Sabin zamyślił się. Oczy jego mimowolnie 
wysunęły się do salonu, w którym nieustannie 
tańczono. Teraz dopiero spostrzegł że towa-
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rzystwo było bardzo liczne. Piękne młode 
kobiety przesuwały się czarodziejskim ruchem 
przed jego oczyma. Wschodziły jak słońce, 
przebiegały szeroką przestrzeń i zachodziły, 
aby za chwilę znowu całym blaskiem zaświe­
cić, olśnić i zniknąć.

Pan mnie nie słuchasz, panie Sabinie, 
mówiła po chwili pani Ludgarda, bo oczy 
pana utonęły tam w tłumie ruchowym, który 
z najpiękniejszych kwiatów to się zwija to 
rozwija!... Ale jej tam niema!

— Słusznie pani powiedziałaś, odparł za­
myślony Sabin, jej tam niema!

— Jak bystre masz pan oko! Tyle dam 
jest w salonie i wszystkie prawie w tańcu, 
a pan od razu zauważyłeś, czy raczej prze­
czułeś ten brak, który pana w takie zamy­
ślenie pogrążył!

Wierzaj mi pani... nad tę myśl niema
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nic ważniejszego, ale oraz nic boleśniejszego 
nad brak...

— Żałuję pana, ale na dzisiaj nic pomódz 
nie mogę... Agrypina jest dzisiaj trochę cier­
piącą! Wczoraj było w teatrze nieznośne go­
rąco... do tego wrażenia wczorajszego wieczora.

— Przyznam się pani, że i ja nie wy­
szedłem z teatru z tym spokojnym usposobie­
niem z jakim wchodziłem...

— Wierzę, bardzo wierzę. Człowdek rad 
marzy o pysznym pałacu szczęścia i rozkoszy 
a potym trwoży się...

— Trwoży się, że ten pałac w krotce ru­
nie i gruzami przysypie biesiadników!

— O taką małoduszność nigdybym pana 
nie posądzała! Trzeba odróżnić złudzenie od 
rzeczywistości.

— Chociaż to już tylko złudzenie, a jed­
nak szczerze pani mówię, że drżałem cały...



— Jesteś pan za nerwowy.......  któż lada
złudzenie tak zaraz bierze do serca?

— Bo też złudzenie było przedziwne!... 
Kłęby dymu buchają z podziemia, ogień sze­
rzy się coraz więcej... palące się trawy i ar­
kady spadają i ognistym wieńcem otaczają 
człowieka — proroka...

— Bo też człowiek nie powinien nigdy 
być własnym prorokiem! Zostawmy przyszłość 
jej samej!

Sabin na te słowa nic nie odpowiedział. 
Zamyślił się i w duchu dosnuwał dalej tra­
giczny obraz wczorajszego przedstawienia, 
które się kończyło tak okropną sceną... Pani 
Ludgarda nie myślała wcale o „Proroku“ !

W tej chwili zbliżył się do nich służący 
z herbatą. Pani Ludgarda podała Sabinowi 
filiżankę.

— A do tej drugiej filiżanki niech pan 
cukru wrzuci!... zagadnęła — tylko niech pan

nie przesłodzi!... Tak... dosyć. Agrypina nie 
lubi słodko. Powiem mojej kuzynce że to pan 
słodziłeś jej herbatę... biedna ona tam strasz­
nie pokutuje!

~  A gdzież jest kuzynka pani? zapytał 
obojętnie Sabin mieszając herbatę.

— Tylko o ścianę... w tym pokoju obok. 
Zaraz panu służę.

Pani Ludgarda wstała i szybkim krokiem 
pobiegła do przyległego pokoju. Za chwilę 
wróciła rozpromieniona.

~  Kucałam Agrypinie skosztować herbatę, 
szczebiotała dalej, Agrypina skosztowała i po­
wiedziała, że jest tak dobrą, jakiej prawie 
jeszcze nigdy nie piła! A gdym jej powiedziała, 
że to pan słodziłeś!...

— Cieszy mnie to bardzo, żem trafił w 
gust kuzynki pan i... chorym zwłaszcza tak 
trudno dogodzić!
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— Ach, Agrypina to anioł dobroci! Nie 
zbyt trudne masz pan zadanie!

— Gdyby życie nasze nie miało innego 
zadania, jak tylko... słodzić komu herbatę!

— Czemuż tak zaraz napadają pana czarne 
myśli? Zaczyna się czasem od drobniejszych 
usług, niżeli słodzenie herbaty, a kończy się 
osłodą całego życia!

Sabin westchnął i spuścił głowę. W tej 
chwili nadszedł Bolesław. Pani Ludgarda 
wstała i zbliżyła się do niego.

— Patrz pan na swego przyjaciela! Sie­
dzi z głową spuszczoną jak Filon nad stru­
mykiem, tylko go odmalować! A zakochany 
jak hiszpański embecevido\... Mówię panu że 
od półgodziny o niczym innym nie mówi, jak 
tylko o niej! Rozumie się, że tylko manowcami 
dąży do jej serduszka. Wyszukuje najrozma­
itsze przyrównania, mówił o zaczarowanym

Pałacu szczęścia... o złudzeniach... a skończył 
aa osłodzie życia!

— Dla czegóż panna Agrypina dzisiaj nie 
°kazuje się? zapytał zmieszany p. Bolesław.

— Ma. ona swój rozumek, lepszy od nas 
obojga. Wiedziała że Sabin przyjdzie i chciała 
go zaraz na wstępie olśnić swoją — nieobe­
cnością !

— Sapristi! zawołał dosyć głośno Bole- 
sław, kto ją tego nauczył?

— Kobieta rodzi się z tą nauką, którą 
w.y mozolnie zdobywacie, odpowiedziała ze śmie­
chem pani Ludgarda i pobiegła do salonu,

znużonych taneczników na nowo ożywić 
swoim przykładem.

Tymczasem jej miejsce obok Sabina zajął 
Bolesław. Sabin ciągle milczał.

— Jakże się bawisz? zapytał się Bole- 
aw, lękam się, abyś się nie znudził!

— Jeszcze nie miałem czasu nudzić się,
9 *



odparł spokojnie Sabin, wypoczywam jeszcze 
po zamachu, jaki uczyniła na mnie oryginalna 
gospodyni. Spodziewam się przecież, że ten 
zamach się nie powtórzy ?

— Musisz jej wiele darować, bo to zacna 
i poczciwa kobieta, chociaż trochę oryginalna. 
W rozmowie jednak jest bardzo przyjemna 
i dowcipna. O czym rozmawialiście?

— Właściwie o niczym. Trochę mówiliśmy 
o wczorajszym Froroku, o walącym się zamku, 
a reszty sobie nie przypominam... Co to są 
za damy w salonie. Jeszcze prawie nikogo 
nie znam!

— Nie ma nic godnego uwagi, możesz 
pozostać w swoim incognito!

— Czy prędko się ztąd wyniesiemy?
— Kiedy ci się podoba!

v/koło drugiej godziny wrócił Sabin do 
hotelu i resztę nocy przespał dosyć spokoj­
nie. Tańcujące towarzystwo po większej czę­
ści z nieznajomych osób złożone znudziło go 
niepospolicie. Chciał się wprawdzie wynieść 
Wcześniej, ale gospodyni nie pozwoliła na to, 
ho dopiero po dwunastej godzinie miała na­
stąpić wieczerza.

Sabin był fizycznie i moralnie zmęczony. 
^  tego powodu nie długo czekał na sen po­
krzepiający. Wprawdzie w pierwszej chwili tego 
snu słodkiego stanęła przed nim pani Lud­
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garda w tej samej postawie, w jakiej obaczył 
ją wczoraj poraź pierwszy i wyzwała go znowu 
do szalonego tańca, ale Sabin naciągnął koł­
drę na głowę i uwolnił się od grożącego mu 
niebezpieczeństwa. Pani Ludgarda długo stała 
przed nim milcząca, wreszcie zaczęła blaknąć 
i rozwiała się.

Nazajutrz zbudził go o godzinie dziesiątej 
pan Bolesław. O dniu wczorajszym nie wiele 
mówili, zjedli razim  małe śniadanko i poszli 
obai znowu na konferencją do rejenta pana 
Gerwazego. Po wspólnym obiadku u Lipkaua 
używali trochę przechadzki po Krakowskim 
Przedmieściu.

Podczas tej przechadzki przyszło Sabinowi 
na myśl, aby nowego przyjaciela w utajonych 
zamysłach swoich jakoś spożytkować. Akt 
przeniesienia majątku na jego imię zaczął już 
być w niektórych kołach stolicy wiadomym. 
Potrzeba więc było z pierwszego wrażenia
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należycie korzystać. Za poradą pana Bole­
sława był rejent upoważniony mówić o tym 
wydarzeniu w obec różnych klientów swoich. 
Była więc pora stosowna upatrzenia sobie 
przyszłej towarzyszki życia, do czego mama 
dobrodziejka dała mu zupełne pełnomocnictwo.

Teraz po ekspensie kilkudziesięciu rubli 
miał Sabin wszelką słuszność zażądać w tym 
względzie pomocy od swego przyjaciela. Po­
nieważ jednak nikt podobnego zamysłu od razu 
nie wyjawia, tylko rad ubocznemi drogami do 
niego dąży, toż i pan Sabin nie przyznał się 
wprost, do czego wdaściwie zamierza.

— Ponieważ dla interesów w Warszawie 
czas niejakiś zabawić muszę, ozwTał się w chwi­
li, gdy Kopernika mijali, radbym przytym 
coś skorzystać. Chciałbym naprzykład poznać 
tutejsze towarzystwa.

— Nic słuszniejszego nad to żądanie, od­
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parł Bolesław, wszak już wczoraj zaczęliśmy 
od tego.

— Tak... w samej rzeczy... i to towarzystwo 
było w swoim rodzaju ciekawe. Ale towa­
rzystwo takie mniej więcej wszędzie spotkać 
można. Są to zazwyczaj ludzie według dzifc 
siejszych formułek wieku jednako wykształceni."

— Czy jesteś amatorem typów?... Wszak 
pani Ludgarda w swoim rodzaju jest pewnym 
typem...

— Nie powiedziałbym tego... jest kobietą 
wyjątkową... na typy zbierają się wieki, tra- 
dycye...

— I takich ci pokażę, jeśli tego żą­
dasz. -Pokażę ci np. typ dawnego żołnierza, 
legionisty, który był przy szturmie Saragossy, 
a dzisiaj wygląda jeszcze tak krzepko, żeby 
niejednego dzisiejszego zdechlaczka za sobą 
zostawił. Cała jego postać, jego fizyonomia, 
sposób życia należy do przeszłego wieku!

137

— To także ciekawe i bardzo szanowne 
typy, ale ja... o takich typach w tej chwili 
nie myślałem!

— Są także oryginalne typy starych eme­
rytów. Dziwna rzecz, jak to sposób życia 
wpływa nawret na ukształcenie zewnętrzne. 
Od razu poznam emeryta z izby obrachun­
kowej, tktóry zupełnie różni się od emeryta 
z komissyi sprawiedliwości, lub byłego woj­
skowego. Jest to także ciekawe studyum, je­
żeli chcesz...

— Takie studya trzeba odłożyć do wiosny. 
Wtedy ludzie podobni jak robaczki z ziemi 
wyłażą, aby się grzać na słońcu w saskim 
ogrodzie. Będąc chłopcem małym nieraz mi 
ich pokazywano... Ja  o czym innym my­
ślałem...

— To już nie wiem o czym myślisz! Mo­
żna wprawdzie i na Starym mieście studyo- 
wać różne typy stanu miejskiego, kapotowych
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jegomości i straganiarek wiecznie rumianych, 
ale przyznam ci się, że takie studya nie za­
wsze są bezpieczne. Ludzie ci mają pewną 
butę i często gęsto oberwie coś od nich cie­
kawy spektator...

— Uchowaj Boże! W tak niebezpieczne 
studya nie myślę się wdawać... Ale jest świat 
także ciekawy, świat dla wielu szczelnie za­
mknięty, w który chciałbym nieco zaglądnąć. 
W tym świecie, jak w szczelnie zamkniętej 
oranżeryi rosną i dojrzewają różne kwiaty 
eksotyczne, które nadzwyczajną barwą swoją 
i wonią mogą być tak samo ciekawe, jak np. 
twój legionista z pod Saragossy!

— Czy mówisz o tak zwanych naszych bra­
ciach mojźeszowego wyznania?

— Ach tych unikam zawsze według daw­
nego naszego przesądu...

— Teraz już nie wiem, czego żądasz! . . .

#

Aha. wiem ju ż ! Chcesz poznać literatów i ar­
tystów !

— Literatura i sztuka, mawiał św. p. mój 
rodzic, jest dobrą w owocach swoich. Lubię 
patrzeć na obraz, wezmę czasem książkę do 
ręki, ale ludzie, którzy te rzeczy rob ią, nie 
interesują mię wcale. Tak bywało i jest u nas 
zawsze! Czy kogo w dawnych czasach obcho­
dził los Klonowicza, a dzisiaj któż mówi o 
śmierci Syrokomli ?

— Dobrze mówisz Sabinie! Bądź dalej wier­
ny tradycyom swoim, które tyle wieków 
przetrwały, a w końcu czarną pieczęć do na­
szej przeszłości przyłożyły!... Tylko zważ, że 
się nazywasz Sabinem i że do twego imienia 
wiąże się fatalne przeznaczenie. Nowa idea 
wieku, uosobiona np. w nieszpetnej kobiecie, 
gotowa cię porwać.

— Nie obawiaj się tego! Tak nieostroż-
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nym nie jestem! Wiem co jestem winien 
sobie...

Tutaj rozbił ich jakiś tragacz ¡niosący 
ogromną pakę na ramieniu. Sabin umknął aż 
poza rynsztok... Bolesław szedł dalej ze zmarsz­
czonym czołem. Słowa ostatnie Sabina nie 
miłe sprawiły na nim wrażenie.

— Jeszcze dotąd nie wiem, czego chcesz! 
ozwał się pcK chwili Bolesław, powiedz mi ja­
sno i wyraźnie!

— Chciałbym poznać tutejsze wyższe to­
warzystwo, odparł Sabin i spuścił oczy do 
ziemi.

Bolesław milczał chwilę. Czoło jego mar­
szczyło się coraz więcej. Zachcianki Sabina nie 
były po jego myśli. Wnet jednak rozjaśniła 
się twarz jego. Uderzył Sabina po ramieniu, 
rozśmiał się i rzekł:

— Dla czegóż od razu o tym mi nie po­

wiedziałeś! Mam i tam liczne stosunki i mogę 
ci niemi służyć!

— Niezmiernie mnie tym zobowiążesz!... 
Wstąpmy tutaj po cygara... proszę o cygara... 
po dwa złote!

Bolesław zapalił dwuzłotowe cygaro, a o- 
krywszy się dymem, śmiał się jak Mefistofe- 
les ze swego towarzysza. Zdawało się że do 
gruntu zajrzał do jego duszy i gotował mu 
nielada niespodziankę.

Gdy znowu byli na ulicy, wziął Sabina 
pod rękę, oparł się na nim jak najlepszy 
przyjaciel i rzekł:

— Jeżeli chcesz, dzisiaj mogę cię zapro­
wadzić w nader wyborowe towarzystwo wiel­
kiego świata. Dzisiaj jest właśnie dzień zwy­
kłych recepcyi u państwa Prezesostwa. Za­
staniesz tam same dawne rody, zacząwszy od 
książąt Olgierdowiczów a skończywszy na 
ostatnim kuzynie św. Stanisława Szczepanów-
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skiego. Towarzystwo to nie jest wprawdzie 
zabawne. Jest tam wiele sztywności jak we 
wszystkim, co stare...

Formy w porządnym towarzystwie są 
bardzo potrzebne... jest to właśnie cały urok 
tego towarzystwa...

— O formy spierać się z tobą nie będę! 
De gustibus . . .  Ale wracajmy, bo czas jest 
przebrać się.

— Dopiero pół do szóstej... Czy nie wy­
padałoby pierwej państwu prezesostwu kartę 
rzucić...

— To nie wieczór, to zwykła recepcya... 
powiem, żeś dzisiaj przyjechał... Zbierają się 
tam o pół do siódmej.

— Bardzo się cieszę z dzisiejszego wie­
czoru! zakończył Sabin ściskając serdecznie 
Bolesława za rękę.

Przed hotelem europejskim pożegnali się, 
a za godzinę byli już znowu razem i ręka

-
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w rękę dążyli do alei belwederskiej. Sabin 
był uśmiechnięty i słodko rozmarzonym okiem 
patrzał przed siebie. Szukał sobie w wyobra­
źni jakieś przecudne rzeczy! Powoli budował 
w duszy jakiś pałac czarodziejski ze staro­
żytnym krużgankiem, na którym majaczyła 
jakaś postać kobieca w białej, powiewnej 
sukni.

— Bolesław marzył także i uśmiechał się 
do swoich marzeń. Ale uśmiech jego był pe­
łen ironii i złośliwej rozkoszy. Od czasu do 
czasu patrzał z ukosa na szczęśliwego w ma­
rzeniach swoich Sabina, a szyderczy i złośliwy 
uśmiech potęgował się jeszcze więcej. Widać, 
że przygotowywał towarzyszowi jakąś nie­
spodziankę.
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<*> rzy belwederskiej alei, cofniony o kilka­
set kroków od codziennego prądu życia war­
szawskiego, stał biały murowany dom o jed­
nym piętrze. Nie była to wiła w dzisiejszym 
znaczeniu tego słowa, obliczona na wykwintne 
wygódki życia i stosowną dekoracyą. Był to 
prosty dom murowany, ocieniony od strony 
alei staremi drzewami. Cisza w koło niego 
przypominała mimowolnie ciszę klasztorną. 
Królował tu czas z wszystkiemi swemi tra ­
bantami. Ręka ludzka nie zmiatała nigdzie 
jego śladów, przeciwnie starała się nawet je

uwydatnić, aby wszystkim przechodzącym przy­
pominały zbawienne słowa: Memento mori.

Bach domu narósł grubą zieloną warstwą 
Uichu, i nadawał mu z daleka pozór wyso~ 
kiej mogiły. Pokrycie gdzie niegdzie było u- 
szkodzone i patrzało na aleę czarnemi dziu- 
rarnb które pozostałe po oczach jamy w czaszce 
ludzkiejmimowoliprzypominały! Konary drzew 
kyły połamane i smutno jak kaleki przeszłych 
tryumfów patrzały na potomnych!... Na ziemi 
kalało się wiele niedogniłków a białe zaschłe 
grzyby wychylały się z błotnistej ziemi, z któ­
rej śnieg dopiero co ustąpił przy wietrze po­
łudniowym. Wszędzie było cicho i głucho.

— Otóż jesteśmy u celu, zawołał Bolesław 
i pociągnął za dzwonek u furtki.

Sabin obejrzał się w koło. Nigdzie nie 
było ekwipaźów, nigdzie służby. Z łojową 
topniejącą święczką wyszedł siwy służący.
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— Jakoś nie bardzo po arystokratycznemu! 
szepnął Sabin towarzyszowi do ucha.

— I owszem, poznasz najdawniejsze ro­
dziny polskie!... odpowiedział Bolesław, a do­
wodem ich prawowitości jest, że się właśnie 
nie ubiegają o ten blichtr arystokratyczny, 
który znajdziesz u bankierów dzisiejszych, 
żydów na lichwie otyłych i przemysłowców, 
którzy pod sztandarem idei wieku, umieli 
zręcznie społeczeństwo eksploatować...

Sabin zamilkł i poszedł dalej. Weszli w du­
ży kurytarz. Na kurytarzu było pełno śmieci, 
pajęczyny i tej dziwnej woni, która mimowol­
nie grobowe powietrze przypomina. Sabin 
obejrzał się smutno do koła.

— Czy cię razi to, co widzisz? rzekł do 
niego Bolesław, — widać, że społeczeństwa 
nie znasz! Społeczeństwo jest podobne do 
wielkiego lasu, w którym sama natura gospo­
daruje. Stare drzewa pruchnieją i walą się,

na ich buiwiejącym tułowie powstają nowe, 
ysiączne rośliny, lak  się ma w społeczeń­

stwie z dawnemi rodami. Za dumni i pyszni, 
isc ręka w rękę z prądem czasu, cofają 

S1§ w samotne ustronie i konają zwolna. To 
samo widzisz w Paryżu przy ulicy St. Germain, 
8 zie zamknięte domy arystokracyi rodowej 
stoją jak grobowce familijne, w których do­
gryw ają prawnuki znakomitych niegdyś wo- 
dz<5w, doradzców korony, Jub nawet książąt 
udzielnych! Wiek dziewiętnasty wziął im je- 
dyną podstawę ich uroku — niezmierne bo- 
gautwa, a zubożeni cofnęli się przed światem 
1 konają w samotności!

7  Ja przecież imię miałem wyobrażenia 
0 wielkich domach naszych, zauważył Sabin. 

— Ty myślisz o fałszowanej monecie! To 
c.zisiaj błyszczy i hałasuje, to wszystko 

Podrobiony klejnot! Niema w ich krwi ani
r°pli tego rozczynu, jaki obiegał w żyłach

10*



naszych znakomitych rodów i ich do wielkich 
czynów przed wszystkiemi sposobił! To wszyst­
ko parweniusze i podszyta hołota kramarzy 
i przemysłowców!

Smutno zrobiło się Sabinowi. Podobnego 
wrażenia doznał schodząc do grobów w ka­
tedrze na Wawelu. Tymczasem służący otwo­
rzył drzwi do przedpokoju. Duszna, wilgotna 
atmosfera zawiała ztamtąd.

— Nieprawda, że czujesz grobowe powie­
trze? ozwał się Bolesław ze złośliwym uśmie­

chem.
— Przyznam ci się, że inaczej wyobia- 

żałem sobie! odparł Sabin rzucając futro na 
stary, kulawy fotel.

— Wykwintnego luksusu, zbytków i ol­
śniewającego blasku szukaj w przedpokojach 
dzisiejszych Geldhabów, nie zawsze sumien­
nych dorobkiewiczów i tych, którzy jak grzyby 
po burzy napęcznieli kosztem społeczeństwa!

Na dalsze uwagi już nie było czasu. Słu­
żący otworzył drzwi do salonu.

Salon był dosyć obszerny i miał ślady 
dawnej zamożności. Ale właśnie te ślady lep­
szego niegdyś bytu sprawiały dzisiaj nader 
niemile wrażenie. Aksamit na meblach ’wy­
płowiał, malowidło ścian żblakło i sposępniało 
jak wszystko co umiera. Nawet atmosfera 
miała woń dziwną, woń butwiejącego drzewa.

Jedna duża lampa świeciła się na stole. 
Światło jej było niedostateczne na tak znaczną 
Przestrzeń. Po kątach panował zmrok szary 
i zawieszonym na ścianach portretom nadawał 
szczególny wyraz.

W koło dużego stołu siedziało towarzystwo 
z ośmiu lub dziesięciu osób złożone. Było mil­
czące jakby w pobożnych pogrążone kontem- 
placyach. Na stole stało kilka filiżanek z nie- 
dopitą herbatą, a na srebrnym talerzyku le­
żało pięć grzanków i tyleż biszkopcików.



Pomiędzy filiżankami było kilka albumów.
Gospodarz domu, którego z dawnych, bar­

dzo dawnych czasów prezesem nazywano, 
siedział w dużym fotelu z głową, na piersi 
zwieszoną. Pani prezesowa, piękność swojego 
czasu, miała duże pukle siwych włosów i kor­
net z początku dziewiętnastego wieku. Koło 
niej siedziały trzy podobne do niej matrony 
w czarnym, fałdzistym ubiorze przypominają­
cym strój zakonny. Dalej był siwy, sztywny 
jegomość z wysokim halsztukiem, który roz­
mawiał z jakimś duchownym. Ostatnią gene- 
racyą reprezentowały dwie osoby. Był to brat 
i siostra. Brat mógł liczyć lat dwadzieścia, 
siostra ośmnaście. Twarze ich były blade, wi­
docznie jadem skrofułów zatrute. Błędny 
wzrok podobny był do wzroku idyotów.

To ludzkie towarzystwo otoczone było to­
warzystwem innego rodzaju, również spokoj­
nym i apatycznym. Na krzesłach, dywanach

i taborecikach leżało w najrozmaitszych pozach 
dziesięć ketów rozmaitej maści i wielkości. 
Drugie tyle psów i piesków spokojnie prze­
chadzało się pomiędzy naturalnemi swemi nie­
przyjaciółmi. Wrodzony ich instynkt wzajem­
nej nieprzyjaźni przytępił się w atmosferze 
tego salonu. Nikt tu bynajmniej o walce nie 
myślał, nawet o walce z życiem, o walce 
z śmiercią powolną...

Sabina ogarnęło smutne, bardzo smutne 
wrażenie. Bolesław wziął go za rękę i zbli­
żył się do stołu:

— Przedstawiam pani prezesowej i panu 
prezesowi mego przyjaciela, obywatela ze wsi...

Wyrzeczono nader poważnie zwykłe słowa 
powitania. Potym nastąpiła długa pauza.

— Pan na karnawał przybyłeś do War­
szawy? zapytała w końcu gospodyni.

— Właściwie mam interesa familijne do 
załatwienia, odpowiedział nieśmiało Sabin.
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— A prawda, mówił nam o tym coś Je­
rzy, ozwał się prezes do żony.

— Przecież jeszcze są, młodzi ludzie, ozwała 
się dama w czarnym stroju, którzy nie łakną 
tego grzesznego zgiełku karnawałowego! Ach 
co też to się dzieje! U pani Aurelii był skan­
dal prawdziwy! Pani Filomena wydekoltowana 
poniżej ramion tańczyła wszystkie tańce z pa­
nem X...

— Zgroza) zgroza! zawołało całe towa­
rzystwo, czemu także i kilka piesków zawtó­
rowało.

Sędziwa kaznodziejka spuściła czarne, za­
pewnie czarujące niegdyś oczy na album De- 
larocha i zamyśliła się smutno. Zdaje się, że 
myślą cofnęła się o pięćdziesiąt lat wstecz, 
do również dekoltowanej sukienki swojej...

— Czy księżna nie uważasz, że Bolcio 
coś nienaturalnie sapie? zbudziła towarzyszka 
z zadumania kaznodziejkę.

— Siarki, siarki jak najwięcej dawać! od­
parła księżna — mój Filonek trzy dni nic 
nie jadł, a siarka pomogła.

— Świat olbrzymim krokiem idzie do 
ostatecznego rozpasania się! zauważył sztywny 
jegomość.

— Jeżeli mocarstwa same rzucają w narody 
ziarna bezbożnych instytucyi, ozwał się jego 
towarzysz, cóż się dziwić ciemnym massom, 
jeźli zamiast wiary sięgają po zakazany owoc 
ułomnej wiedzy...

— Gdyby to można gdzie skryć się przed 
tym światem dzisiejszym! mówiła gospodyni — 
wiesz pani, że mój Neronek ma tak ostre 
ząbki, że mi całą koronkę pokrajał jak  no­
życzkami!

Usłyszawszy swoje imię podniósł Neronek 
nagle głowę tak niefortunnie, że spadł z ta- 
boreciku na dywan. Skowyt przeraźliwy roz­
legł się po całym salonie. Wszyscy przysko­
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czyli do nieszczęśliwego Neronka. Nie szczę­
dzono pieszczot, przemawiano do niego różnemi 
językami, ale Neronek skowyczał ciągle. Wresz­
cie zawołano służącego, kazano przynieść róż­
nych przysmaków, postawiono je pod mordką 
Neronka, ale na próżno!

Długi czas trwało zaburzenie w całym sa­
lonie. Koty przeskakiwały z legowisk aksa­
mitnych, a niezwykły hałas ratujących Ne­
ronka zelektryzował ospałą naturę piesków, 
które teraz przypomniały sobie o wrodzonej 
nieprzyjaźni psiego rodzaju do kotów. Nastą­
piły szalone gonitwy po krzesłach, stołach i 
kanapach, a chcący przyczynić się do uspo­
kojenia Sabin, otrzymał dosyć bolesną odprawę 
od karego kota.

Wiele, bardzo wiele czasu ubiegło nim 
ostatecznie spokój przywrócono.

— To pan Bolesław temu winien, skarżyła 
się gospodyni, bo raz Jowisza (burego kota)

w ogon uszczypnął! Jeżeli człowiek urazy 
nie zapomina, cóż dopiero k o t.. .  który ma 
tylko wrodzony instynkt!

— Bez tego dodatku myślałem, odparł 
Bolesław, że pani prezesowa wyżej kota sta­
wiasz nad człowieka!

— Ach, daj mi pan pokój z dzisiejszym 
człowiekiem; rzekła księżna, gdzie dzisiaj są 
ludzie?

W niższym towarzystwie nastąpiły zno­
wu jakieś rozterki. Azorek ugryzł w łapkę 
Dianę, z czego wzięto na całej linii assumpt 
do zerwania pokoju i wznowienia kroków nie­
przyjacielskich. Nastąpiło szczekanie pluto­
nami i miauczenie rotowe. Cały salon znowu 
stanął na stopie wojennej.

Korzystając z powszechnej rozterki wziął 
Sabin Bolesława za połę i obaj cofnęli się we 
framugę okna.
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— Zlituj się, czyby nie można ztąd jak 
najprędzej umknąć? szepnął Sabin do ucha 
towarzyszowi.

— Przepadłbyś w opinii domu na wieki! 
odparł Bolesław — ksiądz Ignacy będzie jesz­
cze czytał!

— Będzie czytał? Cóż może nam czytać? 
Jużbym wolał niżeli tę wojnę psów z kotami!

— Będzie czytał kazanie, które przezna­
cza na drugą niedzielę w kościele św. Jędrzeja.

— Kazanie! kazanie! Nie, ty żartujesz 
sobie z wsiowego parafianina!

— Tak jest, kazanie będzie czytał. Wcho­
dzi taki zwyczaj teraz w modę w Paryżu po 
znakomitych domach!

Sabin westchnął i zamyślił się. Po dosyć 
długiej pauzie zapytał Bolesława:

— Dla czego to młode rodżeństwo tak 
siedzi kamieniem i nic nie mówi, mają minę 
idyotów!

157

— Bo są nimi w samej rzeczy, odparł 
krótko Bolesław. Jest to nieszczęśliwy skutek 
zawierania małżeństw w ciasnym kółku rów­
nych sobie. Ojciec tego nieszczęśliwego ro­
dzeństwa należy do jednego z najdawniejszych 
rodów naszych, którego członkowie, nie chcąc 
krwi swojej mieszać z krwią niższą, zawierają 
małżeństwo między sobą. Ztąd wyradzają się 
idyoci, kaleki i kretyny.

W tej chwili uspokoiło się towarzystwo 
w salonie, a gość duchowny usiadł za stołem 
i rozłożył przed sobą dosyć spory manuskrypt.

Bolesław ugryzł kawałek biszkopciku i u- 
siadł z miną pobożnego człowieka. Sabin 
westchnął.



XII.

B y ła  godzina druga po północy, gdy Sa­
bin kładł się do łóżka i ciepłą kołdrą na­
krywał. Był tak zmęczony, że nawet niemiał 
czasu pomyśleć nad tym wszystkim, co dzi­
siejszego wieczora widział i słyszał. Zapadł 
w sen głęboki i nie obudził się aż po godzi­
nie dziesiątej.

Bolesława dzisiaj wcale nie było. Przy­
zwyczajony od trzech dni do swego mentora, 
który mu dwa tak skrajne obrazy stolicy oka­
zał, czuł się jakoś osamotniony. Śniadanie 
nie smakowało mu samemu. Programu na dzi­
siejszy dzień jeszcze niemiał, bo z Bolesła­
wem jeszcze o tym nie mówili. Usiadł więc 
na sofę i zapalił cygaro.

Przed samą dwunastą zjawił się jednak 
spragniony Bolesław. Sabin ucieszył się, bo 
chciał z nim coś o wczorajszym wieczorze 
mówić. Wiele rzeczy było dla niego zagadką. 
Bolesław jednak nie dopuścił go do słowa.

— Zapomniałeś, rzekł zaraz na wstępie, 
że po przebytym u pani Ludgardy wieczorze 
należy się według form towarzyskich, gospo­
dyni domu wizyta. Mam teraz chwilkę czasu 
i mogę pójść z tobą.

— Przyznam ci się, odparł Sabin, że 
miałbym właśnie ochotę trochę z tobą po­
gadać.

— Będzie czas na to, bo i tak o tej po­
rze nie zastaniemy pani Ludgardy w domu 
i tylko zostawimy karty!

— O to byłoby wybornie! Nie jestem dzi­
siaj usposobiony do rozmowy z wesołą twoją 
przyjaciółką.
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— Ale trzeba się nam spieszyć, bo inaczej 
wpadniemy w łapkę. Koło pierwszej wracają 
obie do domu.

Sabin wziął czymprędzej kapelusz, aby pro­
stym zostawieniem karty pozbyć się obowiąz­
kowej wizyty. Nie miał wcale ochoty bawić 
się karnawałową rozmową z wesołą wdówką. 
Szybko zeszli oboje ze schodów i zwrócili się 
na Leszno.

— Życzyłbym sobie bardzo, abyśmy pa­
nią Ludgardę w domu nie zastali! rzekł w 
drodze Sabin do towarzysza.

—- J a  tego również pragnę z mojej strony, 
odparł tenże, bo i tak nie mam czasu. Ro­
bię to tylko dla ciebie.

W milczeniu przebiegli Leszno i stanęli 
wreszcie na rogu Orlej.

— Przygotuj kartę, rzekł Bolesław, ukry­
wając pod wąsem uśmiech złośliwy.

~  Mam już w ręku, odparł Sabin i za­
nucił sobie półgłosem jakąś aryjkę, podczas 
gdy Bolesław za dzwonek pociągnął.

Nadspodziewanie prędko wyszła służąca. 
Ujrzawszy Sabina, uśmiechnęła się, jakby cel 
jego wizyty odgadła.

— Czy są panie w domu? zapytał obo­
jętnie Bolesław.

— Są, proszę pana! odpowiedziała z dow­
cipnym kaprysikiem warszawianka i otworzyła 
drzwi na rozcież.

Sabin spojrzał na Bolesława, Bolesław 
sPojrzał na Sabina. W wejrzeniach ich ma­
lowało się zadziwienie.

Ha, przepadło! szepnął zachmurzony 
Bolesław, złapaliśmy się! Niema się co na­
myślać. Chodźmy!

~~ To fatalnie, to fatalnie! odparł z west­
chnieniem Sabin, trzeba najmniej pół godzi­
ny mówić Bog wie o czym!



Służąea otworzyła drzwi do saloniku.
— Oczekuję panów już od pół godziny, 

powitała wchodzących zaraz na progu pani 
Ludgarda, spodziewałam się, że pan Sabin 
będzie tak grzeczny, że nie zapomni o Orlej
ulicy!....  Siadajcie panowie.... Pan Sabin
moja kuzynka!

Sabin poszedł okiem za ręką pani Lud­
gardy i ujrzał przy stoliku pod oknem pannę 
Agrypinę. Ukłonił się milcząc.

Agrypina miała przed sobą kilkanaście 
motków włóczki różnokolorowej. Mieszała te 
motld w sposób najrozmaitszy, jakby dobie­
rała kolorów. Twarz jej blada, z pewnym 
wyrazem cierpienia odbijała bardzo dobrze od 
tych jaskrawych, nieustannie zmieniających 
się barw wełny. Zgrabne paluszki tonęły i 
znowu pojawiały się w tym chaosie. Ciemno 
kasztanowate włosy spadały w połysnych kę­
dziorkach na białą szyję. Jasno orzechowa
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Wstążka przedzielała je na dwie połowy w sa- 
ttym środku. Czarne oczy były dzisiaj jakąś 
ffiglą przyćmione.

Widok młodej kuzynki sprawił na Sabi- 
nie -iakieś lePSze wrażenie. Przynajmniej nie 
fył narażony na nieustanną rozmowę wesołej 
gospodyni, która go nużyła. Zamieniwszy więc 
kilka słów z panią Ludgardą, zwrócił roz­
mowę do kuzynki, a w braku innego konce- 
Plu, zaczął ubolewać, że na przedwczorajszym 
wieczorze nie była obecną.

Agrypina podniosła od włóczki zwolna 
swoje czarne, przymglone oczy, patrzała czas 
niejaki w białą, z lekkim rumieńcem twarz 
Sabina. Smutny, melancholijny uśmiech wił 
Sl§ w koło jej ust bladych, na pół otwartych.

— Byłam cierpiąca, wyszepnęła z cicha, 
cierpiałam tym więcej, że w koło mnie była 

radość i wesele!
11*
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_  W takim razie, odparł grzecznie Sabin, 
muszę stryjenkę posądzić o niedarowaną okru­

tno ść !
_ panie! żywo odrzekła Agrypina,

to ja sama winna. Pod wieczór zasłabłam, a
trudno było gości odprawić...

— Nie wiem, kogobyśmy więcej posądzić 
mogli o okrutność i przyczynę tego co za­
szło! dorzuciła ze znaczącym uśmiechem pani 

Ludgarda.
Słowa te sprawiły na chwilę głęboką ci­

szę. Sabin wziął je za zwykły frazes w braku 
innego konceptu i odpowiedział na nie kon- 
wencyonalnym uśmiechem. Bolesław patrzał 
w tej małej przerwie z uwagą na Sabina 
i Agrypinę. Najwięcej zdaje się uczuła te 
słowa sama Agrypina. Jakiś niepokój zadrzał 
w jej czarnych oczach. Przesunęły się one 
po wszystkich twarzach z kolei i wróciły z ja­
śniejszym blaskiem do motków włóczki. Trudno

odgadnąć, co w nich nagle ten blask roznie­
ciło. Czy wspomnienie czarnowłosego apli­
kanta zapaliło tam żywsze życie?...

— Stryjenia widzi zawsze powody tam, 
gdzie ich niema! odpowiedziała spokojnym 
głosem.

— Przecież sama mówiłaś mi, odfuknęła 
gniewnie pani Ludgarda, że wieczór, w któ­
rym byłyśmy w teatrze, rozdrażnił cię wra­
żeniem... Dziwna nastaje teraz moda wypierać 
się wrażeń silniejszych, udawać że, się ma 
mocne nerwy...

Agrypina wysłała poraź wtóry swoje czarne 
oczy na zwiady. Obeszły one znowu tę sarnę 
drogę po twarzach obecnych i znowu wróciły 
do motków wdóczki. Tą rażą jeszcze mo­
cniej błyszczały i dziwnie były niespokojne.

— Wrażenia, oz wał się Sabin, czy raczej 
wzruszenia na widok tego, co się widzi, są 
dzisiaj tak rzadkie, że je raczej za zaletę,
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niżeli za przyganę poczytać można. Ja sam 
mogę otwarcie do tego się przyznać, że owego 
wieczora wyszedłem z teatru dziwnie nastro­
jony. Być może że tylko my, mieszkańcy wsi, 
jesteśmy tak naiwni, że przyznajemy się do 
naszych wzruszeń, w wielkim mieście może 
to uchodzi za brak dobrego tonu...

Czarne oczy Agrypiny spoczęły teraz na 
twarzy Sabina. Malowało się w nich jakieś 
cierpienie, jakaś litość dla tego, że te słowa 
o wzruszeniach serca i duszy wymówił. Na­
stąpiła chwila milczenia.

Pani Ludgarda skorzystała z tej chwili. 
Bzuciwszy na Bolesława wejrzenie znaczące, 
uśmiechnęła się z zadowoleniem. Potym, jakby 
sobie o czymś przypomniała, wstała szybko 
z fotelu i rzekła do Bolesława:

— Ach mam dla pana pewne zlecenie! 
Byłabym zupełnie zapomniała. ..  Gdzie jest 
Kuryer?... Chodź pan tutaj!

Mówiąc to wzięła ze stołu Kuryera i wy­
szła z nim do drugiego pokoju. Za nią po­
szedł Bolesław. W salonie została tylko Agry- 
pina z Sabinem, który dziwnie zamyślony, 
takiego osamotnienia nawet nie spostrzegł.

Twarz Agrypiny przybrała wyraz uroczy­
sty. Zdawało się, że uważała te chwilę za 
ważną w swoim życiu.

— Zdaje mi się, ozwała się po chwili, że 
niema nic w życiu boleśniejszego, jak wzru­
szenia, które zawodu doznawają. Lepiej w ta­
kim razie nie podlegać żadnym wzruszeniom, 
żyć bez myśli, bez celu i cieszyć się tym, co 
nam każdy dzień z sobą przynosi. Inaczej 
czekają nas tylko same cierpienia, a co gor­
sza, rozczarowanie!

Słowa te Agrypiny były wprawdzie na­
wiązane do ostatnich słów Sabina, ale Sabin 
nie mógł jakoś na prędce ich zrozumieć ani



pojąć, do jakiego eelu one zmierzały. Biorąc 
je po prostu za oderwane sentencye, odparł: 

Mając z dwojga złego jedno do wy­
brania, to jużciż wybrałbym prędzej boleść 
i cierpienie niżeli ten zabijający wszystko 
w życiu indyferentyzm! Człowiek cierpiący 
przynajmniej czuje że żyje. Cierpienie każde 
ma zawsze za podstawę, choćby oddaloną tylko, 
nadzieję zdrowia. Tymczasem zobojętnienie na 
wszystko jest istotną śmiercią. Człowiek prze­
staje tutaj żyć drugą lepszą połową swego 
życia, zostaje tylko zwierzę, odbywające in­
stynktowo swoje funkcye.

— Więc pan wolisz cierpieć i być nie­
szczęśliwym? zapytała szybko Agrypina, a 
oczy jej zaszkliły łzami.

— Jeżeli szczęśliwym być nie mogę, to 
wolę cierpienie niż zobojętnienie na wszystko! 
odpowiedział Sabin , patrząc nieznacznie na

wskazówki zegara, który pod szklanym na­
kryciem dźwięczał niecierpliwie.

— To pan należysz do wyjątków w dzi­
siejszym świecie! zauważyła Agrypina i spu­
ściła oczy na włóczkę.

—- Ach, niech mnie pani nie czyni tak 
samotnym! wtrącił bez myśli Sabin.

— Samotność taka jest zawsze zaletą dla 
mężczyzny! Znajdziesz pan zapewne pociechę 
sam w sobie!

— Stawiasz mi pani nader smutny horoskop! 
Myślałem, że młode usta nie wydają tak smut­
nych wyroków!

— Niech mnie pan nie winuje! Gdyby 
w moim położeniu słowa moje były inne, stra­
ciłabym szacunek u pana!

— Wierzę, że kobieta musi bronić ideal- 
niejszej strony życia! Ale my za to przy tym 
idealizmie padamy ofiarą...
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— Taki porządek w świecie. Jedni się ro­
dzą, drudzy umierają. Orszak weselny idzie 
czasem przez cmentarz do kościoła...

— W dziwnym nastroju jesteś pani! Czy 
mogłabyś pani życzyć mi tego, aby przezemnie 
przeszła do ołtarza jaka para ślubna...

— To zależy od tego, czy pan zechcesz 
jakiej ślubnej parze w drodze stanąć!

— Dotąd jeszcze o tym nie myślałem, bo 
wątpię aby to kiedy nastąpić mogło!

— Wszystko jest w ręku Boga! odparła 
z westchnieniem Agrypina, a po jej twarzy 
przemknął taki wyraz, jakby się modliła w tej 
chwili.

Sabin zaczął się bawić łańcuszkiem od 
zegarka. Wszelki zapas rozmowy już wyczer­
pał. Na jego szczęście wyszła teraz z dru­
giego pokoju pani Ludgarda z Bolesławem. 
Sabin wstał z krzesła i po kilku codziennej
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treści słowach podał rękę pani Ludgardzie 
na pożegnanie.

— Do widzenia się, do prędkiego widze­
nia się, rzekła uprzejma gospodyni, jeżeli się 
pan będziesz nudził, to przyjdź pan do nas 
kiedy chcesz, w każdej chwili, tak jak do 
swego domu. Ze mną możesz się pan śmiać 
i jeśli ochota zbierze, tańczyć, a z Agrypiną 
będziecie rozprawiać o tajemnicach wzruszeń 
i bezpośrednim stosunku serca z duszą!

Sabin wysłuchał tych słów w milczeniu 
i ukłonił się. Agrypina pożegnała go wdzię­
cznym pochyleniem głowy i odprowadziła go 
aż do progu smutnym spojrzeniem, w którym 
oraz była niema prośba, aby jej przebaczył.

— Nie spodziewałam się, że tak od razu 
będzie sentymentalnym i obcesowym! rzekła 
pani Ludgarda do Agrypiny, gdy były same, 
ale to mi się właśnie z jego strony podoba. 
Widać, że nie umie taić tego, co czuje...
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Agrypina na to nic nie odpowiedziała, 
tylko szybko pobiegła do swego pokoiku. 
Zamknąwszy drzwi usiadła ze spokojnym u- 
śmiechem na twarzy, jakby już odbyła walkę 
i z tej walki zwycięzko wyszła. Czarnowłosy 
aplikant mógł dzisiaj być przez cały dzień w 
złotym humorze. Grał właśnie szczęśliwie w 
tej chwili w bilard u Loursa.

— Zostawiłeś mnie samego z tą dziwnie 
romantyczną kuzynką! mówił w drodze Sa­
bin do Bolesława.

— Jest bardzo rozsądna, zacna i oczyta­
na panienka, odparł Bolesław.

— Być może, temu nie przeczę — ale w 
końcu już mi zabrakło różnych frazesów! Wi­
łem się jak wąż na wszystkie strony i w samą 
porę wyszedłeś z drugiego pokoju, bo już by­
łem w rozpaczy!

— Przecież ta rozpacz była znośniejszą
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od wczorajszego wieczorku przy ulicy 

dcrskicj.
* _  Bez wątpienia, bez wątpienia! odparł 

Sabin, a wziąwszy Bolesława pod ramię skie 
rował kroki ku restauracyi pana François 
przy Krakowskim Przedmieściu. Smaczny o- 
biadek uśmiechnął się do nich w sarnę porę.
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1 .cH.Jfe.ilka dni przeminęło bez żadnych waż­
niejszych wydarzeń. Sabin zaczął się nudzić 
na piękne.

Wprawdzie przez wszystkie te dni był 
zawsze Bolesław przy jego boku, ale sam je­
den nie mógł mu stanąć za wszystko.- Oso­
bliwie w tajemnych swoich zamysłach nie u- 
czynił Sabin żadnego postępu. Nie odkrył 
dotąd żadnego domu, w którymby mógł zna- 
leść to, czego tak gorąco pragnął.

Mała próbka tak zwanego wyższego to­
warzystwa stała mu jeszcze żywo w pamięci, 
aby chciał dalej w tym kierunku czynić do­
świadczenia. Wprawdzie prosty rozum mówił
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mu, że pomiędzy domem przy belwederskiej 
alei, gdzie wcale nie miał ochoty więcej wró­
cić, a domem przy rogu Orlej, który mu był 
zupełnie obojętnym, musi być jakiś środek, 
któryby jego wyobrażeniom i pragnieniom 
mógł zadość uczynić. Środkowej tej jednak 
pozycyi nie mógł dotąd znaleźć. Miał kilku 
dalszych znajomych, ale i ci nie mogli mu 
dopomódz.

Odważył się w końcu jeszcze raz te kwe- 
stye w obec Bolesława poruszyć. Bolesław 
krótko i węzłowato odpowiedział mu, że tak 
zwane wyższe i to de jurę  wyższe towarzy­
stwo składa się z takich samych żywiołów, 
jakie był na owym wieczorku poznał. To zaś, 
co w mieście udaje wyższe towarzystwo, we­
dług zdania Bolesława nie było warte bliż­
szej uwagi. Nie ze wszystkim tam możnaby 
się pogodzić, a często nawet trzeba by było 
zadać gwałt swoim przekonaniom i zasadom,
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trzebaby się tam poznajomić z figurami, od 
których wypada być jak najdalej. Tak prawił 
Bolesław Sabinowi, a Sabin musiał się na to 
zgodzić.

Zdarzyło się jednak kilka razy, że w nie­
opatrznej chwili przedarł się jaki dawny zna­
jomy do Sabina i zaproponował wprowadzić 
go w znajome sobie domy. Od tego jednak 
niebezpieczeństwa umiał zawsze Bolesław swe­
go przyjaciela ochronić. Miał zawsze w za­
pasie jak najdokładniejsze wiadomości o tych 
domach i umiał je w taki sposób Sabinowi 
udzielić, że Sabin sam zazwyczaj odstępował 
od wszelkich nowych zachcianek.

Szczególnie wtajemniczony był Bolesław 
w finansowe stosunki tych domów, o które 
wypytywał się Sabin. Wiedział liczbę długu, 
całą. wartość majątku i ciążące na nim cię­
żary. Obliczał mujak najskrupulatniej wszystkie 
aktywa, passywa i sperandy. A chociaż Sa­

bin w gruncie nie był tak chciwym majątku 
znacznego ze strony przyszłej dozgonnej przy­
jaciółki, a nawet w marzeniach swoich by­
najmniej tej pozycyi tak bardzo nieuwzględ- 
niał, wyjawione jednak w niekorzystnym świe­
tle stosunki ludzi, wprzódy nim ich jeszcze 
poznał, sprawiały na nim tak nieprzyjemne 
wrażenie, że z bliższego ich poznania rezy­
gnował.

A jeżeli stosunkom majątkowym jakiego 
domu nic nie można było zarzucić, umiał 
Bolesław jakąś historyjkę Sabinowi opowie­
dzieć, która go od wszystkiego odstraszyła. 
W braku historyjki podlegała panna jak naj­
ostrzejszej krytycó. Nie miała żadnego wy­
kształcenia, była nader brzydką lub co jesz­
cze gorsza, kokietką. Już się sparzył Karól, 
Michał i Stanisław, a w każdym razie można 
się ich zapytać. Inna znowu poluje na boga­
tego męża i sprzeda się jak pospolity towar,
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pierwszemu lepszemu bogatszemu. Ta ma zno­
wu pewne defekta, tamta kocha się w stu­
dencie i miewa z nim schadzki w kościele 
św. Antoniego.

Biedny Sabin, gdziekolwiek tylko jak ostro­
żny owad macki swoje wystawił, uczuł ude­
rzenie po mackach i musiał czymprędzej wra­
cać do swojej skorupy. Wierzył w przyjaźń 
Bolesława, ale ta przyjaźń, od której tyle się 
spodziewał, prócz negacyjnych usług, nie miała 
dla niego żadnych innych owoców.

Chciał się naprzód, jak obyczaj każe, ko­
chać a potym ożenić, ale nie wiedział o tym, 
że jakkolwiek przy drugim może być pośred­
nik czasem korzystnym, przy pierwszym j ed- 
nak jest zawsze szkodliwym.

Wiedząc więc że cel, dla którego do War­
szawy przyjechał, coraz więcej od niego się 
oddala, zaczął się Sabin strasznie nudzić.
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Chodził wprawdzie z Bolesławem po ulicach, 
ale to go wcale nie rozrywało.

Miasto wielkie jest dla powszedniego czło­
wieka, który bez stosunków towarzyskich do 
niego przyjeżdża nielitościwie nudnym. Teatr, 
koncerta, kawiarnie, publiczne przechadzki 
mogą go wprawdzie na niejakiś czas nowością 
swoją rozerwać, ale nie wypełnią na czas dłuż­
szy w nim owej czczości, jaką uczuje z braku 
towarzyskiej, cieplejszej rozrywki.

Tak samo stało się z Sabinem. Był w te­
atrze, był na koncercie, wałęsał się po uli­
cach, a gdy wieczór nadszedł, wracał do ho­
telu i w smutnym pokoiku słuchał turkotu 
ulicznego i gwaru wielkiego miasta.

Jadąc do Warszawy, marzył przez całą 
drogę o przyjemnych wieczorkach, spędzanych 
śród zacnych rodzin. Wieczorki te ożywiał 
wymarzonemi swemi ideałami, od których na­
wet zbyt wiele nie wymagał. Jeden z tych
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ideałów chciał uwieść ze sobą, do majątku 
przeniesionego na swoje imię i tam żyć spo­
kojnie!

Marzenia te jego dotąd ani na krok nie 
zbliżyły się do urzeczywistnienia.

Siódmego dnia padał od rana deszcz ze 
śniegiem. Fizjonomia miasta była nader smutna.

Sabin zjadł śniadanie i obiadek razem 
z Bolesławem, potym wałęsali się śród nie­
pogody trochę po ulicach, wypalili kilka dwu- 
złotowych cygar, ale to wszystko nie popra­
wiło humoru.

Gdy się wieczór zbliżał a Sabin na sarnę 
myśl wieczoru już truchlał, rzekł do niego 
Bolesław:

— Wpada mi właśnie dobra myśl do gło­
wy! Na dworze brzydko, w teatrze pustki, 
w cukierniach żywego ducha niema, bo wszyst­
ko porozchodziło się po wieczorkach. Ot 
chodźmy i my na wieczorek.

— Na wieczorek? zapytał Sabin ciekawie, 
a gdzież moglibyśmy pójść na wieczorek?

— Wprawdzie nie wiele tam dla nas za­
bawy, ale przecież lepiej niżeli w cukierni! 
Przynajmniej zobaczymy ludzi, z którymi sło­
wo pomówić można! A to przecież lepiej w osta­
tecznym razie niżeli siedzieć w hotelu!

— To prawda... ale gdzież pójdziemy! 
Na belwederską ulicę za nic w świecie!

— Na róg Orlej!... Lepszy rydz niż nic! 
Cóż będziemy przez cały wieczór robić?

Sabin zamyślił się. Towarzystwo pani Lud­
gardy nie miało dla niego żadnego celu. 
Z drugiej jednak strony było zawsze towa­
rzystwem, w którym na chwilę można się było 
rozerwać. Wybierając w duchu między dwoj­
giem złym, wolał oczywiście róg Orlej niżeli 
samotny pokoik w hotelu.

— Jeżeli tylko o to chodzi, ozwał się do
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Bolesława, to bym nie był od tego aby pójść 
na Orlą.

— Pani Ludgarda cieszy się z każdego 
gościa! Sprawimy jej wielką radość!

— Dobrze, ale bierzesz na siebie, abym 
w taki sam sposób nie wszedł do salonu, jak 
pierwszą rażą!

— Już to biorę na siebie. Nie obawiaj 
się niczego! wTyłajałem za to panią Ludgardę.

Za godzinę byli już obaj w drodze ku 
Orlej.

— O jakże panom wdzięczna jestem, rze­
kła na progu pani Ludgarda, wyciągając dwie 
drobne rączki, bardzo wdzięczną jestem, bo 
dzisiaj droga na Orlą to znaczy więcej niżeli 
prosta chęć rozerwania się. Prawda panie 
Sabinie?

I tą rażą nie wezwała Sabina do sza­
lonego tańca, tylko pozwoliła mu nader po­
ważnie przejść się po salonie i z niektóremi
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osobami przywitać, pomiędzy któremi spotkał
także pannę Agrypinę.

Agrypina była dzisiaj w jasno-różowej su­
kni z białym ubraniem. Miała na głowie zie­
lony wianuszek, jakby na stopniach ołtarza 
przyklęknąć miała. Twarz jej była ożywiona, 
oczy błyszczały zadowoleniem.

Gdy Sabina obaczyła, przybrała wyraz 
smutny i serdecznie ścisnęła go za rękę. Po­
ty m zsunęła dwa krzesełka i usiadła na jed­
nym. Na drugim przysiadł się Sabin i roz­
począł z nią rozmowę.

Agrypina rozmawiała wiele i długo. Kilka 
razy nawet odmówiła tańca. W jej czarnych 
oczach przebijała się jakaś litość, jakieś dzi­
wne współczucie. Miało to pozór jałmużny, 
którą rzucamy biedakowi dla tego, aby mu 
wszystkiego innego odmówić. Tak można było 
przynajmniej wnosić z rozpromienionej twarzy 
aplikanta, który stał opodal i czarne wąsiki
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z fantazyą do góry zakręcał. Od czasu do 
czasu patrzał na rozmawiających i uśmiechał 
się także — litościwie. Uśmiechu tego nie 
widział Sabin, ale widział i zrozumiał go 
Bolesław...

Pani Ludgarda z iskrzącemi od radości 
oczyma patrzała na Agrypinę i Sabina, Szep­
tała coś sąsiadkom swoim do ucha, a te po­
dawały to dalej. Za kilka chwil wiele oczu 
było zwróconych na Sabina.

Sabin w ogóle kontent był z dzisiejszego 
wieczorku. Przynajmniej nie był samotnym 
i mógł dowoli nagadać się z ludźmi różnego 
autoramentu. A zadowolenie jego było już 
zupełne, gdy w kącie koło pieca odkrył ja­
kiegoś byłego właściciela ziemskiego, który 
znał jego ojca i miewał z nim różne interesa.

Po wieczerzy, wypiwszy ze znajomym swe­
go ojca pięć kieliszków wina, tak się Sabin 
rozochocił, że nawet bez przymówienia go-
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spodyni, wziął ją za drobną, pulchną rączkę 
i do pierwszej pary mazura stanął.

Strony fortepianu zabrzęczały, Sabin za­
czął wybijać hołubce, a kiedy jakiś pyzaty 
jegomość gospodynią mu odbił, ujrzał się twa­
rzą w twarz z Agrypiną, którą wpół porwał 
i szalone zatoczył z nią koło.

— Dobrana będzie z nich para! rzekła 
jakaś otyła dama do swego sąsiada.

— Kto pani o tym powiedział? krzyknął 
aplikant, i rozburzył ręką całą swoję fryzurę.

"V iŚSli ..
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dwa dni miał się odbyć w resursie 
obywatelskiej koncert symfoniczny. Na taki 
koncert zbiera się zazwyczaj wyborowa pu­
bliczność. Zaraz z rana przybiegł Bolesław 
do Sabina.

— Nie pytając się nawet o to, rzekł za­
raz przy progu, wziąłem dla ciebie bilet na 
dzisiejszy koncert. Dzisiaj warto pójść, jeżeli 
nie dla samej muzyki, o której ktoś powie­
dział, że jest kosztownym hałasem, to dla to­
warzystwa, które się tam dzisiaj zbierze. 
O baczysz cały piękny świat warszawski jak 
na dłoni.
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— Bardzo dobrze! bardzo dobrze! za­
wołał uradowany Sabin i zadzwonił czym prę­
dzej o buteleczkę wina. A czy też przybędzie 
tam i . . .  lepsze towarzystwo? I  o jest, czy z 
obywatelstwa ziemskiego będzie tam kto?

— Mówię ci, że śmietanka Warszawy! 
Wszystko będzie co jest nią i chce nią być!

Sabin cieszył się przez cały dzień jak małe 
dziecko. Obsypywał Bolesława pieszczotami 
i miał tak dziwne jakieś przeczucie, jakiego 
już dawno nie doznał. Zdawało mu się, że coś 
obaczy na tym koncercie, czego tak gorąco 
pragnie, a co dotychczas mu się jeszcze ni­
gdzie nie objawiło!...

Wreszcie nadeszła godzina szósta. Sabin 
ubrał się starannie i obaj z Bolesławem wy­
brali się w drogę.

Przed resursą stało wiele ekwipaży. Sa­
bin oglądał starannie wszystkie niewyjąwszy 
nawet liberyi służących. Zamarzył coś przy
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tych ekwipażach i byłby może dalej snuł swoje 
marzenia, gdyby godzina nie nagliła.

Weszli na salę. Sala w połowie już była 
zajęta. Służący wskazał im numera ich krzeseł.

— Bardzo dobre miejsce, rzekł Sabin do 
Bolesława siadając wygodnie, ale koło nas 
kilka krzeseł próżnych.

— Tym lepiej odparł obojętnie Bolesław, 
będziemy mieli gdzie kapelusze położyć.

— Czy sądzisz, że już ich nikt nie zaj­
mie? zapytał Sabin i zamarzył o nieznajomej 
przyszłej sąsiadce.

— Prawdopodobnie nikt nie przyjdzie, 
odpowiedział Bolesław, już się wkrótce kon­
cert rozpocznie.

Sabin z lekkim niezadowoleniem spojrzał 
na próżne krzesła. Na jednym z nich złożył 
swój kapelusz.

Tymczasem napełniała się sala coraz wię­
cej. Próżne luki znikały. Szeregi zbijały się
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coraz gęściej. Sabin patrzał we drzwi i każdą 
wchodzącą damę odprowadzał oczyma aż na 
jej miejsce w nadziei, czy się nie nawróci 
i próżnego przy nim krzesła nie zajmie. Im 
młodszą i ładniejszą była dama, tym większe 
było jego pragnienie...

Damy wchodziły na salę nieustannie, wcho­
dziły młode i piękne, ale żadna z nich nie 
zajęła miejsca obok niego! Sabin patrzał i pa­
trzał, ale patrzał na próżno!

Zaczęło się strojenie instrumentów. Jedne 
po drugich odzywały się różnemi swojemi to­
nami , jakby siebie wzajem szukały. Sabin 
puścił jeszcze raz oczy ku drzwiom. I teraz 
jeszcze wchodziły strojne damy, ule żadna 
przy nim nie usiadła.

Zdaje się, że nietylko Sabin ciekawym 
był, kto koło niego miejsce zabierze. Dwa 
próżne krzesła stały w samym środku pierw­
szych rzędów. Należały one do najlepszych
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w całej sali. Niepodobnym było, aby te krze­
sła nie były sprzedane. Prawdopodobnie za­
brakło nawet numerowych miejsc, bo kilka­
naście krzeseł ustawiono na prędce pod ko­
lumnami. Zapewne więc i te próżne krzesła 
były kupione, ale dotąd nikt ich jeszcze nie 
zajął. Ciekawość więc mianowicie próżniaków 
miejskich była nie mała, na kogo z taką 
tęsknotą czekają te próżne krzesła!

Naturalnym skutkiem takiego oczekiwania 
było, że powszechna uwaga zwróciła się także 
na Sabina, który z temi próźnemi miejscami 
graniczył i niepokojem swoim od innych się 
odznaczał. Spostrzeżono że Sabin ustawicznie 
na drzwi się ogląda i że kogoś oczekuje. 
Ktoby miał być, nie wiedziano, a próżne dwa 
krzesła tak dziwnie były wymowne.

Wreszcie rozpoczęto uwerturę. Mimo trąb 
i kotłów, które zaraz z początku z wielkim 
hałasem się odezwały, była spora liczba ta­

kich słuchaczy, którzy jeszcze koncertu nie 
słuchali, tylko z coraz większą ciekawością 
na drzwi patrzeli.

Prawie przy samym końcu uwertury otwo­
rzyły się nareszcie drzwi. Dwie strojne damy 
ukazały się w sali.

Wszystkich oczy zwróciły się na nie. Były 
one po większej części wszystkim znane.

Służący odebrał bilety, przeczytał numera 
krzeseł i wskazał na dwa próżne miejsca 
koło Sabina.

Rozpoczął się pochód tryumfalny spóźnio­
nych dam. Suknie jedwabne szeleściały, bu­
ciki lekko skrzypiały, woń rozmaitych eks­
traktów rozwiewała się na wszystkie strony.

Na szczęście zakończyły trąby i kotły u- 
werturę, w której miała być streszczona ja­
kaś historya tragiczna, a spóźnione damy 
przebijające się do miejsc próżnych stały się 
teraz jedynemi bohaterkami całego zgroma-



dzenia. Patrzano na nie z niepodzieloną uwa- 
gą, mężczyźni podziwiali wdzięki, kobiety stu- 
dyowały gustowne stroje.

Wreszcie dobiły się damy do próżnych 
krzeseł. Starsza z nich zwróciła się do Sa­
bina, podała mu rączkę i rzekła:

— Ach, co za dziwny przypadek!.......
A może to więcej niżeli przypadek!... Pan 
jesteś szczęśliwy panie Sabinie!

Sabin poczerwieniał cały, chociaż sam nie 
wiedział dla czego. Kilkaset oczu patrzało 
w tej chwili na niego. Machinalnie wyciągnął 
rękę do drugiej, młodszej damy i zaczął coś 
mówić o szczęśliwym przypadku...

— Siadaj Agrypino koło pana Sabina 
rzekła starsza towarzyszka — bon jour pa­
nie Bolesławie!

Z lekko zarumienioną twarzą usiadła Agry- 
pina. Sabin rozpoczął z nią rozmowę o mi­
nionej uwerturze.
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Aha, to ten jest konkurent Agrypiny, 
0 którym wczoraj tyle nagadała pani Lud­
garda? szepnęła jedna z dam sąsiednich.

— Mówią że jest bardzo majętny i z do­
brego domu, odrzekła sąsiadka.

— O pani Ludgarda już go nie puści tak 
łatwo ! Umie ona te rzeczy dobrze prowadzić.

— Słyszałam że panna jest zakochana! 
Niema się co dziwić, młody, biały, chłopiec 
krew z mlekiem!

— Ja bo słyszałam, że tam kto inny apli­
kuje się... I panna ma mu bardzo sprzyjać!

— Nic nie będzie z tej aplikacyi! Biedny 
uie wytrzyma konkurencyi z człowiekiem o 
Ustalonej pozycyi w świecie!

Kiedy to i owo w sali koncertowej mó­
wiono, stał pod kolumnami młody, przystojny 
Mężczyzna i prawą ręką targał niemiłosiernie 
kunsztownie ufryzowaną czuprynę.
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— Czy pani lubi muzykę? zapytał Sabin 
Agrypinę, w braku innego lepszego konceptu.

— Lubię, odpowiedziała Agrypina ze smut­
nym wejrzeniem na Sabina, ale lubię dla tego, 
że ona nic wyraźnie nie wypowiada!

— Jakto? To pani lubi niewyraźną nic 
nie mówiącą mowę, którą sobie rozmaicie 
wyłożyć można?

— Zbyt wyraźna mowa wprawia nas cza­
sem w nie nader miłą pozycyę, jeżeli na tę 
mowę także wyraźnie odpowiedzieć musimy!

Sabin zamyślił się, bo słów tych nie mógł ; 
dobrze zrozumieć! Chcąc jednak stosownie od­
powiedzieć, rzekł po chwili:

— Słusznie pani mówisz. Są chwile w ży­
ciu, w których niewyraźność sytuacyi jest 
także szczęściem. Jest to tak samo jak na­
dzieja lub oczekiwanie! Gdy się sytuacya wy­
klaruje, wtedy zazwyczaj uspakaja się czło­
wiek. Niektórzy nie lubią tego spokoju.
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Chcą oni ustawicznie pragnąć, spodziewać się 
i drzeć z obawy!... Co do mnie.

Pan powiedziałeś niedawno, że wolisz 
cierpienie niżeli spokój. Żal mi, że tego od­
mienić nie mogę...

Tutaj rozpoczęła się symfonia. Sabin rad 
}̂’ł  temu, bo nić rozmowy już się urywała.

Po koncercie, oparła pani Ludgarda swój 
wachlarzyk na ramieniu Sabina i rzekła:

Spodziewam się, że nas pan odprowa­
dzisz i z nami en petit comité szklankę her­
baty wypijesz.

— Będziemy obaj służyć paniom, już dla 
samej grzeczności, ozwał się z uśmiechem 
Bolesław.

Dobrze pan mówisz, panie Bolesławie, 
rzekła z uśmiechem pani Ludgarda, podaj mi 
pan za to rękę.

Sabinowi nie pozostało nic innego, jak
tylko także podać ramię pannie Agrypinie.
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I rozpoczął się znowu pochód tryumfalny 
strojnych dam. I  znowu oczy wszystkich pa­
trzały na nich i nie mówiono o niczym in­
nym, jak tylko o dobrej partyi Agrypiny.

Jeden był tylko człowiek w całym zgro­
madzeniu, który w duchu temu wszystkiemu 
zaprzeczał, ale człowiek ten stał odosobniony, 
stał pod kolumnami, gdzie były miejsca pół- 
rublowe...

X V .
»

o tym koncercie i herbatce w kółku fa­
milijnym upłynęło dni kilkanaście. Dni te 
były jakby na przekorę mgliste i dżdżyste. 
Rankiem padał śnieg, w południe rozpuszczał 
się w grzęskie błoto, a pod wieczór rosił 
deszczyk i dotrwał zwykle aż do rana. Eme­
ryci i podagrzyści nie mogli sobie poradzić 
i jeden za drugim wybierał się na Powązki, 
gdzie się spodziewał lepszej kwatery i stalszej 
pogodniejszej atmosfery.

Nie wszyscy jednak byli tego zdania. Nie­
którzy nie chcieli ryzykować resztek życia 
za niepewną, chociaż obiecaną wieczną wio­
snę i woleli w dusznej atmosferze kawiarń
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i szyneczków czekać trąby czarnego anioła! 
Innym nie bardzo dokuczała dżdżysta pora 
roku. Przygotowali oni sobie wcześnie asylum  
na tę porę. Mieli rodzinę, kochające żony, 
śród których przepędzali dni życia niepogodne.

Sabin nie miał żadnego takiego schronie­
nia. Wprawdzie myślał o tym nieustannie, 
ale dotąd nic jeszcze nie zrobił. Teatr, w któ­
rym wprost zabierać znajomości nie można 
było, nie rozrywał go wcale, a cukiernie, jak 
się to zwykle dzieje w czasie karnawału, gdzie 
wszystkie dobre nogi są poszukiwane, były 
tak puste, że mimowoli usposabiały do samo­
bójstwa.

Nie było więc innego na to ratunku, jak 
tylko w pokoju hotelowym przesiedzieć cały 
wieczór, i przez okna zamknięte przysłuchi­
wać się gwarowi rozszalałej stolicy, która jak 
okruchy żebrakowi rzucała na ulicę tony mu­

zyki, śmiechy i brzęk kieliszków wszystkim 
tym, co się razem z nią bawić nie mogli.

Taka jałmużna wprawiała w rozpacz Sa­
bina. Na wsi przesiedział on wiele dni w swo­
im pokoju, nie udzielając się wcale rozryw­
kom światowym. Ale to było na wsi. W koło 
niego była milcząca natura. Nie słyszał obok 
siebie bawiących się i gwarzących i żaden szy- 
derski głos nie zaleciał mu do uszu, że ty 
jeden tylko jesteś dzisiaj osamotniony!...

Wcale się więc dziwić nie należy, jeżeli 
w tych dżdżystych i śnieżnych dniach nie 
widział dla siebie innego ratunku, jak pójść 
za radą Bolesława i długi, nudny zimowy 
wieczór przepędzić na rogu Orlej.

Zrazu powtarzało się to co trzeci dzień, 
potym co drugi, a w końcu tak się jakoś rze­
czy zbiegły zawsze, że Sabin był prawie co­
dziennym gościem u pani Ludgardy. P. Lud­
garda tak go spoufaliła do siebie, że uważał
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jej dom za przyjacielski, do którego każdej 
chwili wchodził, jeźli mu na ulicy nudno i mo­
kro było.

Zdarzało się także, że nawet i Bolesław 
nie zawsze mu tam towarzyszył, wymawiając 
się różnemi zatrudnieniami. Sabin więc sam 
jeden ciągnął na róg Orlej, śmiał się z panią 
Ludgardą, a dla Agrypiny miał zawrze zapa­
sik więcej wyszukanych frazesów, któremi od 
czasu do czasu raczył ją  jak dziecię łakociami.

Tymczasem w całym mieście mówiono o 
Sabinie i Agrypinie. Wpisano ich w poczet 
małżeństw, które jeźli nie z końcem karna­
wału, to na Wielkanoc niezawodnie przyjdąI
do skutku, o czym szeroko jak zwykle roz- 
piszą się oba Kuryery! Mówiono nawet o go­
tującej się wyprawie panny Agrypiny i o za­
twierdzonym przez panią Ludgardę programie 
poślubnym, w skutek którego młode małżeń­
stwo uda się z wiosną na przejażdżkę po Eu­
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ropie zawadzając o Paryż i Przylądek dobrej 
Nadziei!

Wszystko to omówiono w jak najdrobniej­
szych szczegółach, sporne o tym zdania za­
łagodzono ostatecznie, a nawet jak o fakcie 
dokonanym zaczęto powoli zapominać. Jeden 
tylko Sabin nic o tym nie wiedział.

Nawet po okolicy w promieniu pięciomi- 
lowym rozeszła się wiadomość o bliskim oże­
nieniu się Sabina. Matka i siostra jego za­
słyszały także coś o tym i pisały do niego 
z wielką dyskrecyą, życząc mu powodzenia 
na tej drodze, ale oraz zalecając mu oględ­
ność. Do nich bowiem doszła tylko luźna 
wieść bez imienia Agrypiny.

Sabin wziął to za okoliczną plotkę, która 
goni za każdym kawalerem wyjeżdżającym 
w karnawał do stolicy, i wyparł się przed 
matką i siostrą wszystkiego z taką energią,



202

że teraz dopiero ściągnął na siebie zasłużone 
podejrzenie.

— Widać, że się Sabin kocha, mówiła do 
matki własna jego siostra, to mnie bardzo 
cieszy.

— A skądże ty Amelko wiesz o takich 
rzeczach? zapytała córkę sędziwa matrona.

Amelka zarumieniła się i spuściła oczy 
i odpowiedziała z nieśmiałością:

— Czytam nieraz o tym w książkach, ko­
chana mameczko, że jak się kto kocha, to 
tego się przed innymi wypiera.

— Może to być prawdą, odpowiedziała 
po chwilowym zamyśleniu matrona, ale ty 
Amelko, jeźli kiedy kochać będziesz, to przede- 
mną nie zaprzesz się tego?

Amelka pocałowała matkę w rękę, a przed 
jej niebieskiemi oczyma przemknął szereg 
idealików, które jak efemerydy rodziły się 
i ginęły każdego rana i wieczoru.
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— A dla czego powiadasz, że cieszysz się 
2 miłości Sabina? zapytała po chwili matka.

— Bo obawiałam się, że on się nigdy nie 
zakocha! odparła z chmurką na czole, on 
taki spokojny, jakby mu już nic do szczęścia 
nie brakowało!... Obawiałam się, aby ożenie­
nia nie taksował nakształt interesu...

— Czasami interes lepszy od szału —■ 
wtrąciła matka i zamyśliła się, nie odpowia­
dając nic na protestacyą córki.

O tym wszystkim Sabin nic nie wiedział 
w Warszawie. Żył z dnia na dzień w nadziei, 
że dzień nowy coś mu przyniesie ciekawszego 
od wczoraj. Spodziewał się zawsze czegoś od 
jutra, a gdy jutrze nic mu nie dało, odkła­
dał na pojutrze.

Dalsi znajomi jego zaczęli także nagaby­
wać go o powzięte zamysły. Kozumie się, że 
w takim razie nikt w dyskussyi nie wymie-
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niał imienia upatrzonej, tylko w ogólnych wy­
razach swoje gratulacye objawiał.

Sabin śmiał się do pęku z fałszywych po­
głosek, ale z drugiej strony był nawet rad 
tym pogłoskom, bo one zawsze stawiały go 
na porządku dziennym i nie dawały o nim 
stolicy zapomnieć. Lepsze takie pogłoski, my­
ślał sobie Sabin, niżeli wieczne milczenie. 
Pogłoski świadczą że kawaler ma kurs, a 
milczenie o nim okazuje, że go wymazano 
z kursu giełdy!...

Ani na myśl mu nie przyszło, aby tą upa­
trzoną przyszłą bogdanką miała być Agry- 
pina! Najprzód nie zakochał się w niej by­
najmniej, a powtóre już sama pozycya towa­
rzyska Agrypiny była tego rodzaju, jaka nigdy 
do jego marzeń nie wchodziła, a co właśnie 
było powodem, że nie uczuł dla niej żadnego 
żywszego afektu.

Zresztą Sabin miał o sobie to dobre wy­
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obrażenie, że pretensye jego bardzo słusznie 
wyżej ponad dom przy rogu Orlej sięgać mają 
prawo i że w niższych od tych pretensyi sfe­
rach [żyjąca kuzynka pani Ludgardy aniby 
zamarzyć nie mogła o nim! Tak widział to 
naturalnym, że częstym wieczorkom spędza­
nym z nieuniknionej konieczności nie nadawał 
żadnego innego znaczenia. Sądził, że sama 
jego grzeczność udzielania się temu domowi 
starczy za wynagrodzenie herbaty, grzanek, 
kawałka szynki i kilkunastu kieliszków wę­
gierskiego wina.

W takiej spokojnej nieświadomości o sobie 
był Sabin, gdy w pierwszym tygodniu postu 
przyszedł do niego Bolesław.

— Dzisiaj pójdziemy do teatru, rzekł do 
niego, zamówiłem lożę, którą każesz przy­
nieść. Należy do dobrego tonu w pierwszym 
tygodniu wielkiego postu okazać się w teatrze. 
Zebranie będzie dzisiaj świetne.
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Sabin przystał jak zawsze na wszystko, 
kazał numerowemu posłać po bilet, a samemu 
przynieść śniadanko.

Za kilka chwil*było już śniadanko gotowe, 
a obok śniadanka leżał także i bilet na lożę 
pierwszopiętrową.

Po śniadanku wyszli obaj na Krakowskie 
Przedmieście. Chodzili od Kopernika do Zyg­
munta, od Zygmunta do Kopernika, przy 
czym Bolesław często na zegarek spoglądał. 
A gdy wskazówka doszła do pierwszej, rzekł 
nagle do Sabina.

— Wstąpmy do księgarni na chwilę, mam 
się tam o coś zapytać.

Sabin nie miał nic przeciw temu i obaj 
weszli do księgarni.

W księgarni stała pani Ludgarda i prze­
rzucała nuty. Agrypina przypatrywała się 
illustracyom.

— Ach, jakże się cieszę, że panów spo­

tykam tutaj! zawołała ucieszona pani Lud­
garda. Panie Sabinie, słyszałam że pan masz 
lożę na dzisiejsze przedstawienie. Agrypina 
chciała koniecznie dzisiaj być w teatrze, ale 
wszystkie loże były już rozebrane. Otóż mamy 
prośbę do pana, abyś pan zechciał nam swoję 
lożę odstąpić. Panowie możecie sobie wziąć 
krzesła, chociaż spodziewamy się, że na nie- 
jakiś czas odwiedzicie nas w loży.

Nie wypadało Sabinowi nic innego jak 
tylko zgodzić się na tę propozycyą. Odmówić 
nie można było. Do tego Bolesław uprzedził 
nawet Sabina i odpowiedział, że to będzie 
zbyt mała dla nich ofiara tym bardziej, że 
im wolno będzie niejaki czas w tak miłym 
towarzystwie razem przepędzić.

Wieczorem był teatr przepełniony. Ze­
brało się świetne towarzystwo. W szóstej loży 
pierwszopiętrowej świetnym strojem odznaczały
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się dwie damy. Po pierwszym akcie weszli do 
loży — Bolesław i Sabin.

; — Czy ten blondyn jest narzeczonym 
panny Agrypiny ? pytano na parterze i w lo­
żach.

— Świetną partyą robi panna! Mówią że 
ma znaczny majątek na Podlasiu!

— Ale jak już poufale z sobą rozmawiają! 
Ona podaje mu kwiatek z bukietu...

— Mówią, że ślub ma być na św. Józef. 
Narzeczony nie chce czekać do Wielkiejnocy.

Tak i tym podobnie rozmawiano w całym 
teatrze. Sabin był rozpromieniony — bo też 
w teatrze było gorąco tropikowe. Wszystkich 
oczy zwrócone były na szczęśliwą parę...

x v i _

* Nazajutrz koło południa kazał Sabin przy­
nieść sobie paczkę ulubionych swoich cygar. 
Otworzył ostrożnie pudełko, wyjął jedno cy­
garo i obwąchał je z rozkoszą do koła. Po- 
tym z widocznym oczekiwaniem odciął łepek, 
zapalił, i wonny dym głęboko w piersi wcią­
gnął. Wypuszczając go po chwili nosem, roz­
koszował się jak prawdziwy smakosz i uśmie­
chał z wielkim zadowoleniem do siebie.

Zdawało się, że w tej chwili nie było nad 
Sabina szczęśliwszego człowieka na ziemi!...

W tej chwili otworzyły się drzwi. Do po­
koju zadyszany wpadł Bolesław.

— Sabinie, Sabinie! wołał już w progu,
14
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pędziłem co tchu, aby pierwszy powinszować 

c i.......
— Powinszować?... Czegóż chcesz mi po­

winszować? zapytał z dobrodusznym uśmie­
chem Sabin — może tych wybornych cygar,
które wreszcie znalazłem u Rozenheima......
Spróbuj!

Rzekłszy to, puścił znowu przez nos stru­
gę sinego dymu, która aż do piersi Bolesława 
dotarła.

— Czy jeszcze przedemną będziesz z tego 
tajemnicę robił? ozwał się gniewnie Bolesław, 
nie dosyć z mojej strony, że tak długo dys­
kretnie milczałem, chociaż się wszystkiego 
domyśliwałem?

Sabin nie tracił jeszcze spokojnego hu­
moru. Cygaro było tak wyborne, że ciągle 
w nim rozkoszował.

— Cóż ci znowu dało powód do takiej 
energii? zapytał po chwili przyjaciela.
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— Wiem bardzo dobrze, że w sprawach 
serdecznych nie ma pośrednik co robić, mó­
wił z powagą Bolesław, ale jeżeli ta sprawa 
schodzi z krainy poezyi do rzeczywistości, to 
Z(iaje mi się, że- przyjaciel, który ci tyle 
drogiego czasu swego poświęcił, ma prawo 
wiedzieć o tym pierwszy! A ja dowiaduję się 
dopiero od innych.

— I o czym dowiadujesz się? Przecież 
pierwej muszę wiedzieć o co mnie pytasz?

— Wyznam ci, że twój ton dzisiejszy za- 
Czyna mnie obrażać? Całe miasto mówi o tyra, 
 ̂ ty mnie mistyfikujesz!

Sabin powstał z kanapy.
— Nic a nic cię nie rozumiem, kochany 

Bolesławie! Powiedz mi otwarcie, czego 
^dasz!

— Żądam szczerości jak od przyjaciela... 
Wczoraj, odprowadzając Agrypinę... oświad- 
Czyłeś się!

1 4 *
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Śmiech głośny rozległ się po pokoju. Sa­
bin zbliżył się do Bolesława.

— Oświadczyłem się Agrypinie?... Agry- 
pinie się oświadczyłem?... Co też ty mówisz!

— Jakto nie oświadczyłeś się wcale ?..•• 
Czy szczerą prawdę mówisz?

— Najszczerszą prawdę pod słońcem! 
Ani mi do głowy nigdy nie przyszło!

Bolesław milczał chwilę, jakby myśli swoje 
zbierał. Czoło jego marszczyło się. Jakaś cięż­
ka chmura osiadała na nim. Sabin wpatry­
wał się z jakąś obawą na tę zbierającą si? 
chmurę.

— Więc nie oświadczyłeś się , i nie my' 
ślisz się wcale oświadczać? zapytał po chwil1 
Bolesław.

— Nie oświadczyłem się i nigdy nie my' 
ślałem oświadczać się! odpowiedział krótk0 
Sabin.

i
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Chwilkę pomilczał Bolesław i rzekł z pew- 
gorączką:
— To jeszcze gorzej!
~~ Co gorzej ? Jak to gorzej ? z równą 

gorączką zapytał Sabin.
— Bo będzie z tego okropna awantura! 

wyrzekł Bolesław i rzucił się na kanapę.
Sabinowi wypadło cygaro z ręki. Patrzał 

na Bolesława jakby go nic a nic nie zro-
zumiał.

— Dla czego mówisz, że będzie awantura? 
ZaPytał po chwili słabym głosem.

Jakto nie ma być awantury? odparł 
gniewnie Bolesław. Miasto całe mówi o tym, 

was za narzeczonych, bo Bogiem a prawdą, 
%ły pozory potemu — opinia panny zszar­
gana — a ty wypierasz się wszystkiego!

Sabin zbladł i przysiadł na krześle. Bo- 
lesław prawił z kanapy dalej:

— Muszę ci szczerze wyznać, że i ja sam
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jak śliwka dojrzała. Jeżeli ja  weźmiesz do 
ręki, to już twoja, bo z barwą startą nikt 
jej nie kupi!... Chodziłeś blisko dwa miesiące, 
więc każdy ma prawo myśleć, żeś nie chodził 
bez celu! Ja sam myślałem, że ten cel mia­
łeś, ale byłem za dyskretny, aby z tobą kiedy 
o tym mówić, bo o takich rzeczach z najlep­
szymi przyjaciółmi się nie mówi!

Sabin milczał ciągle jak skamieniały- 
Wreszcie odważył się na kilka słów:

— Myślałem, że sobie żarty stroisz ze 
mnie, ale jak widzę to rzecz jest większej 
wagi...

— Chciałeś to wszystko wziąć za lekką 
komedyą, co nagle staje się — tragedyą!

— Zlituj się, czemuż zaraz tak czarno 
patrzysz1 na to niefortunne nieporozumienie-

— Bo to nieporozumienie będzie wiele, 
bardzo wiele kosztować. Przewiduję to!
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Sabin wstrzymał oddech, bo mu wszystka 
krew chciała wejść do serca.

Nastąpiła długa chwila milczenia. Bole­
sław patrzał pod s tó ł, jakby ztamtąd ocze­
kiwał jakiej podziemnej pomocy. Sabin nie 
wiedział sam gdzie patrzeć, bo wszędzie ota­
czały go jakieś straszne potwory...

Teraz jemu samemu zaczęła się wyjawiać 
coraz więcej ta sprawa, grożąca niebezpie­
czeństwem, a przynajmniej nie małym kłopo­
tem. Odwiedziny jego domu pani Ludgardy 
prawie codzienne zaczęły mu się w innym 
świetle przedstawiać. Opinia publiczna mogła 
mieć słuszność posądzając go o zamiary mi­
łosne....

— I jakże tu wyjść teraz z tej przeklę­
tej matni? zapytał strapiony Sabin.

— Ja tutaj, dalibóg, żadnego wyjścia nie 
widzę! odparł z rozpaczą prawie Bolesław.
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— Wyjadę cichaczem z Warszawy i dam 
nurka na wieś! Pojadę na Ukrainę!

— Padam do nóg ! A mnie tutaj zosta­
wisz! Wszystko spadnie na mnie!

— Cóż robić? Cóż robić? Powiedzże, po­
radź mi co robić?

Bolesław westchnął głęboko i potarł z e- 
nergią ręką po głowie. Po chwili zapytał:

— Czy Agrypina wcale ci się nie podoba ? 
Panna wykształcona, przyjemna i... posażna!

To wszystko dobrze... wszystko praw­
da... ale ja o niej nigdy nie myślałem!

— Więc nie mógłbyś się z nią w żaden 
sposób ożenić?... Powiedz otwarcie!

— Mówię ci, że nawet nigdy o tym nie 
myślałem! To już przecież dosyć!

— Tak, to ma być dosyć... ale nie dosyć, 
aby zapobiedz nieszczęściu, które przewiduję!

Znowu nastąpiło głuche milczenie. Sły­
chać było wyraźnie jak Sabinowi serce biło.
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Patrzał błędnym okiem na pudełko z cyga­
rami, które mu tyle rozkoszy przynieść miały! 
To pudełko prawdziwych amerykańskich cy­
gar przedstawiało mu w tej ehwili szczęście 
człowieka w sposób tak wymowny!... Zaledwie 
je ujrzał, zaledwie kilka razy wonnym dy­
mem się zaciągnął, aż nagle i ogień zagasł 
i ochota wszelka uciekła od niego!...

— Trzeba koniecznie coś zrobić, trzeba
opinią publiczną wyprowadzić z błędu.......
ozwał się Sabin.

—Opinią publiczną wyprowadzić z błędu, 
to znaczy uganiać się za wiatrem po polu!... 
odparł Bolesław.

— Ale coś trzeba przecież zrobić! Przy­
najmniej zatrzymać ten dziwny prąd, aby da­
lej nie szedł!

— Najwięcej to możesz zrobić, że pójdziesz 
zaraz do pani Ludgardy i jej całe swoje po­
stępowanie we właściwym świetle przedsta­
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wisz! Trzeba obydwie kobiety naprzód z błędu 
wyprowadzić!

— Cóż im powiedzieć? Dalibóg! w gło­
wie mi się wszystko przewraca!

Cóż im możesz powiedzieć? odparł 
z ironicznym uśmiechem Bolesław — powiesz 
im, że przyjechawszy do Warszawy za inte­
resami nudziłeś się... żeś nie wiedział co z nu­
dów robić... że mając do wyboru między 
pierwszą lepszą kawiarnią a domem pani 
Ludgardy, gdzie była przyzwoita panna, wy­
brałeś ten dom i chodziłeś sobie ot tak dla 
zabicia czasu, dla wypalenia papierosika, 
a może nawet czasem... dla wypicia szklanki 
herbaty...

Sabin podskoczył z krzesła do góry i sta­
nął przed Bolesławem dziwnie rozdrażniony.

— Czemuż przedstawiasz mnie w tak brzyd­
kim świetle? przerwał mu drżący cały.

— Cóż innego będziesz mu mógł powie-
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dzieć na swoje uniewinnienie? Czyż to z da­
leka nie tak wygląda?

Sabin spuścił głowę na piersi. Bolesław 
powstał z kanapy i rzekł do niego:

— Nie trać daremnie czasu. Mówię ci, że 
będzie z tego historya. Wszystkiego co stać 
się może, nie mogę ci nawet teraz wypowie­
dzieć... Ale radzę ci, idź zaraz do pani Lud­
gardy, a temat do mov/y wypłynie z samej 
sytuacyi. Wtedy możesz się uniewinniać, jak 
ci się podoba!

— Przyznam ci się, że wielki strach mnie 
zbiera! westchnął Sabin i otarł pot z czoła. 
Jedna rzecz tylko dodaje mi odwagi, to jest, 
że Agrypina także wcale o mnie nie myślała!

— Chodź, ja cię podprowadzę! zakonklu­
dował naradę Bolesław i wziął z pudełka 
cygaro na drogę.

-
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(iy ta rozmowa między dwoma przyja- 
ciołami w hotelu paryskim się odbywała, sie­
działa Agrypina w swoim pokoju smutna 
i zapłakana. Pierś jej często wzdychała, oczy 
patrzały w zamyśleniu przed siebie.

Przed nią na stoliku leżał list rozłożony 
z czarnemi obwódkami. Pomięty papier oka­
zywał, że ten list często był w jej reku i że 
nawet od łez nieco był zmoczony.

Do pokoju weszła teraz pani Ludgarda. 
Agrypina szybko zakryła list z czarnemi ob­
wódkami.

— Kochana Agrypino, ozwała się łagod­
nym głosem stryjenka, trzeba tej niepewno-
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ści raz koniec położyć. Patrzę na twoje umar­
twienie i widzę, że z każdym dniem gorzej wy­
glądasz! Przejrzyj się tylko w zwierciadle 
a sama się przekonasz! Twarz zapadła, oczy 
wystąpiły jeszcze bardziej na wierzch, a na 
czole nawet dwie zmarszczki się zarysowały!... 
Do czegóż to wszystko doprowadzi?... Kiedy 
wiesz, że cię kocha... a że cię kocha to i ja 
wiem...

— Nie, nie, nie! zawołała Agrypina, a z jej 
oczu trysnęły łzy perłowe, nie, nie — to być 
nie może!

— Dla czego być nie może? cóż stoi na 
przeszkodzie?... Miłość jest pierwszym wa­
runkiem, a ta jest!

— Nie, kochana stryjeniu, szlochała Agry­
pina, to być nie może... to był tylko sen, 
krótki sen!...

— Ach zawsze jesteś eksaltowaną! Któż 
o snach mówi? Wszak to rzeczywistość, na­



macalna rzeczywistość! Ty kochasz go, on 
kocha ciebie, możecie się pobrać oboje....* 
gdzież tu jest sen jaki?...

Sen, sen, sen tylko i nic więcej! wo­
łała Agrypina załamując ręce.

Ależ ja ciebie nie pojmuję! Czyż mi­
łość tak się zmienia? Jesteś jak Ofelia!

Jakbyssłowa te stryjenki potwierdzić chciała, 
wstała Agrypina szybko z krzesła i łamiąc 
ręce kilka razy przebiegła po pokoju. Pani 
Ludgarda patrzała za nię z politowaniem. 
Uśmiechała się jak człowiek doświadczony na 
łzy dziecka.

Jestem nieszczęśliwa, bardzo nieszczę­
śliwa, wołała Agrypina nieustannie, a nieszczę­
ście moje niema końca!

Pani Ludgarda zamyśliła się na seryo. 
Miała dobre serce i nie mogła znieść widoku 
cierpienia, choćby to cierpienie było tylko 
urojone. Zatrzymała Agrypinę w szalonym

pędzie, poprawiła jej włosy, pocałowała 
i rzekła:

— Uspokój się, uspokój! nie masz naj­
mniejszego powodu być nieszczęśliwą. Nie­
szczęście takie zostaw pannom, które nie 
mają posagu. Panna z dwiema kamienicami 
nie może i nie powinna być nieszczęśliwą! 
Nie będzie Gerwazy, to przyjdzie Protazy! 
Pokup na taki towar jest zawsze!

— Na miłość Boga, stryjeniu, co mówisz! 
Któż jest towarem, a kto kupuje?

Pani Ludgarda zaśmiała się śmiechem 
doświadczonej kobiety, pocałowała w czoło 
Agrypinę i odparła:

— Zazdroszczę ci, że jeszcze możesz być 
dzieckiem! Lubisz bawić się ideałami i łatwo 
ci ta zabawa idzie. Ale gdyby pewneeo pięk­
nego poranku twoje posagowe dwie kamie­
nice w ziemię się zapadły, to byś wtedy prze-



konała się, czym są idealne pragnienia panien 
bez kamienic!

Agrypina zatrzymała się nagle na środku 
pokoju i z zadziwieniem wpatrzyła się w stry­
jenkę.

Czy stryjenia posądzasz go o zamiary 
tak samolubne ?... Czy masz stryjenia jaki po­
wód do mniemania...

— Ale żadnego, najmniejszego powodu, 
ty eksaltowana kobieto! ...  Przecież nikt go 
o to obwiniać nie może!

Agrypina spuściła głowę na piersi i od­
rzekła z głębokim westchnieniem.

— Tym gorzej dla mnie! Tym większe 
jest moje nieszczęście!

Scena ta zaczęła już nudzić panią Lud­
gardę. Ironiczny uśmiech obkolił jej usta.

— Podejrzy wam cię, ozwała się z szy- 
derskim wyrazem na twarzy, podejrzy wam 
cię, że się sposobisz na artystkę dramatyczną!

____ 224___
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Uroiłaś sobie jakieś nieszczęście i robisz stu- 
dya różnych emocyi!. Wystąpisz zapewne dla 
Dobroczynności!

Za wiele było Agrypinie tej ironii. Otarła 
szybko oczy, przybrała wyraz uroczysty i od­
parła:

— Jeżeli stryjenia nie może wniknąć w 
moje położenie, to przynajmniej mam prawo 
żądać, aby mnie w najgłębszych uczuciach 
mego serca nie raniono! Z cierpieniem moim 
nie zwierzałam się nikomu!

Pani Ludgarda nie mogła poznać swojej 
kuzynki. Nigdy jeszcze nie odzywała się z ta­
ką energią. Przystąpiła więc do niej bez wszel­
kiej ironii, wzięła ją  za obie ręce i ozwała 
się z wejrzeniem serdecznym:

— Mówmy z sobą otwarcie i na seryo! 
Trzeba się zdecydować na pewne stanowisko 
i na nim stanąć.

— Jestem sama z sobą w najokropniej-
15
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szej wojnie! Serce każe iść — wzgląd dla 
opinii świata cofnąć się!

— To pozwól, że obydwie rozpatrzymy się 
w tej sprawie... bo on lada chwila może na' 
dejść!

— Jak to?... On ma tu przyjść? On tu 
przyjdzie?... To być nie może!

— Tylko co go nie widać! Dla tego trze­
ba wiedzieć, jak go przyjąć, bo dłużej tak 
pozostać nie może!

— Ąle jakże mu to powiedzieć! Ja nie 
mam serca ani odwagi... Bo widzi stryjenia, 
on mnie kocha, bardzo kocha... powiada, że 
życie sobie odbierze... ja... ja  również sprzy­
jam m u... ale jakby to znowu wyglądało 
w Kury erze, któryby wszystkim mieszkańcom 
Warszawy doniósł, że dnia tego a tego w pa- 
rafialnym kościele św. Antoniego odbył się 
obrząd ślubny między panną Agrypiną, córką
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znanego powszechnie tutejszego obywatela... 
a panem Józefem, aplikantem...

— Aplikantem! zawołała zdziwiona pani 
Ludgarda.

— Aplikantem komissyi sprawiedliwości... 
ciągnęła dalej zapłakana Agrypiną.

— O jakimże aplikancie mówisz?
— O panu Józefie, co to przynosi mi książki 

francuskie!
— O panu Józefie? powtórzyła pani Lud­

garda i chwilę stała nieruchomie patrząc na 
Agrypinę.

Potym wzięła się za boki, wybuchnęła 
głośnym, spazmatycznym śmiechem i padła 
na fotel.

— O panu Józefie! Cha, cha, cha! O panu 
Józefie mówisz! Aplikancie z komissyi spra­
wiedliwości, który ma lornetkę w oku i bla- 
do-popielate rękawiczki!... Cha, cha, cha! To 
Przecudowne, wyborne nieporozumienie!

15*
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— A o kimże stryjenia myślała? zapy­
tała wystraszona tym śmiechem Agrypina.

— Jużciż nie o panu Józefie, który ładnie 
polkę tańczy, ale nie może nigdy-uchodzić za 
epuzera!

— Cóż to jedno drugiemu przeszkadza?
— To przeszkadza, że epuzer powinien 

mieć pewne stanowisko w świecie, ale nie, 
aby był tylko administratorem dwóch kamienic! 
Administratora za tańsze pieniądze dostaniesz! 
Ja myślałam o panu Sabinie!

— O panu Sabinie? drżącym głosem po­
wtórzyła Agrypina, pan Sabin widocznie sta­
rał się o moję rękę. Zawsze w rozmowie ze 
mną coś o tym napomykał. Ale ja zaraz z po­
czątku dałam mu do poznania, że z tego, 
jakkolwiek z wielkim żalem moim, nic być nie 
może! Jestto zacny i poczciwy człowiek, ale 
ja... ja  go nie kocham!

— A tego nie widzisz, że on ciebie ko*
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cha? Nie widzisz, że każdym krokiem to 
stwierdza? W teatrze, w domu...

— To prawda, martwiło mnie to nawet, 
ho nie należę do tych bohaterek, które lubią 
ciągnąć za sobą długi ogon adoratorów i tym 
się przed światem szczycą... dawałam to zaw­
sze do poznania, ubolewałam nad jego nie­
szczęściem.

Pani Ludgarda zmarszczyła i zamyśliła 
się. Nastąpiła długa pauza milczenia. Po nie­
jakim czasie ozwała się pani Ludgarda:

— Jak jest, tak jest, ale sytuacya wyja­
śnia się przynajmniej. Wiem już o panu Jó­
zefie aplikancie, czego dawniej nie wiedziałam. 
Wiem także że pan Sabin chce się tobie 
oświadczyć, bo cię kocha — a ty nie jesteś 
temu oświadczeniu rada. Trzeba więc poro­
zumieć się, co w takim razie czynić wypada.

I znowu położyła na czoło mały swój pa­
luszek i zamyśliła się. Po chwili rzekła:
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— Cała rzecz tak mi się przedstawia. 
Aplikant Józef prawdopodobnie pójdzie z cza­
sem między stare rupiecia, gdzie każda ko­
bieta chwilowe swoje marzenia zazwyczaj skła­
da. Sama już teraz mówisz, że to dziwnie by 
wyglądało, gdyby Kury er wydrukował, że 
Agrypina poszła za aplikanta. To jest mi rę­
kojmią, że urojone nieszczęście twoje nie jest 
tak wielkie, jak sobie wyobrażasz... Przystąpmy 
teraz do drugiej części. Pan Sabin kocha cię, 
a to znaczy dziś bardzo wiele, dzisiaj, gdzie 
mężczyźni nie są nawet zdolni do żadnych 
wzruszeń. Dalej, pan Sabin chce się o twoję 
rękę oświadczyć, a to znaczy jeszcze więcej, 
bo pan Sabin jest partyą tak znakomitą, że 
każda panna w Warszawie, a nawet z wyż­
szych poszłaby za niego!... Ty tymczasem nie 
chcesz! Więc dobrze nie przymuszam cię. 
Przewiduję jednak wielką awanturę!
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— Wielką awanturę? powtórzyła Agry­
pina i wstrzymała oddech — jakąż awanturę?

— Nie umiem ci bliżej tego określić teraz, 
ale wiem z doświadczenia, że silne, niekła­
mane uczucia ciągną za sobą zawsze^ jakąś 
awanturę. Wtedy zazwyczaj człowiek nie ob­
licza nic rozumem i jest zdolny do wszyst­
kiego!

— Nie mówiłam stryjeni, że jestem nie­
szczęśliwa? załkała Agrypina ocierając oczy.

— Stało się! Cóż robić? Trzeba tylko tak 
pokierować, aby to nieszczęście było najmniej­
sze!

— Nie mam na to żadnego środka! mogę 
tylko płakać i nic więcej!

— Płaczu twego nie trzeba — byłby on 
nawet tutaj szkodliwym... Pan Sabin tylko co 
nie nadejdzie. Zostaw więc mnie samej tę 
sprawę. Ty pójdziesz do swego pokoju i tson
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zostaniesz. Ja sama rozmówię się z panem 
Sabinem.

Agrypina rzuciła się na szyję stryjenki 
i chciała długiemi pieszczotami wynagrodzić 
współczucie, jakie okazała z biednym jej ser­
cem — gdy nagle dzwonek ozwał się w przed­
pokoju.

Jak spłoszona sarna zerwała się i pobie­
gła do swego pokoju. Pani Ludgarda zaś u- 
siadła we fotelu, podparła ręką, głowę i z uro­
czystym wyrazem czekała nieznanego gościa.

zxrv:Eii-

tworzyły się drzwi salonu, wszedł — 
Sabin.

Sabin miał na twarzy wyraz daleko swo­
bodniejszy, niżeli by się tego po ostatniej z Bo­
lesławem rozmowie spodziewać było można. 
Oczy jego patrzały dosyć spokojnie, a nawet 
koło ust wił się jakiś uśmiech żartobliwy.

Do tak korzystnego nastroju przyszedł Sa­
bin bardzo prostym sposobem. Mając od hotelu 
do rogu Orlej dosyć długą drogę przed sobą, 
użył tego czasu, aby całą sprawę raz jeszcze 
w głowie swojej de noviter rozebrać.

I cała sprawa wydała mu się teraz na 
świeżym powietrzu daleko mniejszej wagi, ni-
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żeli nią była w ściśniętej atmosferze pokoju. 
Cały ratunek jego polegał na Agrypinie. Był 
przekonany, że Agrypina nigdy o nim nie my­
ślała. Wprawdzie w potocznej rozmowie uży­
wała czasem frazesów romantycznych, ale to 
wszystko wygodnie mogło iść na karb zwy­
kłej frazeologii warszawianek, które lubują* 
w udanej szermierce na sentymenta.

Pod tym względem był Sabin zupełnie 
spokojnym i żadnego ze strony Agrypiny nie 
obawiał się niebezpieczeństwa. Przeciwnie li­
czył na to, że Agrypina stanie po jego stro­
nie i razem z nim będzie się śmiała z plotki 
miejskiej.

W takim położeniu rzeczy postanowił Sa­
bin tę sprawę traktować z humorem, i spo­
dziewał się, że tym sposobem dostarczy tylko 
pani Ludgardzie przedmiotu do serdecznego 
śmiechu!

Rozebrawszy to wszystko w swojej głowie,
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taki był pewny siebie, tak wierzył 'szczerze, 
że z tej wielkiej chmury tylko mały, roz­
koszny deszczyk pokropi, że z najswobodniej­
szym humorem stanął przed oczyma pani 
Ludgardy.

Poza jednak pani Ludgardy już mu nieco 
szyki pomieszała. Przygotował się, że ją  ujrzy 
śmiejącą się jak zawsze, że wybiegnie jak 
zwykle do progu na powitanie, że mu od 
razu tysiące komplimentów nagada... do wszyst­
kiego nastroił rozpoczęcie rozmowy, a nawet 
już niektóre frazesy sobie był ułożył — gdy 
nagle wszystko się to urwało!

Pani Ludgarda siedziała z twarzą zamy­
śloną, jak jej jeszcze nigdy nie widział. Na 
jej czole nawet ważyła się jakaś niebezpieczna 
chmurka. Oczy piwne miały blask jakiś nie­
przyjemny. Cała poza oznaczała coś drama­
tycznego.

W obec tego więc, co widział, stracił Sa­



bin dawną równowagę. Serce uderzyło mu 
żywiej w piersiach. Czuł znowu tę sarnę ści­
śniętą atmosferę, jaka o mało że go nie udu­
siła w hotelu.

Zbliżył się do pani Ludgardy i ukłonił 
się dosyć nisko. Pani Ludgarda nie tylko że 
nie wstała, ale#nawet ręki mu na przywita­
nie nie podała, jak to była zwykła czynić. 
Lekko tylko głowę pochyliła, a wystraszone 
oko Sabina dojrzało w tym sztywnym pochy­
leniu — wojnę! Cofnął się pół kroku i sta­
nął w milczeniu.

— Niech pan raczy usiąść! rzekła pani 
Ludgarda tonem suchym i wymuszonym.

Sabin posłuchał rozkazu. Usiadł na kra­
wędzi krzesła, i z bijącym sercem czekał co 
dalej nastąpi.

— Pan przychodzisz w sarnę porę, cedziła 
zwolna pani Ludgarda, właśnie myślałam 
o panu.

— Szczęśliwy jestem, że odgadłem życze­
nia pani, “odparł Sabin, chcąc rozmowę na
weselszy ton sprow adzić.

— Dzisiaj nie mam ochoty ani do śmie­
chu ani do żartów! Chcę z panem mówić 
o ważnej, bardzo ważnej sprawie.

Sabin zbladł trochę, bo sam wstęp oka­
zywał mu już co innego, niżeli się spodziewał.

— Pani zaczynasz mnie trwożyć takim 
nastrojem tonu, rzekł bawiąc się łańcuszkiem 

od zegarka.
— Odważni i uczciwi nigdy niczego się 

nie boją! spokojnie odparła pani Ludgarda, 
a ja sądzę, że pan do nich należysz!

Sabin skłonił się. Od krzyżów zaczęło 
mu się robić gorąco. Przełożył nogę na nogę.

— Panu zapewne wiadomo co w mieście 
mówią o Agrypinie... mówiła zwolna pani 

Ludgarda.
— Właśnie wspominał mi coś o tym dzi-
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siaj rano pan Bolesław... odparł drżącym gło­
sem Sabin.

— Jakże pan tę wieść pojmujesz? Czyś 
pan nad nią już myślał?

— Myślałem... właśnie myślałem... a na­
wet w tym celu przychodzę do pani...

Pani Ludgarda zmieniła nagle pozę. Rzu­
ciła się na fotelu, uśmiechnęła się z całą 
pogodą a podając mu rękę zawołała:

— Bardzo się z tego cieszę, że pan masz 
do mnie zaufanie. Spodziewałam się, że pan 
inaczej postąpić nie możesz! Jako człowiek 
szlachetny i prawy nie mogłeś pan nawet 
iść bez celu drogą tak niebezpieczną! Nie­
prawdaż?

— Tak, tak... prawda... w samej rzeczy... 
ale widzi pani, czasami są sytuacye tak dziw­
nie drastyczne.

— Ach jak pan prędko odwagę tracisz!
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Co też to dzisiaj są za mężczyźni! Oświad­
czyć się rzecz dla nich trudna t

— Właśnie w tym względzie chciałem pani 
powiedzieć. . .  bo biorąc rzecz na rozum, na 

prosty rozum...
— Ej, co tam rozum ma do rzeczy! Żad­

nego dzieciństwa ani głupstwa się nie robi!... 
Ludzie się żenią i to należy do porządku 
rzeczy! Aby czasu nie tracić ułatwię panu.

— Pozwól mi pani przedewszystkim... 
przedewszystkim muszę się usprawiedliwić 
i wyznać, że ta nieszczęsna opinia publiczna.

— Dla czegóż nazywasz ją  pan nieszczę­
sną? Wszakto od pana zależy, aby ona me 

była nieszczęsną!
— Nazywam ją dla tego nieszczęsną, że 

ona właściwie nie tłumaczy wiernie moich za­

mysłów...
— Więc ta opinia publiczna jest w sprzecz­

ności z zamysłami pana!
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— Tak... w sprzeczności, w najzupełniej­
szej sprzeczności... bo szczerze wyznając nie 
myślałem nigdy...

Pani Ludgarda wstała nagle z fotelu. Na 
jej czole pojawiła się straszna chmura.

Stała tak chwil kilka i przeszywające 
spojrzenie wlepiła w blednącą twarz Sabina.

Potym usiadła i głęboko westchnęła. Wró­
ciła napowrót do uroczystej pozy swojej. 
Twarz jej posmutniała.

— Więc opinia publiczna omyliła się na 
zamysłach pana! Powiedziałeś pan straszne 
słowo i to straszne nie tylko dla mnie!...

— Przecież nie przypuszczam, aby prócz 
mnie miał ktoś drugi cierpieć na tym fałszy­
wym wytłumaczeniu...

Pani Ludgarda westchnęła znowu. Mil­
czała chwil kilka. Boleść i rozrzewnienie ma­
lowało się na jej twarzy. Sabinowi zabrakło 
tchu w piersi. Oczy jego nieruchome patrzały
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w twarz pani Ludgardy. Ozwala się po nie­
jakim czasie:

— Mój panie Sabinie! Niech pan sam 
zechce rozważyć: Jest w domu panna na wy­
daniu. Panna ma kilku konkurrentów, z któ- 
rych żaden nie jest do odrzucenia. Ale ta 
Panna nie jest bardzo powszednią istotą. 
"  ierzy w serce, wierzy w miłość i we wszel­
kie szlachetniejsze uczucia. Wiara taka stała 
S1§ potrzebą jej życia... Pragnie przedewszyst- 
kim kochać, ogląda się w koło siebie i widzi 
Ze to co ją otacza, nie wystarcza jej... Tym- 
Czasem zjawia się ktoś w jej domu. Jej serce 
l,derza dziwnym przeczuciem... Ten ktoś przy­
wodzi coraz częściej... ludzie zaczynają szep- 
tać... on powtarza jeszcze częściej swoje od- 
^edziny... dawniejsi konkurenci ustępują... 
°n widocznie rad z tego bywa jeszcze częściej... 
a w końcu rezygnuje ze wszystkich zabaw 
stolicy i tylko w tym domu wszystkie go-

16
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dżiny przepędza, jakby poza tym domem nic 
dla niego w całej stolicy nie było!... Czyż 
wtedy można wziąć za złe ludziom jeźli w na­
turalny sposób to tlómaczą? Czyż można za 
złe wziąć pannie, jeźli jej serce...

— Pozwól mi pani jedno słowo! przerwał 
Sabin i wstał z krzesła. — Przyznaję że po­
stępowanie nierozważne z mojej strony mogło 
ludziom dać powód do podobnej opinii, ale tutaj 
niech rozstrzyga ta sama osoba, która w tej 
sprawie jest najwięcej interesowaną... Niech 
sama panna Agrypina wyzna, czy kiedykol­
wiek przeszło jej przez myśl... czy kiedykol­
wiek choćby na chwilę wszedłem do jej ma­
rzeń...

Bolesny uśmiech przebiegł po twarzy paDi 
Ludgardy. Wstała z powagą z krzesła i rz e k ła :

— Duma kobieca nie pozwala mi ani so- | 
bie ani Agrypinie ubliżyć. Tyle tylko mogę 
panu powiedzieć, że byłabym szczęśliwą, gdyby

słowa pana mogły być prawrdą. Niestety stało 
się inaczej. Rzeczy zaszły dalej, niżeli prze­
widywałam. Do tego, coś pan powiedział, 
^ogę tylko dodać moję prośbę, abyś pan dla 
spokoju i szczęścia Agrypiny chciał zaprze­
stać bywać w naszym domu. Może być że 
czas wazystko zatrze i uleczy.

Sabin skamieniał. Był w szczególnym po­
wożeniu. Wyznanie miłości przeraziło go! Usu- 
n§ła się bowiem mu z pod nóg ostatnia kra- 
w§dź ziemi, na której chciał się oprzeć, a 
Przed nim otworzyła się przepaść...

— Zlituj się pani! To być w żaden spo- 
S(ib nie może! Panna Agrypina...

— Panna Agrypina znajdzie może lekar­
stwo — w dumie kobiecej!

Rzekłszy to pani Ludgarda ukłoniła się 
sztywnie Sabinowi i wyszła do drugiego pokoju.

Oszołomiony, uderzony Sabin wypadł na 
korytarz.
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— I cóż? zapytała ocierając oczy Agry- 
pina, gdy pani Ludgarda do jej pokoju wy­
szła, jakże to przyjął?

— Tak jak przepowiadałam! żywo odpo­
wiedziała pani Ludgarda. Niedał sobie ani 
słowa powiedzieć!... Ten człowiek kocha cał^ 
duszą... wypadł jak szalony z salonu... prze­
czuwam, że będzie wielka awantura!

— O ja nieszczęśliwa! zawołała Agrypina 
i załamała ręce.

Pani Ludgarda zaczęła się żywo przecha­
dzać po pokoju.

A^abin biegł ulicą prosto ku rogatkom. 
Nie wiedział gdzie idzie i w jakim kierunku. 
^  jego głowie był chaos, którego w żaden 
sposób nie mógł uporządkować. W uszach 
szumiały mu słowa, których znaczenia nie 
toógł pojąć.

Malejące coraz więcej domy miasta przy­
wróciły mu przytomność. Poznał że zbłądził. 
Wrócił się nr. powrót tą samą drogą. Ale 
i na tej drodze nie znalazł żadnego rozwiązania.

Przed godziną dręczyło go to tylko, że 
fałszywie wnioskująca opinia publiczna mogła 
Agrypinie sprawić pewną nieprzyjemność. Te- 
raz dołączyło się do tego udręczenia coś wię­
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cej. Agrypina także fałszywie wytłumaczyła 
sobie jego częste odwiedziny i dała folgg 
swemu sercu... kochała go!

Być może, że każdy inny mężczyzna, je­
żeli miłość Agrypiny byłaby mu obojętną, 
rozśmiałby się na tę wiadomość i na tym by 
się skończyło. Być może także, że byłby 
chwilę zatrzymał się przy tej wiadomości, 
która jego próżność łechtała. Z Sabinem jed­
nak stało się zupełnie inaczej.

Sabin w gruncie duszy był zacnym i szla­
chetnym. Opinia publiczna, według niego, 
wyrządziła krzywdę Agrypinie, mieszając jej 
imię do plotek miejskich. Czuł że ta krzywda 
musiała być dla niej bolesną. Teraz dołączyła 
się do tej krzywdy druga, która wprost przez 
niego wyrządzona była. Biedna Agrypina uwie­
dziona pozorem, otworzyła dla niego serce,, 
które się napowrót nigdy bez bólu nie za­
myka. Myśląc, że on ją kocha, ukochała go

Wzajemnie, a teraz, teraz musi przebyć roz­
czarowanie, straszne rozczarowanie!...

W jakimże świetle okaże się teraz jego 
charakter? Czyż nie poczyta tego za zbrod­
nią każdy poczciwy człowiek? Czyż tc nie 
znaczy odebrać całą przyszłość nieszczęśliwej 
dziewczynie? Czyż nie powinien był przewi­
dzieć, że postępując w ten sposób jak postę­
pował, musiał doprowadzić rzeczy do osta­
teczności? Któż go teraz zdoła uniewinnić? 
A jeźli to wszystko między ludzi się rozej­
dzie, jakąż opinią rzuci na niego?...

Mimo wszelkiej obrony, na jaką wysilał 
się, musiał ostatecznie przyznać, że spotkało 
go wielkie nieszczęście. Ale nieszczęście to 
nie spadło na niego z nieba; po większej czę­
ści sam był jego przyczyną. Zrazu chciał ca- 
ią winę zrzucić na Bolesława, albo przynaj­
mniej z nim się tą winą podzielić. Po bliż­
szej jednak rozwadze musiał przyznać, że to­
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warzysz jego wcale nie był winnym. Wprawdzie 
wprowadził go pierwszy w ten dom, ale za 
to wszystko, co potym zaszło, nie można go 
było czynić odpowiedzialnym. Nie namawiał 
go do niczego, przeciwnie wydarzyło się kilka 
razy, że sam Sabin ciągnął go tam za sobą.

Po tym głębszym zastanowieniu się oczy­
ścił swego przyjaciela z wszelkiego zarzutu. 
Całą winę zwalił sam na siebie, na swoję 
nieoględność, na dziwne jakieś swoje zaśle­
pienie, że nie widział tego, co widzieć był 
powinien.

Teraz dopiero przypomniał sobie niektóre 
słowa Agrypiny, które daleko głębsze miały 
znaczenie, niżeli wtedy sobie wyobrażał. Całe 
jej zachowanie się widział teraz w innym 
świetle. Przypominał sobie, że wszedłszy cza­
sem niespodzianie, zastał Agrypinę zakłopo­
taną a często nawet z zapłakanemi oczyma. 
W rozmowie z nią spostrzegł często rumie-

i i
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nieć niezwykły na jej twarzy, która z natury 
była blada. I mnóstwo innych drobnych oko­
liczności przesuwało się teraz przed jego pa­
mięcią, które widocznie stwierdzały to co pani 
Ludgarda powiedziała, że Agrypina kocha go!

Jakkolwiek rezultat taki mógł pochlebiać 
ukrytej miłości własnej każdego innego męż­
czyzny, Sabin jednak był za nadto poczciwym, 
aby taką sprawę uśmiechem zadowolenia za­
kończył.

Na pozór miał on drogę dosyć prostą 
przed sobą. Mógł miłość Agrypiny przyjąć 
jako niezwykły dzisiaj dar nieba, obudzić 
w swoim sercu uczucie wrzajemne i połączyć 
się z nią na stopniach ołtarza przysięgą do­
zgonną...

Na taką drogę nie chciał jednak Sabin 
wejść w żaden sposób. Miłość kobiety była 
wprawdzie dla niego ideałem życia, ale ideału 
tego, według wyobrażeń zwyczajnych ludzi
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jego autoramentu, nie szukał nigdy w tej 
sferze, w której żyła Agrypina. Do marzeń 
jego, dziwnym jakimś sposobem, wchodziły 
zawsze istoty wyższej sfery, które miały pewną 
choćby niczym nie usprawiedliwioną aureolę to­
warzyskiej pozycyi. Dla tego nie zwróciła 
Agrypina uwagi jego nigdy, do jej osoby na­
wet w przelotnym marzeniu nie przy więzy wał 
swojej przyszłości.

Mimo wszelkich tych uprzedzeń, które do­
syć głęboko tkwią jeszcze w społeczeństwie 
naszym, był jednak za nadto szlachetny i pocz­
ciwy, aby nie czuł żalu, że nieopatrznym po­
stępowaniem swoim wyrządził wielką krzywdę 
biednej dziewczynie. A krzywdy tej nie mógł 
w żaden sposób naprawić, bo siebie samego 
poświęcić nie chciał.

śród tak bolesnych myśli błądził po uli­
cach miasta, błądził bez żadnego celu. Za 
nim goniły jasne i bez ogródki wypowiedziane
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słowa pani Ludgardy, słuszne obawy Bole­
sława, a w dali patrzały na niego zapłakane 
oczy Agrypiny, rozsnuwał się jakiś dziwmy 
dramat, w którym mimowuli sam musiał być 
głównym aktorem...

Po dwugodzinnej takiej przechadzce przy­
szła mu nagle myśl do głowy, aby przed 
przyjacielem wynurzyć się, opowiedzieć mu 
wszystko co zaszło, i u niego jeżeli nie po­
rady to przynajmniej ulgi szukać.

Wszedł do hotelu europejskiego, ale Bo­
lesława nie zastał w domu. Wszedł na dół 
do cukierni, ałe i tam go nie było. Puścił 
się znowu w miasto, ale już z tym wyraźnym 
celem, aby przyjaciela odszukać.

Przebiegał wszystkie miejsca zwykłych 
schadzek, Bolesława nigdzie nie zastał. Obiegł 
wszystkie cukiernie i restauracye, w pięciu 
głównych kierunkach przerżnął całą War­
szawę, od Zygmunta do Trzech Krzyży do­
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cierał i wracał się kilka razy, ale zawsze 
napróżno!... Bolesław gdzieś zapadł pod zie­
mię, nie było go nigdzie!

Już nad samym wieczorem przypomniał 
sobie, że obiadu nie jadł. Wstąpił do restau- 
racyi jaką na drodze napotkał, zjadł co mu 
postawiono i wybiegł znowu na ulicę. Bole­
sława nigdzie nie spotkał!

Pierwszy raz w całym przebiegu tej no­
wej przyjaźni wydarzyło mu się, że przyja­
ciela swego cały prawie dzień nie widział! 
a me widział go właśnie teraz, kiedy jego 
porady i pomocy jak najmocniej potrzebował!

Dziwne to zdarzenie zwiększało jeszcze 
jego nieszczęście. Czuł się na świecie tak sa­
motnym, opuszczonym, że nawet nie miał ni­
kogo, przed którym mógłby serce zbolałe o- 
tworzyć, i przynajmniej szczerze wyspowiadać 
s ię ! . . .

Do tego udręczenia przyczynili się jeszcze
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niektórzy jego znajomi, których spotykał na 
ulicy. Słowa ich, może najżyczliwiej wypo­
wiedziane, miały dla niego dotkliwą truciznę 
ironii.

— Jakże niezmiernie się cieszę, że pana 
spotykam, krzyczał mu do ucha obywatel 
wiejski, wybierałem się do pana, aby powin­
szować ładnej i bogatej żoneczki, czy raczej 
narzeczonej! Miła dziewczyna a dobra jak 
aniół!

— Witam, witam pana, wołał mecenas 
otyły, i chciej pan przyjąć od swego sługi 
życzenia... a kiedyż usłyszymy veni creator ? 
Mówią, że już w środopościu chcesz pan po­
rwać nam warszawiankę...

— Nie myśl panie Sabinie, mówił radzca, 
aby ci to tak na sucho uszło! Przecież pier­
ścionek trzeba będzie jakoś oblać z dobrymi 
przyjaciółmi... I tak ze wszystkich stron, gdzie 
tylko się obrócił, sypały się życzenia, a na­
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wet od tych, których może raz w życiu wi­
dział gdzieś w restauracji przy obiedzie.

Biedny Sabin zrazu zaprzeczał i tłuma­
czył się. W końcu jednak, gdy wyraźnie wi­
dział, że jego zaprzeczeniom nie wierzono 
biorąc je za zwykły w takim razie protest 
starającego się kawalera, przestał także pro­
testować i życzenia odbierał z rezygnacya 
godną lepszej sprawy.

Areszcie zmrok wieczorny uwolnił go od 
dalszych gratulacyi. Znajomi nie poznawali 
go. Czasami tylko przy samej latarni zatrzy­
mał go jaki towarzysz obiadowy i wsunął mu 
do ucha swoje najszczersze życzenia...

Zmęczony wrócił do hotelu. Zapytał od-
dźwiernego, czy nie było Bolesława.......  nie
było go!

Z ciężkim westchnieniem wszedł do po­
koju i rzucił się na sofę.

Mijały godziny. Sabin leżał na sofie i nie
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wiedział, czy śni, czy to wszystko na jawie 
się dzieje. Obrazy dnia dzisiejszego przecho­
dziły przed jego oczyma jakby jakieś dziwne 
fantasmagorye, których w żaden sposób roz­
wikłać nie mógł.

Wreszcie sen dobrotliwy skleił powieki, 
a biedny Sabin poraź pierwszy dzisiaj zaczął 
regularnie oddychać...

Prawdopodobnie żadne obawy dnia dzi­
siejszego nie trapiły w tej chwili jego duszy. 
Wypoczywała ona po tak silnych wrażeniach, 
ale niestety, wypoczywała na to tylko, aby 
tym boleśniejszy cios otrzymać, który już nad 
nią wisiał w powietrzu...

-



w b i n  obudził się dosyć późno. Było już 
koło godziny dziesiątej. Przetarł oczy i za­
czął się rozpatrywać gdzie się znajduje. Pu­
dełko z cygarami przypomniało mu całe w'czo- 
rajsze nieszczęście. Przypomniał sobie, że 
przy tym pudełku opowiedział mu Bolesław 
wczoraj pierwszy akt dramatu, którego miał 
zostać pierwszym aktorem...

Westchnął boleśnie i szukał dalej oczyma 
czegoś, coby go pocieszyć, coby mu jakąś 
ulgę sprawić mogło.

I nie szukał daremnie. Zaledwie bowiem 
okiem po stole posunął, napotkał zaraz na 
krawędzi świeży numer „K uryera“. Szare,
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ćwiartkowe pisemko uśmiechało się do niego, 
jak dobry, niepoznany przyjaciel. Wyciągnął 
rękę potęgo małego przyjaciela, i zaczął czytać.

„K uryer“ odgrywa bardzo ważną rolę 
w społeczeństwie warszawskim. Żadne inne 
europejskie miasto nie ma pisma podobnego 
znaczenia. Nie narzuca on nikomu zdań swo­
ich, ale pozwala wszystkim zdaniom spierać 
się u siebie, pozwala jednym zwyciężać, dru 
gim ginąć. Aby jednym słowem scharaktery­
zować to ćwiartkowe pisemko, można powie­
dzieć, że ono jest czystym papierem, na którym 
cała Warszawa pisze, co jej do głowy lub do 
serca przyjdzie. Ponieważ w takim razie mógł 
by stać się natłok nielada, toż redakcya przy­
jęła system, praktykowany przy kassach ko­
lei żelaznej. Kto pierwej przyjdzie, ten pier­
wej bilet dostanie. Tak się też dzieje z nad- 
chodzącemi do redakcyi artykułami. Który 
Pierwej nadejdzie, ten się pierwej drukuje.

17



To równouprawnienie, jakkolwiek w my* I 
śli szlachetnej praktykowane, sprawia jednak f 
często nader dziwaczne zestawienia, I tak na- I 
przykład po szumnym zapowiedzeniu, że eu­
ropejskiej sławy artysta zamierza Warszawę 
udarować pewnym cyklusem koncertów, na­
stępuje bezpośrednio wiadomość o wynalazku j .  
chemicznie preparowanej waty do zatykania l 
uszu, mianowicie dla osób nerwowych, które j 
hałasu wielkomiastowego znieść nie mogą..- 
Obok raportu policyjnego, że żona mężowi 
gardło poderżnęła, mieści się mały artykulik i 
widocznie niewieściego pióra, utyskujący na 
zmniejszającą się coraz więcej liczbę zawiera- 1 
nych małżeństw w Warszawie, i rozkosznym 
kolorytem malujący uciechy szczęścia mał­
żeńskiego!.. Dalej odkrywa ktoś jakiś zna­
komity talent poetyczny w niepokaźnym mło- I 
dym człowieku i obiecuje literaturze arcy- ; 
dzieła, a tuż obok jest wiadomość o odkryciu j
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kanału przy ulicy pryncypalnej, i o wybu­
chającej ztamtąd woni nieprzyjemnej...

Zestawienia podobne są przy systemie ku- 
ryerowym nieuniknione. „Kuryer“ bowiem 
musi o wszystkim donosić, o małym i o wiel­
kim, o niskim i wysokim. Z Kuryera dowia­
duje się Warszawa o wszystkim, a są eme- 
ryci, którzy za próg nie wychodzą, a czyta­
n e  „Kuryera“ żyją życiem całego miasta, 
jakby wszędzie byli obecni. „Kuryer“ jest 
^  jedyny ich przyjaciel, który codzień do 
mch przychodzi i wszystko im opowiada.

Oprócz rubryki o różnych wypadkach 
Xv mieście, w świecie, w sztuce i literaturze 
Daa ,)Kuryer“ jeszcze jednę i to bardzo waż- 

rubrykę. Są to pouczające lub karcące 
Pogadanki.

Ody Warszawianinowi jakiś nieodgadniony 
fenomen ze sfery przyrody lub społeczeństwa 
vv drodze stanie, udaje się listownie do „Ku-

17*
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ryera“ a usłużny Kuryer wedle sił swoich 
albo sam wprost odpowiada, albo wzywa znaw­
ców aby na to odpowiedzieli. Szanowny re­
daktorze, pisze jeden, powiedz nam, co jest 
aerolit według najnowszych badań nauko­
wych? Dla czego tak przeraźliwie brzęczy 
omnibus, idąc po szynach Królewskiej u licy ? 
Chciej rozstrzygnąć nasz zakład, czy się pi­
sze „posyłka“ czy „posełka“ ? Do takiego za­
pytania dołącza się coś dla Dobroczynności.

Inne artykuliki tyczą się badań psycho­
logicznych, uczuciowych lub towarzyskich. 
Powiedz mi, redaktorze, zapytuje widocznie 
kobiece pióro, czy serce które kochało raz 
nieszczęśliwie, jest zdolne w innej miłości 
znaleść szczęście? Czy mężczyzna, rozdarłszy 
jedno serce, ma prawo do drugiego ? Czy mi­
łość, poczęta na balu, ma warunki szczęścia? 
Czy suknia wycięta głęboko odsłania serce 
kobiety, czyje właściwie zasłania? Czy panna

dająca znaczny posag może iść za biednego, 
nie mając obawy, że tenże tylko w jej po­
sagu się kocha ? Dla czego kochankowie tylko 
same bogate panny wykradają, a żaden bied­
nej nie wykradnie? Dla czego głupi i bez 
charakteru mężczyzna najwięcej szczęścia ma 
n kobiet? Czy to konieczna, aby mąż był 
zawsze bożkiem miłości, tj. aby miał oczy 
zawiązane ?

Przy takich drastycznych pytaniach, w od­
powiedziach pomaga sobie redakcya w ten sam 
sposób, w jaki odpowiadały wróżki starożytne. 
Odpowiedzi te są często arcydziełem stylu i nic 
właściwie nieokreślających frazesów.

W aforyzmach społecznych, uszykowanych 
w kunsztownych kontrastach nie wyrówna 
nawet Wiktor Hugo „Kuryerowi“. Ta tylko 
jest między niemi różnica, że pierwszy układa 
to wszystko z samowiedzą, u drugiego składa 
się na to przypadek. Rezultaty są jednak jed-
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ne i te same i kto wie czy nie większe u 
Kuryera ?

I tak naprzykład czytasz na jednej stron­
nicy: Królowa mody pani W ** właścicielka 
Magazynu, wróciła z Paryża i przywiozła za­
kupione tamże w naj pierwszych fabrykach 
aksamity, mory antique, adamaszki jedwa­
bne itd. A zaraz za tym następuje: Przy 
ulicy Chmielnej na czwartym piętrze mieszka 
wdowa W * * z pięciorgiem małoletnich dzieci. 
Wdowa jest chora na tyfus a dzieci literalnie 
z głodu umierają. Najmłodsze już umarło. 
Uprasza się litościwe dusze...

Czy może Wiktor Hugo lepszy kontrast 
i do tego tak prawdziwy wystudyować i spo­
łeczeństwu w oczy rzucić?...

Ofiary stosunków społecznych mają prawo 
składać w Kuryerze swoje skargi. Pisze na­
przykład pióro niewieście, jakby pożyczone 
od młodego Dumasa: Po dwunasto-godzinnej

pracy w Magazynie wracałam omnibusem do 
domu. Koło mnie siedział mężczyzna młody 
o blond włosach i był dla mnie tak niegrzeczny, 
że wróciwszy do mego poddasza, płakałam noc 
całą nad smutnym losem tych wszystkich, 
które podobnie do mnie na życie pracować 
muszą. Dołączam do tej skargi jeden złoty 
na korzyść zakładu moralnie zaniedbanych 
dzieci, do których niezawodnie ten blond męż­
czyzna należy. — Wczoraj, pisze druga ofiara, 
wyszłam poraź pierwszy po śmierci matki 
mojej do ogrodu saskiego, aby świeżym po­
wietrzem odetchnąć. Zbliżył się do mnie jakiś 
młodzieniec ze szkiełkiem w oku i usihdł. 
W odpowiedzi na jego nierozumne słowa po­
syłam dla zakładu moralnie zaniedbanych 

dzieci dwa złote.
I satyrze bieżącej otwiera „Kuryer go­

ścinnie swoją furtkę. Wczoraj, pisze il prze­
wrócone, przy ulicy Marszałkowskiej w domu
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pod N. 12 na drugim piętrze, przy pewnym 
tamże zdarzeniu, powstał między nami spór, 
czy sześćdziesięcioletni dyrektor kancelaryi 
może się z sukcesem oświadczyć szesnasto­
letniej, ładnej pannie? Za łaskawą odpowiedź 
przyjmij szanowny Redaktorze pięć rubli dla 
„Przytuliska“ (zakład dla niedołężnych star­
ców).

Te małe próbki wystarczą do niejakiego 
scharakteryzowania Kuryeraijego stanowiska. 
Pogadanki te wzajemne, zaczepki, skargi i sa­
tyry tak się wzmogły w ostatnich latach, że 
jeden „K uryer“ nie wystarczał Warszawie 
i musiał zrodzić drugiego brata. Odtąd dwa 
„Kuryery“ czynne są, i obaj idą obok siebie.

Jeden z Kuryerów leżał na stole, gdy się 
Sabin obudził i po niego chciwą ręką sięgnął.

Biedny Sabin nie wiedział po co sięga!
Zaraz na trzeciej stronnicy zaczął czytać 

jakiś dłuższy artykulik, przy którym twarz
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jego śmiertelnie zbladła. Za każdym wierszem 
zbierała się na czole czytającego duża kropla 
zimnego potu, która po skroniach spadała na 
poduszkę. Ręce jego zaczęły drżeć coraz wię­
cej, jakby był paraliżem tknięty. Artykuł do­
słownie brzmiał jak następuje:

-— Redaktorze! Pismo twoje szacowne o- 
głasza skrzętnie tryumfy ludzi zasłużonych 
jako też i skargi umierających z głodu na 
poddaszach lub piwnicach. Niedotknąłeś jed­
nak jeszcze jednej wadliwej strony naszego 
społeczeństwa, a jest ten rak tym niebez­
pieczniejszy, że toczy w ukryciu. Kodeks prze­
widział różne zbrodnie i stósowne wyznaczył 
aa nie kary, ale o tej zbrodni, o której mó­
wić pragnę, milczą prawodawcy. Wyobraź 
s°bie, że jest dom poczciwy, który tuli do 
siebie sierotę. Jestto panna ładna, wykształ­
cona, słowem mogąca się podobać i iść za 
*aąż. Do domu przybywa młody człowiek,
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poznaje pannę, rozmawia z nią przez cały 
wieczór i odtąd zaczyna bywać codziennie. 
Młody człowiek jest bogaty, więc wszyscy 
inni konkurenci, jakich panna ma wielu, od­
stępują nie widząc dla siebie żadnej nadziei. 
Sierota spragniona kochającego serca Zaczyna 
marzyć o nim i z biegiem czasu przywięzuje 
się do niego całą duszą. Młody mężczyzna 
robi wszystko, co tylko robić można, aby ca­
łemu światu okazać, że jest starającym się 
kawalerem. Na koncercie bierze krzesło obok 
panny i jest nią przez cały czas zajęty. W te­
atrze idzie do loży i pozostaje przy niej przez 
wszystkie akty. Słowem zasłania jej wszędzie 
sobą świat cały, jakby chciał powiedzieć: Nie 
patrzcie daremnie na nią, bo ona już moją!... 
Ludzie wszyscy mówią już na pewno, że są 
narzeczeni, że dzień ślubu oznaczony, że wy­
prawa już w robocie. Znajomi winszują szczę­
śliwemu a mniemany szczęśliwy uśmiecha się,
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dziękuje i jeszcze częściej bywa w domu. Aż 
wreszcie przyparty do ściany odpowiada, że 
011 żadnych a żadnych zamysłów matrymo­
nialnych nie miał, że... chodził do domu, bo 
si§ nudził w cukierni, że zresztą... szklanka 
herbaty i kieliszek wina przy wieczerzy nie 
s% do odrzucenia... i że za to wszystko na­
leżycie odpłacił swoim szaeownym towarzy­
stwem!... Zważ, szanowny redaktorze, ile pie­
kielnej zbrodni mieści się w tym hogartow- 
skim obrazku? Ile to ofiar zostawił po sobie 
Podobny przemysł, który coraz więcej prakty­
kuje się w naszej stolicy! Ile to dusz roz­
dartych, dusz wierzących naiwnie, staje się, 
na całe życie kalekami? Czyż jest na taką 
zhrodnią jaki paragraf w kodeksie? Czy za­
gradzając młodej osobie drogę do szczęścia, 
odbierając jej przyszłość, jest się mniej win- 
nyni od tego, który zabija lub po drogach 
napada? Niewolno ukraść grosza bliźniemu,
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a wolno i sponiewierać jego opinią i zabić go 
moralnie? A jakiego cynizmu i jakiej podło­
ści potrzeba, aby jeszcze ze zwycięztwa nad 
biednym sercem dziewczyny chełpić się przed 
innymi, z tegoż serca urągać? Zaprawdę nie 
mogę znaleźć słów, aby nazwać po nazwisku 
podobną zbrodnią — społeczeństwo powinno 
pogardą napiętnować bezwstydne czoło takie­
go człowieka, żeby każda kobieta wiedziała, 
że przed nim uciekać należy!... Posyłając ci 
te myśli moje, szanowny redaktorze, dołączam 
jednego rubla dla zakładu zaniedbanych dzieci. 
Twój stały prenumerator.“

Kiedy Sabin te słowa przeczytał, był już 
tak blady, jakby na seryo ta wyż opowie­
dziana zbrodnia na jego sumieniu ciążyła. 
Załamał ręce i przyłożył do oczu, jakby 
wstrzymać chciał łzy, które cisnęły się z pod 
powieki...

Śnił tak chwil kilka... gdy nagle rozległ 
się po kurytarzu odgłos szybkich kroków, 
wprost do jego drzwi zdążających. Kroki te 
jakoś dziwnie przeraziły go.
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X X I.

zeroko otworzyły- się- drzwi — do po­
koju wszedł Bolesław.

Sabin ucieszył się jak człowiek tonący 
widząc nadpływającą ku niemu belkę. Spoj­
rzał na !Bolesława wdzięcznym okiem i już 
wyciągnął rękę, aby go serdecznie uściskać, 
gdy Bolesław nagle odwinął płaszcz szeroki 
i zaczął w osłupiałych oczach Sabina wyj­
mować i na sofie składać — narzędzia m ordu!

Najprzód wyjął dwa pałasze, a na nie 
złożył dwa pistolety olbrzymich rozmiarów, 
jakich używa się do pojedynku.

— Cóż to znaczy? powtórzył Sabin ochry­
płym głosem, bo już mu tchu zabrakło do 
pełnego.

Czoło Bolesława było chmurne, oczy try­
skały ogniem niezwykłym. I zrzucił płaszcz 
2 siebie i padł na krzesło.

— To znaczy, że ja się będę strzelał dla 
ciebie, a ty za siebie! odpowiedział krótko 
Bolesław.

— Strzelał?... powtórzył Sabin i wpatrzył 
się w przyjaciela jakby go nie rozumiał.

— Czytałeś Kuryera? zapytał Bolesław 
pokazując nogą na leżące na ziemi pisemko.

— Czytałem... ale prócz tego miałbym ci 
jeszcze do opowiedzenia rozmowę z panią
Ludgardą...

— Wiem o wszystkim — mówiła mi sa- 
noa — nie ma co mówić — ślicznie wykie- 
rowaliśmy się!

— Ale zlituj się! Przecież nieporozumie­
nia takie nie mogą znowu mieć tak tragicz­
nych skutków...

— Jak widzisz pierwszy akt tragedyi już
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gotowy! Ekspozycya pyszna nieprawda? Pi­
stolety i pałasze do wyboru!

Mówiąc to wskazał na leżące na sofie pa­
łasze z pistoletami olbrzymiego kalibru.

— Ale powiedz mi pierwej, co to wszystko 
znaczy ? zapytał Sabin, któremu dreszcz zimny 
twarz wykrzywił.

— To znaczy, co powiedziałem, odparł 
Bolesław, że ja będę się strzelał za ciebie, 
a ty za siebie. Tak zawyrokował sąd z obe­
cnych temu zajściu złożony. Nie wierzysz co 
mnie to zdrowia kosztowało.

Sabin nie miał odwagi zapytać, coby to 
było za zajście. Wyrazy „sąd zawyrokował“ 
wpadły mu tak niespodziewanie do ucha, że 
jeszcze po nich nie mógł przyjść do siebie. 
Szeroko otwartemi oczyma patrzał na przy­
jaciela.

— Dzisiaj rano, mówił głosem uroczystym 
Bolesław, przyszedłem do cukierni z Wład­
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kiem i Tymoteuszem. Przy stoliku siedział 
Gorgon, którego jak wiesz, mocno unikam, 
dla jego zwadliwego charakteru. Gorgon czy- 
tał Kuryera.

— Czytałeś Kuryera? zapytał Gorgon 
2 Dyderskim uśmiechem na twarzy, z którym 
Jest tak nieznośny.

Wziąłem Kuryera i wskazany przez Gor­
dona artykuł przeczytałem dwa czy trzy razy.

Jak mi było przy tym czytaniu, łatwo so­
bie sam wyobrazisz, któryś go także czytał!

—■ Jakże ci się podoba ten artykuł? za­
pytał Gorgon kręcąc wąsiki, co znaczy, że 
Szuka awantury.

~~ Ten artykuł, odpowiedziałem spokojnie, 
udając że nie wiem, do kogo pije — ten ar­
tykuł jest wcale dobrze napisany!

I przyznasz także, że z wszelką słusz- 
tteścią! Bo człowiek podobny wart, aby mu — 
Zraz mięsa wykroić.

18
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— Jeźli lubisz takie zrazy, to ci winszuję 
ale nie zazdroszczę, odpowiedziałem, aby bu­
rzy nie wszczynać.

— Jakto? podniósł głos Gorgon, czy nie 
przyznajesz, że człowiek taki jest łajdakiem 
ostatnim?

Bolesław zatrzymał się przy tym słowie. 
Sabin zbladł jeszcze więcej i widocznie zaczął 
się słaniać.

— Trzeba wysłuchać drugą stronę, odpo­
wiedziałem, i wtedy tylko przyznać można 
mu winę.

— Już to zła sprawa mój Bolku, zawo­
łał Gorgon, jeźli po adwokacku bronić jej 
trzeba! Opinia publiczna często wprawdzie 
nie zna granicy swego wyroku, ale wyrok 
„winien“ czy „nie winien“ jest zawsze pra­
wdziwy i trafny! Powiedz mi dla czego czło­
wiek poczciwy nie potrzebuje nigdy oczysz­
czać się z zarzutów publicznie mu uczynionych.

275

— Za mało znasz świat, odpowiedziałem 
i nie wiesz jak czasem dziwny zbieg okolicz­
ności, pozory, przypadek...

— Terefere! romanse francuskie, w których 
zbrodnia znowu jest tylko rezultatem dziw­
nego zbiegu okoliczności lub wadliwego urzą­
dzenia społeczeństwa! To romanse, które dzi­
siaj tylko praczki paryskie podziwiają! Zbro­
dnia jest zawsze zbrodnią, jak charakter cha­
rakterem! Tylko zapłacony adwokat broni 
zbrodni i procesuje słuszność...

— Proszę cię, daj mi pokój ze swoim ka­
zaniem! odpowiedziałem, nie znam o kim 
niowa i nie chcę go bronić.

— Ale przyznaj mi, że taki człowiek jest 
Podłym nędznikiem, który dla szklanki her­
baty odgrywa rolę konkurrenta...

— Tak... w samej rzeczy... gdyby tak było... 
jąkałem się, bo wiedziałem do czego zmierza 
Gorgon.

18*
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— A przecież ty znasz dobrze takiego 
człowieka... żyjesz z nim — jesz i pijesz ra ­
zem z nim — mówił dalej Gorgon.

— Takiego człowieka nie znam, odpo­
wiedziałem, bo inaczej nie żyłbym z nim, nie 
pił i nie jad ł!

— Jakto nie znasz? wrzasnął Gorgon, 
czy chcesz abym wymienił jego nazwisko?

Wszyscy spojrzeli na mnie ciekawie. Cóż 
miałem robić. Czy miałem stchórzyć i prosić 
go, aby nazwiska nie wymieniał? Tym spo­
sobem przyznałbym się do winy, że w istocie 
z tak podłym człowiekiem jestem w styczności.

— Możesz wymienić, odpowiedziałem z god­
nością, ale zważ że mi za to odpowiadasz!

Gorgon powstał i dosyć głośno, aby wszyscy 
obecni słyszeli, wymienił — twoje nazwisko!

Nastąpiło grobowe milczenie. Sabin upadł 
na krzesło i spojrzał przed siebie martwym 
okiem.
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Po niejakim czasie przeciągnął rękę po 
czole, jakby się budził z jakiego snu okrop­
nego.

— Sam nie wiem, ozwał się urywanym 
głosem, czy to śni mi się wszystko, czy na 
jawie dzieje?

— Niestety, to wszystko rzeczywistość! 
odpowiedział Bolesław i westchnął.

— Cóż tu robić w takim razie? Shań- 
biono mnie publicznie! Moje nazwisko idzie 
z ust do ust...

— Shańbiono ciebie i mnie przy tobie! 
Hańba taka wymaga krwi!

— Krwi! krw i!... Cóż tu krew w takim 
razie pomoże? Nie widzę aby krew mogła...

— Jeżeli nie chcesz krwi, przerwał szybko 
Bolesław, to jest tylko na to jedna rada!

— Jest rada? Jakaż rada?
— Pójdziem do pani Ludgardy i oświad­

czysz się o rękę Aprypiny!
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— Oświadczyć się o rękę Agrypiny?
— Nazajutrz odbędziemy hałaśliwe zarę­

czyny, o czym na drugi dzień Kuryer donie­
sie. Tym faktem dokonanym zamknie się usta 
złośliwej opinii publicznej, a Gorgon sam przyj­
dzie do ciebie i przeprosi cię za małe nie­
porozumienie...

— Nie, to być nie może! To być nie może! 
wołał Sabin łamiąc nad głową ręce.

— Być nie może? Dla czego być nie może? 
Panna niebrzydka, posażna...

— Ale ja jej nie kocham! Nigdy o niej 
nie myślałem! Ani mi się nie śniło!

Bolesław milczał chwilę z chmurą na czole. 
Patrzał z uwagą w twarz Sabina, która bla­
dła i rumieniła się na przemian.

— Podziwiam ciebie, ozwał się po chwili, 
jesteś dla mnie ciekawym okazem dawno wy­
marłych kawalerów. Przystępując do żeniaczki, 
chcesz się kochać! cha, cha, cha!... Któryż
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starający się kawaler żąda dzisiaj tego od 
panny? Któraż panna gotująca się do ślubu, 
myśli dzisiaj o tym. Wprawdzie dla pozoru 
odgrywa się na czas przedślubny rolę żako 
chanych, ale ta rola wypada często tak fa­
talnie, że patrząc na nię, żal bierze nad w J 
sileniem aktorów!... A cała ta rola ogranicza 
się często na tym, że panna rozpisuje równo- 
brzmiące listy do swoich przyjaciółek, w któ 
rych mówi wiele o swoim szczęściu i żako 
chaniu, a narzeczony okupuje się od serdecz­
nych wynurzeń kupowanemi bukietami i in 
nemi fraszkami! W takim razie lepiej jest 
być szczerym i otwartym i uważać ożenienie 
się jako prosty interes, który obie strony za- 
dawalnia. Taki grunt szczęścia jest najlepszy, 
każdy inny niepewny! A zarobi się na tym 
to, że się uniknie rozczarowań!

— Nie, nie, n ie! wołał Sabin biegając po 
pokoju, na takie ożenienie się nigdy nie przy­
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stanę! Nie rozumiem, nie pojmuję tego co 
mówisz!... A zresztą jest jeszcze inna prze­
szkoda, której usunąć nie można!

— Jakaż przeszkoda?
Widzisz, kochany Bolesławie, człowiek 

powoli urabia sobie szczęście swoje. Naprzód 
szuka go w marzeniu, a ztamtąd dopiero 
przenosi to marzenie do rzeczywistości... Otóż 
i ja wymarzyłem już nieraz sobie szczęście, 
a jeźli rzeczywiście mam zostać szczęśliwym, 
to trzeba aby ta rzeczywistość była zgodną 
z moim marzeniem... Dotąd zaś w moje ma­
rzenia nie wchodziły nigdy panny, podobnej 
jak Agrypina kategoryi.

-  Nie rozumiem cię dobrze. Mówisz tak 
niejasno, jakbyś sam lękał się tego przed 
sobą głośno wymówić!

Miej wzgląd na położenie moje... na 
stanowisko towarzyskie... Jakkolwiek nazwiesz 
przesądem...

2 8 1

— Teraz już wiem, jaka to przeszkoda! 
Obawiasz się tego, że dziad Agrypiny był... 
garbarzem!

Sabin zarumienił się, gdy Bolesław to 
słowo wyrzekł. Milczenie jednak jego okazy­
wało, że Bolesław dobrze odgadł.

Bolesław rozśmiał się na całe gardło. 
Wstał z krzesła, wziął Sabina za pętlicę od 
szlafroka i rzekł:

— Posłuchaj Sabinie! Marząc o twojej 
Przyszłej żonie, nie marzyłeś o człowieku, 
ale o karetach, pałacykach i koronach dzie- 
więciopałkowych! Sama kobieta była małym 
dodatkiem do tego. Wypieraj się jak chcesz, 
ale tak jest i sam to przyznasz, jeźli się 
w piersi uderzysz ! . ..  Ale marzenia takie to 
ftie nowina. Wszyscy podobnie marzymy. Za­
czynamy od księżniczki a kończymy skromną 
córką modniarki. Nie mam ci więc za złe 
twoich marzeń, ale czas abyś ocknął się.
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— Nie, nie, to być nie może! To być w ża­
den sposób nie może!

— Zresztą wierzaj mi, że my (i ja mniej 
więcej do twojej pozycyi należę) że my na- 
szemi przesądami skazujemy siebie dobro­
wolnie na wytępienie! Magnaci zamykając 
się w ciasnym kółku swoim, zawierają mał­
żeństwa między sobą w najbliższych pokre­
wieństwach, z czego rodzi się pokolenie nie­
dołęgów , idyotów i innych kalek moralnych 
i fizycznych. Szlachta nie mieszając się z miesz­
czaństwem i przemysłowcami, nie zasila się 
energią świeżych ludzi, nie zasila się ich pracą 
i mieniem, przez co w końcu musi zniedołę* 
żnieć i w przodowaniu narodowi abdykować! 
Na zachodzie długo toczyła się o te idee 
walka, która nawet krwi wiele kosztowała. 
Dzisiaj zwyciężył tam rozum i postęp, mie- 
liźbyśmy tylko u nas tworzyć Yendeę?... Tfe 
Sabinie! Wstydź się, że z czymś podobnym
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odzywasz! Poczciwie zarobiony grosz gar­
barski tak jest dobry jak scheda po antenatach. 
2 buławami, a kto wie czy nawet nie lepszy ? 
A co do wykształcenia i serca to wierzaj mi...

—■ Nie, nie, to być nie może w żaden 
sposób! wykrzyknął Sabin i otarł pot z czoła.

— Więc dobrze! Twoje „non possumus“ 
uznaję, i już cię więcej attakować nie będę. 
Jutro strzelam się a ty rąbiesz!

— Wolę się już strzelać, wyrzekł Sabin 
i cały blady i drżący padł na krzesło.

Kilka chwil patrzał Bolesław na Sabina. 
Kotym westchnął smutno i rzekł głosem wzru­
szonym :

— Dziwne igrzysko losu sprzęgło nas 
razem. Jedna i ta sama ręka zagraża dziś 
życiu naszemu. Jestto dowód że jesteśmy jakby 
dla siebie stworzeni!

— Twoje poświęcenie się dla mnie, na-
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rażenie twego życia dla mnie jest oczywistym
stwierdzeniem tego, coś wyrzekł! *

Po tych słowach wyrzeczonych z najwyż­
szy boleścią, podał Sabin rękę przyjacielowi,
a oczy jego zaszły łzami.— Ponieważ przypadek każdy jest ślepy, »
rzekł po chwili Bolesław, to radzę ci rozpo*  ̂0 wyjściu Bolesława siedział Sabin długi
rządzić swemi interesami doczesnemi! Czas jak martwa statua. Niktby nie uwierzył

Sabin wpatrzył się na chwilę w Bolesława, że żyjący człowiek. Oczy postawił w słup,
jakby go nie zrozumiał. głowę pochylił naprzód a obie ręce załamał

— Ja pójdę także do siebie... pisać te- * oparł na kolanach.
stament! dodał Bolesław po chwili. Kto wie Jeszcze dobrze do przytomności nie przy-
który z nas za dwa dni po świecie będzie szedł, gdy się drzwi otworzyły. Do pokoju
chodził!... A może obaj przeniesiemy się na Wszedł daleki znajomy, pan Władysław.
podziemną kwaterę... Takie mam fatalne Sabin wstrząsł się cały. Przypomniał so-
przeczucie... bie, że przy obeldze rzuconej na niego przez

Rzekłszy to podał rękę skamieniałemu ^orgona był p. Władysław.
Sabinowi i wypadł za drzwi. — Spotkałem pana Bolesława, ozwał się 

Przybyły 5 który mnie imieniem pana prosił, 
panu służył w sprawie honorowej. By-

- _ _ _ _ _ __ JL »
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łem obecny temu nieszczęśliwemu zajściu 
i sądzę, że tę rzecz tylko krwią da się zmyć.

— Tak tylko krwią zmyć, powtórzył bez­
myślnie Sabin i zapadł w dawne zamyślenie.

— Więc pozwolisz pan, że resztę biorę 
na siebie, uroczyście mówił dalej pan Wła­
dysław.

— Bierz pan na siebie, tym samym gło­
sem powtórzył nieszczęśliwy Sabin.

— Przyznam się panu, że cała sprawa 
djabelnie drażliwa. Gorgon najlepszy strzelec 
w Polsce. Trafia w tuza na czterdzieści kro­
ków z pistoletu. Do tego zimną ma krew 
jak ryba!

— Trafia tuza na czterdzieści kroków, 
zimna krew jak ryba...

— Wprawdzie jest jedna szansa za nami 
Ale to tylko szansa i nic więcej!...

— Jest szansa? zawołał nagle Sabin, jest

szansa?... O h!... znam ja  tę szansę! dodał 
smutno powoli.

— Szansa jest ta, że pierwszy strzela się 
Bolesław, który także jest mistrzem w tym 
zawodzie!... Może być, że Gorgon padnie... 
a wtedy jesteś pan uwolniony... Bolesław 
Prawdziwie poświęca się za pana!

— Bolesław poświęca się za mnie...  ale 
to zawsze krew, krew...

— Wiadomość o miejscu i godzinie przy­
niosę później — a teraz żegnam pana!

Sabin machinalnie podał rękę odchodzą- 
Cemu, który patrząc na leżące pałasze i pi­
stolety dziwnie się uśmiechał.

Długi czas upłynął nim Sabin mógł po­
wstać z krzesła. Odetchnął pełną piersią i za- 
Czął powoli myśli porządkować. Teraz dopiero 
zaczynała mu się rozjaśniać jego nieszczęsna 
sytuacya! A była ona pełna grozy, była dziw­

287
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na i wyjątkowa, w jaką nie tak łatwo popada 
zwykły, spokojny człowiek.

Naprzód w najbliższej przyszłości odsła­
niała mu się bezlitośnie, czarnym łachmanem 
owinięta śmierć!... Wyszczerzyła do niego 
suche zęby a uśmiech bezmięsnej twarzy był 
tak okropny, że oczy musiał sobie zasłonić. 
Potym wyciągnęła ku niemu swoję kosę, tak 
jak kosarz na łące po suchy badyl, i zacze­
piła się za jego kark...

Sabin rzucił rękami i odepchnął natrętne 
widmo od siebie. Śmierć cofnęła się do progu, 
ale za drzwi nie wyszła. Obrała sobie wy­
godny kącik między kominkiem a komodą 
i tam stanęła czekając.

Pomiędzy oczami Sabina a czekającą przy 
kominku śmiercią roztoczyły się teraz dziwnie 
piękne obrazy.

Naprzód widział Sabin małego chłopczyka 
o złotych loczkach, którego starannie jakaś

289

b°na francuska obwijała we flanelę, aby ża- 
Wletrzyk na niego nie zawiał, ucząc go 

Przytym paplać po francusku... Dalej widział, 
Jak temu chłopczykowi kupowano zabawki 
Zil ĉro£Pe pieniądze, jak na niego chuchano, 
a^y go żaden chłodniejszy wietrzyk nieza- 
Wl°nął... Zamykano go szczelnie w tapetowa- 
nych pokojach i oddalano od niego to wszystko,
Co w życiu jest szorstkim i chropawym!....
Stąpał tylko po dywanach lub woskowanej 
Posadzce, aby nóżek swoich, które babcia ca­
łowała, nie urazić!... Dalej widział jak ten 
chłopczyk rósł coraz wyżej, a rósł śród nie­
ustannych pieszczot matuńci, babci i cioci, 

tóre każdy jego kaprys znosiły i wszystkim 
jRg0 zachciankom za dość czyniły!... A gdy 
m  sP°r ° wyrósł, najęto dla niego mentora,
1 Powiedziano mu wyraźnie, aby ładnej główki 

blond włosach nie obciążał zbyteczną na- 
u^ą, bo chłopiec wiele nauki nie potrzebuje,

19
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mając w perspektywie dwie wioski i pałacyk
z czerwonym dachem!......  Chłopiec wyrósł
w młodzieńca a wyrósł w tej wierze, że ni­
gdy nic robić nie potrzebuje i że całym za­
daniem jego życia jest, aby był spokojnym 
konsumentem fortuny, którą mu rodzice zo­
stawią!...

Sabin westchnął, otarł czoło z potu i pa­
trzał przed siebie:

...Widział dalej tego młodzieńca jak ma­
rzył o swojej złotej przyszłości! Polowanie, 
zabawy, tańce, przejazdki, towarzystwa, sło­
wem wszystko, co skraca czas niepotrzebnie 
długi, leżały przed nim roztoczone jak wstęga 
siedmiobarwna, nęcąca tysiącem przecudnych 
kwiatów i arabesków!...  A gdy to wszystko 
jeszcze nie wystarczało, wtedy wionęła przed 
nim lekko i uroczo jakaś postać kobieca!. • •

Na kilka chwil przymknął Sabin oczy, bo 
ten obraz wszystko w nim powarzył.

291

Kobieca postać przybierała coraz więcej 
ry'Sy znaJ°me i znowu je zmieniała. Już była 
P dobna do księżniczki jakiejś nieznanego 

Zv'iska, to znowu była podobną do najstar- 
ej cói ki marszałka, a ta zamieniła się na 

J d tk i  czas w uroczą postać panny Serafiny, 
0r3 mu niemiłosiernie porwano!... Potym 

t%ły koleJ% różne postacie kobiece, ale miały 
iż© tak zasłonione, jak duchy Dorego 

W Jeg° Przepysznych illustracyach L. Twarzy 
)ch kobiet nie widział, nie znał ich wcale,

któ^0 Ŵ Zia* ^fZy każd*j różne akcessorya, 
re im niewypowiedzianego uroku doda- 

z *fy! ^  akcessorya te były: angielskie karety 
^ erbami podwójnemi na drzwiczkach, lo- 
^  je w sutej liberyi, szeroko galonami obszy- 
st ,nej’ a P°s ûgacze hotelów zagranicznych 

a 1 w długich szeregach i nisko kłaniali się 
a° ziemi...

—Twarzy tych przysłoniętych nie widział,
19*



bo były one dopiero marzeniem, dopiero imał 
je kiedyś na szerokim świecie obaezyć, ale 
mimo to w sercu swoim postawił tym sennym 
widmom posąg dla czci uwielbienia, jak ongi 
Rzymianie niewiadomemu bóstwu stawiali po 
sągi z napisem: „Deo ignoto.“

...O takim niewiadomym i dotąd niezna 
nym bóstwie marzył młodzieniec, a tylko 
akcessorya tych bóstw wskazywały, gdzie
ich szukać zamyśla!...

...I urósł z tą myślą szczęśliwy młodzie­
niec i zdawało mu się, że bez urzeczywist­
nienia tej myśli nie może być szczęśliwym! 
A gdy nadszedł czas, że trzeba było w świat 
szeroki pójść po to złote runo marzeń roZ' 
kosznych — stanęła przed nim nagle śmier 
nieubłagana, z kosą w ręku i czarnym łach­
manem okryta, czeka na niego w kącie mię­
dzy kominkiem a komodą! I taki ma by* 
koniec jego życia?...
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Takie obrazy rozsnuwały się teraz przed 
oczyma Sabina... a była to jego młodość, był 
°n sam!

Mijały godziny jedna po drugiej. Dzwo- 
nek hotelowy dzwonił na obiad. Sabin nie 
Myszał tego dzwonka. Nadszedł wieczór, w po­
koju ciemniło się, tylko latarnia gazowa rzu- 
cała przez zapylone okno dziwne światło na 
ten kąt fatalny między kominkiem a komodą, 
§dzie stało to widmo uparte i przez jamy 
trupiej głowy szydersko na niego patrzało!...

M reszcie nadeszła północ. Ostatni dźwięk 
Zegarów, który godzinę duchów ogłosił, na­
pełnił serce Sabina jakąś trwogą nieokreśloną. 
Zdawało mu się, że po promieniach światła 
gazowego spuszczają się do pokoju wszystkie 
duchy i upiory ulicy Bielańskiej i całego 
°smego cyrkułu. Duszno i straszno mu było 
^ędzy  niemi, chciał je odżegnać szczerym
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westchnieniem do Boga, a gdy to niepoma- 
gało, zebrał całą odwagę i zapalił świecę.

Światło świecy padło na biały papier, 
który przedwczoraj przygotował, aby do matki 
pisać.

— Mój Boże! zawołał łamiąc ręce, na 
tym papierze miałem pisać do matki o za­
bawach Warszawy, o towarzystwach w któ­
rych bywam, miałem jej donieść o koncercie 
i przedstawieniach komedyi Fredrą — a dzi­
siaj na tym papierze mam napisać,mój testa­
ment i pożegnać ją na wieki, na wieki!...

Sabin otarł łzy z oczu. W kącie koło
kominka stało ciągle widmo nieruchome....
Przystawił do stolika krzesło tak, aby widma 
nie widzieć i usiadł, aby pisać, pisać na tym 
samym papierze — ostatnie pożegnanie!

I pisał długo i ocierał łzy. Zapisał jednę 
ćwiartkę i drugą, zapisał trzecią i czwartą 
i pisał bez końca...
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Wreszcie dzień szary uderzył w ;okna. 
Sabin jakby się ocknął, położył pióro i wstał 
2 krzesła. Sam nie wiedział jak się to stało, 
2e nagle uczuł miękką poduszkę pod głową 
1 widok pokoju zaczął mu powoli niknąć z 
Przed oczu...

Aniół pokoju spuścił na niego sen dobro­
czynny. Było to konieczne lekarstwo dla jego 
duszy rozbolałej... a w krótce zaczęła się jego 
twarz uśmiechać jakby był dzieckiem i wi­
dział przecudne zabawki, które mu babcia 
pokazywała!...

Śniło mu się, że ubrany wytwornie we 
frak granatowy z srebrnemi guzikami, jak to 
przed rokiem widział u hrabiego Alfonsa, stoi 
Przed dużym zwierciadłem i przypatruje się 
2 upodobaniem swojej udatnej figurze. Za nim 
w jasno oświeconym salonie snują się z sze­
lestem postacie kobiece ustrojone w białe su­
knie, a między niemi jest jedna z przezro­



czystym welonem na głowie, z wieńcem zie­
lonym we włosach i uśmiecha się do niego 
okiem pełnym szczęścia...

Śniło mu się dalej, że skończywszy toa­
letę wychodzi do tego salonu i klęka na ko­
biercu według dawmego obyczaju przed sę­
dziwą matroną, która płacząc błogosławi go... 
była to jego matka!

A gdy się skończyła ceremonia błogosła­
wieństwa, powstał z ziemi i wziął owę dzie­
wicę z zielonym wiankiem pod rękę i szli ra­
zem jakąś drogą kwiatami wrysłaną, szli aż 
do wielkiego ołtarza wr kościele, w którym 
w krotce zabrzmiał organ i oz wała się wspa­
niała, od tylu młodych serc upragniona pieśń... 
iieni creator mundi\...

A gdy właśnie w tej uroczej pieśni naj­
rozkoszniej był zatopiony, otworzył ktoś drzwi 
do pokoju. Sabin przebudził się.
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Przed nim stał Bolesław. Był na twarzy 
bledszy niż zwykle i miał rękę na temblaku.

Sabin otworzył szeroko oczy. Sen roz­
koszny rozwóał się wraz z melodyą pieśni 
kościelnej.

— Cóż to jest? krzyknął przerażony, czy 
Już strzelałeś się?... Zabiłeś go?

— Gdzie tam! O włos że on mnie nie 
zabił! odpowiedział spokojnie Bolesław z szy­
perskim uśmiechem.

Sabin upadł napowrót na poduszkę. Ostat- 
nia nadzieja była dla niego stracona!

Grobowce milczenie zapanowało w pokoju. 
Bolesław rzucił tymczasem okiem na zapisane
ćwiartki.

— Czy jesteś mocno ranny? zapytał po 
niejakim czasie Sabin słabym głosem bez 
dźwięku.

— Dostałem tylko kontuzyą w rękę, kon-
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tuzyą, która rzadko trafia się od kuli pisto­
letowej. Leciała o włos tylko...

Znowu nastąpiło milczenie. Bolesław spoj­
rzał na pistolety i uśmiechnął się.

— Jak widzę, ozwał się po chwili, testa­
ment i list do matki napisałeś, ale pistoletów 
nie tknąłeś się, chociaż je na to przyniosłem, 
abyś się przynajmniej włożył do podnoszenia 
ręki. Lepiej z dołu podnosić do góry... Sza­
ble nie zdały się na nic...

Po tych słowach byłoby znowu długie 
panowało milczenie, gdyby Bolesław nie za­
czął. Odsunąwszy pistolety zadzwonił na słu­
żącego a sam wygodnie położył się na sofie. 
Poczym ozwał się w te słowa:

— Jestem mocno zmęczony całonocną 
irrytacyą. Wiesz już zapewnie co to jest, o- 
czekiwanie tej chwili, w któr3j waży się ży­
cie człowieka! Serce puka tak głośno, że aż 
echo od pustych ścian się odbija!... Każ przy­
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nieść śniadanko, bo przed bitwą i po bitwie 
trzeba się zawsze czymś pokrzepić... I tak 
tfiasz czas do jutra rana. Sekundant bowiem 
Gorgona nie chciał abyśmy obaj jednego dnia 
się strzelali. Chciał aby jego klient z należy­
tym spokojem do boju stawał!

Sabin westchnął ale nic na to nie odpo­
wiedział. Bolesław patrzał na niego z uwagą.

— Ale przychodzi mi jedna myśl do głowy. 
Wypadałoby z porządku rzeczy pójść dzisiaj 
w południe z krótką wizytą do pani Lud­
gardy. Trzeba tego dla form światowych. 
Opinią publiczną trzeba w błąd wprowadzić, 
że pojedynek tyczył się tego domu. Mówiłem 
wczoraj o tym z panią Ludgardą i ona na 
to przystała. Artykuł w Kuryerze mógł być 
wymierzony przeciw komu innemu, nie trzeba 
dać poznać, że się wzięło do siebie. A zre­
sztą biedna dziewczyna jest warta tego, abyś
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dla jej opinii ten krok uczynił. Krótka wi­
zyta, obojętna rozmowa i na tym koniec.

Sabin z pewnym niepokojem patrzał na 
Bolesława, gdy te słowa mówił. P0 twarzy 
jego przebiegały dziwne myśli. Po długiej 
chwili milczenia, wstawszy z łóżka odpowie­
dział Sabin wzruszonym głosem:

Jeźli uważasz że to potrzebne, to pójdę, 
tym bardziej, że pani Ludgarda sama życzy 
sobie tego... •

W tej chwili przyszedł służący ze śnia­
daniem. Bolesław wziął się do śniadania z a- 
petytem, a Sabin chodził tymczasam zamy­
ślony po pokoju. Czasami tylko stawał ma 
w drodze rozkoszny sen, z którego tak nieli- 
tościwie obudził go przyjaciel z pola boju 
wracający...

— A te zapisane ćwiartki wezmę z sobą.

zagadnął śród śniadania Bolesław, i odeszlę 
do matki, gdy będzie tego potrzeba!

Sabin stanął nagle a sen rozkoszny wio­
nął daleko od niego!...
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WM  domu przy ulicy Orlej panował dzisiaj 
wielki niepokój. Pani Ludgarda biegała po 
salonie i rozmawiała nadzwyczaj żywo. Na 
małej kanapce między oknami siedziała Agry- 
pina i piękną główkę swoję podparła rączką.

— Widzisz moja droga, mówiła pani Lud­
garda, przyprowadzasz porządnego człowieka 
do rozpaczy. Powiedział Bolesławowi, że na 
świecie żyć nie chce i dla tego poszukał so­
bie z jakimś zawadyaką awantury, aby się 
strzelać. Pan Bolesław z przyjaźni dla niego 
chciał go zasłonić, ale nic niepomogło. Sły­
szałam, że przyjdzie do rozlewu krwi...
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— Ależ droga stryjeniu, odpowiedziała 
dosyć spokojnie Agrypina, cóż ja zrobię? Czy 
pójdę sama do niego i oświadczę się? Pize- 
cież wyraźnie nic a nic mi nie powiedział, a 
to co mówił, było tylko daleką aluzyą.

— Otóż mówisz teraz jak rozsądna ko­
bieta. Teraz mi się podobasz. Aplikant nie 
wart był tych łez.

— Niech stryjenia tak nie mówi, prze­
rwała Agrypina, bo to mnie zawsze jeszcze 
boli. Pan Józef kochał mnie, jak mnie może 
nikt w życiu kochać nie będzie, ale ja sama 
widzę teraz, że to nie prowadzi do niczego. 
Cóżby bowiem świat na to powiedział, gdy­
bym tylko za aplikanta iść m ia ła ... Bóża 
i Eulalia tryumfowałyby z radości... Dla opi­
nii ludzi trzeba zawsze coś poświęcić... Alboż 
to jedna tak robi? Serce sercem, a wymagań 
świata nie można pominąć!

— Pójdź aniołku, niech cię pocałuję! Je­
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steś roztropną dziewczyną, taką jaką dzisiaj 
każda być powinna... Bo co tam w książkach 
piszą o miłości, to i trzech groszy nie warte! 
Miłość kochanków może się wprawdzie obejść 
bez wielu rzeczy, alemiłość małżonków potrze­
buje mieć dom zasobny, eleganckie meble, 
stroje przyzwoite dla żony i wieczorki dla 
zgromadzenia u siebie gości i znajomych. Bez 
tego, wierzaj mi, niema dzisiaj miłości w mał­
żeństwie! •

Agrypina zamyśliła się. Jej czarne, szkli­
ste oczy wysunęły się naprzód jakby nadcho­
dzącą z kwiatami przyszłość pochwycić chciały 
i przytrzymać dla przypatrzenia się jej... gdy 
nagle stanął przed nią czarnowłosy aplikant.

— Przecież czasami żal mi biednego apli­
kanta! wyszepnęła z cicha i westchnęła.

— Śmiej się z aplikanta! podjęła pani 
Ludgarda, aplikant będzie grał z rozpaczy 
trzy noce w bilard u Lursa a potym wynaj-

dzm sobie drugie dwie kamienice. Alboż to 
dzisiaj mężczyźni mają tak tkliwe serca, albo 
przynajmniej tak silne namiętności? Gdzie 
tam! Nieudało się, powiadają sobie, i idą 
dalej!

— Ba, ale może to my temu winne, że 
0111 tacy? po chwili wtrąciła Agrypina 
i zamyśliła się.

tymczasem wyjrzała oknem pani Ludgarda 
1 klasnęła w ręce. Agrypina spojrzała na nię.

~~ A C05 uie mówiłam ci, że jeszcze przyj- 
Gzie ? zawołała pani Ludgarda — patrz jak 
idzie smutno, z głową spuszczoną!

Agrypina patrzała chwilę przez okno, po­
tym pobiegła do zwierciadła i szybko włosów 
Poprawiła.

Ale jakże teraz z nim mówić? rzekła 
P o p a tru jąc  się we zwierciadle w różnych 
oświetleniach — jakże to z nim mówić, do­
prawdy nie wiem. On lubi tylko jakieś dale-
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kie alluzye... a przecież sama nie powiem, 

pójdę za niego.
-  Do jego alluzyi trzeba właśnie trafnie 

nawięzywać, uczyła stryjenka, a przedewszyst 
kim trzeba ostrożnie się obchodzić z tą  wia 
domością, że się chce z kimś strzelać (o Ku- 
ryerze nie wiedziała Agrypina) i tylko ją po'

trącać!... ,
Kiedy tak w salonie rozmawiano, słycha

było na schodach chód wolny i ciężki. Zda­
wało się, że na nogach, które po schodach 
stąpały, były ołowiane kajdany nieubłaganego 
fatum. Nogi te może jutro już nie miały cho­

dzić po bożej ziemi!...
Wreszcie otworzyły się drzwi. Do salon11 

wszedł Sabin. Był tak blady, że obie kobiety 

przestraszyły się.
Pani Ludgarda pobiegła żywo ku niem 

i podała mu na raz obie ręce.
-  Witaj nam, panie Sabinie, rzekła d°
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niech wszystko to w niepamięć zapa- 
nie5 co kiedykolwiek było między nami!

Sabin ukłonił się Agry pinie, która lekko 
Płonęła, i kilka chwil wpatrywał się w nię 

z uwagą.

~~ Trudno, bardzo trudno, odpowiedział 
cIlWllb aby to, co przedemną jest, zapa- 

0 w niepamięć! Niestety, prędzej może ja 
aiłl zapadnę w tę niepamięć, która ostatecz- 

1116 jest losem wszystkich!...
^ Agrypina spłoniła się drugi raz i wysłała 

mówiącego swoje duże, czarne oczy.. 
Posyłka wróciła z niczym. Sabin posyłki 

^zrozum iał, pisma tajemnego nie wyczytał, 
attzał szeroko otwartemi oczyma przed sie- 
Ie- Jakaś straszna scena z jutrzejszego obrazu 
Powała się przed nim w tej chwili...

Przecież pan do Agrypiny nie masz 
ładnego żalu! ozwała się pani Ludgarda, 
^szak ona nic nie winna...

20*
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— To ja właściwie mam obowiązek Pr0
sic pannę Aerypinę o przebaczenie, jezel1 I. 
z mojej winy... mówił Sabin. ,

— Prędzej ja może powinnam poczuc
do winy, wyszepnęła Agrypina i poraź trzeci

zapłonęła.
_ Omne trinum perfectum, zawo a

śmiechem wesoła pani Ludgarda ze znaczący* 
spojrzeniem do Agrypiny, a le ja  widzę ze ta 
liczba właśnie tutaj nie na czasie. Pans v j 
macie sobie jakieś winy wzajemnie wyrzuca , 
a ja w tej chwili jestem myślą w kuchni,  ̂
kąd na naradę wzywała mnie właśnie służąca- 

Rzekłszy to wykręciła się dwa razy w ko 
i frunęła z salonu jakby była dziewczyn**
dwunastoletnią. j

Sabin zbliżył się do Agrypiny i patrza 
znowu z uwagą na nię czas niejaki.

— Pani mówiłaś przed chwilą, zaczął r° 
mowę, że poczuwasz się do winy...
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Tak jest, odpowiedziała Agrypina ze 
spuszczonemi oczyma, poczuwam się do winy, 
tym bardziej że ta wina moja nie będzie za­
pewne panu tajną... Jakkolwiek podobna ta­
jemnica serca...

Tę tajemnicę, o ile oko i ucho moje 
nie myliło mnie, odgadłem i bardzo było mi 
boleśnie...

~~ Ale mi pan darujesz! żywo zawołała 
Agrypina i wyciągnęła do niego obie rączki — 
Pcln mi to darujesz, nieprawdaż?... Bo wi- 
dzisz Pan, któż jest odpowiedzialnym za chwi­
lowe, żywsze uderzenie serca...

Gdy tak Sabin trzymając ją  za obie rączki 
w twarz jej patrzał, zdawało mu się mimo- 
*oli’ że na jej włosach widzi wieniec zielony 

^e*on przezroczysty... a gdy za oknem wła- 
^oie katarynkarz jakiegoś lendlera wygrywał, 
zdawało się Sabinowi, że słyszy organ ko­
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ścielny i ów śpiew słyszany dzisiaj podczas 
tego snu rozkosznego...

Wnet jednak złudzenie wionęło, a Sabin 
puścił obie rączki Agrypiny i smutno spojrzał 
w ziemię.

— Rzeczywiście, rzekł po chwili, wzru­
szenia serca są częstokroć nie w naszej woli!— 
Ale jak okropne skutki ztąd! Przyszłość cała 
okrywa się czarnym całunem, który odbiera 
nam na zawsze widok tego świata!

Tu Sabin zakreślił ręką szerokie koło 
przed swemi oczyma, jakby na nie rzucał 
czarną oponę.

— Ach pan tak wielkie rzeczy widzisz 
w przelotnym m arzeniu!... zauważyła Agry- 
pina nie podnosząc oczu.

— Mogło ono być przelotnym — pani, 
ale dla mnie! dla mnie sprowadziło ono wiel­
kie nieszczęście!

— A gdyby przyczyna tego... nieszczęścia—
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znikła? pytała zwolna Agrypina skubiąc rą ­
bek wstążki.

~~ To jeszcze gorzej! przerwał gniewnie 
Sabin, bo wtedy zostanie samo nieszczęście — 
bez przyczyny!

Agrypina podniosła zwolna oczy i z uwagą 
spojrzała na mówiącego. Nie mogła go dobrze 
Rozumieć.

~  Pan jesteś zawsze ciemnym i nieod- 
gadnionym! szepnęła po chwili Agrypina.

~~ Tak, bo jutro moje jest ciemne i nie- 
Ogadnione! Dzisiaj stoję tutaj i patrzę na 
Panią, a jutro może...

~~ Jutro może będę ja sama tutaj stać, 
opowiedziała Agrypina i patrzeć przez za­
pylone szyby na moje wspomnienia!

A kogoź pani w tych wspomnieniach 
widzieć będziesz.

Agrypina na to nic nie odpowiedziała. 
Stała właśnie przed zwierciadłem, w którym



po powtórnym odbiciu widziała właśnie Sa­
bina. Patrzała na tę powtórzony kopią tego, 
z którym mówiła.

Sabin poszedł za jej okiem i spotkał się 
sam z sobą w zwierciadle. Kolo niego w zwier­
ciadle odbiła się postać Agrypiny...

Było w tym odbiciu coś tak łudzącego, 
tak dziwnie podobnego do dzisiejszego snu 
Sabina, że długi czas stał w milczeniu wpa­
trując się w ten niespodziany obraz. Wstrzy­
mał nawet oddech aby tego widzenia nie 
spłoszyć...

I w samej rzeczy był to obraz dziwny- 
Agrypina stała na pierwszym planie i miała 
przypadkiem zieloną gałązkę we włosach. Za 
nią z drugiego zwierciadła odbijał się Sabin, 
jakby jej coś słodkiego chciał kłaść do uszka .

Sabin patrzał i patrzał do zwierciadła. 
Zielona gałązka rosła jak różczka Aronowa 
i opasała w końcu zielonym wiankiem całą

główkę Agrypiny...  Dziwny odblask świa­
tła nadawał jego tużurkowi granatowy po­
łysk fraka z srebrnemi guzikami., a usłu­
żny katarynkarz grał znowu pod oknem naj­
prawdziwsze veni creator mundi...

— Czemu pan tak dziwnie patrzysz na 
mnie! zapytała Agrypina odwracając główkę.

—■ Ja zaczynam dopiero patrzeć na panią! 
odparł z roziskrzonym okiem Sabin.

— Jeżeli sam początek tak był długim, 
cóż dopiero dalej będzie ? rzekła z uśmiechem 
czarującym Agrypina i podała mu obie rączki.

Sabin nie wiedział co z temi rączkami 
zrobić, więc w braku konceptu zaczął je go­
rąco całować i całować.:.

W tej chwili weszła panr Ludgarda do 
salonu.

— Wiesz pan co, panie Sabinie, rzekła 
z uśmiechem, zostań się pan u nas na obie-



dzie. Sarnina jest tak wyborna, jakiej pan 
jeszcze nigdy nie jadłeś!

Sabin trzydzieści godzin nic nie miał 
w ustach. Na wspomnienie sarniny rozbudził 
się nerw gastryczny i wziął wyłączne pano­
wanie nad całym ustrojem głodnego człowieka. 

Sabin został na obiedzie.
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Dobrze po południu wracał Sabin z twa­
rzą zarumienioną szybkim krokiem do hotelu. 
Machał rękami i ruszał głową to w tę to 
w drugą stronę, jakby coś mówił do siebie. 
Często potrącił kogoś na ulicy, a jeszcze czę­
ściej utykał na nierównym bruku. Nie zwa­
żał jednak na to jakby nic przed sobą nie 
widział. Szeroko otwartemi oczyma patrzał 
gdzieś w powietrze.

Koło hotelu jakby się umówili, spotkał 
się z Bolesławem. Podał mu rękę, uścisnął 
go z jakąś gorączką i rzekł:

— Właśnie w tej chwili o tobie myślą-



łem. Pójdź ze mną, mam coś ważnego do po­
mówienia !

Obaj weszli na górę. Bolesław spokojnie 
wybrał sobie najsuchsze cygaro z pudełka, 
zapalił i usiadł. Sabin chodził czas niejaki 
po pokoju. Zdawało się, że na chwilę o przy­
jacielu zapomniał. Nagle zatrzymał się przed 
nim.

— Nie uwierzysz Bolesławie, rzekł do 
niego nieśmiało, jak mi coś po głowie lata! 
biega jak zając po polu!

— Tam do kata! odparł Bolesław spo­
kojnie wypuszczając sine kółka dymu, żeby 
to tylko nie były... zajączki!

— Coś podobnego, dalibóg!... Tylko słu­
chaj spokojnie, bo to rzecz ważna! Jak uwa­
żasz? Czy sądzisz, że Gorgon wyrzeczoną 
obelgę mółgby cofnąć i czy ja przeto nie 
byłbym obowiązanym jutro strzelać się?

— To nastąpić może, ale w takim razie
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jeżeli odpadnie zupełnie przyczyna tej obelgi!
— I nikt mi za złe tego nie poczyta, że od 

pojedynku w takim razie ustąpię?
— Przeciwnie mianoby ci za złe, gdybyś 

w takim razie koniecznie na pojedynek na­
legał !

Sabin obrócił i znowu zaczął chodzić po 
pokoju. Bolesław z łagodną ironią patrzał 

za nim.
— Jak ci się Agrypina podoba? zapytał 

po chwili Sabin stając przed Bolesławem.
— Jak mi się Agrypina podoba? Wszak 

nieraz słyszałeś odemnie zdanie moje. Był 
czas nawet, żem się trochę w niej kochał, 
ale wkrótce spostrzegłem, że to były dla 
mnie — zielone winogrona! I powiem ci 
szczerze, że nawet z biedą wyperswadowałem 
sobie...

Sabin podkręcił wąsiki i uśmiechnął się 
z wielkim zadowoleniem. Po chwili rzekł.
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— Wierzę ci, Agrypina może się każdemu 
podobać. Nie jest .ona klasyczną pięknością, 
ale w twarzy swojej ma coś... coś co przy 
bliższym poznaniu mimowoli ciągnie... ciągnie... 
i to jak jeszcze ciągnie do siebie!...

— To jest zwykły przymiot każdej bo­
gatszej damy! Coraz to nowe odkrywamy 
skarby...

— Ślicznie mówisz! Prawda, szczera pra­
wda!... Przyznam ci się, gdym ją  pierwszy 
raz obaczył... nie zważałem wiele na nię...

— Tak się to zazwyczaj dzieje przy praw­
dziwym uczuciu... Kobieta, która się na pierw­
szy rzut oka wszystkim bez wyjątku podoba, 
podobna jest do próżnego wewnątrz sklepu 
z pyszną wystawą! Wszystko wywieszone na 
zewnątrz!

— Ślicznie mówisz, niech cię uściskam!.. 
Wiesz, ale to tak jakbyś siedział w mojej 
głowie!
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— Cieszę się, że tą rażą zupełnie zga 
dzam się z tobą! Spodziewam s ię , że z ka 
żdym dniem więcej będziesz się ze mną zgadzał!

— Wierzę, bardzo wierzę!... I  wiesz, ze 
koniec końców przecież to zawsze jesó panna 

posażna!
— Któż o tym nie wie! Dwie kamienice 

można lekko szacować na pięćkroćs to tysięcy... 

pół milionka!
— To nie chodzi piechotą, co?... Przyznaj, 

jak trudno dzisiaj z wyższego towarzystwa 
dostać pannę z takim posagiem?...

— Przy dzisiejszym obdłużeniu hipotek 
wiejskich... niepodobna! Ani myśleć!

— Bo powiedz mi, czy znasz jaką pannę, 
któraby taki posag mogła wnieść mężowi?

— Nie ma żadnej na dziesięć mil w okręgu, 
z wyjątkiem domów ordynackich...

— O tych wcale nie myślę... ale tak z do-
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niow szlacheckich, dobrych — przyzwoitych 
domów...

— Nie ma co o tym nawet mówić! Agry- 
pina z tego powodu miała różnych konku­
rentów, miała nawet hrabiów ... ale powie­
działa wyraźnie, że tylko za tego pójdzie, 
którego całym sercem ukocha!

Sabin podkręcił znowu wąsiki i wykręcił 
się na pięcie, aby Bolesław nie widział jego 
uśmiechu zadowolenia.

Więc sądzisz, mówił po chwili do przy­
jaciela, że Agrypina w każdym razie byłaby 
dobrą partyą?

— Nie tylko ja, ale cały świat tak sądzi! 
.Rozumna, wykształcona, niebrzydka, pół mi­
liona... czegóż więcej?

— Sabin położył palec na czole i zaczął 
znowu chodzić po pokoju. Tą rażą prze­
chadzka ta trwała dosyć długo. Starannie 
omijał Bolesława, wybierał dalszą i niewy-

godniejszą drogę pomiędzy stolikiem a szafą 
i zawsze zawracał w rogu przy kominku 
gdzie wczoraj tak upornie czekała na niego 
śmierć bezlitośna.

Wreszcie odetchnął pełną piersią, stanął 
przed Bolesławem 'i rzekł do niego.

— Bolesławie, powiem ci może rzecz nie­
spodzianą. Ale widzisz, człowiek raz w życiu 
musi się zdecydować, a lepiej zdecydować się 
wcześnie, niżeli uganiać się za marami, które 
od nas coraz dalej uciekają! Być może że 
mary są lepsze i ponętniejsze, ale któż nam 
zaręczy, że je dogonimy ? Lepiej brać to, co 
zrządzeniem Boga samo przy nas staje... I tak 
życia nie ma tak wiele na ziemi, a tracić 
daremnie lata, to znaczy sprzeniewierzyć się 
Bogu i ukraść coś z powierzonego nam od 
niego kapitału!... Czy to nieprawda? Co?

— Już dobrze jest, że wchodzisz na pole
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ekonomii społecznej, z uśmiechem powiedział 
Bolesław.

— Alboż więc nie mam racyi? Szczęście 
to tak jak gra w ruletę. Zdublujesz stawkę, 
to ją bierz! Wprawdzie zostawiając ją  do 
dalszej gry możesz dziesięć i sto razy więcej 
wygrać, ale możesz także tak zgrać się do 
koszuli, że nie będziesz miał w czym wracać 
do domu, albo co gorsza, nie będziesz miał 
gdzie wracać! Nieprawda?

— Mówisz jak człowiek rozumny!
-  Otóż widzisz, kochany Bolesławie, ja 

nie chcę grać dalej i ściągam stawkę! Niech 
Pan Bóg innym sekunduje, ja już mam do-

tych kłopotów z układaniem planów i rej * 
terowaniem bezowocnym! Ożenię się z Agry- 
piną! Kocha mnie, a to przecież coś znaczy!

_ ~  Pójdźże, drogi przyjacielu, niech cię u- 
ściskam!... Gorgona i... i matkę biorę na sie­
bie!

— O! matkę... prawda, tam będzie tro­
chę roboty, bo to widzisz, matka moja będzie 
miała niektóre skrupuły... Amelka łatwiejsza... 
a zresztą ty masz rozum, ty to lepiej potra­
fisz odemnie!

I obaj przyjaciele rzucili się w objęcia i 
prawie popłakali się z rozczulenia.

— Mówisz, że panna Amelia łatwiejsza? 
zapytał śród uścisków Bolesław a twarz jego 

rozpromieniła się.

Za trzy dni w dużym pokoju z balkonem 
na pierwszym piętrze hotelu paryskiego sie­
działa wątła, blada kobieta. Na jej twarzy 
widać było zmęczenie. O jej ramię opierała 
śię piękną główką swoją młoda blondynka 
i patrzyła dużemi szafirowemi oczyma na 
siedzącego naprzeciw mężczyznę, któr) trzy 
mał rękę na temblaku.

— Nie wierzysz pan, ozwała się blada
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kobieta, jak wielce jesteśmy panu obowiązane 
za wiadomość o niebezpieczeństwie, w jakim 
znajdował się Sabin. Nie umiem panu powie­
dzieć , ile wycierpiałyśmy obie przez drogę, 
trwożąc się najokropniejszemi widmami i do­
mysłami! Myślałyśmy że już Sabina nieży­
wego obaczymy! A tymczasem...

Tymczasem spotykamy go przy przy­
szłej... podjęła blondynka i niedokończyła.

— Prawda, że to dziwna zmiana deko- 
racy i, wtrąciła matka, innym razem byłaby 
ona nam może bardzo nie do gustu... ale dzi-

tak groźne niebezpieczeństwo 
od Sabina odeszło...

— Ależ mameczko, ozwała się blondynka, 
jeźli Sabin pannę Agrypinę kocha...

— Ty zawsze jeden i ten sam masz ar­
gument, moja Amelko! odparła z uśmiechem 
matka.

Bo ten argument najlepszy, moja ma-
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meczko! pieszczotliwie mówiła Amelia.
— Bardzo słusznie pani mówi! ozwał się 

Bolesław, stoję po stronie pani!
— Byłam tego pewną, szczebiotała sio­

stra Sabina, bo kto potrafi życie swoje zary­
zykować dla ocalenia przyjaciela, ten inaczej 
myśleć nie może...

Rzekłszy to, otoczyła Bolesława dużym, 
błękitnym okiem swoim, a twarz jej blada 
ożywiła się.

— Więc zechciej pan nas zaprowadzić do 
pani Ludgardy! rzekła matka Sabina. Sabin 
nie czekał na nas, tylko sam poszedł. Niechaj 
według swego wyboru będzie szczęśliwy!...

Bolesław podał matce zarzutkę aksami­
tn ą ... Amelkę dłuższy czas ubierał w szal 
fałdzisty...



Dwa lata upłynęło od tego czasu.
Do Warszawy zjechali się właśnie dosyć 

licznie wiejscy producenci wełny.
W jednej z osobnych sal jadalnych ho­

telu europejskiego siedziało to samo towa­
rzystwo, któreśmy poznali w pierwszym roz 
dziale niniejszej powieści, Między nimi naj­
okazalej wyglądał Bolesław. Widać było po 
minie i ubiorze, że mu dobrze powodzi się 
na tym świecie. Inni jego towarzysze jakoś 
podupadli trochę na twarzach, włosach i sur­
dutach.
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— I proszę was, mówił Edward, ktoby 
się spodziewał, że Bolko z pomiędzy nas naj­
lepiej się wy kieruje!

— Ożenił się bogato, został dziedzicem 
dóbr i teraz sprzedaje wełnę po sto rubli za 
centnar!

— Za pozwoleniem, ozwał się Bolesław 
wychylając kieliszek wina, przedewszystkim 
chronologia! . . .  Naprzód ożeniłem Sabina, 
potym wziąłem jego majątek w administracyą. 
Gospodarując po polach rozgospodarowałem 
się w serduszku mojej Amelii, a gdy nam 
dwom panom za ciasno było na jednym ma­
jątku, wytłumaczyłem Sabinowi, że spokojne 
życie w mieście najlepiej stosuje się do uspo­
sobienia jego i żony, zawiozłem go wraz 
z meblami do Warszawy i majątek przenio­
słem na moje imię!... Jest to wprawdzie wiele 
ale to mogłem tylko zrobić w tak chronolo­
gicznym porządku, jak wam opowiadam!



Gdybym coś z tego chciał przeskoczyć, nie 
doszedłbym do celu!...

— Już to wybornie, bardzo wybornie u- 
rządziłeś sobie etapy! zawołali wszyscy i stu­
knęli kieliszkami.

— PrzedeWszystkim powiadam wam, pra­
wił dalej Bolesław, nie chciejcie od razu iść 
do celu. Ja szedłem po barkach Sabina, któ­
rego pierwej uszczęśliwiłem nim po moje 
szczęście sięgnąłem! Po szczęście najlepiej 
iść za plecami drugiego, którego się naprzód 
popycha!

— Niech żyje Bolko, bohater jakich mało! 
odezwało się kilka głosów.

— Za pozwoleniem, zawołał Gorgon, duch 
opozycyi, przeciw słowu „bohater“ protestuję! 
W powieściach czytałem zawsze, że bohate­
rem jest albo biedny artysta, albo poeta, lub 
jaki inny człowiek niezdarny, który nie dla 
siebie, ale dla „wyższej idei“ pracuje! Po­
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dobni zaś ludzie jak nasz kochany Bolko, to 
zazwyczaj w przedostatnim rozdziale powieści 
haniebnie karki łamią, aby wymaganiom mo­
ralności zadość się stało!

— Dobrze, choć otwarcie powiedziałeś, 
ozwał się z uśmiechem Bolesław, a ja jeszcze 
więcej powiem. Pisarz, moralista, gdyby broń 
Boże chciał kiedy mnie wziąć za model, nie 
dałby mi rączki Anielki, ale kazałby mnie 
Gorgonowi w tym udanym pojedynku na 
wylot kulą przeszyć, choćby tylko przypad­
kiem ! Czyny niekoniecznie może proste mia­
łyby swoję nemezys. . . . .  Tak zwykle robią 
w książkach i nie trzeba piszącym innej myśli 
poddawać!

Ludzie czytają książki i cieszą się, że 
tylko cnota jest górą na świecie, a złe zawsze 
przepada. Bo w takim razie my, co górą, nie 
możemy być źli...

— Masz słuszność, wielki człowieku, za-
22
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wołał Gorgon uderzając o kieliszek sąsiada, 
może daleko większy efekt sprawiłby na spo­
łeczeństwie wizerunek naprzykład takiego 
bohatera jak nasz ukochany Bolko, który 
jest panem dziedzicznym i wełnę po sto ru­
bli centnar sprzedaje! niżeli winowajca z wy­
rokiem ńa szyi...

Bolesław nalał kieliszki, powstał ze swo­
im i rzekł:

— Towarzysze doli i niedoli! Słuchajcie 
mnie, a ja wam odkryję tajemnicę dzisiejszych 
wielkich ludzi!... Tajemnica ta leży w niedo- 
łęztwie i kwietyzmie bez woli i energii dzi­
siejszego społeczeństwa. Kto ma wolą i ener­
gią, ale energią graniczącą z bezczelnością, 
ten wyjdzie na wierzch. Ludzie nie będą go 
lubić, ale pójdą za nim, bo za leniwi są aby 
go nie chcieć! Gzy myślicie, że pewny władz- 
ca z potężną koroną na głowie, i pewny 
minister drugiej korony, byliby dzisiaj pierw­
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szymi ludźmi w Europie, gdyby nie mieli do 
czynienia ze społeczeństwem niedołężnym, bez 
woli i energii?... Jeżeli tamci środkami nie­
właściwemu okiełznali wszystkich, któż temu 
winien jeżeli nie ci wszyscy, którzy nie mieli 
żadnej woli i energii i woleli uledz?... Jeżeli 
ja dzisiaj dziedzicznym panem jestem i wełnę 
po sto rubli centnar sprzedaję, któż temu wi­
nien, jeżeli nie najbliższy mój szwagierek, 
który bez woli i myśli jak piłka gumiela- 
styczna skakał przez życie,... któż temu wi­
nien, jeźli nie kobiety, które dziś nic na prawdę 
nie kochają, które perswazyą ciotek i wzglę- 
dzikami świata powodować lub sprytnym prze­
mysłowcom łowić się dają?... Dopóki taki 
stan rzeczy jest w społeczeństwie, poty jest 
zawsze obfite żniwo dla takich bohaterów, 
jak my tu wszyscy, nie ubliżając żadnemu, je­
steśmy!... Niech cichy, skromny, pracujący 
bohater prosperuje w powieściach i romansach,



niech człowiek podobny nam, kark łamie 
w przedostatnim rozdziale,... za to w społe­
czeństwie żyć będziemy długie lata i dobrze 
będzie nam się powodzić!... Każda siła przed 
prawem...

— Zlituj się, zawołał Gorgon, nie wygaduj 
się tak do dna! Filipika twoja o powodzeniu 
naszym, gdyby ją  kobiety słyszały, sprawiła 
by taki sam efekt jak złamanie karku w przed­
ostatnim rozdziale powieści...

— Ba! Gdyby słyszały! odparł Bolesław 
i usiadł w aureoli tryumfującego bohatera!...

Lipiec 1869. — Drezno.

KONIEC.
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