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KANAŁ JEST WĄSKI
> •

w kwietniu roku 1945-go, gdy wojna dobiegała końca, 
ale jeszcze trwała, i gdy Rzesza Niemiecka w dalszym ciągu 
wydawała się z Anglii ziemią daleką i normalną drogą nie­
osiągalną, perspektywa wyjazdu na Kontynent pachniała 
przygodą. Przygody tej ogólnie zazdroszczono. Tym więcej 
delikwent, wyróżniony i dumny, czekał z drżeniem serca na 
moment wyjazdu. A nuż w ostatniej chwili coś się zmieni? 
Może się rozmyślą...?

Trudno było najsamprzód dostać naszywki polskiego ko­
respondenta wojennego. Takie sobie zwykłe, wyhaftowane 
złotymi nitkami na tle ciemnym, słowa „Polish War Corre- 
.spondent”. Na Soho, handlowej i czarnogiełdziarskiej dziel­
nicy Londynu, w podwórzu i na ciemnych schodach, gene­
rałowie i szeregowi, korespondenci i członkowie orkiestr puł­
kowych, stali w długich ogonkach po naszywki. Obsługiwała 
babina poczciwa, a gadatliwa, starszawa i w wielkich pre­
tensjach. Miała mocno podmalowane policzki, podwiązane 
fałdy skóry zwisające pod brodą i powłóczyste spojrzenie dla 
starszych rang i przystojniejszych twarzy. Nie daj Boże trafić 
było na moment rozmowy przymilnej, a szczebiotliwej, dłu­
giej, a wymownej, paniusi sprzedającej swemu wybrańcowi. 
Minuty cierpliwości zamieniały się w godziny. Ogonek to­
pniał zrezygnowanymi klientami. Lecz niechby się ktoś śmiał 
odezwać, niechby śmiał o swe prawa klienckie upomnieć...

Miałem szczęście. Właśnie takie normalne, tak zwane 
psie. Gdy przyszedłem już do pokoju, po wystaniu dobrych 
kilkudziesięciu minut na schodach, w paniusi obudziła się 
kobieta! Kobieta, kobietka, kobieciątko. Do kontuaru zarzu­
conego strzępami jedwabiu, kawałkami pokrojonych mundu­
rów i całą gamą kolorowych nalepek i naramienników, pod­
szedł młody, przystojny i szarmancki brygadier angielski. 
Za nim stał wysoki gapiowaty Amerykanin z rękami w kie-
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szeniach, zadartą głową i wiecznie poruszającymi się szczę­
kami, co niewątpliwie dowodziło żucia gumy. Potem jeszcze 
ktoś i ja. A tu zaczęło się tokowanie...

Babina pochylała główkę ruchem wiośnianym, mrugając 
powiekami zawzięcie i trzepotliwie. Brygadier uśmiechał się 
kłopotliwie, coraz to wymowniej patrząc na nas. Babina nic 
nie widziała, nie chciała widzieć. Wyskakiwała z za kontu- 
tuaru podsuwając mu pod oczy coraz to nowe naszywki, 
coraz to piękniejsze hafty... Jego czapka z czerwonym oto­
kiem przekładana była pieczołowicie z miejsca na miejsce, 
palcami, które samym swym zgięciem oznaczały troskliwość, 
tkliwość i jakieś bezgraniczne oddanie. Może jednak pocze­
kać nieco ? A może brygadier zechce zajść po swój obsta- 
lunek nazajutrz...? Będzie gotowy napewno, napewno...

Amerykanin w tym miejscu widocznie zakrztusił się gu­
mą, bo wypluł ją z hałasem na sam środek sklepu, nie obni­
żając przytem poziomu swej zadartej potężnie głowy. Kobie- 
cinka nagle przemieniła się w babinę, w jędzę, w sekutnicę. 
Spojrzenie jej rzuciło się na malkontenta jadowicie, wściekle. 
Czego chce ? Amerykańskich naszywek ? Niema. Proszę 
przyjść za tydzień, może za dwa. Manifestant wyszedł. 
I wtedy babina, odrzucając nabok skórę złego jaszczura, 
w którego przed chwilą się przemieniła, stała się napowrót 
kobietką. Z czarującym uśmiechem i gracją podała zgiętą 
dłoń na pożegnanie brygadierowi. Zanim zaś jeszcze wy­
szedł zapytała go głośno, tak głośno, by wszyscy obecni mogli 
ją dobrze słyszeć, czy czasem nie potrzebuje amerykańskich 
naszywek dla swoich przyjaciół... Ma bowiem ich tak dużo, 
że nie wie czy uda się jej sprzedać wszystkie przed końcem 
japońskiej wojny...

Zdobycie tych naszywek, po trzech wizytach i w sumie 
około dwóch godzin czekania, uważałem za pierwszy krok 
w kierunku Kontynentu. I to krok trudny.

Etapem drugim była wizyta po papiery. Wizyta w mieście 
podziemnym, którego istnienia nie podejrzewałem, przecho­
dząc koło niego wiele razy. Mieście, które z zewnątrz roz­
poznawane było tylko przez wtajemniczonych. Bowiem 
powstało pod ruinami zwalonych niemieckimi bombami 
domów.

Przez te ruiny jest wejście. Na ruchliwej, pełnej samo­
chodów i przechodniów ulicy londyńskiej, mija się je jako 
rzecz zwykłą, normalną, dawno zapomnianą. Tymczasem 
te ruiny żyją. Kilka pięter w dół, za szczelnymi drzwiami 
żelazo-betonowymi, nieprzepuszczającymi gazu, mieszczą się 
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niezliczone urzędy wojskowe, których funkcjonowanie jest 
nieodzowne do operacji wojennych. Nie ma okien. Światło 
neonowe, jaskrawe, męczące. Pokoje przestronne, obwieszone 
mapami frontów. Biurka i ludzie za tymi biurkami szarzy. 
Podobno po kilku miesiącach pracy dostaje się z reguły za­
palenia oczu. Brak słońca.

Papiery wydali szybko i sprawnie. Posłali jeszcze gdzie­
indziej, gdzie już nie tylko wręczyli bilet na samolot, ale 
także powiedzieli godzinę odlotu. Wszystko razem nie trwało 
trzydziestu minut. Urzędnik wiedział o mnie wszystko, co 
było mu potrzebne. Nie czekało się w ogonkach, nie mel­
dowało się woźnym, nie dawało się w łapę, by być możliwie 
wcześnie załatwionym. Mechanizm biurokratyczny szedł 
szybko i sprawnie, raz z centrali puszczony w ruch. Bodaj 
byś to mógł zobaczyć panie starosto prasko-warszawski, gdy 
po dwudziestu wizytach zdecydowałeś mi się w drodze łaski 
wydać paszport zagraniczny, mając do niego nieskończoną 
ilość załączników, świadectw, znaczków stemplowych i wiele 
godzin i dni mego czasu bezpowrotnie zmarnowanych...!

Jeszcze cierpliwość moja narażona była na próbę, gdy 
w eleganckich salonach-poczekalniach londyńskich linii lot­
niczych czekać trzeba było na wiadomość o odlocie samolotu. 
Mijały godziny jedna za drugą. Mopsiły się i ziewały wspól­
nie przystojne WAAFKI i krzywonodzy kawalerzyści, czescy 
dyplomaci i polski korespondent wojenny. Lał deszcz. Około 
4-ej popołudniu odwołano loty, po pięciu godzinach czekania. 
Dopiero na drugi dzień dotarłem wreszcie do autobusu. A prze­
cież ów autobus to jeszcze nie cel podróży, jeszcze nie jej 
początek nawet.

A jednak... przyszło to przewidziane uczucie jazdy w kie­
runku domu. Po blisko pięciu latach pobytu na Wyspach, 
oderwaniu nie tylko od Polski, lecz także od Europy, jecha­
łem po raz pierwszy na uwolniony Kontynent. Myślałem 
czy bardzo mnie odurzy swoją żywotnością, swoim humo­
rem, gustem, rozmaitością wrażeń, kolorowością ludzkich 
twarzy i ludzkich reakcji. Patrzałem z okna autobusu na 
mijane domki, ciągnące się całymi milami. Uderzała sza­
rzyzna, jednakowość, brak polotu architekta, brak pomysło­
wości, imaginacji, gustu. Niektóre były przystrojone flagami 
w nadzieji niezawodnego dnia zwycięstwa w Europie. Na 
jednym zauważyłem wianuszek z brytyjskich flag, w środku 
którego rozciągnięto taśmę czarną ze złotym napisem 
„Welcome Home, John”. Zaleciało mi zapachem więdną- 
cych kwiatów na świeżym grobie,



Rewizja na lotnisku samym była bardzo łagodna 
i „gentlemeńska”. Właściwie ograniczyła się wyłącznie do 
pytań. Nic pozatym.

Samolot szedł bardzo równo i spokojnie. Pod nami 
płynęła nieskazitelna zieloność Anglii. Równo strzyżone 
trawniki, przecinane zagajnikami, pola golfowe, pastwiska. 
Zieloność przerywały plamy domów i osiedli. Jednak do­
minowała ona nad wszystkim innym, uderzała wzrok, przy­
kuwała uwagę. Zrozumiałem dopiero właściwie wtedy, lecąc 
na Kontynent po latach mieszkania w Anglii, dlaczego 
angielskie trawniki i angielski kolor trawy, był zawsze nie­
doścignionym ideałem dla warszawskich ogrodników. Nasy­
cenie wilgocią i brak zabójczo palących promieni słońca 
tłumaczyły to zjawisko. Tym niemniej zieloność imponowała. 
Nawet mnie, lecącemu na Kontynent z nastawieniem znale­
zienia tam wszystkiego lepszego, bardziej swojskiego, do­
mowego.

Wody Kanału wrzuciły w tę zieloność, którą przesiąkły 
źrenice, szarość potężnego żywiołu. Kanał la Manche! 
Gdyby nie ten skrawek wody, gdyby nie ten pas bezpie­
czeństwa, wojna musiałaby potoczyć się zgoła innymi to­
rami! Na falach smugi dymu nielicznych statków. To już 
strefa operacji wojennych, tu już mogą być samoloty nie­
mieckie. Jest wprawdzie 5 maja 1945-go roku, ale wszystko 
możliwe. Wyobraźnia pracuje.... A gdyby tak rzeczywiście? 
Przypominam sobie skoki ze spadochronem przed laty 
i mimowoli poprawiam pas.

Zwały chmur łapią samolot w swoje objęcia i zasłaniają 
widok. Mój fotel zdaje się skakać, w gardle i żołądku robi 
się pustka. Co do jasnej, przecież nie dam się chorobie! 
Przed samym wyjazdem nałykałem się niezawodnych pigu­
łek i mowy być nie może o ..... Cóż ten Amerykanin
patrzy się na mnie z takim współczuciem... No nareszcie! 
Chmury pędzone jakąś niewidzialną mocą minęły samolot. 
Pewno walą nad Anglię. To zrozumiałe! Tam przecież 
mają swe stałe mieszkanie, tam w permanencji zupełnej 
zasłaniają dostęp słońca na ziemię, tam zimują i spędzają 
beztroskie lato!

Opieram się mocniej o poręcz i znowu patrzę w dół! 
Na litość — gdzie Kanał? Zamiast niego widać z wysokości 
tysiąca metrów jak na dłoni poorane bombami piaszczyste 
brzegi, pola, resztki czegoś co może kiedyś było miastem. 
Lej przy leju, wyrwa przy wyrwie. Nawet ruiny wbite 
zostały w ziemię tak głęboko, iż przestały być ruinami. 
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Czy tu mogło kiedykolwiek być życie...? Czy mogło prze­
trwać piekło, którego ślady oglądane z wysoka przyprawiają 
o wstrząs wewnętrzny?

W popłochu patrzę na zegarek. Co...? Siedem minut 
lotu ? Tak, bez wątpienia. To nie przelot, to raczej prze­
skok. Jestem już w Europie. Pode mną płynie Kontynent. 
Pierwsze miasteczko ma rynek, na rynku strzelista wieża 
kościoła, od niej odbiegają nierównomiernie pokręcone i wąs­
kie uliczki. Na polach widać pługi. To już? Czy Kanał 
w rzeczywistości jest aż tak wąski ?

Samolot znowu idzie równo, spokojnie. Po skrzydłach 
płyną prędko maleńkie strumyczki wody — skroplone chmury. 
Patrzę na to jakoś bardzo bezmyślnie i bardzo tępo. Co 
u licha? Pustka we wnętrzu robi się taka przeraźliwa, że 
mimowoli chwytam za torebkę papierową. Nie, bez paniki. 
Dochodzimy właśnie do jakiegoś wielkiego miasta. Tylko 
nie bardzo mam siłę spojrzeć która godzina. Ciekawym 
gdzie jesteśmy. „Brusells“ ryczy mi w ucho Amerykanin. 
Już? Tak... to dobrze. To dobrze, że jest torebka!!!

W minutę potem lądujemy w Brukseli. Mój amery­
kański sąsiad triumfuje. Był pewien, że to on będzie tym 
jedynym w całym samolocie. Zawsze tak było. To dzisiaj 
pierwszy raz, że go ktoś ubiegł. Tak się cieszy!

Tego wieczora cienkie winko francuskie podane we wspa­
niałym hotelu „Pałace“ w stolicy Belgii smakowało mi jak 
najstarszy Burgund. Rano byłem w domu w Anglii. Lunch 
jadłem w Londynie.

Kanał jest bardzo wąski. Zaledwie siedem minut lotu. 
A ile to znaczy!

BREDA JUŻ NIE JEST POLSKA

Bruksela robi wrażenie. Chodziło mi zresztą o to, by 
zrobiła, liczyłem na to. Chciałem widzieć inny sposób 
życia, zabawy, pracy, handlu. Zobaczyłem. Miasto zalane 
słońcem, którego promienie parzą o tyle mocniej, aniżeli te 
w Anglii, jest miastem kontynentalnym. Mówią o tym i do­
wodzą tego szerokie bulwary, obudowane kamienicami i wil­
lami, architektura których jest rozmaita, wesoła, jasna. Przy­
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pominają o tym fasady nowoczesnych sklepów i piękne 
wystawy — zrobione właściwie z niczego. Towaru bowiem 
jest niewiele. Krzyczą o tym głośno kolory butów, i sukien, 
elegancja subiektek sklepowych, dobra, w doskonałym guście. 
Dzwonią w ton europejski tramwajowe dzwonki w wagonach 
obwieszonych ludźmi z przodu i z tyłu, niczym warszawska 
dwunastka, waląca z Pragi do miasta poprzez most Ponia­
towskiego. Miasto, prócz tego jakoś inaczej pachnie. Tak, 
to może zabawne, lecz miasta pachną, mają swoistą woń, 
która może być miła i która może przyciągać. Może to 
pachnie rozgrzany słońcem majowym asfalt, może to kamie­
nice obrośnięte bluszczem i kwiatami, może powietrze. 
W Brukseli ten zapach przyciąga. W Glasgowie na przykład 
odrzuca. Nie wiem, nie potrafię powiedzieć z czego pochodzi. 
Fakt, że go czuję. Tak samo jak czuję go zawsze, ilekroć 
przyjeżdżam do nowego miejsca, zwanego miastem. Za każdym 
razem, niezmiennie. Na środku Place de la Gare stragany. 
Na straganach owoce. Truskawki, brzoskwinie. Geny ogromne. 
Targ jak za Żelazną Bramą. Obok kolorowy tłum cywilów, 
pomieszany z mundurami. Co raz to widać Polaków, co 
raz to Amerykanów. Kawiarnie schodzące tarasami ku ulicy 
wabią muzyką, rozpartymi w fotelach słomianych damami 
i krzykiem popisujących się błaznów. Dochodzę do jednej 
z nich, by poznać jeszcze inną stronę życia ulicy.

— Dzień dobry panu !
Oglądam się ze zdumieniem. Za mną stoi w ukłonie 

indywiduum jakieś wyglądające bardzo starozakonnie... Nie 
rozumiem jeszcze o co mu chodzi. Na początek pyta o zdrowie 
rodziny. Jeszcze nie pojmuję. Przecież nie znaliśmy się 
chyba przedtem...

Indywiduum wykazuje wyraźne zniecierpliwienie. Atak 
następuje bezzwłoczny :

— Co pan sprzeda ? Może dolary, funty, złoto ? 
Dobrze płacę.

Przypomina mi się odrazu seria ostrzeżeń londyńskich 
przyjaciół, którzy już przez Brukselę przeszli. Plaga handlarzy 
to jedna z gorszych przykrości tego pięknego miasta.

— Nic nie mam — odpowiadam szorstko. 
Indywiduum nie wierzy.
— Nic pan nie ma ? Może cokolwiek ? Przecież pan 

musi żyć... ?
— Tak, mam cokolwiek, herbatę — łagodnieję zlekka.
— Herbatę ? Ile ? Wagon, dwa ?
— Nie, funt !
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Pogarda, którą ujrzałem w oczach rodaka z Brukseli, 
nieda się odmalować, ani słowami, ani pędzlem mistrza. 
Ukłonił się sztywno i poszedł. Ja także.

W hotelu tego wieczora przeprowadziłem ze swym 
współlokatorem długą polityczną rozmowę o Polsce. Był bez 
nogi. Nie wiem, gdzie ją stracił. Był także młody i sym­
patyczny. A co najważniejsze, rozumiał sytuację. Może dał 
mu to pobyt na Kontynencie, otarcie się o nasz świat. To 
też była ulga — po Anglii.

Od rana odjazd. Jakimś cudem udaje mi się znaleźć 
majora z Dywizji, który przywiózł do stolicy lekarza-kobietę 
ze słynnego obozu kobiecego w Oberlangen. Major wraca 
z powrotem do Niemiec. Jestem rozpromieniony, bo zaga­
dnienie przejazdu siedmiuset kilometrów nie jest prostym do 
rozwiązania. Opieram się też dzielnie namowom lekarki by 
jechać do Paryża i tam zobaczyć świat... Jeszcze w mo­
mencie, gdy siedzę w naładowanym po brzegi jeep’ie kusi 
i namawia. Będzie tam Eisenhower i podpisanie zawiesze­
nia broni... Co z pana za dziennikarz, co za korespondent! 
Jeep rusza, wytacza się powoli z tłumu innych wozów woj­
skowych zaparkowanych na rynku. Z daleka dochodzi mnie 
jeszcze epitet o moim rozsądku i mądrości. Tracę okazję... 
Ruszyłem.

Jeep to instrument cudowny, wbrew temu co mówią 
wojskowi. Rozumiem ich ból po siedzeniu w nim wiele 
godzin, rozumiem niechęć po jeździe w śnieżycę, pojmuję 
wściekłość w zimno i zawieję. Ja nim jechałem w upał. 
Dlatego był cudowny. Dawał poczucie pędu, zetknięcie z po­
wietrzem, poddając jednocześnie skórę gorącym pieszczotom 
słońca. Dawał przytem radość jazdy cywilowi zaśniedzia­
łemu przy biurku. To tyle znaczy! Ćwiczenia w Szkocji, 
jazdy szkolne, strzelnice, to wszystko było dawno i bardzo 
nudne. Tu, poza faktem jazdy wzdłuż trasy Dywizji do 
Niemiec, poza faktem zbliżania się w tempie 60 mil na go­
dzinę do granic Rzeszy, była jeszcze rozkosz wycieczki, przy­
gody i bezpośredniości. Dawał to tylko jeep. Żaden inny 
wóz na świecie tego by nie dał.

Autostrada do Antwerpii jest szeroka i doskonała. Nie wi­
dać zupełnie zniszczeń. Mijamy ludzi idących w różnych kie­
runkach, często z dobytkiem, załadowanym na plecy lub dzie­
cinne wózki. Czasami trafia się rower. Są nawet wyjątki w sa­
mochodach. Poza tym ruch wyłącznie wojskowy. Domy różne, 
jasne, kolorowe na tle kwitnących kwiatów. Ciężkie drewniane 
żaluzje zapuszczone od piekącego słońca. Wzrok rozkoszuje 
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się różnolitością kształtów, dachów, tarasów, werand. Okna 
szerokie i widne. Jak w Polsce.

Mijamy jakiś obóz — major objaśnia mnie, że to obóz 
koncentracyjny. Otoczony drutem kolczastym, strażnicami 
z bronią maszynową. Wygląda na zamieszkały. Pytam 
majora. Tak, to czynne miejsce odosobnienia. Tylko że 
siedzą tam kolaboracjoniści. Straż zaś trzymają patrioci. 
W głowie się mąci — kiedyż ludzie nareszcie skończą z ko­
szmarem wzajemnych więzień, prześladowań, procesów ? 
Przed tym Niemcy trzymali tam Belgów i Żydów, teraz 
Belgowie trzymają tam Belgów. Go będzie jutro ? Podobno 
był to jeden z najcięższych obozów. Nazywa się Brendonck.

Kanały regularne, szerokie, zaludnione barkami, stano­
wiącymi cały dom dla załogi, sternika, jego żony, dzieci 
i zwierząt domowych, stają się coraz częstszym widokiem. 
Na brzegu jednego z nich widzę nagle wyłaniający się z bocz­
nej ulicy oddział polski śpiewający „Piechotę” — ogarnia 
mnie wzruszenie. Major patrzy na mnie podejrzliwie i dziwnie. 
Kierowca jeszcze dziwniej. Dobrze, że nie mogę czytać 
ich myśli.

Wjazd do Antwerpii robi wrażenie. Ogromne nowo­
czesne budynki, biura z tysiącem okien i przestrzennych 
pokoi, szerokie ulice. Przejazd szybki, przez główne aterie 
miasta daje tylko rzut oka. Jeżeli jednak na tym opierać 
wrażenie całości, miasto jest nowoczesne i bardzo piękne. 
W kilka dni potem porównywałem je z Amsterdamem, którego 
nowoczesne dzielnice miałem możność zwiedzić dokładniej.

Antwerpia jest zniszczona, brak jej zupełnie szyb. Sądzi­
łem, że jest zniszczona znacznie więcej. Na niej bowiem 
skoncentrował się atak latających bomb przez wiele tygodni.

Zabrakło nam benzyny. Wjeżdżamy do urządzonej na 
środku szosy stacji, w której kilkadziesiąt wozów może jedno­
cześnie brać paliwo. Krany stoją jedne przy drugich. Kie­
rowcy sami je obsługują. Po napełnieniu baka podjeżdżamy 
do wyjścia, gdzie stoi jedyny człowiek obsługi stacji. Notuje 
ilość i numer wozu.

— Czy panowie już wiedzą — pyta?
— Nie, nic nie wiemy.
— Niemcy poprosili o zawieszenie broni. Przyjęli pod­

danie bezwarunkowe.
W oczach Anglika widnieje prawdziwa radość.
— Pojadę może wreszcie do domu — dodaje — a co 

z wami ?
Major nie kwapi się z odpowiedzią. Ja także nie.
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— I am sorry — orientuje się nasz rozmówca zakłopotany. 
Jedziemy dalej.
Granica holenderska widoczna jest tylko na mapie. 

W terenie nie. Owszem, są ślady po posterunkach celnych, 
widać jakieś budynki. Mijamy je w tempie, nie zwracając 
najmniejszej uwagi. Dopiero pierwsze holenderskie mias­
teczko rzuca się w oczy, daje znać, że to już nie Belgia. 
Z gmachów zwisają chorągwie, kolory pomarańczowe pa­
nującego domu Oranie, dywany, kwiaty. Celebrują tu nie 
zawieszenie broni, lecz wyzwolenie stolicy i całej zachodniej 
i północnej części kraju. Dzieci chodzą z bębnami, starsi 
ubrani w narodowe stroje. Po bruku stukają drewniane 
chodaki. Zatrzymujący się jeep obskakuje momentalnie 
tłum chłopców proszących o jedzenie. Stykam się po raz 
pierwszy od Polski z głodnymi dziećmi... Rzucają się łap­
czywie na chleb, niemal biją się o puszkę sardynek. Odświę­
tne nastroje nie pozwalają jednak zapomnieć o zwykłym, 
ordynarnym uczuciu głodu.

Wieczorem jesteśmy w Bredzie, mieście słynnym z opo­
wiadań, reportaży, filmów. Mieście zdobytym przez Polaków 
i przez Polaków ocalonym od zniszczenia. Jest ono ładne. 
Ma stare domy w ogrodach, dużo bogactwa właściwego 
Holandii, mnóstwo kwiatów. Ma także wąskie uliczki i stare 
budowle. Kanał, nieodzowny element holenderskiego kraj­
obrazu, biegnie tuż pod oknami hotelu, w którym się zatrzy­
mujemy. Wychodzę na miasto zaciekawiony, szukając śladów 
polskości, przekonany o jej tutaj żywotności, stałym istnieniu.

Doznaję zawodu. Breda już nie jest polska. Dywizja 
dawno odeszła, pamięć ludzka jest krótka. Udekorowane, 
rozśpiewane i radosne miasto nie myśli już o swych wyba­
wicielach. Kolorów biało-czerwonych prawie że niema. 
Natomiast pełno jest Union Jacków, srebrzy się od amery­
kańskich gwiazd. Po dłuższych poszukiwaniach znajduję 
przecież ów słynny napis, którym puszyły się polskie pisma 
w Wielkiej Brytanii — w oknie wystawowym jakiejś małej 
kawiarenki leży tekturka i na niej po polsku „Dziękujemy 
Wam Polacy“ — to wszystko.

Mija mnie właśnie pochód złożony z dużej liczby wy­
rostków walących w werble i małej ilości dorosłych dmu­
chających w trąby. Nie-trąbiący i nie-bębniący niosą długie 
sztandary na wysokich kijach. Cieszą się widocznie. Czyżby 
to tylko było wyzwoleniem zachodu, czy też może już na­
prawdę zawieszenie broni? Wiadomość garażysty jeszcze 
nie była przez nas przyjęta na sto procent.
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Znowu pochód. Tym razem tłum większy, śpiewający 
i niosący portrety królowej. Dużo młodych dziewcząt. Dużo 
także hałasu. Miałem okazję przekonać się z czasem, że 
Holendrzy mają zdecydowane upodobanie do obchodów 
i uroczystości.

Wróciłem do hotelu eksterytorialnego. Eksterytorialność 
jego polegała na tym, że był tylko dla wojskowych i że 
pełno w nim było jedzenia i picia. Powiedziałem majorowi 
o moich spostrzeżeniach w Bredzie, o rozczarowaniu, że 
miasto już przestało być polskie. Wzruszył tylko ramionami. 
To przecież zwykłe, normalne. Nikt nie spodziewał się 
czego innego. Ja się spodziewałem...

O dziewiątej wieczorem słyszymy przez radio oficjalną 
wiadomość o zwycięstwie w Europie. Wojna jest skończona. 
Przy odbiorniku zebrał się tłum oficerów kilku narodowości. 
Panuje milczenie. Następnego dnia Victory Day na świecie. 
W Londynie przygotowania w pełni. Kilku Anglików 
westchnęło tęsknie.

Siedzimy z majorem przy stoliku tuż koło baru. Sala 
jest pełna. Ludzie zaczynają celebrować. Już jakiś Szkot 
w spódniczce wyje przeraźliwie „Loch Lomond“. Przez 
wielkie okna kawiarniane widać na ulicy rosnący tłum, 
pragnący okazać swe uczucia siedzącym żołnierzom. Major
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zamawia szampana. Mówi, że trzeba się dostosować. Osta­
tecznie Bóg pozwolił przeżyć to wszystko. Już teraz nie 
będzie ryzyka.

Pod okna podchodzi orkiestra. Zaczynają grać hymn 
angielski. Oficerowie wstają, otwierają zamknięte na klucz 
szerokie drzwi zewnętrzne. Potem hymn holenderski, ame­
rykański, francuski. Nastrój zaczyna się udzielać. W hotelu 
mieszka dwóch oficerów holenderskich przybyłych z Anglii. 
Wiedzeni impulsem zapraszają na kufel piwa dyrygenta 
i dwóch członków orkiestry. Wchodzącym na salę ściskają 
ręce Anglicy, klepie ich szerokim gestem wstawiony Szkot.

W tym momencie zjawia się na widowni gospodarz hotelu, 
oficer kasynowy, Anglik. Stanowczo i sucho każę zaproszo­
nym gościom wyjść na ulicę. Tu tylko dla oficerów. Bardzo 
mu przykro, ale przepisy nie pozwalają. Piwo można im 
wynieść na zewnątrz. Goście wychodzą jak niepyszni. Na 
sali żaden głos nie podnosi się w ich obronie. Radość ra­
dością, ale przepisom .musi się stać zadość. Major, który 
to wszystko obserwuje, wypija duszkiem zawartość swego 
kieliszka i szybko zamawia następną butelkę. Jest ponsowy. 
Oficerowie holenderscy, sprawcy mimowolni całego incy­
dentu, także.

Dalsza część nocy schodzi brytyjskim celebrantom na 
smutnym zawodzeniu nad niedopitymi szklankami. Kilku 
skacze przez ustawione fotele. Jeszcze inni poprostu śpią,

Przez okno obserwuję rodzinę złożoną z ojca, matki 
i dwóch dorosłych córek. Widać jak bardzo im dobrze, jak 
bardzo na ten dzień czekali. Roznosi ich śmiech i radość. 
Znikają mi z oczu spleceni wspólnym uściskiem. Szli do 
do domu na nowe, pokojowe życie.

Za gardło ścisnęła mnie zazdrość’

DROGA PROWADZI DO NIEMIEC

Ranny ból głowy był bodajże jedynym wspomnieniem 
celebracji. Trzeba przyznać, że zdrowo dawał się we znaki. 
Nie tylko mnie jednemu. Major wstaje raczej skwaszony, 
kinie na koło, które spokojnie sobie przez noc usiadło i kreśli 
czarne horoskopy jazdy z przygodami. Kierowca, który 
nocował w zaprzyjaźnionym z dawnych czasów domu ho­
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lenderskim jest wyraźnie wyczerpany. Startujemy przed 
dziewiątą. Następny nasz etap to drugi rzut I Dywizji Pan­
cernej. Siedzibą tego rzutu są Niemcy.

Wrażenia biegną barwnym kalejdoskopem kolorowego 
tła holenderskich sztandarów. Nie rozstajemy się z nimi 
już wcale aż do granicy. Otaczają one zarówno piękne bu­
dowle Tilburga, gdzie właśnie robotnicy przystępują ener­
gicznie do rozbierania wielkiego schronu przeciwlotniczego, 
jak i wyrwy i leje największego w tej części Kontynentu 
lotniska niemieckiego Gilzo. Biegną wzdłuż kanałów prosto­
kątami, trójkątami, kwadratami, kładą się na polach, wydaje 
się, że nawet wbiegają w zagajniki i lasy, że przykrywają 
swymi barwami zieloność drzew i roślin,, że cieszą się nie tylko 
duszą ludzką, lecz także instynktem każdego boskiego stwo­
rzenia. Pokój na ziemi ludziom dobrej woli! Jedziemy przez 
kraj, do którego zawitał pokój i to pokój zwycięski, przez 
kraj, który odzyskał wolność.

Nazwy miast są historią wojny. .Hertogenbosh, gdzie 
spadochroniarze polscy walczyli o przeprawę na Renie, Nij- 
megen z popalonymi młynami. Kierunek prowadzi naArnhem. 
Droga pełna pieszych, rowerzystów i ruchu wojskowych po­
jazdów. Dzieci w koszyczkach rowerowych skracają sobie 
czas drzemką. W ruchomym tłumie pojawia się nagle ko­
lumna pieszych mężczyzn ubranych w szare drelichy, z po- 
golonymi głowami. To kolaboracjoniści. Mija ich ciężarówka 
udekorowana na chłodnicy wielkim portretem Hitlera. Przy­
pomina mi się wrzesień i krzyże Virtuti przymocowane do 
lor niemieckich. Odwet... Czort wiedział, że tak właśnie 
będzie wyglądał.

Czym bliżej Ąrnhem, tym zniszczenie większe, grunto- 
wniejsze. Widać ślady walki, bombardowań, artylerii. Domy 
stoją na jakichś resztach konstrukcyjnych, brak im połowy, 
czasami zostało tylko jedno okno i kawałek ściany. Wzdłuż 
drogi moczary. W moczarach trupy i miny. Nikt trupów 
nie sprząta, bo saperzy nie mają czasu rozładować min. 
Przytem pola te minowali i Niemcy i swoi. Trupy gniją 
i nieznośny odór dobija aż do drogi. Kierowca dodaje gazu. 
Wjeżdżamy do Arnhem.

Miasta chyba niema. Boję się przesady, ale to, co 
zobaczyłem wyglądało na pustynię raczej, niż na ludzkie 
osiedle. Dom przy domu, willa przy willi rozbite. Zgliszcza, 
ruiny. Ulice zawalone gruzami. Krążymy po byłym mieście, 
szukając wyjścia. Nie spotykamy nikogo. Dopiero na jakimś 
przedmieściu, widzimy kobietę z dzieckiem, kopiących grubym
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drutem w resztkach dobytku. Znowu nieznośna natura nie 
daje spokoju i wspomnienia sięgają do Święto Krzyskiej ulicy, 
gdzie widziałem podobny obrazek. Ale Arnhem niema. 
Czy to możliwe, żeby Warszawy także...? Zawijam się 
w płaszcz i przestaję myśleć. To jednak nie takie łatwe. 
Trzebaby chyba zamknąć oczy.

Za Arnhem jakiś zwalony most i miasteczko Hengelo. 
Tu zniszczeń niewiele. Bogate, widne i pięknie umeblowane 
domy, są żywym świadectwem zamożności holenderskiej. 
Domki naleką przeważnie do ludzi skromnych, farmerów, 
robotników rolnych. Poziom niewątpliwie wyższy niż w Anglii. 
Jakoby ustępuje jedynie krajom skandynawskim.

Droga pędzi milami i ucieka w tył. Wielkie tablice 
kierunkowe zmieniają jakoś wygląd. Z .,Mapple Leaf“ 
wjeżdżamy na „Diamond“ — to nazwy tras wspaniale roz­
planowanych. Prócz tego tablice wołają wielkimi literami 
o tym, że oto zaraz, za następnym zakrętem, będzie już 
Rzesza Niemiecka. Zbliżasz się do kraju zdrady i obłudy — 
krzyczą czerwoną farbą ! Wspomnij Coventry i Londyn ! 
Bomby latające ! Nie brataj się z Niemcami ! Każdy z nich, 
to twój nieprzyjaciel! You are entering Germany!!!

Tak. Właśnie przejechaliśmy zwalony do rowu szlaban 
graniczny. Czuję się dziwnie. Pobite .Niemcy, dzień zwy­
cięstwa w Europie. Polska w sytuacji gorszej, niż była na 
początku wojny, a mnie losy rzuciły w polskim jeep’ie 
dywizyjnym akurat na ten moment, by jechać do polskiej 
Dywizji Pancernej okupującej Niemcy w zonie brytyjskiej. 
Jakieś zwoje myśli przewalają się przez głowę. Nie ma na 
nie jednak czasu. To już jest Rzesza. Kłania się las sosnowy 
powolnym ruchem koron drzewnych, przez drogę przechodzi 
nieprzytomny ze strachu zając. Motocyklista kanadyjski 
wali za nim prawie do rowu. Naprzeciwko nas, wytacza się 
kolumna ciężarówek wojskowych ze znakami dywizyjnymi. 
To zaopatrywanie. Codziennie tak jeżdżą. Przypuszczam, 
że aż do Antwerpii. Majora nie pytam. To jednak prawie 
jeszcze wojna.

Zmienia się tło krajobrazu jak za naciśnięciem jakiegoś 
ukrytego guzika. Znika kolorowe tło flag, znika uśmiech 
z twarzy przechodnia. Zamiast tego zjawia się biała szmata, 
owinięta na niedbale zatkniętym patyku, szmata poddania 
i upokorzenia. Pojawia się ponure spojrzenie kobiet stojących 
przed progami domów, przymilne i usłużne salutowanie 
niemieckich żołnierzy, służalcza gotowość pomocy 
mężczyzn. Z chat, domów, kościołów wyziera wojna. Gdzie
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nie ma zniszczeń, widać nędzę. Gdzie brak i tego, widać 
ludzką rozpacz. W Lingen, pierwszym większym mieście, 
snują się jakieś szare i przygięte ku ziemi postacie. Przeważnie 
kobiety. Dużo dzieci. Policjant niemiecki reguluje ruch 
brytyjskich, polskich i kanadyjskich pojazdów. Sklepy zam­
knięte i puste. Mimowoli nasuwa się pytanie jak ci ludzie 
wogóle jeszcze żyją ?

Nie byłem na to przygotowany. Dlatego uderzyło mnie, 
zatchnęło oddech, pozbawiło tchu. To jednak zbyt wiele 
wrażeń, za dużo narkotyków. Jeszcze w sobotę i w nie­
dzielę Londyn, a we wtorek... Zobaczyłem polski odwet za 
wrzesień i za wszelką poniewierkę, za upokorzenia, za lata 
tułaczki, za prześladowania. Poprosiłem żeby na chwilę stanąć. 
Moi towarzysze, otrzaskani, starzy wyjadacze wojenni, wete­
rani kampanii od Falaise począwszy, a na Wilhelmshaven 
skończywszy, nie rozumieli o co mi chodzi. A ja chciałem 
tylko popatrzeć, nasycić oczy widokiem o którym wtedy, we 
wrześniu, przy rozgrzanych piekącym słońcem starych fran­
cuskich czołgach broniących bezskutecznie dostępu do bram 
twierdzy brzeskiej, nie umiałem nawet marzyć.

Miasto nazywało się Aschendorf. Takie same jak inne, 
tak samo ponure, zniszczone, szare i dobite dniem zwycięstwa. 
Tak samo też białe od szmat zwanych flagami kapitulacji. 
Tylko na jednej wieży, na tej najwyższej i najbardziej strze­
listej, której widocznie kule się nie imały przeznaczając ją na 
ten tylko cel, na ten wyłącznie, nje było białego wstydu. 
Puszył się na niej kolor czerwony i biały, kolor nasz własny. 
Sztandar Rzeczypospolitej przyniesiony został tutaj do Nie­
miec — do tego kraju zdrady, do tego siedliska reakcji, za­
cofania, do ojczyzny Hitlera i Bismarcka, Zakonu Krzyża­
ckiego i Fryderyka Wielkiego — przez polskiego żołnierza. 
To był jego odwet. Za wszystko. Bowiem jego droga, która 
do Niemiec prowadziła, była daleka, żmudna, krwawa i tru­
dna. Była drogą nie tylko żołnierza, ale także i wygnańca.

Jeep ruszył po chwili dalej. Poderwał się z miejsca 
wznosząc tumany kurzu. Poprzez ten tuman i poprzez setki 
tłoczących się wozów patrzałem wstecz na sztandar polski 
w Aschendorfie,jak na jakie wielkie i niespodziewane zjawisko.



KOMENDANT MIASTA WILHELMSHAVEN
Stoimy w ogonku czekając na przejazd przez drewniany 

most na rzece Ledzie. Za rzeką miasto Leer. Most bez 
specjalnego znaczenia — tylko oryginalność jego polega na 
tablicy ustawionej u jego wylotu. Napisano na niej, że był 
to ostatni most saperski wybudowany w czasie II. Wojny 
Światowej w Niemczech. Ukończono go o godzinie 07.45 
5. maja 1945 roku obok; zwalony żelazny leży w wodzie. 
Kierowca opowiada o zdobywaniu Papenburga, miasteczka 
minionego niedawno. Skarży się na Kanadyjczyków.

•— Szedłem na samym czele prawie — mówi — czołgi 
dobijały już do miasta, gdy Niemcy wycofali się. Dostaliśmy 
wiadomość i niemal, że w tym samym momencie niczym 
z pod ziemi znalazł się kanadyjski jeep z sierżantem i dwoma 
szeregowcami. Wpadli do płonącego jeszcze miasta przed 
pierwszym naszym czołgiem, rozbili wielki sklep jubilerski 
na głównej ulicy i tyłeś ich widział! Taka gratka i diabli 
wzięli!

Major uśmiecha się pobłażliwie.
— Już wy tam krzywdy nie macie — wtrąca cichym 

głosem — na fortunkę to bym się z wami chętnie zamienił.

(uniwersytecką
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Późnym popołudniem jeep razem z nami dociera do 
Westerstede, wioski położonej o 36 km od Wilhelmshaven. 
Tu zastajemy II. Rzut Dywizji. Tu jest cel mojej podróży. 
Nie widzi się innych mundurów prócz polskich, innych ludzi, 
prócz kobiet i dzieci. Flagi biało-czerwone są całkowitymi 
panami sytuacji. Powiewają na kościele, na domach pry­
watnych, kwaterach żołnierskich, sklepach, hotelach. Wioska 
jest mała, czysta, typowo niemiecka. Żegnam majora, który 
jedzie dalej i przy pomocy spotkanych przyjaciół szukam 
kwatery. Zapominam, że tu się nie szuka, tylko bierze co 
jest. Pomaga mi w tym nowo mianowany porucznik. Jest 
szorstki i bardzo stanowczy.

Trafiamy do sporego domku, urządzonego ze smakiem. 
Mój towarzysz dzwoni, poczem wchodzi, nie czekając na 
odpowiedź, do widnego pokoju, w którym na ścianie wiszą 
stare fotografie członków rodziny w pikelhaubach. Mieszka tu 
już jeden oficer. Za chwilę zjawia się Niemka, gospodyni. 
Podporucznik twardo i nieprzyjemnie oświadcza, że ten oto 
korespondent mieszkać będzie w tym domu. Za godzinę ma 
być łóżko i pościel. Niemka patrzy na niego i na mnie 
i szybko, starając się zdążyć, zanim tamten wyjdzie, tłumaczy, 
że ona niema łóżka i że nie ma pościeli i że ma sześcioro 
dzieci w domu. Jeżeli odda pościel, dzieci pójdą na podłogę.

— Niech pan zrozumie.
Podporucznik staje się jeszcze bardziej opryskliwy, jeszcze 

bardziej niegrzeczny. Nie, nie zrozumie. Mnie robi się 
bardzo głupio. Gdyby przynajmniej nie wymieniła dzieci. 
Cholera wzięła wszystkie zasady, zemsty, zapowiedzi o rżnięciu 
Niemców. Nie umiem ! Nie umiem i absolutnie jestem na 
to za słaby ! Odczuwam to w tej właśnie ch wili mocno, 
niesłychanie mocno, gdy stoję naprzeciwko nieznanej mi 
Niemki, błagającej o względy dla swoich dzieci. Wychodzę 
za mym przewodnikiem i oświadczam mu, że w tym domu 
nie zamieszkam. Jest na mnie wściekły. Ja także. Ale nic 
na to nie mogę poradzić. To znacznie silniejsze ode mnie. 
Gdybym przynajmniej sam nie miał takiego malca, to jeszcze. 
Tak nie jestem w stanie. Oficer żegna się ze mną po chwili, 
ale jakoś odnoszę wrażenie, że nie bardzo potępia mnie za 
moją decyzję. Nie pozwolił mi tylko zawiadomić Niemki. 
I kiedy po godzinie wróciłem, by powiedzieć, że już mieszkam 
gdzie indziej, zastałem przygotowane łóżko z czyściutką 
pościelą i na prędce zmontowaną umywalką.

Wędrując po Westerstede, zauważam znaki kanadyj­
skiego obozu prasowego. Idę w tym kierunku w nadziei
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nadania kabla. Udaje mi się nie tylko to — przyjmują 
mnie z otwartymi rękami, jako jedynego korespondenta. 
Dostaję pokój, jeep’a i kapitana Kanadyjczyka, jako Con- 
ducting Officer’a. Prócz tego możliwość kablowania, ile 
tylko dusza zapragnie. Jestem we wspaniałym humorze. Zaraz 
jutro pierwszy wyjazd w teren. Niedaleko - do Wilhelmshafen.

Przedtem jednak, trzeba zapłacić frycowe. Do nieprzy- 
zwyczajonego żołądka wlewają znowu — drugi już wieczór 
z rzędu — morze alkoholu. W Bredzie, to był francuski 
szampan, tutaj jest zdobyczny, niemiecki „sznaps“. Mocny 
piekielnie. Kanadyjczycy bardzo szybko zaczynają śpiewać, 
przeplatając śpiew krwiożerczymi pogróżkami i planami 
eskapad karnych na Niemców. Przez ich kasyno przechodzi 
w pewnej chwili czterech polskich oficerów w mundurach 
wrześniowych. Uwolnieni jeńcy. Mówią niewiele. Raczej 
pytają, jakie będą ich losy. Pokazują obozowe znaczki, mapy, 
fotografie, gazetki. Jeden jest bardzo młody. Przyjechał 
jakąś cudem zdobytą okazją z Lubeki, gdzie siedzi w obozie, 
i starał się dla siebie i swych przyjaciół o przydział do 
Dywizji. Nie dostał. Był gotów szukać drogi do Legii 
Cudzoziemskiej, byle tylko skończyć ze straszliwą bezczyn­
nością i jałowością obozowego życia. Miałem pierwsze 
zetknięcie się z Polakami z Niemiec. Pierwsze i bodaj, czy 
nie typowe. Wszystkie inne były podobne. Może tylko 
rozgoryczenie i brak cierpliwości u tego były silniejsze.

Jeep i kanadyjski kapitan, czekali na mnie punktualnie 
o umówionej godzinie. Znowu dzień był upalny, słoneczny, 
kontynentalny. Brakowało mi aż chwilami rozmów o pogodzie. 
Tam już nie było tego problemu. Natomiast mówiono 
o jedzeniu. Dwa jajka na śniadanie, szynka, kawa i chleb 
z masłem w kasynie oficerskim, stanowiły kontrast ogromny 
do czarnego chleba, z trudem zdobywanego przez miejsco­
wych Niemców. Piszę o tym chlebie, ponieważ przypadał 
on także w udziale Polakom. I to często.

Wymijamy kolumny niemieckich lotników, bez broni, 
bez eskorty, idące w im tylko wiadomym kierunku. Masze­
rują czwórkami, jak dobrze zdyscyplinowane wojsko. Pierwsze 
czwórki patrzą prosto w objektyw aparatu fotograficznego, 
jaki na nich nastawiam. Przechodzą potem bez słowa, 
jakby nic nie zauważyli. Jeszcze są bardzo dumni i pewni 
siebie. Mój Kanadyjczyk myśli o dobrym niemieckim 
Mauserze. Zajeżdżamy przeto do obozu pełnego Niemców. 
Natychmiast melduje się dowódca, niemiecki porucznik. 
Broń — tak, jest w szopie. Zaraz przyniesie klucze. Wy-
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daje rozkazy. Pachnie nam ładnym łupem. Jesteśmy w 
środku kilkuset niemieckich żołnierzy, sami. Sytuacja raczej 
zabawna. Ktoś przynosi klucze, ktoś inny prowadzi do 
baraku. Już prawie mamy Mausera — pech nas prześladuje. 
W obozie jest polski wartownik. Jeden jedyny z jednym 
jedynym tommy-gunem. Zastawia nam drogę. Nie wolno. 
Właśnie przed godziną dostał rozkaz, dotychczas bowiem 
wszyscy przejeżdżający oficerowie dogadzali sobie pod tym 
względem. Broń musi pozostać nietknięta.

Kanadyjczyk jest zrozpaczony. Usiłuję go pocieszać. 
Nie starcza jednak czasu, bo uwagę zajmują wozy pełń - 
cywilnyeh uchodźców — nad wozami powiewają flagi pół 
tuzina państw. Między innymi i polska. Podobnie jak nad 
obozami pracy przymusowej, które mijaliśmy po drodze. 
Kobiety, dzieci, jakieś kufry, walizeczki, wózki, cały posia­
dany dobytek.

Przed jeep’em wyrasta barykada. Na szynach kolejo­
wych wagon towarowy pełen polnych kamieni. Urządzony 
w ten sposób, że trzymają go druty stalowe, które można 
rozluźnić z odległości kilkudziesięciu metrów. Wtedy wagon 
razem ze swą zawartością wali się na środek szosy. Nie 
zdążono jednak go użyć. Pozostał więc na skraju, grożąc 
bezsilnie przechodniom.
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Już Wilhelmshaven. Wjeżdżamy z trudem, bo nawet 
poczciwy jeep nie daje rady skakać po wyrwach i dziurach. 
Po obu stronach coś co kiedyś było ulicą, teraz nie ma nic. 
Widok fantastyczny. W Arnhem szkielety domów stały, 
tutaj leżą. Nie widać przy wjeździe żadnych murów. Do­
piero gdzieś w ogrodzie widnieje cały budynek. To Ko­
menda Miasta Wilhelmshaven. Biało-czerwona chorągiew 
i napis po polsku i niemiecku. Wjeżdżamy do wnętrza. 
Żandarm wpuszcza nas do adjutantury. Adjutantów jest 
dwuch i dwuch Niemców, oficerów łącznikowych. Zadaniem 
ich jest utrzymanie kontaktu z żołnierzami niemieckimi, 
którzy zgłaszają się celem poddania się do niewoli. Obaj 
Niemcy to oficerowie, jeden kapitan marynarki, drugi po­
rucznik armii, liczący nie więcej jak 25 lat. Kuleje.

— Herr Leutenant — melduje w momencie gdy wcho­
dzimy — delegacja austriackich żołnierzy do Herr Oberst.

— Czego chcą? — pyta polski porucznik.
— Proszą o oddzielenie ich z obozów jenieckich, w 

których są Reichsdeutsche. Mówią, że są przeciwnikami 
Hitlera i proszą o względy.

Zamiast odpowiedzi Niemiec słyszy wspólny wybuch 
śmiechu nas wszystkich. Potem krótki rozkaz.

— Niech odmaszcrują do obozu.
— Jawohl, Herr Leutenant.
Stuk obcasów i silny w tył zwrot.
Przyjmuje nas pułkownik Antoni Grudziński, polski 

Komendant Miasta Wilhelmshaven. Widać na nim zmę­
czenie pracą. Patrzę na niego trochę tak, jak pątrzy się 
na ludzi robiących historię. Bądź co bądź tego jeszcze 
nie było.

— Panowie dziennikarze ? Cóż wam mogę powiedzieć ? 
Doszliśmy tu stosunkowo łatwo, jakkolwiek garnizon miasta 
wynosił 20 tysięcy ludzi. Było tu też dowództwo niemieckiej 
floty wojennej Morza Północnego. Silna radiostacja Altona. 
To wszystko. Teraz zajmujemy się zorganizowaniem przy­
zwoitego życia obozom polskim, których jest w rejonie Wil­
helmshaven kilkanaście, skoszarowaniem Niemców chodzą­
cych jeszcze luzem, wykryciem kryjących się gestapowców. 
To razem wielkie zadanie.

Przerywa adjutant —-
— Panie pułkowniku melduję, że kapitan niemiecki 

prosi o eskortę do bunkrów łodzi podwodnych. Są tam trzy 
czekające poddania. Nie ma kto ich eskortować. Prosi o je­
dnego żołnierza.
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Nie mogę się powstrzymać od okrzyku zdziwienia.
— Jednego żołnierza ?
— A tak. Oni dbają tylko o formę. Sami nie przyjdą, 

bo to nie wypada, ale po usłyszeniu rozkazu poddania się 
zrobią to wobec każdego umundurowanego Alianta. Dać im 
pisarza od nas — zwraca się Grudziński do adjutanta — 
niech weźmie karabin i ich przyprowadzi.

Tłumaczę Kanadyjczykowi rozmowę. Wypada na chwilę 
ze swego stałego odrętwienia i uśmiecha się berbarwnie. Nic 
nie wiadomo co taki myśli.

— Jak wyglądała sama obrona miasta — pytam pułko­
wnika — czy były walki ?

— O tak. Brały w nich udział oddziały 16 Brygady 
Czołgów, 8 Batalion Krwawych Koszul, io Pułk Strzelców 
Konnych i oddziały przeciwpancerne. Wykrwawili się na 
kanale Kuestena i Elizabet-Fehn. Trafili na piechotę morską 
i spadochroniarzy. Gdy jednak przebili się na kierunek 
miasta postęp był stosunkowo nietrudny. Właściwie etapem 
otatnim była walka z dziurami i zerwanymi mostami. Niemcy 
wysadzili wszystkie, nawet kładki drogowe. Pierwsze nasze 
oddziały weszły do Wilhelmshaven 6 maja o godzinie 10,30 
rano. Spotkali tłumy niemieckie płaszczące się w sposób 
ohydny. Na każdym kroku zresztą notowaliśmy takie zjawiska. 
Do dowódcy jednej kompanii 8 Baonu Krwawych Koszul 
zgłosił się burmistrz z pisemnym doniesieniem na jednego 
ze swych współobywateli określając go jako niebezpiecznego 
hitlerowca. Wniosek burmistrza szedł po linii odizolowania 
owego osobnika od innych. O, tutaj mają panowie tekst 
oryginalny.

Czytam list burmistrza jakiegoś małego miasteczka. 
Pisany gotykiem, na firmowym papierze, zaadresowany do 
„Polnischer Offizier”. Jako charakterystykę owego niebez­
piecznego osobnika użyty zwrot „fanatyczny zwolennik na­
rodowego socjalizmu”.

— To zresztą nie był sporadyczny wypadek — konty­
nuuje pułkownik — przyszedł do mnie żołnierz niemiecki 
wskazując miejsce ukrycia dużej ilości amunicji i broni. Jako 
nagrodę prosił o niebranie go do niewoli i pozwolenie po­
wrotu do domu. Inny podoficer zatrzymał na szosie kolumnę 
polską, by ostrzec ją o zaminowaniu odcinka drogi. Takie 
rzeczy jednak w Polsce wrześniowej nigdy nie miały miejsca.

— Podsłuchaliśmy także ciekawą rozmowę telefoniczną 
przed samym wejściem do miasta. Dyktowano meldunek 
do dowódcy portu Wilhelmshaven, w którym zawiadamia się 



go, że miasto ma być okupowane przez polską Dywizję Pan­
cerną. Każde poruszenie jest niebezpieczne. Wojsko winno 
złożyć broń, cywilna ludność nie ruszać się z domów. Spo­
dziewać się można intensywnej pacyfikacji miasta, pod naj­
błahszym pretekstem. Bali się łajdaki. I mieli czego. 
Znaleźliśmy tutaj wiele polskich obrazów, mebli, lasek zako­
piańskich, polskich map, kilimów. Nagrabili się zdrowo. 
To też nie byli zapewne zachwyceni naszym tutaj przybyciem.

Pułkownik wyraźnie czekał już na nasze wyjście. W adju- 
tanturze obaj niemieccy łącznicy stali wyprostowani jak stru­
ny, gdy odprowadzał nas do drzwi. Na korytarzu kilku 
żołnierzy w mundurach piechoty morskiej zasalutowało nam 
służbiście. Przy bramie wartownicy oblężeni byli Polakami 
z okolicznych obozów. Wielkie czerwono-białe kokardy z da­
leka wskazywały na ich przynależność państwową. Mieli 
szerokie, wesołe uśmiechy na twarzach i pełne dobrej woli 
i nadziei spojrzenia. Już przecież ich niedola skończona...

Dla uzupełnienia obrazu polskiej okupacji tej wielkiej 
bazy portowej niemieckiej, zajechaliśmy do koszar 8. Baonu 
Krwawych Koszul. Nie można było lepiej trafić! Zgodnie 
z wersją miejscowych oficerów (nie sprawdzaną — zastrzegam) 
baon zdobył pociąg — wódek! Że coś zdobył takiego to 
jasne. Nie wiadomo tylko, czy pociąg, czy po prostu piwnicę 
baru hotelowego. Stół z trudem mieścił baterie butelek. 
Major, zastępujący dowódcę baonu, stary mój znajomy szkocki, 
pragnął całym sercem uczcić przybyszów. Kanadyjczyk, 
tradycyjnym polskim zwyczajem, uraczany był specjalnie.

— Tylko redaktor, jak coś napiszesz o nas złego, to 
nie ręczę za wynik — groził major.

Obiecywałem, że tylko najlepsze, błagając jak łaski zwol­
nienia od obowiązku picia. Siedzący koło mnie kapelan baonu 
pomagał mi w tej beznadziejnej walce. Na dole czekał 
przecież jeep, którym trzeba było jakoś dojechać z powrotem, 
którego ktoś musiał prowadzić.

— Wiesz co redaktor — monologował major — jutro 
u nas dancing. Dziewczynek co niemiara. Możesz wybie­
rać — Polki, Angielki, Niemki — Niemki te dobre tylko — 
Bułgarki i nawet jedna Greczynka. Ale dla gości będzie 
najlepsza. Przyjedziecie ? Mausery naszykuję nowiutkie, 
wódy ile chcecie, szampana. Przyjedźcie redaktorze — za- 
bełkotał przymilnym głosem pijaka.

— Przyjedziemy napewno — obiecałem — o ile tylko po- 
zwolicie nam dzisiaj wyjechać.
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— Kapitanie — dosyć picia — ryknął major — oni 
muszą wyjechać.

— Jeszcze tylko ta buteleczka — melduję posłusznie — 
odkrzyknął kapitan.

Ta „buteleczka” to był Pommare. Trudno odmówić, 
chociaż nogi bardzo ciężkie i niewyraźne. Udało mi się 
jednak wykręcić z wielu kolejek. Kanadyjczykowi nie.

— Grać będzie niemiecka orkiestra wojskowa dla nas 
do tańca — seplenił zalany dowódca — sami się zgłosili, 
że mogą. Rozumiesz synku.

Rozumiałem. Rozumiałem także, że ostatni moment 
nadszedł na zlikwidowanie się spokojne z tego wesołego 
lokalu. Wstaliśmy od stołu.

Kanadyjczyk był smutno-spokojny przez cały czas bie­
siady. Nie odmawiał kieliszków podsuwanych szczodrze, 
nie wymigiwał się z kolejek. Tylko już potem nie mógł 
wstać. Smutny jeep z pogardą spoglądał na swego pana...

Wracałem do obozu z bezwładnym ciałem przerzuco­
nym przez tylne siedzenie poczciwego rumaka. Kanadyjczyk 
spał snem dobrze zasłużonym spracowanego żołnierza. Przed 
jakąś Izbą Chorych, gdzie stanąłem na chwilę, spowodował 
niemal alarm lekarski — myślano że trupa wiozę. Przede­
filowawszy z nim tak kilkadziesiąt kilometrów, ułożyłem cało 
i zdrowo biedaka na własnym łóżku w obozie. Następne 
dwanaście godzin spędził na gruntownym odpoczynku. Potem 
około dwuch godzin musiałem opowiadać wszelkie zdarzenia 
i fakty, które jakimś przedziwnym sposobem uciekły z pamięci 
mego towarzysza. Poznał polską gościnność.

Port i miasto Wilhelmshaven było w polskich rękach. 
To także był odwet. Już przestały robić na mnie wrażenie 
flagi, których było setki. Lecz kiedy opowiadano mi, jak 
polski Komendant Miasta zarządził udekorowanie ruin ulic 
polskimi kolorami na wysokich masztach wzdłuż całej trasy 
przejazdu generała Andersa, zrobiło mi się wesoło na duszy. 
To był odwet w dobrym, eleganckim stylu. Widziałem bo­
wiem dekorację swastyk w Alejach Ujazdowskich — prze­
jeżdżał wtedy nimi Adolf Hitler.
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GŁÓD W AMSTERDAMIE

W poszukiwaniu materiałów dziennikarskich postana­
wiamy jechać do zachodniej Holandii. Myślimy o Hadze, 
Roterdamie i Amsterdamie, ale w rezultacie decydujemy się 
na ten ostatni jako najbliższy. Wyzwolony definitywnie 
zaledwie kilka dni wcześniej. Może być trochę ciekawostek 
i wrażeń.

Mój kanadyjski mruk zaczyna mi się rozchmurzać, 
uśmiechać, gadać o sobie. Ta wyprawa połączona z próbką 
polskiej gościnności rozbiła zdaje się lody między nami. 
Kanadyjczyk pochodzi z Quebecu, ma tam żonę i synka, 
którego zna tylko z fotografii. Już bowiem trzy lata jest 
w Europie — wliczając w to określenie i Wielką Brytanię. 
Na Kontynencie jeździ od wylądowania w czerwcu. Począt­
kowo był komendantem pralni. Mówi o tym bez cienia 
zażenowania. Przeciwnie uważa, że to ciężka i niewdzięczna 
praca. A przytem upilnować mydło, pościel, bieliznę... 
To nie lada zadanie. Co tydzień znikało kilkaset funtów 
mydlą. Opowiada o pracy pod ogniem, o braku jakiejkolwiek 
osłony w chwilach ciężkich walk. To wszystko w jego ustach 
wygląda jako proste i naturalne. Trzeba było widzieć wyraz 
pogardy na twarzach Polaków, gdy mówiłem im, że mój 
kanadyjec dowodził pralnią! Potem przeszedł do oddziału 
Public Relations i został oficerem towarzyszącym. Woził 
polskich, kanadyjskich, angielskich i amerykańskich korespon­
dentów wojennych. Zjeździł Eucopę wzdłuż i wszerz. Ja byłem 
drugim jego Polakiem. Miał dosyć zwiedzania, wrażeń, wojny 
i wojska. Nie reagował prawie na nic. Był otrzaskany i z walką 
i z wydarzeniami poza frontowymi. Stąd robił wrażenie 
mruka. Był zdania, że dziennikarze powinni być zmieniani 
co kilka tygodni — przeciętna jednostka zatraca wrażliwość 
na wypadki dziejące się obok po upływie dwuch do trzech 
tygodni. Potem poprostu nie zauważa rzeczy, które nowo­
przybyły wychwytuje natychmiast.

Trzymamy więc ze sobą sztamę, co bardzo mi dogadza 
W ten sposób plany eskapad robimy wspólnie starając się 
wykorzystać krótki czas mego pobytu. Rennie - tak brzmiało 
jego nazwisko - nie oponował przeciwko najbardziej fanta­
stycznym projektom. Prosił tylko, żeby mieć na względzie 
to, że przewidziany jest na Berlin wtedy, gdy tam nastąpi 
wielka defilada zwycięskich mocarstw. Chciałby mieć czas 
na to.
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W przeddzień wyjazdu do Amsterdamu Rennie jaszcze 
odpoczywał po Wilhelmshaven. Ja siedziałem w szpetnym 
barze niemieckiego hoteliku, w którym mieścił się obóz pra­
sowy, pisząc kable.

— Ręce do góry, ręce do góry — doszły mnie nagle 
krzyki z ulicy po polsku, angielsku i niemiecku.

Potem jakieś uderzenie, spazmatyczny krzyk kobiety i cały 
hałas przenoszący się do sionki hotelowej. Energiczne i ner­
wowe pukanie do drzwi.

— Wejść — ryczę spokojnie.
Do baru wpada starszawa Niemka błagalnym głosem 

wołając o pomoc.
— Mój syn! Mój syn! Niech pan oficer ratuje, on nic 

nie winien, nic!
Nie rozumiem o co chodzi. Wychodzę do przedsionka 

napół ciemnego i pytam stojących tam żołnierzy. To Kana­
dyjczycy. Mocno pod „gazem”. Coś mi tłumaczą. Między 
nimi stoi dwóch Niemców z rękami założonymi na głowę, 
pod pistoletem. Za chwilę zjawia się dowódca obozu w stanie 
podobnym do swych podkomendnych. Jeszcze nikt nie wie 
co właściwie się stało.

— Za co was aresztowano ? — pytam młodego Niemca, 
najwidoczniej syna krzyczącej kobiety.

Odpowiada znakomitą angielszczyzną.
—• Spaliśmy już w domu, gdy ci żołnierze wdarli się 

do mieszkania i wyprowadzili nas wszystkich. Potrącili 
moją matkę! To ja sobie muszę wyprosić! To niesłychane, 
by kobiety tak traktować.

Czuję, że do głowy podchodzi mi fala krwi.
— Słuchaj ty — mówię przez zaciśnięte zęby — ty mi 

tu nie śmiej mówić o traktowaniu kobiet! Ja jestem Pola­
kiem, rozumiesz ?? Ja widziałem wasze traktowania, nie­
mieckie, hitlerowskie.

Młodziak zmieszał się najwidoczniej.
— To SS robiło. Nigdy niemiecka Luftwaffe. A ja do 

niej należę — prostuje się dumnie.
Obok szpica stoi jego ojciec, obok mnie dowódca obozu. 

Krępuje mnie jego obecność, ale wszystko aż przewraca się 
we wnętrzu. Czuję, że jeszcze jedno słowo Niemca, a wy­
rżnę naoślep w łeb, zęby, wszystko jedno gdzie. Muszę się 
jednak hamować. Wszystko zebrane wyładowuje mi się 
w jednym okrzyku, wydanym głosem, którego bym sam 
nie poznał jako swego:

— RAUS !
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Wymiotło ich natychmiast. Uspakajam się poto by 
wreszcie zebrać ze strzępków opowiadań prawdziwy prze­
bieg wypadków. Dwaj żołnierze kanadyjscy pokłócili się 
z żandarmami polskimi na tle „fraternizacji“. Przygadywali 
sobie Niemki. Odmówili rozkazu żandarma na służbie. 
Ten wyciągnął pistolet. Nie wiadomo jakby się zajście 
skończyło, bo Kanadyjczycy nie przebierają w środkach 
walki, ale nagle jednemu przyszła wspaniała myśl do głowy 
— niechaj ci Polacy jak już chcą kogoś aresztować aresz­
tują Niemców. I z najbliższego domu wyprowadzili ową 
rodzinę z przebranym lotnikiem na czele. Poczem wszyscy 
przywędrowali do nas.

Incydent zakończył się łagodnie dla Niemców, surowo 
dla mnie. Bo oto rankiem dnia następnego, gdy szykowa­
łem się do wyjazdu w kierunku na Amsterdam, obsługa 
obozu i oficerowie patrzyli na mnie wyraźnie zezem. Nie­
chęć do naszych żandarmów za zajście z poprzedniego 
wieczoru obróciła się ku mnie, jako jedynemu reprezentan­
towi polskiemu. Doszedł do tego nieznośny „kacenjamer“, 
który owładnął wszystkich, bez względu na szarże.

Jeep był wyświeżony, umyty, miał dwie nowe opony. 
Ruszył tez takim tempem, jakby chciał wykazać swą żywot­
ność i młodość. Powiadali o nim, że powinien był iść na 
emeryturę dobrych kilka miesięcy temu.

Jedziemy przez Geoningen, Assen, Mappen, Zwolle 
i Armsfort. Na jakimś zakręcie zatrzymujemy się, by prze­
puścić kolumnę i rozmawiam z polskim chłopcem mieszka­
jącym na niemieckiej farmie. Był na niej przez pięć lat 
wojny. Wywieźli go w 40 roku. Pyta co ma dalej robić, 
gdzie jechać, do jakiej władzy się meldować, by móc wstą­
pić do polskiego wojska. Jestem bezsilny w swych odpo­
wiedziach. Radzę mu czekać, by nie tracić posiadanego 
kawałka chleba. Jest smutny. Na co czekać? Czy przyj­
dzie lepsze ?

Zostawiam go na szosie i jestem pewien, że następnego 
spotkanego Polaka zaczepi o to samo i że będzie żył na­
dzieją, że wreszcie spotka jakiegoś co mu dobrze, praw­
dziwie poradzi. Oby!

Jedziemy przez Holandię tonącą w zieloności i bajecz­
nych kolorach kwiatów. Po raz pierwszy w życiu widzę 
pola tulipanów. Szosy klinkierem wyłożone, znacznie wyższej 
klasy, aniżeli jakiekolwiek inne europejskie, oprócz może 
autostrad niemieckich. Domy nowoczesne, o szerokich 
oknach i bardzo pięknych wnętrzach. Uderza bogactwo.
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Uderza także gust i smak z jakim się buduje i budowle 
urządza.

Assen jest niewielką wioską. Zatrzymujemy się na farmie, 
gdzie przyjmuje nas cała rodzina, złożona z ojca, matki, 
dwóch synów i córki. Wyciągają wszystkie swoje skarby, 
zaoszczędzone przez czas okupacji — nawet biały cukier ! 
Trudno im wytłomaczyć, że mamy tego pełno i że tym 
razem możemy obejść się bez. Trzeba pić ersatz kawy 
słodzonej i jeść jajka, którymi obficie szafują. Mówią 
o okupacji, jako o okresie złym, ale z tych krótkich opo­
wiadań widzę, że to był raj w porównaniu do tego, co 
Niemcy robili na wschodzie europejskim. Z tej farmy, 
wydającej się maleńką, zabrali 48 krów. Prawie całe moje 
bydło — dodaje gospodarz. To znaczy, że ma jeszcze więcej. 
Chłop polski w jego skali, miałby zapewne krowę i konia, 
a może w najlepszym wypadku jeszcze i świnię. Jedno z tych 
zwierząt zapewne mieszkałoby wspólnie z ludźmi pod 
jednym dachem.

Zostawiamy im dużo konserw, papierosów i herbaty 
angielskiej, która wzbudza sensację. Potem fotografuję ich 
wszystkich przed ich domem i na tle flagi holenderskiej. 
Na pożegnanie precyzują holenderskie żądania terytorialne 
— Bremen i Hamburg. Śmieją się przytem bardzo wesoło 
i szeroko z tego doskonałego dowcipu.

Zaczyna być coraz bardziej zabawnie. Mijani ludzie 
zatrzymują się, kiwają, posyłają całusy. Holandia świeżo 
wyzwolona z pod okupacji niemieckiej ! Bawi mnie to 
i wzrusza jednocześnie. Nie sposób już nadążyć odpowia­
dać na pozdrowienia, na powiewanie chustkami. Bramy 
triumfalne zaezynają nużyć. W Zwolle, mieście wybitnie 
pięknym, położonym wzdłuż kanału i szczycącym się posia­
daniem starych zabytków architektonicznych, jeep zostaje 
obwieszony chmarą dzieciarni. Nie jest to jednak tylko 
objaw uczucia. Chodzi też o interes : malcy zdobywają 
jedzenie. Jeden z nich, blondas z pocerowanymi portkami, 
zachwala mi na migi, jakiś stary i nie chodzący zegarek. 
Wzamian chce, albo papierosów, albo herbaty. Dostaje tej 
ostatniej i zmyka zachwycony razem z zegarkiem.

Pachnie rozgrzanym, świerkowym lasem i rozpalonym 
ciepłem słonecznym — mchem. Jest też dużo piaszczystego 
podłoża. Lipiec w Polsce... Pomiędzy drzewami pokazują 
się od czasu do czasu ukryte domki. Są arcydziełem przy- 
tulności i ludzkiego domowego ciepła. Mają w sobie coś, 
co przyciąga nieodparcie. Widać też w nich pracę. Do
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niektórych właściciele powrócili widocznie niedawno, bo wre 
robota przy czyszczeniu sprzątaniu, wietrzeniu mebli.

Jest na całej tej drodze minimalnie zniszczeń. Raz tylko 
obserwujemy zalewy — woda zabrała pola, wioski, ludzi. 
Podobno wyżej w Holandii zalewów takich jest znacznie 
więcej. Tutaj notujemy to raczej jako widok wyjątkowy.

Jadąc tak przez ten kraj bardzo radosny i bardzo 
kolorowy, jesteśmy jednak odcięci od niego i od jego mie­
szkańców szybkością posuwania się, tempem i powierzcho­
wnością odbioru wrażeń. Widzimy tylko uśmiechnięte i we­
sołe twarze, ładne dziewczyny i rozbawiony tłum. Widzimy 
jednak twarz tego tłumu tylko w chwili, gdy go mijamy. 
Nie widzimy ani potem, ani przedtem, gdy tłum ten zostaje 
sam ze sobą. Znikają wtedy uśmiechy. Tłum bowiem jest 
głodny. Głodny głodem stałym, trwającym od miesięcy 
i mającym jeszcze trwać długo. W Holandii zachodniej 
jest głód.

Głód jest też w Amsterdamie. Tam się dopiero z nim 
stykamy bezpośrednio. Wjeżdżamy do miasta, jak zwycięzcy, 
jak wybawiciele, wśród tłumów wiwatujących ludzi, gotowych 
do wszelkich usług. Tam też stajemy. I schodząc z jeepa 
automatycznie wchodzimy w tłum, obserwujemy jego od­
ruchy. Tłum ten oczekuje od nas — chleba.

Nie znamy drogi i gubimy się w ulicach pięknego mia­
sta. Imponują mi wielopiętrowe budynki nie mające nic 
podobnego pod względem nowoczesności w znanych mi 
wielkich stolicach europejskich. Niektóre gmachy wyglądają 
jakby były szklane, takie powierzchnie zajmują okna. Zajeż­
dżamy. do Kwatery Głównej policji, prosząc o pomoc w zna­
lezieniu noclegu. Nie ma tu jeszcze normalnego biura Ko­
mendanta Miasta, przydzielającego kwatery przyjezdnym. 
Policjanci telefonują do szeregu miejsc, poto by wreszcie 
wybrać „Krasnopolsky Hotel" w samym centrum miasta. 
Jedziemy z dwoma przedstawicielami władzy, co jeszcze 
bardziej przyciąga uwagę tłumu. Gdy stajemy, otacza on 
nas zwartym pierścieniem ciekawych twarzy i pożądliwych 
spojrzeń. Spojrzenia te tylko przelotnie spoczywają na naszych 
postaciach. Główna uwaga skoncentrowana jest na wnętrzu 
jeepa. Co jest do jedzenia ? A jak z papierosami ?

Papieros jest w całej świeżo wyzwolonej Holandii monetą 
obiegową. Proponują zań wiele rzeczy, z punktu widzenia 
cudzoziemca zupełnie bezwartościowych. W pierwszym 
rzędzie przedwojenne pieniądze holenderskie w srebrze. Poza 
tym wódkę. Czasami po prostu stare sprzęty. Gdy zaszedłem
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do antykwariusza i zapytałem o cenę dwóch sztychów holen­
derskich z połowy dziewiętnastego wieku usłyszałem odpowiedź
— 25 papierosów. Zapłaciłem tym chętniej, że nie palę. 
Kanadyjczyk, który nauczony doświadczeniem innych krajów 
wyzwolonych, zabrał kilka tysięcy papierosów, jest przeze 
mnie systematycznie ograbiany.

Przyjeżdżamy do hotelu, gdzie prócz nas już mieszkają 
inni korespondenci wojenni. Poza tym trochę Holenderów. 
Do jedzenia nie ma nic. Wyładowujemy więc nasze kon­
serwy złożone z grochu, bigosu i corn-beafu i dajemy ćo 
kuchni. Policjanci, dwaj wysocy i bardzo przystojni chłopcy, 
słuchają naszych zamówień i zabierają się żegnać. Mrugam 
na Rennniego i zatrzymujemy ich na wspólnej kolacji.

Warto było popatrzeć jak jedli. Przestali rozmawiać, 
zwracać uwagę na cokolwiek innego, koncentrując się na 
talerzu. Pochylone głowy, poruszające się w takt stuku noży 
i widelców, wypieki na policzkach i pożądliwe spojrzenia 
na półmiski, masło, ser. Zapasy nasze zniknęły w mgnieniu 
oka. Po skrzętnym wyczyszczeniu talerzy obaj zgodnie przy­
znali, że po raz pierwszy od roku zjedli przyzwoite danie. 
Nam wydawało się ono bardzo zwyczajne i bardzo słabe.

— Cóż proszę panów — tłomaczy jeden z naszych gości
— w Holandii są tylko kartofle i chleb. Oficjalne racje 
wynoszą obecnie jedno kilo kartofli i 400 gramów chleba 
tygodniowo na osobę. To raczej nie wiele. Czarny rynek 
istnieje, ale tylko w zakresie tych dwóch produktów, ponie­
waż nic innego nie ma wogóle. To nie to co Belgia, gdzie 
w restauracji można wszystko dostać zapłaciwszy odpowiednią 
cenę. Na tym rynku te same kartofle kosztują 400 guldenów 
za kilo — około dziesięciu funtów po kursie czarno-giełdziar- 
skim! Za papierosa płaci się trzy do czterech guldenów. 
To też ludzie wędrują z miasta na wieś po kilkaset kilometrów, 
by coś dostać. W rezultacie wsie okoliczne i nawet dalsze 
są zupełnie objedzone przez wędrujących mieszkańców miast 
i dzisiaj już i tam zagląda głód. Kobiety i dzieci umierają 
na drogach z wycieńczenia. Ale byli tacy, którym powodziło 
się dobrze — policjant się zacina — jednego z głównych 
kolaboracjonistów złapano, gdy jadł świeże truskawki!

Muszę przyznać, że znacznie bardziej by mi przemówiło 
do mego oburzenia, gdybym się dowiedział, że jadł befsztyk 
z polędwicy. Ale truskawki...

Pijemy herbatę, co staje się następnym aktem celebro­
wanym z wielkim nabożeństwem przez obu.umundurowanych
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chłopaków. Uważają potem za swój obowiązek wywdzięczyć 
się nam za gościnę.

Proponuję wobec tego by zechcieli nas oprowadzić po mie­
ście. Rennie jednak rezygnuje z tej przyjemności i maszeruje 
spać. Ruszamy więc we trzech. Dwie wysokie i zgrabne 
postacie policyjne eskortują mnie bardzo dobrze i stanowią 
dobrą ochronę. Gdy tylko zostaję sam choćby na jeden 
moment jestem tak otoczony ludźmi, że nie sposób się ruszyć. 
Proszą o papierosy, jedzenie, proponują pomoc, pytają, mają 
sto interesów. Zadowolony więc jestem z eskorty.

Słudzy państwa i urodzeni amsterdamczycy pragną po­
chwalić się przed cudzoziemcem najlepszymi stronami swego 
ojczystego miasta. Prowadzą mnie więc przez szerokie ulice 
ze śladami wielkich magazynów, wzdłuż bulwarów imponu­
jąco pięknie rozplanowanych. Proszę o dzielnice biedniejsze. 
Chciałbym też zobaczyć coś niecoś ze starej części miasta. Za 
chwilę znajdujemy się w zaułkach, przypominających prawie 
stare włoskie miasteczka. Przez te zaułki, prowadzące nie­
zmiennie do kanału, dochodzimy do osobliwości Amsterdamu
- dzielnicy chińskiej. Chińczyków tu bardzo wielu. Zapewne 
przyjechali do Holandii w poszukiwaniu rynku zbytu dla 
swoich towarów, znęceni bogactwem daleko-wschodnich po­
siadłości tego kraju. Stoją przed swymi domami i w przeciw­
stawieniu do białych nie okazują nam innego zainteresowa­
nia prócz bardzo przenikliwego wzroku. Tutaj ulice są 
wąskie, domy przykryte patyną czasu, niektóre w gruzach nie 
z powodu wojny, lecz po prostu wieku. I nie tylko dlatego
— gdyż mieszkańcy w poszukiwaniu opału przez lata oku­
pacji palili wszelkie dostępne im drewniane części budowli. 
Powodowało to katastrofy budowlane, śmierć i kalectwo 
ludzi. Pomimo jednak bardzo ostrych przepisów i wyraźnego 
niebezpieczeństwa nic nic było w stanie powstrzymać mie­
szkańców od szukania źródła ciepła.

Obserwuję zjawisko początkowo niewytłumaczalne — 
na szczycie takiego domu zupełnie zrujnowango posuwają 
się okrakiem dwie dziecinne sylwetki. Wysokość jest ponad 
trzy piętra. Drętwieję z przerażenia. Sylwetki zwisają chwi­
lami nad pustymi ścianami domu, jakby na coś patrząc 
Spoglądam pytająco na moich przewodników.

— Tak, to to samo — odpowiadają niemal jednocześ­
nie — poszukiwanie paliwa. Rodzice wysyłają malców, dla 
których to wielka zabawa wspinanie się po niemal zupełnie 
gładkich ścianach i potem zjeżdżanie po rynnach ze zdoby­
tymi drzazgami i skrawkami drzewa.
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Podziwiani zręczność tych dzieci. Na widok policjan­
tów sadzą okrakiem w kierunku najbliższej, im tylko 
dostrzegalnej, drogi odwrotu i śmigają na dół. Nie upłynęło 
pół minuty, jak widać było ich bose pięty na ulicy.

Wchodzimy na placyk, przypominający do złudzenia ry­
nek małego polskiego miasteczka. Znowu jest temat do 
pisania, obiekt do fotografii. Na środku jezdni kłębowisko 
ludzkie wyrywające sobie coś, co sądząc z resztek było je­
dzeniem. Uspakajają się na nasz widok i natychmiast za­
miast toczyć walkę o — jak się później dowiedziałem — 
ryżowy placek rzucony w tłum przez jakiegoś dowcipnego 
Chińczyka — zastygają w bezruchu i milczeniu na widok 
mego munduru. Słyszę głośny szept: ,,policjant!” — napis 
„Poland” i towarzystwo moich przewodników sprzyja takiej 
opinii. Wyciągam z kieszeni cytrynę i wręczam pierwszej 
z brzegu dziewczynce, wyglądającej na łat dziesięć. Dostaje 
ataku radości. Tłum, ośmielony, otacza nas zwartym krę­
giem. Pierwsi stoją chłopcy, których wzrost i wygląd zdradza 
lata niedożywiania. Pytam o wiek — I4, 15, 16 lat.
Wyglądają najwyżej na dziewięć, niektórzy jeszcze mniej. 
Proszą o papierosy — dostawszy, natychmiast znikają w za­
kamarkach straszliwie nędznych domów.
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Robi się późno. Proponuję powrót. Nalegają na zo­
baczenie stacji podziemnej armii holenderskiej. Przystaję. 
Prowadzą mnie nad jeszeze inny kanał, do domu, który na 
oko wygląda na siedemnasty wiek. Wchodzimy do piwnicy 
rozległej i bardzo widnej. Policjanci tłumaczą cel wizyty. 
Rozglądam się po pomieszczeniu — ma doskonałe umeblo­
wanie do pracy biurowej, telefony, radio. Za chwilę zjawia 
się stary kapitan, któremu młodszy oficer, prawdopodobnie 
porucznik, melduje o moim przyjściu. Staruszek jest w swoim 
żywiole. Opowiada długo i wytrwale o walkach z Niem­
cami, przygotowaniach, organizacji podziemnej, stratach 
własnych i zdobyczach. Pod koniec okazuje się, że walki 
te trwały trzydzieści minut. Kapitan żałuje niezmiernie, 
ale niestety Niemcy zaraz po tern się poddali. Nie udało 
się dłużej.

Słuchałem trochę półuchem tego co opowiada stary, 
obserwując co się działo naokoło. Właśnie przyjechał 
kocioł — kolacja. Porucznik, który meldował przed chwilą, 
nakłada sobie wodnistą zupę i nieokraszone kartofle, żółta­
wego koloru. To wszystko i tylko dwa razy dziennie. Zanim 
jednak dotyka jedzenia pogrąża się na długą chwilę w mo­
dlitwie. Zamyka oczy, głowę opuszcza na wysokość stołu, 
nie zwracając najmniejszej uwagi na obecnych. Potem 
żegna się i powoli, z nabożeństwem rozpoczyna jeść. Widać, 
że czekał na ten moment.

Z trudem udaje mi się wyrwać od kapitana, który 
pragnął jeszcze zaprowadzić mnie do archiwum i pokazać 
wiele ciekawych dokumentów. Policjanci tłumaczą, że czas 
mój jest ograniczony. Wreszcie ustępuje, ale widać, że 
zraziłem go do siebie.

Policjanci, dobrzy i kochani przewodnicy, żegnają się 
ze mną jak najlepsi przyjaciele. Proszą by im przysłać 
wycinki, gdyby także coś o nich ukazało się w druku.

W hotelu zastaję Rennie, popijającego z koresponden­
tem „Daily Tełegraph’u” i jeszcze jakimś drugim. Siedzą 
w towarzystwie kilku bardzo przystojnych sióstr Czerwonego 
Krzyża. Wszystkie znają angielski, rozmowa więc toczy się 
ożywiona. Cóż, kiedy jedna z nich w pewnej chwili słabnie 
z głodu. Oddajemy jej jakieś resztki niedojedzonych zapasów.

W tym momencie ni stąd ni zowąd zaczęły grać kara­
biny maszynowe w bardzo bliskiej odległości. Obaj z dzien­
nikarzem angielskim biegiem wylecieliśmy na ulicę. Strzały 
dochodziły z sąsiedniej przecznicy. Gdy doszliśmy do miej­
sca kordon policji zamykał dostęp. Odsunęliśmy ich na bok, 



nie zważając na ostrzeżenia. Z kierunku kanału szły poje- 
dyńcze strzały i od czasu do czasu seria maszynowa. Zanim 
jednak zdołaliśmy dotrzeć do jakiegoś punktu obserwacyj­
nego rozległo się kilka głuchych detonacji artyleryjskich 
i zaraz potem wszystko umilkło. To czołg brytyjski zain­
terweniował czynnie przeciwko jakimś zwariowanym młodzi­
kom niemieckim, którzy usiłowali się przebić z mi: s a na 
wolność. Mój angielski kolega zapytał flegmatycznie naszego 
informatora — a dokąd?

Miła, przymilna, zanadto może trochę, dziewczynka 
lat około 14-tu schwyciła mnie pod rękę w ciemnej ulicy, 
nie rozjaśnionej żadnym promykiem światła, powtarzając 
dwa wyrazy.

— Gigarette pour papa, cigarette pour papa!
Przyciskała przy tym znacząco moją rękę do siebie. 

Dałem jej kilka. Uszczęśliwiona odprowadziła mnie do 
samego hotelu.

Zasypiałem tego wieczoru z uczuciem wstydu, że nie 
estem, tak jak oni wszyscy, głodny.

W starych domach są grube ściany, a grube ściany nie 
przepuszczają dźwięków. Korzystali z tego mieszkańcy Am­
sterdamu budując domowym pomysłem schowanka dla ludzi 
specjalnie zagrożonych przez Niemców, w dużej mierze dla 
Żydów. Zaprowadzono mnie do takiego demu, do którego 
wchodziło się wprost z ulicy po stromych bardzo schodach 
i którego wnętrze przypominało muzeum. Dom był rzeczywi­
ście stary. Świadczyły o tym pułapy i korytarze, świadczyły 
wreszcie właśnie te metrowej grubości mury. Pokazano mi 
z dumą schowek. Zrobiony był naiwnie prosto, a jednak 
przez lata mieszkało w nim szereg ludzi, coraz to się zmie­
niających. W ubieralni stała szafa. W szafie tej, wmontowanej 
w ścianie, były wieszaki. Trzeci wieszak z rzędu był ruchomy; 
przekręcony otwierał całą tylną ścianę. Ale za tym 
jeszcze nie było nic — wyglądało to na schowek walizek. 
Dopiero ściana tego schowka, pozornie zupełnie gładka, 
prowadziła do ukrycia. Otwierała się jakimś magicznym 
naciśnięciem. Gdy ludzie byli w schowku, zaryglowywali się 
na sztabę stalową o podwójnym, ciężkim zamku.

Samo schowanie było maleńką klitką, w której ustawiono 
sześć piętrowych łóżek. Przejęty właściciel mieszkania pan 
E. V. Outersterp, jegomość starszawy, doskonały znawca 
Europy, mówiący płynnie wielu językami, wskazał mi z dumą 
na fotografię, wiszącą nad jednym z łóżek.
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— To holenderski mistrz bridge’a, K. Ph. Gomperts — 
nie słyszał pan nigdy o nim ?

Ze wstydem musiałem przyznać, że nie słyszałem. Prosił, 
żeby koniecznie o tym napisać, że przez długie pięć lat 
okupacji p. Gomperts, chluba miasta, ukryty był właśnie 
u niego, w tym tutaj mieszkaniu na Princengracht 183. 
Obiecałem. Napiszę napewno. I przyślę wycinek. Tak, 
z pewnością.

Wychodząc, spotykam pochód niemieckich jeńców 
w doskonałych humorach, z bronią. Jest między nimi kobieta, 
w marynarskim mundurze. Z zachowania i sposobu bycia 
wygląda na to, że celem jej pobytu wśród żołnierzy, było 
jedynie i wyłącznie uprzyjemnienie im życia.

Pochód Niemców mija się z niekończącymi się pochodami 
dzieci, idącymi we wszystkich możliwych kierunkach. Niosą 
sztandary, grają na trąbkach i piszczałkach. W południe 
ma być jakaś jeszcze jedna dziękczynna uroczystość z powodu 
wyzwolenia. Ostatecznie to dopiero piąty dzień bez Niemców, 
poddali się 6-go, a jest 11 maja. Z placu, na którym mieści 
się hotel, dochodzą odgłosy długiego i zapewne bardzo 
podniosłego przemówienia, jakie wygłasza jakiś dygnitarz 
miejscowy.

Nie jadłem śniadania, bo nasze zapasy się wyczerpały 
i zaczynało być niewyraźnie na duszy. Po staraniach do­
tarłem do miejscowego kasyna oficerskiego, otwartego przed 
dwoma dniami. Dostałem tam kilka kawałków chleba, 
wodnistą zupę i trochę grochu z puszki. Pod oknami kasyna 
głodne dzieci wyczekiwały na resztki. Było bardzo głupio 
i bardzo nieprzyjemnie.

— To, co pan widział w naszym mieście — powiedział 
mi na pożegnanie właściciel hotelu, wywodzący się od 
Polaka Krasnopolskiego, który hotel ten kupił i założył — 
to tylko ułamek prawdziwego jego oblicza. Pan przecież 
widział tylko tych, którzy mogą chodzić ... Ta reszta jest 
w domach, leży, albo siedzi w najlepszym razie. I takich 
jest wiele dziesiątków tysięcy. Jeżeli Sprzymierzeni nie 
rozpoczną natychmiastowej, regularnej wysyłki żywności do 
nas, to ludność tej części Holandii zmniejszy się o połowę.

Po dwudniowym pobycie w Amsterdamie wiedziałem, 
że człowiek ten mówił prawdę.
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POLACY W NIEMCZECH

Podchodzę do tego przeogromnego problemu z wielką 
ostrożnością i obawą. Tak niezmiernie trudno jest wczuć 
się w sytuację ludzi innych, ludzi potrzebujących, ludzi 
w prawdziwym kłopocie, nieszczęściu. Gdy po powrocie 
pisałem o tym dla prasy codziennej, robiłem to na świeżo, 
widziałem jeszcze twarze, słyszałem głosy, mówiące mi 
o wszystkim, proszące o poruszenia nieba i ziemi, by tylko 
pomóc, by tylko ulżyć doli po tylu latach, po tylu miesiącach! 
Dzisiaj patrzę na to wstecz, zdaleka. Z łamów prasy do­
chodzi tylko głos tych ludzi, podany z trzeciej ręki przejezdnych 
dziennikarzy. Targ polityczny toczy się o ich los i o ich 
szczęście. Plebiscyt, głosowanie, decyzj a ... A oni po takiej 
poniewierce i po takich razach muszą jeszcze dzisiaj decydo­
wać, muszą powiedzieć „tak“ lub „nie“, nie wiedząc, co 
jest „tak“ i co oznacza „nie“. Idą więc ślepo, zupełnie 
ślepo, na spotkanie swego losu. Powiadają, że przecież nie 
może być im gorzej ... Wtedy, gdy oglądałem ich życie 
z bliska - wszystkich spotkanych - byłem tego samego zdania. 
Wydaje się, że do tamtych dni, doszedł tylko jeszcze czas. 
Nic więcej.
Tymczasem jednak wracam do swego Westerstedde z Holandii. 
Droga prowadzi przez Hilversum, które znane jest ze 
wszystkich możliwych odbiorników radiowych. Przed gma­
chami publicznymi stoją żołnierze w paradnych mundurach 
i białych getrach. Zato z wielu domów wyglądają Niemcy. 
Na jednym zauważam napis „Wehrmacht Kommandantur“, 
ślady niedawnego pobytu okupanta. Zatrzymujemy się 
w Zwelle na noc w maleńkim domu policjanta. Procedura 
jedzeniowa powtarza się z tą tylko różnicą, że to jednak 
wieś i zaprowiantowanie jest bez porównania lepsze, aniżeli 
w miastach. Tym niemniej paczka herbaty jest przedmiotem 
powszechnego pożądania. Mały brzdąc czteroletni otwiera 
szeroko buzię na radosny okrzyk swej matki „Echte tea“.

12 maja jesteśmy już z powrotem w obozie prasowym. 
Jest to dzień owego wieczoru tanecznego w Wilhelmshaven, 
na który przecież obiecaliśmy przyjechać. Rennie bardzo 
się na to szykuje, chociaż tym razem obiecuje sobie, że 
wróci na trzeźwo.

Wieczór był bardzo nieudany. Nie było niemieckiej 
orkiestry, tak jak zapowiadano, ponieważ kapelmistrz, który 
sam uprzednio zgłosił się na ochotnika, przyszedł drugi raz 



i zaproponował, by polski dowódca oddziału poprosił o 
zezwolenie niemieckiego pułkownika. Wyleciał na zbitą 
twarz. Nie było też nastroju. Zato było dużo przedsta­
wicielek płci odmiennej i to rzeczywiście wielu narodowości.

Jedna z nich to była właśnie Polka. Polka z Niemiec. 
Wywieźli ją razem z całą rodziną w roku 1943-im. Matka, 
siostra i dwuch braci. Wszyscy w rejon Wilhelmshaven. 
Przetrwała bombardowania, o których mówi ze zgrozą. 
Przysiadłem się do niej i powoli wyciągnąłem całą, prostą, 
nieskomplikowanie smutną historię.

Nazywa się Pechówna. Nazwisko dobrane do okolicz­
ności. Ona, jako przeszkolona subiektka w aptece, dostaje 
przydział do lokalnego składu aptecznego. Matka i siostra 
poszły na służące. Obaj bracia do piekarń. Chlebodawcy 
Niemcy traktowali ich różnie, przeważnie z równomierną 
pogardą i lekceważeniem. Ale to jeszcze głupstwo. Naj­
ważniejszy to moment wyzwolenia. I to wyzwolenia przez 
polskie oddziały! Czy może być coś bardziej fantastycznego ?

Przyszło to wyzwolenie i nie zmieniło się w życiu tych 
ludzi nic ani na jotę. Niemcy pozostali nadal chlebodaw­
cami, chociaż przycichli wyraźnie i wyraźnie zmienili sposób 
bycia. Ale trzeba u nich mieszkać, trzeba im służyć, trzeba 
dla nich pracować. Pechówna, młoda dziewczyna, opowia­
da mi to wszystko prawie beznamiętnie. Wierzy, że prze­
cież to dopiero początek, że musi wszystko obrócić się na 
dobre. Pochodzi z zachodnich ziem polskich. Liczy, że 
niedługo tam wróci, chociaż zupełnie nie wie, jakie tam 
panują warunki.

Na tle muzyki, wódki i zabawy rozmowa ta wydaje 
mi się jeszcze bardziej tragiczna, aniżeli jest nawet w rzeczy­
wistości. Żegnam się, wywołuję zmartwionego tym Renniego 
i jedziemy. Po drodze błądzimy i w pewnej chwili trafiamy 
na rynek małego miasteczka, na ratuszu którego bije świat­
łem stu świecowych żarówek polski orzeł. Widok niesamo­
wity. Jest północ, cisza zupełna, nikogo. Tylko wartownik 
polski przechadza się wzdłuż kolumny samochodowej. A ten 
świetlny orzeł panuje bezapelacyjnie nad okolicą. Jesteśmy 
w sercu Niemiec.

Na kwaterze zastaję łóżko zajęte przez korespondenta 
francuskiego. Komendant obozu bardzo się tłumaczy 
myślał, że nie wrócimy. Śpię więc w innym pokoju, ale 
wspomnienia po Francuzie nie dają mi potem spać przez 
wiele nocy, tak bestie gryzą.

37



Pierwszy regularny obóz Polaków w Niemczech zwiedzam 
13 maja. Zajeżdżamy doń jadąc w kierunku Wilhelms­
haven z naszego miejsca postoju. Stoi kilka długich bara­
ków, po środku schron przeciwlotniczy, na którym wygrze­
wają się rozebrani ludzie. Nad bramą wielka biało-czer­
wona chorągiew. Obóz nazywa się Middelsfaehr. Na 154 
mieszkańców ma 80 Polaków. Reszta to głównie Ukraińcy 
i Rosjanie. Mają być wyewakuowani do Rosji w niedłu­
gim czasie.

Wchodzę do kancelarii nagrzanej do tego stopnia, że 
nie sposób oddychać. Stoi tam radio bardzo porządne, 
jest stół, kilka krzeseł. Całość wygląda schludnie. Pytam 
o komendanta.

— Nie ma proszę pana — odpowiada mi młody, dwu­
dziestokilkuletni chłopiec w kostiumie kąpielowym — zastę­
puje go p. Sowiński.

Przychodzi p. Sowiński, człowiek w średnim wieku, 
zażyły. Chętnie służy radą i informacjami.

— Obóz ten był obozem pracy przez cały czas — 
mówi — Sporo dróg, którymi pan tu jeździł to owoc naszej 
pracy. Robota była bardzo ciężka, Niemcy bezwzględni, 
nieprzyjemni. Nie znęcali się wprawdzie, ale miło 
z nimi to nie było. Wszyscy tu to ludzie z poznańskiego. 
Mamy też b. jeńców wojennych, którzy zwalniani byli 
z niewoli pod warunkiem podpisania deklaracji, że podejmą 
się każdej zleconej im pracy. Podpisywali, bo bezczynność 
więcej ich zabijała, niż jakiekolwiek inne braki. I przy­
chodzili do nas. Ja tu jestem jeden z najstarszych więźniów 
— ponad trzy lata tu siedzę.

Zbliża się do nas w tym momencie starszy pan, kulejący. 
Zagaja rozmowę, widać, że spragniony wieści. Moja rola 
polega jednak na wyciąganiu wiadomości. Pytam go więc 
o jego losy.

W odpowiedzi wyciąga książeczkę inwalidzką wysta­
wioną jeszcze przed wojną.

— Mam 62 lata i jestem całkowitym inwalidą. Żona 
moja leży w baraku chora. Czy myśli pan, że wypłacą 
mi zaległe świadczenia? — zapytuje z niepokojem. Czy 
aby to nie przepadnie ? Z czegóż jabym żył, jakby tak 
nie dali.

Zapewniam go, że napewno dadzą, jak tylko normalne 
władze administracyjne zaczną w Polsce funkcjonować. 
Uspakaja się i prowadzi mnie do swej żony.
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Baraki mają łóżka częściowo dwupiętrowe, a częściowo 
parterowe. Tam, gdzie leży jego żona, stara, schorowana 
kobieta, są dwie kondygnacje. Staruszka jęczy, skarżąc się 
na bóle. Nie ma porządnej opieki lekarskiej, właści­
wego jedzenia. Stara jest prostą, wiejską babą, nieprzy- 
zwyczajoną do wygód. A jednak to i na nią było za wiele. 
Rozmawiam z nią chwilę, ale widzę, że ją to męczy, że 
odpowiada niechętnie. Przechodzimy więc do sąsiedniego 
baraku, w którym mieszkają sami mężczyźni.

Siadam na pierwszym z brzegu łóżku i rozpoczynam 
rozmowę. Jest ich w izbie pewno z dziesięciu. Prości pol­
scy chłopi z sumiastymi wąsami i twarzami opalonymi od 
słońca. Ręce mają grube, twarde, spracowane. Spojrzenia 
bystre.

— A jak z powrotem do Kraju? Co panowie o tym 
myślą? — rzucam pytanie.

Chwila milczenia.
— Ja tam nie jadę tak długo póki Ruski rządzi — 

— odpowiada chłop z rudymi wiechami, wystającymi śpi- 
czasto z pod nosa — wolę tu siedzieć. Ja Ruskich znam, 
widziałem.

Posypały się potakiwania, szczere, jednogłośne. Ten ba­
rak ludzi mi zupełnie obcych, nie wiedzących co ja za je­
den i czy nie jestem z tamtych, z „lubliniaków“, zamani­
festował nagle przede mną swój szczery patriotyzm. Co bym 
dał za to, by w tym momencie mogli być w tej izbie ludzie, 
mieniący się być przewódcami chłopskimi ! Co bym zato dał, 
by usłyszeli ów mimowoli spowodowany wybuch, ten wspa­
niały odruch zdrowego rozsądku ludzi czujących instynkto­
wnie kierunek, w którym należy iść.

Uścisnąłem im wszystkim na pożegnanie dłonie. Prosili 
tylko, by nie zapominać o nich — i zaraz, jak tylko będę 
wiedział, co z nimi będzie, pisać. Bo oni tak, jak tabaka 
w rogu ! Odcięci od świata.

Przed barakiem czekał na mnie chłopiec, którego spo­
tkałem na początku mej w obozie wizyty.

— Czy pan nie chce obejrzeć innych pomieszczeń? — 
zapytał.

Poszliśmy wzdłuż dwóch, czy trzech długich bu­
dynków barakowych. Rozpalone słońcem ściany wytwarzały 
wewnątrz niemożliwą duchotę, mieszkańcy wylegli więc 
na dwór. To już byli Ukraińcy. Przyglądali mi się trochę, 
jak ogląda się jakiś cyrkowy okaz.

— Tu mieszkają rodziny — powiedział chłopiec.
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Rodziny z dziećmi. Jakiś zdobyczny na Niemcach 
wózek, stał w pełnym słońcu, a w nim obywatel cztero-mie- 
sięczny. Urodził się w niewoli.

Dochodzimy powoli do jeepa i do samego Rennie. Chło­
piec najwidoczniej chce coś jeszcze powiedzieć.

— Widzi pan — zaczyna nieśmiało — ja tak dociął­
bym coś zrobić. Ja tu dopiero niedawno. Tak kilka dni. 
Teraz ja nic nie robię, a tak trudno nic nie robić... Czy 
pan by nie pomógł, żebym ja tak do wojska się dostał ? 
Ja sporo umiem — Niemcy mnie nauczyli !

Patrzę na niego pytająco.
— Tak, Niemcy. Półtora roku byłem w niemieckiej 

marynarce wojennej. Nauczyłem się gotować, sprzątać i fa­
chu marynarskiego. Staliśmy w Cookshaven. Na noc szło 
się na redę, bo takie były bombardowania portów, że nie 
sposób wytrzymać. Byłem na łodzi podwodnej. Uciekłem, 
gdy tylko dowiedziałem się, że Polacy dochodzą. Ale nie 
chcieli mnie wziąć. To przyszedłem do tego obozu i cze­
kam co dalej..,

Znowu sytuacja trudna, beznadziejna, okropna. Ludzie 
ci, jedni po drugich czepiają się nowoprzybyłych, czepiają 
się bywalców wolnego świata, by jakoś wyjaśnić swą przy­
szłość. A ja nic, zupełnie nic nie jestem w stanie im pomóc, 
nawet na dobrą sprawę nie potrafiłbym dać im rozsądnej 
rady, prócz zachęty do cierpliwości. Łatwo to takim nie­
skrępowanym w ruchach, wolnym, pewnym siebie ludziom 
radzić tym biedakom z obozów, by byli cierpliwi! Jak łatwo.

Chłopiec jednak wygląda na pocieszonego. Na kilka 
dni ma o czym myśleć i ma jakąś nadzieję zmiany na lepsze. 
Obiecuję w każdym razie pomówić z oficerami z Dywizji.

Jedziemy z powrotem drogą okrężną przez port Wilhelms­
haven. Na barkach leżą stosy torped do łodzi podwodnych. 
Widok ich przejmuje grozą. W pewnej chwili drogę za­
gradza nam porucznik marynarki niemieckiej, oświadczając, 
że nie przepuści nikogo, prócz ludzi z marynarki brytyjskiej. 
Jest nonszalancki. Stawiam go na baczność i ryczę na 
niego, jak ostatniego rzędu feldfebel. Skutkuje piorunująco, 
ale Rennie nie chce wjeżdżać. A może on naprawdę do­
stał taki rozkaz ? Zawracamy. W oczach Niemca widzę 
przebłysk triumfu. Jestem raczej wściekły na łagodne serca 
naszych aliantów.

Następnego ranka, gdy stałem przed hotelem czekając 
na jeepa, podeszła do mnie jakaś bardzo nędznie ubrana 
dziewczyna o chłopskim wyglądzie. Zapytała cicho, czy je-
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stem Polakiem. Odpwiedziałem, że tak. Wtedy jeszcze 
ciszej poprosiła o kawałek chleba. Jest głodna. Niemcy 
nic nie chcą dać. Nie ma żadnej władzy, do której mo- 
żnaby się zwrócić. Czy nie mógłbym jej pomóc?

Poszła do kantyny polskiej YMCA położonej o parę 
domów dalej. Ale coś zaczynało już nie to, że buntować 
się we mnie, ale wręcz bulgotać, gotować się, kipieć. Dzień 
po dniu przynosił te same problemy, te same spotkania tych 
nieszczęśliwych, głodnych, ubranych w łachmany Polaków 
w Niemczech. Czy to ma być WY Z W OLENIE? Czy 
to może jakaś farsa piekielna, przez figiel złego losu tym 
słowem nazwana?

Wgramoliłem się do jeepa, który w między czasie pod­
jechał. Następna wizyta w obozie Kobiet A. K. Co tam 
zobaczę ? Jakie jeszcze gorzkie pigułki trzeba będzie przeł­
knąć PCzego jeszcze wysłuchać?

Na trasie docelowej prowadziłem długą i prawie, że 
jednostronną dysputę polityczną z Rennie. Sporo rozumiał. 
Resztę wyczuwał podświadomie. W konkluzji powiedział 
mocno i twardo, że ma dość Europy i że nigdy więcej jego 
noga tu nie postanie. Nie pozwoli także przyjechać tu 
swemu synowi na najbardziej piękną i idealistyczną wojnę. 
Nie ma poco walczyć, nie ma poco się krwawić.

Przyznałem mu rację.

KOBIETY Z A. K.

Niech pan podwiezie kawałek ! Tak, tylko kawałe­
czek, o, może do rogu — bardzo proszę — głosik był cienki? 
piskliwy, przymilny.

Do obozu kobiet Armii Krajowej było jeszcze sześć mil. 
Na jeepie już miałem pięć dzielnych żołnierzyków z rozpu­
szczonymi włosami. Siedziałem przy kierownicy, luzując 
Renniego i bez ustanku musiałem dodawać gazu.

—• Może jeszcze troszkę prędzej proszę pana — pro­
siła brunetka o wyglądzie pensjonarki z szóstej klasy — to 
przecież tak dobrze!

— Ja, tobym całe życie jeepem jeździła — odezwała 
się druga, w za dużym mundurze i kołnierzu zapiętym pod
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szyję, tak jednak, że można było dwie dłonie z łatwością za 
ten kołnierz wepchnąć.

Śmiejemy się z Rennim serdecznie i walimy pełnym 
gazem w kierunku właściwego obozu. Przyjechaliśmy w kil­
ka dni po przeniesieniu siedziby z Oberlagen do Niederlan­
gen, dawnego obozu koncentracyjnego dla obywateli nie­
mieckich. Warunki w nim były więc znośniejsze. Przede 
wszystkim łóżka są parterowe tylko, a to bardzo wielka ulga 
i zmiana na lepsze po miesiącach spania na piętrach. Ale 
materacy, , czy nawet sienników brak w dalszym ciągu. 
Dziewczyny śpią na gołych deskach.

Nasze pasażerki coś wspominają o jakichś przepustkach, 
które powinny posiadać. Są takie, które proponują zejście 
z wozu wcześniej i przejście przez druty. Inne jednak nie 
są skłonne pozbawiać się przyjemności jazdy, nawet na kilka 
minut. Wobec tego cała gromada spokojnie jedzie dalej. 
Już widać bramę obozową, jakieś zabudowania i sztandar 
na maszcie. Zwalniamy nieco tempa wbrew energicznym 
protestom pasażerek. W bramie wjazdowej widzimy bowiem 
postać świetnego grubaska - dziewczyny z rozkrzyżowanymi 
ramionami, zagradzającą nam drogę. Karabin wisi jej przez 
ramię, ześlizgując się ku ziemi. Ma na głowie furażerkę, 
przekręconą filuternie, z jakimś ułańskim proporczykiem.

— Koleżanki, proszę pokazać przepustki — krzyczy 
energicznie.

Stajemy nie bardzo pewni co robić. Granda wyłado­
wuje się z jeepa krzycząc i gestykulując.

— Jakie przepustki ? Byłyśmy tylko za bramą ! Od 
kiedy to potrzeba ?

I podczas gdy jedna, ta właśnie, co to by jeepem do 
końca życia jeździła, wzięła na siebie wykłócenie się z war­
townikiem, reszta znikła w tłumie. Gruby wartownik dał 
za wygraną. Tym bardziej, że i my przybyliśmy na odsiecz 
pytając, o jakieś nikomu niepotrzebne informacje. Ostatnia 
nasza pasażerka ulotniła się szybko, dając do zrozumienia, 
przez łobuzerskie oko, jak bardzo jest nam wdzięczną.

Prowadzą nas do kancelarii, gdzie kilka bardzo przy­
jemnych panienek siedzi przy stołach i coś skrobie na pa­
pierkach. Mam polecenia i listy z Londynu dla kilku dziew­
cząt w obozie, których nigdy przedtem na oczy nie widzia­
łem. Przy okazji przeglądam całą listę obozową, szukając 
znajomych i krewnych. Uderza mnie przy nazwisku „Neu­
man Eugenia“ adnotacja - „zginęła dnia 15 kwietnia 1945 r.“ 
Czyżby tu były walki, czy też to wypadek ? Okazuje się
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potem, że padła ofiarą napadu niemieckiej bojówki, ukrytej 
w okolicznych lasach.

Czytając listę obserwuję bieg wypadków w pokoju zwa­
nym kancelarią. Co chwila ktoś wchodzi — uwolnieni 
jeńcy wojenni — wrześniowcy, oficerowie i żołnierze Armii 
Krajowej, cywilni, kobiety wywiezione na roboty. Ciągną 
do tego obozu ze wszystkich stron Rzeszy Niemieckiej poto, 
by odnaleść bliskich, albo jakikolwiek ślad po nich. Ner­
wowo przerzucają podane im listy nazwisk. Od czasu do czasu 
wywołana przez łączniczkę dziewczyna wchodzi do kance­
larii i znajduje się w obliczu brata, którego nie widziała 
od pięciu lat, albo męża, który uważany był za zaginionego. 
Rozgrywają się sceny pełne jakiegoś wielkiego patosu, otwie­
rającego się bezmiaru ludzkiego szczęścia.

Wynajduję kilka nazwisk i proszę o wezwanie do kan­
celarii. Natychmiast łączniczka wyrusza na poszukiwania 
w barakach, świetlicy, kantynie i całym ogromnym obszarze 
obozu, w skład którego wchodzi nawet jeziorko z łódką 
wożącą gości i gospodarzy. Nie lada to zadanie znaleść 
kogoś w takich labiryntach.

Skracam sobie czekanie idąc do kantyny. Przy prostych 
drewnianych stołach tłum ludzi — przeważają rzecz jasna 
kobiety, ale dużo też mundurów wsześniowców i nawet 
drelichów z pasami na plecach „Kriegsgefangen“. Można 
dostać dobrej herbaty. Siadam przy stole i przyglądam się. 
Panuje tutaj, jak wszędzie na terenie całego obozu jakiś 
niefrasobliwy humor, dowcip, śmiech. Konstatuję fakt, że 
odzwyczaiłem się od tego, że odszedłem od takiego środowiska 
młodych polskich kobiet przez lata emigracji. O ile one 
wszystkie są pogodniejsze, niż ich rówieśniczki w Szkocji, 
czy w Londynie ! O ile mają więcej temperamentu, niż 
cała młodzież emigracyjna razem wzięta. Pomimo przejścia 
Powstania, pomimo miesięcy niewoli, pomimo niepewnej, 
ciężkiej przyszłości.

Z przyległego przepierzenia, bo trudno to nazwać po­
kojem, dochodzą tony fortepianu. Ktoś gra walczyka. 
Natychmiast ruszają się drobne i niedrobne postacie w bat- 
tle-dressach, regularnie o trzy numery za dużych, do tańca. 
Środek kantyny robi się salą dancingową. A mnie jakoś 
ckliwo na duszy — pachnie tu trochę Jastarnią w lecie 
i Kuźnicami w zimie. A wszystko razem to jednak jest 
takie polskie, takie własne i takie urocze, że chciałoby się 
zostać tutaj i nigdy już, nigdy nie potrzebować być emi­
grantem.
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Ale obóz nie wygląda tego dnia tak, jak wygląda 
zwykle. Jest ruch ogromny, sprzątanie, szorowanie - i kapitan 
Danusia, zdaje się, że władza najwyższa i ostateczna, biega 
z miejsca na miejsce szykując swych podwładnych na wielki 
moment — popołudniu przyjeżdża Naczelny Wódz, generał 
Władysław Anders. Po raz pierwszy! Nikt jeszcze tu nie 
był, żaden przedstawiciel wojskowych władz, ani władz cy­
wilnych z oficjalną wizytą. A tak im tęgo potrzeba! Tak 
bardzo czekają na uznanie ich praw kombatanckich, na 
które zasłużyły w Powstaniu Warszawskim i których się do­
magają. Nie żadne „pestki“, czy „ochotniczki“ — żołnierze!1 
Takie same, a może i lepsze aniżeli mężczyźni! Jakby tak 
zliczyć kilometry przeczołgane przez kanały ściekowe, jakby 
tak zliczyć przeniesione pod ogniem meldunki, zniszczone 
czołgi... Nie wiadomo czyje konto wyglądałoby lepiej — 
męskie czy kobiece! Nie ustąpią, nie dadzą wyrwać sobie 
zdobytych ciężko praw.

I jakie są twarde i nieprzejednane! W parę godzin 
później jestem świadkiem przyjazdu Andersa. Kompania 
honorowa ustawiona koło wartowni prezentuje broń. Kara­
biny idą na ramiona ospale i trudno, ręce przyzwyczajone 
do innej roboty i stawy do innego wysiłku, wykonują chwyty 
bronią zabawnie. Generał przechodzi przed frontem, za 
nim sztab wyższych dowódców.

— Czołem ochotniczki!
Kompania stoi w milczeniu. Ani jeden głos w odpo­

wiedzi. Generał uśmiechnął się i poszedł dalej. Zapewne 
wziął to za objaw braku znajomości musztry. Tymczasem 
powód był zupełnie inny. Na przywitanie „Czołem żołnierze“ 
miałby, odpowiedź pełną, głośną, żołnierską. Ale na 
„ochotniczki“...

W kancelarii już czeka na mnie zastęp odbiorczyń 
przywiezionych listów. Rozdaję korespondencję, umawiając 
się z jedną z dziewcząt, młodziutką Marysią G. na póź­
niejsze spotkanie. Przed tym jeszcze korzystam z zapro­
szenia zespołu kancelaryjnego i razem z Renniem idziemy 
do pokoju obok, gdzie czeka masa znakomitych kanapek 
i ciepła herbata.

Odnajdujemy wspólnych znajomych w Polsce, w War­
szawie. Rozmowa schodzi na Powstanie, warunki życia 
w Kraju, losy ich i nasze. Jest między nimi matka i córka, 
obie w mundurach, obie z bogatą przeszłością bojową. 
Rozgadały się, rozopowiadały, zapomniały o obecności obcych
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ludzi, o tym, że Kanadyjczyk wymaga tłomaczenia, a ja —■ 
objaśnień. Rozmowa zamienia się we wspomnienia wspól­
nych przeżyć.

— Pamiętasz Haniu — przypomina jedna z nich, 
trzydziestokilkoletnia szpakowata pani — naszą drogę z 
Żoliborza ? Dostałaś wtedy zadanie przeniesienia meldunku 
na Mokotów, bodaj czy nie na Grażyny... Poszłam z tobą, 
nie wiedząc właściwie dlaczego. Dwanaście godzin kanałami! 
Chyba nigdy tego nie zapomnę! I przy każdym wylocie, 
przy każdym otworze ściekowym Niemiec z granatami 
ręcznymi. Straszliwy smród, człowiek oblepiony nieczystoś­
ciami. Przeszłyśmy jednak... Pan Bóg wie tylko jakim 
sposobem, jakeśmy to przetrwały... Tyle łączniczek nie 
wyszło już nigdy stamtąd. Pamiętasz potem jaka to roz­
kosz było umyć się, przebrać, jakoś normalniej się czuć?

Hania przytakiwała milcząco.
— Gmach P. K. O. — kontynuowała tamta — byłam 

tam wtedy jak bomba wpadła przez otwór od windy do sa­
mych podziemi. 57 osób zabiło na miejscu. Cały sztab 
tam rezydował. Pełczyńskiego rzuciło na ziemię zdrowo. 
Bór także oberwał.

Hania przyłączyła się do wspomnień.
— Tak, ogień i „krowy latające“ i artyleria to wszystko 

dało dobrą szkołę. Ale z drugiej strony człowiek był po 
raz pierwszy wolny, zupełnie wolny! Jak chyba nigdy 
przedtem i nigdy potem. Pamiętacie moment kiedy OT­
WARCIE czytało się gazetę ? Przecież to uczucie nie do 
opisania. Po pięciu latach konspiracji —jawność! Po scho- 
wankach, melinach, piwnicach — siedzenie na skraju chod­
nika z rozłożoną płachtą papieru!

— Ja to się nie mogłam napatrzyć tym biedakom, co 
tak do schronów na każdą noc i na każdy alarm latali •— 
wtrąciła milcząca dotychczas korpulentna brunetka — co 
za różnica, jeżeli trafi dom ? Miałam takiego staruszka 
znajomego w kamienicy obok. Ganiał do piwnicy po pięć 
razy dziennie. Tłumaczyłam mu długo i przystępnie, że to 
chyba lepiej zginąć na drugim piętrze, jak być zasypanym 
i powoli się męczyć. Toż nikt nie miał czasu na odkopy­
wanie! Wreszcie dał się przekonać. No i rzeczywiście za­
biło go zaraz potem na tym drugim piętrze...

Towarzystwo wybuchnęło śmechem. Już humor góro­
wać począł nad wspomnieniami, już uśmiech zatriumfował 
nad rzewnością myśli. Przez okno dojrzeliśmy maszerują­
cych ośmiu drabów pod eskortą jednej dziewczynki, wzrostu
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metr pięćdziesiąt, z karabinem przez plecy. Robotnicy nie­
mieccy pracujący w obozie. Posypały się dowcipy, żarty. 
Nastrój warszawski minął. Właściwie nie, to nieścisłe. 
Wrócił ten stary, przedwojenny, nastrój Warszawy radosnej 
i pogodnej, Warszawy młodej.

Znowu było mi bardzo niefrasobliwie. Tylko biedny 
Rennie nuddł się jak mops.

Marysia, z którą mam randkę, ma lat siedemnaście. 
W Polsce przeszła przez konspiracyjne nauczanie, prze­
szła także przez A. K. Jest typem ideowej, doskonałej i rozu­
mnej młodej Polki. Rozmawia przytem tak poważnie i roz­
sądnie, że chwilami zapomina się o jej wieku i dziecinności.

Opowiada o wzięciu do niewoli, o drodze, towarzystwie, 
zachowaniu się Niemców.

— Na ulicach miasteczek dzieci niemieckie rzucały na 
nas kamieniami. W samym obozie traktowali nas znośnie, 
a Niemki - strażniczki bardzo się przejmowały częstym przy­
chodzeniem na świat obywateli polskich... Nie pamiętam 
już ile tego się urodziło, ale conajmniej kilkoro przez miesiące 
niewoli. Był jeden Niemiec, gruby, obleśny, który był bru­
talny. Uderzył raz jedną z naszych koleżanek w twarz... 
Zginął natychmiast po uwolnieniu obozu. Zakopali go gdzieś 
tutaj — wskazuje okolice budki strażniczej ustawionej na wy­
sokich drewnianych rusztowaniach — już ma grób zadeptany, 
porośnięty trawą. Ale to już przeszłość, przeszłość nieważna! 
Niech pan nam teraz coś powie, jakie są co do nas za­
miary? Gdzie nas wyślą? Co z nami zrobią?

Jakoś nie zbierało mi się na odpowiadanie.
— Taka tu nuda — widzi pan — nie ma nic do ro­

boty przez cały Boży dzień. No niech pan tylko pomyśli — 
w konspiracji byłyśmy zajęte od rana do nocy — nauką, 
roznoszeniem meldunków, pracą dla gazetek, radia. Przy 
tym wisiało nad człowiekiem stałe niebezpieczeństwo, które 
dawało ogromne napięcie nerwowe. O Powstaniu nie mó­
wię, bo to rozdział specjalny. Potem niewola, podczas któ­
rej kombinowało się jak uciec, -względnie jak przetrzymać. 
Nic było swobody ruchów, ale umysł zajęty był bez przerwy 
kombinowaniem, planowaniem. Chwilami było nudno i mę­
tnie, ale to tylko chwilami. A dzisiaj ? Jesteśmy nominalnie 
wolne, ale czas dłuży się niemiłosiernie! Zaczynają dziew­
częta robić głupstwa, wyjeżdżać z obozu na szereg dni, 
z obcymi zupełnie ludźmi. Rezultaty są opłakane — władze 
obozowe muszą przecież jakoś utrzymać dyscyplinę. Poszła 
grupa takich „dezerterów’“ na dwadzieścia osiem dni do
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aresztu. Jedna popełniła samobójstwo pierwszej nocy. To 
przecież okropne...

— Przy tym tu mamy różny element w obozie — kon­
tynuowała mała Marysia -— żołnierzy A. K. wcale nie jest 
większość... Wiele kobiet dcłjeżyło do nas, by uniknąć ewa­
kuacji. Stąd różne tu sfery, różne obyczaje... Ale poto by 
zaradzić złemu powinniście wy z Anglii, stworzyć nam inne 
warunki, lepsze możliwości. Chcę się uczyć angielskiego — 
nie ma żadnych podręczników, niczego! Przyślijcie je, dajcie 
możność drukowania na miejscu! To takie ważne, by nie 
marnować dalszych miesięcy, a może lat! A jak będzie 
z rozładowaniem obozu? To palące zagadnienie! Żadne 
kary nie pomogą, żadna dyscyplina! Podobno kompania 
szkolna ma iść do Szkocji — jeżeli to prawda to natych­
miast się tam zapisżę. Nie wie pan?

Znowu nic nie wiem. Już nie wiadomo po raz który 
z rzędu.

— To wielka szkoda — konkluduje smutnie Marysia 
powinien ktoś tu do nas przyjechać, nieco oświecić, dać ja­
kieś wskazówki na przyszłość. Nie można tak przecież zo­
stawiać ludzi bez żadnych wytycznych, bez żadnego oparcia.

W głosie jej brzmi szczera troska. Widać, że ta dzie­
wczynka, właściwie jeszcze dziecko, czuje się w obowiązku 
dbania nie tylko o siebie, ale także i o inne swoje koleżanki, 
które nie zdolne są myśleć dosyć poważnie, dosyć poważnie 
troszczyć się o swój własny los.

— Powinno się uruchomić tu porządne kursy językowe, 
zorganizować szkoły, przedszkola, kursy fachowe. Przeciętny 
poziom wykształcenia jest bowiem bardzo niski — zakończyła 
swe uwagi poważna, stateczna i bardzo dorosła Marysia.

Zabrałem ze sobą do Anglii te wszystkie uwagi, spostrze­
żenia, troski. Przekazałem je ludziom mogącym pomóc. 
Nie zdążyli. Dziś prawdopodobnie i Marysia i Jasna, moja 
druga przyjaciółka stamtąd, głosowały za lub przeciw powro­
towi do Polski. I nie zdziwiłbym się, gdybym usłyszał, że 
wiele z nich, bardzo wiele, powraca. Pomimo gróźb lubel­
skich, pomimo odsądzania ich od czci i wiary za walkę 
w Warszawie, za udział w Powstaniu, za poświęcenie bez 
granic i za zmarnowane najlepsze lata dzieciństwa i mło­
dości. Bo życie w obozie w permanecji jest koszmarnie 
trudne.

Wróciłem do obozu Niederlangen jeszcze raz następnego 
dnia. Było to Zofii, piętnastego maja i wielki, pierwszy 
prawdziwy bal. W świetlicy, dawnym domu partyjnym nie-
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mieckiej partii narodowo-socjalistycznej, przy dźwiękach or­
kiestry i. Pułku Artylerii Motorowej, tańczyli Polacy ze 
wszystkich stron Niemiec — żołnierze z Dywizji i z niewoli 
i ludzie z obozów koncentracyjnych i uciekinierzy z więzień 
i robotnicy rolni. Na sali był tłum zbity, poruszający się 
w takt znakomitej orkiestry. Pocem do baraków długo odpro­
wadzani byli przystojni żołnierze w za dużych battle-dressach 
przez różnobarwny tłum ludzi dopiero od niedawna wolnych.

Jasna, z którą tańczyłem najwięcej, przypominała mi do 
złudzenia flirt sztubacki z Kolonii Staszyca. Miała takig 
same jasne włosy, tyle samo niezawodnej kokieterii i przy tym 
tak samo udawała, że nic ją na świecie nie obchodzi i nic nie 
zaimponuje. Miała już dwadzieścia lat i patrzyła na otaczają­
cych ją ludzi z wysoka i z dystansu doświadczonej kobiety!

Po raz pierwszy w życiu poczułem się na tym dancingu 
starszym panem! Różnica dwunastu lat pomiędzy mną, 
a moją partnerką i nieumiejętność używania starych, wypró­
bowanych, sztubackich metod napawały mnie smutkiem 
i melancholią.

Ale obóz kobiet z A. K. w Niederlangen pozostanie 
w pamięci mojej zawsze jako kawałek Polski. Może ostatni, 
jaki w życiu widziałem. O ile po raz ostatni w życiu byłem 
na wolnym Kontynencie europejskim.
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LESZEK Z OBOZU SANDBOSTEL

jMieszkał na czystej, schludnej farmie niemieckiej. Miał 
pokój z całkowitą obsługą Niemki, do której przyszedł z ulicy, 
zażądał mieszkania i bez słowa protestu je dostał. Farma 
położona była właściwie na kompletnym bezludziu. Naj- 
biższe osiedle o kilka mil. Ale jako miejsce chwilowego 
przetrwania i ukrycia doskonałe. Bo Leszek wyrwał z obozu 
Sandbostel, ponurego miejsca koło Bremenwörke. Znam 
tego Leszka jeszcze z dawnych opowiadań londyńskich. 
Wiem, że w konspiracji przybrał sobie imię Wasyla. Wiem 
także, że o dzielności jego i odwadze krążyły legendy wśród 
żołnierzy A. K. Poznaję go zupełnie przypadkowo poprze­
dniego dnia w baraku obozu kobiecego i natychmiast na­
wiązuję kontakt.

Leszek jest wymizerowany i potrzebujący wypoczynku. 
Jest chudy i ma twarz bardzo zmęczonego człowieka. Przy­
puszczam, że nie przekroczył jeszcze 27 lat życia. Potąkuje, 
to prawda. Akurat 27. Ale przez ten czas Gestapo zdą­
żyło dać mu dobry wycisk...

— Aresztowali we Lwowie. O tu są ślady wizyty mo­
jej u nich.

Ściąga spodnie i pokazuje straszne blizny, głębokie, 
czerwone jeszcze; cały pośladek jest właściwie jedną głęboką, 
zabliźnioną raną. Musiał być bity żelazem i rzemieniami.

Uśmiecha się gdy o tym wspomina. To już minęło. 
Jest w tej chwili pełen nowych planów, pełen zapału i złu­
dzeń co do możliwości planowanych przez niego przedsię­
wzięć. Aż mi się go żal robi, aż chciałoby się powiedzieć — 
za późno Leszku! Usta jednak nie wymawiają tego co myśli 
głowa. Za duży to może byłby cios, za wielkie rozczarowanie.

Niemka przynosi doskonałą kawę do czysto nakrytego 
stołu. Zauważam, że Leszek jest dla niej grzeczny i uprzejmy. 
Mimowoli pytam go, czy po tym wszystkim co przeszedł 
jest w stanie zdobyć się na ludzkie słowo w stosunku do 
Niemców.

— Nie mogę się zdobyć na inne — odpowiada ten 
mizerny chłopiec — to jakieś dziwne uczucie, ale nie sposób 
jest być grubiańskim i ordynarnym dla kogoś, w czyim domu 
się mieszka i żyje — bądź co bądź nie dając wzamian nic! 
Dlatego stosunki moje z gospodynią są zupełnie poprawne.

Pijemy w milczeniu kawę. Pierwszy atak przypuszcza 
Leszek —
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— Jak pan wróci do Londynu to proszę powiedzieć 
o mnie i Jerzemu L. i Andrzejowi P. Oni mnie znają, wiedzą 
o mnie... Janek N. też pomoże. Napewno. Ja nie tylko 
muszę tam do Anglii dojechać, ale także powinienem na­
tychmiast dostać zadanie specjalne... Bo ja proszę pana...

Nachyla się do mnie do ucha, jakby bojąc się, że prze­
cież ktoś może podsłuchać i zwierza mi się szeptem z sekretu.

— Rozumie pan, że to powinno się zrobić? Pojmuje 
pan ważność ?

Rozumiem i pojmuję. Nie wiem, tylko jak on to zrobi, 
jak wykona zadanie, które sam sobie postawił. Chociaż 
z człowiekiem o takim charakterze i takich zasadach 
wszystko jest możliwe.

— Jestem jedynym, który o tym wie, jedynym, który 
pozostał przy życiu!

Wszystkie opowiadania o bohaterstwie żołnierzy Polski 
Podziemnej nagle stają się dla mnie realne. Widzę je uoso­
bione w postaci Leszka. Wiem, że nie były przesadzone. 
Coś tak prostego i dzielnego bije od tego chłopca, źe czuję 
się aż skrępowany w jego obecności swoją szarością i nicością 
dokonań. <

On tymczasem rozgrzany perspektywą swych planów 
perorował dalej, tłomacząc i przekonywując mnie do nich 
tak jakbym ja decydował, ja dawał zgodę. Słuchałem, znaj­
dując fizyczną przyjemność w entuzjaźmie tego człowieka, 
bardzo dojrzałego i bardzo dorosłego, pomimo swej młodości. 
Entuzjazm ten udzielał się, promieniował, dawał ciepło 
wewnętrzne i energię do czynów. Dzięki niemu w dużym 
stopniu zrozumiałem psychikę ludzi z A. K., dzięki niemu 
odworzyłem sobie pełny obraz zagadnienia Polaków w Niem­
czech. I tacy ludzie, jak on są dzisiaj pierwsi odsądzani 
w Kraju od czci i wiary, im zamyka się raz na zawsze 
możność powrotu.

Natrafiliśmy na ślad wspólnego przyjaciela Antka S. 
z Warszawy. Byli razem w niewoli. W Sandbostel. Roz­
mowa zeszła na obóz, zeszła na warunki. Leszek z gorącego 
entuzjasty zmienił się w spokojnego i trzeźwego obserwatora.

— Warunki w Sandbostel są takie, że trudno wyobrazić 
sobie większe naigrywanie się z „wyzwolenia“ czy „wolności“. 
Jest głodno, chłodno i ponuro. Brak elementarnych wygód, 
brak jedzenia. Natomiast już są epidemie.

Kawa stygła w filiżankach. Do drzwi zastukała Niemka? 
by sprzątnąć naczynia. Wypiliśmy duszkiem zimny napój-

5°



—■ Ale niech pan posłucha do końca — to warto wie­
dzieć i warto przekazać innym... Ja z tego obozu wyje­
chałem dwa dni temu... Ogłoszą mnie oczywiście za dezer­
tera, tak jak każdego kto wyjeżdża i nie wraca. Ale to 
zupełnie nic mi nie szkodzi... Zrobię wszystko by wyrwać 
się na szersze wody i móc pracować w kierunku raz obra­
nym! Przecież do licha zadania nasze nie skończyły się 
automatycznie z chwilą rozwiązania A. K., z chwilą zoba­
czenia pierwszego munduru alianckiego.

Mniejwięcej o 50 kim od Bremy wybrali sobie miejsce 
Niemiaszki na to sławetne obozowisko. Naokoło pola wrzo­
sowe, bagniska, moczary. Przylatują stamtąd roje komarów 
tnących niemiłosiernie ludzi, tak czasami słabych, że nie 
są w stanie nawet przed tym atakiem się bronić. Około 
dziesięciu narodowości w obozie siedziało. Powstańcy sło­
waccy i warszawscy stanowili wszakże element najnowszy 
i najbardziej przez Niemców otaczany „opieką“. Liczebnie 
największe grupy były francuska i bolszewicka. Dlatego też 
obecnie komendantem obozu jest pułkownik francuski. Cho­
lery nie ma na niego — zaklął pod nosem.

W sumie Polaków jest pomiędzy dwa i pół do trzech 
tysięcy. Z tej liczby aż 2200 oficerów, przeważnie wrześnio­
wych. Tylko 320 z Armii Krajowej. Nie mogę powiedzieć, 
żeby nasze stosunki z mmi zawsze układały się po różach 
—■ to jednak wielka różnica żyć przez pięć lat w konspiracji 
i na wolności, a siedzieć bezczynnie w niewoli. Są naiwni, 
zachowują się jak dzieci, pozbawione kompletnie realnego 
zmysłu, kontaktu z życiem normalnym, prawdziwym, zwy­
kłym... Stąd nieporozumienia. Mówiliśmy ze sobą dwoma 
różnymi językami.

Zamyślił się chwilę, jakdyby szukając usprawiedliwienia 
i dla tamtych i dla siebie.

— Przed wyzwoleniem w obozie był rzeczywiście głód. 
Regularny, doprowadzający nawet do opuchlin głodowych. 
Teraz poprawiło się, ale jeszcze daleko do doskonałości... 
Ten Francuz, pułkownik, ma w swoich rękach całe zaopa­
trzenie obozu. Wszystkie funkcje administracyjne są też 
poobsadzane Francuzami. Dlatego oni są na pierwszym 
planie, nam dostają się resztki. Zaopatrzenie trzeba było 
zdobywać samemu — produkty wszelkiego rodzaju. Inaczej 
nie było zupełnie nic. Przed samym moim wyjazdem do­
piero Polacy wywalczyli sobie trzy kotły dla siebie i w nich 
pitraszą strawę ze zdobytych jarzyn, mięsa, czy jaj. Odczuwa 
się bardzo brak wody do picia. Okoliczna jest tylko ba-
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gienna, źródło zarazków i epidemii. W obozie koncentra­
cyjnym, położonym w sąsiedztwie, epidemia tyfusu szerzyła 
się bardzo mocno. Przeniosła się też szybko na jeńców, 
gdzie do mojego wyjazdu zanotowano już 32 wypadki, z tego 
siedem wśród Polaków. Ale nie bardzo widzę szanse zatrzy­
mania tej epidemii w obecnie panujących warunkach zdro­
wotnych.

Te trzy kotły jednak nie wystarczają... Pomnożyły 
się więc, jak grzyby po deszczu kuchenki domowego chowu, 
przed barakami. Każdy niemal oficer obsługuje jedną taką 
kuchenkę, gdzie pitrasi się to, co poza oficialnymi „chodami“ 
zdobędzie się samemu... To polowanie na jedzenie powo­
duje niezadowolenie nie tylko okolicznej ludności niemieckiej, 
która zaczyna chować swe zapasy, ale także i władz an­
gielskich co jest objawem znacznie gorszym.

Z tym łączy się drugi problem, równie trudny do roz­
wiązania. Ludzie mając dosyć baraków i obawiając się 
chorób, brudu i nieładu, zaczęli z obozu przenosić się spo­
kojnie na okoliczne farmy. Ot tak, jak ja tutaj zrobiłem. 
Przychodziło się do Niemca i rozkazywało by dostarczył 
pokoju, żywności, obsługi. Z początku nie było żadnych 
trudności —■ ci pierwsi mieli doskonałe warunki, świetne 
jedzenie i bez szemrania wykonywane polecenia. I byłoby 
tak zapewne dotychczas, gdyby nie wtrącenie się Anglików do 
owej polskiej przedsiębiorczości. Zabolało ich bezprawie 
i rabunek, zaniepoili się losem biednych farmerów niemiec­
kich. Przy tym sami wydali zarządzenie, mocą którego nie 
wolno nic brać od ludności cywilnej bez zapłaty. A myśmy 
pieniędzy nie mieli żadnych. Wobec tego rozpoczął się 
przymusowy powrót Polaków, wygonionych z niemieckich 
domów przez władze Sprzymierzone, do zawszonego obozu. 
Nie do wiary, ale prawdziwe !

Tak, tak, obóz jest dobrze zawszony — odpowiedział 
mimowoli na moje myśli — barak wewnątrz wygląda jak 
wielka sala bez żadnych przegród, na której śpią pokotem 
oficerowie, po dwuch i trzech pod jednym cieniutkim kocem. 
Jedynym ich podkładem jest kurz, piasek i brud niesprząta- 
nych porządnie podłóg. Robactwa wszelkiego rodzaju nie­
zliczone ilości. Nie sposób się od nich obronić, ani ich 
pozbyć. Nie tylko bowiem brak wody do picia, ale i do 
mycia jej nie ma. Ostatni raz jeńcy kąpali się przed Bożym 
Narodzeniem...

Słuchałem tego opisu i porównywałem z czym sam się 
zetnąłem w obozach i poza obozami. Nie, to było jednak
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jeszcze znacznie gorsze, znacznie bardziej makabryczne. 
Twarz Leszka i jego sposób mówienia wykluczał wszelkie 
możliwości wątpienia o prawdzie jego słów. Opowiadał to 
zresztą wszystko dla polepszenia losu tych co pozostali. 
On już był poza tą koszmarną rzeczywistością.

— Do tego tła warunków bytowania dochodzi, proszę 
pana, znpełne odcięte od świata i straszne, zupełnie straszne 
dowództwo polskie obozu. Czy wie pan jaki pierwszy 
wydali rozkaz po wyzwoleniu z niewoli? No niech pan 
zgadnie!

Nie zgadłem.
— O zmianie salutowania! Tak, tak po stokroć tak! 

Dla uwiecznienia swej głupoty, małości, szarości! Opadły 
nam ręce zupełnie po przeczytaniu owego rozkazu i już 
nie salutowaliśmy dwoma palcami, ani nawet jednym! Miało 
się ochotę raczej żegnać zabobonnie przechodząc koło takiego 
wygwiażdżonego mistrza, co owe rozkazy płodził! By się 
odczarować od złego ducha głupoty, jaki się w nim zado­
mowił, zamieszkał na wieczne czasy i już nigdy — póki on 
żyje — nie wyjdzie!

-— Ludzie nie widzieli jeszcze polskiej gazety! Raz dostał 
się „Dziennik“ z Londynu, to musieliśmy go dać oprawić 
w ramkę i pod szkło. Inaczej albo by zginął natychmiast, 
albo by go podarli w strzępy bijąc się o niego. Brak 
zupełny książek. O radiu nawet żeśmy nie słyszeli. 
I muszę panu powiedzieć — jakkolwiek to może być dla 
pana przykre — że zetknięcie jakie mieliśmy dotychczas 
z ludźmi z emigracji londyńskiej było bardzo niekorzystne. 
Robili na nas wrażenie zapatrzonych we własne sprawy 
i interesy, obiecujących złote góry dla odczepienia się od 
trudnego problemu, niepoważnych, nie umiejących zabrać się 
do roboty, jaka przecież czeka ich tu wszystkich. Nie wiem, 
może to mylna opinia, ale prawie powszechnie taka panuje...

Leszek przerwał, jak gdyby badał moją reakcję. 
Milczałem. Wiedziałem przecież, lepiej tym razem niż on, 
że w ogromnej większości wypadków opinia jeńców z Sand­
bostel o londyńskich Polakach jest słuszna.

— To już chyba ma pan wszystko —- chciał pan opo­
wiadania, ma pan opowiadanie. A że one nie różowe, że 
ponure i że pokazuje panu w czarnych kolorach dzień wy­
zwolonego Polaka — to już nie moja wina! Mnie także 
już zaczynała ogarniać depresja! Całe szczęście, że wyrwałem 
stamtąd. Na 3-go Maja liczyliśmy, że zrobią jakąś uroczystość 
narodową, z pompą, defiladą, reklamą. Nic nie było! Za to
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i-go sowieciarze urządzili wielki obchód święta robotniczego. 
To też było przyjemnie popatrzeć...

Leszek skończył. Przez okno zobaczyłem, że Rennie, 
który przez czas naszej z Leszkiem rozmowy woził na spacer 
Marysię i Jasną, właśnie zajechał jeepem z powrotem. Teraz 
najwidoczniej Leszek czekał na to co ja mu powiem.

— Wracam tam do Anglii za parę dni — zacząłem 
z trudem — zrobię wszystko, co w mojej mocy, by pana 
sprowadzić do Londynu i by pana kolegom w obozie ulżyć... 
Czy coś zdziałam — nie wiem. Pojadę zresztą jeszcze sam 
do Sandbostel, by się przekonać, pogadać z ludźmi, wycią­
gnąć może którego.

— Tam tylu chce do Dywizji — czy to nie jest możliwe? 
— przerwał mi Leszek.

—• Niech pan zrozumie — próbuję łagodzić — że to 
zależy w stu procentach od władz brytyjskich! Może ze­
zwolą na branie jeńców z powrotem do służby czynnej, ale 
jeżeli nie, to jak temu zaradzić ?

Machnął ręką lekceważąco.
— Jak się tylko chce, to zaradzić można! Stwarzać 

fakty dokonane, brać ludzi, którzy się zgłaszają, wciągać ich 
w stan, dawać nawet nazwiska zaginionych lub poległych! 
Przecież tu idzie o ratowanie narybku ludzkiego, ratowanie 
jedynej szansy, jaką dała nam dzisiaj wygrana wojna! 
LUDZI! Przysłać od was rozsądnych, młodych i mających 
coś do powiedzenia mówców, niech gadają, dają instrukcje 
jak się zachowywać, kogo słuchać, w jakim kierunku się 
obrócić i gdzie szukać oparcia. Dziś w obozie KAŻDY może 
być słuchany, jeżeli ma coś do powiedzenia! Toż to dla 
was ogromne pole do popisu. A im dacie oparcie moralne, 
którego im tak brakuje! Niech pan nie mówi, że „pan zrobi 
wszystko możliwe“ — nauczcie się wreszcie robić rzeczy 
niemożliwe, tak jak myśmy robili przez tyle lat konspiracji! 
Wyjdźcie, wygramolcie się z za tych biurek, za którymi 
siedzicie, czy.śpicie i z poza których nie widzicie życia....

Zaniósł się kaszlem. Siedziałem jakiś przybity i zgnę­
biony znosząc z pokorą razy, na które przecież zasłużyłem 
na równi z innymi.

— Przepraszani pana, bardzo przepraszam, ale to nerwy 
czasami ponoszą, niech mi pan wybaczy.

Nie miałem nic do wybaczania jemu. Raczej do nie- 
wybaczania sobie.

Leszek uspokoił się już zupełnie.
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— Ja tu nie zostaję —• o niech pan sobie tego nie 
myśli! Jadę dalej już za dwa-trzy dni! Jedna dziewczyna 
z A. K. wiezie nas swoim zdobycznym wozem — zaszeptał 
konspiracyjnie.

Zacząłem się żegnać.
— Może zrobię niemożliwe rzeczy — powiedziałem mu 

na koniec — ale wiem napewno, że zrobię tyle na co mnie 
stać. Taka rozmowa jak dzisiejsza z panem, to dla mnie, 
spokojnego emigranta, który już od września zdołał wiele 
zapomnieć, jest dużym przeżyciem.

Uśmiechnął się jakoś bardzo serdecznie.
— To dobrze. Właśnie chodzi o to, żeby to było 

przeżycie.
Rennie już trąbił zawzięcie.
— Jadę. Do zobaczenia Leszku!
Uścisnął mi dłoń. Niemiecka farma o bielonych ścia­

nach została w polu.
To było rzeczywiście przeżycie. I to przeżycie głębokie.

DYWIZJA OKUPUJE NIEMCY

Przyjechałem do Niemiec właściwie z całą walizą zamia­
rów na Dywizję. Zadanie moje też było wyłącznie dywi­
zyjne. Tymczasem zasmakowałem w świecie szerszym, 
w Holandii świeżo wyzwolonej i w zagadnieniu Polaków 
w Niemczech. Ze sprawozdawcy, jakim miałem być, stałem 
się reporterem. Zamiast spisywać wrażenia cudze, chwytałem 
swoje.

Dlatego z Dywizją samą miałem kontakty minimalne. 
Przywitali mnie gościnnością II Rzutu, miłymi słowami 
starych znajomych no i widokiem na który dawno, wiele 
lat czekałem — widokiem pełnego odwetu, branego przez 
polskiego żołnierza za Wrzesień. Każda wioska, każde 
miasteczko okupowane przez Dywizję było tego krzyczącym, 
przekonywującym dowodem. „Naród panów“ okupowany 
przez Słowian, przez Polaków! Przypomniało mi się, jak 
kiedyś, bodaj że w roku 1942-gim, na sali kinowej małego 
szkockiego miasteczka miałem odczyt. Tytuł był „Polska 
pod niemiecką okupacją“. Trzeba było tym oddalonym od

55



wojny ludziom pokazać okropność polskich warunków. Wie­
działem, że temat będzie ponury i smutny i że mogą nie 
wytrzymać. Sala była przepełniona. Zacząłem od tego, 
że wołałbym mówić im o Niemczech okupowanych przez 
Polaków. To się tak podobało, tak rozbawiło ich wszystkich, 
że atmosfera uległa rozładowaniu. Potem iuż przełknęli 
wszelkie gorzkie pigułki. A tymczasem ja rzeczywiście tak 
myślałem i takie było moje pobożne życzenie.

Siedzieli więc szkoccy weterani po dziurach niemieckich 
i pytali mnie, kiedy nąreszcie... wrócą do Szkocji. Śmiałem 
się razem z nimi z tych tęsknot do „domu“ i z tego jakiegoś 
magnesu, który człowieka ciągnie do miejsc, w których trochę 
pomieszkał. Widziałem ich przy wartach, legitymujących 
bardzo groźnie i surowo wszystkich niemieckich przechod­
niów, widziałem ich przy czyszczeniu sprzętu, przy pracy 
codziennej, gdy rozebrani do połowy, muskularni i świetnie 
zbudowani działowi czyścili działa i jaszcze. Widziałem ich 
wreszcie jak masowo ciągnęli w kierunku Niederlangen 
stęsknieni nie tylko widoku kobiety, z którą można bezkarnie 
rozmawiać, ale także i młodej, ładnej Polki. Widziałem 
wreszcie jak brodzili po kolana w zdobyczy wojennej — 
w jakiejś wiosce znaleźli w szopie składy mundurów, czapek 
SS-manów, książeczek partyjnych, swastyk, sztyletów. Za­
prosili mnie do środka i ugaszczali szczerze — dostałem 
czapkę oryginalną członka bojówki hitlerowskiej, kilka ksią­
żeczek pracy, stosy swastyk, srebny krzyż niemiecki za dziel­
ność, i na końcu jakąś parabellę datującą się pewno z końca 
ubiegłego stulecia... Musiałem wziąć, bo przecież nie 
wypada odmówić. Pałętała się po jeepie przez następne dwa 
tysiące mil, gruchocząc swą rękojeścią ku rozpaczy Renniego. 
Widziałem ich wreszcie jak mieli bardzo stęsknione oczy 
i bardzo smutne refleksje —- w czasie rozmów wieczornych. 
Wtedy, po całym dniu pełnym wrażeń i pracy, przychodziły 
wolne godziny. Nie było kina, nie było dziewczynek, nie 
było rozrywki, ani żadnej świetlicy. I wtedy to bywały 
momenty najgorsze i najsmutniejsze. Do głowy napły­
wały pytania, wątpliwości, na które nikt nie umiał dać 
odpowiedzi. Co będzie dalej ? Jak długo trwać będzie 
robota okupacyjna? Czy WTÓcimy do domówr? A może 
do Szkocji ?

Znajdywał język wspólny z Polakami w Niemczech 
żołnierz I Dywizji Pancernej w swoich nostalgicznych na­
strojach. Zbliżał się do niedawno obcych sobie ludzi, rzuco­
nych losem gdzieindziej i razem szukali wyjścia, ratunku.
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Potem postanawiali czekać. Dziś jeszcze pewnie nadal cze­
kają w niepoprawnym polskim optymiźmie, w formułce że, 
„jakoś to będzie”.

Fantazja jaką chwilami młodziki dywizyjne okazywały 
imponowała mi — smakowała. Zaproszono mnie, na kilka 
dni przed wyjazdem z terenu Rzeszy, na obiad. Ostrzeżono, 
że będzie niemiecki. Zapraszający strzelec, sanitariusz z 11 
Kompanii Sanitarnej, mieszkał w garażu. Miał tam łącznie 
ze swymi dwoma kolegami pomieszczenie w jednym pokoju. 
Opowiadał, że codziennie rano Niemka przynosi mu do łóżka 
najpierw szklankę świeżej śmietany. Potem przeważnie prócz 
kawy dostają po dwa jajka na osobę... Żyć, nie umierać.

Wybierałem się na ten obiad nastawiony raczej scep­
tycznie. Rennie podzielał moje wątpliwości. Tymczasem 
rzeczywistość przekroczyła granice wyobraźni.

Żupa na śmietanie, wspaniale przyprawiona, bogata. 
Na drugie danie wjechała kura w białym sosie, ugotowana 
po europejsku. Do tego jakieś znakomite jarzyny. Na deser 
owoce ze śmietaną. Do picia burgund, na dodatek szkocka, 
prawdziwa whisky. Nakrycie nienajgorsze, stół czysty, 
obrusiki schludne. I to wszystko na polecenie, bez grosza 
zapłaty, bez słowa podziękowania... Zdobycz wojenna.

Z pogardą patrzałem na potrawy kanadyjskie podawane 
mi w obozie prasowym, nie zwracając niemal żadnej uwagi 
na codzienne jajka na śniadanie. Niby cóż to takiego przy 
regularnych dostawach? A tamci...

Dni leciały z szybkością zawrotną. Zbliżał się moment 
powrotu. Już dostałem zawiadomienie, że na lotnisku takim 
to a takim o godzinie 11.05 mam odlot. Lotnisko gdzieś 
w okolicach Lingen. Stamtąd godzinny przeskok do Brukseli. 
Potem znowu Kanał i — Londyn. To wszystko przyszło 
z powrotem do głowy, zajętej tyloma innymi sprawami, do­
piero we środę rano, gdy zastałem przy śniadaniu bilet 
samolotowy. Jest 16 maja. Odlot mam pojutrze. W sobotę 
już pewno będę w Londynie. Wszystko to razem jakoś 
wygląda bardzo nieprawdowdobnie.

Jeszcze jednak do załatwienia została podróż do Sand- 
bostel. Tam wszakże ludzie wymagają pomocy, tam siedzi 
na jakiejś okolicznej farmie Antek S., którego obiecałem 
wyciągnąć. Do obozu zajeżdża 1500-setką przyjaciel mój, 
porucznik 1 Pułku Rozpoznawczego, i zabiera mnie do siebie. 
Stamtąd po obiedzie wyruszyć mamy do obozu Sandbostel. 
fam też ma być ostatni etap mojej przygody. I rzeczy­

wiście był.
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Malownicza była kwatera Józka, mego kompana z tej 
eskapady. Pułk stał w lesie. Wozy ukryte pod świerkami. 
Szło się po mchu, kurząc niemiłosiernie butami. Droga 
która prowadziła do miejsca zakwaterowania była drogą 
polną, wyrobioną koleinami wozów konnych i samochodów. 
Coraz bliżej Polski... Mech pachniał gorącym latem. 
Pośrodku sosnowych lasków stał ukryty dom drewniany, 
budynek długi, stylowy, przyjemny. Spotyka się takie bu­
dowle czasami w Tyrolu austrjackim, gdzieś na zupełnym 
odludziu. Dawny dom „Hitlerjugend”. Sala jadalna ob­
szerna, drewniane pułapy, froterowana posadzka. Woda 
bieżąca, elektryczność, bogate zaopatrzenie w naczynia i szkło. 
Pokoje sypialne widne i obszerne.

Przyjeżdżamy tam pod wieczór. W obozie są właśnie 
goście w postaci siedmiu dziewczynek z Niederlangen ■— 
przyjechały na cały tydzień urlopu. Są przeważnie młodziu­
tkie poniżej lat dwudziestu. Może jedna lub dwie przekroczyły 
ten poważny wiek. Nie przestają też chichotać podczas 
kolacji bez żadnego widomego powodu. Humor udziela się 
wszystkim.

Wychodzimy z Józkiem na drogę, podczas gdy inni 
tańczą przy dźwiękach gramofonu. Droga jest tym razem 
zupełnie polska. Z lasu wybiega pomiędzy dwa falujące 
pola zboża. Są miedze i jest piękny zachód słońca rozta­
piającego się czerwienią na horyzoncie. W powietrzu nie 
słychać nic prócz bzykania owadów i spóźnionych głosów 
ptaków układająch się do snu. Idziemy ścieżką wydeptaną 
częściowo przez ludzi, częściowo przez bydło. Józek opo­
wiada o Falaise i o Bredzie, o swoich walkach i przeżyciach 
i o tym jak ma dosyć wojny. Opisuje sceny pod Ghambois, 
kiedy to czołgi jeździły po trupach, których takie stosy 
leżały, że nie sposób było sprzątać. Ma tego dosyć dokła­
dnie, powyżej uszu. Podali go do Virtuti i Walecznych, 
awansował, zrobił swoje, zadanie wobec kraju wypełnił. 
Teraz chce myśleć o sobie i swojej przyszłości. Żeni się... 
Tak, z Francuską, znajomą rodziny. Potem chce kończyć 
politechnikę. Ostatecznie ma się prawo myśleć o wła­
snym losie...

Ma się napewno. Ale mi trudno chwilami nawet słu­
chać tego co mi opowiada tak bardzo wzięła mnie natura. 
Robi się półmrok, ale jest tak ciepło, jak w Warszawie 
w czerwcową noc.

— Mam kłopoty z zakazem fraternizacji — zaczął 
Józek...
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Z za zakrętu doszły dwa głosy: męski i kobiecy, jedno­
cześnie zobaczyliśmy zbliżające się dwa rowery. Na jednym 
jechał polski żołnierz.

— O masz — no, ja im teraz dam szkołę.
Zaczaił się w zbożu i w momencie, gdy pierwszy rower 

zrównał się z nim wyskoczył na środek drogi:
— HALT!
Żołnierz o mało nie spadł z roweru pod wrażeniem. 

Bądź co bądź to była Rzesza, wieczór i puste pole. Dojrzał 
jednak natychmiast polski mudur.

— O też mnie pan porucznik przestraszył — zauważył 
z ulgą, nie zsiadając ze swego siodełka.

Przejechali już prawie zanim Józek zdołał krzyknąć:
— Az kim to jeździcie ? Z Niemką ?
— Nie, z... Angielką! —padła już z daleka odpowiedź. 
Wybuchnąłem śmiechem.
Tyle narodowości mógł sobie chłopak wybrać a tu 

akurat — on jedzie z Angielką! Zdaje się, że w tłumie 
cudzoziemców w Niemczech wogóle nie ma Anglików cy­
wilnych!

Józek dał za wygraną, ciesząc się kawałem. Ale wró­
ciły myśli o tym jak jednak zaradzić fraternizacji.

— Obawiam się — powiedział po chwili milczenia — 
że pierwsze małżeństwo polsko-niemieckie będzie zamknię­
ciem okresu wstępnego naszej okupacji Niemiec. Boję się, 
że tego nie bardzo będzie można uniknąć.

Wróciliśmy do kwater. Przed domem, pomiędzy świer­
kami paliło się ognisko, bijąc iskrami wysoko pod niebo. 
Naokoło stali żołnierze, ciemne sylwetki bez twarzy. Śpiewali. 
Przyłączyły się do nich dziewczyny z A. K. dodając do 
chóru swe cienkie głosy.

Śpiewali „Hej tam pod lasem coś błyszczy zdała“. Widok 
ten znakomicie uzupełniał zachód słońca i drogę i zboże 
i zapach mchu.

W kasynie dancing trwał w całej pełni, pary tańczyły 
coraz bardziej przytulone do siebie. Czego się nie robi dla 
żołnierzyków... Szczególnie jak i partner i partnerka są 
w mundurach.

'Pak wyglądała wtedy okupacja Niemiec — takie były 
jej fragmenty.

Okupacja przez I Polską Dywizję Pancerną w roku 1945.
* **
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Nazajutrz rano mieliśmy wyruszyć w kierunku na Sand­
bostel. Przez Bremę odległość wynosiła około 150 kim w jedną 
stronę. Według obliczeń pesymistycznych powinniśmy w ciągu 
popołudnia być z powrotem. Optymiści twierdzili, że bę­
dziemy z powrotem za cztery godziny.

Nie ruszyliśmy jednak przed dwunastą. Potem jeszcze 
sam start odwleczony został błagalnymi skomleniami kilku 
dziewczęcych gości, by je przecież zabrać... W Sandbostel 
mają kolegów z Powstania, przyjaciół, znajomych, krewnych. 
A przytem taka gratka pokręcić się trochę po świecie, po­
jeździć samochodem... Józek, który prowadził wóz, nie 
bardzo chciał przystać. Ale nietwardy z natury nie potrafił 
się kłócić. Wszystkie trzy wlazły pod budę, solennie obie­
cując, że nosa stamtąd nie wytkną bez znaku z naszej strony. 
Bo to nie wolno i możnaby od żandarmerii nieprzyjemności 
się nasłuchać. Dopiero o pierwszej ruszamy.

Jedziemy wzdłuż tras wojskowych. Józek, stary kierowca 
z Polski, wali dużą szybkością. Aż mnie chwilami ciarki 
biorą, gdy mija wozy idące w przeciwnym kierunku o kilka 
centymetrów zaledwie. Chowam mimowoli wystawiony 
łokieć lewej ręki.

Rozmawiamy o tym, jak Antek S. nas przyjmie, jak 
zareaguje. Jesteśmy zdecydowani zabrać go do oddziału 
i tam jakoś przechować. Nie ma mowy o zostawieniu go 
w obozie... Tylko czy uda się go odnaleźć!

Na piętnaście kilometrów przed Bremą jest zerwany 
most i obiazd boczną szosą, wąską, krętą. Wjeżdżamy w nią. 
Na tablicach, najwidoczniej nie dawno ustawionych, już nowe 
slogany. Każda zawiera pojedyńcze słowo napisane ogro­
mnymi literami. Odległość pomiędzy tablicami wynosi prze­
ciętnie około stu metrów. Czytamy — YOU — WILL —■ 
BE — GOING — HOME — SOON — DRIVE — 
CAREFULLY. Patrzymy na siebie z Józkiem z uśmiechem 
aprobaty. Jak to doskonale i mądrze zrobione! A przy tern 
jakie świetne podejście! Nie tylko nadzieja na urlop, ale 
i na demobilizację.

Za zakrętem ukazuje się tankier kanadyjski, widać go 
wyraźnie, jak idzie w naszym kierunku. Coś wydaje mi się, 
że tym razem może jednak Józek przeholował... Chociaż 
może nie...

Trzask lecących szyb, gruchot blachy, uderzenie silne 
w kolana i ręce powyżej łokcia, kurz, ciemno w oczach od 
pyłu. I cisza.

— Co się stało — krzyczy Józek — Zygmunt czy żyjesz?
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— Żyję — odpowiadam stwierdzając ten fakt jedno­
cześnie i dla własnej przyjemności. — Co z nimi...?

Na szczęście z pod budy dochodzą jakieś głosy. Wygra- 
molamy się. Muszę czekać na pomoc, samemu jakoś nie idzie. 
Na bardzo zgiętych kolanach wlekę się do tyłu.

Dwie nasze pasażerki podrapane i pokaleczone. Trzecia 
wygląda gorzej. Ma zamknięte oczy, bardzo bladą twarz 
i obie nogi w dziurze wyrwanej uderzeniem w podłodze. 
Nie możemy jej jakoś z tego uwolnić. Jest przytem najwy­
raźniej nieprzytomna.

Z domku obok wybiega Niemka, przychodzi na pomoc 
kierowca i jego pomocnik z tankiera. Po chwili dziewczyna 
jest przeniesiona do wnętrza chaty i przychodzi do siebie. 
Wygląda tylko na szok z uderzenia. Okładają ją zimną 
wodą. Dają do picia mleko.

Mnie tymczasem kolana coraz bardziej nawalają, 
a o zgięciu lewej ręki nie może być nawet mowy. Mam 
przytem uczucie dziwnej słabości.

Na dworze zrywa się ulewa.
Wychodzę jednak na zewnątrz, by obejrzeć wóz. Warto. 

Przednia oś z oboma kołami oderwana na drugiej stronie 
szosy, maska jedno pomięte żelastwo, bok z mojej strony 
wbity głęboko w karoserię. Mimo woli raz jeszcze zadaję 
sobie pytanie czy rzeczywiście żyję. Wyprostowaną ręką robię 
zdjęcie ku wiecznej rzeczy pamiątce.

— Jako druga pamiątka została mi blizna na kolanie. 
I wspomnienie jazdy do Sandbostel, do którego nigdy nie 
udało mi się dojechać. Na bambetlach starego, rozbitego 
wozu, wrzuconych na pogotowie kanadyjskie, które nas rato­
wało, dojechałem z powrotem. Wyszedłem kulejąc, w podar­
tym mundurze, zakrwawionej koszuli i czarnej z brudu twarzy, 
w Westerstedde. Gdyby nie poczciwe kantyniarki z polskiej 
YMCA, byłbym doprawdy w kłopocie. Napoiły mnie bowiem, 
nakarmiły — i zaszyły dziury. Siedziałem długie, dłużące 
się minuty w jadalni, przykryty jakimś litościwym kocem 
czy obrusem, podczas gdy tamte szyły mi spodnie. Akurat 
ktoś wszedł, trzeba było się przywitać, pomówić. A tu nic 
nic można. Każdy ruch odkryłby tajemnicę braku zasadni­
czej części garderoby.

Tylko Rennie triumfował — mam nauczkę by bez 
niego nie jeździć!



POWRÓT

Jeep wiezie mnie na lotnisko, położone jednak prawie o 
150 kilometrów od naszego obozu. Jest zimno, pogoda po­
chmurna. Siedzę wsadzony głęboko w pożyczony przez 
Renniego płaszcz i obserwuję po raz ostatni niemieckie drogi. 
Ciągną ludzie o kijach, zaniedbani, brudni. Dzieci jadą 
w wózkach, na których prócz tego, leży cały dobytek ro­
dzinny. Przy dziurach, powyrywanych na drogach przez 
cofających się Niemców, pracują saperzy angielscy. W mia­
stach mijanych nie ma sklepów, nie ma ruchu. We wsiach 
widać wojsko. Cywile nieliczni.

Czekam na lotnisku długie godziny. Dzień się prze­
jaśnia i zasypiam na jarzącym słońcu. Potem podają obiad 
w namiotach, przepraszając jednocześnie za spóźnienie w odlo­
cie. Dopiero późnym popołudniem wsiadam do samolotu 
wojskowego z długimi metalowymi ławkami pod oknami. 
W godzinę bez przygód, spokojnie jestem w Brukseli.

Dostaję przydział do tego samego hotelu, co na drodze 
w pierwszą stronę i wkręcam tam młodziutkiego porucznika- 
Anglika, którego chciano posłać do baraków. Jest wdzięczny 
i przemiły. Wygląda na dwadzieścia lat, ma o cztery wię­
cej, jest żonaty trzy i pół roku, z tego trzy lata i trzy mie­
siące jest poza domem. Był we Włoszech, teraz jest tutaj 
i jedzie do Niemiec. Wzdycha na sam dźwięk słowa „Londyn“. 
Do późnej nocy rozmawiamy z nim o sprawach przyszłośoi 
brytyjskiej.

Następnego dnia odlot do Londynu. Jest sobota 19 maja. 
Kuleję tak, że wzbudzam współczucie... Prawdopodobnie 
myślą, że to korespondent ranny na froncie ! Noga spuchła, 
zrobiła się koloru czarno-fioletowego i porządnie dokucza. 
Całe szczęście, że jazda samolotem nie wymaga wysiłku.

Na rynku kupuję truskawek i brzoskwiń, by zabrać je 
do Anglii. Oglądam jeszcze Brukselę, obserwując jej tem­
po życia. Obiad zjedzony w maleńkiej knajpce w towa­
rzystwie brata i belgijskiej bratowej (świeżo poznanej) kosz­
tuje majątek, ale jest na poziomie zjedzonego w Polsce 
u Simona. Odjazd !

W samolocie podają napoje chłodzące, herbatniki, lody. 
Jest lot bezszmerowy, spokojny. Fale Kanału wydają mi 
się tym razem bardziej znajome i dłużej trwające. Wiem 
bowiem jaka poza nimi, za nimi, z tamtej drugiej strony 
jest treść. Zgłodniała Holandia, bezdomna ludność pędzo- 
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na przez Europę, obozy, chłopiec z niemieckiej marynarki, 
Marysia z Niederlangen, Leszek z Armii Krajowej, żołnierze 
Dywizji. To wszystko teraz jest realne i to wszystko we 
mnie żyje. Jadę z powrotem przecież poto, by im pomóc !

Ostatnim aktem podróży jest „podpadnięcie“ na lotni­
sku i rewizja bardzo dokładna. Zabierają mi wszystkie wie­
zione papiery, listy z obozów, kalendarzyk osobisty, notatki, 
nawet kopie przesłanych do Londynu kabli... Psuje mi to 
humor, kłócę się, ale nie wiele pomaga. Słyszę tylko ma­
giczne słówko „Sorry...“

Już Londyn. Victoria. Zaczyna się do spełniania za­
dania przywiezionego stamtąd.

* **

Piszę memoriały, wygłaszam referaty, posyłam artykuły. 
Słuchają życzliwie, chętnie, z sympatią. Tworzą się komi­
tety, komisje, kluby.

Starają się docierać do władz sojuszniczych, pomóc, 
działać... Właśnie te władze ograniczają liczbę polskich 
oficerów łącznikowych, właśnie odmawiają wizy wjazdowej 
ludziom posiadającym na Wyspach najbliższe rodziny, 
właśnie nastawiają się całkowicie na politykę odizolowania 
tych w Niemczech od tych w Anglii. Poczta zwraca wy­
syłki gazet przeznaczonych dla Polaków na Kontynencie, 
Food Office zabrania wysyłania żywności, cenzura druków. 
Wytworzona w ten sposób sztuczna izolacja ma dopomóc — 
w przyszłości — do rozładowania masy Polaków w Niem­
czech w kierunku wschodnim. Skoro bowiem nie będą nic 
o niczym wiedzieli, skoro odczują brak pomocy od angiel­
skich Polaków, to silą rzeczy, normalną koleją wypadków, 
szukać będą tej pomocy na wschodzie... Dzisiaj te same 
władze pragnęły już zbierać owoce tej polityki. Daremnie.

A tam oni czekają — wywiezieni, wysiedleni, areszto­
wani, bici, maltretowani, żołnierze i cywile, aktywni i bier­
ni, wszyscy cierpiący za bezkompromisową, walkę wydaną 
przez Polskę Niemcom. Czeka więc i Marysia i Leszek 
i tysiące chłopów z rodzinami i robotników i profesorów. 
Działa między nimi propaganda obca, wschodnia, nęcąca, 
przymilająca się. Działają także agenci tak zwanej wielkiej 
polityki, żerującej na ludzkim nieszczęściu.
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W Londynie i Szkocji starają się im pomóc. Stukają 
do wiecznie zamkniętych drzwi urzędów, do serc ludzkich 
i ludzkich uczuć. Tam trafiają. Ale uczucie ustępuje, gdy 
idzie gra. 1 dlatego czujemy się tutaj — bezsilni.

* **

Wypad na Kontynent daje zetknięcie z Polską. Praw­
dziwą, wolną, niespaczoną, nienarzuconą przez nikogo z ze­
wnątrz. Naród przebywający dzisiaj na niemieckim wygna­
niu daje jej obraz.

Szkocja, y. wrzesień 1945.
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FOTOGRAFIE W TEKŚCIE

Okładka — Żołnierz A. K. z obozu kobiecego w Nieder- 
langen.

Str. y — dzieci holenderskie w Bredzie ze sztandarami 
w samorzutnym pochodzie.

Str. iy — zwalony most na Ledzie.

Str. 20 — barykada na drodze do Wilhelmshaven.

Str. 32 — tłum dzieci - nędzarzy w chińskiej dzielnicy 
Amsterdamu. Dziewczynka trzyma w ręku 
ofiarowaną cytrynę.

Str. 48 — w obozie kobiecym A. K. niema bieżącej 
wody! Donosi się ją kubłami...

Str. 5y — most drogowy wybudowany przez saperów
I Dywizji-

Zdjęcia w wykonaniu autora.
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EDINBURGH 
KSIĘGARNIA POLSKA 

„Co Słychać” 
2, Drumsheugh Place {obok kościoła polskiego) Telefon 21712

POLECA

Nowości wydawnicze z Włoch
(II. KORPUS)

B. Andreus Polska a „kapitalistyczna
interwencja“ sh. 3/-

B. Andreus Proces moskiewski . . . . „ -/q
J.K.Bandrowski W cieniu zapomnianej olszyny „ 5/8
W. Berent Nurt...................................... » 7/6
J. Conrad Smuga cienia......................... » 5/3
J. Czapski Wspomnienia Starobielskie . . » 3/9
G. Daniłowski Wrażenia więzienne . . . 3/"
G.H.Grudziński Żywi i umarli . . . . » 3/-
M. Grydzewski Jan Henryk Dąbrowski . . » 3/9
G. Morcinek Wyrąbany chodnik (2 tomy) . „ 24/-
H. Nad er owa Ludzie sponiewierani . » 4/6
S. T. Norwid Krai bez Quislinga . . . „ 7/6
A. Pragi er Cele wojenne . . . . . „ 5/8
W. Solski Opowieści 0 Szwejku . . . » 6/-
M. Święcicki Czerwone diabły z pod Arnhem „ 4/6
J. Wiktor Eros na podwórzu . . . . » 3/9
J. Wiktor Srogi pies i sentymentalny zając » 3/9
R. Wraga Wojna sowiecko-niemiecka . . M 5/8
T. Zajączkowski Od Ostrej Bramy do ósmej armii >, 4/6
S. Mora y
P. Zwierniak / Sorawiedliwość sowiecka . . » ’5/-
— . — Polska w kulturze powszechnej » 3/9
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