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— Scidle biorgc — rzekt do niej w trakcie jednej
z rozmow — Anglja jest dla mnie obcym krajem, Mo-
ja ojczyzna to Sembulu.

A teraz ona znalazia tu réwniez ojczyzne. Oswiad-
czyt jej sie pod koniec miesigca. Wiedziata, ze sie
na to zanosi, i postanowita da¢ mu kosza. Byla jedy-
ng corka samotnej wdowy i nie mogta odjezdzac tak
daleko od matki. Jednakze w decydujgcym momen-
cie stracita glowe. Porwat jg przyptyw niespodzie-
wanego wzruszenia, i zostata jego narzeczong. Od
czterech miesiecy mieszkali na matej stacji, ktora
znajdowata sie pod jego zwierzchnictwem. Doris by-
ta szczesliwa w catem tego stowa znaczeniu.

Zwierzyta mu sie, ze byla zdecydowana daé mu
kosza.

— Czy zalujesz, ze$ tego nie zrobita? — zapytat
z wesotym blyskiem w $miejgcych sie oczach.

— Musiatabym by¢ chyba warjatkg! Co to za
szczeScie, ze traf, czy przeznaczenie, czy cos takie-
go zainterwenjowato w ostatniej chwili i wytracito
mi decyzje z reki!

Ustyszata, ze Guy zbiegt po schodach do tazien-
ki. Jakiz on hafasliwy nawet ,,na bosaka"! O, teraz
wydat jaki$ okrzyk i powiedziat kilka stbw w miej-
scowem narzeczu, ktorych nie zrozumiata. Kto$ od-
powiedziat mu $wiszczacym szeptem. Jacy ci ludzie
niezno$ni! Nie dadzg mu sie nawet wykapac. Rzucit
co$ w odpowiedzi, i chociaz méwit cicho, zauwazyla,
ze jest wzburzony. Drugi glos zabrzmiat donos$niej
niz poczatkowo. Byt to glos kobiety. Doris zrobita



przypuszczenie, ze pewnie przyszta ze skargg Ko-
biety malajskie lubig napastowaé¢, Ale widocznie nic
nie wskurata, bo Guy kazat jej odejs¢, Doris zrozu-
miata jego ostatnie stowa. Ustyszala tez, jak zamykat
drzwi. Ustyszata plusk wody — ach, ta zabawna
fazienka pod sypialnig z wielkg kadzig i matym bla-
szanym kubetkiem do urzadzania prysznicow! — i
za minute Guy zjawit sie w jadalni, Wiosy miat zu-
petnie mokre. Zasiedli do stotu.

— Jak to dobrze, ze nie jestem ani podejrzliwa,
ani zazdrosna — zawotata ze Smiechem, — Bo ina-
czej zrobitabym ci scene o to, ze flirtujesz z tutej-
szemi damami, i to gdzie? W fazience.

Twarz miodego cztowieka, zazwyczaj taka ozy-
wiona, w chwili, gdy wszedt, uderzala posepnym
wyrazem, ktéry pierzchngt dopiero po zartobliwych
stowach zony.

— Gdziez tam. Nierad bylem, ze mi zaszla
droge.

— Tak. Rzeczywiscie. Moéwite$ gniewnym to-
nem. Moze nawet za gniewnym

— Zirytowata mnie zuchwalo$¢ tej kobiety,

— Czego ona od ciebie chciata?

— Nie wiem. To kobieta z kampongu. Pokté-
cifa sie z mezem, czy co$ takiego.

— Ciekawa jestem, czy to ta sama, ktéra krecita
sie z rana koto domu?

Zmarszczyt brwi.

— Czy tak?

— To bylo tak, Posztam do twojej garderoby
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zobaczyé, czy wszystko jest w porzadku, a potem ze-
sztam do tazienki i zobaczytam, ze przed drzwiami
stoi jaka$ kobieta.

— Czy$ z nig rozmawiata?

— Zapytatam, czego sobie zyczy, ale nie zrozu-
miatam jej odpowiedzi.

— Nie pozwole, zeby mi sie tu wibczyly rézne
podejrzane indywidua — rzekt. — Do czego to po-
dobne? Powiedz sama!

UsSmiechnat sie jak zwykle, ale ona z wiasciwg
zakochanej kobiecie spostrzegawczoscia zauwazyta,
ze usmiechnat sie tylko ustami, a nie oczami. Zadata
sobie pytanie, czy nie spotkata go jaka$ przykrosc.

— Co robita$ dzi$ rano? — zapytat.

— O, prawie nic. Bylam na matym spacerze.

— W kampongu?

— Tak. Widziatam, jak jeden z wieSniakow ka-
zat trzymanej na tancuszku matpie wejs¢ na drzewo
po kokosowe orzechy. Och, jakiez to bylo zabawne!

— Smiata$ sie, malutka?

— | wiesz, Guy, tej matpie przygladali sie dwaj
chiopcy, duzo bielsi od swoich towarzyszy. Pewnie
byli p6t krwi. Odezwatam sie do nich, ale nie rozu-
mieli ani stowa po angielsku.

— W kampongu jest kilkoro dzieci pot krwi —
odpowiedziat.

— Czyje to sg dzieci?

— Pewnej dziewczyny z wioski.

— A kto jest ich ojcem?

— O, moja droga, niebezpiecznie jest zadawac
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tutaj tego rodzaju pytania. — Urwat i ciggnat dalej
Wielu biatych bierze sobie prowizorycznie za zony
miejscowe dziewczeta. PoOzniej, kiedy wracajg do
kraju lub zenig sie, obdarowujg je mniej lub wiecej
hojnie i odsylajg do rodzinnych wiosek.

Doris milczata. Obojetny ton jego stdbw wydat
jej sie troche razacy. Jakiz on nieczuty! Odpowie-
dziata mu z wyrazem dziwnej surowosci na otwartej,
szczerej, tadnej angielskiej twarzyczce.

— A co z dzie¢mi?

— Z pewnoscig nie dzieje im sie krzywda. Kaz-
dy ojciec stara sie wedle moznosci 0 zapewnienie im
odpowiedniego wyksztatcenia. Chlopcy dostajg po-
tem rzagdowe posady, i dobrze im sie dzieje.

Usmiechneta sie troche zatos$nie.

— Nie uda ci sie wmowi¢ we mnie, ze to jest
dobry system.

— Nie trzeba sadzi¢ za surowo — odrzucit réw-
niez z usSmiechem.

— Nie jestem surowa, ale ciesze sie, ze$ ty nie
miat nigdy takiej malajskiej zony. Jakieby to bylo
okropne, gdyby ci dwaj malcy byli twoimi synami.

Stuzacy zmienit talerze. Menu miodej pary nie
odznaczalo sie rozmaitoscig. Zaczynali lunch od ryb
rzecznych, niesmacznych i jatowych, tak, ze spozycie
ich z pewnym smakiem wymagato duzej ilosci sosu
pomidorowego. Na drugie danie mieli zazwyczaj ja-
kie$ migso. Guy podat zonie sosjerke.

— Stary suttan uwazatl, ze ten kraj nie nadaje
sie dla biatych kobiet «— zauwazyt. — | nawet za-
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checat biatych przybyszéow do,., takich kolorowych
matzenstw. Naturalnie teraz stosunki ulegty zmia-
nie. Niema zadnych buntéw, zadnych zamieszek, i na-
uczylismy sie walczy¢ z klimatem.

— Wiesz, Guy, starszy z tych chtopcéw miat ja-
kie$ siedem—osiem lat, a miodszy okoto pieciu.

— Na stacji w glebi dzungli zyje sie cztowiekowi
straszliwie samotnie. Czesto przez p6t roku nie wi-
dzi sie biatej twarzy. | dostaje sie stanowisko w wie-
ku nieledwie chiopiecym.

Postat jej swoj czarujgcy uSmiech, pod ktdérego
wpltywem jego pucotowata, pospolita twarz ulegata
istnej metamorfozie.

— Widzisz, sg okolicznosci tagodzace.

Nie mogta sie nigdy oprze¢ jego usmiechowi. Byt
to jego najlepszy argument. Oczy jej staty sie zpo-
wrotem tagodne i serdeczne.

— No, naturalnie.

Wyciagneta reke przez maty stot i potozyla ja
na jego dioni.

— Ciesze sie, ze spotkates mnie w tak miodym
wieku. Szczerze moéwiac, zmartwitabym sie bardzo—
och, Boze! — gdybym si¢ dowiedziata, ze i ty zytes$
w taki sposab.

Scisnat ja za reke.

— Czy jeste$ szcze$liwa, najdrozsza?

— Bez miary.

W ptdciennej sukience wygladata Swiezo i rzesko.
Upat nie odbijat sie ujemnie na jej wygladzie. Umiata
go znosi¢. Uroda jej byta wiasciwie tylko wdziekiem



miodosci, chociaz piwne oczy zastugiwaty na miano
fadnych. Byla ujmujaco sympatyczna. Czarne, krot-
ko ostrzyzone wiosy odznaczaty sie gestoscig i poty-
skiem. Robita wrazenie energicznej osobki, i tatwo
sie byto domysli¢, ze cztonek parlamentu, u ktérego
pracowata, miat z niej Swietng sekretarke.

— Pokochatam ten kraj od pierwszego rzutu
°ka — rzekla. — Chociaz tak czesto jestem sama»
nie przypominam sobie, zebym sie Kiedy nudzifa.

Naturalnie czytata duzo powiesci o archipelagu
Malajskim i nabrata pewnego wyobrazenia o posep-
nej wyspie, poprzecinanej szerokiemi wstegami zto-
wieszczych rzek i poro$nietej milczaca, nieprzeniknio-
na dzunglag. Kiedy maty pobrzezny parowiec wysa-
dzit ich u ujscia rzeki, gdzie czekata ogromna tédz,
obsadzona przez dwunastu Dajakéw, aby ich zawiez¢
na stacje, widok cudownego krajobrazu, pociggajgce-
go raczej niz budzacego groze, przyprawit jg o silne
wstrzg$nienie, Radosny nastrdj bujnej przyrody przy-
pominat wesoly Swiergot ptakéw, ukrytych w koro-
nach drzew. Po obu stronach rzeki rosty mangowce
i palmy, a za niemi rozciggata sie zwarta zielona ge-
stwina puszczy. Na dalszym planie biekitniaty tani-
cuchy gér. Doris doznata wrazenia nie ciasnoty i po-
nurosci, lecz wolnych przestrzeni, otwartych dla swo-
bodnych wedrowek pogodnej fantazji. Zielerh wdzie-
czyla sie stoneczng jaskrawoscig, a niebo byto lazu-
rowe i promienne. Wdzieczna kraina ?dawata sie
przyjmowac ja powitalnym usmiechem.

Ptyneli wzdtuz brzegu, a wgorze nad *h gtowami

*
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leciata para gotebi. Tuz przed nimi przefrunat zimo-
rodek niby uskrzydlony klejnot. Na gatezi siedziaty
ze zwieszonemi ogonami dwie malpy. Na horyzoncie
z drugiej strony szerokiej, metnej rzeki, het, het poza
dzungla widniato stado matych biatych chmurek, po-
dobnych do baletnic w biatych spodniczkach, ktére —
wesote i zywe — czekajg w glebi sceny na podniesie-
nie kurtyny. W sercu mtodej kobiety wzbierata wiel-
ka rados¢. Mysl o tych pierwszych przezyciach na
nowej ziemi sprawita, ze spojrzata na meza z wyra-
zem glebokiego, petnego wdziecznosci uczucia.

A co to byta za przyjemnos¢ doprowadzaé do
porzadku wielka bawialnie. Gdy przyjechata, ujrza-
ta na podtodze brudng, podartg mate. Na Scianach
z niemalowanego drzewa wisiaty (duzo za wysoko)
reprodukcje znanych obrazéw i dajackie tarcze i pa-
rangi. Na stolikach, nakrytych suknem dajackiem w
ciemnych kolorach staty bronzy z Brunei, nieczy-
szczone od niepamietnych czaséw, puste pudetka od
papieroséw i wyroby malajskie ze srebra. W kacie
stata nieheblowana drewniana potka, wypetniona ta-
niemi powiesciami i dzietami podrézniczemi w zni-
szczonych skérzanych oprawach. Drugg potke zaj-
mowaty puste butelki. Typowy kawalerski pokdj,
zaniedbany i nieprzytulny! Ubawit ja i jednocze$nie
rozrzewnit. Jakie tez ten biedny Guy widdt tutaj
zycie! Jakie smutne! Jakie samotne! Zarzucita mu
rece na szyje i pocatowata w rumiany policzek.

— Moje biedactwo! — zawotata ze $miechem.

Byta zreczna i pracowita, to tez niebawem wy-
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glad pokoju ulegt zasadniczej zmianie. Przestawita
to, wyczyscita tamto, a z czem sie nie dato nic zro-
r-C\W/Swneta' PreZCnty Slubne zapeinity pozostate lu-
ki W bawialni zapanowat nastroj ciepta i wdzieku.
w szklanych wazonach wdzigeczyly sie orchideje i
ogromne bukiety kwitngcych gatezi. Doris czula sie
nad wyraz dumna, bo byt to jej wlasny dom. Dotych-
czas mieszkata zawsze w nedznych, wynajmowanych
mieszkankach.

Zadowolony jestes ze mnie? — zapytata, do-
prowadziwszy wszystko do porzadku.

Najzupetniej — odpowiedziat z uSmiechem.

Ucieszyta jg ta Swiadomie zdawkowa pochwala.
Jak to dobrze, ze oni sie tak bardzo rozumiejg! Oboje
me byli skionni do tatwego okazywania wzruszen, i
rozmowy ich przechodzity rzadko kiedy poza ramy
zartobliwych przekomarzan.

Skonczyli jes¢, i Guy rzucit sie na lezak, aby za-
zy¢ popotudniowej drzemki. Doris skierowata sie
w strone swego pokoju. Zdziwita sie bardzo, gdy
w przejsciu przyciagnat ja nagle ku sobie i pocatowat
w usta, nie mieli bowiem zwyczaju catowac sie w nie-
okre$lonych godzinach.

~ NasYcit biedak, i zebralo mu sie na czu-
tosci — zazartowata.

inarsz stad zaraz i zeby$ mi data Swiety spo-
koj przynajmniej na dwie godziny!

— Tylko nie chrap!

Wyszta. Wstali o $wicie, to tez nie uptyneto i
pieciu minut, a spali oboje jak zabici.
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Doris obudzita sie, ustyszawszy plusk w tazien-
ce. Sciany bungalowu byly cienkie, i nigdy czynnosci
mitodej pary nie uchodzity nawzajem ich uszu. Nie
chciato jej sie ruszaé, ustyszawszy jednak, ze chio-
piec nakrywa do herbaty, zerwata sie i pobiegta do
swojej tazienki. Woda, chociaz nie zimna, od$wie-
zata nadzwyczajnie. W stotowym pokoju zastata me-
Za, wyjmujgcego z szafy rakiety, bo wieczorami gry-
wali zawsze w tennisa. Noc zapadata o szdstej.

Plac tennisowy znajdowat sie w odlegtosci kilku-
set krokow od bungalowu. Poszli tam zaraz po her-
bacie, nie chcac traci¢ cennego czasu.

Patrz  rzekia Doris. — To to sama kobieta
ktéra tu byta z rana.

Guy odwrocit sie szybko. Patrzyt przez chwile
na Malajke, ale milczat.

— Jaki ona ma §liczny sarong — zauwazyta Do-
ris. — Ciekawa jestem, skad on pochodzi.

Mineli nieznajoma, ktora byla drobna i mala,
miata olbrzymie czarne, gwiazdziste oczy, wiasciwe
swej rasie, i bujne krucze wiosy. Nie poruszyla sie,
gdy przechodzili, patrzagc za nimi jakim$ dziwnym
wzrokiem. Doris zauwazyta, ze nie byfa tak mtodo-
ciana, jak jej sie zdawato zdaleka. Rysy miata nieco
za grube, a skére ciemna, lecz pomimo to byta bar-
dzo tadna. W ramionach trzymata dziecko. Doris,
mijajac ja, uSmiechneta sie do malca, co jednakze nie
wywotato na usta matki ani cienia uSmiechu. Twarz
jej pozostata niewzruszenie apatyczna. Nie patrzyta
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na Guy‘a, tylko na Doris. On za$ zachowywat sie
fak, jakby jej wcale nie widziat.

— Czy to nie S$liczne malenstwo? — zapytata
mioda mezatka.

— Nie zauwazytem.

Zdumiat ja wyraz jego twarzy. Byt blady jak
ptotno, a szpecace go brodawki, ktore jg tak martwi-
ty, wydawaly sie czerwiedsze niz zazwyczaj.

— Czy zauwazyte$, jakie ona miata rece i nogi?
Istna ksiezniczka.

— Wszyscy tubylcy odznaczajg sie tadnemi reka-
mi i nogami — odpowiedziat.

W tonie jego stdbw nie brzmiata nuta zwyklego
humoru. Mogto sie zdawaé, ze zmusza sie do moé-
wienia.

Doris poczuta przyptyw ciekawosci.

— Co to za jedna, nie wiesz?

— Dziewczyna z kampongu.

Doszli do placu. Guy odwrdécit sie i spotkat sie
ze wzrokiem Malajki, ktora stata tam, gdzie jg mineli.

— Zaczynamy? — zapytata Doris.

— Tak. PrzejdZz na tamtg strone.

Grat bardzo zle. Zazwyczaj ona bywata bita,
tym razem jednak stato sie odwrotnie. | grat w mil-
czeniu. Zazwyczaj bywat hatasliwy, wykrzykiwat,
wydrwiwat ewentualnie swojg niezrecznos¢ i Smiat
sie z zony, gdy mu nie mogta sprostac¢

— Zle z tobg — zawotata.

— Ani troche — odrzucit.

Zaciat sie w grze, chcac ja cho¢ raz pobié. Ni-
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gdy jeszcze nie widziata go z tak kamienng twarza.
Czy to mozliwe, zeby niepowodzenie w grze wytraci-
o go do tego stopnia z réwnowagi? Sciemnito sie,
i powrdcili do domu. Malajka stata ciggle w tern sa-
mem miejscu. Raz jeszcze jej czarne oczy, osadzo-
ne w apatycznej twarzy, pogonity za biatg para.

Na werandzie zastali podniesione story. Na sto-
liku miedzy ich lezakami staty butelki i syfon z wo-
dg sodowa. Za bungalowem rozpoScierata sie sze-
roka wstega rzeki, na ktorej dalszym brzegu maja-
czyta dzungla, tongca w tajemniczym mroku zapa-
dajacej nocy. W ciszy rozlegat sie plusk wioset.

Fatalnie dzis gratem — rzekt Guy, przerywa-
jac milczenie.  Jestem troche zdenerwowany,

O, moj Boze! Chyba nie bedziesz miat febry?

Cbz znowu! Jutro bede w porzadku.

Zapadty ciemnosci. Skrzeczaty donosnie zaby,
a od czasu do czasu rozlegaty sie trele jakiego$ noc-
nego ptaka. Powietrze migotato od fosforyzujgcych
owaddéw, ktére nadawaty drzewom wyglad choinek,
oswietlonych malenkiemi $wieczkami.

Nagle Doris ustyszata ciche westchnienie. Guy?
Taki zawsze wesoty — nie, to niemozliwe!

— Co ci jest, maty? — zapytata tagodnie. — Po-
wiedz mamusi!

— Nic mi nie jest. Napijmy sie jeszcze _ odpo-
wiedziat swobodnie.

Na drugi dzien byt wesoty jak zwykle. Przyszia
poczta, ktérej przybycie stanowito wazne wydarzenie
v/ ich monotonnem zyciu. Przez pierwszy dzien prze-



156

rzucali zazwyczaj pospiesznie otrzymane listy, gaze-
ty, tygodniki i ksigzki, pozostawiajgc na dalsze ty-
godnie bardziej gruntowng lekture. Wyrywali sobie
ilustrowane pisma. Gdyby nie roztargnienie, spowo-
dowane nowinami, Doris zauwazytaby, ze w Guy za-
szta zmiana, cho¢ trudnoby jej byto okresli¢, jaka.
W oczach $wiecita mu dziwna czujno$¢, a w opuszczo-
nych kacikach ust kryt sie wyraz lekkiego niepokoju.

W tydzien poOzniej, siedzac z rana w zaciemnionym
pokoju nad gramatykag malajskg, ustyszata przed do-
mem hatas i rozmowe. Rozlegat sie gniewny gtos
stuzacego naprzemiany z dogadywaniem woziwody i
przerazliwem jazgotaniem tubylczej kobiety, poczem
dato sie stysze¢ gwattowne szamotanie. Doris po-
deszta do okna i otworzyta okiennice. Woziwoda
ciaggnat natretng kobiete za reke, podczas gdy stu-
zacy pchat ja ztylu. Byla to ta sama Malajka, ktora
watesata sie z rana koto bungalowu, a wieczorem
wystawata na $ciezce niedaleko placu tennisowego.
Na rekach miata dziecko. Wszyscy troje wrzeszczeli
i wymyslali sobie nawzajem.

— Hej! — krzykneta Doris. — Co wy robicie?

Na dzwiek jej gtosu woziwoda puscit nagle ko-
biete, ktéra pchana w dalszym ciagu od tytu, upadia
na ziemie. Zapanowato milczenie. Stuzacy patrzyt
ponuro w przestrzed. Woziwoda stat chwile, niepew-
ny, co robi¢, poczem wymknat sie chytkiem za bra-
me. Kobieta podniosta sie powoli z ziemi, poprawita
na rekach dziecko i staneta, obojetna i kamienna jak
zawsze, z oczami utkwionemi w biatg postaé w oknie.
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Stuzacy powiedzial do niej co$ niedostyszalnego, i
Malajka oddalita sie z ocigganiem, nie dawszy zadne-
go znaku, ze go ustyszata. Chtopiec poszedt za nig
do bramy. Doris zawotata na niego, gdy wracat, ale
udat, ze nie styszy. Ogarnat jg gniew. Zawotata po
raz drugi.

— Chodz tu do mnie zaraz! — krzykneta.

Chiopiec odwrdcit gtowe, aby uniknaé jej gniew-
nego wzroku, i wszedt do bungalowu. Na twarzy je-
go malowat sie wyraz kwasnej niecheci.

— Cos ty robit z ta kobietg? — zapytata poped-
liwie.

— Tuan kazat jg wyrzucic.

— Nie wolno ci jej maltretowaé, rozumiesz? Po-
wiem wszystko tuanowi.

Chtopiec nie odpowiedziat. Patrzyt wbok, ale
miata wrazenie, ze obserwuje jg przez opuszczone
diugie rzesy. Odprawita go gestem.

— Mozesz isC.

Odwrdécit sie w milczeniu i odszedt na kwatere
stuzby. Byta tak wzburzona, ze nie potrafita skupi¢
ponownie uwagi na ¢wiczeniach malajskich. Nieza-
dtugo stuzacy powrdécit, aby nakry¢ do lunchu. Nagle
drgnat i podszedt do drzwi.

— Co takiego? — zapytala.

— Tuan idzie.

Wyszedt na spotkanie Guy a odebra¢ od niego
kapelusz. Jego bystry stuch pochwycit kroki mtodego
pana predzej niz ona. Guy nie wszedt odrazu po
schodach jak zwykle, lecz przystanat, i zamienili ze
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sobg pare stdw. Najwidoczniej chciat mu pierwszy
opowiedzie¢ o porannym incydencie, Doris wzruszy-
fa ramionami, ale widok szarej twarzy Guy'a wprawit
ja w zdumienie.

— Guy, na Boga, co ci sie stato?

Zaczerwienit sie jak piwonja,

— Nic. A dlaczego?

Byta tak zaskoczona, ze pozwolita mu przejs¢ do
garderoby, nie powiedziawszy ani stowa z tego, co
zamierzata. On przebierat sie i kagpat dluzej niz za-
ZWyczaj.

— Guy —rzekta, gdy zasiedli do stolu —ta Ma-
lajka, wiesz ktora, znowu tu dzisiaj byla.

— Styszatem — odpowiedziat.

— Chlopcy potraktowali jg brutalnie. Musiatam
interwenjowac. Trzeba, zeby$ im co$ powiedziat.

Jakkolwiek stuzacy malajski rozumiat kazde jej
stowo, to jednak udawal, ze nie styszy. Podat jej
grzanki,

— Nie pozwolitem jej tu przychodzic i polecitem
wyrzuca¢ za brame, gdyby sie pokazata.

— Czyz nie mogli zrobi¢ tego w bardziej deli-
katny spos6b?

— Nie chciata odej$¢. Przypuszczam, ze byli do
tego zmuszeni.

— Okropno$¢ — maltretowac w ten sposéb ko-
biete. 1 w dodatku miata na rekach niemowle,

— Gdziez tam niemowle. Dzieciak ma trzy lata.

— Skad wiesz?
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i— Wiem o niej wszystko. Nie miata absolutnie
prawa przychodzie tu i robi¢ awantury,

— A czego ona chciala?

— No, zrobi¢ awanture. To chyba jasne?

Przez chwile Doris milczata, zdziwiona tonem me-
za, Odpowiadat lakonicznie, tak, jakby ona nie miata
prawa pyta¢. Pomyslata, ze jest mato uprzejmy. Byt
zdenerwowany i zty,

— Woatpie, czy bedziemy dzi§ mogli gra¢ w ten-
nisa — zauwazyt, — Zanosi sie na burze,
> Gdy sie obudzita, lat deszcz, i niesposob byto
wyjs¢, W czasie podwieczorku Guy byt roztargnio-
ny i milczacy. Potem ona zabrata sie do szycia, a on
do czytania reszty angielskich gazet, Niedlugo to
trwato, bo za chwile wstat i zaczat kragzy¢ nerwowo
po wielkim pokoju, poczem wyszedt na werande. Co
on tak patrzy na deszcz i o czem mysli? Doris ogar-
nat nieokreslony niepokoj.

Dopiero po obiedzie ustyszata jego glos. Starat
sie by¢ wesoty jak zwykle, ale mu sie¢ to nie udawa-
fo. Deszcz przestat padac, i niebo zal$nito gwiazdami.
Zasiedli na werandzie, W celu nieprzywabiania owa-
dow lampe zostawili w bawialni. U ich stép ptyneta
leniwie potezna, straszliwa, cicha, tajemnicza, fatal-
na rzeka. Bylo w niej co$ z okropnej rozmysInosci
i nieugietosci przeznaczenia,

— Doris, mam ci co$ do powiedzenia — rzekt
znienacka.

Glos jego brzmiat bardzo dziwnie. Czy tylko jej
sie zdawato, czy naprawde przebijato w nim hamo-
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wane drzenie? Poczuta w sercu drgnienie bélu z po-
wodu jego widocznego udreczenia i ujeta go fagodnie
za reke. Cofnat jg raptownie,

— To dluga historja. Obawiam sie, ze dos¢
brzydka, i nie wiem, jak mi to przejdzie przez gardio
BadZz taskawa nie przerywac¢ mi i nie robi¢ zadnych
komentarzy, dopoki nie skoncze.

Nie widziata w ciemnosciach jego twarzy, ale
czuta, ze musi by¢ strasznie blady. Nie odpowiedzia-
fa. Mowit tak cicho, ze glos jego byt nietedwie szme-
rem.

— Kiedy tu przyjechatem, miatem dopiero osiem-
nascie lat, Prosto ze szkoly. Spedzitem trzy mie-
sigce w Kuala Solor, skad mnie wystano wgdre rzeki
Sembulu. Naturalnie na stacji zastatem rezydenta
i jego zone. Mieszkatem w sadzie, ale jadatem ra-
zem z nimi i w ich towarzystwie przepedzatem wie-
czory, Nagle biaty funkcjonarjusz, ktory tu miesz-
kat, zachorowat i musiat wyjecha¢ do kraju. Brako-
wato wtedy ludzi z powodu wojny, i mnie powierzo-
no jego stanowisko. Bytem coprawda bardzo miody,
ale mowitem po malajsku jak tubylec, no, i pamieta-
no mego ojca, Samodzielne stanowisko napetnito
mnie wielkg duma.

Umilkt i, wytrzasngwszy popi6t z fajki, nabit ja
zpowrotem. Kiedy zapalat zapatke, Doris, nie pa-
trzac, zauwazyla, ze mu drzy reka,

— Nigdy przedtem nie zaznatem prawdziwej sa-
motnosci. W domu miatem rodzicéw, i ojciec miat
zwykle pomocnika. O szkole niema co nawet méwic.
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Podr6z odbywata sie w towarzystwie. Potem bawi-

*lem w Kuala Solor, a i na pierwszej posadzie miatem
biate towarzystwo. Lubitem zy¢ miedzy ludzmi. Je-
stem towarzyski, hatasliwy i lubie rozrywki. Lubie
sie tez Smia¢, a przeciez trudno sie Smia¢ samemu.
Ale tutaj byto zupetnie co innego. Ma sie rozumied,
za dnia czulem sie bardzo dobrze. Mialem swojg
prace i mogtem rozmawia¢ z Dajakami. Pomimo, ze
miatem duzo kiopotu, aby ich utrzyma¢ w karbach,
byli to bardzo dobrzy ludzie. Zylem z nimi na bar-
dzo przyjacielskiej stopie. Naturalnie wolatbym byt
towarzystwo biatego cztowieka, ale lepszy byt rydz
niz nic. Lubitem pracowac, i prace utatwiato mi to,
ze oni nie uwazali mnie za zupeinie obcego. Wie-
czorami smutnie byto siedzie¢ samemu na werandzie,
lecz mogtem czyta¢, i naokoto krecili sie stuzacy.
Najstarszy z nich nazywat sie Abdul i znat mojego oj-
ca. Zmeczywszy sie czytaniem, wotatem go, i ucina-
lisSmy pogawedke.

Dobity mnie noce. Po obiedzie stuzacy zamykali
wszystko na.cztery spusty i szli spa¢ do kampongu.
Zostawatem wtedy sam. W bungalowie panowata
gteboka cisza, przerywana kiedy niekiedy rechota-
niem zab. Z kampongu dochodzit mnie odgtos gon-
gu. Bawiono sie i to tak niedaleko, a ja bylem sam.
Znuzyto mnie czytanie. | w wiezieniu nie mdgtbym
sie czu¢ bardziej wiezniem. Noc w noc powtarzato
sie to samo. Prébowatem pi¢ dla nabrania fantazji,
ale marna to rzecz pi¢ samemu, i w dodatku na drugi
dzien rano czutem sie jeszcze gorzej, Probowatem sie

Samotne dusze 11



ktas¢ spa¢ odrazu po obiedzie. c6z, kiedy nie mo-
gtem zasngC. Lezatem w t6zku, trzezwy i zdenerwo-
wany do ostatecznosci, Nie wiedziatem poprostu, co
z sobg robi¢. Boze, jakiez te noce byty diugie! Wiesz,
doszedtem do takiego stanu rozprzezenia, tak mi by-
o zal siebie samego, ze — (teraz chce mi sie z tego
$miac, ate wtedy miatem dopiero dziewietnascie i pot
lat) — ze nieraz zalewatem sie tzami.

Pewnego wieczora po obiedzie Abdul, zabiera-
jac sie do odejscia, chrzaknat lekko i zapytat, czy nie
czuje sie samotny w dtugie, puste noce,

— O, nie — odpowiedziatem. — Dobrze mi jest,

Nie chciatem, zeby sie domyslit, co sie ze mna
dziato, ale on i tak wiedziat. Stat przede mng i mik
czat. Czulem, ze chce mi co$ powiedzieé.

— Co takiego? — zapytatem, — Gadaj!

Wtedy zakomunikowat mi, ze jezeli chce zy¢ z
dziewczyng, to on wie o takiej, ktéraby chetnie do
mnie przyszta. Dobra dziewczyna! Moze jg pole-
ci¢ z czystem sumieniem. Nie bedzie z nig klopotu,
a ozywi pustke bungalowu. Bedzie miala staranie
0 moja garderobe,..

Czutem sie fatalnie. Przez caly dzien padato,
1 nie bylem nawet na spacerze. Wiedzialem, ze w
nocy czeka mnie wielogodzinna bezsenno$¢. Chiopiec
dodat, ze nie bedzie mnie to wiele kosztowato. Jej
rodzina jest biedna i zadowoli sie matym prezentem,

«— Jak sie ona tuanowi nie podoba — uzupetnit—
to moze ja tuan odestad,

Zapytatem wtedy, gdzie ona jest
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m— Tutaj — odpart, — Zawotam jg,

Poszedt do drzv/i. Dziewczyna czekata na scho-
dach z matka. Woeszly obie i usiadty na ziemi, Po-
czestowatem je stodyczami, Naturalnie byta nieSmia-
fa, ale dosy¢ opanowana i, kiedy sie do niej odezwa-
fem, odpowiedziata mi usSmiechem. Bya bardzo mito-
da, prawie dziecko. Mowili, ze miata pietnascie lat.
Odznaczata sie wielkg urodg i ubrana byta w co tyl-
ko miata najlepszego, ZaczeliSmy rozmawiaé. Nie-
wiele mowita, tylko, gdy sie z nig przekomarzatem,
zanosita sie Smiechem, Abdul powiedzial mi, ze jest
bardzo rozmowna, ale musi sie oSmieli¢, Kazat jej
usigs¢ przy mnie. Odmowita z chichotem i dopiero
na zadanie matki wstata z podtogi. Zrobitem jej miej-
sce obok siebie na krzeSle, Zarumienita sie, roze-
$miafa i przytulita do mnie jak dziecko, | chiopiec
tez sie rozeSmiat,

— Juz ona sobie tuana upodobata — rzekl, —
Czy moze zostaC? — zapytat.

— Czy chcesz ze mng zosta¢? _  zapytatem,

W odpowiedzi rozeSmiata sie ponownie i ukryfa
twarz na mojem ramieniu. Byfa mata i bardzo deli-
katna.

— Dobrze — rzektem — niech zostanie.

Guy pochylit sie nad stotem i nalat sobie whisky
z wodg sodowa.

— Czy juz moge mowic? — zapytata Doris.

— Poczekaj. Jeszcze nie skoriczylem. Nie ko-
chatem jej nigdy, nawet na poczatku. Wzigtem jg
tylko dlatego, zeby nie by¢ samotnym w bungalowie,
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Sadze, ze gdybym byt tego nie uczynit, to albobym
sie rozpit, albo dostat pomieszania zmystow. Gonitem
resztkami odpornosci. Bylem za miody, aby byé sa-
motnym. Nigdy nie kochatem zadnej kobiety, tylko
ciebie.

Zawahat sie i dodat:

— Mieszkata ze mng do chwili mego zesztorocz-
nego wyjazdu na urlop. To wiasnie ta kobieta, kto-
ra przyszta dzisiaj' przed bungalow.

— Domyslitam sie tego. Miata dziecko na re-
kach. Czy to twoje dziecko?

— Tak. Dziewczynka.

— Wiecej nie miates?

*_ Widziata$ kiedy$ w kampongu dwoch matych
chtopcow pot krwi.

— Wiec mieliscie ze soba troje dzieci?

— Tak.

— O, zatozyte$ sobie rodzinge w catem tego stowa
znaczeniu!

Zauwazyla, ze na te uwage zachnat sie gwattow-
nie. Przez chwile milczat.

— Czy dowiedziata sie o twojem malzenstwie
dopiero, gdy$ mnie tu przywiozt? — zapytata Doris.

— Wiedziata, ze mam sie ozenic.

— Jakto?

— Przed odjazdem odestatem ja do wioski, datem,
co obiecatem, i powiedziatem, ze miedzy nami skon-
czone, Wiedziata od poczatku, ze to byto tylko tym-
czasowe. Miatem jej dosy¢, Powiedziatem jej, ze oze*
nie sie z biatg kobieta.
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— Ale wtedy nie wiedziate$ nawet o mojem ist-
nieniu!

— Nie wiedziatem, ale postanowitem sie ozenic.

Zasmiat sie dawnym, wesotym $miechem.

— Powiem ci szczerze, ze spotkawszy sie z to-
ba, czutem sie przygnebiony. Nie wiedziatem, czy
mi sie to uda. Zakochatem sie w tobie od pierwszego
wejrzenia i zrozumiatem, ze albo ty bedziesz mojg
zong, albo zadna.

— Dlaczego$ mi tego nie powiedziat? Czy nie
uwazasz, ze powinienes byt by¢ wtedy ze mng zupet-
nie szczery? Mogtes sobie chyba wyobrazi¢, ze two-
ja zona dozna wielkiego wstrzasnienia, dowiedziaw-
szy sie, ze$ zyt przez dziesie€ lat z inng kobietg i ze$
miat z nig troje dzieci.

— Balem sie, ze tego nie zrozumiesz. WarunKi
miejscowe sg szczegblne. Takie rzeczy sg tu na po-
rzadku dziennym. Na sze$ciu mezczyzn pieciu zyje
z Malajkami Obawiatem sig, ze cie to do mnie zrazi,
a nie chciatem cie straci¢. Widzisz, kochanie, kocha-
tem cie do szalenstwa i teraz kocham tak samo. Nie
przypuszczatem, zebys$ sie kiedy o tern dowiedziata.
Nie spodziewatem sie, ze wrdce na to samo miejsce.
Po urlopie rzadko kogo wysytaja w to samo miejsce.
Przybywszy tutaj datem jej pieniedzy, aby sie prze-
niosta do innej wioski. Poczatkowo zgodzita sie, ale
pdzniej, zmienita zdanie.

— Dlaczego powiedziate$ mi o tern — teraz?

__ Wyprawiata straszne awantury. Nie wiem,
jakim sposobem dowiedziata sig¢, ze nic o niej nie

mtittMmp—-—-— —



wiesz, i zaczeta mnie szantazowa¢. Musiatem jej daé
mase pieniedzy. Datem rozkaz, aby jej nie puszcza-
no za brame. Dzi$ rano zrobita awanture w celu
zwrécenia na siebie twojej uwagi. Chciala mnie na-
straszy¢. Ten stan rzeczy byt nie do zniesienia. Po-
myslatem, ze najlepiej bedzie, jak sie przed tobg wy-
spowiadam.

‘ Zapadto dlugie milczenie. Wreszcie Guy ujat jej
reke.

— Rozumiesz, Doris, nieprawdaz? Wiem, ze
bardzo zawinitem.

” Nie cofnefa reki, chlodnej coprawda jak mokry
iSC.

— Czy ona jest zazdrosna?

— Dobrze jej byto u mnie, i pewnie jest nierada
ze zmiany losu. Ale nigdy mnie nie kochata, tak sa-
mo, jak ja jej. Malarki rzadko kiedy przywigzujg sie
naprawde do biatych.

— A dzieci?

O, dzieciom me stanie sie nic zlego. Zaopa-
trzytem je w $rodki do zycia. Gdy chiopcy podrosna,
posle ich do szkoty do Singapore.

— Czy one nic cie nie obchodzg?

Zawahat sie z odpowiedzia.

— Powiem ci szczerg prawde. Przykroby mi by-
o, gdyby im sie stato co$ ztego. Przed narodzeniem
sie pierwszego, wyobrazalem sobie, ze przywigze sie
do niego wiecej niz do matki. Pewnieby tak byto, gdy-
by to bylo biate dziecko. Naturalnie jako malenstwo
bylo ono dosy¢ zabawne i wzruszajace, ale nigdy nie
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miatem wrazenia, ze to naprawde moje. Widzisz, tak
sie ta rzecz przedstawia. Nie moge sobie zda¢ spra-
wy, ze te dzieci nalezg do mnie. Wyrzucatem to so-
bie jako uczucie przeciwne naturze, ale faktem jest,
ze interesujg mnie nie wiecej niz dzieci innych ludzi.
Naturalnie ludzie, niemajacy dzieci, wygtaszajg w tej
kwestji mniej lub wiecej wznioste komunaty.

Dowiedziata sie wszystkiego. Czekal co mu te-
raz powie, ale milczata jak zakleta.

— Czy chciatabys sie jeszcze czego$ dowiedzieé,
Doris? — zapytat wkoncu.

— Nie. Gtowa mnie boli. Pojde sie potozyé.

Gtos jej brzmiat tak pewnie, jak zawsze.

— Nie wiem wiasciwie, co ci na to odpowiedzieé.
To wszystko spadto na mnie jak piorun z jasnego nie-
ba. Musisz mi da¢ troche czasu do namystu.

— Czy bardzo sie na mnie gniewasz?

—Nie. Wcale nie. Tylko — tylko musze na pe-
wien czas pozosta¢ sama. Nie wstawaj. lde sie po-
tozyc.

Wstata z lezaka i potozyta mu reke na ramieniu.

— Taka dzisiaj gorgca, duszna noc! Chciatabym,
zeby$ spat w swojej garderobie. Dobranoc!

Odeszta. Ustyszat, jak zamkneta na klucz drzwi
swojej sypialni.

Na drugi dzier byta bardzo blada. Najwidoczniej
noc przeszia jej bezsennie. Z zachowania sie jej nie
przebijat nawet cien goryczy. Rozmawiata jak zwy-
kle, ale z pewnem skrepowaniem. Poruszata rézne
tematy w taki sposéb, jakby rozmawiata nie z mezem,
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lecz ze znajomym. Nigdy sie jeszcze ze sobg nie po-
sprzeczali, lecz Guy miat wrazenie, ze gdyby do tego
doszto, takby sie wiasnie zachowywata bezposrednio
P° pojednaniu. Wyraz jej oczu napetniat go zdumie-
niem. Czytat w nich jaki$ dziwny strach. Zaraz po
obiedzie rzekia:
Zle sie dzisiaj czuje. Chyba sie potoze.
O, moje biedne malenstwo! — wykrzyknat z
zalem.
Nic, nic. Za dzien, dwa przyjde do siebie, i
wszystko bedzie dobrze.
— Przyjde ci powiedzie¢ dobranoc.
— Nie, nie przychodz. Postaram sie odrazu usnac.
— Dobrze, wiec mnie przedtem pocatuj.
Zauwazyl, ze sptoneta rumiericem. Przez chwile
jakgdyby sie wahata, poczem, odwrdciwszy oczy, na-
chylita sie ku jego twarzy. Wziat ja w ramiona i chciat
pocatowa¢ w usta, lecz ona odwrécita twarz tak, ze
pocatowat jag w policzek. Cofnela sie predko, i zndéw
ustyszat cichy zgrzyt klucza w zamku. Rzucit sie
ciezko na krzesto. Prébowat czyta¢, ale nie mogt
skupi¢ mysli. Wytezat stuch na szmery z pokoju zo-
ny. Nic nie byto stycha¢, a powiedziata przeciez, ze
sie potozy. Cisza, panujgca w jej pokoju, podziatata
mu na nerwy. Zastoniwszy rekag lampe, zauwazyt
Swietlistg linje nad progiem. Nie zgasita $wiatla. Co
ona, u Pana Boga, robi? Odtozyt ksigzke. Nie byto-
by go dziwito, gdyby sie gniewata, robita mu sceny
lub ptakata, datby sobie jako$ rade, ale jej spokodj na-
petniat go trwoga. | co znaczy ten strach, przebty-
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skujacy tak wyraznie w jej oczach? Przemyslat raz
jeszcze to, co jej powiedziat poprzedniego wieczora.
Nie wiedziat, czy wog6le mozna to byto przedstawié
w innem S$wietle. Ostatecznie najwazniejsze byio to,
ze postapit niegorzej od innych i ze cala ta afera skon-
czyla sie na dlugo przedtem, zanim poznat Doris.
Naturalnie bieg wypadkéw wykazat, ze postgpit ghu-
pio, ale céz, kazdy potrafi by¢ madry po szkodzie!
Przycisnagt reke do serca. Dziwne, jak tam boli!

— Tak sie pewnie czujg ludzie, o ktérych sie
méwi, ze im ztamano serce — rzekt do siebie. — Cie-
kaw jestem, jak taka rzecz dlugo trwa.

A moze zapukac¢ do niej i poprosi¢ o rozmowe?
Trzeba to jako$ wyswietli€. Musi dojs¢ z nig do po-
rozumienia. Ale cisza, panujgca w jej pokoju, przeje-
fa go strachem. Najmniejszego szelestu, zadnych od-
gloséw. Moze lepiej jednak zostawié jg w spokoju.
Naturalnie doznata biedaczka silnego wstrzasnienia.
Powinien sie z tern liczy¢ i da¢ jej czas do refleksy;j.
Ostatecznie wie chyba, jak on jg kocha. Przedewszy-
stkiem cierpliwo$¢! Moze ona zmaga sie ze sobg!
Musi jej da¢ czas do ochtonigcia z wrazenia. Musi
by¢ cierpliwy!

Na drugi dzien zapytat jej, czy dobrze spafa.

— Owszem — odpowiedziata.

— Czy gniewasz sie na mnie? — zapytat zatosnie.

Popatrzyta na niego swemi szczeremi, dobremi
oczyma.

— Ani troche.

A Jakze sie ciesze, kochanie. Zylem jak zwie-
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rze, wiem o tem i rozumiem, ze w tobie musiato to
wzbudzi¢ nieche¢ i odraze. Ale przebacz mi, prze-
bacz. Taki jestem nieszczesliwy.

— Przebaczytam ci juz i nawet nie mam ci tego
za zle.

UsSmiechnat sie bolesnie i spojrzat na nig wzro-
kiem obitego psa.

— Przez te ostatnie dwie noce smutno mi byto
spa¢ samemu.

Odwrdcita gltowe, i twarz jej okryla sie lekka
bladoscia.

— Kazatam wynie$¢ t6zko z mego pokoju. Zaj-
mowato tak duzo miejsca. Spie teraz na t6zeczku
potowem.

— Co ty mowisz? Doris?

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie bede zy¢ z tobg jako zona,

— Nigdy?

Potrzasneta glowa. Patrzyt na nig oszotomiony.
Nie wierzyt wiasnym uszom i serce bito mu tak, ze
0 mato nie rozsadzito piersi.

— Doris, jaka$ ty okrutna, jaka niesprawiedliwa!l

— Czy nie uwazasz, ze$ i ty postgpit nagannie,
przywozac mnie tutaj w danych okoliczno$ciach?

— Alez przed chwilg powiedziata$, ze nie masz
mi tego za zte?

— Prawda, ale tamto to zupetnie co innego. Nie
moge zastosowac sie do twego zyczenia.

Ale w takim razie jak my bedziemy ze sobg
zyli?
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Spuscita oczy i zdawato sie, ze sie namysla,

— Woczoraj wieczorem, kiedy chciate$ mnie po*
catowaé w usta, o mato,,, o mato nie krzyknetam ze
wstretu.

— Doris!

~ Spojrzata na niego, i oczy jej byty chtodne i wro-
gie,
Czy na tern tbzku, na ktérem spatam, ona
wydawata na $wiat dzieci?

Guy oblat sie goracym szkartatem.

— Och, to okropne, okropne! Jak mogtes?

Zatamata rece. Palce jej wygladaty jak mate
wijace sie weze, Opanowata sie jednak z wysitkiem
i ciagneta dalej:

— Powzietam nieodwotalng decyzje. Nie chce
by¢ wzgledem ciebie niesprawiedliwa, ale sg rzeczy,
ktérych nie mozesz ode mnie wymaga¢. Myslatam
0 tern bezustannie od chwili twego wyznania w dzien
1w noc, tak, ze az sie czuje ostabiona. Pierwszy moj
odruch by! taki, ze chciatam poprostu zabra¢ sie i
odjecha¢, Odrazu. Parowiec bedzie tu za dwa —
trzy dni,

— Czy moja mito$¢ jest dla ciebie niczem?

— Och, wiem, ze mnie kochasz, to tez tego nie
zrobie Chce daé szanse i sobie i tobie, Tak cie ko-
chatam, Guy,

Glos jej sie zatamat, ale nie zaptakata.

— Nie chce postgpi¢ nierozsadnie. Bog widzi,
ze nie chce cie unieszczesliwi¢, Guy, dasz mi czas
do namystu?
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— INie rozumiem, o co ci idzie?

— Chce, zeby$ mnie pozostawit samg. Lekam
sie wiasnych uczuc,

A wiec nie omylit sie, Boi sie, Ale czego?

— Jakich uczuc?

— Prosze, nie pytaj mnie o to. Nie chciatabym
cie rani¢. Moze uda mi si¢ je przemdc. Bog widzi,
Ze pragne tego z catego serca, Sprébuje. Przyrze-
kam ci, Guy. Daj mi sze$¢ miesiecy czasu. Wszystko
dla ciebie zrobie, wszystko, wszystko z wyjatkiem te-
go jednego.

Wykonata pokornie btagalny gest

__ Moze i tak bedziemy mogli by¢ szczesliwi. Je-
zeli mnie naprawde kochasz — to — to — zdobe-
dziesz sie na cierpliwos¢.

Westchnat gteboko,

— Dobrze — odpart. — Pewnie, ze nie bede cie
zmuszat do niczego. Stanie sie poditug twojej woli,

Osunat sie ciezko na krzesto, tak, jakby sie na-
gle zestarzat, poczem dzwignat sie z wysitkiem.

— Ide do biura.

Wziat kork i wyszedt.

Uptynat miesigc, Kobiety umiejg lepiej masko-
wac swoje uczucia niz mezczyzni, to tez zaden przy-
padkowy go$¢ nigdyby sie nie domyslit, ze Doris ma
jakie$ zmartwienie- Guy zato zdradzat sie wyraznie
ze swojem cierpieniem. Jego okragta, dobroduszna
twarz byla mizerna i zapadnieta, a w wesotych nie-
gdy$ oczach czait sie glodny wyraz dreczacego nie-
pokoju, Obserwowat zone. Byla wesota i zartowata
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z niego tak, jak za dawnych czaséw, Grali razem
w tennisa, rozmawiali i chodzili na spacery, Bylo
jednak widoczne, ze mioda kobieta gra role, do ja-
kiej ja zmusit bieg wypadkow, Wkoncu Guy nie wy-
trzymat i poruszyt ponownie kwestje swego zwigzku
z Malajka.

— Och, poco poruszaé¢ stare dzieje, juzesmy o
tern moéwili — odpowiedziata swobodnie, — Powie-
dziato sie wszystko, co byto do powiedzenia i zostates$
w moich oczach najzupetniej usprawiedliwiony.

— Wiec dlaczego mnie tak karzesz?

— MO0j biedny chiopcze, nie chce cie kara¢. To
nie moja wina, ze... — wzruszyta ramionami. — Na-
tura ludzka jest bardzo dziwna.

— Nie rozumiem.

— Nie prébuj rozumieé.

Te ostre stowa ostodzita serdecznym usmiechem.
Kazdego wieczora, idgc spaé, pochylata sie nad Guy
i catowata go lekko w policzek, a wiasciwie muskata
wargami. Miat wrazenie, ze ¢ma ociera si¢ w prze-
locie 0 jego twarz.

Minat drugi miesigc, potem trzeci i nagle pozor-
nie nieskonczony termin dobiegt konca, Guy cie-
kaw byt czy o tern pamietata. Obserwowat jg te-
raz baczniej niz kiedykolwiek, kazdy jej ruch, kazdg
zmiane wyrazu twarzy. Pozostata nieprzenikniona.
Prosita go o sze$¢ miesiecy zwioki. Zgodzit sie na
to, a teraz co?

Przyszta poczta. Guy pisat gorliwie listy, ktore
parowiec miat zabraé w powrotnej drodze. Uptyne-
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o kilka dni, Byta $roda, Prahu odptywata w czwar-
tek skoro $wit, by czeka¢ u ujécia rzeki na przybycie
okretu, W ostatnich czasach mato ze sobg rozma-
wiali, chyba przy stole. Po obiedzie, jak zwykle, za-
brali sie do czytania. Jednakze, gdy chiopiec sprzat-
nat nakrycia i odszedt, Doris odtozyta ksigzke,

— Guy, chce ci co$ powiedzie¢c — rzekta szep-
tem,

Serce zatomotato mu gwaltownie o zebra i po-
czut, ze zbladt,

— Nie rob takiej miny, kochanie, to nic takiego
strasznego — dorzucita ze $miechem.

Spostrzegt jednak, ze glos jej drzy

— Stucham,

— Chce cie o co$ prosicé,

— Najdrozsza, niema rzeczy, ktérejbym dla cie-
bie nie zrobit.

Chciat jg ujac za reke, ktorg cofnela,

— Pozwdl mi odjechaé¢ do domu,

— Do domu? — krzyknat przerazony, — Kie-
dy? Poco?

— Panowatam nad sobg tak diugo, jak tylko mo-
gtam, ale juz dluzej nie wytrzymam,

— Na jak dtugo chcesz jecha¢? Na zawsze?

— Nie wiem. Chyba, ze tak.

Zdobyta sie na odwage.

— Tak, Na zawsze.

— Wielki Boze!

Glos mu sie zatamat Myslata, ze wybuchnie
ptaczem.



— 0O, Guy, nie gniewaj sie na mnie,
ja wina, Jestem wobec tego bezsilna.

— Prosita$ mnie o sze$¢ miesiecy zwioki. Zgo-
dzitem sie na twoje warunki. Nie mozesz powie-
dzie¢, ze ci sie narzucatem.

— O, nie.

— Staratem sie ukrywac przed tobg stan moich
uczué.

— Wiem o tern i jestem ci bardzo wdzieczna.
Byte$ dla mnie dobry. Stuchaj, Guy, jeszcze raz ci
powtarzam, ze nie mam ci za zte tego, co zrobites.
Ostatecznie byte$ wtedy bardzo miody i miate$ przy-
kfad innnych. Wiem, co to jest samotno$¢ na takiem
pustkowiu. Och, mdj najdrozszy, tak mi cie strasz-
nie zal! Wiedziatam o tem od poczatku i dlatego po-
prositam cie o sze$¢ miesiecy zwloki. Rozsgdek mo-
wi mi, ze robie z igly widly, Jestem niedorzeczna,
jestem niesprawiedliwa! Ale widzisz, to nie ma nic
wspdlnego z rozsadkiem, Dusza sie we mnie otrzg-
sa, Widok tej kobiety i jej dzieci przyprawia mnie
0,. 0,., lepiej ci tego nie powiem, | wszystko w tym
domu. Kiedy pomysle o t6zku, na ktérem spatam,
dostaje gesiej skory,,. Nie wiesz, co ja przesztam«

— Zdaje sig, ze uda mi sie jg stad wyprawié. Po-
staram sie dla niej o przejazd.

— Toby sie na nic nie zdato, Zawszeby mi sta-
fa przed oczyma, Ty nalezysz nie do mnie, tylko do
nich. Mysle, ze mozebym to zniosta, gdyby byto tyl-
ko jedno dziecko, a nie troje, | ci chiopcy, tacy juz
duzi! Zyte$ z nig przez dziesie¢ lat.
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Wyjawita wreszcie to, z czem sie zmagata. Byla
W rozpaczy,

— To fizyczna odraza, absolutnie nie do prze-
zwyciezenia. Kiedy pomysle, ze te jej chude, czar-
ne rece oplataty sie naokoto twojej szyi, dostaje ata-
ku wstretu. Widze cie pieszczacego jej czarne nie-
mowleta. Och, jakiez to obrzydliwe. Twoje do-
tkniecie przyprawia mnie o dreszcz odrazy. Brzy-
dze sie tobg! Kazdego wieczora, catujgc cie w poli-
czek, zaciskatam zeby, zeby nie krzyczec.

Splatata i rozplatata rece w agonji wstretu i glos
jej rwat sie i zatamywat.

___ Wiem, ze teraz wina jest po mojej stronie.
Jestem glupig, histerycznag kobietg. Myslatam, ze
sie przezwycieze. Nie moge i nigdy tego nie dokaze.
Sama jestem sobie winna. Chetnie poniose wszel-
kie konsekwencje. Jezeli mi kazesz zosta¢, zosta-
ne, ale jezeli zostang, umre. Bfagam cie, pozwol mi
odjechac.

Wybuchneta dtugo powstrzymywanemi fzami. Ni-
gdy jeszcze nie widziat jej ptaczacej.

— Naturalnie, ze nie bede cie zatrzymywat
wbrew twojej woli — rzekt zdtawionym glosem.

Znuzona tkaniem, oparfa sie o porecz krzesta.
Twarz dygotata jej straszliwem wzburzeniem. Wi-
dok rozpaczy, wyrytej na tych tak zazwyczaj pogod-
nych rysach, mogt obudzi¢ najwyzsze wspotczucie.

— Daruj mi, Guy. Zwichnetam ci zycie, ale
zwichneftam i swoje, A tacy mogliSmy byli by¢ szcze-
$liwi!



= Kiedy chcesz odjechac? W czwartek?

— Tak.

Popatrzyta na niego zatosnym wzrokiem. Ukryt
twarz w dtoniach. Po chwili podnidst gtowe.

— Jestem $miertelnie wyczerpany — rzekt.

— Czy moge odejsc¢?

— Owszem.

Moze przez dwie minuty siedzieli w zupetnem
milczeniu, poczem Guy wstat, wyszedt na werande
i, opartszy sie o balustrade, zapatrzyt sie w cicho
ptynacg rzeke. Styszatl, jak Doris weszta do swo-
jego pokoju.

Na drugi dzieA rano wstat wczesniej niz zazwy-
czaj i zapukat do jej drzwi.

— Musze jecha¢ w okolice. Wroce dopiero poz-
nym wieczorem.

— Dobrze.

Zrozumiata. Nie chciat by¢ obecny przy pako-
waniu przez nig rzeczy. Pekloby mu serce. Zebraw-
szy swoje ubrania, Doris rozejrzata sie po bawialni
po nalezacych do siebie rzeczach. Nie, tych nie za-
bierze. To byloby zbyt okropne. Pozostawita wiec
wszystko z wyjatkiem fotografji matki. Guy powro-
cit dopiero o dziesiatej.

— Przepraszam, ze nie wrocitem na obiad —
rzekt. — W wiosce, do ktérej jezdzitem, bylo do za-
fatwienia duzo spraw.

Zauwazyta, ze rozejrzat sie po pokoju i skonsta-
towat brak fotografji jej matki.



Czy wszystko gotowe? — zapytat. — Ko!?&
tem wioSlarzowi czeka¢ nadole o Swicie.

— Kazatam chitopcu obudzi¢ sie o piatej.

— Dam ci pieniedzy na droge.

Podszedt do biurka, napisat czek i wyjat z szuf-
lady kilka banknotow.

— To ci wystarczy do Singapore, a tam zreali-
zujesz czek.

— Dziekuje.

— Czy pozwolisz mi sie odwiez¢ do ujscia rzeki?

— Moze lepiej bedzie, jak sie tutaj pozegnamy?

— Dobrze. Poloze sie teraz. Miatlem meczacy
dzien i ledwie stoje.

Nawet nie dotknat jej reki. Poszedt do swego
pokoju, i za pare minut ustyszala, jak sie rzucit na
t6zko. Siedziata chwile, rozgladajac sie po raz ostatni
po pokoju, w ktdrym przezyta tyle szczesliwych i ty-
le nieszcze$liwych dni. Westchneta gleboko, wstata
i odeszta do swego pokoju. Wszystko byto zapako-
wane z wyjatkiem kilku rzeczy potrzebnych na noc.

Byto jeszcze ciemno, kiedy zostali obudzeni przez
chtopca. Ubrali sie pospiesznie i usiedli do Sniada-
nia. Niebawem do pomostu przed bungalowem pod-
ptyneta +6dz i stuzacy zniesli bagaz. Oboje udawali
tylko, ze jedza. Zaczeto sie rozwidnia¢. Rzeka wy-
dawata sie poprostu upiorna. Juz mineta noc, ale
dzien jeszcze nie nastat. W ciszy rozbrzmiewal/ wy-
raznie gtosy krajowcdw, uv/ijajagcych sie na pomoscie.
Guy spojrzat na nietkniety talerz zony.
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— Jezeli juz skonczyta$, mozemy zej$¢ nadot.
Najwyzszy czas, jezeli chcesz zdgzy¢ na parowiec.

Nie odpowiedziata. Wstata od stotu i poszta do
swego pokoju sprawdzié, czy czego$ nie zostawila,
poczem zeszli oboje nad rzeke. Koto platformy sta-
fa szeregiem warta w eleganckim ekwipunku, ktéra
na widok zwierzchnika sprezentowata bron. Giowny
wioslarz podat reke Doris i pomogt jej zejs¢ do todzi,
Odwrdcita sie i spojrzata na Guy. Pragneta z calej
duszy powiedzie¢ mu ostatnie stowo pociechy i raz
jeszcze poprosi¢ o przebaczenie, ale krtan odmoéwita
jej postuszenstwa.

On wyciagnat reke, '

*_ Zegnaj, Mam nadzieje, ze bedziesz miata mi-
tg podroz.

Podali sobie rece,

Guy dat znak gtdwnemu wioS$larzowi i t6dz odbi-
ta od brzegu. Swit sptywat juz w rzeke, cho¢ w ciem-
nych drzewach dzungli czaity sie jeszcze mroki no-
cy. Stat na pomoscie, dopdki 6dz nie roztopita sie
w szaro$ci poranku, poczem westchnagt i zawrdcit.
Skinat z roztargnieniem warcie, ktdra ponownie spre-
zentowata bron. Wszedtszy do bungalowu, zawotat
chtopca i wyprzatnat wszystkie rzeczy, ktére naleza-
ty do Doris.

— Spakuj to wszystko — rzekt. — Niema sensu,
zeby to tu lezato.

Nastepnie zasiadt na werandzie i zapatrzyt sie
w niebo, rozjasniajace sie stopniowo blaskami dnia.
Gdy spojrzat na zegarek, czas byto i$¢ do pracy.



Po potudniu nie mégt usna¢. Glowa pekata mii
z bolu. Wozigt strzelbe i poszedt na wedréwke po
dzungli. Nic nie upolowat, wibczyt sie tu i owadzie,
aby sie znuzy¢. Powrdcit o zachodzie storca, Czas
byto ubra¢ sie do obiadu. Co tam, juz teraz nie po-
trzebuje sie krepowaé! Wiozyt luzny malajski kaf-
tan i sarong, W takim stroju obiadowat zawsze przed
przyjazdem Doris, Byt boso. Zjadt obiad, nie uswia-
damiajac sobie, co robi, i po odejsciu chtopca, zabrat
sie do czytania, W bungalowie panowata wielka ci-
sza. Nie mogt czytaC. Gazeta spadta mu na kolana.
Byt strasznie wyczerpany. Nie mogt mysle¢ i czut
w glowie dziwna pustke. Nagle ustyszat dyskretne
kaszlniecie.

— Kto tam? — krzyknat.

Czekal, patrzac w kierunku drzwi. Na progu sta-
nat maty chlopiec pét krwi w podartym sarongu —
jego starszy syn.

— Czego chcesz? — zapytat Guy.

Chiopiec posunat sie w glab pokoju i usiadt na
ziemi, podwijajagc pod siebie nogi,

— Kto ci tu kazat przyjsé?

— Matka, Pyta sie, czy czego nie potrzeba?

Guy przygladat sie z natezeniem matemu mie-
szancowi. Dziecko milczato, siedzac w wyczekuja-
cej pozie ze spuszczonemi bojazliwie oczami. Miody
cztowiek ukryt twarz w diloniach i pograzyt sie w
gtebokim, gorzkim namysle, Naco sie wszystko zda?
Skonczone! Tak, skonczone! Poddat sie. Podnidst gto-
we, i z piersi jego wydobyto sie ciezkie westchnienie-
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— Powiedz matce, niech zapakuje swoje rzeczy
i wasze. Moze wrdcic.

— Kiedy? — zapytat apatycznie maly.

Po zabawnej okragtej, pocentkowanej twarzy Guy
pociekty gorace tzy.

— Zaraz.



Kropla malajskiej krwi

Wdét rzeki ptynety dwie prahu, jedna w odleg-
tosci kilku jardéw od drugiej. W pierwszej siedzieli
dwaj biali. Po siedmiotygodniowej widczedze po rze-
kach radzi byli, ze te noc przepedzg pod cywilizowa-
nym dachem. Dla lzzarta, ktéry bawit na Borneo
od czasu wojny, domy Dajakéw i ich uczty nie byly
naturalnie nowoscig. Zato Campion, nowicjusz, mi-
mo zainteresowania dla ciekawej krainy stesknit sie
za krzestami i za t6zkiem. Dajakowie byli goscinni,
ale ich siedziby niewygodne, a jedzenie rozpaczliwie
jednostajne. Kazdego wieczora, gdy podréznicy przy-
bijali do przystani, zjawiat sie po nich naczelnik wio-
ski z flagg w reku w otoczeniu domownikéw. Prowa-
dzono ich do dlugiego domu — (prawdziwej wioski
pod jednym dachem) — zbudowanego na palach, do
ktérego wchodzito sie po pniu drzewa, wyciosanym
w prymitywne schodki; przy biciu w bebny i gongi
cale towarzystwo przemaszerowywato procesjonalnie
tam i zpowrotem wzdtuz calej dlugosci budynku. Po
obu stronach siedziaty w kuczki zwarte szeregi bru-



natnych ludzi i przygladaty sie w milczeniu biatym
braciom. Nastepnie rozktadano dla gosci czyste ma-
ty. Naczelnik przynosit zywego kurczaka i, trzyma-
jac go za nogi, powiewat nim trzykrotnie nad ich gto-
wami, wzywajgc duchy na Swiadkoéw tej ceremonji
i wygtaszajac przepisane inwokacje. ROzni ludzie
przychodzili z jajkami, i pito arak. Mata dziewczyn-
ka, bardzo drobna i nieSmiata, wdzieczna jak kwiat,
z hieratyczng, kamienng twarzyczka, przytrzymywata
kubek u warg biatych ludzi, dopoki nie zostat wy-
prézniony, poczem wybuchata burza okrzykéw. Mez-
czyzni zaczynali tanczy¢ jeden za drugim z tarczami
i parangami do taktu bebnom i gongom. Po pewnym
czasie goscie przechodzili do jednej z izb, wychodza-
cych na diugg platforme i dostawali wieczerze. Dziew-
czeta karmity ich zapomocg chinskich tyzek. Naste-
powata lekka pijatyka i pogadanka, przeciggajgca sie
do samego Switania.

Teraz jednak podréz biatych dobiegta korica i by-
li whasnie w drodze do wybrzeza. Wyruszyli o wscho-
dzie stonca. Rzeka byta plytka i toczyta swe przej-
rzyste fale po zwirowatem dnie. Drzewa po obu stro-
nach nachylaty sie tak bardzo ku wodzie, ze wgorze
wida¢ byto tylko waski pas nieba. Teraz wszakze
wyplyneli na szersze rozlewisko, objete gwattownie
bujna roslinnoscig, bambusami, drzewami chlebowe-
mi, podobnemi do olbrzymich pekéw strusich pidr,
palmami kokosowemi i innemi okazami flory dzungli.
Gdzie niegdzie sterczat nagi szkielet drzewa, trafio-
nego przez piorun lub uschlego ze starosci, ktérego
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biato$¢ odbijata wyraziscie na tle jaskrawej zieleni.
Nad réwny poziom puszczy wystrzeliwaly to tu, to
tam krélewskie leSne olbrzymy. Wszedzie widniaty
sploty zielonych lub kwietnych pasorzytow, pokry-
wajacych pnie i gatezie naksztatt Slubnego welonu
i przerzucajgcych sie z drzewa na drzewo. W namiet-
nej dzikosci tej arcybujnej przyrody czaito sie co$
przejmujacego i jednoczeSnie zuchwatego.

Dzien zblizat sie ku koncowi i upat nieco zelzat.
Campion spojrzat na swoj nedzny srebrny zegarek,
potyskujacy na opalonej rece. Do miejsca przezna-
czenia byto juz niedaleko.

— Co to za cztowiek ten Hutchinson? — zapytat.

— Nie znam go. Zdaje sig, ze niezty chiop.

Hutchinson byt to rezydent, w ktérego domu mie-
li zanocowaé. Postali przodem Dajaka w czbnie, ze-
by oznajmit o ich przybyciu.

— Mam nadzieje, ze uraczy nas whisky, Na-
chlapatem sie tyle araku, ze wystarczy mi na cate
zycie,

Campion byt inzynierem gorniczym, ktérego sut-
tan, jadac do Anglji, spotkat w Singapore i wystat do
Sembulu, aby tam przeprowadzit poszukiwania wiert-
nicze. Willis, rezydent z Kuala Solor, otrzymat in-
strukcje udzielenia mu wszelkich utatwien, w nastep-
stwie czego oddat goscia pod opieke lzzarta, ktory
wiadat malajskim i dajackim jak tubylec. Byla to
juz trzecia wyprawa, jaka odbyli w gigb kraju, i Cam-
pion wracat do stolicy z raportem. Mieli sie spotkac
z ,,Sultanem Ahmedem* nazajutrz o $wicie u ujscia



rzeki i dobi¢ do Kuala Solor jeszcze przed wieczorem.
Cieszyli sie, ze tam wracajg. Stesknii sie do tennisa
i golfa, do klubu z bilardowemi stotami, do wzglednie
dobrego jedzenia i wygod cywilizacji. lzzart cieszyt
sie rowniez, ze pozbedzie sie wytgcznego towarzystwa
Campiona. Spojrzat nan zukosa. Byt to maty czio-
wieczek z wielka, tysa gltowa, zywemi niebieskiemi
oczami | szczecinowatemi, siwemi wasami, pomimo
przekroczonej piecdziesigtki silny i elastyczny. Mie-
dzy potamanemi, zzotklemi zebami tkwita mu stale
stara drewniana fajeczka. Nie byt ani brudny, ani
schludny, krotkie spodnie koloru khaki wisiaty na
nim w strzepach, kurtka byfa zniszczona i podarta.
Na glowie miat zniszczony kork. Od osiemnastego
roku zycia wtoczyt sie po catym Swiecie, byt w Afry-
ce Potudniowej, w Chinach i w Meksyku. Byt do-
brym kompanem, miat dar opowiadania i lubit pic.
Byli ze sobg w dobrych stosunkach, ale lzzart nie
czut sie nigdy w jego towarzystwie swobodny. Po-
mimo ze $mieli sie razem i upijali, nie wytworzyta sie
miedzy nimi zadna zazyto$C. Pozostali tylko* znajo-
mymi, niczem wiecej. lzzart byt bardzo wrazliwy na
to, co o nim mysleli inni, a za jowjalnosciag Campiona
wyczuwat pewien chtdéd. Blyszczace niebieskie oczy
przeszywaty go nawylot. -Czut sie lekko dotkniety,
ze Campion wyrobit sobie o nim zdanie, a on nie wie
jakie. Dreczyta go mysl, ze moze ten pospolity czto-
wieczek nie ma o nim zupetnie dobrego wyobrazenia.
Pragnagt by¢ przedmiotem sympatji i uwielbienia i
ehciat by¢ popularny. Pragnat, aby $wiezo poznam
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ludzie Igneli do niego jak muchy do miodu, aby maogt
ich odrzuca¢ lub darzy¢ troche pobtazliwg przyjaz-
nig- Z natury lubit by¢ ze wszystkimi na stopie po-
ufatosci, ale powstrzymywata go od tego obawa przed
odprawg. Niekiedy uswiadamiat sobie ze wstydem,
ze rozlewnos$¢ jego spotyka sie ze zdziwieniem ze
strony wyroznionych przezer osob.

Przypadek sprawit, ze nie spotkat dotagd Hut-
chinsona, cho¢ znat go dobrze ze styszenia, tak, jak
tamten jego. Mieli wielu wspolnych przyjaciét. Hut-
chinson byt w Winchester, i Issart rad by}, ze bedzie
sie mogt przed nim pochwalié, iz skoriczyt Harrow...

Prahu okrazyta zakret rzeki, i oczom ich ukazat
sie nagle bungalow, stojacy na lekkiem wzniesieniu.
Po paru minutach rozroznili przystan i stojagcg na
niej grupe tubylcow, wsrod ktorych znajdowata sie
biata posta¢, dajgca im powitalne znaki.

Hutchinson byt to wysoki, barczysty mezczyzna
z czerwona, czerstwg twarza. Na odlegtos¢ robit
wrazenie cztowieka wesolego i pewnego siebie, to
tez poznawszy go, doznawato sie zdziwienia, ze byt
nieufny i troche nieSmiaty. Podat reke gosciom, ktd-
rzy mu sie przedstawili, i poprowadzit ich $ciezkg do
bungalowu. Pomimo ze starat sie by¢ grzeczny, wi-
da¢ byto, ze rozmowa przychodzi mu z trudnoscia.
Zaprowadzit ich na werande i poczestowal whisky
i wodg sodowg. Roztozyli sie na lezakach. lzzart,
widzac lekkie zaktopotanie Hutchinsona, otworzyt sie
jak kwiat na stoficu. Stat sie przyjacielski i rozmow-
ny. Zaczat wylicza¢ wspélnych znajomych z Kuala
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row.

— Pan byt w Winchester, nieprawdaz? — zapy-
tat Hutchinsona.

— Tak.

— Ciekaw jestem, czy znat pan Jerzego Parke-
ra. Stuzyt w tym samym putku, co i ja. | on byt w
Winchester. Troche miodszy od pana.

Izzart czut, ze fakt ich pobytu w tych dwoch
szkotach zadzierzgnie miedzy nimi pewien wezet, wy-
faczajacy Campiona, ktory najwidoczniej nie cieszyt
sie analogicznem wyrdznieniem. Nalewali i pili. Po
uptywie pot godziny lzzart zaczat nazywac gospoda-
rza zdrobniale Hutchie. Mowit duzo o ,,moim putku™,
w ktérym pod koniec wojny dowodzit kompanjg, i 0
sympatycznych kolegach, oficerach. Wymienit Kilka
nazwisk, ktére Hutchinson musiat znaé. Nie byli to
ludzie, z jakimi moégt sie zetkng¢ Campion, to tez z
przyjemnoscia dat mu moralnego szczutka w nos, gdy
inzynier przyznat si¢ do znajomosci z jednym z wy-
mienionych dzentelmandw.

— Billie Meadows? Znatem w Sinalca faceta,
ktdry sie tak nazywat, ale to juz byto wiele lat temu—
rzekt Campion.

— Nie zdaje mi sie, zeby to mégt by¢ ten sam —
odpowiedziat z usmieszkiem lzzart. — Billie jest pa-
rem Anglji. Lord Meadows, znany wysScigowiec, wia-
Sciciel Spring Carrots, pamieta go pan?

Zasiedli niebawem do obiadu. Hutchinson daw-
no juz nie byt w Kuala Solor i od trzech miesiecy nie



widziat biatego czlowieka. To tez'starat sie nac:
szyC dosyta rzadkimi gosCmi, Nie mogt ich poc”
stowa¢ winem, ale whisky byto poddostatkiem i po
obiedzie wydobyt cenng butelke Benedyktyna, Pa-
nowata ogo6lna wesotosé. Wszyscy trzej Smieli sie
i mowili jeden przez drugiego. lzzart czut sie zna-
komicie. Zdawato mu sie, ze nigdy jeszcze nikogo
tak nie polubit, jak Hutchinsona. Btagat go, aby za-
witat do Kuala Solor mozliwie predko. Campiona wy-
saczyt z rozmowy w lekko ztosliwym celu dania mii
nauczki. Hutchinson zaniedbat go przez nieSmia-
tos€. Inzynier ziewnat kilka razy i oznajmit, ze poj-
dzie sie potozy¢. Pan domu zaprowadzit go do przy-
gotowanego dlan pokoju. Kiedy powr6cit, lzzart za-
pytat:

— Panu sie chyba jeszcze nie $pieszy ze spa-
niem?

B~ Co6z znowu! Napijmy sie jeszcze.

Siedzieli i gawedzili. Obaj troche sobie pod-
chmielili. Hutchinson zwierzyt sie gosciowi, ze zyje
z miodg Malajka i ma z nig dzieci, W czasie obecno-
§ci Campiona kazat swej czarnej rodzinie ukry¢ sie
za kulisami.

Pewnie $pig — rzekl}, spogladajac w Kkierun-
ku drzwi, prowadzacych do swego pokoju — ale z ra-
na pokaze panu moich malcéw. ¢

W tej chwili rozlegto sie ciche, ptaczliwe zawo-
dzenie.

Hallo, obudzit sie djabetek — zauwazyt Hut-
chinson i poszedt do rzeczonego pokoju, skad wyito-
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nil sie za chwile z dzieckiem na rekach. Za nim szla
kobieta,

— Zabkuje — szepnat bialy ojciec — i dlatego
tak grymasi.

Kobieta byta boso i miata na sobie sarong oraz
cienki biaty kaftanik. Byta mioda, miata piekne czar-
ne oczy i na odezwanie sie lzzarta odpowiedziata
sympatycznym, wesotym u$miechem. Usiadla i za-
palita papierosa. Na grzeczne pytania goscia odpo-
wiadata bez zaklopotania, ale i bez rozlewnosci, Hut-
chinson zapytat jej, czy nie napitaby sie whisky z wo-
da sodowa, ale podzieckowata. Dwaj mezczyzni za-
czeli rozmawia¢ po angielsku. Malajka kotysata sie
lekko na krze$le, pochtonieta niewiadomemi, ciche-
mi myslami.

— Bardzo dobra dziewczyna — mdéwit Hutchin-
son. — Zajmuje sie domem, i nie mam z nig zadnego
ktopotu. Na takiem dzikiem pustkowiu nie ma czto-
wiek innego wyjscia.

— Ja nigdy tego nie zrobie — odpart lzzart. —
Ostatecznie moze si¢ cziowiek kiedy$ chcie¢ ozenic,
i potem trudno wybrnac¢ z takiej sytuacji.

— A ktdzby sie chciat zeni¢? Ktéra biata ko-
bieta chciataby tu zy¢? Nie zaproponowatbym tego
zadnej za nic w Swiecie,

— To zresztg kwestja upodoban, W kazdym
razie moje ewentualne dzieci bedg miaty biatg matke,

Hutchinson spojrzat na ciemnoskére malenstwo,
ktore trzymat na rekach, Dziecko u$miechneto sie
stabo.



— Dziwne, jak sie cziowiek do nich przywigzu-
je — zauwazyt. — Jezeli to sg wiasne dzieci, fakt
Zze majg we krwi troche smoly, nie zdaje sie wcho-
dzi¢ w gre.

Kobieta spojrzata na malca i wstawszy, rzekta
ze musi go zabra¢ do t0zka.

— | na nas czas — oznajmit gospodarz. — Bdg
wie, ktora to juz godzina.

Izzart odszedt do swego pokoju i otworzyt okien
nice, ktére zamknat chtopiec Hassan, staty towarz>
jego podrézy. Zgasit Swiece, aby nie przyciggat
moskitéw, poczem usiadt v/ oknie i zapatrzyt sie A
cichg noc. Wypite trunki wybity go zupelnie ze sr
Zdjat ubranie, wiozyt sarong i zapalit cygaro,
byt juz teraz w dobrym humorze. Widok Hutchins
na, spogladajagcego czule na dziecko pot krwi, wytrv
cit go z rownowagi.

— Nie miat prawa obdarza¢ ich zyciem — rzek!
do siebie. — Takie dzieci nie majg w zyciu zadnych
szans. Zadnych. — Przesunat rekami po swoich obna-
zonych witochatych nogach i zadrzat. Pomimo wszel-
kich usitowan, aby nabra¢ tydek, nogi jego pozostaty
proste jak kije od miotet. Jakze je nienawidzit! Ni-
gdy nie schodzity mu z pamieci. Typowe nogi kra-
jowca. Choc¢ naturalnie trudno o lepsze nogi do diu-
gich butéw. W mundurze wygladat wiecej niz do-
brze. Byt wysoki (przeszto sze$¢ stép wzrostu), po-
teznie zbudowany i miat tadne czarne wasiki, geste
czarne wiosy i piekne, wyraziste czarne oczy. Byt
bardzo przystojny i, wiedzac o tern, ktadt nacisk na
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ubranie. Nosit sie niedbale, gdy to bylo w dobrym
tonie, i stroit sie, gdy tego wymagaty okolicznosci
Kochat wojsko, to tez doznat gorzkiego rozczarowa-
nia, gdy pod koniec wojny zostat zwolniony. Ambicje
miat skromne. Chciat mie¢ dwa tysigce rocznego do-
chodu, wydawac¢ eleganckie obiady i stuzy¢ w woj-
sku. Tesknit za Londynem.

Mieszkata tam jego matka, ktdrej osoba wcho-
dzita w kolizje ze stylem syna. Zastanawiat sig, jak-
by sie mégt do niej przyznaé, gdyby sie kiedy zare-
czyt z panng z dobrej rodziny (nie biedng), za jaka sie
rozgladat w celach matrymonjalnych. Ojciec umart
juz dawno, a poniewaz ostatnie lata zycia przepedzit
na jakim$ zapadtym malajskim posterunku, lzzart byt
przekonany, ze nikt w Sembulu nie wie nic o jego
matce. Zyt jednak w ciagtej trwodze, ze kto$, spot-
kav/szy ja przypadkiem w Londynie, doniesie miej-
scowym znajomym o jej mieszanem pochodzeniu. Kie-
dy zenit sie z nig ojciec lzzarta, inzynier rzadowy,
byto to bardzo piekne stworzenie, ktore przeobrazito
sie z biegiem lat w ttusta, starg kobiete z siwemi wio-
sami i wiecznym papierosem w ustach. W chwili
$mierci ojca lzzart miat dwanascie lat i méwit po ma*
lajsku lepiej niz po angielsku. Jedna z ciotek ofia-
rowata sie zaja¢ jego wyksztatceniem, i pani lzzart
wyjechata z synem do Anglji. Zamieszkata w umeb-
lowanych apartamentach. Pokoje jej, przybrane
wschodniemi draperjami i malajskiemi srebrami, byty
zawsze przegrzane i duszne. Stara kobieta miata cig-
gte klopoty z wiascicielkami mieszkania, ktére iry-
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towafy sie, ze zostawia po wszystkich katach niedo-
patki papierosow. lzzart miat jej za zte sposob, w
jaki zawierata z niemi przyjazn. Poczatkowo bywata
zawsze razaco poufata, potem zaczynata sie sprze-
cza¢ i po gwattownej scenie wyprowadzata sie gdzie
indziej. Jedyng jej rozrywke stanowito kino, do kt6-
rego uczeszczata dzien w dzien. W domu nosita sta-
ry jaskrawy szlafrok, ale wychodzac, przywdziewata
tak nadzwyczajne, cho¢ brudne stroje, ze syn skrecat
sie formalnie ze wstydu i udreczenia. Kiocit sie z nig
czesto, bo dziatata mu na nerwy, ale pomimo to zy-
wit do niej glebokie przywigzanie. taczyto ich cos$
silniejszego niz zwykta mitos¢ synowska i macierzyn-
ska, tak, ze pomimo jej wad, ktére doprowadzaty go
do rozpaczy, lzzart tylko w towarzystwie matki czut
sie zupetnie swobodnie.

Dzieki stanowisku ojca i wiasnej znajomosci ma-
lajskiego (matka zawsze mowita z nim tym jezykiem)
dostat sie po wojnie na stuzbe do suttana Sembulu.
Naogot dobrze mu sie powodzito. Uprawiat z powo-
dzeniem sporty, byt silny i atletyczny. W klubie w
Kuala Solor mozna bylo oglada¢ puhary, ktére zy-
skat w Harrow za biegi i skoki. Pd&zZniej przybyty do
nich inne za golfa i tennisa. By}t rozmowny i wesoty,
a przeto pozadany w towarzystwach.

Powinien byt czuc sie szczeSliwy, a nosit w ser-
cu wieczng zgryzote. Pragngt nadewszystko popu-
larnosci, ktorej nie osiggat. W tej chwili zdawat so-
bie z tego sprawe intensywniej niz kiedykolwiek. Za-
stanawiat sie, czy ludzie z Kuala Solor, z ktorymi zyt
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lia tak przyjacielskiej stopie, nie podejrzewajg go
(przypadkiem o przymieszke tubylczej krwi. Wie-
dziat coby go spotkato, gdyby to kiedy wyszto najaw,
Nie nazywaliby go juz wesotym i towarzyskim czio-
wiekiem, lecz djabelnie poufatym osobnikiem. Orzek-
liby, ze jest niesumienny i niedbaty jak wszyscy mie-
szancy, a gdyby wspomniat o matzenistwie z biatg ko-
bieta, przyjeliby to szyderczym chichotem. Och, ja-
kiez to niesprawiedliwe! Co za r6znice mogta zro-
bi¢ kropla krwi tubylczej w jego zylach, a jednak,
wiedzac o tem, spodziewaliby sie w kazdej chwili,
ze w jakim$ krytycznym momencie zawiedzie poto-
zone w sobie zaufanie. Wszyscy wiedzg, ze nie moz-
na dowierza¢ Euro-Azjatom i ze predzej czy poOzniej
kazdy z nich dopusci sie haniebnego czynu. 1 on o
tem wiedziat i zadawat sobie pytanie, czy nie zawo-
dza wiasnie dlatego, ze sie ludzie tego po nich spo-
dziewaja. Biedne wyrzutki nie majg zadnych szans!

Zapiat gtosno kogut. Juz chyba bardzo pédzno!
Br! Jak chtodno! Potozyt sie do t6zka. Na drugi dzien
rano obudzit si¢ z silnym bolem glowy. Przy $nia-
daniu nie mogt patrzeé na zastawione przed sobg je-
dzenie — owsianke, szynke i jajka. Hutchinson row-
niez nie czut sie dobrze.

— Za bardzosSmy sobie wczoraj pozwolili — za-
uwazyt gospodarz, usitujgc pokryé usmiechem lekkie
zaktopotanie.

— teb mi peka — rzekt lzzart.

— Co do mnie — to poprzestane tylko na whi-
sky i wodzie sodowej — dodat Hutchinson.

\  Samotne dusze 13
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Izzart poszedt za jego przykladem i obaj przygla-
dali sie z pewng odrazg Campionowi, zajadajgcemu
z apetytem $niadanie. Inzynier zaczat z nich zarto-
wac.

— Na Boga, Izzart — rzekt — masz pan zupetnie
zielony podbrédek. Nigdy nie widziatem takiej cery.

Izzart oblat sie rumieficem. Sniada skéra byta je-
go statem zmartwieniem. Zmusit sie do Smiechu.

— Moja babka byla Hiszpankg — odpowie-
dziat. — Wychodzi to najaw za kazdym razem, kiedy
mam katzenjammer. Pamietam, raz w Harrow pobi-
fem kolege za to, ze nazwat mnie mieszancem.

— Pan jest bardzo ciemny — wtracit Hutchin-
son. — Czy Malajczycy nie indaguja pana o mieszane
pochodzenie?

m— A jakze. Przekleci zuchwalcy!

£.6dz z bagazami wyruszyta o Swicie celem uprze-
dzenia kapitana ,,Suttana Ahmeda“ na wypadek gdy-
by zawitat do ujScia rzeki wczesniej, niz to byto za-
mierzone, ze dwaj biali s3 w drodze. Campion i lz-
zart mieli wyjecha¢ zaraz po lunchu, aby zdazyé na
miejsce noclegu przed przyptywem, ktory dzieki
szczeg6lnym warunkom topograficznym, przybiera na
niektérych rzekach kolosalne rozmiary. Do tych rzek
zaliczata sie ta, ktorg ptyneli. Hutchinson opowiadat
im o tern zjawisku ubieglego wieczora, i Campion,
ktoremu byto ono nieznane, bardzo si¢ niem intere-
sowat.

— Warte widzenia — rzekt gospodarz. — Jed-
na z najwiekszych osobliwosci tego rodzaju na Borneo.
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Opowiedziat im, ze krajowcy czekajg w todziach
na odpowiedni moment i zostajg porywani w glagb rze-
ki z zawrotng szybko$cig. On sam zrobit raz taki
eksperyment.

— Wiecej tego nie sprébuje — rzekt. — O mato
nie postradatem zmystow.

— Mnieby sie to uSmiechalo — wtracit lzzart

— To rzecz podniecajgca, naturalnie, ale kiedy
sie siedzi w kruchem czétnie i wie sig, ze jezeli wio-
$larz nie uchwyci odpowiedniego momentu i czto-
wiek wpadnie do szalejgcej wody, to i Swiety Boze
nie pomoze... nie, to dla mnie nie zabawa

— Nie ulgktem sie nigdy najgorszych nurtow —
odpowiedziat Campion.

— Co tam nurty! Poczekajcie, az zobaczycie ta-
ki przyptyw. Trudno o straszniejsze zjawisko. Czy
wiecie, ze tylko na tej jednej rzece topi sie rok w rok
w czasie przyptywdw przynajmniej dwunastu tubyl-
cow?

Prawie cate rano przepedzili na werandzie, i Hut-
chinson pokazat im sad. Przed lunchem wypili pare
kolejek, i lzzartowi wrocit apetyt. Gospodarz prze-
chwalat sie swojg malajskag kuchnig, i kiedy na stole
ukazaty sie dymigce potmiski, wszyscy rzucili sie na
nie jak gtodne wilki. Hutchinson zachecat do picia.

— Mozecie sie upi¢. Bedziecie mieli czas na
drzemke.

Nie mogt sie pogodzi¢ z mysla, ze goscie wkroét-
ce go opuszcza. Tak dawno nie rozmawiat z biaty-
mi ludZmi! Zachecat ich do jedzenia. Wieczorem do-
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stang tylko niechlujnej malajskiej strawy i araku
Niech korzystajg z okazji, poki czas, Campion wspo-
mniat pare razy, ze powinni sie juz zbiera¢ do drogi,
ale Hutchinson i Izzan — (ten ostatni poczut sie znow
swobodny i szczesliwy) — zapewnili go, ze jeszcze
jest czas. Gospodarz postat po cenng butelke Bene-
dyktyna, Napoczeli jg wczoraj, niech sie dzisiaj
skonczy!

Wkoncu udali sie nad rzeke. Wszyscy byli bar-
dzo weseli i ledwie sie trzymali na nogach. Na $Srodku
todzi wznosit sie namiot, pod ktérym Hutchinson ka-
zat roztozy¢ materac. Zaloga skiladata sie z wiez-
niéw w ciemnych sarongach z wieziennemi stempla-
mi, lzzart i Campion podali rece gospodarzowi i rzu-
cili sie na materac. t£06dz odbita od brzegu. Szero-
ka, metna, cicha rzeka potyskiwata w stoncu jak po-
lerowany mosigdz. Po drugiej stronie wida¢ byto
zielong gestwine- Chciato im sie spa¢, ale lzzart po-
stanowit oprzec¢ sie sennosci, dopdki nie wypali cy-
gara. Ta walka z fizycznym bezwladem sprawiata
mu dziwng przyjemnos¢. Kiedy niedopatek zaczat
go parzy¢ w palce, rzucit go do wody.

— Utne sobie wspaniatg drzemke — rzekt,

w— A przyptyw? — zapytat Campion.

— O, nie mamy sobie czcm zawraca¢ glowy.

Ziewnat przeciaggle i hatasliwie. Czionki cigzy-
ty mu jak otéw. Przez chwile miat swiadomosé roz-
kosznej sennosci, poczem zapadt w nicos¢, Nagle obu-
dzito go silne szarpniecie za ramie.

Patrzaj pani
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— Co sie, u djabta, stato?

Mowit z irytacjg, nap6ét przytomny ze snu, lecz
oczy jego poszty za gestem reki Campiona, Woddali
bielity sie trzy grzywiaste fale, biegnace jedna za dru-
ga. Nie wygladato to groznie,

— O, to pewnie przyplyw,

— Co poczniemy teraz? — krzyknat Ornpion

Izzart nie wybit sie jeszcze ze snu, i niepokdj
starszego towarzysza wywotat na jego usta lekki
usmiech,

— Niema sie czem przejmowaé. Ci czarni chtop-
cy wiedzg, jak sie zachowaé. Co najwyzej zmoczy
tias troche i tyle,

Ale w trakcie, gdy zamieniali te stowa, przyptyw
runagt na nich z rykiem, podobnym do ryku morza, i
Izzart stwierdzit, ze fale byty o wiele wyzsze, niz mu
sie zdawato. Zacisnat pas, aby w razie wywro6cenia
sie todzi, nie zgubi¢ w wodzie dolnej czesci gardero-
by, Fale nakryty ich momentalnie. Przed ich wzro-
kiem zarysowala sie $ciana wodna wysoka na dzie-
sie¢, dwanascie stop, o ile strach potrafi mierzy¢.
Jasnem byto, ze zadna t0dZ nie oprze sie takiej prze-
szkodzie. Pierwsza fala zmoczyta ich do suchej nit-
ki i wypetnita 16dZz do potowy, za nig spadta druga.
WioSlarze podniesli krzyk. Wiostowali jak oszaleli,
podczas gdy sternik wrzeszczat rozkazy. Ale wobec
tego zywiotowego przyboru byli zupetnie bezsilni i
wpredce stracili wiadze nad drewniang tuping. Ped
wody wykrecit ja bokiem i poniést naksztatt liscia
w kierunku przyptywu. Przeskoczyta nad nimi je-
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szcze Jedna ogromna fala, i zaczeli tongé. lzzart
i Campion wygramolili sie z pod namiotu. Nagle
poczuli, ze dno zapada sie w glgb, a oni zostajg na
wodzie. Naokoto bulgotato i szumiato. Pierwszy im-
puls kazat Izzartowi ptyngc do brzegu, ale chtopiec
Hassan krzyknat, aby sie trzymat todzi. Przez jaka$
minute wszyscy wisieli w wodzie, uczepieni do kru-
chej ostoi.

— Nic panu nie jest? — wrzasngt Campion.

— Nic, rozkoszuje sie kapielg — odkrzyknat Iz-
zart.

Wyobrazat sobie, ze przyptyw pdéjdzie wgore rze-
ki i za kilka minut powierzchnia jej przybierze nor-
malny, spokojny wyglad. Zapomniat, ze fale unosity
ich ze sobg. Co chwila przeskakiwaty im nad gtowa-
mi pierzaste batwany. Trzymali sie krawedzi todzi,
dopdki wielka fala nie wywrocita jej do gory dnem.
Stracili punkt oparcia i nie mieli sie juz teraz czego
chwyci¢, bo $liskie dno nie dawato zadnego zaczepie-
nia. Rece lzzarta osunely sie bezradnie po thustej
powierzchni. to6dz fikneta ponownie kozia, ale nie
mogto by¢ mowy o tem, aby sie jej uczepi¢ na state,
bo obracata sie ze straszliwa regularnoscig, ukazujgc
to dno, to krawedzie. Pomyslat, ze dzieje sie to dla-
tego, iz wszyscy trzymaja sie z jednej strony i sproé-
bowat przepchna¢ cze$C zatogi na druga. Ale nie
zostat zrozumiany. Wszyscy wrzeszczeli jak opeta-
ni, podczas gdy atakujace ich fale ryczaty z gniewng
monotonno$cig. Za kazdym razem, gdy t0dZ wywra-
cata sie na nich, lzzart zostawat wepchniety pod wo-
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de. Walka byta straszna, Niebawem zaczeto mu bra-
kowaé tchu i poczut, ze skabnie. Wiedziat, ze nie
utrzyma sie dlugo na powierzchni, lecz tak byt wy-
czerpany, ze przestat sie trapi¢ o to, co sie z nim sta-
nie. Powiedziat Hassanowi, ze traci sity. Uwazat, ze
najlepiej bedzie doptyng¢ do brzegu, ktéry majaczyt
w odlegtosci jakich sze$cdziesieciu jardow, ale chio-
piec btagat go, zeby tego nie robit. Syczace, potezne
fale ponosity ich ze sobg. +06dZ koziotkowata bez
przerwy, a oni czepiali sie jej jak wiewiorki. lzzart
potkngt mase wody. Gonit resztkami sit. Hassan
nie mégt mu w niczem pomdc, cho¢ obecno$¢ chtop-
ca, ktory przywykt do wody od dziecinstwa i byt
Swietnym plywakiem, dodawata mu otuchy. W pew-
nej chwili przemknety obok dwa czéina z Malajczy-
kami, ptynacymi chyzo z przyptywem. Wrzasneli do
nich o pomoc, lecz tamci odwrdcili twarze tak, jakby
ich nie widzieli. Widzieli ich jednak, tylko nie chcieli
sie naraza¢ dla biatych ludzi. Rozbitkowie patrzyli
z rozpaczg za uciekajgcem bezpieczenstwem, nieczu-
tem i obojetnem. +06dZz wywrdcita sie ponownie, |z-
zart stracit dech po raz drugi. Myslal, ze piers mu
peknie pod bolesnym naporem. Byt tak ostabiony,
iz zwatpit, czy starczytoby mu sit na doptyniecie do
brzegu. Nagle ustyszat krzyk:

«— lzzart, lzzart! Ratunku! Ratunku!

Byt to gtos Campiona, i w glosie tym brzmiata
niektamana rozpacz i trwoga. lzzart doznat straszli-
wego wstrzasnienia. Campion? Campion? COz jego
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obchodzi Campion? Chwycit go S$lepy, zwierzecy
strach i dodat mu sit. Nie odpowiedziat.
Poméz mi. Predko! — zawotat do Hassana.

lassan zrozumiat go momentalnie. Porwat ply-
wajgce wpoblizu wiosto (cudowny wypadek!) i po-
dat je swemu panu. Nastepnie ujgt go pod ramie.
Odepchneli sie od todzi. lzzartowi serce bito jak
miotem, i dusit sie z braku tchu. Czut sie $miertelnie
wyczerpany. Fale uderzaly go po twarzy, a brzeg
wydawat sie straszliwie daleki. Nie wierzyt, aby mu
sie udato do niego dotrzeé. Nagle chtopiec krzyknat,
ze dotyka nogami dna. lzzart spuscit nogi, ale go nie
dosiegnagt i dopiero po Kilku jeszcze podrzutach w
kierunku brzegu poczut pod stopami miekki mut. Dzie-
ki Bogu! Szarpnat sie kilkakrotnie i dobrnat do brze-
gu, zapadajgc sie po kolana w czarnym szlamie. Obaj
z Hassanem wygramolili sie na ptaskg wyniosto$¢, po-
ro$nieta wysoka, sztywna trawa, i legli na ziemi jak
niezywi. Byli tak wyczerpani, ze nie mogli ruszy¢ ani
reka, ani noga. Od stép do gtdw pokrywata ich gruba
warstwa czarnego bitota.

Niebawem wszakze umyst lzzarta zaczat praco-
wacé zpowrotem, i serce jego przeszyt spazm nagte-
go bolu.

Campion utonati

To straszne, okropne! Jak on sie teraz uspra-
wiedliwi w Kuala Solor? Cata odpowiedzialno$¢ spad-
nie na niego. Powinien byt pamieta¢ o przyptywie
i na widok pierwszych fal kaza¢ sternikowi zawrécic
do brzegu. Nie, To nie byla jego wina, tylko sterni-
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myslat wpore o niebezpieczenstwie? Nie przypu-
szczat chyba, ze uda mu sie poptynaé z tym straszli-
wym strumieniem? Na wspomnienie syczacej $ciany
wodnej lzzarta przeszty dreszcze. Musi odszukac cia-
fo i zabra¢ je do Kuala Solor. Zastanawiat sie, czy
utonat réwniez kto$ z zatogi. Nic miat sity wykonac
najlzejszego poruszenia. Zato Hassan wstat i wyzat
z wody swoj sarong, poczem, rozejrzawszy sie po rze-
ce, zwrocit sie szybko do lzzarta:

— Tuan, ptynie 16dz!

Wysoka trawa przeszkodzita lzzartowi spojrzec¢
na wode.

— Krzyknij do nich — rzekt

Hassan wdrapat sie na drzewo, zwieszajace sie
nad brzegiem, i jat krzycze¢ i dawac znaki, Nieba-
wem lzzart ustyszat glosy. Wywigzata sie szybka
rozmowa miedzy chtopcem i wioslarzami. Hassan ze-
skoczyt na ziemie.

— Widzieli, jakeSmy sie wywrdcili, tuan —
rzekt — i jak tylko fala przeszta, wyjechali na rzeke.
Po drugiej stronie jest dtugi dom. Jezeli tuan zechce
tam przejecha¢, to dadzg nam sarongi, nakarmig i
udziela noclegu.

Izzart obawiat sie przez chwile, ze chyba nie od-
wazy sie powierzy¢ ponownie swoich lossy/ zdra-
dzieckiej rzece.

— A co sie stato z drugim tuanem? — zapytat.

— Nie wiedza.

__Jezeli utonat, niech szukaja ciala,
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— Druga +6dz poptyneta wgore rzeki,

Izzart nie wiedziat, co poczaé. Byt caly zdret-
wiaty, Hassan potozyt mu reke pod plecy i dZwig-
nat go na nogi. Przedarli sie przez gestg trawe na
skraj wody, gdzie czekato z czéinem dwaoch Dajakow.
Rzeka plynela spokojnie i leniwie, jak zazwyczaj.
Ogromne fale przeszly, i niktby sie nie domyslit, ze
gtadka powierzchnia burzyta sie przed chwilg niczem
morze w czasie burzy. Dajakowie powtdrzyli mu to,
co juz méwili chtopcu, Izzart nie byt w stanie wymo-
wic stowa z obawy, ze sie rozptacze, Hassan pomogt
mu wej$¢ do todzi. Chciato mu sie straszliwie pali¢,
ale papierosy i zapatki zamokly. Przeprawa przez
rzeke wydawata sie nieskonczona. Zapadfa noc, i
gdy dobili do brzegu, na niebie zabtysty pierwsze
gwiazdy. Woysiadt na lad, i jeden z Dajakow zapro-
wadzit go do dlugiego domu, Hassan ujat za wiosto
i odptynat z drugim na rzeke. Na spotkanie lzzarta
wyszto paru mezczyzn i kilkoro dzieci, i cata gromad-
ka weszta po schodkach do domu wsréd rozgwaru
pytan i wykrzyknikéw. Goscia zaprowadzono do ka-
ta, gdzie sypiali miodzi ludzie, i przygotowano mu po-
$piesznie postanie z trzcinowych mat, na ktore sie
osunagt jak martwy. Kto$ przynidst dzbanek araku,
Byt to ptyn, ognisty, surowy, i palit w gardle, ale roz-
grzewat. lzzart zrzucit koszule i spodnie i ubrat sie
w pozyczony suchy sarong, Lezac na plecach, do-
strzegt przypadkiem zétty sierp nowego ksiezyca, i
widok ten sprawit mu przejmujaca, prawie zmystowg
przyjemno$¢, Niesposéb byto oprze¢ sie mysli, ze
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Nigdy jeszcze ksiezyc nie wydal mu sie tak piekny.
Poczut gtdd i poprosit o ryz. Jedna z kobiet poszta
przygotowac zadane jedzenie.

lzzart stat sie znoéw soba. Zaczat kombinowac,
jak sie wyttumaczy w Kuala Solor. Nikt nie moze
mu zrobi¢ zarzutu z tego, ze zasnat. Nie byt z pew-
noscig pijany, Swiadkiem Hutchinson. | jak mogt
przewidzie¢, ze sternik okaze sie takim glupcem,..
Psie szczescie. Jednakze my$l o Campionie wprawia-
ta go w drzenie. Przyniesiono mu miske ryzu, i miat
ja wiasnie zaatakowac, kiedy nadbiegt pospiesznie
miody Malajczyk.

— Tuan wrocit! — krzyknat.

— Co za tuan?

Skoczyt na réwne nogi. Koto wejscia stychac
bylo wrzawe gloséw. Z ciemnosci wytonit sie Has-
san, i zabrzmiato pytanie:

— lzzart! Jeste$ tutaj?

Z za Hassana wytonit sie Campion.

— No, znowu jesteSmy razem. Na Boga, a to ci
byla przeprawa! Pan juz, widze, podobny do czio-
wieka. Napitbym sie czego.

Byt umazany btotem, i mokre ubranie wisiato na
nim w czarnych strzepach, ale humor mu dopisywat.

— Nie wiedziatem, dokad oni mnie, do djabta,
taszczag. Myslatem juz, ze bede zmuszony zanocowac
w dzungli. Myslatem, ze pan utonat.

— Prosze, arak — rzekt l1zzart.
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Campion przytozyt usta do dzbanka, napit sie,

zakrztusit i znéw napit,

- Pali, psiakrew, jak ogien,

dojrzat na lzzarta i ukazat w uSmiechu rzad po-
tamanych, zéttych zebow,

— Mogtby pan oskrobac sie z tego biota.

— Po&zniej sie umyje,

— Dobrze. | ja takze. Niech im pan powie, zeby
mi dali sarong. Jak sie pan uratowat?

Nie czekajac na odpowiedZ, ciggnat dalej,

— Myslatem, ze juz po mnie. Zawdzieczam zy-
cie tym oto dwum sportsmanom.

Pokazat wesoto gtowa na dwdch dajackich wiez-
nidw, lzzart przypomniat sobie niewyraznie ich twa-
rze. m *\* w Imii

— Czepiali sie tej pi*zekletej todzi na prawo i na
lewo ode mnie. W pewnej chwili zdawato mi sie, ze
tone, Dali mi znak, ze mozemy zaryzykowaé prze-
darcie sie do brzegu. Nie wierzytem, zeby mi na to
starczyto sit. Psiako$¢, nigdy w zyciu nie czutem sie
tak obrzydliwie. Nie wiem, jak oni to zrobili, ale wy-
towili nasz materac i zwineli go w rure. Aj, sporls-
mani! Nie rozumiem, dlaczego zamiast mysle¢ o swo-
im ratunku, kiopotali sie o mojg osobe. Podali mi
ten materac. Nedzne to byto jak na pas ratunkowy,
ale tonacy brzytwy sie chwyta. Przyczepitem sie do
owego materaca, i we dwoch doholowali mnie do
brzegu.

Niebezpieczenstwo, ktérego uniknat uczynito
Campiona nadzwyczaj rozmownym. lzzart prawie go



nic stuchat. W uszach rozbrzmiewato mu z niesamo-
witg wyrazistoScig rozpaczliwe wotanie towarzysza
0 pomoc. Dusza rozprzegta mu sie z trwogi, a po ner-
wach przebiegta Slepa panika. Campion moéwit bez
przerwy, czyzby w celu ukrycia swoich mysli? lzzart
spojrzat w niebieskie btyszczace oczy, starajac sie wy-
towi¢ prawde z potoku stéw. Co w tych oczach prze-
btyskuje, czy twarda uraza, czy cyniczna drwina?
Czy wie, ze on, lzzart, uciekt, pozostawiajagc go na
los szczeScia? Miody cztowiek sptonagt gorgcym ru-
miencem. | cbézby ostatecznie mogt zrobi¢, gdyby
nawet zostat? W takich razach kazdy mysli o sobie,
1najstabsi idg do djabta. Ale co powiedza w Kuala
Solor, jezeli Campion opowie im, ze lzzart go opuscit
i zwiat? Powinien byt zosta¢. Zatowat z catego ser-
ca, ze tego nie uczynit, ale nie mégl—nie mogt. Tam-
to byto silniejsze. Czy mogt go ktos za to potepic?
Nikt, kto widziat dzikg, wzburzong rzeke. Och, ta
woda i to straszliwe wyczerpanie! O mato nie ptakat.

— Jezeli pan gtodny, prosze p6j$¢ za moim przy-
ktadem i zabraC sie do ryzu — rzekt.

Campion rzucit sie zartocznie na jedzenie. lzzart
zjadt odrobine i stwierdzit, ze nie ma wiasciwie ape-
tytu. Campion gadat i gadat. lzzart przystuchiwat
sie podejrzliwie. Czut, ze powinien by¢ bardziej ozy-
wiony, i napit sie araku. Zaszumiato mu w glowie.

— Bede miat w Kuala Solor piekielng przepra-
we — zauwazyt na probe.

— Dlaczego?
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— Kazano mi si¢ panem opiekowaé, Wezma mi
za zte, ze o mato pana nie postatem na dno rzeki,

— To nie byla wina pana, tylko tego durnia,
sternika, Ostatecznie najwazniejsze jest to, zeSmy
uszli z zyciem, Do djaska, w pewnej chwili mysla-
fem, ze juz po mnie. Krzyknatem: ratunku! Nie wiem,
ezy mnie pan styszat,

— Nie, nie styszatem, Rzeka huczata jak morze.

— Moze juz pana wtedy nie byto. Nie wiem do-
kfadnie, kiedy pan odptynat.

Izzart spojrzat bacznie na towarzysza. Czy mu
sie zdawato, czy naprawde w oczach Campiona czait
sie jaki$ dziwny wyraz?

— Takie byto zamieszanie — rzekt. — Woda
mnie zalewata. Mdj chiopiec podat mi wiosto. Dat
mi do zrozumienia, ze pan sie¢ uratowat. Powiedziat,
ze pan dotart do brzegu.

Wiosto! Powinien byt oddaé wiosto Campionowi.
a sam ptyna¢ do brzegu z pomocg Hassana, $wietne-
go ptywaka. Czy mu sie zdaje, ze Campion znéw go
\obrzucit przenikliwem, znaczacem spojrzeniem?

i — Zaluje, ze nie mogltem pana ratowaé — uzu-
petnit fatszywie,

— O, jestem pewien, ze miat pan dosy¢ kiopotu
ze swojg wiasng osobg — odpowiedziat inzynier.

Naczelnik wioski przynidst im araku, ktérym ura-
czyli sie dosyta, lzzartowi zaszumiato w glowie. Za-
proponowat pdjscie spaé. Przygotowano dla nich t6z-
ka i rozciagnieto siatki na moskity. O Swicie mieli
wyruszy¢ w dalszg podroz, £6zka ich staty jedno obok
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drugiego. W pare minut rozlegto sie chrapanie Cam-
piona, ktéry usngt momentalnie. Miodzi ludzie z dtu-
giego domu i wiezniowie z zatogi todzi gadali p6zno
w noc. lzzarta bolata bardzo gtov/a, i nie mogt ze-
bra¢ mysli. Kiedy o $wicie Hassan przyszedt mu po-
wiedzieé, ze czas wstawac, miat wrazenie, ze wecale
nie spat. Ubrania ich zostaty wyprane i wysuszone,
ale idac waska $ciezka do rzeki, gdzie czekata na nich
prahu, przedstawiali smetny widok. Poranek byt cu-
downy. Wielki obszar cichej wody migotat brylanto-
wo w pierwszych promieniach stonca.

— Boze, jakie to szczescie zy¢ — rzekt Campion.

Byt brudny i nieogolony. Oddychat catg piersia,
i usta otwieraty mu sie w szerokim u$miechu. Mogto
sie zdawac, ze delektuje sie powietrzem. Cieszyto
go lazurowe niebo, storice i zielono$é drzew. Jakze
go lzzart nienawidzit! Byt przekonany, ze w zacho-
waniu sie towarzysza zaszta zmiana. Nie wiedzial,
co pocza¢. Miat ochote zdac sie na jego taske i nie-
faske. Zachowat sie jak skonczony, brutalny egoista,
ale zatowal teraz swego postepku. O, gdyby sie to
mogto powtdrzyé, naprawitby swa wine! Céz, kazdy
mogt sie tak skompromitowaé. Jezeli go Campion
wyda, bedzie zgubiony. Nie bedzie mégt pozostac
w Sembulu. Jego haniebna stawa rozniesie sie po
catym archipelagu Malajskim. Jezeli zaufa Campio-
nowi i zwierzy mu sie ze wszystkiego, ten ostatni przy-
rzeknie mu z pewnoScig trzymac jezyk za zebami,
Ale czyby dotrzymat przyrzeczenia? lzzart spojrzat
na inzyniera. Podstepny osobnik — moze niegodny
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zaufania? Co to on powiedziat wczoraj wieczorem?
Kt6z moze powiedzie¢, czy prawde, czy nieprawde?
Z drugiej strony jednak kto mu dowiedzie, jemu, lz-
zartowi, ze nie byt szczerze przekonany o bezpie-
czenstwie Campiona? Campion moze méwié, co mu
sie podoba, lecz bedg to tylko stowa. On, lzzart, ro-
zeSmieje sie, wzruszy ramionami i powie, ze Campion
stracit glowe i sam nie wie, co méwi.

A zresztg niema pewnosci, czy Campion mu nie
uwierzyt. W tej strasznej walce o zycie niesposob
byto uwaza¢ na innych. Kusito go, aby wznowi¢ te-
mat katastrofy, bat sie jednak wzbudzi¢ podejrzenie
w umysle starszego towarzysza. Nie, lepiej milczec!
Tak bedzie najbezpieczniej. A po przybyciu do Kua-
la Solor postara sie pusci¢ swojg wersje wpierw od
Campiona,

— Bylbym najzupetniej szczesliwy — odezwat sie
inzynier — gdyby nie to, ze nie mam czego zakurzy¢

— Na parowcu poratujg nas jakiem cuchngcem
zielem,

Campion zasmiat sie krotko,

— Ludzie sg niedorzecznemi istotami — rzekt.—
Poczatkowo tak sie cieszytem, ze zyje, iz nie mysla-
tem o niczem innem, a teraz zaczynam zatowaé stra-
conych notatek, fotografij i przyborow do golenia.

W umysle lzzarta sformutowata sie mysl, ktéra
kietkowata tam od wczoraj, ale ktorg przez catg noc
trzymat pod progiem S$wiadomosci.

— Jaka szkoda, ze sie nie utopit. Wtedy byi-
bym bezpieczny.
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— Jest, jestl — krzyknat nagle Campion.

Izzart podnidst gtowe. Znajdowali sie juz u ujscia
rzeki, gdzie czekat na nich ,Suttan Ahmed". Miody
cztowiek zdretwiat. Wszak kapitan jest Anglikiem,
i trzeba mu bedzie opowiedzie¢ catg awanture. Co
powie Campion? Kapitan nazywat sie Bredon i byt
znajomym lzzarta z Kuala Solor. Miat czarne wasy
i odznaczat sie matym wzrostem, zywoscig i energja.

m— Spieszcie sie — zawotat, gdy t6dz podptyneta
pod burte. — Czekam na was od $witu.

Ale kiedy wdrapali sie na pokfad, spojrzat na nich
Z przerazeniem.

— Hallo, co wam sie stato?

— Daj nam pan pi¢, a dowiesz sie wszystkiego —
odpowiedziat z kwasnym usmiechem Campion.

— Prosze za mna.

Usiedli pod namiotem. Na stole staty szklanki,
butelka whisky i woda sodowa. Kapitan wydat roz-
kaz, brzekly tancuchy, i statek wyptyngt na morze.

— Ztapat nas przyptyw — rzekt lzzart.

Czut, ze musi co$ powiedzie¢c. W ustach miat
okropnie sucho, pomimo ze pit.

— Na Jowisza! Macie szczescie, zeScie nie uto-
neli. Jak sie to stato?

Zwrdcit sie do lzzarta, bo jego tylko znat, ale od-
powiedziat Campion, ktéry zdat mu szczeg6towo spra-
we z catego wypadku. (lzzart stuchat z natezeniem/.
Opowiadajac pierwszg cze$¢ katastrofy, uzyt liczby
mnogiej, doszediszy jednak do momentu, kiedy wpadli
do wodyj przeszedt do pojedynczej. Poczatkowo byli

Samotne dusze 14
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oni, teraz oni zamienili sie w niego, lzzart nie
wiedziat, czy sie tem trwozyé, czy cieszy¢. Dlaczegdz
on o nim nie wspomina, dlaczego go pomija? Czy dla-
tego, ze w tej Smiertelnej walce o zycie myslat tylko
0 sobie — czy dlatego, ze wie?

— Az panem co sie dziato? — zapytat Bredon,
zwracajac sie do miodszego rozbitka.

Izzart otworzyt usta, aby odpowiedzie¢, lecz
Campion nie dopuscit go do gtosu.

— Do chwili przedostania sie na drugg strone
rzeki bytem przekonany, ze utongt. Nie wiem, jak
sie uratowat. Pewnie sam dobrze nie wie,

— Juz bylem jedng nogg na tamtym Swiecie —
odpart, Smiejac sie, lzzart.

Dlaczego Campion wyrazit sie w taki sposéb?
Te oczy! Sypig iskrami znaczacej wesotosci. Co on
mysli? Och, ta okropna niepewno$¢! lzzart drzat ze
strachu i wstydu. Zastanawiat sie, czyby nie popro-
wadzi¢ rozmowy w taki sposéb — teraz lub pozniej —
aby méc zapyta¢ Campiona, czy takg wersje zamie-
rza opowiedzie¢ w Kuala Solor. Nie bylo w nigj nic
mogacego obudzi¢ podejrzenia. Ale cho¢ nikt sie mo*
ze nie dowie, Campion wie, lzzart poczut w sobie
morderczy impuls,

— Obaj mieliscie piekielne szczeScie — rzekt
kapitan.

Do Kuala Solor nie bylo daleko. Ptynac wgbre
rzeki Sembulu, lzzart obserwowat posepnie brzegi.
Po obu stronach woda dochodzita do obrastajgcych
pobrzeza palm i mangowcdw, za ktéremi zielenit sie



gaszcz dzungli. Gdzie niegdzie miedzy owocowemi
drzewami widnialty domy malajskie na palach. Gdy
wptywali do. przystani, bylo juz ciemno. Goring, dy-
gnitarz z policji, przyszedt na poktad i podat im re-
ke. Uméwili sie, ze spotkajg sie we czterech przy
obiedzie, to jest Campion, lzzart, Goring i jeszcze je-
den biaty, nazwiskiem Porter. Chiopcy zabrali ba-
gaze, i dwaj rozbitkowie wysiedli na brzeg. O wpot
do dziewiagtej wykapani i przebrani przylaczyli sie
do pozostatych.

— Co to Bredon opowiada, ze o matoscie sie nie
potopili? — rzekt Goring, wchodzac.

Izzart zarumienit sie, lecz nim zdazyt odpowie-
dzie¢, Campion sypnat potokiem stow. lzzart byt
pewny, ze go uprzedzit, aby wpierw pusci¢ swojg wer-
sje. Twarz zapiekta go ze wstydu. Nie padto pod je-
go adresem zadne znaczace stowo. Ciekaw by, czy
dwaj stuchacze, Goring i Porter, dziwig sie, ze tam-
ten pomija go milczeniem. Przygladat sie z nateze-
niem Campionowi, ciggnagcemu swoje opowiadanie z
komicznym humorem. Inzynier nie umniejszat bynaj-
mniej niebezpieczenstwa, ale tak przytem zartowat,
ze stuchacze S$mieli sie do rozpuku.

— Jeszcze mi sie teraz chce Smia¢ — kontynuo-
wat opowiadajacy — gdy pomysle, jak wyglgdatem,
wygramoliwszy sie na brzeg. Bytem umazany btotem
na czarno od stép do gtdw. Czutem, ze powinienem
sie byt odrazu wykagpaé w rzece, ale wiecie, miatem
juz tej przekletej rzeki po uszy i powiedziatem sobie:
Nie, pozostane brudny! Przybywszy do diugiego do-
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mu stwierdzitem, ze lzzart byt taki czarny, jak i ja.
Zrozumiatem odrazu, ze doznawali$my analogicznych
wrazen.

Tamci sie Smiali, i l1zzart zmuszat sie do Smiechu.
Zauwazyt, ize Campion opowiedziat przygode zupet-
nie temi samemi stowami, co za pierwszym razem
na ,Suttanie Ahmedzie". Tiumaczyto sie to chyba
tern, ze wiedzial — wiedziat o wszystkiem i postano-
wit przedstawi¢ incydent w taki wiasnie sposob, a
nie inny. Subtelna zrecznos¢, z jakg Campion poda-
wat fakty, pomijajagc to, co skompromitowatoby Iz-
zarta, zastugiwata na miano djabelskiej. Ale z jakiej
racji go ostania? "laki osobnik nie mdégtby nie czué
pogardy i urazy do cztowieka, ktéry porzucit go w
chwili strasznego niebezpieczenstwa. Nagle mozg Iz-
zarta ol$nita btyskawica domystu: zachowuje prawde
dla Willisa, rezydenta! Poczut dreszcz na mysl o
konfrontacji z Willisem. Moze zaprzeczyé, ale na
co mu sie to przyda? Willis nie taki gtupi, wybada
Hassana, Hassan nie zamilczy, Hassan go wyda, | on,
Izzart, bedzie zgubiony, Willis poradzi mu, aby wro-
cit do Anglji.

Dostat szalonego bolu gtowy i po obiedzie od-
szedt do swego pokoju, chcgc obmyslic w samotnosci
plan dziatania. | ni z tego, ni z owego uswiadomit so-
bie, ze strzezona tak starannie tajemnica przestala
by¢ tajemnicg i wszyscy o niej wiedzg. Byt tego
pewny. Zrobito mu sie zimno, a potem gorgco. Bo
skad mu sie wziety takie btyszczace oczy i taka $nia-
da skdra? Wszak moéwi po malajsku jak tubylcy, a



dajackiego nauczyt sie nadzwyczajnie predko. Natu-
ralnie, wiedza. Jakiz on byt ghlupi, sadzac, ze uwie-
rza w jego bajeczke o hiszpanskiej prababce! Musieli
$miac sie w duchu, kiedy im to opowiadat, a potem
za plecami nazwali go przekletym mieszancem.

Nasuneta mu sie nowa mysl, okropniejsza niz po-
przednia, Zadat sobie pytanie, czy wiasnie ta przy-
mieszka tubylczej krwi nie sprawita, ze opuscit Cam-
piona w chwili niebezpieczenstwa? Ostatecznie w ta-
kim momencie kazdego cztowieka mogta ogarngé pa-
nika, i z jakiej racji on miat si¢ naraza¢ dla cztowieka,
ktéry go nic nie obchodzit? Czyste szalefistwo! Ale
naturalnie w Kuala Solor potepig go za to bezapela-
cyjnie.

Potozywszy sie do t6zka, po dtugich meczarniach,
zapadt w kamienng odretwiato$¢, z ktorej obudzit go
okropny sen. Snito mu sie, ze znalazt sie znéw na
rozhukanej rzece, ze fale oderwaty go od todzi i ze
nad jego gtowag zamkneta sie czarna giebia. Niespo-
sob byto mysle¢ o dalszym spoczynku. Tak, jedyne
wyjscie to i$¢ do Willisa i opowiedzie¢ rzecz po swo-
jemu, wyprzedzajagc Campiona. Obmysli starannie, co
powie i jakiemi stowami.

Wstat wczesnie, i w celu unikniecia spotkania z
Campionem wyszedt bez $niadania. Spacerowat po
drodze w oczekiwaniu na otwarcie rezydentury. O od-
powiedniej godzinie kazat sie zameldowac i zostat
wprowadzony do gabinetu Willisa, Rezydent byt to
starszy cztowiek, matego wzrostu, z rzadkiemi siwemi
wiosami i dlugg z6tg twarza.
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m— Ciesze sie, ze widze pana catym i zdrowym —
rzekt, podagc gosciowi reke. — Stysze, ze o mato pan
nie utongt. Co to takiego byto?

Izzart w czystem ptociennem ubraniu i niepoka-
lanym korku przedstawiat piekny okaz miodego mez-
czyzny. Przystrzyzone wasy i gladko zaczesane czar-
ne wiosy Swiadczyly o starannie zrobionej toalecie.
Postawe miat prostg, zotnierska.

— Przyszedtem zda¢ panu natychmiastowa re-
lacje ze wszystkiego, zwazywszy na to, ze uczynit mnie
pan odpoViedzialnym za bezpieczeristwo Campiona.

— Stucham.

Izzart opowiedziat o przebiegu katastrofy, zlek-
cewazyt niebezpieczenstwo i dat Willisowi do zro-
zumienia, ze nie bylo ono wielkie. Za p6zno wyru-
szyli w droge i spotkali sie z falami.

— Naglitem Campiona, zeby sie $pieszyt, ale nie
mogtem go oderwaé od butelki. Nie chciato mu sie
wsta¢ od stotu.

— Czy byt pod dobrg datg?

_Nie wiem — odpart z dobrodusznym u$mie-
chem lzzart. — W kazdym razie nie powiem, zeby
byt zupetnie trzezwy.

Opowiadat dalej. Zaznaczyt zrecznie, ze Cam-
pion stracit gtowe. Naturalnie, dla cztowieka, nie-
umiejacego dobrze ptywac, sytuacja byta niepewna.
On, lzzart, bardziej sie lekat o niego niz o siebie. Wie-
dziat, ze jedyna szansa byto zachov/anie zimnej krwi,
Ale z chwila, gdy wpadli do wody, zauwazyt, ze Cam-
pion ulegt panice



— Chyba nie ma mu pan tego za zte — rzek! re-
zydent.

— Naturalnie, zrobitem wszystko, co byto w mo-
jej mocy, aby go uratowaé, ale to ,wszystko* byto
bardzo skromne sitg rzeczy.

Najwazniejsze jest to, ze zaden z was nie zgi-
nat. Zleby byto z nami wszystkimi, gdyby Campion
utonat.

m— Uwazatem, ze moim obowigzkiem byto przyjsé
do pana przed Campionem. Mam wrazenie, Ze on
ma sktonno$¢ do niepotrzebnej przesady. Ubarwia
rzeczy na czarno,

— Og0lnie biorgc, wasze opowiadania zgadzaja
sie — zauwazyt z usmieszkiem Willis.

lzzart zmartwiat.

— Nie widziat sie pan dzisiaj z Campionem? Sty-
szatem od Goringa, ze mieliscie jaka$ katastrofe, i
wpadtem do was wieczorem, idgc z fortu. Pan juz
byt w t6zku.

Izzart poczut, ze drzg pod nim kolana. Uczynit
wielki wysitek, aby zachowac¢ przytomno$é umystu,

— A propos, pan sie uratowat pierwszy?

— Nie wiem, panie rezydencie. WS$rod ogdlne-
go zametu trudno byto co$ zauwazyé.

— Musiat pan by¢ pierwszy, skoro on dostat sie
na drugg strone po panu

— Chyba ze tak.

— Dobrze. Dziekuje, ze pan do mnie przyszedi—
rzekt Willis, wstajac z krzesta.

Jednoczes$nie potracit tokciem kilka ksigzek, kto-
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re spadty na ziemie. mespodziewany hatas przypra-
wit Izzarta o gwattowne wzdrygniecie. Rezydent po-
patrzyt nan badawczo.

— Pan, jak widze, jest w niezgodzie z nerwami

Izzart nie zdotat opanowaé drzenia.

— Przepraszam pana — mruknat.

— Rozumiem, ze musiat pan dozna¢ wstrzag$nie-
nia. Potrzebny panu kilkodniowy wypoczynek. Ra-
dzitbym zwr6ci¢ sie do doktora. Datby panu co$ na
uspokojenie.

— Bardzo Zle dzi$ spatem.

Rezydent skingt gtowg jakby na znak, ze rozu-
mie. Izzart opuscit gabinet. Za drzwiami spotkat zna-
jomego, ktéry mu powinszowat cudownego ocalenia.
Wszyscy juz o tem wiedzg! Powrocit na swg kwate-
re. W drodze przypominat sobie frazesy, wygtoszone
przed rezydentem. Czy Campion opowiedziat to sa-
mo? Ze tez rezydent wpierw sie z nim widziat! Jaki
on, lzzart, byt glupi, zeby sie tak wczesnie potozyc!
Nie powinien byt spuszcza¢ Campiona z oczu ani na
chwile. Dlaczego rezydent nie powiedziat mu od-
razu, ze juz o wszystkiem wie? lzzart przeklinat sie-
bie za to, co naopowiadat o Campionie, ze byt pijany
i ze stracit glowe. Powiedziat to w tym celu, aby go
zdyskredytowac, ale teraz wiedziat, ze postgpit glu-
pio. Co znaczyto powiedzenie Willisa, ze on pierw-
szy sie uratowat, a Campion drugi? Moze trzyma
strone starego totra, moze zechce przeprowadzi¢ do-
chodzenia! O, Willis jest przebiegty! Ale co wiasci-
wie opowiedziat Campion? Musi sie tego dowiedzieé
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za wszelka cene. lzzart czut w glowie piekielny za-
met, lecz postanowit zachowac zimng krew. Czut sie
jak tropione zwierze. Nie wierzyt w sympatje Willi-
sa dla siebie. Kilka razy zwierzchnik zganit go za
niedbalstwo. Moze czeka, az zbierze wszystkie fakty.
Izzart bliski byt histerji.

Zastat Campiona rozciggnietego na lezaku i za-
topionego w gazetach, ktére przyszty podczas ich
nieobecnosci. Na widok matego, obdartego czto-
wieczka, ktory miat go w reku, poczut przyptyw Sle-
pej nienawisci.

— Hallo — rzekt inzynier, podnoszac oczy —
gdzie to pan wedrowat?

Izzartowi zdawato sie, ze dostrzega w niebieskich
oczach iskre ironji. Zacisnat piesci i wstrzymat od-

— Co pan o mnie nagadat Willisowi? — rzucit
znienacka.

Ton, jakim wygtlosit to niespodziewane pytanie,
byt tak cierpki, ze Campion spojrzat nan ze zdziwie-
niem.

— Nic takiego o panu nie opowiadatem. A co
sie stato?

— Byl tutaj wczoraj wieczorem.

Izzart przypatrywat sie z natezeniem swemu ima-
ginacyjnemu wrogowi. Intensywne pragnienie od-
gadniecia jego mysli Sciggneto mu czoto w gniewng
fatde.

— Powiedziatem mu, ze potozyite$ sie pan do +6z-
ka z powodu silnego bélu gtowy. Ciekaw byt naszej
przygody.
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— Wiasnie od niego wracam-

Izzart krazyt po duzym, cienistym pokoju- Po-
mimo wczesnej godziny panowat wielki upat- Czut,
ze wpadt w putapke. Wstrzasata nim Slepa wsciek-
fo$¢- Miat ochote porwa¢ Campiona za gardto i udu-
sic. Z drugiej strony jednak nieswiadomos¢ tego, z
czem chce walczy¢, czynita go bezsilnym. Byt znuzo-
ny, chory i zdenerwowany do niemozliwosci- Nagle
gniew, ktéry go jako tako podtrzymywalt, ustgpit miej-
sca zwatpieniu i rozpaczy zupetnie tak, jakby krew
w jego zylach zamienita sie¢ w wode. Serce w nim
zdretwiato. Nie mdgt opanowac drzenia kolan. Czut,
ze lada moment zacznie ptaka¢. Ogarnat go straszny
zal nad samym soba.

— Obym sie nigdy z panem nie zetknat, prze-
klety cztowieku! — wykrzyknat bolesnie.

— Co sie panu stato? — zapytat zdumiony Cam-
pion.

— Och, dos¢ tego udawania. Udajemy od dwbdch
dni, i mam tej komedji po uszy.

Glos jego stat sie przerazliwy i piskliwy, co sta-
nowito dziwny kontrast z potezng budowa.

— Mam tej komedji po uszy. Uciektem. Porzuci-
fem pana z mysla, ze pan utonie. Postgpitem jak po-
dty tchorz. Wiem o tern. Ale to byto nad moje sity.

Campion wstat wolno z lezaka.

— O czem pan mowi?

W stowach jego zabrzmiat ton tak szczerego zdu-
mienia, ze lzzart drgnat i przez plecy przebiegt mu
zimny dreszcz.



— Kiedy pan zawotat o ratunek, porwat mnie
paniczny strach. Chwycitem sie wiosta i kazatem
Hassanowi holowa¢ sie do brzegu.

— | postgpit pan, jak tylko bylo mozna najroz-
sadniej.

— Nie mogtem panu pomdc. W zaden sposob.

— Alez naturalnie. Nie powinienem byt krzy-
cze€. Tracitem niepotrzebnie dech, i to mnie mogto
zgubic.

— Wiec pan nie wiedzial?

— Kiedy mi chlopcy podali materac, myslatem,
ze pan czepia sie jeszcze todzi. Myslatem, ze zosta-
wiam pana za soba.

Izzart porwat sie za glowe i wydat chrapliwy
krzyk rozpaczy.

— Boze, co ja, gtupi, zrobitem!

Dwaj ludzie wpatrywali sie w siebie przez chwile
w gtuchem milczeniu.

— Co pan teraz zrobi? — zapytat wkoncu lzzart

— Nie trap sie, drogi chtopcze. Za dobrze wiem,
co to strach, aby kogo$ za to potepia¢. Nie powiem
zywej duszy.

— Tak, ale pan sam wie.

— Moze mi pan zaufat. Zresztg skonczytem z

tern, co do mnie nalezato, i wracam do kraju. — Mil-
czat przez kilka sekund, przygladajac sie lzzarto-
wi. — Chciatem tylko poprosi¢ pana o jedng faske.

Zostawiam tu sporo przyjaciét i jestem wrazliwy na
opinje. Niech pan bedzie tak dobry i, opowiadajgc
g naszej przygodzie, nie daje do zrozumienia, ze za-
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chowatem sie tchdérzliwie. Gotowiby tu pomysleé.
Ze naprawde stracitem gtowe.

Izzart oblat sie purpurowym rumiefcem. Przy-
pomniat sobie, co powiedziat rezydentowi. Jakim
sposobem Campion odgadt jego mysli? Przetknat
Sline.

— Dlaczego mnie pan o to posadza?

Campion zarechotatl dobrodusznie, i w jego nie-
bieskich oczach zamigotaty wesote iskierki,

___ Mieszana krew — odpowiedziat i, pokazujac
w szerokim usmiechu potamane, z6tte zeby, dodat: —
Moze cygarko, kochany chtopcze?
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Na dworze na bulwarze prazyto upalne stonce.
Jezdnig ptynat potok autobuséw, takséwek, samocho-
déw, prywatnych i ciezarowych. Szoferzy trabili
przerazliwie, powiekszajgc ogélny zamet. Przez thum
przeciskaty sie zwinnie riksze, zadyszani kulisi na-
wotywali sie przerazliwymi gtosami. Inni dZwigaja-
cy ciezkie paki towarow, pomykali szybkiego klusa,
wrzeszczac do przechodniow, aby im ustepowali z
drogi. Wedrowni przekupnie zachwalali hatasliwie
swoje towary. Singapore jest miejscem, gdzie mozna
spotka¢ sto narodowosci. Mieszaja sie tu ludzie
wszystkich ras i koloréw skdry, czarni Tamile, zo6kci
Chifczycy, brunatni Malajczycy, Armenczycy, Zydzi
i Bengalczycy.

W przeiwstawieniu do ulicznego zaru w biurze
p. p. Ripley a, Joycea i Naylora panowat mity chidd;
na dworze jasniato oSlepiajace stonice, i huczala pie-
kielna wrzawa; tu czait sie kojacy péicien, i drzema-
ta pogodna cisza.

Pan Joyce siedziat w swoim prywatnym pokoju



przy stole kolo elektrycznego wachlarza. Rozparty
wygodnie w fotelu, opierat sie tokciami o porecze
w taki spo&ob, ze palce obu rak zachodzity jedne na
drugie, Oczy jego spoczywaty na duzej pétce, wypet-
nionej zniszczonemi foljatami. Na wierzchu poiki
staty pudetka z lakierowanej blachy z wymalowanemi
nazwiskami klientow.

Zapukano do drzwi,

— Prosze.

W progu stanat praktykant Chinczyk w elegan-
ckich, biatych ptociennych spodniach.

— Przyszedt pan Crosbie.

Miody cztowiek mowit piekng angielszczyzna,
akcentujac starannie kazdy wyraz, i pan Joyce zdu-
miewat sie zasobnosci jego stownika. Ong Chi Seng
pochodzit z Kantonu, a prawo studjowat w Gray's Inn.
Obecnie praktykowat u pp. Ripley'a, Joyce'a i Nay-
lor'a w celu przygotowania sie do samodzielnej pracy
adwokackiej, Byl pracowity, uprzejmy i porzadny,

— Woprowadz go pan — rzekt pryncypat.

Wstat, podat reke interesantowi i poprosit go,
aby usiadt. Na twarz nowoprzybytego padato $wiatto.
Twarz pana Joyce'a pozostata w cieniu. Byt z natu-
ry matomowny i teraz, nim zaczagt méwic, przygladat
sie przez minute Robertowi Crosbie w zupetnem mil-
czeniu, Crosbie byt to ogromny mezczyzna, przeszto
sze$C stop wysoki, muskularny i barczysty Jako
plantator gumy byt ciagle w ruchu, dogladajagc swej
majetnosci. Wieczorami grywat dla odpoczynku w
tennisa. Twarz miat opalong na ciemny bronz. Wio-



223

chate rece i nogi, obute w niezgrabne buciska, odzna-
czaly sie ogromnemi rozmiarami. Pan Joyce pomy-
Slat odniechcenia, ze uderzenie tej poteznej piesci
zabitoby z, tatwoscig kruchego Tamila. Ale w bile-
kitnych oczach nie czaity sie zadne srogie btyski, spo-
gladaty one tagodnie i ufnie, podczas gdy twarz o po-
spolitych, grubych rysach tchneta otwartoscig, szcze-
roscig i uczciwoscig. W tej chwili jednak malowat
sie na niej wyraz gtebokiej udreki. Byla mizerna
i Sciggnieta.

— Wyglada pan tak, jakby pan przynajmniej
przez dwie noce nie spat — zauwazyt adwokat.

— Bo nie spatem.

Pan Joyce zwrdcit teraz uwage na stary pilSniowy
kapelusz o podwonych, szerokich skrzydtach, ktory
Crosbie potozyt na stole, poczem oczy jego przenio-
sty sie na krotkie spodnie goscia, koloru khaki, od-
staniajace czerwone, wiochate uda, na koszule tenni-
sowg, rozpieta u szyi (krawata nie bylo wcale) i na
brudng kurte khaki z zawinietemi rekawami. Klient
wygladat tak, jakby $wiezo wrocit z obchodu planta-
cji. Pan Joyce zmtrszczyt lekko czoto.

— Nie wolno panu opuszcza¢ sie do tego stop-
nia. Nie wolno traci¢ glowy.

— O, nic mi nie jest.

— Czy widziat sie¢ pan dzi$ z zong?

— Nie. Mam pozwolenie na popotudnie. Panie
kochany, co to za hanba, ze jg aresztowali.

— Musieli to zrobi¢ — odpowiedziat réwnym,
fagodnym tonem adwokat.
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— Myslalem, Ze ja wypuszczg za poreczeniem.
— Oskarzenie jest bardzo ciezkie.

Okrutne i niesprawiedliwe. Kazda przyzwoi-
ta kobieta postgpitaby tak samo. Tylko, ze na dzie-
sie¢ dziewieciu zabrakloby odwagi. Leslie jest naj-
lepszg kobietg na $wiecie. Nie wyrzadzitaby krzywdy
nawet musze. Psiakrew, bylem przez dwanascie lat
jej mezem i jeszczebym jej nie znat? Jak mi Bog mity,
gdyby mi tern cztowiek wpadt w rece zywy, skrecit-
bym mu kark bez najmniejszego wahania. Zabitbym
jak psa. | panby tak samo postgpit.

— Panie drogi, wszyscy sg po panskiej stronie.
Nie styszatem, zeby kto powiedziat jedno dobre sto-
wo 0 Hammondzie. Uratujemy ja, to nie ulega watpli-
wosci. Sad wyda wyrok uniewinniajacy. Co do te-
go moze pan byC zupetnie spokojny.

— Toz to czysta farsa — zachnat sie gwattownie
Crosbie. — Przedewszystkiem nie powinni jej byli
aresztowac i teraz po tych wszystkich okropnych
przejsciach oddajg mi biedaczke pod sad. Wszyscy
mazczyzni i kobiety, z ktorymi rozmawiatem w Sin-
gapore, twierdzg, ze czyn Leslie jest absolutnie uspra-
wiedliwiony. To straszne, zeby ona tyle tygodni sie-
dziata w wiezieniu.

— Prawo jest prawem. Ostatecznie przyznali
sie, ze zabila czlowieka. To okropna rzecz, i bardzo
mi panstwa zal, jej i pana,

— Co tam ja — przerwat Crosbie.

— Ale fakt pozostaje faktem, Ze zostato popel-
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nione morderstwo, i w cywilizowanych krajach sad
jest nieunikniony,

— Czy to morderstwo tepi¢ szkodliwe robac-
two? Zastrzelita go tak samo, jakby zastrzelita wscie-
klego psa,

Pan Joyce cofnat sie w gigb krzesta i zigczyt
konce palcow obu ragk tak, jak poprzednio. Mata kon-
strukcja, jaka sie¢ w ten spos6b utworzyta, podobna
byla do rusztowania dachu, Przez chwile milczat,

— Jako panski doradca prawny — odezwat sie
wkoncu swym réwnym glosem, mierzac klienta chtod-
nemi bronzowemi oczami — uwazam sobie za obo-
wigzek zwréci¢ panu uwage na pewien punkt, ktéry
mnie troche niepokoi. Gdyby zona panska strzelita
do Hammonda tylko raz, cata sprawa przedstawiataby
sie zupetnie czysto. Na nieszczeScie data szeSC strza-
fow.

— Whytlumaczyla sie z tego. W danych okolicz-
nosciach kazdyby tak postapit,

— Tak — odrzekt pan Joyce — i ja jej thtumacze-
nie uwazam za bardzo racjonalne. Ale na nic sie nie
przyda zamykaé oczy na fakty. Zawsze jest dobrze
stara¢ sie spojrze¢ na rzeczy oczami postronnego
cztowieka, i musze przyznaé, ze gdybym byt proku-
ratorem, to bitbym wiasnie na te strone sprawy.

— Panie kochany, toz to czysty idjotyzm!

Adwokat obrzucit Roberta Crosbie bystrem spoj-
rzeniem, przyczem na jego tadnych ustach ukazat sie
cien udmiechu. Crosbie byt zacnym cztowiekiem, ale
trudno go byto nazwac inteligentnym.

Samotne dusze 15
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— Sadze, ze nie warto sie tem pr®, _va —
rzekt prawnik. — Chciatem poprostu zwrdci¢ panu
na to uwage. Niedlugo sie ta sprawa rozstrzygnie,
i wtedy radzitbym panu wyjecha¢ z zong w podréz
i stara¢ sie o wszystkiem zapomnieé. Pomimo ze je-
steSmy nieomal Swiecie przekonani, ze zona parska
zostanie uniewinniona, przejScia tego rodzaju roz-
przegaja cztowieka do niemozliwosci, i obojgu pan-
stwu bedzie potrzebny wypoczynek.

Po raz pierwszy od chwili wejscia do pokoju
Crosbie u$miechnat sig, i uSmiech ten dziwnie prze-
obrazit jego twarz. Gdy sie u$miechat, zapominato
sie 0 jego nieokrzesanej prostocie i widziato tylko do-
bro¢ duszy.

— Kto wie, czy mnie nie bedzie on wiecej po-
trzebny niz Leslie. Jak ona cudownie znosi to okrop-
ne nieszczescie. Jak Boga kocham, dzielna kobieta!

— Tak, i mnie réwniez zaimponowata jej zimna
krew — odpart pan Joyce. — Nigdybym jej nie po-
sadzat o takie opanowanie.

Jako obronca pani Crosbie zmuszony byt od chwi-
li jej aresztowania odby¢ z nig kilka narad. Jakkol-
wiek ze wszystkich stron starano sie ulzyC jej ciez-
kiej sytuacji, fakt pozostawat faktem, ze siedziala w
wiezieniu za morderstwo, oczekujac na sprawe, i nie
bytoby w tem nic dziwnego, gdyby nerwy odmodwity
jej postuszenstwa. Jednakze zdawata sie znosi¢ swoj
los z najzupeiniejsza pogodg ducha. Czytata, uzy-
wata spaceréw w dozwolonych ramach i za specjal-
nem pozwoleniem pracowata nad koronka do pod-
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szewki, ktdra to robota stanowita dla niej urozmaice-
nie diugich godzin samotnosci. Przy pierwszej wizy-
cie pan Joyce zastat jg ubrang nadzwyczaj starannie.
Miata na sobie elegancka skromng letnig suknie, by-
ta starannie uczesana, i paznokcie jej Swiadczyly, ze
zrobita $wiezo manicure. Zachowywata sie spokoj-
nie, a nawet zartowata z drobnych niewygdd, na ja-
kie narazal jg pobyt w wiezieniu, O swojej tragedji
wyrazata sie poprostu zdawkowo. Panu Joyce‘owi
nasuneta sie refleksja, ze tylko dobre wychowanie
przeszkodzito jej dopatrze¢ sie czego$ groteskowego
w sytuacji, ktora byta wiecej niz powazna. Zdziwit
sie, bo nie podejrzewat jej nigdy o zmyst humoru.

Znat ja od dluzszego czasu. Przyjezdzajac do
Singapore, wstepowata zawsze do jego zony i bywata
u nich na obiadach. Raz nawet czy dwa przepedzita
z mmi week-end w ich bungalowie nad morzem. Zona
pana Joyce‘a bawita u niej dwa tygodnie na plantacji
i spotkata kilka razy Geoffrey Hammonda. Obie pary
byly jezeli nie w zazylych, to w przyjacielskich sto-
sunkach, to tez zaraz po katastrofie Robert Crosbie
popedzit do Singapore w celu powierzenia przyjacie-
lowi obrony swej nieszczeSliwej zony.

To, co mu opowiedziata przy pierwszem widze-
niu, powtarzata odtagd stowo w stowo, nie zmieniajgc
najdrobniejszego szczegbtu. W pare godzin po tra-
gedji byta taka sama spokojna, jak i teraz. Opowie-
dziata jg logicznie, po porzadku, opanowanym, row-
nym gtosem, i o jej wzburzeniu $wiadczyt jedynie lek-
ki rumieniec, ktdry wyptynat na jej twarz, gdy opisy-
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wata jaki$ epizod. Byta ostatnig kobietg, jakiej mo-
gla sie zdarzyé tego rodzaju katastrofa. Miata lat
przeszto trzydziesci, byta watta, ani wysoka, ani ni-
ska i raczej wdzieczna niz tadna. Rece jej i kostki
u nog uderzaly delikatnosciag. Byta bardzo chuda;
przez biatg skore zaznaczaly sie kosci rak, a na wierz-
chu rysowaty sie duze niebieskie zytki. Twarz miata
bezbarwng, zlekka ziemistg, a wargi bez kropli krwi.
Nie zauwazato sie koloru jej oczu. Zato miata $liczne
wiosy, bardzo bujne, troche faliste, o barwie jasnego
bronzu. Wiosy te przy pewnych staraniach wygla-
datyby wspaniale, ale trudno byto sobie wyobrazic,
aby pani Crosbie mogta sie ucieka¢ do toaletowych
sztuczek. Byfa sobie spokojna, sympatyczna, bezpre-
tensjonalng kobietg. Miata pociggajacy sposéb by-
cia i, jezeli nie byta popularna, to tylko z racji nieSmia-
tosci, Bylo to zrozumiate, zwazywszy na to, ze na
plantacjach trudno o szerokie stosunki towarzyskie.
Jednakze we wiasnym domu ws$rdd ludzi, ktérych
znata, umiata by¢ na swoj cichy sposob czarujgca. Pa-
ni Joyce po dwutygodniowym u niej pobycie powie-
dziata mezowi, ze Leslie jest w roli pani domu ogro-
mnie mita, ze wiecej sie kryje pod jej skromng po-
wierzchowno$cig, niz ludzie przypuszczajg, i ze przy
blizszem poznaniu zdumiewa oczytaniem i jest ogro-
mnie interesujgca.

Tak. Byla ostatnig kobietg na Swiecie, zdolng
do popetnienia morderstwa.

Pan Joyce odprawit Roberta Crosbie z tak po-
cieszajgcemi stowami, jakie tylko mogt znalezc, i po

--->
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odejsciu klienta, raz jeszcze przerzucit akta sprawy.
Byta to mechaniczna czynno$¢, bo umiat wszystko na-
pamieC. Sprawa byta sensacjg dnia. Dyskutowano
0 niej we wszystkich klubach, przy wszystkich sto-
tach obiadowych, na catym pdétwyspie od Singapore
do Penangu. Fakty, podane przez panig Crosbie, by-
ty proste. Maz pojechat w interesie do Singapore,
a ona zostata w domu sama. Zjadta obiad p6zno, bo
na kwadrans przed dziewigtg, poczem zasiadta w ba-
wialni ze swojg ulubiong koronkowg robota w reku.
Bawialnia wychodzita na werande. W bungalowie
nie byto nikogo, gdyz stuzba odeszta na noc do swo-
ich pomieszczen, znajdujacych sie wtyle zabudowan,
Zdziwita sie, ustyszawszy kroki na zwirowanej sciez-
ce ogrodu, kroki biatego cztowieka, jako ze krajowcy
chodzg boso. Nie styszata zajezdzajgcego samochodu
1nie mogta sobie wyobrazi¢, ktoby moégt do niej za-
witaC o tak p6znej godzinie. Tajemniczy gos¢ wszedt
po schodkach, prowadzacych do bungalowu, prze-
szedt przez werande i stangt w drzwiach pokoju, w
ktorym siedziata. W pierwszej chwili nie poznala
go. Lampa byta przystonieta abazurem, a on stat
w cieniu.

— Czy moge wejsc? — zapytat.

Nie poznata nawet glosu,

— Kto? — zapytata.

Do rob6t uzywata okularéw, ktdére teraz zdjeta

— Geoffrey Hammond.

— Alez prosze. Moze sie pan czego napije?

Wstata i podata mu reke, Byifa troche zdziwio
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na jego wizyta, bo jakkolwiek byli sgsiadami, ani ona,
ani Robert nie utrzymywali z nim blizszych stosun-
kéw. Ostatnio nie widziata go przez kilka tygodni.
Byt administratorem plantacji gumy, odlegtej od ich
siedziby o osiem mil. Zastanawiata sie, dlaczego wy-
brat sie do nich o tak pdznej godzinie.

— Roberta niema — rzekta, — Musiat jecha¢ na
noc do Singapore,

Przybysz uwazat widocznie, ze powinien sie uspra-
wiedliwi¢ ze swej dziwnej wizyty, bo powiedziat:

— Przepraszam panig. Taki sie dzisiaj czutem
samotny, ze postanowitem wpas¢ tutaj i zobaczy¢, co
u panstwa stychac.

— Jakim sposobem pan sie do nas dostat? Nie
styszatam wcale samochodu.

— Zostawitem go na szosie, Myslatem, ze moze
panstwo juz $pig, i nie chciatem budzic.

Brzmiato to zupelnie naturalnie. Plantatorzy
wstajg o0 $wicie w celu dopatrzenia robot i radzi sa,
jezeli moga sie potozyé zaraz po obiedzie, W samej
rzeczy samochdéd Hammonda znaleziono na drugi
dzieA w odlegtosci ¢éwierci mili od bungalowu.

Z powodu nieobecnosci Roberta nie byto pod re-
ka ani whisky, ani wody sodowej. Leslie, nie wota-
jac chiopca, ktéry prawdopodobnie spat, poszta po
to sama. Gos$¢ przyrzadzit sobie mieszanke i nabit
fajke.

Geoffrey Hammond miat w kolonji caty zastep
przyjaciot. Mial koto czterdziestu lat, ale przybyt
w te strony jako miody chtopak. W chwili wybuchu
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wojny zglosit sie jeden z pierwszych na ochotnika
i okryt sie chwatlg. Rana w kolano uczynita go inwa-
lidg. Po dwoch latach wyszedt z wojska i powrdcit
na archipelag Malajski z krzyzem i orderem. Grat
w bilard tak, jak mato kto w kolonji. Niegdy$ byt
pierwszorzednym tancerzem i grat Swietnie w tenni-
sa. POzniej nie mogt juz tanczyé, i jego tennis ucier-
piat bardzo z powodu sztywnego kolana, ale pomimo
to cieszyt sie wielkg popularno$cig i byt ogolnie tu-
biany. Byt wysoki, bardzo przystojny, miat pocigga-
jace niebieskie oczy i piekne czarne krecone wiosy.
Starsze pokolenie wytykato mu jedng wade, miano-
wicie, ze za bardzo lubit kobiety, to tez po katastro-
fie ten i 6w potrzasat glowa, zareczajac, iz zawsze
wiedziat, ze to sie tak skonczy.

Zaczat opowiada¢ Leslie o miejscowych spra-
wach, o bliskich wyscigach w Singapore, o cenach
na gume i swoich widokach upolowania tygrysa, kté-
ry pokazat sie ostatnio w okolicy. Mioda kobieta,
pragnac skonczy¢ jak najpredzej koronke, ktorg chcia-
ta posta¢ matce na urodziny, wiozyta zpowrotem oku-
lary i przyciagneta do swego krzesta stolik, na ktérym
lezata poduszka,

— Poco pani nosi te okropne rogowe okulary?--
zapytat. — Do czego to podobne, zeby tadna kobieta
starata sie oszpecad.

Uwaga ta zdziwita jg i zaskoczyta, Nigdy przed-
tem nie mowit do niej takim tonem. Pomyslata, ze
najlepiej bedzie, jak potraktuje go zartobliwie.

— O, pan wie chyba, ze nie mam pretensyj do
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urody i zresztg — prosze sie nie obrazi¢ — wszyst-
ko mi jedno, czy mnie pan uwaza za brzydka, czy za
fadna.

— Nie uwazam pani za brzydkg. Uwazam panig
Za, czarujacg osobke.

— Bardzo mi przyjemnie — odpowiedziata iro-
nicznie. — To dowodzi, ze szwankuje pan na umysle.

Zachichotat. Wstat i przesiadt sie na inne krze-
sto, stojace obok jej fotelika.

_Nie o$mieli sie pani chyba zaprzeczy¢, ze trud -
no o piekniejsze raczki na catym Swiecie. To bykaby
bezczelno$¢ — odpowiedziat.

Zrobit taki gest, jakby chciat jg ujg¢ za reke. Da-
ta mu lekkiego Kklapsa.

— Niech pan nie méwi ghlupstw. Prosze przenie$¢
sie zpowrotem na tamto krzesto i zaprzesta¢ tej nie-
wczesnej galanterji, bo inaczej kaze panu stad wyjsc.

Nie poruszyt sie.

— Czy pani nie wie, ze kocham sie w pani do
szalenstwa? — zapytat.

| to oSwiadczenie nie wytracito jej z réwnowagi.

— Nie wiem. Nie wierze panu, i nawet, gdyby
to byta prawda, nie chciatabym o niej styszed.

Zachowanie sie pieknego sgsiada zdziwito jg tem
wiecej, ze chociaz znali sie od siedmiu lat, nigdy nie
zwracat na nig uwagi. Gdy wrdcit z wojny, widywa-
fa go dosyé czesto, i raz, kiedy byt chory, Robert po-
jechat po niego i przywidzt go do ich bungalowu swo-
im samochodem. Zabawit wtedy u nich dwa tygodnie.
Ale zainteresowania ich byty rézne, i znajomos¢ nie
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przeszta nigdy w stadjum przyjazni. Przez ostatnie
pare lat widywali sie bardzo rzadko. Od czasu do
czasu przyjezdzat na tennisa, od czasu do czasu spo-
tykali go u znajomych, lecz nieraz zdarzato sie, ze
nie widzieli go przez caty miesigc.

Nalat sobie ponownie whisky i wody sodowej.
Leslie zastanawiata sig, czy przedtem sobie nie pod-
chmielit. Wiato od niego czem$ zagadkowem. Po-
czuta, ze zaczyna ja ogarnia¢ niepokdj. Patrzyta z
niezadowoleniem, jak pit.

— Na pana miejscu nie pitabym tak duzo —
rzekta tak samo zartobliwie, jak poprzednio.

Wyprdznit szklanke i postawit jg na stole.

— Czy pani sadzi, ze méwie jej takie rzeczy dla-
tego, ze jestem pijany? — zapytat znienacka.

— Najwidoczniej.

— Nieprawda. Pokochatem panig od pierwsze-
go wejrzenia, ale dlawitem w sobie to uczucie tak
dtugo, jak tylko mogtem, dopdki mi starczyto sitk.
Dhuzej tego nie wytrzymam. Kocham panig, kocham,
kocham!

Wstata i zlozyta starannie robote.

— Dobranoc — rzekta.

— Kiedy ja nie odchodze.

Zaczeta traci¢ panowanie nad soba.

— Alez, nedzny warjacie, czy pan nie wie, ze
.ocham Roberta, a nawet, gdybym go nie kochata,
io pan bytby ostatnim cztowiekem, ktérym mogtabym
sie zajac.

— Mniejsza z tern. Roberta niema.
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— Jezeli pan w tej chwili nie wyjdzie} zawotam
chtopcéw i kaze pana wyrzucic.

— Nie ustysza.

Ogarnat ja wielki gniew. Chciata wyjs¢ na we-
rande, z ktorejby ja z pewnoscig ustyszano, ale on,
przewidujac jej zamiary, przytrzymat jg za ramie.

— Prosze mnie pusci¢! — krzykneta z furja.

— Ani mys$le. Mam cie nareszcie.

Szarpneta sie i krzykneta:

— Chiopcy, chiopcey!

Lecz on btyskawicznym ruchem potozyt jej reke
na ustach i, nim sie spostrzegta, co sie dzieje, porwat
ja w ramiona i zaczat obsypywa¢ namietnemi poca-
tunkami. Szamotala sie jak szalona, uchylajgc wargi
przed jego palgcemi ustami.

— Nie, nie, nie — krzyczata. — Pu$¢ mnie pan.
Nie chce!

To, co sie potem stato, zlato sie w jej pamieci
w jaki$ metny koszmar. Wszystko, co powiedziat
przedtem, pamietata doskonale, to, co méwit pdzniej,
obijato sie o jej uszy nie bezposrednio, lecz przez mgte
oburzenia i trwogi. Zdawat sie jg btaga¢ o wzajem-
no$¢, wybuchat gwattownemi zapewnieniami mitosci
i przez caly czas trzymat jg w zelaznym uscisku.
Nie mogta mu sie wyrwac, bo byt ogromnym, silnym
mezczyzng. Rece miata przycisniete do bokéw. Na
nic sie nie zdat rozpaczliwy opér, czuta, ze stabnie.
Bata sie, ze zemdleje. Jego goracy oddech przypra-
wiat jg o zawrdt glowy. Catowat jg po oczach, po
ustach, po policzkach i po wiosach. Dusita sie for-
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Probowata kopa¢, ale on przycisnat je jeszcze moc-
niej. Czula, ze jg gdzie$ niesie. Przestat mowic. Za-
uwazyta, ze byt bardzo blady i ze oczy ptonety mu jak
wegle. Niost ja do sypialnego pokoju. W tej chwili
przestat by¢ cywilizowanym cziowiekiem i zamienit
sie w zwierze. Idac, potknat sie o stot, ktory stat na
Srodku pokoju. Sztywne kolano sprawiato, ze byt
dos¢ niezreczny, to tez, trzymajac jg w ramonach,
rungt na ziemie. Wyrwata mu sie blyskawicznie i
skoczyta za sofe. On zerwat sie prawie momentalnie
i skoczyt za nia. Na biurku lezat rewolwer. Leslie
nie byla z natury bojaZzliwa, ale byta sama w domu
i postanowita wzig¢ rewolwer do sypialni. Dlatego
lezat na biurku. Strach odejmowat jej przytomnosé
umystu. Nie wiedziata, co robi. Ustyszata wystrzat,
Hammond zachwiat sie i krzyknat. Powiedziat cos,
czego nie zrozumiata, poczem wypadt z pokoju na
werande. Ona pobiegta za nim, tak, musiata pobiec,
chociaz nic nie pamieta — wpadta w szal. Tak. Bie-
gta za nim, strzelajgc automatycznie, dopdki nie za-
braklo nabojéw. Na werandzie upadt na ziemie i
znieruchomiat odrazu w katuzy krwi.

Kiedy zaalarmowani strzatami chiopcy znalezZli
sie na miejscu mordu, Leslie stata nad zabitym z re-
wolwerem w reku. Przez chwile patrzyta na nich
jak nieprzytomna, oni zas zbili sie w przerazong, bez-
tadng gromade. Rewolwer wypadt jej z reki. Bez
stowa weszta do bawialni. Widzieli, jak weszta do
swej sypialni i przekrecita klucz w zamku. Nie od-



236

wazyli sie dotkng¢ martwego ciata, ogladali je z prze-
razeniem, rozmawiajac ze sobg urywanym szeptem.
Pierwszy opamietat sie najstarszy stuzacy. Shuzyt
u nich przez wiele lat, byt Chifczykiem i odznaczat
sie przytomnoscig umystu. Robert pojechat do Sin-
gapore motocyklem. Samochdd stat w garazu. Chin-
czyk kazal go wyprowadzi¢. Nie byto nic lepszego
do zrobienia, jak da¢ znac policji. Podnidst rewol-
wer i wlozyt go do kieszeni. Inspektor policji, na-
zwiskiem Withers, mieszkat na skraju najblizszego
miasta, odlegtego o trzydziesci pie¢ mil drogi. Upty-
neto pétorej godzny, nim zajechali na miejsce. Wszy-
scy spali. Trzeba bylo narobi¢ alarmu. Niebawem
wyszedt do nich Withers, i powiedzieli mu, o co cho-
dzi. Chinczyk na dowod prawdy wreczyt mu rewol-
wer. Inspektor poszedt sie ubraé, postat po auto i za
chwile gnat za nimi po pustej szosie. Gdy dojezdzali
do bungalowu, na niebie rézowita sie jutrzenka. In-
spektor wbiegt po stopniach werandy i, ujrzawszy
lezacego Hammonda, stangt jak wryty. Dotknat jego
twarzy. Byla zupetnie zimna.

— Gdzie pani? — zapytat stuzgcego.

Chinczyk wskazat na drzwi sypialni. Withers
podszedt i zapukat. Nikt sie nie odezwat. Zapukat
po raz drugi. Nic!

— Pani Crosbie! — zawotat.

— Kto tam?

— Withers.

Nastata chwila milczenia, poczem rozlegt sie
zgrzyt klucza w zamku, i drzwi otworzyty sie powoli
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W progu stata Leslie, Nie kladia sie i miata na so-
bie te samg suknig, w ktérej jadta obiad. Stata i pa-
trzyta w milczeniu na inspektora.

— Wezwat mnie stuzacy panstwa — rzekt —
Hammond!... Co pani zrobita?

— Chciat mnie zgwalci¢, wiec go zastrzelitam.

— Wielki Boze! Prosze, niech pani stagd wyjdzie.
Musi mi pani opowiedzieC, jak to sie stato.

Nie teraz. Nie moge. Musze sie wpierw
uspokoiC. Niech pan posle po mego meza.

Withers byt mtodym cztowiekiem, nie miat wiel-
kiej rutyny i nie wiedziat, jak postapi¢ w tym wyjat-
kowym wypadku. Leslie odmawiata wszelkich ze-
znan, czekajgc na meza. Dopiero, gdy przybyt Ro-
bert, opowiedziata obu mezczyznom caly przebieg
katastrofy i, jakkolwiek powtarzata to opowiadanie
wiele razy od chwili pierwszych badan, nie odstapita
od pierwotnej wersji nawet w najmniejszym szcze-
goliku.

Punkt, ktéry niepokoit pana Joyce‘a, odnosit sie
do strzelaniny. Jako obronca ktopotat sie, ze Leslie
data nie jeden, lecz sze$¢ strzatdw. Ogledziny ciata
wykazaty, ze cztery z nich dano z bardzo bliskiej od-
legtosci. Nasuwato sie przypuszczenie, ze kiedy Ham-
mond upad}, staneta nad nim, i wpakowata w swojg
bezbronng ofiare wszystkie pozostate naboje, Zezna-
fa, ze od tej chwili pamieC jg zawodzi, pomimo, ze
wszystko, co poprzedzito zab6jstwo, pamieta dosko-
nale. Doznata zupetnego zamroczenia umystu, wska-
zujgcego na niepohamowang furje. Ale niepohar&C*
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spodziewac po tej spokojnej kobiecie. Pan Joyce znat
ja od wielu lat i uwazat zawsze za wybitnie nieemo-
cjonalng kobiete. Przez caly czas pobytu w wiezie-
niu okazywata zdumiewajacy spokoj.

Wzruszyt ramionami.

— Faktem jest — rozmyslat — ze nigdy nie moz-
na przewidzie¢, jakie utajone, dzikie mozliwosci kry-
ja sie w najprzyzwoitszej kobiecie.

Zapukano do drzwi.

— Prosze wejsé.

Wszedt aplikant Chinczyk i zamkngt za obg
drzwi. Zamknat je delikatnie, z namystem, ale sta-
nowczo, poczem przysunat sie do stotu, przy ktérym
siedziat pan Joyce.

— Czy mogtbym prosi¢ pana mecenasa 0 pare
minut prywatnej rozmowy? — zapytat.

Staranny dob6r stow, jaki charakteryzowat an-
gielszczyzne miodego cztowieka, dziatat zawsze na
zmyst humoru pana Joyce‘a, ktory i teraz lekko sie
usmiechnat.

— Alez prosze, Chi Seng — odpowiedziat.

— Sprawa, kt6rg pragnatbym przedtozy¢ panu
mecenasowi, jest wysoce poufnej natury.

— Mow pan.

Adwokat spotkat sie wzrokiem z chytremi ocza-
mi aplikanta. Jak zwykle Ong Chi Seng ubrany byt
podtug ostatniej mejscowej mody. Na nogach miat
bardzo btyszczace lakierki i kolorowe jedwabne skar-
petki. W czarnym krawacie btyszczata szpilka z per-



fa i rubinem, a na czwartym palcu lewej reki — bry-
lantowy pierscien, z kieszeni eleganckiej biatej kurt-
ki wystawato ztote wieczne pioro i ztoty otowek. Na
reku miat ztoty zegarek z bransoletka, a na nosie nie-
widzialne binokle.

Zakastat dyskretnie,

— Moja informacja pozostaje w zwigzku ze spra-
wag zabojstwa Hammonda,

— Stucham pana,

— Do mojej wiadomosci doszta pewna okolicz-
nos¢, panie mecenasie, ktéra wedlug mnie rzuca na
calg te sprawe zupetnie inne Swiatlo,

— Jaka okolicznos¢?

— Doszto do mojej wiadomosci, panie mecena-
sie, ze istnieje list, ktory podsadna napisata do nie-
szczesliwej ofiary tragediji.

— Cobz w tern dziwnego? Nie watpie, ze w cig-
gu siedmiu lat znajomosci pani Crosbie czesto miata
okazje pisania do Hammonda,

Pan Joyce miat wysokie wyobrazenie o inteli-
gencji swego aplikanta i powyzszg uwage zrobit tyI-
ko w tym celu, aby ukry¢ swoje mysli,

— Bardzo prawdopodobne, panie mecenasie. Pa-
ni Crosbie musiata sie komunikowaé ze zmartym bar-
dzo czesto, to zapraszajac go na obiad, to na tennisa.
Byto to rowniez mojg pierwsza mysla, kiedy mi po-
wiedziano o istnieniu rzeczonego listu, Tylko, ze ten
list byt pisany w sam dzierh $Smierci §, p. Hammonda.

Pan Joyce zachowat niewzruszony spokoj. Pa-



trzyt w dalszym ciggu na Ong Chi Senga z tym samym
wyrazem rozbawienia, z jakim sie zawsze dorh odnosit.

— Kto panu o tern powiedziat?

— Okoliczno$¢ powyzsza doszta do mojej wiado-
mosci, panie mecenasie, przez posrednictwo jednego
z moich przyjaciot.

Pan Joyce nie nalegat.

— Niewatpliwie pan mecenas przypomina sobie,
co zeznata podsgdna, ze do fatalnego wieczora nie ko-
munikowata sie ze zmartym od kilku tygodni.

— Czy ma pan ten list?

— Nie, panie mecenasie.

— Jaka jest jego tre$é?

— Przyjaciel dat mi odpis. L/zy pan mecenas zy-
czy sobie, abym go okazat.

— Owszem.

Ong Chi Seng wydobyt z wewnetrznej kieszeni
pakowny portfel, wypchany papierami i banknotami,
z pomiedzy ktérych wyjat pot arkusika papieru listo-
wego i potozyt go przed panem Joyce. List brzmiat,
jak nastepuje:

»R. bedzie w nocy nieobecny. Musze sie
bezwzglednie z Tobg widzie¢. Bede Cie ocze-
kiwa¢ o jedenastej. Jestem w rozpaczy i, jezeli
nie przyjdziesz, nie odpowiadam za nastepstwa.
Nie podjezdzaj pod sam dom. L.*

Charakter pisma byt ptynny, taki, jakiego sie
uczg Chinczycy w szkotach zagranica, zupetnie nie-
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indywidualny i kontrastowat w dziwny sposob ze zio-
wieszczg trescig stow listu,

— Skad pewnos¢, ze ten list zostal napisany
przez panig Croshie?

— Prawdomoéwnos$¢ mego informatora nie pod-
lega kwestji, panie mecenasie — odpowiedziat Ong
Chi Seng. — | zresztg tatwo to bedzie sprawdzi¢. Pa-
ni Croshie przyzna sie niewatpliwie, czy napisata ten
list, czy nie.

Od samego poczatku rozmowy pan Joyce nie
spuszczat oczu z powaznej twarzy swego aplikanta.
Ciekaw byt, czy mu sie zdawato, czy tez naprawde
dostrzegt w jego oczach zlekka drwigcy wyraz.

— Nie do pomyslenia, zeby pani Crosbie mogta
napisac taki list — rzekt,

— Jezeli taka jest opinja pana mecenasa, to na-
turalnie niema o czem mowic¢. Przyjaciel zakomuni-
kowat mi te wiadomos$¢ ze wzgledu na to, ze pracuje
u pana. Przypuszczat, ze moze pan zechce zaintere-
sowaé sie tym listem, zanim zostanie przestany do
prokuratorji.

— Kto ma oryginat? — zapytat ostro pan Joyce.

Ong Chi Seng zadnym gestem nie dat do pozna-
nia, ze w tonie i zachowaniu sie swego szefa zauwa-
zyt jakakolwiek zmiang,

— Niewatpliwie wiadomo panu mecenasowi, ze
po $mierci Hammonda wyszto najaw, iz miat on sto-
sunki z pewng Chinka. Otdz list znajduje sie obecnie
W jej posiadaniu.

To wiasnie byto jedng z przyczyn wrogiego na-

Samotno dusze 16
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stroju opinji publicznej przeciw zmartemu. Dostato
sie mianowicie do powszechnej wiadomosci, ze Ham-
mond zyt od kilku miesiecy z Chinkg, ktéra mieszkata
w jego domu.

Przez chwile zaden sie nie odzywat, W samej
rzeczy zostato powiedziane wszystko, co byto do po-
wiedzenia, i obaj prawnicy zrozumieli sie doskonale.

— Dziekuje panu, Chi Seng. Zastanowie sie
nad tg sprawa.

— Do ustug, panie mecenasie. Czy mam zako-
munikowa¢ wynik naszej rozmowy mojemu przyja-
cielowi?

— Dobrze »bedzie, jezeli pan pozostanie z nim
nadal w kontakcie — odpowiedziat powaznie pan
Joyce.

— Rozumiem,

Aplikant wysunat sie cicno z pokoju, zamykajac
za sobg drzwi z takg samg starannoscia, jak i przed-
tem. Pan Joyce pozostat sam ze swojemi myslami.
Whpatrywat sie uporczywie w nieindywidualng kopje
listu Leslie, Chodzity mu po glowie metne podejrze-
nia, metne, ale tak niepokojace, ze wyrzucit je z wy-
sitkiem z mysli. Musi istnie¢ jakie$ proste wytluma-
czenie listu Leslie, i Leslie niewatpliwie udzieli go od-
razu, ale na Boga! Trzeba sie z tern $pieszy¢. Wstat
z krzesta, schowat list do kieszeni i wtozyt kork. Kie-
dy wychodzit, Ong Chi Seng siedziat przy swojem
biurku, zajety pisaniem-
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“ Wychodze na kilka minut, Chi Seng — rzeki
adwokat.

— Pan Jerzy Reed ma przyj$¢ o dwunastej, pa-
nie mecenasie. Co mam mu powiedziec¢?

Pan Joyce uSmiechnat sie stabo.

B Powiedz mu pan, ze nie masz pojecia, dokad
poszedtem.

Wiedziat jednak dobrze, ze mtody Chifnczyk do-
mysla sie, ze udat sie do wiezienia. Chociaz zbrodnia
zostata popetniona w Belanda i sagd miat sie odby¢ w
Beianda Bharu, pani Crosbie zostata przewieziona
do Singapore z powodu braku odpowiednich dla bia-
fej kobiety wygdd w tamtejszem wiezieniu.

Wprowadzono ja do pokoju, w ktorym czekat jej
obrofica. USmiechneta sie sympatycznie i podata mu
szczupty, dysiyngowang reke. Byla ubrana jak zwy-
kle z wykwintng prostotg. Bujne jasne wiosy two-
rzyty staranng fryzure.

— Nie spodziewatam sig, ze pana dzisiaj zoba-
cze — rzekta z wdziekiem.

Zachowywata sie tak, jak u siebie w domu, i pan
Joyce spodziewat sie nieomal, ze za chwile zawola
chlopca i kaze poda¢ dzin.

— Jak sie pani czuje? — zapytat.

— Jak najlepiej, dziekuje panu. — W oczach mi-
gnat jej wesoty usmiech. — Cudowne miejsce odpo-
czynkowo-kuracyjne.

Dozorca odszedt, i zostali sami.

— Prosze, niech pan siada — rzekia Leslie.

Zajat krzesto. Nie wiedziat, jak zaczat. Byla
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tak opanowana, taka spokojna, ze wydawato sie nie-
mozliwoscig zakomunikowac jej tego rodzaju wiado-
mo$¢. Chociaz nie byta tadna, z powierzchownosci
jej emanowato co$ pociggajacego. Byla elegancka,
ale elegancja ta miata swoje zrodto w dobrem wycho-
waniu, i nie byto w niej nic z towarzyskiej sztuczno-
§ci. Wystarczyto na nig spojrze¢, aby wiedzieé, wsrdd
jakich kot sie obracata i z jakimi ludzmi utrzymywata
stosunki. Delikatno$¢ budowy nadawata jej szcze-
golng wytwornos¢. Niesposéb byto posadza¢ jg o
brutalno$¢ mysli czy czynow.

— Ciesze sie, ze zobacze sie dzi§ po potudniu
z Robertem — zauwazyta swym pogodnym, swobod-
nym glosem.

(Przyjemnie byto stucha¢ jej gtosu. Gtlos ten i
akcent podkre$laty w wysokim stopniu jej przynalez-
nos$¢ klasows).

— Biedaczyske, ile on sie nacierpi. Ciesze sie,
Ze sie to niedtugo skoriczy.

— Za piec dni.

O, wiem. Co rano, budzac sie, mowie sobie:
,0 jeden dzien mniej*“.

USmiechneta sie wdziecznie.

— Przypominajg mi sie szkolne czasy. Jak sie
to zawsze czekato na wakacje!

— A propos, czy to prawda, ze ostatni raz ko-
munikowata sie pani z Hammondem na kilka tygodni
przed katastrofg?

— Tak. Jestem tego zupetnie pewna. Ostatni
raz spotkaliSmy sie na tennisie u MacFarrenséw. Nie
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sadze, zebym zamienita z nim wiecej jak dwa zdania.
Oni majg tam dwa korty, ja gratam na innym i on na
innym.

— | nie pisata pani do niego?

— Nie.

— Czy pani jest tego pewna?

— Najzupelniej — odpowiedziata z przelotnym
usmiechem. — Pisywatam do niego tylko wtedy, kie-
dy go zapraszatam na obiad lub do tennisa, a zadna
z tych okazyj nie miata miejsca juz od kilku mie-
siecy.

— Ale kiedy$ panowaty miedzy parstwem dosyé
zazyte stosunki. Jak sie to stato, ze przestata go pa-
ni zapraszac?

Pani Crosbie wzruszyfa szczuptemi ramionami.

— Mozna si¢ znuzy¢ czyjems towarzystwem. Nie
mieliSmy z nim wiele wspdlnego. Naturalnie, wtedy,
kiedy byt chory, ja i Robert opiekowaliSmy sie nim,
ale ostatnio cieszyt sie dobrem zdrowiem i byt ogrom-
nie popularny. Ludzie go rozrywali, i nie bylo po-
trzeby zasypywac go zaproszeniami.

—Czy pani jest zupetnie pewna, ze to bylo wszy-
stko?

Pani Crosbie zawahata sie z odpowiedzig.

— Ostatecznie moge panu powiedzie¢ jeszcze
jedno. Doszto do naszych uszu, ze Hammond zyje
z pewng Chinka, i Robert powiedziat, ze wobec tego
nie chce, zeby go widywano w naszym domu. Sama
ja widziatam.
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Pan Joyce siedziat w fotelu o prostem oparciu,
z broda, wsparta na rece, i oczyma, utkwionemi w
twarzy Leslie, Czy mu sie zdawalo, czy naprawde
przy ostatnich stowach w czarnych Zrenicach miodej
kobiety zaswiecit nagle na utamek sekundy posepny
czerwony btysk? Efekt byt niepokojacy. Pan Joyce
poruszyt sie w fotelu i ztozyt rece koncami palcéw do
siebie. Przeméwit bardzo powoli, z namystem, do-
bierajgc starannie wyrazy:

— Moim obowigzkiem jest poinformowac pania,
ze istnieje wiasnoreczny list pani do Geoffrey‘a Ham-
monda.

Obserwowat jg z natezeniem. Nie poruszyta sie,
nie drgneta. Twarz jej nie zmienita barwy. Tyle tyl-
ko, ze nie odpowiedziata odrazu.

— Dawniej, kiedy byliSmy w lepszych stosun-
kach, czesto pisywatam do niego, zapraszajec go na
to lub na owo lub proszac, zeby mi zatatwit jaki spra-
wunek w Singapore, dokad czesto jezdzit.

— W liscie tym prosi go pani, zeby przyjechat,
bo Robert wyjechat do Singapore.

— To niemozliwe. Nigdy nie pisywatam do nie-
go w taki sposob.

— Moze pani to przeczyta?

Wyjat z kieszeni odpis listu i podat go Leslie.
Rzucita nan okiem i z pogardliwym usmiechem wre-
czyla zpowrotem swemu obroncy.

— To nie moje pismo.

— Wiem o tern. Powiedziano mi, ze jest to
jak najdoktadniejsza kopja oryginatu.



Przeczytata znaczace stowa, i zaszta w niej mo-
mentalnie straszliwa zmiana. Blada twarz stata sie
poprostu upiorna. Zielona. Mogto sie zdawac, ze
cialo gdzie$ sie zapodziato i na kosciach pozostata
tylko naciggnieta mocno skéra. Wargi Sciggnety sie
kurczowo, ukazujac zeby. Wygladata tak, jakby zro-
bita dziwny grymas. Patrzyta na pana Joyce oczami,
wyskakujgcemi formalnie z orbit. Porownat jg w my-
$li do szeplenigcej maski $mierci.

— Co to znaczy? — rzekta szeptem.

Usta miata tak zacis$niete, ze z gardia jej wydo-
bywaty sie teraz chrapliwe dZwieki, zupetnie niepo-
dobne do ludzkiego gtosu.

----To juz pani powinna lepiej wiedzie¢c — odpo-
wiedziat.

— Ja nie napisatam tego listu. Przysiegam, ze
nie napisatam.

— Niech sie pani liczy ze stowami, ostrzegam.
Jezeli oryginat jest pisany reka pani, wszelkie za-
przeczenia na nic sie nie przydadza.

— W takim razie list zostat podrobiony.

— Trudno bytoby tego dowie$¢. Przeciwnie, tat-
wo bedzie ewentualnie wykazac, ze jest prawdziwy.

Szczuptem ciatem miodej kobiety wstrzgsnat
dreszcz, i jednocze$nie na czoto wystapity jej wielkie
krople potu. Woyijeta z torebki chustke do nosa i wy-
tarta nig mokre dilonie. Spojrzata ponownie na list
i rzucita panu Joyce szybkie ukos$ne spojrzenie.

— Niema daty. Jezeli rzeczywiscie napisatam
ten list i zapomniatam o nim, to musiato to mie¢ miej-
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sce bardzo dawno temu. Niech mi pan da czas do
namystu, to sprobuje sobie przypomniec.

— | ja zauwazytem brak daty. Gdyby ten list
dostat sie w rece prokuratora, zbadanoby stuzacych
i okazatoby sie wtedy, czy ktéry$ z nich byt z listem
u Hammonda w dzier jego gwattownej $mierci.

Pani Crosbie splotta rece tak mocno, ze az palce
trzasnely, i zachwiata sie w krzesle. Myslat, ze ze-
mdleje.

— Przysiegam panu, ze nie pisatam tego listu.

Pan Joyce milczat przez chwile. Spuscit oczy
z przerazonej twarzy i wlepit je w podioge. Milczat.

— W takim razie niema sie co dtuzej nad tg spra-
wa rozwodzi¢ — odezwat sie wreszcie, przetamujac
milczenie. — Jezeli posiadacz tego listu zechce go
przesta¢ do prokuratorji, niech pani bedzie przygo-
towana na nastepstwa.

Stowa jego zdawaty sie¢ dawac do zrozumienia,
ze nie ma nic wiecej do powiedzenia, lecz pomimo to
nie $pieszyt sie z odejSciem. Czekat. Miat wraze-
nie, ze czekat bardzo diugo. Nie patrzac na Leslie,
wiedziat, ze siedzi, jak skamieniata. Nie odzywala sie,
nie wydawata zadnego dzwieku.

Wkoncu byt zmuszony odezwaé sie pierwszy.

" — Jezeli mi pani nie ma nic do powiedzenia, to
moze sie pozegnamy?

— Jakie ten list robi wrazenie? Co myslg ci,
ktérzy go czytali? — zapytata znienacka.

— Ze pani dopuscita sie rozmys$inego kltamstwa-
odpart ostro adwokat.
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— Kiedy?

— Zeznata pani, ze przynajmniej od trzech mie-
siecy nie komunikowata sie pani z Hammondem.

— To cale przejScie wstrzagsneto mng w strasz-
liwy sposéb. Wypadki owej okropnej nocy przedsta-
wiajg mi sie teraz jak jakie$ upiorne majaczenie. Nic
dziwnego, ze zapomniatam o jednym drobnym szcze-
gole.

— Ma pani doprawdy nieszczesliwg pamiec, sko-
ro pamieta pani tak wyraziscie rozmowe z Hammon-
dem do najdrobniejszych szczegdtow, a zapomina o
rzeczy niezmiernie waznej, mianowicie, ze zmarly
zjawit sie fatalnego dla siebie wieczora w bungalowie
panstwa na wyrazne pani zadanie.

— Nie zapomniatam o tern, tylko po tern, co sie
stato, batam sie do tego przyzna¢. Pomyslatam, ze
zaden z pandw nie uwierzytby mi, gdybym zeznata,
ze Hammond stawit sie u mnie na zaproszenie. Po-
stgpitam bardzo nierozsadnie, ale stracitam gtowe i,
skoro raz powiedziatam, ze z nim sie nie komuniko-
watam, musiatam sie tego trzymac.

Leslie odzyskata swoj cudowny spokoj i spojrzata
swemu obroncy w oczy z wyrazem wielkiej szczero-
ci. Jej tagodny wdziek byt rozbrajajacy.

— W takim razie bedzie pani musiata wyttuma-
czy¢, w jakim celu wezwata pani do siebie Hammon-
da w nieobecnosci meza?

Zwrdcita sie do niego catg twarzg. Zauwazyt po
raz pierwszy, ze oczy jej wcale nie sg niegodne uwagi,
jak mu sie zawsze zdawato, i ze zastugujg na miano



fadnych. Jezeli sie nie mylit, btyszczaty w nich izy.
Gtos miodej kobiety zatamywat sie lekko.

— Przygotowywatam dla Roberta niespodzianke.
W przysztym miesigcu wypadajg jego urodziny. Wie-
dziatam, ze chciat mie¢ nowa strzelbe, a jak panu wia-
domo, nie znam sie absolutnie na tych rzeczach.
Chciatam poradzi¢ sie Hammonda. Mysélatam, ze mi
to zalatwi.

— Mam wrazenie, ze nie pamieta pani dobrze
tresci listu. Moze go pani jeszcze raz przeczyta?

— Niema potrzeby — odrzucita predko.

— Czy taki list pisze kobieta, ktéra chce zasieg-
na¢ rady u cztowieka, z ktorym nie pozostaje nawet
w przyjacielskich stosunkach, w sprawie kupna
strzelby?

— Przyznaje, ze wyrazitam sie¢ w nim z emocjo-
nalng przesada. Czesto sie tak wyrazam, chociaz
mnie to samg razi.

USmiechneta sie lekko.

— | ostatecznie Geoffrey Hammond nie byt zno-
wu takim bardzo dalekim znajomym. Mozna go byto
nazwaé przyjacielem. Kiedy byt chory, pielegnowa-
tam go jak matka. Zaprositam go w nieobecnosci me-
za, bo Robert nie chciat, zeby on u nas bywat.

Pan Joyce zmeczyt sie dtugiem siedzeniem w tej
samej pozycji. Wstal przeto i przeszedt sie pare ra-
zy po pokoju, zastanawiajgc sie, jakiemi stowami do
niej przeméwi¢. Wkoncu stanat i opart sie o porecz
fotelu, na ktérym uprzednio siedziat. Mowit powoli
bardzo powaznym tonem.



«— Pani Crosbie, chciatbym z panig pomoéwi¢ bar-
dzo, bardzo powaznie. Cala ta sprawa przedstawia-
fa sie stosunkowo prosto. Jeden tylko punkt wyda-
wat mi sie troche niepewny, mianowicie, ze o ile mi
sie zdaje, data pani cztery strzaty do Hammonda, kie-
dy on juz lezat na ziemi. Trudno byto uwierzyé, ze
delikatna, wystraszona i zazwyczaj bardzo opanowa-
na kobieta, odznaczajgca sie tagodnoscig i subtetnemi
instynktami, data sie ponies¢ takiej szalericzej, niepo-
hamowanej furji. Ale na&uratnie nie bylo to wyklu-
czone. Jakkolwiek Geoffrey Hammond byt ogdlnie
tubiany i cieszyt sie duzem powazaniem, to jednak
przygotowany bytem dowie$¢ na sadzie, ze byt on
zdolny do popetnienia wystepku, o jaki go pani oskar-
zyta, usprawiedlwiajgc sie z popeinionej zbrodni.
Fakt, ze zyt z Chinka, o czem dowiedziano sie dopie-
ro po jego $mierci, dat mi mocng podstawe do takie-
0o wystgpienia, pozbawiajac go sympatji u publiczno-
ci. Zdecydowatem sie wykorzysta¢ nieche¢ do jego
pamieci, jakg ten zwigzek obudzit w myslach wszyst-
kich szanujacych sie ludzi. Powiedziatem dzi$ rano
mezowi pani, ze jestem zupetnie spokojny o wynik
sprawy. | nie mowitem tego tylko dlatego, zeby go
podnie$¢ na duchu. Bylem pewny, ze pani zostanie
uniewinniona.

Spojrzeli sobie w oczy. Pani Crosbie trwata w
dziwnem milczeniu. Przypominata malego ptaszka,
zahipnotyzowanego przez weza.

Adwokat ciggnat dalej tym samym spokojnym to-
nem:
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— Ale ten list postawit catg sprawe w zupeknie
innem Swietle. Jestem pani obronca, bede panig re-
prezentowat na sgdzie. Przyjme do wiadomosci to,
co mi pani powiedziata, i ja wierze w pani zeznania,
a moze mam co do nich watpliwosci. Obowigzkiem
obroncy jest przedstawi¢ sadowi sprawe w taki spo-
sob, aby zakwestjonowa¢ wine podsadnej wzglednie
podsgdnego. Jego prywatna opinja o winie czy nie-
winnosci klienta nie ma nic do rzeczy.

Zdumiat sie, zauwazywszy w oczach Leslie btysk
usmiechu. Urazony moéwit dalej nieco juz sucho.

— Nie zaprzeczy pani chyba, ze Hammond sta-
wit sie w domu panstwa na naglace, a nawet histe-
ryczne zaproszenie, pisane przez panig?

Pani Croshie zawahata sig, i na czole jej ukazata
sie falda glebokiego namystu.

— Latwo bedzie dowie$é, ze list zawidzt jeden
z chtopcow do jego bungalowu. Pojechat tam na ro-
werze. Niech pani nie przypuszcza, ze ludzie okazg
sie bardziej naiwni niz pani. List nasunie im pewne
podejrzenia, ktore dotychczas nie przyszty nikomu
do gtowy. Nie powiem pani, co sam pomyslatem, Kie-
dy przeczytalem ten odpis. Nie chce, zeby mi sie
pani ze wszystkiego zwierzata. Jezeli jednak chce
pani uchroni¢ szyje przed stryczkiem, to prosze mi
powiedzie¢ chociaz cos.

Pani Croshie krzykneta przerazliwie i zerwata
sie z krzesta, blada jak upior.

. Wiec pan sadzi, ze mnie powieszg?
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* — Jezeli sad dojdzie do przekonania, ze nie za-
bita pani Hammonda w samoobronie, w takim razie
obowigzkiem sedziow bedzie uzna¢ panig za winng.
Oskarzona jest pani o morderstwo. Obowigzkiem se-
dziow bedzie wydaé na panig wyrok $mierci.

— Ale czeg6z oni moga dowies¢? — jekneta.

m— Nie wiem, czego oni mogg dowie$¢. | me chce
wiedzie¢. Ale jezeli obudzag sie w nich podejrzenia,
jezeli zaczng robi¢ dochodzenia, bada¢ krajowcoéw —
to, co moze wyj$¢ najaw?

Mioda kobieta zachwiata sie nagle i, nim jg zda-
zyt pochwyci¢, upadta na podioge. Zemdlata. Ro-
zejrzat sie po pokoju za woda, ktorej nie bylo. Nie
chciat jednak, aby mu przeszkadzano w rozmowie z
podsadng, i nie zawotat na dozorce. Roztozyt jg na
ziemi i, uklgktszy obok, czekat az odzyska przytom-
no$é. Kiedy wreszcie otworzyta oczy, malowata sie
w nich tak upiorna trwoga, ze sie wzdrygnat.

— Niech pani lezy spokojnie — rzekt. — Za
chwile przyjdzie pani do siebie.

— Nie pozwoli mnie pan powiesi¢ — szepneta.

Zaniosta sie histerycznym placzem. Prébowat ja
uspokajac.

— Na Boga, niechze sie pani opanuje — rzekt
znizonym glosem.

— Niech mi pan da minute czasu.

Odwaga tej kobiety byta zdumiewajgca. Widziat,
jak starata sie opanowa¢ wzburzone nerwy. Za chwi-
le byfa spokojna jak przedtem.
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— Niech mi pan teraz pomoze wstaé.

Podat jej reke i pomogt dZzwigna¢ sie na nogi. Na-
stepnie ujagt jg pod ramie i poprowadzit do fotelu.
Opadta bezsilnie na siedzenie.

— Niech pan sie do mnie nie odzywa przez pare
minut — rzekta.

— Dobrze.

Po dtuzszem milczeniu westchneta cicho i powie-
dziata co$, czego sie nie spodziewat.

— Zdaje sig, ze narobitam sobie biedy — zauwa-
zyta.

Nie odpowiedziat, i zndéw zapadto milczenie.

— Czy moznaby wydoby¢ jakim$ sposobem ten
list z rgk posiadacza? — zapytala.

— Sadze, ze nicby mi o tern nie wspominano,
gdyby osoba, w ktorej posiadaniu znajduje sie ten list,
nie zamierzata go sprzedac.

— Kto to jest?

«— Chinka, ktéra mieszkata w domu Hammonda.

Na kosSciach policzkowych Leslie ukazaty sie na
mgnienie oka dwie czerwone plamy.

— lle ona za to chce?

— Mam wrazenie, ze zdaje sobie doskonale spra-
we z wartosci tego dokumentu. Przypuszczam, ze za-
zada za to ogromnej sumy.

— Czy pan dopusci do tego, zeby mnie powie-
Szono?

— Czy pani mysli, ze to tak tatwo usung¢ nie-
pozadany dowdd rzeczowy? Ze to taka prosta rzecz?
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To to samo, co przekupi¢ Swiadka. Nie ma pani pra-
wa wystepowac¢ do mnie z tego rodzaju zgdaniami.

— Wiec co sie ze mng stanie?

Sprawiedliwosci musi sie sta¢ zadosc.

-bladta jak Sciana i wzdrygneta sie od dreszczu,
ktéry przeszedt jg od stép do gtow.

— Oddaje sie w pana rece. Naturalnie nie mam
prawa zadac, zeby sie¢ pan dla mnie dopuszczat bez-
prawia.

Pan Joyce nie przewidziat lekkiego zatamania
glosu podsadnej, co w zestawieniu z jej zwyklg zimng
krwig zrobito na nim wstrzasajgce wrazenie. Patrzyta
na niego btagalnym, pokornym wzrokiem, i poczut, ze
jezeli odrzuci jej prosoe, oczy te bedag go przeslado-
wacé przez cate zycie. Ostatecznie nic juz nie zdota
przywréci¢ do zycia biednego Hammonda. Ciekaw
byt, co oznaczat list, ktérego tres¢ nie dawata wiasci-
wie podstawy do przypuszczenia, ze nieszcze$liwy zo-
stat zabity z premedytacjag. Pan Joyce przezyt na
Wschodzie diugie lata, i jego poczucie zawodowej ucz-
ciwosci nie byto takie silne, jak przed dwudziestu la-
ty. Spuscit oczy. Postanowit dopusci¢ sie czynu, ab-
solutnie nieusprawiedliwionego. Chciat jej to powie-
dzie¢, ale stowa uwiezty mu w gardle. Poczut do nigj
gtuchg uraze, i ogarneto go lekkie zaktopotanie.

~ Nie wiem doktadnie, jaki jest stan interesow
meza pani.

Oblata sie mocnorézowym rumiericem i rzucita
mu szybkie spojrzenie.

Ma wielkie udziaty w kopalniach cyny i pe-
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wien udziat w Kilku plantacjach gumy. Przypuszczam,
ze mdgtby podjgé znaczng sume.

__Ale w takim razie trzebaby mu powiedziec;
na co sa te pienigdze potrzebne.

Milczata przez chwile, jakby sie namyslajgc

— On ciagle jeszcze mnie kocha, i zdolny bytby
do nie wiem jakiej ofiary, aby mnie uratowa¢. Czy
bezwzglednie musimy mu powiedzie¢ o tym liscie?

Pan Joyce zmarszczyt sie lekko. Ona dostrzegta
to wlot i ciggneta dalej:

— Robert jest pana przyjacielem. Nie prosze
pana o taske dla siebie. Prosze tylko, zeby pan ura-
towat prostego, dobrego cztowieka, ktory w niczem
panu nie zawinit, od wielkiego bélu.

Pan Joyce nie odpowiedziat. Wstal z zamiarem
odejScia. Pani Crosbie wyciggneta do niego reke
wiasciwym sobie wdziecznym a naturalnym gestem.
To, co ustyszata, wstrzasneto nig okropnie, twarz mia-
ta poprostu szarg, starata sie jednak pozegna¢ go
w uprzejmy spos6b niby dobrze wychowana pani do-
mu. Wysitek ten kosztowat jg catg site woli.

— Jaki pan dobry, ze pan podejmuje dla mnie
tyle trudow. Nie wiem, jak panu wyrazi¢ swojg
wdziecznos¢.

Pan Joyce powrdcit do biura. Zasiadiszy w gabi-
necie, nie zabrat sie do zadnej pracy, lecz pograzyt
sie w glebokiej zadumie. Wyobraznia nasuneta mu
wiele dziwnych domystéw. Chwilami przebiegato go
lekkie drzenie. Po niejakim czasie ustyszat dyskretne
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gukanie, ktorego oczekiwat, W progu stangt Ong Chi
eng.

— Ide na tiffin, panie mecenasie — rzekt.

— Dobrze. 1dZ pan.

— Chciatem sie dowiedzie¢, czy pan mecenas
nie ma dla mnie jakiego polecenia?

— Chyba nie. Czy porozumiat sie pan z Reedem
co do godziny?

- — Tak jest, panie mecenasie. Przyjdzie o trze-
ciej.

— Dobrze,

Ong Chi Seng odwrdcit sie, poszedt do drzwi i po-
tozyt na klamce diugie, wysmukite palce. Nagle, jak-
by uderzony jaka$ mysla, zwrécit sie ponownie do
swego szefa:

Czy pan mecenas nie kaze mi nic zakomuni-
kowa¢ memu przyjacielowi?

Jakkolwiek Ong Chi Seng moéwit po angielsku
t wielkg precyzja, wymowa niektorych wyrazow spra-
wiata mu pewng trudnos$¢, i chwilami szeplenit.

— Jakiemu przyjacielowi?

W zwigzku z listem, jaki pani Crosbie napisata
do zabitego, panie mecenasie,

A prawda. Bytbym o tern zapomniat. Mowi-
fem o tem z panig Crosbie, ale ona kategorycznie za-
przecza, jakoby taki list napisata. Najwidoczniej zo-
stat on podrobiony.

Adwokat wyjat z kieszeni odpis listu i wyciagnat
go do Ong Chi Senga. Chinczyk zignorowat gest.

— Wobec tego, panie mecenasie, sadze, ze mgj

Samotne dusze 17
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@)
przyjaciel moze przesiac rzeczony list do prokurator®
i ze nikt nie bedzie miat nic przeciwko takiemu po-
stawieniu sprawy.

— Alez naturalnie. Tylko nie rozumiem, co z
tego przyjdzie panskiemu przyjacielowi.

— M0j przyjaciel, panie mecenasie, uwaza, ze je-
go obowigzkiem jest dziataé w interesie sprawiedli-
WoSCI.

— Jestem chyba ostatnim cztowiekiem na Swie-
cie, ktory maégtby odwodzié¢ ludzi od wypetnienia obo-
wigzku, Chi Seng.

Oczy adwokata i aplikanta spotkaty sie na jedng
przelotng chwile. Na twarzy zadnego z nich nie by-
to widac¢ ani cienia u$miechu, ale rozumieli sie do-
skonale.

— Rozumiem, panie mecenasie — rzekt Ong Chi
Seng — ale opierajac sie na wiadomych mi danych
w sprawie morderstwa Hammonda, wnosze, ze oka-
zanie tego listu bedzie dla naszego klienta fatalne
w skutkach.

— Zawsze miatem wysokie wyobrazenie o pan-
skim zmysle prawnym, Chi Seng.

— Nasuneta mi sie refleksja, panie mecenasie,
ze gdyby mi sie udato naméwi¢ mego przyjaciela, aby
sktonit Chinke, posiadaczke listu, do wreczenia nam
rzeczonego dokumentu, oszczedzitoby to nam wielu
ktopotow.

Pan Joyce gryzmolit leniwie po bibule.

— Panski przyjaciel jest prawdopodobnie czto-
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wiekiem interesu. Jak pan sadzi, pod jakim warun-
kiem zgodzitby sie wydac ten list?

— Mo0j przyjaciel nie znajduje sie w posiadaniu
rzeczonego listu. Ma go u siebie Chinka, On jest jej
krewnym. Ona jest ciemng kobietag. Nie wiedziata,
jaki ma skarb w lekach, dopdki jej nie o$wiecit mdj
przyjaciel,

— Na ile on ocenit ten list?

— Na dziesie€ tysiecy dolarow, panie mecenasie.

— Wielki Boze! Skad u licha, pani Crosbhie wzie-
taby dziesie¢ tysiecy dolarow? Powtarzam panu, ze
list jest podrobiony.

Mowigc te stowa, obserwowat Ong Chi Senga,
ktéry pomimo ich wybuchowego tonu pozostat niepo-
ruszony. Stat koto biurka, grzeczny, opanowany i
baczny.

— Pan Crosbie posiada 6sma cze$¢ udziatéw Be-
tong Rubber Estate i szdstg cze$¢ udziatow Selantan
River Rubber Estate. Mam przyjaciela, ktéry pozy-
czy mu pieniedzy pod zastaw tego majatku.

— Masz pan szerokie stosunki, Chi Seng.

— Tak jest, panie mecenasie.

— Wiec powiedz pan im, niech idg do djabfa.
Nigdy nie radzitbym panu Crosbie dawa¢ o grosz
wiecej niz piec tysiecy za list, ktory mozna z tatwo-
$cig wytlumaczyé.

— Chinka nie chciata sprzeda¢ tego listu, panie
mecenasie. Moj przyjaciel namowit jg z trudem, aby
to uczynita. Na nic sie nie przyda ofiarowywac jej
mniej, niz powiedziatem.
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Pan Joyce wlepit oczy w Ong Chi Senga i patrzyt
tak na niego przynajmniej przez trzy minuty. Aplikant
wytrzymat jego badawczy wzrok bez cienia zaktopo-
tania. Stal w petnej szacunku postawie ze spuszczo-
nemi powiekami. Pan Joyce dobrze wiedziat, z kim
ma do czynienia.

— Sprytny pasazer ten Chi Seng — pomyslat. —
Ciekaw jestem, ile on z tego dostanie?

— Dziesie¢ tysiecy dolaréw to wielka suma —
rzekt.

— Panie mecenasie, pan Crosbie bedzie jg z pew-
noScig wolat zaptaci¢ niz zobaczy¢ zone na szubie-
nicy.

Pan Joyce umilkt. Czy Chi Seng wie duzo wiecej
nad to, co powiedziat? Musi by¢ bardzo pewny swe-
go, skoro jest taki twardy do ustepstw. Suma zostata
ustalona, gdyz ten, kto prowadzit te sprawe, wiedziat,
ze jest to najwyzsza granica finansowych moznosci
Roberta Crosbie.

— Gdzie sie teraz znajduje owa kobieta, Chin-
ka? — zapytat adwokat.

— W domu mego przyjaciela.

— Czy nie zechciataby tu przyjsc¢?

— Lepiej bedzie, jak pan do niej pdjdzie, panie
mecenasie. Moge pana zaprowadzié do niej dzi$ wie-
czorem, i ona wreczy panu rzeczony list. To bardzo
ciemna kobieta, panie mecenasie, i nie zna sie abso-
lutnie na czekach.

— Nie zamierzatem przychodzi¢ do niej z cze-
kiem. Przyniose z sobg banknoty.



261

— Zaznaczam, ze bytoby stratg czasu przynosic¢
mniej niz dziesie¢ tysiecy doarow.

— Rozumiem.

— Pojde i powiem to memu przyjacielowi, gdy
spozyje tiffin, panie mecenasie.

— Dobrze. Spotkamy sie przed klubem o dzie-
siagtej wieczorem.

— Z przyjemnos$cia, panie mecenasie.

Skionit sie lekko i opuscit pokoj. Pan Joyce udat
sie rébwniez na lunch. Wszedt do klubu, gdzie, jak
sie spodziewat, zastat Roberta Crosbie. Siedziat wia-
$nie przy zattoczonym stole, kiedy ukazat sie planta-
tor, szukajac miejsca. Pan Joyce dotknat jego ra-
mienia.

__ Chciatbym zamieni¢ z panem Kkilka stow —
rzekt.

— Dobrze. Bede czekat.

Adwokat obmyslit zgéry, w jaki sposéb zakomu-
nikuje hiobowg wiadomos$¢ nieszczesnemu mezowi. Po
lunchu zagrat w bridza w oczekiwaniu na oprdznienie
sie klubu. Nie chciat omawia¢ z Crosbie‘m tej sprawy
u siebie w biurze. Niebawem plantator wszedt do
sali gry. Przygladat sie grajacym, dopdki nie skon-
czyli. Gracze wyszli, i pozostali tylko Joyce i Cros-
bie.

— Stato sie nieszczescie, kochany panie — rzekt
adwokat tonem, ktory starat sie uczyni¢ mozliwie
zdawkowym. — Okazuje sig, ze zona panska napisata
do Hammonda list, proszac go, zeby przyjechat do

»
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bungalowu tego wilasnie wieczora, kiedy zostat za-
bity.

— Alez to niemozliwe! — wykrzyknat Cros-
bie. — Zeznata kilkakrotnie, ze od dluzszego czasu
nie komunikowata sie z nim wcale. Wiem dobrze, ze
przez ostatnie pare miesiecy nigdzie sie nie spotkali.

— Jednak fakt pozostaje fsiktem, ze taki list
istnieje i znajduje sie w posiadaniu Chinki, z ktorg
zyt Hammond. Zona panska chciata zrobi¢ panu nie-
spodzianke na urodziny i zwrécita sie do Hammonda,
aby jej pomdgt w wyborze prezentu. Na skutek roz-
stroju nerwowego, jakiego doswiadczyta po tragedji,
zapomniata zupetnie o tym incydencie i, raz zeznaw-
szy, ze nie utrzymywata z Hammondem zadnych sto-
sunkow, bata sie potem przyznac, ze popetnita omyt-
ke. Ma sie rozumieé, bardzo to niefortunny zbieg oko-
licznosci, ale nie niemozliwy.

Crosbie milczat. Na jego wielkiej czerwonej twa-
rzy malowat sie wyraz kompletnego ostupienia. Ta
niepojetno$¢ rozjatrzyta adwokata, ktory jednocze-
$nie doznat wrazenia ulgi. Plantator byt ograniczo-
nym cztowiekiem, a ograniczeni ludzie dziatali panu
Joyce na nerwy. Z drugiej strony rozpacz dotknie-
tego nieszczesciem poczciwca dziatata na czute stru-
ny jego serca, i pani Crosbie wiedziata, co robi, od-
wotujac sie do litosci obroncy nie dla siebie, lecz dla
meza. w

— Nie potrzebuje chyba panu ttumaczy¢, tz gdy-
by ten list dostat sie do rak prokuratorji, mielibySmy
powazny kiopot. Parnska zona dopuscita sie ktam-
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stwa, i zazgdanoby od niej, zeby sie z tego wytluma-
czyla. Fakt, ze Hammond nie dostat sie do domu
jako intruz, lecz przyjechat na specjalne zaproszenie,
zmienia nieco posta¢ rzeczy. W umystach sedziow
przysiegtych mogtoby powsta¢ pewne wahanie.

Pan Joyce urwat. Znalazt sie teraz twarz w twarz
ze swojem postanowieniem. Gdyby okolicznosci na-
dawaty sie do humorystycznego traktowania, mdgtby
usmiechngé sie na mysl, ze przedsiebrat tak wazny
krok i ze cztowiek, dla ktérego to uczynit, nie zdawat
sobie absolutnie sprawy z doniostosci tego kroku. Je-
zeli sie nad tern wogole zastanowit, to pomyslat praw-
dopodobnie, ze to, co czynit pan Joyce, bylto zwykig
prawnicza formalnoscia.

— Kochany panie Robercie, jeste$ pan nietylko
moim klientem, ale i przyjacielem. Sadze, ze musi-
my ten list wydostaé. Bedzie to pana kosztowato bar-
dzo, bardzo duzo. Gdyby nie to, nicbym panu wogole
0 tern nie wspominat.

— lle?

— Duziesie€ tysiecy dolarow.

— Szalona suma. Zwazywszy na znizke cen i
inne okolicznosci, jest to prawie wszystko, co posia-
dam.

— Czy mogtby pan ja podnies¢ odrazu?

— Przypuszczam, ze tak. Stary Charlie Mea-
dows pozwoli mi jg podja¢ na rachunek moich akcyj
ludziatéw w dwdch plantacjach.

— A wiec pan to zrobi?

— Czy to bezwzglednie konieczne?
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*_ Jezeli pan chce, zeby zona zostata uniewin*
niona...

Crosbie sptonat purpurg, i usta obwisty mu w
dziwny sposob.

— Ale...

Nie mogt znalez¢ stow. Twarz miat poprostu
czarng.

— Ale ja nie rozumiem. Ona sie z tego uspra-
wiedliwi. Czy to ma znaczyé, ze uznaliby jg za win-
ng? Nie mogliby jej powiesi¢ za to, ze usSmiercifa
szkodliwe bydle.

— Naturalnie, zeby jej nie powiesili. Mogliby
ja tylko uzna¢ za winng zabojstwa. Zaptacitaby za to
prawdopodobnie dwoma lub trzema latami.

Crosbhie zerwat sie z krzesta, i jego purpurowa
twarz wykrzywita sie oszalatg trwoga.

«— Trzema latami?

| nagle w powoli dziatajgcym mozgu co$ zaswi-
tato. Gilebokie ciemnosci rozdarta nagle blyskawica,
i chociaz potem zapadty takie same ciemnosci, pozo-
stato wspomnienie czego$ niewidzianego, a moze tyl-
ko dostrzezonego. Pan Joyce zauwazyl, ze wielkie
czerwone rece Croshie'go, stwardniate i zniszczone
od réznorodnych prac, drzg jak w febrze.

— Jaki to miat byé prezent?

— Mowita, ze chciata panu podarowa¢ nowa
strzelbe.

Raz jeszcze czerwona twarz oblata sie purpura.

m— Na ktOorg panu potrzebne pienigdze?

W glosie plantatora zabrzmiat jaki$ dziwny ton.
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Mogto sie zdawac, ze niewidzialne rece $ciskajg go
za gardio.

— Na dziesiagtag wieczorem. Mozeby mi je pan
przyniost do biura o szOstej.

— Czy ta kobieta przyjdzie do pana?

— Nie, ja pdjde do niej.

— Przyniose pienigdze. Pdjde z panem.

Pan Joyce spojrzat nan badawczo.

— Czy pan sadzi, ze to konieczne? Lepiej be-
dzie, jak sam to zatatwie.

— Moje pienigdze, czy nie? Powiedziatem, ze
pojde, to pojde.

Pan Joyce wzruszyt ramionami. Wstali i podali
sobie rece. Adwokat raz jeszcze popatrzyt przenikli-
wie na swego klienta.

O dziesigtej spotkali sie w pustym klubie.

—No i c6z? — zapytat pan Joyce.

— Mam pienigdze w kieszeni.

— Wiec chodzmy.

Jesz'k po schodach. Samocho6d adwokata czekat
na nich na opustoszatym juz placu. Gdy podchodzili
do niego, z cienia domu wysunat sie Ong Chi Seng
I, zajawszy miejsce przy szoferze, udzielit mu wska-
z6wek, ktoredy ma jechac. Mineli Hotel Europejski
i koto Schroniska Marynarzy skrecili w ulice Wik-
torja. Chinskie sklepy byly jeszcze pootwierane, roi-
fo sie od gapidw, a samochody i riksze nadawaty jezd-
ni wyglad dziennego ruchu. Nagle auto zatrzymato
sig, i aplikant zwrdcit sie twarzg do swego szefa.
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— Lepiej bedzie, jak juz tutaj wysigdziemy —
rzekt.

Wysiedli i poszli dalej pieszo, Chifczyk na prze-
dzie, oni w odlegtosci kilku krokow za nim. Po pew-
nej chwili poprosit ich, aby przystaneli.

— Pan mecenas bedzie taskaw poczekac¢. Pojde
uprzedzi¢ mego przyjaciela.

Wszedt do sklepu, otwartego od ulicy, gdzie za
kontuarem stato kilku Chinczykow. Byt to jeden z
tych dziwnych sklepéw, w ktorych nie wida¢ zadnych
towardw, i przechodzierh zadaje sobie pytanie, co tam
wiasciwie sprzedajg. Ong Chi Seng wszczat rozmo-
we z tegim osobnikiem w ptdéciennem ubraniu i wiel-
kim ziotym fancuchu, przewieszonym przez piersi.
Grubas zerknat w glab ciemnej ulicy i dat mtodzien-
cowi klucz. Aplikant wyszedt na ulice, skinagt na cze-
kajacych i wszyscy trzej weszli w brame obok sklepu.
Za brama znalezli sie u stép schodow.

— Prosze poczekaé, zapale zapatke — rzekt
Chinczyk. — A teraz prosze za mna.

Przy$wiecat japoniskag zapatkg, ktora jednak nie
rozpraszata ciemnosci, tak, ze wspinali sie wgore po-
omacku. Na pierwszem pietrze otworzyt drzwi i,
wszedtszy do $Srodka, zapalit gaz.

__ Panowie pozwolg — rzekt.

Oczom dwoch Anglikéw przedstawit sie maty,
kwadratowy pokoik o jednem oknie, ktérego cate
umeblowanie skiadato sie z dwdch niskich chinskich
t6zek, nakrytych matami. W jednym rogu stata wiel-
ka skrzynia, zaopatrzona w jaki$ skomplikowany za-
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mek, a na niej nedzna taca z fajka do opjum i lampa.
W powietrzu unosit sie staby cierpki zapach narkoty-
ku. Usiedli, i Ong Chi Seng poczestowat ich papiero-
sami. Za chwile drzwi otworzyty sig, i wszedt gruby
ChiAczyk, ktérego widzieli za kontuarem. Pozdro-
wiwszy gosci dobrg angielszczyzng, usiadt obok swe-
go ziomka.

— ldzie kobieta, o ktorej méwitem — odezwat
sie Ong Chi Seng.

Chlopiec ze sklepu przyniost na tacy imbryk i fi-
lizanki, i Chinczyk poczestowat ich herbatg. Crosbie
odmowit. Chinczycy rozmawiali poétgtosem, biali —
milczeli. Wkonhcu za drzwiami rozlegt sie gltos. Kto$
wstat pocichu. Chinczyk otworzyt drzwi i, powie-
dziawszy kilka stow, wprowadzit do pokoju oczeki-
wang kobiete. Pan Joyce podniost oczy. Duzo o niej
styszat od $mierci Hammonda, ale jej nigdy nie wi-
dzial. Byla to osoba, dos¢ tega, niebardzo mioda,
0 szerokiej flegmatycznej twarzy i brwiach w ksztat-
cie waskich, czarnych kresek. Byta upudrowana i
urézowana, ale robita wrazenie kobiety z charakte-
rem. Miala na sobie jasnoniebieski kaftan i bialg
spddnice, a na nogach mate chinskie jedwabne panto-
felki. Strdj jej nie byt ani catkowicie europejski, ani
catkowicie chinski, Z szyi zwieszaly si¢ ciezkie zto-
te tancuchy, na rekach btyszczaty ziote bransoletki,
w uszach — ztote kolczyki, a w czarnych wtosach —
artystyczne ztote szpilki. Weszta powolnym krokiem,
z ming kobiety, pewnej siebie. Stgpata dos¢ ciezko
1niezgrabnie. Usiadta na t6zku obok Ong Chi Senga

\i

mummmeé i
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ktory co$ do niej powiesdziat. Skineta gtowsg i skie-
rowata obojetne spojrzenie na dwdch biatych.

— Czy ma list? — zapytat pan Joyce.

— Ma, panie!

Crosbie wydobyt bez stowa zwitek piecsetdola-
rowych banknotéw. Przeliczyt je i wreczyt aplikan-
towi.

— SprawdZ pan, czy jest dwadzieScia.

Chi Seng przeliczyt powtornie banknoty i wreczyt
je zkolei ttustemu Chinczykowi.

— W porzadku, panie.

Chinczyk powtorzyt operacje liczenia po raz trze-
ci i schowat pienigdze do kieszeni. Odezwat sie po-
nownie do kobiety, ktéra wyciggneta z zanadrza list
Chi Seng wzigt go w reke i obejrzat.

— To jest wihasnie ten dokument, panie mecena-
sie — rzekt.

Pan Joyce i Crosbie wyciaggneli jednoczesnie re-
ce po cenny list, ktéry dostat sie ostatniemu.

— Zobacze, co to jest takiego — zauwazyt.

Adwokat obserwowat go czytajacego, poczem
wyciggnat zkolei reke.

— Niech pan mnie to odda.

Crosbie ztozyt wolno arkusik i schowat go do
kieszeni.

— Nie. Zachowam ten list dla siebie. Dosyé
mnie kosztowat.

Pan Joyce nie odpowiedzial. Dwaj Chifczycy i
Chinka przygladali sie temu incydentowi z niewzru-
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mys$lg i czy wogole mysla. Adwokat wstat.

— Czy bede jeszcze dzisiaj panu mecenasowi po-
trzebny? — zapytat Ong Chi Seng.

— Juz nie.

Wiedziat, ze aplikant pragnie zosta¢ ze swoimi
przyjaciotmi, aby odebra¢ umédwiong cze$¢ tupu, i
zwroécit sie do Crosbie‘go.

— Mozemy is¢.

Crosbie powstat w milczeniu z t6zka. Gruby Chin-
czyk otworzyt przed nimi drzwi. Chi Seng postarat
sie 0 kawatek Swiecy, ktorg poswiecit im w przejsciu,
i obaj Chinczycy wyprowadzili gosci na ulice. Chin-
ka siedziata na t6zku, kurzac apatycznie papierosa.
Rozstawszy sie z biatymi, Chifnczycy powr6cili na
gore.

— Co pan zamierza zrobi¢ z tym listem? — za-
pytat pan Joyce.

— Zachowam go.

Doszli do miejsca, gdzie czekat samochod, i ad-
wokat zaproponowat przyjacielowi, ze go podwiezie.
Crosbie potrzasnat gtowa.

— Po6jde pieszo.

Zawahat sie chwilke i przestapit niezrecznie z no-
gi na noge.

— W dzien Smierci Hammonda pojechatem do
Singapore poczesci w celu kupienia nowej strzelby,
ktérag méj znajomy chciat odprzeda¢. Dobranoc!

Zniknat w ciemnosciach.

Przewidywania pana Joyce okazaly sie stuszne,
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Sad przystgpit do rozprawy z powzietem zgéry po-
stanowieniem uniewinnienia oskarzonej. Pani Cros-
bie zeznawata z prostotg i szczeroScig. Prokurator
byt dobrym cztowiekiem i wida¢ byto, ze w danych
okolicznosSciach ciezko mu przychodzi wywigzac sie
z obowigzku. Niezbedne pytania zadawat w mozli-
wie tagodny sposéb. Mowa oskarzyciela brzmiata
tak, jakby byta mowa obroncy. Zastanowienie sie
nad wyrokiem zajeto sedziom przysiegtym mniej niz
pie¢ minut czasu. Ogtoszenie go za$ wywotato wsrdd
zebranej na sali publicznosci istng burze hatasliwego
entuzjazmu. Przewodniczacy ztozyl zyczenia pani
Crosbie, ktéra nareszcie byta wolna.

Nikt nie potepiat gwattowniej i surowiej postepku
zmartego, jak pani Joyce. Byla ona kobietg, lojalng
wzgledem przyjaciot, i uparta sie, aby panstwo Cros-
bie po sprawie zatrzymali sie u nich do chwili wy-
jazdu do siebie. Jak wogole wszyscy, nie miata watp-
liwosci, ze Leslie zostanie uniewinniona. Trudno by-
o, zeby ta kochana, biedna, dzielna Leslie wracata
do bungalowu, ktéry byt widownig okropnej katastro-
fy. Sprawa skonczyta sie o wpot do pierwszej. Z sadu
pojechali wszyscy do domu Joyce ow, gdzie czekat
wspaniaty lunch ze wspaniatemi cocktailami. Cocktai-
le pani Joyce stawne byly na caly archipelag Malaj-
ski, i pani Joyce pita zdrowie Leslie. Byla z natury
zywa i rozmowna, a jeszcze przy tej okazji wpadia
w nadzwyczajny humor. Na cate szczeScie, bo reszta
towarzystwa milczata. Nie dziwito jg to bynajmniej.
Maz jej nigdy duzo nie moéwit, a dwoje pozostatych
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byto, ma sie rozumieé¢, pod wrazeniem ostatnich ciez-
kich przejs¢é. Przez caty czas lunchu pani domu mo-
nologowata wesoto i z ozywieniem.

Podano kawe.

— A teraz, dzieci — rzekla, trzepocac sie jak
ptak — musicie odpoczg¢. Potem po herbacie za-
wioze was autem nad morze.

Pan Joyce, ktéry byt w domu na lunchu tylko
w drodze wyjatku, musiat naturalnie wracac do biura.

— Niestety, nie bede mdgt skorzysta¢ z zapro-
szenia pani mecenasowej — odezwat sie Croshie. —
Jestem zmuszony wraca¢ zaraz na plantacje.

— Chyba nie dzisiaj? — krzykneta.

— Odrazu, teraz. Zaniedbatem swoje sprawy i
mam do zafatwienia naglacy interes. Ale bede bar-
dzo wdzieczny, jezeli panstwo zatrzymajg Leslie, do-
poki nie powezmiemy jakiej decyzji.

Pani Joyce chciata zaprotestowaé, ale maz nie
dopuscit jej do stowa.

— Daj pokéj. Mus to mus.

W gtosie pana domu zabrzmiata taka dziwna nu-
ta, ze zona spojrzata na niego badawczym wzrokiem
i umilkta. Przez chwile panowato milczenie, poczem
odezwat sie Crosbie:

— Jezeli panstwo pozwolg, to wyrusze odrazu,
zeby zdazyé przed zmierzchem.

Wstat od stotu.

— Leslie, moze mnie odprowadzisz?

— Alez naturalnie.

Wyszli razem z jadalni. vV Yy
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— Jaki on nieuprzejmy — zauwazyta pani Joy-
ce. — Powinien rozumie¢, ze Leslie pragnetaby go te-
raz mie¢ przy sobie,

___Jestem pewny, ze nie odjezdzatby, gdyby to
nie byto bezwzgednie konieczne,

— Pdjde zobaczyé, czy pokdj dla Leslie juz jest
gotowy. Biedaczka musi teraz wypoczaé, a potem
trzeba bedzie pomyslec, zeby sie rozerwala.

Pani Joyce opuscita pokéj, a maz jej usiadt zpo-
wrotem przy stole. Niebawem ustyszat odgtos kro-
kéw po wyzwirowanej $ciezce ogrodu, a potem war-
czenie motocykla. Wstat i wyszedt do salonu. Na
srodku stata pani Crosbie z otwartym listem w reku,
ze wzrokiem, utkwionym w przestrzen. Poznat list.
Obrécita ku niemu twarz, i zobaczyl, ze jest Smiertel-
nie blada.

— Wie — szepneta.

Pan Joyce podszedt do niej i wyjat jej list z reki,
poczem, zapaliwszy zapatke, przytknat ja do papieru.
Buchnat ptomienn. Gdy dopalito sie do brzegu, rzucit
zweglone resztki na posadzke, i oboje patrzyli na do-
gasajace iskry. Wkoncu postawit noge na spopiela-
tych szczatkach i rozdeptat je na proch,

— O czem wie?

Popatrzyta nan dlugo i przeciggle, i w oczach jej
zamigotat dziwny wyraz. Pogarda, a moze rozpacz?
Trudno byto orzec. Przez chwile milczafa.

— Wie, ze Geoffrey byt moim kochankiem.

Pan Joyce nie poruszyt sie i nie wydat zadnego
dzwieku.
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— Byt nim przez caly szereg lat. Zaczeto sie to
prawie odrazu, jak tylko wrdcit z wojny. Wiedzieli-
$my, ze musimy sie zachowywac¢ nadzwyczaj ostroz-
nie. Kiedy zostaliSmy kochankami, zaczetam udawac,
ze mnie jego towarzystwo nudzi, tak, ze odtad rzad-
ko u nas bywat. Jezdzitam w umédwione miejsce dwa,
trzy razy na tydzien, i tam sie spotykaliSmy. W ra-
zie nieobecnosci Roberta, ktéry jezdzit czesto do Sin-
gapore, Geoffrey przyjezdzat do mnie do bungalowu
wieczorami, kiedy stuzba juz spata. Widywalismy sie
bezustannie, i nikt sie tego nie domyslat, nikt nie po-
dejrzewat. Pézniej, poczawszy od jakiegos roku Geof-
frey zaczat sie zmienia¢. Nie wiedziatam, czemu to
przypisaé. W glowie mi sie nie chciato pomiesci¢, ze
mogt mnie przesta¢ kocha¢. Twierdzit, ze nie. Sza-
latam. Robitam mu sceny. Czasami zdawato mi sie,
ze mnie nienawidzi. O, zeby pan wiedziat, co prze-
sztam za meczarnie! Przesztam przez pieklo! Wie-
dziatam, ze mu zobojetniatam, a nie chciatam go opu-
§ci¢. O, Boze! Boze! Kochatam go. Wszystkiegobym
sie dla niego wyrzekta. Byt dla mnie wszystkiem,
calg treScig zycia. Nagle doszty mnie wiesci, ze zyje
z Chinkg. Nie mogtam temu uwierzy¢. Nie chcia-
tam temu uwierzy¢. Wkoncu zobaczytam ja, zobaczy-
fam mojg rywalke na wiasne oczy. Szia przez wios-
ke, Stara, tlusta Chinka, obwieszona ztotemi branso-
letami i naszyjnikami. Starsza ode mnie! Okropno$¢!
W kampongu wszyscy wiedzieli, ze to jego kochanka.
KiedySmy sie mijaty, spojrzata na mnie i zrozumiatam,
ze wie, ze i ja takze jestem jego kochankga. *Postatai®

Samotne dirze X%
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po niego. Napisatam, ze musze sie koniecznie z nim
widzie¢. Czytat pan list. Szalona bylam, ze go napi-
satam. Nie wiedziatam sama, co robie. Wszystko mi
byto jedno. Nie widziatam go przez dziesie¢ dni. Te
dziesie¢ dni to bylo dla mnie dziesie¢ wiekdéw. Przy
ostatniem rozstaniu wzigt mnie w ramiona i powie-
dzial, ze nie mam sie czego dreczy¢ |I... poszedt pro-
sto w jej ramiona.

Mowita znizonym, gwattownym gtosem. Nagle ur-
wata i zatamata rece.

— Ten przeklety list! Zawsze byliSmy tacy
ostrozni! Wszystkie moje listy i bilety niszczyt za-
raz po przeczytaniu. Skad mi mogto przyjs¢ do gto-
wy, ze ten jeden zachowa? Przyjechat. Powiedziatam
mu, ze wiem o Chince. Zaprzeczyt. Przysiaglh, ze to
tylko plotki. Stracitam panowanie nad sobg. Nie
wiem, co mu odpowiedziatam. Och, jakze go wtedy
nienawidzitam! Obrzucitam go potokiem wyrzutow.
Powiedziatam mu wszystko, co tylko wiedziatam o
nim najgorszego, aby go zrani¢. Zasypatam go obel-
gami. O mato nie plunetam mu w twarz. | wkoncu
stracit i on panowanie nad sobg. Powiedziat mi, ze
zbrzydtam mu i spowszedniatam i ze nie chce mnie
wiecej widzie¢. Powiedzial, ze znudzitam mu sie na
$mier¢. | przyznat sie, ze to o Chince to byfa praw-
da. Powiedziat, ze znat jg na cate lata przed wojng
i ze byla ona jedyng kobietg, ktdéra go naprawde
obchodzita. Wszystkie inne romanse traktowat jako
rozrywke. Dodat, ze rad jest, ze sie o tem dowiedzia-
tam i ze mu nareszcie dam Swiety spokéj. | wtedy
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tile wiem, co sie stato. Bylam nieprzytomna z gnie-
wu, oczy zachodzity mi mgta. Porwatam rewolwer i
strzelitam. Krzyknat, trafiony, zachwiat sie i wybiegt
na werande. Pobiegtam za nim i datam drugi strzat.
Runat na ziemie. Stanetam nad nim i strzelatam, do-
poki mi starczyto nabojow.

Umilkta, zadyszana. Twarz jej, wykrzywiona
okrucienstwem, wsciektoscig i bolem, wygladata po-
prostu nieludzko. Niktby sie nigdy nie domyslit, ze
ta spokojna, wytworna kobieta zdolna byla do tak
straszliwej pasji. Pan Joyce cofnat sie o krok wtyt.
Ogarneto go przerazenie. Nie byta to juz twarz, ale
jakas okropna, betkocgca maska.

Z drugiego pokoju rozlegt sie przyjacielski, weso-
ty, donosny gtos pani Joyce.

B Leslie, kochanie, chodz juz! Pokdj gotowy.
Musisz upadac ze znuzenia.

Rysy pani Crosbie uspokoity sie stopniowo. Burz-
liwe namietno$ci, wypisane tak wyraznie na jej twa-
rzy, znikty niby zgiecia papieru pod gorgcem zelaz-
kiem, i po chwili twarz ta byta cicha, spokojna i gtad-
ka, jak zwykle. Usta ztozyty sie w sympatyczny, mi-
ty usmiech, i tylko lekka blado$¢ Swiadczyta o prze-
bytem wstrzasnieniu.

Pan Joyce ujrzat przed sobg ponownie elegancka,
nawet dystyngowang kobiete, ktdrg znat od wielu lat.

— Ide, Doru$! Przykro mi bardzo, ze narobi-
tam ci tyle kiopotu.






2 wyjatkiem Singapore, miasta, zbyt pochtoniete-
go swemi sprawami, aby mogto przejmowac sie drob-
nostkami, dta wszystkich miejscowosci, w ktérych
rozgrywa sie¢ akcja niniejszych opowiadan, zostaty
wymyslone imaginacyjne nazwy. Mieszkancy mniej-
szych osiedli w krajach, potozonych nad brzegami mo-
rza Chinskiego, sg bardzo wrazliwi i drazliwi i czujg
sie bardzo dotknieci, jezeli w ksigzce, bedacej wytwo-
rem wyobrazni, Srodowisko ich nie przedstawi sie w
zbyt dodatnich barwach. Bojg sie opinji prowincjo-
nalnej i surowego sadu swoich kuzyndéw i ciotek.

Podréznik zdumiewa sie nieraz, ze Anglicy, kto-
rzy przepedzajag wiekszg cze$¢ zycia na rozlegtym
Wschodzie, przywigzujg tak wielkg wage do plotek
prowincjonalnych swej dalekiej ojczyzny i ze wypra-
wiajg sie, przypus¢my, na Celebes poto tylko, zeby
sie znalez¢é w Bedford Parku.

Jako ludzie praktyczni, pochtonieci po wiekszej
Czesci tylko praktycznemi sprawami, nie sg zdolni
przypisywaé autorowi pewnej wyobrazni i, wiedzac,
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Ze przebywat w tern lub w feni miejscu i poznat sie
z tymi lub z tymi ludzmi, wyprowadzajg stad nagty
wniosek, ze stworzone przez niego postacie s ni
mniej, ni wiecej tylko ich zywemi portretami.

Zyjac w sercu Wschodu ciasnem zyciem matego
angielskiego miasteczka, posiadajg wszystkie wady i
usterki mieszkancow prowincji i doznajg ztosliwej
przyjemnosci, gdy im sie uda znalez¢ domniemany ory-
ginat bohatera fikcji, zwtaszcza za$, jezeli ten bohater
jest typem, zasadniczo ujemnym. Nie sg oczytani, nie
rozumiejg wymagan sztuki pisarskiej i nie rozumieja,
ze cechy bohater6éw beletrystyki sg w przyczynowym
zwigzku z intryga. Nigdy tez nie przyjdzie im do gto-
wy, ze rzeczywiste osoby sg zbyt mgliste i niewyraz-
ne, aby mdc stuzy¢ za zywe wzory w dziele, bedacem
tworem wyobrazni.

Zywych ludzi widujemy tylko w dwéch wymia-
rach niejako na ptasko. Fikcja wymaga, aby zostali
oni przedstawieni w przestrzeni, we wszystkich wy-
miarach, pod wszystkiemi katami widzenia. Aby
stworzy¢ zywa osobe, trzeba czerpa¢ dane z wielu
Zrodet i zestawiaC je umiejetnie w logiczng, organicz-
ng catos¢.

Czytelnik, zajmujacy sie lektura dla zabicia cza-
su bez najmniejszej dla siebie korzysci, dopatruje sie
w ktorym$ z bohaterow jakiej$ cechy fizycznej czy
umystowej, wkasciwej znanej mu osobie™ o ktorej wie,
Ze ja autor spotkat, i w swej niemadrej naiwnosci do-
chodzi do przekonania, ze owa osoba zostata zywcem
~\portretowana*

Igyt6’
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Utwor beletrystyki — sadze, ze nie przeszarzuje
zanadto, jezeli to okre$lenie uogdlnie i powiem: dzie-
to sztuki — otd6z dzieto sztuki jest amalgamatem fak-
tow z dosSwiadczenia autora i idjosynkrazji jego wia-
snej osobowosci. Nie jest prawdopodobne, aby po-
kryto sie ono kiedy z zyciem, a gdyby sie nawet tak
zdarzyto, to nie miatoby to zadnego znaczenia. Jeden
grecki rzezbiarz dat posagowi kobiety po sze$¢ pal-
cOw u ndg, a uczynit to niewatpliwie w celu nadania
wiekszej wysmuktosci jej stopom.

Fakty sa kanwg, na ktorej artysta haftuje wy-
mys$ine wzory. Na tej podstawie twierdze, ze boha-
terowie niniejszych opowiadan sg tworami wyobraz-
ni, ale poniewaz fabuta jednego z nich p. t.: ,,Kropla
malajskiej krwi miata swe Zrédlo w wypadku, ktory
mnie spotkat osobiscie, przeto jestem zmuszony za-
znaczyé, ze nie robie w niem zadnych aluzyj do towa-
rzyszOw owej niebezpiecznej przygody.
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