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W komunikacie Informacyjnym P.A_Prasowej '"Swiat-
pol™ z dnia 30.Vl. 1945 znalezlismy mitg wzmianke o
dziatalnosSci Ekipy Polowej Polskiej T#CA, pidra Whad.
Leny, ktérag w dostownym brzmieniu podajemy:

""Kazdy Polak, ktéry byt na kontynencie europej-
skim, wyraza sie z uznaniem o pracy Ekipy Polowej
"BCA", A kazdy z polskich zoknierzy musiat ja na-
potkac¢, bo 'Laka™ jest wszedzie, gdziekolwiek znaj-
duje sie zoinierz polski. Widziatem wozy polskiej
“Imki" w $nieznej zawiei styczniowej na drogach ho-
lenderskich, widziatem je w deszczu ulewnym sunace
przez Belgie, widziatem we Francji i mysle, ze jesz-
cze zobacze je w Rzeszy, gdzie niosg pono¢ setkom
tysiecy Polakéw, uwolnionych z hitlerowskiego jarzma,

Korzystajac z tego, ze i my w naszym Skrzydle
mySliwskim mamy swoja "linke"”, - mogtem dowiedziec
sie wiecej o historii tej Ekipy Polowej i zapoznac
sie z cyframi, odtwarzajacymi jej prace.

"'1taka’”, zaczeda prace organizacyjne juz w marcu
1944 r., gdy otrzymata zezwolenie p6jsScia na konty-
nent z oddziatami polskimi.

"Start" do obecnej pracy rozpoczeta 17 pazdzier-
nika tegoz samego roku, majgo 5 wozéw i 20 os6b per-
sonelu, w tym 9 pan Swietliczarek. W kazdym z samo-
chodéw byty radioodbiorniki, w dwéch scenki teatral-
ne, fortepiany, biblioteki potowe, aparaty kinowe i
troche filméw krétkometrazowych. Zapasy mniej "du-
chowe' laika dostaje na miejsou ze sktadnio wojsko-
wych. Poczatkowo "Imka" obstugiwata tylko Dywizje
Pancerng, dopiero 1.11.1944 roku jeden w6z przyby4
na state do lotnictwa, a $Soislej méwigc, do polskie-
go mysliwskiego skrzydta.

"laika” polska w Dywizji obstuguje 38 punktéw
/w tym sporo kantyn statych: 6 w Dywizji, 3 we Fran-
cji oraz klub "iraki' w Bredzie/, nie liczac stalej
obstugi rannych i chorych zodnierzy w szpitalach.
Wozy dywizyjnej “Imld.” od dnia 17.10.44 do dnia
31.12.44. wykonaty 196 wyjazdoéw w teren, a od dnia
1.1.45 do 15.3.45 - 225 wyjazdow.

Obecnie Ekipa "Imki" zostata zwiekszona o kilka
os6b z Francji, Belgii i Holandii, pracownikéw lub
ttumaczy, oraz o pie¢ samochodéw przydzielanych z
Dywizji, oo jest wyrazem uznania dla jej dziatalno-
Sci .Nasza lotnicza "Imka" nie pozostaje w tyle i
chociaz dziata tylko jednym wozem, obstuguje wszyst-
kie polskie jednostki lotnioze na kontynencie, roz-
rzucone na duzej przestrzeni, oraz kantyny stale.
Wéz lotniczej "Imki"™ prawie zawsze jest w drodze i
nieraz sie dziwimy, jak nasza "jedynaczka" daje so-
bie rade i w jaki sposéb zdazyta przy pracy w kan-
tynach statych przejecha¢ od listopada do kwietnia
b.r.8.850 mil, sprzedajao w tym okresie 2 miliony
400 tysiesy papieroséw, - nie liozgo innych rzeczy
niezbednych do zycia, ktérych na wolnym rynku do-
sta¢ tu niepodobna.

Ityzej podane cyfry dajg wystarczajace pojecie
o nasileniu pracy. To tez nio dziwnego, ze wszyscy
w lotnictwie méwimy o pracy naszej 'Laki™ w samych
superlatywach. Popierajac to twierdzenie przytaczam
zdanie generata Maczka, ktory oswiadczyt mi krotko;

"Ja i moi zodnierze many dla pracy "Imki" cat-
kowite uznanie i uwazany ja na jedna z najsprawniej
dziatajacych polskich organizacyj".

POLSKIE] YMCA

Wyzsze Studium Polskie przy
Bibliotece Polskiej w Paryzu.

Na poczatku lutego 1945 zostato powotane do zy-
cia przez Delegata Ministra W.R.i O.P. Delegata Pol-
skiej Akademii Umiejetnosci oraz Polska YNDA we Fran-
cji - Wyzsze Studium Polskie w Paryzu.

Celem Studium, jak méwi Par.2. Regulaminu,"jest
umozliwienie przede wszystkim mbodziezy polskiej,
studiujacej i pracujacej w Paryzu, zapoznanie sie
z zagadnieniami nauki i kultury polskiej i1 przygo-
towanie jej w ten sposéb do pracy w Polsoe™.

Studium finansowane jest przez Polskg YM3A we
Francji .

Stuchacze, ktorzy korzystaja z nauki bezptatnie,
dziela sie na: a/ zwyczajnych i b/ wolnych.

Wyktady odbywaja sie w poniedziatki, Srody i
pigtki w ilosci 6 godzin tygodniowo. Konwersatoria
odbywaja sie w stosunku 1 godzina na 4 godziny wykta-
déw.

W okresie od 6 lutego do 6 lipoa 1945 r. - pro-
wadzone byty wyktady w zakresie 3-oh wydziatéw, a
mianowicie: humanistycznego, prawnego i ekonomiczno
-spotecznego.

WSréd wykdadowcoéw m.in. byli: dr.Cz.Chowaniec,
prof.Z.Dygat, W.D" Erceville, S._Gatezowska, dr.W.
Grzybowski, ks.dr.A.Jakubisiak, dyr.Fr.Putaski,
dr.L.Frendl, Stef._Jankowski, L.Kaipinski, dr.li.Ko-
rowioz, prof.B.Przegalinski, Z.Woydat.

W nowym roku szkolnym 1945/46 Wyzsze Studium
Polskie w Paryzu, w miare potrzeby, kontynuowac¢ be-
dzie rozpoczeta prace.

Odczyty organizowane przez Polskg TttCA
w Paryzu.

Polska YM3A organizuje odczyty w Bibliotece Pol-
skiej w Paryzu. Odczyty te odbywaja sie kazdej sobo-
ty - i obejmuja szeroki wachlarz zagadnien spotecz-
nych, kulturalnych i gospodarczych. Dotychczas ta-
kich odczytéw odbyto sie 32 -z frekwencja od 50 do
150 stuchaczy na kazdym. Bardzo duzy odsetek stucha-
czy stanowili Polacy zamieszkali jeszcze w okresie
przedwojennym w Paryzu.

Dyrektor KENNETH SMITH wizytowat
osrodki Polskiej YM3A

Z ramienia Dyrektora Generalnego Polskiej YLEA
p.Pawta Supera wizytowat osrodki Polskiej BIDA P.
Kenneth Smith z U.S.A. P.Smith w czasie od lutego

do konca ozerwoa b.r.bawi+ w W.Brytanii, Palestynie,
Syrii, Egipoie, we Whkoszech, Francji, Belgii i w
Niemczech.

Na terenie Francji i Niemiec, précz placéwek
Polskiej BEA, p.Smith zwiedzit kilka obozéw dla t.
zw. "‘displaced persons' i b.jenoéw wojennych.

w koncu czerwca b.r._p.Smith odleciat do Stanoéw
Zjednoczonych A.P.,aby ztozy¢ raport Polonii Amery-
kanskiej oraz Dyrektorowi Generalnemu Polskiej BEA.
Zyczyliy p. Smithowi powodzenia w zrozumiakym intere-
sie naszej pracy. Many nadzieje,ze wkrotce zobaczymy
p-Smitha znowu w naszym gronie we wspolnymi wysidku
przy realizacji naszych plandéw wdziedzinie pomocy b.
jencom wojennym i wysiedlencom na terenie Nisndeo.
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Dla ozywienia prany zespodu mozna wprowadzi¢ pewne d+atwe do zrealizo-
wania inprezy, zwigzane bezposrednio z czytelnictwem. Mam na my$li: sady
i inscenizacje.

3ad literacki moze by¢ dwojakiego rodzaju: moze to by¢ aad nad ksigz-
ka lut, sad nad postacig powiesciowa. Caty zespot bierze udziat w takim
sadzie« a czytelnicy sa uwazani za sedziéw. Z gkébwnym przeméwieniem wy-
stepuje "z urzedu* obronca i skarzyeiel, a kazdy wypowiadajac sie, uzu-
pednia ich. dowodzenie i bierze udziat w formudowaniu wyroku.

W sk#ad kompletu sadowego powinni wchodzié¢: przewodniczacy, 2 sedzidw,
prokurator, obronca-oskarzony i Swiadkowie.

Sady teiri* sa imprezg, ktdra pozwala przedstawi¢ w plastycznej posta-
oi opinie zespotu na temat czytanej ksiazki i ujac¢ ostateczng konkluzje w
konkretng forme wyroku.

Przygotowanie Sadu wymaga od uczestnikoéw dobrego przeczytania ksigzki,
doktadnego oméwienia charakteru oséb wystepujacych w ksiazce, ustalenia
faktow, ktére moga by¢ omawiane, podziatu rol, a nade wszystko gruntowne-
go przemyslenia idei przewodniej utworu.

W wypadku sadu nad ksigzkg mozna zorganizwra¢ sad w formie pisanej
ankiety, przygotowujac jednakowe dla wszystkich formularze. / Powinny
one zawiera¢, poza danymi osobistymi piszacego, takie pytanie jak : Co
mi sie najbardziej w ksigzoe podobato ? Co mi sie nie podobato ? Czego
nie rozumiem ? itd / Odpowiedzi powinny by¢ kréotkie. Za najlepsze z nioh
mozna ustali¢ pewne nagrody, nadajac catej imprezie charakter konkursu.

Inscenizacja.

Dla insoenizaoji nalezy wybra¢ z powiesci jakis fragment najbardziej
sceniczny, tj. posiadajacy wyraznag charakterystyke os6b oraz kroétka
akcje, Stanowigcg zmoknieta w sobie catos¢. Aktorzy, rozdzieliwszy miedzy
sobg role, powinni sie postugiwa¢ - w miare moznosci - tekstami oryginatu,
uzupekniajac je wkasnymi stawami zaleznie od widocznej potrzeby.

Itoiej wyrobieni czytelnicy nie zawsze chwytaja tres¢ utworu i nie
zawsze rozumieja psychike wystepujacych postaci. Natomiast czytelnicy o
wiekszym wyrobieniu czytaja czesto zbyt szybko i dlatego bardziej po-
wierzchownie. Inscenizacja jest tg metoda, ktéra zbliza ksigzke do czy-
telnika, pozwalajac na bardziej intensywne i bardziej osobiste przezy-
oie pewnych «dramatyzowanych fragmentéw czytanej ksiazki. Zaczynac¢ nale-
zy od rzeczy najprostszych i bardzo nioskonelikowanych dialogéw. Insce-
nizacjo mogg by¢ opracowane z calg doktadnoscig /dekoracjami, charakte-
ryzacja /, a moga by¢ réwniez urzadzone bez tych akcesoriéw, tylko ze
stowem wstepnym, ktére bedzie wprowadzeniem widzéw w dang akcje. Przy-
ktady takiej insoenizaoji podajemy na str.IM-a.



Juliusz Kaden Bandrowski
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Ten z posréd nas, najmtodszy, nazywat sie
Tanozus.

Nie chodzi o prawdziwe imie z metryki, ktoére
jest dla szkoty, dla sSwiata - leoz o imie rodzin-
ne, ktére robi sie samo, dla domu, a chociaz tyl-
ko "na niby", ono jedno istnieje naprawde.

Tanczh$ - czyli dzwiek zblizony do tanhca -
ale wiecej tu na wesotosci zalezato, niz na tancu.

Trzeba widzie¢, jak ojoieo idzie z nari przez
KLanty, gdy zbieramy kasztany. Traci nas z oczu,
znéw ukazujemy sie, we dwéch tylko, Irzek i ja.
Trzeba widzieé¢, jak ojoieo natychmiast odrzuca w
bok gtowe i wota:

- Gdzie jest Tanozu$?

Wypowiedziawszy to, musi sie usmiechnac.

Trzeba stysze¢, jak sie nas o co$ pyta po
starszenstwie: Irzka, $nie - zeby "pozna¢ nasze
rozumy*. Musi przerwac¢ potem, kuana¢, spojrzec¢ w
oozy najmbodszego i jakby na nowo zaczynat, spy-
ta¢ z nowym westchnieniem:

- No, a ty Tanozusiu?

To samo mama. Moze nie to samo? Uoze wiecej
- ale zawsze, zawsze inaczej.

Nie przeszkadzato to nam wcale, przeciwnie,
mielismy a tego ogromne korzysSci, po pienigdze
na cukierki, na bilet do panoramy lub cyrku;
albo z powodu wybicia przez nas szyby; albo,
8dy sie okazato, ze w jakiej$ sprawie od tak
dawna ktamleoy - zawsze Tanozu$l

Nigdy nie bat sie i$¢. Przychodzit:, mowit
oata prawde i czekat, sktadajac sobie rece na
piersiach.

Nie pamietam jak wygladat. O ojcu, o matce,
bracie, nie pamieta sie tych rzeczy. Wie sie tak
gteboko i na pewno, ze pomieszane to juz jest ze
wszystkimi myslami na zawsze.

Nie pamietam, jak wygladat, ale doskonale
przypominam sobie chwile, w ktérej «m«d«n g0 za
najmtodszego brata, bedacego - w Srodku miedzy
nami wszystkimi.

Dzien ten byt od samego poczatku bardzo rado-
sny. Czutem po prostu, jakby wszystko wszedzie
objete byto jakas pozkoétka przesliczng. Wszystkie
przedmioty naszego mieszkania, ktore juz "i tak"
koohalismy bardzo, wystgpity jeazoze bardziej.

0d samego rana zamieszkata we $nie i chyba w
nas wszystkich - niechze ml wolno bedzie wyrazic¢
sie dawng gwara domowg - '‘sama grzecznosc¢'.

Wszystko, ozego sie tkne, oo zrobie, jest
dobra i grzeczne.

Ojoieo nie miat chorych, nasz stuzacy Tosnsz
©tworzy+ pokoje mieszkania na przestrzat. 0d sy-
pialni az do salonu, wychodzgacego na Sukiennioo,
wida¢ byto coraz wiecej stonca.

Ojoieo lezat w +6zku i czytat lekarskie gaze-
ty, petne rysowanych maszyn,przyrzadéw i kolorowych 1

Kutka

wnetrznosci .
My z salonu przez wszystkie drzwi, czyli wawozy,
zdobywalismy ojca swymi armiami. Turkusi, grenadie-

sokoli, baszybozucy z ogromnymi

rzy, kosynierzy,
bebnami , bersallerzy, Butgarzy w 4apciach,
Afganczycy z nozami w zebach, Serbowie, utani,strzel-

cy kanni generata Zajaczka, putk piechoty Wodziokie-
go, pruska landwera, Austriacy, zuawi w czerwonych
portkach, Kosciuszko, Swietnie "wyciety" Sobieski,
Wilhelm I stary, Madalinski, Hektor, Achilles, tro-
che starozytnych Grekéw z tarczami, okrety, #odzie
papierowe, wszystkie zwierzeta naszych manazeryj,
specjalnie tresowane dla wojny, straz ogniowa,nawet
urzednicy kolejowi dwéch stacyj, podarowanych niegdys
przez Gucia - wszystko leciato zgodnie "na 4eb na
szyj?" zdobywaé¢ ojoa w +6zku.

Gdy Bartosz GHowacki imieniem tych wojsk zatknagt
na jasku ojca sztandar kosynierski - odwotata nas
mama do jadalni.

Sprawa by*a wazna - robit sie strudel z jabika-
mi. Z matej czapeczki ciasta przedto sie i przedto i
i ciagneto - poki sie nie wyciagneto réwniusienkiej
mgty, przez ktorg mozna patrzec¢ i widziec.

""Grzecznos$¢" nie opuscita nas do obiadu. Spéznit
sie, cho¢ mielismy wyjecha¢ jak najwczesniej za mia-
sto, na Panienskie Skaty.

Wszyscy trzej siedzielismy w otwartym nim-i» salo-
nu, i samo sie dzisiaj dziato - ze sie nikt zanadto
nie wychylat. Patrzylismy na konie, pyszne butanki,

i na powoz, rozmawiajac o tym, jakiej sg masci i ja-
kiej innej mogtyby by¢ jeszcze? 1 gdzie kto bedzie
siedziat? 0 koziot ciggna¢ bedziemy wezekki. 1 - ze
po Panienskich Skatach buszowali ongi$ Tatarzy.

"WSciekle" dawno temu.

Jezeliby mozna powiedzie¢, ze pogoda z pieknej
staje sie piekniejszg - to wkasnie tak sie zdarzyto
po potudniu. Sukiennice az zbladty, akaojam tylko
przybyto jasnosci... Mogtyby ohyba m w lata¢ po po-
wietrzu.

Tomasz poszed% do babci z potowg strudla, na pot-
misku w serwecie - dla pokazania, bo to byt turniej
leguminowy - od babci przyleciata Hanusia z ciastka-
mi francuskimi.

- Zabierzemy ze soba, - krzyknat ojciec, juz w
piaskowej zarzutoe, — ani chwili dtuzej nie czekam,
szkoda stonca.

Tego dnia, za miastem, w powozie, po drodze
przez Bionia zrozumiatem "najmbodszos¢” Tanczusia
i - ze przebywa po Srodku nas wszystkioh.

Nie dlatego, ze nikomu nie pozwolono przebywac
na kozle. Ani nie dlatego, ze Tanozu$ siedziat
miedzy mamg a ojcem, a my z lrakiem we dwéch na
przedniej taweczce.

Nie dlatego!

W pewnej chwili Tanozu$ zsunag¥ sie ze skorza-
nych poduszek, zdjat kapelusz, ktoéry nosit na gumse,



i zapomniawszy co$, stat miedzy nami wszystkimi.

Dtugie, ztote whosy rozwiaty mu sie szeroko, przy-
strzyzong grzywke rozdmuchat powiew jazdy.
Nic sie przeciez nie dzieje? Jedziemy, stangret

stycha¢ tupot nierdéwny i dudnienie
ludzie

cmoka na konie,
k64, na chodnikach spaceruj:"; rézni panstwo i
- a ojciec ktania sie niektorym.

Nic sie nie stato, - jedziemy, - tymczasem Tan-
ozu$ sie Smieje. Wiecej nosem zmarszczonym niz usta-
mi, niby po kryjomu, az oczy z niebieskich zrobity
mu sie granatowe.

Smieje sie i "zbiera" nasze rece. Po jednej od
kazdego.

Gdysmy wszyscy podali, wzigt je miedzy dwie
swoje, przytozyt do policzka, do ucha, i tak "stu-
chajac", - chciat zajecha¢ az na panienskie Skaty.

Wtedy ojciec powiedziat:

- Alez naturalnie, Tanczu$ najmtodszy jest w
posrodku wszystkich.

Zrozumiatem - nie wiem co? bez sensu, moze po
swojemu - ale ze to jest najprawdziwsza prawda!

Chociaz wysiedlismy z powozu u stop wzgorz i
poszlismy w las juz tylko piechota - rados¢ tego
dnia wcale nie zmalata. Gdy ojciec zaczat malowac,
powiekszyta sie nawet.

Dotad mam ten widok przed oczami. - Na brzegu
szerokiego zboza nasz Krakéw, olbrzymie wieze mniej-
sze stad od gatezi bzu,przez ktére patrzysz. Ojciec
trzyma pod wasami dwa, trzy pedzle, mokre, innymi
maluje.Macza je sobie na palecie w utwierdzonym,
blaszanym garnuszku, rozrabia kolory i - oko zmru-
zywszy - wycigga plamy na ptotnie.

kama siedzi obok. Czyta, oddycha, czasem patrzy
przed siebie, znéw w ksiagzke i znéw na nas. Nic do
nikogo nie méwi. Jest rézowa, nie wiem w jakiej su-
kni, ale - jezeli poeci gtosza, ze blask szczescia
moze w ludziach gosci¢ - to gosci w jej oczach!

Tyle szczescia - mozna je pozna¢ chocéby z roz-
dzielenia wkoséw na maminej gltowie. Unoszg sie,skre-
caja, ciemniejg - i znow bdyszczg. Gdy patrzy na ten
Krakéw w stoncu, czy tez na nas - nic po prostu nie
widzi. USmiecha sie tylko, jak przez sen - jej skro-
nie stajg sie Swietliste od usSmiechu.

liy lezymy obok, w trawie. Wolno nam robi¢ mné-
stwo rzeczy - moze nawet wszystko?!

Wolimy oglada¢ farby ojca. Zdaniem lrzka, naj-
piekniejszy kolor na Swiecie ma kalodont. Drugiej
takiej roézowosci spotka¢ nigdzie nie mozna. Nieste-
ty - kalodontem, jako kolorem, nie malujg. Nie malu-
ja tez ziotem, tylko je robig na obrazie 'za pomocag
cieni™.

1 - z64ty z niebieskim daje zielony.

1 - odkrecany tubki farb, aby je wacha¢. Wszyst-
ka® pachna Swiezg pjosadzka.

1 - psan Karmanski, znajomy ojca, malarz prawdzi-
wy, ktéry ma by¢ u nas znowu dzi$ wieczorem, po wy-
cieczce - wyrabia wkasne farby, trac proszki w ré-
znych mdynkach.

I - kiedy sie zacznie jedzenie ciastek od
babci?

1 - coby tu jeszcze robic?!

tej chwali wkasnie, gdysmy tak lezeli na
Swiezej murawie, wszyscy trzej ciatami na kocu,
zeby sie nie zaziebi¢ - w tej chwili wkasnie, gdy
sie nam dalszy watek rozmowy urwat - rozlegt sie
niespodzianie gtos kukudki.

Irzek skoczyt+ na réwne nogi:

- Kukutka!

- No wiec kukutka,
zagryzione z pedzlami,
dzajcie mi, chitopcy.

Zakukata znowu kilka razy. Wilgotny, pusty
gtos poleciat przez drzewa, krzaki, przez liscie
- bez zadnego zatrzymania.

Zerwalismy sie ja i Tanczus.

- Mamo, - powtdrzyt Irzek, - to kukulka!

Mama popatrzyta na nas z ksiazki, Swiatdem
rozczytanych oczu, jak przez sen.

Zbilisny sie we trzech w gromadke i szeleszczac
starg sSciotka lesng, polecielismy predko za gtosem.
Irzek powiedziat, ze kukutke trzeba pyta¢, a ona
odpowiada - najlepiej pyta¢ jednak o lata czyli,

o ludzkie zycie.

Tanczusiowi i ranie i Irzkowi stanety nagle #zy
przestrachu w oczach. Pamietam - storice na naszych
gtowach, szelest uwiedtych lisci pod nogami, ziote
+aty jasnosci na mchach.

- Gdzie jestescie, chiopcy? - zapytata mama z
daleka.

- My wrézymy - odpowiedzielismy z wawozu jedno-
gtosnie.

- rzekt ojciec, przez wasy,
- c6z z tego? Nie przeszka-

Zapadta cisza. Znoéw ja przerwalt pusty, toczony
gtos ptaka.

- Na nic nie odpowiada teraz - rzekt Irzek ta-
jemniczo.

Zmarszczy* brwi trzy razy, 'na znak prawdy' u-
dc-rzyk sie w piersi i zapytat:

- Kukutko, kukutko - jak dtugo bede zy#?

Nastuchiwalismy, idac przez gaszcz za gtosem,
wpiadajac w doty wilgotne. DwadziesScia - trzydzie-
Sci - czterdziesci...

Pieédziesiagt!

Az sie liczy¢ nudzito - o dwa lata poktécilisny
sie z Irzkiem. Byko juz coraz wiecej. Szescédziesiagt
- siedemdziesiat.

Szlismy na palcach, gtos coraz skabiej odzywat
sie sposrod wysokich bukéw.

Siedemdziesiagt kilka - moze osiemdziesigt -
juz dos¢.

Pobieglismy na skraj wzgoérza,
czac:

- Irzek bedzie zyt osiemdziesigt lat, noze wie-

zadyszani, krzy-

cej - tak powiedziata kukutka.
Ojciec baknat przez pedzle: "Catkiem gtupia za-
bawa"™ - i odeszlisny zawstydzeni.

Teraz - ty!

Teraz - ja! - Poszlismy "prosi¢” o unie. Stoi-
my w wawozie, znéw krzyczyny: - "Kukutko!"™ - pusty,
okragty gtos ptaka sktada rok za rokiem - diugie
rowne dziesigtki.

Teraz Tanczus.

Nie wotat, jak ny, ani szyje do gory wyciggat.

- Kukutko, ile lat? - zapytak, rece, jakby na
przywitanie catego lasu,roztozywszy goscinnie.

Pusty wilgotny gtos tuz nad naszymi gtowami wy-
liczyt w ciszy szes$¢ réwnych czystych "lat'".

Tanczu$ ruszyt naprzéd, na wzgoérek, ku rodzi-
com. Szlismy za nim przestraszeni. Juz sie ukazali
- ojciec z pedzlami w wasach, mnmn obok pochylona
nad ksiagzka.

Siedzieli cicho, spokojnie jak do fotografii.

Tanczu$ zatrzymat sie nad nimi ze skargy, Z€



mu kukutka wywrézyta tylko szes¢ lat.

Czytali, malowali — dalej. Moze nie ustyszeli?

Powtérzyt gtosniej.

Vame, podniosta gtowe, jakby w nagtym przebudze-
niu. Z jej oczu znik¥ zamglony blask czytania.Sta-
+y sie twarde, ciemne jak kamien - cata twarz Sci-
snat nagle, porwat i obwinat przeciag ogromny.

- Co$ ty powiedziat#? - szepneta.

Podszed¥ catkiem blisko i powtérzyd. Ksigzka
spadta mamie z kolan,ojciec uniést oczy znad p46-
tna, popatrzyt i rzekt po diugiej chwili:

- Tak powiadasz? - Pedzel po pedzlu wyciggat z
z ust, powtarzajac: - Ty tak powiadasz.

Wszyscy milczeli.

Ojciec powtarzat cierpliwie, coraz weselej,
tyle razy - poki nagle Tanozu$ cicho sie nie ro-
ze$miak, mama za nim... FOki Tanczu$ nie przysko-
czyt nagle do ojca, nie schowat gtowy na szerokich
piersiach, z ktérych wytrysnat okrzyk:

- Moje dziecko!

Stonce zachodzito, nie moglismy dtuzej przeby-
waé¢ na Panienskich Skatach, wieczorem spodziewali-
Smy sie u nas rana KarmanskieEO.

IThn Karmanski by+ wysoki, miat orli nos i
“chyre" malarska na gtowie. Urodzit sie w tym sa-
oym miejscu, co nasz ojciec - daleko nad Oiiestrem.
Chodzit zawsze z gwozdzikiem w klapie, a odznaczat
sie ogromnym paznokciem matego palca prawej reki.
Na paznokciu tym moznaby prztykac¢, jak na grzebie-

gdyby nie obawa, ze sie ztamie.

Jako "narzedzie" stuzyt do malowania pastelq.

Pan Karmanski oswiadczyt ojcu wieczorem, ze
wybiera pastel, w takich wkasnie tonach widzi,
czy tez najlepiej 'czuje", naszego Tanczusia:

Bardzo nas bolato, Irzka i mnie, ze ojciec
kaze malowa¢ Tanczusia, a nas nie! Czyz chodzito
o +adnos¢? Synowie nie potrzebuja by¢ tadni, - i
tak sg synami; po drugie, gdyby nas ubra¢ tak samo,
tak samo posadzi¢ na tle jedwabnej kotary w praco-
wni malarskiej - bylibysny tez 4adni.

Czy moze chodzito o spokojne siedzenie?

Tanozu$ siedziat, zdaniem pana Karmanskiego,
idealnie. Rece miat ztozone na kolanach, oczy
utkwione w okno. pan Karmanski méwid, ze Tanozu$
patrzy tak madrze - "jakby stuchat czasu". Kto
wie jednak, czy nybysSmy tez nie potrafili "stu-
cha¢ czasu™ na aksamitnym fotelu "w obliczu” ta-
kiej draperii?!

W miare pracy malarskiej okazato sie, ze na-
wet iatwiejby byto z nami!

Karmanski oswiadczyt mamie pewnego popotudnia,
w lecie, iz wcale sie nie skarzy, ale wydaje mu
sie, ze albo mu sie "co$ na ptoétnie pomylito”,
albo prostu jest nagle dwéch Tanczusiodw.

Jeden dawniej zaczety, na obrazie, i drugi,
ktéry siedzi przed kotarg, catkiem inny.

Mama zerwata sie, przestraszona, stajac mie-
dzy synem a portretem. Pan Karmanski wyciagnat
maty palec z ddugim paznokciem przed siebie. Pa-
trzylismy na pana Karmanskiego, "jak na gtupiego”,
nie rozumiejac, co sie tu znéw dzieje? Przez twarz
maming leciat jeszcze raz zimny, ogromny przeciag

- cho¢ okna byty pozamykane, bo pan Karmanski nie
znosit hatasu przy pracy.

Po niaudaiym posiedzeniu wytdumaczyta nam ma-
ma, ze nie powinnismy zazdrosci¢ portretowania.

Przede wszystkim "wogéle”™ - nigdy nikomu niczego
nie zazdroscic.
~ Po wtére, - méwigc te stowa, zawstydzita sie

nagle, - po wtére, wy jestesScie catkiem zdrowi.
Tanozu$ pije tran. Ze tez wam ch¥opcy nigdy do

gtowy nie przysz4o?! Tran przeciez niewiele sie
juz roézni smakiem od rycynusal

Ehre tygodni pézniej musiat Tanozu$ pic nie
zaden tran - ale piotun.

Zgadzat sie na to pod warunkiem, bysmy wszyscy
przy tym byli. Inaczej nigdy nie starczy mu odwa-
gi-

Dziato sie to w kancelarii ojca, koto jedena-
stej. Ogladalismy w imbryku sine, mokre liscie
piotunu i Smialismy sie do naszego brata, gdy za-
czynat pi¢ wywar. Zagladajac mu w wysoko podnie-
sione oczy, wotalisny:

- Smiato, Tanczusiu, $miato, nic sie nie boj!

Wypiwszy, chowat sie w drzace objecia mtki,
ktora za kazdym razem powtarzata:

- Przeciez ja nie chce poi¢ swego syna piotu-
nem! Sam wiesz, - jak ja nie chcel!.,.

Z tych wszystkich przyczyn wszstko zaczeto
&¢" inaczej miedzy nim a nami - chociaz ciaggle
lismy takimi sanymi synami tych samych rodzicow.

Wezny dla przykdadu fakt najprostszy - nasze
imieniny i jego.

Gdy sie tylko zaczety zbliza¢ jego imieniny,
czu¢ byto przygotowania catkiem inne, a gdy nastat
sam dzien, chociaz Tanczué wkasnie lezat w +6zku,
drzwi sie nie zamykaty od rana.

Takiej fury tortéw, takich gér ciastek/ ta-
kich pudetek zelaznych zo#nierzy, lezacych na ré-
zowej attasowej Sciotce, takiej szabli, karabinu,
halmy, catego pudetka z czamoksiestwem - tylu
réznych wspaniatych rzeczy nie widziato msze
mieszkanie - jak méwida Filipina - od poczagtku
Swiata.

Skarby te lezaty na kotdrze Tanczusia. Py#
przeziegbiony, od czego mu oczy zmalaty troche i
gtos zgestniat, cofnagwszy sie z "powodu obrzeku
migdatéw™ do gardia.

Solenizant - chociaz zaziebiony - gospodarowa#t
caty dzien, dajgo sie nam bawi¢ prezentami.

Wieczorem, gdy "sie skonczyli” chorzy ojca,
przejechalismy catym +6zkiem do salonu. Podarunki
roztozyto sie na podtodze od pieca az do okien.
Irzek i ja bawilismy sie "darami'. Tanczu¢., przy-
suniety do fortepianu, wybierat sobie z klawiszy
jakas muzyke.

Na to wszed¥ ojciec, stanat w drzwiach i po-
patrzyt. W pokoju robito sie juz ciemno, - listo-
pad przecie, - w piecu strzelat ogien. Ojciec za-
wotat mame. Czekali w drzwiach oboje, czy tez pa-
trzyli - czy stuchali?

Ojciec wyjat rece z kieszeni, podszedt na ral-
cach do fortepianu, pochylit sie nad gtowg Tanczu-
sia i powiedziat miedzy ztote jego whoski:

- Naturalnie - ty jeste$s w $rodku catego domu.

Powiedziat to - gdy nagle drzwi sie otwardy i
wszed+ jeden z naszych wujow, caty, ale srogi, z
oczyma, jak sSwieze kasztany na uwiedtej twarzy.

i
by



Wuj Kazimierz, doktér od dzieoi. Przywitat sie z
mMing, Z ojcem, Taaczusiowi gtowe odsunat znad kla-
wiatury, odchylit catg twarz ku Swiatdu i popa-
trzyt na nig uwaznie - jak sie czyta stronice tru-
dnej ksiazki.

W salonie zapadta nagle cisza.

- A my?! - zawotat Irzek.

Wuj Kazimierz machnat reka, jakbysmy woale nie
byli potrzebni.

Nie mielismy o to do niego pretensji. Irzek
twierdzit, ze wuj uozyt sie "zanadto" ohoréb dzie-
oi - i na cate zyoie brzydzi sie nawet whkasnych
synow. Jak wiele musiat sie byt uozyé, miarkowali-
Smy z tego, ze bardzo dtugo mieszkat w Wiedniu na
Kinderspitalgasse /tak sie adresowato listy/. Sto-
wo to rozumielismy doskcnale po polsku i po niemie-
cku.

Wysunelismy sie z salonu, wuj pobyt jeszcze
troohe i wyszedt do przedpokoju z ojcem.

Wdziewajac ptaszcz, powtarzat:

- Nie wiem, nie wiem, ale dla pewnosci?...
Czy$ nie?...

Ojoieo odprowadzi4 go az na schody.

Z gtebi z mroku jeszcze raz wyptynat niespo-
dzianie gtos wuja:

- Czyz nie? Dla pewnosSci. ..

Nazajutrz przyszIli we dwéch, ze stawnym wtedy
w Krakowie profesorem Pienigzkiem.

0d rana méwido sie o tym Pienigzku - cieszyli-
Smy sie "'szalenie" z tego nazwiska. Nikt nie przy-
puszczat jakich$ nadzwyczajnych oudéw - ale -

"Mozna sie nazywac¢ “pienigzkiem”™, a hy¢ czto-
wiekiem, panem, dorostym, doktorem, jak wszyscy.
Ale, jezeli nagle - dajmy na to - Pienigzek stanie
sie rzeczywiscie miedzianym groszem? - Siedzi przy
biurku pan doktér... Nagle, - nie wiadomo dlacze-
go, - pstryk; ramiaat "pana"” lezy na fotelu grosz?!

Oto rzecz zabawna, wesota, szalona - ktdéra osta-

tni raz w zyciu podobata sie nam - trzem braciom
razem. ..

Irzek pokazywat to nawet "na sobie™. Siadat,
potem wkazit pod krzesto i przez trzcinowe plecenie
wypychat w gore miedziaka. Zanosilismy sie ze Smie-
chu. Tanezu$ - cho¢ szyja bardzo mu juz spuchta -
rozgarniat powietrze z radosci.

Rodzice woale nie obcieli patrze¢ na te zabawe.
Ojoieo chodzit na palcach, nie pozwalat siadac¢ na
46zku Tanozusia, mamie wszystko leciato z ragk. Le-
ciato z rgk - na serio. Nie tak, jak Filipinie -
trzask! buruburu! ale oo wezmie, to sie samo wysSli-
znie 1 nie ma - nie ma - nie ma.

Pan Pienigzek przyszedt dopiero wieczorem, z
wujem Kazimierzem, wyrzucili nas do jadalnego, ale
zapomnieli drzwi zamknac¢.

Fan Pienigzek wcale nie byt Smieszny. Czekajac
na oo$, chodzit po pokoju, mruczat - diugie poty
surduta wiaty mu po bokach, jak czarno skrzydta.

Nagle - chodzenie ustato. Wszyscy trzej, ojoieo,
Fienigzek i1 wuj Kazimierz, skupili sie nad +6zkiem
Tanozusia. Patrzyli na niego, a on na nich - bez-
bronny, malutki - bo dla wygody i w nagrode za cho-
rowanie lezat w +6zku mamy.

Straszno sie nam zrobito. Stali nad nim wszyscy
trzej, w czarnych surdutach - jak wielka, ciernia
sikata.

Naprzeciw tej skaty siedziata przy Tanozuaiu

mama. Patrzyda im prosto w oczy, pilnie, uwaznie,
srogo. Jej twarz zrobita sie malutka, wkosy w
nagtym przeciggu ptynety réwno w tyt - za czoto -
z gtowy - w oien.

"Soiana trzech doktoréw" rozkruszyta sie. Za
stotem ukazat sie profesor Pienigzek z okragtym
lustrem na ozole. Lustro to trzymato sie za pomo-
cg czarnej przepaski.

Przestraszylismy sie jeszcze bardziej - wygla-
dat jak spocony cyklop, z biatym okiem nad brwiami.

Wuj Kazimierz przeniést na druga strone doktor-
ska lampe ojoa, z blaszanym kominem. W kominie tym
mienido sie rozzarzone Swiatdo.

Mama ostroznie wybrata Tanozusia z 46zka i po-
nios4a naprzeciw.

Jako synowie doktora znalismy sie na badaniu
gardta, na umiejetnym oddychaniu, - zatrzymac,
odetchngé¢, nie oddycha¢, - i na wotaniu w pore
gtosno: - a- a- a-a.

Umielismy doskonale - bez dyzeczki.

"A-a-a-a", ktore rozlegto sie w piersi
Tanozusia, porwane, postrzepione, sprawito, ze
uoieklisny! Przez dtugi, ciemny korytarz do kuchni,
do Filipiny, za beczke z wodg.

Tu nas znalazta mama.

Taka Ja pamietam tegp wieczoru - i tak by#o»..

Widziatem potemw zyciu réznych ludzi, ktérzy
szli, by spednia¢ rozmaite rzeczy. Jak szta wtedy
nasza matka - chodzg tylko zoknierze do najciez-
szych szturméw.

Predko - skurczona - z g#cwg naprzdéd pochylong.

Przeprowadzita nas z kuchni do kancelarii ojca.

Gdysmy staneli przy iwywalni z przeptywajaca
wodag, puscita konice naszych palcow i zapytata:

- No wiec tak? No wiec 00?

Skadze moglismy wiedziec?!

Przez twarz jej przelatywato zdziwienie tak
ogromne - ogromne - ogromne - jakiego w zyciu nie
widziatem i za skarby $wiata, serca, zycia, nigdy
wiecej widziec¢ nie chce...

Pochyliwszy sie, jela szepta¢ do nas bardzo
wyraznie. Widziatem z bliska jej oezy. Juz nie by-
4y niebieskie... Wielkie, purpurowo-ozarne.

- P6jdziecie z donn do babci. - Na Karmelicka.
- Badzcie tam grzeczni. - Tak. - Gdy bedziada is¢
do szkoly - powiedzcie babci, zeby was wczesniej
budzita. Nie wolno tu wstepowa¢. Ale wstaniecie
wczesniej i przed pojsSciem do szkoty zatrzymacie

sie naprzeciw naszych okien. - Przed kosciotem
Swietego Wojciecha. - Bedziecie czekali. - Ja wyj-
de do okna i zawsze dam wam znak. Skyszycie?! -
Porozwalomy sie na migi. - A teraz...

Zdawato sie, ze ohoe nas usciska¢. - Odsuneta
sie w tyt.

- A teraz, pokazcie, cny umiecie? - Jak ptucze-
cie gardto - nio nie pamigtam!

Méwita ciggle szeptem.

- Nie tak! - Wyjeta nam z ragk szklanke i poka-
zata sama. - Phukac¢ glteboko - gleboko. - Tomasz
was odprowadzi. Gdziez Jest Tomasz?!

Czekat w przedpokoju. Pozawijat nas, zesSmy
ledwie mogli oddycha¢. Wziat za reoe. Zaczelismy
iS¢ powoli ze aohodéw, z tornistrami na plecach,
mama w futrze na ramionach, z $wiecg wreku, zste-
powata za nami. Poszda az do bramy. Odwrécilisny
sie - $Snieg padat - na miescie byto oicho.



Jeszcze raz machneta reka. Pod mwysokim skle-
pianiem starej sieni wydawata sie nam bardzo malu-
tka.

tlbabci, na Karmelickiej, juz pierwszego wie-
czoru powariowalibysmy * nudéw, gdyby nie n«»» naj-
miodszy wuj, Gucio.

Babcia "wystgpita” zaraz z olbrzymimi kielicha-
mi "kwasu Borna™ - nikt nie obciagt ptukacé. Dopiero,
gdy Gucio os$wiadczy¥, ze ten kwas moze by¢ trucizng,
jesli sie przez nieumiejetnos¢ potknie ohoc¢by jedng
krople - wyptukalismy do dna oba kieliohy.

Babcia wystapita z dtugg mowg o chorobie dyfte-
rycie, ozyli dyfterli, ktdérg ma Tanczus, i ze wobec
tego powinnismy sie zachowywa¢ dwa razy grzeczniej!
... Na szczescie, Gucio zaraz rozpoczat se mng wy-
borng gre - o dwa grosze - ozy po oiemku trafie do
ust +yzkg?!

Urzadziwszy spanie w salonie, obolata babcia
by6 przy tym, jak bedziemy odmawiali oo najmniej"
podwéjne pacierze - na szczescie, Gucio zaczat opo-
wiada¢ o gwiazdach w potaczeniu z mleczng drogag -

i zasnelismy nie wiadomo kiedy.

"1 tak"™ - trzeba byto wczesniej wstawaé, przed
szkotg, 1 i8¢ przed Swietego Wojoieoha na dawanie
znaku od mamy.

Caty czas pobytu u babci, cho¢ nie byto tam
naszych sprzetéw, ale tylko obce, cho¢ nie byto
rodzicéw - powodzido sie nam niezle. Zaraz drugie-
go dnia, - nie Guoio, jeszcze inny wuj, adwokat, -
przyniést gruszke prawdziwg, wielkg, jak z ziemi
obiecanej, ktora jadto osiem oséb i wszystkie mia-
4y dos¢. Moglismy sie o wiele mniej uczy¢ - do mie-
sa podawali zawsze konfitury - u nas ojciec nie
pozwoli4by na oo$ podobnego za nio na Swieoie.

Przez oaty ozas pobytu - mimo ze sie nam nie-
zle powodzito - co dzien rano bylismy przed Swie-
tym Wojciechem. Przychodzilismy nawet za wczesnie
i musielismy czeka¢ na $Sniegu.

Po naszych oknaoh drugiego pietra - tuz nad
malowanym na murze herbem olbrzymim - nio nie mozna
byto pozna¢. Termometr “reundr'” wisiat na swoim
miejscu, otulany $Sniegiem - jak zawsze.

Gdy sie mama ukazata, wszystko sie nam od ra-
zu przypomiato.

Kilka pierwszych rankéw patrzyta na nas - Irzek
to doskonale powiedziat - jak na poragbane drzewo.
Czyli jak na przedmioty zwykte - obojetne.

Odchodzilismy z przed okien smutni i zawstydze-
ni. Powiedziatem wtedy, ze Tanozu$ umysSlnie choruje
- by nas wykurzy¢ z domu.

Po tygodniu zaczeto sie co$ zmieniac.

Mama schudta, zbladda - sczerniata, $le "prze-
ciag"”, ktory nas tak przestraszyt, utozyt sie tro-
che na jej twarzy. Ifaiej moony i gwattowny - stat
sie podobniejszy do zwykdego wiatru.

Nasza mowa na migi rozwineda sie bardzo dobrze.
Mielismy juz iméstwo wyproébowanych i zrozumiatych
znakow.

Mama, uchyliwszy sie lekko, wyciggata reoe po-
za siebie, niby kotyszac kogo$ w ozamej glebi za
szyba. - Znaczyto to o chorym Tanczusiu, - jak sie
ma.

Innymi ruchami pytata nas o nas. Pukanie do
ozota i czytanie z dtoni roztozonych - znaczyto u-
ozenie. Sktadanie rak pod gtowe - dobre spanie.
Kilkakrotne przytozenie palodw do warg - dobre,

119 przodowi,

grzeczne jedzenie.

_Odpowiadalismy ze Smiechem: machajgc chustecz-

kami .

Po paru dniach zostat znéw tylko jeden znak -

w gtebi za szyba kotyszacy czarne powietrze trwoznie
uniesionymi rekami. Na twarzy many zbrakdo juz na
wszystko miejsca, zostaty same ostre, diugie kre-

ski.

V tym czasie przyszedt wkasnie do babci wuj Ka-
zimierz. Popatrzat na nas madrym “zakurzonym™ spoj-
rzeniem, jakby zdziwiony, ze oiggle tu jestesny.
Zastanowit sie - i kazat sie "wynosic¢".

Irzek odpowiedziat:

- To sie nazywa wyrzucenie kogo$ za drzwi -
ale wuj powtorzyt:

- Lepiej z daleka ode mnie, wynosi¢ mi sie za-
raz.

Rozmawiali ddtugo z Guciem, z babka, Kazimierz
chodzit+ tam i n&powrdét po dywanie /dlatego stysze-
lismy oo méwi/ i powtarzat dwa zdania.

Albo zdanie:

- Robi sie wszystko, oo jest w ludzkiej mocy.

Albo zdanie:

- Czy serce wytrzyma? rozumie mama? Czy wytrzy-
ma?. ..

0d tej wizyty zaczedo cichng¢ wszystko nawet tu,
na Karmelickiej. Jeden Guoio by4 dzielny - jak za-
wsze. Otworzyd z nami do spétki fabryke papiero-
wych wyrobéw, ktére przez dtugie wieczory sporza-
dzalismy pod jego "egida™ - nikt nie wiedziat, oo
znaczy "egida”?! Sporzadzalismy konie trojanskie
zwykle, todzie pancerne, portmonetki, solniczki i
papierowe strzaty.

Cichto - i cichto.

Przychodzilismy oo dzien przed sSwietego Wojoie-
oha - na prézno. Mama nie pokazywata sie w oknie.

Gdy sie pierwszy raz nie pokazata, Irzek, po
dtugim czekaniu zazartowat:

- Zobaczysz, w koncu nasz termometr urwie sie
i sthucze.

“"Reumir” tkwid przy szybie jak zawsze na miej-
scu - ale rozptakalismy sie nagle i z tym ptaczem
pobieglismy do szkoty.

Nastepnego dnia rano poszedt z nami Guoio. Nie
chciat wsta¢ z *6zka oczywiscie - ale gdy sie juz
zerwat, poszedt.

Czekany - $nieg - wszystko na catym rynku bia-
+oscig zakryte - za naszg szyba mieszkalng nikogo
- oiemna pustka - jak woda.

Guoio powiada:

- Mozeny sobie jeszcze poczeka¢ - wielkie rze-
czy?!

Ledwie wypowiedziat te stowa - az oto w naszej
szybie, jak w lustrzanej powierzchni, co$ sie zary-
sowuje, co$ sie zbliza, zndéw oddala, znéw zbliza...

Ukazuje sie mama. Stoi prosto - nio z tego nie
wiemy!

Chce podnies¢ reoe - by pokotysad ciemng gtab
powietrza za sobg. Lecz nie podnosi - opuszcza...

Nie wiem, osy miata tara krzesto przy oknie,ozy
fotel - nagle - jakby ja oo$ lekko zdmuchneto ku
ku ramie okiennej. Opiera sie na niej -



pochyla gtowe, przez jej malutka twarz przeptywa
usmiech radosny!
Przeptynat - wolniusienko.
znie podnosi mama reke do ust.
Czy taka rzeoz mozna rzuci¢ przez szybe?... -
Podnosi do ust reke i rzuca nam przez szybe pocatu-

nek.
Guoio - dorosty cztowiek - rozptakat sie. Po-

tem, zeby mama “widziata wesotos$c¢”, pogonit z mmi
do szkoty kdusem.

Tryumfowat caty dzien.

Po potudniu rozstawilismy nasza fabryke w salo-
nie, wieczorem byta dtuga, dobra kolacja, i chcieli-
Smy sie zaraz pakowa¢, by wraca¢ do nas, juz do domu.

Guoio uznat, ze na przeprowadzke jest nieco za
p6zno, ale za to zaproponowat nam prawdziwe przed-
stawianie cyrkowe. Zostalismy boso, w koszulach i w
majtkach, Gucio, jak klown, "nawdziat" biata, frako-
wag kamizelke, rekawiczki i cylinder.

Robilismy "szalone" sztuki po wszystkich katach
i na wszystkich meblach. Sztuki tak wspaniate, ze
az sie obraz ze Sciany oberwat. - "Kozacy na zamczy-
sku"™ - Krzesza.

Nadeszta babcia bardzo wzburzona.
dfugo "wyrabia"™ takie brewerie?

- Zreszta - dodata - jezeli dzis$, po tylu no-
cach $pi nareszcie spokojnie wasza matka, to i wy
za jej przyktadem powinniscie juz spac!

Ledwosmy 3ie udozyli, ledwie Swiatda pogaszono
- odezwat sie dzwonek, kto$ z ulicy wszedt do przed-
pokoju. Co$ sie tam dziato, syczato - thamsito -
bylismy tak zmeczeni po naszym cyrku!

Zasnelismy wybornie.

Nikt nas rano nie obudzit. Prdéoz starej Marianny,
hatasujgcej w kuchni, nie byto w mieszkaniu nikogo.
Ani babki, ani Gucia, ani nawet ciotki.

- Ty - wykrzyknat Irzek w drzwiach salonu - nie
ma nikogo!

- No, to oo? - odpowiedziatem.

Marianna data nam kawy, pobieglismy przed Swie-
tego Wojciecha, i tu rozswietlita sie od razu ta
rzeoz straszna...

W oknie staneka mama. Jakby wcale twarzy nie
miata! Samo czoto - okropnie przerazone. Otwarta
okno wewnetrzne, przetamata sie w szybach - otwarta
drugie na osciez - wyrzucida ku nam rece - w powie-
trze, - krzywigc sie do takiego ptaczu - zes$ny sie
zastonili iuciekali - i uciekali... Z my$Slg - ze za
nami wypad#a przez okno, chociaz Irzek przysi egat
sie, ze widziat za mamg wuja Kazimierza, bladego
"jak upior’”.

Uciekalismy nie do szkoty - ale przez ulice
Karmelicka, do babki. Miedzy koszarami i koSciotem
ztapat nas Gucio. Zawsze taki ostrozny, zapiety
elegancko, ''gogus™ - biegt w szeroko rozpietym pta-
szczu.

Nie wiedziat,

Teraz - bardzo ostro-

- Ktéz tak

co ma do nas méwié¢ - on, Gucio -
ktory zawsze wszystko wiedziat! Spytat nas tylko,

czysmy jedli $niadanie. 1 dlaczego nie idziemy do
szkoty?.Bo - babcia poszda zaraz rano - a teraz

u swojej siostry czeka na mame.

Gdysmy wrécili, posadzit nas sobie na kolana,
zakry+ nam oczy swymi d¥onmi i dodat - ze Tanczué
juz nie zyje.

- Stato sie niespodziewanie - opowiadat Guoio.

najlepiej... Gdy w-nocy zbudzit sie zawotat do ma-
my, - ze mu oiemno.

Mama nasza ockneta sie, objeta Tanozusia za
szyje - za p6zno!

Nie rozptakalismy sie woale.
nas na dowdd, ze jestesmy meznymi spokojnymi chio-
pcami. Tego sie zawsze po nas spodziewat. - Wierzyt
Swiecie - ze nie zawiedziemy poktadanego w sobie -
to znaczy w nas - zaufania.

Nie zawiedlismy« Chodzilismy po mieszkaniu wy-
prostowani, jak struny, z gtowami do goéry, z nie-
zmruzanymi powiekami. Zeby nie zawie$¢ zaufania.
Nieszczescie przytrafito sie dopiero po obiedzie,
gdy z zegara babcinego jak codzian, jak zawsze -
ale o tym nie mysSlelismy dotychczas - wyleciata z
godzinag kukutka.

Rozptakalismy sie obaj z Irzkiem - wszystko
sie nam przypomniato, od poczatku - o Panienskich
Skatach - o hulankach - jak Tanozu$ rece nasze
zbierat stojgo w powozie, jak kukutka wtedy liczy-
+a - wszystko do konca.

Chcielismy koniecznie wraca¢ do rodzicow.

Wuj Kazimierz, ktory przyszedt po potudniu,po
catowat nas w czota. Nie mozna byto nawet myslec
jeszcze o powrocie. Trzeba bedzie u nas w domu
przedtem wszystko zdezynfekowa¢. - Potem rodzice
moze gdzie$ wyjadg?

- Na pogrzebie tez nie bedzieoie.
boi sie o was i ma racje.

Widzielismy dotad w zyciu dwa prawdziwie pie-
kne pogrzeby - wiec, mimo wszystko, bylismy cieka-
wi - jak teraz nasz wypadnie?

Pierwszy wspaniaty pogrzeb - nie liczac Mickie-
wicza, Lenartowicza i Matejki - byt syna jakiegos
generata, mtodego oficera utandéw, ksiecia, ktory
padt w pojedynku.

- Moze w pojedynku, moze z konia, nic was to
nie powinno obchodzi¢ - méwit wtedy ojciec. Czyz
mégt sie spodziewacd?...

Walito mase wojska, utandéw bez konca, potem
truana w kwiatach. Za trumng szedt ojciec tego
oficera, bez cylindra, z siwg gtowg. 1 znéw wojsko.
Zazdroscilismy polegtemu oficerowi tak wspaniatej
parady i tylu orkiestr.

Drugi pogrzeb - by+ naszego dyrektora, starego
pana Niziota. Szta wtedy oata nasza szkota, wszy-
scy - widzielismy doskonale z okien. Przed kata-
falkiem szty, wzglednie byty niesione, dwie aksa-
mitne poduszki z réznokolorowymi orderami, ktére
- jak gdyby pan dyrektor dostat za to, ze umark.

Zazdroscilismy takze i wtedy.

Przy naszym pogrzebie by4o nam tylko bardzo
smutno.

Szary zimowy dzien - konie zajechaty po Tanczu-
sia biate, z niebieskimi czubami - baldachim biaty
i niebieski. Pochéd zaraz ruszyt. Trumna jechata
w wielu, wielu kwiatach - najbardziej podobaty sie
nam gwozdziki - pewno od pana Karmanskiego - takie
same, jakie zawsze nosit w klapie - tylko moéstwo-
oddzielny wieniec.

Gucio stat z nami przy goscihcu i pytat natar-
czywie, czy widzimy naszych rodzicéw.

Nie widziatem z poczatku. Wpadata mi w oczy
tylko Filipina, pod Sciang, na schodkach sklepu z
niémi, pana Zimlera. Moéwita co$ do siebie, pewno

Guoio pogtaskat

Wasza matka

- Tanozu$ juz Spal—_ Juz w gardle Wszystko by,l—o jak 120 mOdIitWy - ale Filipina mOdlitWy nawet umiata mie -



ssa¢ z wymySlaniem.

Rodzicow zobaczytem troche dalej, przy ulicy
Siennej. Ify z Guciem posuwalismy sie wzdduz szpa-
leru, oni szli zaraz za trumng.

- Widzisz ich nareszcie - westchnat Gucio -
zapamietaj, sa bardzo nieszczesliwi.

C6z mozna byto zapamieta¢ "z ojca"?! Nic. Z
postawionego koinierza podnosit mu wiatr wkosy do
gory i chwiat nimi na mrozie.

Mama szda w ozamej salopie i w swojej czapce
bobrowej - nosidto sie wtedy takie duze czapki. Przy
ulicy Siennej, na rogu, odwrécita sie do nas. Wy-
gladato - jakby ja kto$ nagle strasznie mocno ude-
rzyt, a ona chce sie nam o to poskarzy¢. Jej zmi-
zerowana twarz skurczyta sie, zacieta, zamkneta -
po czym nagle wszystkie rysy otwart niepowstrzyma-
ny ptacz. Ildacy juz nie wiadomo skad, tak wielki,
ze dotychczas,- ile razy widze jakis$ kielich, ume,
z ktoérej przelewa sie za brzegi, dziesieé, sto,ty-
siac razy za brzegi, - wspominam te jej 4zy.

Ifcre dni po pogrzebie odprowadzita nas do na-
szego domu babcia - wkasnorecznie.

Otworzy+ - ojciec. Nas wpuscit, baboe kiwngt
na obie strony rekami - ze nie.

Jedlismy razem z rodzicami, chodzilismy znowu
po catym mieszkaniu, pachngcym karbolem - i mimo
ze palito sie w piecach "normalnie” - marzlismy na
kos¢.

Nie byto sie czym bawi¢. Wszystkie zabawki de-
zynfekowaty sie jeszcze na strychu. Wieczorem,przed
péjsciem spa¢, powiedziat Irzek, ze naprawde - Tan-
ozu$ byt po Srodku naszego domu™. - Teraz nigdy
juz nic na swoje miejsce nie wréci. | my tez - po-
winnismy umrzec. ;.

Na szczescie wnet musiato sie odmieni¢ z powo-
du nieznacznego pozornie wypadku. W sobote, jak
zawsze, przyszty z poczty gazety medyczne.

Ojciec wziagt je od Tomasza i poszedt do swego
pokoju, gdzie, nie przyjmujac teraz chorych, sie-
dziat sam od rana do wieczora. Z pokoju tego rozlegt
sie nagle krzyk ojca.

Krzyk dtugi, réwny, Ktory nie przemija,
unosi i trwa na tym samym miejscu - jak mur.
Poleciata mama, Filipina, Tomasz, nawet my -
wszystkie drzwi oatego mieszkania staty otworem,

w ciemnosciach. Ojciec szedt przed siebie,
otwarta gazeta - jak sie macha biatym sztandarem
na zawieszenie broni. Machat i krzyczat i méowit
wszystkim meblom, katom, po kolei we wszystkich
pokojach, i po drodze wszystkim oknom.

- Nie moge! Nie moge! Nie moge! W dwa tygodnie
pézniej - ludzie styszycie?! W dwa tygodnie pézniej!

Znacznie po6zniej objasnit nam wuj Kazimierz,co
to byto. W dwa tygodnie po $Smierci Tanczusia ucze-
ni wynalezli na Swiecie lekarstwo na dyfterie.

Po wypadku z gazeta rodzice zapakowali maty ku-
ferek i odjechali.

Zostalismy "na tasce'™ Tomasza i Filipiny. Na
dobrej tasce starych, zmeczonych stug.

0d nich nauczytem sie wtedy nie mniej, niz od
rodzicow. Nauczytem sie kocha¢ prostych ludzi i je-
zeli dzi$ zaden trud niski nie daje mi

ktéry

spokoju, a ~21

przeciwnie, serce cate ma za sobag, jezeli w sta-
rym tachmanie rozumiem wielkg godnos¢, w kruszonych
przy drodze kamieniach zwyciestwo najtrudniejsze -
zawdziecza¢ to musze opowiesciom Tomasza o "‘wygna-
nym okpiswiaoie”i srogim prawdom Filipiny o jej
+ajdaku-mezu.

Cni nasze szty po dawnemu miedzy szkoda a doiaem.
Wolny czas spedzalismy z Tomaszem lub Filiping.

Prosilismy Tomasza, by siedziat z nami w salo-
nie. Skoro nie chce w salonie, przynajmniej w kan-
celarii ojoa, gdzieby miat wygodny wysScietany fotel.
Tomasz "nie chciat pcha¢ sie na pokoje, za zadne
skarby". Méwit, ze zawsze znat na Swiecie swoje
miejsce.

Cate popotudnia siedzielismy z nim w przedpo-
koju na ceratowej kanapie pod drukowanym Otellem.
Teraz dopiero "wyszdo na jaw'", ze Tomasz stuzyt za
miodu w artylerii fortecznej, nosit jeden czerwony
lampas -gdy generatowi nalezy sie "wszystkiego™ dwa.
Czy wobec tego kazdy zoinierz artylerii fortecznej
nie stanowi pé+ generata.

Teraz dopiero okazato sie, ze jak ojcu naszemu,
gdy sobie maluje w kancelarii, przeszkadzaja dzwon-
ki chorych - tak samo przeszkadzaja Tomaszowi, gdy
nam opowiada o "btednym” okpiswiecie, grajacym na
organach albo malujacym przejscia Zydéw przez mo-
rze - na czerwonej desce.

Aby "nie traci¢ czasu" przestalismy jes¢ w ja-
dalni. O wiele lepiej smakowato nam "przy kuchni™
na potupanych talerzach. 0 ile Tomasz zachwycat
nas opowiesciami, o tyle Filipina krzepita, wymy-
Slajac na panskie "wydziwiania", czyli na naszych
rodzicow.

- Kazdemu sie przytrafi taka Smieré, - méwita
niecierpliwie, - no i co? | nic - zyje - i musi
swoje robi¢. Moze nie?!

pytalismy, jaka sie Filipinie $Smier¢ przytra-
fita.

Jaka Smierc¢? Maz sprzedat korale, ostatnie pie-
rzyny pozastawiat, ze sie do nich nigdy nie wréci-
+a, a dzieci, jak zaczety jednego roku umierac,to
ich poszto jednym ciggiem siedmioro - najstarszy
odchowany juz pietnastolatek.

Przejelismy sie ta sprawg i cho¢ Filipina by-
+a stara, pomarszczona, chcielismy ja pocatowac w
reke. Nie zgodzita sie, narobita hatasu - ale od
tej chwili co$ sie w nas przetamato.

Tego samego wieozora spytalismy 3ie Tomasza,
gdzie sg, - co sie dzieje wkasciwie z naszymi za-
bawkami .

Wyznat, ze to wszystko "zenfekuje sie" na stry-
chu - i zakazano tego rusza¢ pod wszelka grozba.

Sprawe zabawek wyjasnit dopiero wuj Kazimierz
- ktoéry leczyt Tanczusia. Pewnego popotudnia przy-
szedt+ do nas z Guciem.

Dlaczego Gucio tak dfugo o nas nie pamietat?l
Rzucilismy sie mu na szyje - Tomasz powiedziat -
jak "wypuszczone z klatki™.

éciskaliémy Gucia i catowali odrazu tu, w ku-
chni . Nie zapomniat o nas, bynajmniej, ale odwozit
naszych rodzicéw na wies, do jeszcze innego wuja,
dzielnego agronoma. By# tam troche Z nimi, wszystko
widziat, co sie dzieje - rodzice przysytaja nam
mnéstwo pozdrowien - Gucio dziwit sie bardzo, ze
siedzimy w kuohni.

Z przybyciem naszych wujow stalismy sie na



nowo “paniczami®. lIrzek dat Filipinie i Tomaszowi sie nie zda szperanie po pudetkach,.- trzeba zrobic¢

madry znak, - ktoéry znaczyt, ze odchodzimy tylko jeden porzadny przeglad - wtedy za jednym zamachem
z powodu wujow, - i polecielismy zaraz do salonu. przekonamy sie o wszystkim.

Wuja Kazimierza juz nie zastalismy. Szed+t Drugiego dnia po potudniu robimy w salonie ge-
przez cate mieszkanie, zostawiat za sobag otwarte neralny przeglad. Podnosza sie, wstaja z pudetek,
drzwi - kazat podnosic¢ story. W sypialni many za- niby z dalekiej drogi, maszerujg przez dywan bersa-
czat krzycze¢ na Tomasza. Nazywat go starym niedo- lierzy, Polacy, Francuzi, pokrzywieni, pogieci,wszy-
tega; Kinderspitalgasse - zoknierza artylerii for-  scy pachnacy karbolem, w mudurach "oblazdyoh” - az
tocznej. tu nagle dzwonek. ..

Za co? Tomasz cziapie do przedpokoju, zerwalismy sie z

Za portret Tanozusia, ktéry byt dotad niescho- Irzkiem - kto?!
wany. Zapakowali ten portret bardzo ostroznie w Rodzice. ..
papiery i w sznury, aby odwiezc. Nigdy tego nie zapomne! Weszli ukradkiem - jak

Gucio usadowit sig miedzy nami, Filipina przy- my wchodzimy do domu, gdy w szkole by#o co$ niedobrze.
niosta herbate, nie wiadomo skad znalazty sig¢ Swie- Nie w zadnej zatobie, ani w niczym nowym - w jakich$
ze ciastka z cukierni naprzeciw - pewno z Sukien- starych odziezach, ktérych juz cakkiem nie pamieta-
nic.. Gucio zaczat nam opowiadaé¢,- co sie dzieje. lismy. Jakby w ciemnych, srogich mundurach.

Nic sie nie dziato strasznego - cho¢ wszystko razem Mama zaczeda zaraz co$ otwieraé, zamykaé - jak
byto "jeszcze ciagle” bardzo smutne. Rodzice zostawi- kazda gospodyni. Ojciec wrécit po diugiej chwili i
wili nas tu nie dla zabawy, oczywiscie, ozy tez widzac rozstawionych zodnierzy, spytat:

przez zapomnienie - ale poniewaz bardzo cierpig i - No - c6z wojsko?

nie obcg, bysmy na to patrzyli. Odpowiedzielismy niesmiato - Ze nic - wojsko

- To znaczy - spytatem - ze co? ""doskonale™, tylko myszy mu troche zaszkodzity -

- To znaczy, ze bardzo duzo - odpowiedziat Gu- nawet Bartosz Glowacki ma wyjedzong rogatywke.
cio. - To znaczy, ze wiesz co? ze ojciec - tak,tak, - Kt6z wam wydat ze strychu to wojsko?
ojcie twdj, znany ceniony doktér tam na wsi - wy- - Wuj Kazimierz.
sadza S$ciezki kamieniami! Ze stodody - do dworu. Z Ojciec wstat, odszedt predko i juz tego wieczora
dworu az przez ogréd. Sam nosi cegly, czy kamienie, woale do nas nie wrécit.
niby brukuje - bo nawet rozmawia¢ z nim nie mozna. Zaczety sie dbugie dnie, wieczory, chwile -

Samo méwienie go boli. przyjazd rodzicéw niczego nie polepszy¥. Mozobysmy

- Gzy musi brukowac? nawet woleli by¢ sami jak przedtem, z Tomaszem i z

- Nie musi, ais nie moze widocznie robi¢ nic Filipina.
innego. Irzek miat stusznosé, gdy méwit ,ze teraz w do-

- Siedzi na gotej ziemi - przestraszylismy sie mu naszym nio nie wrdoci na swe miejsce. Nie umieli-
z lrakiem. $my juz byé "wszyscy razem'". Zdarzaty sie przy tym

- Tak, na ziemi. rzeczy, na ktére nikt nie mégt znalezé zadnej rady,

- Na btocie? ani Filipina, z ktérg mama siadywata dfugo w kuchni

- A jak deszcz? na kufrze, ani babcia, ani nawet Gucio,

- X w deszcz? Rzeczy tych balismy sie - jak ognia. Nazywalismy

- | w deszcz? to - "przepadaniem mamy.

Na ptacz sie nam zbierato - gdy znowu wszed+ Szukajac- kluczy, czy jakiego$ listu starego,czy
wuj Kazimierz. Napit sie herbaty, pogtaskat nas po papieru - przepadata nagle w swoim pokoju na kilka
gtowach, ale nieuwaznie, jakby tylko przypadkiem. ddugich godzin. Z poczatku nic sie tam nie odbywalo
Kazat sobie pokaza¢ jezyki, po czym strzepnawszy - zwyk#*a cisza. - Fotem szelest, coraz gltosniejszy
palcami, zawotat na Tomasza. - potem jakby $piew nieskkadany, pomieszany z szu-

Az sie nam w piersiach otwarto ze zdziwienia.- mem - na przykdtad wstrzasanego drzewa.

Wuj Kazimierz zabrat ze sobg Tomasza, poszli na "Nie wiadomo, co robié¢. Stangwszy blisko, stuoha-
3trych ze Swiecami we dwéch — wrécili we troje, z lismy - czekajac, az sie mama wyptacze. Miedzy ten
Filiping, niosac ogromie pudta naszych papierowych ptacz wpadaty stowa oderwane, zmylone, pedne tak
zodnierzy i wog6le wszystkie nasze zabawki . strasznej bolesci - ze od wtedy, dotad, naumysSlnie

Wstyd sie nam zrobido - i ucieszylismy sie nad- ich nie pamietam. Niem tylko, ze byty - a w pamieci
zwyczajnie . chowam je - jak sie ma blizny od niespamietanych ran,

rfuj Kazimierz obszedt jeszcze raz cate mieszka- Stuchalidmy. Prosili - bilismy w drzwi piesciami
nie, teraz wszedzie juz zamykat drzwi za sobg, po- - ptaczac, siedzielismy na podtodze pod tymi drzwia-
wiedziat do nas: "No wiec ohtopoy, bawcie sie grzecz- mi - nadaremnie.
nie, nie objadajcie sie zanadto™ - i poszedt. Ojciec - jakby nie styszat - nie wiedziat o tym

_ Zabralismy sie co predzej do wielkich pudet z - jakby sie to wogéle niczego nie tyczyto.
wojskiem. Unéwilismy sie z Irzkiem, Ze bedziemy pilnowali
M5j Boze! Co sie przez ten czas dezynfekcji i tego przepadania. Pilnowalismy - jak cienie.
»strychu stato z naszymi armiami?! Okazato sie, ze mama w sypialni wycigga z komody

Najwieoej zaszkodzidty im na strychu myszy. Kar- ukradkime rzeczy '"po Tanozusiu'. Ubranie ¢wiczebne
bol zmienit gdzie niegdzie barwy munduréw, ale jay- z parku Jordana, biato-niebieskag krakuske, wszystkie
szy! wytardy, wyzarty baszybozukom bebny! Cata ka- pudetka zo#nierzy, ktore dostat na ostatnie imieniny,

waleria Zajaczka byta bez zadéw, kosynierzy mieli mata, starag bielizne.
pojedzone krakuski! Irzek postanowit nie pozwoli¢ na to mamle.

Irzek twierdzid4, ze - "tu nie ma 00". Na nic 122 Ja tez.



Stanelismy przed drzwiami .

Mama choe nas odsung¢, aby wejs¢é. Nie pozwalamy.
Zrobita sie straszna... Scisneta wargi i z sykiem
wyszczerzyta zeby.

Zrzek nadstawit piersi do uderzenia i ptaczac
krzyknat:

- Niech mama bijel

Zestabta, objeta nas przez pét, wysuwajac z po-
bladtych ust gtos cienki, staby, znuzony - jaki cza-
sem leci przez topole - juz nic prawie.

Poszlismy razem, i od tego dnia juz tylko przy
nas ogladata te rzeczy. Niech kleczy przed szuflada-
mi, niech ptacze, niech gtowg uderza o kant - ale
przy nas.

Trwato tak kilka miesiecy. Z poczatku ptakalismy
razem z nig. Potem siedzielismy cicho, obok, na ka-
napie.

Ktérego$ razu, nie wiem dlaczego - jakos "na
wszelki wypadek™, czy tez moze niechcacy, wzigtem ze
sobg w kieszeni kilku naszych papierowych zodnierzy.
Jakich badz - bez zadnego zamiaru - jeden by+ ko-
synier, jeden Moskal, Grek i dwoch Turkéw.

Mama kleczata przy szufladzie, lIrzek siedziat

cioho na kanapie, a ja nagle bez zadnej mys$li - za- *

ozatem sobie cicho na krzesle ustawia¢ - Turkow,
Greka, Moskala.

Irzek obrazit sie, powiedziat, ze jesten "ordy-
nus'™, ale na drugi raz tez przyszedt z zoknierzami.
Potem znéw, kiedy$ pézniej zapomnielismy ich wzigcé.
Mama stata zamys$lana przed ubrankiem Tanozusia -
zaraz obok, na podtodze, lezaty pudetka z jego ze-
laznymi udanami. Przypedzlismy po cichu, odsunelismy
pod stod pudetko i oiohutenieozko zaczelismy wysta-
wiaé¢ tych ukanéw z attasowej sSoidétki na podtoge.

Eyli Sliczni - naturalnie nowi - ani jedna
krzta lakieru nie byta jeszcze odtupana. '"Kazalismy"
im jecha¢, najprzéd gesiego, potem w dwdjkach -
nagle mama odwrécita sie .

Krzykneda i wybiegta.

Schowalismy sie w kapie. Wrécit - sam ojciec.
Usiadt na ziemi, wyciagnat reke,- zapewne, zeby
pozbiera¢ tych utanéw, - ale reka mu sie juz dalej
nie ruszata...

Byt to dziwny widok: - ojciec, siedzacy w ped-
nym ubiorze na podtodze z tg nieruchomg reka, na-
przeciw ktérej wyjezdzaja spod stotu dwéjkami uta-
ni.

Nie wiem, jak ddugo tak siedziat. Powstat -
wyprowadzit nas z kata, pogtaskat pod brode.

Powiedziat bardzo tagodnie:

- Z¥6zmy to ohdopoy. Moge wam kupi¢ innych zo#-
nierzy - ale tymi nie bawcie sie. To przeciez pa-
migtka. ..

Nie skonczy*. Chwycit nas w ramiona i
kat sie straszliwie - jak mate dziecko.

Nasz ojoieol...

0d tego czasu - powoli - powoli - wszystko za-
czeto sie wyjasnia¢. Ciggle jeszcze nikt do nas
nie przychodzi4, précz pana Karmanskiego - ale pan

rozpta-

A&rmanski by+ najlepszym przyjacielem ojca. Przy-
nosit ciggle nowe swoje proszki do farb - przez
siebie wykrecone, - ktére jako krajowe farby miat
wystaé na jaka$ pierwszg "wystawe krajowa™ do liro-
wa.

Nie wiedzielismy, gdzie to bedzie i kiedy -
poniewaz ojoieo lubit méwi¢ o tej wystawie, usSmie-
chalismy sie na jej wspomnienie zawsze bardzo zy-
czliwie.

Zaczelismy powoli wychodzi¢ na spacery. Na Wa-
wel - albo nad Wiste. Ojcieo rozgladat sie - jak
po nieznanym kraju. Trzeba przyzna¢, ze oo obie-
cat - dotrzymat. Powiedziak: -""Moge wam kupi¢ in-
nych zoinierzy"™ - i pewnego razu, ni z tego ni z
owego "przyniesli” nam ze sklepu duzo pudetek z
prawdziwymi zelaznymi zodnierkami.

Byli tam nawet utani, tacy sami jak "po Tanczu-
siu™.

Zaczelismy ogromne przeglady. Bitwy “wSciekte™.
Defilady.

Ojoieo siedziat przy oknie, z pedzlami, opu-
szczonymi na kolana, a tymczasem pos$rod “widedek™
sztalugi - czyli w "tréjkacie fortecznym" - mrowi-
+y sie wojska nieprzeliczone. - Irzek gadat do
swoich - ja do swoich.

Ojciec nie pomagat nam jeszcze, jak dawniej,
nie "przymawiat", ale widoczne byto, ze juz podzi-
wia. Patrzyt i stuchat i patrzyt, - bitwy odbywaty
sie teraz codziennie, - az raz - wkasnie kiedy
"»cani dzielnie uciekali w najwscieklejszym rozpe-
dzie" przed Butgarami - podniést sie, wyszedt z
domu i wrécit z paczkg - oraz z przedziwng wiadomo-
Scig.

- C-4ym domem pojadziemy do brawa, na pierwsza
"wystawe krajowa', kupidem juz bilety.

EZczka, - o paczce nic nie powiedziat. Poszli-
Smy razem - nie miakt nio przeciw temu. Rozwingt z
delikatnych bibutek bardzo piekny papier listowy,
orle pidéro z obsadkg, ztoty piasek "do posypywania"
i przycisk - zelazng lilie na marmurze.

- 06z to znaczy? - spytata mama.

- Sam nie wiem dobrze. - Ojciec ruszyt brwiami

i "zapatrzy}' sie w okno.- To dla oiebie. Na wypa-
dek - gdyby$ chciata do kogo napisac¢?... Moze poro-
zumie¢ sie? Moze - nie wiem?

Utozyt wszystko na maminym biureczku, ktére do-

tad stoi w moim domu - jakbym jeszcze dzi$ widziat
na nim te przedmioty.

Co miat znaczy¢ ten wyjazd, zrozumiatem po wie-
lu, wielu latach, po wielu pracach, ciosach, wysi#-
kach i zawodach, przypominajac sobie owa droge,po-
ciag peten ludzi, $Spiewu i ojca na schodkach wagonu.

Nie ohoiat by¢ w przedziale - w "zadnych Scia-
nach™. Siedziat "z zewngtrz", na stopniu, stalismy
po bokach. Rozktadat rece do zmylonych widokéw, do
niskich chatup, do ptotéw przydroznych, drzacych w
Swietle zachodu, i powtarzat:

- No wiec, to my jestesmy - to my “ az/ rozu-
miecie? To wszystko razem - te chatupy, drzewa,ko-
nie, studnie, lasy - i ci, ktdérych nie ma - to my...



ILKonopnicka

ENDEL € DANSKI

0d wczoraj jakis niepokdj panuje w uliczce. Stary
Handel dziwi sie i czesSciej, niz zwykle, naktada
kréotke fajke, patrsec w okno. tych ludzi nie wi-
dziat on tu jeszcze. Gdzie ide? Po co przystaje,

z robotnikami, S$pieszacymi do kopania fundamentdw
pod nowy dom niciarza Greulicha? Sked sie tu wzie-
4y te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrze tak po
sieniach? Sked maje pienigdze, ze ide w pieciu do
szynku?

Stary Handel kreci gtowe, sraokczec maty, sil-
nie wygiety wisniowy cybuszek. Cu zna tak dobrze
te uliczke olche. Jej fizyognonde, Jej ruch, jej
gtosy, Jej tetno. ...

WHosy Mendla se mocno siwe, a dtuga broda zu-
pednie siwa. Piers$ zaklesta pod pikowanym kafta-
nem czesto zadyohuje sie wprawdzie, a grzbiet
zgarbiony nigdy Jako$ nie ohoe rozprostowaé¢, ale
tam niema sie oo trapi¢, poki nogi i oczy starcze,
poty i w reku sita Jest. Kiedy mu dusznos¢ dech
zapiera, a w zgietym grzbiecie bé6l jakis krzyze
+amie, stary Mendel naktada w mate fajeczke tytonh
z poczerniatego, zwiezanego sznurki«« pecherza i
kurzec Je, wypoczywa chwile, tyton, ktérego uzywa,
nie jest zbyt wyborny, ale daje taki piekny siny
dymek i tak Handlowi smakuje. Siny ten dymek ma
i to Jeszcze w sobie szczeg6lnego, ze widac¢ w
rézne rzeczy oddalane i takie, ktére juz dawno
minedy.

Wida¢ w nim i Besie, zone jego, z ktére dobrze
m by#o na Swieci* przez trzydziesci lat, i syndw,
ktorzy sie za ohlebem rozbiegli, Jak te liscie
wichrem gnane, i dzieci synéw tych, i smutki rézne
i pociechy, i troski; a juz najdtuzej to w nim wi-
da¢ Jego najmtodsse dziewczynke IAJe, tak wczesnie
wydane i tak wozes$nie zgaste, po ktérej nu tylko
Jeden wnuk pozostat. Gdy stary Mendel rozpala swo-
Je fajeczke, Jakie$ ciche mruczenie dobywa sie z
ust Jego. W miare, Jak pali i Jak dymek siny przy-
nosi mu dalekie obrazy 1 takie, ktéore juz nie wré-
oe, mruczenie to rosnie, poteznieje, staje sie je-
kiem niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego zyda,
ma tez smutki swoje i tesknoty, ktére zagtusza
prace.

tymczasem sesiadka przynosi w jednej rece
gamezek z roeotem, w ktérym ptywaje kawakki, roz-
miektej bukki, a w drugiej przykryty talerz z mie-
sem i Jarzyne. Stary Handel odbiera od niej ten
skromny obiad; nie Je go wszakze, tylko postawi-
-wszy na matym zelaznym piecyku, czeka. Czekanie
to trwa niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki
otwieraje sie gtosno, hatasliwie, a w nich ukazuje
sie maty gimnazista; w ddugim, na wyrost sporze-
dzanya szynelu w duzej zsunietej na tyt gtowy
czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chtopak
dziesiecioletni moze, ktéry po matce, najmtodszej

coérce »mdla, wziel piwne, o zdocistych blaskach
oczy, diugie, ciemne rzesy i drobne usta, a po
dziadzi na» orli i weskie wysokie czoto. Szczupty

i maty, chtopek mniejszym sie Jeszcze i szczuplej-
szym wydaje, kiety zrzuci szynel i sostanie tylko

w szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie.
Stary Mendel jest w ciegtej o niego obawie. Prze-
zroczysta cera chtopca, Jego ezesty kaszel, Jego
wetde piersi i pochylone barki, budze w dziadzie
nieustanne troske. Wybiera tez dla niego najlepsze
kawatki miesa, dolewa nu i dokkada na talerz, a
kiedy chtopak sie naje, klepie go po ramieniu i za-
checa do zabawy z dzieémi w podwdrku.

Malec rzadko kiedy naméwi¢ sie pozwala. Jest
(meczony lekcjami, ciezkim szynelem, siedzeniemw
szkole, droge, dzwiganiem tornistra; ma tez duzo
zadan na Jutro. Powk6czy nogami chodzeo, a nawet
wtety, kiedy sie usmiecha, piwne Jego oczy patrze
z melancholie Jakes.

W kilka chwil po obiadzie malec zasiada przy
prostym sosnowym stole, dobywajec z tornistra
ksiezki i zeszyty, a stary Mendel zabiera sie do
warsztatu. Cho¢ chitopak cicho sie sprawia i, tylko
szeptem pétgtosnym powtarzajeo lekcjo, kiedy nie-
kiedy zaledwie stuknie stotkiem, na ktérym sie bu-
ja, podpartszy na stole oba chude tokcie, znac¢
przecie, ze staremu introligatorowi; przeszkadza
co$ w robocie. Co i raz odwraca on ghowe, ty
spojrze¢ na chtopca, a cho¢ po klajster reke sie-
gne¢ moze, obchodzi z boku warsztaty gdy mu go
potrzeba, aby po drodze uszczypne¢ wnuka w liczko
blade, przejrzyste, lub pogtaska¢ go po kroétko
przycietych, miekkich i clennych, jak kreoie fu-
terko, whosach. Chdopiec przyzwyczajony Jest wi-
da¢ do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bo-
wiem ani swego zarliwego szeptu, ani kotysania sie
na stotku. Stary introligator wszakze zupednie i
tym Jest zadowolony, a przyciszajec klapanie pan-
tofli, powraca na paloaoh do swego warsztatu.

¥ pietek przed wieozorem scena sie odmienia*
malec uczy sie przy oknie, kotyszec sie mozolnie
na stotku, nie majecym tu swojego rozpedu, a na
sosnowym, pokrytym serwete stole sesiadka zastawia
rybe, makaron i tylko oo przyniesione od piekarza
thuste, pieknie zrumienione kaczke. Cynowy, o dzi-
wnie powykrecanych ramionach swiecznik z gatkami
oswieca izbe uroczyscie, Swleteoznie.

Stary Handel ma na sobie wytarty Juz nieco,
ale jeszcze piekny, zupan czarny, przepasany sze-
rokim pasem, za ktéry z luboscie zaktada spracowa-
ne rece. Siwe Jego whosy pokrywa Jarmutka,a skrzyp
nowych z d¥ugimi oholewaml butéw, naped#nia izbe Ja-
kimi radosnym szmerem. Gty Juz stét zastawiony zo-

8t,+> Phi<5>ak siC przyczesuje swoje krecie
futerko na drobnej, podtuznej gtowinie,



Swiezy kodnierzyk i czyste mankiety, a zatozywszy
rece w tyk, Btoi powazny i wyprostowany, podczas
kle¢my dziad siega na polioe po zwiniety taies i
po modlitewnik.

W chwile potom rozlega sie wargowy, brzeczecy
Spiew modlitewny starego zyda; glos Jego przecho™-
dzi wszystkie spadki od niskich, $Spiewem brzmig-
cych, do wysokich, na ktérych Spiew Jego przecho-
dzi w Jek i w zarliwy Jaki$s lament, w akcenty na-
mietne, btagalne, +tkajece. Pod wptywem Spiewu tego
maty gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada Je-
go twarzyczka staje sie biedaze Jeszcze, wielkie
oczy to rozszerzaja sie nad miare, to mruze, sie
i zachodze #zami} patrzy na dziada Jakby urzeczo-
ny, a spazmatyczne ziewanie otwiera nu usta. Na
szczescie, dziad zamyka wkrétce modlitewnik i bdo-
gostawienstwem rozpoczyna szabasowe uczte.

Zdarzyto sie raz latem, ze chtopaki od Koto-
dziejskiego Slusarza i od szewca Focieszki zebrali
sie przed otwartym oknem starego Introligatora, a
zagledajec przez nie do oswietlonej szabasowym
Swiatdem izby, robili sobie z tej modlitwy Smieszki
i gtupie ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary
proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno i wi-
dze« modlecego sie zyda, ktéry z takim Jekiem wo-
lat po swojeny do Boga, uchylit kapelusza. Scena
byta niema, ale nad wyraz wymowna. Ch#opaki z«mkne-
4y, Jakby ich wiatr zdmuchne! i nie byto odted wy-
padku, aby spokéj tej ubogiej izby zamieszany zo-
stat.

Przedwczoraj dopiero...

WHasciwie i1 przedwczoraj nie stato sie nic.
tylko malec powrécit ze szkoty bez czapki, zdysza-
ny, Jak zajec¢ zgoniony. Zrazu nic méwi¢ nie chciat;
dopiero po dkugich badaniach wyznat, ze Jaki$ ctodar-
tus krzykne! na niego "zyd!... zyd!...* wiec on u-
ciekat i czapke zgubit i nie Smiat wraca¢ po nie.

Pala gniewu uderzyta staremu 4fandlowi do twa-
rzy. Nyprostow&t sie, Jakby urést nagle, splune!,

a potem chtopaka twardo za ramie ujewszy, do stotu
pchne! i obiad w milczeniu spozyt.

Po 6biedzie nie wrécit do warsztatu i fajki
nie naktadat, tylko sapiec, po izbie chodzi!. Ma-
lec takze do lekcji sie nie brat, ale patrzyt na
dziadka zaleknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak
gniewnym nie widziat.

- Stuchaj ty! - przeméwit wreszcie, stajec
przed chdopcem, Mendel. - Jak Ja ciebie matego sie-
rote wziet, i chowat, i za nianke takze byt, i pia-
stowat ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chowat i
nie na to ciebie piastowat, coéby ty gtupi byd! A
ty ze wszyatkiem gtupi rosniesz, i niema u ciebie
zadnej medrosci! Jakby u ciebie medros¢ byta, toby
ty tego nie wstydzit sie, nie ptakat, nie uciekat,
ze kto na ciebie "zyd" krzyknie. A Jak ty tego pta-
czesz, Jak ty uciekasz i jeszcze take piekne nowe
czapke gubisz, co pie¢ ztotych bez szesSciu groszy
kosztuje gotowke, pieniedzmi, nu, to ty ze wszyst-
kim gtupi jestes, a te szkoly, te ksiezki, te nau-
ki, to wszystko na nic!

Odsapne! i znéw méwié zaozek:

- Nu, co to Jest zyd? Nu, Jaki ty zyd? - mo6-
wi4 Juz tagodniejszym glosem, ty 8%e w to miasto
urodzit, to$ ty nie obcy, to$ swdj, tutejszy, to

ty prawo masz kocha¢ to miasto, poki ty uczciwie
zyjesz, ty sie wstydzi¢ hie masz, ze$ zyd. Jak
ty sie wstydzisz, ze$ ty zyd, Jak ty sie sam za
podtego masz, dlatego ze$ zyd, nu, to Jak ty mo-
zesz Jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty
sie urodzit, Jak ty Jego kocha¢ mozesz? . Nu?...

Zachtysne! sie i znéw przed chtopakiem 3tane+.
tym razem Jednak patrzyt na Jego zalekniome twa-
rzyczke z Jakim$ rozrzewnieniem. Potozyt m*x na
gtowie reke i rzekkt z naciskiem;

- Uczciwym zydem by¢ Jest piekna rzecz! To pa-
mietaj sobie! A teraz sie ucz, zeby ty gtupim nie
by, a czapke to Ja tobie insze kupie, to ty nie

potrzebujesz ptaka¢, bo to gtupstwo jest!

Malec poc¢atowat w reke dziada i wziet sie do
ksiezek. Stary introligator bardziej jednak by+
poruszony i? sprawe, niz to chciat dziecku okazac.
D¥ugo bowiem po izbie chodzi4, nie konczec pilnej,
zaczetej roboty, i spluwajec po ketach, Jakby sie
gorycze jake nakarmit. Nie przetrawit on tej gory-
czy w sobie i przez noc widocznie, gdyz bardziej
zgarbiony i postarzaty, niz zwykle, nazajutrz
wBtat; kiedy chlopiec, podpiewszy rzemienie torni-
stra, do szkoty ruszyt, stary poszedt do okna i
patrzyt za nim niespokojnie, dtugo.

Niepokéj ten nie opuszczat go i przy pracy na-
wet. Czesciej niz zwykle, pod wptywem Jakiego$ roz-
draznienia, naktadat krotke fajeczke i podchodzit
do o*™ i patrzat podejrzliwie w tak dobrze, w tak
dawno znane sobie uliczke. Pod wptywem tez tego
rozdraznienia zapewne, ruch jej, jej gtosy, jej
tetno, inne mi sie jakies, niz zwykle, WyaaXy.

Gdy jednak mlec¢ powrécit ze szkoty wesot, bo
pietke dostat, rozbawiany nowe czapke, ktéra nu
na oozy wjezdzata, stary o swoich przywidzeniach
zapomniat i czy to sam dla siebie, ozy dla uciechy
kiecka, gwizdat przy robocie, Jak za mtodych cza-

HW!
SOW-po 6biedzie wpadt po akty depen&enf} pacﬁnecy
pizmem.

- Co stychaé¢? - spytat.

- Wszystko dobrze, bron Boze od z#ego!
rzekt Mendel Gdanski .

_ podobno zydéw maje bic¢?... - rzucit pachnecy
dependent z gtupkowatym usmiechem.

- Nu, jak bi¢, to bi¢! - odrzekt Mendel, pokry-
wajeo wrazenie, Jakie na nim te stowa wywardy. A
kto ich ma bi¢? Urzed?. ..

- I... Urzedby tam - rozs$miat sie maty depen-
dent.

- Nu,
Mendel .

Rozsmiall sie obaj. Mtody dependent gtupkowa-
to, zyd z przymusem widocznym.

Zty byt, ze ta rozmowa toozyta sie przy dzie-
cku. Spojrzat na chtopca spod brwi nasunietych.

Ifelec wlepit+ w dependenta wielkie swoje oczy i
dopiero, kiedy ten za progiem by¥, spuscit Je na
karty ksiezki, pociemniate, patajece. Stary Men-
del, jakby nie widziat tego, zaczet znowu gwizdac.
Ale gwizdanie to miato co$ w sobie ze Swistu przy-
thoczonej wielkim ciezarem piersi, nuta przyoicha-
+a, gtuohta, zasypiata, az urwata sie zgrzytem
ozy Jekiem.

Zmierzchato Juz w

- od-

jak nie urzed, to i chwata Bogu! - rzekt

izbie, kiedy przez niskie
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drzwi wci3net sie gruby zegarmistrz w popielatym
haweloku, Jakiego stale uzywat w tej porze.

- Skyszate$s pan nowine? - zapytat, siadajec na
na brzegu stotu, przy ktérym uczyt sie maleo.

- Nu - odpart Handel - co mnie po nowinow?

Jak ona bedzie dobra, to ona i wtedy bedzie dobra,
kiedy ona nie bedzie nowina, a Jak z#a, nu, to
na co Ja Je stucha¢ mam?

- Podobno zydéw maje bi¢ - rzekt thusty zegar-
mistrz, kiwajec noge w wycietym trzewiku z btysz-
czeoe stalowe sprzeczke.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo,koto
ust przebiegto mu nagte drgniecie. Wnet opamietat
sie Jednak, i przybiwszy ton jowialnej dobrodu-
sznosci, rzekt:

- Zydow? Jakich zydéw? Jesli tych, co uni
ztodzieje se, co uni ludzi krzywdze, co uni po
drogach rozb6jstwo robie, co uni z tego biednego
skére ciegne, nu, to czemu nie? Ja sam péjde ich
bic!

- Ale nie! -rozs$niat sie zegarmistrz. - Wszy-
stkich zydow. ..

W siwych Zrenicach Mendla zapalit sie biysk
nagty. Przygasit go Jednak wpét spuszczone powieke
i niby obojetnie zapytak:

- Nu, za co oni maje wszystkich zydéw bic?

- A za c6zby? odrzucit swobodnie zegarmistrz -
Za to, ze zyAy!' ...

Nazajutrz rano uliczka obudzita sie cicha,Jak
zwykle, i1 Jak zwykle spokojna. Gdanski od -wczesne-
go ranka stat w skoérzanym fartuchu przy swoim war-
sztacie. Wielkie Jego nozyce zgrzytaty po papierze
zapalczywie, twardo, Sruba prasy piszczata dociska-
na do ostatniego krega, néz weski, ddugi, blyskat
pod ranne stonce zuzyte swe klinge, skrawki papie-
ru padaty z szelestem na prawe i na lewe strone.
Stary introligator pracowat goreczkowo, zarliwie;
na Jego zwiedtej, gleboko zbruzdzonej twarzy znac
by+o noc niespane. Gdy przeciez wypit liche kawe,
ktére mu sesiadka w duzym fajansowym imbryku przy-
niosta, razniej mu sie Jako$ na sercu zrobito,na-
tozyt krotke fajeczke, zapalit i poszedt budzié
wnuka.

Chdopak ! ispat dzi$ Jakos. D¥ugo w noc na po-
staniu rzucat sie, Jak ryba, a teraz spat snem gle-
bokim, cichym. Cienki promien stonca, wpadajecy
do alkowy przez otwdr pensowej firanki, k#adt mu
sie na oczach, na ustach, na wetkyeh, odkrytych
piersiach; to znéw w ciemnych miekkich wkosach i
w d¥ugich spuszczonych rzesach zapalat ztoto-bru-
natne, migotliwe plomyki.

Stary patrzyt sie z luboscie na dziecko. Czoto
Jego wygtadzato oie, usta rozszerzaty, oczy mruzy-
4y i nabieraty blasku. Rozsmiat sie wreszcie szcze-
Sliwym cichym Smiechem, a woiegnewszy wielki kieb
dymu z fajeczki, pochylit sie i puscit go pod sam
nos chtopaka. Malec sie zakrztusit, zerwak, szero-
ko otwart ztote swoje oczy i zaczet Je trze¢ zto-
zonymi w dwie chude piestki rekami. Spieszyt sie
teraz niezmiernie, byt zafrasowany; Jedno z zadan
zostato niedokonczone, ksiezki, kajety niepoukta-
dane lezaty dotychczas na stole. JUZ i kawy nie
dopit i1 butki na pauze, przetozonej dwoma plaster-
kami zimnego jajka na twardo, nie chciat wziec,

tylko w tornister ksiezki rzucat, niepewny, ozy
sie nie spézni. Kiedy wszakze, szynel na ramiona
wziewszy, do drzwi zmierzat, drzwi otwarty sie
gwakttownie, a chudy student z facjatki pchne! go
napowrét do izby:

- Uciekaj, bo zydow bije!

Rozdrazniony by+ widocznie bardzo. Jego ospo-
wata, dfuga twarz zdawaka sie Jeszcze dhuzsze i
Jeszcze bardziej spustoszone; krok, Jaki z sieni
do izby zrobit, oddalit cienkie Jego nogi na nie-
zmierne odlegtos¢ od siebie, mate bure oczy sypa-
4y iskry gniewu. Wylekdty malec ktebkiem potoczyt
sie az ku stotowi, upuszczajec szynel i tornister...

Stary ostupiat. Ale wnet oprzytomniawszy,
ogniami z twarzy buchne!: Jak zbik do studenta

skoczyt. ..

- Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekac¢? ...
Na co un ma ucieka¢?... Czy un tu ukradt co komu,
coby un ucieka¢ miat?.., Czy un tu w cudzej stan-

cji siedzi?... W cudzy dom... Uh tu w swojej stan-
cji siedzi! w swéj dom! Uh tu nikomu nic nie
ukrad#! Un do szkoty idzie! Uh nie bedzie uciekat!

Przyskakiwat do stojecego we drzwiach studen-
ta, skurczony, zebrany w sobie, syczecy, parskaje-
cy 1 trzesecy brode.

- Jak tam pan chceszJ-rzucit szorstko student
- Ja powiedziatem. ..

1 zabierat sie do wycofania z izby swej nie-
zmiernie diugiej nogi. Stary introligator uchwy-
cit go za pote wytartego paltota.

- Jak Ja chce?... Nu, co to Jest za gadanie,
Jak Ja chce! Ja chce, c6bym ja spokéj miak. Ja
chce spokojnie zjes¢ m6j kawatek chleb, co ja na
niego pracuje! Nu Ja chce wychowa¢ te sierot,
ten chiopiec, co6by z to dziecko cztowiek byk, co-
by nikt na niego nie pluk, kiedy un nic winny nie
jest!_ .. Nu, ja chce ooby nie byto ani mojej,ani
niczyjej krzywdy, coby sprawiedliwos¢, coby sie
ludzie Boga bali! ... Nu, ja tego chce! A uciekac
to ja nie chce! Jaw to miasto sie urodzit, w ten
dom dzieci miat, Ja tu nikogo nie skrzywdzit, Ja
tu warsztat mam...

Nie skonczyt, kiecfer od zatamu uliczki ozwata
sie gtucha wrzawa, jakby z daleka gdzie$ przecie-
gajecej burzy. Po twarzy studenta przeleciat kurcz
nagty, wpot gtosna kletwa wypadda mu przez Scisnie-
te zeby.

Stary introligator umilkd¥, wyprostowat sie i
wyciegnewszy chude szyje, nadstuchiwat chwile.
Wrzawa zblizata sie szybko. Skycha¢ Juz byto gwizd
przeciegty, Smiechy, wotania, wybuchy krzykoéw i
ptaczu lament. Uliczka zawrzata. Zamykano brany,
tarasowano sklepy, Jedni biegli wprost na wrzawe,
drudzy uciekali od niej.

Nagle malec wystraszony rozszlochat sie gtosno.
Student z naciskiem drzwi zamkne! i znikne! w pu-
stej sieni.

Stary zyd stuchat. Ani szlochania dziecka,
ani wyjscia studenta zdawat sie nie spostrzegac.
Wzrok miat Jak gdyby cofniety w siebie, dolne
warge obwiste, ucho nastawione. Mimo skdérzanego
fartucha, wida¢ byto drzenie Jego starych kolan;
twarz z czerwonej stata sie brunatne, z brunatnej
z61te, z z64tej kredowo-biate. Wygledat Jak czio-
wiek trafiony postrzatem. Chwilka Jeszcze, a to

126 3tare, ostabte ciato z#amie sie i runie.



Coraz blizsza., coraz wyrazniejsza wrzawa wpa-
dta nareszcie w opustoszale. uliczke z ogromnym
wybuchem krzyku, $wistania, S$miechéw, kietw, zto-
rzeczeh. Ochrypte pijackie glosy zlewaty sie w
jedno z szatanskim piskiem niedorostkéw. Powietrze
zdawato sie pijane tym wrzaskiem motdochu; Jakas
zwierzeca swawola obejmowata uliczke, tdoczyta je,
przewalata sie po niej dziko, gluszeco. Trzask ta-
manych okiennic, +*oskot toczacych sie beczek,brzek
rozbijanego szkka, +*omot kamieni, zgrzyt dregow
zelaznych, zdawaty sie, jak zywe, brac¢ udziat w
tej ohydnej scenie. Jak ptatki gesto padajacego
Sniegu, wylatato i opadato pierze z porozrywanych
poduszek i betéw. Juz tylko kilka lichych kraméw
dzielito izbe Mendla od rozpasanej cizby. Malec
przestat szlocha¢ i trzesec sie caty jak w febrze,
przysiadt sie do dziada. Jego wielkie, ciemne oczy
pociemniaty jeszcze i Swiecity ponuro z pobladtej
twarzyczki. Dziwna rzecz! To przytulenie sie dzie-
cka i to bliskie juz niebezpieczenstwo, skrzepity
starego zyda. Potozyt reke na gtowie wnuka, tchu
w piersi nabrat szerokim oddechem, a cho¢ twarz
miat Jeszoze Jak optatek biata, do Zrenic Juz
przywotat i ogien i zycie.

- Sz... - szepne! uspokajajaco.

Teraz dopiero uciszat ptacz, ktory Juz sam
umilkd, zduszany wielkim strachem. Teraz dopiero
to przedehwilowe szlochanie dziecka dochodzito do
Jego SwiadomosSci .

W tej chwili do dbugiej waskiej sionki wpadto
THiim kobiet: powrozniczka z dzieckiem na reku,
strézka, straganiarka.

-Dalej, Mendlu! - krzykneda od progu strézka
- zejdzta im a oczéw! Ja tu duchem w oknie obrazik
postawie, albo krzyzik. Juz ta po inszych izbach
stoi... To tam nie ide!...

Chwycita malca za reke.

- Dalej, Kubu$! do alkowy! ...

Obstepity inh, zastaniaty sobe, pchaty ku pen-
sowej firance. Znaly tego zyda tak dawno, by+ ustu-
znym, dobrym cztowiekiem. Za kobietami zaczeli sie
wsuwaé¢ inni mieszkancy matej kamieniczki. lzba za-
pedniata sie ludzmi.

Stary Mendel Jedne reke opart ciezko na ramie-
niu chdopca, a druge odsune! kobiety. Oprzytomniat
juz zupednie przez te Jedne chwile.

-Dajta spokdj, Janowa! - mowid twardym, brzmig-
cym jak dzwon gtosem. - Dajta spokdj! Ja wam dzie-
kuje, bo wy mnie swoje Swietos¢ chcieli dad, mnie
ratowa¢, ale Ja do moje okno krzyz nie chce stawic!
Ja sie nie chce wstydzi¢, oo ja zyd. Ja sie nie
chce ba¢! Jak uny mitosierdzia w sobie nie maje,
Jak uny cudzej krzywdy chce, nu, to uny i na ten
krzyz nie bede pytali, ani na ten obraz..e Nu, to
uny i nie ludzie se, To uny catkiem dzikie bestie

A jak my se ludzie, jak uny se chrsescijany,
nu to dla nich taka siwa gtowa starego cztowieka
i takie dziecko niewinne, tez jak Swietos¢ bedzie.

- P6jdz, Kubus...

1 pociegnewszy za sobe chtopca, mimo hatasli-
wych protestéw zebranych, do okna podszedd, oba
Jego skrzydda pchnieciem reki otworzyt i stanet w
nim w rozpietym kaftanie, w skérzanym fartuchu, z
trzesece sie brode biate, z gtowe wysoko wzniesio-

ne, tulec do swego boku matego gimnaziste w szkol-
nej bluzie, ktdérego wielkie oczy otwieraty sie co-
raz szerzej, utkwione w wyjecy motdoch.

Widok byt tak przejmijecy, ze kobiety szlochac¢
zaczety.

Spostrzegta stojecego w oknie zyda uliczny
zgraja, i maijajec pozostate krany, rzucita sie
ku niemu.

Te heroiczne odwage starca, to nieme odwotania
sie do uczu¢ ludzkich t4um, wzieto za zniewage,
za uregowisko. Tu juz nie szukano, czy jest do wy-
téozenia Jaka beczka pedna octu, okowity, Jaka pa-
ka towaréw do rozbicia, Jaka pierzyna do rozdarcia,
jaki kosz do sthuczenia. Tu wybuchda ta dzika zedza
pastwienia sie, ten instynkt okrucienstwa, Kktory
przyczajony w Jednostce, Jak pozar opanowywa zbie-
gowisko, cizbe...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien
rzucony z posrodku t4um, trafit w gtowe chlopca.
Malec krzykne!, kobiety rzucity sie ku niemu. Zyd
puscit ramie dziecka, nie obejrzat sie lawet, ale
podnidstszy obie rece wysoko ponad wyjecy motdoch
wzrok utkwit i szeptat zbielatymi usty:

- Airmail Adonai!... - a wielkie #zy toczyty
sie po jego ¢bruzdzonej twarzy.

W tej chwili byt to prawdziwy "Gaon™, co zna-
czy: wysoki, wzniosty.

Kiedy pierwsi z t4um pod okno dopadli, znale-
zli tam wszakze niespodziewany przeszkode w posta-
ci chudego studenta z facjatki.

. Z wzburzony czupryne, w rozpietym nudurze, sta!
en pod. oknem zyda, rozkrzyzowal! rece, zacisnewszy
piesScie i rozstawiwszy nogi, Jak otwarty cyrkiel.
By+ tak wysoki, ze zastaniat sobe okno niemal w
potowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litos¢, wBtrzesaty
jego odkryte piersie i ptomieniami szdy po Jego
czarnej, ospowatej twarzy...

- %jTara mi od tego zyda! - warkne! Jak brytan
aa pierwszych, ktérzy nadbiegli. - A nie, to wal
we mnie Jeden z drugim, galgany! psubraty! hutta-
Jel.

Trzest Sie az caty, i nawet pednego gtosu do-
by¢ nie mégt, tak go.gniew dbawit. Z matych Jego
burych oczu iskry sypa¢ sie zdawaty.

Byt w tej chwili pieknym, Jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczedo sie co-
fa¢. Posta¢ mbodzienca i jego stowa uderzyty ich
swe side. Skorzysta! z tego diugi student, a sko-
czywszy przez niskie okno do izby, odepchne! Zzyda,
a sam w oknie stane!. T#um przeclegne! mimo tego
okna z gtuche wrzawe. Szyderstwa, pogrozki, wrza-
ski, ztorzeczenia, towarzyszyty pochodowi tern;
poczem wrzawa oddalata sie, cichta, az przeszta w
buk niewyrazny, daleki.

Tego wieczora nikt sie przy sosnowym stole nie
uczyt, i1 nikt przy warsztacie nie pracowat. Zza
pensowej Firanki, z alkowy, dobywat sie niekiedy
cichy jek dziecka; zreszte spokéj panowat tu zu-
pedny, Gdybynie rozbita szyba w okienku, gdyby
nie porzucony na podtodze szynel i tornister ucz-
niowski, nie zna¢ bytoby tej burzy, ktéra tu prze-
szta rankiem.

tr alkowie, za ponsowe Ffiranke, lezat maty gim-

~nazista z obwiezane gltowe. Zielona lampka palita



sie przy nim, chudy student siedziat na brzegu
+6zka, trzymajac reke malca.

"Bsarz studenta byta Juz . same, co zwykle,
dzidbate, brzydke twarze; w oczach tylko pality
sie nieddgaste ognie, z dna duszy ruszone. Sie-
dziat milczecy, namarszczony, gniewny, i od czasu
do czasu rzucat niecierpliwe spojrzenie w ciemny
ket alkowy. W kecie tym siedziat stary Handel Gdan-
ski, bez ruchu, bez gtosu. Skulony, z *okciami
wspartymi o kolana, z twarze ukryte w rekach, sie-
dziat on tak Juz od potudnia, od chwili, w ktérej
dowiedziat sie, ze chtopcu niebezpieczenstwo nie
grozi.

Ta nieruchomo$¢ i to milczenie starego intro-
ligatora niecierpliwity studenta.

- Panie Mendel! - burknet wreszcie - wyles$ze
pan Juz raz z tego keta! Bosiny pan odprawiasz,
czy co u licha? Troche goreczki i nic wiecej.Chto-
pak za tydzien jaki do szkoty pdjdzie, byle sie
troche tylko skdéra zrosta. A pan tak na marze za-

Kazimierz Przerwa-Tetmajer

siadt jakby co panu umardo.

Stary zyd milczat.

Po chwili dopiero podniést gtowe i odezwat sie
gtosem namietnie drgajecya:

- Pan sie pyta, czy Ja na bosiny siedze? Ru,
ja siedze na bosiny! Ja popiot na gtowe mam, i
woér gruby na glowie mam, i na popiele Ja siedze,
i nogi bose mam, i pokute wielke mam, i wielke
boles¢ mam, i wielke gorzkosc¢...

Zamilk¥ i twarz znowu w rece ukrykt. Mata zie-
lona lampka dawata Jego siwej glowie Jakie$ szcze-
g6lne widmowe niemal os$wietlenie. Malec Jeknek
raz 1 drugi i znéw zalegto milczenie.

A wtedy wSrod tej ciszy podniést Handel Gdan-
ski raz jeszczce gtowe i rzekk:

- Pan powiada, co u ranie nic nie umardo? Hu
u mnie umardo to, z czym Ja sie urodzit, z czym
ja szescédziesiet i1 siedem lat zyk, z czym Ja u-
miera¢ myslat... Nu, u ranie umarto serce do tego
miasto!

O LUDZKIE| BIEDZIE

Nie béjze sie, htopce, nie béjze sie biedy,
Jak cie bieda suko, to cie znajdzie wsendy!...

Spiewat sobie zatosSliwym gtosem Marcin Midron Po-
strachany, a w takt przykLwywaty mu sie pomierz-
wione, Jakby powstajece ze strachu do goéry whosy
i wytupione, szeroko rozwarte, Jakby w wiecznym
przerazeniu, bladoniebieskie oczy. W takt tez Ki-
wata sie 3ucha, kanciasta, wybladta, podtuzna
twarz, niebywatej chudosci, na cienkiej szyi, w
takt kiwato sie szczupte, nikde, kosciane z chudo-
Sci ciato, ruchliwe i spreiliwe. A kiedy tata tak
Spiewat, w takt przySpiewywaty mu dzieci, mata
trzyletnia Zosia i maty czteroletni Jas:

Nie b6jze sie, hlopce, nie bdjze sie biedy,
jak cie bieda suko, tJcic znajdzie wsendy!...

piskliwymi, smutnymi, dziecinnymi gtosikami. A
wtedy w Marcinie Mudraniu Sciskato sie, krwawito>
i ptakato seroe.

Marcin Midron byt tak strasznie biedny, ze
nie tylko w catej wsi, ale w catej okolicy bie-
dniejszego chtopa nie byto. A Jeszcze mu i baba
dzieci nieletnie odumarta.

Marcin Midron chodzi¥ koto Scian jak btedny.
Chwytat sie kazdej roboty, byle dzieci wyzywic,
jako tako wyzywi¢, przecie Jak w zimie ogrzac.

A on sam nie pamietat takiego dnia, kiedy syty
by.

Nie pamietat takiego dnia odked siebie pamie-
talk. T rodzicow, ba, u dziadkéw, byta taka sama
bieda, jak u niego.

""Z takiego my Jest przaklenyego pokolenia"™ -
my$slat Marcin Midron.

A raz w Jesieni, kiedy wicher przez dziury w
stancyJce Midroniowej Swistat, w Marcinie Postra-
chanym zadrgato serce.

Wéjt, Mikotaj Cisek, zwotat chtopdéw na rade;
przyszedt Midroh i pokornie stane! poza plecami
wszystkich. A by4o to przed chatupe wéjtowe, na
teczce, po potudniu w niedziele.

Wéjt, w czarnej bogatej czusze, w nowym kape-
luszu z drobnymi kostkami, z ogromne mosiezne
spinke z #ancuszkami u koszuli i w pasie na cztery
klamry pod same pachy, popatrzyt dookota siebie,

chrzeknet i1 tak sie ozwak:
-Moji ludkowie! Zawotatek was haw, bo mam wam

cosi pedzie¢. Jantoni Rymac przed Smierzciom akfia-
rowat krowe, cielnom, piekno, +taclatom, wto urobi
Swientego Jantaniego, coby go postawi¢ naposroéd
wsi, haw na brzyzku, nizyl Mariolaska przi Pietro-
wi przi Pawktoskim. To miejsce sie nieboscykowi no-
lepsi udawato, a mnie, niby wéjta, hagzekutore
swojej wole obrak.. Kie haw Swienty Jantoni stenie

128 prziwiezie sie ksiendza z miasta, co go poswienci



i bedzie. Nieboscyk Jantoni Pac¢kora, mam podzlec
Hymac, ckflarowal na ten figure Swientego Jantanie-
go zdatnom jedle we swoim lesie. JUs Je nacyfaowano.
Ten jedle sie zetnie, ofcrzese i prziwitzie, a Jest
tu haw wtéry pomiendzy wami coby Swientego wyrze-
za¢ zdotat?

Kie odpowiedziat nikt. Ktézby sie byt na teke
rzecz porywat? Widywali ludzie figury w kosciele w
Nowym Targu, na odjwScie tu i tam, Jak gdzie ktoéry
poszedt, ale Jedno rzadko, bo do kosciota bardzo
daleko ze $rod laséw mieli, drugie patrzat ta chiop
i patrzat, ale Jak ta tego Swietego, czy te Swiete,
a chocby Pana Jezusa i Matke Boskg zrobili, to ani
nyslat. Byta figura - dos¢.

Milcze tedy wszyscy.

- No, - odzywa sie wéjt po chwili, - nie mas
haw zodnego, coby sie na to podjon?

Nie odpowiedziat nikt.

- Krowa - rzekt wéjt - piekna i cielna. A Jo
son przirucem ku temu dwa korca grul.

wojt, Mikotaj Cisek, by+ bardzo bogaty.

- Jo dom barana - ozwat sie Jego brat, Jakéb
Cisek, rowniez bogacz.

- A Jo przicyniem korzec owsa! - zawotat Michat
K¥amkos.

- Jo p6tkowa Jarcu! - krzykne! Jan Niewiara.

- Jo drugie p6+ - Kuba Krzysiak.

- Jo prosie - Ittchat Malinowski.

- A jo $Stuke ptotna, bo wiem, ze go ta baba mo!

- Jo dom Srybelnego talara! - zawotat Jasiek
Pawlik.

- Je dy to nie ty, jino ten, co$ mu wzion - za-
dowcipkowat ktérys, bo Pawlik byt znany ztodziej.

Zasmiali sie chtopi i sdmowoli wszyscy spojrze-
li ku staremu J6zkowi Harbutowi, o przydomku Mot
najbogatszemu chtopu na okreg dziesieciu wsi,ktory
nie tylko na wielkim obszarze pola siedziat, dwie-
sta owiec i piecédziesiet sztuk hrubego statku cho-
wat, ale z pradziada, dziada, ojca i z wkasnej mto-
dosci ze zb6jectwa miat mie¢ beczke ztota w piwnicy,
a ktory, Jak wiedziano, to i owo z duszy sptukac
pragne!, a przytem pyszny byt.

Batrzali na niego chtopi, na koniec spytat JCLam-
kos:

- A"wy, Harbut?

- A jc, - odpowiedziak Harbut, wazac powoli
gtos w nanysle, aby nie chybi¢ efektu, ale przejsc¢
wszelkie oczekiwanie, a przy tym ofiare godnag sie-
bie Banu Bogu ztozy¢, - jo dom dziesien¢ madziar-
skich dukatuk.

Wszysoy ostupieli. Cisza zapanowata zupedna.

- No, wto sie ouje przi siele? - zapytat wojt.

Jednak nikt nie odpowiadat, nikt sie nie czut
przy sile, az nagle spoza plecow wszystkich, drzag-
cym, jaka$ rozpacza wypchnietym z gardta gtosem
krzyknat Marcin Mudron:

- Jo!

- Wto? Wto?

- Mudroh. Marcin Mudron! Bostrohany! - odpowie-
dziano.

- Mudron? Marcin? - zapytat wéjt zdziwiony.

- Jo - odpowiedziat Mudron.

- A zdoles ty?

Mudroniowi nie dwojono, na to byt za biedny.

- 0! Cozby nie zdotal? - krzknat Pawlik, ktéore-

mu Mudronia zal byto, ze w takiej nedzy zyje, choé
go miat za glupca, bo go kilkakrotnie na ztodziej-
stwo na prézno namawiak. - Cozby nie zdotat? Zdolo!

- Zdole! zdole! - dezwali sie ci i owi - Dej
Mudron syc¢ko rolnije! Za kowala, za budarza, za dru-
ciarza! Zrobi!

- No isoi, wto mo zarobi¢, to nolepsi, ooby
Mudron zarobiet - rzekd Klamkos.

- 0 haj - odpart Jakéb Cisek.

“ A wy, Harbut, jako padacie?

- Je oozbyk miat padac¢? Niek urobi, wto fce.
Ifaie jednos¢. Temu oy drugiemu dam. Jak Mudron spra-
wi, to jego.

- No to wie$ - powiada mu wojt - jutro jedle
zetnieme. A kaz wolis robic¢? U umie oy przi swojej
hatupie?

- 0 h&n, przi hatupie, pz”i dzieciak - odpowie-
dziat Mudron.

Chtopi byli radzi. Najpierw radzi byli, ze naj-
biedniejszy i to jeszcze taki strasecny biedak sie
wspomoze, po wtdére, ze taki, co mu i zazdrosci¢ nie-
ma oo, a nakonieo, ze wierzyli w Mudroniowe talenty.
Przy tym radzi byli, ze sie u nich, we wkasnej wsi
taki znalazt, co taka rzecz sprawi, ze nie trza po
inyk wsigk o takiego pyta¢, albo az w miesScie, w
Nowym Targu, majstra szukac.

- He, Mudron biedak, ale ;owe mo!
chat Klmekos.

- Bieda go wyuoy#a na sytko!
sek.

- Na syc¢kie sposoby!

- Ej, htopie, ale ano go wej anaoyto, anacyto.
0d maluc¢ka. Dej go przecie bacem. ifaie jus boto na
Stemasty, kie on taki h#opcyk w kosutoe ganiat,
gaci, przepytuje», mu nie syli, bo nie beto s cego,
a kie mu w powietrze moskola kuscik, abo grule wa-
rzonom ruoili, to tak w powietrzu dope.d, jak pies.
Bo to strasnie gtodne a biedne beto.

- No, ale sie teroz sprosci! To sytko nic. Ale
za te dziesien¢ dukatéw Harbutowyk to se i pola ku-
pi¢ moze.

- Ze ba jako? Kupi! Jesce i kes!

- Skonceta 3ie Mudroniowo bieda.

- Zje dy dobrze.

- To nic, jino Pombég nieboscyka Ryraaca tak wej
nadethnon.

- Moze? A to wiecie i1 Harbut dobrze robiet, co
zbijat, bo kieby nie miak, toby nie dak.

- Sprawiedliwie padacie. Jusci widno Bana 3oska
Opatrznos¢ ku temu wiedda. Kieby Harbut nie kradat,
cozby biednemu da#? Kradnij, ale dej! Takie jest
boskie prawo.

- A bo wiera takie!

A Marcin Mudron chodzit jakby w zal$nieniu, jak-
by w tumanie ziotym.

Krowa, ciele, dwa korce grul, baran, korzec
owsa, dwa po p6+ korca jarcu, prosie, sztuka ptotna,
talar i - Marcin Mudrchn sam przed soba nawet prawie
wymoéwi¢ nie Smiat - dziesie¢ Harbutowych dukatoéw!
Dziesieé dukatow! Madziarskich dukatéw!

Mudron nigdy Srybelnego talara, nie dopiero zdo-
ztotego dukata, nie widziat - a miat takich dzie-
sie¢ mie€l... Dziesieé miec!

Kiedy przyszedt do domu, Jas i Zosia siedzieli

- mowit ta-

- méwit Jakéb Ci-



- Dzieci! - krzknat Mudron - Beemy miec¢ krowe,
ciele, barana, prosie, dwa korca grul, korzec owsa,
dwa po potkoroa jarcu, ¢tuke pldtna, Srybelny talar
i dziesiend JBadziarskik Harbutowyk dukatow! Iteieci!

Ale dzieci nie rozumiaty nio. Pierwsza Zosia
zapytatas

- Co beemy miec¢?

Ale Mudron jej juz nie powtérzyt, co beda mie-
li, tylko porwat ja na jedng reke, Jasia na druga,

i zaczat to jedno, to drugie catowa¢ i przyciskac

do twarzy, na koniec z nieopanowanej radosci obroé-

cit sie z dzieémi na pieoie i zskrzyczat gtosno:
Powiadajcm na unie, co jo niemom pola!
Na Cyrwonym Wirhu potéweoka moja!

1 zaczat sie Smia¢, tupa¢ nogami, podrygiwac,
potrzasa¢ gtowg, az sie Jas rozesmiat, a Zosia,
przestraszana, rozptakata.

Mudroh rzucit sie ha posciel jak pijany, nic
nie zwazat, ze na wieczerze zjadt jeden zimny zie-
zienniak, bo wiecej dla niego nie byto. A w nocy
$nito mu sie, ze koto niego tak olbrzymie karpie-
le rosna, ze na szczudtach po nich musi chodzié,
takich, na jakich za dawnych czaséw, jak ojcowie
powiadali, od osady do osady ludzie chadzali, bo
jeden mieszkat haw, & drugi o mile.

X rano jeszcze taki wesoty sie obudzit. Jakos
nie zastanawiat sie nad tym, jaka to robote podjat.
Huczato mu w gtowie to bogactwo, ktére miat dostac,
poza tym na nic w glowie miejsca nie miat.

Chodzit+ jak btedny koto chatupy, nie jadt nic,
ledwo tylko zbaczyt sobie i dzieciom da¢ pos$nia-
dac. n

Nagle przed potudniem para gniadych wéjtowych
koni zajechata: na przedniej i na zadniej karze
+ancuchami upiety przyjechat okrzesany tram jodto-
wy na Swietego Antoniego.

- Bieroie sie zaroz do roboty - méwit parobek
wéjtoéw, zrzucajac drzewo przed izbag Mudronicwg. -
Wéjt kozeli pedzied, coby to wartko beto.

- Bedzie - odpowiedziat Mudron.

Parobek spiat tancuchami kary,
ddowego, ¢mignat po narecznym biczem i
sem. Gtosno sie rozlegto jego:

Skondze idzies, htopce? Z doliny od koni,
hoé¢by od dziewcyny - e!

Przyszedt Jas i przyszta Zosia i staneli ponad
klocem jodtowym. Stanat nad nim takze Marcin.

Kloc byt ogromny, okrzesany, biaty, Swiezy,
pachnacy. 1 dziwnie martwy. Marcin tyle takich
klocéw pray budowie widziat, tyle siew lesie u
ludzi przy drzewie narobit - nigdy nie odebrat te-
go wrazenia martwoty ze Scietego, okrzesanego,bia-
tego piia, jak teraz.

Chciat go ruszy¢ noga, ale sie wstrzymat -
cuiak to byé przecie Swiety Antoni, Dotknat go re-
kg - k#&t wydawat sie Marcinowi zimniejszy, niz
wszystkie, ktérych dotychczas dotykat.

skoczyt na sio-
ruszyt ktu-

Zdjat go jaki$ zabobonny lek, przeszedt nawet
dreszcz.

“Niemas dziwoty nijakiej - pomyslat - dy to
przecie Swienty"....

Patrzat Maroin Mudrohn na kloo, a przyponniat
sobie, gdzie jaka Swieta figure w kosciele widziat?

A z daleka, z daleka, zagrato jeszcze w echu
parobkerwskie:

- wtoz ud zabroni!? Hej hal.

Ani tak nie jidzie austryjaoki Dénaj,
jako dziewce jidzie, kiej jam wiedzie Suhaj!
Hej hal...

- Wiera! Temu ban dobrze! - mruknat sam dc sie-
bie Mudron.

A Jas i Zosia patrzyli na jodde nieruchomi,az
Jas zapytat:

- Tato? Co to?

- Swienty be - odpowiedziat Mudron.

- Swienty co?

- Swienty, dziecko, to Swienty.

- A - rzekt Jas z przekonaniem.

- Tato! - odezwata sie Zosia.
- Co dzicie?
- Jesc.

Jes6. A tuw izbie nie byto nio. Warzyto sie
pare grul na obiad, ale jeszcze surowe byty. A
zresztg nie by4o nic.

Porwat Marcin Mudron Zosie na rece, przycisnat
do siebie, a gorace dzy trysnedty mu z oozu.

- 0 moje biedarstwo! Q moja bogacko! - mSwi+t
tkajagc. - Wies, w tym haw k#ooie jedlowym majantek
lezy! Jus niebe Zosia nigda gtodna, niebe jej nigda
ziuziu, niebe nigda nieodziata! Nigda! Nigda! Nigda!

1 zanosit sie od ptaczu z bélu nad nedza swych
dzieci, z rozrzewnienia na nysl o tych dostatkach,
ktérymi je otoczy.

- Tata ptako - zawazy+4 Jas.

- Ptako - powtdrzyta Zosia.

A Mudron postawit Zosie na ziemi, skoczyt do
izby, wygrzebat gdzies suchy utomek moskola, wrazit
jej w garsé i poczat dalej patrze¢ na kloc jodiowy.

Patrzat, patrzat i nio nie widziat... Kieby
Jeaoe ten parobek zaspiewat!... PoOki glos choé¢ *
daleka dolatat, nie czut sie Marcin tak samotny z
tym Swietym, $pigcym w jod¥owym drzewie.

- On ban jest, Swienty Jantoni, ale jako go
dostad?

He, niebees $ nim jinacyl robiet, jino jako ze
z4obe, oy z d+awom popod Soiane... Trza wymierzac i
réb...

Ba - ale jak?

Z46b to z#6b, a *awa to dawa... Ale haw trza
gtowe, reace, nogi wyrzezac¢... Trza sprawi¢ ocy,
nos, gerabe... A jesce to nie tak, ale u Swientej
osoby... 1 kieby to ta jeaoe taki Swienty nie taki,
ale to ze samego pirsego konca Swientyk, ze samego
przodka... To telo, co Swienty Jan, bez mata oo i
Swienty Joézef.

1 padt Marcin Mudron na kolana, pré&snat kape-
lusz z gtowy, przezegnat sie i poczat sie modlid
na gtos:

- Banie Jezu, Ojoe Swiata, dej cobyk przecie
tego Swientego Jantoniego z tej jedle wykrzesat, i
Ty, Swienty Jantoni, patronie ztodzieji, dosponéz,
oobyk Cie przecie telo doprawdziet, ooby kozdy do-
Swiadcet, zes$ to Wiera Ty sam, a nie wtéry jiny,
Jacenty cy Bartdomien. Jamen! Jamen! Jamen!

Po czym wstat, odgarnat z czota whosy i szepcac:
“Nie Swienci gorki lepiom, ba zduny", poszedt do
izby po cies$lice, po Swider, po mbotek, pite, po
caty sprzet, jaki miak, bo sam nie wiedziat, co mu
do tej roboty moze bydé potrzebne.

1 jakie$ wiedzenie wenh weszdo, snadz Pan Jezus
i Swienty Jantoni wysduchali jego modlitwy, bo po-

Uoozat krzesac.



Na obiad tylko tyle, oo skoczyt grule odcedzic¢
i dzieciom dat, sam ledwie co do ust whozywszy, a
zreszty krzesat, odrzynat pita, mierzyt i karbowat,
do zachodu stonka.

Zmordowany, dorobiony, zziajany, rzucit sie na
posciel, czyli to oo sie poscielg nazywato.

- Dawitna bo dawitna ta robota, ale donosny kon
kazdom, i nocienzejsom fure siana rusy... A pote
kie musis. ..

Jas i Zosia spali przytuleni do siebie. Jas
usnat z nagryzionym ziemniakiem w matej raczce.
Skulone dzieci lezaty pod licha ptachta, noc by-
+a zimna.

Zdjat ze siebie Marcin I.fudron czuche, krotka,
biata czuche, gdyz sie czym innym nie okrywat, bo
nie byto, i przyrzucit nig dzieci.

Zostat w serdaku.

Ale potem zdjat ostroznie, delikatnie ozuszke
z dzieci, a przykryt je serdakiem, zeby im cieplej
by4o pod wedng.

Zaczedo mu sie dopiero drzema¢, kiedy styszy,
dzieci sie ruszaja.

- Jasiu! - szepce Zosia.
Jas $pi.
- Jasiu! - szepce Zosia gtosniej.

- Co? - obudzit sie Jas.

- Dejze mi te grulecte, co jamw rency trzi-
mies.

- Dobrze, ne...

- A jo ci dom $ niej potowecte. ..

- Dobrze, dej...

Marcin Mudron zatkat uszy ddoniami i obrécit
twarz ku bartogowi, ku ziemi.

- Serce! Strzim! Serce! Strzim! - jeczat Marcin
Mudron w sobie.

Usnat twardo, nie $nido mu sie nic, obudzit
sie przed Switaniem, kleknak, pacierz zméwit, obmyt
sie przed izba, z garka zimnego ziemniaka z wcoraj-
sza wytowit, delikatnie z dzieci serdak zdjat, bo
zimno jeszcze na polu, a ozucha je znowu przyodziat,
z okrzesow z jodty ogien rozniecit i Sniadanie na-
stawit i zaraz do roboty wyszedk.

Kloc mokry od rosy porannej szarzat w mroku i
mgle. Mgta gesta przylegta okolice, na deszcz, kto6-
ry juz nawet siomplit.

Ale Marcin nie zwazat nato. Ujat cieSlice i
dalej, podtug znakéw wywiertanych Swidrem, krzesac
poczat.

Siompawica poranna poczeda sie powoli, jak to
zwykle bywa, przemienia¢ w li¢; puscita sie ulewa.
Ale Mudron pracowat dalej.

Az ukazat sie w progu Jas w koszulinie i poczat
wotac:

- Tato! Tato! Telo dysc rumoli! Pociez do izby!

A za nim wychylita gtéwke Zosia i zawotata:

- Tato! Telo lumoli! Pocie!

Ale Marcin tylko sie usmiechnat do dzieci i
kiwngt ku nim reka, na znak, aby sie cofnety z pro-
gu. Krzesat, a modlit sie do Swietego Antoniego,
zeby ta lejba ustata przecie jako. 1 od potudnia
nagle wiatr rozgonit chmury, i stonce wyjawito sie
na niebo.

Wielka, ogromna rados¢ i otucha wstapity w ser-
oe Marcina. Ozgajdato sie, stonko wyato, Swiety wy-
stuchat jego prosby i upytat Pana Boskom Moc o po-

gode.

Cho¢ caty ciekacy od wody, rzezat i pitowat
Marcin teraz z podwéjna sida i energia. Juz pocze-
4o sie wytania¢ to oo mu sie przedstawiato jako gto-
wa Swietego.

1 zeszedt jeszcze dzien jeden i drugi, az pod
noc, na czwarty dzien od zaczecia roboty, Swiety
Antoni wydat sie Mudraniowi skonczony. Trza go by-
4o pomalowa¢, a to juz bedzie #atwo. Whosy na zédto,
brwi na czarno, oczy na niebiesko, twarz na rézowo,
usta na czerwono, odzienie na czarno, rece i nogi
na biato. Zaraz rano po pieniadze na farby do wéjta
péjdzie i przygotowawszy dzieciom strawe, do mia-
sta po nie poleci.

Tej nocy miat Marcin Mudron $Sliczny sen. Zdawa-
Yo mu sie, ze Swiety Antoni przez tgke jasng, zielo-
na, peina kwiatéw, jak na wiosne bywuje, szedt i
dwoje jego dzieci za rece prowadzid. Jasio po pra-
wej stronie, Zosie po lewej. Dzieci sie do niego
usmiechaty, a on, co je z reki puscit, to je po
gtowach pogtadzit. Skonce takie jasne Swiecito,ja-
kiego Marcin nigdy nie widziat. Eyta to niedziela
cicha i pogodna, a kwitngca kwiatami. Szedt Swiety
Antoni z dzieémi Mudronia przez take coraz dalej,
coraz dalej, az w jaki$ obtok ztocisty poczat z
nimi wnika¢, az zniknat.

Obudzit sie Marcin Mudron peden rzezwosci i we-
sela. Nauczywszy dzieci, aby od izby nie odchodzity
i gdzie jes¢ maja nagotowiane, poszedt do wojta.

Wojt sie prawie na oborze krecit.

- Niek bedzie pokfalany - ozwat sie Mudron,
zdejmujac pokornie kapelusz.

- Na wieki wiekéw! Je cos ta? - zapytat wojt
wyniosle.

- Swienty gotowy. Sedbyk na farby w Nowy Targ.

- E wiera! Cysto piekniejek o farbuk zabacy+!
Kielo to trza?

- Cy jo wiem? Trza farby z6ttej, oomej, biotej,
niebieskiej, oyrwcnej i1 rézanej. SesSci farbdéw trza.

- Ale moc?

- Je ta jino jacy comej, na odzienie.

Wojt siegnat za pas, dobyt trzy cwaacygiery,
dat Marcinowi i rzek#:

- No to le¢! A jak co zwysys, to oddaj!

- Tak bedzie. Ostancie s Bano Boge - odpowie”
dziat Marcin, uktonit sie wéjtowi nisko i ruszyt

1-51 Przed sie.



Nakupi+ farb, jakich trzeba byto, g4éd mu kisz-
ki skrecat, ale sobie Z domu zapomniat jedzenia
wzigé, a cho¢ owancygiera i trzynasScie grajcarzy
swyzszyt, nie ¢miat pieniedzy wéjtowych ruszyé. W
miescie byto tyle obwarzankéw, piernikéw, cukierkow
ala dzieci!... W samym tym sklepie, gdzie na farby
by4... Trzy razy Mudron ~aaflarska ulica wychodzi4
* "“fcrzy™azy wracat. .. Ha koniec nie mogt sie prze*
walczy¢, nie mégt sie przetamaé¢ - kupit dzieciom
cukierkéw za dwa dudki wéjtowe.

Postanowit4 to powiedzie¢ wojtowi i ze mu wréci
z zarobku ze Swietego. Postanawiat to cala droge,

a gdy znowu na oborze wéjtowej przed wéjtem po potu-
diun st&zu™, bmk+o mu odwagi.

Wojt Sie Farbom przypatrzy¥, pokiwat gtowa,ode-
brat reszte pieniedzy, cwancygiera, S$tyry dudki i
grajcar, ale widzac dziwne pomieszanie i&tirooia,
zapytat podejrzliwie:

- Kielo$ dat#?

- Dwa cwanoygiery - zawahat sie Mudron - osiem
dudkoéw i glajcars.

* Nie cygani e?

- Nie...

* Jo sie ta dowiem u Laura na drugi pendziatek
w jarmark - rzekt wojt.

Mudron zadrzat w sobie, ale pomyslat szybko:
do drugiego poniedziatku car bedzie miat pienigdze
za Swietego Antoniego, wéjtowi wréci dwa dudki, a
Jjeszcze ma piwa na tym jarmarku kupi, to sie zago-

zi.

- No idz - ozwat sie wéjt wyniosle i odwréoit
sie z poleceniem do parobka.
' - S Pane Boge ostancie - bagknat Mudron niesmia-
0.

Boze cie prowadzl

Nie! Niel!... Jak to Zosia wyciagnie obie racz-
ki do tych cukierkéw, jak to sie Jas do nioh ro-

zedSmiejel... Nie, nie - niech ta juz bedzie co foe,
lepiej zrobit, ze kupit...

Nie ukrad¥, ino pozyczy+... Wréci... Jeszcze
wéjtowi piwa kupi... To tak, jakby z liohwag wréci#t,

a jeazce s kieloml

1 wyciaggneta Zosia raczki do cukierkéw i osnrLat
sie do nioh .Jas.

- Dobie - méwita Zosia.

- Stodkie - mowit Jas.

- Tato, to eutielti? - pytata Zosia.

- Cy sie to sieje i pote rosnie? - pytat Jas
Mudron im dawat, dawak, az juz nic w papierze
byto.

- Niema wienoyl? - spytata sie Zosia.
- Tato, dejciez jeeoe! - prosit Jas.
A kiedy Mudron poszedt do sasiada garnkéw pare
pozyczy¢ na gotowanie farb, "Niema wienoyl™ - moéwi-
+a smutno Zosia, Jas zas$ rozumowat:

.- Trza beto dwa, abo se$ zasiac¢, toby bety na
drugom wiosne urosty. ..

Mudroh wrécit z garnkami, ugotowat farb i na-
zajutrz od. rana malowat przez caty dzien Swietego
Antoniego. Na szczescie pogoda byta Sliczna i trwa-
¥a, i Swiety mogt schngé i na polu.

Na koniec nadszedt ten dzien, kiedy figura wy-
schta do znaku, i wéwczas Mudron udat sie do wéjta
donies¢, ze skonczyt. Byto to we Srode. Nazajutrz
byto Swieto we czwartek, i wéjt obieoat przyjsé

obejrze¢ Swietego.
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Jakoz po podudniu w towarzystwie najdostojniej-
szych gospodarzy wkroczyt wéjt w obejscie Marcina
Mudronia. 30.00, wyobrazajacy Swietego, wykrzesany
w jodle, stat podzwigniety na okragtej podstawie,
ktérg mu Ifadron umysSlnie sporzadzit.

Popatrzyt wéjt, popatrzyli inni chdopi i nagle
ogromny, niepohamowany $miech wybuohnat z ich sza-
rokich piersi ponad btyszczgcymi od mosieznych
klamer pasami. Smiali sie, ktérzy przyszli, Cisko-
wi«, i0amkosy, Harbuty, $Smiali sie ddugo, gtosno,
rozlegle. A spoza progu izby, zza uchylonych drzwi
wyjrzeli ku nim przerazeni i zadziwiani Jas i Zo-
sia i akryli sie napowroét.

Kiedy sie gazdowie nareszcie nasndali do syta
i pasow poprawili, zapytat wéjt stojacego pod fi-
gurag bladego, jak trup, Mudronia:

- Coz to?

Mudron, gdy gazdowie zaczeli sie $mia¢, z po-
czatku nie nie rozumiak; pierwsze wybuohy Smiechu
nawet wzigt za oznaki zadowolenia. Ale teraz juz
zrozumiat doktadnie.

- Coz to jest?! - zapytal wojt.

Naprzooiwko wspaniatych, poteznych, dobrze u-
ohowanych gazdéw, pod wysoka figurg Swietego Anto-
niego stat maty, chudy, nedzny Mudron i dygotat na
catym dale.

- Co to ma by¢? - powtdrzyk po raz trzeci gro-
znie zapytanie wéjt Cisek.

Jfcdron chciat sie odezwa¢, ale mu gtos zawigzt
w gardle; mruknat oo$ tylko, jak niemowa.

- Coze$ zasipnom, oy co? - zawotat wéjt z pa-
- Gadoj! Co je to jest?

- Swienty Jantoni - wybedkotat Mudron.

- Jodtowy ktot pomalowany, nie Swienty Janto-
ni, psiawiaro jedna! - huknat wéjt. - Ka piniondze,
co jek ci dat na farby? Co? To jek ci na to dat,
cobys$ jedlowe k#oty $ nimi faibit o00?!

Jfadron trzast sie i kurczyt pod gniewem wéjto-
wym.

- Jodle Rymanowom het zmami4!
brat wéjta, Jakéb Cisek.

- Ten, oo jom niebosoyk na Swientego okfiaro-
- zawotat Klamkoa.

- Po oo$ sie poruwat na to, kie tej robocie
nie rozund.es?! - krzyknat Malinowski.

- Basarkaaia! Pytat cie wto o to?!
Krzysiak ze ztoscia.

- Baj! Haj! Pytali ny cie, ty gataganie,totrze,
faktorze konski, ty pusta #eb?! - huczeli chiopi.

Marcin Mudronh drzat i mysSlat, ze go bedg bic*
To ci sami, co tak chetnie ofiarowywali owsa, jarcu,
prosie, barana. Mudron spojrzat ku Harbutowi, bo
i on przyszedt, spojrzat ku niemu btagalnie, roz-
paczliwie, jak kot, ktdérego chtopaki psom ahog
rzuci¢, patrzy na starsze osoby - Harbut sie nie
Smiat za imymi. Ale Harbut splunat tfy, maotrn.a
reka, odwroéoit sie i odszedt.

- Coz bedzie? - ozwat sie Jakdéb Cisek.

- Cozby beto? - odpowiedziat mu brat wojt. -
1&dron jedle zaptaci, piniondze za farby anie wré-
zetnie sie jinom jedle w Rymaeowym losie i da
Tc musi by¢é! To

sja.-

- ozwat sie

wat!

- zawotat

ci,
sie do miasta Swientego zrobic.
Swiente!

7 Swiente! Musi byé! - zawotali ohtopi.
la nieboscykowo! Swiento rzeo!

~ Haj, haj! Wola niebosoykcwo!

- Wo-

W destamenoie



stoji!

Mudron patrzat t© na gazdéw, to na Swientego
Antoniego, i $Swiat mu sie zawracat w glowie. Wre-
szcie jaknat:

- Jako$ ja jam zaplaceni? S cego?...

Nie wzruszyty sie chdopskie serca, ale zastano-
wity sie ich mézgi.

- No jusci prawda - rzekd KLarako$ - s oegoz on
zaptaci, kie je dziod?

- No haj - przytwierdzit Krzysiak.

A wtedy wojt, Mikotaj Cisek, oswiadczyt wspa-
niale:

- To nic.
oo $ nimi na farby poset.
wsigs¢é, 0oz mu woznies? A teroz bydz zdréw,
dul Skoda baw d¥uzy i stac!

Wtem wysuneta sie zza wegta chatupy Zosia z
cukierkiem, z jakim$ gdzie$ zawieruszanym i na nie-
szczescie znalezionym, w buzi.

Wojt dojrzat dziecko i cukierek i wskazat re-
ka obecnym.

- loie, htopi, - rzekk - Mudron biedok, biedok,
a jego dzieoi cukierki zrejom.

- He! - zwrécit sie nagle ku lludronicwi, jakby
mu co$ w gltowie zaswiecito - he! Cy to pote nie od
farbuk?

Mudron zmartwiat.

- loie, jako zndertwiat?!
- Gadoj, skonde$ na oukierki

Mudron milczat.

- No - skond?!
Kielo¢ ukrod, co?l

Nagle z niewiadomej
jeszcze wspanialszy, niz byt zazwyczaj -
krzycze¢ i rzekt z potega:

- No kielo$ ukrod, to twoje. Jino mi juz nie
przihodz do roboty odrobiadé nio, ooby$ oo jesce
wienoyl nie zajon.

Nadéwczas Mudron rzuoit+ mX sie do nég.

- Panie wéjcie, panie wojcie! - skomlat - Ba-
nie wéjcie! Na rany boskie! Nicek nie wzion, jino
dwa dudki... Dwa dudki jino... Eydziek aie przecie
spodziwot mie¢ s cego wré6cic¢!... Nieg mi darujom,
nieg sie nie gniwajoml Dy moje dzieoi nigda ou-
kierkéw w gambie nie miaty jesce, telo jino, co u
inyk dzieoi widowaty... Banie wojcie! Nieg mi prze-
baooml Dyjek jo nigda ztodzieje nie bek, ani nie
bedem! ... Trzi razy jak z miasta wyset, ldmek te
oukierki kupiek... Banie wojcie! ryj majom dzieoi,
to wiedzom, jak» to!... Dziecko i dziecko... Dej-
by$ mu krew spod serca dat... Krew spod serca sa-
mego! Panie wojciel!... Jo te dwa dudki dubelt telo
odrobi em.

Ale wéjt z niesmakiem i wsgardliwosoig sie od-
wrocit, a za nim odwrécili sie inni, jak to sa
wimosoig. A Klamko$ mruczat z oburzeniem:

- Kieby jeaoe na hlib, ale na oukierkil...

Odeszli.

A Mudron zostat przy jodtowym ktaoie kleczacy.
Wysunety sie zza drzwi dzieoi, przyblizyty sie ku
niemu. Cu kleczat z wkosami postraobanymi, ze zwie-
szong gtowag, zaplotdszy palec od prawej rency na
paleo od lawej renoy ponizej brzucha, przy ziemi.

Kleczat tak, dtugo, az oswat sie Jas:

- Tato!

- Co?

On to odrobi u nnie przi tyk dutkak,
Bo hocbys$ bu foiat oo
dzia-

- wotat dalej wojt.
lo dzieoyskéw wzion?
Ehe! 0d farbuk? Psiakryda jeana!

przyczyny wéjt stat sie
Przestat
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- Ci htopi teto wam oosi nadrumkali!

- Telo wom nadrumkali! - powtérzyta Zosia.

Marcin Mudron oszalat. Jak by}, bez kapelusza,
bez czuchy, nie ogladajac sie na dzieoi, poczat
ucieka¢ od chatupy, biec przed siebie, w las. Pe-
dzit coraz dalej, ooraz gtebiej, pod gére, z goéry
na dot, przez potoki, przez zleby, przez wykroty,
nie patrzat, ozy $tyrbno, czy potogo, gnat coraz
dalej i dalej. A za nim przez potoki, zleby i wy-
kroty gnata zatos¢, gnata boles¢ i rozpacz. Znowu
dalej beda go kopac¢ i poniewiera¢, ze dziad, znowu
dalej przed wojtowg wimosoia, przed Harbutcwym
bogactwem bedzie sie musiat osptasoac¢, jak gtodny
pies przed swoim panem, dalej g#6d, nedza i zicmb
beda go gryzty, wiecznie juz, wiecznie, do konca
ta okropna trwoga o kazde jutro, o kazdy dzien...

1 te upokorzenia straszne! To obchodzenie chatup,

to zagladanie, ozy gdzie nie ma roboty jakiej, to
wioie sie u nég ludzkich, to przyleganie do nég,
byle tylko wyzy¢, byle nie zdechna¢ i z dzieémi...
A dzieci, dzieci! Te najnedzniejsze, najbrudniejsze,
najubozsze dzieoi we wsi, nigdy nie syte, nigdy nie
odziate, jak sie patrzy, zawsze smutne dziecil!...
Odepohnieoie, poniewierka, pogarda, wstret innych
dzieoi wsianskioh! Dzieoi jego, dziecil...

1 teraz nadal czy on robote jaka znajdzie? Czy
moze o jakiej nawet nysSle¢? Zaufanie do siebie zwa-
lit, ztodziejem zostat, wiare w siebie zakopat w
ziem, w ziem! Tyle przynajmniej o nim méwili :"Fo-
strohany biedny, ale ei ani cenoki nie ukradnie!".
A teraz...

- No to jek sie juz skonaet - szepnat zapiekty-
mi wargami. - Od teraznia jus po nnie, a i po dzie-
ciak. .. Ponieiwerata mie bieda, teroz mie be ponie-
wiera¢ i poniewierka ludzko... Juz sie sytko zato-
mi4o nade tanom... ani ziemie pod mirimi nogami. ..
Zginonek z dusom i z ciate...

Czy sie ze skaty ka w zleb", wrumowisko pra-
snac?. ..

Ale han dzieoi, Jas i1 Zosia, obidwa...

Takie mate, takie gtodne, takie same, nieszcze-
Sliwe, opuszczone... Ja$ i Zosia... Jakoz sie to
wyhowo? Ka sie to podzieje? Bo pytaniu nie pudzie,
bo mate, jesce i to zim hnet... Indzie tego do
siebie nie weznom, a jakby wzieni!.,. Jezus Maryjo!
Byjby zakopali, zabili, doponiewierali tak, oo raty
aa Swieoiel Eyjby sie to zaptakato, *zami zadawito,
dyjby to pomarto! 0 Boze, Boze!...

1 han w izbie siedZzom same, samiudkie,
gtodne zmarznione i ptaocm i kr*ioom:"Tata!

Kanyzek jest?

He! Kiele jek dale od hatupy! Eydzieg pod fran-
tom! A wtorendejek leciat, ani nie wiemi

1 wzigt sie Marcin Mudron ku domowi,
wprost przez lasy, na teb na szyje.

Przyleciat juz p6zno w nooy, prawie ku raniu.
Upad+ do izby. Dzieoi wewlekty na zie ojcowg ozu-
ohe i spaty - nie na 46zku, ale na gotej podtodze
w kacie, przytulone do siebie ze strachu, jedno
przy drugim, ze aniby$ szpilki nie wrazit miedzy
nie.

Marcin Mudron popatrzyt na
izbie.
A potem gruchnat na kolana
- Banie Jezu, Ojoe Swiata,
i Ty, Swienty Jantoni,

mate,
Tatal™

ku wsi,

nie - szarzato juz
w
z jekiem:
Noswientaa Panno
patronie ztodzieji,



dospomé6zciez ml! Dospomézciez mi! Dospomézciez ml!
Na te dzieoi moje Wos zaklinam hahn $Spionoe! Na te
dzieoi moje!

X zerwat sie z podtogi, chwycit narzedzia cie-
sielskie i skoczy} ku Figurze Swietego Antoniego.
Nowa wiara, nowa sita wenh wstapita. Juz wiedziat,
co byto zle, co trzeba poprawi¢. Nic to, ze farby
popsuje - jak zobaozg, ze je dobrze wyrzezany, to
juz bodzie! Pawlik mu na farby da, Pawlik...

W Pawlika wierzyt. Nie przyszedt on ogladac¢
Swietego Antoniego, bo go wéjt nie zawokak.

“"He! - my$lat Mudron. - Pawlik, ze jino pierze
babom, prosiaka na jarmarku, spyrke ka gazdowi z
kumory ukrod, to go nie wotali - a Harbut, co po
liuptowie zbijat - gazdal!... Tak to wej, tak™...

I krzesat. 0d nowa. Od cata... W klocu drewnia-
nym w natchnieniu jakim$ poczat wykuwac¢ ludzkie
oiato, poczat je czu¢ pod reka... Diutem je wystru-
giwat, nozem ostrym wypeczniat... | jakis jakby
las Swietych zamajaczy¥ przed nim... Las drzew,
las jodet hrubych, starodawnych, a w kazdej Swiety
zaklety jak zywy... A za sytkie te jedle po dzie-
sie¢ madziarskich dukatow. ..

Nagle zamroczyto mu sie w oczach, w mézgu...

Otwart oczy - wznak byt twarza ku stonhcu,kto-
re dopiero co wstato, gtowg na mokrej trawie pod
figurg Swietego...

Otwart oczy - wznak by4 twarza ku stoncu, ktoé-
re juz byto na niebie, na mokrej trawie pod Ffigurag

Eliza Orzeszkowa

... Dzieci byty przy nim...

Otwart oczy - wznak byt twarza ku stonhcu, Zosia
stata mu wedle boku z palcem w buzi, a Jas siedziat
tuz przy nim z brodg na rekach rekach i patrzat
nan wielkimi oczyma.

1 ustyszat Mudron, jak Jas sie pyta:

- Tato, $picie? Nie S$picie jus?

1 zn6éw otwart oczy. Stonce byto prawie w tym
3aigym miejscu, co przedtem, trawa pod gtowg suchsza,
mata Zosia dotykata mu raczka twarzy, ptaczac pewno
z gtodu, a Jas siedziat nad nim, jak pierwej, nie-
ruohory, z broda oparta na rekach, i wpatrywat sie
wen wielkimi oczyma.

"Konam" - przemknedto Mudroniowi przez nézg.

Zlakt sie straszliwie, chciat sie podniesé,
dzwignac¢ na dokciach - ale ciemno stato mu sie w
oczach.

Potem ustyszat, ale Jas dziwnie cicho méwi+ do
kogos:

- Tata lezom i $piom od rania...

Zosia plakata.

Kaz tyn Swienty Jantani, coby dzieoi na ten
han kwitnanoom donke wiéd?... Za ronoyoki... Po
lewej stronie Zosia, po prawej Jas... W ten nie-
dziele... We zdtotomgme... Kajsi het... W rados¢...

- Serce w nim puk#o - poznat nad sobg niezmier-
nie ciohy Pawlika gtos.

A potem stato sie w Marcinie Mudroniu zupeknie
oicho.

PAMWA ROZA

Jak zyje, nie doswiadczytem wiekszego zdziwie-
nia nad to, ktérym przejeto mie opowiadanie, ozy
.yznanie, tego zacnego, wyksztakconego, przyjemne-
go, nade wszystko za$ bardzo, bardzo majetnego pa-
na Seweryna Dorszy. Kiedy taki cztowiek méwi, wie-
rzy¢ trzeba: a jednak ktézby przypuszczat, ktozby
moégt sie spodziewac¢? Wiec stusznym jest rozkaz
.dany cztowiekowi, aby nie czynit sie sedzig bliznie-
go swego? Tak, Tak! Bo czasem na nieznanym dnie
czyjegos$ serca lezy w ukryciu taki brylant, ie
niech sie przed nim i Ksigze Regent z angielskiej
korony schowa! Tylko, ze samo jedno widzi go oko
boskie...

Chyba jedno boskie oko widzie¢ mogto, ze ta
panna Réza posiada w ogélnosci jakikolwiek brylant,
gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka niezajmu-
jaca i nic nie znaczaca figurka, co to ja mozna sto
razy widzie¢, a niespodziewanie spotkawszy, nie po-
zna¢, 3 sto razy spotka¢, a ochoty do najmniejszego
zblizenia sie nie doswiadczy¢. Ani mbodosci, ani

wdziekéw, ani wyzszej inteligencji, ani stanowiska
w Swiacie - stowem nic z tego wszystkiego, co moze
zblizajacemu sie cztowiekowi przynies¢ zysk pod po-
stacig jakakolwiek, wiec tez na zblizenie zastugi-
wac¢. Bo tak: jezeli kobieta jest piekng, chocby
tylko nieszpetng, chocby tylko miodg, to tam czdo-
wiek réznyoh przyjeanosoi kapitalnych lub ponniej-
azych spodziewa¢ sie od niej moze; jezeli znowu po-
siada inteligencje niezwyczajng, dowcip, talent, to
oprécz konwersacji przyjemnej i tego midego podra-
znienia ciekawosci, ktore kazda niezwyk*os¢ obniza,
jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask, rzuca-
ny przez wszelka rzecz blyszczaca na tych, ktoérzy
sie do niej przyblizaja. Zreszta piekny uarst - to
w terazniejszych czasach najczesciej, dla kobiety
zaréwno jak dla mezozyiny, i piekna pozycja w Swie-
cie; a jesli kobieta znajdzie sie w posiadaniu tej
ostatniej nie przez samg siebie, ale przez meza - i
tak dobrze, bo skad wzieta, to wzieta, byle byta,

134 a juz zaraz tatwiej dostrzec rdézne brylanty i w ser-



oni» glowie. Lecz istnieje cata kategoria kobiet
takich, iz gdyby nagle rozwiaty sie w powietrzu i
zniknety, nikt nie spostrzegltby, ze juz ich nie ma,
ani spostrzegtszy, po nich westchnat. Bywa to nawet
czesto pracowite, uczynne, ustuzne, jakby wiecznie
przepraszajace za to, ze zyje na Swieoie, a pomimo
to szacunku i sympatii ku sobie nie obudza. Ej, nie!
Siew uczu¢ jest zbyt drogim, aby go rozrzuca¢ po ta-
kich jatowych dolinkach, gdy plony wyda¢ moze tylko
na gruntach wysokich i zyznych. Do takich dolinek
nalezy wkasnie ta panna Réza, ktéra w oharkterze u-
bogiej krewnej i zarzadzajacej gospodarstwem ochmi-
strzyni przebywa w powszechnie znanym i szanowanym
domu naszych zacnych, midych, goscinnych, majetnych
panstwa Januarostwa. Méwie: naszych, bo mam zaszczyt
sgsiadowa¢ z Dworkami i poczytywaé¢ sie za bliskiego
znajomego, prawie za domownika ich wkascicieli. ta-
dny majatek i - bez ddugéw. Samo juz to, ze pan Ja-
nuary nie ma ddfugéw, co$ dla sasiadow jego znaczy ,
bo kazdemu jest przyjemnie zostawa¢ w znajomosci, a
jeszcze i poufatej, z fenomenem. Gdyby brat pana Ja-
nuarego zyk, z majatkiem bytoby nieco inaczej, bo
musieliby sie nim podzieli¢. Ale ten biedny Bronek
od dawna juz przestat po tym Swieoie chodzi¢. Dla-
czego i jaikim sposobem przestat - o tym dawniej w
EWorkaoh ludzie mawiali po cichu, a potem méwic

estali, zapomnieli. Pamietaty moze sosny lasu,

ry zaczynat sie bliziutko od dworu, a oiagnat

sie kedy$, az bardzo daleko; pamieta¢ tez musiata

panna Réza, bo wyobrazZcie sobie panstwo rzecz tru-
dng do wyobrazenia, ale prawdziwg, ze byta ona
niegdy$ zareczong z rodzaniutkim bratem naszego ma-
jetnego i kochanego pana Januarego, z tym biednym
Bronkiem, co to tak mamie... No, nniejsza o to;
ale byto potem powszechnie wiadomym, ze kiedys$oi
panna R6za byta narzeczong jednego z najprzystoj-
niejszych i najmajetniejszych w okolicy naszej ka-
waleréw. Sic transit gloria muadi.

Jednak, prawdeméwiagc, i teraz jeazce, gdyby sie
kto przypatrzyt uwaznie, mégtby w niej dostrzec nie
tylko $Slady, lecz moze i pewne przetrwatosci dawnej
urody. Nie bedac juz mktoda, i bardzo tez starg je-
szcze nie jest; tylko, ze nio wcale nikogo do przy-
patrywania sie jej nie skkania, a skadinad znowu
taka panna R6za, jak $wieczka przy stoncu, musi
stawa¢ sie niewidzialng wobec takiej pnr® Januaro-
wej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ sie mo-
ze posiadaniem tej kobiety, rézowej Jak zorza, bia-
+ej jak mleko, hozej jak mtoda pani, a okazatej
jak krélowa, a w dodatku madrej... oho! Zeby byta
bardzo piekng - to nie: nosek za kroétki, buzia za
szeroka, wkosy koloru blond, za rzadkie, ale cera
jak roze ze $niegiem, wzrost bujny, oiata biatego
duzo, wargi koralowe. Zeby by#a wyksztakcang, albo
utalentowang - takze nie; ale jest w niej sprycik
taki, co to sam przez sie stanowi pewien gatunek
madrosci, i to nie byle jakiej, bo prowadziej do
posiadania réznych débr tego Swiata... no, natural-
nie, ze nie tamtego zaziemskiego, niepewnego, ale
tego tutejszego, praktycznego, jedzacego, pijacego
i smaczno sypiajacego Swiata. Juz pierwszym dowodem
tego spryeiku byto jej wyjsScie za mgz za pana Ja-
nuarego.

WéUmrieo z trojgiem dzieoi, z wkosami szpakowaty-
mi a wasern juz zupednie biatym, ze zbytecznymi

ru- i jowszem, z catego serca,

miencami na thustej twarzy i ze zbyteczng tuszg dla
niewysokiej figury, nasz kochany i szanowany pan
January zakochat sie w dziewczynie do czerwcowego
potudnia podobnej, ale zkamanego szelaga posagu nie
majapej. Moze zreszta i za wiele powiedziatem, ze
zakochat sie, bo i wiek nie bardzo juz by+ po temu,
i nigdy nie nalezat do rzedu tyoh, ktérzy w nie-
bieskich migdatach smakujg. Ale w oko mu wpadta,po-
dobata sie, ze za$ Dworki sg mjatkiem dobrym i
nieobd¥fuzonym - dlaczegéz miatby odmawiac¢ sobie
jednej przyjemosci wiecej w tym tek krotkim i utra-
pionym zyciu ziemskim? A jezeli to, ze sie 0 panne
Ize oswiadczy+, byto bardzo zrozumiatym, gtupcy tyl-
ko dziwi¢ sie mogli, ze ona te os$wiadczyny przyjeta.
Byli tacy, ktérzy dziwili sie, i tacy, ktdrzy sie
martwili. Jaki$ miokos na matym folwarozynie siedza-
cy, ktoéry szalenie sie w niej kochat, tak sie jej
postanowieniem zaalterowat, ze aby w sgsiedztwie
niewdziecznej bohdanki nie pozostawa¢, folwarczyne
sprzedat i na skraj Swiata pojechat. Ale to wszystko
jest pustym i czczym romantyzmem. Pakt za$ sie przed-
stawia, ze pani Januarowa zyje sobie w Dworkach,
jak krolowa, otoczona dostatkami, elegancjami, sza-
cunkiem powszechnym i dworem, ktérego mgz jej jest
pierwszym marszatkiem. Bo i to wiedziec¢ trzeba, ze
nasz rozsadny i skadinad energiczny pan January
bardzo, bardzo zostaje pod wpdywem zony; niektérzy
utrzymuja nawet, ze cokolwioczek jej sie boi. Zeby
sie bat - nie mysSle, bo przeciez majatek do niego
nalezy, a ona ma na nim tylko prawnag czes¢ i dozy-
wocie; ten zas$, do kogo majatek nalezy, jest panem
potozenia i nikogo ba¢ sie nie potrzebuje. Ale trzy-
dziesci lat réznicy w wieku matzonkéw - to istotnie
racja, wytwarzajaca pewna, ze tak powiem sktonnosc¢
do ustepstw ze strony tej, na ktérej niekorzyscé
réznica ta wypada. Bo to i energii mniej znajduje
sie po tej stronie, i zawsze jakie$ mimowolne po-
czuwanie sie do winy, czy do nizszosci. Wiec tez
iw tym matzenstwie, jezeli kto ustepuje przed kim,
to on przed nig, jezeli kto znosi cokolwiek od ko-
go, to on od niej. Tak sie juz z tym pani Januarowa
urzadzita, a przeciez kazdy przyzna, ze najwieksza
madros¢ cztowieka polega na takim urzadzeniu sie,
aby o ile podobna najmniej znosié¢. . . .

. . - Kiedy przed ozenieniem
sie pan January prosit narzeczonej, aby zgodzita
sie na pozostawienie panny Rézy w przyszdym swym
domu, bo jest krewng jego i zupeknie ubogg, a w
demu tym wyhodowana, teraz za$ dzieoi jego, osie-
rocone po matoe, hodujaca - panna lza chetnie na
prosbe te przystata, mojej siostrze zas, z ktorag
byta i jest w wielkiej przyjazni, zwierzyta sie
potem:

- A c6z mi to szkodzi, ze ta stera panna be-
dzie w domu? Owszem, zajmie sie gospodarstwem i
mnie przynajmniej nudne ktopoty z gtowy zdejmie.
Przy tym, te dwie dziewczyny... chtopak nie tyle,
bo wiekszy, ale te dwie dziewczyny jeszcze mate
mogdyby mi nieraz koscig w gardle stang¢. Niech
tam ona doglada ich i réznych tam potrzeb ich
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze
jej pensje jaka wyznacze.

Ale panna Ré6za ohciata z poczatku inaczej
troche stosunek swdj do pani domu zrozumie¢. Go-
spodarstwem i mbodszymi dzieémi zajmowac sie -

z wdziecznoscig nawet za



pozwolenie, pragneta. Pensyjke przyjdag takze,

to i dawniej nieco nawet wiekszg za te same
czynnosci od krewnych otrzymywata. Tylko, ze

oprocz pracy z jednej strony, a pensji z drugiej,
co$ innego chodzito jej po glowie. Wiem o tym
wszystkim szczegétowo od siostry mojej, a powierni-
cy pani Janu&rowej. Otdéz niebawem po przybyciu do
I*forkéw mtodej pani panna Réza przyklekta u jej ko-
lan i zaproponowata, aby byty, to jest, aby ona i
pani Januarowa bydty sobie sibstrami. Méwika przy
tym o swoim przywigzaniu do pana Januarego, do do-
mu, do dzieci, i o tym, ze zone jedynego krewnego
swego gotowag jest pokochac¢ jak siostre. Pani Janua-
rowa zas, z odznaczajacym ja zazwyczaj rozsadkiem,
odpowiedziata:

- Moja panno R6zo, ja mam dwie siostry, i nie
powiem, aby$my razem, u papy bedac, bardzo sobie
zycie nawzajem uprzyjemniaty! Ja panne R6ze szanu-
je, i w domu moim pani mie¢ bedzie wszelkie wygody,
ale préznych s#éw nie lubie. Kochanie! siostry! po-
c6z to méwié¢, skoro my z panng réza ani kochac¢ sie
nie potrzebujemy, ani siostrami nie jestesmy. Naj-
lepiej zy¢ bez fikcyj!

Kiedy projekt zsiostrzenia sie w ten spos6b u-
pad¥, panna Réza w jakis$ czas potem poprosita, aby
pani Januarowa jg nazywata i siebie nazywa¢ pozwoli-
4a po imieniu:

- Te wieczne tytuty, takie chtodnal!... Méw mi:
R6ziu, ja bede méwida: Il1zo. To cieplejsze i zbliza.

- Dobrze - odpowiedziata pani lza. - Mnie wpra-
wdzie nie zimno, i nie wiem, co od tego zalezy, czy
kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jes$li to pan-
nie R6zy zrobi przyjemnosé...

A przy najblizszej sposobnosci przeméwita po
dawnemu:"Panno R6zo!". Ta zrozumiata i nigdy juz
wiecej tego przedmiotu nie dotkneta.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie
bywaja czasem bardzo uparte: co$ w nich siedzi, ja-
kas nie wyekspensowana sympatia czy inna fikcja w
tym rodzaju, i wiecznie pobudza do préb, ktére sie
tez wiecznie nie udaja. Tak i ta panna R6za, nie
zrazana kolejnym upadaniem swoich projektéw, jeszcze
przez czas jakis proébowata mtoda panig domu wzigé
na czutosé; do tytutu pani dodawata przymiotniki
takie, jak: droga, kochana, ztota, jedyna, dogadza-
+a jej jak matemu dziecku albo staruszce, uwielbia-
+a jej mbodos¢, sSwiezosé, urode i ten zdrowy rozsa-
dek, od ktorego sama o sto mil z oktadem oddalong
byta. Pani Januarowa przystugi i uwielbienia przyj-
mowata jako rzecz zupednie sobie przynalezng, przy-
miotniki towarzyszace tytutowi pani pobtazliwie zno-
sita, leoz dalej na tej drodze zachodzi¢ nie miata
zamiaru, ani checi. Totez, ilekro¢ panna R6za w ja-
kj-$ zywszy i wyrazniejszy spos6b dazenia swe do wy-
marzonego zblizenia objawita, tylekro¢ pani Januaro-
wa powstrzymywata ja stowami:

- Dobrze, dobrze, msja panno R6zo,
tych fikeyj.

Nigdy nie naby#em pewnosci, czy pod tym ostatnim
wyrazem pani lza rozumiata zmysSlenie ozyli obtude,
albo obtgkanie czyli fiksacje; wymawiata go zreszta
zawsze z chwilowg zmarszczka na biatym czole,i zZ lek-
kim wykrzywieniem koralowej wargi, ktére razem wzie-
te stanowity tak zwany grymiasik, bardzo tadny, i z
ktérym jej byto do twarzy. Wolno przeciez kazdej
+adnej kobiecie robi¢ gryrasiki, z ktérymi jej do

tylko bez

1 ~chdodu.

twarzy! Ale na panne R6ze wszystico to wywardo wkrétce
wpdyw stanowczo zabijajacy zhudzenia: ochtodta i u-
cicbta - bardzo ucichda, tym bardziej, ze i pan Ja-
nuary, ktéry dawniej gawedzit z nig czasem i przyjazn
jej okazywat, teraz zajety mtoda zong i ciagtymi
gosémi, prawie przestat do niej mowi¢, stopniowo
prawie przestat jag widzie¢. Z poczatku to jeszcze,
dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat
sie do niej, albo na "dzien dobry"™ i 'dobranoc” w
reke ja oatowat; ale pani lza, cichutko i ze swoim:
*adnymi grymasikiem, zaraz go przestrzegata:

- Méj Janusiu, tylko bez tych fikcyj!

Czasem mawiata: bez tych czutosci! Wiec wystrze-
gac¢ sie zaczat, rychto dawne przyzwyczajenie utracit
i do panny R6zy odzywat sie tylko w razie jakiej$
potrzeby gospodarskiej - kroétko, sucho, zwyczajnie,
jak do osoby, ktéra pedni w demu jakas czynnosé,
ale sama przez sie zupeknie nic nie znaczy.

Wiec parna Ré6za ucichta, ale tak doskonale, ze
cho¢ czesto bywatem w domu szanownych panstwa Ja-
nuarostwa, nie pamietam, czy przez ostatnie kilka
lat dwa razy gtos jej ustyszatem. 1 trudno, zapra-
wde, byto, aby méwita, kiedy nikt do niej nie mé6-
wid. Jednakze dom w Dworkach jest z catego sasie -
dztwa najbardziej ozywianym. Czemuzby nie? Pokoje
duze i tadnie umeblowane, jest wiec czym oddychac¢
i na czym wygodnie siedzieé; przyjecie zawsze wy-
Smienite, bo i sta¢ na to, i 3am pan January zna
sie na kuchni jak rzadko kto; gosposia mktoda, hoza,
pasjami lubigca gra¢ w winta. ...

. . -Wszyscy, ilu nas ta» bywato, z
wyjatkiem pana Dorszy, lubilismy go bardzo, ale pa-
ni Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze gdy co
lubi, albo czego nie lubi, to juz nie zartem. Sio-
stra moja, ldalcia, raz, Smiejac sie, powiedziata:

- Ten wint, to kochanek lzy!

I prawde powiedziata. Nie ma na Swiecie cztowie-
ka, ktoryby nie potrzebowat wyekspansowa¢ na jaki-
kolwiek przedmiot swojej energii i uczué¢, a pani
Januarowa, nie ekspensujac ich wiele na nic i na
nikogo... Chooiaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dor-
sza przy catym rozumie swoim nie by4 glupi, to mo-
ze... Ale o tym potem. Do$¢, ze nasza kochana i1 mi-
+a gosposia w Dworkach naprawde nie byta wcale go-
sposig. W pokoju panny R6zy stata na komodzie skrzyn-
ka pedna kluozéw, na stole lezaty rachunkowe ksigzki.
Czesto w czasie rozmowy albo i gry w karty zdarzyto
sie wypadkiem spojrze¢ przez okno. Deszcz, szaruga,
btocko, albo $nieg, mréz, zawierucha taka, ze cale
powietrze szumi, wyje i Swiszcze: a kobiecina watta,
w szarej sukni, w watowanym kaftanie, biegnie przez
dziedziniec do $pichrza, pralni, piekarni, mleczar-
ni, do oficyny z kuchnig i do tej, w ktorej sie
znajduja pokoje dla gosci. Za nig Slad w $Slad cza-

sem kucharz z rondlami, czasem praczka z koszem
petnymi bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici.Raz,
widzac ja biegnacg tak po $niegu, zauwazytem, ze
przy czarnym kaftaniku ma co$ mocno rézowego. Az
tu i kto$ inny, przez okno patrzacy, spostrzezenie
wyrazit:

- Czy to panna Réza dwa rézowe tulipany ze
Sniegu wyrwata i niesie?

iitodsza z domowych panienek, blondyneczka Ma-
rynia, smutnym gtosikiem objasnita:

- Ej, nie, to u cioci rece takie ozerwone od

Biedna ciocial!



A nasza kochana pani Januarowa, ktéra wkasnie
w tej obwili na zielonym stoliku koronke rozktada-
+a, rozmowe te ustyszawszy, rzucita spojrzenie na
swoja raczke dos¢ duza, lecz Jak mleko bieluchna,
Jak paczek thusciuohng, pierscionkami Swiecaca,
prawdziwie apetyczng raozke dobrze wykannionego
leniuszka.

Przed wszystkimi, tak licznymi w tym goscin-
nym domu zasiadywaniami do stotu, panna R6za uwi-
ja sie po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje
lokajami, co moment na zegarek patrzy. Totez gdy,
z paniag domu na ozele, goscie wchodzg do obszernej
i wyelegantcwanej sali, na stét nakryty az mido
spojrzec¢: takie na nim wszystko porzadne, staran-
ne, przyozdobione, wyelegantowane. Najemne rece
nigdyby tego nie dokazaty, aby codziennie i tyle
razy na dzien tworzy¢ takie arcydzieta porzadku
i dobrego gustu. Twérczyni za$ tych arcydziet sia-
ia sobie cichutenko przy samym koricu stodu i mil-
czy jak ryba. Gwarzymy, bywato, wszyscy; $Smiejemy
sie; zajadajac i popijajac smaczne rzeczy, wpada-
my w zdote humory: a ona je tyle, co ptaszek,
dzidbnie czasem co$ z talerza i zaraz sztucce od-
ktada, a oczami albo ruchy lokajow Sledzi, albo
przekonawszy sie, ze ustuga idzie jak najlepiej,
utkwi je w talerz i siedzi zamyslona, jakby wca-
le do tego Swiata nie nalezata. A wkasnie wtedy
wzrok méj, nie wiem jaka sitg pociggany, nieraz
zwracat sie ku niej. Czy zal mi jej byto? Czy cie-
kawos¢ mie brata, co tez ta kobieta ozu¢ i mysSlec
moze? Czy przypominat mi sie jej dawny narzeozony,
ten przystojny, mity, majetny Branek? Lecz niezna-
cznie przypatrywatem sie gtadkim pasmem czarnych
whoséw, ktdre ocieniaty jej czoto, zawsze nieco
pochylone i jak pajeczynag, drobnymi zmarszczkami
osnute, a w delikatnym owalu policzkéw, w d¥ugo-
Sci opadajacych na nie rzes czarnych, w zarysie
warg cierpliwie zamknietych, dostrzegatem widocz-
ne jeszcze przetrwato$oi dawnej urody. Gdyby ja
tak ktokolwiek odchuchat, rozweselit, uleczyt,
+adnie ubrat, jeszcze by niejedna o wiele miodsza
schowac¢by sie przed nig mogta. Tymczasem jednak
coraz wiecej chudta i z6tkka; a poniewaz nasza pa-
ni Januarowa coraz wieksza niezyczliwos¢ jej oka-
zywata, wiec dla wszystkich stawata sie coraz
mniej dostrzegalng, az na koniec ja jeden tylko
spostrzegatem jeszcze, ze zyje na Swiacie, i to
ukradkiem.

Nikt oprécz nnie i mojej siostry, Ildaloi, nie
wiedziat o przyczynie niezyczliwosci, ktoéra dla
tej nic nie znaczacej osoébki powstata w sercu po-
wszechnie szanowanej i1 kochanej pani domu. Otéz
przede wszystkim powiedzie¢ musze, ze okolica na-
sza, dzieki zbiegowi pomy$Slnych okolicznosci, jest
dotad wyjatkowo bogatg w obywatelstwo wiejskie za-
mozne i posiadajace nnoéstwo zalet towarzyskich i
innych. Ale jak top6l wkoska nad wysokie nawet li-
py i klony, tak nad sagsiadéw swoich wysoko w goére
wyatrzeliwa pan Seweryn Dorsza; bo o czym tylko
zamarzy¢, znajduje sie w tym czdowieku: pieknosé
postawy i twarzy, inteligencja wyzsza, krysztato-
wa, prosze panstwa, uczciwos¢ i zacnos¢, a do tego
duzy, formalnie juz panski, majatek. Z blasku
marnego oka i z $niadej cery niktby w nim pieé-

dziesigtki nadchodzacej, albo juz i naaesztej,nie
odgadt; a cho¢ siwizna srebrzy sie gdzie niegdzie
we whosach kruczych, i naczole =zebrato sie troche
zmarszczek, kobiety utrzymujg, ze mu to tylko uro-
ku dodaje, $wiadczac o wielu myslach pracujacych

w tej pieknej gtowie i o cierpliwosci, ktore prze-
by¢ musiata, lecz pod nimi sie nie ugieta, ta sil-
na posta¢ meska. W domu swoim pan Dorsza posiada
biblioteke, obrazy, rézne inne drogocenne i rzadkie
rzeczy; w majatkach gospodaruje znakomicie, a sg-
siadom stuzy wszystkim, co ma: radami, ksigzkami,
pienieznymi pozyczkami itd. Sasiedzi w zamian sza-
nuja go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie
powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeka Cnotag pty-
nie, nie doptynie. Prosta do nich droga i najpe-
wniejsza na gospode Wesotos$¢ i na wielkie miasto
Pospolitos¢. Przy tym réznice gustéw bardzo cze-
sto mitosci na przeszkodzie stoja. Ban Dorsza wie-
le rzeozy, ktoére sasiedzi jego lubig, nie lubi, i
odwrotnie. Sztywny nieco, zawsze czym$ bardzo za-
jety, rzadko z kim zaprzyjaznia sie i spoufala.
Wiec jednych oniesmiela, innych nudzi, innym je-
szcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo to nikt
nigdy zdego stowa o nim nie odwazyt sie powiedzied,
a znajomos¢ z nim wszyscy poczytuja sobie ze za-
szczyt - to raz, a po wtére za zrédto ratunku w
ztej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywat nie czesto, i
zachowanie sie jego w tym powszechnie dubianym i
powazanym domu byd4o dos$¢ niezwykde. 0 ile my
wszyscy adrairowalisny panig Januarowg za jej oka-
zaty figure, Swieza cere, madry sprycik i wyborne
granie w winta, o tyle on okazywat sie dla niej
zupednie obojetnym. Grzecznos$¢ wszelka zachowywat,
naturalnie, ale wiecej nic a nic. Rozmawiat z nig
jak najmiej i bez upodobania, a co juz namw gto-
waoh pomiesci¢ sie nie mogto, to, ze witajac sie
z nig 1 zegnajac, w raczke jej nie calowat:. Wezmie,
bywato, te bieluchng i tdusoiuehng ragozke i ledwie
dotknawszy, wypusci ze swej reki. A ona az drzy z
cheoi, aby surowe jego usta pocatunek na niej zto-
zyty - moze dlatego wkasnie, ze surowe i do poca-
+unkéw niesktonne.

Razu jednego siadalismy do obiadu, gdy przed
gankiem zatrzymat sie powdéz pana Dorszy. Patrze
ja, az nasza pani Januarowa oblewa sie faiin». ru-
miencem, jakby kto garnek kipigtku na nig wylat;
az czoto, uszy i szyja stanedy w ogniu. Wnet prze-
ciez to mineto, i gdy szanowny sgsiad, zaproszony
do stotu, naprzeciw niej miejsce zajat, siedzia-
+a jako$ taka oniesmielona, milczaca, irm« niz
zwykle, jakby nam ja kto odmienid. Przez caty obiad
ani razu, méwiagc, dunnie gdoéwki w tyk nie odrzucita,
ani jednego tadnego grymaaiku nie zrobita, zadnej
przestrogi mezowi nie udzielita; bo zazwyczaj prze-
strzegata go z cicha, ale czesto. Gdy puszczat sie
z kim$ w niezwykta serdecznos¢, szeptata:Janusiu,
bez tych Ffikcyj!" albo: "Bez tych czutosci!". Gdy
chciat nozem dopoméc sobie w jedzeniu, prawie do
ucha mu mawiata:"Janusiu, bez noza!", gdy nad poda-
wanymi potrawami zaczynat czyni¢ dodatnie albo u-
jemne uwagi, prosita: "Janusiu, nie przy gosciach!".
A w obecno$ci pana Dorszy nic: ani dumy, ani gryma-
sikéwl, ani przestrog mezowi, ani przekomarzania sie

«" 2 piesiadnikami - o sposéb, w jaki dzi$ ktory w



winta zagrat; o to, ozy ten w tamtej, a tamtaw
tym kocha sie albo nie kocha; o to, czy sasiadka,
o ktérej mowa, ubiera sie jak ksiezna, czy jak
koczkodan. Milczy, oozki spuszcza i - patrzcie
panstwo! - raptem o ksigzkach méwié¢ zaczyna. GHu-
pstwa plecie, jednak plecie, bo wie, ze pan Dorsza
literat wielki, wiec cho¢ matg literatka okazac¢ sie
pragnie. Po obiedzie w winta gra¢ nie chce; meza
do kart sadza, a sama z panem Dorszg rozmawia.Trze-
ba przeciez, aby ktokolwiek z godpodarzy zabawiat
goscia, ktory sam jeden z catego towarzystwa w
karty nie gra. No, mysSle sobie, jezeli nasza pani
Januarowa partyjki sie wyrzeka, to juz chyba...
Ale, c6z dziwnego? Pan January, gdy przed penem
Sewerynem stanie, to jakby krzak jatowcu przed
silnym debem siadk. A zreszta ktéz zgadnie, co
czasem jednego czdowieka ku drugiemu pociagnie?
Btysk oka, czy ksztatt postaci? Dzwiek gtosu,czy
sza zwyczajnych oston wyrazniejsze mrugniecie du-
szy? Dos¢, ze ldaloia znalazta raz w ogrodzie te
naszg biedng panig Janu&rowg cata we 4zach. Madra,
zdaje sie, kobiecina, a przyszd#a i na nig kolej
gtupoty ludzkiej. Nie zwaza na to, ze dzy piekno-
Sci szkodzg i ptacze!

“ Czemu ja jego - mowi - przed wyjsciem za Ja-
nuarego nie poznatam. Czego ja tak Spieszytam sie
z wyjsciem za maz! Gdybym poczekata, spotkalibysmy
sie wolni oboje!

Ani watpida, ze gdyby nie byta mezatka, anby
ja pokochat i wzigt za zome. Pod wzgledem podoba-
nia sie mezczyznom byta bardzo pewnag siebie i w
znacznej mierze miata stusznosé, bo takie jak ona
niewiasty najwiekszy urok na pte¢ meska wywieraja.
Odalisy!

- On taki srogi - powiada dalej - nigdy nie
zechce okaza¢, ze zakochat sie w mezatce!

Mniemata, ze pan Seweryn przez surowos$¢ zasad
tai sie z mitoscig dla niej, i ta wkasnie, jak mo6-
wita, srogosé, byta dla jej sSniegéw stoncem rozta-
piajacym.

- Bo co ad tam z tych $Slamazarnikéw, ktoérzy
przede m g skacza jak wréble na sznurkach! Mam i
bez nich jednego juz takiego! Ten - to mezozyzna!

Nie kazdy wie, ile roéznostronnej, szczerej
prawdy, naturalnej wyzszej miesci sie w takim wy-
krzykniku kobiety: "Ten - to mezczyzna!".

Nakoniee, ni ztad ni zowad, przyczepita sie
do parny Rézy.

- Wiesz, ldalko, - zwierzata sie przed moja
siostrg, - to ta flondra ogaduje mie przed nim,
jestem pewna, ze ogaduje - i zraza go do $nie!

Wyrazenie byto niezbyt wykwintne, ale w roz-
mowach poufnych pani lza dos¢ czesto podobnych uzy-
wata. ldalka we flondrze domyslita sie panny Rézy.

- Kiedyzby miata czas na og&dywanie? - zaprze-
czy¢ prébowata - zawsze tak krétko z sobg rozsta-
wiaja.-

- Jednak rozmawiaja! Ele razy przyjadzie, zawsze
z nig cho¢ troche porozmawia¢ musi i - ozy uwazatas?
- przy powitaniu i pozegnaniu w reke catuje ja
zawsze! U stotu tez ciaggle zwraca sie do niej. Ja-
kie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i
wiecej niz uszanowanie, wprost sympatie. 1| za co
tej starej pannie takie uszanowanie okazywac¢? Ja-
kim sposobem dla takiej zmoktej kury mozna miec

sympatie? *3

- C6z dziwnego, stojg lziu! znaja sie od bardzo
dawna!

Bani Januarowa az piastki Scisneda z oburzenia.

- Ghupstwa pleciesz, moja ldalolul Znaja sie!
Pomiedzy cztowiekiem z takim stanowiskiem, jak on,
a taka pchta, jak ona, nie moze by¢ zadnej prawdzi-
wej znajomosci. Ghowg kiwngé to juz musi, bo prze-
ciez i ona jest niby ta kobietg, ale zreszta i
spojrze¢ mu na nig nie warto!

Spogladat jednak i czasem, gdy oczy jego, pomi-
mo nie pierwszej mbodosci pedne blasku i gtebi,
spoczywaty na delikatnym owalu jej twarzy, ktére-
mu gtadkie pasma czarnych whoséw dodawaty jeszcze
bladosci i ciszy, ukazywat sie w nich wyraz medy-
tacji, pednej dobroci, litosSci i smutku.

Raz w czasie bytnosci pana Dorszy w Dworkach,
pani Januarowa, wbrew zwyczajowi swemu, w obecno-
Sci jego do kart zasiadta. Tak sie jakos ztozyito,
ze musiata to czyni¢. Gos¢ nie grajacy w karty
rozmawiat z mbodziutkim synem pana Januarego i
miodszg z dwéch cérek, bo starsza juz od razu z
upodobaniem grywata w winta. Po,uptywie jakiego$
kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzata
sie po salonie i siedzacego przy oknie pasierba z
zywoscig zapytata:

- A gdzie pan Dorsza?

Student spojrzat w okno i odpowiedziat:

- Z ciocig R6zg w kasztanowej alei chodzi i
rozmawia.

Bydo to na wiosne. Kwietniowe stonce osuszyto
ziemie, trawy zielong szczotkg dobywaty sie na ca-
tej przestrzeni ogrodu, ktérego wspaniate aleje
zaczynaty zieleni¢ sie od rozwierajacych sie pgkow
i mbodych listkéw. Przy pierwszej sposobnosci zbli-
zytem sie do okna i zobaczytem istotnie pare ludzi
przechadzajacych sie po jednej z alei. Z powodu
odlegtosci nie dostrzegtem ani gestéw ich, ani wy-
razu twarzy, tylko za bladozielong koronka gatezi
widziatem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana
Seweryna na ksztatt watdego cienia, przesuwata sie
szara sukienka panny Rézy.

Bani Januarowa odezwata sie do meza:

- Janusiu, zadzwon!

A do lokaja, ktéry dzwonkiem przywotany»wszedd
natychmiast, rzek#a:

- Powiedz pannie Ré6zy,
rek podawac.

Zwykda podwieczorkowa pora jeszcze nie byta
nadeszta, ale goscinna pani domu zatroszczyta sie
wida¢, aby goscie nie uczuli sie gtodnymi. Nieba-
wem tez do salonu wszed% pan Seweryn, troahe chmurny,
a jednoczesnie pow6z jego zajechat przed okna demu.

- Pan juz odjezdza! - zawotata pani Januarowa,
widocznie zalterowana.

Bondrno présb obojga gospodarstwa domu, na pod-
wieczorku nawet nie chciat pozosta¢ i - odjechat.
Nie bytoz widocznym, ze przyjechat tylko dlatego,
aby z tg stara panng o ozym$ poméwi¢? Ona za$,gdy-
$ngr do sali jadalnej weszli, konczyta co$ na stole
ustawia¢; spostrzegtem, ze szczupte rece jej drza-
4y, i1 na bladych policzkach miata stabe rumience.
Ale nigdy nie zapomne wyrazu oczu pani Januarowej,
gdy ogarniata spojrzeniem te pochylang nad stokem
glowe. Zarzyly sie te blekitne i zazwyczaj troche
senne oczy, piekty, gryzty, nienawidzidy. Przedtem
juz, w drzwiach jadalni, szepneta ldalci:

zeby kazata podwieczo-



- Ban Dorsza $licznie sobie przyjaciétke dobrali
Bardzo stosowna para! Sympatia umieszczona bardzo
whasciwie i ... szczeSliwie!

Siadajac do stotu, gtosno odezwata sie do meza:

- Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza
oswiadczyt sie dzi$ o reke panny Rozy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszczyt zrazu
swoje wypukte, spltowiate oczyj lecz chcac zastuzyc
sie zonie, od dos¢ dawna nadasanej i dla niego
zobojetniatej, w ton jej uderzyt.

- A, winszuje! - w sposéb zartobliwy méwié¢ za-
czat “ winszuje kuzynce! Bardzo rad jestesn! Na-
reszcie! No, juz i pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaty sie zarty.
Zygmus$ przyskoczyt i pieszczotliwie panne R6ze o-
bejmujac, wotat:

- Zatanhczy ciocia ze mng na swoim weselu walczy-
ka? A moze teraz sprébujemy... dla wprawy!

Starsza z panienek Smiata sie:

- Ciotka nam mtodym Swietng partie odbiera!

Siostra pani Januarowej, niezda nawet kobieci-
na, ale zawsze czego$ dla siebie i mnéstwa, dzieoi
swoich od 1zi potrzebujaca, z cieniutkim Smieszkiem
wotata:

- No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie,
ze 1 do stu lat nie trzeba jeszcze traci¢ nadziei!

A maz jej grubym basem i ohydng francuszczyzng
huczat:

- Mie wo tard ke zama! Szakiun truf son szaken!

Pan January, ucieszony uciechag zony, ktéra zano-
sita sie od Smiechu, troche gapiowato, bo bez rzeczy-
wistej ochoty zapytywat:

- Jakze to byto? Jakze to byto?

- Jak to by4o? - powtdrzyda pani Januarcwa i
Slicznymi raczkami odpowiednie gesty robigc, prawi-
ta:

- Poetycznie, idealnie... o zachodzie stonica,

w kasztanowej alei... pomiedzy mbodymi listkami
przechadzata sie mtoda para. ..

- Mkoda, to prawda! 11 6 ke la zenes se pas!

- Zeby tylko od tego wieczorowego spaceru kata-
row gia podostawali!

- Fi! katar i mitos¢! Niedobrana para!

- | pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!

Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja ldal-
cia nie nalezelismy do tego ohéru. Co za ochota ni
z tego ni z owego tak na kogo$ napadac¢! Przy tym
widziatem dobrze, jak panna Réza przy pierwszym
odezwaniu sie pani Januarowej podniosta na nig oczy
ogromnie przeleknione. Nie rozumiatem, co mogto by¢
przyczyng tak silnego przestrachu, ale jako$ zal
mi sie zrobito. Potem, gdy przekonata sie, ze sg
to jedynie zarty, oczyma tylko spod dtugiej rzesy
btysneta, zarumienita sie bardzo mocno i wnet uspo-
kojona poczeta uktada¢ w koszyku ciastka, ktoére
Zygmu$, do tanca ja niby porywajac, rozsypak. V
tym bdysku oka i w tym rumiencu wystrzelit na sSwiat
gniew, lecz, wnet powSciaggniety, zniknak, zosta-
wiajac tylko po sobie na spokojnie zamknietych
ustach usmiech bardzo zagadkowy. Moznaby mniemac,
ze Smiata sie w duchu z tych, ktdérzy sie z niej
wysSmiewali, jednak zarazem i cierpiata. Powieki
jej drgaty, jak bywa zawsze, gdy kto$ z catej si-
+y powstrzymuje sie od ptaczu.

- Czy widza panstwo, jaka duna na niebie? Po-
zar, osy oo! - zawotatem, wskazujac na okno.

139m¥odzienoowi

Idalcia zrozumiata m6j zamiar i do okna skoczy-
ta.

- Czy nie Koziokki panu pala sie, panie Janua-
ry?

Oboje panstwo Januarostwo byli juz u okna. Ko-
ziokki byty ich folwarkiem, o pare wiorst od Dwor-
kéw odlegtym. Powstato zamieszanie, przygladanie
sie niebu, sprzeczka i ostatecznie przeswiadcze-
nie, ze Huna ktérg wziagtem za odblask pozaru,byta
tylko wyjatkowo ognistym odblaskiem zachodu s#onca.

Zarty sypnedy sie z kolei na unie. Wogdle w
Dworkach panowato upodobanie, czy moda, wybiera-
nia kogokolwiek z obecnych za cel zartéw. Tego lub
owego, te lub owg przesladowano to zakochaniem sie,
to nieumiejetnym graniem w winta, to mkodoscig, to
staroscig, to zdymi interesami majgtkowymi, albo
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaty jak
rakiety, Smiechy toczyty sie jak gamy, Pacjenci,
chcac nie chcac, S$miali sie wraz z innymi, oczyma
i mysla poszukujgc wsréd otaczajacych, kogoby tu
00 najpredzej na nastepce swego wykierowa¢. 1 nic
dziwnego. Dobrobyt, panie m6j dobrodzieju, komple-
tny, ozasu wolnego wkasciwie tyle, ile go od rana
do nooy uptywa, i towarzystwo domowe, oprécz gosci
prawie ciagtych, dos¢ liczne.

Zygmu$ by+ dadnym, zgrabnym chdopakiem, troche
zanadto przez ojca i macoche rozpieszczonym, bo
pani Januarowa przed innymi dzieémi go faworyzowa-
+a i z jego przyczyny wpadata nawet czasem w Fikcje,
ozy w czudosci. Nie nalezy jednak przypuszczac,aby
tu byto co$ podobnego do historii Fedry i Hipolita.
Bron Boze! Nasza pani Januarowa byta zbyt rozsadna,
aby az takie awantury greckie wyprawia¢.Tylko mia-
+a do Zygmusia stabos¢, a kiedy kobieta ma do ko-
go$ stabosé, to, panie dobrodzieju, zwin chora-
giewke z zapytaniami: a za oo? a dlaczego? a do
czego to dazy? itd. Ma stabos¢ i1 kwita: wiec pie-
Soi, lula, czym tylko moze, osypuje, wychwala, a
jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie, gkcwy so-
bie tym nie zawraca. Co sie tyczy pedagogiki, to
mozna powiedzie¢, ze naszej kochanej pani Januaro-
wej ona w gltowie nawet nie postata; wieo wciagz du-
dnita mezowi nad uchem:"Daj Zygmusiowi, pieniedzy!
poslij Zygmusiowi wiecej pieniedzy!" a gdy uczen,
potem student, do domu przyjezdzat, wymySlata dla
niego rézne przysmaozkL, zabawki, siurpryzki.. Zyg-
mu$ zas, jak kazdy grzeszny cztowiek, smaczne ka-
ski zycia z natury juz lubigcy, przy tym zywy,
wrazliwy, usdzgalski, do nauk zdolny, lecz i do
zabawy skory, pednymi nozdrzami wciggat w siebie
rozkoszng atmosfere domowg i wyjezdzajgc do szkot,
potem do uniwersytetu, brat z 30bg tak znaczny
jej zapas, ze czym innym zywi¢ sie ochoty mu juz
nie zostawato Otéz, w gruncie rzeczy, nie mozna
powiedzie¢, aby ten mity pustak nie lubit panny
R6zy, ktéra go w czasie wdowiennstwa pana Januare-
go i potem jeszoze hodowata i1 piescita. Owszem,
podbiezy czasem do niej, pieszczotliwie w oczy
spojrzy, kilka s#6w uprzejmych przeméwi; tylko ze
w dduzsze rozmowy z nig to sie nie wdaje, bo maco-
cha nie lubitaby tego: i jakaz przyjemnos¢ tekiemu
rozmowa z teka starg panng sprawicby



mog4a? Raz, kwiatek jakis, ktéry w reku trzymat,do
szarego stanika jej przypiat i wychwalac¢ zaczat,ze
arizo jej z kwiatkiem tym do twarzy. Wszyscy w
Smiech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek mogto
juz by¢ do twarzy! Innym razem, gdy zajeta przy-
rzadzaniem sataty, stata plecami do catego towarzy-
stwa obrécona, zakradt sie i zrecznie pare szpilek
z whosow jej wyciggnat. Wtedy stato sie co$ osobli-
wego. Cudne to byty whosy. Gdzieniegdzie wita sie
w nich ni¢ srebrna, zreszta czarne jak atrament,
geste i bardzo dtugie, rozsypaty sie po plecach,
3Pad"~r P N zej kolan i calg te watdg, szarag postac
okryty lenigcym ptaszczem attasowym. Posiadaczka
tych cudéw obejrzata sie zraza z przestrachem, po-
tem btysk gniewu przemknat po ciemnych Zrenicach
i zaraz zgast, rumieniec wytrysnat na chude policz-
ki i zaraz zniknat; pospiesznym ruchem w obie dto-
nie wkosy zgarneta, zZ tytu gtowy w wezet skrecita,
szpilkami, ktdére Zygmus jej zwrocit, przypieta i
ze spokojnie pochylong gtowg satate przyprawiac
koniczyta. A dokota stotu Smiech ogdlny.

- Jezus Maria, zeby az tyle whoséw*na gtowie
nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nikt nie widzi?

Istotnie, nikomu dotad do gtowy nie przyszio
zwro6ci¢ uwage na to, jakie panna R6za ma whosy.

- Po co cioci takie wkosy? - szczebiotata star-
sza z panienek, panna Kamila - Niech ciocia mnie
je odda: to przynajmniej zdadza sie na cokolwiek!

- Chetnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdy-
bym mogta - obojetnie odpowiedziata panna Réza,
siadajac na swoim ostatnim miejscu przy stole.

- 0, cow to, to nigdy nie uwierze! - zawota-
+a pani Januarowa. - Nikt nie rozstaje sie chetnie
z pamigtkami dawnych czaséw!

A szwagier, nasz dowcipny i zardéwno wesoty pan
Faustyn, figlarnie ku pannie R6zy mrugajac i zna-
czaco chrzakajac, podjat:

“ Chyba ktoscis... ktoscis... hm, hm, oo to ja
wiem, a panna R6za rozumie, ddugich whoséw u kobiet
nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba,
bo lepiej mie¢ pieknego meza, niz piekne whosy.

Ten sam pan, nienajgorszy czdeczyna, tylko’ta-
ki sobie totumfacki, ktéry, czesto na dworze krélo-
wej-siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pie-
nieznych potrzebujac, rad by¥ cho¢ faceojami wy-
wdzieczy¢ sie dobrodziejem, gdy wszyscy przy stole
siedzieli, przyszedt z ogrodu Z przekwitdy, na
wpot juz z lisci opadta réza w palcach. W granato-
wej marynarce i w biatym muslinowym halsztuchu,
troche siwy, troche tysy, z okragta twarza, mocno
od upatu zaczerwieniong, przeszedt wzdtuz catg sa-
le jadalng razem ze zwieddym, zzo4kdym kwiatem i
przed talerzem panny R6zy w szklanoa umiescit. Przy
tym, z pociesznym dygiem i umizgiem, rzekk:

- Ski se resampl, slasampl!

Wszyscy w Smiech! W jej Zrenicach znowu bdysk
no&ty, szybko pod spuszczonymi powiekami ukryty.

Z grzecznoscia kobiety, przyjmujacej od mezczy-
zny drobna przystuge, odpowiedziata:

- Dziekuje panu.

Dokota znéw Smiech.

Zgfry tak bardzo bydo za co dziekowaé, to nie

- Jezeli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie
caty bukiet takioh kwiatéw cioci przyniose!

- Przynie$ i postaw przed portretem Mickiewicza. 1kO

- Albo lepiej przed szafkg z ksigzkami!

Portret, jak portret, uchodzit jeszcze, bo,
pomimo rozsadnej atmosfery dora ten napekniajacej,
tak wielkiego imienia do zartéow uzywa¢ nikt nie
miat ochoty, ani moze $miatosci; lecz szafka z
ksigzkami dawata temat do wielu faoeoyj. Powiada-
no, ze byta wypchana poezjami, na caty pokdj pa-
chnacymi .

- Wchodze do pokoju panny Rézy, - opowiada
pani Januarowa, - coscic¢ pachnie! Co to? Konwalia,
mirt, ananas... *

- Tymianek, lilia, hiacynty - podpowiada kto$
bieglejszy W nomenklaturze botanicznej.

- Jaki$ bardzo staroswiecki zapach! Coby to
mogto by¢? Szukam i przekonywam sie, ze to przez
szczeliny szafki tak pachnie - poezja!

Czasem zapytywano panne R6ze, ozy dlatego ma
zaczerwienione oczy, ze p6zno w noc czytata poe-
zje? llekro¢ pani Januarowa uczuta sie niezadowo-
long z jakiego szczegdétu gospodarskiego, ze wzru-
szeniem ramion i swoim +adnym grymasita.em nawiata:

- To poezje temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy sige za
niedos¢ dobrze przyrzadzany pasztet do $niadania,
ze spojrzeniem rzuconym w strone panny Rézy krzy-
knat:

- A wszystko to z powodu poezyj!

Raz tez z powodu tyoh poezyj zaszta scena, o
ktérej wspominajac, rumienie sig, nie na twarzy
prosze panstwa, ale w duszy. Etylo tak. W Dworkach
oprocz domowego towarzystwa znajdowaty sie tylko
cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej
z mezem i ja z ldaleig. Bylismy wiec w swoim kédku
i zauwazylisny, ze nasza kochana pani Januarowa
czuje sie jako$ bardzo niedobrze. Nie zeby byta-
bron Boze - chora: owszem, nigdy zdrowi.ej i Swie-
aej nie wygladata; ale jakas irytacja, zty humor,
nieukantentowanie ze wszystkich i ze wszystkiego.
Meza raz po raz przestrzegata, na pasierbice to
juz wprost co moment fukata; w winta grata jak
najgorzej i za wkasne omydki Smie biednemu pare
razy porzadnie gtowe zsyta. Gdyby nie uszanowanie
nalezne dla dasy z takim stanowiskiem w Swiecie,
tak tadnej i goscinnej, powiedziatbym, ze byta
wSciekta. M6j Boze! Taka #adna, majetna, rozsadna
kobieta 1 - wsciektos$¢! To, po prostu, zepsuta li-
nia! Szkoda, ale c6z robié¢, skoro doskonale pro -
stych linij pomiedzy ludzmi znalez¢ nie podobna.
Sciana bedzie prostg, drzewo czasem bedzie prostym,
drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod sznur wy-
tnie, prosciutko przerznie murawe. A czdowiek -
nie! Zeby tam nie wiem jak by+ rozsadny, zastana-
wiamy sie, unikajacy fikoyj, zawsze znalez¢ sie
musi co$ takiego, oo jego linie w jednag lub dru-
ga strone wykrzywi. A najwiecej namietnos¢, naj-
wiecej, panie dobrodzieju, namietnos¢... Tak i tu
byto: wbita sobie kobieta ¢wiek w gtowe, tego pa-
na Seweryna, ktéry jak nie przyjezdzak, tak nie

przyjezdzat, i drugi jeszcze ten, a to, ze panna
R6za temu winna, bo ja przed nim ogadata... tam,
ostatecz-

po kasztanowej alei z nim chodzac,
nie ogadata. Przy tym ldalcia szepneta mi przy spo-

s”en,jwz Sprzykrzag8 OZutosoi ~ okropnie

- Czuli sie do mnie coraz wiecej - opowiadata
powiernicy - a ja o tamtym my$Sle! Wiec nnie wszy-



stkie zHtosci i desperacje ogarniaja!

No, naturalniej ale z drugiej strony bydo w
tym troche kobiecego marzyoielstwa. CzutoSci przy-
krza sie? - dobrzej a Dworki z przylegtosciand?
Jakkolwiek badz, pézno w wieczdér po wieczerzy,gdy-
Smy skonczyli ostatniego na dzi$ roéberka, pani Ja-
Kuarowa oddalita sie z salonu i po kilku minutach
powréciwszy, cata w ogniu i w Smiechu przed nami
staneta. Smiaka sie, a z oczu i nawet ze $miechu
iskry sypac¢ sie zdawaty.

- Chcecie,>anstwo, literatke zobaczy¢? Prawdzi-
wg literatke? Zeby jej nad uchem wystrzelié, nie
ustyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski do-
tad nam nie podano. Komedia! ChodzZcie, panstwo,
chodzcie tylko" zobaczy¢!

Tak bardzo prosita, zesny wszyscy wstali
szli. Ban January mruknat tylko zrazu:

- Dajzesz pokdj tylko! Co tam ciekawego?

Ale ona odpowiedziata:

- M6j Janusiu, tylkoz bez tyoh kapryséw!

Wiec takze wstat i poszedt. Przeszlismy jadal-
na sale, inny jeszcze pokéj, i inny jeszcze, az
znalezlismy sie przed otwartymi drzwiami pokoju
panny Rézy. - Nio osobliwego. Soiany oklejane
pstrym obiciem, 46zko biato zastana pod Soiang,
skrzynka pe#na kluczy na komodzie, w katku oszklo-
na szafka z ksiagzkami... ta stawna! - i tylko je-
dna rzecz uderzajaca: gteboka oisza. W tym domu
gwarnym od rana do wieczora rozlegajacym sie brze-
kiem szkda i talerzy, rozmowami, $miechami, goscin-
nymi powitaniami, wintowymi wykrzyknikami, pokdj
ten wydawat sie oazg takiej oiszy, ze stychaé¢ tyto,
jak za oknem stara top6l w wietrze nocnym lisémi
szelescita. W tej ciszy i w tym szeleScie, jak raz
na przeciw drzwi, w ktérych staneta wesota nasza
kompania, wisiat na Scianie sporej wielkosSci portret
Mickiewicza i przy stole, w +agodnym od biekitnawej
zastony Swietle lampy, siedziata panna Réza.

i po-

Profilem ku nam zwrécona, z dokciem o stét opartym
i ozotem troche na d#on pochylonym, oczy miata ut-
kwione w lezgoej przed nig ksigzce. Drobne jej war-
gi byty spokojnie zamkniete, profil z wypuktosciag
bladej kamei odrzynat sie na tle biekitnawego Swia-
tha, ktére poglebiato ozamoséd whoséw i dawato sre-
brny potysk wijacym sie wsréd nich biatym niciom.
Byta tak zatopiona w czytaniu, ze nadejscia i szep-
tow naszych zrazu nie ustyszata. Prawda, ze szepta-
l1ismy bardzo po cichu.

- A 00? nieprawdaz,
literatke?

- 1 jaka! O Bozym $wiecie, czytajac, zapomniaka!

- A jakie ksiezycowe Swiatdo u siebie urzadza!

- "Juz ksiezyc zaszedt, psy sie uspity"...

- Tylko ze "Pilon" to juz prawie zaden nie
klasnie za borem! _

- Kto wie! Ja*moze oo$ w tym rodzaju wiem!

- Ciekawos¢, co ona takiego czyta?

- Pewno 00$ czutego!

- "Mario, czy ty mie kochasz, bo masz taka
postac!™. ..

- A moze Darwina o pochodzeniu cztowieka od
matpy?. ..

Autorem ostatniego konceptu byt szwagier pani
Januarowej, ktora parskneda Smiechem; kto$ inny
zasmiat sie tez gtosno. Wtedy dopiero panna Réza,
jak ze snu obudzona, drgneta, ku nam twarz obré-
cita, a ujrzawszy trzédke baranéw we drzwiach stdo-
czong, szybko z krzesta powstata.

- Czy czego trzeba?

- Niczego, niczego nam nie trzeba! Jestesmy
tylko zaciekawieni, w czym panna R6za tak gteboko
sie zaczytuje?

- Czy to "Maria" Malczewskiego?

- A moze "Adolf i Maria czyli dwoje kochankéw
nad brzegiem Dniestru?"

- Ej, nie I Ciundziewicz pewno, albo Cwiercia-
kiewiczowa.

- Po co to kuzynka wiecznie w tych ksigzkach
siedzi i tylko pow6d do zartéw z siebie daje! -
markotnie zagadat pan January.

Wszystko to méwigc, wtargneli do pokoju i oto-
czyli jg Scistym kotem, 4y tylko z Idalcig zostali-
Smy we drzwiach i najblizej nas stodsza z panienek,
Marynia. Tamci za$ gadali jak najeci:

- Prosze pokazaé¢, co pani ozytal!

- Prosze lepiej troche nam gt#osno poczytac!

- Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno
R6zo!

- Albo rozrzewni...

Ona, zrazu, jak bywato w podobnych wypadkach,
oblata sie rumiencem, i btyskawicg strzelita z oka;
lecz zaraz spokojnie wzieta ze stotu otwarte ksigz-
ke. Tylko na cienkich wargach miata ledwie dostrze-
galny ciekawy usmieszek, ktéry zauwazytem nieraz, a
ktory zdawat sie litosSciwie drwi¢ z tych, co z niej
drwili.

- Aha! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie
i Marii...

- A moze o sztuce miesa z parmeaanem. ..

- Niech panstwo juz cicho beda! Stuchamy!

- Skuchamy! Stuchany!

Z takim lekkim ukdonem, z jakim zazwyczaj dobrze
wychowana kobieta przystaje na objawiane jej zadanie,

ze dla malarza model na

Ikl R6za odrzekta:



- Owszem. Jezeli panstwu sprawi to przyjeonosc,
przeczytam.

1 gtosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym
i nabierajacym dzwiekéw wcale midych i dobitnych,
czyta¢ zaczeta:

W Tobie ja samym, Banie, cztowiek smutny.

Nadzieje ktade; Ty racz o mnie radzic.

Niejirzyjaeiel m6j, jako law okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja mégt zgtadzié..,

Z jego paszczeki, jesli, o méj Boze,

Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze.

...Boze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
My$sli cztowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.
0, sprawiedliwy sedzio, Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz wedtug zastug jego...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czyta-
+a, i nie wszystko chociaz potem psa]mu tego prébo-
walismy oboje z ldalcig na pamie¢ sie wyuozyc¢j ale
oo pewna, to, ze stuohajge, stalismy wszyscy jak
gtaby, z gebami pootwieranymi. - Bo jakze! W pokoju
cicho tak, ze stycha¢ jak za oknem topdl szumi,pare
gwiazd ztotych z ciemnosci nocnej przez szyby zagla-
da, ze Sciany patrzy oblioze Mickiewicza, aw bte-
kitnym Swietle kobiecina watta i delikatna, z wezdem
czarnych wtosow z tydtu glowy, z ksigzka w obu re-
kach, coraz $mielej i piekniej wylewa z bladych ust
nuty stowika z Czarnolasu... Powiadam panstwu, ze
fete nam sprawita! Zabetkotalismy tez co$ ni w piec
ni w dziewie¢, gdy unilkda, i wynieslismy sie skon-
fundowani. Tylko przy og6élnym oddawaniu "dobrej
nocy', patrze ja, co to takiego? Zygmu$ i Marynia
maja jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne,
ni to rozmarzone, ni to zmartwione.

A pan January, tak, aby matzonka nie styszata,
do ucha mi szepnat:

- To ja jej te ksiazke na pamigtke po Bronka
oddatem. Zareczeni byli... a jakze! Swieta prawda,
ze byli ze sobg zareczeni, prawie od dziecinstwa
kochali sig! Szczescie ja ominedo i potem nigdy
sie juz z zadnym nie spotkata.

Owszem, dowiedzielismy sie niebawem, ze aie
spotkata, tylko... Ale niechze wszystko po kolei
juz opowiem!

Po owej rozmowie z panng R6zg pod kasztanami
pan Seweryn ddugo do Dworkéw nie przyjezdzat. -
Wiosna przeszta, lato nastepito, Zygmus od dawna
juz na wakacje do domu przyjechat, a szanowny sg-
siad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat - wika-
Snie moze z powodu tego oczekiwania, bo zbyt do
Swiadczony by+ i rozumny, aby nie spostrzec w za-
chowaniu sie pani Januarcwej tego lub owego szcze-
g6tu, z ktoérym - srogim, lepiej méwigc, surowym be-

*dac - nie-wiedziatby co czyni¢. Jednak pewnego dnia,
na koniec, przyjechat, i trzebaz nieszczescia,wte-
dy wkasnie, kiedy biedna pani Januarowa byta znowu
silnie z«Literowana, tym razem catodziennag nieobecno-
Scig w domu panny R6zy. Ta z rana jeszcze oznajmi-
+a, ze do wieczora w domu nie bedzie, klucze powie-
rzyta Maryni i gdzie$ sobie poszda. Wszysoy pamie-
tali, ze takie catodzienne wyoieozid. zdarzaja aie
jej czasem; Marynia utrzymywata, ze raz na rok tyl-
ko. Rzadca powiedziat, ze spotkat sie z panng Rézag

u brzegu lasu, w ktérego gtebi znikda su z oczu,co
ustyszawszy, pan January sapnat gtosno, chrzagknat
niesmiato i do zony rzek#t:

- Daj pokdj, rybko! ja wiem dokad ona poszia.
Niezdrowa spaceru uzyje! Wielka rzeoz, ze tam raz
na rok...

Zona mu przezwata:

- Janusiu, tylko bez tego ujmowania sie! Zawsze
ujmujesz sie za nig. Ta kobieta ma szczescie! Wszy-
scy kochaja sie w niej, moze i ty takze. Trzeba
tylko byto pierwej serce zbadaé, w ktéra strone Ole-
ciggnie, a ja pewno nie stanetabym do rywalizacji
... z taka! Wiesz, gdzie posz#a! 1 ja tez wiem!
Osiem lat juz jestemw Dworkach i co roku te
historie stysze! Ghupstwo! Przyporaiiata sobie babka
dziewiczy wieczér! W jej wieku nalezatoby juz o
tych wszystkioh fikcjach zapomnie¢! Caty Bozy dzien
dom bez gospodyni, bo przeciez Kandlka i Marynia
nie beda po kuchniach i spizamiaoh lata¢, azeby
jeszcze ludzie powiedzieli, ze macocha je na dziewki
folwarczne obraca...

Marynia zauwazyta, ze wszystko jest zadyspono-
wane i wydane i pani Januarowa zaraz na nig wpadta:

- Ty tez buzie za oioteczka otwieraj! Zastgpic
ja moze potrafisz? Do gospodarstwa duzo zawsze ocho-
ty miatas, prawda? Hafoiki oi w gtowie, muzyczka,
kawalerowie, nie gospodarstwo! Ja tez nie napedzam.
C6z? macocha jestem! Ludzie zaraz powiedzg, ze prze-
Sladuje, gnebie. Ale oiekawam, co zrobisz, jezeli
kto z gosci przyjadzie? Cioteozka po nocach poezje
ozytuje, a we dnie po lasach sie watesa, ty zas
kluczami dzwoni¢ tylko umiesz. Niechze kto z gosci
przyjadzie: zobaczymy, ozy jak kluczami podzwonisz,
wszystko bedzie jak potrzeba!

Jak raz przyjechat. | ktéz jeszcze? Sam pan
Seweryn Dorsza,.. =
Bsui January irytacje ukryt i tylko Ro$niej niz
zwykle sapat; ukrytaby zapewne i pani Januarowa,
gdyby nie znalezienie sie samego pana Seweryna, w
najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do pod-
wieczorku zasiadt i wkasnie w chwili, gdy 4adna
gosposia, z pekiem gwozdzikéw w zkotych whosach i
z najmilszym uéSmiechem zaczeta czynié¢ mu wyrzuty,
ze tak ddugo przy tym stole go nie widywata, spojrzat
na puste krzesto panny ROzy i zapytat:

- Jednej osoby z towarzystwa panstwa nie widze.
Moze chora?

Zdawac¢ sie mogto, ze silnie zaniepokojonym czut
sie mysla, ze moze by¢ chorg, i to wkasnie nasza,
tak rozsadng pania Janaurowg z réwnowagi wytracito.
Porywczo i bez namystu odpowiedziata:

- Gdzie tam! Zdrowa jak ryba, tylko poszta do
lasu z nieboszczykiem narzeczonym romansowac!

Gdyby byta chwilke namyslita sie, nie bytaby
tych s#6w wyrzekta, bo przeciez wiedziata oo, jak
i przy kim mowi¢ wypada, ale krew nie woda: iryta-
cja! W irytacji natura wkasciwa cztowiekowi wyska-
kuje z niego jak wilk s lasu. Ban Dorsza skrzywit
sie, jakby go co$ we Srodku ukiuto, bo gburowatosoi
wszelkiej strasznie znosi¢ nie mégt, a pan January,
chcac naprawi¢ niestosowne odezwanie sie zony, ubo-
lewajacym tanom do sasiada przeméwit:

- To smutna historia... bardzo smutna...

- Znam ja dobrze - odpowiedziat pan Seweryn.

- Jest to rocznica dnia, w ktérym wszyscy poze-

J mnalismy odjezdzajacego...



- Wiem o tym - odrzekt znowu pan Seweryn, coraz
bardziej zasepiony i sztywniejacy.

Panig Januarowg tan ubolewajgcy meza i sztywnos$é
gosécia jak szpilki ktuty. Jednak z wielka stodycza
w gtosie przemoéwita:

- M¢j Janusie, tak o tym mdéwisz, jakby tan tra-
giczny wypadek zaszedt miesigc albo rok temu. Panna
Ré6za jest juz tak... Dziatlo sie to tak dawno..

Szwagier wpadt jej w mowe: - te kier na pas de
ryt!

Y A ja oSmielitem sie wyrazi¢ uwage:

- Pamieé¢ bywa r6zng, pani dobrodziejko; jedne
pamietaja miesigc, rok, inne przez cate zycie za-
posmia¢ nie moga.

Pani Janurarowa, strzate morderczg we sanie s Ocz
ciskajac, predko odpowiedziata:

- Szczeg6lniej, je $li nic innego do pamieci
wpas¢ nie mogto!

- Owszem, tym razem mogto - odezwat sie znowu
pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujgcym usmie-
chem do niego przeméwita:

- Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o pan-
ne R6ze nikt sie nie starat, i za maz wyjsé nie
mogta.

- Owszem, mogia - powtdrzyt pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadzi-
w it, bo istotnie o zadnym konkurencie do reki panny
R6zy nikt z nas nigdy nie styszat. On za$ milczat
chwile, namyslat sie, a potem tyzeczke od kawy na
spodku potozyt i tak po prostu, jakby komp dzien
dobry méwit, wypowiedziat:

- Ja trzy razy oswiadczalem sie o reke panny
R6zy i trzy razy odmowe otrzymatem.

- Jezus, Maria! - podskakujac na krzes$le,jeknat
pan January.

Fani Januarowa stata sie biata, jak obrus na
stole: Swieze jej rumierice do kropelki z twarzy
zniknety. A ten najzacniejszy /i najbogatszy/ pan
Dorsza najzwyczajniejszym tonem moéwit dalej:

- Musze to panstwu opowiedzie¢, aby omytke
usungé. Panna R6za mogta od lat wielu i dzi$§ mogta-
by, 'gdyby ohciata, zosta¢ moja zong i panig domu
w moim Teozowie. Nie chciata i nie chce. Moze wia-
domos$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kieruja, opi-
nie panstwa o niej poprawi, w oazach panstwa ja
podniesie, potozenie, ktére zajmuje tu, polepszy.
O to mi idzie tylko...

Do p«Tin Januarego sie obréeit:

- Fan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem
panskim, Bronistawem, zylem w przyjazni serdecznej.
Narzeczong jego znatem; podobata nd sie, ale sie w
niej nie looohatem, i tyle tylko, zeSmy stanowili
trojke przyjaciot. Byta to tréjka romantykéw. Mie-
lismy wiele wiary, mitoéci i nadziei; Brenek za nie
gltowa natozyt, ja poszediem na diugo tutaé sie po
szerokim $wieci«, panna Réza zostata sama. Powr6-
ciwszy z wedréwki, pojechatem zaraz do Dworkéw,aby
dowiedzie¢ sie o losach narzeczonej przyjaciela.
Ryty one podéwczas wzglednie dobre. Z pierwsza pa-
nig tego domu w przyjazni i harmonii zyta, i jak-
kolwiek przez to, oo sie stato, przyémiona, byta
jeszcze $wieza, kwitnaca...

- Czy byta kiedykolwiek kwitngoe? - zapytata
pani Januarowa z oioha, bo oo$ jg w gardle diawié
zaczynato.

Pan Dorsza, spokojnie na nig patrzac, powtdrzyt:

- Bykla. Sliczna. Nie tyle moze doskonale pigkna,
ile petng wdzieku i zycia. Byta zywag i wesota.Pani
z trudnoscig temu uwierzy? Prawda, jest ona teraz
tylko cieniem samej siebie. Ale nierzadko zdarza
sie na Swieoie, ze cztowiek dtugo idzie za samym
soba, jak cienwiemy i ciemny pedznie w noc ksie-
zycowg za wesodtym i zwawym cztowiekiem. 1 bywa,ze
gdy czdowiek whasciwie juz przeminak, oien jego
dtugo jeszcze trwa. Ale w czasie, o ktoérym méwie,
panna R6za znajdowata sie w kwiecie mbodosci, a
miodos¢ to taki ptak, ktéry zza najgrubszej chmury
jeszcze stonca dopatrzy i cho¢ z otowiem na skrzy-
ddach, jeszcze ku niemu wzbijac¢ sie proébuje.
USmiechneta sie do cnie my$Sl wspdlnego z tg kobie-
ta rozpedzenia obmur i1 wzbijania sie ku stoncu.
Pokochatem jag i w siodmg rocznice odjazdu Bronista-
wa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go poze-
gnata - na ktérym dzi$ znajduje sie zapewne - po-
wiedziatem jej, ze uczyni mie niewypowiedzianie
szczesSliwym, jezeli zechce zosta¢ moja zong.

- 1 c6z? 1 c6z? - zapytywaty dokota stotu gto-
sy ledwie dyszace od zdziwienia i ciekawosci, a
pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania méwit;
dalej:

- Odméwita. Plakata, dziekowata mi za dobre dla
dja niej uozouoia i checi, ale wcigz powtarzata:
“Nie moge! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie
stoi mi on przed oczyma... tak kocham go, ze nie
moge!" Potem jeszoze dodata:"Tak mi go zal, tak ud
go zal!™ 1 méwigc to ptakata tak ciezko, jakby ¥zy
z mekg niezmierng dobywaty sie z samego dna jej
serca... Odmowita.

Spuszczanymi powiekami wzruszenie Zrenic okry-
wajac, nie tylko spokojny, ale troche sztywny,pan
Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrocit:

- A po raz drugi zdarzyto sie to wéwczas, gdy
wies¢ mie doszta, ze pan dobrodziej w powtdérne
zwigzki matzenskie wstgpi¢ zamierza. Bylismy juz
oboje, ja i panna R6za, daleko starsi, lecz jesz-
oze nie starzy. Ja miatem lat czterdziesci pare,

a ona trzydziesci kilka. - Przyjechatem, znalaziem
ja przygotowujacg dom na przyjecie nowej jego pani
i w ogrodzie powtérzytem to, co przed kilku laty
mowitem w lesie. Przychylnej odpowiedzi pragnatem
nie Smiej niz przedtem, owszem, zapewne silniej,
bo stonoe mego zycia przesz4o juz punkt potudnio-
wy i rzuca¢ zaczelo na swiat smugi melancholijne;
czutem zalatujacy powiew wieczoru; tkwidto we mnie
gtebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia przed
noca dla siebie i dla niej cichej i cieptej przy-
stani. Rylismy zresztg w wieku najlepiej sprzyja-
jJjacym energicznej, wspolnej pracy, a takze tym u-
czuciam, ktore gtebig i twardosaig wynagradzaja
to, co im z zapatu miodzienczego uby¢ mogto. Wszy-
stko to przedstawitem pannie R6zy - i tym razem,
Smiem pochlebiaé¢ sobie, ze stowa moje jag wzruszy-
ty. Zdawato mi sie, ze byt moment, w ktérym wyra-
zy zgodzenia sie na moja proshbe rozlegaty siew
jej sercu i przemoca na usta wybiec chciaty. Nie
wyméwida ich jednak; prosita o pare dni do nary-
atu. Po dwéch dniach przyjechatem znowu: znalaztem
ja mizerng, pobladta, tak wygladajaca, jakby z
oigzkiej choroby powstata. Ale gdy o decyzje ja
zapytatem, wzrok jej btagat mie o przebaczenie, a

1A-3 gtowg przeczaco wstrzgsata, diugo méwié nie moggo.



Potem méwita, ze gdyby Branek umard byt w sposéb
zwyczajny, to moze... ale tak!... "Jemu $mierc
przedwczesna i meczeniska, a umie zycie szczeSliwe:
c6z to za sprawiedliwos¢! Nie moge! To méj Swiety!
Nie Odstgpie go nawet dla najlepszego z ludzi™.
By4o to juz co$ innego, niz wprzédy. Oblubieniec
namietnie kochany ulegt metamorfozie: fale tesknot
i mysSli przeksztatcity go w Swietego, a dusza, u-
miejaca czci¢ i rozumie¢ Swietos¢, nie chciata wy-
rzuci¢ jej z siebie w zamian ziemskiego szczesScia,
ktérego jednak pragneta. Z umardym walczy¢ trudno.
Odjechatem zwyciezony.

Nie podobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka mi-
ne mie¢ mogtem wszystkiego tego stuchajac,to tylko
wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni
wyjmowatem. Go schowam, to znowu potrzebna. Patrze,
az u tego.pustaka Zygmusia Zrenioe jak zza szybek
pomiedzy powieki wstawionych przegladaja,konczyk
wgsika w palcach kreci, wyprostowany jak struna,

i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach
stoja, w pana Dorsze jak w tecze sie wpatruje. On
tez, nie wiem dla jakiej przyczyny, do Zygmusia

i do Snie teraz mowe zwrécit i ciszej niz przed-

tem dodat:

- Bohaterstwem dusze jej podbit na zawsze. W
aureoli Swietego przed nig stat, i jak wierny od
ottarza od obrazu tego oderwa¢ sie nie mogta.

- Wierna! — pomimo woli wymowidem.

- Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sita
serca, ktoére pamieta i cierpi, wyczerpang by¢ mo-
ze. 0Sm lat mineto. Wiecz6r zapada¢ poczak, Czas
wrzyna sie w cztowieka jak pita w migzsz drzewa...

Zwré6cit sie do pana Faustyna.

- Pan dobrodziej sie myli: le coeur a parfois
des rldes.

Pan Faustyn ze zmieszania az zakrecit sie na
krzesle.

~ Ja... panie dobrodzieju, powiedziatem to
tylko tak sobie... an parantess!

A pan Dorsza znowu g#éwnie do mie i do Zyg-
musia méwi¢ zaczagt:

- Ale czasem serce zmeczone wiecej jeszcze
stodyczy i ukojenia pragnie, anizeli Swieze. A
c6z moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej
i kochanej serdeczng przyjazniag i opieka? Prawda,
ze stonce nasze sptyneto juz ku zachodowi, lecz
inoga by¢ jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych
zorzach wieczornych. Wiec okoto trzech miesiecy
temu, w czasie ostatniej bytnosci mojej w Dworkach,
ponowidem wobec panny Rézy goraca proshe moja.

Oczy pani Januarowej stawaty sie prawie obtg-
kanymi. Wiec to, co wymy$Slita jako ztosliwag i nie-
prawdopodobng drwine, byto tak Scisle prawdziwymi

- Tym razem spotkatem sie znowu z czym innym.
Panna R6za powiedziata mi, ze jezeli dotad pamie-
cig i sercem pozostata wierng swemu... Swietemu,
to juz rozstawa¢ sie z nim dla tej odrobiny czasu,
ktéry pozostat jej na ziemi nie warto. Powiedzia-
+a, iz tak dbugo juz zyje ze swojg samotnoscig i
ze swoim smutkiem, ze staty sie one druga jej isto-
ta, nawykniemem, tresciag zycia, ktérych wyrzucic
z siebie i zastgpi¢ czym$ wcale przeciwnym nie po-
dobna. Powiedziata, ze weddfug st6w jednej ze swych
ulubionych ksiazek, tak juz dawno "zyje w cieniu
Smierci”, myslac czesto nie tylko o tamtej, ale i
o swojej, jako o wolnym wzlocie czego$ w niej nie-

wiadomego w co$ poza nig niewiadomego, co wielkie
jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to,ze
musi by¢ wcale innym, niz wszystko, co jest tu. A
z tego cienia, kto dfugi moment w nim przebedzie,
nie podobna juz wyjs¢ na peitne Swiatto, i z tan nfr
my$li, kto ddugo z nimi przestawat, nie podobna
wejs¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziata
i... zawotana przez lokaja, odeszta, aby podwie-
czorkiem panstwa zarzadzic...

Tu zatamat sie jakos gtos pana Seweryna: umilk#,
a z tego milczenia korzystajac, od dawna juz wzbu-
rzony i silnie na twarzy zaczerwieniany nasz kocha-
ny, tdusciuchny pan January przypodnidést sie na
krzesle, rece goscia w swoje pochwycit 1 wstrzgsa-
jac nimi, prawie chlipigc od ptaczu méwi¢ zaczat:

- Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke
moja przepraszam... Zacnosci kobieta, ze tak o nie-
boszczyku Bronku pamieta, ale takiego jek pan czdo-
wieka obraza¢, takie szczescie odrzuca¢ - jakze
mozna! jakze mozna! Niech pen dobrodziej wierzy,
ze ja o niczym nie wiedziatem, bo gdybym byt wie-
dziat... przeciez spokrewnienie sie z panem dobro-
dziejem bytoby dla ranie zaszczytem, przyjemnoscia
... Teraz, dowiedziawszy sie, kuzynce mojej uczy-
nie gorzka, gorzka wyméwke, a pana dobrodzieja raz
jeszcze przepraszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: ""Zagrzmiato, runito w Betleem ziemi!™j
pani Januarowa, nie czekajac przeméwienia mezo
wskiego, wstata od stotu, ale w taki sposéb, e
krzesto posunedo sie za niag z grzmotem i z wiel-
kim stukiem na ziemie upadto. Po czym ona — «a
dziwnie jako$ krzykneta i wybuohneda wielkim ja-
kim$ Smiechem. Pokazato sie, ze globus hystericus,
ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle ja dtawit,zu-
pednie teraz do gardta wlazt, i dostata pierwsze-
go w zyciu napadu spazméw. Wiec ldalcia, pan Fau-
styn i inni, pod ramiona ja schwyciwszy, do dal
szych pokoi uprowadzili, pan January okoto posyta-
nia po lekarzy sie zakrzatnat, pan Dorsza odjechat,
a w jadalnej sali tylko Zygmu$ i Marynia, pod
oknem siedzac, co$ do siebie szeptali, i ja, przy
stole, wcigz na jednym krzesle, jak skata,tkwitem.
0d tego, oom styszat, w glowie mi sie przewracato
i nie tylko w glowie. Z zadumy wyrwac¢ sie nie mo-
gtem.

Nagle Zygmu$ zerwat sie od okna i pedem strza-
ty z pokoju wyleciakt. Marynia takze, spojrzawszy
przez okno, zerwata sie i jak btekitny ptak szy-
bko wyfruneta. MysSle sobie: co oni takiego na
dziedzincu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wsta-
+em tez, do okna podszedtem i - co panstwo mysla,
ze zobaczytem? Oba te dzieciaki leciaty na spotka-
nie panny Rozy, ktéra wkasnie w brame dziedzinca
wchodzita. Niosta z lasu wiez liliowych dzwonkéw
i Swiecacych jak stonce zéttych arnik. Lecz te
kwiaty wysypaty sie jej do stép, gdy ten pustak
Zygmu$ porwat Jej rece i nisko schylony, tak ca-
towac¢ je zaczat, jakby w te pocatunki catg dusze
swoja wlewat. A Marynia ze swej strony oba ramio-
na zarzuciat jej na szyje i biekitng bluzka,jak
promiennym obdokiem, do jej szarej p-utnej sukni
przylgneta.



INSCENIZACJA

fragmentu noweli E.Orzeszkowej p.t."PANNA ROZA™

J.S.

W noweli "Parnia R6za" najbardziej "teatralng"
wydaje mi sie scena gtosnego czytania. Ma cha
jeszcze i to znaczenie, ze podkresla wartos¢ gto-
dnego czytania, pokazuje zmiane nastroju, jakiej
ulega grono rozbawionych oséb pod wpiywem pieknych
st6w poezji, odczytanych przez panne Réze.

Przystepujac do zorganizowania tej caltej impre-
zy scenicznej musimy ustali¢ trzy rzeczy: 1/ cha-
rakterystyke oso6b, 2/ sytuacje i 3/ tekst.

Charakterystyka os6éb:

Panna Réza btr.13fc-137.1AI.

Fani Januarowa H 135-137.
Pan January " 135-136.
Szwagier pani Januarowej " ifco.
Siostra * " 139.
Zygmus " 139.1fcfc.
Marynia - 136.1fcfc.

/Tam gdzie ksigzka nie daje wystarczajacych danych
zesp6t sam opracowuje charakterystyki pozostatych
postaci/.

Sytuacja

Scene rozwigzujemy dwuplanowo:

1/ na pierwszym planie stolik do kart, przy
ktérym siedzi rozbawione towarzystwo, konczac gre;

2/ w gtebi, za kotara /ktéra w odpowiednim mo-
mencie rozsuwany/ pokdj panny R6zy wedle opisu na
str. 3A1

Wyglad soeny nie musi by¢ wykonany Scisle we-
ddug opisu autorki, moze by¢ tylko *zamarkowany"
tak, aby podkreslic¢ okolicznosci i nastréj w jakim
sie soena rozgrywa.

Tekst

Str.Ifcl od s#éw: Choeoie, panstwo,
zobaczy¢ ?

Str.Ifck do stéw: Szczescie ja ominedo i1 potem
nigdy sie juz z zadnym nie spotkata.

literatke

Ponizej podajemy brakujace zwrotki Psalmu VII
J.Kochanowskiego:

2. Jesli mnie, Banie, stusznie oszacowat
Zty ozkcrwiek, a ma do cnie jaka wine;
Jeslim przyjazni nie szczyrze zachowat,
A dc ztej checi dak ciebie przyczyne:
Niech nieprzyjaciel gére ma nade cna,
Niech mie w proch zetrze i mojg czes¢ ze sna.

fc. Powstan, o Banie wieczny, w gniewie Twoim
Przeciw zdych ludzi niepoboznej radzie |
A powstan z pomsta, jaka$s prawem swoim
Opisat; oto lud w wielkiej gromadzie
Wyroku Twego czeka : jesli ztemu,
Czy upas¢ przed Twym sadem cnotliwemu ?

5 .Przeto, o Sedzia, Sedzia wiekuisty 12
Chciej na wysokiej sies¢ stolicy swojej
A jeslim jest praw i przed Tobag ozysty,
Osadz mnie wedla niewinnosSci mojej,
Z¥ego z*oSC€ zniszczy, a czhowiek cnotliwy
Jest w opiece Twej, Boze sprawiedliwy 1

6. Jesli sie cztowiek zty nie pohamuje,
Fan swéj miecz ostrzy, Pan 4uk natozony
Na reku trzyma i strzaty gotuje
Smiertelne : zapadt w zazdro$é oztowiek plony,
Niesprawiedliwos¢ nosi, k#am urodzi,
D6+ pod nim kopa, a sam wen ugodzi .

7. sam sie upeta w ohytrem sidle swojem,
Nad sie obalg wszytki jego ztosci;
A ja podparty mitosierdziem Twojem,
Prézen i troski i niebezpiecznos$oi,
Sad sprawiedliwy i Twe imie, panie,
Wyznawac¢ bede, poki dusze stanie 1

KOMUNIKAT

Pracownicy Polskiej TOCA na Polakéw w Niemczech.
Pracownicy Polskiej YM3A w Wielkiej Brytanii
od paru lat ptaca sktadki na cele spoteczne.
Na jednej z ostatnich konferencji pracownikéw
Polskiej YMDA postanowiono wptacac¢ te sktadki na

Fundusz Spoteczny Polskiej BCA
z ktorego finansowane sg prace Pol .UCA dla Polakéw
wyzwolonych w Niemczech. Kwota wptacona przez praco-
wnikéw w W.Brytanii na ten Fundusz,w ozasie od 1
stycznia do 30 czerwca 1%-5 r,wyniosta £ IM-.15.0

TRESC

LW : Ksiazka W ¢wietlioy.113 «-f-K.Bandrawski :Kukuka.115.-U.Konopnic leeMendel Gdanski . 124, K. Tetraajer:0 lu-
dzkiej bledzie.128.-E_Orzeszkona:Panna R6za.13V.-J.S; Inscen.z Panny Razy_Hcfca.-Z zyoia Polskiej YICA.113a.

WYDAWCA : POLSKA Y#CA w W_BRYTANII, 61, EATON PLACE, IDNDON S.W.LI.
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