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SŁOWO WSTĘPNE

Ktoś raz powiedział, że gdyby tak — prawie na chybił trafił — 
wybrać różne utwory z różnych epok literatury polskiej i wydać je, 
jeszcze możnaby stworzyć wybór rzeczy wartościowych i ciekawych. 
Takiego przedsięwzięcia coprawda nikt dotąd nie wykonał, ale wobec 
fatalności ciągłego przerywania naszej tradycji wydawniczej, młodszym 
generacjom nieraz tak może się wydawać, gdy się przedrukowuje i nie­
jako na nowo odkrywa utwory z epok dawniejszych.

Któż z młodszych wie naprzykład coś o „Madonnie Busowiskiej1'? 
Zapewne też nie wiele wie się o jej autorze. A przecież w ubiegłym 
stuleciu właśnie ten utwór uważano za najlepszą nowelę polską.

Dając na nowo tę rzecz czytelnikom, należałoby zwrócić uwagę na 
dwa momenty w szczególności, które dziś mogą ją znów nam 
uczynić bliską.

Od pół wieku z górą bądź to nadzieja przyszłości społecznej i kul­
turalnej warstw ludowych, bądź ich faktyczna emancypacja, bądź zwrot 
ku ich swoistej twórczości, bądź też potrzeba czy moda prymitywizmu 
wniosły i w europejską i w naszą literaturę wiele różnych tematów 
ludowych, chłopskich. Bodziec do tego (podobnie jak do badań etno­
graficznych i badań nad kulturą ludową) wyszedł bezsprzecznie od 
inteligencji, od klas, które reprezentują świadomość kulturalną. Ostatnio 
coraz więcej starano się wykazywać głęboką przepaść między obu 
kulturami, obcość wzajemną kultury wsi i miasta, kultury ludowej, 
podświadomej i oficjalnej. Ze smakiem i upodobaniem podkreślano mo- 
carność chłopską i łączono ją w tych przedstawieniach nieraz z bar­
barzyństwem, rzekomo właściwym środowiskom chłopskim.

Czynili to przeważnie pisarze inteligenccy, właściwie obcy wsi. Tym 
gorzej wychodziły na tym obrazy samej kultury chłopskiej, obrazy
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Takie' było założenie i takie uprzedzenie wielu autorów. Lecz trzeba 
dodać/że takie, rzekomo realistyczne i prymitywne, w istocie zdaje się 
zbarbaryzowane obrazy chłopskiego środowiska, wywoływały w samych 
chłopach, o ile je przeczytali, niesmak a nawet oburzenie.

Jakże inaczej jest u Łozińskiego! Widzimy coprawda obcość między 
umysłowością chłopów a „panów“. Te oba światy nie żyją ze sobą, lecz 
obok siebie. 1 czyż w jego oczach kultura chłopska jest przez to kul­
turą, że daje się oświecać, prowadzić i infiltrować przez inteligentów? 
Bynajmniej! Z jednego środowiska dostaje się najwyżej do drugiego 
coś co jest przypadkowym darem, uronionym okruchem lub nawet 
odpadkiem z kultury inteligenckiej. To nabiera w chłopskiej duszy 
zupełnie innego znaczenia. Bowiem przynależność kulturalna jakiegoś 
utworu i produktu ludzkiego zależy od jego interpretacji, od uszerego­
wania w organiźmie celów i środków kulturalnych. Wiedząc dobrze 
o tym, Łoziński wyprzedził nowsze badania etnograficzne. Tym żywiej 
i tym bardziej przekonywująco przedstawił właściwe motory kultury: 
tęsknoty, pragnienia i nadzieje ludzkie, te które społeczność chłopska 
przeżywa nawet może głębiej i .mniej relatywnie. Te dwa światy dzieli 
wszystko, ale łączy je głębiej pojęte człowieczeństwo. Przedstawienie 
zarodków i motorów kultury w duszy ludzkiej, przedstawienie szczęścia 
tych dążeń, jego zawodów i konfliktów, także w społeczeństwie chłop­
skim, jest wielką i trwałą zasługą tej książki.

Drugą okolicznością, która może nas tu ciekawić, to moment tere­
nowy. Niektórzy z nas bowiem, przekonani czy to zabiegami nieprzyja­
ciół, czy to naszą własną ciasnotą, czy to nierozumem kontrahentów 
„mniejszościowych/ dają wmówić w siebie, że tereny wschodnie Rzeczy­
pospolitej to już stracone obszary dawnej kolonizacji i ekspansji, a nie 
organiczne części wielkiej konfederacji — wspólnej Rzeczypospolitej. 
W takich zapędach likwidacyjnych czy rezygnacyjnych niektórzy z nas 
zapominają, że przecież Mazowsze, niewątpliwie etnograficznie „nie- 
podejrzane/ dość późno weszło w skład Rzeczypospolitej. Musimy 
przyznać, że takie stanowisko doprowadza do kurczenia się pojęcia 
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obywatel Rzeczypospolitej. A jednak od kiedy istnieje literatura 
polska, uczy nas ona czego innego. Uczy nas Rej, Orzechowski, 
Zimorowicz,uczą nas Malczewski, Zaleski i Słowacki, uczy nas Łoziński 
i Bielawski, wcale nie kolonizatorzy, lecz obywatele wspólnej Rzeczy­
pospolitej. I „Madonna Busowiska" wcale nie jest kwiiatem egzoty­
cznym z terenu kolonjalnego. Jest dziełem syna tej ziemi, jest głosem 
ziemi wspólnej. Łoziński czuje razem z ludem, z którym poczuwa się 
do wspólnoty.

Powiedział Mickiewicz: „O ile rozszerzycie serca wasze, o tyle 
rozszerzycie granice wasze“. W tym samym sensie choć skromniej, 
a przeto stosownie do ciężkiej doby dzisiejszej, możnaby rzec: O ile 
nie dopuścimy do zwężenia dusz naszych, utrzymamy nasze granice!

STANISŁAW VINCENZ



MADONNA BUSOWISKA

I
Od kiedy ksiądz starosolski powiedział Naście, aby tak ciągle nie 

płakała, bo jej Wasylko pewnie jest teraz cherubinem, biedna Nasta 
zamiast ukoić w sobie żałość jeszcze więcej łez wylewała na wspomnie­
nie zmarłego dziecka, choć już rok prawie mijał, jak stary kum Danyło 
zaniósł wśród zawiei śnieżnej małą trumnę na cmentarz busowiski, 
pokrywając ją połą kożucha, aby wilgoć nie zniszczyła malowanego 
papieru, którym była wylepiona. Ksiądz strosolski powiedział to na 
pocieszenie matki, spotkawszy raz Nastę na gościńcu, jak biegła 
z listami ze Smolnicy do Spasa, i biedna matka uczuła zrazu ulgę 
w sercu na to zapewnienie, którego dobrze nie rozumiała, bo po raz 
pierwszy w życiu słyszała o cherubinach. Ale kiedy następnej niedzieli 
wstąpiła po drodze do łacińskiego kościoła w Starem-Mieście i, trafiw- 
czy właśnie na kazanie, słyszała, jak ksiądz wikary Dzikowski mówił 
o majestacie Stwórcy i o wojskach niebieskich, otaczających tron prze­
dwieczny, o cherubinach i serafinach, Nasta piła duszą jego słowa, 
jakby słuchała kogoś, co widział wczoraj jej Wasylka i nawet z nim 
rozmawiał. Wyszła ze słowami księdza w uszach i głowie, a śpiesząc 
dalej ku Spasowi, nawlekała na biedną myśl swoją słowa kaznodziei, jak 
paciorki, a myśl rzeczywiście rwała jej się co chwila, jak słaba nitka, 
i słowa rozsypywały siię, jak paciorki po gościńcu; gubiła jedno po 
drugiem, ale jedno przecie zostało, a było to wyrażenie księdza o 
„wojskach niebieskich1'.

I Nasta uczuła nagle wielki niepokój w sercu. Widać, że Pan 
Niebieski ma także służbę i wojsko i że jej biedny Wasylko służy w 
niem za cheruba. A kiedy jest w wojsku, choć w niebieskiem, to może 
tam coś podobnego do wojska cesarskiego, alboż to wiedzieć — 
a tyle nasłuchała się Nasta listów żołnierskich; każdy chłopiec pisze 
do domu o jakiś grajcar i o tern, jaki pan kapral ciężki i jaki pan 
kapitan ostry. Przestraszyła się Nasta bardzo — płakała dotąd tylko 
po Wasylku, teraz nagle przychodziła do przekonania, że jej tu, na 



ziemi myśleć trzeba o doli dziecka, co służy w „wojsku niebieskiem". 
Ą musi mieć swoją dolę, skoro służy: złą, albo dobrą. A kiedy zła, 
czy nie możnaby jej naprawić? — A kiedy dobra, czyby też jeszcze 
lepszą być nie mogła?

Macierzyńska troska szła do nieba za dzieckiem-, które już na 
świecie troski nie potrzebowało. Chciała się Nasta wrócić do Starego- 
Miasta i wypytać dobrze księdza Dzikowskiego o tern wojsku aniel- 
skiem i o jego dziewięciu chórach; on musi to dobrze wiedzieć, on 
wie nawet może, w którym chórze, jakby w bataljonie, przebywa jej 
Wasylko. Ale nie śmiała biedna: gdzież takiej babie wchodzić w roz­
mowę z księdzem-, i to łacińskim — a i śpieszyć się trzeba było 
koniecznie, aby nie spóźnić się z pocztą do Spasa do pana „ver- 
waltera",1 który pewnie już zły czeka na gazety. Bo trzeba wiedzieć, 
że Nasta biegła codzień ze Spasa na pocztę dobrą milę drogi i przy­
nosiła listy dla zarządu kamery,2 dla żydów po karczmach, dla mie­
szkańców wiosek, które same nie posyłały na pocztę, a latem i dla 
gości żętycznych. Dlatego też Nastę znano w całej okolicy pod mianem 
pocztarki, dopóki późniejsze wypadki nie dały jej innej nazwy, stre­
szczającej całą duszę zarobnićy, a to nazwy „fundatorki1'.

1 verwaiter — (z niem.) zarządca
2 kamera — (z łac.) zarząd dóbr państwowych w byłej Galicji.
3 dudek — dwa centy lub sześć halerzy austr.

Nasta była już od lat dziesięciu wdową ii od tyluż lat była 
pocztarką. Przedtem mąż jej spełniał tę czyność, którą łączył z obo­
wiązkiem stróża przy urzędzie kameralnym spaskim. Nasta późno 
wyszła zamąż, a jakoś we dwa lata po przyjściu Wasylka na świat 
mąż ją odumarł, nie zostawiając nic prócz starej, napół rozwalonej 
chałupy z przegniłą strzechą słomianą na końcu wsi nad potokiem, 
dwie wierzby odarte, starą gruszę, która już rodzić przestała, i szmat 
ogrodu, który nic rodzić nie chciał, bo był pokładem piasku i żwiru. 
To było całe dziedzictwo Nasty. Po śmierci męża pan „verwalter“ 
pozwolił wspaniałomyślnie, aby Nasta biegała codziennie na pocztę, 
o przeszło całą milę oddaloną, za co pobierała dwa złote na miesiąc, 
a, jak obliczyła Nasta według zwyczajnego między ludem tamtejszym 
archaizmu, całe trzy „dudki"3 na dzień. Na pocztę wychodziła z domu 
o świcie, a odbywszy tam i napowrót czterogodzinną drogę, miała 
zawsze całą połowę dnia na zarobek. Latem było- dobrze: wychodziła 
z domu z pierwszym rumieńcem jutrzenki, a wracała dobrze przed 
południem; dnia bożego było dużo, można było jeszcze zarobić w polu. 
Ale zimą ciężko było bardzo: i poczta później przychodziła, i prze­
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kopywać się trzeba było przez zaspy śniegu, bo w tych stronach zima 
ciężka i zawalna, a zarobek cały chyba z przędzy.

Ale to wszystko było niczem, póki żył Wasylko. Do tej strasznej 
doby, w której „coś przyszło na dzieci“, że im gardła puchły i do 
trzeciego dnia żadne nie wytrzymało, tak, że w Busowiskach ile było 
dzieci do lat dwunastu, tyle mogiłek na cmentarzu nakopał stary 
Arseni — do tej doby, kiedy Nasta wracała z pocztą a Wasylka nie 
było pod Horkawiecką górą, gdzie zawsze czekał na nią z kilku 
owcami, a ona, zdjęta okropną trwogą przeczucia, pobiegła do czarnej 
chatfy za wsią, nie czując ziemi pod bosą stopą, i zastała Wasylka 
pod przypieckiem na starym kożuchu jeszcze nieboszczyka ojca,z 
ciużemi, okrągłemi oczyma, które jakby z wielkim lękiem i zdziwieniem 
patrzyły na belki, aby się już nazajutrz niczego nie lękać i niczemu 
nie dziwić na świecie — aż do tej, mówię, czarnej godziny Nasta nie 
zazdrościła nikomu niczego, była szczęśliwa, jak królowa. Czarna, 
roztargana chata była dla niej wielkiem dziedzictwem, stara grusza 
gajem rozkosznym, a potoczek wesołym muzykantem, któremu się 
nigdy spać nie chciało. Ale od chwili, jak Wasylko był na cmentarzu, 
zaszło słonko dla Nasty — jeśli świeciło jeszcze, to dla innych ludzik, nie 
dla niej; świat się zrobił taki czarny i taki pusty, jak jej chałupa, 
która dopiero teraz wydała jej się bardzo czarna, tak, jak potok już 
teraz nie chciał śpiewać, tylko płynęła nim sama żałość, że byłaby 
go chętnie odwróciła na Paraszyne pole, gdyby była mogła, aby tak 
nie szlochał ciągle i dał choć zasnąć w nocy. Przedtem kurs codzienny 
na pocztę i z poczty nie był taki ciężki, mila nie była taka długa; teraz 
wyraźnie urosła, wyciągnęła się sama z siebie, jak żmija. Na gościńcu 
było wesoło, bo1 to ludzi i wózków i bryk na n!:m bywało aż od Turki 
i od Beskidu, ale to ją zajmowało tylko dopóki, jak sama opowiadała, 
nie zamknęły się jej uszy i oczy, tak, że sama nieraz pomyślała sobie, 
że na całym świecie, to jest od Łomnieńskich borów aż po górę 
Baczyńską, bo na tern się dla niżej kończył świat i ultima Th ule;1 chyba 
ona i stary siwy koń w Jolkowym kieracie pod Suszycą to najpodiob- 
niejsze do siebie stworzenia.

4 ultima Thule — (łac.) daleka Thule; w ten sposób oznaczali sta­
rożytni pojęcie czegoś bardzo odległego, końca świata. (Thule, nie­
znana bliżej wyspa czy grupa wysp na półn.-zach. na morzu pół- 
nocnem)

Bywało, kiedy Wasylko jeszcze żył, to latem wyprowadzał ją aż 
pod Horkawiecką górę, a gdy wracała, zawsze ni stąd ni zowąd coś 
małego, szarego staczało się z pomiędzy górskich jałowców na dół, 4 
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niby niewielka bryła ziemi, przypadało gdzieś w rowie gościńca i za 
chwilę znowu wychylało się z poza kupki żwiru drożnego do góry: 
był to Wasylko, okryty, jakby strzechą, sczerniałym kapeluszem 
słomianym z ogromnemi kresami, w szarej płachcie, spiętej ostro 
zastruganym kołkiem drewnianym, z batogiem trzy razy większym, niż 
on cały — coś niby strach na wróble, węzełek zgrzebnego płótna, 
tylko, że to wszystko miało dwoje dużych czarnych oczu iskrzących się, 
jak żywy węgiel. Wtedy w torbie Nasty znalazł się zawsze biały 
obwarzanek ze smolnickiej murowanki, albo jajeczny kołacz od Ruchli 
staromiejskiej.

Znowu była wiosna, ale już brakło tej małej szarej istoty, takiej 
szarej, że, jak się to położyło w miedzę na przeorane pole, myślałeś, 
że to skiba, jak każda inna, i zająca śpiącego łatwiejby poznać — 
zjadła biedactwo surowa ziemia, do której takie było podobne. Dla 
Nasty z całego świata nie zostało się nic, a, jeśli co zostało, to coś 
zupełnie obojętnego, coś, co nie miało żadnego związku z jej duszą, 
tak, że jej już teraz „wszystko jedno" było.

Ale od czasu, kiedy to ksiądz starosolski wspomniał, że Wasylko 
teraz jest cherubinem, a ksiądz wikary Dzikowski dodał dalszy ciąg 
do tego jednego słówka, które teraz, jak cień Wasylka, biegało za Nastą 
ze Spasa do Smolnicy, ze Smolnicy do Spasa, szumiało w gałęziach 
usychającej gruszy i mruczało w potoku — od tego czasu Naście 
przestało być „wszystko jedno". Mój Boże, gdyby tak wiedzieć, jaka 
tam dola Wasylka w jednym z dziewięciu chórów niebieskiego wojska, 
gdyby tak wiedzieć, coby tu, z tej ziemi przebić się mogło przez ten 
strop niebieski i trafić prosto do Wasylka? Odtąd ta jedna, jedyna 
myśl zapanowała w Naście, a zbyt wijelką była, aby się obok niej 
pomieścić jeszcze coś mogło w jej głowie.

Nasta nie była nigdy ani śmiała, ani wymowna — trudno jej było 
poradzić się kogo, tein trudniej, że sama nie umiała sobie zdać sprawy, 
o co jej chodzi. Raz próbowała coś mówić o tern z organistą 
Wiśniowskim i zapytała, coby tu robić, aby Wasylko nie był sierotą 
— „tam" — dodała tajemniczo i westchnęła ... Organista, który się 
miał za osobę duchowną, uśmiechnął się z politowaniem, popatrzył na 
swoje cholewy, które się błyszczały tak samo, jak u księdza kanonika, 
i odpowiedział, że jak sama umrze, to Wasylko przestanie być „tam" 
sierotą. Rzecz jasna, niema co mówić, jak umrze — ale nim umrze? 
A co wiedzieć, kiedy Pan Bóg śmierć ześle?

Stary Onufryj, furman z ławrowskiego monasteru, posiwiał na 
służbie u bogobojnych czerńców, on jej poradzi pewnie, myślała — 
i za pierwszym razem, kiedy jechał do lasu, próbowała rozgadać się 
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z nim o Wasylku, ale Onufryj popatrzył tylko na babę, a potem na 
jej skórzaną torbę z listami, wyciągnął bardzo powoli fajkę z ust, 
wielki palec sztorcem nastawił ku górze i rzekł z filozoficzną powagą: 
B a, k o by to buła poczta do nebes! Potem, kontent bardzo 
z siebie, zatkał usta cybuszkiem, jak korkiem, i zacisnął jeszcze wargi, 
jakby na znak, że już dosyć powiedział i że więcej nie powie.

— Ba, gdyby to była poczta do nieba! — powtórzyła Nasta. — Ale 
kiedy niema! A czemu niema? — myślała dalej, krocząc czerwonemi 
stopami po gościńcu. Jak niema, to przecież to bardzo źle, że niema; 
między żywymi jest poczta, choć się nie rozłączają na zawsze i prę­
dzej, lub później widzieć się z sobą mogą, a między matką a dzie­
ckiem, co na zawsze poszło, poczty niema! I tak, gdzie tylko chciała 
uczepić myśl swoją, aby wysnuć z niej coś pewnego, wszędzie się 
rwało i rwało, i po każdej takiej próbie kończyło się na tern, że Nasta 
pochylała smutnie głowę i zamykała rzecz westchnieniem: Kod i! 
H o d i ! — „trudno, ciężko", fatalistyczne słowo ruskie, pełne głuchej 
rezygnacji, prolog ciężkiej konieczności, której się poddać trzeba, 
epilog walki, której wygrać nie można.

W Busowiskach, gdzie Nasta mieszkała, nie było ani księdza, ani 
r.awet cerkiewki; ludek żył tu bez nauki i opieki religijnej, jak dotąd 
w tylu górskich wioskach ruskich. To tłumaczy ciemnotę religijną 
naszej biednej bohaterki i niedostatek jej wyobrażeń chrześcijańskich. 
Wieś należała do parafji terszowskiej, ale tylko w wielkie święta 
odwiedzali tamtejszą cerkiew mieszkańcy busowiscy. Nasta raz do 
roku tylko bywała w cerkwi terszowskiej, a to w Wielką Sobotę, aby 
bić pokłony przed „płaszczenicą"5 i poświęcić paskę6 wielkanocną. 
Tego roku nawet i w ten dzień uroczysty nie była w cerkwi, bo paski 
i pisanek nie było już święcić dla kogo, a przed „płaszczenicą" nie 
miałaby była siły modlić się, boby jej chyba serce pękło od żałości. 
Ale teraz postanowiła sobie pójść zaraz w pierwszą niedzielę do Ter- 
szowa. Może będzie kazanie, może ksiądz Tarczanin będzie coś mówić 
o cherubinach, tak, jak ksiądz wikary Dzikowski w Starem-Mieście. 
Ale jegomość nie mówił nic o wojskach niebieskich. Mówił o modlitwie 
i jej potędze, mówił, że modlitwa jest ucieczką strapionych, lekiem 
dusz cierpiących, że modlitwa niebiosa przebija i że jest „pocztą do 
nieba".

5 płaszczenicą — płachta lniana kościelna z wizerunkiem ciała Chry­
stusa, używana w kościele wschodnim.

3 paska — pascha, kołacze wielkanocne.

Nasta, która pierwszej części kazania nie rozumiała, ale według 
zwyczajnych reguł przyzwoitości biła się bez przerwy całą siłą 
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w piersi, wydając równocześnie ciężkie westchnienia, bo tak wszyscy 
ludzie robili i bo bez tego kazanie bezskuteczne jest dla duszy, dopiero 
na owe ostatnie słowa kazania ocknęła się z nabożnego osłupienia. 
Wytężyła słuch, ile mogła, przestała bić się w piersi i patrzyła w księ­
dza z szeroko otwartemi ustami. A więc jest poczta do nieba! A więc 
miała rację, rozumując, żeby to wielka była niesprawiedliwość, gdyby 
była Onufrego prawda, że poczty niema do nieba! Tylko, że ona, 
biedna, modlić się nie umiała; ledwie pacierz odmówić mogła i to 
niecały bo W i r u j u7 już jej nie dopisywało. A zresztą w tej 
jedynej modlitwie, którą umfiała, nie było ani słówka o Wasylku, a jeśli 
modlitwa ma być pocztą do nieba, trzeba, żeby stał w niej wyraźnie 
Wasylko, jak adres stoi na liście.

Skoro sama modlić się nie umiała, tak, jak nie umiałaby napisać 
listu — to trzeba koniecznie, aby „coś“ modliło się za nią. Kiedy ktoś 
z jej znajomych chciał pisać do syna w wojsku, szedł do Motylewicza 
w Starem-Mieście, a Motylewicz kazał sobie za to płacić. Ale niedość 
zapłacić Motylewicza: trzeba było jeszcze na poczcie kupić cesarską 
pieczątkę na list, bo bez tego wszystko za nic. A potem co po liście, 
kiedy w nim nic niema ... Dinytryszyn sprzedał jałówkę, aby synowi 
w wojsku posłać pieniądze, a stara Jawdocha zastawiła ostatni sznurek 
korali u żydówki Bajnyszowej, tej, co masłem handluje, aby jej Iwaś, 
co stoi gdzieś za górami i wodami, na Węgrzech, dostał parę grajca­
rów. A ona co za jedna, że chciałaby darmo? Biedna, bo biedna, niema 
co mówić, ale przecież co kosztuje, to kosztuje, a na świecie nic za 
darmo.

Tak argumentowała Nasta, pracując ciężko głową przez kilka 
tygodni, bo tyle czasu trzeba było, aby przyszła do jakiegoś wniosku 
i aby z tych kilku faktów i podobieństw realnego świata, któremi 
dysponował jej umysł, zrobić sobie abstrakcję. Kilku tygodni potrzeba 
na to było, a przez ten cały czas Nasta chodziła jak „durna’*, 
z zaciśniętemi ustami, z oczami, wpatrzonemi w szczere powietrze, 
a muszkuły jej twarzy* pomarszczonej w takiej były kontrakcji, jak- 
gdyby się znajdowała ustawicznie w stanie wielkiego fizycznego 
natężenia. Cherubiny w kazaniu księdza Dzikowskiego, organista 
Wiśniowski w błyszczących cholewach, bazyljański furman Onufryj, 
ksiądz terszowski, poczta smolnicka, pisarz Motylewicz, jałówka 
Dmytryszyna i korale Jawdochy — to były ogniwa sylogizmu, i przez 
lo wszystko napół pogański umysł Nasty przebił się mozolnie 
i nareszcie doszedł do chrześcijańskiego pojęcia ofiary.

wiruju — (ukr.) wierzę.
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Trzeba, aby dla Wasylka poniosła ofiarę, ofiarę z tego, co jej 
udziałem było na tej ziemi, a więc z trudu, z głodu, z bezsenności 
nocnej, z ciężkich znojów letniego skwaru i z okrutnego biczowania 
zimowych wichrów, byle ten znój, i głód, i chłód zamienić na to, o co, 
jak się przekonała, najtrudniej było zawsze dla niej i jej podobnych: 
na pieniądz, na tę najcięższą daninę ubogiego, na krystalizację jego 
krwi i potu. Kiedy Nasta widziała ludzi busowiskich, plączących 
najdłużej i najrzęsistszemi łzami,, to zawsze o pieniądze. Seneta 
z Popowszczyzny dużo przeniósł na siebie: syn poszedł w rekru+y, 
żona umarła, a kiedy skradziono mu pieniądze, zebrane na zapłacenie 
żyda Wolfa, poszedł do komory i powiesił się, i taki koniec był 
wszystkiemu. O wszystko ciężko, ale o pieniądze najciężej.

Tak tedy Nasta przyszła do pozytywnego rezultatu w swych 
rozumowaniach, przekonała się, że, nim będzie mogła nadać jakie­
kolwiek ciało marzeniu serca, musi mieć dużo pieniędzy. Ale to „dużo" 
było dla Nasty pojęciem całkiem niejasnem, nieokreślonem. Co to jest 
dużo pieniędzy? Przypuszczała tyle tylko, że to „dużo" zaczyna się 
na granicy, po której nie liczy się już ani na grajcary, ani na „dudki", 
ani nawet na „szajne",8 jak bywało, ale na całe złote. Musi uzbierać 
dużo pieniędzy, „bohato",9 tak „bohato", aby aż było dosyć.

8 szajne — niemieckie „Schein", nazwa papierowej monety w połowie 
zeszłego stulecia.

o bohato — (z ukr.) wiele.



II
Teraz dopiero nastąpił stanowczy przełom w życiu Nasty, moment 

psychologiczny. Świat rozwidnił jej się znowu, jeśli nie pogodą serca, 
to światłem celu, stałego, wyraźnego, świadomego celu. Zaczęła zbierać 
pieniądze. Nie znała przedtem chciwości — teraz widok monety 
rozpalał jej blado-sine oczy, brudna miedź czworaka zdawała się 
mrugać do niej uroczo, jak gwiazdka na szafirowem niebie w noc 
pogodną. Z dwóch złotych, płaconych jej miesięcznie za noszenie 
poczty, nie ruszała prawie teraz grosza; nie kupowała soli, tej jedynej 
bakalji nędzarzy; kawałek placka owsianego i kilka ziemniaków 
wystarczyło jej na pożywienie; mleko było dla niej zbytkiem. Prze­
padała za zarobkiem, pracowała, jak bydlę robocze na polu, choćby 
najtaniej, byle ciągle, przędła dla sąsiadek całemi nocami, a stara 
żebraczka Nakoneczna podpatrzyła ją nawet, jak, wracając z pocztą, 
wyciągała rękę do przejezdnych, i zagroziła zawstydzonej, że jej 
kamieniem głowę rozwali, jak sobace,1" bo ma pensję, a rzetelnej 
żebraczce chleb odbiera.

Po dłuższym czasie takiego wysilenia zdawało się Naście, że już 
zacząć może myśleć o tern, coby zrobić. I tu znalazła się wobec 
trudności wyboru. Była już teraz nieco poinformowana, jak się wyraża 
pamięć o duszach zmarłych. Powiadano jej, że trzeba na to modlitwy, 
mszy, dobrych uczynków. Modlitwa dobra, msza także byłaby dobra, 
choć nie odpowiadała całkowicie jej wymaganiom, — ale co do 
„dobrych uczynków'*, to już w żaden sposób znaczenia ich pojąć nie 
mogła. Wesprzeć biednego, dobry uczynek — mówił ksiądz Tarczanin 
z Terszowa. Ale kto w Busowiskach biedniejszy od Nasty? Chyba nikt, 
bo nawet Nakonecznę, tę samą, co jej kamieniem rozwalić chciała 
głowę, widziała pijącą mleko i gotującą sobie w niedzielę jaja u 
Czereszynej, a ona, Nasta, żyje tylko owsianym chlebem i lebiodą, 
a jeśli się uda, naczerpie gdzie pod Starą-Solą ropy, co jej jeszcze

10 sobaka — (z ukr.) pies.
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strażnicy nie zasypali, i to cała jej omasta. A choćby na ten przykład 
Nakoneczna jeszcze stokroć była nieszczęśliwsza, to jak da Nako- 
necznej, to będzie dla Nakonecznej, a nie dla Wasylka, a ona chce 
tylko dla Wasylka. Msza dobra jest, ale krótka: ot, chwila nieduża, i już 
jegomość wraca od ołtarza. Mało a drogo. A ona chce koniecznie 
wymyśleć coś takiego, coby się zawsze modliło za Wasylka i dla 
Wasylka.

Kunikowej ze Strzelbie, wielkiej bogaczce, bo ma gruntu morgów 
cały sorok,11 nie chowały się dzieci, a Kunikowa wymurowała kaplicę 
z Matką Boską, i syn jej rośnie zdrów, jak dąbczak. I wszystko jej 
teraz udać się musi, Kunikowej, bo ,,fundatorka“. To słowo „funda­
torka", zasłyszane od strzelbickiego djaka,12 przejęło Nastę uczuciem 
jakiejś niewypowiedzianej admiracji i zazdrosnego uniesienia. I ona 
musi być fundatorką dla Wasylka. Kaplicy nie wymuruje, ale fundować 
będzie figurę. Taka figura to jest właśnie to „coś“, co zawsze modlić 
się będzie, bezustanku, dniem i nocą, bo to jest kamienna modlitwa. 
A jeszcze każdy, kto ją mija, odda pokłon, i przeżegna się, i westchnie 
do Pana Boga, a te wszystkie westchnienia już oczywiście będą iść na 
rzecz Wasylka, a to zysk niemały. To tak coś będzie, jak z rogatką 
Mendlową: wszystkie wózki i na targ i z targu zatrzymać się przed 
nią muszą, a Mendel od każdego bierze pieniądze i bierze. Tak dobrze 
będzie.

11 sorok — (z ukr.) czterdzieści.
djak — (z greek.) kleryk w kościele wschodnim.

Zaczęła teraz Nasta odbywać studja nad wszystkiemi figurami, 
jakie tylko się znajdowały na świecie jej znanym, a przedewszystkiem 
nad temi, które dłoń pobożna wzniosła przy gościńcu ze Spasa do 
Smolnicy. Mało tysiąc razy przebywała tę drogę i zdawało się jej, że 
wszystkie te figury znała doskonale, a dziś mimo to były nowe dla 
niej i budziły najżywsze zajęcie.

Były tam rozmaite: od drewnianego krzyża z nagiemiii ramionami 
aż do kamiennych figur i murowanej kapliczki z ołtarzykiem, pełnym 
papierowych kwiatów i z lampą blaszaną na drucianym łańcuszku. 
Był tam św. Mikołaj z długą brodą i w wysokiej, bardzo śpiczastej 
infule, i św. Jan Nepomucen w czarnym graniastym birecie i białej 
komeżce, i Pan Jezus, siedzący przy drodze, jak zmęczony wędrowiec, 
z głową opartą na prawej dłoni, jakby się mocno kłopotał losami 
Samborskiego cyrkułu; był trochę dalej, już poza rutą codzienną Nasty, 
bo aż pod Starą-Solą, św. archanioł Michał z dużemi skrzydłami, 
z pochyloną głową, patrzący flegmatycznie w paszczę powalonego 
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smoka. Miał hełm z szumnemi piórami, ubrany był w pancerz rzymski 
i rozkroczył szeroko nogi, widocznie, aby zrobić miejsce dla szatana, 
któremu zwarycz13 14 starosolski, Dykij, co wiosnę lakierował język na 
czerwono, tak, jak znowu kowal Lewandowski przybił wodzowi 
anielskich zastępów ogromne zębate ostrogi ex voto1* i własnego 
wyrobu.

13 zwarycz — robotnik przy warzelniach soli.
14 ex voto — (łac.) jako ofiarę.

Z tych wszystkich figur najlepiej się podobał i najwięcej przemówił 
do imaginacjii Nasty archanioł, bo też stał najbardziiej w związku 
z tern, co słyszała na kazaniu ks. Dzikowskiego. To właśnie to, czego 
chciała. Jakby to było pięknie, gdyby taki skrzydlaty archanioł stanął 
z kamienia pod górą Horkawiecką tuż przy gościńcu, w tern samem 
miejscu, za tą samą kupką żwiru, z poza której, bywało, zawsze 
wychylało się najpierw duże biczysko, potem szerokie krysy słomianego 
kapelusza, a wkońcu ciekawe oczy Wasylka.

Nie było co dalej myśleć: św. Michał zwyciężył na konkursie. Tylko 
gdzie dostać takiego archanioła i co też kosztować będzie? Nie 
widziała nigdy, aby coś podobnego ktoś robił w okolicy, ani na żadnym 
jarmarku nie uważała, aby był taki św. Michał na sprzedaż: były 
obrazki świętych, krzyżyki, medale, kropielnice z wiórów: stolarskich, 
świece ołtarzowe, ale takiego kamiennego anioła, wielkości całego 
chłopa, nie spotkała nigdzie.

Na szczęście zaszła w Busowiskach bardzo ważna okoliczność, która 
ułatwiła Naście informację.

Mówiliśmy już, że w Busowiskach nie było cerkwi; dawniejsza 
stara, do której dojeżdżał co niedziela ksiądz terszowski, spaliła się 
przed kilku laty, o nowej długo nikt nie myślał. Ale jakoś zeszłego 
roku, około wiosny, wójt, wróciwszy z kancelarji spaskiej, zakomuniko­
wał przysiężnym, że pan „verwalter“ coś wspominał, że gromada musi 
wystawić nową cerkiew i żeby to sobie wzięła na rozum. Gromada 
wzięła na rozum, a pierwszy skutek był taki, że chciano obić wójta, 
dlaczego odrazu nie powiedział, że gromada się tego „nie przyjmuje", 
bo będzie zdzierka i z grosza i z roboty. Gromada biedna, a Boga 
i księdza, kto chce, znajdzie w Terszowie, i wTopolnicy, i w Strzyłkach.

Ale, nim się uśmierzyło jeszcze pierwsze zaniepokojenie, przyjechał 
nagle ni stąd ni zowąd sam ksiądz dziekan Turczmanowicz ze Strzelbie 
z księdzem Tarczaninem i djakiem Soroką z Terszowa, a zwoławszy 
gromadę do wójta na podwórze, zaczął przekładać, że tak bez cerkwi 
dłużej być nie może, że inne biedniejsze gromady nietylko własną 



cerkiew mają, ale i własnego parocha,15 że to wstyd i hańba ludzka, 
a szkoda śmiertelna dla dusz, że on, ksiądz dziekan, przed władyką1'5 
w Przemyślu oczu podnieść nie może i że władyka bardzo markotny 
jest na gromadę busowiską, jako najopieszalsza jest z całej jego 
owczarni i podobna do drzewa suchego, co owoców nie rodzi i spalone 
będzie.

15 paroch — proboszcz, pleban unicki.
111 władyka — biskup obrządku wschodniego.
17 najtyczanka — rodzaj bryczki.
18 kollator — dobrodziej kościoła.
10 kameralny — będący własnością kamery, a więc państwa.

Słuchała w milczeniu i z wielkim frasunkiem gromada, a słowa 
o suchem drzewie, co spalone będzie, przeraziły ją bardzo: tamtego 
roku pogorzało dziesięciu gospodarzy a tego roku czterech — przecież 
w tern coś i być musi. I niezawodnie coś w tern być musiało, bo, ledwie 
ksiądź dziekan Turczmianowicz skończył, zaturkotało na drodze 
i z tumanów kurzu wyłoniła się żółta najtyczanka,17 a z najtyczanki 
wysiadł sam p. verwaiter Krzepela w czapeczce cesarskiej i z trzema 
złotemi różami na czerwonym kołnierzu.

Rozstąpiła się gromada z wielkim respektem, a p. Krzepela zaczął 
także mówić do niej jeszcze głośniej, niż miał zwyczaj, i jeszcze 
częściej „ s e m , s e m “ rzucał między słowa, niż przy innych mniej 
ważnych okazjach. Co ksiądz tu m 1 o w i 1, to on s e m zupełnie 
podpisuje i to już tak podpisano i zapieczętowano jest, że gromada 
budować będzie cerkiew; wszystko mu jedno, czy chce, czy nie chce: 
on sem tu przyjechał, aby oznajmić gromadzie, że najjaśniejszy 
cesarz-kollator18 pozwolił wydać z lasów kameralnych1” materjał, 
a gromada ma dać majstrów i robotę, i aby sem zaraz wybrała 
komitet cerkiewny i zabrała się do dzieła.

Nie było rady: sprawa „podpisana i zapieczętowana1*, i p. Krzepela 
nastaje, i władyka nastaje, i ksiądz dziekan nastaje, i — co ułatwiło 
bardzo przymusową decyzję — materjał z lasów cesarskich będzie... 
H o d i , będziemy budowali.

Niemieckie przysłowie ma wielką rację, utrzymując, że z konie­
czności wyrabia się cnota: stwierdziło się to na gromadzie busowiskiej. 
Za kilka dni po wyklarowaniu się pierwszej konfuzji gromada zaczęła 
być dumną z wielkiej decyzji, tak, jakby ona wyszła wyłącznie z jej 
własnego natchnienia i dobrowolnej ofiarności. Sprawa budowy stała 
się rzeczą publiczną i kwestją honoru całych Busowisk. Znaleźli się 
nawet ludzie z tak wygórowaną ambicją, że objawiali życzenie, aby 
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cerkiew była murowana, jak w Strzelbicach, aby miała złoconą gałkę 
z krzyżem, jak w Baczynie, i aby zgodzić Kurzańskiego z Dobromila, 
żeby ją pomalował we środku. Tylko, że pan Krzepela mówił wyraź­
nie, że da materjał z lasów, a o cegle nie wspomniał, i ta okoliczność 
ochłodziła trochę entuzjastów i zredukowała ich monumentalne plany. 
Będzie cerkiew di ewniana, ale niechże będzie dziełem najlepszego 
majstra, choćby go o dwadzieścia mil sprowadzić. Karchut, co budował 
cerkiew w Strzyłkach, uczciwy majster, ale nie najlepszy; jest jeden 
sławny, najsławniejszy na całe Podgórze, od Borymi po Drohobycz: 
stary Kłymaszko, ten sam, co wystawił cerkiew szlachcie jaworskiej, 
i w Kobie, i w Jasienicy Zamkowej także, a ta ostatnia cerkiew była 
„drukowana". lak jest, była drukowana: jakiś pan ze Lwowa, tak przy­
najmniej upewniał djak terszowski Soroka, zeszłego roku namalował 
ją umyślnie i wydrukował.

Ten Kłymaszko to wielki majster jest; cieśla Zubek ze Spasa znał 
go dobrze, bo pod nim przy fabryce jasienickiej pracował i cuda on 
o nim busowiskim ludziom opowiadał. Bywało, ludzie przyjdą do 
Kłymaszki, aby im cerkiew postawił: to Kłymaszko albo chce, albo nie 
chce, a jak chce, to idzie do „sadoczka", bo ma sadek wiśniowy koło 
chaty i tam się kładzie wznak na murawie i ręce założy na krzyż, 
i tak leży, i w sine niebo patrzy, a kiedy tak patrzy, to jemu przed 
oczami cerkiew rośnie i rośnie, tram na tramie, belek na belku, wieżyca 
na wieżycy, szczyt na szczycie aż po sam „chrest“20 — i tak poleży 
jaką godzinkę, i już ma, i powiada ludziom, że cerkiew jest. A potem 
bierze lubrykę21 i pisze kreskę na kresce, i tak popisze chwilę, i ot, 
cała cerkiew napisana. Tylko to bieda jest z Kłymaszką, że jego bu 
dowa jest bardzo „pożarliwa", to jest, że dużo materjału żre, że i ani 
riastarczyć, a zawsze musi być co najprzedniejszy. Bo Kłymaszko już 
taki, że ma bardzo wielkie oko, a jak widzi jaki odwieczny las duży, 
to mówi: „Ładny las, jakaby cerkiew z niego!" Jak Strzelbiczanie 
budowali cerkiew, trzy lata temu, pojechał do Kłymaszki, do Sprym 
cały komitet cerkiewny, już z tym papierem, na którym p. Berski z 
Sambora napisał był całą cerkiew, aby mu pokazać i jeszcze się po­
radzić, a on z nimi i gadać nie chciał.

— Kiedy murujecie, to murujcie, a ja nie murarz, ja po staremu tak: 
kiedy cerkiew chłopska, to z drzewa, bo to materjał Bogu miły. Szumi 
las, szumi, jakoby do Boga gadał i do człowieka, i zielenieje, i pachnie, 
i ptaszki w jego liściach śpiewają — to jest materiał na święty

20 chrest — (z ukr.) krzyż.
21 lubryka — ochra, czerwona kreda, używana do pisania i rysowania.
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chram-’2, ale cegła, to pieczone błoto i koniec. Murujcie sobie, murujcie 
zdrowi!

Takie i tym podobne historje opowiadał Zubek, a komitet cerkiewny 
uchwalił jednogłośnie wysłać deputację do Kłymaszki. Siedli na wózki 
i pojechali do Spryni, a jeszcze, jak ruszali, nakazywano im, aby upro­
sili Kłymaszkę, żeby nowa cerkiew busowiska była koniecznie taka 
jak ta „drukowana". Nazajutrz Kłymaszko przyjechał, choć zgóry 
zapowiedział, że sam budować nie będzie, bo już stary i bardzo nie­
domaga, ale zięć jego u niego się uczył, Kłymaszko mu powie, jak 
ma robić, a będzie dobrze. Sam przyjechał tylko poto, aby grunt 
opatrzyć i miarę dobrze wziąć, bo na mierze wszystko stoi — bez 
dobrej miary mc dobrego na świecie.

Przyjazd Kłymaszki poruszył wieś całą. Pewnie lud florencki nie 
patrzył z większem zajęciem na Giotta, który piętrzył ku niebu kim- 
pan/illę, ani na Brunelleschi’egO', kiedy rozpinał gigantyczną kopułę nad 
kościołem Madonny del Flor. Kłymaszko już był staruszek, nosił się 
trochę z waszecia: miał sierakową kapotę z potrzebami i buty zamiast 
zwykłych w okolicy chodaków, ale postrzygał wąsy i nosił długie 
włosy, które, spływając białą, jak mleko strugą z pod czarnego gó­
ralskiego kapelusza z podgiętemi do góry kresami, nadawały mu coś 
bardzo, czcigodnego, patriarchalnego. Był maleńki człowieczek, chudy, 
jak trzaska, z drobną twarzą, zawsze jakby zlekka i filuternie 
uśmiechniętą, w której uderzały duże niebieskie oczy.

Miejsce, na którem stała dawna spalona cerkiewka, okazało się 
najlepszem; był to dość duży plac, gładki, jak płyta, położony wyżej 
od sioła i otoczony dokoła odwiecznemi lipami. Kłymaszko mierzył 
długo sznurami, zapisywał sobie lubryką, pozabijał kołki w różnych 
punktach gruntu i nie kazał ich ruszać. Dał wójtowi Senyszynowi 
instrukcję, jaki ma być materjał, a poczęstowany, odjechał.

Od tej chwili zaczęła się w Busowiskach „fabryka". Plac pusty, 
wytyczony kołkami, otrzymał tę nazwę, którą niebawem każde dziecko 
powtarzało z uroczystą powagą. Odtąd nie było nikogo w Busowiskach, 
ktoby choć raz na dzień nie szedł patrzeć na „fabrykę", choć zawsze 
zastawał ten sam plac goły i te same kołki nietykalne, jakby były 
święte. O każdej godzinie prawie można było spotkać kilka bab i 
chłopów, pierwszych z podpartemi brodami, drugich z cybuszkami w 
zębach, jak stali przy kołkach i patrzyli na „fabrykę", aż zdziwione 
i znudzone gęsi, które tu przychodziły na trawę, wynieść się musiały 
na inne samotniejsze miejsce.

22 chram — (z ukr.) świątynia.
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Ale już w kilka miesięcy później „fabryka" przestała być honoro­
wym tylko tytułem gruntu między lipami. Rozlegały się na nim echa 
toporów ciesielskich, i zgrzyt pił, i nawoływania furmanów, co zwozili 
materjał. 1 eraz Nasta mogła rozmówić się na fabryce z majstrami 
i dowiedzieć się, czego jej było potrzeba. Tak odniechcenia zrobiła 
jednemu z cieśli uwagę, że to pewnie ciężko tak równiutko i gładko 
ociosać grubą kłodę.

— Pewnie, że ciężko, a jakby nie ciężko!
— Ale kamień to jeszcze ciężej?
— A wy jak chcieli?
1 tak dalej, słowo po słowie, Nasta dowiedziała się, że są cieśle i 

od kamienia, co kują figury całe, i że jeden taki jest w Samborze.
Nazajutrz Nasta, wróciwszy z poczty, nawet nie wytchnęła, tylko 

zawróciła tą samą drogą do Sambora. Trzy mile tam, trzy mile 
nazad, ale jakoś to będzie ... w nocy powróci. Był właśnie czwartek, 
a to targowy dzień w Samborze, więc i ludzie z Busowisk tam będą, 
i z I erszowa, i ze Spasa — będzie babie śmielej w takiem wielkiem 
mieście, a zpowrotem może ją kto i podwiezie. Nasta nie była jeszcze 
w Samborze i, jak żyje, takiego dużego miasta nie widziała; Stare- 
Miasto pewnie ładne, a gdzie jemu do Sambora! W Samborze taki 
rynek duży, cały kamieniem wykładany, i ratusz z wysoką wieżą, a na 
wieży zegar, a nad zegarem złoty jeleń z dużemi rogami świeci w 
słońcu i z wiatrem się kręci, a co godzina wychodzi na wieżę trębacz, 
i chodzi dokoła, i na cztery rogi świata trąbi — i murowane pod­
cienia, pełne kramów, że dostaniesz tam wszystkiego, czego dusza za­
pragnie, i wielkie białe kościoły z czerwonemi dachami, a narodu ze 
wszystkich stron świata z towarem i po towar moc wielka.

Pokazali Naście, gdzie jest trakt drohobycki, bo na tym trakcie za 
cmentarzem siedział kamieniarz. Zebrała Nasta wszystką śmiałość i 
wszystek rozum do kupy, całą swoją inteligencję mocno ścisnęła jakby 
w jeden węzełek i z pukającem sercem weszła na podwórze, na którem 
dwaj robotnicy w fartuchach, osypani białym pyłem, jakby z młyna 
wyszli, ciągle stukali młotkami o dłótka, a za każdym takim stukiem 
pryskały okruchy kamienia na ziemię. Choć miała na głowie bielutką 
chustkę i ubrana była w świąteczną zapaskę malowaną, a nawet od 
wielu lat po raz pierwszy szklane paciorki włożyła na szyję, wzięto ją 
za żebraczkę i kazano iść z Bogiem, ale Nasta nie dała się odprawić.

Najtrudniej było o pierwsze słowo, ale, jak już raz padło szczęśliwie, 
mówiła bardzo głośno a szybko, jakby pacierz, wszystko odrazu: 
przyszła tu po figurę; powiadano jej, że tu siedzi majster od figury 
ze skrzydłami, a ona chce z kamienia; ma być figura z kamienia, z 
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twardego, białego kamienia, duża, jak cały chłop, co ma skrzydła i 
pióra na głowie; ten kamień ma mieć dwa skrzydła, a na głowie 
mają być pióra i szabla także, taka, jak starosolski kamień, co stoi pod 
togatką zaraz koło szewca Sygierycza, a on jest archangel33 — 
nazywa się Michał i stoi pod daszkiem, tylko że jest popsuty i trzebaby 
go połatać.

23 archangel — (z ukr.) archanioł.

Kamieniarz przestał pukać młotkiem i wpatrzył się w Nastę, z 
której słów wypływać się zdawało, że Sygierycz nietylko jest szewcem, 
ale i archaniołem w Starej-Soli, że stoi pod daszkiem i nazywa się 
Michał.

— Jaki Michał Sygierycz? On tu nic nie zamówił — pomyślał 
kamieniarz, ale przecież zorjentował się w tern bałamuctwie. — lo 
ma być figura Michała archanioła? laka, jak pod Starą-Solą? Znam, 
znam. A dla kogo?

— Dla mnie — odpowiedziała nieśmiało Nasta.
— Dla was? To wy sama jesteście fundatorka?
Naście wytrysnął ciemny rumieniec na twarz wybiedzoną, a serce 

zadrżało od wzruszenia i szczęścia.
— A macie na to pieniądze?
— Nasta skinęła głową.
— A wiecie, jak się płaci taki św. Michał?
— Nie wiem.
— A ma to być z fundamentem?
Nasta nie wiedziała, co to jest fundament, ale niech będzie z fun­

damentem.
— To będzie akurat sto reńskich — zakonkludował majster.
— Sto reńskich!!
Naście zaczęło okrutnie szumieć w uszach i głowa jej się za­

kręciła. Miała uczucie człowieka, co, wydrapawszy się nadludzkiem 
wysileniem na szczyt wysoki, ledwie na nim postawił stopę, a już 
zleciał w przepaść bezdenną. Tak leciała z tej idealnej wysokości, na 
której widziała się przez jedną krótką chwilę, wtedy, kiedy majster 
nazwał ją fundatorką. To fatalne słówko „sto“ padło na nią, jak 
urwana skała, i pociągnęło za sobą wdół z samego szczytu apoteozy. 
Leciała i leciała z wielkim zawrotem głowy, leciała na dół, w otchłań, 
w nicość, w kurz i błoto tego gościńca, po którym, jak stary, siwy 
koń w Jolkowym kieracie, biegała codziennie ze Spasa do Smolnicy, ze 
Smolnicy do Spasa, rachując w drodze, ile już ma pieniędzy!

Sto reńskich! 23
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Nasta pewnie nie umiała liczyć do stu; nie próbowała tego nigdy 
i nacoby jej ten zbytek arytmetycznej wiedzy: w imaginacji nawet 

nie zapuszczała się tak daleko, bo to — była cyfra fantastyczna, która 
przenosiła siłę jej imaginacji. Dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści, so­
rok, kopa — i koniec. A już najwyżej kopa, bo tak rachują snopy, 
tak się sprzedaje jaja i tyle idzie grajcarów na jeden srebrny reński.

Stała chwilę dobrą, jak słup, nie wiedząc, jak wyjść z takiej sy­
tuacji. Nareszcie przyszła jej myśl zbawcza, że najlepiej będzie, 
kiedy ucieknie. Zwróciła się też i poczęła uciekać, ale uciekać na­
prawdę, bieżąc co tchu, jakby coś ukradła, tak, że kamieniarz z osłu­
pieniem spostrzegł, że mu baba nagle zniknęła z oczu. Ruszył tylko 
ramionami, a Nasta uciekała dalej i opamiętała się dopiero za rogatką, 
na przemyskim trakcie.

Co wtedy czuła i myślała, a właściwie, co czuła, z tego oczywiście 
sprawy zdaćby nie była mogła. Czuła się nieszczęśliwą, ale nieszczę­
śliwą nie bez własnej winy. W uczuciu tern nie było żalu nad własną 
niemocą, który już sam przez się jest pewnem ukojeniem: było w niem 
coś z piekącej świadomości zasłużonego upokorzenia. Gdyby Nasta 
była zdolną do refleksji, byłaby sobie powiedziała, że nie jest bez 
winy, że w słabości ludzkiej odbiegła od pierwotnego marzenia matki 
i że, nie wiedzieć jak i kiedy, do czystego uczucia ofiary przyłączyło 
się coś z egoizmu i pychy, że obok matki stanęła „fundatorka". Ale 
teraz fundatorka była upokorzona, zdeptana, a została tylko matka 
i ta wstydziła się bardzo.

Po (lem pierwszem przygnębiającem uczuciu Nasta zaczęła przy­
chodzić do równowagi, do rzewnej, spokojnej rezygnacji. Głupia 
była i, koniec — przed ludźmi na chwilę nie mogłaby uchodzić za co 
innego1, jak tylko za nędzną zarobnicę, a przed Bogiem chciałą udawać 
bogaczkę. Kogo tu durzyć — niby Pan Bóg nie wie, co jest Kuniczka, 
co fundowała murowaną kaplicę, a co Nasta pocztarka! Już teraz wie, 
jak zrobi. Malowanie tańsze, niż kamień: jak będzie malowana blacha 
z Matką Boską, przybita do starego jesionu, co stoi właśnie pod Hor­
kawiecką górą przy drodze, i jak się da daszek nad malowaniem, aby 
nie zamakało, będzie dobrze. Tak widziała na polach staromiej­
skich ... ale tlrzeba rozpytać się dobrze, wiedzieć, co to kosztuje, a 
dopiero potem iść do malarza, tym razem już na pewno, bez zuch­
walstwa i bez obawy.

Szczęśliwy zbieg okoliczności utwierdził Nastę w tej myśli, której 
obiecywał nadspodziewane urzeczywistnienie.
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W Spasie bywa każdego lata dużo gości; jedni przybywają dla 
żętycy, drudzy dla górskiego powietrza, nasyconego żywicznym aro­
matem wielkich lasów szpilkowych, które otaczają tę wdzięczną miej­
scowość, rozłożoną malowniczo u stóp sinych wzgórz karpackich. 
Gdzie indziej uroczy taki zakątek zasłynąłby prędko jako stacja ku­
racyjna, jako villegiatura2* dla nerwowych osób, szukających powie­
trza, zieleni, słońca, ciszy i balsamicznego tchnienia borów\ Tego 
roku Spas był ludniejszy, niż zwykle, jak wogóle bywał zawsze ludniej­
szy dawnemi laty, dopóki koleje nie ułatwiły mieszkańcom Lwowa 
przystępu do wysokich Karpat i nie zbliżyły Tatr wspaniałych. Naj­
liczniejszego kontyngensu dostarczali wypriaiwldlziie żydzi lwowscy, ale 
zbierało się czasem i lepsze towarzystwo, a tym razem było kilka osób 
dystyngowanych naprawdę. Dla Nasty poczltlarkli sezon letni w Spasie 
bywał porą złotego żniwa: biednej kobiecie, przynoszącej upragnioną 
pocztę, dostawały się gęsto miedziaki, a niekiedy 1 biała moneta wipadła 
do czarnej, chudej dłoni „fundatorki". Znała też wszystkich, ale między 
wszystkimi najbardziej jej imponowała jedna pani, a najbardziej 
zaintrygował jeden młody pan.

Ta pani to była hrabina, prawdziwa, rzetelna hrabina, co chodziła 
zawsze z laską o złotej gałce i z „popielatą panną". Żętycy nie 
piła i pewnie jej pić nie potrzebowała, bo była rumiana i czerstwa, 
jak samo zdrowie. Cały Spas z najwyższą swą hierarchją społeczną, 
t. j. panem Krzepelą, panią Krzepelową i pannami Krzepelankami, 
dumny był, że Wśród swoich czarnych świerków posiadał hrabinę, 
królowę sezonu i ilustrację „ k u r 1 i s ty “ź* Hrabina była bardzo 
niska i otyła, powiedziećby można, cała okrąglutka, ale biegała, jak

24 villegiatura — (z włosk.) odpoczynek letni na wsi.
25 kurlista — (z niem.) spis kuracjuszów, bawiących w danej miejsco­

wości. 
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tłusta przepiórka po całym Spasie, a zawsze z trzciną o złotej gałce 
w białej i pulchnej dłoni. Miała na skroniach bujne pukle włosów, 
białe i puszyste, jak gołębie, twarz bardzo rumianą i czarne, jak 
węgle, bystre i uśmiechnięte oczy. Za hrabiną chodziła zawsze, jak 
cień, wysoka, chuda, niemłoda już kobieta, zawsze popielato ubrana, 
z bardzo znudzoną twarzą i zawsze ukradkiem zwiewająca. I to była 
owa „popielata, panna", po trzcinie ze złotą gałką drugi nieodłączny 
atrybut hrabiny.

Tyleż, co hrabina, może nawet więcej, a dlaczego, zobaczymy 
później, zajmował Nastę ów młody pan, co albo samotny chadzał, 
albo tylko z hrabiną. Tylko, że nie mógł nigdy dotrzymać jej kroku, 
i zawsze przystawiał, i ciężko oddychał, jakby mu było potrzeba dużo, 
dużo powietrza i jakby mu ono zawsze uciekało; chciał go moc za­
czerpnąć, a nie miał czem, wyraźnie, jakby kto sitem brał wodę.

Ten pan kiedy chce wyjść na „ślimak", a tak się nazywał pagórek, 
obrosły jodłami, na którym p. Krzepela porobił chodniki, to na 
każdej ławeczce odpoczywa, a kiedy nareszcie dostanie się na sam 
wierzchołek, to już siedzi i siedzi, jakby chciał nocować. Patrzy na 
góry i pisze coś na dużym papierze; jak się zmęczy, czyta z książki, 
a jak i tego mu dosyć, to siedzi z napół przywartemi? powiekami i 
bardzo jest smutny. Takby tam siedział samotnie, gdyby nie hrabina, 
która kilka razy na dzień drobnym, żwawym krokiem pnie się na górę, 
siada koło niego, odsapnie i zaczyna gadać. Gada i gada tak 
długo, aż nareszcie i on gadać zacznie, ii tak gadają z sobą żywoi, 
a on, jakby go odmieniło, i śmieje się, i żartuje, dopóki się nie 
zakaszle, i ma wtedy jeszcze bardziej błyszczące oczy, niż zawlsze, a 
trzeba wiedzieć, że zawsze się bardzo błyszczą, a takie są duże i 
takie sine mają obrączki, że zdawałoby się, że codzień rosną i że 
twarz jedzą. Nasta byłaby przysięgała, że u tego pana z każdym 
dniem, oczy większe i że czarna broda także większa, a twarz maleje 
i niknie, aż źle patrzeć.

Raz, kiedy Nasta zanosiła hrabinie list do altany na ślimaku, widzia­
ła już zdaleka, jak hrabina coś bardzo prawiła panu Zygmuntowi, 
położywszy mu rękę na ramieniu, a pan Zygmunt płakał, jak dziecko, 
skrywszy twarz w dłonie, takie białe i cienkie, jak opłatki. Hrabina 
wzięła list od Nasty, popatrzyła na adres i rzekła krótko:

— Od Walentyny — a pan Zygmunt na toi słowo wyprostował się, 
podniósł oczy, a były już suche i jakby bardzo gorące, i wstał prędko 
z ławki, jakby chciał uciekać. Ale został i czekał i, kiedy hrabina list 
czytała, patrzał ciągle na nią takiemi oczyma, jakby o coś prosiły 
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i pytały, czy liam czego niema i dla niego. Ale widno nic tam dla 
niego nie było, bo hrabina list ścisnęła w dłoni, aż papier zaskrzy­
pi ał, i zmięty schowała prędko do kieszeni, a potem zaczęła trzciną 
o złotej gałce kopać piasek.

Innym razem pan Zygmunt znowu siedział na ślimaku, a Nasta 
miała właśnie list do niego, co rzadka była rzecz, bo prawie nigdy 
listów nie odbierał. Znalazła go na samym krańcu od południa, tam, 
skąd widać Dniestr, jak się błyszczy między siołami i górami, wy­
grzewając się na słońcu, jak leniwy wąż, i wszystkie wzgórza, naj­
pierw zielone, a dalej sine, a coraz dalej jeszcze więcej sine, aż wkoń- 
cu prawie czarne, tylko że przecież nie smutne, bo na tern wszystkiem 
jakiś złoty blask leżał, że zdawało się jakby słonko roztopiło się w po­
wietrzu, tak, że cały świat był złoty, a znowu i nie złoty, bo taki 
widny, taki czysty, taki przeźroczy, że ostatni Beskid garbaty było 
widiać daleko, aż pod Węgierszczyzną, tylko trochę już niewyraźnie, 
tak, jak kamień na dnie bardzo głębokiej krynicy.

Pan Zygmunt siedział przed tablicą na trzech cienkich nogach, 
jakiej Nasta jeszcze w życiu nie widziała, i jakby po niej pisał, a co 
chwila zapuszczał oczy w roztaczającą się wdał okolicę. Nasta za­
wahała się, nie chciała przeszkadzać, ale list trzeba było oddać, więc 
zbliżyła się do Zygmunta, który nie słyszał ruchu bosych stóp na 
murawre. Wtedy Nasta spostrzegła, że na tablicy był taki sam błękit, 
jak na niebie, takie same góry sine, jak te, co piętrzyły się w dali, 
taki sam Dniestr, zakręcony pod staromiejskiemu tamami, że na sa­
mym dole wyrósł na białym papierze taki sam świerk ciemny, jak 
ten, co stoi przy chacie Zabereżnego, i że była tam także Zabereżnego 
chata — zgoła, że ten cały duży kawał świata, począwszy od, naj­
bliższej strzechy aż do garbatego Beskidu, znalazł się na tym małym 
papierze, takim małym, że stary słomiany kapelusz Wasylka byłby to 
wszystko zakrył: i drzewa, i sioła i góry, i Zabereżnego chatę.

Nasta na ten cud chwyciła się obiema rękami za głowę takim 
gwałtownym ruchem, że p. Zygmunt posłyszał ją za sobą i odwrócił 
się żywo. Nasta cofnęła się i, wydobywszy szybko list, trzymała go 
wysuniętą naprzód ręką, jak tarczę między sobą a malarzem,, bojąc 
się, że go rozgniewała. Pan Zygmunt uśmiechnął się łagodnie, wziął 
list i skinął jej głową. Ale Nasta nie odeszła: taka chwila po raz 
drugi pewnie się jej nie zdarzy, jak z niej nie skorzysta zaraz, to 
później przepadło. Pan Zygmunt wydobył kilka miedziakowi, ale 
Nasta cofnęła się jeszcze dalej, złożyła obie dłonie, jak do modlitwy, 
i z wyrazem błagalnym patrzyła ciągle na artystę. Potem przystąpiła 
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nagle i, ucałowawszy mu mimo oporu nogi, prosiła, aby się nie gnie­
wał, bo ma do niego prośbę.

Naście zawsze najtrudniej było o pierwsze słowo, ale skoro już 
raz padłoi, a na twarzy p. Zygmunta nie było widać zniecierpliwienia, 
nabrała odwagi. Równie bezładnie, ale już trochę zrozumiałej, niż w 
ouej rozmowie z kamieniarzem w Samborze, starała się wytłumaczyć, 
o co jej chodzi. Chciałaby mieć obraz na blasze, Najświętszą Pannę, 
choćby niedużą, ot, choćby taką tylko, jak ten papier, i aby tia Matka 
Boska była z daszkiem i mogła być przybita do pnia starego jesiona, 
co rośnie przy drodze pod Horkaw'ecką górą. Ona nie chce za 
darmo, broń Boże, gdzieżby śmiała! Da wszystko, co ma, byle miała 
taki obraz.

I mówiąc ciągle, odgarnęła koszulę i wydobyła woreczek płócien­
ny, uwiązany na szyi, jak szkaplerz, i poczęła rozkręcać sznurek, a 
był pewnie kilkadziesiąt razy okręcony i ręce jej ciągle się plątały, 
że ani rusz dostać się do skarbu. Pan Zygmunt przerwiał jej tę robotę. 
Kazał jej schować woreczek i zapytał, dlaczego chce mieć taki obra­
zek i czy ślub jaki uczyniła, że chce oddać wszystek grosz, tak ciężko 
oszczędzony? Ośmielona Nasta rozgadała się teraz o wszystkiem: o 
Wasylku, o ks. Dzikowskim, o cherubinach, o św. Michale pod Starą- 
Solą, o przygodzie z kamieniarzem. Artysta wysłuchał chaotycznej 
opowieści cierpliwie, chwilkę milczał, jakby się wahał i rozmyślał, 
a nareszcie rzekł:

— Ja wam namaluję Matkę Boską i nic was to kosztować nie 
będzie, moja dobra kobieto'. Ale obraz nie będzie na blasze i nie bę­
dzie można go przybić do jesionu. Jeżeli chcecie, namaluję wam Matkę 
Boską, taką, abyście ją ofiarować mogli do' cerkwi. Czy macie cer­
kiew iw Busowiskach?

Nasta zamyśliła s'ę. Żal jej trochę było odstąpić od pierwszej 
myśli, z którą lata całe się nosiła. Ale taki pan lepiej wie i pewnie 
lepiej radzi... taki pan :i jeszcze malarz do tego-. W Busowiskach 
buduje się właśnie cerkiew, niedługo będzie gotowa; trzeba będzie 
koniecznie świętych obrazów, a już teraz miowa o tern, aby co zna­
czniejsi gospodarze fundowali do cerkwi: ten ołtarz, drugi kielich, 
trzeci światło i inne rozmaite rzeczy. Czemużby jej obraz nie mógł 
zostać w cerkwi? Nawet lepiej mu będzie: deszcz go nie spłucze, 
wiatr nie wypije, słońce nie przepali — trwiać będz:e długo, w dla- 
lekie czasy, kiedy już Nasty nie będzie na święcie. I znowu Nasta 
zwinęła się we dwoje i ucałować chciała nogi artysty, a w oczach 
błyszczały jej łzy radości.
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Pan Zygmunt nie był malarzem z zawodu i obraz dla Nasty był 
pewnie pierwszym, który miiał robić na zamówienie. Dyletant był 
tylko, ale bogaty w toi, czego nie mogą dać studja akademickie ani 
rutyna zawodu: w talent prawdziwie dostojny i ów szczególny dar 
organizacyj i asowo-artystycznych, które zmysł piękna tak dalece roz­
winęły w sobie, że czują i myślą plastycznie formą li barwą, a 
genjusz i natchnienie stają się u nich darem niemal fizycznym, że 
już niewiadomo, gdzie leży źródło tej łatwości wydobywania pierwia­
stków idealnych ze wszelkich zjawisk zewnętrznego świata — w oku, 
co je podpatrzyło, czy też w poduszeczkach palców co je przeniosły 
na płótno?

Pan Zygmunt talentu swego nigdy nie cenił, uważał go tylko za 
towarzysza dobrego w chwilach wyjątkowych, zawsze czekającego 
gdzieś w przedpokoju i gotowego na zawołanie — i niepomału był 
zdziwiony, spostrzegłszy, że wszyscy inni towarzysze, których daleko 
wyżej cenił, na których daleko więcej liczył, odstąpili go naraz i, po­
został mu tylko jeden z szarego końca, zaniedbany i niemal wzgar­
dzony.

Czy to prośba Nasty umiała tak trafić do serca dobrego człowieka,, 
czy sama myśl stworzenia Madonny dla górskiej cierkiewki podobała 
się tak artyście, czy też może — i tak było najpewniej — i człowjek 
i artysta zarazem miiał tak wezbraną duszę i tak podnieconą imaglil- 
nację, że potrzebował folgi i chciał niejako wyjść z samego siebie — 
dość, że p. Zygmunt natychmiast wziął się do pracy i coraz rzadziej 
wychodził na przechadzkę, ku wielkiemu niezadowoleniu hrabiny, 
która strofowała go za to, częścią z egoizmu, bo lubiła bardzo jego 
towarzystwo, ale więcej bez wątpienia z poczciwej troski o chorego, 
który potrzebował powietrza i słońca i po tio przecież tu przyjechał.

Pan Zygmunt wymawiał się, przepraszał, obiecywał po­
prawę, ale prawdy n.e powiedział: całe dni spędzał przy 
sztalugach, pracując bez rachuby sił ii czasu, nerwami, podnieconym 
temperamentem, w niecerpliwem pożądaniu końca, bo nie znał po­
tęgi statecznej, choćby powolnej pracy, którą prawdziwy artysta regu­
luje siłą woli, obowiązku, przyzwyczajenia, może nawet tylko tą ucz­
ciwą rutyną rzemeślnika, której w sztuce lekceważyć nie należy, bo 
obok genjuszu iw niej to leży sekret) twórczości podziwianych 
mistrzów.

Szybko wyłaniał się obraz z płótna, tern szybciej, że artysta nie 
zamierzał wcale nadać mu troskliwego wykończenia, lecz, przeciwnie, 
chciał go utrzymać w charakterze szybkiej improwizacji, śmiałego 
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szkicu. Widać to było odrazu, że autor pracował bez modeli, szczęśli­
wy pamięcią tylko i intuicją formy, że nie liczył się zbytecznie z 
trudnościami techniki, ale zanadto był uczciwy, aby je całkiem wy­
mijać — przeciwnie, akcentował je wyraźnie, nadając w najtrudniej­
szych miejscach rysunkowi szkicowość, która świadczyła tylko o 
pośpiechu, ale bynajmniej nie o braku sił i środkowi.

Ale obraz był piękny, kompozycja wdzięczna i oryginalna. Była 
to Matka Boska Żniwiarka. Jak słynna Madonna del Sacco Andrzeja 
del Sarto na worze mąki, tak na obrazie Zygmunta Najświętsza Panna 
siedziała na snopie zboża, jakby dopiero co odrzuciła siefp, co leżał 
u jej stóp, i odpocząć chciała po znoju. Przed nią także na rozrzuco­
nym snopie leżało Dziecię Jezus i sięgało dłonią po wiązankę bławat­
ków, które mu Najświętsza Matka podawała z uśmiechem, pełnym 
czułości i słodkiego uroku. Madonna ubrana była w strój ruskiej 
wieśniaczki z okolicy, w której obraz miał pozostać. Miała na sobie 
zapaskę dymkową, mereżkowe wyszywki na ramionach i sznur du­
żych korali na szyi; artysta opuścił tylko niedość malownicze na­
krycie głowy, którą przedstawił odkrytą, i ułożył w grube warkocze 
włosy, nadając im ciepły, złoty kolor, owo caldo biondo Tycjanowskie, 
które spływało się miękko z aureolą, otaczającą głowę, tak, jakby 
własnym blaskiem tworzyło nadziemską światłość glorji.

„Malowanka*' Madonny — wieśniaczki odstępowała także od uży­
wanego w okolicy koloru: wzorkowi jej tła nadał artysta szlachetniej­
szą stylizację na tle złagodzonej w tonie purpury. Szarość twardą 
zgrzebnej wieśniaczej koszuli zrównoważył artysta, rzucając przez 
ramiona rodzaj błękitnej draperji. sutej i w fałdach poważnych spły­
wającej poza całą postać, niby znamię królewskści Boskiej żniwiarki. 
Grupie utworzonej przez Madonnę i Dziecię, służył za tło krajobraz 
miejscowy, daleki, pełny powietrza, zamknięty łańcuchem, ciemnych 
gór, pod których najbliższą kondygnacją widniało sioło z bardzo ory­
ginalną drewnianą cerkiewką.

Twarz Madonny była najbardziej wykończoną partją obrazu i 
uderzała pięknością i harmonją rysów, ale harmonja była bardziej 
zmysłowa, niż Boska. Zdawało ci się, żeś koniecznie twarz tę widział 
na ziemi, albo że ją gdzieś obaczyć możesz, nie tak doskonałej może 
piękności, ale bardzo podobną. Czuło się mimowolnie, że to portret 
żyjącej kobiety, oswobodzony z wszystkiego, co w niem mogło' być 
przypadkowem uchybieniem przeciw pięknu, wyidealizowany, podnie­
siony do apoteozy bardziej imagnacją poety i kochanka, niż reli- 
gijnem natchnieniem, i dlatego nie wolny od resztek ziemskości. Ale 
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że każdy zachwyt, choćby tylko ziemskich początków, dlatego właśnie, 
że jest uniesieniem serca i duszy, zdobywa się na jakąś mistyczną 
transfigurację wrażeń i wspomnień materjalnych, więc Madonna 
Zygmunta, jakkolwiek pozostało w niej tyle nieprzetrawionych czcią 
religijną wspomnień modelu, miała zawsze dosyć światłości i ducha, 
dosyć dostojnego spokoju i pogody, aby pozostać dziełem pietyzmu, 
natchnionem tęsknotami niepospolitego serca. Widz zwykły, dla 
którego obraz jest źródłem w/rażeń a nie refleksyj, musnął się konie­
cznie zachwycić tern płótnem, pełnem sielskiego' wdzięku i światła, 
które płynęło do oka z błękitu nieba, z refleksów nad lasami, ze zło 
tego łanu zboża rj z samego oblicza Madonny.



IV
Podczas gdy obraz Nasty fundatorki czekał już tylko na ramy, 

nowa cerkiew busowiska, dla której był przeznaczony, stanęła już go­
towa. Kłymaszko słowa dotrzymał: choć sam nie mógł być ciągle 
przy fabryce, cerkiew, zbudowana według jego planu, była śliczna. 
Wyglądała u dołu, jakby przysiadła do podlotu; zdawało się, że. 
gdyby nie te potężne kłody, które ją trzymały na ziemi, poczęłaby 
wzbijać się w błękit, jak balon. U dołu fundamentalnie rozparta, 
potężnerni narożami kłód stuletnich, jak warownym zasiekiem, ujęta, 
ledwie naturalną rustyką poprzecznych balów dosięgła wysokości 
belek gzemsowych, energicznie profilowanych według rysunku Kły­
maszki, ledwie wiotkiem wiązaniem galeryjki, która zdaleka wyglądała, 
jak koronka, zetknęła się z pierwszym okapem, już zaczęła się wzbijać 
lotnie, ale nie strzelisto, bo to było jej charakterystyką, że rosła wgórę 
warstwami, w horyzontalnych kondygnacjach. Rozłożysta w dolnym 
obrębie, jakby chciała objąć jak najwięcej pobożnego ludu i okryć go 
niby cieniem rozsochatej lipy, wzbijała się rytmicznie, wzbijała, a nie 
wzlatywała odrazu, bo rosła niejako z przestankami, zatrzymując się 
pod okapem każdego daszku, jakby spoczywała horyzontalną, spokojną 
linją, i potem znowu podlatywała wyżej od kondygnacji do kondygnacji, 
od daszku do daszku, aż po sam szczyt kopuły, tak, że przypominała 
ruch ptaka o szerokich skrzydłach, fruwającego z gałęzi na gałąź, 
coraz wyżej i wyżej.

Takie były wszystkie cerkwie Kłymaszki: artykulacją swoją wyo­
brażały ruch przerywany, ale stateczny, a objęte okiem całe, robiły 
wrażenie takiej lekkości i lotności, że zdawałoby się, że dość podważyć 
tylko węgły budowy, aby zaczęły płynąć ku górze, jakby korabie cu­
downe, chwytając powietrze rozpiętemi namiotami okapów i daszków, 
jakby żaglami.

Gromada busowiska, która, jak wiemy, tylko pod naciskiem zdecy­
dowała się na budowę nowej cerkwi, w miarę jak roboty postępowały, 
zapalała się coraz bardziej do dzieła, a obudzona ambicja lokalna 
podniecała ją do ofiarności, o której przed rokiem pewnie aniby sobie 
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była mówić dała. Cerkiew już jest, tak samo ładna, a może jeszcze i 
ładniejsza, niż ta, co była drukowana — ale to połowa dopiero dzieła. 
Z dawnej spalonej cerkwi prawie żaden sprzęt nie ocalał — potrzeba 
było wszystko1 sprawiać na nowo. Kom.tet cerkiewny opuścił ręce na 
myśl tak wielkich kosztów — uchwalono jednak udać się z pokorną 
supliką do starego cesarza w Pradze, który tak hojnie wspiera ubogie 
świątynie Pańskie. Suplika odniosła dobry skutek: cesarz Ferdynand 
przysłał na ręce Samborskiego cyrkułu dwieście złotych. Było już czem 
rozpocząć, a co najważniejsza, przybyła otucha, która dobrze podziałała 
na ofiarność gminy i najzamożniejszych jej członków, bo dać to ciężko, 
dodać zawsze łatwiej. Ten ofiarował się fundować ołtarz, ów jeden 
dzwon, trzeci światło, ale że to było wszystko ustnie i mogło być 
odwołane, więc uchwalono oznaczyć dzień i zaprosić księdza parocha 
z Terszowa, aby na uroczystem posiedzeniu „każdy się na to pod­
pisał". Przedtem już jednak, zaraz po otrzymaniu monarszego daru, 
uchwalił komitet postarać się o malarza, któryby wszystko malował: 
i to, co gromada jako gromada ma płacić, i to, co prywatnym sumptem 
będzie zamówione, bo malarz taniej zrobi, jak na hurt weźmie robotę, 
a i bałamuctwa nie będzie.

Chodziło teraz o wybór malarza. Strzelbicką cerkiew malował Ja­
błoński ze Lwowa, ale to majster daleki i drogi ... trzeba szukać 
innego. Na to zabrał głos terszowski djak Soroka i oświadczył, że 
choćby ten Jabłoński mieszkał tu, w samych Busowiskach, i chciał 
malować darmo, to onby na to nigdy nie zezwolił, bo to jest łaciński 
malarz i nie zna się na ikonach ruskich. Busowiska potrzebują ko­
niecznie. aby to był malarz taki, co umie robić „po grecku, bazan 
t y c k i m sposobem'*. On takiego malarza zna i bardzo go gromadzie 
rekomenduje; nazywa się Kurzański i mieszka pod Dobromilem. Jest 
to doskonały majster, co nietylko maluje, ale i złocić umie, a wszystko 
na „bazantycki" sposób. On się uczył także u ojca Mitrofana w bazy- 
ljańskim klasztorze w Ławrowie, a to już dość powiedzieć i więcej 
gadać — „szkoda pary**. Djak Soroka nie dlatego tak mówił, że 
Kurzański jest jego szwagier: on jest duchowna osoba i szwagier u 
niego za nic stoi, gdzie chodzi o chwałę Bożą — zresztą kto ma oczy, 
ten zobaczy. Kurzański już mnóstwo cerkwi malował, ale wszystkie na 
Podolu, bo tam lud bogaty; ale dwa jego wielkie dzieła istnieją w 
pobliżu i mogą być w każdej chwili oglądane, a mianowicie „Przypo­
wieść o gorczycy** w cerkwi szumińskiej i „japoteczny szyld'* w Sta- 
rem-Mieście.

Komitet cerkiewny wysłuchał z wielką uwagą prelekcji Soroki o 
mistrzu dobromilskim i większość już po cichu przeważyła się na
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stronę Kurzańskiego, twórcy „Przypowieści o gorczycy1* i „japotecz- 
nego szyldu**.

Byli jednak i tacy, co chcieli widzieć te dwa wielkie dzieła, skoro 
są tak blisko, nim przyjdzie do ostatecznej decyzji, ale że wszystkim 
trudno się było wybrać do Szuminy, więc wybrano ściślejszy komitet 
artystyczny, do którego oprócz Soroki weszli wójt Senyszyn, przy- 
siężny llko i stary Makohon, co niegdyś obsługiwał spaloną cerkiew 
busowiską, a teraz był niejako pałamarzetn28 in partibus injidelium.21

28 pałamarz — (ukr.) dzwonnik, sługa kościelny.
27 7/z partibus injidelium — (łac.) w krajach niewiernych, (pałamarz in 

partibus injidelium oznacza pałamarza tytularnego, nie pełniącego 
żadnych funkcyj istotnych).

„Japoteczny szyld'* odniósł w opinji estetycznej Busowisk stanowczy 
tryumf. Nietylko komitet artystyczny go oglądał, ale połowa wsi w 
najbliższy wtorek, który jest dniem targowym w Starem-Mieście, 
oblegała to arcydzieło na drzwiach apteki, aż się panu aptekarzowi 
sprzykrzyło, tak, że wysłał laboranta do rozpędzenia admirującej 
rzeszy. Eskulap z różową łysiną, jak kolano i z kosmatą brodą, i 
skręcony w sztuczny węzeł niebieski wąż żółto-plamisty, z czerwoną 
strzałą zamiast języka, wywoływał szmer podziwu, a nawet sam 
urlopnik Pyłypko, który w Busowiskach reprezentował ducha opozycji 
i bezwzględnej krytyki, nie mógł nie przyznać, że to jest „fajne malo­
wanie**.

Szumina leżała o całą milę dalej i już tylko sam komitet artystyczny 
poszedł oglądać drugie arcydzieło Kurzańskiego: „Przypowieść o 
ziarnku gorczycznem**. Soroka wiedział, co mówi, kiedy zapewniał, że 
„japoteczny szyld** pewnie ładna rzecz, ale to tylko drobnostka, zwy­
czajne świeckie malowanie, tak sob;.e dla rozmachania pendzla — zato, 
kto nie widział „Gorczycznego ziarnka**, ten nic nie widział. Na tym 
obrazie wymalowany był Chrystus, któremu z ust wyrastało drzewo 
zielone z dwunastoma gałęziami, a na gałęziach tych siedziało dwu­
nastu apostołów, u spodu zaś kilka figur, wyobrażających rzeszę ludu, 
spoglądało wgórę na drzewo i na bardzo niewygodnie umieszczonych 
apostołów', jakby czekając, który z nich pierwszy spadnie. Głowy 
apostołów były duże, jak dynie, a rumiane, jak jabłka, miały aureolę 
z gummiguly, jakby żółte kaptury, i zdawały się być osadzone bez­
pośrednio na bardzo małych nóżkach, które zwieszały się nadół, a 
było ich „rzetelnie** dwadzieścia cztery, jak obliczył w myśli wójt 
Senyszyn, pedant z natury, podczas gdy pałamarz Makohon mniej 
obserwował samą kompozycję, szukając usilnie samego „ziarnka 
gorczycy**, ale wstydził się przyznać, że go nie znalazł. * 27
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Artystyczna komisja wróciła zachwycona z Szuminy, a w komitecie 
cerkiewnym zapadła jednogłośnie uchwała, aby do ozdobienia wnętrza 
cerkwi zgodzić Kurzańskiego, sławnego majstra, co stworzył „szyld 
japoteczny44 w Starem-Mieście i „Ziarnko gorczycy11 w Szuminie. 
Nadszedł nareszcie dzień uroczysty, w którym na zgromadzeniu ho- 
noracjorów wsi i w obecności parocha podpisywać się mieli wszyscy, 
którzy się ofiarowali przyczynić do opatrzenia nowej cerkwi iw naj­
potrzebniejsze sprzęty liturgijne. Zgromadzenie odbyło się w samej 
cerkwi, świecącej nagiemi, surowemi ścianami, a jeszcze nim paroch 
terszowski powitał się z gromadą, zaturkotało we wsi i pokazała się 
ta sama żółta najtyczanka, którą już raz widzieliśmy, a z niej wysiadł 
ten sam pan Krzepela w cesarskiej czapeczce i z trzema złotemi różami 
na aksamitnym kołnierzu.

28 dal dire al fare, c’e an gran mare — (włosk.) między słowem a 
czynem leży wielkie morze.

Djak Soroka, jako trzymający pióro, rozłożył wszystkie instru- 
menta swojej funkcji na stole, zaimprowizowanym z dwóch kobylic 
i kawałka tarcicy, pan Krzepela i paroch zasiedli na przyniesionym 
od wójta zydlu i zaczęła się sesja. Cerkiew była zapełniona, ale zau­
ważono to zaraz, że w pierwszych rzędach stali tylko ludzie, którzy 
niczego nie obiecywali i „niczego się nie przyjmowali41, czekając z 
miną pełną ciekawości na widowisko, podczas gdy najważniejsi jego 
aktorowie, ci właśnie, co w pogadankach mnóstwo bogatych rzeczy 
„nafundowali44 do nowej cerkwi, albo kryli się gdzieś z samego tyłu, 
albo wcale nie byli obecni. Nie była to, niestety, skromność zbyteczna, 
był to tylko dowód, że mimo chwalebnej ambicji lokalnej natura ludzka 
tak samo słaba była w Busowiskach, jak wszędzie na tym bożym 
świecie i że wielką prawdę mówi przysłowie włoskie; Dal dire al 
fare, c’e an gran marę.-9'

W Busowiskach zapewne nikt nie umiał po włosku, ale każdemu 
z fundatorów rzeczywiście tak było na sercu, jakgdyby miał teraz, 
jeśli już nie przebywać wpław tego morza, co leży między słowem a 
czynem, to przynajmniej skoczyć do wody w zimie, obiecawszy to 
latem. Poważna, pełna namaszczonego niemal oczekiwania twarz 
księdza Tarczanina, złociste guziki pana Krzepeli, duża błyszcząca 
blacha urzędowa na rzemieniu wójta, a przedewszystkiem długie, 
groźnie sterczące gęsie pióro, z którem djak Soroka czekał, jakby kat 
z mieczem, odbiły się bardzo na termometrze ofiarności busowiskiej, 
który zaczął spadać, spadać.

Pomalały nagle serca fundatorów; nikt nie wystąpił naprzód, za­
legła duszna cisza i przerwał ją dopiero donośny głos pana Krzepeli, 28 
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który s e m nie przyjechał poto do Busowisk, aby na niego ludzie 
patrzali, jak „na małpę", i drapali się w głowę. Na to wójt Senyszyn 
puścił się nagle w tłum i zaczął wyszturchiwać naprzód fundatorów. 
Pokazało się teraz dowodnie, że entuzjazm rzeczywiście, jak to gdzieś 
powiedziano, podobny jest bardzo do ostryg, bo tylko wtedy dobry, 
kiedy świeży. Wszystkie owe hojne ofiary, zapowiedziane ku wiel­
kiej admiracji słuchaczy w pogadankach przy „fabryce" lub w kar­
czmie, zmalały do niepoznania. Dzwony bogacza Dymytryka zamie­
niły się teraz w sygnaturkę; Fedyszko-, który obiecał własnym sump­
tem postawić carskie wrota, całe, „nawskroś" złocone, ofiarował 
obraz św. Mikołaja; Andryjowa z ornatu zstąpiła skromnie do kilku 
łokci cienkiego płótna; Zabereżny właściwie nigdy nie obiecywał całe­
go ołtarza, ale mówił tylko o dwóch świecach woskowych do tego 
ołtarza, który kto inny zafunduje, i na to tylko się podpisze, a na wię­
cej nie może.

Znowu nastąpiła niemiła przerwa i byłoby może przyszło do zam­
knięcia sesji, gdy naraz z pomiędzy tłumu wysunęła się Nasta 
pocztarka i bardzo nieśmiało, z pokorą, ale i z światłem wielkiego 
szczęścia na chudej twarzy, zbliżyła się do komisji. Pocałowała rękę 
księdza, pochyliła się do nóg pana Krzepeli, oddała pokłon wójtowi, 
djakowi i wszystkim członkom cerkiewnego komitetu, a potem rzekła:

— Chciałabym- podpisać.
Przebiegł szmer zgromadzenie i na twarzach pojawił się uśmiech 

napół szyderzy, napół ciekawy, jakby teraz coś bardzo zabawnego na­
stąpić miało. Nasta nie widziała tych uśmiechów gromady, ale i bez 
tego ciężko jej było i kto wie, czy nie byłaby uciekła przed szeroko 
i złośliwie uśmiechniętą twarzą djaka Soroki i surowym, pytającym 
wzrokiem wójta Senyszyna, gdyby ksiądz Tarczan n nie był jej pora­
tował dobrem spojrzeniem i nie przemówił do niej łagodnie:

— A cóż wy chcecie podpisać, dobra niewiasto?
— Ołtarz.
Ksiądz terszowski przechylił się ku Naście, jakby dobrze nie rozu­

miał i czekał wyjaśnienia, ale Nasta milczała.
— Chcecie powiedzieć pewno, że coś dacie na ołtarz, bo o> cały 

ołtarz ciężko, bardzo ciężko. Mówcie śmiało; Nasto, ofiara biednego 
najmilsza jest Bogu.

— Dam cały ołtarz.
— Do ołtarza trzeba wiele, więcej, niż wy może rozumiecie, Nasto; 

trzeba świętego obrazu, złocenia, światła. Czy wy o- tern wtiecie?
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— Obraz święty już jest — odpowiedziała Nasta — Matka Boska 
duża, cała malowana. A na złoto iii światło „podpisuję", co tu jest.

I rzekłszy to, Nasta położyła przed księdzem jakiś zwitek, obróciła 
się szybko, już bez pokłonu i, przebrawszy się przez tłum, ślepa i 
głucha na spojrzenia, szepty i zatrzymywania, biegła z cerkwi na 
koniec wsi, do czarnej, rozwalonej chaty nad potokiem, jakby czuła 
pogoń za sobą.

Paroch rozwinął skręcone papierki i począł je prostować i liczyć, 
a były to same papierki reńskowe, bardzo brudne i pogniecione. Liczył, 
a im dłużej liczył, tern bardziej rosło zdumienie zgromadzonych. Pięć, 
dziesięć, piętnaście... i jeszcze nie wszystko: dwadzieścia, dwadzieścia 
pięć, trzydzieści ... i jeszcze nie koniec: trzydzieści pięć, czterdzieści 
i jeden! ...

Na tej liczbie rachunek księdza był skończony, więcej już nie było. 
Gromada busowiska towarzyszyła liczeniu z otwartemi szeroko ustami, 
a teraz z podziwu zamknąć ich nie mogła. Djak Soroka umaczał tak 
głęboko pióro w kałamarzu, że nie uważał nawet, jak teraz czarne 
żydy, jeden po drugim, kapały na biały papier, że ich pewnie tyle 
było, co Naścinych papierków. Ksiądz Tarczanin milczał także i miał 
łzy w oczach. Nietyle może dla wyzyskania tak ponętnej dla dusz­
pasterza okazji, co idąc za własnym wzruszeniem, począł mówić do 
zgromadzonych głosem jeszcze miększym i łagodniejszym, niż zwykle. 
Mówił o groszu wdowim, najmilszym Bogu w niebiesiech, pobłogosła­
wionym przez Chrystusa Pana, mówił, że nad czynem Nasty radują 
się anieli i że posłużyć on powinien za przykład dla innych.

Gromada słuchała w ciszy i skruszeniu, niektórzy już głośno w 
pierś bić się poczęli, a ten i ów miał minę bardzo zawstydzoną. Ledwie 
ksiądz Tarczanin umilkł, pojawił się przed stołem djaka Dymytryk, 
czerwony, jak burak, i „poprawił do protokołu'*, że jego sygnaturka 
będzie właśnie za wielka do użytku ręcznego i że nawet może lepiej 
będzie, aby ją zawiesić na dzwonnicy, bo to, rzetelnie mówiąc, dzwon 
będzie duży, a nie żadna sygnaturka. Zabereżny z miną człowieka, 
lubiącego ścisłość i dokładność, zapytał Soroki rezolutnie, na co go 
podpisał i czy nie stało się jakie bałamuctwo. A gdy Soroka odczytał 
dwie świece woskowe, Zabereżny na to: „Ba, a ołtarz toście opuścili?" 
— i uszczypnął palcami uroczyście kitę gęsiego pióra w sam czubek, 
na znak, ze się podpisuje na cały ołtarz. Pokazało się teraz, że i ten 
i ów miał jeszcze coś ofiarować, a ksiądz Tarczanin, wsiadając po 
ukończonej sesji na swój wózek, miał wielkie ukontentowanie na 
twarzy.
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Nie przeczuwał pewnie, że ofiara Nasty, która go tak rozrzewniła 
i tak błogi wywarła skutek na wiernych, będzie powodem wielkiej burzv 
w Busowiskach i że drzemiące dusze włościan zakłóci uczuciem fana­
tyzmu, tak, jak nie przeczuwała Nasta, że tę jasną chwilę okupić 
będzie musiała wielką goryczą serca, bolesnem uczuciem niepojętej 
krzywdy.

Ale Nasta, powróciwszy do chaty nad potokiem, jeśli co czuła, to 
głód straszliwy. W ekstazie dzisiejszego dnia nie pamiętała o jedzeniu 
— teraz rzuciła się na garnek żuru, stojący na wygasłem ognisku, 
i z żarłocznością zwierzęcia zaczęła go wypróżniać. Nareszcie nasy­
cona, wyszła przed chatę i położyła się na przyzbie w świetle zachodzą­
cego słońca. Wyciągnęła jakby kurczowo stopy czarne, opuchłe i po­
ranione, westchnęła ciężko i w tej chwili głośno zaczęła chrapać.

1 ak skończyła dzień najszczęśliwszy, dzień tryumfalny swego 
życia Nasta fundatorka, nad którą radowali się anieli
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Ołtaiz Nasty już za kilka dni mógł być prowizorycznie ustawiony, 
a miał być jednym z ubocznych. Surową stolarską robotę wykonał na 
poczekaniu stolarz staromiejski Smereka, a przy pomocy służącego 
pana Zygmunta obraz Najświętszej Panny Żniwiarki, ujęty w sute 
złocone ramy, został zawieszony. Złocenia różnych części ołtarza miał 
dokonać oczekiwany lada dzień malarz Kurzański, a ostateczną deko­
rację całości pozostawić trzeba było dalszej ofiarności wiernych. Wśród 
zupełnie nagich jeszcze ścian cerkiewki Madonna Sielska, oświetlona 
wybornie, sprawiała tern silniejszy efekt i, o ile wnosić można było 
z pierwszego wrażenia, odniosła stanowczy tryumf wobec wymagań 
krytyki i pietyzmu gromady busowiskiej.

Zdawało się wszystkim, że z obrazem Matki Boskiej wstąpiło 
w pustą dotąd świątynię Bóstwo i wypełniło cały jej przestwór uroczystą 
i świętą atmosferą. Cerkiewka była ustawicznie odwiedzana, a pałamarz 
Makohon, który fundował zamek i klucze, uważał za rzecz stosowną 
otwierać ją i zamykać z wszelką powagą.

Najpierw zdobył sobie obraz serca kobiet, chociaż nie mogły prze­
baczyć Naście „najmitce“, że tak wspaniałą fundacją uzuchwaliła się 
wywyższyć ponad wszystkie gospodynie. Subtelniejszy zawsze instynkt 
kobiecy odkrył zaraz w obrazie to, co było całą tajemnicą jego uroku. 
Miłościwa przystępność Madonny wzruszyła serca kobiet, i jakby 
odczuwały dobrze, że ta Najświętsza Panna Żniwiarka to niejako Boska 
transfiguracja ciężkiego, pracowitego żywota wieśniaczki, wniebowzię­
cie biednej, uznojonej robotnicy. Płynęła z niej słodka pociecha do 
dusz, świadomych aż nadto całej nędzy ziemskiej, którą ta Matka 
Boska Robotnica opromieniła poezją światła i rezygnacji.

Nieco zimniej, choć zawsze z admiracją, spoglądali na obraz 
mężczyźni. To właśnie, co tak odrazu podobało się kobietom, wpływało 
niepomyślnie na sąd mężczyzn: Matka Boska zanadto im była swojska 
i nic a nic nie straszna. Przyzwyczajono ich do cerkiewnych obrazów 
ponurych, wzbudzających lęk w sercach grozą postaci, dziwnie obcych 
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oku. Chłopi busowiscy patrzyli, kiwali głowami i milczeli. Coś w tern 
było, czego sobie powiedzieć nie urńeli, a może czegoś właśnie nie 
było, co być powinno, tylko, że nie wiedzieć co.

Tymczasem przybył do Busowisk malarz Kurzański w towarzystwie 
djaka Soroki. Zgodzony już poprzednio przez gminę do wszystkich 
robót malarskich i pozłotniczych, twórca ,,Ziarnka gorczycznego" 
przyjechał z pomocnikiem i z całym techniczym aparatem swojego 
podwójnego kunsztu i skoncentrował oczywiście w osobie swojej całą 
uwagę i ciekawość Busowisk. Ubrany był zpańska i traktował 
wszystkich zgóry, nawet samego wójta Senyszyna, a o sobie mówił 
zawsze w trzeciej osobie, jakby nie należał do siebie, ale do historji 
powszechnej: „Kurzański tak a tak zrobi; Kurzańskiemu nie trzeba 
wiele mówić; Kurzański nie z takimi gadał; Kurzański u samego 
władyki był na śniadaniu".

Otoczony prawie całą ludnością wioski, Kurzański, jak tryumfator, 
udał się do cerkwi, u której szeroko rozwartych drzwi czekał go 
pałamarz Makohon. Wszedłszy do środka Kurzański z Soroką 
zatrzymali się zaraz przed ołtarzem Nasty. Malarz patrzył chwilę 
i zawołał nagle, jakby mocno oburzony:

— A to co ma być? Co to jest za zgorszenie? — i nie zważając 
na powagę miejsca i obecność komitetu cerkiewnego, splunął z indy- 
gnacją.

Za jego przykładem uczynił to samo djak, tylko z większym jeszcze 
gniewem i z większą indygnacją.

— To jest paskudztwo, uważacie, ludzie, wielkie paskudztwo! 
Kurzański wam to mówi! To nie jest żadne święte malowanie! 
Kurzański każę to wyrzucić z cerkwi.

— To jest herezja! — zawołał djak Soroka.
Gromada stała w osłupieniu.
Ot, co jest! Zaraz mówili, że coś jest — i pokazało się teraz, co 

jest: herezja jest. Ten lwowski malarz nie wymalował Matki Boskiej, 
tylko herezję, a licho ją zna, co to za jedna. Masz tobie, Nasto, ołtarz! 
Wszyscy tak myśleli, ale nikt nie zabrał głosu. Kurzański patrzał 
ciągle na obraz, potrząsając głową i czyniąc gęsta szyderstwa 
i lekceważenia.

Nagle wysunął się ktoś z gromady naprzód. Była to Tekla, kobieta 
bardzo bywała i mądra, która służyła długie lata po miastach 
i dworach, aż nagle spadł na nią piękny grunt po bezdzietnej siostrze 
i teraz osiadła we wsi rodzinnej. Ubierała się, jak mieszczka, i teraz 
miała na sobie niebieską sukienną kapotę i kwiecistą chustkę na głowie, 
dekla należała do najwyższej arystokracji Busowisk, tak z majątku, 
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jak z ogłady i rozumu — tylko ona jedna mogła mieć taką śmiałość, 
aby się teraz, w takiej drażliwej chwili, wysunąć naprzód i odezwać 
z własnem zdaniem.

— To jest Matka Boska! — rzekła stanowczo i jakby karcącym 
tonem., śmiało patrząc w oczy Kurzańskiemu, który mierzył ją bardzo 
lekceważącem spojrzeniem.

lo ma być Matka Boska! Kurzański takiej Matki Boskiej jeszcze 
nie widział! A co to jest za Matka Boska? Kurzański zna Matkę 
Boską Pokrowę, zna Uspenije, zna Egipską, zna Błahowiszczenie, zna 
Premudrośt — ale takiej Kurzański nie widział.

— Bo to jest Matka Boska Żniwiarka — odpowiedziała niezmieszana 
Tekla.

— Hi, hi .... — zaśmiał się złośliwie Kurzański — Matka Boska 
„najmitka", Matka Boska, uważajcie tylko, ludzie, tak ubrana, jak 
chłopka, czysta mołodycia! Ot, i malowanka jest i wyszywanka jest’ 
Hi, hi ...

— A co w tern złego? — zapytała Tekla rezolutnie.
— Co w tern złego? — krzyknął Kurzański, załamując ręce ze 

zgrozą. — To sobie obstalujcie jeszcze Chrystusa Spasytela w kożuchu 
chłopskim i z siekierą! Co w tern złego? Kurzański jeszcze takiej 
głupiej baby nie widział!

A ja już nie jednego głupiego malarza widziała! — zawołała 
teraz Tekla, nie hamując się w gniewie, a gniew ten dał jej prawdziwy 
zapał i uczynił nad wszelkie spodziewanie wymowną. Zbliżywszy się 
jeszcze bardziej do malarza i gestykulując żywo, tak, że Kurzański 
cofać się musiał, poprostu utopiła go całego w swojej nawalnej 
swadzie, płynącaj, jak potok wezbrany. Kurzański niech swoją mądrość 
schowa dla siebie, a ona, co wie, to wie. Niech Kurzański maluje, 
a nie gada, bo takiego obrazu Matki Boskiej nie przegada, a ona, 
to jest Tekla, także przegadać się nie da. Alboż to grzech i wstyd jest, 
że Matka Boska ma koszulę z naszywkami i malowankami? Matka 
Boska jest królową niebieską i może się tak ubierać, jak się jej podoba, 
a Kurzańskiemu zasię! Ona widziała w Samborze cesarza, a on miał 
taki sam biały kabat, jak każdy prosty żołnierz, a przez to każdy 
wiedział, że to cesarz. Tekla wie o tern, że Matka Boska jest królową 
niebieską, ale, kiedy jeszcze chodziła po świecie, była kobietą, jak inne 
kobiety, i stoi napisano, że była biedna i pracowała tak, jak inne 
kobiety, a czasem głowy gdzie skłonić nie miała, jak najbiedniejsza 
najmitka, i płakała za synem, jak inne matki płaczą. Albo Kurzański 
nie wie, że Matka Boska przędła, a tak cieniutko, że jej pajączek 
zazdrościł? Kurzańskiemu obraz się nie podobał, a jej, biednej babie, 
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i innym babom podobał się bardzo, bo to jest nasza Matka Boska, 
pracowita, a przez to wszystko zawsze święta, błogosławi tym złotym 
kłosom, na których siadła, i pracy ludzkiej około bożego chleba, i tern 
daje znak, że ona, choć królowa anielska, trzyma z biednymi; choć 
koronę zostawiła w niebie, to każdy widzi, że to Najświętsza Panna, 
i niech Kurzański za jej honorem tak nie obstaje! Tak stara Tekla 
Kurzańskiemu radzi, bo ona, oczywiście Matka Boska, tego nie potrze­
buje ...

Kurzańskiemu podczas tej całej perory, która bardzo długo trwała, 
a tak była gęsta i szczelna, że żadnym sposobem drobnego słówka 
odpowiedzi wtrącić w nią nie mógł, ciepło było, jak w gorącej kąpieli. 
Ochłonąwszy, chciał teraz odpowiedzieć, ale przeszkodził mu krzykliwy 
chór bab, które, uniesione przemową Tekli, wszystkie odrazu poczęły 
jej przyznawać rację. Wójt Senyszyn począł się już zastanawiać, czy 
nie wypada mu z urzędowego stanowiska interwenjować przeciw 
babskiej demonstracji, tak nieprzyjaznej dla twórcy „Gorczycznego 
ziarnka", które on sam oglądał i podziwiał, kiedy zaszedł niespodzie­
wany epizod. Oto pojawił się w cerkwi Kłymaszko, który przyjechał 
właśnie, aby zarządzić jeszcze niektóre końcowe roboty i ostatecznie 
skontrolować całość, wykonaną według jego planu przez zięcia.

— Ot, jest Kłymaszko! Niech sam Kłymaszko rozsądzi! — zawołał 
uradowany Soroka, pewny, że Kurzańskiemu przybywa sukurs 
rozstrzygający.

Kłymaszko, zorjentowany, o co idzie, przystąpił do ołtarza i począł 
się przypatrywać uważnie obrazowi. W miarę jak patrzył, twarz jego, 
już z natury jakby dobrodusznie i figlarnie uśmiechnięta, poczęła się 
uśmiechać jeszcze bardziej, coraz dobroduszniej i figlarniej, a powie­
kami przy tern mrugał ciągle. Kurzański wytłumaczył na swoią 
korzyść ten ciągły uśmiech i, zrzekając się repliki na przemówienie 
Tekli, zagadnął:

— A co, Kłymaszko, czy widzieli wy taką Matkę Boską?
— Nie, takiej to ja nie widział jeszcze! — odpowiedział Kłymaszko, 

ale oczu nie spuszczał z obrazu, tylko coraz bardziej mrugał, a twarz 
uśmiechała mu się jeszcze dziwniej.

Gdyby twórca „Gorczycznego ziarnka'1 miał więcej wprawy 
fizjognomicznej, byłby odgadł, że ten uśmiech na twarzy Kłymaszki 
nie oznacza szyderstwa, ale rozrzewnienie. Kłymaszko jakby walczył 
ze wzruszeniem: skoncentrował raz jeszcze całą uwagę, potem objął 
całość obrazu wraz z dalekiem tłem górskiego widoku i z tą cerkiewką, 
widniejącą na wzgórzu, która była jego cerkwią najwyraźniej, najnie- 
wątpliwiej jego cerkwią, tą samą, która była „drukowana" — i nagle 
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puściły się starowinie łzy z pod mrugających powiek i, jak stał, tak 
padł na kolana przed obrazem i począł bić czołem pokłony, jak przed 
„płaszczenicą“ w Wielki Piątek.

Teraz tryumf Madonny zdawał się być stanowczy.
Kobiety wszystkie poszły za przykładem Kłymaszki i poklękały, 

a Kurzański wraz z Soroką ulotnił się niespostrzeżenie. Śmiałe 
wystąpienie Tekli i hołd Kłymaszki odwróciły wielkie niebezpie­
czeństwo, jakiem zagrażały obrazowi zawiść i uprzedzenie.

Nazajutrz dziewczęta busowiskie nie miały nic pilniejszego do 
roboty, jak zebrać jak najwięcej polnych kwiatów i zasypać niemi 
cały ołtarz, a 1 ekla, która dotąd nic nie ofiarowała do cerkwi i nic 
ofiarować nie myślała, popchnięta teraz całą ambicją, skoro świt po­
jechała do Sambora i wróciła z dwiema ogromnemi świecami z białego 
wosku i z dwoma lichtarzami z cyny, które świeciły się, jak szczere 
srebro. Miejskie panie, bawiące w Spasie, które czasem chodziły na 
przechadzkę do Busowisk i z ciekawości zaglądały do budującej się 
cerkiewki, ujrzawszy w niej obraz, przychodziły prawie teraz codzien­
nie, a coraz liczniej, i stały przed Matką Boską całemi godzinami. 
Jedna z nich przyniosła muślinu i ustroiła ołtarz w draperję; druga 
pospinała muślin jedwabną błękitną wstążką; inna znowu kazała 
przybić kwiecisty kobierczyk, aby służył ołtarzowi za antependjum — 
zgoła, ołtarz ustroił się w kilka dni jakby cudem i od biedy mógłby 
się już był obejść bez złocenia.

Naście skakało w piersi serce, jak ptaszek na rannem słońcu; 
spędzała cały czas wolny przed swoim obrazem w uniesieniu i niemej 
adoracji, trzymając do góry złożone dłonie, nieruchoma, jak fakir 
indyjski.

Pewnego dnia już pod wieczór, zajechała przed . cerkiew żółta 
najtyczanka pana Krzepeli, a z niej wysiadła hrabina ze Spasa, jak 
zawsze, z trzciną o złotej gałce i w towarzystwie popielatej panny. 
Hrabina patrzała surowo na obraz, a czarne jej oczy bardzo były 
gniewne; popielata panna stała obojętnie i ziewała ukradkiem.

Tak jest, niema wątpliwości, to ona, żywcem przeniesiona na płótno 
przez Zygmunta. To nie Madonna, to portret kuzynki, pani Walentyny, 
len sam owal twarzy, zakreślonej czystą, prawie klasyczną linją, te 
same oczy, takie ciemno — niebieskie, że wydają się czarne, a w tych 
oczach ten sam wyraz rozmarzenia, z pod którego, jakby z pod prze­
jrzystej mgły, przebłyskiwał żywy ogień, co bardziej palił się sam 
w sobie, niż świecił, że prawie dziwić się trzeba było, dlaczego się 
z tych oczu nie słyszy prysku. Tak, to te same usta, pełne, zanadto 
pełne, jakby obrzymiały nadmiarem temperamentu i życia, i ten sam 
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nosek dumny, któryby był skończenie piękny, gdyby jakiś nerwowy 
a rozkoszny rys nie alterował za każdym uśmiechem jego szlachetnej 
linji; te same włosy o dziwnie miękkim i ciepłym tonie, jakby starego, 
matowego złota; ta sama zwycięskość, pożądająca zwycięzcy, w wy­
razie twarzy; ta sama urocza morbidezza?" której tak zazdroszczą 
Walentynie wszystkie elegantki ...

— Mademoiselle Pichot!
— Madame?
— C’est precisement elle.
— Oni, madame la ''comtesse, c'est precisement elleP0
Ale nie ... Przecież to nie całkiem ona. Czegoś w tym obrazie jest 

więcej i czegoś jest mniej, niż w oryginale. Walentyna nie jest taka 
piękna — ten obraz dużo piękniejszy. Tu, na obrazie, oczy nie 
pryskają ziemskim żarem; ów wyraz rozmarzenia jest tu błogością, 
płynie z pod niego światło pełne, czyste i spokojne. Na ustach usiadła 
słodycz macierzyńskiego uśmiechu, którego ta kobieta przecież nigdy 
nie znała; czoło tu trochę wyższe i poważniejsze, na twarzy nic niema 
zwycięskiej zuchwałości oryginału, niema nawet dumy, tylko pogoda 
dostojnej duszy ... To nie jest kuzynka Walentyna: między nią a tym 
obrazem leży całe niebo, albo raczej ... cała ziemia ...

— Mademoiselle Pichot!
— Madame?
— Non, ce n’est pas elle.
— En effet, ce n’est pas elle, madame la comtesse!
Ale bądź co bądź, przecież to źle jest, że pan Zygmunt myślał 

o niej, malując oblicze Tej, która jest Boskim ideałem czystości 
i macierzyństwa! Może nie myślał o niej, malując, może tylko pamiętał, 
może nawet nie pamiętał, może tylko nie mógł zapomnieć. Ale to 
zawsze było niepoczciwe ... nie, to za ostre słowo ... to było nie­
rozważne. Ta Madonna jest przecież Walentyną w ideale; Zygmunt 
tchnął w obraz to, czego tchnąć nie zdołał w model: natchnienie artysty 
pracowało w służbie nieszczęśliwego człowieka, który może nareszcie 
zrozumiał, że łatwo wymarzyć sobie doskonale idealną kobietę ale 
nieskończenie trudno poprawić rzeczywistą. Nie powinien był tego 
robić: to obraża serce i narusza religijne uczucia. Z pod tej Boskiej

morbidezza — (włosk.) miękkość, giętkość, pieszczotliwość.
30 Mademoiselle Pichot! — (fr.) panno Pichot! Madame? — (fr.) 

Pani? C’est precisement elle. — (fr.) to dokładnie ona. Oui, ma­
dame la comtesse, c’est precisement elle! — (fr.) tak, pani hrabino, 
to dokładnie ona!
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dostojności widać przecież tę kobietę; pod tym purpurowym płaszczem 
Królowej Anielskiej rysują się plastycznie jej piękne ramiona ...

— Mademoiselle Pichot!
— Madame?
— Jamais de ma vie je ne pourrais prier devant cette Vierge!
— Moi non plus, madame la comtesseP1
Ależ znowu ... czy, podziwiając piękny kwiat, pełny barwy i woni, 

myślimy o gruncie, na którym wyrósł? Czy w jego przeczystym 
kielichu pozostał jakiś ślad ziemi? Mówią,, że najwięksi mistrze 
malowali swoje wzniosłe obrazy religijne według ludzkich, bardzo 
ludzkich modeli. Hrabina czytała, że Madonny Rafaelowskie chodziły 
po ulicach Rzymu. Jej to wiedzieć nie było przyjemnie i wołała zawsze 
wierzyć, że te Boskie postacie powstawały w intuicji serca, w ekstazie 
duszy wierzącej a uniesionej, jak powstawały Madonny Fra Angelica ... 
ale mimo to wszystko czyż nie uklękłaby była w Dreźnie przed 
Madonną Sykstyńską, gdyby nie pamiętała, że jest w galerji, pełnej 
angielskich turystów? 1 cóż stąd, że Walentyna była tu modelem? 
Ziemska kobieta stopniała i rozwiała się w natchnieniu malarza, jak 
brylant w potężnym ogniu alchemika. Zygmunt odjął tej kobiecie 
wszelką ziemskość, a cóż jest Madonna, jeśli nie typ kobiety bez skaz 
ziemskości? I cóż stąd, że ten obraz przypomina hrabinie tak natrętnie 
rysy światowej kobiety, kiedy złożyła się nań czysta, natchniona miłość 
artysty i najczulszy pietyzm matki? Dlaczegożby nie miała ugiąć 
kolana przed tą kreacją duszy szlachetnej a cierpiącej, która wkrótce 
już może stanie przed tronem Przedwiecznego? ...

— Mademoiselle Pichot!
— Madame?
— Prions pour lui et pour elle!
— Oni, MadameP2
I hrabina zsunęła się na kolana i długo się modliła wraz z popielatą 

panną.

31 Jamais de ma vie je ne pourrais prier devant cette Vierge! — (fr.) 
nie umiałabym nigdy w życiu modlić się przed tą Dziewicą! Mm 
non plus, madame la comtesse! — (fr.) ani ja, pani hrabino!

32 Prions pour lui et pour elle! — (fr.) módlmy się za niego i za nią. 
Oui madame! — (fr.) tak, pani!



VI
Podczas gdy obraz Madonny Sielskiej odnosił takie tryumfy, goto­

wała się przeciw niemu burza. Kurzański i Soroka, a przyłączył się 
do nich także pałamarz Makohon, rozwinęli przeciw niemu zaciętą 
agitację. W zachowaniu się djaka Soroki odgrywało rolę jakieś szczere 
fanatyczne uprzedzenie do obrazu, co tak był odmienny od wszystkich 
innych, co śmiał odstępywać od tradycyj, z któremi się zrosła ima- 
ginacja cerkiewnego sługi; w namiętnej opozycji Kurzańskiego był 
inny, gorszy moment moralny. Była to owa odwieczna nienawiść 
pospolitej duszy do talentu, ciemności do światła. Łojowa świeczka, 
gdyby czuć i myśleć mogła, pewnie nienawidziłaby słońca. Dopóki 
świat światem, istnieć będzie nienawiść miernoty i głupoty do wyższości 
i genjuszu, nienawiść nieubłagalna, bo instynktowna, podyktowana 
walką o rację bytu, nienawiść rozpaczliwego oporu przeciw unicestwie­
niu. Taką nienawiścią zapałał twórca „Gorczycznego ziarnka" przeciw 
obrazowi Matki Boskiej Żniwiarki.

Nurtowanie zaczęło się w komitecie cerkiewnym, a wiemy, że sam 
obraz przygotował już był grunt do niego. Bądź co bądź, niech sobie 
mówią, co chcą, Tekla i Kłymaszko, przecież to jasna rzecz, że ta 
Matka Boska jest całkiem inna, niż wszystkie, jakie kiedykolwiek 
oglądali po cerkwiach, na czarnych płótnach, od których ponurego tła 
odbijały się złote i srebrne serca, zawieszone ex voto. Niema wątpli­
wości, że ta Matka Boska, fundowana przez Nastę, jest jakoby zwykła 
„newistka", z ubioru i zajęcia prawie taka sama, jak każda inna 
góralka, a uczucia religijne busowiskich chłopów, zawsze jeszcze jakby 
omroczone fantastycznym półbrzaskiem, co stanowi przejście z cie­
mności do światła, z zabobonu do wiary, czuły się dotknięte i obrażone 
takiem wyobrażeniem Madonny, dlatego właśnie niejasnej dla nich, że 
zanadto była zrozumiałą, dlatego właśnie takiej obcej i „niesamowitej", 
że była taka swojska i przystępna. Soroka prawił im ciągle, że to 
grzech, zgorszenie i zabicie duszy, Kurzański tłumaczył, że to wstyd, 
hańba, i „wielka publika" — tak, że biedny komitet cerkiewny ujrzał 
się na wąziutkiej linjj między grozą a śmiesznością, jakby między 
dwiema przepaściami. Niema innej rady, tylko obraz wyrzucić.

Z komitetu cerkiewnego przeniosła się agitacja do wsi i znalazła 
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szybko posłuch. Nawet między kobietami, które od owego zajścia 
między Kurzańskim a Teklą uważały się za gwardję Matki Boskiej 
„najmitki", pewna część nie mogła się oprzeć przekonaniu, że możeby 
to nieźle było, gdyby wyrzucono obraz, fundowany przez Nastę, 
i upokorzono „pychę" tej żebraczki. Ale wszystko obracało się jeszcze 
w granicach dysputy — do wyrzucenia obrazu nikt nie zabierał się na 
poważnie. Wójt Senyszyn przedkładał, że tak nie uchodzi, że obraz 
Nasty został „podpisany" i przyjęty, i że on nie pozwoli nigdy na 
wyrzucenie, że trzeba przedtem zasięgnąć zdania osób duchownych — 
niech one sądzą, czy obraz może zostać w cerkwi, czy nie.

Chwycił się oburącz djak Soroka tej myśli i, poparty gorąco przez 
Kurzańskiego, zaproponował, aby cały komitet udał się po radę do 
ojca Mitrofana z ławrowskiego klasztoru. Ojciec Mitrofan to prawie 
święta osoba, bogobojny czerniec, a przytem sam malarz sławny, co 
może jakich sto „płaszczenie" wymalował i rozdarował rozmaitym 
cerkwiom. Tylko on jeden może rozsądzić sprawę bez apelacji. Sam 
ksiądz tu nie wystarczy jeszcze, bo nie malarz; sam malarz nie 
wystarczy, bo nie ksiądz — trzeba, aby był ksiądz i malarz w jednej 
osobie, a taką osobą jest właśnie ojciec Mitrofan. Argument był bardzo 
przekonywujący i uchwalono w najbliższą niedzielę udać się do 
Ławrowa, do ojca Mitrofana. Obrazu z sobą wziąć nie było można, 
bo byłby wielki krzyk przed czasem, ale Kurzański zapewniał, że on 
cały obraz tak „opowie" ojcu Mitrofanowi, że go będzie widział przed 
sobą.

Ojciec Mitrofan był już wielki starzec, a ludzie wierzyli, że dawno 
mu sto lat minęło, bo podeszli już dobrze gospodarze od kilkudziesię­
ciu lat pamiętali go czerńcem w Ławrowie, a już wówczas był siwy. 
Słynął z bogobojności i ascetyzmu, wielce przez lud okoliczny czczony 
a nawet kochany. Teraz już był wiekiem złamany i słaby, jak dziecko: 
nie wychodził już prawie nigdy z celi, nie malował już także. Gospo­
darze busowiscy zastali go w dużem krześle z poręczami, bielutkiego, 
jak gołąb, z długą brodą po pas, drżącego na ciele od starości, jak 
listek osikowy. Ściany celi od sklepienia do podłogi okryte były obra­
zami, w pewnej części pendzla samego mnicha, przeważnie atoli 
starożytnemi dziełami czysto bizantyńskiej szkoły, które ojciec Mitrofan 
wysoce cenił i skrzętnie gromadził.

Był on rzeczywiście niegdyś malarzem więcej, niż dobrym; miał 
talent prawdziwy, podniecony egzaltacją religijną, ale jakby był 
wychowańcem mnichów z góry Athos33 i ich akademji malarskiej, 

33 Athos — góra na wybrzeżu morza Egejskiego, na której znajduje 
się słynny klasztor prawosławny.
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zamknął całą swoją twórczość w ciasne i twarde formułki bizantyńskie, 
zakuł w sztywny szablon tradycyj i jakby zmumifikował. Że atoli był 
artystą prawdziwym i imaginacja jego szukała sobie tchu i powietrza 
bodaj o tyle, o ile dostawało się go przez szczeliny tego sarkofagu, 
w którym ją żywcem zamknięto, więc ojciec Mitrofan próbował 
samoistności w jednym z rysów charakterystycznych bizantyńskiego 
malarstwa, a mianowicie w jego ponurej grozie. Umiał grozę tę 
oddawać i potęgować w dziwnie posępny i fantastyczny sposób: jego 
Chrystus każdy na „płaszczenicy** był niewymownie groźny, nawet 
cierpieniem własnem straszny — nie chciał politowania, jakby ono 
było blużnierstwem, ale przejmował głębokim lękiem serca widzów. 
Patrząc na obrazy pendzla ojca Mitrofana, których wiele znajdowało 
się w okolicy, prawie wyłącznie w formie tak zwanych „płaszczenie1*, 
przypominała się owa czarna, nad wyraz groźna i chmurna twarz 
Chrystusa w Nowogrodzie, pod którą stoi napis: „Patrz, człowieku, 
jako Bóg twój strasznym jest Bogiem!'*

Chłopom busowiskim nie trzeba już chyba było rozmowy z ojcem 
Mitrofanem: sam widok jego celi wystarczał, aby ich przekonać, że 
obraz Matki Boskiej, ofiarowany przez Nastę, nie jest taki, jaki być 
powinien, że nie jest świętym ikonem,34 jak to słusznie przestrzegali 
Soroka i Kurzański. Tu była taka moc obrazów świętych, a żadnego 
nie było między niemi, któryby choć trochę był podobny do tamtego. 
Wszystkie przejmowały trwogą, wszystkie były posępne i odpychały 
groźnie wzrok ludzki: zdawały się wymagać, aby spozierać na nie 
ukradkiem, bardzo pokornie i przelotnie i zaraz potem spuszczać oczy 
i bić czołem pokłon po pokłonie. A na tamten można było patrzeć 
dowoli, i oko nic się nie bało, a jasny był i przejrzysty, jakby to nie 
było płótno, tylko okno otwarte na góry, lasy, łany i dalekie sine niebo. 
Widocznie nie był to rzetelny ikon.

34 ikon — (z grec.) obraz święty^

Tu, na tych ścianach mniszej celi było dość obrazów Bogarodzicy: 
była taka, co dwa razy powtarzała się na płótnie, raz na ziemi między 
ludźmi, drugi raz na wysokości w obłokach — to „Pokrowa**, była 
taka, co leżała na całunie śmiertelnym — to „Uspenije**, była trzecia, 
unosząca się ponad studnią, do której się cisnęli tłumnie monarchowie 
i książęta tego świata w złocistych mitrach i koronach — to „Źródło 
Żywota**; była czwarta z wzmesionemi ku niebu ramionami i z Jezusi- 
kiem na piersi, jakby w sercu, który także wznosił dłonie ku górze i 
to jest „Premudrost**; była jeszcze inna w wysokiej złotej koronie, 
w złotym płaszczu, jak caryca ... ale takiej w malowance i z sierpem 
nie było.
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Soroka i Kurzański byli mówcami deputacji i opowiedzieli staremu 
czerncowi, poco tu przyszli, przerywając ciągle jeden drugiemu. Ojciec 
Mitrofan słuchał, jakby nie rozumiał. Widocznie staruszek był już 
zdziecinniały i z trudnością tylko wytłumaczono mu sprawę. Mitro- 
fanowi rozjaśniły się przymglone oczy, ożywił się widocznie: temat 
ukochany podniecił na chwilę jego pamięć i przytomność. Ale starzec 
z całej sztuki, którą tak umiłował, zatrzymał tylko wspomnienie samych 
formułek i zewnętrznych szczegółów technicznych; na ogarnięcie jej 
ducha i treści nie mógł się już zdobyć umysł niedołężny. Zaczął 
mówić szeroko, bezładnie gadatliwie, mieszając rzeczy istotne z baga­
telami rzemiosła, właściwe z niewłaściwemi, ważne z podrzędnemi.

Nie! Ojciec Mitrofan takiej Matki Boskiej nie zna, nie widział 
nigdy. Oni coś bałamucą, takiego obrazu niema, być nie może. Jest 
malowanie i malowanie. Najlepsze malowanie jest korsuńskie, bo to 
jest najczystszy styl bizantyński. On zawsze starał się, aby było po 
korsuńsku. Bywało, modlił się i płakał bardzo, aby mu Pan Bóg dał 
dobre malowanie, a przynajmniej niegrzeszne, bo trzeba wiedzieć, że 
malowanie wielkim grzechem być może. Takiej Matki Boskiej, o jakiej 
oni mówią, niema, a jak jest gdzie, to chyba heretycka, nie święta, 
nie ruska. „Hermeneja“, to jest święta księga dla malarzy, na świętej 
górze Athos napisana, — to jakby biblja malarska jest; on się zawsze 
jej wiernie trzymał. Tam wszystko stoi, jak ma być. Jak malujesz 
Matkę Boską, maluj tak a tak! Najpierw, aby była miara. Ma być 
dziewięć głów od czoła do stóp, a każda głowa ma mieć dziewięć 
miar. Farby, to już rozmaicie się miesza; twarz Najświętszej Bogaro­
dzicy ma być koloru ziarnka pszenicy, ale trzeba koniecznie, aby prze­
bijał trochę dziewiczy rumieniec. Bierze się trochę cynobru. On zna 
i „Podlinnyk" i „Stohław" — to bardzo uczone księgi, także dla ży- 
wopiśców;35 36 w nich jest cała ikonografja i wszystkie szemata, ale ani 
w „Podlinnyku" ani w „Stohławie“ takiej Matki Boskiej niema.

35 zywopisiec — (z ukr.) malarz.
36 pokajanie — (z ukr.) skrucha.

Nie maluj Pana Boga twego lekkomyślnie, bo to gorzej, niż gdybyś 
Go wzywał nadaremnie! Ani Jego Syna, ani Jego świętych, patrjar- 
chów, anachoretów, stylitów, proroków i męczenników. Nie zabieraj 
się do dzieła zuchwałem sercem, ani się na twój nędzny rozum nie 
spuszczaj, bo to będzie malowane bluźnierstwo. On malował zawsze 
z wielkim strachem bożym, w pokorze i „pokajaniu".. .3B ale cóż, 
z duszy na płótno daleka droga, bardzo daleka i bardzo ciężka. 
Dusza niby widzi, a ręka nie może. On już teraz nie maluje, tylko 
modli się, aby mu Bóg miłościw dał odpuszczenie, bo on jest człowiek 
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grzeszny, grzeszny, grzeszny ... malowanie jego było mizerne, a życie 
jeszcze mizerniejsze ...

1 tu umilkł staruszek, i począł płakać, i bić się w piersi ale w tejże 
chwili usnął z nieobeschniętemi łzami, jak dziecko.

Teraz losy obrazu już były zdecydowane, i to nieodwołalnie, w 
ostatniej instancji. We wsi oczekiwano z wielką ciekawością powrotni 
deputacji. Żaden z jej członków nie zrozumiał tego, co mówił ojciec 
Mitrofan, ale każdy starał się spamiętać przynajmniej jedno i to 
właśnie najniezrozumialsze słowo i przez całą drogę z Ławrowa do 
Busowisk trzymał je z fizycznem prawie wysileniem w pamięci, jakby 
niósł w ręku cudzego kota, który lada chwila wyrwać się może i uciec 
w pole.

We wsi zasypano ich pytaniami, na które każdy odpowiadał z po­
wagą człowieka, który posiadł jakąś mistyczną wiedzę, skoncentrowaną 
w jednem tajemniczem słówku, jakby w magicznem zaklęciu. Nie­
zrozumiałe słowa o. Mitrofana, doniesione szczęśliwie do wsi, roz­
biegły się między chłopami i służyły za hasło dalszej agitacji, po­
wtarzane z tern większym zapałem i z tern większą konwikcją, im 
ciemniejsze było ich znaczenie. Busowiska podzieliły się na dwie 
wrogie sobie partje, jak ongi Bizancjum. Partja ikonoklastów37 była 
może mniej liczna, niż przeciwna, ale zawziętsza i ruchliwsza, jak 
zwykle stronnictwo z programem zaczepnym. Dawały się słyszeć 
rozmaite pogróżki: gwałtowniejsi chcieli obraz wyrzucić natychmiast, 
a Makohon zapowiadał głośno, że go pokraje w drobne szmaty.

37 ikonoklasta — (z grec.) burzyciel obrazów, obrazoburca.

Nastę przejęła nieopisana groza. Nie pojmowała nic z tego, co 
słyszała i widziała naokoło siebie; krążyła ciągle koło cerkwi z zaciś- 
niętemi silnie ustami, a szeroko rozwarte jej oczy połyskiwały zło­
wrogo, pełne wielkiego gniewu, wielkiej rozpaczy i jakiegoś strasznego 
oczekiwania. Odkryto, że Nasta chodziła tego dnia z siekierą, schowaną 
pod płachtą, którą przerzuciła na ramiona, i że noc spędziła u drzwi 
cerkwi, leżąc, skręcona pod dębowym węgłem, jak pies czujny na 
straży.

Głowa rządów lokalnych, wójt Senyszyn, nastraszył się teraz wła­
snej odpowiedzialności i, jakkolwiek sam należał do umiarkowanych 
ikonoklastów, zaczął hamować rosnące roznamiętnienie. Odebrał 
Makohonowi klucze od cerkwi i wziął je sam w przechowanie, a 
Naście wyperswadował, że może być spokojna, bo nikt nie poważv 
targnąć się na jej obraz i dopiero „komisja" postanowi, co ma być, 
i że czy tak, czy inaczej wypadnie, to obraz pozostanie jej własnością, 
a pieniądze gromada-jej wróci. Nastę uspokoiło to znacznie, ale 
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nazajutrz, wybierając się w zwykłą drogę na pocztę, postanowiła 
uwiadomić w Spasie o wszystkiem pana Zygmunta i prosić także 
hrabinę o opiekę nad zagrożonym obrazem. Hrabina tylko jedno 
słówko szepnie panu Krzepeli, a pan Krzepela zawoła zaraz wójta 
i przysiężnych, albo sam nawet przyjedzie do Busowisk w cesarskiej 
czapce i wszystko będzie dobrze.

Tymczasem tego samego dnia, kiedy Nasta wybrała się z domu 
z takim programem, pocieszona i spokojna, przyjechał do wsi ksiądz 
Tarczanin z Terszowa. Soroka uwiadomił go z miną niewinną i zmart­
wioną, że w Busowiskach gotuje się awantura i że ludzie buntują się 
bardzo na obraz Nasty. Jak podpalacz, przestrzegał, że się pali, kiedy 
był już pewny, że ogień wzniecony przez niego samego, rozrósł się 
już w silny pożar, który nie tak łatwo ugasić. Ksiądz Tarczanin 
widział był już przedtem obraz, ale nie wypowiedział o nim zdania. 
Matka Boska Żniwiarka podobała mu się bardzo jako obraz, ujęła 
go wdziękiem pomysłu, oddanego przez prawdziwy, wyższy talent, 
ale to było upodobanie czysto estetyczne i pozostawiało jakiś religijny 
skrupuł. Przychylne wrażenie nie mogło stłumić w duszy księdza ja­
kiegoś głosu, który odzywał się przeciw obrazowi. Ksiądz Tarczanin 
miał zmysł piękna i wyższe wyobrażenie o sztuce, ale ów głos mówił 
mu, że ten obraz tu, w cerkwi busowiskiej, nie jest na swoim miejscu. 
Wolny od uprzedzeń, zanadto przecież kochał swój obrządek, zanadto 
zrósł się z jego wschodnimi tradycjami, aby nie czuć, że ten obraz 
odstępuje od typu, który mu był drogi i szanowny, bo zrósł się z jego 
imaginacją jeszcze od czasów dziecinnych. Uczucie jego religijne 
nicby nie miało przeciw temu, gdyby obraz ten wisiał w prywatnem 
mieszkaniu; z serdecznem upodobaniem patrzałby w galerji obrazów 
na tę Madonnę Sielską, Madonnę Wieśniaczkę i Rusinkę, kupiłby z 
pewnością jej fotografję — ale w cerkwi wołałby mieć inną.

Teraz zaniepokoił się i zakłopotał bardzo, nie widząc łatwego 
wyjścia. Ledwie stanął we wsi, kiedy się ujrzał otoczonym przez tłum 
mieszkańców. Przeciwnicy obrazu mając na czele członków deputacji, 
która była u ojca Mitrofana, przypuścili szturm prawdziwy do zmie­
szanego parocha, wzywając go, aby kazał wyrzucić obraz z cerkwi.

My nie chcemy takiej Matki Boskiej — wołał Fedyszyn. — My 
chcemy, aby była po korsuńsku!

— To jest Matka Boska bez cynabru! — dorzucił Zabereżny.
— Ma być z cynabrem i taka, jak w cerkwi „stohławskiej"! — 

krzyczał Czeryszyn, który „Stohław“ wziął za miejscowość.
— Albo jak w „Podlinnyku“! — dodał ktoś trzeci.
— I ma być miara na dziewięć głów, a każda głowa na dziewiątą 

miarę! — dopominał się cieśla Zubek.
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— Nie chcemy Matki Boskiej Najmitki, nie chcemy Matki Boskiej 
„mołodyci!“ Ma być koniecznie z cynabrem i taka, jak ją malują 
na Świętej Górze! Taka ma być, jak w „Stohławie!“ Na dziewięć 
miar! Korsuńska, a nie taka! — wołali wszyscy razem. Paroch z 
trudnością tylko uciszył i uspokoił krzykliwych ikonoklastów, którzy 
gwałtownością swoją steroryzowali równie może licznych zwolenników 
obrazu, bijać ich, jakby kijami, terminologją ojca Mitrofana. Coś 
trzeba było zrobić koniecznie dla zażegnania burzy, a głównie dla 
ocalenia obrazu, który był w prawdziwem niebezpieczeństwie, bo 
któryś z zuchwalszych fanatyków mógł się dostać do cerkwi i znisz­
czyć dzieło sztuki. Parochowi wpadła do głowy myśl, która na teraz 
przynajmniej dawała wyjście z drażliwej sytuacji. Postanowił zabrać 
obraz z sobą do Terszowa, a dalsze załatwienie kwestji pozostawić 
czasowi. Kazał zdjąć obraz, i obwinąwszy go starannie własnemi 
rękami, włożył na wózek, a sam siadł koło furmana i odjechał.

Obrazoburcy busowiscy z tryumfem patrzyli po sobie, a potem na 
puste miejsce przed ołtarzem, gdy w tej właśnie chwili Tekla, która 
dopiero teraz dowiedziała się o całem zajściu, wpadła zadyszana i 
czerwona do cerkwi, a ujrzawszy puste miejsce na ścianie, załamała 
ręce i poczęła głośno płakać. Jakby tylko czekały hasła, te same 
kobiety, które przed chwilą bez żadnej opozycji patrzyły na wynoszony 
obraz, poszły teraz za przykładem Tekli i poczęły jeszcze głośniej 
płakać i zawodzić. Babski lament okazał się zaraźliwym, do płaczu 
przyłączyły się teraz krzyki i pogróżki mężczyzn na komitet cer­
kiewny, na Sorokę i Kurzańskiego. Nagle Tekla przestała płakać, 
otarła łzy kwiecistą chustką i, z furją przystąpiwszy do ołtarza, za­
brała swoje świece i lichtarze.

— Będziecie tego żałowali! — zawołała. — Bóg was skarżę, 
• boście wypędzili Matkę Boską! Ja wam moich świec nie dam i nikt 
wam już nic nie da; będziecie mieli zawsze takie gołe ściany, jak teraz, 
boście wypędzili Matkę Boską!

Tak zawsze bywa w podobnej sytuacji, że jedno energiczne słowo, 
trafiające wprost do serca i imaginacji, decyduje obojętne, lub chwiejne 
umysły i przeważa szalę na stronę napozór już pokonaną.

„W ypędziliście Matkę Boską !“ — te słowa Tekli padły, 
jak rakieta, między zgromadzonych. Wszczął się wielki hałas i ci, co 
przed chwilą dopiero tryumfowali, nastraszyli się teraz własnego 
tryumfu. Ani się spostrzegli, jak stopniała ich liczba i jak w jednej 
chwili opuściła ich połowa stronników, usuwając się od ludzi, na­
piętnowanych przez Teklę jako łotrów, co „wypędzili Matkę Boską“.



VII
Tymczasem Nasta trafiła w Spasie na katastrofę. Gdy oddała 

pocztę panu Krzepeli i zabierała się do odszukania pana Zygmunta 
i hrabiny, powiedziano jej, że pana Zygmunta wczoraj w południe 
zniesiono na rękach, jak nieżywego, ze „ślimaka“, że był biały, jak 
papier, i miał oczy zamknięte, a z ust płynęła mu krew. Z początku 
myślano, że już nie żyje, ale przecież po długiej chwili otworzył oczy 
i próbował mówić, ale nie mógł. Posyłano w nocy po lekarza na 
wszystkie strony: do Starego-Miasta, do Sambora, nawet do Lwowa 
poszła sztafeta. Pani hrabina płakała, jakby nad własnem dzieckiem, 
i całą noc nie zmrużyła oka, siedząc przy chorym, a i teraz tam ją 
zastać można. Nasta pod wrażeniem tej wiadomości, które takie było, 
jakby ktoś tępym obuchem uderzył ją gwałtownie w ciemię, tak, że 
nic nie słyszała od wielkiego szumu w uszach i nic nie widziała od 
„świeczek", latających przed oczyma — pobiegła do pomieszkania pana 
Zygmunta. Nie wiedziała, poco tam idzie i czy tam iść wolno — szła 
machinalnie za stanowczym rozkazem instynktu, który jej powiedział, 
że musi dostać się do chorego, jak wierny pies do swego pana, i 
położyć się na progu, jeśli go wpuszczą, za drzwiami, jeśli wypędzą.

Nikt jednak nie odpędził Nasty: dostała się do pierwszego pokoju, 
który był pusty, i stanęła cicho w progu, z którego mogła widzieć, 
co się dzieje w drugim pokoju. Pan Zygmunt leżał, jak biała figura 
woskowa nieruchomy i wyprostowany, ale oczy miał otwarte, jeszcze 
większe i głębsze, i bardziej błyszczące, niż zwykle. Hrabina siedziała 
naprzeciw niego, a miała powieki czerwone od płaczu i bezsenności. 
Nie odwracała wzroku od chorego i mówiła doń tonem miękkim i 
cichym, jak się mówi do dziecka, ale pan Zygmunt nic nie odpowiadał 
tylko patrzył przed siebie temi gorącemi oczami, że aż Nastę strach 
zbierał. Hrabina zadawała sobie gwałt wielki, aby okazywać spokój, 
a nawet wesołość, ale, kiedy się odwróciła na chwilę, widać było, jak 
ją to dużo kosztuje.

— Trzeba się prędko podźwignąć, panie Zygmuncie — rzekła po 
dłuższem milczeniu i popatrzyła na chorego z takim macierzyńskim 



51

uśmiechem, jakby chciała, aby ten uśmiech spłynął na serce chorego 
i pokrzepił je pociechą — trzeba koniecznie, abyśmy byli zdrowi, bo 
będziemy mieli gości.

Zygmunt uśmiechnął się także, ale smutno.
— Będziemy mieli gości — powtórzyła hrabina, patrząc ciągie 

swojemi dobrotliwemi oczami na chorego — kuzynka moja dziś wieczór 
przyjeżdża ...

— Walentyna — szepnął bardzo cicho pan Zygmunt i popatrzył na 
hrabinę przeciągiem spojrzeniem, w którem nie było uradowania, ale 
jakaś wielka, czuła wdzięczność. Uśmiech na jego ustach stał się 
jeszcze smutniejszy i począł znikać powoli, jakby gasł, aż całkiem 
zniknął, tonąc w posępnej obojętności twarzy.

Teraz hrabina wstała i wyszła do drugiego pokoju. Ledwie próg 
przestąpiła, a łzy puściły się jej tak gęsto, że nie widziała Nasty, am 
lekarza ze Lwowa, który właśnie wysiadł z powozu. Lekarz wszedł do 
chorego, a Nasta wysunęła się cicho na dwór i usiadła na ziemi po.l 
progiem domu. Oparła głowę na chudych, czarny ?h dłoniach i tak 
siedziała. Widziała, jak lekarz wyszedł i z niedobrą miną mówił coś 
hrabinie, a hrabina ciągle płakała; słyszała potem turkot bryczki i 
jęczenie dzwonka i widziała księdza Dzikowskiego ze Starego-Miasta 
w białej komży i z organistą Wiśniowskim; uważała kilka razy szmer 
sukni pani hrabiny i popielatej panny, wchodzących i wychodzących z 
domu — aż wreszcie wszyscy zaczęli wychodzić powoli i smutno z 
pokoju chorego i zrobiło się cicho, bardzo cicho.

Nasta odgadła, że to śmierć. Wstała teraz i udała się do środka. 
Pan Zygmunt już nie patrzał błyszczącemi oczyma ...

Ktoś potrącił Nastę i obudził ją z odrętwienia, z jakiem patrzała 
na umarłego, właściwie nic nie czując i nic nie myśląc. Była to stara 
Kinaszowa z Busowisk, taka biedna, jak ona, i taka samotna, jak ona.

— Dobrze, że jesteście, Nasto. Nie będę już wołała innej — rzekła 
Kinaszowa — będziemy czuwały i modliły się w nocy przy umarłym. 
Pani hrabina wam zapłaci.

Organista Wiśniowski zapalił dwie świece u głowy zmarłego i po­
stawił krucyfiks między niemi; popielata panna przyniosła kosz kwiatów 
i obrzuciła niemi zwłoki. Tak miało zostać aż do jutra rana, dopóki 
organista nie przyjedzie z katafalkiem, kirem i świecami. Nasta i Kina­
szowa zostały same. Kinaszowa była bardzo pobożna i umiała się 
modlić, jakby duchowna osoba. Ledwie usiadła, zaczęła szeptać 
modlitwy, jedną za drugą, a każda była inną. Nasta nie umiała się 
modlić; milczała, patrząc na Kinaszową, a gdy zasłyszała wyraźnie 
jakieś słowo, powtarzała je w myśli z nabożnem skruszeniem.
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Tak czuwały noc całą, aż do pierwszych brzasków dnia. A kiedy 
niebo rumienić się zaczynało poranną zorzą, obie kobiety zmorzyła 
senność. Modlitwy Kinaszowej ucichły, Nasta oparła głowę znużoną 
na piersi. Jakieś lekkie stuknięcie w pokoju obudziło je ze nsu. Ocknęły 
się i podniosły oczy obie równocześnie, a porwawszy się szybko na 
nogi, jakby skamieniały ze zdumienia i świętego lęku.

Przed ciałem Zygmunta coś nagle zaszumiało i wyniosła, wiotka 
postać zarysowała się w brzasku porannym, a jutrzenka oblała ją, 
jakby cudowną glorją, różowein światłem ...

To była Matka Boska z obrazu Nasty!
Obie kobiety widziały ją dobrze; poznały odrazu twarz Madonny 

i padły na kolana, nie śmiąc wznieść oczu na zjawisko niebiańskie.
Kiedy ochłonęły z pierwszego wrażenia i nareszcie spojrzały przed 

siebie, zjawiska już nie było, tylko pierwsze promienie słońca, które 
się już zapaliło na niebie, potężną, jakby tryumfalną strugą wypełniły 
cały pokój i okryły złotym blaskiem białą twarz zmarłego ... a kwiaty, 
rzucone wczoraj na posłanie, silną wonią nasycały powietrze.

Nasta długo nie mogła wyjść z osłupienia; nie spostrzegła nawet, 
że Kinaszowej już dawno nie było. Jakby ulegając tajemniczej sile, 
Kinaszowa zaraz po owem widzeniu pośpieszyła do Busowisk, aby 
obwieścić cud i pierwsza pomodlić się przed obrazem Matki Boskiej. 
Nastę przywiódł do zupełnej świadomości siebie samej dopiero ruch 
ludzi w' pokoju, bo właśnie organista przyjechał ustawiać katafalk. 
Sama pani hrabina dawała dyspozycje pogrzebowe; potem wraz z 
popielatą panną uklękła i modliła się długo przed zwłokami.

— Et Valentine? — zapytała swej towarzyszki, powstawszy od 
modlitwy.

— Madame Valentine est deja partie™ — odpowiedziała panna 
Pichot.

Hrabinie zadrżały usta, jakby gotował się w niej gwałtowny wy­
buch gniewu. Ale panna Pichot wzięła ją za ramię i cicho szeptać jej 
poczęła: pani Walentyna przyjechała wczoraj w nocy, już po kata­
strofie, i nie chciała budzić pani hrabiny. Nie była uprzedzona; wia­
domość o zgonie pana Zygmunta wstrząsnęła ją strasznie. Nie kładła 
się nawet do snu, całą noc spędziła ubrana. Rano, o samym świcie 
poszła odwiedzić zwłoki i nie chciała, aby jej panna Pichot towarzy­
szyła. Wróciwszy, mówiła, że musi zaraz jechać, że nie wytrzyma 
ani na chwilę w tern miejscu. Była bardzo wzruszona i blada — cette

38 Et Valentine? — (fr.) A Walentyna? Madame Valentine est deja 
partie — (fr.) pani Walentyna już wyjechała.
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— Odebrać, odebrać! zawołał zgromadzony tłum jednym chórem.
— Dalej chłopcy! Na Terszów! Kto za siekierę, kto za kół, i 

dalej na Terszów! — krzyknął pałamarz.
— Na Terszów! Na Terszów! — poczęli wołać wszyscy gospo­

darze, baby i dzieci.
— Ratujcie! Ratujcie! — zawtórzyła ochrypłym głosem Nasta, 

wyrywając się z rąk Tekli.
— Na Terszów! Na Terszów!
Nasta rzuciła się sama naprzód, jak furja, a za nią ruszył cały 

tłumi, uzbrajając się po drodze w drągi, cepy, siekiery. Pyłypko je­
den został; jego militarny charakter nakazywał mu neutralność, ale 
jako wierny syn Busowisk czuł się obowiązany dać wyruszającym 
strategiczną radę, aby uderzyli na parafję terszowską, która była na 
końcu wsi, od pól staromiejskich, bo wtedy Terszowiacy nie będą ich 
widzieli, a nim się gwałt zrobi we wsi, już będzie po wszystkiem.

Do Terszowa niedaleko — banda busowiiska znalazła się niebawem 
pod plebanją. Księdza Tarczanina nie było w domu: wyjechał był do 
księdza dziekana do Strzelbie, właśnie w tym celu, aby się z nim 
naradzić w drażliwej kwestji Madonny. Tylko diak Soroka wy­
chylił się z poza budynków i w jednej chwili znalazł się w niewoli.

— Gdzie nasza Matka Boska? Gadaj zaraz, psi synu! — wołali 
chłopi, potrząsając Soroką, który, drżąc ze strachu, jak liść, wskazał 
na drzwi zakrystji cerkiewnej, gdzie paroch umieścił obraz, chroniąc 
go przed wandalizmem tych samych ludzi, co teraz gotowi byli prze­
lać o niego krew swoją i cudzą, jakby o najdroższą zdobycz.

— Dawaj klucze! — zawołano.
— To mnie puśćcie, a dani — odpowiedział Soroka, odzyskując 

przytomność.
Chłopi wypuścili Sorokę z swoich żelaznych dłoni, a zdradziecki 

djak, jak jeleń, skoczył i zniknął za sadem plebanji. Rzucono się za 
nim, ale Soroka umykał, jak strzała, i już dobiegał do gościńca, woła- 
jąc o pomoc. Nastąpiła chwila bezradności, ale przerwała ją Nasta. 
Cała w strasznem uniesieniu, z pijanemi oczyma, z twarzą, jakby 
obłąkaną, na którą spadały bezładnie kosmyki suwych włosów z pod 
zsuniętego czepca, wyrwała jednemu z chłopów siekierę i poczęła rą­
bać drzwi od zakrystji. Przykład energiczny pociągnął innych i w 
jednej chwili drzwi były wyłamane. Obraz Matki znajdował się 
istotnie w zakrystji; powitano go radosnym okrzykiem.

Ale w tej chwili stanowczej na wzgórzu, zasłaniającem staromiej­
ski gościniec, zabłysnął bagnet i pokazał się hełm żandarma. Soroka, 
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uciekając spotkał go na gościńcu, wracającego do rr usta z patrolu, i 
przybywał z nim na odsiecz. Widok żandarma, zawsze tak groźny i 
imponujący, w tej chwili nie odniósł wypróbowanego skutku. Chłopi 
ścisnęli się koło obrazu, a Nasta podniosła wgórę siekierę i wysu­
nęła się naprzód z zapamiętałością głodnej tygrysicy. Grad kamieni, 
w które się zaopatrzyło młode pokolenie busowiskie, biorące udział 
w wyprawie, posypał się na żandarma i Sorokę, a chłopi, unosząc 
obraz, ruszyli naprzód. Żandarm chciał im zastąpić drogę, ale Nasta 
wi tej chwili ze zręcznością Indjanki rzuciła nań siekierę, która za­
dzwoniła o hełm i zsunęła się po czole żandarma na ziemię.

Rozległ się huk strzału i odgłos powalonego ciała. To Nasta padła 
ugodzona kulą żandarma.

Na widok krwi chłopi busowiscy rzucili się zaciekle naprzód, a 
żandarm z trudnością tylko uszedł śmierci, chroniąc się do plebanji. 
Teraz tłum bez przeszkody ruszył zpowrotem do Busowisk. Nasta 
porwała się także z zakrwawioną piersią, ale w tej chwili upadła zno­
wu i musiano ją wziąć na ręce. Dwie kobiety ujęły obraz i podniósł 
go wgórę, jak chorągiew, a Makohon zaintonował nagle: „Pre 
czystaja Diwo Mater! “42

Wielkim chórem zawtórowała rzesza i cały orszak z obrazem na 
czele, jakby tryumfalna procesja, posuwał się ku Busowiskom. Na 
odgłos śpiewu i widok tłumu począł się zbierać lud z pola i przy­
drożnych chat i łączyć się z orszakiem, który wzbierał, jak 
strumień górski, i urósł niebawem w ogromny zastęp. Pieśń 
pobożna rozgrzmiała teraz potężnym chórem i płynęła wdał 
wzdłuż kotliny Dniestru. Przed nową cerkwią w Busowiskach za­
trzymała się procesja, a kiedy Nastę złożono na murawlie, pokazało 
się, że już nie żyła.

42 Preczystaja Diwo Mater — (z ukr.) przeczysta Dziewico Matko.
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pauvre madame ValcntiAe!™ Pojechała do państwa Łancwskich do 
Maniowiec. To niedaleko, na pogrzeb może przyjedzie.

Hrabina wysłuchała niecierpliwie szeptu panny Pichot.
— Ah, out, je comprends! Cest la fete de madame Lanowska, oa 

dansera aujourd’hui d ManiowceA" — zawołała z gorzkim uśmiechem.
Kiedy Nasta wróciła do Busowisk, cała wieś już wlrzała. Kina- 

szowa ogłosiła wieść o cudownem objawieniu się Matki Boskiej, przy 
zwłokach malarza ze Lwowa, co ją tak pięknie wymalował na obra­
zie. Kinaszową znano dobrze: była bardzo pobożna, uczciwa i nie 
kłamała nigdy — opowiadanie jej znalazło zupełną wiarę, a obok 
zdumienia wywołało niesłychaną konsternację.

Stał się cud, a oni już nie mają cudownego obrazu, a oni wypędzili 
Matkę Boską! Słowa Tekli zawisły teraz nad Busowiskami, jak 
czarna chmura, ciężarna siarką i ogniem, nad Sodomą i Gomorą. 
Członkowie komitetu cerkiewnego potruchleli, ikonoklaści bali się 
pokazać we wsi.

Wśród tego odezwał się naraz koło cerkwń krzyk okropny, jak- 
gdyby kto wołał o ratunek. Wszystko, co miało nogi, pobiegło ku 
cerkwi — i ujrzało Nastę, która nie znalazłszy już obrazu, wybiegła 
przed cerkiew, podniosła ramiona wgórę i z wyrazem obłąkania w 
oczach wołała z całej siły i bezustannie:

— Ratujcie! Ratujcie!
Zgromadzeni przed cerkwią zaczęli rozprawiać żywo o cudownem 

objawieniu się Matki Boskiej, podczas gdy Tekla starała się uspokoić 
Nastę, głaszcząc ją ciągle dłonią po twarzy, jak dziecko. Komento­
wano rozmaicie wypadek, który nadawał tak nadzwyczajne znaczenie 
całej spraw ę obrazu. Pokazało się, że każdy coś przeczuwał, coś 
wiedział, coś sobie myślał, tylko, że nie mówił nikomu. Kto 
miał oczy, ten zaraz widział. Albo to bez przyczyny było, 
że do obrazu zaczęli zaraz tak przychodzić panowie i panie ze 
Spasa? Albo to ludzkim trybem przyszło^ że ołtarz Nasty tak się w 
jednej chwili ustroił firankami, wstążkami, kwiatami, że już i złocić 
go nie było trzeba? Albo to nic nie miało znaczyć, że stary Kłyma­
szko padł zaraz przed obrazem, jak długi, i bił czołem pokłony, jak 
przed „płaszczenicą“, Kłymaszko, co ma łaskę u Boga, bo tyle cerkwi 
na chwałę Jego zbudował? Mówili, że to nierzetelna Matka Boska, a 

•’» cette pauvre madame Valentine! — (fr.) ta biedna pani Walentyna.
40 Ah, oui, ie comprends! C’est la fete de madame Lanowska, on dan­

sera aujourd’hui a Maniowce! — (fr.) ach, rozumiem! To imieniny 
pani Łanowskiej, będą dzisiaj tańczyć w Maniowcach!
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(eraz widzą, czyja prawda! Sama Matka Bosca stwierdziła, że to jej 
obraz, ikon święty i rzetelny, bo objawiła się w takiej samej postaci n 
zwłok malarza, co ją tak wymalował, jakby ją widział. A rnusiał 
widzieć, skoro zaraz umarł, bo to nie może być, aby człowiek, co 
doznał takiej łaski, chodził dalej po mizernej ziemi; dla mego juz 
byłoi gotowe miejsce w Królestwie Niebieskiem. Ot, co narobili! I co 
teraz będzie?

Urlopnik Pyłypko, który, usiadłszy na kobylicy, słuchał z uśmie­
chem wielkiej moralnej przewagi wszystkich tych uwag i narzekań, 
wyjął z ust fajkę porcelanową z portretem generała Radeckiego i z 
ogromnym kutasem i rzekł:

— Co będzie? Oj, jacyż wy „durni44 chłopi, jacyż wy „durni41! To 
będzie, że Terszowiacy będą mieli cudowny obraz i że będą się do 
nich garnąć ludzie aż z pod Węgier i Mazurów, a co roku będą mieli 
dwia wielkie odpusty, jak na Kalwarji Pacławskiej! Ksiądz 1 arcza- 
nin wiedział, co robił, zabierając z sobą obraz. Taki obraz to jest 
wielkie bogactwo i dla popa, i dla chłopa: ludzie do niego płyną i 
grosz płynie, jak woda! Soroka wiedział, co robi, bo on jest djak w 
Terszowie a nie w Busowiskach. Ot, co będzie, głupi ludzie. Figa 
wiam będzie!

Słowa Pyłypki sprawiły piorunujący efekt. Sprowadziły kwestję 
z mistycznych wyżyn na grunt rzeczywisty i pozytywny, a uczyniły 
to siłą argumentu tak zrozumiałego1 i tak tlrafiającego do przekonan a 
wszystkich, że ci nawet, co zachowywali się jeszcze sceptycznie i obo 
jętnie, zaczęli się zapalać i unosić.

Pałamarz Makohon, który stał dotąd w milczeniu ski uszonego 
winowajcy, poczuł nagle, że właściwie nie jest winowajcą, ale naj­
bardziej skrzywdzoną na świecie istotą, ofiarą czarnej zdrady! Je­
żeli kto, to on, jedyna w Busowiskach kościelna osoba, został okra­
dziony, zniszczony, zrabowany, odarty z tego wszystkiego, co mu 
dać mogła straż nad cudownym obrazem! Gdyby teraz miał przed 
sobą Sorokę, zdrajcę, poganina, „hadiugę44,41 z jakąż rozkoszą udu­
siłby go temi dłońmi, które teraz ściskały się w bezsilnym gniewie!

— Kiediy tak — zawołał z pasją — kiedy tak, to my nie damy 
obrazu, to my go odbierzemy!

Pyłypko zaśmiał się pogąrdliwie.
— Dać łatwo, odebrać trudno! Terszowiacy nie tacy głupi, jak wy. 

nie oddadzą!

« hadiuga — (z ukr.) gadzina, przen. przezwisko tyle co cham.
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