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ODCINEK POWIESCIOWY ,.SZTANDARU POLSKIEGO*

MARIA KONOPNICKA

Marjanna w Brazylii

. Nowela la_zostata napisana przez Mari¢ Konop-
nicka w okresie wielkiej emigracji ludu polskiego do
Brazylii w koncu XIX'i z poczatkiem XX wieku.

lic razy spojrze na ,,Listy Dygasinskiego z Brazylii”, a pomysle,
Jaka to on przeszedt biede, nim sie z ludzmi tamtejszemi porozumie¢
zdotat, tyle razy zatuje, ze zamiast udawac sie do konsulow, do dzien-
nikarzy, do inSpektorow i do hrabiow, nie udat si¢ Dygasifiski pro-
sto do Marjanny.

Marjanna bytaby dla niego nieo$zacowanym skarbem. Objasni-
+abi/ go najakuratniej o wszystkiem: co? jak? a nadto, wyprowa-
dzitaby go z wszelkich jezykowych trudnosci.

Trudno$ci te nie sprawiaty Marjannie zadnego kiopotu: popro-
stu nie istniaty dla niej.

Kiedy pani jej, zaraz po przybyciu, postata jg_do wspolnej hote-
lowej pralni, oddanej do uzytku” gosci, Ktorzy majac wiasng stuzbe,
sami chcieli zajmowac sie praniem swej bielizny, po portugalsku
,,ropa”, a wiascicielka przyszta objasni¢ o czasie | kolel prania —
Marjanna, nieprzywykta zéby jej Kto do balji nos wtykat, pobiegta
na gore cata w ogniach :

— A jaki tez ten nardd tutejszy spierny, prosze pani, to niech
reka boska broni | Ledwo stanetam u balji, zaraz tam przyleciata
jakas jedza i dalej na mnie: Ty taka! ty owaka! Ja tu nie mysle
robi¢ prania z catej Europy |

— Czyz podobna ?

~ — Przecie! wyraznie styszatam, jak wykrzykiwata: ze nie my-
sli ludziom z catej Europy praC. Tak ja jej] na to. moja pani, jes-
lis pani, bo ja tam twego panstwa nie widziata! My tam nie z za-
dnej Europy pochodzace, tylko, z Dabréwki, z guberni smolenskiej!
Papiery na_to sg! Rozumiesz pani ?

—No i .co? . . . .

— A c0z, zara jej buzia zmalata, zabrata si¢ baba i poszia |

Istotnie, Marjanna byta z Dabrowki. o

Nie zadna emigrantKa, bron Boze, gdziez lam! Z Dabrowki wy-
stata jg starsza pani panience, ktora byta w naukach azc we Fran-



tji, w samym Paryzu, i za magz za pcnsylwanczyka, prowadzacego
Interesy wielkiej paryskiej firmy, do_Brazylji wyszta. )
Wyszia, ale ,,nie miata wskorania”, jak opowiadata Marjanna.
Staba byta, tesknita, a nadewszyslko rady sobie da¢ nie mogta'z mu-
rzynsk?\ﬂnlechlumq stuzba. ) )
— Mamo —Mpllsa}a do Dabrowki — gd){by tu byta Marjanna |
— A c6z? Mozeby i wysta¢ Marjanne * o
Szto o pensylwanczyka, jak ten projekt przyjmie. Byt to skru-
put zbyteczny catkiem. "Dzielny pensylwanczyk ‘miat sobie za mite,
za_najmilsze, wszystko co pochodzito z Dabrowki, z guberni! smo-
lenskiej, ba, i ze wszystkich dalszych. Jeszcze, jako narzeczony, Ku-
pit on byt sobie stownik polsko-nicmiecko-francuski i pilnie Studjo-
.wat niektore drobiazgi polskiej literatury biezacej. Co wieksza, nic-
tylko zadat, aby do niego_pisano z Dgbrowki po polsku, ale nawet
arn sie Buszc_za} na pisanie matych liScikow w tymze, upodobanym
przez siebie, jezyku. Z tego to czasu pochodzita owa kartka, beda-
ca rozkoszg narzeczonej, bawiagcej wtedy u matki, kartka, Ktéra po
kilkakrotnych darciach i przepisywaniach, oraz po mozolnej kweren-
dzie w stowniku, tak brzmiata: = o o
,U nas lato i wiato nader silnie. Kocham ciebie nader tkliwie”,
Otdz, wbrew spodziewaniu, kiedy przyszto radzi¢ sie pensylwan-
ezyka, co do W{boru stuzacej, projekt wystania Marjanny 0 mato
te’nie upadt catkiem. ) o
»Mielibyscie z niej wielkq pomoc, — pisata matka z Dabrowki —
Hluga z niej dobra, wszystko robi, pierze”. ) ) .
Na nieszczescie... ale byty dwa nawet nieszczescia. Pierwsze, 1z
przecinek miedzy ,,robi” a ,pierze” przepadt gdzies bez sladu, czemu
sie, przy tak dhugiej, a do tedqq mozolnej przeprawie, zgota nie sposob
dziwic¢; a drugie — ze mtodej pani nie_byto wtedy w miescie, |e_d?/
list ten przyszedt. Zty klimat V\leedZIl'j* do Petropoli w gory. Dziel-
py pensylwanczyk, sam sie tedy zabrat do odczytywania listu.
Odczytat i zrozumiat wybornie. Tego tylko nie m()*g{ pOjaZé, dla-
czego mu matka chce Przys’:ac_ fabrykantke zamiast stugi ?” Zajrzat
do stownika raz, zajrzat drugi i’azf jak woét wyraznie stoi: pierze —
Federn. plumes. Z tego nie byt konlent. Po licha mu stuzaca z taka
specjalnoscia ? o )
Odbywszy_tedy odpowiednie studya, tak w matej kieszonkowej
- metodzi€, jak i w Stowniku,’odpisat do Dabrowki w tych stowach:
. .Dziwig sie nader silnie, ze kochana Mama wybrata nam te stu--
zgcy. Bedzie ona fabrykowata piora, zamiast pilnowa¢ domu. Na-
der tkliwie catuje rece’'mamy”, = . o
_ Uptyneto pare miesiecy, nim si¢ porozumiano i nim sie znalazt
Ow przecinek w drodze zaginiony. . ) ) )
mczasem miodsza pani _pisata, a pisata; list za listem gonit.
~-Mamo droga| Bez Marjanny rady sobie nie dam. Mamo ko-
chana, prosze o Marjanneg, b0 sie” tu zamecze, zadrecze z tymi mu-
rzynami 1”
Co byto robi¢? Nie byto co robi¢ | Marjanna jechata do Rio.

I Podroz ta przedstawiata jej sie tak co do Kkierunku, jak i co do
Jrwania swego, dos$¢ metnie.

— Jeszcze ?(d;ieé za Czestochowg! — odpowiadata organiscinie
I ekonomowej, ktore sie o Brazylje pytaty.
~ W dzien wyjazdu ubrata sie tez tak, jak sie zwykle wybierata na
jyiclkic doroczne odpusty. Wziela na siebie nowg kKamlotowg suknig,
na to watowang jupk?, na to duzg swoja paradna chustke derowa ;
zaczesata siwiejace wiosy na wysoki grzebien, przykryta je czarng
kordonkowg, siatka, na Siatke wiozyta aksamitnym kapelusz, ktory
ig zaszczytnie wyrozniat juz od lat pienastu z posréd gawiedzi wios-
kowej w kazda.niedziele naf sumie ; wiozyta bawetniane milynki, jed-
nig reke okrecita kokosowg koronkg i wzieta w nig ksigzke do nabo-
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zenstwa, w drugiej rozwiesita chustke biatg do nosa i staneta golowa
do drogi — za “murze.

Pozegnawszy panstwo, dzieci, stuzbe pokojowa, wychodzita juz
za prog, kiedy” zobaczyta ulubiong kokosze ze Swiezo WP/tgzonym
drobiazgiem. Wrocita tedy raz jeszcze, sypneta jej suto posladu, Ma-
rynie obiecata, ze ja za teb wydrze, jesli kania cho¢ jedno z matych
Kurczat chwyci, zajrzata do maciory, porachowata prosieta, uchyli-
fa_drzwi od” karmnika, gdzie pochrzakiwat podpasany na Kkietbasy
wieprzak, nawymyslata Zuzce, ze nie wygarnja z koryta wczorajsze-
go Jadta, i szeleszczac wykrochmalonemi™ spédnicami, do krow, do
obory poszia.

Dotad trzymata sie meznie; ale kiedy Krasula zaryczala, a
Kwiatucha obejrzata sie na nia, opuscita nagle_Marjanne moc ducha,
a mate bure jej oczki_silnie mrugac zaczety. Teraz dopiero poznata
co_to jest rzucac przwagl_o’r. Byial ¥ sie nawet rozptakata moze, ale
zajezdzajacy w te] chwili przed oficyne Wicek, zawadzit o_sernice,
rlla ktorej ociekat Swiezo ogrzany twarog i omal nie wywrocit catego

ramu.

To jg otrzezwito natychmiast. Jak stata, tak nie dbajac na twoja
toalete ‘skoczyta, Wicka zwymyslata, prase z twarogiem naprosto-
wata, psa ktory do serwatki milczkiem podchodzit kopneta, a tym-
czasem dziewki rade, ze gospodyni w ,tylosny Swiat” rusza, i cho¢
ze dwie niedziel pomstowa¢ o byle co nie b%dme, spiesznie zaczety
wezefki jE{( wynosi¢, a w reke jg catowac, a fartuchy do oczu przy-
ktadac, jako ze niby taka je zatos¢ spiera. Marjanna ‘'akoz sie udo-
bruchata, Zuzke i Maryne pocatowata w gtowe, pogtaskata kota,
pogtaskata Rozboja i gtosno.sie pozegnawszy, zapad'u w grochowi-
ny zastane kilimem. ' _ ) o _

Zaraz przeciez od krzyza wracac chciata, ho jej sie zdawato, ze
gesi Mackowe miedzy dworskie wpadty i ze je odzerajg na scierni-
sku : ale sie Wicek "upart, koniom po bacie dat i ruszyli naprzod.
Kiedy Marjanna staneta w Warszawie, okazato sie, ze jako$ trud-
dno z nig bedzie. Nietylko bowiem ani stowa po niemiecku nie umie,
ale sie 9n|ewa jeszcze, kiedy ja o to pytamy. )

— Ja? Jabym za$ po Szwabsku miata, z przeproszeniem, szwar-
gota¢ ? Tfu! z przeproszeniem! Czy ja to nie katoliczka? Czy do
spowiedzi nic chodze, czy co? ) o ) ]

_ A tu w Hamburgu, gdzie wiasnie szta jej droga, nie znaliSmy
zadnego polaka. Nie byto rady, chyba Marjanne opisaC i agentowi
znanego domu handlowego listem_jg polecic,, zeby nie przepadta gdzie
w miescie, i we wiasciwym czasié na okret dostaC sie mogta.

~ Opisac? lim!... Ale Jl?_k ja tu opisa¢? To, ze byla nizka. krepa,
ze miata bure, mate oczki, nos kaczkowaty | poczciwg, twarz czer-
wong a Swiecgca, zdawato nam si¢ niedostatecznem jakos. Agent
musi by¢ o przybyciu Mar+anny uprzedzonym, musi czeka¢ na nig,
%oznqé ja i zabraC z sobg. Trzeba jg tedy koniecznie czcm$ wyrdznic.
adzimy o tern, kiedy Marjanna ‘spostrzegta wielkiego papierowego
motyla na lampie. i ) ) )

5 b—* A7 to, prosze ja panstwa mojego ! — wykrzykuje — nie dobre-

07
Y omyst jej wydaje nam sie zrazu tak komicznym, ze wszyscy
wybuchamy ‘Smiechem. Ale Maryanna bierze to zupefnie serjo i goto-
wa jest paradowa¢ w motylu po Hamburgu. o i
dczepiamy go tedy od lampy i przypinamy Marjannic ktdra

spoglada z zupetnem zadowoleniem na te nowa swoja ozdobe. Wielki,
czerwony w' ziote centki motyl, tworzy istotnie jedyna w swoim
rodzaju “brosze, Marjanna rozmawia z “nami jeszcze “chwile ale od
czasu do czasu_patrzy ukradkiem w_lustro; pewnem_ jest prawde,
iz zatuje, ze jej w tym stroju nie widzi ekonomowa i organiscina.
Odprowadzona "wreszcie przez bande chtopakow, ktorzy myslp ze to
,.Sztuki”, siada szczesliwie do wagonu i jodzie.
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Jedzie bez zadnej niepewnosci, bez zadnego strachu. Dygasinski,
WybIEI:aJQC_{ sie w_tez strone z listami polecajacymi i w charakte-
rze dziennikarza, nie miat, jak sie okazuje z listéw jego, tej wybor-
nej rownowagi umystu, w jakiej utrzymuje Marjanne 6w Czerwony
motyl. Okazuje sie on skutecznym wszakze pod jednym tylko wzgle-
dem: agent domu handlowego istotnie czeka na Marjanne, poznaje
ja po tym nieomylnyfti znaku, ktéry wyglada zdata jak sygnat po-
zarny, 'i zabiera® jg pod swoja opieke. Ale trzeba nieszczescia, ze
okret tylko co odptynat i ze dwa tygodnie czeka¢ trzeba na wyru-
szenie_drugiego. ) o ) .

. Kiedysmy otrzymali te wies¢ niepomysing, ogarngt nas zywy
niepokdj.” Co ona tam robiC bedzie w Hamburgu przez te dwa tygo-
dnie, kiedy nie umie nawet Boga zawezwa¢ w zadnym obcym jezy-
ku ? Oszuka kto, ograbi, a juz ze sie niewygody nacierpi, t0 pewna.
Ale odpowiedZ przychodzi jak najbardziej uspakajajaca. Marjanna
zupetnie sig¢ obcem” miastem nie czuje zaktopotana; co jej potrzeba,
to pokaze na migi, a kiedy kto jej zrozumieC nie chce czy nie moze,
natyﬁ:hmlast palcem stuka w swojego motyla, ktérego ciggle na pier-
siaCh nosi.

— W porcie, — piszc agent — wszyscy juz ja znaja. Sg tacy,
ktérzy us’fuPUJa Jjej nawet bardzo pilnie, myslac, ze ten wielki, czer-
wony motyl, to znak jakiego$ stowarzyszenia, na ktdre si¢ ona powo-
tuje z catq powaga. Nareszcie odbieramy wiadomos¢, ze nasza Mar-
janna szczesliwie morze przeptyneta i jest w_Rio.

Zmeczona b3/+a, przybladta,” mitynki jej sie zdarty, kapelusz wy-
krzywit, gdyz dla odznaczenia sie ‘od gawiedzi nie "zdejmowaat go
prawie; chustka derowa zeskorupiata od stonych wyziewow morza,
ale strzepY czerwonego mot%/Ia jeszcze sie na “niej trzymaty. )

Pensylwanczyk byt zachwycony. Takiej tegiej, przysadkowatej
baby, jak zyw nie widziat jeszcze. o o

— Marjanna przyjechata! pisat do Dabrowki. — Nader silnie
thusta i dobra!

__Istotnie Marjanna byta wyborng stuga;, prata zwiaszcza znako-
micie i tylko zbyt wiele zuzywala farbki. Instynkty jej kolorystyczne
byty niepohamowane w tym wzgledzie. = o .

Nigdy tez nie mozna byto przewidzie¢, czy jej ,lazurku”, jak
nazywata, zbraknie, czy nie braknie., o

Najczesciej wszakze brakto. Wycierata wtedy rece w fartuch i nie

omyslawszy ‘nawet o tem, ze stowa po portugalsku nie umie, po
azurek biegta.

Po chwili wracata zdyszana. )

— Gdzie to Marjanna byta? — pyta pani.

— A toze po lazurek latatal

— No i c62? |

— A nic | kupita ! ) ) o o

— Jakze? przeciez Marjanna nic umie sie_rozmowic?...

— |... co to nie umie! [de do kramu, powiadam coby mi lazur-
ka dali. Powytrzeszczali na mnie oczy i nic. Tak %a jeszcze gtosniej.
A oni do siebie: czego ta gtupia baba od nas chce, kiedy my jéj
nie rozuml_emKA? ~H i o o

— Jakze Marjanna mogta wiedzie¢, co oni mowig?

— Albo to co wielkiego ? Takiemu ta barabaszkowi po oczach
dosé¢ spgﬂrz_eé,,.to sie i wie co gada.

— No i_co6z sie stato? ) ) )

— A nic! Co ja tu, mysle sobie, bede stata i medytowata, a
tam mi woda stygnie. Obejrze sie, spojrze, lezy papier niebieski od
cukru. tap ja za on_papier, rekaw od koszuli” wyciggam, jedno do
drugiego przyktadani i méwie: tego do tegol o )

— No i zrozumieli? — Co nie mieli zrozumie¢! Przeciezcm im
wyraznie po polsku méwita! . o

Pewnego wszakze razu wraca Marjanna rozmarzona jakas. Ma-



te jej bure oczu mniejsze sig jeszcze wydajg niz zwykle, usta wczinz-
nie zesznurowane, spojrzenie mclancholiczne. Jest przytem matomo-
wna | z partem sta;ﬁ;\.

— Co to Mariannie ? — pyta pani. — Czy nie chora PFZ\)/Pad-

kiem ?

— | - niel_— odpowiada z pozorng ohojetnoscig cedzac stdwka
przez zeéby. — Xla co_mi sie tam jeden oswiadczyt.

— Co? Kto? Jak? Gdzie?

Marjanna _czuj)e sic nieco zdziwieniem tern dotknieta.

— A" gdziezby ? Juzui ze na potmiperiatu !

Na wsi jeszcze si¥szaia 0 potiinperialach i nazwe te stosuwala,
do gor_nYCh miejsc w tramwaju. Mowi to zreszta takim tonem, jakbv
imperial umyslinie byt zbudowany dla mitosnych gruchan.

— Jakze to byto? — pyta pani mocno rozciekawnona.

— A c6z? Siadam na potimperiata, patrze, niedlugo siada przy
mnie jeden czarny. Usunetam koszyka, coby mi sie o niego nie znm-'
rzyt, i nic, siedze. A ten mi sie przyglada z jednej strony, z drugiej
strony, z trzeciej strony, z czwartej strony... Tak ja do niego: | c6z
Slepie wytrzeszCzasz, baranic jeden, kiejoy ryba w garnku? Zara
mu sie to spodobato, rozémiat sie i pokazuje na méj pierscionek, ni-
by czy ja zeniata, czy nie? Tak ja reke na plask i do ziemi, ze to
niby Juz kaput, zem ‘wdowa. Tak i on pokazuje do ziemi i na swoj
ﬁlersu_on_ek,,n_lby, ze to i on wdowiec. Westchli my sobie oba. niby

" woli zatosci, a tu stonce tak piecze, ze sie Slina na jezyku gotujel

Tak niedlugo 6w czarny biurze mnie za reke, na swojej kfadzie,,
chustki dobywa i owija, a w oczy mi patrzy. Niby, coby nas
ksigdz stulg ‘powigzat. Ale ja zaraz zaczeta krecic gtowa, bo¢ *to po-
dobno pogany, cho¢ tez chrzczone; skore a to maja taka grubasna,
ze sie tego chrzest Swiety, jak nalezy, nie ima, tyle co woda sply-
nie po tern jak po kaczce, a do tej duszy to sig la hic z tego obm){-
cia z grzechow nie dostanie, a raz lez zaCzeli piszcze¢, coby my z pél-
imperjata ztazili, wiec mi tylko jeszcze koszyk podat i" kazde my
wl swojg droge poszli.
_Niemniej chodzita Marjanna przez reszte dnia zadumana, | naza-
jutrz takze byta jaka$ nie swoje. Mioda pani myslata, ze to zal mi-
mowolny za porzucong okazjg szczeScia. Ale nie byt to zal. Byto to
preludjum do zotej febry.

Wybuchnela ona u Marjanny z wuelky sita, ale jej nie zgryzia.
Zdawato sie zrazu, ze kobiecina wdeczoFa nie doczeka.” Zdawato sic
wieczorem, ze nic dozyje ranka.

Dozyla wszakze | otrzasneta sie z tej $miertelnej zmory; dhugo
tylko przy{<sc jakos nie mogta do siebie.

Wyzdlkla, wychuda, ostabta, rece jej sie trzesty, zamroki_na nig
szty, robocie zadnej poradzic nie mogﬁa, choc SI‘% rwata do niej. Dziel-
ny pensylwanczyk bytby ja i taka cherlajaca dla zony w domu trzy-
mat, ale’ doktor zapewnit go, ze Marjanna tylko wl innym klimacie
wyzdrowie¢ moze zupetnie:

Znowu wiec nie, byto rady: Marjanna wracata z za morza.
Wyszukata gdzie§ w glebi kufra resztki czerwonego motyla, przy-
szpilita go sobie do chustki i ufna wi ten talizman, z meznem screen)
Qi%c)c/)kret siadfa. Od pierwszej jej podrézy uptyneto co$ osiem mie-
Zima byfa; wczesny zmierzch zapadat w pokoju, kiedy nagle
staneta przed nami Marjanna.

- WykrzyknelisSmy zc zdziwienia i wspotczucia: twarz jej byta
zmieniona, mato oczki gieboko zapadty, krepa przysadkow’ata postac
pochylifa sie nieco.

. — Marjanna? Co? Jak tam? Z takiej drogi! Po takiej choro-
bie! Z takiego dalekiego kraju!

LY éleliémg/, ze nas zasypie skargami na klimat, na ludzi, na
z0kg febre, na podroz.



Ale nic. Zblizyta sie tylko nieco i kiwajac glowfg w swoim ak-
samitnym kapeluszu, ktory 16] na kark zjezdzat, a do ktorego przy-
gy’ro zielone papuzie skrzydio: . ) ) )

— I'l... — rzckla wzgardliwie — c6z lak za kraj taki! Takiego

kraju, prosze panstwa — dodata tajemniczo — i liczy¢ co nie
ma | Jakby nie byt! Zycia tak ni jakiego| Twarozku nie uswiad-
tclysz, kaszki krakowskigj nie ujrzysz, Smietany nie uwidziszl... Jak-
zb tam, prosze ja panstwa, dobrze ma by¢, kiedy kolo nabiatu
mchodzi¢ nie umiejg? Zrobili ta teraz rewolucya, ale gdzie, lo ta

'poradzi, kiej naréd strasznie giulpl. Prowadzi, oto, taki czarny kro-
we i dzwoni. Kto mleka chce, wylatuje z garnkiem, doi co mu polrza,
ijpo kramie. 'X o o
P — No, to dobrze wiasnie! Mieko Swieze i nie farbowane,

— Ale! Gdzie ta, prosze panstwa, dobrzel Tam krowy takie
pouczone, ze to odrazu mleko z wodg dajg! Céz ta juz na lo cho¢
J”rewolucyja poradzi |
rf- — 1 co? 1 co dalej ? . o .

H —Phil... Ja ta téj pieknosci nic widziata! Jusci¢ majg tam
recz i lasy, i Wiste maj%, ale ze woda w niej, 10 si¢ tami Inaczej
nazywa. Gdzie ! cztowiek takich imion i nie pamieta nawet, Okrul-
nig_gtupi narod | Wszystko het poprzekrecane, na nic tak nie wota-
a jak nalezy, tylko na kazdg rzecz ta sobie powymyslali jakowcs
e rzezwiska ! = o o )

— 1 jakze sie Marjannie z niemi rozmawiato? )

— A0z to, prosze panstwa! Czy ja lo dziecko, czy co? Nie dat
pii Pan Bog mowy,_jak nalezy? . )

— | nie bata’si¢ Marjanna tamtych ludzi... murzynow?

U - Niby thh_ c.zornych ? A czego? Takiego ta kopciucha bede
sie ta bata! Leciat la raz jeden za mna, na cegielniach pod lasem,
obejrze sig, a ten fuzyg trzyma i krzyczy. Myslat, ze na gtupig trafit.
. — 1 coz Marjanna? o )
§ — A nic. Ide a ten precz_krzyczy i leci z ong fuz¥q. Jak mnie

zlloéé wezmie, jak nic zawinfjjupKi. Strzelaj durniu! moéwie, kiej
i pilno !
I pWybuchneliémy na to szalonym $miechem.
—" 1 co? 1 co dalej? . _
— A c0z? zt >kt S|§|_| poszedt, jak ten pies po mydle. )
— Ale choroba!| Taka ciezka choroba! — odezwat sie kto$ z

ubolewaniem., . i .
— J... Coz lam choroba! A lo, prosze ja panstwa — dodata tajem-

kiiczo — jeszcze j{akelm_sobie trzy lala ternu karty data kfas¢, to lam
choroba juz stata!| Nic, tylko 'sig¢ trefle kfadty... Nic¢, tylko precz
trefle!*To juz la sadzone byto!

( —Appam?Apan? o . )
" — Pani zdrowa, Bo%u_ dziekil Ale pan, co gadali u nas, ze
jraarny jo, lo nieprawda. Piekny pan, ze wszystkiem biaty ! Tylko
0\|N|adaja, co jak sie dziecko urodzi, to lebo Jjarzebiate, Ieébo pasia-
e

Takie sg ,,wrazenia z Brazylii" Marjanny.



KATARYNKA

Na ulicy Miodowej, codzien okoto potudnia, mozna byto spotkac
fegomosi®a w Eevynym wieku, ktory chodzit z placu Krasinskich ku
Senatorskiej Patem nosit on kwintne, ciemnogranatowe
palto, papielate spodnie od pierwszorzednego krawca, buty potysku-
Jace, jak zwierciadta — i — nieco wyszarzany cylinder.
Jegomo$¢_miat twarz rumiang, szpakowate faworyty i siwe fa-
ao_dn,e oczyéI Chodz_lt pochonRy, Itrzlz/rlnajaic re%e W kleszeéuac_h.*‘ w
mer@)rﬁlo%o n¥0P03|gi%?g(Pac a laske; w poc murnjy — dzwigat Je-

ara an

Byt zawrze ?Iebokp _zam?éélony i posuwat sie zwolna. Okoto Ka-
pucynow d(_)t%ka poboznie reka kapelusza i przechodzi! na druga stro-
ne ulicy, azeby zobaczy¢ u Pi als), jak stol barometr i termometr 9
lotem “znowu “zawracat na prawy chodnik, zatrzymywat sie przed
?szdiW(?ifejieCZk°WSkieg0 2)' ogtadat folografje Modrzejewskiej 3) —

wa

liwieV dlOdzC usl(?P°wat kazdemu, a potracony, usmiechat sie zycz-

Jezeli kiedy spostrzegat tadna kobiete, zaktadat binokle abv
wﬁxp%tgz%lvsdg. jej. Ale, ze zrobit to flegmatycznle, wige zwjykle spo-

Ten jegomo$¢ byt to — pan Tomasz.

- I'tin lomasz trzydziesci lat chodzit ulica Miodowa, i nieraz mv-
Slat, z? sie na niej “wiele rzeczy zmienito. To samo ulica Miodowa
pomys ccb(g/ mogta o nim.

byt jeszcze obroricg <), biegat tak predko, ze nie uciekfaby
przed nim”zadna szw'aczka. wracajagca z magazynu do domu. Bwt
wesoty, rozmowny, trzymat sie prosto, miat czupryne i nosit wasv
zakrecone ostro dogory. Juz wowczas sztuki Plekne robity na nim
wiazemc, ale czasu im nie pos$wiecat, bo szalat — za kobietami. Go-

. . .
optycznenu 5 MstAIAE 9O ol a2 i Bl Y 24gRm!
arglst*l.fa ram tyclzna; 4)_Obronca —ten, co bronit spraw w dawnytn
sadach pokoju Krolestwa Polskiego.



grawda, miat do nich szczedcie i nieustannie byt swalany. Ale coz
tego, kiedy pan Tomasz nie mogt nigdy znalez¢ ani jednej chwili
na oéW|a_dczyn?/, bedac zajety, jezeli nie praktyka, to — schadzkami.
Od Frani szedt do sadu, z sadu biegi do Zosi, ktorg nad wieczorem
opuszczat, azeby z Jozig i Filka zjesC kolacje. o
Gdy zostat” mecenasem *), czoto, skutkiem natezonej Fracy umy-
stowej, ‘urosto mu az do ciemienia, a na wasach pokazato sig kilka
srebrnych wioséw. Pan Tomasz pozbyt sie juz wdwczas miodzien-
czej goraczki, miat majatek i ustalong opinie znawcy sztuk piek-
nych. A ze kobiety wcigz kochat, wiec poczat mysleC o matzenstwie.
Najat nawet mieszkanie, z szeSciu pokojow ztozone, urzadzit w_niem
Ea+ wiasny koszt posadzki, sprawit obicia, pigkne meble — i szu-
at zony.
Aleycz’fowiekowi_ dojrzatemu trudno zrobi¢ wybdr. Ta byla za
mioda, a tamta uwielbiat juz zbyt diugo. Trzecia miata wdzjeki i
wiek wiasciwy, ale nieodpowiedni temperament, a czwarta posiadata
wdzieki, wiek | temperament nalezyty, ale... nie czekajac na oswiad-
czynlx mecenasa, wyszfa za doktora... . ) ) . )
>an Tomasz_jednak nie martwit sie, poniewaz panien nie brakio.
Ekwipowat S|¢2_f powoli, coraz usilniej dpajac o to, azeb% kazdy
szczegot jego mieszkania posiadat wartoS¢ artystyczna. mieniat
meble, przestawiat zwierciadta, kupowat obrazy. =~ )
Nareszcie porzadki jego staty sie stawne. Sam nie wiedzac kiedy,
stworzyt u s_|eB|e galerie sztuk pieknych, ktorg coraz liczniej odwie-
dzali ciekawi. Ze zas$ byt goscinny, przyjecia robit Swietne i utrzymy-
wat stosunki z muzykami, wiec nieznacznie zorganizowaty si¢ U nie-
go wieczory koncertowe, ktore nawet damy zaszczycaty swojg obec-
noscia.
ann Tomasz byt wszystkim rad, a widzac w zwierciadtach, ze
czoto przerosto mu” juz ciémie i siega wtyt do biatego jak $nieg kot-
nierzyka, coraz czesciej przypominat sobie, ze badz cobadz trzeba sie
ozeni¢. Tom bardziej, ze dla kobiet wcigz czul zyczliwosc. )
Baz, kiedy przyjmowat liczniejsze, niz zwykle, towarzystwo, je-
dna z mtodych pan, rozejrzawszy sie po salonach, zawotafa:
— Co za obrazy... A jakie gtadkie posadzki!... Zona pana mece-
nasa bedzie bardzo szczesliwa. . . . .
— JeZ'li do szczescia wystarczg jelj gtadkie posadzki — odezwat sie
na to potgtosem serdeczny przyjaciel mecenasa. o
W salonie zrobito si¢” bardzo wesoto. Pan Tomasz takze u$miech-
nat sie, ale od lej pory, gdy mu kto wspomniat 0 matzenstwie, ma-
chat niedbale reka, mowiac:
— I, i, il
W tych czasach ogolit wasy i zapuscit faworyty. O kobietachjyy-
razat *sug'zawsze z szacunkiem, a dla ich wad okazywat duzg wyro-
zumiatosé.

_Nie spodziewajac sie niczego od $wiata, bo juz i praktyke porzu-
cit, mecenas cale, ‘spokojne uczucie swoje skierowat do sztuki. Piek-
ny' obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne, byly jakby
Wiorstowemi slupami na drodze jego zycia. Nie zapalat sie, nie uno-
sit, ale — smakowat. . )

Na koncertach wybierat miejsca odlegte od estrady 3), azeby stu-
chaC muzyki, nie stySzac hataséw i nie widzac artystow. Gdy szedt
do teatru, obcznawat sie naprzod z utworem dramatycznym, azeby
bez gorgczkowej ciekawosci Sledzi¢ gre aktorow. Obrazy ogladat wow-
czas, gdy bvio najmniej widzow, i spedzat w galerii cale godziny.

1' Mecenas — tytut, dawany zwykle adwokatom ; 2) Ekwipowto
OI? (z franc.) urzadza¢ sie; 3l Estrada (z franc.) — wzniesienie dla
artystow koncertujacych.

-8 —



Jezeli podobato mu sie co$, mowit:

— Wiecie panstwo, ze to jest wcale fadne. o
. Nalezat do tych_niewielu, ktorzy najpierw poznaja sie na talen-
cie. Ale utworow miernych nigdy nie po_t%pla’r. ) o o

s Czekajcie, moze sie jeszcze wyrobi | — mowit, gdy inni ganili
artyste.

| tak zawsze byt pobtazliwy dla niedoskonatosci ludzkiej, a O
wystepkach nie rozmawiat.

~ Na nieszczescie, zaden Smiertelnik nie jest wolny od jakiego$
dziwactwa, a pan Tomasz miat takze swoje. Oto — nienawidzit kata-
ryniarzy i katarynek.
~ Gdy mecenas ustyszat na ulicy katarznke, przyspieszat kroku
i na pare godzin tracit humor. On, "cztowiek spokojny — zapalat sie,
jak byt cichy — krzyczat, a jak byt tagodny — ‘wpadat w gniew,
na pierwszy odgtos katarynkowych™ dzwigkow.

Z tej swojej stabosci nie robit przed nikim tajemnicy, nawet thu-
maczyt sie:

. — Muzyka — mowit wzburzony — stanowi najsubtelniegsze*)
ciato ducha,”w katarynce zas duch ten przeradza sie w funkcje 2) ma-
chiny i narzedzie rozboju. Bo kataryniarze sg poprostu rabusie [ Zre-
sztg  — dodawat — katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko
jedno zycie, ktérego mi nie wypada trwoni¢ na stuchanie obrzydli-
wej] muzyki.

. Kto$ ztosliwy, wiedzac o wstrecie mecenasa do grajagcych ma-
chin, wymyslit niesmaczny zart — i... wystat mu pod okna dwu ka-
taryniarzy. Pan Tomasz zachorowat z gniewu, a nastgpnie, odkryw-
szy, sprawce, wyzwat go na pojedynek. o

Az sad honoro trzeba byto zwotywa¢ dla zapobiezenia rozle-
wowi krwi, o rzecz fak matg napozor.

Dom, w ktorym mecenas mieszkat, przechodzit kilka razy z ralt
do rak. Rozumie”sie, ze kazdy nowy wiasciciel uwazat za ‘obowig-
zek podwyzsza¢ wszystkim komorne, a najpierw panu Tomaszowl.
Mecenas z rezygnacjg ptacit podwyzke, ale-pod tym warunkiem,
\k/)v%raznle zapisanym w umowile, ze katarynki w domu grywac nie
£aa.

Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen, pan Tomasz wzywat
do siebie kazdego nowego stroza i przeprowadzat z nim takg mniej
wiece] roZmowe:

— Stuchaj-no, kochanku... A jak ci na imig?...

— Kazimierz, proszg pana.

— Stuchajze, Kazimierzu | lle razy wréce do domu po6zno, a ty
otworzysz mi brame, dostaniesz dwadzieScia groszy. Rozumiesz?...

— "Rozumiem, wielmozny panie. ) o )

. — A oprocz tego bedziesz brat ode mnie dziesie¢ ztotych na mie-
sigc, ale wiesz za co?
6i Nie moge wiedzie¢, jasnie panie — odpowiedziat wzruszony
stroz. .

— Za to, azeby$ na_podworze nigdy nie puszczat katarynek.

— Rozumiem, jasnie wielmozny™ panie.. )
~ Lokal mecenasa skfadat sie z dwu czesci. — Cztery wieksze poko-
je miaty okna od ulicy, dwa mniejsze — od podworza. Paradna
potowa “mieszkania przeznaczona byta dla gosci. W niej odbywaty
sie rauty 3), przyjmowani byli interésanci i stawali krewni albo zna-
jomi mecenasa ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywat sie tu rzadko
I tylko dla sprawdzenia, czy wywoskowano posadzki, czy starto kurz
i nie uszkodzono mebli.

Cpte za$ dni, d’es’lj nie_przepedzat ich za domem, przesiadywat
w gabinecie od podworza. Tam czytywat ksigzki, pisywat listy, “albo

1} Najdelikatniejsze; funkcja (z tac.) — dziatanie, czynno$¢3
3) ra&t,l\zzJ rancﬁ —Jzebranzl)e wiecz rné. ) 4



przegladat dokumenty znajomych, ktérz%/ prosili go o rade. A gdy
nic_chciat forsowa¢ wzroku, siadat na fotelu naprzeciw okna i, za-
paliwszy cygaro, zatapiaj sie w rozmyslaniach. Wiedziat on, ze my-
slenie_jest ‘wazng funkcjg zyciowa, ktorej nie powinien lekcewazyé
cztowiek, dbajgcy o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana Tomasza, znajdo-
wat sie lokal, wynajmowany osobom mniej zamoznym. Dtugi czas
mieszkat tu siary urzgdmk_ sadowy, ktory, Spadiszy z etatu 1?,. prze-
niost sie na Prage. Po nim najat pokaiki krawlec; lecz, ‘ze ten
lubit niekiedy upija¢ sie i hatasowaC, wiec wymowiono mu miesz-
-kanie. POZﬂIEé sprowadzita sie tu jakas emerytka, wiecznie kidcaca
sie ze swojg stuga.

Ale od sw. Jana staruszke, juz bardzo zgrzybiata i wcale zaso-
bng, pomimo jej _k+otl_|W%go_ usposobienia, wzieli na wies krewni, a do
!:%lf/?lllga, sprowadzity sie dwie panie z mata, moze o$mioletnig dziew-

Kobiety utrzymi\_/va’:y sie z pracy. Jedna szyfa, druga wyrabiata
ponczochy "i kaftaniki na maszynie. Mtodsza z nich i przystojniejsza
dziewczynka nazywata mama, ‘a starszej mowita: pani.”

1 u’'mecenasa, i u nowych lokatorow okna przez caty dzien byly
otwarte, Kiedy wigc pan Tomasz usiadt na swoim fotelu, doskonale
mogt widziec, "co sie dzieje u jego sasiadek.

Bg/’fy tam sprzety ubogie. Na stolach i krzestach, na kanapie i na
komodzie I%z ty tkaniny, przeznaczone do szycia, 1 kiebki bawetny
na ponczochy.

_Z rana kobiety same zamiataty mieszkanie, a okot potudnia na-
jemnica przynosifa im niezbyt obfity obiad. Zresztg kazda z nich
prawie nie odstepowata od swojej turkoczacej maszyny. )

. Dziewczynka zwykle siedziata przy oknie. — ' Byto to_dziecko
z ciemnemi wiosami 1 tadng twarzyczKa, ale blade i jakie$S nierucha-
we. Czasami qlz_lewc_z%inka zapomoca dwu drutow wiagzata pasek z ba-
wetnianych nici. Niekiedy bawita sie lalka, ktorg ubierata i rozbiec
rata powoli, jakby z trudnoscig. Czasami nie robita nic, tylko, sie-
dzac w oknie; prZystuchiwata sie czemus.

. Pan Tomasz nie widziat nigdy, azeby dziecie to Spiewato lub
biegato HO pokoju, nie widziat nawet usmiechu nu bledziutkich ustach
I nieruchomej twarzy.

— Dziwne dziecko ! — mowit do siebie mecenas i poczat przypa-
trywac sie Je] uwazniej.

_ Spostrzegt raz (byto_to w nie_dziele??,- ze matka data jej maty bukie-

cik. Dziewczynka ozywita sie nieco. Rozktadata i uktadata kwiaty,
catowata je.” Wkoncu zwigzata napowr6t bukiecik, wiozyta go ‘w
szklankg WO((jjy i, usiadtszy w swojem oknie, rzekla :

— Prawda, mamo, zé tu jest smutno ?

Mecenas zgorszyt sie. Jak mogto by¢ smutho w domu, w kto-
rym on od tylu lat’ miat dobry himor?l o

. Jednego dnia mecenas znalazt si¢ w swoim gabinecie okoto czwar-
tej. W teJ godzinie storice stato naprzeciw mieszkania jego sasia-
dek, a Swiectto i dogrzewato bardzo mocno. Pan Tomasz Spojrzat na
drugg strone podworza i wida¢ zobaczyt co$ niezwyktego, gdyz z po-
Spiechem zatozyt na nos binokle.

Oto, co spostrzegt

~ Mizerna dziewczynka, opartszy gtowe na reku, potozyta sie pra-
wie nawznak w swojem oknie — 1 — szeroko otwartemi oczyma
patrzata prosto w stonce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nierucho-
mej, graty teraz jakie$ uczucia: "niby rado$¢, a niby zal...

— Ona nie widzi | — szepnat mecenas, opuszczajac binokle.

1) etat (franc.) — tu.- stalg placa . urzednicza; spas¢ z etatu —
by¢ L}sunﬁ%ty& ze s%uiby% powogu pznfesiéjnizae polsaZ V. P ’ 5



W tej chwili doswiadczyt ktucia w_oczach na samg mysl, ze kto$
moze wpatrywac sie w storice, ktore ziato zywym ogniem. -f
Istotnie, dziewczynka byta niewidomag od" dwu_lat. W szostym
roku zycia zachorowata na jakas$ goraczke ; przez kilka tygodni byta
nieprzytomna, a_nastgpnie tak opadta z sit, ze lezata, jak marlwal
nie poruszajac si¢ i nic nie méwigc. ) n
ojono “jg winem i bulionami, wiec stopniowo przychodzita do

siebie. "Ale pierwszego dnia, kiedy jg posadzono na poduszce, zapje
lata matki:

— Mamo, czy to jest noc ?... o

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty lak mowisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziata ;" spacC jej sie chciato. Tylko
nazajutrz, gdy w potudnie przyszedt lekarz, spytata znowu:

— Czy to jeszcze jest noc? S )

Witedy zrozumiano, ze dziewczynka nic widzi. Lekarz zbadat je"
oczy i zaopiniowat, ze trzeba czekac. ) o )

_ " Ale chora, im bardziej odzyskiwata sity, tern mocniej niepokoita™
sie swod;elm kalectwem... o

— Mamo, dlaczego ja mamy nie widze?

— Bo lobie oczki zastonito. Ale to przejdzie.

— Kiedy przejdzie?

— Niezadtugo.

— Moze_jutro, prosze mamy ?

— Za kilka dni, moja dzieCino. ) )
~ — A jak przejdzie, "to niech mi mama zaraz powie. Bo mi
jest bardzo smutno!... o o .

Mijaty dni i tygodnie w ciggiem oczekiwaniu, Dziewczynka po®
czeta juz ‘wstawac z f0zeczka. Nauczyta sie_chodzi¢ po pokoju omac-
kiem, sama sie ubierata i rozbierata,”powoli i ostroznie.

Ale wzrok nie wracat.

Jednego razu mowita: o )

— Prawda, mamo, ze ja_mam niebieska sukienke?...

— Nie, dziecko, masz popielata.

— Mama jg widzi ?

— Widze, moje kochanie.

— Tak, jak i"w dzien?-

— Tak.

— Ja takze bede widziata wszystko za kilka dni?... Nie, moza
za miesiaC... . o . L
o Ale poniewaz matka nie odpowiedziata jej nic, wiec moéwita da-
ej:
J_ — Prawda, mamo, ze na dworze ciggle jest dzien?.. A w ogro*
dzie sg drzewa, tak jak dawniej ?... Czy do nas przychodzi ten biaj
ly kotek z czarnemi fapami?... Prawda, mamo, ze ja widziatam
siebie w lustrze?... Niema tu lustra?... -

Matka podajte jej lusterko. o . o )

— Trzeba patrzéc tutaj, o tu, gdzie jest gtadkie — mowita dziew-
czynka, przyktadajac lustro do twarzy. — Nic nie widzg! — rzekiaj
— Czy i mama_nie widzi mnie w lusterku ?

— Widze cie, moja ptaszyno. ) .

— Jakim sposobem?... — zawotata dziewczynka zatosnie.
Przecie, jezeli ja nie widze siebie, to juz w lustrze” nie powinno byu
nic.... A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?-..-

Ale matka rozptakata sie i wybiegta z pokoju.

Najmilszem zajeciem_Kkaleki byto dotykac rekoma drobnych
przedmiotdw i poznawac je. .

Jednego dnia przyniosta jej matka lalke porcelanows, fadnie
ubrang, za rubla. Dziewczynka nie wypuszczata jej z rak, dotykaty
jej noska, ust, oczu, pieScifa sie nig., ) i i
 Poszta spac bardzo p6zno, wcigz myslac o swej lalce, ktorg
zyta w pudetku, wysianem wata.

n—



W mx y zbudzit matke szmer i szept. Zei wala si¢ z poscieli, zapa-
;LUQU I%vlvklgce i zobaczyta w kaciku swojg corke, juz ubrang i bawigcg

-- Co ty robisz, dziecino? — zawotata. — Dlaczego nic $pisz?...

-- Bo_juz przecie jesl dzien, proszg mamy — odparta kaleka.

Dla niej dzien i noc zlaty sie w jedno i trwaty zawsze...

_ Stopniowo_ pamie¢ wzrokowych wrazen poczeta zacieraC sie w
mdziewczynce. Czerwona wisnia_stata sie dla niej wisnig gtadka, okra-
E{q i miegkky, btyszczacy pienigdz byt twardym i dzwiecznym krgz-

iem, na ktorym znajdowaty sie jakie$ znaki w plaskorzezbie. Wie-
dziata, ze XOKUJ jest wiekszy od niej, dom wigkszy od pokoju, ulica
od domu. Ale wszystko to jako$ skrocito sie w jej ‘wyobrazni.

. Uwaga jej skierowata sie na zmyst dotyku, powonijenia i stuchu.
Jej twarz i rece nabraly takiej wrazliwosci, ze zblizywszy sie do
$ciany, czuta o kilka call lekki chtéd. Zjawiska odlegtée oddziatywa-
g/nigc% nig tylko przez stuch. Przystuchiwata sie wiec po catych

. Poznawata posuwisty chod strdza, ktory mowit (Piskliwym lo-
‘Cind zamiatat podworko. Wiedziata, kiedy“jedzie z drzewem chtop-
ski wozek drabiniasty, kiedy — dorozka, a kiedy — kary i), wywo-
zace Smiecie.

. Najmniejszy szelest, zapach,_ozigbienie sig, albo rozgrzanie po-
wietrza nie uszto jej uwagi. — Z niepojetg bystroscia pochwytywa-
w drobne te zjawiska i wysnuwata z nich wnioski.

Raz matka zawotata Stuz cek ) )

. — Niema Janowej — rzekfa kaleka, siedzac, jak zwykle, w ka-
ciku. — Poszta po wode. o

— A skad wiesz o tern? — zapytata zdziwiona matka.

— Skad?... Przeciez wiem, ze brata konewke z kuchni, potem
poszta na drugie podwoérze i napompowata wody. A teraz rozma-
wia ze strézem. )

Istotnie z za parkanu dolatywat szmer rozmowy dwu o0sob, ale
tak nlewyrazn%/, ze tylko z wysitkiem mozna go byto ustyszec.

l.ecz nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogta ka-
[[ec?( zastapi¢ wzroku. Dziewczynka uczula brak™ wrazen i zaczefa

sknic.

¢ Pozwolono jej chodzi¢ po catym domu, i to ja nieco uspokajato.
WydeE_ta’ra kazdy kamien na podworzu, dotkneta kazdej rynny
i beczki. Ale najwiekszg przyjemnos$¢ robity jej — podréze” do”dwu
putkiem odmiennych $wiatéw: do piwnicy i na strych.

W piwnicy powietrze byto chtodné, $ciany “wilgotne. Przygtu-
szony turkot uliczny dolatywat zg6ry; inne odgfosy niknety. To byfa
noc dla ociemniate]. . ) ) ) ) )

~Na strychu za$, szczeg6lnie w okienku, dziato sie catkiem ina-
czej. Tanwhatasu byto wiecej, niz w pokoju. Kaleka styszata turkot
wozow z Kilku ulic; "tu skupialy sie krzyki“z catego domu. Twarz jej
' wiewat cieply wiatr. Styszata Swiergot ptakow, szczekanie psow
i szelest drzew w sasiednim ogrodzie. Tu byt dla niej dzien.... ’

Niedo$¢ na tern. Na strychu czesciej, niz w pokoju, Swiecito ston-
ce. a gdy dziewczynka skiérowata na nie pogasto oczy, zdawalo jej
sio, ze co$ widzi. wyobrazni budzity sie cienie kszfattow i barw,
ale takie niewyrazne i pierzchliwe, ze nic przypomnie¢ solne nie
mogla... . - . . L
W tej wiasnie epoce matka potaczyta sie ze swojg przyjaciotka
i przeniosta sie do domu, w ktérym mieszkat pan Toj nasz.'"Obie ko-
biety cieszyty sie z nowego lokalu, ale dla niewidome] zmiana miej-
sca byfa prawdziwem nieszczesciem. ) ) o

Dziewczynka musiata siedzie¢ w pokoju. Na strych i do piwnicy

J) Kary, kar, bez | poj. (starop, kara) — woz na, dwoch silnych
kotach, zwykle ze skrzynig na wierzchu, do wywoeuia $mieci, gn-oju.
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nic wolno byto chodzi¢. Nic styszata ptakéw, ani drzew, a na pod-
worzu panowata straszna cisza, Nigdy tu nie wstepowali handlarz©
starzyzny, ani _dru0|bar_ze, anl_é(rjm_eglarkli.t,Nle pu*szczanﬁI bab,_épl*e-
g\(flljalggtcarymg?%/. pobozne, ani dziada, ktéry grat na klarnecie *).

Jedyna jej przyjemnoscia bylo wpatrywanie sie w stofice, ktoro
agzr%(g%i:/n?e Jzéwx?szeyjjednakov&o gwieci}% i )Qg/rdzo prgdko kryto sie za

. Dziewczynka znowu poczeta teskniC. Zmizerniata w ciagu kilku
dni, a na jej. twarzy ukazat sie wyraz zniechecenia i martwosci, kto-
ry tak dziwit pana Tomasza.

. Nie mogac widzie¢, kaleka chciata Brzynajmniej stucha¢ wciaz
najrozmaitszych odgtosow. A w domu bytd cicho... )

. Biedne dzieckg ! — szeptat nieraz pan Tomasz, przypatrujgc
sie smutnemu malenstwu.

— Gdybym mdgt dla niej co zrobi¢? — myslat, Widzac, ze dziec-
ko jest coraz mizerniejsze i “codzich niknie.

. Zdarzyto sie w tych czasach, ze jeden z przyjaciét mecenasa
miat proces i, jak zwykle, oddat mu do przejrzenia papiery, z prosha
o rade. Wprawdzie pan' Tomasz nie stawat juz w sadach, ale, jako
doswiadczony praktyk, umiat wskaza¢ najwiasciwszy  kierunek
akcji ZL_l,vyy,branemu przez siebie adwokatowu udziélat pozytecz-
nych objasnién.

Sprawa obecna byta zawiktana. Pan Tomasz, im wiecej wczyty-
wat sie w papiery, tern bardziej zapalat sie. W emerycie ocknat
sie adwokat. Nie wychodzit juz z mieszkania, nie sprawdzat, czy starta
kurz w salonach, tylko, zamkniety w swoim gabinecie, czytat do-
kumenty i notowat.

Wieczorem stary lokaj mecenasa ?‘rzyszedlr_z,chziennym rapor-
tem, Doniost, ze pani doktorowa wyjechata z dzieCmi na letnie miesz-
kanie, ze zepsut sie wodociag, ze odzwierny, Kazimierz ,zrobit awan-
ture ze stojkowym i poszedt na tydzien — do kozy. Zapytat wkorcu
czy pan mecenas nie zechce widzie¢ sie z nowo przyjetym strozem...

_Ale mecenas, pochylony nad papierami, pal_l’f'C)‘{garo, puszczat
kotka dymu, a na wiernego stuge nawet nie spojrzat.” =~

Na ‘drugi dzieri pan Tomasz jeszcze siedziat nad akiami; okoto
drugiej zjadt obiad i znowu siedziat. Jego rumiana twarz i szpako-
wate faworyty, na szafirowem tle po _oioyvegc_) _obicia, przypomi-
naty ,studja z natury”. Matka ociemniatej i jej wspolniczka, ro-
biaca dponczochy na maszynie, podziwiaty ‘mecenasa i mowity, z0
wyglada na czerstwego wdowca, ktory ‘ma zwyczaj, od rana do
wieczora, drzema¢ nad biurkiem. )

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie drzemat wecale,
tylko “rozmyslat nad sprawa. ) ) )

Obywatel X w roku 1872 zapisat swemu siostrzencowi folwark,
a roku 1875 — synowcowi kamienice. Synowiec twierdzit, ze oby-
watel X byt warjatern w_roku 1872, a siostrzeniec dowodzit, ze
oszalat dopiero w_roku 1875. Za$ maz rodzonej siostry nleboszczgka
sktadat nie ulegajace watpliwosci Swiadectwa, ze X I w roku-1872,
i w 1875 dziatat jak obtagkany, a caty swdj majatek tJeszcze w foku
1869, czyli w epoce zupetnej Swiadomosci, zapisat siostrze.

. Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy naprawde X byt wa-
rjatem, a nastepnie 0 pogodzenie trzech Powasnlonych stron, "z kto-
rych zadna nie chciata stuchaC o ustgpstwach. o

Gdy tak mecenas nurzat sie w powikianych kombinacjach, zda-
rzyt si¢ dziwmy, trudny do pojecia wypadek. Q3 -

Na podworzu, pod samem oknem pana Tomasza, odezwmia £ie
— katarynkal!... ’

1) Klarnet (z wiosk.) — drewniany, dety instrument mtfz~czny; 2
akcja)(z Jrau?) i tu: po)stepowanie s:%iow%?y v 2
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Gdyby zmarty X wstat z grobu, odzyskat przytomno$¢ i wszedt
do gabinetu, aby pomoc mecenasowi w_rozwigzywaniu trudnych za-
gadnien, z pewnosciag pan Tomasz nie doznatby takiego Uuczucia,
Jak teraz, gdy ustyszat kalarynkil... ) )

| zeby to” przynajmniej byta kalarynka wioska, z prziljemncml
tonami flelowemi, dobrze zbudowana, grajagca tadne kawalki! Gdzie
tam! jakby na wiekszg szykane <), katarynka byta popsuta, grata
falszywie ordynaryjnc 2) walce 1 polki, a tak gtosno, ze szyby drzaty.
Nadomiar ztego, trgba, niekiedy sie w niej odzywajaca, ryczata, jak
wisciekle  zwierze. ) . o o
_ Wrezenie bylo potezne. Mecenas ostupiat. Nie wiedziat, co mysle¢
i co poczaC. Chwilami golow byt przypusci¢, ze przy odczytywaniu
posmiertnych rozporzadzen chorego na umysle obywatela emu
samemu pomieszato sie w gtowie, i ze ulegt halucynacjom 3f

Ale nic, to nie byty halucgnaqe. To byta rzeczP/W|sta katarynka,
z p%suteml piszczatkami i bardzo gto$ng trgbg ! )

Sercu mecenasa, tego wyrozumla}e(l;o, tego tagodnego cztowie-
ka, zbudzity sie dzikie instynkty. Uczut zal do natury, Ze go nie stwo-
rzyta krélem dahomejskim )" ktéry ma prawo zabija¢ swoich pod-
danych, i pomyslat, z jaka rozkoszg potozytby w tej chwili katary-
nierza trupem | .

A poniewaz u ludzi_ tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo
fatwo w gniewnem _uniesieniu przechodzi sie od zuchwatych pro-
jektow do “najstraszniejszych czynow, wiec mecenas skoczyf, jak ty-
grys, do okna i postanowit — zwymyslac kataryniarza najgorszemi
wyrazami. L i L

Juz wychylit sie i otworzyt usta, aby krzykna¢: ,, Ty, prozniaku
jakis!...” — gdy wtem ustyszat dzieciecy gtos.

Spojrzat naprzeciwko. i .

afa, niewidoma dziewczynka tanczyta po pokoju, Kklaszczac
w rece. Blada jej twarz zarumienita sie, usla Smiaty sie, a pomimo
to z zastygtych oczu plynety tzy jak grad. L o

Ona, “biédactwo, w tym domu Spokojnym dawno juz nie doswiad-
czyta tylu wrazen! Jak pieknem zjawiskiem wydawaty sie jej fat-
szywe “tony katarynki! Jak wspaniatym byt r)ék trgby, ktéra me-
cenasa mato nie” przyprawita o apopleksje! 5).

Na dobitke kataryniarz, widzac uciech¢ dziecka, zaczat przytu-
pywac wielkim obcasem w bruk i pogwizdywac, niby lokomotywa
przed spotkaniem sie pociggow. .

— Boze! jak on Slicznie gwizdat! o .

Do gabinetu mecenasa wpadt wierny lokaj, ciggnac za sobg stro-
iaiwollraj%;; . S L .

— la"mowitem temu galganowi, jasnie panie, zeby natychmiast
wygnat kataryniarzal Moéwitem, ze od ja$nie pana dostanie pensje,
ze my mamy Kkontrakt... Ale ten cham! Tydzie temu przyjechat ze
wsi I nie zna naszych obyczajow. No, teraz postuchaj krzyczat
lokaj, targajac za Tramie ‘oszotomionego stréza — postuchaj, co ci
samlgaénie Pan mecenas powie | . .

ataryniarz grat juz trzecig sztuczke, tak fatszywie i wrzaskli-
Wie,Nj_ak .dwie pierwsze. .

iewidoma dzjewczynka byta upojona. )

Mecenas odwrocit sie do stroza i rzekt ze zwyklg sobie flegma,
cho¢ byt troche blady:

1) Szvkana — szyderstwo, urggowisko; 2) ordynaryjny — ardy-
narny) — zwyczajny, ypospo_lity,l ?l%hy; 3) ha?unacyynacfg (z Iac.),X

z+udzrﬁnle zmystowe, powsta ac$ bez zadnych  zewn tI’ZﬂYC_h hodzCow,
Dahomel — obecnie kolonfa rancuska w, 'ooln.-za? 8dn %J_ Afryce; do
r |gyd — panstwo murzynskie, ktorego krol byt wiadcg rieograniczo-

nym’ 1 graznym, okrutnym despotg; 5) Apopleksja ,z greek., staropol.
na gla Smier¢) — porazenie wtadzy ruchu i przytomnosci wskutek wy-
lewu krwi w modzgu.
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— Stuchajng, kochanku... A jak ci na imig?
— Pawel, jasnie ﬁJanlg.d acit d rotveh |
Otéz, mgj Pawle, ci placit dziesie¢ ztotych na mlesiaa.
ale wiesz, za co?I ok P ¢ 4 %
— Za to, azeby$ na podwdrze nigdy nie puszczat katarynek! -<
wtragcit spiesznie lokaj.

— Niel — rzekt pan Tomasz. — Za to, azeby$ przez jaki$ czai
codzich puszczat katarynki. Rozumiesz?
— Co pan mowit?... — zawotat stuzacy, ktérego nagle rozzuchwa-

lit ten niepojety rozkaz.
m7 Azeby, dopoki sie z nim nie rozméwig, puszczat codzien kata-
rynki na_podworze — powtdrzyt mecenas, wsadzajac rece w Kieszenia.

. — Nie rozumiem panal... — odezwat sie stuzacy z oznakami obra-
zajacego zdziwienia.
— Glupis, mdéj kochany | — rzekt mu dobrotliwie pan Tomasz.

— No, idzcie” do roboty — dodat.
~ Lokaj i stroz wyszli, a mecenas s ostrze?(’r, ze jego wierny stuga
co$ towar%yszom swemu szepcze do ucha i pokazuje palcem na czoto...
Pan Tomasz u$miechna SI% i, {akby dla stwierdzenia ponurych
domystéw famulusa 1), wyrzucit katarynce d2|_e5|1t_ke. ) )
astepnie wziagt kalendarz, szukat w nim liste lekarzy i zapi-
sat na kartce adresy kilku okulistow. A ze kataryniarz odwrdcit
sie teraz do jego okna i za jego dziesigtke poczat przytupywac i wy-
gwizdywac jeszcze gtosniej, co juz okrutnie draznito mecenasa, wiec,
zabrawszy Kkartke z adresami doktorow, wyszedt, mruczac:
— Biedne dziecko I... Powiniem byl zaja¢ sie niem oddawna.w

R Famulus (z tac.) — stuzacy.
— 15



KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER

KSIADZ PIOTR

(NOWELA)

. Wypiwszy kawe, ksigdz Piotr zapalat piankowa, Bieknaz fajke, na
dtugim, wisniowym cybuchu, z duzym, kosztownym bursztynem, dar
nleboszcz%ka kolatora, pana marszatka, i, pociagnawszy Kilkanascie
razy, pochylat sie w tyt w fotelu i zaczynat drzemac, przy czym zwy-
kle"cos mu sie $ni¢ musialo, pomrukiwat bowiem: ,Ho[l Ho1” i po-
ruszat wskazujgcym palcem prawej reki, co czynit zawsze, ile razy
opowiadat z zajeciem, lub dawne czasy wspominat. o
~ Miato mu sie lez co marzy¢ | Dzieciistwo naprawde ,sielskie
i anielskie” w Zatanach, stuzba pod k_swf(qem Konstantym, kilka lat
na emigracji, dtuga wedréwka, wreszcie kilkadziesiat lat stuzby bozej,
twardeJ i petnionej po zotniersku, bez folgi, wedtug rozkazu.,.
Ksiedzem nie zostat ten niegdys$ Swietny rotmistrz utanski z po-
wotania, przyznawat sie do lego otwarcie.” ,,Ja — mowit nieraz —
urodzitem s_,ui,kochanku, na ksiedza, jak moja dziewka Wikta, co ko-
rzec ziemniakOw na_plecy bierze, na baletnice. Bylem m+od|y, przy-
stojny, hol hol nie biedny, a do tego zywy, " lekkomysiny, pu-
sty, ot — szlachcic polski i do tego kawalerzysta. Alem poznat
kochanku, w czymesmy zawinili. Ja, kiedy mi ‘'moj luzak, Sobek,
ch}opak z Zalan, szabli nie dopoterowat, albo butéw na czas nie przy-
niést, buch go w_pyski M¢j ojciec, méj dziad, m¢j pradziad, Wszxscy
Zaiah_s% za takie same i podobne rzeczy swoich Sobkow buch w
pyski Dlatego mi moj chtopak grzed piefwszg bitwa uciekt, dlatego
w czterdziestym szostym mego brata stryjecznego, Stanistawa, jego
wiasny lokaj za noge z konia Sciagnat, a polem go chtopi_tak zsiekli,
ze go poznaC nie bylo mozna. Ja poszediem biC ekspiacje za siebie
i za innych ZalansKich, poszedtem, kochanku, stuzyC tym, wzgledem
ktorych czutem sie winny... A czy tfi myslisz, kochanku, ze mnie byto
fatwo_rzuci¢ wszystko, caty swiat, ktory mi sie Smiat, sutanne oblec,
na wie$ iS¢, dzieci chlopskie chrzci¢ i szczerbate baby spowiadac?
Nieraz myslalem, ze nie wytrzymam, kochanku. Jeszcze, jak wegier-
ska wojna wybuchta, o matom sutanny na kotku nie zawiesit | za
Karpaty nie ruszyt. Ale powiedzialem sobie: zameldowates sie Bogu
do stuzby, stuz | ‘A stuzba Boza twarda rzecz i On nic zartuje. Kiedy
dobry, to dobry, ale jak sie rozsierdzi, wszyscy w kat, nawet Michat
Archaniot, choC to wielki wojownik i diabfu skére wyprat, stronami
tylko szablg pobrzekuje, a przed Panem Bogiem tak jg cicho w gar-



§ci niesie, iakby o cesarskich pokojach stapat. A c6z dopiero mar-
nz cztowiek, chocby nawet kanonik. 'Hol Hol _Ale potem juzbym za
skarby Swiata mojej sutanny nie zwlokt i mojej parafii nie opuscit.
Com z poczatku, kochanku, Jlako_po_kute, ekspiacje podjat, zebym ja,
pan z panéw i oficer kawaleryjski, miedzy proste chtopstwo scho-
dzit, zycie mu mollle, moje dnie 1 noce w ofierze ni6st, tom sugBW lym
polem” rozmitowat... A" potem rozmitowatem sie i w rzeczach Boskich,
I zaczatem te dusze boskimi robi¢. I myslatem sobie znowu: co ja
tu jedng kionicka Bogu przysposobig, to On tam, sedzia sprawiedli

i mitosierny, Zatariskim cho¢ po roku jednym pokuty czy$ccowej od-
pusci. A polem przez mitos¢ Boga zaczatem i ludzkosC szeroka mito-
wac i te mitoS¢ w kionickie dusze szczepi€... | powiedz mi, moze by¢
co$ pie nl)egszego na ziemi, jak dusze Bogu, Ojczyznie 1 ludzkosci
skarbic? te Kklonickie dusze s one gliniaste i kamieniaste, ale
w nich i czarnoziem jest, one nie sg zle, one sg dobre. Tylko one sg
bardzo trudne, i trzeba je, kochanku, bardzo kochag, i bardzo im po-
btazac, i ludzko$¢ im Swiadczy¢, Zebym lba byt mojego Sobka mniej
bit w pysk, a wiecej do niego mowit, nie bytby mnie on przed pierw-
szg bataliag powiedziat ,,A mnie wcidornosci- do tego I” — i uciek},
gdzie pieprz rosnie. | widzisz, moge $miato, kochanku, powiedziec,
ze do czegom sie zameldowat, tom spetnit, i bytem, $miato moge po-
wiedzie¢, dobrym ksiedzem, dobrym duszpasterzem. A zeby mi kto
prorokowat-byt tak lat temu sze$Cdziesigt, kiedym ja dla panny Jad-
wigi Karsnickiej siwa klacz tureckg ujezdzat, a potem jg na tej sa-
mej klaczy wykradlem, Panie odpus¢, dla mego prZ)Qauela, Hilarka
Roszczewskiego, ze mnie w sutannie do trumny beda kiadli, kiedy
ﬁ myslatem o jeneralskich szlifach, na_doliné Jozafata iSC... Ho'l

ol Cztowiek strzela, Pan Bdg kule nosi... Ho! He! Nie ma tam
gdzie pana Dziegielewskiega ?... . i . ) )

Bez pana Dziegielewskiego nie mogt sig staruszek kilku godzin
obejs¢. Ow_zas pan Dziegielewski, z drobnej, zagonowej, zmudzkiej
czy’litewskiej, sz achty,_przxwgdrowa} Jeszcze z ojcem nieboszczykiem,
Kacprem Dziegielewskim herbu Ozoria z Litwy i znalazt przytutek
w kionickim dworze. Zrazu pomagat dworskiéemu pisarzowi W ra-
chunkach, ale ze do cyfr gtowe miat njeosobliwa, a na flecie pieknie
grywat, poswiecit sie kunsztowi organistowskiemu i taka z _miechow
czutos¢ wydobywac umiat, ze sie pannie Krystynie Kolasikiewiczow-
nie, pokojowej pani marszatkowej, mdto zrobito podczas sumy i osta-
tecznie zostata panig organiscing, a razem ze stanu mieszczanskiego
do godnosci szlacheckiej podniesiong. .

. Z panem Dziegielewskim toczyt ksigdz Piotr dysputy o wszyst-
kim, zaczawszy od owsa i polityki, kofczac na astronomii i motylicy.
Droczyt sie z nim i trafiat w jego szaraczkowa godnos¢ szlachecka, “prze-
krecajgc mu Ozorie na Cykorie, co sie najmniej od lat trzydziestu
zawsze z_jednakowym skutkiem éaqwtarza’ro. ) )

Pan Dziegielewski nosit na codzien czarny halsztuk na szyi, dtugi
tabaczkowy surdut, kamizelke w cetki i pasiaste spodnie, na niedzie-
le za$ i Swieta, imieniny papieza i ksiedza kanonika halsztuk z ciem-
nego granatu, nowy surdut tabaczkowy, kamizelke sieraczkowg i no-
we pasiaste spodnie. Miat pan Dziegielewski czapke z daszkiem,
chustki do nosa czerwone z bragzowymi kétkami, rogowsa tabakierke,
trzcine z pos_rebrzang} gatkg i mosiezng pieczatke z herbem.

Ksigdz Piotr_lubit go bardzo.

Koto plebanii byto jak w arce Noego. . . .

_ Oprocz zka}ych domowych zwierzat miat ksigdz Piotr maty
zwierzyniec, w ktérym sarng, zajgce i osobliwsze zamorskie gesi zyty
w bezprzyktadnej Zgodzie. Dozér nad ta menazeria, jak i nad ogro-
dem, miaty sobie powierzone wszelakie baby i dziady, oraz kaleki
i sieroty, jakie sie w okolicy dato znalez¢. Ksigdz Piotr zbierat bie-
dactwo, przygarniat, odchowywat iwychuwywat. Potrzebujac dla sie-
bie niewiele, bo go gtownie piekne buty i rewerendy, do czego miat



. . s,ubos¢ kosztowaty, a majac i z parafii iz kapitatdbw wias-
nj (li znaczne dochody, cate legiony ubogich zywit i odziewat Moi
..asntd mawiat — ksigdz Wajdzik, Kiedv kosciot w Nowosiotku
. W'H--7 broni} malarzom PO. rusztowanjach chodzi¢, bo mdgt kto-
i. w okno wpasC, a szyby drogo kosztujg , grosz do grosza zbiia

. 2rnaste nic ,da’. _Zet>%/ P° jego Smierci chiopi blacha kosciot
pokiAh i nowg wystawili d wonmc%;_a ja wam mowie ze ia IcDiei
robie. Bo Pan B06g o blachy na kosciele nie dba tvlké o to jakie
sie dusze y tym kosciele modla, a czy Mu sie dzwon wyzej czv nizei
1-u'niebu’'dzwiuat’ NtakZe . Jedn®. bylebx Mu serca ludzkie
1./1 } 1 dzA’gat: u mnie by sie tez to i owo na kosciele dato napra-
liccii ”I © mnie pierwsza Sleroca geba, niz dziury w gontach kosciel-

H-vi-""-11 ksJ*dz Plolr w letnie popotudnie za ogrodzenie plebariskie
i 1€ na.#4WG® Pod starym cisem siadiszy, w Swiat patrzec Wi-
dziat stad zboze ztociste, petne modrych btawatkow i makéw czerwo-
nych; rézowe i biate zagony koniczyn, taki zielone, przesiane mnost-
wem réznobarwnych kwiatkow, mienigce sie pod blask stoneczny.
\ |dd2|a+ bor c;egmy_, Jgk_olgya FI)OE drza,(l:g, przizzligtcz_q_gaza, ztoto-szma-
ragdovyv ego $ a, i gdzies daleko, mgliste, niejace gory ; a nie-
ogo al vgidz}/g a]ezmrc? wlle?kle, cicha, eﬁ(o t%a%u}qcaf% w?atl%m ro"h-
uiej wodng, nenufarami u _brze%éw i szeleszczacym sitowiem zaro-
sta,” iskrzacg sie miejscami, jak blacha srebrna w’ stoncu, miejscami
Nnik "] sIN04101™N0N-  Po jeziorze ptywaly kaczki dfikie czer-
n ejac sie na topieli sznurami, zawisaty ponad nim czaple o skrzy-
ltach szerokich i chmary czajek krzykliwych; a jezioro rozciagne-
to sig szeroko gteboko w kraj, ciche, senne, lekko z wiatrem faliste

\\ szystko byto zatopione w jakas $rzezoge Swiatta, nieskonczenie
spokojne’ rozlegte, prawie bezgraniczne, jakby zastuchane w wiatr
i szum {3k, i wody, tagodpej smetnosci, ‘rozKotysanych tesknot, ja-
kiej$ polnej zadumy i dziwnych, ogromnych upojen petne...

Ksigdz Piotr patrzat i patrzal, | zrazu odrozniat zboze od gk
 las od wody ale powoli poczynat mu sie ten duzy i rozmaity Swiat
idewac, taczyC, zamieniaC w jédng wspolng_ barwe, blekitng“i nrze-
swietlng Zboza, kwiaty, trawy i ciche kregi fal jeziora, i czaple na
szerokich biatych skrzydiach, i stada krzykliwych czajek i obtoki
przejrzyste, i hiebo jasnobtekitne, wszystko to napetniato. mu oczy
I_czynito w ruch wielka SwiattoS¢, pogodna i niezmiernie stodka.
Zdawato sie ksiedzu Piotrowi, jakoby' on_to Juz nie Swiat sam rze-
czywisty, .ale dusze Swiata widziat, faczej opar jakis, czy mgte ko-
lofy ziémi niosaca, niz sama ziemie.

A potem to widzenie, wiecej duchem niz oczyma, poczynato sie
gubi¢ i rozwiewa¢ w przestrzeni Wy}anlajqc¥ch sle z pamiéci obra-
z6w niegdys widzianych. Za czym™ poczynaty sie w do v
Piotra rozbtekitnia¢ olbrzymie przewieje morskie z okretami_o bia-
tych zaglach i olbrzymie przewieje pustynne; poczynaty w niej szu-
mie¢ ccdry Libanu”i palmy oaZz arabskich, %oczyna_}y w niej ros¢
piramidy “milczace i wulkany o  czerwonych  Kisciach ptomienia
u szczytu; poczynaty sie jawiC miasta wschodnie, stubarwne, i owo
rzymskie z ziemi_dobywane, i ludzi ttumy, i zwierzeta dziwne; two-
rzyt sie w niej jakis lagodny, przy¢miony odlegtoscig czasu chaos
wrazen, ogarniafo jg zapomnienie_sie, zamyslenie. | nieraz dopiero
V\Q/s’fany umyslinie sierota, Igna$ Znajda, budzit go z zadumy cia-
grac za sutanne.

 Zajety duzo stuzbg Boza i ludzka, a zajety bardzo ciezko, ksigdz
wikary bowiem, studiujacy dniami i nocami dzieta teologiczne, ma-
ta mu” byt re_ka,_ nie miat ksigdz Piotr wiele czasu mysle¢ o Smier-
ci, tym "bardziej, ze zawsze zapowiadat, ze do setki ani dnia Panu
Bogu nic opusci.

. Ale pewnego jesiennego wieczora, kiedy storice zaszto, ostat-
nie, fioletowe plamy ktadac na ciemnym niebie, ksigdz Piotr, ktéry



diugo przedtem siedziat w milczeniu na ganku od ogrodu, zdajgc
sie drzemac, zwrdcit nagle glowe ku siedzacemu naprzeciw organiscie
i rzeki powazniejszym, niz zazwyczaj glosom: ]
— Panie Dziegielewski, mnie su;) zdaje, ze trzeba isc...
— A dokad to, $Smiem zapytac’ ) )
— Dalej, niz stad do kancelarii_parafialnej... Tam...
| pokazat reka ku bielejacemu sie opodal murowi cmentarnemu.
Dzlgglelew_s i zachnat sie: ) o )
~ — A'co tez ksiadz kanonik gaduje? Po prawdzie zeby powie-
dzie¢, to nawet nie przystoi... %fe_ Jeszcze mozna w ztg godzine...
.—. No, zobaczysz, panie Dziegielewski, organisto Klonicki, ze
mnie juz trzeba iSC. Juz czas... Juz i t¢ trzynastke Panu Bogu odstg-
i¢ musze...
e m Oe 0... Wotatby jegomos¢ nie wymawiaC takich przykrosci!
— E... juz i czas. Spowiadatem si¢ wiasnie dzi$ rano, jakby
umyslnie. | komunie przyjatem. Gotow jestem. Po ksiedza wikarego
tez "jeszcze posiaC bedzie ‘mozna, ale przeprosic gogleknle, bo pewnie
nad’ ,,Suma teologiczng”, albo ,,Nasladowaniem Chrystusa” bedzie
siedziat. Takich kanonikami robiC, nie mnie, starego bajde.
0Od pol szty przez ogréd chiodne | zwiedte wonie jesienne i sty-
chac byto glch[\{,_Jednostaény szum wiatru.
— Panie Dziegielewski... — ozwat si¢ staruszek.
— Stucham ksigdza kanonika dobrodzieja... o
— Stuchaj wasc, ale nie mnie, tylko Swiala | Styszysz, jaki to
szum ? Wydaje mi sie, ze stysze obrot catej tej wielkiej maszyny, kto-
rej Bog jest budowniczym” i maszynistg wiecznym. Krecg Sie na
osiach planety i storica, wszystko idzie po swoich drogach i szumi.
A On, budowniczy i maszynista wieczny, stucha i raduje sie. Pomysl
tylko, panie organisto klonicki, Mateuszu Tymoteuszu ‘Dziegielewski,
herbu Cykoria, jaki to ogromny i cudowny szum by¢ musil T
myslisz, ze jak wiatrak Kuby Michatow ego z Zardzawicy, a to ja
tysigc, milion takich wiatrakow... Ho! ho! Jak wszystkie fale "At-
lantyku i wszystkie wichry Sahary razem wziete... Stuchaj tylko...
— Stucham, ksieze kanoniku...
— Styszysz? . . )
— Stysze, jak wiatr po ogrodzie szusci. o
— A’tego Szumu Swiata, tej maszyny og_romne{,) nie styszysz?
— Nie, z_przeproszeniem ksiedza "kanonika dobrodzieja. =
Ksigdz Piotr pomilczat chwile, a polem znéw zaczat mowic:
_ — Odsun, mosci organisto, te szybe od pétnocy! Niech jak naj-
wigcej zapachu z pola wejdziel Tam, jak tam... by¢ moze, jesli
Bog mitosciwy, | Swiatto przesliczne, i chory anielskie, i wonie ‘raj-
skie moga byc, i wszelki cud, ale przeciez ktonickich pol nie bedzie,
nie bedzie zapachu z mego parafialnego ogrodu... wieczno$¢ jest diu-
ga, ale i pigcaziesieciu tat lez pies nie przeskoczy. Te mipde_maal kazesz
[i)_odeprzec, a zeby grusze dobrze na_zime stomg owineli... Hol ho!
akiego zapachu nie bedzie... Mosci panie Dziegielewski, ja bytem
w Ziemi Swietej, i w Arabii, i we wioskich pomaranczarniach,
a takiego zapachu, jak u mnie w Zatanach dawniej, a potem tu w
Klonicach, nigdzie nie byto. Panie Dziegielewski...
— Do ustug ksiedza™ kanonika...
— ’(\:lz_ to Juz miesigc wschodzi?
— Niby...
— Jasr¥y jest? Bo mi sie zle w tamta strone ogladac...
— Jasny.
— To, chwata Bogu. Nie chciatbym w niepogode umierac.
— Uuu... co tez ksigdz kanonik...
. — Cicho, panie Dziggielewski, organisto, cicho... Miesigc poswie-
ci duszy, jasnym goscincem pojdzie. A i dobrze, jedli z ganku. To
prawic™ lak, Jakby z pola. U nas w rodzinie mato kto na tozku



gast. W polu gasli... Dobrze, zc sie skonczyli, ho kto wie, co by
Z nimi byto... tak, jak z innymi. Tak, panie Dziegielewski...
— Stucham ksiedza kanonika...

. |_bicrzesz mnie w nowg sutanne, te na jedwabnej podszewce,
asom jedwabnym przewiazesz, szpilke ztota z Korabiem przypiag,
uty nowe wyglansowa¢, tancuch kanoniczny na szyje, ordery” moje
w ojskowe na’pierS. Sygnet, zostawi¢ na palcu niech idzie ze'mna..,.
Obsypiesz mnie kwiatami,duzo macierzanki. A sz_ab!g moja ztamac,
no jestem ostatni z rodu... Coz to, ty buczysz, panie Dziegielewski?

— Uuu... u... Bo ksigdz kanonik tylko serce mi kraje...

~ — Albo wiesz co, panie Dziegielewski, szabli fama¢ szkoda, ale
mi ja cicho, zeby ksigdi wikary nie widziat, pod sutanng we fatdy
wiozysz. W rekach krzyz, nibym ja tylko ksigdz, ale tam, pod bo-
kiem, szabla... Czujesz, Jak z mego ogrodu pachnie, panie organisto ?

— Czu... czuje kan... n... noniku dobrodzieju...

~ — Testament jest tarn, w biurku. Wszystko w porzadku... Zeby$
mi fu zawsze, panie Dziegielewski, kwiaty w doniczkach podlewat
i ogrodu strzegt. Nic nie sprzedawac, nic nie wypedzac... Na wszyst-
ko tundusz jest. Na dziady i na baby, na sieroty’i na kaleki, na zwie-
rzyniec, na Marcina i Zagraja... Wszystko ma byc, jak byto, poki
nie wymrze, albo nie wyrosnie i w Swiat nic pojdzie. U mnie byto
edno serce dla catego Swiata. Bog wszystko stworzyt, wszystko mi-
uje i o _wszystkim wie, _Eame Dzleglelewskl...

— Co ksigdz kanonik rozkaze
. — Bulanki_panu Strzemieskiemu do Topolicy posta¢. Bron Boze
nie, sprzedawac! On im taskawy chleb da, bo "nimi_ ostatni Zatan-
ski jezdzit. M0j dziad pannie Bronistawie Strzemieskiej, bedac nieco
podchrnielon, srebrny |mbr[>(/czek z reki wystrzelit, a potem do ndég jej
Fadi, i ona byta mojg babka. Stad my krewniacy. Bufanki do Topo-
licy, siwki Ksiedzu “wikaremu na pamiatke, bo on rad ta mascia
jezdzi i tych jednych sie nie bat. ,,Strzate” wezmie porucznik Koto-
wicz... to” kawaleryjski kon. Moze, da Bog, jeszcze obaj, nie lej trab-
ki beda stuchali, co dzisiaj, Hol Ho! Kajkg z Mariag Antoinette
i katamarz brgzowy z Napoleonem, takze ksiedzu wikaremu. Z ma-
{ tku mego bedzie fundusz na zaktad wychowawczy, a tobie, panie
I'Ziegielewski, przekazatem testamentem dwa buhajki, dziesie¢ tysiecy
i jeszcze tamto i owo, a tu masz mepig reka te tabakierke szyldkre-
lowg z rubinem, zeby$ o starym ksiedzu pamietat.

— lam... uuu... uuu... ksieze kanoniku dobrodzieju !...

— A nie klekaj przede mna was¢, nie catuj mnie po kolanach !
I'c!  wstyd! wszyscySmy rowni.. A ze ja mam wiecej, to ci daje.
lak powinno byC i koniéc. A nie bucz tak, panie Dziggielewski, bo
ludzi budzisz. Narobig si¢ dzien caty, potrzebuquspac..._ Ja-sie tez
¢bo¢ pot zycia napracowatem, trza iS¢ spaC. A tak przecie dziwnie...
Niby sie wie. zc ma sie¢ umrze¢, a tak dziwnie... Tu jutro juz moze
cztowieka nie ,b?dme, a tu zeby cho¢ jeden listek z lipy opadt, zeby
cho¢ jedno zdzbto trawy zawiedio... przeciez wszystko z jednego
Boga “wyszto, Bogiem trwa. Marnos¢ marnosci jest cztowiek, i nic
tylko marnosc... Bok, dwa beda pamietali, gotem zapomna... Niech
lam, byle Bog mitosierny nie zapomniat... O reszte nic! )

Juk mi sie zywo przypomina, jakem tu pierwszego dnia przyjaz-
du po alei grabowej w ogrodzie chodzit... Takie to byty graby, jak
i dzisiaj, roztozyste,” szumigce. Lat pigcdziesigt, pot wieku z gorg...
Nie chcc mi sie ‘wierzyC, zeby la pszenica tak samo rosta,... a przeciez
baednzcl)e"' Tyle lat... Com ja tu chrzcit, com tu pochowat... O, jak to
jasno...

. Przez liscie winne, ktore ganek gesto obrosty, poczefa sie wmykac
SwiattoSC miesieczna, cicha I srebrzysta, zawista na' lisciach i pa-
trzyta w dot. Szum_ wiatru, Ig)_oruszaja‘c lisémi, jakby przymykat
i odchylat jej powieki. Ksigdz Piotr spogladat przez'jaKi$ czas w go-
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. potem glowa opadta mu ku piersi, a pan Dziegielewski. ktéremu
gi ube tzy sptywaty na wasy, styszat, jak staruszek szeptat:

Nic ma co, nie, ma co, trzebu i$C... Teraz wieczdr, jutro ra-
no, ale trza... Jaklo ksugz/{c na mnie patrzy... Jakby mi jaka Jasnosc
zapowiadat niebieska... Ale, kto wie. Nigdym si¢ niczego nie bat
com sie to Smierci napatrzyt w oczy, a przeciez mi_jakos straszno...
l.ozc, badz mitosciw mnie " grzesznému... Boze, badZ” mitosciw mnie
rzesznemu... Mea culpa... mea culpa... mea maxima culpa... A |

rew jest na mojej duszy...

Opuscit jeszcze nizej" glowe na piersi i milczat chwile, ale na”le
podniost jg i silnym gtosem przemowit:

— Mosci Dziegielewski, jak od$piewaja ,,Rcquiescat in pace”, ka-
zesz ze wszystkich mozdziérzy paraflalnych hukna¢... Pamietam
w Olszynce leci na mnie oficér dragonski, jak go chlasn?! Ale to
byto w"dobrej sprawie, Bame Dziegielewski... Popraw no ten knotek
w lampce prZzed Matka Boska Bolesna,... Tak...

Paczym ksigdz Piotr przymknat’pow ieki i poczat drzemag, ale
organiscie sie zdawato, ze gtowa opada staruszkowi coraz nizej i ze
oddycha coraz stabiej 1 stabiej...
~ Trwalo to jaki$ czas, az si¢ pan Dziegielewski zaniepokoit i miat
juz wsta¢, aby przywotaC panne Capikowne, gdy zegar uderzyt dwa
razy na wpoét do ‘dziesiatej, i we drzwiach, wiodacych z sieni do
ganku, ukazal sio maty Igna$ Znajda, w koszulinie i ptdciennych
majteczkach. Podszedt on ku fotelowl ksiedza Piotra i, pociggngwszy
go ‘lekko za sutanne, ozwat sie:

- — Jegomos$¢! Pojdzcie! Pani gospodyni kozeli pedzie¢ i prosi.
c<ihy jegomos¢ §lj spac. Pojdzcie, dojcie renkc! Pomalucku, boscje
starzy...” Jegomosc...

Ale kiedy ksiadz Piotr. nie poruszyt sig, ani nie odpowiedzjat, wow-
czas Ignas podnidst wielkie oczy na pana Dziegielewskiego i spytat :

— Panie organisto, cy jegomos$¢ pomarli ?



HENRYK SIENKIEWICZ.

Pewnego razu zdarzyto sie, ze latarnik w Anspi“all, niedaleko
Panamy, przepadt bez wiesci. Poniewaz siato sie to wsrod burzy,
przypuszczano, ze nieszczesliwy musiat podejs¢ pod sam brzeg skali-
stej wysepki, na ktorej stoi latarnia, i zostat sptukany przez batwan,
Przypuszczenie to b¥+0 lem prawdopodobniejsze, ze na drugi dzien
nie znaleziono jego

[ todki, stojacej w skalistym wrebie. Zawakowato
tedy miejsce latarnika, ktore trzeba byto jak najpredzej obsadzic,
poniewaz latarnia niemate ma znaczenie tak dla ruchu miejscowego
{(@k,l dla_okretéw, idacych z New-Yorku do Panamy. Zatoka Mos-

ilow obfituje w piaszczyste tawice |,zasp1y, miedzy~ ktoremi droga
nawet w dzieA jest trudna, w nocy za$, zwfaszcza wsréd mgiet, pod-
noszacych sie czesto na tych ogrzewanych podzwrotnikowem ston-
cem wodach, ?raW|e niepodobna. Jedynym wowczas przewodnikiem
dla licznych_statkow bywa swiatto latarni. Ktopot wynalezienia no-
wego latarnika spadt na konsula Standw Zjednoczonych, rezydujace-
go w Panamie, a byt to klopot niematy, raz z lego powodu, ze nas-,
tepce trzeba byto znalez¢ koniecznie w. Ciagu dwunastu godzin; powlo-
re, nastepca musiat byC nadzwyczaj sumiennym cztowiekiem, nie
mozna wiec byto przyjmowac byle "kogo; nakoniec wogole kandy-
datow na posade brakfo. Zycie na’wiezy jest nadzwyczaj trudne i by-
najmniej nie usmiecha si¢ rozprézniaczonym i lubigcym swobodng
wioczege ludziom Potudnia. Latarnik jest niemal wiezniem. Z wy-
atkiem niedzieli nie moze on wecale opuszczac, swej skalistej wysepKi.
0dz z Aspinwall przywozi mu raz na dzien zapasy zywnosci i Swiezg
wode, poczem przywozacy oddalaja si¢ natychmiast, na catej zas
wysepce, majacej morgerozlegtosci, niema nikogo. Latarnik mieszka
w’ latarni, utrzymuje ja' w porzadku; w dzien daje znaki wywiesza-
niem réznokolorowych flag, wedle wskazdwek barometru,” w_wie-
czor zas zapala Swiatto. Nie bytaby to wielka robota, gdyby nie to,
ze, chcac sie dostac zdotu do ognisk na szczyt wiezy, trzeba przejsc
przeszto czterysta schodow kretych i nader “wysokich, latarnik za$
musi odbywac te podréz czasem i kilka razy dziennie. Wogole jest



to zycie klasztorne, a nawet wi?:celj, niz_klasztorne, bo pustelnicze,
i ic tez dziwnego, ze Mr. lzaak Falconbridgc byt w niematym kio-
pocie, gdzie znajdzie statego nastgpce po_nieboszczyku, i tatwo zrozu-
mieC jego radosc, gd% nagnlespodzlanl.ej_ nastepca zgtosit sie jeszcze
stegoz “samego dnia. Byt fo czilowiek juz stary, lat siedmiudziesiat
albo i wiecéj ale czerstwy, WyBrostowany, majacy ruchz i Postawe
zolmerza. Wiosy miat zupelnie biate, pte¢ spalona, jak u kreoléw ale
sgdzac z niebieskich oczu, nie nalezat do ludzi Potudnia. Twarz jego
byta przygnebiona i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy rzut ‘oka
podoba Sie 1-alconbndge’owi. Pozostato go tylko wyegzaminowac,
wskutek czego wywiazata si¢ nastepujgca rozmowa:

— Skad jestescie ? X

— Jestem Polak.

— Godcie robili dotad ?

— Tulalem sie.

Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

— Potrzebuje odpoczynku.

B IRAPE ) Lo o
74 dongzy? stuzyliscie kiedy ? Czy macie Swiadectwa uczmweJ sluzby

Stary cziowiek wyciggnat z zanadrza sptowiaty jedwabny szmat,
podobny~do strzepu starej choragwi, rozwinat go i rzeki:

(do sg Swiadectwa. Ten krzyz dostatem w roku trzydziestym D.
len diugi jest hiszpanski z wojny Karlislowskicj *); "ten trzeci to
legja francuska 3); czwarty otrzymatem na Wegrzech «). Polem bitem
SI? w Stanach_grzeuw pofudniowcom 5), ale tam nic dajg krzyzéw —
wiec oto papier.

Falconbridgc wziat papier i zaczat czytac.

— Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?... liro!... Dwie
choragwie, zdobyte wiasnorecznie w ataku na bagnety... Byliscie
waleCznym zotnierzem | o

— Potrafie by¢ i sumiennym latarnikiem. a

— Trzeba tam codzien wchodzi¢ po kilka razy na wiezg. Czy
nogi macie zdrowe ?

— Przeszedtem piechotg pleny B).

— All right! 7) ) )

— Trzy Jata_stuzytem na wielorybniku.

— Prébowaliécie” r6znych zawodéw ?

— Nie zaznatem tylko spokojnosci

— Dlaczego ?

Siary cziowiek ruszyt ramionami.

— Taki los....

— Wszelako na latarnika wydajacie mi sie za starzy ?

— Sir! 8) — ozwat sie na}gle kandydat wzruszonym gtosem. --
Jestem bardzo znuzony i skofatany. uzo,  widzicie, przeszedtem.
Miejsce to jest jedno z takich, jakié najgorecej pragnep‘em_otr;y[nac"
Jestem stary, ‘potrzebuje spokoju! Potrzebu[!]e sobie powiedziec: tu
juz bedziesz” siedziat, t0 jest twoj port. Ach Sirl to od was tylko
zalezy. Drugi_raz sie moze taka posada nic zdarzy. Co za szczescie,

ze bylem w Panamie... Btagam was... Jak mi Bdg mity, jestem jak

. 1) W czasie wojny pol_skoro')(/sjskiej 1830-31, czyli t.zw rewolucji
listopadowe]; 2) wojna Karlitowska® — wojna domowa w Hiszpanii 0
tron’ pomiedzy "krok.wa-regentka, Krys\%na, a_pretendentem Bon Car
losem, bratem zmartego Ferdynanda” VII. (1833 — 183!); 3) Legja fran-
cuska — legja_honorowa, francuski order zastugi, ustanowiony w r
1802; 4} w czasie powstania wegierskiego 1848 19 r.; 5) w wojnie’ domo-
wej_ stanow potnocnych Ameryki ze “stanami potudmowemi (1801 —

. 6) Plenami nazywajg niezmierne stenz miedzy Ncw-Yorkiem a
Kalifornia. (Liw. uat.); 7) wszystko w porzadku (atig]; Si panie (ang.)



statek, ktory jesli me wejdzie do portu, to zatonie... Jesli chciecie
HSZCZ Sliwi¢ cztowieka starego... Przysiegam, ze jestem uczciwy, ale...
0S¢ mam juz tego lulactwa...

. Niebieskie ogzi/ starca wyrazaly tak goraca prosbe, ze Falcon-
bridge ,ktory miat dobre, proste serce, czut sie wzruszony.
Voell i)  rzekt. Przyjmuje was. Jestescie latarnikiem.

Twarz, lEtarego zajasniata niewypowiedziang radoscia.

— Dziekuje.

— Czy mozecie dzi$ jecha¢ na wieze ?

— Tak jest.

.. Zatem good byel. 2) Jeszcze stowo: za kazde uchybienie w
stuzbie %ostanlgue dymisje )3). 4

— All right!

Tegoz samego jeszcze wieczora, gdy stofce stoczyto sie na druga
strone miedzymorza, a po dniu promiennym nastgpita noc bez zmierz-
chu, nowy latarnik byt juz widocznie na ‘miejscu, bo latarnia rzucita,
jak zwykle, na wody ‘swoje snopy jaskrawego Swiatta. Noc byta
zupetnié spokojna, cicha, L)ravydmwm_ odzwrotnikowa, przesycona
jasna mgta, tworzacy koto ksiezyca wielki, zabarwiony teczowo krag
0 miekkich, nieujetych brzegach. Morze ‘tylko burzyto sic, poniewaz
przyptyw wzbierat.” Skawinski stat na balkonie, tuz koto‘olbrzymich
ognisk, podobny zdotu do matego, czarnego punkciku. Probowat
zebra¢ mysl i obja¢ swe nowe potozenie, Ale mysl |Jego byta nadto
pod naciskiem, by mogta snu¢ sie prawidtowo. Czuf on cos takiego
co czuje szczuly zwierz, ng wreszcie schroni s:jg przed pogonig ha
jakiejs niedostepnej skale lub w_pieczarze. Nadszedt nareszcie' dla
niego czas spokoju.  Poczucie bezpieczenstwa napetniato jakas niewy-
stowiong rozkosza jego dusze. Oto mogt na tej skale poprostu urggac
dawnemu lutaclwu .dawnym nieszczesciom i niepowodzeniom. Byt on
naprawde, juk okret, ktoremu burza famata maszty, rwata ‘liny,
zagle, ktorym rzucata od chmur na dno morza, w_Ktory bita falg,
pluta piang — a ktory jednak zawingt do portu. Obrazy tej burzy
przesuwaty sie teraz szybko w jego mysli w przeciwstawieniu do cl-
chej przysztosci, Eika miafa sie rozpoczac. Czesc swych dziwnych kolei
opowiadat sam Falconbridge’owi, nie wspomniat jednak o tysiacz-
nych innych przygodach. Miat on nieszczescie, ze ilekro¢ rozbit gdzie
namiot i rozniecit ognisko, by sie osiedli¢ stale, jaki$ wiatr wyrywat
kotki namiotu, rozwiewal ognisko, a jego samego niost na stracenie.
Spogladajac teraz z WIeZOWEéJO balkonu' na oswiecone fale, wspomi-
nat 0 wszystkiem, co przeszedt. Oto bit sie w czterech czesciach Swia-
ta — i na tulaczce probowat wszystkich niemal zawodowl. Pracowi-
ty i uczciwy, nieraz dorabiat sig” grosza i zawsze tracit go wbrew
wszelkim przewidywaniom i najwigkszej ostroznosci. Byt kopaczem
ztota w Australii, poszukiwaczém diamentow w Afryce, strzelcem
rza,ldowy_m w Indiach Wschodnich. Gdy w swoim czasie zatozyt w
Kalifornii farme, zgubita go susza; prébowat handlu z dzikiemi ple-
mionami .zamieszkujacemi wnetrze Brazylji: tratwa jego rozbita sie
na Amazonce, on sam za$ bezbronny i prawie nagi ‘tutat si¢ w la-
sach_przez kilka tygodni, zywia sieé dzikim_owocem, narazony co
chwila na $mier¢ w paszczy “drapieznych zwierzat. Zatozyt warsztat
kowalski_w Helenie, w Arkanzas i — spalit 5|g w wielkKim pozarze
calego miasta. Nastepnie wr_Goérach Skalistych dostat si erecc Indjan
i cudem tylko zostat wybawiony przez kanadyjskich strzelcow. Stuzyt
jako majtek na statku, kursujagcym miedzy Bahig <) i Bordeaux, I\f'o_
tem jako harpunnik 5) na wielorybniku: oba stati rozbity sie. Miat

1) Dobrze (ang.); 2) do widzepia (ang.); 3) dymisja (z fac. uwol-
nienig od slugbél; g_)Bzzh?a ZW. rc?wnigz %gn galza_do ? rzez)d’rugi czas
byta stollcaWBr zgll i, adn zatok tﬂze nazwy, Wazn%/ port dla wywozu
tytoniu, kawy, kauczuku; 5) harpunmk — ten co jest za ety_grz ;Wau-
nle. Harpun — oszczep z ostrzem trojkatnem do “potowl” wielorybow.



fabryke cygar w Hawanie i -- zostal okradziony przez wspdélnika w
chwili, gdy sam lezat ch,orz na_ ,,vomito”. Wreszcie przybyt do
Aspinwall "— i tu_miat byC kres jego niepowodzen. Coz go "bowiem
mogto doscignaé jeszcze na tej sKalistej ~ wysepce? Ani woda, ani
ogien, ani ludzie. Zresztg od ludzi Skawinski niewiele doznat ztego.
Czesciej spotykat dobrych, niz ztych.

Zdawato sie natomiast, ze przesladuja go wszystkie cztery zywio-
ty. Ci, co go znali, méwili, ze nic ma szczescia, i tern objasniali wszy-
stko.. On sam wreszcie stat sie troche manjakiem. Wierzyt, ze jakas
pot?]zna a msciwa reka sciga go wszedzie, po wszystkich ladach 1 wo-
dach. Nie lubit jednak o tern mowic; czasem tylko, gdy (?0 pytano,
czyja to miata DyC reka, ukazywat tajemniczo na gwiazde polarng
i ‘odpowiadat, 7e to idzie stamtad... " Rrzeczywiscie niepowodzenia
jego byty tak state, ze az dziwne, i tatwo mogiy zabi¢ gwozdz w gto-
wie, zwtaszcza tpmu, kto ich doznawat. Zresztg miat cierpliwosc
Indjanina i wielka spokojna site oporu, jaka ptynie z prawosci serca.
W swoim czasie na Wegrzech dostat kilkanascie pchnie¢ bagnetem, bo
nie chciat chwyci¢ za strzemie, ktére mu ukazywano jako Srodek
ratunku, i krzyCze¢: pardon. Tak samo nie poddawat sie i w nieszcze-
sciu. Lazt pod gore tak pracowicie, jak mrowka. Zepchniety sto razy,
rozpoczynat spokojnie swoja podroz po raz setnY pierwszy. Byt to w
swoim; rodz_aw_ szczegolniejszy dziwak. Stary ten zotnierz, opalony
Bog wie w jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity i kuty, miat
serce dziecka. W czasie epidemji na "Kubie zapadt na nig dlatego,
zc oddat chorym wszystkg swojg chinine, ktorej miat znaczny zapas,
nie zostawiwszy sobie ani grana 1) .

Byt. W mm jeszcze | to dziwnego, ze po tylu zawodach zawrze
b/t peten ufnosci i ni*l tracit nadziel, ze jeszcze wszystko bedzie do-
brze. W zimie ozywiat sie zawsze i przepowiadat jakie$ wielkie WY
B_adkl. Czekat ich niecierpliwie i mysla o nich Zyt lata cate... Ale
2imy mijaty jedne za drugiemi, i SKawinski doczekat sie tylko tego,
ze ubielity mu gtowe. Wreszcie zestarzat sie — _pocz%’f tracic energje.
Cierpliwos¢ jego poczynata b{c coraz podobniejsza do rezygnacji a).
Dawny spokoj zmienit sie w sktonno$¢ do roztkliwiania sie, I ten”hai-
towny zotnierz jat przerabiaC si¢ w bekse, gotowego zatzawi¢ sie z la-
da powodu. Procz lego od czasu do czasu ttukta go najstraszliwsza no-
stalgja 3), ktorg podniecata tada okolicznos¢; widok jaskotek, sza-
rych ptakéw podobnych do wrébli, $niegi na goérach lub zastyszana
takas nuta, podobnado styszanej niegdys... Nakoniec opanowata go
tylko fedna mysl: mysl spoczynku. Owladneta ona starcem zupetnie
i wchtoneta w siebie wszelkié inne pragnienia i nadzieje. Wieczny
Iptacz nie mogt Lu_z sobie_wymarzy¢ nic bardziej upragnionego, mc

rozszego nad jaki spoko;ny_kqt, w ktorymby mogt o EQC,Z@C i cze-
ka-4 cicho kresu. Moze wiasnie dlatego, ze szczegolne #a ie$ dziwac-
two fosu rzucato nim po wszystkich ‘morzach i krajach tak, ze pra-
wie nie mogt tchu z+aEac, wyobrazat sobie, ze najwiekszem ludzkiem
szczesciem jJest — tylko nie” tuta¢ sie. Coprawda, to i nalezalo mu
sie takie skromne szczescie, ale tak juz byl zwyczajny zawodow <),
zemysMt o tern, ak vk 6le_ludzie marzg o czém$ medoscigmonem
Spodziewaé 5'3 nie $mial. Tymczasem niespodzianie w ciggu dwu-
nastu godzin dostat posade, jakby wybrang dla siebie ze wszystkich
na éW|e+C|_e.lel|c t%z ziwnego, Zc, ?dy W|eg:zt<))_rem zapalit swcga latar-
nie. akby odyrzony, ze pytal Sam siebie, czy tq,prawda i .njc
"r%lapyod owPédme%: ta%. A E[)))//mczasem rzeczyw}/sto%cpprzemawmla
do niego nieprzepartemu dowodami; wiec godziny jedna za drugg sply-

1}% Gran —Lj\i/dnostka dwa al tek?rskich _ddﬁz" 21. li b k.J?
VOZYRRATIA 12 (G homa OTOTRaIE )1 2 {05 095 A0IR g nyOlh AR
dzajaca do choroby, tesknica; 4) zwyczajny czego ,gw. lud.) przy
zwyczajony do czego.
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jemmczej i straszriej. Ale dal owi? ztlawata si¢ biegngc Swiattu
Dli ,,ic wiotstowc fale wytaczaty su? z ciemnosci i, ryczac, szty az do
stop wysepkl\,Na wo7v;/|cz:ils| wu;la(I:Dby o}splemone |cr}‘ grzbiety %ol\(/jsk_u_-
sw7lle, lalavni;_Prz wzmagat sic_coraz bardzie
i zlalewai piaszczyste }aV\iic,e._TajerfEﬁlggl mowagogeaﬂifk ochoamm‘za )
clm coraz potezniej i, gtosniej, “podphna. czasem do huku armat to
0 Sszumu o Brzslmicjn Ia%gw r!) é)o c?atieﬁlego, Zmaconego._ | Waryu <do-
I~i ami cichto, potem o uszy stanca 9bu?lo ™ Mi-
ka wielkich westchnien, polem jakie$ fkanie 7- i znébw grozne
wybuchy W reszcie wiatr zwiat mofe, ale n?)edzﬂ czarnych poszar-
P O T e Py ket 7 wiidkdoscia 1 rwisko. Tatarm
oblizujac juz piang i podmurowgnie. Wdali pgmru_kiwa’ra burza. Na
ciemnej, wzburzonej przestrzeni zabtysto kilka zielonych latarek
pouwieszanych do masztow okretow‘}/ch. Zielone owe™ punkciki to
s, 7y y«oko to zapadaty wdot, to chwialy sie na é)rawo i na
lewo. Skawinski zeszedt do swej izby. Burza poczeta wyc. Tam na
dworze, ludzie na owych, okre]ltach walczyli z noca, z ciemnoscig z

fala; w izbie za$ spoKojnie byto i cicho. Nawet odgtosy burzy stabo
Erzedmera’r sie przez grube mory, i tylko miarowe tik-tak!*zegara
otysato utrudzonego starca jakbj( do snu.

Zaczety ptyna¢ godziny, dnie i tygodnie... Majtkowie twierdza ze
czasem, gdy- morze bardz0 jest rozhukane, wota co$ na nich wsrdd
nocy i ciemnosci po nazwisku. Jezeli nieskorczonos¢ morska moze
lak”wota¢, to byC moze, ze gdy sie cztowiek zestarzeje, wota takze
na niego i inna nieskonczonos¢, jeszcze ciemniejsza i bardziej tajem-
nicza, a im jest bardziej zmeczony zyciem, tein milsze sg mu te
nawotywania. Ale, by- ich stuchal, trzeba ciszy. Procz tego staros¢
lubi sie odosabnia¢, jakby w przeczuciu grobu. ‘Latarnia byta juz dla
Skawinskiego takim pot-grobem. Nic jednostajniejszego, jak podobne
zycie,na wiezy-. Miodzi ludzie jesli si¢ na nie godza, to po pewnym
czasie opuszczajg-stuzbe. Latarnik tez bywa zazwyczaj cziekiem nie-
mtodym, posepnym i zamknietymi w sobie. Gdy wypadkiem_ porzuci
swojg latarnie i dostanie sie miédzy ludzi, chodzi wsrod nich, jak czto-
wiek, zbudzony z gtebokiego snu. Na wiezy brak wszelkich drobnych
wrazen ktore” w zwyklem zyciu uczg stosowaC wszystko do siebie.
Wszystko, z czem styka sie "latarnik, jest olbrzymie i pozbawione
zwartych, okre$lonych ksztattow. Niebo — to jeden ogot, woda —
to drugi, a wsrod tych nieskonczonosci samotna dusza ludzku! Jest to
zycie, w ktorem mysl {est raczej ciggiem zadumaniem sie, a z lego
zadumania nic budzi [atarnika  nic, nawet jego zajecia.' Dzien do
dnia staje sie¢ podobny, jak dwa_paciorki w rézancu, T'chyba zmian
pogody stanowia jedyng rozmaito$¢. Skawiniski Jednak_ czut sie la
szczeSliwym, jak nigdy w zyciu nic byt Wstawat Switaniem,' brat
positek, czyscit soczewki latarni, a potem, siadiszy’ na balkonie, wpa-
trywat si¢ w dal morska, i oczy Jego nie mogly' sie nigdy nasycic
obrazami, ktore przed sobg widziat. Zwykle na olbrzymieni, turku-
sowym tle wida¢ bylo stada wydetych zagli, Swiecacych w promie-



niacli stofica tak mocno, ze az oczy mruzyty sie pod nadmiarem bla-
sku; czasem statki, korzystajac z wiatrow, ktore pasatami zowia, szty

ual%nletym szeregiem jedne za drugiemi, podobne do taricucha mew
lub albatrosow ?. zerwone beczki, wskazujace droge, kotysaty sie
na_fali lekkim, agfodnym ruchem; miedzy zaglami pojawiat sig co
dnia w potudnic olbrzymi szarawy pioropusz dymu. To parowiec z
New-Yorku wiézt podroznych i towary do Aspinwall, ciagnac za so-
ba diugi, spieniony szlak piany. Z drugiej strony balkonu widziat
Skawinski, jak na dfoni, Aspinwall i jego ruchli port, a_ w nim
las masztow, todzie i todki; nieco za$ dalej biate domy i wiezyczki
miasta. Z wysokosci latarni doinki byty podobne do gniazd mews to-
dzie do zukow ,a ludzie poruszali sie, jak mate punkciki, na bia-
tym, kamiennym bulwarku 2). Zrana lekki, wschodni powiew przy-
nosit zmieszany gwar zycia ludzkiego, nad ktorym goérowat swist
parowcow. W pofudnie nadchodzita godzina siesty 8). Ruch w porcie
ustawatl; mewy kryly sie w szczerby skat, fale stably i stawaty sie
jakies leniwe ",a wowczas na ladzie, na morzu i na latarni nasta-
wnia chwila niezmaconej niczem ciszy. Zotte l[))laskl, z ktorych odpty-
nety falc, ISnity naksztalt ztotych plam na obszarach wodnych; ship
wiezowy odrzynal sie twardo w biekicie. Potoki promieni stonecz-
nych laty sie 'z nieba na wode, na piaski i. na urwiska. Wowczas
i ‘starca ogarniata jaka$ niemoc, petna stodyczy. Czuf, ze ten odpo-
czynek, ktorego uzywa, jest wxborréy, a gdy pomyslat, ze bedzie trwa-
ty, to mu juz niczego nie brakto. Skawinski rozmarzat sie¢ wiasnem
szczesciem, ale, ze cztowiek tatwo oswaja, sie z lepszym losem, stopnio-
wo nabieral wiary i ufnosci, myslat bowiem, ze, jesli ludzie budujg
domy dla inwalidow, (o dlaczegozby Bog nie miat” wreszcie przygar-
nac ‘swego inwalidy? Czas uptywat 1 utrwalat go w tern przekonaniu.
Stary zzyt sie z wiezg, z latarnia, z urwiskiem, z tawicami piasku
i samotnoscia. Poznat sie takze i z mewami, ktore niosty sie w zata-
mach skalnych, a wieczorem odprawiaty wiece na dachu latarni.
Skawinski rzucat im zwykle resztki swego jadta, lak za$ przyswoity
sie wkrdtce, ze, gdy to czynit potem, to otaczata go prawdziwa burza
biatych skrzydel, ‘stary za$ chodzit miedzy ptactwem, jak pastuch
migdzy owcami. W czasie odptywu’wyprawiat sie na_niskie, piasz-
czyste” fawice ,na ktorych zbierat smaczne $limaki i piekne pertowe
konchy zeglarkowr w*)'ktore odptywajaca fala osadzata na piasku,
W nocy, przy Swietle ksiezyca i~ latarni chodzit na ryby, Ktéremi
roity SI? zaiamz skalno. Wkoncu pokochat swoja skate i swoja' bez-
brzézn yv?/_sep e, porosnietag tylko drobnemi, “ttustemi roslinkami,
saczacr/TH lipka zywice. Ubostwo wysepki wynagradzaty mu zresztg
dalsze widoki. potudniowych godzinach,” gdy atmosfera 5) sta-
wata sie bardzo przezroczystg, widaC byto eate miedzymorze, az do
Pacyfiku 6), pokryte najbujniejsza roslinnoscia. Skawinskiemu wy-
dawato sie wowczas, ze” widzi “jeden olbrzymi ogréd. Peki kokosdw
i olbrzymich muz 7) sktadaty sie jakby w przepyszne czubiaste bukie-
ty, tuz zaraz za domami Aspinwallu. Dalej, miedzy Aspinwall a Pa-
nama, wida¢ byto ogromny las, nad ktérym co rano i pod noc zwie-
szat sie czerwonawy opar wyziewow — las prawdziwie podzwrotni-
kowy, zalanl)é u spodu stojaca wodg, oplatany lianami 8), szumiac
jedng falg olbrzymieli storczykow, palm, drzew mlecznych, zelaznyc
I gumowych.

. 1) Albatros — wielki ptak p+etwonoql, zyjacy na morzach potud-
niowych; znacza sie lotem_ wytrzymatym, “zndsi najwieksze burze
1 wichry; 2) bulwar (franc, z _niema wyraz mato uzywany) — bulwar —
tu ozndcza podmurowan% uljice nad rzezem morskiém; Aswsta 4
wiosk.) — wypoczynek potudniowy, drzemka ; 4) Zeglarek (Argonauta
— mieczak anromady 9+ow7ono ich, zyje.na pelnem morz_Lli i doskonale

tywa; 5) atmosfera” (Z greek.) — powietrze; 6) Pacyfik (z tac.) —

Cean’Spokojny: 7) muza [ z arab.) — banan; 8) liany (2 hiszp. pnacé sie
rosliny w lasach ‘podzwrotnikowych.



. Przez swa_s|razniczg lunete stary mogt dojrze¢ nielylko drzewa
nie ylko roztozyste lisem banandw, ale nawet gromady matp wiel-
v ! Papug,. wzbjjajace sie czasem, jak teczo-
wa i.hmuiu nad T?a\sem. SkawErjjs%%znalJ Jk?lciska epdoéo%no Iés%/ ?nlzy/
7 na, Amazonce at sie ¢ odnje wsré.f podop’
oj <li zielone eh skl_epier%1 ? gqszqz%w.. V\%d;?a, Weg pod cudna éjm?eJ%—
mi sie powierzchnig ukrywa sie niebezpieczenstw- i $mierci. Wsrod
nocy jakie w nich spedzit, slgszai zbiiska grobowe glosy wyjcow
ijki jaguaréw, widziat olbrzymie weze,” kotyszaCe Sic nakszlall
lianow na drzewach; znal owe sénne jeziora lesne, przepetnione dret-
wami ) i rojagce sie od krokodyléw. W iedziat, pod jakiem jarzmem
zyje cziowieK w tych niezgtebionych puszczach, w ktorych pojedyn-
z¢ liscie przenoszg dziesieciokrotnie jego wielkosé, w ktérych rojg "sio
krwiozercza moskily, pijawki drzewne i olbrzymie jadowite pajaki*
niJPiAnm Sam _ 1ZKI" sam doSwiadczyt, wszystko sam  przecier-
piat., to tez tern wigksza mu_teraz sprawiato rozKosz patrze¢ z w yso-
kosci na owe matos <) podziwac ich pieknos¢, a by¢ zastonietym od
zdrad Jego wieza chronita go przed Wszotkiem ztem. Opuszczat ja
lez ty Iko czasami wmedziele z_rana. Przywdziewat wtedy granatowa
kapote straznicza ze srebrnemi guzami, ha piersiach zawdeszat swoje
kizyze, i jego mleczna gtowa podnosita sie z pewng dmng. gdy sty-
szat przy wyjsciu z kosciofa, jak kreole 5 mowili miedzy soba: ,po-
i zagdnego mamy latarnika”. — ,,I nie heretyk, chociaz "Ihia/me/” 6)
W racat jednak natychmiast po mszy’ na wyspe i wracat szczesliwy
bo zawsze jeszcze me dowierzat statemu ladowi. W niedziele lakze
odczytywat sobie hiszpanska gazete, ktora zakupywat w miescie lub
newyorskiego .,Heralda”, pozyczanego u Falcoribi idgea — i szukat
w_nich skwapliwie wiadomosci z Europy. Biedne Stare serce! Na
bita do wysepki, schodzit z wiezy na an%' ze straznikiem Johnsem,
lej wiezy ‘strazniczej i na drugiej potkuli bito jeszcze dla kraju... Cza-
sem takze, gdy toclz, przywozaca mu codzien zywnosSC i wode przv-
| otein jednak™ widocznie “zdziczat. Przesiat bywiaC w mieScie,’czyty-
wac ga_zety i schodzi¢ na_polityczne rozprawy Johnsa. Uptywaty Cute
tygodnie w ten sposob, ze nikt jego nie widziat, ani_on nikogo. Je-
ty nym znakiem, ze stary _zyie, yto tylko znikanie zywnosci, pozo
stawianej na brzegu, i Swiatto latarni, zapalane co wiefzor z taka
iegularnoscia, z jaka stonce w.staje rankiem z wody w tamtych
stronach. Widocznie stary zobojetniat dla Swiata. Powodem tego "nie
byta nostalgja, ale wtasnie to, Ze przeszta i ona nawet w rezygnacje.
Caly $w iat teraz zaczynat sie dla starca i kofczyt sie na jego wysepce.
Zzyt s_i% juz z mysla, ze nie opusci_ wiezy do Smierci, i poprostu za-
omniat, "ze jest jeszcze co$ poza nig. Przylem stat sie mistykiem ¥
agodne, niebieskie jego oczy poczety byc,’jak oczy dziecka, zapatrzo-
ne “wiecznie |gakby_ utkwione w _jakiejs dali. W™ ciagiem odosobnie-
niu i wobec otoczenia nadzwyczaj. prostego a wielkiego poczat stary
traci¢ poczucie wiasnej odrebnosci, przestawat istniec, jakby osoba
a zlewat sio coraz WIQCSJ .z tern, co go otaczato. Nie rozumowat na
tern, czul tylko bezwiednie, ale wkorcu zdawato mu sie, ze niebo,
woda, jego skala, wieza i zlote tawice piasku, i wydete zagle, i modl

Il Marabut — bocian indyjski.

2), Wyjec — matpa ptaskongsa z rodziny ogonatek, wydaje gfos
errazll , chra,pljwo-w%/é%cy; %l dre%twa a. SjrertT\]N Ik — nazwa; n?ba-
zrﬁmﬁoa}e' Ejl'g)meKr}ec;I lJEeE(rajov?/Ii%ctrgg Qt)e/jChl'(r\l/lvi el?rtgs 'Ishlgiseszw_b 38
osadach hiszpanskich i portu alsklcx Ameryki, Xﬁj ki “oraz Yl%dj
Wschodnich; ?2 Yapkee — Jankes nazwa'szydércza, nadawana miesz-
kancom AmeryKi Poln. przez Anglikow;, 7J Mistek — tu: cztowiek, ktore
przez kontemplacje majestatu i wielkosci przyrod)é dochodzi do eksta-
zy | odczuwa tajemnicZg tacznosc swej duszy— z Bostwem.



wy, odptywy i przyptywy, to jaka$ wielka jedno$¢ i jedna. ogromna
tajemnicza dusza; on zaS sam Eogrqza sie"w tej tajemnicy 1 czuje
owa dusze, ktora zyje i koi sie. Zatonat, ukotysat sie,” zapamietat — |
w_tom ograniczeniu Wiasnego ,odrebnego bytu, w tern pol-.-zuwmiiu
pot-$nie zZnalazt spokoj tak wielki, ze prawié podobny do pét-<micn i.

Ale nadeszio przebudzenie.

__.Pewnego razu, gdy 16dz przywiozta wodg i zapasy zywnosci, Ska
wifiski, zeszedtszy W~ godzine poOzniej z wiezy, spostrzegt, ze ’pro; /.
zwyktego tadunku jest jeszcze jedna paczka wigcej. Na wierzchu
,.Skawinski Esq” 1), wypisany ha grupem zaglowein ptotnie. R.»z-
cickawiony starzec przecigt ptotno a ujrzat ksigzki: wzigt jedna do
paczki byty marki pocztowe Standéw Zjednoczonych i wyrazny adres
reki, spojrzat i potozyt _naBovyrot ,przyczem rece poczety mu drze¢
mocno. Przystonit oczz, jakby im nie wierzac; zdawato mu sie. ze Sni

ksiazka "byta polska.” Co ‘to miato zna(_:zilé!?_ Kto mu_mogt przy-
sta¢ ksigzke? "W pierwszej chwili zapomnial widocznie, iz jeszcze na
poczatku swej Ialarnlcze{ arjery przeczytat pew nego razu w pozyczo-
nym od konsula ,Heraldzie” o zawigzaniu polskiego Towarzystwa
w New-Yorku, i ze zaraz przestat Towarzystwu potowe swej” mie-
siecznej pensji, z ktorg zreszta nie miat co robi¢ na wiezy. Towarzy-
stwo, w¥wd2|eqzajap sle, przysytato ksiazki. Przyszty one droga natu-
ralng .ale w pierwszej chwili Starzec nie magt pochwyta?: tych my-
§li. Poiskie ksiazki w_Aspinwall, na jego wiezy, wsrdd'jego samotno-
$ci, byta to dla niego jakas nadzwyczajnos¢, jakie$ tchnienie dawnych
czasOw: cud jaki$. Teraz wydato hm Sie, jak owym zedglarzom wsrdd
nocy, ze co$ zawotato na niego po imieniu _gtosem bardzo kochanym,
a_zapomnianym prawie. Przesiedziat chwile z zarnknietemi _ocz§ma

i byt prawie pewny, ze, gdy je otworzy, sen zniknie. Nie! Roz
cieta paczka lezata przed nim wyraznie, oswiecona blaskiem popo
ludniowego storica, a na niej otwarta juz ksga_zka.Gdy stary wyciagnat
znowu po nig reke ,styszat wsérod ciszy bicie wiasnego serca. Spoj-
rzat: byty to wiersze. Na wierzchu staf wypisany wielkimi_literami

tut, pod spodem za$ imie autora. Imie {0 nie byto Skawinskiemu
obce; wiedziat, ze nalezy ono do wielkiego poety, ktérego nawet
i utwory czytywat po trzydziestym roku w Paryzu. Potem,, wojujac
w Algcrze i w Hiszpanii, styszat od rodakow o coraz wzrastajacej
stawie wielkiego wieszcza, alé tak przywykt wowczas do karabinu, ze
i do reki nie brat ksigzek. W czterdziestym dziewigtym roku wyje-
chat do Amergkl i w awanturniczem zyciu, jakie prowadzit, prawie
nie spotykat Polakéw, a nigdy ksiazek™ polskich. Z_tem wiekszg lez
skwapliwoscig i z tern zywiej ‘bijagcem sercem ﬁrzewrécﬂ karte tvlin
towa. Zdato mu suj teraz, ze na jego samotnej skale poczyna sie dzia¢
co$ uroczystego. Jakoz byta to chwila wiélkiego spokoju i ciszy.
Z_e%ary aspinwallskie wybity piatg godzine popotudniu. Jasnego
nieba” nie zaciemniata® zadna chmurka, kilka mew tylko
F’raw_l’ro sie w biekitach. Ocean byt ukotysany. Nadbrzezne fale za-
ledwie betkotaty zcicha, rozptywajac sie tagodnie po piaskach. Wdali
Smiaty si¢ biate domy Aspinwallu i cudne grupy palm. Naprawd
bylo jakos uroczyscie "a cicho i powaznie. Nagle wsréd tego spokoju

1) Esq. Esquire (ang.) — tytut na listach: Szanowny Pan.



natury rozlegt sie drzacy glos starego, ktory czytat gto$no, by sie sa-
memu lepiej” rozumiec.

,.Litwo, ojczyzno moja, ty f'esteé_, jak zdrowie |
e cie trzeba ceni', "ten tylko sie dowie, )
Kto cie_stracit. Dzi$ pieknos¢ twg w catej ozdobie
Widze i opisuje, bo tesknie po tobie..."

Skawinskiemu zbrakio g:osu. Liter}/ poczety mu skakac do oczu;
w piersi co$ urwato sie i szto naksztall feli od” serca wyzej i wyzej,
thumigc §i|QS, Sciskajac za gardto... Chwila jeszcze; opanowat Sie |
czytat dalej:

,,Panno Swieta, co jasnej bronisz Czgstochowy

I w Ostrej swiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy

Nowogrodzki ochraniasz z jegdo wiernym ludem!

Jak mnie, dziecko, do zdrowia _Pow_récﬂajé cudem,
Gdy od placzacej matki pod WOJQ_OEIeke
fiarowany, martwa podnios'em powieke

I zaraz mogtem pieszo do Twych Swiatyn progu

I8¢, za wrocone zycie podziekowaC Bogu), -

Tak nas powrdcisz cudem na Ojczyzny tono..."

Wezbrana fala przerwata lame_ woli. Stary ryknat i rzucit sie
na ziemig; jego mleczne wiosy zmig.izaly si¢ z piaskiem nadmorskim
Oto czterdziesci lat dobiegato, jak nie widziat kraju, i Bog wie ile,
jak nie styszat mewy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa przyszta
sama do niego — przeptyneta  ocean i znalazta go, samotnika, na
drugiej potkuli, taka kochana, taka droga, taka sliczna! We tkaniu,
jakie nim wstrzasato, nie byto bolu,, ah' tylko nagle rozbudzona niez-
mierna mitos¢, przy ktdrej wszystko jest”niezem... On poprosili tym
wielkim ptaczem przepraszat te ukochang ,oddalong za to, ze sie juz
tak zestarzat, tak zzyt z samotn i skalg i lak zapamietat, iz si¢”w
nim i tesknota poczynata zaciera¢. A teraz ,,wiacat cudem” — wiec
sie w nim serce rwato. Chwile mijaty jedna za d_rugg;: on wcigz lezak
Mewy przyleciaty nad Iatarn:f, pokrzykujac, jak { niespokojne 0
swego starego przyjaciela. Nadchodzita godzina, w ktdrej je Karmit
resztkami  swej zywnosci, wiec kilka z nich zleciato "z “wierzchu
latarni az do niego. Potem przybyto ich coraz wiecej, i zaczety go
dziobaC lekko i furkotaC skrzydtami nad jego gtowa. Szumy skrzy-
det zbudzity go. Wyptakawszy sie, miat teraz w twarzy jaki$
spokdj i rozpromienienie, a oczy jego byjy jakby natchnione. Oddal
bezwiednie cata swojg zywnosC ptakom, Ktore rzucity sie na nig
z wrzaskiem, a sam’ wziat znowu ksiazke. Storice juz "bylo przeszto
nad ogrodami i nad dziewiczym lasem Panamy i staczato sie zwolna
za miedzymorze, ku drugiemi oceanowi, ale 1 Atlantyk b}/_ jeszcze
peten blasku; w powietrzu widno zupetnie, wiec czytat dalej:

Ttymczasem, przeno$ dusze mojag uteskniong
Do tych pagorkéw lesnych, do tych tgk zielonych...

_ Zmierzch dopiero zatart litery na biatej karcie: zmiarzch krotki,
jak mgnienie oka. Starzec oparl gtowe o skate i przymknat oczy.
A woéwczas ,,Ta, co jasnej broni Czestochowy” zabrafa jego dusze
i przeniosta ,,do tych "pol, malowanych zbozem rozmaitem”. Na nie-
bie, ;I:)alg}y sie jeszcze dilugie szlaki czerwone i ztote, a on w tych
Swialtosciach' leciat ku stronom kochanym. Zaszumiaty mu w uszach
lasy sosnowe, zabetkotaiy rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak byto.



1UUZHUIC). oiaiti gioua pocnyta sie na piersi i $ni.
Obrazy przesuwajg sie przed jego oCzyma szybko i troche
beztadnie. Nie widzi domu rodzinnego, bo starta go wojna _nie widzi
ojca ani matki, bo go odumarli dzieckiem; ale zresztg wieS jakby
ja wczoraj opuscit: szereg chatup ze Swiatetkami w oknach,’grobla,
miyn, dwa stawy, podane ku sobie i brzmigce catg noc chorami
zab  Niegdys$ w tej sw°Jel wiosce stat nocg na widecie U, teraz prze-
szto$C_ta podstawia sie nagle w szeregu widzen.-Oto znowu, jest uta-
nem i stoi na widecie: zdata karczma poglada ptongcemi” oczyma
i bizini, i Spiewa, i huczy wsrod ciszy nocnej tupotaniem, glosami
skrzypiec i basetli. ,,U-hal U-ha! To utany Krzesza ognia podkow-
kami, a jemu tam nudno samemu na koniu! Godziny wloka sio leni-
wo, wreszcie Swiatta gasna, teraz,jak okiem siegnaC mgta i mgta nie-
1Przejrzana: opar widocznie podnosi sie z tak i obejmuje Swiat caty bia-
awym tumanem. Rzekibys: zupetnie ocean. Ale to faki: rychto cze-
kac,” jak derkacz ozwie sié¢ w ciemnosci, i baki zahuczg po ‘trzcinach.
Noc Jest spokojna i chtodna, prawdziwie polska noc! Woddali hor
sosnowy szumi; bez wiatru... jak fala morska. Wkrétce Switanie
wschod” upieli: jakoz i kury pieja juz w zaptociach 2) .Jeden drugie-
mu podaje ?’ros z chaty do chaty; wraz i zorawie krzyczg juz gdzies
zwysoka.. Utanowi jako$ rzezko, zdrowo. Co$ lam q?_dall 0 jutrzej-
sze] bitwie. Hej! to”i pdjdzie, jak pojda inni z krzykiem | furkota-
niem choragiewek. Mtoda krew %a, jak trgbka, cho¢ powiew nocny
’az chtodzi. Ale juz $wita, Swital Noc "blednie; z cienia wychylajg sie
asy, zaroSla, szereg chatup, mtyn, topole. Studnie skrzepia, jakby
blaszana choragiewka na vwezes._ Jaka ta ziemia kochana, $liczna
w rozowych blaskach jutrzni! Oj, jedyna, jedyna! )

Cicho! Czujna wideta styszy, ze sie kto$ zbliza. Zapewne idg zlu-
zowacC warty.

Na?_I‘e_jakié qios rozlega sie nad Skawinskim:

— Hej, stary! wstawajcie. Co to wam?

Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwieniem na stojacego przed
soba cztowieka. ResztKi snu i widzen walcza w_jego gtowie z rzeczy-
wistoscig. Wreszcie widzenia bledng i nikng. Przed nim stoi Johns,
straznik " portowy. )

— NO' to? — pyta Johns — chorzyscie ?

— Nie.

— Nie zapaliliscie latarni. P6jdziecie precz ze stuzby. £6dZ z San-
Geromo rozbita sie na_mieliznie, szczeSciem nikt nic_utonat; inaczej
poszlibyscie pod sad. Siadajcie ze mn_zi, reszte ustyszycie w konsulacie.

Stary pobladt: istotnie” nie zapalit tej nocy latarni. ] )
~ W Kilka dni pozniej widziano Skawinskiego na pokfadzie stoiku,
idacego z Aspinwall do”New-Yorku. Biedak straci! posado. Otwieraty
sie przed nim nowe drogi tutactwa; wiatr porywat znowu ten lis¢, by
nim rzuca¢ po lagdach i morzach, sie nad "nim zneca¢ dowoli. To
tez star}/ przez te kilka dni posunaf sie bardzo i pochylit: oczy miat
tylko blyszczace. Na nowe za$ drogi zycia miatl takzé na piérsiach
swojg ksiazke, ktéra od czasu do czasu przyciskat reka, jakby w
obawle, by mu i ona nie zginefa...

cnow LS ol ooy, posianigny 1 el plnoverie
— mie?scg X ptotem, paPstw?sﬁ’o za [ﬂotem, gw. lud.; staropc-1. zap
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