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WIESŁAW ŻYLIŃSKI

Z DOŚWIADCZENIAMI PRZESZŁOŚCI
Byłoby rzeczą bardzo nierozważ­

ną twierdzić, że po pierwszej woj­
nie światowej w tzw. okresie Wil­
sonowskim z jego hasłami samo­
stanowienia narodów, Ligą Naro­
dów i zbiorowym bezpieczeństwem, 
zamknięta została epoka. Wiosny 
Ludów, uwieńczona powstaniem 
kilku państw narodowych i osta­
tecznym układem sił światowych. 
Druga wojna światowa, szybko za­
dała kłam tym twierdzeniom, a 
jeszcze raz udowodniła, że ani za­
kończył się proces powstawania 
państw narodowych, ani skruszone 
zostały podstawy narastania na­
cjonalizmów i szowinizmów oraz 
przeradzania się dwóch przynaj­
mniej nacjonalizmów — Niemiec i 
Rosji — w formy zwyrodniałe; hi­
tleryzmu i rosyjskiego tzw. komu­
nizmu. W równej mierze zawiodły 
międzynarodowe formy współpra­
cy państwowej.

Dziś jesteśmy znowu świadkami 
tych samych procesów dwutoro­
wych; domagania się niepodległo­
ści przez narody ukraiński, biało­
ruski, kaukazkie, ba nawet kozac­
kie! Równocześnie zaś imperializm 
rosyjski nabrał form bardziej dy­
namicznych, a niemiecki podnosi 
coraz śmielej głowę.

MóWimy tu wyłącznie o Europie. 
Gdy uzmysłowimy zaś sobie dąże­
nia narodów dotąd kolonialnych, 
licznych ludów Azji, środkowego 
Wschodu i Afryki — otrzymamy 
pełny obraz dalszego ciągu ery 
Wilsonowskiej, zatrzymanej w pół 
drogi, zduszonej biegiem wypad­
ków.

Obok procesu dojrzewania naro­
dowego ludów historycznych i nie- 
historycznych, kiełkuje silnie rów­
nież proces integracji pewnych ob­
szarów, określonych regionów po­
krewnych dążnościami polityczny­
mi i ekonomicznymi. W tym chao­
sie sprzecznych interesów i dążeń 
tylko jedno zjawisko da się stwier­
dzić niewątpliwie: to upadek łącz­
ności ideowej, religijnej, kultural­
nej.

Rzeczą jest wprost zatrważającą, 
że upadek jedności duchowo-reli- 
gijnej i kulturalnej tak daleko jest 
posunięty, że to, co nazywaliśmy 
dotąd cywilizacją chrześcijańską, 
staje się nagle określeniem bez 
konkretnej treści, o którą mało 
dbają państwa tak Rwanego Za­
chodu, a której wręcz obalenia 
pragnie imperium sowieckie.

W tych warunkach każde dzieło 
historyczne, badające doświadcze­
nia przeszłości, jest poważnym 
przyczynkiem, ukazującym pewne 
perspektywy na przyszłość. Do ta ­
kich dzieł należy książka p. Włady­
sława Wielhorskiego, docenta Uni­
wersytetu Stefana Batorego w Wil­
nie, poświęcona ocenie dorobku 
narodów składających się na prze­
szłość Wielkiego Księstwa Litew­
skiego.*)

Ograniczenie tematu pracy do 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w 
okresie od unii lubelskiej do roz­
biorów Rzeczypospolitej wpłynęło 
na usunięcie z badań autora Rusi 
południowej (Podlasie, Wołyń, Ki- 
jowszczyzna), która wyłamała sie 
ze związku z Księstwem, a przy­
łączyła się do Rzeczypospolitej na 
sejmie unijnym w Lublinie. To 
formalne potraktowanie tematu 
pozbawiło autora wdzięcznego za­
dania podmurowania bogatym ma­
teriałem dowodowym wniosków je­
go książki. Przecież samą działal­
ność Akademii Kijowsko-Mohylań- 
skiej z jej kulturą łacińsko-polską 
i osobą metropolity Piotra Mohyły, 
stanowi wielki wkład polskości do 
dziejów Rusi. wkład, który sławili 
ń ;e tylko swoi, jak Al. Jabłonow­
ski w swoim, pomnikowym dziele, 
ale j obcy. jak prof. Kluczewskij, 
który w historii Rosji i studium o 
Eugeniuszu Onieginie zaświadcza 
nolsko-łacińskiemu charakterowi 
Akademii i wkładowi kulturalnemu 
Polski do dziejów ziem ruskich. A 
cóż mówić dopiero o kozaczyźnie i 
jei przywódcach.

Autor bilansuje blisko trzy wieki 
dorobku Wielkiego Księstwa Li­
tewskiego w zakresie życia poli-
„Alma Mater Vilnensis“ — ,.Litwi­
ni, Białorusi i Polacy w dziejach 
kultury W. Ks. Litewskiego“, Lon­
dyn, 1951. Stron 25 — 157. Na­
kładem Społeczności Akademickiej 
USB. Zeszyt II.

tycznego, kulturalnego i religijne­
go ze ścisłym możliwie wyodrębnie­
niem udziału i zasługi Polaków, 
Litwinów i Białorusinów. Przyznać 
trzeba, że robi to sumiennie i 
obiektywnie, zarówno w zakresie 
ilościowym jak i jakościowym.

Przywiązuje dużą uwagę do dzie­
jów wyznaniowo-religijnych tych 
ziem w ogóle, a w szczególności w 
okresie Unii brzeskiej i Reforma­
cji, słusznie podnosząc, że fakt 
przynależności religijnej stanowił 
o odrębności psychiki i kultury po 
szczególnych narodowości. On też 
wyodrębnił pomiędzy sobą poszcze­
gólne czynniki etniczne. On był 
wreszcie „jedynym łącznikiem na­
rodowym“.

Po scharakteryzowaniu udziału 
poszczególnych grup narodowo­
ściowych w dorobku Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, po zestawie­
niu cech wspólnych i odrębnych 
psychiki, charakteru, umysłowości 
tych grup. autor określa ściśle 
wspólnotę więzi państwowej, łą­
czącej tę mozaikę w jednolity twór 
ustrojowo-polityczny i kulturalno- 
oby czaj owy w warstwach ówcześ­
nie kierowniczych i decydujących 
o obliczu kraju.

Prof. Wielhorski jest od dawna 
specjalistą w zakresie spraw li­
tewskich. W miarę swoich studiów, 
poszerza zakres poruszanych tema­
tów i odkrywa no*we ¡perspektywy 
badań, lub uzasadnia i rozwija 
stwierdzenia swoich poprzedników 
ną tym polu badań. Rzeczą jest 
ludzką i zrozumiałą, że to posze­
rzanie tematu studiów odbywa się 
często z musu niejako bardziej 
wszerz niż w głąb. Opanowanie 
materiału pomocniczego z rozle­
głych dziś pól specjalizacji prze-

ZOF1A KOSSAK

„...TO GO
Znów nowa książka Jana Do­

braczyńskiego! Po „Kluczu mą­
drości“ wydanym przed pół ro­
kiem. już ukazali się „Gwałtowni- 
cy“. Równocześnie zaś „Tygodnik 
Powszechny“ drukuje piękne ^Lis­
ty Nikodema“ tegoż autora. Dobra­
czyński od czasu wojny wydał kil­
kanaście książek. Wszystkie wyszły 
w dużych kilkakrotnych nakładach, 
wszystkie są wyczerpane. Dziesiąt­
ki tysięcy czytelników czeka na nie 
jak na chleb.

W tej obfitej twórczości nie wszy­
stkie książki są równe. Powiedzmy 
otwarcie, wśród pierwszych nie­
które były słabe. Tworzone ,w go­
rączkowym pośpiechu, niedonoszo- 
ne, niedostatecznie opracowane ję­
zykowo. Wady te znikły szybko i 
teraz, co książka, to wyższą ranga 
pisarska. Co nowy tom, to dojrzal­
szy, lepszy. A wciąż ta sama wier­
ność zasadniczej linii, którą jest 
służba Najwyższej Prawdzie i wciąż 
ten sam młodzieńczy żar udziela­
jący się czytelnikowi.

Wydany niedawno ,.Klucz Mą­
drości“ zasługiwałby na dłuższe o- 
mówienie. Ta opowieść o upadku 
państwa latyńskiego w Ziemi świę­
tej pełna jest problemów nabrzmia. 
łych aktualnością. W dziejach daw­
nych i Współczesnych każdego na­
rodu, — z polskim włącznie, — mo­
żemy odkryć te same procesy do­
prowadzające do ruiny państwa i 
narody. Gdy — według Wyrażenia 
starych kronikarzy, — Zachód o- 
derwał się od swych korzeni, ażeby 
runąć na Wschód, stare błędy po­
szły z nim razem, spowodowały 
klęskę, o której do dziś dnia trud­
no mówić bez rumieńca wstydu, 
nieuszczuplone porażką wróciły i 
trwały i trwają doprowadzając na­
reszcie do tego, że Wschód oderwał 
się od swych korzeni, ażeby runąć 
na Zachód.

Tragiczne pomieszanie pychy i 
Wiary, zakłamanie zasłaniające się 
służbą Bogu, gdy w rzeczywistości 
służono własnym naj ciaśniej po­
jętym interesom. gorycz bezpo­
wrotnie zmarnowanych możliwości, 
które Opatrzność zdawała się sa­
ma wkładać ludziom do rąk, a po­
nad Wszystko, już wówczas roz­
brzmiewające, tak groźne dziś os­
trzeżenie, że ludy kolorowe i pier­
wotne, pogardzane przez dumnych 
Latyńców, wyprzedzą ich do Kró­
lestwa Niebieskiego, czynią z tej

C Z Y  W B R E W  N I M  ?
chodzi często możliwości jednego 
autora. Tak na przykład prof. 
Wielhorski aż dwukrotnie twierdzi 
(Str. 105 i 108), że nie jest mu 
,,znane opracowanie bibliograficz­
ne o charakterze monografii, które 
by było próbą zebrania i upo­
rządkowania wszystkich wydaw­
nictw polskich z okresu Reforma 
cji i Unii Kościelnej na Litwie“. Ta 
bezwzględność określeń („wszyst­
kich wydawnictw“) nie wstrzymu­
je mnie jednak od zauważenia, że 
istnieje szereg monografii na te­
mat ruchów religijnych w Rzeczy­
pospolitej, a prof. Tadeusz Grabo­
wski sam napisał szereg tych mo­
nografii. Należą do nich; „piotr 
Skarga na tle katolickiej literatu­
ry religijnej'., „Literatura luterska 
w Polsce", „Literatura kalwińska 
w Polsce“, „Literatura unicko- 
prawosławna" itp. Niezależnie od 
licznych innych monografii, ist­
niały specjalne pisma periodyczne, 
jak „Reformacja w Polsce", po­
święcone dziejom myśli wyznanio­
wej, sporo prac Wydał prof. St. 
Kot i inni. Tak samo nie zawsze 
powołuje się autor na istniejące 
już precedensy naukowe w poru­
szonych tematach, gdy kiedyin- 
dziej i za często cytuje samego sie­
bie. Autorowi nie są też znane (bo 
nie cytuje) znakomite przedmowy 
prof. Askenazego do monografii 
jego uczniów, gdzie sporo jest usta­
leń naukowych w stosunku do 
dziejów religijno - wyznaniowych 
Polski. W zakresie terminologii, 
dotyczącej wyznań religijnych au­
tor używa na zmianę kilku okreś­
leń i to niejednolicie, tak iż często 
czytelnik zastanawia się, o kim to 
mówi szanowny profesor. Tak np. 
mówi on o unitach, prawosławnyc*»,

dyzunitach, Kościele wschodnim, 
greko-wschodnim, greckim, unic­
kim. prawosławnym itp. Wszystko 
to prawidłowo 'i słusznie, lecz bar­
dzo ciemne i niepotrzebne. Wy­
starczy terminologia: Kościół ka­
tolicki, Kościół unicki, Kościół pra­
wosławny. I byłoby przejrzyściej, i 
nie byłoby nieporozumienia na 
stronie 103 W wierszu 9 od doiu.

Autor czasem informuje błędnie. 
Tak np. na stronie 49 pisze, że 
„Rosjanie.— .„starowierzy" nie po­
siadali. jak wiadomo,, hierarchii 
duchownej". Otóż nasi starowierzy 
na Litwie oczywiście w większości 
tak, lecz istnieli też i „popoWcy"’ 
posiadający hierarchię. Dowolne 
też jest twierdzenie autora^ że 
„stosunek (ich) do przybranej oj 
czyzny nie odznaczał się na ogół 
lojalnością" (str. 45).

Drugim przykładem trudności 
pogłębiania tematu przy równo­
czesnym jego poszerzaniu jest mar­
ginesowy wypad prof. Wielhorskie­
go w dziedzinę „psychologii porów­
nawczej" narodów polskiego i li­
tewskiego (str. 78-80). Na przykła­
dzie dwóch arian (antytrynitarzy) 
Piotra Gonezjusza i Szymona Bud­
nego, pierwszego pochodzącego z 
pogranicza Mazowsza i Podlasia., 
drugiego — z Ostrołęki, grupują­
cych dokoła siebie dwa przeciwne 
obozy „religijne"; polski i litewski, 
autor usiłuje tworzyć uogólnienia. 
Gonezjusz miał „skłonności ideali­
styczne, transcendentne oraz po­
tężne poczucie moralne, natomiast 
p^mnjpiszą świadomość rzeczywi­
stości historycznej" (str. 79). Bud­
ny był rzekomo „przeciwstawie­
niem Gonezjusza" jako „typ ludz­
ki“... „Okazał się racjonalistą o 
skłon n ości ach n atural isty czn y ch,

dialektykiem, świetnym języko­
znawcą i polemistą". Autor twier­
dzi, że „przeciwstawienia ideolo­
giczne dwu indywidualności (...) 
stały się probierzem, który podzielił 
obóz antytrynitarski Rzeczypospoli­
tej dość dokładnie według znamion 
narodowych Wśród grona elity 
litewsko-białoruskiej wziął górę 
praktyczny realizm w życiu co­
dziennym oraz skrajny radyka­
lizm dogmatyczny w religii. W ze­
spole Wyborowym szlachty polskiej 
— zwyciężył utopijny, choć szla­
chetny idealizm, połączony z prze­
zwyciężeniem egoizmu stanowego 
oraz zagrało głębsze przywiązanie 
do fundamentów chrześcijań­
stwa" (str. 81).

Mnie się wydaje, że na tak kru­
chym materiale i wątpliwych prze­
słankach nie da się zbudować żad­
ne wartościowe uogólnienie a 
obiektywizm naukowy uzna to za 
nieszkodliwą fantazję... Zwłaszcza, 
że Budny nie był wcale Rusinem, 
a tak samo Polakiem jak Piotr z 
Goniądza. Na przykładzie dziejów 
towianizmu mogę dowieść wręcz 
przeciwnej tezy w sposób równie... 
dowolny.

Pewne nieporozumienie wywołu­
je też sprawa tzw. tolerancji reli­
gijnej. Autor podnosi na str. 116 
słusznie, że w przeciwieństwie do 
Zachodu, gdzie walki religijne 
przybierały postać Wojen i brato­
bójczych zapasów, walki ideowe 
lat 1560-1640 na obszarze Litwy 
„wyrażały się wyłącznie niemal w 
szermierce na rozumy i sumienia 
prowadzonej słotwem żywym, czy 
tłoczonym. Nie wprzągnięto do 
tych rozgrywek przemocy fizycz­
nej. Nie zagrały w Wilnie armaty. 
Nie zapłonęły stosy inkwizycyjne".

ŚPIEWAM JES T NIEŚM IERTELNE.. .”
pięknej książki lekturę nie tylko 
porywającą, lecz nad Wyraz pou­
czającą.

Tematem uwag niniejszych nie 
jest jednak „Klucz Mądrości", ale 
najnowsza książka Dobraczyńskie­
go „Gwałtownicy", szkice poświę­
cone postaciom genialnych zapa­
leńców. Leona Bloy i Jerzego Ber- 
nanosa.

Trudno byłoby tym dWom wiel­
kim zmarłym znaleźć lepszego bio­
grafa. Dobraczyński należy do ich 
klanu, jest człowiekiem tego same­
go co oni pokroju. Swój o swoich. 
..żarliwość Twego domu zjadła 
mnie". Wszystkich trzech pożera 
bezkompromisowe, niestrudzone 
szukanie dróg Bożych. Tragiczny, 
histeryczny, tępiony przez współ­
czesnych mu katolików Leon Bloy; 
nieugięty tropiciel szatana i spraw 
jego, Bernanos; Jan Dobraczyński 
posiadający najżywszą z tej trójcy 
miłość bliźniego, są sobie bliscy jak 
bracia. Dla żadnego z nich wiara 
nie jest łatwizną, snem na różach, 
marzeniem o niebie. „To korona 
cierniowa!" wykrzykuje Bernanos. 
Wszyscy trzej prowadzą nieustają­
cą potrójną walkę, mianowicie:

Walkę o lepszy, najlepszy, szcze­
ry. konsekwentny katolicyzm.

Walkę o ustrój społeczny godny 
katolicyzmu.

Walkę o świętość.
To Leon Bloy sformułował (co 

nam dziś zdaje się proste, lecz 
nrzed nim takim nie było), że je­
dynym nieszczęściem, jakie może 
spotkać człowieka, jest grzech, a 
jedynym rzeczywistym powodem 
do zmartwienia, to nie być śWie- 
tvm. Będąc powołanym, nie dojść 
do wybraństwa — to równa się 
prawie dezercji.

Lecz jak uniknąć straszliwej po­
kusy pychy, czyhającej na drodze 
każdego dążącego ku świętości? 
Czym zagłuszyć głos syreni wabią­
cy tak słodko zapewnieniem o n a -  
sżej doskonałości? Jednomyślnie, 
biograf i opisywani przezeń auto­
rzy stwierdzają, że nie masz sku­
teczniejszej tarczy, niż przekona­
nie: „Słudzy nieużyteczni jeste­
śmy“...

Walka o świętość. — , Faryzeizm. 
ta religia świata" — cytuje Dobra­
czyński kardynała Newmana. — 
„jest dziełem ludzi, którzy szli ku 
świętości, ale nie doszli". Wśród 
katolików pełno żywych trupów, na

oko cieszących się najlepszym zdro­
wiem. Są martwi w tym znaczeniu, 
że już dalej w sWoim rozwoju du­
chowym nie postąpią. Była chwila 
w ich życiu, że mogli zostać świę­
tymi. Przeoczyli tę porę lub jej nie 
sprostali, próba minęła, nie wróci.

Walka o świętość. W dalszym cią­
gu Dobraczyński przypomina słoWa 
ks. Jana Salamuchy zamordowa­
nego przez Niemców w czasie no- 
wstania, że „Katolicyzm jest ukła­
dem dogmatycznym niezupełnym, 
wymagającym dopracowania ze 
strony człowieka. Bez udziału wier­
nych. same dogmaty byłyby odcis­
kaniem wzoru na wodzie. CzT'OW'»>iV 
jest gliną, która musi samą sie­
bie według wzoru religii wymode­
lować“.

Tego dopełnienia nie dadzą mier­
ni wyznawcy, owi „letni" tak znie­
nawidzeni przez Leona Bloy. po­
gardzani przez Bernanosa Oni 
przyjmują biernie Objawienie, nie 
współpracując z nim. Do rozbija­
nia zastarzałych skorup, wpuszcza­
nia ‘wichru wszechświata do zatę­
chłych komórek czy kapliczek, 
trzeba gwałtowników o tempera­
mencie bojowym.

Chwilami tekst książki zmienia 
się. w trój głos, gdzie, niby w rozmo­
wie braterskiej, trzej pisarze roz­
wijają swoje myśli i poglądy. Ta­
kim trój głosem prawdziwie na­
tchnionym jest przepiękny rozdział 
o świętości, takim też rozdział o 
konieczności bezwzględnego stoso­
wania w życiu prawdy. Leon Bloy 
pierwszy wskazał Zakłamanie czę­
ste wśród katolików i napiętno­
wał je brutalnie, wywołując zgor­
szenie „dobrze myślących". Bema- 
nos wtóruje straszliwymi oskarże­
niami zawartym; we wstrząsającej 
książce: „Cmentarze w świetle 
księżyca", a Dobraczyński zamyka 
dyskusję, mówiąc:

.... Może mnie zapyta zgorszony
czytelnik, po co podobne cytaty i 
po co Bernanos o tym pisał? Po 
to czcieodnv Czytelniku, aby nie 
było W katolicyzmie kłamstwa. Nie 
iesteśmy strusiami, ale ludźmi. 
Zgadzam się z Bernanosem, że na­
wet święty musi być najpierw czło­
wiekiem. Trzeba najpierw żyć pra­
wdą, a potem dopiero myśleć o 
kontemplacji. Zakłamanie należy 
leczyć na początku drogi, nie na 
końcu. Gdy kłamie dzieciak w szko­
le, nie jest to znoWu taki wielki

grzech. Gdy kłamie kandydat na 
świętego, herezja wisi w powie­
trzu...“.

* * *

W końcu zeszłego roku na ła­
mach krakowskiego „Tygodnika 
Powszechnego" wywiązała sie dy­
skusja na temat, czym jest właści­
wie powieść katolicka? Kiedy ksią­
żka na tę nazwę zasługuje, a kie­
dy nie zasługuje? Jakie kryteria 
decydują w tym ‘wypadku? Wy­
powiedzi były dość liczne, niektóre 
mądre, wiele ciekawych. Większość 
robiła wrażenie chodzenia wokół 
problemu nie dotykając go wprost 
Istotę sporu bowiem można by ująć 
w paru słowach; Pisarz, którego 
życie jest szczerze, prawdziwie ka­
tolickie, nie napisze innej powieści 
niż katolicka. PoWieść ta  może być 
pesymistyczna lub optymistyczna, 
tematy- mogą być najróżniejsze, 
może się zdarzyć, że słowo Bóg nie 
będzie ‘w niej ani razu wymienione. 
Niemniej, będzie to powieść kato­
licka z ducha, z katolickiego świa­
topoglądu wyrosła. I na odwrót: 
Pisarz, którego życie nie pokrywa 
się z twórczością, nie napisze po­
wieści katolickiej. Da rzecz „budu­
jącą", dydaktyczną, lecz nie kato- 
l;cką. Dlaczego? Dlatego, że praw­
da mści się, podsuwając przesadę. 
Przesada zdradza fałszerza Po­
wieść tego-typu tak się mieć będzie 
do powieści prawdziwie katolickiej, 
jak apokryfy do Ewangelii.

I tu zaznaczyć wypada jedno ‘wa­
żne pokrewieństwo łączące trzech 
„gwałtowników". życie ich wier­
ne jest linii 'wytkniętej przez twór­
czość. Ogień bijący z kart książek 
Leona Bloy, Jerzego Bernanosa, 
Jana Dobraczyńskiego plonie po­
dobnie w ich życiu osobistym, w 
ich powszednich czynach i prywat­
nych wypowiedziach. O. to nie zna­
czy, by byli świętymi. Znane im są 
upadki, załamania, ciężar pokusy. 
Lecz szli naprzód i troska o Właści­
wy kierunek tej drogi była naczel­
ną troską obu zmarłych, stanowi 
zasadniczy cel życiowy ich biogra­
fa. ..To, co śpiewam, jest nieśmier­
telne!" wołał Bernanos. Obaj pozo­
stali mają prawo powtórzyć za nim: 
Słudzy nieużyteczni jesteśmy, lecz 
głosimy to, co jest Nieśmiertelne!

Zofia Kossak

Zdaniem autora, „prostaczkowie" 
XVI w. na Litwie okazali się „lep­
szym chrześcijanami", szanowali 
życie i wolność bliźniego, prze­
strzegali zasad „etyki gromadnej". 
Lecz o parę wierszy niżej na tejże 
stronicy pisze, że „natomiast tole­
rancja cudzych przekonań nie ist­
niała jeszcze pomiędzy obozami 
wyznaniowymi w W. Ks. Litew­
skim w XVI w. Teksty utworów po­
lemicznych ówczesnych świadczą o 
tym dowodnie. Każdy należący do 
innej konfesji religijnej uważany 
był za bluźniercę j przestępcę. Lżo 
no siebie nawzajem w drukach bez 
skrupułów". Sądzę, że użyto 
zbyt nieuchwytnych rozróżnień, b* 
podnosząc wyższość, kulturalnośc, 
podejścia do walk ideowych na Li 
twie, przeciwstawić ją gwałtowno­
ści Zachodu, a pomimo to wyciąg 
nąć wniosek o nietolerancji cu­
dzych przekonań na Litwie. Polska 
tolerancja religijna wtieku XVI 
była Właśnie niewątpliwa, a uległa 
zmianie na gorsze w okresie kontr 
reformacji, a pomimo to była wyż­
sza u nas w 18 wieku niż gdzie 
indziej w XIX, a nawet w XX! 
Zresztą nie wiem na prawdę, jakie­
go zdania o tej tolerancji jest prot 
Wielhorski, bo już na str. 128 pi 
sze: „Omawiany wyżej burzliwy
okres Reformacji i Unii Brzeskiei 
przebiegał na Litwie historycznej 
w atmosferze wyjątkowej wyrozu­
miałości wzajemnej społeczeństwa 
podzielonego przejściowo (?) na 
wiele wyznań, gdy idzie o życie 
ludzkie i Wolność nsnlyiRta. Walka 
na rozumy i sumienia (...) nie sięg­
nęła granic nienawiści, szukaj?c°j 
wyrazu W gwałcie fizycznym" itd.. 
a kończy znowuż stwierdzenie^ 
„sielankówości" łagodnego prze­
biegu walk ideowo-religijnych , r>a 
tle wojen religijnych w Europie 
zachodniej**.

Słusznie prof. Wielhorski podno­
si. że „być może (...) doświadcze­
nia unii polsko-litewsko-białorus - 
kiej staną się w wielu dziedzinach 
Wzorem dla przyszłości ludów na­
szego kontynentu (•••). wzorem w 
natchnieniach moralnych. _ One 
rozstrzygają o wartości najistot­
niejszej współżycia z sobą naro­
dów".

Jest to sprawa zasadnicza. Ubie­
gła wojna, jak też doświadczenia 
dwudzestolecia między obu świato­
wymi wojnami, kopały przeróść 
między „czworgiem" narodów daw­
nej Rzeczpospolitej i nie było m°- 
wy o nawrocie do wzorów moral­
nych. ożywiających dawne współ­
życie tych narodów pod jednym 
dachem państwowym lub w zmie­
nionym przez postęp form pstro*- 
wych (unijnych, federacvinvpL 
związkowych) przymierzu. Nie tyl­
ko Polacy mieli snór z Litwinami o 
Wilno. Ukraińcami o Lwów. Biało­
rusinami o Wilno 1 Białystok, ale 
Litwini mieli s*wói spór z Białoru­
sinami o Wilno i Grodno, a Ukraiń­
cy z Białorusinami o Polesie i inne 
tereny ziem wschodnich. W oeniu 
wzaiemnych walk politycznych o 
ten lub inrv  skrawek terenu czy 
miasta dawnej Rzeczpospolitej za­
pominali łatwo, że ;stotnym zagad­
nieniem nie jest granica wewnp- 
trzna dawnego związku narodów, 
rozdzielająca te narody p o m ie ć  
sobą lecz granica wschodni«, ze 
wnętrzna, oddzielająca te narody 
od wschodu rosyjskiego i grozv 
imperializmu wielkorosyjskiego. 
czv komunistycznego.

Reasumując ńwagi o książce 
nrof. Wielhorskiego. można pow^- 
dzieć bez przesady, że po usunięciu 
rzeczy nie wytrzymujących kryty­
ki naukowej, po skorygowaniu 
spornych lub rozbieżnych sadóm 
po usunięciu usterek stylistycznych 
i skaz niedbałego tu 1 ówdzie for 
mulowania myśli i zdań. wykreśle­
niu częstych poiytarzań się — ksią­
żka ta powinna być jak najprę­
dzej przełożona na język angielski 
i wydana jako dokument niewąt­
pliwej prawdy o przeszłości polskie 
go związku narodów, dokument 
wnoszący dużo nowego światła do 
badań o naszej przeszłości. Nie po 
trzeba nawet dodawać, jak za­
szczytna dla Polski była rzeczywi­
stość kulturalna i polityczna te.i 
przeszłości, a jak doniosła dla nie­
zależności zuniowanych narodów.

Wiesław Żyliński
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Szczegóły audiencji biskupa Ga­

wliny u Papieża. W dniu 1 lutego 
Papież przyjął na audiencji ks. bis­
kupa Józefa Gawlinę, który zdał 
sprawozdanie ze swej kanonicznej 
wizytacji w Danii i Niemczech za­
chodnich. Ks. Biskup podkreślił w 
szczególniejszy sposób wspaniało­
myślną pomoc, jakiej emigracja 
polska doznaje od Polonii amery­
kańskiej. Ojciec św. był szczególnie 
wzruszony działalnością Ligj Kato­
lickiej oraz gwiazdkową zbiórką 
dla sierot polskich.

Biskup Gawlina uzyskał błogo­
sławieństwo papieskie dla nowego 
wydawnictwa ,,Hosianum“, które 
dotychczas wydało drukiem trzy 
książki, a mianowicie: profesora 
Haleckiego ..Eugeniusz Pacelli — 
Papież Pokoju“, Siostra da Pozzo 
,.Jadwiga — królowa i święta“ w 
języku Włoskim oraz księdza Wal­
czewskiego ..Tragedia polskich u- 
chodźców w Niemczech“ po fran­
cusku. Biskup Gawlina wręczył Oj­
cu św. album fotokopii polskich 
dzieł sztuki z Wystawy Watykań­
skiej. Przy tej okazji Papież wyra­
ził się bardzo pochlebnie o religij­
ne] sztuce polskiej.

Co do losu Polski Ojciec święty 
oświadczył, że codziennie modli się 
za cały naród polski 1 wierzy w je­
go lepszą przyszłość. Audiencja za­
kończyła się udzieleniem papies­
kiego błogosławieństwa dla wszyst­
kich Polaków w kraju i na emi­
gracji.

Walka ze Stolicą Apostolską w
Polsce. Z okazji ukazania się rocz 
nika watykańskiego ..Annuario 
Pontificio“ na rok 1952 prasa ko­
munistyczna w Polsce rozpoczęła 
nową nagonkę na Stolicę Apostol­
ską, starając się wykazać ludności 
polskiej, że Papież kieruje się pro­
niemiecką polityką i dąży do zni­
szczenia narodu polskiego.

Największą złość komunistów Wy 
wołał fakt pozostawienia w Rocz­
niku biskupa Karola Spletta jako 
biskupa gdańskiego, którego reżym 
warszawski przetrzymuje w aresz­
cie domowym.

Antypapieska propaganda komu- 
nistów wywołuje jednak coraz 
mniejsze wrażenie wśród ludności 
w Polsce. Nawet pokomunistycz­
nie nastawieni patrioci z niekultu­
ralnego kołchozu „Walki o demo­
krację“ nie mają do niej przeko­
nania, Wiedząc o tym. że naród 
polski dobrze jest zorientowany co 
do roli obecnego Ojca św., nazywa­
nego Papieżem Pokoju. Również tak 
zwani księża-patrioci. którym na 
specjalnym posiedzeniu w Warsza­
wie podsuwano ogłoszenie odezwy, 
potępiającej Watykan z okazji wy­
dania Rocznika, wytłumaczyli po- 
litrukom, że takie wystąpienie 
przyniosłoby reklamę dla Roczni­
ka w którym diecezje ziem wscho­
dnich no stronie sowieckiej W dal­
szym ciągu figurują jako diecezje 
polskie.

Jubileusz arcybiskupa Godlew­
skiego. Jeden z najwybitniejszych 
polskich historyków Kościoła, ks. 
arcybiskup Michał Godlewski, ob- 
chodz:ł 35-lecie sakry biskupiej. Po 
otrzymaniu święceń kapłańskich 
objął W 1903 r. katedrę historii Ko ­
ścioła w petersburskiej Akademii 
Duchownej. W 1917 r. otrzymał sa­
krę biskupią i jako biskup pomoc- 
nicżjy diecezji łucko-żytomierskiej 
wyjechał najpierw do żytomierza 
a potem do Łucka. W dziesięć lat 
rotem został powołany jako pro­
fesor na wydział teologiczny Uni­
wersytetu Jagiellońskiego w Kra­
kowie. Wśród prac naukowych ar­
cybiskupa Godlewskiego należy 
wymienić: ..Mistycyzm cara Ale­
ksandra 1“, „Tragedia arcybiskupa 
Felińskiego“. ,.Stosunek Watykanu 
do powstania listopadowego“. W 
1949 r. wiekowy arcybiskup (liczył 
wówczas 78 lat) “wycofał się z bez­
pośrednie] działalności pedago­
gicznej nie ustając wszakże w pra­
cy naukowej. Papież Piuż XII od­
znaczył go wtedy godnością arcy­
biskupa tytularnego.

A L M A  M A T E R  
V I L N E N S I S

Prace Społeczności Akademic­
kiej Uniwersytetu Stefana 
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FLORIAN ŚMIEJA

„PAN TADEUSZ" PO NIEMIECKU
Utworu Mickiewicza zaczęto 

przekładać na język niemiecki sto­
sunkowo wcześnie. Wprawdzie w 
1824 r. przetłumaczono tylko ,,świ­
teziankę“, a w 1926 r. „Kurhanek 
Maryli“, ale już następne lata 
przyniosły więcej pozycji; rok 1829 
część ,,Konrada Wallenroda“, 1832 
wyjątki z ..Dziadów“, wreszcie 1836 
r. ,,Pana Tadeusza“.

Pierwszym tłumaczem ,.Pana 
Tadeusza“ na język niemiecki był 
R. O. Spazier, autor kilku dzieł o 
Polsce. Zdaje się, że po przeczyta­
niu jego książki „Die Ereignisse in 
den russ. — polnischen Provinzen 
und, ihr Verhältniss zu Russland 
vor und in der neusten Revolution“ 
Nürnberg 1831 („Wydarzenia w ro­
syjsko-polskich prowincjach i ich 
stpsunek do Rosji przed ostatnią re­
wolucją i podczas niej“) oraz części 
„Geschichte des polnischen Volkes 
und seines Feldzuges im Jahr 1831, 
nach öffentlichen und Privatmitt­
heilungen“, Ansberg 1831 und 1832 
(„Historia narodu polskiego i jego 
wojny roku 1831 wedle oficjal­
nych i prywatnych wiadomości“ , 
zeszyty 1 — 4 ), Mickiewicz napisał 
do niego list datowany w Lipsku 
31 lipca 1831 r. Oto wyjątek listu w 
przekładzie polskim:

„Zdziwienie moje było więc Wiel­
kie, gdy znalazłem w Pańskim 
dziele dowody rzadkiej znajomości 
nie.tylko faktów i wypadków, ale i 
stanu wewnętrznego naszego kra­
ju. Zdaje się, że czerpałeś swe ma­
teriały z wiarygodnych źródeł: 
śmiem Pana prosię, aby dalej pro­
wadził piękne swe przedsięwzięcie 
i chętnie podejmę się dostarczania 
Panu dokumentów dla sprostowa­
nia niektórych niedokładności, któ­
rych niepodobna się ustrzec pisząc
0 dziejach Współczesnych.

Pisarze na żołdzie naszych wro­
gów niechybnie napadną na Pana. 
Oskarżą cię o stronniczość dla Pol­
ski. Nie będą przynajmniej mogli 
rzucić cienia na twoją bezintere­
sowność, ponieważ* wiemy jak wy­
nagradzają w Niemczech naszych 
literackich sprzymierzeńców, na 
czele których, pozwól Panie, abym 
umieścił twoje imię“.

Ten to Spazier w Lipsku w 1836 r. 
wydał tłumaczenie „Pana Tadeu­
sza“ w dwu tomach, po sześć ksiąg 
w każdym. Z przedmowy podpisa­
nej ..Paryż’ czerwiec 1835 r .“ do­
wiadujemy się. że dzieło było już 
przed rokiem zapowiedziane, a 
więc w roku powstania „Pana Ta­
deusza“. We wstępie tłumacz mó­
wi o trudnościach swej pracy, o 
wyniku i o motywie, dla którego 
podjął się dzieła. Jego przekład 
„posiada ten sam schemat rymów
1 rytmu, nie ma ani jednego wier­
sza więcej ani mniej, jest wolny 
od wstawionych obcych obrazów 
lub myśli“.

Cel swój osiągnął tłumacz nie­
łatwo, bo skarży się na trudności 
związane z wyszukaniem 12.000 ry­
mów żeńskich, aby zadośćuczynić 
postawionemu sobie ideałoWi prze­
kładu. Bodźcem do podjęcia s:ę 
przyswojenia poematu niemczyźnie 
była, prócz doskonałości i piękna 
epopei, wdzięczność, jaką czuł tłu­
macz do Mickiewicza, z którym 
zdawał się żyć na przyjazne] stopie 
od 1831 r. O tym świadczyć by mo­
gły chociażby takie wynurzenia

tłumacza: ,, Większą część treści 
tego poematu znałem już z ustnych 
rozmów z autorem“. Do pomocy 
miał Spazier przede wszystkim dwu 
Polaków: E. Brezę i st. Ostrowskie­
go. Pierwsty z nich, urodzony w 
Dreźnie i kształcony na uniwersy­
tetach niemieckich, mieszkał przez 
długi czas na Litwie. On to sporzą­
dził tłumaczenie „Pana Tadeusza“ 
prozą oraz opracował przypiskj do 
pierwszego tomu. Drugi, St. Ostro­
wski, syn komendanta warszaws­
kiej gWardii narodowej, miał napi­
sać objaśnienia do drugiego tomu. 
Z niewiadomych przyczyn w wyda­
niu objaśnień do ostatnich sześciu 
ksiąg brak zupełnie. Nie ma rów­
nież Epilogu.

Ale nie na tym koniec. Spazier 
twierdzi, że sam Mickiewicz prze­
glądał przekład. „On oraz grupa 
niemieckich i polskich przyjaciół 
czytali każdą księgę, oceniali prze­
kład i niejednej znacznej zmiany 
żądali“. Mickiewicz miał inne zda­
nie o tej współpracy i o Spazierze. 
W jego liście do A. E. Odyńca z Pa­
ryża z grudnia 1836 r. czytamy;

.„Czytałeś Zapewne tłumaczenie 
niemieckie „Tadeusza“ albo sły­
szałeś o niem. Oszust Spacier wy­
drukował. że to ja  gemeinschaftlich 
z nim pracowałem, a jam ledwo 
początek słyszał“.

W latach 1830 — 1882, to jest od 
ukazania się życiorysu i krytyki 
dwu tomów poezji Mickiewicza w 
czasoniśmie .,Die Blatter flir litte- 
rarische Unterhaltung“ aż po na - 
mietny rok wyjścia drukiem dwu 
nrzekładów „Pana Tadeusza“, przy­
gotowano największemu naszemu 
poecie grunt dosyć solidnie. Napi­
sano o nim szereg monografii a 
niektórzy, jak Cybulski i Siegfried, 
poświęcili mu i jego dziełom całp 
sprie odczytów. Niemniej przekład 
..Pana Tadeusza“ pióra Spaziera 
mimo swej przeciętności i mono­
tonii musiał czekać na rywala 
przez z góra pół wieku. Wprawdzie 
prób nie zabrakło, ale tłumaczenia 
pozostały w manuskryptach Były 
prezydent śląska. Pinder jest auto­
rem jednei z nich Również A. Win- 
^lewski około 1869 r. dokonał prze­
kładu. który się jednak drukiem 
nie ukazał. Wypada też wym;enić 
fragmenty w przekładzie A. Pech- 
nika w ieeo rozprawie ..Hermann 
und Dorothea und Herr Thad- 
daus“

Doniero rok 1882 bvł przełomowy. 
W roku tym w Lipsku ukazały sie 
równocześnie dwa nowe przekłady; 
Dr A. Weissa i S. Lipinera. Dr A. 
We;ss dał wierne, solidne tłuma­
czenie metryczne, rymowane Użvł 
rvmów zarówno żeńskich, jak mę­
skich. Epilog umieścił na początku 
a objaśnień prócz mickiewiczow­
skich nie wprowadź5! żadnych. Nie 
ma róWnież żadnego wstępu. W ty­
tule. u niego, iak też u Lipinera. 
zamiast ..Saiasd“. jak ma Spazier, 
spotykamy się z określeniem „E'n- 
ritt“, oddajacvm oolsk;e słowo do­
syć wiernie. Nie będzie to już ..em0 
■°chlachtschitZ — Geschichte“. jak 
pisze Spazier. ale ..Eine Adelsge- 
schichte aus den Jahren 1811 und 
1812“ a u Lipinera ,Ein Epos aus 
der Naooleonischen Zeit“.

i
Najlepszym przekładem ..Pana 

Tadeusza“ na język niemiecki jest 
przekład Zygfryda Lipinera. pierw­

sze wydanie ukazało się w pięknej 
szacie graficznej w 1882 r., drugie 
w 1897 r. a ostatnie bodajże w 
1951 r.*) We wstępie dał tłumacz 
krótki obraz życia i twórczości Mic­
kiewicza, chociaż może poświęcił 
zbyt wiele miejscą okresowi to- 
wiańszczyzny. Następnie rozszerzył 
objaśnienia autora, dodając nie­
zbędne dla niemieckiego czytelnika 
notatki np. o Rejtanie, Jasińskim, 
Rejencie, pasie słuckim. Kochano­
wskim. Gedyminie, Samosierze itp. 
Poza tym bezstronnie odmalował 
tło historyczne.

Lipiner przełożył „Pana Tadeu­
sza“ świetnie. Najdrobniejsze szcze­
góły oryginału potrafił doskonale 
oddać po niemiecku.Tłumacz pod­
kreśla, że starał się iść za orygina­
łem we wszystkich poetyckich 
niuansach, a tylko w bardzo drob­
nych szczegółach pozwolił sobie na 
odchylenie w duchu niemieckiej 
myśli i wyrazu. Jego aleksandryna 
przez częstą zmianę rytmu opiera 
się zwycięsko monotonii. Dopiero 
tłumacząc ..Dziady“ Lipiner prze­
kładał dowolniej, starając się ra­
czej o wierne oddanie atmosfery i 
znaczenia. Choć pie widać może u 
niego owego płomienia miłości i 
tęsknoty, niemniej czar został za­
chowany, poezja nie przedzierżg- 
nęła się w rymowaną prozę.

Tłumacz był dobrze do dzieła 
przygotowany. Urodzony 24 10.1856 
r. w Jarosławiu z biednych żydow­
skich rodziców, wcześnie był zdany 
na własne siły. Pierwsze nauki po­
bierał w Tarnowie, dokąd się prze­
niosła jego rodzina.

W 1871 r. młody Zygfryd udał s;e 
do Wiednia, gdzie utrzymując się 
z korepetycji po czterech latach 
zdał maturę z wyróżnieniem a na­
stępnie zapisał się na tamtejszy 
uniwersytet, studiując filozofię, h i­
storię i literaturę. Podczas swych 
studiów później kontynuowanych 
w Lipsku wymową swoją i 'wiedza 
zyskał sobie wszędzie szacunek i 
poważanie. Schopenhauer. Nie­
tzsche i Wagner należeli do jetro 
przyjaciół. Wówczas też już zaczął 
zdobywać rożgłos jako poeta.

Po studiach zaczai nisać o sztuce 
i hteraturzp do Wiedeński po pisma 
, Deutsche Zeitung“. W 1881 r. pole­
cony nrzez Smolkę, ówczesnego 
przewodniczącego sejmu austria­
ckiego. otrzymał nosade kustosza 
biblioteki Reichsratu Te godność 
piastował wzorowo do śm;erei. któ­
ra nastąpiła w trzydzieści lat póź­
niej.

Prawdopodobnie z wdzięczności 
dia Smolki a także za namoWa hr. 
t a^rkorońskiego Lipiner zabrał sm 
do tłumaczenia dzieł Mickiewicza. 
Prócz . Pana Tadeusza“. „Dziadów** 1 * * 
(1887) przełożył na ięzyk niemiecki 
.Farysa“ (1905) a wśród p:sm. któ­
re no sobie Zostawił, znaleziono 
manuskrypty tłumaczenia ..Frag­
mentu Glossy św. Teresy“ Krasiń­
skiego.

W ramach wydawnictwa chrze­
ścijańskiej filozofii ! literatury

Arlasn M ickiew icz HERR TH A D DA FFS ODFR  
DER LETZTE EINTRITT IN L IT /\itEN. ein  
Fpos uus der N npo'eonischen  Z»!t. ü bersetzt 
von S iegfried  L ipiner; D eus et A nim a, Bd. 10, 
lif-nn 1951.

„Deus et Anima“ wznowiono „Pa­
na Tadeusza“ w przekładzie Lipi­
nera po z górą siedemdziesięciolet­
niej przerwie. W dużej mierze jest 
to zasługą wydawcy prof. W. Szył- 
karskiego. Szkoda jednak, że znów 
pominięto Epilog. Usunięto wpraw­
dzie nieproporcjonalny szkic bio­
graficzny o Mickiewiczu, lecz na­
leżało go zastąpić chociażby krót­
ką notatką o autorze ..Pana Tadeu­
sza“. Przypisy zostały bez zmian. 
Niepotrzebnie, Wydaje mi się, zmie­
niono słowo ,.Einritt“ w tytule i 
podtytule na „Eintritt“.

Oby nowe wydanie arcypoematu 
polskiego w języku niemieckim za­
wędrowało tym razem ,,pod strze­
chy“ wolnych od uprzedzeń Niem­
ców. Oby dało ono odczuć jak naj­
większej rzeszy czytelników to. co 
ich ziomek Johannes Volkelt, pro­
fesor uniwersytetu lipskiego wyra­
ził dobitnie w książce „Aestheti- 
sche Zeitfragen“: „Po przeczytaniu 
.Iliady4 Homera lub cudownie pięk­
nej, często Homera przypominają­
cej epopei Mickiewicza ,.Pan Ta­
deusz“ lub ..Waverley“ Waltera 
Scotta czy „Adam Bede“ nani Eliot 
odnosimy wrażenie, że mimo mro­
ków i strachów jednak siły dobre, 
uzdrawiające i słoneczne nadają 
życiu zasadniczy ton“.

Florian Śmieja
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Powieść o św. Tomaszu

Z E  Ś W I A T A  
KATOLICKIEGO

Papież o sprawiedliwości społecz­
nej. W jednym z ostatnich przemó­
wień Papież poruszył zagadnienie 
unii pracodawców. Ojciec św. mó­
wił: „Wiele zła panującego w obec­
nym systemie społecznym dałoby 
się z łatwością usunąć, gdyby szero­
kie masy pracodawców przyłączyły 
się do chrześcijańskiej unij i postę­
powały według zasad uczciwych 
stosunków między pracodawcą a 
robotnikiem. Głównym brakiem 
współczesnego ustroju społecznego 
jest to, iż jest on za mało chrześci­
jański i ludzki, a wybitnie techni­
czny i gospodarczy. Zadaniem 
chrześcijańskiej unii pracodawców 
jest budowa takiego społeczeństwa, 
w których pracodawcy i pracownicy 
nie stanowią dwóch przeciwnych 
sobie klas, lecz współpracują har­
monijnie, uzupełniając się Wzaje­
mnie jako grupy jednej i tej samej 
rodziny ludzkiej. Nie wolno nigdy 
zapominać, że należy uszanować, a 
tam, gdzie trzeba, przywrócić god­
ność osobistą robotnika nie tylko 
w sensie moralnym, ale również i 
materialnym“.

Episkopat francuski o sprawie 
mieszkaniowej. Biskupi francuscy 
w swoim apelu w sprawie zapewnie­
nia niezamożnym odpowiednich 
mieszkań przypominają najpierw 
słowa Piusa XII: „Często dawaliś­
my wyraz naszej trosce w związku 
z naglącą koniecznością zapewnie­
nia tysiącom, a naWet milionom 
jednostek i rodzin mieszkań, które 
im dadzą minimum higieny, god­
ności i obyczajności Jest to wspól­
na potrzeba wszystkich łudź; bez 
różnicy dochodu i stanowiska.“ "Bi­
skupi doceniają należycie wysiłki 
władz i różnych przedsiębiorstw w 
kierunku zapewnienia robotnikom 
odpowiednich mieszkań, dodają 
jednak:

„Nie jest rzeczą Kościoła mieszać 
się do technicznych szczegółów i 
konkretnych zarządzeń, które 
wychodzą poza kompetencje i mo­
żliwości Kościoła, Ale skutki złych 
pomieszczeń, które aż nazbyt czę­
sto rie dadzą się pogodzić z godno­
ścią ludzka i życiem rodzinnym, są 
tak poważne. Iż musimy gorąco 
wezwać wszystkich katolików, by 
ponownie zastanowili sie nad pyta­
niami, które musiały już niepokoić 
ich sumienie. Gzy zatroskaliście sie 
o tych. co mają złe mieszkania?
Czy zadawaliście sobie pytanie, co 
możecie dla nich uczynić? Czy sta­
raliście się im pomóc już to przez 
oddanie im do dyspozycji pokoi, 
które możecie opróżnić iuż to przez 
dopomożenie do naprawy i urządze­
nia ich mieszkań?“ Apel F.oiskopa- 
tu kończy sie stwierdzeniem, że mu­
si zniknąć stan rzeczy, który jest 
niezgodny z zasadami sprawiedli­
wości i chrześcijańskim braterst­
wem.

Rocznice papieskie. 2 I 12 marca 
cały świat katolicki obchodził 13 
rocznice wyboru i koronacji Ojca 
ŚW Piusa XII. W całym świec;e 
katolicy Zanosili modły o błogo­
sławieństwo Boże dla Papieża w /
tycń ciężkich czasach, jakie prze­
żywa obecna ludzkość; w tych cza­
sach, kiedy z powodu rozogniooyeh 
^anonalizmów każdy niemal kro1 
Faoieże skłonne są coraz to inne 
narody tłumaczyć sobie jako do­
wody nienrzychylnego czy obo­
jętnego stanowiska Papieża do 
nich

Kongres katolicki na Filipinach.
W Manili odbył sie czwarty knn- 
erres nc.s'wiecony szkole katolickiej.
W czasie Kongresu zastanawiano 
się także nad udziałem katolików 
w życiu wysp filipińskich w ostat­
nich 4 latach.

Karmelitanka inżynier. Pierwsza 
kobieta inżynier architekt w Ekwa­
dorze wstąpiła do klasztoru karme- 
litańskiego w Ibarra.

Dla każdego katolika, mniej czy 
więcej wykształconego, sprawą 
wielkiej wagi — choćby nie zawsze 
on sam zdawał sobie z tego sprawę 
— jest nawiązanie jak najsilniej­
szego kontaktu duchowego z cało­
ścią Kościoła. Zrozumienie faktu, 
że każdy z nas nie tylko formalnie, 
ale z pełną świadomością i w jak 
najpełniejszy sposób winien być 
aktywnym członkiem Kościoła Wo­
jującego, opierać się musi przede 
wszystkim na zdaniu sobie sprawy 
z istoty Kościoła — Mistycznego 
Ciała Chrystusa, a następnie na 
zapoznaniu się jak najbliższym z 
całością jego działalności. Nie mam 
ta na  myśli jedynie formalnej 
strony organizacji hierarchicznej 
Kościoła. Hierarchia kościelna 
tworzy jedynie kościec tego orga­
nizmu, w skład którego wchodzimy 
my wszyscy, a pośrednio cała 
ludzkość. Znajomość Kościoła nie 
może się również ograniczać do 
chwili bieżącej. Nie można Kościo­
ła zrozumieć, nie można też zdać 
sobie sprawy ze swego własnego 
miejsca w Kościele bez znajomości 
Jego dziejów, Jego męczenników i 
świętych, rozwoju i rozkwitu Jego 
myśli, walki i zwycięstw, a nawet 
przemijających, ziemskich burz, 
słabości i niedoskonałości, płyną­
cych z jego ludzkiej struktury.

Znajomość dziejów Kościoła, to 
nie jest coś, co można by zamknąć 
w jakimś zwięzłym, choćby najdo­
skonalszym podręczniku gimna­
zjalnym. To jest przede wszystkim 
zrozumienie naszej ścisłej i głębo­

kiej łączności z tymi wszystkimi, 
którzy dokładali swoje cegiełki do 
budowy tego Gmachu, którego 
bramy piekielne nie są w stanie 
zwyciężyć. To jest poznanie tego 
Wczoraj, w oparciu o które mamy 
budować Jutro. To jest lepsze zro­
zumienie i poznanie tych, którzy 
odeszli po odpracowaniu swego 
dnia w Winnicy Pańskiej.

Jednym z czynników, to pozna­
nie i zrozumienie ułatwiających, 
jest dobra powieść historyczna.

żałować należy, że nie ma do­
tychczas możności zapoznania

szerszego ogółu czytelników pol­
skich z piszącym po angielsku, a 
pochodzenia, zdaje się, flamandz­
kiego, powieściopisarzem katolic­
kim, Louis de Wohl. Trzy jego po­
wieści, jakie ukazały się dotych­
czas, stanowią cenną pozycję w li­
teraturze katolickiej. Pisane z do­
skonałym odczuciem epoki, żywo
i barwnie, przykuwają od pierw­
szej strony uwagę czytelnika,
wprowadzając go w świat postaci
historycznych, ale nie tych jedno­
wymiarowych, papierowych, przy­
klejonych na kartkach szkolnych

ZOFIA KOSSAK

P R Z Y M I E R Z E
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NAKŁADEM KAT. OŚRODKA WYD. ,,VERITAS“. 
12, PRAED MEWS, LONDON. W.2.

podręczników, — lecz w świat ludzi 
żywych, tak oddalonych w czasie, 
a tak nam naprawdę bliskich. Te 
trzy jego powieści to; „żywe Drze­
wo“, powieść osnuta na tle życia 
cesarzowej Heleny, matki Konstan­
tyna, dalej . Atylla“, powieść z cza­
sów tak bardzo przypominających 
naszą własną epokę i wreszcie — 
„Spokojne światło“, książka, w któ­
rej centralną postacią jest nie­
śmiertelna postać św. Tomasza z 
Akwinu.

Na tę właśnie ostatnią powieść 
chcę zwrócić specjalną uwagę.

Pierwszy to raz postać wielkiego 
dominikanina doczekała się swego 
opracowania powieściowego. Licz­
ne, wydane dotychczas biografie, 
nie są w stanie w tym samym stop­
niu .przyczynić się spopularyzowa­
nia, i przybliżenia do nas tego peł­
nego miłości i mądrości olbrzyma.

Teraz, na kartach powieści po­
stać św. Tomasza na tle niespokoj­
nego, poszukującego prawdy i sen­
su życia późnego średniowiecza, 
przemawia do nas mocno i przeko­
nywująco. Staje się dla nas bliska 
i zrozumiała.

Autor pisze piękną i prostą an­
gielszczyzną. nie przytłoczoną nad­
miarem archaizmów^. Dla czytelni­
ka polskiego znającego średnio ję­
zyk angielski książka ta*) nie po­
winna nastręczać trudności. T.D

*) Louis de Wohl. T h e  Q u i e t  
L i g h t .  Wydawnictwo Victor 
Gollancz, Ltd., Londyn.

R EK O LEK C JE ZA M K N IĘTE 
D LA  M Ę Z C Z Y Z N

Staraniem londyńskiego Koł» Se­
niorów . Veritas“ im św Stanisła­
wa w dniach od 28 do 30 marca od­
bywać się będą rekolekcje półzam- 
knięte dla panów w kanlicy Virgo 
Fidelis Convent (186. Old Bromp- 
ton Road. London. S. W. 5). Prowa­
dzić je bedzie o. Józef Jarzębowski, 
superior oo. marianów w Hereford. 
Początek rekolekcyj w piątek 28.3. 
wieczorem o godz. 19, zakończenie 
w niedzielę 30.3. po południu. Re­
kolektanci będą się udawać na spo­
czynek nocny do swych domów, 
posiłki otrzymają na miejscu.

Te doroczne rekolekcje wielko­
postne prowadzone przez wytraw­
nego kierownika duchowego, są 
przenaczone nie tylko dla członków 
„Veritasu“, lecz również dla przy­
jaciół i sympatyków ruchu polskiej 
inteligencji katolickiej. Zgłoszenia 
jeszcze przyjmuje p. Wacław Przeź- 
dziecki pod adresem; 13, Crescent 
Grove, Londlon, S. W. 4.

w w ieku od 18 do 35 la t, p ragn ący w stą p i/ 
do Zakonu św. F ranciszk a  (K ap u cyn ów ), j a ­
ko k and yd aci n a  kapłanów  lub braci zakon  
nych , m ogą zgłaszać się  pod adresem :

O. DUNSTAN, P row incja ł, OFM. Cap. —  
F ran clscan  Friary, Friary  R oad, PECKHAM, 
LONDON. S.E.15.

W stępujący P olacy będą m ieli m o in osć  
p rzen iesien ia  się  na teren  Prow incji zakon­
nej w Polsce.



Nr. 11 (247) i  Y C I S SU. 3

ZOFIA ROMANOWICZOWA

O D P U S T  W S A I N T - R O M A
Już poprzedniego dnia wieczo-r 

rem wioska przybrała odświętny 
wygląd. O zachodzie terkotliwa 
młockarnia zmilkła jak nożem u- 
ciął. a ledwo bydło ściągnęło z paszy, 
zamieciono uliczkę ze słomy i kro­
wiego łajna. Umorusane dzieciaki 
śledziły z biciem serca, jak na 
placyku przed kościołem z bali i 
żelazideł rośnie powoli szkielet gi­
gantycznej karuzeli.

Ze zmierzchem mała sygnaturka 
zabrzęczała na nieszpory natrętnie 
jak komar ale mało kto i posłyszał. 
Gospodynie doglądały świątecz­
nych przysmaków. Dziewczęta pra­
sowały białe bluzeczki do tańca. 
Trudno było nocy pogrążyć Saint- 
Romain w niespokojny, przedodpu. 
stowy sen.

Bo też czy była gdzie na świecie 
miejscowość, gdizie by tak jedzono, 
tak pito, tak tańczono, tak bawio­
no się od rana do rana, od domu do 
domu, młodzi i starzy, biedni i bo­
gaci? Góry zwykły się wtedy złocić 
ku jesieni, wino obradzało, orzechy 
nabrzmiewały tłuszczem — zdawa­
ło się, że słońce i ziemia także bio­
rą udział w tym święcie, jak przy­
stało na prawych obywateli Saint- 
Romain. Za górami, gdzieś, dopiero 
co, przedudniła wojna, na inne 
okolice dął wicher cierpienia, ale 
tutaj nic nie zamąciło nigdy co­
rocznej, odpustowej farandoli.

Tego roku jednak zaciągnęło się 
w samą wigilię święta. Wieczorem 
niebo zarumieniło się wprawdzie, 
ale burza była tuż, jak robak, co 
drąży cichcem wnętrze dojrzałego 
owocu. Wiatr świstał, zrywając ko­
lorowe festony ,ze słupów.

W piekarni, która była zarazem 
gospodą, nie miano czasu zaprzą­
tać sobie głowy zmianami atmosfe­
rycznymi. Roboty było powyżej 
łokci.

— Lisette!
Piekarz półnagi, o różowym, 

przypudrowanym mąką torsie, wy­
nurzył się z czeluści pieca. Pchnął 
drzwi do kuchni gwałtownie.

— Lise! — wrzasnął jeszcze gło­
śniej, aż zadygotały szklanki, usta­
wione przy zlewie w kruchą pira­
midę.

— Pobudzisz małe — rzekła żo­
na z wyrzutem. — Sam wiesz, że 
po nieszporach miała zostać’ na 
ostatniej próbie.

— Oczywiście! Jak nie msza, to 
nieszpory. Jak nie nieszpory, to 
próba. Ja też mam próbę, a moje 
ciastka?

Za jego plecami gardziel pieca, 
rozwarta na oścież, dyszała żarem. 
Z boku, na półkach, złociły się 
równo wyrośnięte, aż miło, odpu­
stowe chałki.

— Idę już, idę — żona wycierała 
pośpiesznie ręce w kraciastą ścier­
kę.—A ty wystawaj mi goły na prze­
ciągu. Ładny będzie koncert jutro, 
ale w łóżku.

Pracowali w milczeniu. Suzanne 
była idealną pomocnicą. Uważnie 
posypywała cukrem podłużne szam- 
panki, które on wyduszał ze skó­
rzanego miecha, wypełnionego 
elastycznym ciastem. Także pie­
rożki w mig były nadziane konfi­
turą z jabłek.

— No — piekarz strzepnął omą- 
czone ręce. — Teraz mam chwile 
czasu.

W małym magazynku, przylega­
jącym do piekarni, było ciemno i 
duszno. Nie zapalał światła. I tak 
smukła, wygięta szyjka klarnetu 
nasunęła się sama pod rękę. Pogła­
dził ją pieszczotliwie.

Jutro, na placu przed szkołą ze­
spół orkiestry dętej Saint-Romain 
da koncert, jak co roku. jak  co 
roku. na myśl o publicznym wy­
stępie czuł słodką tremę, niepo­
trzebnie obfity napływ śliny. We­
stchnął, otarł ręką ustnik klarnetu 
i zaczerpnął obficie powietrza w 
płuca.

W kuchni żona kończyła zmywa­
nie. Było tego niewiarygodnie du­
żo, jak zwykle w sobotę. Interes 
się rozwijał, chwała Bogu. Zwła­
szcza odkąd Café de la Vallée zam­
knięto. Planowała w myśli, jakby 
tu jeszcze dostawić stołów pod al­
taną. Jeślj będzie pogoda, nikt nie 
zechce siedzieć w dusznej gospo­
dzie. Za ciasno... Trzeba by się po­
budować, albo...

Dobiegł ją słodki, matowy głos 
klarnetu. Znieruchomiała, śliski 
talerz wymknął jej się z rąk i plu­
snął w tłustawą wodę.

Kapryśna melodia walca z „Li­
noskoczków“ na palcach przebiegła 
do kuchni, jak najdziwniejszy z 
odpustowych gości. Wątek co chwi­
la rwał się, klarnet chrypiał, prze­
dłużał dziwacznie pauzy, ale to jej 
nie przeszkadzało. Ona słyszała 
melodię pełną, wspartą o wszystkie 
trąbki i puzony Saint-Romain 
Oczy jej zwilgotniały. Czas moja... 
Ileż to lat temu będzie, moi ludzie, 
gdy po raz pierwszy usłyszała wal­
ca z ,,Linoskoczków“? Ale inaczej 
jakoś to brzmiało. Kto inny grał 
tę partię...

Z westchnieniem zabrała się do 
roboty. v

* * *
— Moje dziecko, jakże tak można 

— rzekł ksiądz z wyrzutem. — w 
ostatniej chwili przychodzą ci do 
głowy jakieś niemądre myśli. Ani 
słyszeć o tym nie chcę.

W jadalni probostwa jedyna 
lampa, osunięta nisko z sufitu, o- 
świetlała. stół, pokryty górą różno­
kolorowych bibułek. Matka księdza 
nurzała w nich ręce, jak w stosie 
jesienrych liści. Szukała skrawka, 
co by się nadawał na zębaty koł­
nierz dla herolda. Papuzi strój 
żonglera był już gotów. Na stołach 
leżały świeżo odprasowane komeż- 
ki braci zakonnych.

Suknia Marii, najpiękniejsza ze 
wszystkich, wisiała osobno. Lisette 
mierzyła ją przed chwilą. Ta była 
prawdziwa, nie z papieru. Biały 
jedwab, miejscami nieco zetlały od 
starości, układał się sam w mięk­
kie fałdy. Do tego błękitny płaszcz 
i taka przepaska, nabijana gwiazd­
kami.

Lisette nie mogła oderwać wzro­
ku od swego odbicia w lustrze. Nie 
wiedziała, że może być taką pięk­
ną. Wyglądała jak panna młoda. 
Albo dama w balowej sukni.

— Bo ja czuję, że nie jestem god­
na...— rzekła nieszczerze, gładząc 
palcami chłodny, gładki jedwab.

— Godna! Nie godna! — pro­
boszcz zawrzał swoim prędkim 
gniewem. — A któż z nas jest go­
dzien? Masz tylko pamiętać, że tu 
wcale nie o ciebie chodzi, kiedy 
będziesz na scenie, że jesteś figu- 
rantką, nic nie znaczącym narzę­
dziem, a jedyny wysiłek aktorski, ja­
kiego od ciebie wymagam, jest że­
byś dała ludziom zapomnieć, że 
to tylko ty, Lisette... i

— Chociaż nie przyjdzie ci to z 
łatwością — dodał już ze śmiechem. 
— Toż widziałem, jak krygowałaś 
się przed lustrem. No, no, kto by 
się spodziewał, że taka z ciebie ko­
kietka? żeby nie było tak późno, 
kto wie, może dałbym tę rolę komu 
innemu?

Roześmiał się jeszcze głośniej na 
widok jej spłoszonej miny.

—• No dobrze już, dobrze. Wszy- 
stkie-ście jednakowe, moje małe. 
Deklamuje toto o godności, nowe 
problemy stwarza, a na widok 
szmatki w głowie się temu prze­
wraca.

W ciemnym przedsionku plebanii 
ogarnął Lisette chłód. Noc była 
wdetrzna. Szła wzdłuż murów ko­
ścioła. Koło schodów zatrzymała 
się na chwilę. Z góry średniowiecz­
na larwa chyliła ku niej zębatą 
paszczę. Kościół był nowy, nowszy 
od plebanii, ale jego gładki, nijaki 
fronton oblepiono dla ozdoby frag­
mentami dawnych rzeźb.

Przypomniał jej się dzisiejszy sen. 
Stała bodaj na tym samym miej­
scu, tylko wyżej, w połowie scho­
dów. Nie patrząc miała dziwne 
wrażenie, że kościół za jej plecami 
był ten sam; choć zmieniony jakoś, 
maleńki, najeżony wieżyczkami, 
jak makieta gotyckiej katedry z 
podręcznika. Przed nią, na placy­
ku, tłum dawnych mieszkańców 
Saint-Romain, nieznajomych pra 
i pradziadów, których kości budzi 
czasem motyka proboszczowej mat­

ki, gdy okopuje kartofle w ogródku 
za dzwonnicą. Byli to jednak 
dziwnym sposobem sami swoi, 
ojciec i matka, rumiani z emocji, 
rodzina, sąsiedzi, sąsiadki... Liset­
te widziała ich twarze przez cien­
ki tiul zasłony. Przed nią zadysza­
ny żongler kręcił się jak barwna 
fryga. Ale nikt nie zwracał na 
niego uwagi. Wszyscy czekali tylko, 
kiedy wreszcie zatańczy się na 
śmierć i upadnie u stóp posągu. 
Miało to być hasło dla cudu. Na­
reszcie! Wolno, wolniutko uchyliła 
się zasłona i...

Gromki śmiech buchnął z tłumu, 
jak raca. śmieli się wszyscy, po­
trząsali rękami, klepali się po brzu­
chach z nadmiaru wesołości. Jak 
to, była w białej szacie, w błękit­
nym płaszczu, a jednak śmiali się z 
tak, jak gdyby stanęła przed 
nimi nago? Z jej pretensji, by ode­
grać główną rolę w misterium o 
żonglerze i o Notre-Dame...

Ale drwina nie była najstrasz­
niejszą rzeczą w tym koszmarze, 
żongler, który leżał u jej stóp bez 
ruchu, zaczął powoli podnosić gło­
wę. Wszyscy zamilkli. Patrzyła u- 
rzeczona, a lęk sprawiał, że stopy 
jej wrastały w kamień. Podnosił 
głowę wolniutko, dzwoneczki przy 
śpiczastym czepcu brzęczały tylko, 
tylko... Wreszcie — spojrzał na nią.

Był to żmij z frontu kościoła, 
wyszczerzony, tryumfujący, diabel­
ski. Zerwał się chichocząc i począł 
się do niej przybliżać.

Obudziła się, zlana zimnym po­
tem. Nie śmiała snu tego opowie­
dzieć proboszczowi. I dobrze się 
stało. Sen mara, a jeszcze by rze­
czywiście oddał komu innemu 
główną rolę... I suknię...

Raptem przypomniała sobie oj­
cowską piekarnię i ciastka na jut­
ro, przy których zwykła mu poma­
gać. Oj, nie dobrze. Z ojcem żar­
tów nie ma. Wiatr popychał ją, gdy 
biegła uliczką wioskową.

— Pozrywa girlandy — pomyślą-, 
ła z troską, słysząc, jak trójkoloro­
we chorągiewki klaszczą z całej 
siły o telegraficzne słupy.* * *

W Café de la Vallée było ciemno. 
Ciemno tam było nawet w dzień, a 
cóż dopiero tej nocy, gdy chmury, 
jak czarne olbrzymy, oparłszy się 
łokciami o dókolne wzgórza, pochy­
lały z trzech stron nad wioską gę­
by o wydętych od wiatru policz­
kach. Tylko z czwartej strony prze­
strzeń była wolna, a niebo i ziemia 
łagodniejsze. To tu, to tam migo­
tała jakaś gwiazda, a może i okien­
ko w odosobnionej fermie. •

W Café de la Vallée nie poczy­
niono odpustowych przygotowań. 
Nikt nie ozdobił lamp abażurami z 
kolorowych bibułek. Nikt nie zmie­
nił firanek. Pachniało tam kurzem 
i pleśnią. Przy stołach ławy poroz- 
walały się bezładnie, jak pijacy, 
których zmogło wino.

Coquard zacisnął zęby. Całą siłę wo­
li skoncentrował na drzwiach. Sza­
rzały słabo na jaśniejszym tle ścia-
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Jednym z licznych sposobów zna­
lezienia odpowiedzi na te pytania 
jest badanie, czy i jakie dana oso­
ba czytuje czasopisma. — Mówić 
będziemy o czasopismach, a nie o 
dziennikach lubo książkach!

Ludzie bowiem, którzy tylko czy­
tają gazetę, mają umysł często po­
dobny do hali dworcowej lub do 
jarmarku. Do takich można 
zastosować powiedzenie rzymskie, 
„multa sed non multum“, lub ze 
się znają na wszystkich rzeczach
i na niektórych innych, a żadnej 
dobrze nie rozumieją!

Ci zaś, którzy tylko czytają książ ­
ki, często mają duszę podobną do 
pięknego, bogatego muzeum lub do 
poważnej biblioteki. Z książek, 
które czytają, można poznać ich 
zainteresowania i głębokość inteli­
gencji. Ale to może być inteligencja 
statyczna, zesztywniała, „histo­
ryczna“, podobna do rycerza zaku­
tego we wspaniałą zbroję średnio­
wieczną. Człowiek zaś o takiej in ­
teligencji nie nadaje się na odpo­
wiedzialne stanowisko — zwłaszcza 
w obecnych przełomowych czasach. 
Takim typem człowieka jest ów 
przysłowiowy przełożony, który 
swoim podwładnym, proszącym go 
o zakup nowych książek i czaso­
pism, polecił, aby najpierw prze­
czytali wszystkie stare książki, któ­
re są w bibliotece.

Po czasopismach zaś, które ktoś 
regularnie czytuje, można poznać, 
czy dana osoba ma r z u t k o ś ć ,  
współczesność, szerokość i mło­
dzieńczość umysłową w takiej czy 
innej dziedzinie życia.

Jeżeli inteligent, czy świecki, czy 
duchowny, czytuje poważne czaso­
pisma katolickie, które z punktu 
widzenia naukowego katolickiego 
informują o wszystkich sprawach 
ogólnych współczesnych, jak np. 
„Thought“, „America“, „Przegląd 
Powszechny“. „Tygodnik Powszech­
ny“, „życie“, wtedy wiadomo, że 
wszechstronne bogactwo myślowe, 
przesiewane zdrowym krytycyz. 
mem i uporządkowane według sta­
łych zasad, będzie się uwydatniało 
w jego przemówieniach, radach, 
poleceniach, rozmowach i listach.

Taki człowiek będzie odpowiadał 
w dużej mierze definicji doskona­
łego j współczesnego chrześcijani­
na, podanej przez Ojca św. Piusa 
XII. W swoich przemówieniach do 
Związku Nauczycielskiego we Wło­
szech w dniu 4 września 1949 Ojciec 
św. Pius XII podkreślił, że człowiek 
doskonały powinien posiadać: 
prawdziwą chrześcijańską religij­
ność, wielką sprawiedliwość i szcze­
rą miłość wobec wszystkich, głębo­
ką harmonię kultur, dobrą znajo­
mość współczesnej wiedzy i techni. 
ki, uczciwe wyrobienie obywatel­
skie. sumienną pracowitość, zdrowy 
krytycyzm, gruntowną pokorę, 
wielkie poczucie odpowiedzialności 
wobec Boga i przeświadczenie wza­
jemnej zależności ludzi. (Zob. .Ca- 
tholic Action“ vol. XXXI, Nr 10, 
Oct, 1949 pg. 18).

CzłoAtfiekiem zaś współczesnym 
według tegoż samego Papieża jest 
ten. który jest przygotowany do

pokonywania współczesnych trud­
ności, który umie spełniać swoje 
zadanie w swoim specyf icznym oto­
czeniu i który jako obywatel bie­
rze żywy udział w życiu własnego 
kraju. (Przemówienie do między- 
amerykańskiego kongresu pedago­
gicznego w Boliwii', w dniu 15 paź­
dziernika 1948, zobacz „The Catho­
lic Mind“, February. 1949, pg. 119).

Trudno sobie wyobrazić, aby ktoś 
mógł być doskonałym i współczes­
nym chrześcijaninem bez czytania 
wymienionych poważnych czaso­
pism, nawet jeżeli może poszczycić 
się dyplomami naukowymi, które 
kiedyś zdobył, lub licznymi książ­
kami, które kiedyś przeczytał!

A cóż sądzić o inteligencie, który 
z czasopism czytuje tylko tak zwa­
ne „świeckie“. Te pisma pod wielo­
ma względami mają wartość, ale 
pod względem zasad często odzna­
czają się sekularyzmem albo „ab­
strahują“ od spraw religijnych, 
albo chcą dogadzać wszystkim, al­
bo hołdują idei masońskiego reli­
gijno - kulturalnego „meltingpot“, 
(mieszania prawdy i fałszu, rzeczy 
wistości i fikcji, wartości wspól­
nych cech specyficznych). Do ta ­
kich czasopism zaliczam np. „The 
National Geographic Magazine“, 
„The Saturday Evening Post“, 
„Time“ (The Weekly Newsmaga­
zine), „Life“, „Fortune“.

Człowiek, czerpiący idee z takich 
tylko czasopism, łatwo może być 
człowiekiem współczesnym, który 
o bieżących sprawach świeckich i 
religijnych sądzi nie jak chrześci­
jański „dżentelmen“, lecz jak 
, .chesterf iel dowski d żentelmen“ 
(od lorda Chesterf ielda), czylj jak 
grzeczny bardzo i wysoce kultural­
ny — poganin! („America“. Janu­
ary 26. 1952, pg. 438).

Prawdziwy dżentelmen zaś —We­
dług definicji Ojca św. Piusa XII — 
jest nie tylko właściwie ubrany, nie 
tylko umie się dobrze zachowywać, 
nie tylko jest prawdomówny, nie 
tylko wiernie dotrzymuje słowa, 
nie tylko jest opanowany w ru­
chach. w słowach i czynach, czy to 
w powodzeniu, czy to w niepowo­
dzeniu, nie tylko szanuje prawa 
każdego człowieka, ale ponad to 
wszystko jest wierny Stwórcy swo­
jemu j sumienny w zachowywaniu 
prawa Bożego. (America“. Januarv 
26, 1952 pg. 438).

Trudno być takim prawdziwym 
dżentelmenem chrześcijańskim we 
współczesnym świecie, jeżeli się 
czyta tylko prasę „świecką“, a nie 
korzysta z dobrej poważnej prasy 
katolickiej.

Nie można też być współczesnym 
inteligentem polskim bez czaso­
pism poważnych polskich, jakimi 
są np. „Przegląd Powszechny“, wy­
chodzący w Warszawie i redagowa- 
ny, jak przed wojną, przez ojców je­
zuitów; „Tygodnik Powszechny“, 
wychodzący w Krakowie; „Kul­
tura“, wydawana w Paryżu;’’„ży­
cie“. wydawane przez „Veritas“ w 
Londynie; „Duszpasterz Polski Za­
granicą“, wydawany w Rzymie pod 
kierunkiem ks. Biskupa Gawliny, 
O.oiekuna Uchodźstwa Polskiego.

Jasnym jest także, że nie można 
być współczesnym inteligentem, 
należącym do Polonii Amerykań­
skiej bez odpowiednich czasopism 
polonijnych. Aby zasłużyć na mia­
no współczesnego człowieka, — po­
wiedział Ojciec św. Pius XII zjaz­
dowi pedagogicznemu w Boliwii — 
trzeba być przygotowanym do po-

konywania Współczesnych trudno­
ści i trzeba umieć spełniać swoje 
zadanie w swoim specyficznym o- 
toczeniu, któremu się służy i w 
którym się ma dojść do doskonało­
ści. (Zob. „The Catholic Mind“, Fe- 
bruary, 1949 pg. 119).

Jak może Amerykanin polskiego 
pochodzenia, należący do Polonii, 
pracujący wśród niej, żyjący z niej, 
spełniać inteligentnie swoje zada­
nie wobec niej i sam przez tę służbę 
Polonii osiągnąć swoją doskona­
łość, jeżeli on w ogóle poważnie 
Polonią się nie interesuje, nie sta­
ra się jej rozumieć, nie trudzi się 
rozwiązaniem jej zadań wobec jej 
członków, wobec Ameryki, wobec 
Kościoła i wobec Polaków, roz­
rzuconych po całym świecie, jeżeli 
on w ogóle nie czytuje czasopism 
polonijnych!

Miesięcznik „Sodalis“, wydawany 
w Orchard Lakę, Michigan, i reda­
gowany przez ks. kanonika Anto­
niego Szymanowskiego, zajmuje 
się zagadnieniami katolickiej Po­
lonii amerykańskiej, aby czytelni­
kom dopomóc stać się współczesny­
mi inteligentnymi członkami Polo­
nii. „Polish American Studies“, re­
dagowane przez ks. Józefa Swast- 
ka. profesora historii w Orchard 
Lakę, Michigan, informuje w języ­
ku angielskim, o historii i życiu Po- 

'lonii oraz podaje cenną bibliografię 
polonijną. „Sodalis“ i „Studies“ nie 
są pismami przeznaczonymi dla 
inteligencji polonijnej. Wspomnieć 
tu warto roczniki wydawane przez 
polonijne zakłady naukowe w 
Orchard Lakę (Year-book), które 
to książki opracowują corocznie 
jeden jakiś problem z żywotnych 
problemów Polonii.

W metodologii nauczania pod­
kreśla się konieczność używania 
nie tylko podręczników ale także 
czasopism przez nauczycieli i ucz­
niów. Szkoła, która nie przyzwy­
czaiła uczniów do korzystania z 
czasopism, osiągnęła, tylko połowę 
swego celu! Człowiek bowiem, któ­
ry po opuszczeniu szkoły nie czyta 
czasopism, według praw psycholo­
gii zapomina coraz więcej tego, cze­
go się nauczył, a nie zaznajamia 
się z coraz to nowymi zagadnienia­
mi, o których ani podręcznik, ani 
szkoła nic nie mogły wspomnieć.

Zrozumiałym jest także, dlaczego 
instytucje naukowe i poważne 
szkoły wydają swoje czasopisma 
naukowe, omawiające współczesne 
zagadnienia, zwłaszcza te, które się 
istotnie łączą z specjalnym zagad­
nieniem własnej instytucji. Czaso­
pismo takie bowiem jest dowodem 
twórczego żYcia. duchowego w szko­
le, jest znanym środkiem „pedago­
gicznym“ — obok udziału w zjaz­
dach naukowych i wizytacji przez 
fachowców' — dla podtrzymania 
poziomu naukowego fakultetu oraz 
dla wymiany myśli z innymi ana­
logicznymi instytucjami.

Czasopisma takie, chociażby się 
..nie opłacały“ na pierwszy rzut 
oka‘. na dłuższą metę dają tysiąc­
krotny owoc, bo wartość szkoły za­
leży od wartości i umysłowej ruch­
liwości i twórczości fakultetu. Dla­
tego każda komisja fachowa akre­
dytacyjna o rzeczy te specjalnie się 
pyta, żądając dokładnego spisu 
książek, broszur i artykułów, opu­
blikowanych przez członków fakul­
tetu.

Oto racja, dla której Polonijne 
Zagłady Naukowe w Orchard Lakę 
wydają „Sodalis“,poświęcony spra­
wom ideowym Polonii, maryjnym 
(High School i Kolegium są pod 
Wezwaniem Marii), dokumentacji 
katolickiej i historii Polonii.

Oto racja, dlaczego zgromadze­
nia zakonne np. jezuici, dominika­
nie i organizacje świeckie jak 
związek teologów, filozofów, leka­
rzy, inżynierów wydają czasopis­
ma, odzwierciedlające ich poziom 
naukowy i twórczy wysiłek umysło­
wy. Zależy jm bowiem na poziomie 
życia duchowego i naukowego.

Oto racja, dla której Kościół ka­
tolicki obchodzi specjalny miesiąc 
prasy katolickiej w lutym, a cho­
dzi nie tylko o prasę popularną, 
lecz i o prasę inteligencji, bez któ­
rej prasa popularna rozwijać się 
nie może. Jednym z głównych ce­
lów Akcji Katolickiej jest prasa. 
Nic dziwnego, że tak bardzo Ko­
ściół i rząd każdy dbają o poważne 
czasopisma. Jak bówiem bez warsz­
tatów mechanicznych nie ma po­
stępu w mechanice, jak bez labo­
ratoriów nie ma postępu w dziedzi­
nie nauk eksperymentalnych, tak 
bez czasopism poważnych nie 
ma postępu w dziedzinie duchowej 
i ideowej. bez którego ani Kościół, 
ani rząd normalnie pracówać nie 
mogą.

Jak wielki więc błąd popełniają 
te organizacje, które wybierają na 
kierownicze stanowiska ludzi „do­
brych i ruchliwych“, tak ruchli­
wych dla „dobra“ organizacji, że 
nie mają czasu czytać czasopism, 
nawet z zakresu żywotnych spraw 
tej organizacji, którą mają kiero­
wać. — Czyż organizacje, wybiera­
jące tak:ch przełożonych nie są po­
dobne do armii, posiadającej do­
wódcę, tak bardzo zajętego „do­
brem“ żołnierzy, że nie ma czasu 
studiować syntezy bieżącej sytuacji 
wojennej, nowych zdobyczy tech­
niki wojennej oraz rożwoju naj­
ważniejszych wypadków w życiu 
tego kraju, którego ma bronić, i 
tego świata, w którym walczy o 
Własny kraj.

Nie można się spodziewać rozwo­
ju duchowego, żywej akcji, pozy­
skania młodzieży i szacunku u dru­
gich. zwłaszcza w sferach ludzi 
wykształconych, u władz rządo­
wych i kościelnych, jeżeli zarządy 
organizacyj np. polonijnych lub 
nauczyciele szkół polonijnych nie 
dbają o swoje czasopisma, jeżeli 
ich ani nie rozwijają, ani nie szerzą, 
ani nawet sami nie czytają.

Wróćmy teraz do pytania, poda­
nego na początku artykułu: czy i 
jakie czytamy czasopisma? Otóż 
odpowiedź na to pytanie może być 
obiektywnym kryterium inteligen­
cie człowieka i zdatności jego na 
odpowiedzialne stanowiska. Odpo­
wiedź zaś na pytanie, czy sumien­
nie opłacamy abonament czaso­
pism. które pobieramy, będzie za­
razem kryterium moralności czło­
wieka. Odpowiedź na pytanie, czy 
popieramy i szerzymy czasopisma, 
będzie kryterium dojrzałości spo­
łecznej. Wreszcie odpowiedź na 
pytanie, czy pisujemy artykuły do 
czasopism, będzie kryterium ruch­
liwości i twórczości umysłu czło­
wieka.

Ks. dr Walery J. Jasiński

I N
ny. Zaklął słysząc po ciemku, jak 
obce mu choć przecież jego własne 
ręce chroboczą po deskach nieudol­
nie, nie mogąc natrafić na klamkę. 
Wreszcie w rozpaczliwym skurczu 
przypiły się do niej. Drzwi otwarły 
się w nieprzejrzystość nocy.

Dziś było gorzej niż kiedykol­
wiek. Coquard oparł się plecami o 
niski murek ogrodzenia. Wcisnąi 
ręce do kieszeni, aby je jakoś po­
hamować, ale latały mu w nich 
jak oszalałe myszy.

Raz skończyć, raz skończyć z tym 
wreszcie. Wolałbym już sto razy 
paraliż. Wtedy członki martwieją 
za życia, jak drewniane protezy. 
Ale tak... Wzmożona dziś furia 
podrygów zbuntowanych rąk bu­
dziła w nim rozpacz i zabobonną 
trwogę.

Od mostu zadudniało, drogę o- 
miótł snop światła. Coquard porwał 
się z miejsca. Biegł z zaciśniętymi 
zębami. Prędko, prędko, na przełaj, 
byle zdążyć, zanim wóz wywikła 
się z zakrętu. Gdzie tam... Przeje­
chało mu przed nosem. To była 
ciężarówka. Prędko ześlizgiwała się 
ze zbocza. Kiedy mijała go z bliska, 
zobaczył oświetlone okienko o 
schludnych firaneczkach i drze­
miącą na pręcie papugę. Właści­
ciel karuzeli, jak ślimak, nadcią­
gał ze swoim wędrownym domkiem.

— Jutro odpust — przypomniał 
sobie.

Samotność przypiekła go żywiej. 
Odpust: muzyka, tańce aż do świ­
tu, strzelanie do tarczy, drobne 
rybki z Rodanu smażone na oliwie, 
gra w „boules“, wesoła kampania. .

Kiedy go zabierali, sto lat temu, 
czy dawniej, wioska także szyko: 
wała się do odpustu, światło. Na 
placu, pod burą, brezentową płach­
tą majaczyły zarysy karuzeli i hu­
śtawek. zabrali go po cichu, nikomu 
nie popsuli zabawy. A szkoda. By­
ła to jedyna okazja dla mieszkań­
ców Saint-Romain, żeby za darmo 
zobaczyć autentycznych Niemców, 
żeby nie radio, nie gazety, nie kil­
ku poborowych, co się gdzieś nie­
fortunnie zaplątali w niewolę, nikt 
by i nie wiedział, że wojna. Ale po 
niego Gestapo pofatygowało się 
osobiście. Mieli dobre informacje, 
nie błądzilj. Nikt ani okiem nie 
wyjrzał, kiedy jechali uliczką.

Oczywiście, że choroby nie na­
bawił się w więzieniu. Musiała tlić 
w nim już od lat, przywlókł ją pew­
nie jeszcze z tamtej wojny, która 
nim dla odmiany rzuciła w bagni- 
ska i pola ryżowe tropików. Już i 
przedtem skręcanie papierosa 
przychodziło mu niezgrabnie. Ale, 
żeby nie ta zdrada, czyżby doszło 
kiedykolwiek do jej tak bezwzględ­
nego rozzuchwalenia się?

Zdrada. Słowo piekące bez przer­
wy. Nie miał żadnych dowodów. 
Nic, oprócz tej jątrzącej pewności 
w sercu.

Osunął się bezwładnie na środek 
drogi. Nie warto obchodzić. Zaraz 
się zjawi dalszy ciąg odpustowej 
karawany. Wiatr dął coraz sUniej. 
światła, w oknach gasły po kolei. 
Tylko w piekarni świeciło się je­
szcze. Nic dziwnego — jutro dla 
nich żniwa. Jedna, jedyna gospoda 
na taki ściąg luda. A tymczasem 
konkurent, zniweczony, jak pies na 
dworze kłapie szczękami.

Poszarpana przez wiatr melodia 
klarnetu zadała mu jeszcze jeden 
cios w serce. Walc z „Linoskocz­
ków“. Grał to kiedyś na placu 
przed szkołą. Suzanne miała białą 
suknię i słuchała, śmiesznie otwie­
rając usta. Ciekawe, czy teraz tak­
że ma taką minę?

Poczuł się zdradzony raz jeszcze.
* * *

To, co się potem stało, zakryła 
noc na zawsze. Sen i jawa splotły 
się w jeden koszmar. Lisette biegła 
po śliskich kamieniach. Czuła, że 
w domu nie obejdzie się bez awan­
tury. Serce biło jej mocno.

Nagle całą siłą rozpędu potknęła 
się o jakąś ciemną, żywą masę. 
Upadła kalecząc boleśnie czoło. 
Wtedy coś, jakby węże, zaczęło 
czołgać się *w jej stronę obrzydli­
wym, skaczącym ruchem. W kom­
pletnej ciemności zobaczyła wy­
raźnie: to była larwa z frontu ko­
ścioła.

— Suzanne, jesteś... Suzanne, 
jedno słowo...— chrypiał czyjś nie­
przytomny głos.

Wyrwała się i na oślep rzuciła sie­
bie. Jakiś błysk, jakiś zgrzyt, jakieś 
dudnienie przewaliły się nad jej 
głową. A potem już tylko cisza.

* * *
Burza jednak przeszła bokiem. 

Słońce dopisało wiernie, jak co ro­
ku. Ale odpust nie udał się. Odwo­
łano przedstawienie i koncert.
Za to na przyszły rok nie będzie 

kłopotu z wystawieniem stołów do 
altany. Odremontowana Café de la 
Vallée pomieści wszystkich, żąd­
nych zaba'wy i wina. Nie ma więc 
tego złego, co by nie wyszło na dob­
re w Saint-Romain. I cieszą się lu­
dzie, farandola odpustów znowu 
się potoczy, spinając klamrami la­
ta  zysku i urodzaju.

Zofia Romanowiczowa
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Ł 0 B 0 D 0 W S K I  i PARNICKI
Laureatami nagrody literackiej ufundowanej przez gruźlików
K om itet n agrody literack iej, u fun d ow anej  

drogą zbiórki z in ic ja tyw y  i s taran iem  Po- 
laków -grużlików  w N iem czech , n a  p odstaw ie  
jed n om yślnego orzeczenia  jury przyznał dwie 
nagrody po 500 I)M: p ow ieściop isarzow i T eodo­
rowi Parn ick iem u , przebyw ającem u n a  u- 
ch od żstw ie w M eksyku i poecie Józef°w i Ło- 
bodow skiem u, przebyw ającem u na u ch odźst­
w ie w H iszpan ii.

W dniu  20 m arca ub. roku n a posiedzen iu  
K om itetu  Grupy Polaków  w S anatoriu m  Am. 
berg p ostan ow ion o pow ołać K om itet N agrody  
L iterack iej G ruźlików .

Skład K om itetu  zm ien ia! się  k ilk a  razy.
O stateczn ie K om itet u kon stytu ow ał się  n a ­

stępująco: p rzew odniczący —  m gr Jar Jan usz, 
sek retarz —  T adeusz Boliw a-M elka, skarbnik  
— J an in a  L ubczyńska.

Skład Jury był n astęp u jący: red. Jerzy 
G iedroyć, Paw eł H ostow iec i dr W ojciech Za­
lesk i. W szyscy trzej członkow ie Jury zapro­
ponow ali tych  sam ych  k andydatów  do n agro­
dy, k tóra zatem  przyznana zosta ła  jednom y­
śln ie.

.... ..m

Nowe filmy

„QUO V ADIS”
i inne

AV film ie  w szystko odbyw a s ię  fa lam i. Po­
w odzenie jak iegoś tem atu  n a ty ch m ia st powo­
duje pow tarzan ie go w in n ych  od m ian ach , f i l­
my h istoryczn e chodzą stad am i etc . e tc . O- 
s ta tn io  m ieliśm y fa lę  film ów  bogatych  w po­
zytyw n ych  b ohaterów . Są to „Quo V adis“ , 
„F ab io la“ , „A frican  Q ueen“ i czeska „B ek a“ .

Zarów no film ow a w ersja „Quo V adis“ S ien ­
kiew icza jak i przeróbka pow ieści k ard ynała  
W isem ana straciły  w iele n a  n ieu d oln ej rob o­
cie scen arzystów . „F ab io la“ jest film em  fra n ­
cusko—am eryk ań skim , w którym  głów ne role 
grają  M ichèle M organ, M ichel S im on i H enri 
Vidal. Na pierw szy p lan  w ysuw a się gra św iet­
nego, ch arak terystyczn ego  grubasa M ichel S i­
m on. Aktorsko film  sto i na  w ysokim  pozio­
m ie, scen y zbiorowe, zw łaszcza ilu stru jące  m ę­
czeństw o ch rześcijan  robione sta ra n n ie  i z 
dużą in w en cją  reżyserską. N iestety , w idz, któ- 
r» w d ziecin n ych  la ta c h  w ylew ał łzy nad tą  
pow ieścią , sta je  dziś zażen ow an y wobec n a iw ­
n ości Intrygi i ch arak terów , co przeraźliw ie  
uw idoczn iło  się w n ie for tu n n ie  opracow anym  
scen ariuszu  film ow ym . O sta tn ie  deus ex  m a­
ch in a , n ag le w stąp ien ie  na tron  K on stan tyn a  
w m om encie, gdy dzie ln y g lad ia tor-ch rześci-  
jan in  (potężn y U rsus i p ięk n y W inić jusz —  
a raczej jak chce prof. S troń sk i, W in ik iusz —  
w jednej osobie) oraz p iękna F ab iola  już 
już m ają zg inąć za w iarę , zask aku je n as zbyt 
n aciągn ię tym  happy endem . Przypom ina się  
stare pow iedzen ie K an ta , że n ag łe  rozw ianie  
s i;  oczek iw ania  w n ic p ozostaw ia  zaw sze w ra­
żenie kom izm u,

— oOOOo—

N ie w iem , co m yśli w idz, który n ie znał po­
w ieści S ien k iew icza , a zobaczył teraz tak  ostro  
reklam ow any film  G oldw yna-M ayera C ym bali- 
sty -i-(S ien k iew icza ). Może to sam o, co ja o 
„F a b io li“ , że w szystko m ogłoby być dobre, a- 
le —  uś —  ten  scen ariusz! Jest on w ręcz zły. 
C hw ilam i m a się  w rażen ie, że trzygłow a i 
sześcloręk a hydra scen arzystow ska  John-Lee- 
M ah łn-S-N -B ehrm an-Sonia-L evien  m edytow ała  
tylko nad  tym , co by zm ien ić w in tryd ze, że­
by było in aczej n iż potrzeba, to zn aczy in a ­
czej n iż w p ow ieści.

T ym czasem  w szystk ie pom ysły jednogłow ego  
S ienkiew icza  (jed n a  głow a, a le  jak a !) były o 
dwa n ieba lepsze od tego, co w pocie czół 
spłodzili tam ci. Akcję sp łycono, uczyn ion o  b a ­
n a ln ą  i n iepraw dopodobną, z utw oru u lo tn iła  
się  ca ła  sub telność i poezja. AVydaje m i się, 
że choć znam  „Quo V adis“ od czasu , gdy ssa ­
łem  jeszcze nogę, oceniłem  ca łe  p iękno pow ie­
ści dopiero przez k o n tra st ze scen ariuszem  
K olosa lnej Trójki. N a pam ięć już chyba u 
mierny astron om iczn e cyfry  w ydatk ow anych  
na film  dolarów , s ta ty stów , kostium ów , par 
butów , lwów ryczących  na pełnym  g łosie  i in ­
nych  akcesoriów . P od ajm y jeszcze dwie i pół 
godziny, k tóre trzeba w ysiedzieć w n a tłoczo ­
nym , n abitym  i overcrow ded k in ie . C zytając  
szum ne reklam y m ożna pom yśleć, że w ielkość  
sztuki film ow ej je s t  w prost prop orcjon aln a  
d (* w ydatków  w ytw órni, alho w ielkość dzieła  
literack iego  zależn a od ilośc i stron , gatunku  
papieru i opraw y oraz w ie'kości czcion ek , k tó ­
rym i u tw ór w ydrukow ano.

K rytyka a n g ie lsk a  i fran cu sk a  ocen iły  film  
bardzo różnie. Svnaly się  zarów no an atem y  
jak  i pochw ały . R eżysersko film  opracow ano  
dość staran n ie , cen y  zbiorowe n a  forum  i 
w cyrku, a  zw łaszcza scen y u liczn e pożaru  
R zym u p ozostaw iają  pew ne w rażen ie. Mam  
zastrzeżen ia  co dó scen y śm ierci P etron iu sza  
i op iew an ia  p łonącego m ia sta  przez N erona  
— na tych  dw óch scen ach  reżyser w yraźn ie  
się  potknął, n ie  w yciągn ął n astroju , puścił 
aktorów  luzem . Poza tym , n aw et przy słabym  
scen ariuszu  m ożna było scen ę śm ierci N erona  
rozw iązać in aczej n iż  krzykiem  A ktc i ch ar­
czen iem  C ezara. Ale to w szystko to n ic  wobec 
scen y  tytu łow ej p ow ieści —  sp o tk an ia  P io tra  
z C hrystusem . Jak m ógł reżyser M ervin Le 
Roy, skąd inąd  uczciw ie p odchodzący do swego  
zad an ia , zrobić tak i k rym in ał, pozbaw ić n a ­
stroju  i poezji tak  w sp an ia łą  scen ę —  n ie  
w iem  i n ie  m ogę zrozum ieć.

HENRYK SIENKIEW ICZQUO VADIS
Pow ieść z czasów  N erona

w opraw ie 25 /-
broszurow ane 21 /- 
koszty  p rzesyłki 9 d.

Do n abyc ia  w 
VERITAS F. P. C entre 

12, Pracd M ews, London, W .2 .'

filmy
A ktorsko film  jest dość n ierów ny. M ilą n ie ­

spodziankę spraw iła  D eborah K err, p rosta  i 
w dzięczna, w niczym  n ie p su jąca  pow ieściow ej 
w izji L igii. R ów nie sien k iew iczow sk i jest R o­
bert T aylor w roli W in ik iu sza  (lub W inicju- 
sza ). N iestety  sceny op lecione wokoło m iłośc i 
m ają tak zły d ialog (p ióra trójgłow ej h yd ry ), 
tak  są rozw leczone, że aktorzy n ie  w iele z 
n ich  m ogą w yciągn ąć. Bardzo zły n a tom iast  
jest T ygelin  (a  raczej T id żela jn , bo tak  go 
tam  w ym aw iają) zagrany  przez R alp ha  Tru  
m an a, ustrojonego w zabójczy w ąsik  i h isz ­
pańską bródkę i ruszającego się  jak  kondotier  
(trzecie j k la sy ) w łoskiego R en esan su . Zupeł- 
n'e niem ożliwie" w yszła Poppea (P a tr ic ia  Laf- 
fa n ) , k tórej grym asy i ch yb otliw e b iodra przy­
p om in ają  m oże jak ąś diw ę z W indm illu , a n ie
—  bądź co bądź —  cesarzow ą rzym ską. N ie 
lepsza jest ponura, m elodram atyczn a  Akte. 
Św ięty  P iotr w w ydaniu  pew nego Szkota n ie  
mi' an i ciep ła , an i d osto jeństw a , an i prosto­
ty n a to m ia st w pada w n iezam ierzony kom izm . 
Stąd bardzo słaba scen a  w O strianum .

K rytyka rozpływ a się  nad kreacjam i P etro­
n iusza  w w ykonaniu  Leo G enn a i N erona  
(T eter U stin o v ). Isto tn ie , G enn dał krację  
bardzo in te lek tu a ln ą  i skupioną, To św ietn y  
patrycju sz rzym ski, a le  n ie  Petron iu sz —  po 
prostu z w iny w arunków  zew n ętrznych  i gło­
sow ych, przy k tórych  G ęnn n ie m ógł odtw o­
rzyć p ięknego, zn iew ieśc ia lego  arb itra  elegan- 
tiarum , sz lach etn ego  dek adenta  odchodzącej 
już w cień  cyw ilizacji. P eter U stin ov  n ies ły ­
ch an ie  k onsek w en tn ie przeprow adził k oncep­
cje N erona —  k iepsk iego aktora, zak łam an ego  
de szpiku kości, k tóry zgryw a się  od p ierw ­
szej do o sta tn ie j ch w ili. Jego Cezar m om en­
tam i robi w rażen ie p ółid ioty , k tóry by'by ko­
m iczny, gdyby n ie to, że w ładza jego je s t  m ie­
czem  w ręku sza’onego, a każdv kaprys spro­
wadza straszliw e skutk i. U stinov  gra ciąg le na 
najbardziej w ysilon ym  ton ie , w prost n a  gra­
n icy  szarży. Gra jego jest —  jak na film  —  
ogrom nie tea tra ln a . Od stonow an ej gry r e ­
szty  aktorów  rola N erona od cin a  się  bardzo  
ciek aw ie, ale sta je  się  n iezn ośn a  w scen ie  
śm ierci, gdv A kte usiłu je krzyczeć g łośn iej  
od n iego. AVina reżysera, k tóry n ie  p o tra fił 
poprow adzić aktorów . AVśród p ostac i drugo­
p lanow ych  —  św ietn y  S eneka i dużej k lasy  
k reacja  Nory Sw inburne w roli Pom ponii Gre- 
cyny.

Jeśli w tej recenzji nadużyłem  n ieco  przy­
m iotn ików  i now otw orów  n azw iskow ych  —  
to ty lk o w celu d ostosow ania  si<  ̂ do sty lu  
sup erkolosaln ego, a —  jak  m ów ią złośliw i
—  m on strua lnego  dzieła.

— oOOOo—

Ł ącznie z „F ab io lą“ w yśw ietlan o  w B erkeley  
film  czech osłow acki „R ęk a“ , którego ty tu ł 
przerobili A nglicy n a ,.Y oung Love". O bejrze­
n ie tego krótk iego film u  —  to godzina i 
k w adrans w ytch n ien ia , rad ości i zap om n ie­
n ia  o w szystk im , co cz łow ieka gnęb i. Treść  
film u prosta i n iew yszu kan a  ■— pierw sza n ie ­
w in na m iłość dw ojga sm arkaczy, o s ta tn ie  dni 
w szk ole, w ielka w ypraw a n a  ryby ch łop ca, 
który za zarobione rybolóstw em  p ien iąd ze ku­
puje d!a sw ej przyjació łk i buty. Proste i co­
dzienn e tło: uboga w ieś czech os’ow acka, m ia  
steczko, budynek szkolny. A jednak  Wszystko 
przepojone jest urokiem : i p ieśn i chłopów , 
i prace w iejsk ie, i fig le  łobuzów  szko’n vch , a 
n ade w szystko krajobraz le s isty  i górzysty, 
bardzo do polskiego podobny. AVidz zaczyn a  
rozum ieć, że dobry reżyser, d ysponując zd oln y­
mi ak toram i i dobrym  scen ariuszem , m oże 
stv  orzyć bardzo piękną opow ieść o zakątku  
w łasnej ziem i i p rostych , zacnych  lu d ziach . 
T aka opow ieść o p ozytyw nych  b ohaterach  nie  
m usi być nudna an i n aciągan a , gdy p rześw iet­
la  ją  w ielka m iłość ludzi i z iem i. Z n ajw ięk szą  
ciek aw ością  podgląda w idz wraz z jednym  z 
m ałych  bohaterów  gn iazdko p ełne p isk lą t na  
w ierzchołku  drzewa i z jasnow łosą  P epi przy  
p atruje się  n iezw ykłym  przygodom  biedronki. 
AVarto dodać, że starzy  i m łodzi aktorzy —  
o dziw o —  w ytrzym ują k onkurencję z p isk lę­
tam i i z b iedronką i n aw et ze szczupakiem -ol- 
brzym em . AVyróżnia się  w śród n ich  Jalovec  
w roli w isusa  o z'otym  sercu —  P aw ła.

— o O O O o --

Zw ierzęta n ie p rzesłan ia ją  ludzi i w film ie  
AVarner Bros „The A frican  Q ueen“ . Jest to  
p iękny obraz o pozytyw nych  b ohaterach , o 
sz lach etn ych , w ierzących  i s iln ych  lu d ziach , 
jeszcze jed n a  przeróbka p ow ieści —  tym  ra­
zem  w 100% u dan a. N am alow ał go pew ną rę­
ką św ietn y  reżyser John  H utton . R ole głów ne  
zagrali K ath arin e  Hepburn i H um phrey Bo 
gart. D ziw ny i n ie  typow y w film ie  jest fakt, 
że dwoje aktorów  w ypełn ia  sobą ekran i —  
nie nudząc p otrafi skupić na sobie cale  za in te ­
resow an ie w idza. T rzecim  b ohaterem  jftst m a­
ły, d zie lny s ta tek  „A frican  Q ueen“ , k tóry bo­
hatersk o  przepływ a przez straszliw e w odospa­
d y , zdobywa się  n a  w ielką szybkość, by ucłec  
spod kul n iem ieck ich  i n ie  zaw odzi n igd y  w 
potrzebie. AVokół ludzi i sta tk u  przelew a się  
się A fryka ze sw ym i żyrafam i, h ip op otam am i

i m ałp am i; n a  podróżników  czyh ają  śm iercio ­
n ośn e m oczary i m iliard y  jad ow itych  ow adów  
a w strętn e p ijaw ki ob lep iają  cia ło  w ędrow ca, 
który osta tk iem  s ił s ta ra  się  ho low ać swój 
sta tek . Ludzie śą  brudni, zab łocen i i brzydcy, 
ale ty le  w n ich  s iły  ducha, że n a starą  pan- 
n ę-m isjon ark ę chudą i źle ubraną, n a  n ie ­
ch lu jn ego  w łaście la  k utra  i n a  ich  w ielką mi. 
łość patrzym y ze w zruszen iem  i przejęciem . 
Jest jed n a  scen a  w tym  film ie , gdy po w szy­
stk ich  przygodach  (rzecz dzieje się  w czasie  
p ie iw sze j w ojny św iatow ej n a  teren ie  n iem iec­
k iej A fryki AVschodniej) s ta tek  grzęźn ie w śród  
w odorostó\v rzeki, skąd ruszyć go n ie  m oże 
żad n a s iła  ludzka, a śm ier te ln ie  zm ęczona  
k obieta  k lęk a i spok ojn ie sk ład a życ ie  sw oje  
i u kochanego człow ieka w ręce Boże. N ikogo  
z w idzów  n ie  dziw i deszcz u lew ny i jakby  
zesłan a  ręką O patrzności fa la , k tóra  znosi 
s ta tek  z grzęzaw iska. S cenę tę  zrobiono z u- 
m iarem  i sz lach e tn a  p rosto tą . Słabe n a to m ia st  
jest zak oń czen ie  film u, od biegające zresztą  
od treśc i p ow ieści C. S. F orestera: n ag ły  w y­
buch torpedy, k tóra ratu je oboje rozbitków  
o l n iem ieck iego stryczk a. M ożna to  jednak  
w ybaczyć realizatorom  film u wobec liczn ych  
za let ich  pracy. Obraz ten  trzeba zobaczyć, 
a zw łaszcza pokazać m łodzieży, bo p iękny, 
ciekaw y i budujący.

— oOOOo—

U roczy film  fran cu sk i „T hree T elegram s“ 
przenosi n a s  w a tm osferę P aryża , jego du­
żych i m ałych  m ieszkańców , ich  dużych i m a­
łych  zm artw ień  i radości. M ały gon iec p o c z ­
tow y gubi trzy telegram y, w tym  jeden  zaa ­
dresow any do pana  H erriot. czyli n a  nazw isko  
prem iera. Z rozpaczony p ętak  szuka te legra ­
mów, pom aga mu w tvm  dziew czynka —  dzi­
w ne dziecko o w ybujałej ch orobliw ie wyo­
b raźn i, potem  in n e dzieci, dorośli, w reszcie  
strażacy  i ca ła  u lica . N a tym  tle  scen arzysta  
Aler Joffe  i reżyser H enri D ecoin  rozsnuli 
Wanitalną sieć przygód kom icznych  i w zrusza­
jących . w nik liw ie ch arak teryzu jących  przesu­
w ających  sie  na  ekranie lu d zi. R zecz ca*a 
l'onczv sie  szczęśliw ie —  m ałv  szkrab p ed a­
łu ie rad ośn ie nod Łukiem  T ryu m faln ym  z 
now vm i te'egram am l w torbie, choć n ie do­
ręczył depeszy żadnem u prem ierow i. Poza 
św ietn a  form ą artystyczn ą  (fo to g ra fia !)  kryje  
sie  w' tvm  film ie  n iejed n a  praw da dziecięce  
jro św ia ta , a także ogó ln iejsza  praw da dla  
d orosłych - o izo lacji dzieci od społeczeń stw a  
..d uzveh “ . k tóre jest często  d la n ajm łodszych  
w rogie, podejrzliw e i n iechetn" . D o w ia d u jm y  
sie  także o w sp óln ych  ścieżk ach , którym* po­
tra fią  chodzić m ali gońcy, dziw ne i krnąbrne  
dziew czynki, zacn i helfrzv. a n aw et in sp ek to ­
rzy o o lic ii. M aio'otn im  aktorom  —  G “rardowj 
G ervais, P 'errett" S im on et —  dorosłym  —  O- 
Hverowi H u ssenot, H enrykow i C rem ieux —  i 
sforze m alców  z u licy  M ouffetard  —  olbrzy­
m ia porcja u zn an ia .

— oOOOo—

Ó Ile w om ów ionych  film ach  aż się  roi od 
..hozvtvw nvch  b ohaterów “ , o ty le  S trinbnrgow . 
ska. ze sztuki przerobiona i przez Szwedów  
m istrzow sko nakręcon a , a potem  w C annes  
nagrodzona ..M iss J u lie“ jest h istorią  n ie­
szczęść i upadku m ’od ziu tk iej arystok ratk i (A- 
n ita  B iórk ), uw iedzionej, a raczej k ażące i się  
uw ieść przez lokaja  (U lf P a lm e). F ilm  o trzy­
m ał słu szn ie certy fik a t X  (zak azan e b ez­
w zględnie dla m łod zieży ). gdyż jest nad w y­
raz posępny i p rzygnębiający. N aturalizm  i 
sym bolizm  S trinberga przełożyli rea liza iorzy  
na jeżyk film ow y, p rzepajając a tm osferę dzieła  
au ten tyczn ą  grozą n ieu n ik n ion ych  losów , z a ­
kotw iczon ych  w d ziec iń stw ie  przyczyn i de­
m on icznych  p asji. Jednak  i ten  film  —  czło  
w iekow i w ierzącem u m usi m ów ić o Bogu. choć  
tvlko a con trario , w skutek zupełnej Jego n ie ­
obecności w w ychow aniu  n ieszczęsn ej grzesz­
n icy , w pałacu  zd egenerow an ego hrabiego, 
w zabaw ach  sp ogan ia lych  chłopów . M usi j*ó- 
w ić d’atego, że jest dziełem  sztuki, a każda  
praw dziw a sztu ka jest spraw ą boską.

AV ram ach  koncep cji strin b ergow skiej f il­
m ow cy szw edzcy podali „P an n e Ju lię“ b**z 
zarzutu , w yciągają" w szystk ie konsek w en cje  
z" zdobyczy film ow ych  i 'w zap ład n iający  
sposób stosu jąc  te zdobycze do odw iecznych  
k onw encji sym u ltan iczn ych , k tóre —  jak sJę 
okazuje —  widz film ow y zn osi bardzo dobrze. 
M imo. że ak cja  film u rozgrywa się  w ram ach  
jednej nocy, p otrafion o  w n ich  zagęścić  c e ­
le życie czw orga ludzi, co fa jąc  się  u m ieję tn ie  
w czasie , sp la ta jąc  po m istrzow sku kojarzą  
c< się w ątki p sycho log iczne (przełożone n a o 
bra> film ow y i n igdy n ie p rzegadan e) i n*e 
szczędząc środków  w yw ołujących  n astrój  
(bardzo dobra ilu strac ja  m uzyczna, św iatło- 
cień , p rzejrzysta , lecz ce ln a sym bolika rzeźb, 
w iatru , m artw ych  przedm iotów ). Jedyne za­
strzeżen ie: realizatorzy film u odeszli od arcy­
dzieła Strinberga przez p rzen iesien ie  nadm ier­

nego ak cen tu  n a  p ostać  m atk i, co w zak oń ­
czen iu  daje e fek t cokolw iek m elodram atycz-  
n y (sym bolika d iab o liczn ie u śm iech n iętego  
p ortretu ).

Gra A nity  Bjórk p oryw ająca: zdum iew a o 
grom ną ska lą  w ypow iedzi ak torsk iej, brakiem  
w szelk iej szarży, au ten tyzm em  p rzeżycia . K to  
Wie, czy n ie  będzie to now a Ingrid  B ergm an
0 szerszych  n aw et m ożliw ościach . U lf P alm e  
m a k ilk a  scen  zn ak om itych . N ajlep sza  —  to  
n agły  powrót arogan ck iego k och ank a  w skórę

i s’użalca , gdy odzyw a s ię  w k uch n i dzw’onek  
p ana, k tó iy  pow rócił do p a łacu .

*—oOOOo—-

A oto parę m n iejszych  w zm ianek  o b ieżących  
pokazach:

Choć ty tu ł, a za tem  i koncep cja  film u  „S e­
cret P eople“ jak  zapew nia  w sp ółau tor  sce­
n ariu sza  t>- T. D ick in son , p ow sta ły  już w ie­
le  la t  tem u  i to podczas w ojny gdzieś w tro­
p ikach , film  n ie zdradza d ojrzałośc i an i pod  
w zględem  zrozu m ien ia  tem atu  (w alka bliżej 
r.ie sprecyzow an ych  terrorystów  z ustrojem  
to ta lis ty c z n y m ), an i w czucia s ię  w a tm osferę  
organ izacji terrorystyczn ej złożonej z ideow ­
ców zab ija jących  i ryzyku jących  życie w im ię  
jak iejś  w ielk iej spraw v. Obraz m ętn y , ch w ila ­
m i n iesym p atyczn y , choć n ie  pozbaw iony do­
brych m cm en tów  i zagrań  w ybitnvch  lecz  
źle pok ierow an ych  aktorów  jak  V a len tin a  
C órtese, Serge R egg ian i, C harles G oldner o- 
raz bardzo zdolna d eb iu tan tk a  Audrey Hep­
burn. T e m ózgow ą, zim ną robótkę w yprodu­
kow ały E a lin g  S tudios.

Aby n ie  pozbaw ić w d z ó w  n a Z achodzie  
kolorow ego socrealizm u  k  rebours i m aszyn i- 
styczn ego  fetvszvzm u  am eryk ań skiego, w y­
tw órn ia  U n iv ersa l-In tern a tio n a l p oc7ęstow ała  
n as film em , k tórego bohaterem  jest h u ta  s ta ­
low a. M am y tam  bohatersk iego  k ap ita listo , 
tu p ita listy czn e  w spózaw odnictw o pracy, k aret­
kę D oeotow ia w ram ach  pom ocy lekarsk iej 
dla robotników , a n aw et ..aw an s społeczny"  
w p ostac i m ałżeń stw a  ciężko nracu iącej dzie­
w czyny (A nn S herid an ) z b ratan kiem  fab ry­
k an ta . D otvch czas  w ied zieliśm y, że dzik ie  
zw ierzęta  powyżej 6 ton  w agi d ystan su ją  lu ­
dzi tako aktorów  Tu okazuj“ się . że przy­
sto jn e , fo togen iczn e m ach in y  b iją  n aw et zw ie­
rzęta, n ie  m ów iąc o scen arzystach , którzy u- 
p itra sili ak cie  bardzo cienko i bzdurnie. M oż­
na no w iedzieć że bezduszne m aszyn y  są  
„S teel T ow n“ ak toram i n ajbardziej uducho­
w ionych  sekw encji.

Z n aczne now odzenie w ystaw ion ej w Londy­
n ie sztuki scen iczn ej D oroty  i C am pella Chri­
s tie  pt. „H is E xcellency"  zach ęciło  w ytw órnio  
E a lin g . S tud ios do nrzerobiepia jej n a  f*lm. 
’Tytułow ą ek scelen cja  jest laburzvstow ski gu- 
hrrnator m ałej k o lon ii b rvtvjsk iei. U siłu je on 
t.ambvlców (to  znaczy tam  —  chvba n a Mal- 
f ie  — zam ieszk a łych  „p od'u dzi“ ) przerobić 
nraw ie n a  A nelików . to  je s t  na ludzi, którzv  
n racu ia  m ożliw ie m ało. a le  za to  żąd a ła  iak  
n ajw yższych  p łac. E ricow i Portm an ow i n ie  
Bardzo sie  to Udaje i m usi, starym , k onser­
w atyw nym  zw yczajem , używ ać w ojska do t łu ­
m ien ia  rozruchów  In n e role zagra li m .in  
C ecil Parker. H elen  C harry i S. S tep hen. 
F ilm  bardzo tea tra ln y  i —  jak  zapew niaj a 
c', co w iedzą —  słab szy od scen iczn ego  pro- 
to'tvnu. U derza brak zdecydow anej lin ii: ko­
m edia czy film  z problem em ?

„S ailor B ew are“ to n ełn a eag  kom edia a- 
m ew k a ń sk a  w ytw órni P aram oun t z para we­
sołków  D ean  M artinem  i Jerrv L°w isem  w 
rolach  g łów nych . T łem  m ech an iczn ych  i sy ­
tu acy jn ych  wybryków h um orystyczn ych  cien- 
kogłosego, , a sten iczn eeo  L ew isa ie st  tym  
razem  m arvn ark a w ojenna HM. P rezydenta  
T rum ana. W film ie  m ożna zn a’eźć zabaw ne  
nrzykłady hum oru absurdalnego, a am atora  
boksu z p ew nością  rozśm ieszy m ecz, rozegra­
ny zw ycięsko przez zd ech laka L ew isa z bycz- 
kcw atym , zaw odow ym  zap aśn ik iem . In te lek ­
tu a listom  za leca  się  obejrzenie tego film u  —  
odciąga nadm iar m yśli jak najlep sza , w ygło­
dzona p ijaw ka.

R eżyser Lloyd B acon  obrazem  „G olden  
Girl" dow iódł (co zdarza się  bardzo rzadko), 
że film  m u zyczn o-tan eczny n ie m usi bvć p o­
siek an ą  żm iia , której cząstk i drgają  konw ul- 
sy jn ie  w tak t saksofon ów  i perkusji. M 'ał co 
praw da do pom ocy uroczą, m łodą, a le  już 
w ytraw ną tan cerk ę i aktorkę M itzi G aynor  
(chyba w iedenka z p ochodzen ia , czuje to  m o­
je serce) i zdolnego scen arzystę  W altera  Bul- 
locka, k tóry p o tra fił pow iązać num ery ta ­
neczn ie i w okalne w zw artą  i dość ciekaw ą  
całość . Bardzo m iła rozryw ka, do tego k ostiu ­
m owa, bo rzecz dzieje się  podczas w ojny se­
cesyjn ej. A m atorzy jazzu i czeczotk i zobaczą
1 usłyszą  tu p ierw ociny tych  groźnych zja­
w isk, p okazane z n iem ałym  sm akiem . W y­
tw órnia  20th C entury Fox.

ST. PAŁĘCKI i Sp.

W YD AW N IC TW A
S TO W A R ZY S ZEN IA  PIS AR ZY POLSKICH

Ceny zniżone od 25 do 70 proc.
Adam Mickiewicz: POEZJE WYBRANE, urzedmowa

Jana Lechonia, wybór Wiktora Weintrauba 3/6
Adam Mickiewicz: SŁOWA DO EMIGRACJI i SŁOWA 

DO EUROPY, wybór publicystyki w opracowaniu 
Tymona Terleckiego 3/6

Bolesław Prus: NOWELE WARSZAWSKIE, przedmowa 
Wacława Grubińskiego, wybór i posłowie Marii 
Danilewiczowej 7/6

Bolesław Leśmian: ŁĄKA i TRAKTAT O POEZJI 1/6
John Keats: ODY, przekład Stanisława Balińskiego 2/6
Kazimierz Wierzyński; KRZYŻE i MIECZE 3/6
Marian Hemar: LATA LONDYŃSKIE 1/-
Tymon Terlecki: POLSKA A ZACHÓD. Próba syntezy

(trzy wydania) 1/-
Stanisław Baliński: WIERSZE ZEBRANE (1927—1947) 7/6 
Wacław Grubiński; O LITERATURZE I LITERATACH

(zbiór szkiców) 4/6
Antoni Bogusławski; STRUNY NA DRZEWACH

(poezje) l/***
LITERATURA A POLITYKA. Wolne opinie (Wacław 

Grubiński. Józef Kisielewski, Marian Emil Rojek, 
Wiktor Sukiennicki, Jan Ulatowski, Tymon Ter­
lecki, Stefania Zahorska -/6

Wacław Grubiński: MIĘDZY MŁOTEM A SIERPEM
(wspomnienia z Rosji) 9/6

Ignacy Wieniewski: POWRÓT NA VIA APPIA, studia
i szkice z przedmową Tymona Terleckiego 5/6

Do nabycia we wszystkich księgarniach i kioskach polskich. 

SKŁAD GŁÓWNY:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE 
12, Praed Mews, London, W. 2.

K A LE N D A R Z NA ROK 1952
Wydawn.;

VERITAS F . P. CENTRE 12, PRAED M EW S , LONDON W 2.

Cena 1/-, z przesyłką 1/2

KSIĄŻKI i CZASOPISMA 
O B C E

STOPIĘĆDZIESIĄTA ROCZNICA URODZIN  
W IKTORA HUGO. D n ia  26 lu tego  1802 r. w 
B esan çon , w dom u do tej pory Istn iejącym , 
p r/yszed l n a  św iat W iktor Hugo, jed en  z n aj 
p łod n iejszych  i n a jg ło śn iejszych  sw ego czasu  
p isarzy fran cu sk ich . Zdawać by się  m ogło, że 
w sp ółczesn y mu i p óźn iejszy  św ietn y  rozwój 
litera tu ry  fran cu sk iej przyćm i jego p ozycję, a 
już za  pew nik m ogło uchodzić, że d zisiejsze  
p okolen ie p isarsk ie F rancji odw róciło się  zu­
p ełn ie od tw órczości Hugo, k tórej zaw sze za­
rzucano gran d ilok w en cję i p rzegadanie .

O kazało się  jed n ak , że Hugo zarów no sw ą  
osobow ością, jak pew nym i w łaściw ościam i 
swej tw órczości głęboko w rył się  w św iad o­
m ość k u ltu ra ln ą  Francuzów . Św iadczy o tym  
fakt. że 150-ta roczn ica  jego urodzin  uczczo­
na zosta ła  przez w szystk ie czasop ism a litera c­
k ie F an cji specja ln ym i num eram i, w k tórych  
zabrali głos czołow i p ublicyści i p isarze , za ­
równo starszego jak m łodego pokolenfa.

W „F igaro  L ittéra ire“ g łów ny artyk u ł, po­
św ięcon y Hugo, skreślił F rançoic M auriac. 
Zdaniem  jego tw órczość Hugo określić m o ż­
na jako „heroizm  b a n a ln o śc i“ . Słowo „b an al­
ność* n ie  je s t  tu zrozum iane w sen sie  u jem ­
nym  czy sark astyczn ym . Hugo p isze M auriac, 
p odn osił do w yżyn literack ich  uczucia  i po­
g ląd y swrego spo łeczeń stw a  w epoce, w której 
żyt i był zrozum iany dla każdego i każdy, 
bez w zględu na w iek, zn ajd ow ał w jego dzie­
łach  coś sw ojego i w łasnego.

M auriac cen i szczegô’n ie poezje Hugo, z k tó ­
rych liczne w yjątki p rzytacza. Sporą część  
num eru „F igaro L ittéra ire“ zajm u ją w ypo­
w iedzi m łodszych  pisarzy fran cu sk ich  o H u­
go. N iektórzy z n ich  odnoszą się do jego  
tw órczości zu p ełn ie n egatyw nie, in n i jednak  
podnoszą jego zasługi dla kultury fran cu sk i ».i, 
przy czym  znów spotyka się  sądy poch w alne
0 w ierszach  Hugo.

„N ouvelles L ittéra ire s“ w swym  num erze  
specja ln ym , zaty tu 'ow an ym  „H om age à Vic- 
ior Hugo", drukuje m .in .,g lo sy  Ju les R om ai- 
n sa  M on th erlan ta , Ju lien  G racqa (lau rea ta  
nagrody G oneourtów ) i in n ych . W obszernych  
artyk u łach  ch arak teryzują  życie H ugo André 
M aurois, M aurice L eva illan t, Henri G u illem in, 
R aym ond E scholier. G uillem in  p rzypom ina, że 
głów ne pow ieści Hugo pow stały  n a w yspach  
Jersey i G uernsey, gdzie p isarz przebyw ał „na  
w ygnan iu " , n ie ch cąc w racać do F ran cji, rzą­
dzonej przez N apoleona III . Na G uernsey  
w łaśn ie ogłoszona zosta ła  w r. 1859 „pierw sza  
ser ia “ jego „Legendy w ieków “ , w r. 18(12 
„N ęd zn icy“ , w r. 1865 „P ieśn i ulic i la sów “ , 
w r. 1866 „P racow n icy  m orza“ , w r. 1867 
„P aryż“ , a w r. 1869 „Człow iek śm iech u “ .

A oto przytoczone przez „N ouvelles L itté ­
ra ires“ zd an ie w ielk iego p isarza k ato lick iego  
Paul C laudela:

„W iktor Hugo p otrafi jeszcze dać lekcję en. 
tuzjazm u duszom  u ciśn ion ym  i przygnębio- 
nym  d ziesiejszej doby“ .

7j okazji roczn icy ukazały się  nowe liczn e  
książk i o W iktórze Hugo. P ojaw ia  się  też  
nowe k om pletne 'w ydanie jego dziel z b arw ny­
mi ilu stracjam i, w ykonanym i przez w ybitnych  
artystów . Na ogólną liczbę 80 tom ów  w yda­
nych  już zosta ło  15, to jest połow a. W ydaw cą  
jest A ndré M artel.

ROCZNICA GOGOLA. O p opularności, jaką  
cieszy  się litera tu ra  rosyjska w śród sfer k u l­
tu ra ln ych  Zachodu od połow y ubiegłego stu ­
lec ia  począw szy, św iadczy w ielka ilość artv  
kulów o G ogolu, k tóre z okazji setn ej roczn i­
cy jego zgonu, p rzyp ad ającej w tym  roku. u. 
kazały  się  w prasie  an g ie lsk ie j, fran cu sk iej
1 am eryk ań sk iej. L ondyński „D ąily  T elegraph"  
p ośw ięcił tej roczn icy n aw et jeden  ze sw ych  
artykułów  w stępn ych .

N ak'adem  Sylvan  Press, p ojaw iła  się  k siąż­
ka prof. Janko L avrina „N ikolai Gogol (1809 
—- 1852)“ , k tórej obszerny artyk u ł pośw ięca  
„T im es L iterary S up p lem en t“ .

KSIĄŻKA GEN. BÓR-KOMOROW SKIEGO  
PO FRANCUSKU. N akładem  w ydaw n ictw a  
„Les I 'es d ‘Or“ w Paryżu ukazało  się  fra n ­
cuskie tłu m aczen ie książk i gen. Bór-K om orow- 
skiego „A rm ia podziem na", k tóra jak w iad o­
mo jeszcze przed w ydaniem  polsk im  p ojaw iła  
się w L ondynie w języku an gielsk im  Z okazii 
w yjścia  spod prasy w ydan ia  fran cu sk iego  od 
było się  s taran iem  w ydaw cy, p. R én é W it- 
tm an n a , śn ia d a n ie  na cześć au tora, którem u  
przew odniczył sędziw y gen erał W eygand, k !e. 
rów nik m isji fran cu sk iej do Polski w k rytycz­
nych  tygod niach  1920 roku. „N ie uw ierzym y  
n igdy —  ośw iadczył w zak oń czen iu  swego  
przem ów ienia gen. W eygand. —  by P olsk a n ie  
zd ola’a  raz jeszcze uw olnić się  od w ięzów, 
jak ie znów  n a łoży li n a  n ią jej c iem iężycie le“ . 
Na nrzem ów ienie to odpow iadał gen. Bór-K o- 
m orow ski. podkreślając odw ieczną przyjaźń  
polsko-francuską.

SKUTKI ZABIEGANIA O WZGLĘDY NIE­
MIEC. „T im es L iteracy S unn'em ent"  om aw ia  
św ieżo  w ydaną w orzek ładzie an g ielsk im  książ  
ke N iem ca Ericha K orna pt. „D ance of 
D ea th “ (C ollins, cen a  1 0 /6 ). Są to w sp om n ie­
n ia  K orna z k am pan ii na fron cie w schodnim , 
o l ch w ili a tak u  n iem ieck iego  n a S ow ietv w 
r 1941 aż po upadek W iednia w v. 1945. Z d a­
n iem  recen zen ta  tygod nik a an g ielsk iego  k siąż­
ką ta  je s t  dowodem , do czego doprow adziła  
obecna polityk a m ocarstw  zach od n ich  wobec 
pokon an ych  N iem iec.

„Z najdujem y tu —  p isze recen zen t —  licz ­
ne ortodoksyjne idee h itleryzm u , zm od yfik o­
w ane przez przegraną w ojnę i zm ien ion ą  sy­
tu ację  św iatow ą... Jest rzeczą fa scyn u jącą  
patrzyć, w jak i sposób i do jak iego  śtoon ia  
m usiały  one u lec zm ianom . Jest także rzeczą  
w- najgorszym  stopn iu  p rzygn ęb iającą uśw ia­
dom ić sobie, jak szybko się  one znow u poją  
w iły. Z am ierzen ia  n aszych  w ładz ok up acyj­
nych  szły w jednym  k ierunku, potrzeby n a ­
szej p o lityk i zagraniczn ej w drugim  —  i o- 
s ta teczn e cz’owiek n ie w ie, k to to w łaściw ie  
podlega „reed u k acji“ : N iem cy czy m y sam i. 
K to dalej się  odisunął od sw ego daw nego  
punktu w idzen ia: pan K orn czy czyte ln ik  bry­
tyjsk i?  Odpowiedź na te  p y tan ia  stan ow i za ­
razem  osąd p olityk i sprzym ierzonych  wobec 
Niemiec'*

K siążka —  czytam y d alej w recenzji —  
p ełn a jest „ trad ycyjn ego  żargonu i m itów  
narodow ego socja lizm u “ , a  w szystk ie  n iem iec­
kie b ru taln ości i ok ru cieństw a przedstaw ion e  
są jako „om yłk i“ ,

IDEE POLITYCZNE DANTEGO. Oxford U nl- 
versity  Press w ydała stud iu m  p rof. A. P. 
D ‘E n trèves „D an te  as a P o litica l T h in k er“ 
(cen a  10/6). Prof. D 'E ntrèves og łosił poprzed­
nio pracę pt. „T he M édiéval C ontribution  to  
P olitica l T h ou gh t“ .

Z A P I S K I

L O N D Y Ń S K I E
BR YTY JSK IE W YDARZENIA KULTURALNE  

OSTATNIEGO OKRESU

TANCERZE HISZPAŃSCY W LONDYNIE
T an cerze h iszp ań scy  zaczyn ają  być coraz  

popu larn iejsi w L ondynie. Po d osk on a’ej p a­
rz; R osario  i A nton io  zjech a ł tu obecn ie du­
ży zespół am atorsk i, k tóry w teatrze Stoli 
daje co dzień p rzedstaw ien ie pod ty tu łem  „Co- 
ros y D anzas de E sp ań a“ .

N ie są to  tań ce  typu b aletow ego, ale ra­
czej odtw orzen ie tań ców  lud ow ych  z różnych  
stron  H iszpan ii, łączn ie z W yspam i K an aryj­
skim i. Poziom  w ykon an ia  je s t  dobry; widzów  
poryw a tem p eram ent tancerzy i rozm aitość  
tań ców  oraz kostium ów .

N a pierw szym  p rzedstaw ien iu  zespołu  do­
szło dó m a n ifesta cji an ty fran k istow sk iej, zor­
gan izow an ej przez em igran tów  h iszp ań sk ich . 
M an ifestan ci rzucali z balkonów  ty sią ce  u lo ­
tek w znosząc okrzyki: „Precz z F ran co !“ i 
„F ranco jest m ord ercą!“ U lotk i zaw ierały  
protest przeciw  n iedaw nem u stracen iu  w B ar­
ce lon ie dziew ięciu  członków  H iszpań sk iej N a­
rodow ej K on fed eracji Pracy.

Sam o p rzedstaw ien ie odbyło się  w spokoju.

WYSTAWA SHERLOCKA HOLMESA 
POJECHAŁA DO AMERYKI

Z organizow aną w roku zeszłym  z okazji Fe­
stiw alu  B rytyjsk iego w ystaw ę p am iątek , zw ią  
zan ych  z osobą s łyn n ego d etek tyw a Sherlo- 
cka H olm esa, tw oru fa n tazji C onan D oyle'a , 
zw iedziło  ogółem  55.009 osób. W ystaw a ta , 
jat w iadom o, odbyw ała się  w domu przy B a ­
ker S treet pod num erem  221 B, w ym ien ionym  
przez C onan D oyle'a jako siedziba Sherlocka  
H olm esa.

O becnie w szystk ie ekspon aty  z kom pletnym  
urządzeniem  pokoju, w którym  detektyw  m iał 
jakoby m ieszkać, ruszyły z S outh am p ton  do 
S ten ów  Z jednoczonych  na sta tk u  „A m erican  
Im porter“ . E ksponaty  te  w ejdą w skład am e­
ryk ań sk iej „Sherlock  H o'm es E xh ib ition “ , k tó ­
ra objeżdżać będzie S tan y  Zjednoczone przez 
dwa la ta .

E ksponaty u zupełn ione zosta ły  nowym i 
„H olm esłan a“ , k tóre wydobył na św ia tło  d zien ­
ne p. A drian C onan D oyle ,syn p isarza. Po­
w rócił on św ieżo z w ypraw y na O cean In ­
dyjski i w ziął udział w organizow aniu  w ystaw y  
dla A m eryki. O becnie —  jak podaje p rasa  —  
p ojech a ła  do S tanów  żona C onan D oylć‘a ze 
sw ym  buldogiem  „Jum -Jum ", by nadzorow ać  
p rzygotow an ia  do otw arcia  w ystaw y w N o­
wym  Jorku.

Do n ajosob liw szych  eksponatów  należy  prób­
ka m gły lon d yń sk iej w butelce, przygotow ana  
sta ra n n ie  w edle form uły  U rzędu M eteorolo­
gicznego.

BRISTO LSK I „OI.D VIC“ W LONDYNIE
Jak w iadom o, n ie tylko Londyn, a le  i B ri­

sto l p osiad a sw ój w łasny zespół aktorski 
„Old V ie“ , grający g łów n ie sztuki Szekspira. 
P rzyjech ali oni obecn ie do Londynu i grają  
„D w óch panów  z W erony“ („T h e Two G en tle­
m en of V eron a“ ), jedną ze s’abszych  sztuk  
Szekspira, stosunkow o rzadko od tw arzan ą. 
Przed staw ien ie p rzyjęte zosta ło  n a  ogół przy­
ch y ln ie  przez krytyków  tea tra ln ych .

NAJLEPSZE FILMY 1951 R.
B rytyjsk a  A kadem ia F ilm ow a p rzyznała  

głów ną nagrodę za n ajlep szy  film  ubiegłego  
roku kom edii fran cu sk iej „La R ond e“ , reży­
serii M axa O phulsa.

Za n ajlep szy  film  brytyjsk i w r. 1951 u 
zn an o „T he L avender Hill Mob*'*, w ykonany  
w E aling S tud ios pod reżyserią  C harlesa  
C richtona. Za n ajlep szy  film  d oku m en tacyj­
ny „B eaver V alley“ , dzie'o W alta  D isneya .

N agrodę N arodów  Z jednoczonych  za n a j ­
lepszy obraz, u c ie leśn ia jący  jedną lub w ięcej 
zasad  organ izacji N arodów  Z jednoczonych , o- 
trzym ai film  szw ajcarsk i „C zterej w jeep ie“ 
(„F our in  a Jeep“ ), reżyserow any przez Le- 
orolda L indtberga; głów ne role w nim  grają  
V iveca L indfors, R alph  M eeker, Y oseph  Y a- 
din , M ichel M edw in i D in an .

DEMONSTRACJA PRZECIW REKTOROW I
W ybór rektora i sam a osoba now ego rek- 

'tora  byw ają często  przedm iotem  burzliw ych  
d em on stracji na  u n iw ersy tetach  brytyjsk ich , 
zw łaszcza szk ock ich . N owem u rektorow i u- 
n iv  ersytetu  edynbursk iego Sir A lexandrow i 
F lem ingow i, znan em u  . ze sw ych  badań  nad  
p en icy lin ą , u darem n ion o w ygłoszen ie zn a cz­
nej częśc i przem ów ienia  p ow ita ln ego  w 
M cEwan H all. D em on stranci gw izdali, trąb ili 
i dzw onili, zm u szając now ego rektora do 
zn acznego skrócen ia  m owy.

JOHN KEATS

„ O D Y ”
przełożył 
S. Baliński
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