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Z M A R T W Y C H W S T A N I E
Sanhedryn żydowski nie dowie. 

ii"zał słowom zapowiedzi Skazanego: 
..trzeciego dnią, zmartwychwstanę” . 
Niedowierzanie głuszyło ich obawy, 
ale pobudziło do działania chyl rość 
f przezorność, która kazała grób 
pieczętować i stawiać straż grobu 
strzegącą.

Wiedzieli przecież, że On uzdra. 
wiał, że umarłym życie dawał. Mo­
że się sprawdzi i to, co zapowie­
dział?

Skazany umarł, — ale zmartwych­
wstał.

Ten fakt trzeba zgubić i przerobić 
na legendę za pomocą pieniędzy i 
rozpuszczania kłamstwa. Tegio się 
domaga idea judaizmu i kapłani 
dzierżący władzę,

Przerażona Zmartwychwstaniem 
Synagoga w Jerozolimie działa i pi­
sze przeciw Zmartwychwstaniu, a

która broni siebie, broni swego pań­
stwa, broni swego światopoglądu i 
całej tradycji pogańskiej poprzed­
nich wieków.

Ta pogańska władza nie miała i 
mieć nie mogła, kontaktu i związku 
z prawdziwym Rogiem. Może ona 
nieraz i uznawała jakieś siły nazy­
wając je bogami, ale siły te nie mjm 
ły mocy uświęcania władzy lak, by 
mogła „dpbrzp pzypić” ,

siwa pod osłoną wyroków sądo­
wych. W miejsce sprawiedliwości 
wyroki wydaje potworne kłamstwo 
procedury sądowej, posługujące się 
całym aparalem ziikłamania i fał­
szywych zeznań i zamiast rozdzie­
lać sprawiedliwość, jak to jest zada„ 
niem sądu — jest rozdąwęą najpo­
tworniejszych krzywd,

Taki to sąd skaza) Clhrystpsą,

którzy umieją myśleć, kombinować 
i rządzić, ale mocą ciemnych sił 
i przewrotnych ustaw.

Tymczasem Chrystus na krzyżu 
jako ..baranek” ofiarny,' zdobywa 
dusze poszczególne. Duszę, której 
źródłem jest twórcza moc Boga 
a tym samym duszę, będącą czymś 
lak pięknym i tak doskonałym,. że 
mimo dobrowolnego buntu jej prze-

— om 
pienią-

Po sabacie przerażeni strażnicy 
przyszli do „przedniejszych” i po_ 
wiedzieli co się stało.' Zmartwych­
wstał! Zaiste On .zmartwychwstał!

Narada starszyzny nad Ivin, co 
robić.

Pozostają do wykorzystania dwa 
środki. Stare środkj, szczególnie 
«1 obrze służące każdej zbrodni: 

Pieniądz i propaganda kłamstwa. 
One potrafią według mniemania 
zbrodniczych rządców — nie tytko 
zatuszować, ale zgnieść całkiem 
Prawdę, odwrócić rzeczywistość.

• •I mówi Ewangelista 
(nwi strażnicy) wziąwszy 
dze uczynili, jak im kazano. I roz­
niosła się ta wieść wśród Żydów aż 
po dzień dzisiejszy” (Mat. r."XXVIII 
w. 11-15). Ten „dzień dzisiejszy” 
jes| nie tylko dniem za życia Ewan­
gelisty piszącego te słowa, ale 
dniem dzisiejszym naszych czasów.

•test j dziś dalszy łańcuch głosów 
•sIreny hebrajskiej z pierwszych i 
późniejszych wieków, próby udo­
wadniania. że Chrystus nie istniał. 
Cu; iep>I tyłku w pełni zyifowskim
,,rabbi” i próby stawiania zarzutu 

iezy. że św. Paweł jest. twórcą 
teologii, w której niejako stwarza 
Chrystusa, wznosząc Go na wyży­
ny Boga.

Nieraz zdarza się odnawianie tych 
argumentów, które nie mogą się 
jednak oprzeć poważnym, spokoj­
nym dowodom najlepszej „jakości” 
naukowej, których Kościół używa 
dla poparcia i obrony wiary, że 
Chrystus zmartwychwstał.

Nieczystość serc żydowskich znie­
kształcała narodowość, czystą perłę 
w duszy człowieka, perłę, która ma 
moc zbawiennego działania pod wa­
runkiem, że zachowa w sobie pełną 
myśl Bożą, wlewającą tę moc w du­
sze ludzkie.

Narodowość, ów pierwiastek Bo­
żej myśli, mający miłością grupo­
wać ludzi w życiu zbiorowym, przy­
biera różne potworne i karykatura!, 
ue kształty groźne i dla narodów i 
dla ludzkości.

Naród ma pielęgnować rozwój 
stylu swego życia zbiorowego dla 
dobra ludzkości. Mrzonką szkodli­
wą i paczącą myśl Bożą, wpojoną w 
ideę narodu, jest jakaś mglista. nie_ 
realna idea roli poszczególnych na­
rodów wśród ludzkości’— idea mię­
dzynarodówki.

Egoizm narodowy, jak każdy ego­
izm, wiąże się nie tylko z pychą, 
która odrzuca miłość, ale i z niena­
wiścią, niszczącą sam pierwiastek 
narodowości. Gdy się rozpleni ego­
izm narodowy, wówczas zabraknie 
troskliwego opiekuna sprawiedliwo­
ści i obowiązku wśród jednostek, 
narodów i wśród ludzkości, wtedy 
zjawi się to. co dziś widzimy: groźba 
zagłady prawdziwej kultury i poży­
tecznej cywilizacji, zagłady przez 
ostateczne zniszczenie.

Żydowski naród wybrany, zwią­
zany z myślą mesjańską, którą 
miał zanieść nieskażoną całemu ro­
dzajowi ludzkiemu, zniekształcił sie­
bie tak, że ..nie poznał czasu swego 
nawiedzenia”, nie przyjął Tego, na 
Którego czekał i czeka jeszcze, choć 
On już jest.

Judaizm, ów spaczony nacjona­
lizm. zgniótł pokorną postawę naro­
du wybranego wobec planów bo­
skich. a wyniósł pychę i egoizm, któ­
re zakreślały kręgi władztwa nad 
wszystkimi ludami świata poprzez 
K róla-Mesjasza.

Króla-Mesjasza judaizm spodzie­
wał się i wyczekiwał Go. a przy. 
szedł z miłością ku wszystkim, by 
wszystkich na równi prowadzić do 
swego królestwa, judaizm zawiódł 
się w swych nadziejach. Na śmierć 
krzyżową skazał Króla-Mesjasza 
własny jego naród.

Wit Stwosz

za nią idą ci, którzy w różnych epo­
kach chcieli i cłicą wydrwić, wykła- 
mać. lub tylko „wytłumaczyć” gło. 
szone przez chrześcijan jako fakt 
rzeczywisty Zmartwychwstanie.

Lista ich jest bardzo długa, ale 
wystarczy parę nazwisk. Samuel 
B.eimarus w 1778 r. uważa, że ciało 
Chrystusa wynieśli Apostołowie. 
Gol i lub Paweł (1761-1851 r.) uważa 
Zmartwychwstanie za parodniowe 
odżycie, po którym przyszła defini­
tywna śmierć. Podobnież Albert Re- 
ville i wielu, wielu innych.

Z tymi atakami idzie w parze 
zniekształcanie, tekstów Ewangelii, 
dowolne tłumaczenie okoliczności, 
różne przypuszczenia, aż do przypu­
szczeń o halucynacji tych, którzy 
twierdzili, że widzieli Zmartwych­
wstałego.

Były i są inne jeszcze formy prób 
zniszczenia Prawdy o Zmartwych­
wstaniu. Występuje tu siła władzy, 
tej złej władzy.

Męczeństwo chrześcijan w pierw­
szych wiekach, to dzieło władzy,

W pierwszych wiekach Dobrej 
Nowiny Chrystusowej szatan uży­
wa swych wpływów na władców. W 
walce /. Chrystusem stosuje dwa 
środki, które są przejawem wpływów 
szatana, środki skuteczne: są nimi 
kłamstwo i zabójstwo. Działają one 
od Heroda poprzez wieki prześlado. 
wań aż po czasy Tryumfu Krzyża, 
w którego blasku dopiero władcy 
mogą zdobyć naukę rządzenia na 
wzór największego Króla —- Chry­
stusa.

Ale jednak szatan* który w świetle 
nauk Ewangelii nie jest symbolem, 
ale rzeczywistością, jest zbuntowa. 
nym przeciw Bogu aniołem z wszy­
stkimi cechami swej natury aniel­
skiej, dziś złej wskutek buntu, depra­
wując umysły w XVII wieku, do­
czekał się rozdziału Kościoła od pań­
stwa. które znowu władzę świecką 
odrywa od wszelkiego związku z Na- 
miestnikostwem Chrystusowym i je­
go biskupami i dziś tak jaskrawo 
w idzimy te jego zatrute owoce.

Państwo dzisiejsze ma w ręku 
udoskonaloną technicznie możność 
kłamania, wracaia masowe morder-

Na podstawie takiego wyroku po­
niósł On śmierć, ale zwyciężył tak 
kłamstwo, jak i moc śmierci — 
z rn a rt w ychwstaj ąc.

Dla potępienia Chrystusa nie tył. 
ko potrzebna była przewrotność 
Sanhedrynu i słabość P i ła ^  po­
trzebny był tłum ślepy, posłuszny 
a bezrozumny. Tłum, który stał się 
oskarżycielem publicznym Chrystu­
sa, żądając Jego śmierci, idąc za 
czyimś cichym rozkazem. Tłum 
wołał o śmierć dla Tego, Którego 
nauka, czyny, moc czynienia cudów 
i dobroć zachwycała i napawała 
entuzjazmem te same tłumy.

Przyczyna tego leży w sile uczuć 
i instynktów nie kierowanych umy­
słem. leży w braku charakteru 
u każdej jednostki w tym tłumie.

I dziś także szatan i jego słudzy 
dążą do wychowania jak najwięk­
szych tłumów i mas bez woli i bez 
rozumu. Wiedzą, że tłumy te staną 
się oskarżycielem /Chrystusa na 
każde skinienie ukrytych władców,

Oł ta rz M a riaclii

ciw Ojcu, Ojciec opieką otacza mar­
notrawne dziecko.

I ou Krzyża idzie potęga odnowie­
nia godności każdego człowieka 
i moc rozumnej wolności. Wołania
0 prawa człowieka rozlegają się w 
naszej epoce najstraszniejszego po_ 
gwałcenia godności człowieczej istoty.

W czymże, leży zasadnicze prawo 
godności ludzkiej?

Leży ono w celu, jaki Bóg wyzna­
czył każdemu człowiekowi wszyst­
kich czasów. Człowiek ma znaleźć 
Boga. ma iść do Boga i ma do Boga 
przyjść.

Nie ma na ziemi takiego dobra
1 takiej mocy, które by od ludzkiej 
jednostki mogły żądać odstępstwa 
od Bcga lub wyrzeczenia się Boga 
i własnego celu istnienia.

Człowiek siebie znajdzie jedynie 
i wyłącznie w Chrystusie Zmar­
twychwstałym po męce i śm|ierci. 
Tu jest godność, prawo i cel czło­
wieczy.

Zmartwychwstały Chrystus mocą 
zwycięstwa nad śmiercią i złem 
jest życiem każdego człowieka. 
Oznajmił to w słowach: „Jam jest... 
Zycie” .

Zmartwychwstanie jest rzeczy­
wistym faktem historycznym. Solid­
na, na Prawdzie budowana nauka 
w Kościele daje podstawy wiary i 
obrony wiary dostarczając dowodów 
od zarania swych dziejów. Nauka 
ta wskazuje nie tylko na nieomylne 
dane Ewangelii i pism Apostolskich, 
ona wyzyskuje i wskazuje także na 
wczesne piśmiennictwo apokryfów 
i na solidne dane naukowe Ojców 
Kościoła, pilnie strzegąc w bada­
niach prawdy i czystości metod i 
środków

Kościół przeto nie boi się takich 
zarzutów, jak zarzuty Renana, 
który dzięki swej tezie i piękności 
stylu stał się poczytny. Czy.tak samo 
poczytny będzie znany katolicki 
pisarz Daniel Rops, nie ustępujący 
pięknością formy Renanowi w dziele 
..Życie Chrystusa”? Zapewne — nie. 
Niejeden spotkał się z drwiącym 
zdaniem: „Taki jesteś, zacofany. 
Nie znasz dzieł Renana” . Czy po­
dobne zarzuty usłyszy kto na temat 
Daniela Ropsa?

R ; in,ka. ni- 5 . i\u,V!
zwrócą chrześcijanina ku Krzyżowi, 
ku sztandarowi, który jest znakiem 
zwycięstwa nad złem i śmiercią, 
znakiem, z którego płynie siła i moc 
nadziei. znakiem, który przede 
wszystkim odsłania sens cierpienia 
przytykającego każdy żywot ludzki 
na ziemi.

Ogromnym ciężarem przytłacza, 
jącym nasz naród był ból z powodu 
utraty wolności i prawa do życia 
przez rozbiory, a następnie przez 
klęskę powstania 1831 r. Ból ten ro­
dził potęgę duchową Polaków. w 
tym okresie piszących i śpiewają­
cych o Polsce i o drogach do niej 
wiodących ówczesne pokolenie i po­
kolenia późniejsze.

Chrystus był często na ustach zroz­
paczonych, a jeden z bliskich towa­
rzyszów Adama Mickiewicza, Boh­
dan Jański przy udziale księży 
Piotra Semeneńki i ks. Kajsiewicza 
położył podwaliny zgromadzenia za­
konnego oo. zmartwychwstańców 
by zebrać nowe szeregi sług bożych 
dia odrodzenia i naprawy, które 
płyną ze Zmartwychwstania.

I dla nas dziś w nowym poniżeniu 
narodu polskiego przez rozbiór i 
okupację sił. nienawidzących Boga i 
Chrystusa, jedyną siłą jest żyć od­
rodzeniem. które spłynęło w nurt 
życia ludzkiego zwycięstwem nad 
złem przez moc Zmartwychwstania.

Oto zdarzenie z pierwszych cza. 
sów rewolucji bolszewickiej.

W Moskwie na wielkim zebraniu 
w obecności Lenina po wyczerpaniu 
programu pozwolono każdemu, kto 
się zgłosił, przemawiać przez 3 mi­
nuty. Na mównicę wszedł brodaty 
„towariszcz” w nędznym stroju 
i zawołał: „Chrystos woskres” 
(„Chrystus zmartwychwstał” ) a 
całe zebranie gromkim głosem od­
powiedziało: „Woistenno woskres” 
(..Zaiste zmartwychwstał” ’).

Dzisiejsze święto Zmartwychwsta­
nia winno też dla całej ludzkości 
poprzez wiarę naszą i nasze życie 
zagłuszyć wszystkie zbrodnie ży­
cia ludzkiego i zbrodnie łe nie tylko 
odpokutować promieniowaniem 
cnoty, ale uczynić ludzi godnymi 
własnego człowieczeństwa jako ro­
zumnie dobrowolne sługi Tego, 
Który zmartwychwstał i Który 
sam jest Zmartwychwstaniem w nas 
i poprzez nas.

Christ us Bex vincit, regnat,. im- 
perat.

Ks. Włodzimierz Cieński
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KS. WŁADYSŁAW STANISZEWSKI

Z B O Ż N E S Z A L E Ń S T W O
Trzeba było naprawdę wielkiej 

wiary w słuszność podejmowanego 
zadania i wiele świętego zapału, 
aby z wiosną 1947 roku, a więc 
prawie przed pięciu już laty, w 
czasie gdy cała nasza emigracja 
wojenna i powojenna była w cią­
głym ruchu, w stanie 'urządzania 
się i rozmieszczania, aby wtedy 
właśnie postanowić ,i rozpocząć 
wydawanie katolickiego tygodnika 
dla emigracji. Był to wtedy jedyny 
tygodnik katolicki w Wielkiej Bry­
tanii (,,Wiadomości Polskiej Misji 
Katolickiej” były miesięcznikiem) 
a przyszedł za żołnierzem polskim 
ze słonecznej Italii. Pismo to było 
wyrazem serdecznej troski Biskupa 
Uchodźców Polskich o potrzeby du­
chowe i religijne emigracji. Trzeba 
pamiętać, że bez środków zapewnia­
jących pismu spokojne /istnienie i 
normalne warunki pracy, bez do­
branego zespołu współpraco wni_ 
ków, bez pewności poparcia czytel. 
ków. zaprzątniętych bez reszty 
podstawowymi sprawami ustalania 
warunków bytu i zatrudnienia, 
wśród wojennych ograniczeń panu_ 
jących na angielskim rynku (wy­
dawniczym — projekt ten był, ro­
zumując po Judzka, lekkomyślny, 
fantastyczny. Toteż ludzie trzeźwi, 
realni i przezorni nie szczędzili słów 

przestrogi. A jednak — jak się to 
miało niebawem okazać —w swoich 
celach i zamiarach, jak również w 
skutkach. było to- szaleństwo 
zbożne.

Nazwa pisma ŻYCIE miała i ma 
przypominać wiecznie żywą prawdę
0 Chrystusie, który jesit ,,Drogą, 
Prawdą i Ż y c i e  m” . Ma sta­
wiać przed oczy, że pełnia życia 
człowieka, stworzonego na obraz i 
podobieństwo Boże, jest ,, przez 
Niego, z Nim i w Nim”, w Jego 
Ciele Mistycznym, jakim jest Jego 
Kościół; ma przypominać, że w cza­
sie poczęte życie człowieka 'li-wa 
wiecznie; ma pouczać, że mimo epo­
ki mas. człowiek, którego wojna 
zdeprecjonowała i wtrąciła na 
dno poniżenia, nie jest tylko 
liczbą w* zbiorowości, numerem, 
kółkiem w maszynie lub ma­
teriałem dla statystyki, ale indy­
widuum, osobą wyposażoną w ro­
zum i wolną wolę. naznaczoną bo­
skim znamieniem szczególnej god­
ności. Nosi w sobie Ichnienie swego 
Stwórcy, iskrę Bożą. Przez Chrystu­
sa, Pana naszego mamy*zycie i to 
obficiej (Jan. 10. 10).

Jedynym wyjściem z ogólnego 
bankructwa niezliczonych ideologij
1 prądów filozoficznych, które mia_ 
ły być receptami na zbawienie świa­
ta, i wyjściem z ogólnoświatowego 
kryzysu, jaki przeżywamy, jest po­
wrót ludzkości do Dawcy życia, Bo­
ga Stwórcy, Chrystusa Odkupi­
ciela i Ducha św. Oświeciciela. 
Powrót ten odbywać się może jedy­
nie na drodze Prawdy Chrystusowej. 
A czy prasa może dopomóc do tego 
powrotu? Bez wątpienia może. Jak 
powiedział bowiem Namiestnik Chry. 
stusowy do dziennikarzy w lutym 
Boku Świętego; ,,Prawda potrzebuje 
głosu, a najpotężniejszym, jaki ma­
my dziś. głosem dosięgającym 
szerokiej bubliczności, jest właśnie 
prasa” .

Jak to nieraz bywa w życiu, gdy 
chodzi o dzieła nie mające na 
względzie chwały i korzyści osobi­
stej, lecz wyłącznie chwałę Bożą 
i troskę o ugruntowanie i rozsze­
rzanie królestwa Bożego, tak i roz­
rzucone ziarna inicjatywy wydawni­
czej apostolskim duchem ożywio­
nych entuzjastów życia Bożego 
wśród emigracji polskiej nie padły 
na skalisty grunt obojętności. Gra- 
tia supponit naturam. W rzuconym 
haśle szukania w Chrystusie, w tym 
..Świetle świata” zagubionej busoli 
życia było tyle wyzywającej czło_ 
wieka, prawdy, tyle mocy i s.iły 
przekonania, tyle aktualnej i real­
nej porzeby chwili, że katolicki ty­
godnik religijno-kulturalny ŻYCIE 
z okresu kiełkowania wszedł w o­

kres wzrostu i rozwoju. Wydawcy, 
których żenowało uzasadnianie Pola­
kom potrzeby wydawania pisma ka­
tolickiego, mieli pełną rację wierząc 
ze św. Pawłem; ,,Jam zasadził, ApoL 
lo podlewał, ale Bóg dał wzrost” 
(I. Kor. 3, <»). ŻYCIE było potrzebne 
wtedy, jak jest potrzebne dzisiaj.

Niełatwe były pierwsze kroki wy­
dawców ŻYCIA. Trzeba było poko­
nywać dużo oporów, wiele zdeptać 
progów i wysiedzieć krzeseł w po­
czekalniach. Co było najprzykrzej- 
sze to pomyłki i błędy, które przy­
pominały redaktorom, że są ludźmi 
tylko i uczyły pokory, a przede 
wszystkim .zmora braku funduszu 
zakładowego i ciągłe głowienie się 
nad zaradzeniem kryzysowej sy­
tuacji materialnej. Z ambon padały 
słowa zachęty pod adresem tych, 
którzy mogli naprawdę pismu po­
móc. Trzeba otwarcie stwierdzić, 
że znalazło ono gorące poparcie u 
tych, dia których poziom pisma był 
za wysoki, którzy jednakże dobrze 
rozumieli potrzebę i sini en i a |tego 
pokroju pisma katolickiego. Inte­
resujące jest studium listy prenu­
meratorów ,,ŻYCTA” (i nie dziwić 
gię nam, że ktoś kiedyś słusznie po_ 
wiedział, iż ,,prasa katolicka wcho­
dzi do domów polskiej inteligencji 
kuchennymi schodami”.

Dziś. z perspektywy pięciu lab 
kiedy lo z przyjemnością bierzemy

do rąk 250 numer ŻYCIA, możemy 
śmiało stwierdzić,

że pismo to, przez stawianie pol­
skiej inteligencji wobec katolickiej 
problematyki przyczyniało się do 
jej rozbudzenia intelektualnego;

że wysuwało liczne próby i przy­
kłady katolickich rozwiązań ‘ nie­
sionych przez epokę czasu zagad­
nień;

że zarysowywało doniosłość świa_ 
domego tworzenia wartości katoli­
ckiej kultury duchowej w naszym 
społeczeństwie uchodźczym1.

Mogło się lo dokonać dlatego, że 
przy ŻYCIU w sposób naturalny i 
zrozumiały zaczęły się skupiać ka­
tolickie pióra. Tygodnik ten dał 
polskim pisarzom nowy i wdzięcz­
ny warsztat pracy a młodym pięk­
ne pole do pierwszych prób i rozwi­
jania talentów. Jeśli się dziś wie, 
ilu pisarzy polskich zagranicą 
marnuje się przez to tylko, że nie 
mają sposobu komunikowania się 
z czytelnikami i ile niedrukowa_ 
uych artykułów i książek kryją 
szuflady, wtedy się w pełni ocenia 
doniosłość istnienia każdego po­
ważnego wydawnictwa na emigra­
cji.

Toteż gdy przewracamy karty 
łych pięciu roczników ŻYCIA i sta­
wiamy sobie pytanie, czy warto by_ 
lo ponieść tyle trudów, wysiłków i 
kłopotów, aby się ukazało to wszyst­
ko w druku, odpowiedź musi być 
pozvtvwnu.

Gdy jesieńią 1848 roku dały się 
słyszeć głosy, że to bardzo pięknie, 
iż mamy takie pismo jak ŻYCIE, 
ale również a może pilniej potrzeb­
ny jest przystępniejszy dla szero­
kich kół czytelników tygodnik ką- 
tolicki, zrobiono eksperyment i 
zaczęto pismo to popularyzować.
1 cóż się okazało? Podniosły się 
głosy protestu zarówno ze strony 
znacznej części czytelników jak i 
stałych współpracowników tygodni­
ka. ŻYCIE wnet powróciło na swe 
dawne tory a kiełkować zaczęła 
myśl wydawania nów ego pisma o 
charakterze bardziej popularnym i 
informacyjnym. Tak zrodził się 
projekt zawieszenia ,,Wiadomości 
Polskiej Misji Katolickiej” a wy­
dawana ..Gazety Niedzielnej” , któ­
ra ujrzała światło dzienne w dwa 
lata po ukazaniu się pierwszego 
numeru ŻYCIA.

Powstała ona i dlatego, że istnie­
jące już ŻYCIE narzucało myśl 
drukowania go, nie jak dotąd w 
Belgii, lecz we własnej drukami i 
że wielu czytelników coraz częściej 
zwracało uwagę na potrzebę wyda­
wania książek katolickich, w któ­
rych nabywaniu i wyborze na razie 
pismo musiało pośredniczyć. Po­
nadto równolegle do sprawy pisma 
narastała sprawa ocalenia od rdzy 
maszyn drukarni Biura Prasowego 
Biskupa Polowego i połączenia 
wszystkich wydawniczych i nicja_ 
t.yw katolickich w jednym ośrodku 
wydawniczym i kolportażowym.

Tak tygodnik ŻYCIE jak i ten no­
wy projekt znalazły uznanie i opiekę 
zarówno Polskiej Misji Katolickiej 
jak również młodego ruchu polskiej 
inteligencji katolickiej, skupiającej 
się w Polskim Katolickim Stowa­
rzyszeniu YERITAS. Powoli, z tru­
dem, ale stale i konsekwentnie do_ 
chodziło się do stworzenia KATO. 
LICKIEGO OŚRODKA WYDAWNI­
CZEGO. Bez niego — jakkolwiek 
musi on jeszcze przejść dalsze fazy 
organizacyjne — trudno byłoby już 
dziś wyobrazić sobie życie polskich 
katolików w tym kraju, a nawet i 
w wielu innych, dokąd książki i 
pisma z tego Ośrodka stale docierają.

Czy się jednak owo pobożne sza­
leństwo wydawania tygodnika ka­
tolickiego dla inteligencji skończyło 
rozrostem Ośrodka?

Nie jest tajemnicą dla nikogo, że 
wydawanie pisma tego typu co 
ŻYCIE nie jest imprezą dochodo­
wą. Jako jedna z agend Ośrodka 
nie przestało ono być przedmiotem 
ciągłych trosk. Jest pozycją kosz­
towną i trzeba do niej dopłacać. 
Nakład jest bowiem wciąż za niski 
w stosunku do opłacalności jego 
podstawowych kosztów.

Oczywiście można dyskutować na 
lemat sprawy bardziej istotnej, 
jaką jest sposób redagowania 
pisma. Gdy porównywam roczniki 
ŻYCIA, widzę że n.p. w roku ubie­
głym było pewne wyraźne i nie tyl-
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ZM ARTW YCHW STANIE DOWODEM 
EKLEZJOLOGICZNYM W IARY

Zmartwychwstanie Pańskie jest 
prawdą objawioną i objawionym 
faktem historycznym, który w dzie­
dzinie zjawisk jest cudem nadprzy­
rodzonym fizycznym i substancjal­
nym. Cudem fizycznym jest dlatego, 
że odbył się w sferze dla nas do­
strzegalnej. cudem substancjalnym 
dlatego, że połączył na nowo dwie 
substancje przez śmierć rozłączone. 
Cud substancjalny z natury swej 
należy do wyłącznej mocy twórczej 
Boga.

Cud Zmartwychwstania Pańskie­
go stał się wydarzeniem tak wielkim 
i nadzwyczajnym, że musiał wywo­
łać reakcję, która była różna. Ze 
strony przeciwników cud Zmarł, 
wychwstania był zwalczany i to na 
przestrzeni całych dziejów; w ręku 
zwolenników siał śię argumentem 
druzgocącym w systemie chrześci­
jańskim.

Na ten drugi aspekt chciałbym 
zwrócić uwagę czytelnika i wyka­
zać, jak wielką rolę fakt Zmartwych­
wstania Pańskiego odegrał w kon­
strukcji dowodowej systemu chrze­
ścijańskiego. Wiemy o tym, co jest 
tak mocno podkreślone w tomiźmie, 
jako wielkie dokonanie św. Toma. 
sza z Akwinu, że teologia jest, sy­
stemem aksjomatycznym, w której 
przy pomocy dedukcji przechodzimy 
z aksjomatu do aksjomatu, z praw­
iły poznanej do innej, mniej znanej.

Cud Zmartwychwstania stał się 
najgłębszym argumentem i moty­
wem wiarogodności wiary naszej. 
Wynika to zarówno z porządku 
chronologicznego, w jakim zajął 
miejsce końcowe pieczętując jakby 
mocą Bożą wszystko lo, co Chrystus 
zdziałał i powiedział. Tak on byl 
pomyślany ; zapowiedziany przez 
Chrystusa i tak był przepowiedzia. 
ny w ekonomii zbawczej przez pro­
roków Starego Testamentu.

Forma i konstrukcja myślowa i

dowodowa prawd chrześcijańskich zbawieni będziecie, jeśli ją zachowa- 
zawsze zajmowała wiele miejsca w cle laką, jaką wam głosiłem: chyba, 
umysłach apostołów i apologetów żeście aa próżna uwierzyli. Bo prze- 
głoszonej nauki u u tomistów stała, neż podałem wam, coni też olrzy- 
się czymś istotnym. Nauka w swcjWnoit, że Chrystus umarł za grzechy 
treści pozostawała zawsze ta sama, nasze według Pisma i że był po-
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formą jej byłą zastosowywana do 
mentalności otoczenia. Wiemy o 
tym, jak styl i koncepcje helleńskie 
zaciążyły na mentalności chrześci­
jańskiej, jak pojawienie się herezyj 
i prądów intelektualnych na prze­
strzeni całych dziejów zmuszało o- 
brońców Kościoła do uwypuklania 
łych czy innych stron chrześcijań. 
siwa i do zastosowywania różnych 
metod jej podawania, święty Paweł 
jest lego wzorowym przykładem.

Wiemy z Dziejów Apostolskich, 
jak wiele uwagi poświęcał apostoł 
wystąpieniu swemu w Atenach. 
Marzył o tym, aby tam założyć 
gni-inę chrześcijańską, która by 
wzbogaciła naukę chrześcijańską w 
ni we dowody filozofii greckiej, przy­
brała ją w piękne formy języka 
dźwięcznego i aby z Akropolu wy­
szedł blask, który by olśnił ludzkość 
całą.

Paweł starannie przygotowywał 
swój występ przed Areopagiem, 
przypomniał kunszt wiellćich mów­
ców. odnalazł w pamięci zdania po­
etów helleńskich a skutek jednak 
był straszny. Mowa jego uczonym 
Areopagu wydała się twarda a kie­
dy powiedział o zmartwychwstaniu 
ciał, roześmiali się i wyszli.

Udał się św. Paweł wtedy do Ko­
ryntu i w środowisku portowym, ro­
botniczym, znanym ze zepsucia, za­
łożył gminę. 7> jego listów do Ko. 
ryntian widzimy, że występ Pawła 
w Atenach wpłynął na zmianę me­
tody. Oto jak pisze: ,,A ja gdy przy_ 
szedłem do was, bracia, nie przyby­
łem z podniosłą mową, lub mądro­
ścią, głosząc wam świadectwo o 
Chrystusie... A mowa moja i nau­
czanie moje nie polegały na prze- 
konywujących słowach mądrości 
ludzkiej ale na okazaniu ducha i 
mocy. (1 Kor. 2:1-4).

W czym leżała moc wystąpień 
św. Pawła? W łasce Bożej, zapewne; 
goiliwość i umiłowanie sprawy Bo­
żej wieie znaczy, ale też pod wpły­
wem światła z góry i wielkiej eru­
dycji umysłu Paweł -buduje argu­
ment eklezjologiczny, którego siła 
leży w konstrukcji dedukcyjnej 
dwóch aksjomatów, dwóch objawio­
nych pewników, z których jeden jest 
cudem Zmartwychwstania Pańskie­
go a drugi zmartwychwstaniem na­
szych ciał. Cud Zmartwychwstania 
Pańskiego stał się argumentem i 
motywem wiarogodności dla dru­
giego, t.zn. zmartwychwstania na­
szego. św. Paweł obu aksjomatom 
pizyznal jednakową siłę, a wiarę 
Koryntian i ich zbawienie, których 
znał. że cenią sobie, postawił pod 
pręgierz, kiedy pisał: ,,A przypomi. 
nam wam, bracia, Ewangelię, którą 
wam głosiłem i którąście przyjęli i

grzebany i że zmartwychwstał trze­
ciego dnia w et I ług Pisma... A jeżeli 
głosimy o Chrystusie, że zmartwych- 
wstał, jakie niektórzy z was mogą 
mówić, że nie ma zmartwychwsta­
nia? Jeżeli bowiem nie ma zmar­
twychwstania, to i Chrystus nie 
zmartwychwstał. A jeżeli Chrystus 
nie zmartwychwstał. daremnym 
jest tedy przepowiadanie nasze, da­
remną jest i wiara wasza". (1 Kor. 
15. 1-14).

W powyższych słowach widzimy 
już ideę Kościoła. Ciała Mistyczne­
go, którą gdzie indziej wyraził sło­
wami: czy nie wiecie, że ciuła wasze 
są członkami Chrystusa... On. też 
jest, Głową ciała Kościoła. W imię 
tej prawdy Apostoł zażąda od Ko. 
ryntian ofiary, przypomni im, że 
nieczystość jest grzechem przeciwko 
ciału mistycznemu Chrystusa i zbez­
czeszczeniem świątyni Ducha świę. 
tego. Słowa te podziałały i przyniosły 
pełną, poprawę obyczajów ku wiel­
kiej radości św. Pawła.

Sięgnijmy teraz do innego, może 
największego myśliciela, wielkiego 
Ojca i Doktora Kościoła, św. Augu­
styna, który wycłiodząc z aksjoma- 
tycznych twierdzeń za pomocą de­
dukcji, buduje też argument eklezjo, 
logiczny, w którym bardzo swobod­
nie przenosi wiarę w Chrystusa 
na Kościół a z Kościoła na Chry­
stusa. „Chrystus cierpiał i zmart­
wychwstał dnia trzeciego, mówi 
on. Widzieli lo, . widzieli go 
wiszącego. widzieli cierpiącego, 
widzieli po zmartwychwstaniu obec­
nego, żyjącego. A czego nie widzieli, 
pyta się Doktór Kościoła? Ciała, 
t.zn. Kościoła. Widzieli Chrystusa, 
nie widzieli Kościoła... Widzieli Gło­
wę, a o ciele Głowie uwierzyli. 
Zmartwychwstanie Chrystusa, mó- 
wj on, poznaliśmy w Głowie, jako 
dokonanie, poznamy w przyszłości 
w członkach. Głową Kościoła jest 
Chrystus, mówi dalej, a członkami 
Chrystusa jest Kościół. Co nastąpi, 
ło w Głowie, nastąpi w członkach... 
Dzisiaj my, mówi św. Augustyn, nie 
widzimy Chrystusa, jak ongiś oni 
w ciele narodzonego. Widzimy nato­
miast Kościół, * którego oni nie wi­
dzieli. Jak oni wiarę w Chrystusa 
przenosili na Kościół, dzisiaj my 
wiarę w Kościół przenosimy na 
Chrystusa.” (116 Sermo), Do mę- 
częnników św. Augustyn skierowu. 
je słowa, zrozumiałe i całkiem aktu­
alne dla naszych czasów. Mówi o 
nadziei. Chrystus jest dla nas, mówi 
on. pełną nadzieją, w którą wierzy­
my. w której trwamy wśród złośli­
wości tego świata.

Gdy porównamy argument św. 
Augustyna ze św. Pawłem, to wyda­
je się nawet, że pierwszy ma silniej- 

w której trwacie. Przez nią też i szą ekspresję. U św. Augustyna nie

Chrystus u Kościół stanowi argu­
ment i motyw wiarogodności- dla 
Chrystusa, dlatego, że Kościół widzi­
my przynajmniej w jego ludzkich 
elementach, a w Chrystusa wierzy­
my.

Św. Augustyn w swojej genialnej 
argumentacji dał początek empi- 
ryzmowi eklezjologicznemu, który 
znalazł się w rozważaniach Pascala 
a pełne rozwinięcie uzyskał u De- 
<‘hamps’u, prymasa Belgii w ubieg­
łym stuleciu.

Istota problemu leży w tym, że 
autor stworzył konstrukcję dwóch 
faktów: zewnętrznego i wewnętrz­
nego. Zewnętrznym jest Kościół 
wraz z -doktryną chrześcijańską, któ­
ry obserwujemy jako pewną realną 
rzeczywistość. Stanowi lo właściwy 
argument eklezjologiczny. Część 
psychologiczna poświęcona jest skon" 
s lutowaniu faktu wewnętrznego, 
ma rn concreto. jak mówi Pascal, 
zbliżyć człowieka do chrystianizmu 
tak, aby prawdy chrześcijańskie nie 
pozostawały jakąś teoremą abstrak­
cyjną.

Cud Zmartwychwstania Pańskiego 
nie jest tylko faktem historycznym, 
ale prawdą żywą żywego organizmu, 
Kościoła, który stwarza w nas tak 
mało znaną cnotę teologiczną nadziei 
naszego zmarł wychwstania wraz ze 
wszystkimi moralnymi dla nas kon­
sekwencjami.

Analiza faktu wewnętrznego jest 
to nasza psychologiczna relrospek. 
cja, która stawia nas wobec wielkich 
problemów religijnych, która uświa­
damia nam naszą słabość i zmusza 
szukać rozwiązania ich poza sobą w 
żywym Autorytecie Kościoła.

Stając na tak konkretnych założe­
niach, zmuszeni jesteśmy nie tylko 
do wyrównania naszych poglądów 
(lo nie wszystko), ale do pełnego 
upodobnienia nas do Chrystusa (con_ 
formitas cum Christo), jako Głowy 
organizmu, w którym stanowimy 
pewną organiczną cząstkę.

Ks. Marcin Wojciechowski

ko formalne przesunięcie w kie„ 
runku publicystyki, prozy litera­
ckiej i felietonu, nie zawsze ściśle 
związanych z kulturą katolicką i 
można by wprowadzić więcej tema­
tyki katolickiej, która się zresztą 

wyraźniej zarysowuje znów w tym 
roku. Ale oddajmy głos postron­
nym. Zdarzyło się bowiem, że pe_ 
wien inteligent był zmuszony do 
starannego przestudiowania rocz_ 
ników ŻYCIA dla zbadania pewnej 
interesującej go sprawy. Gdy po 
przewertowanliu ich zwracał je 
właścicielowi, oświadczył, że nawet 
nie przypuszczał, iż mamy ua u- 
chodźstwie polskie pismo katolickie 
na takim poziomie i zajmujące się 
zagadnieniami tej miary i wagi. 
Ktoś inny znowu, przeglądając 
stale tygodnik, zauważył, że nie 
spotkał pisma na emigracji pozwa­
lającego tak lojalnie w dyskusji na 
przedstawienie i oświetlenie pun­
ktu widzenia oponentów, jak wła­
śnie ŻYCTE. Niech mi więc będzie 
wolno te niedyskrecje napisać 
właśnie w dniu jubileuszu ŻYCTA.

Na niedawno odbytym zjeździć 
katolickim w Londynie zauważył 
któś słusznie, że jakkolwiek nie jest 
rzeczą dziwną, że ludzie nie posia­
dający praktyki czyta/nia, zamiast 
„Gazety Niedzielnej” czytają n.p. 
..Dziatwę” , to jednak jest zasta­
nawiające, że ludzie mający wsze-l_ 
kie warunki, abv czytać ŻYCTE — 
czytają wszystkie wydawnictwa 
..łatwiejsze” . Aby urobić sobie obie­
ktywny a więc sprawiedliwy sąd 
o ŻYCIU i poruszanych na jego ła­
mach problemach, trzeba pismo to 
czytać nie dorywczo, okazyjnie, ale 
stale.

Możemy i powinniśmy wpływać 
na sposób redagowania pisma, kfó_ 
re przecież uważać musimy 
za swoje, za własne. Możemy i po­
winniśmy stawiać wymagania, z 
którymi się każda redakcja zawsze 
liczy, zachowując oczywiście ramy 
możliwości i trzymając się linii za­
sadniczej. Na to trzeba by jednak 
pismo czytać, propagować i swym 
żywym zainteresowaniem moralnie i 
materialnie je- wspierać.

Na tygodnik taki jak ŻYCIE spada 
w naszych warunkach bardzo wie_ 
le obowiązków, zwłaszcza w społe- 
czeństwie. w którym każde pismo 
uważa, że jest tradycyjnie, gwiazd- 
kowo i wielkanocnie, katolickie a 
lematy okolicznościowe podejmuje 
utylitarnie. Stąd rola tygodnika 
zdecydowanie i konsekwentnie ka­
tolickiego nie jest, ani łatwa, ani 
wdzięczna. Tym większy jest obo­
wiązek uświadomionych katolików, 
aby utrzymali i rozwijali swe pismo 
kosztem nawet, ofiar.

Toteż pisząc do 250_numeru 
ŻYCIA tych parę luźnych uwag, nic 
mogę nie zakończyć innym życze­
niem jak tylko: aby się ilość jego 
czytelników co najmniej podwoiła. 
Sama treść tego jubileuszowego 
numeru jest najlepszym świade­
ctwem możliwości pisma a zarazem 
pełnym szlachetnej dumy zobowią­
zaniem jego Redakcji wobec czytel-, 
nika.

Niechaj Bóg nadal błogosławi 
wysiłkom łych „szaleńców” , którzy 
to pismo (io życia powołali, chcąc 
być niczym innym jak tylko „Boga 
współpracownikami'” . Niechaj bło­
gosławi tym wszystkim, którzy to 
zaszczytne dzieło ukazywania pol­
skiej inteligencji -drogi Prawdy i 
pełni żvcin katolickiego nadal pro_ 
wadzą. Niechaj błogosławi również 
tym. którzy prasę katolicką moral­
nie i materialnie wspierają.

Ks. Władysław Staniszewski
Wikariusz Delegat dla Polaków 

ić Anglii i Walii.
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P E R E G R I N U  S"*A P O S T O L I C U S
Zniesienie zakonu jezuitów w r. 

1773 było Wstrząsem w dziejach 
Kościoła. Papież Klemens XIV po 
długiej wewnętrznej walce dla u- 
niknięcia większego zła ustąpił 
przed szturmem rządów katolickich 
państw działających pod Wpływem 
wielce różnorodnych czynników. 
Krok ten zachwiał powagą papie­
stwa. ale dał tę korzyść, przygodną 
zresztą i drobną, że mocarstwa od­
niósłszy tak świetne zwycięstwo, 
zaniechały czasowo dalszych wy­
magań darząc Stolicę Apostolską 
okresem spokoju.

Następcą Klemensa został w r. 
1775 Giovanni Angelo Braschi. 
E’ekt. wielbiąc Piusa V, który 
wśród jego poprzedników był osta­
tnim świętym, a był papieżem Le- 
panta i, jak on, należał do zakonu 
św. Dominika, przybrał imię Piusa 
VI. Miał 57 lat, doskonałe zdrowie 
■ rozporządzał rozległym wykształ­
ceniem. O jego pobożności nikt nie 
wątpił, była wraz z dobrocią wypi­
sana na pięknym, szlachetnym o- 
bliczu. Wiedziano, że już jako mło­
dzieniec jaśniał czystością obycza­
jów. Stojąc przy ołtarzu wydawał 
się wielu aniołem i wzruszał do łez. 
Gdy go niesiono po raz pierwszy w 
blasku pontyfikalnym przez ulice 
Wiecznego Miasta, klęczący tłum 
patrzył w zachwycie. ..Jaki on pięk­
ny!“ - rzekła jedna kobieta. ..Ró­
wnie piękny, jak święty“ -  uzupeł­
niła druga.

Pracując z Wytężeniem troszczył 
się Pius także o sprawy świeckiej 
a hninistracji. Zdołał przeprowa­
dzić osuszenie pewnej części ba­
gien pontyńskich. A w  innym 
świeckim zakresie położył zasługi 
uznane przez cały świat. Będąc mi­
łośnikiem starożytności i jej pom­
yków stworzył jeszcze jako kardy­
nał muzeum watykańskie, które po 
swym wyborze otaczał dalszą opie­
ką wzbogacając je ciągle. W tym 
czas;e odżyWał wszędzie kult pięk- 
nq antycznego, więc zbiory rzym­
skie przyciągały wielu Wybitnych 
ludzi; papież widział ich i witał 
obetnie. Licznie przybywali panu­
jący. Po raz pierwszy władca pro­
testancki. w osobie króla szwedz­
kiego Gustawa III. odwiedził Na- 
rmestnika Chrystusowego. I odwie­
dzał go potem Wielokrotnie, z zau­
faniem i przywiązaniem odsłania- 
iac mu swe serce. Zagościli rów­
nież w Rzymie syn carycy Katarzy­
ny, w. ks. Paweł i Jego żona. Zwy­
czajem czasu ułożono spotkanie 
jakby przypadkowe. Ojciec św. co­
dziennie wieczorem modlił się u 
grobu św. Piotra i o tej godzinie 
carewicz znalazł się w bazylice. 
Paweł był dostępny uczuciom pod­
niosłym i umiał w wysokim stopniu 
ocenić cudza szlachetność. Tak 
wiec niekatolicy czcili GłoWę Ko­
ścioła katolickiego j nawet pruski 
Fryderyk II mawiał, że człowiek 
tak godny i życzliwy, jak Pius. za­
sługuje na radość, a. nie na zmar­
twienia. Ale w XVIII w. Stolica 
Apostolska doznawała najwięk­
szych utrapień od państw katolic­
kich. Miała go doznać i ze strony 
najmniej spodziewanej.

Po śmierci cesarzowej Marii Te­
resy wstąpił na tron austriacki jej 
syn. Józef u. rozumem pozostający 
daleko w tyle za matką. Pracowi­
tości niezwykłej miał sobie za obo­
wiązek nie tylko wglądać osobiście 
w każdą dziedzinę życia państwo­
wego, ale i przekształcić je mnós­
twem reform w czasie jak najkrót­
szym. Był katolikiem wierzącym, 
lecz uważał się za powołanego do 
rządzenia Kościołem w swych kra­
jach. Poglądy jego szły dalej, ani­
żeli zasady gallikanizmu i febronia- 
nizmu. Zabronił biskupom poro­
zumiewania się z papieżem, które­
go wypowiedzi nabierały ważności 
dopiero po otrzymaniu cesarskiego 
.placetum“. zmienił prawo małżeń­
skie. Wychowywanie duchowieńst­
wa miało być prowadzone przez 
osoby przez niego naznaczone i we­
dle programu, który on zakreślił. 
Pojmując religię nader płytko 
uznał zakony kontemplacyjne za 
zbędne i zniósł ich klasztory. I na­
wet przepisy liturgiczne zmieniał i 
porządkował drobiazgowo. Papież 
z głęboką troską widział zamęt ko­
ścielny w krajach habsburskich. 
Gdy ani przedstawienia nuncjusza 
ani jego własne pisma nie skutko­
wały, postanowił Pius w roku 1782 
jako dobry pasterz udać się do 
Wiednia i przez osobiste porozu­
mienie z cesarzem zatrzymać go na 
zgubnej drodze. Zamiar ten wywarł 
wszędzie wielkie wrażenie, wspomi­
nano podróże dawnych papieży o 
dziejowym znaczeniu. Za pierwszą 
z nich uważano spotkanie wielkie­
go Leona z królem Hunnów. Kar­
dynałowie bylj przeciwni, obawia­
jąc się, że Ojciec św. bezskutecznie 
poniesie upokorzenia. Pius był nie­
wzruszony: ,.Nie lękam się szy­
derstw“ — mówił — „gotów byłbym 
i na męczeństwo. I ęzy nie wie­
my, że w służbie Bożej mamy się 
wydawać szaleńcami?“

Zamierzył odbyć podróż tylko w 
towarzystwie 2 biskupów, sekreta­
rza, spowiednika, medyka, mistrza 
ceremonii i nielicznych służących. 
Kiedy po żarliwej modlitwie u gro­

bu Apostoła wyruszał dnia 22 lute­
go. żegnały go tłumy. Stawił się i 
w. ks. Paweł, który pomagał mu 
wsiąść do powozu, w. księżna okry­
ła go futrem sobolowym, darem 
carycy dla Zwierzchnika Kościoła 
katolickiego.

Podróż, podobna do pochodu 
tryumfalnego, postępowała powoli. 
Wszędzie brzmiały dzwony, z dale­
ka dążyły niezliczone procesje. Pa­
pież nocował w klasztorach. 14 
marca stanął w Gorycji na zieni 
austriackiej, gdzie oczekiwali nun­
cjusz j cesarski wicekanclerz. W 
Lublanie witała siostra, cesarza 
Maria Anna, przeorysza celowiec- 
ka. W Grazu zamieszkał wT klaszto­
rze cystersów. Cesarz wyjechał 
dnia 22 marca naprzeciw o kilka 
mil. od Wiednia. Ujrzawszy powozy 
podszedł tak szybko, że mógł je­
szcze być pomocny przy wysiada­
niu. Pius ucałował go trzykrotnie 
.,po bratersku“. Ludność w stolicy 
z przejęciem patrzyła na wjeżdża­
jących w jednym powozie przed­
stawicieli obu najwyższych godno­
ści na świecie. Józef nie pozwolił 
gościowi swemu zamieszkać w nun­
cjaturze. lecz zawiódł go do zamku 
do komnat Marii Teresy. Na klęcz- 
niku stal słynny krucyfiks Habsbur­
gów, przed którym modlił się w 
najcięższych chwilach wojny 30- 
letniej Ferdynand II.

200.000 wiernych przybyło z 
wszystkich krajów ogromnej mo­
narchii. Wiele pielgrzymek — Du­
najem. Kilkadziesiąt tysięcy osób 
czekało zawsze przed zamkiem bło­
gosławieństwa. Protestant opisał 
swTe wrażenia; .,Nie jestem katoli­
kiem i nie jestem skłonny do roz- 
czuleń. a byłem do łez wzruszony! 
Widziałem 50.000 ludzi złączonych 
jednym i tym samym pragnieniem, 
na każdej twarzy malowało się to 
samo uczucie pobożności i zapału, 
którym promieniało także oblicze

KS. BISKUP JÓZEF GAWLINA
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papieża, starca postawy wyniosłej i 
majestatycznej, o rysach twarzy 
najszlachetniejszych i najprzyjem­
niejszych. Chwili, gdy tłum padł 
na kolana, nie zapomnę nigdy!“

W czwartek wielkanocny umył 
Pius nogi dwunastu starcom — 
jeden, liczył 106 lat — potem usłu­
giwał im przy stole, każdemu wrę­
czył jeden złoty \ jeden srebrny 
medal, a cesarz dodawał po 20 du­
katów.

Kanclerzem austriackim był 
książę Kaunitz, wielce zręczny po­
lityk. który jako ambasador w 
Paryżu doprowadził do przymierza 
między Austrią a Francją, skłóco­
nymi od setek lat. Z Francji powró­
cił przesiąknięty ideami filozofów 
i nienawiścią do Kościoła. Głaskało 
jego próżność, że go nazywno ..woź­
nicą Europy“ i był zarozumiały aż 
do nadętcści. Towarzystwo wiedeń­
skie okadzało go sowicie i znosiło 
cierpliwie jego niegrzeczności prze­
kraczające miarę dziwactwa. Przed 
przybyciem papieża radz;ł cesarzo­
wi bezskutecznie, by nakazał wszy­
stkim biskupom monarchii nie- 
opuszczanie swych diecezji aż do 
jego wyjazdu. Nie złożył też Ojcu 
św. powinnego uszanowania w 
zamku. Pius wszakże pragnął po­
ruszyć w rozmowie z nim sprawy, 
które go do Wiednia sprowadzały, 
polecił więc zapytać go, kiedy mógł­
by obejrzeć jego galerię obrazów. W 
oznaczonym czasie rodzina kancle­
rza i domownicy czekali wprawdzie 
z należytym szacunkiem u wTejścia, 
ale papież musiał przemierzyć wie­
le sal i pokoi zanim ujrzał kancle­
rza grzejącego się przy kominku i 
jakby pogrążonego w myślach, z 
kapeluszem na głowie. Zdjął go. 
lecz po chwili znowu przykrył nim 
perukę skarżąc się na przeziębienie. 
Nie ucałował ręki papięskiej — po 
trząsnął nią. a podczas oględzin 
galerii popychał Ojca św. w różne

0 PISMACH I REDAKTORACH KATOLICKICH
Wolałbym, aby Redaktor ŻYCIA 

mnie raczej poprosił o jakiś felie­
ton, zamiast mi dyktować określo­
ny temat, którego myśli mogą tu i 
ówdzie zawadzić o doskonałe samo­
poczucie cechu, w którym sam 
przez kilkanaście lat pracowałem, 
mianowicie redaktorów katolic­
kich.

świat polski wibruje po prostu 
od tematów aktualnych i historycz­
nych. jak np. 1000-lecie Chrztu 
Polski. 700-lecie kanonizacji św. 
Stanisława Biskupa (1953 r.), jak 
np. perspektywy genialnego zespo­
łu Wielkich Europejczyków, jakimi 
bylj Sylwester II, ,św. Wojciech. 
Chrobry i Otton III, jak widoczny 
już rozwój kultury atlantydzkiej i 
t. p sprawy powabne.

Skoro jednak taka zapadła decy­
zja, należy się do niej dostosować, 
tym bardziej, że nie ma istoty 
posłuszniejszej nad biskupa kato­
lickiego.

Obraz Unierzyskiego „Królowa 
Pokoju“ przedstawia nam redakto­
rów ,,W pokorze“, gdyż widząc kró­
lów, magnatów, kapłanów, żołnie­
rzy i wiele innych stanów (dyplo­
matów tam nie ma), klękających z 
ufnością u tronu Bogurodzicy, re­
daktor tylko nie ośmiela się zbli­
żyć do Królowej Pokoju — w oba­
wie przed słuszną naganą za lek­
komyślne lub zgoła złe szafowanie 
prasą.

Czym jest praca prasowa? zdo- 
bywaniem ludzi dla idei. sztuką roz­
powszechniania myśli wnikaniem 
w umysły, służba bliźniemu i cza­
sowi. Rezygnacja z prasy równa­
łaby sie samobójstwu duchowemu. 
S.noganienie mas we Francji było 
tak samo Współzależne od prasy, 
iak n. p. obrona praw katolików w 
Holandii i Alzacji.

Obok prasy poważnej istnieje 
również typ brukowca, którego ce­
lem jest zysk materialny, inni 
handlują mydłem lub Wedlem on 
słowem drukowanym. ..Dobre“ dla 
oie^o iest to, co gotówkę rodzi. 
Lecz tu mówimy o prasie ideowej.

Prasa katolicka ma. prócz ogól­
nych zadań dziennikarskich — 
mianowicie służba narodowi i spo­
łeczeństwu, podawanie wiadomo­
ści — szczególny jeszcze cel mia­
nowicie naświetlanie wszystkich 
zjawisk życiowych z katolickiego 
punktu widzenia i obrona moral­
nych i religijnych dóbr przeciwko 
atakom wrogów.

Do jej zadań należy również 
przenikanie kultury wiarą katolic­
ką. Jej funkcja jest przede wszyst­
kim kulturalna, mniej pasterska. 
Toteż sprawy czysto duszpasterskie 
normalnie nie są tematami dla 
dzienników, a raczej dla tygodni­
ków religijnych i pastoralnych.

Nie znaczy to. jakoby prasa ka­

tolicka mogła się całkowicie odgro­
dzić od zagadnień, które niepoko­
ją serce duszpasterza. Nie może 
ona powiedzieć: Co mnie obchodzi 
duszpasterz? Inaczej bowiem 
mógłby duszpasterz z tą samą 
słusznością odpowiedziedzć: A co 
mnie obchodzi prasa?

Ojciec św. Leon XIII w Encykli­
ce „Dall‘Alto delLApostolico Seg- 
gio“ z dnia 15. 10. 1890 r. wypo­
wiada następujące zdanie; „Za­
daniem prasy katolickiej jest od­
słanianie zdradzieckich zamiarów 
sekt, pomaganie w pracy kapła­
nom. popieranie i bronienie wszel­
kiej działalności katolickiej; obo­
wiązkiem zaś wiernych podtrzy­
mywać dobrą prasę, czy to bojko­
tując złą, na każdym kroku, czy to 
przyczyniając się bezpośrednio w 
miarę możności do rozwoju dobrej 
.prasy i utrzymania jej“.

Zadania dzienników i innych 
czasopism katolickich zostały tym 
samym rozgraniczone. Wypada 
stwierdzić, że na emigracji nie po­
siadamy dotychczas żadnego czy­
stego typu dziennika katolickiego.

Wśród dzienników katolickich 
bowiem znów istnieją dwa rodzaje, 
mianowicie:

a) pismo ponadpartyjne, którego 
zadaniem głównym jest szerzenie 
Królestwa Bożego, dajmy na to 
pismo zbliżane do Akcji Katolic­
kiej,

b) pismo, które ma swoje własne 
cele polityczne lub społeczne, które 
jednak We wszystkim opiera się na 
doktrynie katolickiej.

Niektóre dzienniki chciałyby się 
zaliczać do tego drugiego typu. 
lecz niestety zbyt często w nich 
przebija nienawiść albo — jak w 
pewnym szczególnym wypadku — 
widać w nich lekceważenie zarzą­
dzeń Kościoła.

Gdy np. dziennik chcący być ka­
tolickim, publikuje powieść, która 
dekretem Stolicy Apostolskiej u- 
mieszczona została na Indeksie, 
nie wypada wydawcy tłumaczyć 
się, że on autora powieści uważał 
za pisarza katolickiego. Tego już 
można od niego wymagać, aby so­
bie zdawał sprawę, kogo drukuje 
dla zdobywania abonentów.

Duszą prasy katolickiej jest re­
daktor. Winien on znać nie tylko 
całą pełnię zjawisk kulturalnych, 
ale tak samo całą szerokość i głę­
bokość Wiary katolickiej i chrześci­
jańskiego prawa moralnego. Jak­
żeż by inaczej mógł rozróżnić złoto 
od eleganckiego blichtru, jakżeż by 
inaczej mógł nie błądzić? Zdarzyło 
się np. pewnemu tygodnikowi ka­
tolickiemu. że bronił pięknie 
brzmiącego hasła ,,Salus Reipubli- 
cae suprema lex esto“, nie zdając 
sobie sprawy, że to zasada, mimo 
pozornej wysokości etycznego na­
pięcia wprost błędna, obrażająca

religijne uczucia narodu i sprzecz­
na z ideałem demokratycznym za­
sada Macchiayella, Murawiewa, 
Bismarcka i Stalina. Niech ten 
przykład starczy za dalsze.

Doktryna katolicka jest koniecz­
ną podstawą pracy redaktorskiej. 
Jako Dyrektor Katolickiej Agencji 
Prasowej KAP szukałem z niepo­
wodzeniem po redakcjach dzienni­
ków" warszawskich Encyklopedii 
katolickiej, która przecież Winna 
być fundamentem biblioteki re­
dakcyjnej — prócz innych jeszcze 
książek, jak np. Pismo św., Kodeks 
Prawa Kanonicznego, katechizm. 
Dzieje Kościoła, socjologia chrze­
ścijańska itp.

Od redaktora wymaga się wielkie­
go idealizmu i poświęcenia. Jego 
prasa nie może błyszczeć we wszy­
stkich kolorach: musi ona wyrzec 
się niezdrowej sensacji j wielu in­
tratnych ogłoszeń. Za to jednak 
posiada ona, jeżeli dobrze prowa­
dzona. tę wysokość, która jedynie 
wyrasta z myśli katolickiej, uni­
wersalnej duchem, narodowej wy­
konaniem.

Trudne zaiste postulaty. A może 
wobec tego lepiej, zamiast ..dzien­
nika“ wydajać po prostu jakiś 
„wieczernik“, by sprostać doktry­
nie chrześcijańskiej j wymaganiom 
poświecenia? Czy nie lepiej szukać 
tak .doskonałego człowieka“ wśród 
świętych?

Czymże jest ..człowiek doskona­
ły“?

Powinien on — według słów Pa­
pieża Piusa XII — .posiadać; praw­
dziwą chrześcijańską religijność, 
wielka sprawiedliwość i szczerą 
miłość wobec wszystkich, głęboką 
harmonię kultur, dobrą znajomość 
współczesnej wiedzy i techniki, 
uczciwe wyrobienie obywatelskie, 
sumienną pracowitość, zdrowy 
krytycyzm. gruntowną pokorę, 
wielkie poczucie odpowiedzialno­
ści wobec Boga i przeświadczenie 
wzajemnej zależności ludzkiej.“ 
(Przemówienie z 4 września 1949 
r.) Z tego wynika jasno, że jego 
życie prywatne musi być bez za­
rzutu. Musi on ponadto być „czło­
wiekiem współczesnym“.

Takim — według tego samego 
Papieża — jest ten, który jest przy­
gotowany do pokonywania współ­
czesnych trudności, który umie 
spełniać swoje zadania w swoim 
specyficznym otoczeniu i który ja­
ko obywatel bierze żywy udział w 
życiu własnego kraju. (Przemówie­
nie z dn. 15 października 1948 r.).

A więc i współczesny i doskona­
ły winien być redaktor jako czło­
wiek i fachowiec.

Przyznać należy, że wśród na­
szych redaktorów jest wielu ta­
kich. którzy z powodzeniem do te­
go celu dążą. Co piszę o redakto­
rach. odnosi się także do auto­
rów.

Należy się im stanowczo więcej 
uznanja i wdzięczności, niż ta, któ­
rą ich daray przeciętna publicz­
ność. Mamy oczywiście na myśli 
redaktorów i autorów prawdziwych, 
a nie tych reporterów, którzy gdzieś 
w kuluarach sejmowych lub woje­
wódzkich między sobą wymieniali 
wiadomości zdobyte, by je zabarwić 
stosownie do potrzeby swych 
dzienników, nieraz wzajemnie się 
zwalczających. Myślimy o tych fi­
larach społeczeństwa, które w głę­
bokim przejęciu losami narodu i 
biegiem spraw publicznych poczu­
wają do obowiązku sumienia, 
by opinię ogółu ukształtować po 
linii praWa Bożego i naturalnego 
dla dobra idei i sprawy.

Któż z ..konsumentów“ prasy u- 
sw ladami a sobie należycie wysiłek 

autora i redakto- 
a. Ktoz wie o jego walkach We- 

wrętiznych. o mozole ważenia sło- 
wa o ciężarze odpowiedzialności?
„Extra pugnae — intus timores“_
c miałoby się nieraz za św Pa­
włem powtórzyć. Jak łatwo coś 
nrzenrzyc. 0 coś zawadzić, komuś 
sprawić wcale niezamierzoną przy­
krość. zwłaszcza u Polaków Zda­
rza się przecież, że o to samo zda­
nie obrażają się przeciwnicy poli­
tyczni z krańcowych biegunów. Je- 
7 'li natomiast artykuł lub numer 
tygodnika świetnie wypadł konsu­
ment wcale nie sięga po pióro, by 
..udzielić pochwały“ redaktorowi 
^ przecież i jemu i autorowi jest 
uznanie także potrzebne do życia 
bo dodaje im radości i zachęty, a 
z dobrym artykułem, to akurat 
iak z dobrym obrazem. Malarz Wy­
czarował go w przeciągu dwóch 
Fodzm. ale by to umieć, musiał 
pracować dwadzieścia lat nad so­bą.

Jednym słowem: Cześć temu 
który brzemię dźwiga (Napoleon)’ 
A bezsprzecznie brzemię redaktor­
skie jest ciężkie, że dla niego jest 
ono również i słodkie, to już spra­
wa jego serca i werwy.

Do niego, jako stróża spraw Bo­
żych i ludzkich, jako głosu sumie­
nia i drogowskazu, stosować mo­
żemy słowa biblijne; „Uczynię cię 
dziś miastem obronnym'< słupem 
żelaznym i murem miedzianym na 
Wszystkiej ziemi... I będą walczyć 
przeciw Tobie, a nie przemogą, bom 
Ja z Tobą jest, mówi Pan, abym cię 
wybawił“. (Jer. 1. 18-19),

Ks. Biskup J. Gawlina

strony pod pozorem szukania naj­
lepszego światła. Od wszelkiej roz­
mowy poważniejszej uchylił się.

Pobyt papieża trwał miesiąc, za­
chowanie się cesarza było bez za­
rzutu. Gdy widziano ich razem w 
serdecznej zawsze rozmowie, gdy 
cesarz Jćzef klękał dla otrzymania 
błogosławieństwa lub Hostii św., 
można było sądzić, że porozumienie 
jest zupełnie. Ale i cesarz unikał 
wszelkiej wiążącej rozmowy. Toteż 
kiedy chciał papieżowi wręczyć 
dyplom księcia Rzeszy dla jego 
bratanka. Pius odmówił przyjęcia 
— ..aby nie powiedziano, żeśmy 
uzyskali więcej dla naszego rodu. 
aniżeli dla Kościoła“. Uwożąc je­
dynie nadzieję, opuścił papież Wie­
deń. aby przez Bawarię i Tyrol po­
wrócić do Rzyrnu.

Może Pius wstrzymał cesarza od 
kroków jeszcze gwałtowniejszych. 
I w latach następnych Józef liczył 
się więcej z Głową Kościoła, zwła­
szcza przy obsadzaniu diecezji. Ale 
żadnego rozporządzenia nie cofnął 
i kardynałowie byli niezadowoleni 
Papież znalazł na klęczmku w swej 
kaplicy pismo ze zdaniem; „Czego 
dokonał Grzegorz VII, największy 
z kapłanów, to zburzył najmniejszy 
z nich, Pius VI“. Papież pozostawił 
kartę na klęczniku dopisawszy: 
„Królestwo Chrystusa nie jest z te­
go świata. On, Który rozdaje Ko­
rony niebieskie, ziemskich koron 
m'e odbiera“.

Podróż Piusa . daleka i niezwykła, 
zdawała się dostatecznie uspra­
wiedliwiać słowa starej ..przepo­
wiedni“, zwącej tego papieża: „Pe- 
regrinus apostolicus“. Nikt nie 
przewidywał, że po wielu latach 
bedzie mu wetknięty — w sposób 
nieludzki — kij tułaczy do ręki.

Pontyfikat Piusa trwał pełne 
ćwierć wieku, objął więc także la­
ta rewolucji francuskiej. Rewolu­
cja ta przeszła od zdobyczy ideo 
wych do zdobyczy terytorialnych i 
wojska jej zagarnęły także państwo 
kościelne. W r. 1798 zajęły Rzym 
łupiąc bezlitośnie. Obiecano Piu­
sowi roczną pensję, jeśli podda sie 
..renublice ijzymskiej“ i będzie nosił 
trójkolorową kokardę. Po odmowie 
uznano ero za więźnia. Zrabowano 
wszystko co posiadał, w jego obec­
ności francuski komisarz, kalwin 
Haller kazał rozbijać szafy i b'urka. 
Oświadczono papieżowi, że opuści 
Rzvm . Nip opuszczę mei owczar­
ni“ _  rzekł - • ..mam 81 lat. do­
znałem niedawno ataku apopleksji 
i chcę umrzeć tu ta j“. „Umrzeć 
można wszędzie“ — odparł Haller. 
Po Jego odejściu papież płakał, ale 
wkrótce się opanował \ był godny i 
ooerodnv. Wieziono go pod strażą 
dragonów od miasta do miasta, 
wedle zmiennych rozporządzeń 
rządzącego We Francji Dyrektoria­
tu. We Florencji papież poprosił. 
W mu dozwolono umrzeć we Wło­
szech. Nogi jego były okryte rana­
mi komisarz kazał w swej obecno­
ści zdjąć opatrunki dla przekona­
n a  się. czy go nie oszukiwano. 
Tłumiąc jęki zniósł to starzec cier­
pliwie Przywieziono go do Francji 

Valence nad Rodanem i osa­
dzono w cytadeli, gdzie wnet nad­
szedł rozkaz podpisany przez księ­
cia — anostatp Sieyćsa; ..Bvłv pa­
pież ma być odstawiony do Dijon“ . 
Rozkazu tego iuż nie Wykonano. 
Ostatnie dni spędził Pius modląc 
sie nieprzerwanie. Silnym głosem 
przebaczył swym prześladowcom i 
pobłogosławił Francje. Zmarł w 
sierpniu 1799 r. Szaty i drobne po­
zostałości zlicytowano na rzecz re­
publiki francuskiej osiągając 
50 ludwików.

Gdy zwłok, namiestnika Chry­
stusowego czekały niepochowane 
zarządzenia Dyrektoriatu. gdy 
kardynałowie rzymscy byli uwie­
zieni lub rozproszeni, a dwóch spo­
dliło się przed nową władzą, Kościół 
znalazł się w stanie swego naj­
większego poniżenia Wrogowie 
jego radowali się, a katolicy małej 
w;ary trwożyli się. że łódź Piotro­
wa zatonęła w odmętach rewolu­
cji.

Stefan Baden i

Od Redakcji. Artykułem J. E. 
Ks. Biskupa J. Gawliny zaczynamy 
dyskusję na temat z a d a ń  i 
r o l i  Ż Y C I A  w u c h o d ź - ,  
c z y m  s p o ł e c z e ń s t w i e  
k a t o l i k ó w  p o l s k i c h .

Z OKAZJI ŚWIĄT ZMARTWYCH­
WSTANIA PAŃSKI ECO REDAKCJA 
„ŻYCIA" SKŁADA SERDECZNE ZO ­
CZENIA WŁADZOM RZECZYPOSPO 
LITEJ. J.E. PROTEKTOROWI U- 
CHODZSTWA. WIKARIUSZOM GE. 
NERALNYM WIELEBNEMU DU­
CHOWIEŃSTWU. WSPÓŁPRA­

COWNIKOM, CZYTELNIKOM. O- 
PIEKUNOM I PRZYJACIOŁOM.
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BEATA OBERTYŃSKA

S E N

Sen pewien pomnę, dziwny i zawity, • 
sen józefowych godzien komentarzy...
Tak mi się w pamięć jego barwy wbity, 
tak mi z lalami żaden błysk nie spłowiał, 
że gdy powrócić doń myślą się zdarzy, 
woń nadbrzeżnego poznaję pustkowia 
i lak jak wtedy - -  pierwszy pod powieką — 
gród mi się złoty jawi precz za rzeką...

Nie wiem — bo sen się nazwami nie dzieli — 
jakim imieniem nakryć mam to miasto?
...Leżało płasko — ciężki plaster pszczeli — 
przez bań cerkiewnych obsiędziony gniazda... 
Gdy w szafir cieni i omglę ceglastą 
grzęzło powoli, jak tonąca gwiazda, 
coś ku mnie nagle powiało zza brodu 
wschodnim przepychem — i barbarią wschodu...

Był niski zachód... Wody rybia łuska 
grała pod słońce krwią, miedzią i złotem 
i prąd się w płatkach wklęsłych błysków pluskał, 
niczym ognistą posypany różą...
Toteż dziś jeszcze, kiedy mówię o tern
oczy się same od tych iskrzeń mrużą
i ledwie widzę przez ich śliskie sito
ów gród, gdzie właśnie w wszystkie dzwony bito.

Na szkle powietrza, oczom widne prawie, 
granie się spiżu wieczorną godziną 
tak rozchodziło, jak kręgi'na stawie, 
w coraz świetlistsze — coraz dalsze koła... 
Stałam nad wodą, a dłoń mi łupiną 
mrocznej purpury wisiała u czoła, 
aż pod jej wklęsłym zdało się rubinem 
że rzeka w miejscu stoi — a ja płynę...

I wtedy w łunie świetlistego pyłu, 
jakim się oddal pod zachód zamąca 
— migotem prądu popychana z tyłu 
a pustką rzeki od dzioba wabiona — 
łódź mi się wielka, w dół rzeki sunąca 
zjawiła nagle, a ja zadziwiona 
—• na pól z radością, a z lękiem na poły — 
dojrzałam w łodzi płynące Anioły...

Gdyby jaskółki dzieliły z ponową 
jej biel i gdyby zgarnięte zbyt blisko 
skrzydłom szukały miejsca — to łódź owi\ 
pod blask i wody plusk i migot chyży — 
za białych ptaków mogłam wziąć skupisko! 
Aż rozeznałam, gdy ją prąd zniósł bliżej, 
przez sieć tęczowych u rzęs motowideł, 
że — jak Serafin — łódź miała sześć skrzydeł!

...Kto odda sławy kształt tej aureoli, 
któr<i się Anioł przed powietrzem broni?!
...Jak w wielkiej perle, czy to kwiecie magnolii, 
czy niby w jaju przejrzystym zamknięty — 
wibruje blaskiem jak dźwięk i w harmonii 
z własnym, swym bytem — obcy trwa i święty... 
...Takich 'o kręgów oddane opiece 
sunęły moje Anioły po rzece.

Biel ich — odmienna od innych białości — 
chłodną poświatą w złotej mokła lunie.
Biel promienistych pozbawiona ości, 
gładka jak owoc i mleczna jak mleko...
Patrząc pod słońce, jak łódź mimo sunie 
zrazu biel tylko miałam pod powieką, 
zanim dostrzegłam, że o dziób jej wsparty, 
prócz trzech Aniołów jest w łodzi — ktoś czwarty.

ZOFIA KOSSAK

LEGENDA O ŚWIĘTYM
Działo się to dawno na Śląsku, 

tam, gdzie Wisła wyrwawszy się 
górom wpływa na nizinę, z bystre­
go potoku przedzierzgając się w 
stateczną rzekę. Górale nazywali 
tę nizinę ,,żabimi krajem“. Strzeli­
ste bory, pokrywające obłe kopce 
gór beskidzkich, zmieniały się na 
niej w zagaje, mokre olszyny, brze­
źniaki, W których lubowały sobie 
szkodne dziki. Grunt był grząski, 
szczególnie wiosną czy jesienią: 
kto nie znał drogi, łatwo utopił się 
w bagnie. Nieraz też takie wypad­
ki bywały.

Między żabim krajem a góra­
mi szedł książęcy gościniec z Cie­
szyna do Bielska, z Bielska do Kra­
kowa U brodu na Wiśle strzegł 
drogi zamek skoczowski, nieco da­
lej Grodziec, gdzie kasztelan spra­
wował sądy książęce. Sądy były 
srogie podziemia zamku obszerne 
i powiadano w dziedzinie, że do 
Grodźca chodzi się po mores.

Na gościńcu od wiosny do późnej 
jesieni panował ruch. Przelatywa­
ły poczty rycerskie. Skromniej 
sunęły wozy kupieckie polskie, 
śląskie, czeskie lub węgierskie. 
Włóczyły się różne obieżyświaty, wa. 
ganty. rybałty. kuglarze, żebracy. 
Tylko najliczniejszej w dziedzinie, 
rolniczej ludności nie ujrzałeś na 
gościńcu. Woleli oni własne, bocz­
ne szlaki, swoje steczki wydeptane 
w lesie, nie kwapiąc się do spotka-, 
nia z panami. Ten świat inny, 
tamten inny. Ten przyziemnej 
trawy, tamten wielkich drzew.

W owych czasach, w przysiółku 
Pierściec, leżącym blisko wsi Stru­
mień, żył pastuch gromadzki Mi- 
koła, uważany za przygłupka. Na 
szyi miał wole, z racji czego głowę 
krzywił na lewą sitronę. jakby na­
słuchiwał. Służył za jedzenie, jużci 
nie obfite ani przesadnie kraszo­
ne, a co dwa lata gmina obowią­
zana była sprawić pastuchowi lej - 
bik, portki i chodaki. Nowego przy­
odziewku nie było we zwyczaju da­
wać, sie diacy składali dla niego 
własne, iuż znoszone, łachy, innej 
odzieży Mikoła nie miewał, zresztą 
na co mu była potrzebna? Do ko­
ścioła cieszyńskiego pójdzie na 
sumę, a może na odpust? Piątek 
czy światek, żywiny trzeba pilno­
wać. żeby w szkodę nie polazła, n 
zimą, gdy bydło w oborach, też nie 
brak innej roboty.

Pastuch z wolem, z krzywą gło­
wą. jedną miał tylko rozrywkę i 
jedną zmyślność; przednio strugał 
drzewo. Kozikiem potrafił wyrobić 
nad podziw zręcznie łyżkę, kopyst- 
kę. kłótkę do mieszania jaj, faskę 
do sera. ujęcie do sierpa, osadę do 
»opora. Dzięki tej umiejętności od­
żywiał się nieco lepiej, niż z łaski 
siedlackiej, bo gospodynie w za­
mian za statki obdarzały go Chle­
bem a nieraz i kęsem sperki.

Materiału do Mikołowych wyro­
bów dostarczała wielka lipa zwalo­
na burzą przed laty. Choć stara, 
drzewo miała zdrowe, poddające 
się woli strugacza, gładkie W do­
tknięciu, jak skóra małego dziecka. 
Pomału Mikoła przerobił wszystkie 
mniejsze konary, z kolei grubsze, 
aż nareszcie pozostał sam pień, 
p ękny, duży kloc.

Pastuch obchodził go wkoło, my­
ślał i pewnego dnia. nie Wiedzieć 
skąd, naszła go ochota wyrzeźbić 
świętą figurę swojego Patrona.

Kiedyś, jeszcze za życia rodziców, 
Mikoła był w Cieszynie, w kościele 
przy zamku. W głównym ołtarzu 
stał św. Mikołaj jak żywy. Chło­
piec zapamiętał sobie jego strój i 
postać. Przymknąwszy oczy wi­
dział posąg jakby go oglądał Wczo- 
ra. I takiego samiuteńkiego za­
pragnął wyrzeźbić swym starym 
kozikiem w tym lipowym klocu.

Nie chciał, żeby ktokolwiek wie­
dział o zamyśle. Dopieroż by urą­
gano- Zachciało się przygłupkowi 
św. Mikołaja! Acz z wielkim tru­
dem, zatoczył kloc do pustej szopy 
stojącej na skraju pastwiska, 
pchnął ,pod żłób. mierzwą przysy­
pał i czekał miesięcznych nocy, by 
zacząć robotę.

Gdy księżyc wypływał zza gór i 
stawało się jasno jak w dzień, tyle, 
że nie złociście a srebrnie —Mikoła 
wytaczał pień i do śWitu obciosy- 
wał go siekierą. Kiedy dniało, u- 
krywał swój skarb i szedł po bydło 
gromadzkie. Dzień dłużył mu się 
nieznośnie, nie mógł doczekać wie­
czora. Spanie odkładał do czasu 
kiedy miesiączek się skryje.

Odkąd wszystkie jego myśl, po­
chłonęła zamierzona figura, prze­
stał strugać cokolwiek innego i 
gosoodynie darmo prosiły o nowe 
łvżki. Zagniewane nie dawały mu 
chleba j sperki. — Skoro taki nie­
użyty, niech się zadowolni wiktem 
gminnym! Mikoła wychudł i 
sczerniał. Może z głodu, a może z 
niespania. Co gorsza, chodził jak 
kołowaty, zaniedbywał się. Kilka 
razy gospodarze spuścili mu cięgi, 
bo w biały dzień wilki zarżnęły 
dwie owce. Coraz częściej gadano 
o tvm. że trzeba darmozjada prze­
pędzić na cztery wiatry, a młod­
szego pastucha poszukać. Na szczę­
ście dla Mikoły. nie znalazł s*ę 
nikt, co by kwapił się służyć w ta- 
vich warunkach i na pogróżkach 
stanęło.

Cztery lata bez mała trwała Mi­
kołowa praca wokół posagu Pa­
trona Z każdym rokiem pień lipo­
wy upodabniał się więcej do po­
staci ludzkiej. Aż nadszedł dzień, 
Gdzieś w .połowie września, że Mi­
koła skończył rzeźbę. Choćby nie 
wiem jak chciał, nic by już dodać 
nie umiał. Postawił posąg na środku 
szopy w pełni miesięcznej poświa­
ty i patrzył nań. patrzył... Prawy 
biskup, w biskupiej czapce , bisku­
piej szacie, poważny, dobrotliwy. Z 
twarzy wjdz<ał się do pastucha Mi­
koły podobny, nawret głowę .podob­
nie pochylał na lewo. Z patrzenia 
Mikołę zdjął nieokreślony niepokój. 
Takby stała przed nim nie figura, 
która sam latami ciosał, strugał, 
dłubał lecz nieznana dostojna oso­
ba. Zostawił posąg pośrodku sto­
dółki. nie śmiąc wpychać go pod. 
żłób. Wrota zawarł i poszedł spać 
między owcami.

Zbudziły go ze snu wrzaski. Po­
rwał się na równe nogi myśląc, że 
wilki podchodzą.

— Nicponiu! Próżniaku! Łazęgo! 
— krzyczy gospodarz i rżnie .pastu­
cha palicą przez grzbiet. — Ty 
śpisz, a stodoła gore!

— Gore! Gore! — krzyczą ze­
wsząd. Ludzie biegną z osękami, 
widłami. Miesiąc dawno zaszedł, 
ciemno wszędzie, a z szopy na polu 
jasność bije przez szpary. Gospo­

darz z innymi już dopadli, szarp­
nęli wierzeje, oniemieli, stanęli, 
rymnęli na ziemię... Bo nie ogień 
to. jeno na klepisku stoi nie wie­
dzieć skąd przybyła drewniana po­
stać i z niej taka jasność idzie.

— Cud! Cud! — wołają, płaczą, 
w piersi się biją. Od wsi lecą baby, 
dzieci. Mikoła klęczy pospołu z in­
nymi. Oczu nie śmie podnieść. Nie 
mówi nikomu, że on figurę wyrzeź­
bił, bo po co? Nie uwierzą i słusz­
nie. wszak nie on tę jasność spra­
wił.

Teraz gospodarze radzą, gdzie 
przenieść posąg cudownie z nieba 
zesłany. Ten radzi tak, ten ina­
czej. Nareszcie przyszli do zgody, 
żeby postawić świętego na rozsta­
ju w olszynie.

Była tam góreczka, a wokoło 
bagna, z góreczki między bagnami 
szły dróżki. Jedne ludzkie, do są­
siednich siodeł, inne dzicze, prosto 
wiodące w barzyny. Po ćmaku 
trudno było rozpoznać j niejeden 
już tam zagrzązł. Przeklęty, mylny 
rozstaj. Niechże go teraz cudowna 
figura rozświeci.

Na przenosiny zeszło się luda z 
całej okolicy, nawet księża z Cie­
szyna i rękodzielnicy cechowi ze 
Skoczowa. Sam dziekan winszował 
Hawulakowi. w którego szopie cud 
zaszedł, błogosławieństwa Bożego. 
Wójt i najstarsi gospodarze nieśli 
ostrożnie świętego.. Hawulok pro­
mieniał dumą; groźnie burczał na 
Mikołę: — Co się tu pchasz, obdar- 
tusie?!

Stał św. Mikołaj na spiłowanym 
równo pniu dębowym i gdy mrok

zapadał, rozświecał się zwolna bły­
szcząc jak zorza do świtu. Mylny 
rozstaj stał się teraz najbezpiecz­
niejszym miejscem w całej dziedzi­
nie. Ślawa Pierśca j cudownego 
posągu rozchodziła się daleko. Lu­
dzie przychodzili tłumnie oglądać, 
zazdrościć i cudować się.

Tylko pastuchowi Mikole nie wy­
szła ta sprawa na dobre. Jakby 
go figura urzekła, ciągle pod nią 
siedział i na swojego Patrona pa­
trzał. W robocie zaniedbał się cał­
kiem, tak że go w końcu przegna­
no. Nie poszedł za inną pracą, tyl­
ko nadal na rozstaju sterczał, ran­
kiem po chatach chodził po proś­
bie. Zrazu gospodynie dawały mu 
trochę strawy, pomne na owe łyż­
ki, kopystki, dzieżeczki na ser, któ­
re pięknie niegdyś strugał. lecz 
chłopy zabroniły karmić lenia. 
Niech się najmie do roboty. Nie ta ­
ki znów stary przecie! Któregoś 
dnia, a była już zima. znaleziono 
nastucha nieżywego pod figurą. 
Tamże go nieopodal pocho­
wano. zasypano płytko zie­
mią i jeszcze kopidoły nie zdążyły 
wrócić do wsi, kiedy już nikt nie 
pamiętał, że Mikoła z krzywą szyją 
pasł kiedyś bydło gromadzkie, ślad 
zatarł się po człowieku i już go nie 
znajdziesz, jak nie znajdziesz śla­
du. kędy ptak przeleci, ryba prze­
płynie lub drzewo ubędzie w lesie.

* * *

Minęło sto, może dwieście lat. 
W życiu przysiółka nic się nie 
zmieniło. Jedni ludzie umierali, 
drudzy się rodzili, życie tych, co 
nastawali. wchodziło wiernie w 
starą koleinę i szło jednakowym 
trybem, nie różniąc się od życia po­
przednich pokoleń, jak jedna wio­
sna nie różni się od drugiej a ze­
szła jesień od tegorocznej jesieni.

Za to w górnym śmiecie panów, 
świecie możnych i gwałtownych, 
działy się rzeczy, jakich dotąd nie 
widziano, święta wiara, strażnicz­
ka człowieka towarzysząca mu od 
urodz!n do śmierci, odmieniła się. 
Przyszła na jej miejsce nowa wia­
ra. Zwano ją też chrześcijańską i 
powiadano, że ta  właśnie jest 
orawdziwa ale była przykra, obca. 
Naprowadziła niemało nieszczę­
ścia, wojny okrutniejsze niż do­
tychczas, gwałty i grabieże.

W Pierścu lżej przeszła ta za­
wierucha. niż gdzie indziej, bo 
kościoła w przysiółku nie było. No- 
wowiercy nie mieli co burzyć ni pa­
lić. Tyle, że przyjeżdżał książęcy 
powiernik, ogłaszając, że odtąd żyć 
wolno tylko według nowej wiary. 
Ludzie słuchali w milczeniu. Nit 
nie mieli do mówienia. Od tego 

(

W I T R A Ż E

Pracujący w jednej z brytyjskich 
firm witrażowych, p. Lech A. Sa­
wicki. w chwilach wolnych od zajęć 
wykonuje projekty witraży.

Zamieszczamy dwa z nadesłanych 
nam przez niego projektów, zazna­

czając. że są to nie tyle wiedk;e do­
konania artystyczne, co piękne usi-

Silnym za burtę ramion wyprężeniem 
wpół wychylony, jak w zrywie do lotu, 
młodzieniec w białej tunice, rzemieniem 
w pasie ściśniętej i szytej purpurą — 
zda się --  błysk jeszcze — a pochwycić gotóiu 
tego Anioła, co giętki jak pióro, 
przed sanuj łodzią wiał się i kołysał, 
powojowi podobny, co z urwiska zwisa...

T̂ ecz patrz! Nie lotnej chciw on łowca bieli! 
...Jak zjawa z lodu, płomienia i tęczy, 
złota korona — w przekorze anielej 
raz podawana — raz cofana dłoni — 
w pololnych rękach dyszy — lśni — i brzęczy... 
Ją to chce schwycić! Ją to z prądem goni!
Ją — co po palcach tęcz proso mu siejąc 
jest już — zwątpieniem i — jeszcze nadzieją!

Między koroną a bliskością chwytu 
tylko by motyl, lotem się przewinął, 
tylko by skrawkiem błysnęło błękitu, 
i chłódł by ledwie przeciągiem się wysnuł... 
Cóż — gdy nią właśnie — tą wąską szczeliną, 
spełnienie orlich wietrzało zamysłów 
i złota pogoń za złotą koroną 
mrzonką się zdała — w złoty nurt ciśnioną...

...Któż pojmie dziwne Aniołów działanie?
Kto ich poczynań zgłębi tajemnicę?
Ich piór w pośpiechu posłuszne rozwianie, 
ich wiedzę rzeczy — miejsca — i przestrzeni? 
W zjawień i zniknięć wklęci błyskawice,
— jak gdy się sługa w Pana barwach mieni — 
strzałą — żarliwie bełtem rozśpiewaną — 
trafiają w serce spraw — jak im kazano.

Jakie tajemne wzięły rozkazanie
Anioły w lodzi, nie wiem — bo któż zgadnie?
Ni <lziś, ni wtedy gdy patrzyłam na ‘nie,
nie pojmowałam z kim były w przymierzu?
Czułam jedynie, że każdy dokładnie
wie. jaki nakaz w skrzydeł tai pierzu,
chociaż widziałam też, ich niedorzeczną,
bo nie anielską w poczynaniach — sprzeczność!

Pierwszy — koroną wabił łódź — i skosem, 
jak dym się słaniał, giętko i płochliwie... 
Drugi wiosłował... u że nie miał wioseł, 
obydwa skrzydła a yłożyt za burtę 
i raz je prężąc wstecz w opornym szkliwie, 
to znów do przodu przenosząc nad nurtem 
pchał łódź — raz po raz zmieniając w kropidłu 
z wody pod słońce wyjmowane skrzydła.

Ostatni Anioł siadł u krańca lodzi 
— twarzą w dół rzeki — plecami ku głębi 
i pióra — rzekłbyś — w wodzie tylko chłodzi... 
Lecz spójrz, jak buntem wre nurt w ich bliskości! 
Jak się w icli odmie wir odwrotnie kłębi!
...Bo trzeci Anioł, chcąc opóźnić pościg, 
orał skrzydłami ciemny szmaragd toni 
nawspak tamtemu, rzece i pogoni...

I tak sunęły — Iujemne i święte —
oprzędem sprzecznych osnute intencji,
jak trzy kokony, w dym jedwabny wpięte...
i nieraz pytam, czy mnie, wtedy we śnie
zwid ten zdumiewał — czy zachwycał więcej?
To wiem, że wszystko widząc równocześnie,
wzrok do korony wciąż wracał na nowo,
w snu tego wrosłej miąższ — jak pestka w owoc.

Zachód tymczasem stygł w pobłyskach miedzi 
i łódź w dół rzeki przynaglana w biegu 
z klina świetlistej zeszła gołoledzi...
Nurt przybrał barnu; podgardla pawicy
i pierwszo cienie kląkł na tamtym brzegu 
— cały w powolnym jak krople żywicy 
ostatnich wahnięć spiżowym, pogwarze — 
gród, co po dzwonów dogasał pożarze...

Ileż to trzeba słów i rymów ile. 
gdy kto próbuje cudzej wyobraźni 
we śnie zjawioną epowiedzieć chwilę!
I choć jak motyl, od pyłu się lepi,
choć brzęk jej widma gra mu najwyraźniej
— kto kiedy pamięć na słowa rozszczepi?
—- kto ją na cudze przewinie wrzeciona? 

z jakich mu luster wyjrzy — powtórzona?!

Próżno się tedy treść z rymem boryka!
Ślub ariony odwar, którym sen mnie raczył 
dziś we wspomnieniu znowu sama łykam.
I wiem, że nigdy słowy nie opowiem 
dygotu gwiazdy, co się w pustkę whaczyl, 
ni łun, wlokących kir ze złotogłowiem, 
ni tego zmierzchu, co nalot popiołu 
tchnął na niknących w oddali Aniołów...

Tak mi spłynęła snem la łódź-Serafin, 
la sześciu skrzy dbg wiejąca zagadka.
Może jej w księgach mędrzec dojść potrafi,
astrolog w gwiazdach — może w gusłach wieszczek...
Mnie dość — że ta, tak samo gładka
przy śnionym pięknem — jest we mnie — trwa jeszcze,
że jeszcze pamięć szumi jej blekotem
i. tylko nie wiem, poco gadam o tern...

Beata Obertyńska
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MIKOŁAJU Z PIERŚCA
-¡est książę, żeby rozkazywał, od te­
go oni poddani, żeby słuchać. Ta­
kie jest prawo. Takie jest prawo. 
Tylko w serce i w głowę, gdzie się 
myśli rodzą, ks!ąże nie zagląda, 
te«m już nie ma praw. Byle nic nie 
gadać. Z gadania samo złe wychodzi

Dzięki tej powściągliwości moż­
na było oczekiwać, że nowa wiara 
książęca niewiele dokuczy. Aliści 
wdarła się ona mocno w życie lud­
ności przysiółka i to za sprawą 
czyją? Patrona okolicy, św. Mi­
kołaja.

Ten cudowny ¡posąg świecący 
-am z siebie, był solą w oku wy­
znawców nowej religii. Bez zezwo- 
1onia księcia jednak nie mogli go 
ruszać, książę zaś był spokojny 
człowiek. Zadawalało go. że wzbo­
gacił się majątkami kościelnymi, 
lak żaden z jego poprzedników. 
Oołaciła się Reforma. A świątek 
'Mo mu nie wadził.

Skoro jednak stary książę umarł, 
a na tron cieszyński Wstąpił jego 
■"'u. bardziej uległy i wpływowy, 
ięto mu znowu przedkładać, że to 
v»'’ńba i -wstyd tolerowanie podob­
nego zabobonu. Usunąć go trzeba 
co rychlej. Najgorzej nastawali 
HWaj urodzeni panowie. Marklow- 
ski z Górek Wielkich i Piećlat z 
r' 'T~odzonej. Poty gadali, aż książę 
prwstał dla świętego spokoju.

Dooieroż sądny dzień w Pierścu. 
dopieroż lament płacz, krzyki, za­
wodzenia, kiedy pan Pięćlat, o 
którym mawiano, że me boi sie Bo- 
e-a ni Mabła przyjechał z wozem i 
nocztem halabardników zabierać 
święta figure. Ludzie tłoczą sie. 
szlochają, nie odstępują wozu. 
ehoć żołnierze napieraią na nich 
'-nńm.i i pałkami tłuka. Nfe zwa­
lając na razv towarzyszą orsza­
kowi. aż edv uirzeli, że wóz wv- 
vreci na Grodziec kasztelański 
»mzio chodzono no mores, przelękli 
się i z^taH z tyłu.

Pan Piećlat nie stanął w Grodź- 
e \  pojechał do świętoszóWki. Bvł 
i am w lesie głęboki stromy parów 
o zboczach porośniętych tarniną, 
głogiem, świerczyną, kalina, lesz­
czyną. a wszystko razem jeżvnv i 
chmiel ścinały w gąszcz nieprzeby­
ty. Na samym dole ciurkał poto­
czek niewidoczny dla niczyjego 
ov° eh vba lisów czy borsuków, co 
~nd gałęziami miały swoje chody. 
W ten jar zrzucono posąg. Gdy legł 
kędyś w dole a ciernie i krze zamk­
nęły nad njm swoje zielone skle- 
T-ior ie nar Piećlat poczuł się za­
dowolony Ulżyło mu. że błyszczą­
cego świątka mkt .iuż nie odnai- 

ehociażbv najsilniej świecił; 
Zimą śnieg zasvp*e kłodę, iesienia 
onadłe liście latem zasłon» listotyie. 
Bodzie leżał aż spróchnieje.

I.. SAWICKIEGO
I »wania. świadczące o talencie ;mlo- 
i<i oraz o kultywowaniu przez Pnia­
ków sztuki witrażowej. Niektóre 
formy witraży, jak i umiejętność wy- 
I warza,nią pewnych barw szkła stały 
w naszym Kraju nu wysokim pozio- 
hiic. budząc żywe zainteresowanie 
"bcych.

* * *

Pienśc eccy ludzie wracali spod 
Grodźca spłakani i mówili między 
sobą, jak im się będzie żyć bez 
opiekuna? Mrok zaszedł, gdy szli 
przez olszyny, więc gadali o bag­
nach dotychczas nie strasznych, bo 
święty ciemność odganiał i żałość 
Wzbierała w nich coraz cięższa, aż 
nagle idący przodem jęli krzyczeć 
w nlebogłosy. nie z trwogi, ale z 
radości. Pomiędzy liśćmi zamaja­
czyło im światło. Pobiegli pędem, 
oczom nie wierzący, święty stał na 
swoim miejscu i suła się z niego 
msność. Wrócił!

Nie długo trwała uciecha. Choć 
trzymano pilnie języki za zębami, 
ktoś z dworskich nocą przejeżdżał 
tamtędy zobaczył, doniósł. Wście­
kł1 sie przeciwnicy świętego i dalej 
do księcia, że zuchwałe chłopstwo

oioyy ukarać, a bałwochwalczą 
fgurę spalić.

Książę raz już ustąpił obecnie 
bvł oporniejszy. Jako Piast z rodu 
dóhrych szafarzy i rządców kiero­
wał się rozsądkiem. Pomyślawszy. 
faką dał zawz'ętnikom odpowiedź:

— Nie chcę rozruchu budzić, ani 
ludzi krzywdzić. Poselstwo mam 
Mać króloWi polskiemu, to posąg w 
darze dołączę. Napiszę, że nam już 
nienotrzebny, bośmy innej wiary a 
on katolicki pan. niechże go sobie 
zatrzyma.

Musieli przyznać, że mądrze ksią­
żę uradził i tak się też stało. Uro­
czyście. na wozie wysłanym kobier­
cami. pojechał świątek w daleką

drogę do Krakowa. Darmo* ludzie 
płakali, wyciągaj ręce. Teraz już 
do nich nie wróci.

Król Stefan przyjął łaskawie po­
selstwo księcia cieszyńskiego, św. 
Mikołaja ofiarował z kolei klaszto­
rowi Panien Norbertanek na Sal­
watorze. Uciecha., tam była nie­
zmierna, bo posłoWie rozpowiedzie- 
li o cudownej właściwości starej 
niepozornej figury. Ustawiono' ją 
w wirydarzyku na kamiennym po­
stumencie i ksieni wraz z sio­
strzyczkami czekały niecierpliwie 
wieczoru. Pilno im było zobaczyć to 
dziwo. Wieczór nadszedł, noc za- 
"~la a światłości nie ma. Zawie­
dzione zakonnice idą patrzeć, skąd 
ta niełaska, dlaczego? świętego 
Mikołaja ani śladu na kamiennym 
cokole. Znikł.

A tegoż samego wieczoru Pierś- 
czanie z niewymowną radością zo­
baczyli go u siebie. Stał jak zawsze 
u rozstajnych dróg na swoim pniu 
dębowym, głowę na bok kłonił j 
świecił

Kiedy się znowu wykryło, że św. 
'Mko^ai wrócił i swoje czyni jak 
daWniej. zapalili się jego przeciw­
nicy straszna nienawiścią. Pan 
Piećlat nalegał, by mu pozwolono 
figurę zniszczyć, książę zatroskany 
nic nie odpowiedział, co rycerz 
nrzvjął za akcept i z pocztem 
zbrojnym popędził do Pierśca. Pars­
kał złością, jak Szaweł nim się Pa­
włem stał. Teraz już bez żadnych 
względów św. M!kołaja sznurami 
ściągnąć kazał, na wóz cisnąć i 
gnat tak szybko, jak gdyby go 
szatan gonił. Nie chciał, żeby wy- 
oatrzono dokąd świątka w;ezie. 
Dojechał aż tam. gdzie Soła woa­
li a do Wisły i obie razem tworzą 
wielką rzekę. Ponlyni“ teraz świą­
tek daleko, daleko. Dla oewności 
pan Pięćlat kazał go przedtem po­
rąbać.

Rąbią żołdaki stare lipowe drze­
wo. Nagle opuszczą toporzyska, od­
stąpią ze strachem. Z odrąbanych 
ramion, nóg krewT płynie j°kby z 
żywego człowieka...

— Ciskaj w wodę! — krzyknął 
gniewnie pan Pięćlat.

Rzucono prędko odrąbane szczapy 
ram :on. nóg. na koniec tułów. Na 
wodzie za nim? krew...

Pan Pięćlat. co nie bał się Boga 
ri diabła, stał na brzegu rad,, że 
skończył z tą sprawą.— Zgiń. prze­
padaj. katolicki zabobonie, śmiesz­
ną wiaro, co bożysz człowieka, 
"człowieczasz Boga, czarujesz mar­
twe przedmioty. Zgiń j nie powra- 
cai więcej!

Nie ma już śladu spławionego 
drzewa. Zniknęły ciemne smugi 
krwi. Drobne fale biegną równo 
pod zachodnie słońce. Rozejrzał 
się pan Pięćlat, czy nie lepiej prze­
nocować gdzie w pobliżu, bo do 
Odrodzonej przed nocą nie zdąży, 
lecz że wieczór zapowiadał się po­
godny. ruszył w powrotną drogę. 
Pjlr.o mu było pochwalić się księ­
ciu. czego dokonał.

Jodzie, jedzie, niedaleko już do 
Strumienia, kiedy go ogarnie mgła. 
Nie wiedzieć skąd, bo zachód był 
jasny, spłynęła z gór, czy wstała z 
mokradeł. Oblepiła cały świat, o

trzy kroki nic nie zobaczysz, wpy­
cha się w usta i w oczy, jak chu­
sta śmiertelna. Nie daj Boże je­
chać w taką porę! Już jeźdźcy 
zbłądzili. Już ledwo konie z bagna 
wyrwali, bo się po brzuchy zapadły. 
Zawracają, biorą się inną dróżką. 
Ta ich sprawiedliwie powiedzie. 
I znowu chlupot bajora pod kopy­
tami i konie chrapią przerażone. 
Okręcdi się parę razy, zgubili ze 
wszystkim kierunek. Myślą, że zro 
bili kawał drogi, podjazdki ustają, 
a d o  nrawdzie kołują cały czas w 
•jednym miejscu po swoich własnych 
śladach. Mgła gęstnieje, mrok 
ciemnieje, noc zimna, nie można 
stanąć, bo się konie schwacą.Tylko 
patrzeć, kiedy wilki zwęszą zagu­
biony ;poczet. W tej ćmie anj się 
oratrzysz. jak bestia skoczy do 
gardła. I pan Pięćlat czuje po raz 
nMrwszv w życiu, że włosy mu sta 
i a na głowie z nienojętej trwogi. 
Zda mu się. że błądzi tak od wieku 
i błądzić będzie przez wieczność, 
że ciemność już nie ustąpi, a z nią 
nie ustąpi lęk.

Wasza Miłość! światło! — “wo­
la za nim, jezdny.

Szczęsna notyna! Z tą wieścią 
siła wraca w truchlejące ezłonkó 
przed światłem pierzcha trwoga. 
Daleko, daleko, (a może blisko. 
ho mgła zmienia oddalenie) smu­
ży sie n»kły. blask. Oświetlone ok­
no chaty, ognisko, lub nieć smolar­
ski Ktokolwiek zatlił ten ogień, 
m^ch będzie błogosławiony!

Konie jakby ożyły, przedzierają 
s’e skroś lasu. światło Dłonie coraz 
M;*Q.i szerzej rzekłbyś zorze po- 
wstaia wśród boru. Zabłąkani do- 
j ^ ż a i a  pod pagórek na rozstaju. 
s1 ad dróżki rozchodzą się w cztery 
Mrrnv. Na pagórku, na nniaku dę­
bowym. stoi stary śtyiątek. Po­
mniejszony- bo bez nóg — uszczu­
plony. bo bez ram:on, głowę po­
chylił i świeci.

Wrzasnął okropnie pan Pięćlat, 
bodnął konia ostrogami i nie oparł 
się aż w domu. Zawarł się ty kom­
nacie i nie gadał do nikogo. Potem 
uradzili z księciem udawać, że o 
niczym nie wiedzą, a drogą na 
Pierściec nie jeździć i innym jeź­
dzić zakazać. Tak też uczyniono, 
św. Mikołaj stał już nie ruszany 
cały czas, co nowa wiara panowała 
na Śląsku.

Kiedy minęła ta bieda, wzniesio­
no w Pierścu na pagórku kościół. 
Pniak dębowy służył za nodstawę 
ołtarza, a św. Mikołaj stał na nim 
jak przez tyieki. Ludziom nieznoś­
nie było patrzeć na okaleczoną fi­
gurę i na zaschłe ślady krwi na 
drewnie, więc przyodziali świątka 
w ornat i kapę biskupią. Piel­
grzymki po dawnemu schodziły 
się na to miejsce i przychodzą po 
dziś dzień, a w odpust tłumów nie 
można, pomieścić. Tylko, że odkąd 
świętego obudowano rnurami. 
przestał świecić, czemu się nikt nie 
dziwi. Pan Bóg jest hojny, ale nic 
rozrzutny, nie lubi zbytku dla zbyt­
ku. Przed św. Mikołajem palą się 
świece, teraz jeszcze i lamnki elek­
tryczne. to na co miałby sam świe­
cić? Jak by przyszła znów zla pora. 
że Śląsk zalegną ciemności, po­
cząłby świecić na nowo, bo moc 
Boża nie wietrzeje.

Zofia Kossak

BRONISŁAW FRZYŁUSKI JERZY DOŁĘGA-KO WALEWSKI

Wiersz na Wielki Piątek Spowiedź mojego wieku
Ci, co przyszli z daleka 
na święta wielkanocne, 
patrzyli przerażeni 
na zwiędłe liście Rąk 
i ciężar zwieszonej Głowy 
przybitego gwoździami Człowieka, 
na krzyżu wysokim i mocnym — 
w wieczornym oddechu łąk, 
gdy lisy wychodzą na Iowy.

1 ci. co w noc lę usnęli 
spokojni i ufni letargom, 
irbrew wszysIkirn przypowieściom 
niewiele chyba wiedzieli
0 śmierci z miłości
1 o męce,
kiedy wracali z. targu —
Ściemniło się tylko za wcześnie, 
zagrzmiało tylko — i nic więcej. ■—

Najważniejszy, wstydliwy brali,
, Ze zboczyliśmy z Twego tropu,

Ze, podobno, nie wiemy jak 
I dostrzegać Ciebie i kochać.

Nic czynimy nic, abyś mógł 
śiinl codziennych od Cię-ucieczek, 
Spoikać nas — miłosierny Bóg, 
Obleczony w posiać człowieczą.

W ięc odchodzisz smutny, by znów 
Niewidzialnym cieniem powracać, 
Zasłuchany w szemranie słów 
Dookoła: — po co i za co?

O. dziecinny, naiwny fałsz,
Kiedy wszystko i tak wiadome,
Aby obejść, ten jeszcze raz,
/ Twój Krzyż i Twą ścieżkę stromą.

Jerzy Dołęga-Kowalewski

CZESŁAW BEDNARCZYK

Przed miastem
Na gotyckiej topolami drodze 
ludzie rozmodleni podróżą; 
w yórzc
wiali■ obłoki jat; różaniec przesuwu, 
po bokach trawa pochylona 
i kolorowe szyby pól.
.1 dal w węzeł miastem związana.

Czesław Bednarczyk

JÓZEFA RADZYMIŃSKA

DWA SŁOWA
Promień padł skośnie. Niewiasta schyliła 
pod jego blaskiem twarz, w której skupione 
cierpienie drżało. Cierpienie i miłość.
Chwiały się rosy poranne uu młodych gałązkach.

Maria szła ścieżką pośród drzew oliwnych.
Zbudzony ogród słai się jej pod stopy, 
rozchylały się płatki kruchej, wonnej lilii — 
nie widziała ich, pełna schylonej żałoby.

Wdzięczną pieśnią poranną plak ciszę rozchylił, 
pieśń perłą się stocznia na powietrza fali.
Przez ogród obudzony •— cierpienie i miłość 
szły niby myśl bolesna za Marią z .Magdali.

«
Nie słyszała pieśni. Lilie omijały
jej wzrok, wpatrzony w serce, niby grobu czeluść
jej wzrok, co widział tylko pustkę zimnej skaty.

Grób byl pusty. Młodzieniec, co smukły się podniósł 
z kamienia rzekł: ..Wstał Jezus. Wstał, nie masz go tu" — 
Płakały trzy niewiasty. W płaczu serce Marii 
zrozpaczone ucichło. Zabrakło mu tchu.

Dziś przyszła tułaj znowu. Wiatr włosy jej plącze, 
zioło się rozsypuje po cichych ramionach.
— „Ogrodniku, co idziesz po wilgotnej ścieżce, 
zali nic się nowego nie dzieje nad grobem?" —•

Słoma Marii z Mag dali wstrzymały człowieka.
Wolno złożył na ścieżce szpadel i szedł ku niej.
.4 tymczasem wiatr włosy rozplatał niewieście 
I drżały lilie wonne i gałęzie kruche.

Był już blisko. Był niski.
Rył jasny. Był zloty.
Był niebieski. Był cichy.
Promieniem szedł ku niej.

Promień spadł skosicie. Niewiasta schyliła 
pod jego blaskiem twarz, w której skupione, 
pytanie drżało. Pytanie i miłość.
— ..Zali nie wiesz nic, panie, o ciele złożonym
ii skale zimnej, o zmroku, po Ukrzyżowaniu? —

Był tuż przed nią, Stał jasny.
Stał w promieniu, stał cichy — 
spojrzeniem miłosiernym niewiastę ogarnął 
i właśnie rozchyliły ostatnie kielichy 
lilie wonne, ydy wyrzekł jedno słowo: „Mario"'.

Podniosła hanz. irslrząśnięta. Ujrzała. Pojęła.
Włosy się rozsypały po skrajach jej szaty.
Serce się zatrzymało. Serce jej stanęło,
<r<hy szepnęła Ma w szczęściu jedno słomo. „Rabbi !"

A On już niknął w ciszy. ~w promieniu, u> obłoku ■—
A On już dłonie Im niej. przebite, odwracał — 

i szła tak, urzeczona, za śladem tych kroków, 
śladem Boga, co znowu na ziemię powracał.

A ogród uciszony drżał w śieiętym zachwycie, 
i drżały lilie wonne i wiatr drżał świetlisty 
i Maria, drżała cicha w obłoku zachwyceń, 
ydy na ścieżce dalekiej znikał żywy Chrystus.

Oh y lity się ku sercu kwiaty obudzone
wiatr lekki niósł posianie z niebieskiej oddali —
Korząc przed Zmartwychwstaniem zachwycone czoło 
siata śród cichej wiosny Maria z Magdali.

Józefa Radzymiiiska

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

M O D L IT W A
Świeci Pańscy, przyczyńcie się, uproście, 
Abym wiatrem i zmierzchem objęta 
Znów stanęła na Zielonym moście 
Ponad rzeką w wirach i odmętach.

Tam nad szumną, i spienioną wodą, 
Ponad falą jęczącą w udręce 
Jak nad ludzką zawiścią i niezgodą, 
Wschód i zachód podają sobie ręce.

Od Zakrętu świecą zorze pobladłe 
Z Antokola siny mrok płynie falą.
Aż nad mostem jak nad stołem biesiadnym 
Wspólne gwiazdy spotkania zapalą.

Od północy smętna Litwa sie chyli, 
Zakochana w Wilnie, zatęskniono,
Jak dziewczyna co w wieczornej chudli 
Ku miłemu wyciąga ramiona.

Od południa mazowiecki wiatr wieje,
Aż pod gwiazdy wielkie skrzydłu rozkłada,
Lecz od Ponar lot zniża, pokornieje 
I u mostu na kolana pada.

Bez traktatów, bez sojuszów, najprościej 
Most Zielony strony świata przygarnął... 
Święci Pańscy, przyczyńcie się, uproście, 
Świećcie miastu mojemu w noc czarną...

Bronisław Przyłuski Zofia Bohdanowiczowa
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JAN BIELATOWICZ

DON KISZOT MALARSKIEJ FORMY
Powiada się, że człowiek jest isto­

tą myślącą. Rzeczywiście, spotyka 
się czasem takich ludzi. Ale co to 
właściwie jest myślenie? Profesoro­
wie z anegdot tak są zotopieni w 
myślach, że nie myślą o tym, co się 
dokoła nich dzieje. Gdy kłoś popełni 
kardynalne głupstwo, usprawiedli­
wia się go twierdząc, iż się zamy­
ślił. Można myśleć po chłopsku, fi­
lozoficznie. logicznie, kontempla­
cyjnie i estetycznie. Można myśleć 
ściśle i uczuciowe'. Można po malar­
ska.

Jest lo niezmiernie trudna i zło­
żona sztuka myślenia, nie ograni­
czająca się do ,,myślenia kolorem” 
(jak lo określił Cezanne), lecz za-- 
węźlona w problematykę intelektu, 
alną. Nie tylko „sztuka” i wiedza 
o przedmiocie, ale pełny system fi_ 
lozoficzny malarstwa. Kio się nie 
zetknął z malarzami-twórcami, ten 
nie pojmie, jak ważną w tej sztuce 
rolę odgrywa myślenie.

Przeciw w:elu artystom i wielu 
kierunkom malarskim podnoszono 
nie bez słuszności zarzut, iż doktry­
na jest osią a nawel celem ich wysił­
ków. Dzieła ich określano jako ilu­
stracją troi'i. Bez komentarzy by­
łyby one zupełnie niezrozumiałe. 
Takie malarstwo siało sic możliwe' 
dopiero w epoce, która wymyśliła 
czasopisma plastyczne. Współcze­

sne malarstwo wyszło daleko poza 
..myślenie kolorem” i przekształciło 
swą wizję w system filozoficzny.

„Rzeczywistości nie ma mówi 
Zygmunt Turkiewicz rzeczywL 
stość organizuje artysta”. 'Po nie- 
tomistyczne twierdzenie odnosi się 
oczywiście tylko do rzeczywistości 
artystycznej. Jest to bodaj istota 
współczesnej filozofii sztuki pla­
stycznej. Niezmienności reguł kla­
sycznych. matematyce kolorów ro­
mantyzmu (Delacroix) przeciwsta­
wiono płynność zarówno środków 
wyrazu, jak i sposobu patrzenia 
na rzeczywistość artystyczną. Mari­
tain ¡esI również zdania, że twór­
czość polega na poszukiwaniu. A 
pojęcie poszukiwania zakłada u- 
przedni brak czy niedoskonałość. 
Rzeczywistość istnieje jedynie w na­
turze. W sztuce tworzą ją artyści, 
posiadający bezcenny mandat Boży 
do pomnażania dzieł stworzenia.

Wbrew pozorom zatem uczciwe 
nowatorstwo, poparte izetelną pra­
cą. jest z ducha chrześcijańskie. 
Napisano o Cćzanne/ie, że „był ma. 
larzem o temperamencie mistycz­
nym z powodu jego wizji czysto 
abstrakcyjnej”*). Abstrakcyjne ma­
larstwo należy już dziś do prze­
szłości, ale jest ono w cezunnowskim 
znaczeniu punktem wyjścia dla ka­

*) Emiie Bernard — por. H. Got-
iib „.Wędrówki malarza” str. 217, 
Warszawa, Gebethner i Wolff.

żdego nowoczesnego malarstwa, 
którego celem.jest odrealizowtanie 
świata widzialnego.

Jedna z placówek walki o nową 
rzeczywistość artystyczną mieści 
się w Londynie przy ulicy Ogrodów 
Wiązowych (Elm Park Road) — 
na poddaszu, zgodnie z tradycją 
malarską. Z okien mansardki można 
sycić się wizją artystycznej rzeczy­
wistość'. mając za przewodnika 
jednego z jej twórców Zygmunta 
Turkiewicza.

„Talentem w ciągłym ruchu” na­
zywa Turkiewicza Czapski**). Jest 
lo wśród wybitnych malarzy pol­
skich na emigracji artysta najgorli- 
wiej poszukujący, najtwardziej 
pracowity, najfanatyczniej oddany 
sztuce. Zanim wypełnił swoją uroczą 
pracownię na Elm Park Road set­
kami studiów i obrazów, przebył 
długą drogę, najeżoną nie byle prze­
szkodami i usłaną szczęściem wielu 
odkryć i przygód duszy.

Muza ucałowała oczy Zygmunta 
Turkiewicza, jak to zwykle czynią 
Muzy ze swymi wybrańcami, w 
kołysce, w Z:emi Lubelskiej, w ro­
ku 1918. Kołyską wiedzy malarskiej 
'Turkiewicza było Liceum Krzemie­
nieckie. któro zapewne leż rozbudzi­

ło w przyszłym artyście zamiłowa­
nie do samodzielności myśli i wy­
ostrzyło jego zmysł przygody. Zycie 
'Turkiewicza jest romansem nieroz_ 
dzielnie ze sobą splątanych — rze­
czywistości i wyobraźni.

Ghrzest malarski przyjął Turkie­
wicz w warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych z rąk prof. Felicja­
na Kowarskiego. Już jako student 
zrozumiał, że łaskę charyzmatyczną 
trzeba w sobie rozwijać samodziel­
nie; pojął, że malarstwa nie można 
się od nikogo nauczyć, chociażby 
dlatego, że jest lo nieustanne poszu­
kiwana' i odkrywanie przez całe ży_ 
cie.

Prof. Czajkowski wykładał wów_ 
czas w Warszawie achitekturę 
wnętrza, której pilnym studentem 
był także Zygmunt Turkiewicz. W 
•zarodziejskiej grocie zagadnień 

estetycznych meblarstwa, meta­
loplastyki. mozaiki, witrażu, fka- 
clwa artystycznego — Turkiewicz 
wybrał skarb ostatni i wnet w ści­
słej współpracy z entuzjastką ludo_ 
wej sztuki polskiej, Eleonorą Plu- 
tynską począł uszlachetniać i wymy­
ślać wzory regionalnych tkanin i 
chłonąć w siełre te elementy sztuki, 
które stały sic na przyszłość drogo­
wskazami jego przekr nań plastycz­
nych.

**) W przedmowie do teki rysun­
ków Turkiewicza, jaka ukaże się na­
kładem „Oficyny Poetów Malarzy”.

Poddasze przy Elm Park Road w 
podmiejskiej gminie Londynu, Fin­
chley jest wymodelowane włóknami 
serca artysty z czasów jego młodo­
ści: tkaninami i dywanami ludowy­
mi, wprawdzie nie z Polski, lecz ze 
Wschodu. Ale pierwsza miłość do 
wzorów polskich zamknięta jest w 
przedwojennych rocznikach polskich 
czasopism plastycznych, jak w po­
żółkłych kartkach pamiętnika.

'Trudno usiąść wygodnie w pra­
cowni Turkiewicza, ponieważ wnę­
trze nie tylko jest zastawione dzie­
siątkami płócien, ale też stylowe 
wschodnie mebelki są materią raczej 
estetyczną, niż użytkową. Jedyną 
cechą łączącą świat rzeczywisty z 
fantazją naczyń ehnparkroadzkich 
jesi smak dobrego wina. Wino 
esencja wszystkich sztuk j mądrości!

Wypoczywającego w Worochcie 
[Ki dyplomie akademickim Zygmun_ 
¡a 'Turkiewicza powołano 1 września 
lilii*.» jako oficera rezerwy do Wilnu. 
Po kampanii wrześniowej znalazł 
się w obnz:e internowanych na Łot­
wie. skąd w roku 1941 przeszedł się 
na moskiewską Łubiankę. Turkie­
wicz ma bajeczny zmysł humoru: 
gdyby miał ambicje pisarskie, jego 
opowiadania o- więzieniu na Łubian­
ce a potem o perypetiach przenosin 
na Bu ty rk i byłyby perłami dowcipu.

Był oczywiście jako oficer na dro­
dze do Katynia, kiedy właśnie wy­
buchła umowa polsko-sowiecka. 
Znalazł się więc w Griazowcu.

Turkiewicz byl za dobrym dowód­
cą plutonu, aby go mógł bez. trud­
ności wydobyć z I i batalionu do­
wódca armijnego oddziału kultury. 
Byl nim wszakże Józef Czapski, a 
ponieważ jego mądrym argumentom 
rzadko kto potrafi się oprzeć, więc 
leż i Zygmunt Turkiewicz przybył 
w końcu z Tatiszczewa do Jangi-Jul. 
mianowany tu kierownikiem działu 
plastycznego w placówce kultury.

W Związku Sowieckim nie znajdo­
wało się na podorędziu przesadnie 
wielu materiałów dla sztuk plasty­
cznych: z kamieni układano mozai­
ki. z opon samochodowych rzezano 
..linoryty” dla pisma Armii Polskiej 
„Orła Białego”, a kierownik dzia­
łu plastycznego, Zygmunt Turkie­
wicz miał do dyspozycji tylko gu­
ziczki szkolnych farbek, którymi 
notował — jak twierdzi Czapski — 
„czujne akwarele”.

Więzienia i łagry sowieckie prze­
żyła garstka polskich malarzy, sku­
piając się po zwolnieniu pud namio­
tami odrodzonej Armii Polskiej. 
Nad tym plutonem objął dowództwo 
'Turkiewicz. Oprócz — pożal się 
Boże — prób pracy artystycznej w 
okresie tym mogli się przyjrzeć ma­
larze ludowej sztuce uzbeckiej i 
starej kulturze Buclmry.

O pracy nad sobą można było po­
myśleć poważnie dopiero po wyjściu 
z Rosji. Dla Zygmunta Turkiewiczu 
jako kierownika działu plastycznego 
placówki kultury i prasy Armii 
Polskiej na Wschodzie zaczął się 
kilkuletni okres pracy społecznej: 
organizacja zespołu ,plasltyków„ iu- 
rz.ądzauic wysław propagandowych 
(■raz salonów prac, ilustrowanie wy­
dawnictw wojskowych, projektowa­
nie afiszów, wykonywanie dekora­
cji scenicznych ¡Id. Zaczęło się od 
wystawy propagandowej w 'Tehera­
nie, a polem grupa plastyków pol­
skich kroczyła w tryumfalnym po­
chodzie poprzez salony Bagdadu, 
Tel A y i y i i , Jerozolimy, Bejrutu, 
Damaszku. Aleksandrii, Kairu, 
Rzymu i Florencji, zbierając lamy 
powszechnych pochwał, pozostawia­
jąc liczne obrazy w muzeach i ga­
leriach, budząc zachwyt miejscowych 
arystów i inspirując ich swoimi 
zdobyczami i poszukiwaniami. W 
Iraku Polacy rozentuzjazmowali 
malarzy arabskich, we Włoszech 
powstał z polskiej inicjatywy mię­
dzynarodowy ,.Ari-CInb” , a na Via 
Margot ta i Via Babuino Polacy 
u nieśli nowe formy, pilnie studiowa­
ne przez malarską młodzież włoską 
przy zachęcie prof. Gino Severiniego.

Nazwiska ś.p. Burdyłły, Janiny 
Wolff Boguckiej. Józefa Czapskiego. 
Józefa Jaremy, Mariana Kośeiał- 
k iwskiego, Edwarda Matuszczaka, 
Jerzego Mlodidek1 ego, Henryka Sie- 
dlanowslUego. Zygmunta Tmkiewi- 
cza i St. Westwulewicza oraz rze­
źbiarza Adolfa Gletta stały się znane 
w krajach środkowego Wschodu i 
w kołach plastyków włoskich.

W czasie walk o Monte Cassino 
'Turkiewicz został zwolniony z obo­
wiązków prowadzenia działu plasty­
cznego placówki kultury i prasy 
2 Korpusu i udał się na teren bitwy 
jako rysownik. Owocem tej wypra­
wy był wyborny album rysunków, 
wydany w Rzymie. Uderza w nim 
pilność i oryginalność obserwacji,

MADONNA

wyzwolonej z tradycji i konwencji 
ha lal ¡stycznych. Album rysunków 
Turkiewicza spod Monte Cassino 
jest niepowszednim wydarzeniem w 
dziejach plastyki. Są lo bowiem 
prace wykonane w ogniu z ambicją 
ukazania artystycznej rzeczywisto­
ści wojny.

Dzieli opuszczenia Włoch zamknął 
rozdział w życiu i twórczości Zyg­
munta Turkiewicza. Z jego bark 
spadł ciężar pracy społecznej: mógł 
się nareszcie poświęcić skupionej 
pracy nad sobą. Ale daleko ważniej­
sze zmiany zaszły w poglądach ar­
tysty na malarstwo.

Na środkowym Wschodzie i we 
W łoszech wyznawał on postimpre­
sjonizm, co było zdaniem artysty u- 
zasadnione słońcem i światłem tam­
tych klimatów. W Anglii — w Sud- 
bury najpierw, a niebawem w Lon­
dynie — Turkiewicz nie mógł pozo­
stać obojętny na krzyżujące się tu 
problemy malarskie, klimat angiel­
ski nie w każdej epoce i nie w każ­
dej dziedzinie rodzi wielką sztukę, 
ale znakomicie odzwierciedla 
wszystko, co się doniosłego dzieje 
w świecie. W Anglii znalazła się 
też grupa wybitnych makirzy [ni­
skich, m. in. Potworowski i Rusz­
kowski.

W Anglii dopiero, przemyślawszy 
doświadczenia swych malarskich 
przygód, zwłaszcza w Persji, Bag­
dadzie i Egipcie, Turkiewicz zdołał 
się wyrwać z kręgu doktryny dywi_ 
zjonislycznej. Zaczął operować sze­
roką plamą, zwracać uwagę na 
komponowanie płaszczyzn ,i roz­
luźniać związek swojej wizji z na­
turą. Zacząi szukać własnej formy.

Najpierw zatrzymał się na malar­
stwie abstrakcyjnym, aby sobie jak
najwyraźniej, eksperymentalnie u- 
świadomie znaczenie, koloru, rytmu 
i masy barwnej. ()drzue:ł koncep­
cję malowania brył sugerujących 
rzeźbę, interpretując je wyłącznie 
kolorem. Odrzucił impresjonistyczną 
I erspeklywę. Forma malarska Tur­
kiewicza siała się zdecydowanie 
płaska. Artysta twierdzi, że obecnie 
tak widzi naturę jako szereg
płaskich foi m malarskich. Roslrze- 
ga ją poprzez założenie estetyczne. 
Płynną rzeczy w islość ujmuje w o- 
ki eślone formy.

W wędrówce przez świat zazna­
jomił się Turkiewicz z innymi, niż 
europejska, tradycja mi malarskimi, 
i lo tak wielkimi, jak perska i egip­
ska. Płaskie, płaszczyznowe, malar­
stwo starych kultur -— twierdzi 
artysta zostało zafałszowane
wniesieniem don momentów rzeźby.
I początków tej drogi europejskie­
go malarstwu stoi Giollo; koncep_ 
r.ię jego rozwinął z urzekającą siłą 
Masuceio. Malarstwo n:e powinno 
wszakże naśladować natury, lecz 
wyrażać ją „swoimi własnymi środ­
kami. im bardziej przedmiot malo­
wany da się. sprowadzić do form 
abstrakcyjnych, tym większa istnie­
je pewność, że malarstwo takie 
dłużej przetrwa. Formy abstrak­
cyjne nie są jednak wymysłem wy­
obraźni. Są one zaobserwowane

przez artystę w naturze. Formy ab­
strakcyjne są ładem, jaki artysta 
wprowadza w patrzenie, na naturę. 
Rzeczywistość nie znika z wizji 
mularskiej, lecz jest przez nią po­
rządkowana. Obrazy mające jednak 
wiernie i ..łudząco” ' przedstawiać 
rzeczywistość stają się malowaną 
anegdotą. Celem dzieł malarskich 
powinno być organizowanie widze­
nia rzeczywistości.

Wie.ie elementów formy 'Turkie­
wicza pochodzi od Bonnarda. me­
kk re (.(I Roiialla i fowistów. Pew_ 
oe formuły zaczerpnął • <! Bruąuehi. 
Bonnard przedstawia rzeczywistość 
kolor av\nn plamami, uniezależnio­
nymi od ¡e|i przedmiotowej rzeczy­
wistości. Plany' perspektywiczne są 
ze sobą zmieszane i zsyntetyzowa_ 
iie. Tak właśnie widzi ulicę Elm 
Park Road ze swego okna Zygmunt 
Turkiewicz. Wazon ustawiony na 
parapecie zlewu się w jedną formę 
z dachem kościoła, a rama okien­
na przedłuża jego wieżę. Zupełnej 
nowości nie ma ani w życiu ani w 
sztuce. Przebłyski dzisiejszych 
l( rui malarskich wykryć można 
u Rembruiidta. a bliskie wi­
dzeniu Bonnarda elementy Odnaj­
dujemy u Paulo Ucella, Pietra della 
Francesco i 'Tvcja.ua. świadomość 

artystyczną zdobywa się jednak tyl­
ko poprzez własną pracę, przez wła­
sne doświadczenia, zawody i odkry­
cia. Sztuka jest odkrywaniem 
prawd nie tylko nowych. ale j ślą­
cych. powracających na falach świe­
żych założeń.

Tuk więc Zygmunt Turkiewicz 
przeszedłszy pązez świat malarstwa 
abstrakcyjnego, wyszedł na rzeczy­
wistość. którą najpierw traktował

a u t o p o r t r e t

'uczej sylwetowa. konturowo i 
oczywiście rytmicznie. Następnie 
na płótna swe rzucił światło jako 
element wzbogacający formę, 
światło to wyraża 'Turkiewicz kolo­
rem. W len sposób przerzucił po­
most pomiędzy abstrakcją a rzeczy­
wistością. potraktowaną najpro­
ściej, bez anegdoty, psychologii i 
.meblowania” powierzchni. Prze­
kształcił dotykalne kształty na for­
my kolorowe, a naturę żywą na 
naturę materiału. Ogromną rolę w 
malarstwie 'Turkiewicza grają ryt­
my, jak In łatwo mocna spostrzec 
na załącz.' nych reprodukcjach jego 
obrazów. \V obecnej fazie operuje 
'Turkiewicz, masami barwnymi <• 
ciemnej gamie i ostrymi kontrasta­
mi. Ulubionym jego kolorem jest 
obecnie (czarny, klóremń dUdaje 
cii raz to nowej głębi.

Mimo entuzjazmu dla swych od­
kryć I urkiewdez nie jest zaślepio­
ny. ..'lo wcale ive jest koniec mojej 
dróg"; wyznaje doszedłszy do 
jednej formy. rusza się natych­
miast, w drogę do innej, nowej. ” 
Ostatni, nieobeschły jeszcze obraz 
w pracowni 'Turkiewicza przedsta­
wia Don i\¡szota. Test w nim przej­
rzysty symbol: Zygmunt 'Turkie­
wicz. jest Don Ki szotem formy ma­
larskiej. W poszukiwamu niesy­
tym. w wyprawie nieustającej do 
ni<-odkrytych krajów piękna mieści 
sic urok i ej stylowej postaci współ­
czesnego malarstwa polskiego, 
chłonącej cahj duszą zdobycze 
szluki światowej, a tkwiącej korze­
niami w najlepszych tradycjach 
polskich.

Jan Bielatowicz

'
••

DON KISZOT
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Z przeszło dwudziestoletnim opó­
źnieniem ukazała się książka Roual_ 
la. którą, bez wahania można nazwać 
arcydziełem. Książka — ponieważ 
Rouali jest nie tylko jednym z naj­
większych malarzy współczesnych, 
lecz również wybitnym poetą, -lego 
dwa poematy „Miserere” i „Guerre” 
składają się na osnowę a do każdej 
strofy przynależy obraz. Trudno u- 
żyć słowa „ilustruje1, bo ilustracja 
oznacza coś dodanego z zewnątrz; 
lu wiersz jest częścią obrazu, a ob­
raz odkrywa nieoczekiwane znaczę, 
nia utajone w słowie. Zrośnięcie po­
ezji i malarstwa w jedno jesl w t,ej 
książce tak doskonałe, że z obawą 
myśli się o naśladownictwach, któ­
re się mogą posypać. Cechą niektó. 
rych wielkich dzieł jest to, że są, nie­
powtarzalne, jak Michał Anioł.

O jakości utworu niech da pojęcie 
początek tekstu (cyfry odnoszą się 
do tablic) :

1. Miserere mci. Deus, secundum 
ma,gnam misericordiam tuam.

2. .Jezus honni... (Jezus lżony...)
:t. ...toujours flagellé... (....ciągle

biczowany...)
i. se réfugié en ton coeur va-nu- 

pieds de malheur (chroni się w tym 
sercu, biedny bosy włóczęgo).

5. Solitaire en cette vie d’embu- 
elies et de malices (Samotny w tym 
święcie zasadzek i złości).

We wstępie Roualt opisuje dzieje 
tej książki. Zaczęło się od rysunków 
tuszem w lalach 11)14-18. Amboise 
Vollard, który miał wtedy kontrakt 
z artystą na wyłączność kupna, 
chciał je mieć wykonane w oleju. 
Olejne obrazy zostały fotograficznie 
przeniesione na miedziane matryce 
i na nich Roualt własnoręcznie prze­
rabiał każdą scenę, używając roz- 
maitych narzędzi. Na ostatniej stro­
nie książki są pokazane różne stadia 
tego procesu. W roku 1927 wszy­
stkie płyty były gotowe zdaniem 
Homilia. aie nic Yollarda. Ten ostat­
ni uwielbiał wydawnictwa luksuso­
we, będące zwykle rezultatem nie­
kończących się zmian i przeróbek. 
Nastąpił znany spór i zerwanie i do­
piero po ostatniej wojnie Roualt wy­
dostał przez sąd swoje dzieło od 
spadkobierców Vol larda.

Oryginalne wydanie ukazało się 
w 1948 r„ a popularne, w zmiejszo_ 
uym formacie (które jest przedmio­
tem tego omówienia) w dwa lata pó-

Georges Roualt MISERERE. Fore­
word by A. Blunt. Professor of the 
History of Art in the University of 
London. Trianon Press. London 1950

MARIA WINOWSKA

Chrystus przeciął dzieje przez 
pół jak nożem. Z pierwszym ro­
kiem naszej ery poczęło się coś, 
czego nie było wpierw, chyba tę­
sknotą i przeczuciem. W ciasto czło­
wiecze zapadły drożdże, zdolne do 
przedziwnych rozrostów; BOŻE 
DROŻDŻE. Rozszerzył się w bez­
miar zasięg dobra i prawem kon­
trastu z nieznaną dotąd zajadło­
ścią rozpętało się zło. Stawką tra- 
g cznej i dostojnej gry stała się 
dusza ludzka, odczarowana, jak 
śpiąca królewna z tysiącletniego 
snu. Rozwarły się przed nią nieo- 
beszłe widnokręgi, stanęły przed 
nią postulaty na miarę kosmiczną. 
Nie sposób już było wymawiać się 
letargiem błogiej niewiedzy! Ktoś 
o bezwzględnych wymaganiach,- 
zachłanny jak sama miłość, zastą­
pił mu wszystkie drogi, zmusił do 
wyboru: ZA - -  lub PRZECIW.

Kto raz go spotkał, nie miał wyj­
ścia, jeno „tak“ lub „nie“. „Tak“ 
przyzwalające na najśmielsze re­
kordy ducha. „Nie“ wiodące do 
zaprzaństwa i zdrady -  - do bogo- 
bójstwa (grzech zwie się „śmier­
telny“ nie tylko dlatego, że zabija 
dusze, ale dlatego również, że zabi­
ja. że ZABIŁ Boga-Człowieka).

Zaiste. Człowiek ten b y ł  ka­
mieniem obrazy! Nie stykał się z 
nim nikt bezkarnie! Wdzierał się 
w schrony błogiej miernoty, przy­
pierał do muru. ścigał, naglił. Po­
dobny mnym — i jakże inny! Czło­
wiek jak my. z krwi i kości — i 
nieskończenie więcej, niż człowiek: 
znak tajemnicy utajonej, s a k r a ­
m e n t  Boga żywego.

..Boga nigdy nikt nie widział: 
jędnorodzony Syn, który jest na 
łonie Ojca. On opowiedział...“ Te 
słowa z Prologu św. Jana tłumaczą 
tragedię nieuniknioną wszystkich 
religii świata, które szukają Boga 
— poza Chrystusem. On jeden „Bo­
ga opowiedział“, gdyż na Bogu się 
znał. sprawdził w najwspanialszym 
eksperymencie nieba i ziemi, co 
znaczy być Bogiem i człowiekiem 
z a r a z e m ,  człowiekiem całko­
witym. lecz i Bogiem w pełni. Zie­
mi. spragnionei Zbawiciela jak ży­
ciodajnego dżdżu (..niebiosa, spuść­
cie rosę!“) unaocznił Boga. Nie w

I
G E O R G E S  ROUALTA

f u s i j u u
f<3«us sera en agonie 
la fm du monde —

źniej. Jesl uno również wydane pod 
osobistą kontrolą Roualta.

Rouall zaczynał karierę w7 jednym 
szeregu z Matissem w burzliwym 
momencie (intelektualnie przynaj_ 
mniej), kiedy perspektywę i anato­
mię w malarstwie zaczęto uważać za 
wyraz pozytywistycznego materia­
lizmu. \V tym czasie (około 1900 r.) 
pozytywizm wieku XIX stawał się 
coraz trudniejszy do utrzymania w 
świetle nauk ścisłych. A indetermi- 
uizm Bergsona rozszedł się niespo­
dziewanie daleko poza ściany semi­
nariów filozofTznych. Następuje re­
orientacja bardzo złożona, często 
gwałtowna i brutalna, którą jednak 
Maritain mógł z radością określić 
jako zwrot ku wartościom ducho­
wym. Roualt dzielił z towarzyszami 
z grupy „Les Fauves” uczucie bun­
tu przeciw zracjonalizowanemu mie­
szczaństwu, które wierzyło w upro_ 
szczony liberalizm oparty przeważ­
nie o darwinowski slogan o przetr­
waniu jednostek silniejszych kosz­
tem słabszych. Czas panowania kla­
sy średniej odznacza się tym, że 
wszyscy ci. którzy stali się chlubą 
lego okresu, mieli znowu dłuższy 
moment walki z przeważającą atmo_ 
sferą ciasnego utylitaryzmu, w któ­
rej kultura uważana jest za kłopot­
liwą i niezbyt zrozumiałą formę luk_ 
susu. Człowiek epoki przemysłowej 
zaczął gwałtownie tracić zdolność do 
idealizmu i duchowo ubożeć; przez 
czas dłuższy tylko artyści to do­
strzegali i próbowali przeciwdziałać. 
..Pewien uczony (un savant) mógł 
powiedzieć: „Nie ma już więcej mi­
steriów” . Można być bardzo uczo­
nym i równocześnie bardzo głupim. 
Taką wypowiedź Roualta znajduje­
my w przedmowie profesora Blunta.

Jest w niej również znakomity 
ustęp o problemach sztuki religijnej. 
Według niego, w wielkich wiekach 
wiary, kiedy życie całe regulowały 
przykazania i wszelka działalność 
intelektualna mieściła się, z powsze­
chną zgodą, w ramach religii katoli­
ckiej, sztuka po prostu wyrażała ten 
stan rzeczy. Być artystą religijnym 
stawało się w tych warunkach rze­
czą najbardziej naturalną. Giollo, 
rzeźbiarze z Chartres, czy Rafael 
mogą się bardzo różnić między sobą, 
lecz wspólny im był spokój, powścią­
gliwość i równiowaga, które można 
ogólnie określić jako elementy kla­
sycyzmu. Każdy z nieb daje świade.. 
ciwo wierze, którą wyznawał cały 
cywilizowany świat. Wszelka em­
faza była tu zbędna: nie trzeba prze­
konywać już przekonanych.

W czasach kontrreformacji spokoj­
ne stwierdzenie przestało wystar­
czać. Sztuka stała się narzędziem 
walki j klasyczna harmonia ustępu, 
je miejsca napięciu uczuciowemu i 
dynamice.

W obecnej dolre sceptycyzmu sztu­
ko religijna musi iść po tej samej 
drodze, ¡klasyczny artysta religijny 
jest dzisiaj nie do pomyślenia. Gdy­
by się zdarzył, jego spokój wyrażał, 
by tylko religijność bardzo' letnią;

żarliwość wiary musi rozbić klasy­
czny schemat.

„Moją jedyną ambicją jest., bym 
pewnego dnia potrafił namalować 
Chrystusa tak wstrząsająco, by ci, 
którzy go zobaczą, nawrócili się” — 
mówi Roualt. Trudno od klasy­
cyzmu odejść dalej: intensywność 
ia ko cel pierwszy jest najczyst­
szym programem ekspres jonizmu. 
Lecz jaka inna droga pozostaje wo­
bec otaczającej niewiary i obojętno­
ści?

Ekspresjonizm był również punk­
iem wyjścia dla Matisseia i innych 
członków jego grupy. Służył im ja­
ko etap do ostatecznego wyzwolenia 
koloru od więzów tradycji Renesan­
su. W pierwszym dziesiątku lat wie­
ku XX kolor przestał być, dzięki 
min. środkiem reprezentacji natury, 
natomiast reprezentacja zostaje pod. 
porządkowaną prawom autonomicz­
nego koloru. Prawa koloru są pra­
wami estetycznymi i naturalną ko­
leją. rzeczy harmonia stała się 
ważniejsza od intensywności dość 
rychło. Temat przestał być ważny. 
Obraz siał się układem plastycznych 
symboli, podobnie jak poemat Ste­
fana Ma i kunie, w którym słowo nie 
opisuje, lecz ma wartość muzyczną 
i działa skojarzeniami uczuć i usta. 
Innych znaczeń. Łączność z życiem 
otaczającym stawała się coraz luź­
niejsza. W tym miejscu drogi ,,Fa- 
uve’ów” i Roualta zaczęły się roz. 
chodzić. Dla niego intensywność po­
została najważniejszą. Również eska- 
pizm reszty grupy nie godził się z 
jego naturą. Cokolwiek by można 
powiedzieć o jego życiu w oderwa­
niu od świata, furii, z jaką zamyka 
się w swym atelier przed plagą este­
tów w poszukiwaniu wrażeń, o jego 
mistycyzmie w końcu, nic nie wska­
zuje, że zamyka on oczy na świat 
otaczający. Malarz, który mówi, że 
„wszystko jest niewymierne w dzie­
dzinach ducha, w które zapuszcza 
się asysta, ale panuje tam porządek 
bardziej prawdziwy, niż ten, któ­
rym się kieruje kontroler miar i 
wag” lub „istnienie sztuki w tym 
zmechanizowanym świecie czyż nie 
jest cudem?” — będzie się na pewno 
mało przejmował wizją fotograficz­
ną. Bliższym mu będzie bardziej sub- 
lirnowany sposób wypowiedzi, któ. 
ry Matisse (1908 r.) określił w sło­
wach: „Ekspresja w moim rozumie­
niu nie polega na odtworzeniu przej­
mującego wyrazu twarzy czy wy­
mownej gestykulacji, lecz na takim 
rozłożeniu wszystkich elementów 
kompozycji, oby cały obraz swą for. 
mą wywoływał zamierzone wraże­
nie.” Zawiera się w tym. w prakty­
ce Roualta przynajmniej, jedynie no. 
wy sposób patrzenia na rzeczywi­
stość. a nie ucieczka od niej. Jest to 
raczej widzenie kategoriami ducho­
wej nad rzeczywistości typowe dla 
sztuki XX wieku, chociaż bez tonię­
ciu w podświadomości.

Daumier, Forrain, Lautrec, wiitra. 
że średniowieczne, jak również Goya 
i ojciec romantyzmu europejskiego, 
Rembrandt, złożyli się na środki, ja­

kimi Roualt realizuje swą apokalip­
tyczną wizję świata, który odtrąci! 
Łaskę, gdzie Słowo na próżno szuka 
gościny poza dzielnicą ubogich, 
świat Roualta jest światem współ­
czesnym. widzianym oczyma żarli­
wego katolika. Historia nie jesl po­
trzebna do zrozumienia go. Roualt 
potrafi na ulicy wskazać nam roz. 
grywające się misterium grzechu i 
odkupienia. Ludzka krzywda i po­
niżenie są dla niego obrazą męki 
Chrystusa: scena niesprawiedliwego 
wyroku układa się na podobieństwo 
sądu Piłata. Symbolizm jest. tu jed­
ną z głównych form wyrazu. Komu 
obcy jest duch poetyckiej metafory, 
sugerującej złożone asocjacje bar­
dziej, niż konkretne znaczenie, len 
może zrobi słuszne, choć nie najinte­
ligentniejsze spostrzeżenie, że oskar­
żeni w sądzie nie występują nago, 
lecz istotny sens i czar tej sztuki mu 
się wymknie.

Prawdziwej poezji i żarliwej pa­
sji nic nie jest bardziej obce niż sen­
tymentalizm. Stąd bierze się u Rou- 
aulta element satyry, przed którą nie 
jest się bezpiecznym nawet, w jego 
własnym obozie (tabl. 16: „Pani z 
towarzystwa wierzy, że miejsce w 
niebie jest dla niej zarezerwowane” ). 
Poetycko satyra jest rozmieszczona 
nieomylnie: jej plastyczny odpowied­
nik nie zawsze jest równie przeko­
nywujący. Ro Rouault jest rzadkim 
w sztuce fenomenem, któremu lepiej 
i prawdziwiej wychodzą charaktery 
dodatnie niż ujemne.

Całość książki składa się na jedno 
z najsilniejszych przeżyć, jakie szlu- 
ka współczesna ma do ofiarowania. 
Profesor Blunt tak zamyka swoją 
przedmowę: „W czasie kiedy słyszy­
my, że sztuka powinna przemawiać 
jedynie swą formą, Rouault wpro. 
wadzą w kłopot krytyków, którzy 
są zachwyceni, lecz nie mogą go 
zmieścić w swych teoriach. W wieku 
nauki i racjonalizmu ofiarowuje on 
nam sztukę mistyka. Jakiekolwiek 
są czyjeś przekonania i wiara, nie 
można me być pod wrażeniem głę­
bokości jego przeżycia i siły prze­
konania. którą bije z jego dzieł.”

Dodać pozostaje, że łącząc poezję z 
malarstwem (choć bez koloru) prze. 
szło osiemdziesięcioletni już dziś ar­
tysta stanął może najbliżej ambicji 
swego życia: by nawracać siłą sztu­
ki. Choć może najłatwiej mu będzie 
poruszyć intelektualistów. Publicz­
ność. którą niekoniecznie najwyżej 
sobie ceni.

Stefan Arvay

Z N I K i Ś W I Ę T Y
dostojeństwie majestatu i w glo­
rii uwielbienia .jak na górze Tabor, 
ale w pokorze kondycji ze wszech 
miar służebnej, w wyniszczeniu 
krzyża. Tak się udostępnił, tak się 
ukorzył, dawał się tak tanio, że 
pychę świata zbałamuciło to Boże 
ubóstwo; ..Czyż może z Nazaretu 
być coś dobrego?“ Do końca wie­
ków szukać Go będą tam, gdzie Go 
nie ma: na tronie, w chwale, nie 
zaś na krzyżu. Chwała jest na po­
tem, t a m ;  krzyż jest tu, n a 
d z i ś .  I człowiek na ziemi po­
znać może tylko „Ukrzyżowanego“ 
(niekiedy, jak ŚW. Paweł, nic poza 
tym znać nie chce...).

Nosił bluzę robotniczą, unicestwił 
sie, jak mógł. Zredukował swoje 
Bóstwo do najskrytszej tajemnicy, 
ood postacią ..Syna cieśli“. A jed­
nak...

A jednak, kto raz Go spotkał, nie 
mógł żadną miarą przejść obojęt­
nie. Nie było rady! Musiał zająć 
stanowisko: za — lub przeciw. 
Przviać — lub odrzucić. Pokochać 
r i  życie. nq. śmierć - albo znie- 
nawidzieć. Nie było wyboru. Człó- 
w‘ek ten. prosty człowiek, był za­
iste Bożą prowokacją! Przyoierał 
do muru. zmuszał do wyboru. Co 
gorzej, nie tylko z zewnątrz szło 
natarcie, w słowach, co godziły jak 
kindżały, do szpiku kości, wejrze­
niem oczu, które przezierały do 
dna: kto raz się z Nim zetknął, od­
najdywał w sobie, niby piątą ko­
lumnę. Jego zakonspirowaną so­
juszniczkę: własną dusze.

Nie sposób było minąć Go obo- 
ietnie: WSZYSTKO — albo NIC. 
Kto do nóg Mu nie padł, wierności 
nie zaprzysiągł, naoścież serca nie 
otworzył, W sercu nie ugościł — ten 
nazajutrz wołał: „Ukrzyżuj, ukrzy­
żuj!“.

Na sto lat przed Chrystusem Ju­
dasz byłby może obrotnym bankie­
rem i kto wie? — nawet ławnikiem 
miasta. Talent handlowy i zmysł 
do interesów, to rzecz nie do po­
gardzenia! Myślał, że w ekipie 
Dwunastu czeka go kariera: cóż w 
tym złego? Przeliczył się. przegrał 
stawkę... Boga żywego wymienił 
na trzydzieści srebrników... Czy on

Sont Eacr̂ mœ ręrora...

jeden tylko, od dwu tysięcy lat, 
taki zły interes zrobił? Nie byłoż 
to innych, nawet wśród wybra­
nych, co frymarczą świętościami, 
spekulując na doraźnych, Bożych 
tryumfach?

A Piotr? Piotr do śmierci byłby 
chodził z niewodem na jezioro Ge­

nezaret, łowiąc zwykłe ryby, nie 
dusze, gdyby onego dnia. o wiado­
mej godzinie. Pan go nie powołał. 
Nie byłby sprawdził do dna Włas­
nej, ludzkiej nędzy, gdyby jej nie 
sprowokowało trzykrotne pytanie, 
w ową noc nade wszystko pamięt­
ną. Nie byłby się nauczył miłości

grzesznika, gdyby nie objęło go mi­
łościwe wejrzenie przebaczające. 
Nie zwątpił jak Judasz i ten akt 
ufności gorzko rozełkanej wystar­
czył Wszechmocy, by zatwierdzić 
go skałą na fundament Kościoła. 
On, nieuk, prostak, mający za całą 
broń Słowo i Ducha, zmierzył się z 
cezarem złotej Romy! Współcześni 
mogli się uśmiechać, z pobłażliwym 
politowaniem: my wiemy dziś. jak 
zakończył się ten nierówny poje­
dynek. kto zwyciężył: Rybak czy 
Cezar?

Zwycięstwo to jest niejako pier­
wszym z serii, w walce, która trwa. 
Zmieniają się nazwy partnerów, 
zmienia się arena, ale stawka 
wielkiej gry jest ta sama: z Nim — 
lub przeciw Niemu. Judasz czy 
Piotr? Rzecz znamienna — nawet 
grzech jest tu momentem decydu­
jącym. Zgrzeszył Judasz, ciężko 
upadł Piotr. Ale pierwszy zwątpił, 
zakrzepł w sobie, a nagie ..ja“ to 
drzwi na rozpacz otwarte! Gdy 
drugi właśnie w swoim żałosnym 
zaprzaństwie znalazł argument do 
bezgranicznego zawierzenia się Mi­
łosierdziu. dał się przygarnąć i w 
błogosławionej wiedzy o własnym 
nicestwie znalazł odskocznię do 
radosnego „salto mortale“ w prze­
baczającą Wszechmoc Bożą.

Zgrzeszył Judasz, zgrzeszył Piotr; 
nie grzech zadecydował o ich losie, 
ale sposób, w jaki zareagowali na 
grzech: w siebie zapatrzoną rozpa­
czą, czy w Boga zapatrzoną, bez­
graniczną ufnością.

Tu idzie granica i rozdział wód. 
Niekiedy chrześcijanie stawiają za­
gadnienie mylnie. Wydaje się im. 
że o przynależności do Chrystusa 
decyduje świętość lub conajmniej 
pewien stopień doskonałości, 
że Wiec grzesznik jest poza orbitą 
chrześcijaństwa.

Tymczasem Pismo jest katego­
ryczne: „Nie przyszedłem do zdro­
wych. ale do źle się mających, nie 
do sprawiedliwych, ale do grzesz­
ników“. Czyż znaczy to, że świę­
ci, sprawiedliwi stanowią w chrze­
ścijańskiej społeczności jakąś po­
ślednią kategorię? Uchowaj Boże! 
Ale ich znakiem rozpoznawczym

jest właśnie to. że uważają się za 
najgorszych grzeszników. Bóg albo 
ich nawrócił albo ustrzegł od złe­
go: i oni wiedzą o tym. Kto nie 
wie, ma w Piśmie św. specjalną ru­
brykę. która leży na nim jak ulana; 
rubrykę faryzeuszów. POZA chrze­
ścijaństwem nie są grzesznicy, ale 
ci. co nie wiedzą a raczej nie chcą 
wiedzieć, że są grzesznikami, a 
więc chorymi, przebującymi gwał­
townie1 lekarza.

W orbicie chrześcijaństwa grze­
sznik, to kandydat na świętego: 
byle CHCIAŁ. Tą odrobiną dobrej 
woli. niby wędką, ciągnie z topieli 
Bóg Nie znaczy to oczywiście, że 
sprawa jest łatwa! Nawet Piotr nie 
awansował automatycznie: świad­
czą o tym na jego twarzy głębokie 
bruzdy łez! Ale nie w tym sęk. co 
łatwe, a co trudne, ale w tym. co 
możliwe lub nie. Faryzeusz wszyst­
kich wieków wątpi W' grzesznika 
albo conajwyżej podaje mu stry­
czek z dobrą radą: powieś się! Ale 
Róg kocha grzesznika, gdyż wie, 
ile go kosztował i w każde i chwili 
potów rzucić posłuszną trzódke, by 
biec w sukurs i ratować owo setne 
zaDlątane w ciernie, przerażone ja 
gnie. Sądząc oo niektórych teks­
tach Ewangelii, grzesznik ma pozv 
cię zgoła uorzywileiowaną i nie 
darmo dąsa sie najstarszy syn no 
powrocie Marnotrawnego! Czyż 
znaczy to. pvta chytrze św. Paweł 
że trzeba być grzesznikiem bv Ro- 
ga wzięć za serce? Broń Boże! Wy­
starczy byś wiedział, że JESTEŚ 
grzesznikiem i że od grzechów, któ­
rych nie Dopełniłeś, wybawił cie z 
g ó r v miłosierny Bóg. podpisując 
t.wAi weksel in blanco. Nie masz 
dp ’tripo czvm chlubić, gdyż dobro 
w Tobie nie iest Twoie. ale owoc 
współpracy z wszechpotężnym Bo­
giem. Czy wiesz, co jest Twoje, 
n a n r a w d ę  Twoje, t y l k o  
TwojQ?

Grzech.
Który może stać się szubienicą — 

lub odskocznią, drogą w rozpacz 
albo źródłem nad śnieg wybielają­
cych łez.

Maria Winowska
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P R O G I  T R U D N E G O  S T U L E C I A
......w n aszych  czasach  w ięeej niż k ied yk olw iek  ta jem n icą  siły  ludzi

złych  je s t  tch órzostw o  i słabość ludzi dobrych, a ta jem n icą  siły  sza tan a  
jest w ygodne len istw o  k ato lik ów . O, gdybym  się  za p y ta ł B osk iego  Zbaw i­
cie la : — Skąd te rany w T w oich  rękach, odpow iedź b rzm iałaby n iew ąt­
pliw ie: —  O trzym ałem  je w domu tych , k tórzy m nie k o ch a li. Zranili 
m nie m oi przyjaciele , którzy n ic n ie  zrobili, aby m nie ob ron ić, którzy  
przy każdej sposobności staw a li s ię  pom ocnikam i m oich p rzeciw n ik ów “ .

BŁ. PIU S X.

FILM „Monsieur Vincent“ zrobił 
na mnie głębokie wrażenie. 
Mimo. że widziałem jego wady 

artystyczne, w czasie przedstawie­
nia siedziałem pod potężnym wra­
żeniem, które długo potem nie 
schodziło z pamięci. Zapewne, wra­
żenie potęgowała piękna gra 
Pierre Fresnay'a, ale zasadniczą 
przyczyną wpływu, jaki ten film 
wywiera, jest jego — problem. Wi­
dok pokrzywdzenia człowieczego i 
widok jednostki, która rzuca siebie 
w walkę o tę krzywdę — wyzwala 
jeden z najsilniejszych rodzajów 
ludzkiego patosu.

Owo silne wrażenie mąciła refle­
ksja, dotycząca czasu powstania 
filmu. Jak wiadomo, film „Mon­
sieur Vincent“ wyprodukowany zo­
stał z pieniędzy, zebranych dobro­
wolnie przez ubogie parafie fran­
cuskie. Okazuje się, że katolicy po­
trafią sprostać, potrzebom, nawet 
najbardziej skomplikowanym orga­
nizacyjnie. Dlaczego wszakże na­
kręcono taki film dopiero teraz, 
kiedy komunizm stoi w przededniu 
próby sięgnięcia po władzę nad 
całym światem? Dlaczego • nie 
przedtem? '

PORACHUNKI 
Z PRZESZŁOŚCIĄ

Ta myśl, która musiała przewi­
jać się i atakować również poprze­
dnio. przy innych okazjach, prowa­
dzi do obrachunków, które stwier­
dzają, iż katolicy zaniedbali zaję­
cia się w pełni sprawami społecz­
nymi i dania im właściwych roz­
wiązań Taki wniosek skłania do 
wyjścia ze współczesności i spoj­
rzenia raz jeszcze na drogę przeby­
tą. Widać wyraźnie, iż zaniedba­
nia w sprawach społecznych nie są 
jedynymi zaniedbaniami, jakie 
ciążą na naszym sumieniu. Któż 
nie powtarza już teraz tego wyraź­
nie, iż na przełomie średniowiecza 
i czasów nowożytnych zmienił się 
tor rozwojowy zbiorowego życia 
ludzkiego, które porzuciło swoje 
dotychczasowe miary?! Katolicy 
pozwolili wyrwać sobie inicjatywę 
z rąk. świat ludzki wchodził wów­
czas na drogę szybkiego rozwoju, 
urządzał się. rozwijał nauki, budo­
wał instytucje, układał systemy, 
tworzył nowe prawa, ale wszyst­
ko to działo się nie z bezpośredniej 
inicjatywy katolików, ani nie z ich 
bezpośredniej myśli otrzymywało 
swoje kształty. Z ich strony cztery 
ubiegłe stulecia były w dużym stop­
niu „okresem spóźnianej inicjaty­
wy“.

Używam celowo rzeczownika „ka­
tolicy“, a nie ..katolicyzm“ czy „Ko­
ściół katolicki“. Nie dlatego, aby 
rozbijać ową jedność, jaką w spo­
sób nadprzyrodzony treść wszyst­
kich tych trzech rzeczowników ra­
zem ze sobą tworzy, ale po to, aby 
oodkreślić że członkowie owej po­
tężnej duchowej jedności niezupeł­
nie stanęli na wysokości nauki, ja 
ka w owej jedności, z Objawienia 
Bożego, jest zawarta. Słowem, iż 
katolicy, składając się na jeden 
wielki, powiszechny Kościół Boży, 
niedostatecznie pojęli, że c a ł o ś ć 
życia ludzkiego jest polem ich obo­
wiązkowej pracy, i że dali sobie na 
pewien czas i na pewnych zago­
nach tego pola wyrwać inicjatywę 
z rąk.

Mogli, co prawda, z gorzką sa­
tysfakcją patrzeć na to jak świat 
oddalajac się od „teokratveznego 
średniowiecza“, coraz potężniej się 
zataczał, jak pijany człowiek, który 
stracił zmysł równowagi. Ta wat- 
,nliwa pociecha nie zmieniła wszak­
że faktu, iż w wielu wypadkach nie 
było katolików w pierwszych sze­
regach społecznego pochodu ludz­
kiego. a często ciągnęli się w ogo­
nie soraw, które się tworzyły. Naj­
gorsze zaś było to. Iż wraz z ich 
nieobecnością, nieobecna była po­
siadana przez nich prawda nie­
obecny wipc był na placach budo- 

ten jedyny czynnik, który spra­
wia. że sooiona nim budowa jest 
istotnie pożyteczna i naprawdę 
trwała.

Powodem tych opóźnień nie był 
bvnaimniej brak wskazań i nauki 
Przeciwnie. W sprawach społecz­
nych Kościół powszechny dał wy­
raźne i dostateczne pouczenia. 
Lecz Prawda Objawiona jest stale 
istniejącą, ale tylko propozycją 
Boża w stosunku do człowieka. Po 
to, aby ta  propozycja mogła wejść 
w życie, musi wprzód mieć jego 
dobrowolną i opłaconą wysiłkiem 
współpracę. Jest propozycją, która 
może bvć przyięta lub odrzucona. 
Nie ulega wątpliwości, iż na polu 
spraw 1 urządzeń społecznych spo­
tykała się ona przez całe czasy no­
wożytne z ociąganiem katolików, 
zalęknieniem i nawet obojętnością. 
Niekiedy tak wielką, iż pod jej 
wrażeniem tragiczni materiali- 
styczni reformatorzy społeczni na­
szych dni ośmielają się zarzucać 
Kościołowi brak zainteresowań 
społecznych, lub wręcz utożsamiać

Kościół z interesem każdorazowej 
warstwy posiadającej.

Taki stan rzeczy sprawił, iż waż­
ne i doniosłe sprawy urządzeń spo­
łecznych odbywały się bez ś w i a ­
d o m e j  i k s z t a ł t u j ą -  
c e j woli katolików. W zdaniu 
powyższym podkreślić należy dwa 
przymiotniki „świadomi’“ i „kształ­
tujący“. Bo, oczywiście, we wszyst­
kich nowożytnych procesach ka­
tolicy byli obecni. Wszak cała do­
tychczasowa nowożytna historia 
toczyła się w pewnym sensie i do­
tąd toczy w obrębie świata chrze­
ścijańskiego. W układaniu się jed­
nak spraw społecznych, i nie tyl­
ko ich. katolicy z własnej winy 
uczestniczyli bardziej w charakte­
rze przedmiotu, niż sprawczego 
podmiotu, pozwalając dokonywać 
na swoich społeczeństwach tragicz- 
cznych eksperymentów przez inspi­
racje myśli laickiej, która daleka 
była od Chrześcijaństwa.

POSTĘP OPARTY 
NA WALCE O — ŁUP

A działy się w tych wiekach spra­
wy z punktu widzenia społecznego, 
zaiste, doniosłe. Szły przez te czte­
ry  ubiegłe stulecia dwa szczegól­
nie ważne procesy: człowiek coraz 
wszechstronniej uczył się pozna­
wać i opanowywać siły przyrody, 
oraz. ucząc się tego, sporządzał 
coraz doskonalsze narzędzia, któ­
rymi mógł produkować coraz więk­
sze bogactwa.

Powstały z tego wspaniałego roz­
woju stan rzeczy zamiast przy­
nieść człowiekowi ulgę, obrócił się 
na jego szkodę. Niepomiernie mia­
nowicie wzrosła suma bogactw i 
dóbr materialnych, ale tylko nie­
znacznie podniósł się dobrobyt po­
wszechny. Suma wyprodukowa­
nych dóbr znalazła się w Dosiad a- 
,niu niewielkich grup, podczas gdy 
.powszechności z tego bogatego sto­
łu spadały jedynie okruchy. Rów­
nocześnie powstała odrębna filo­
zofia., a wraz nią Jej praktyczny 
system wykonawczy, filozofia spo­
łeczno - gospodarcza liberalizmu, 
bardzo pozornie postępowa i hu­
manitarna. w gruncie zaś rzeczy 
będąca doktryną obrony wytworzo­
nego stanu rzeczy. Doktryna ta 
nrzvnajmniei w kształcie, który się 
ustalił, daleka iest od zasad chrze­
ścijańskich, uznaje bowiem zasada 
wołnpi pry sił materialnych, i prze­
nosi na społeczne stosunki ludzkie 
Darwinowska teorię o prawach słl- 
nieiszego.

Z togo punktu widzenia dzieje 
nowożytne można osiadać w po­
staci szturmowania nrzez doły gór­
n y ch .  uostadaiacych warstw sno- 
łecznvfjh hermetycznego sie ich 
zamykania obrony i odpierania 
dalszych szturmów ..oddolnych“, 
iak się to obecnie pieknie mówi. 
Owoc° odkr^  i wynalazków s ia ­
dają n^ nod^łek wask;ej warstwy 
górnej która zazdrośnie ich strze­
że nrzed głodnym apetytem wavs+w 
dolnych. Nie iest to wszakże tv!ko 
aoet,vt w wieln wypadkach iest 
to już worost głód i nędza. któve 
wytwarza ja coraz zuchwalszy na­
cisk. Ten nac:sk bezustannie roś­
cie i przełamuje w końcu onór 
obrony; hermetyczny krąg musi 
sie otworzyć i w ten sposób war­
stwa górna powiększa sie o pewna 
ilość nowych uprzywilejowanych. 
Ale tvlko o pewna ilość. Bo o iie 
szturm początkowy szedł pod h a ­
słem ..równego podział" dla w s z y ­
s t k i e  h“. w chwili, gdy sie 
zwycięstwo realizuje, oiekne hasło 
zostaje zapominane i wpycha sir 
do górv tylko ta  warstwa, która 
iest. r»a i bliżej Wpycha sie i na­
tychmiast zamyka, walcząc prze­
ciw nadmiarowi intruzów

Uasła. rewolucii francuskiej były 
jak najbardziej -powszechne, ale 
gd-g przyszło co do czego, weszła w 
w krąg przywileju t.vlko warstwa 
mieszczańska, zamykajac sie na­
tychmiast i tworząc bardzo szvbko 
ieden z naiostrzeiszych i naibrzvd_ 
szveh w formie systemów wyzysku 
t,vch ktńrzv pozostali na zewnątrz 
kręgu. To samo widać w rewolucii 
bolszewickiej. Do dziś dnia odmie- 
niaia komuniści bez przerwy i 
przez wszystkie przypadki słowo 
,lud“. ale realna korzvść material­
na wvpieśli-z t°j rewolueji tvlko ci. 
którzy byli najbliżej i biurokracja 
partyjna managerowip k^mtaliz- 
mu państwowego. Utworzyli oni 
natychmiast zamknięte koło. które 
broni zdobvtvch łupów nowvm i ok­
rutnym systemem ucisku i terroru.

.KAMIEŃ FILOZOFICZNY“
MATERIALIZMU

Powstała więc analiza procesów 
historycznych w postaci obrazu za­
myka iących się. szturmowanych i 
broniących się grup, tłustych, wy­
pasionych brytanów, które walczą 
o kość z chmarą głodnych kundli. 
Cały komunizm stoi na tej „genial­
nej“ obserwacji historycznej. Z 
niej się począł i na niej złamie 
kark. Wychwycił on w historii spo­
łecznej element przeciwstawności

interesów, element walki, element 
nienawiści warstw nieposiadają- 
cych do warstw posiadaczy.Ludźmi, 
którzy tego odkrycia dokonali, pod­
rzuciło radosne olśnienie tryum­
fu: oto „kamień filozoficzny“ dzie­
jów. oto klucz który otwiera zamki 
wszystkich ludzkich tajemnic! Wy­
nalazcy obrażają się bardzo, gdy 
się zgłasza choćby najdrobniejsze 
poprawki, że może to jeszcze nie 
całe odkrycie, ale hipoteza, przy­
puszczenie. Nie. to nie hipoteza, 
ani nie przypuszczenie — to ścisła, 
wszystko obejmująca nauka! Ko­
rona nauk: materializm dialek­
tyczny. światem rządzi walka- 
nienawiść, zwycięża ten, kto jest 
silniejszy.

Zastanawiało mnie wielokrotnie, 
że materialistów nie detonuje i nie 
zawstydza pewna prawda, która 
zawarta jest w krzywiźnie 
ich bumerangu historycznego. Spo­
łeczności ludzkie poderwały się z 
bytów prymitywnych, w których — 
jako zasada — przeważały prawa 
silniejszego. Z trudem i wyrzecze­
niem kształciły wyższe formy sto­
sunków i urządzeń, szły naprzód i 
doskonaliły się. Według materia­
listów działo się to wszystko po to. 
aby w pewnej chwili tej drogi 
wzwyż natrafić na „koronę nauk“, 
materializm dialektyczny i zawró­
cić nagle znowu wstecz, do punktu 
wyjścia. Zrealizowana bowiem bez 
reszty komunistyczna wizja świa­
ta, byłaby przecież niczym innym, 
jak udoskonalonym technicznie 
śche matem społecznych bytów
prymitywnych, gdzie przeważała 
(ale nie w absolutne! zuoełności. 
bowiem człowiek przecież wyrwał 
sie przez jej szczeliny) właśnie owa 
umiłowana nrzez materialistów ko- 
munistydznych naga walka o 
kość a następnie ..bezklasowe“ spo- 
łeczństwo kopca termitów. Tryum­
falnie rozgłaszana „naukowość“ ma­
terializmu dialektycznego nie jest 
żadnym tryumfem ale jednym z 
największych głupstw, jakie kie­
dykolwiek człowiek wymyślił. Nau­
kowość tego .odkrycia“ nolega na 
m e c h a n i c z n y m  p r z e -  
n i e s i e n i u  p r a w  p r z y ­
r o d y  n a  ś w i a t  l u d z k i .

RZECZYWISTOŚĆ 
ZREDUKOWANA 

O CAŁĄ WIELKOŚĆ
Cokolwiek bełkoce egzegeza ko­

munistyczna na usprawiedliwienie 
nomiuięcia w swoim wykładzie 
świata olbrzymich obszarów soraw 
duchowych, człowiek o normalnie 
zdrowych i zrównoważonych zmy­
słach widzi od razu. iż ten jei wy­
nalazek ..naukowy“ z iećnolitego 
zjawiska, jakim jest człowiek, od- 
ci"a i odrzuca całą jedna i to naj­
ważniejszą sferę faktów. Dokonuje 
sie tutaj nieco podobnej opera­
cji, jakiej bv się dokonywało, na 
nrzykład. gdybv w rzeczywistym 
zdarzeniu — pisarza siedzącego 
orzv biurku i Piszącego poemat, 
skreśliło sie osobę tego pisarza je­
go pracujący mózg. iego oczy. jego 
ręce. a zostawiło widoczne t,vlko 
biurko kartkę papieru i pióro któ­
re .no niej biega i kreśli litery.*)Zo­
stałby przekreślony sens. zrozu­
miałość i prawda zjawiska. Nie 
mówiąc o tym. iż zupełnie na miej­

scu  byłobv wówczas pytanie, jak 
to się dzieie, iż samooiszące się na 
papierze słowa tworzą zrozumiała 
treść.

Naukowy materiaTsta nie ustę­
puje. teov m”ł. przed żadnymi 
argumentami. Wskazuje na swoją 
interpretację dzieiów na cvkle za­
mykających^ sie i szturmowanych 
gruo. u a chwilę obecną tego sche­
matu i zapyta, czy to wszystko, co 
on mówi. nie iest rrawdziwe. Trze­
ba mu odpowiedz;eć. że. owszem, 
iest prawdziwe. Ale cóż z tego? Po 
pewnych korektvwach metodolo­
gicznych można powiedzieć, że ich 
obserwacia iest prawdziwa. Rzecz 
tylko w tym. iż z j a w i s k o  
o b j ę t e  n i a  n i e j e s t  
j e d y n y m  s k ł a d n i k i e m  
i s t o t y  s p r a w  s p o ł e c z ­
n y c h .

W przykładzjp z pisarzem: pa­
pier. nióro i atrament są też naj­
prawdziwsze. I prawda jest że za- 
chowuia się również antvhumani- 
stycznie. ponieważ stawiaja opór 
p’szacemu. podobnie jak brytany i 
kundle komunistycznego obrazu 
walki klas. Któż przeczy, że papier 
istnieie i ma swoje właściwości? 
Któż przeczy, że społeczeństwa nie 
zachowują się w pewnych wypad­
kach tak jak komuniści opisu i a. 
Ceduiemy im to ..odkrycie“, które 
od dawna jest naszą wiedzą. Po­
lega ona na uświadomieniu sobie, 
że natura ludzka jest ułomna, 
skłonna do złego i pozostawiona 
sama, sobie (do czego ogranicza, sie 
materializm dialektyczny), zdana 
sama na. siebie może istotnie two­
rzyć układy nieludzkie. Papier, pió­
ro i atrament, ułożone nawet na 
najwspanialszym biuvku, nie stwo­
rzą same poematu Jakże w;ec sam 
człowiek, pojęty ja»:o jedynie ma­
teria. może stworzyć właściwy po­
rządek społeczny?

Aby poemat mógł powstać, musi 
naprzód być człowiek z twórczym * 7

*)  U żvte tu porównani«' jest tylko daleką  
an alog ia . Autor zdaje sobie w neln i spraw ę
7 zasad niczych  różnic treściow ych  w użytym  
przykładzie. U żyw a go jed yn ie w tym  celu, 
aby na jaskraw ym  a popularnym  zestaw ien iu  
ra / jeszcze zad em on strow ać niem oc m ateria ł, 
nego tłu m aczen ia  zjaw isk  ludzk ich .

umysłem, wyobraźnią i wolą, a poza 
tym musi ten człowiek posiadać 
specjalny dar, który pozwoli rozsy­
pane po całym słowniku słowa uło­
żyć w porządek, stanowiący poe­
mat. Aby powstał zadawalający 
system społeczny, musi istnieć nie 
tylko substancja materialna, z któ­
rej porządek ów ma być stworzony. 
Musi istnieć naprzód zasada, jego 
wzór. Dalej—.człowiek, któremu ten 
wzór będzie ujawniony i objawio­
ny, człowiek obdarzony rozumem i 
wolą. posiadający ponadto specjal­
ny dar tworzenia z tego wszystkie­
go organicznej całości. S p r a w y  
s p o ł e c z n e  j a k  s p r a ­
w y  p o e m a t u ,  m o g ą  
p o w s t a ć  w s e n s o w n y  
s p o s ó b  t y l k o  w ó w ­
c z a s ,  g d y  b ę d ą  z a -  
ł a t w i a n  e p r z y  p o .  
m o c y  s p e c j a l n e g o  
d a r u  B o ż e g o .

Nasuwa się natychmiast pyta­
nie, czym jest ów dar, ów talent, w 
skrawach ustroju społecznego?

Takim pytaniem znajdujemy się 
— oto — na antypodach rozdarcia 
współczesnego świata, na najdal­
szych krańcach odległości i prze­
ciwieństw. Darem, który jedynie 
może stworzyć pożyteczny system 
społeczny dla ludzi, jest właśnie 

odwrotność tezy komunistycznej. 
Nie nienawiść, ale — miłość! Mi­
łość jako Łaska dana człowiekowi 
i miłość jako rodzaj stosunku czło­
wieka do Boga i do innych ludzi.

ROZPRAWA O MIŁOŚCI
W czasach ostatnich pojawiło się 

wiele dzieł rozpatrujących przy­
czyny powstawania i kończenia się 
cywilizacji, a w ich obrębie różnych 
systemów kulturalnych. Książki te 
najczęściej pisali uczeni zdaleka 
stojący od katolicyzmu wcale nie 
ortodoksi chrześcijaństwa. Lecz 
niemal bez wyjątku dochodzą oni 
do wspólnych poglądów. jeśli 
chodzi o centralne zagadnienie cy­
wilizacji i kultury; tam, gdzie czło­
wiek nie wychodzi poza obręb czyn­
ności służących t y l k o  do za­
spakajania własnych, jednostko­
wych potrzeb, poziom życia spo­
łecznego trwa na niskim szczeblu 
cywilizacyjnym; cywilizacja rozpo­
czyna róść wtedv i od tej chwili, 
gdv człowiek zaczyna wkładać wy­
siłek również w rzeczy, które służą 
nie tylko jemu samemu. A więc w 
chwili kiedv zaczyna u niego dzia­
łać bezinteresowność, wyrzeczenie 
sie osobiste — miłość. Toynbee sta­
wia tezę, iż cywilizacje rosły geo­
graficznie wcale nie tam. gdzie dla 
ich rozwoju istniały sprzyjające, 
niejako samoczynne warunki ale 
tam, gdzie przyroda stawiała czło­
wiekowi onór. wyzwalając w nim 
ambicję wkładania wysiłku w dzie­
ła wspólne i trudne. A Christooher 
Dawson powiada wprost, iż cywdi- 
zacię tworzv religia. zakładając z 
górv”nawet jej kształt.

Wszystko, co człowiek dotąd zbu­
dował twórczego, wybudowane zo­
stało miłością, czyli wyrzeczeniem 
sie. Wyrzeczeniem sie egoizmu 
działania na własną tylko jedno­
stkową korzyść, a oddania go na 
rzecz korzyści powszechniejszej. 
Taką obserwację wynosi uczony, 
nosługuiac się materiałem wyłącz­
nie naturalnym i przyrodzonym. 
Drożdżami, na których rośnie cy­
wilizacja,. iest ograniczenie instyn­
ktu egoistycznej walki. To twier­
dzenie ma i swój wniosek negatyw­
ny. oto. że — przeciwnie — nrzez 
rozhuśtywanie do walki i niewiści. 
a ograniczanie miłości, wzrost 
przechodzi w upadek i dekadencje.

To prawo zostało przez Boga woi- 
sane w samą przvrodzoną naturę 
człowieka Przez Objawienie zosta­
ło ono wzbogacone całą nadprzy­
rodzona wartością n a jęć ,  o których 
tu mowa. Od chwili przyjścia na 
świat Chrystusa i założenia nrzez 
Niego Kościoła, ten cały proces 
twórczości snołecznei traci swa 
przypadkowość i niewvrazistość. a 
nabiera pełnej treści i wyrazisto­
ści. Wiadomą się staie. a nie tylko 
przeczuwana treść i kształt urzą­
dzeń i instytucji, które mają być 
tworzone. Równocześnie uświada­
miana zostaje przez człowieka peł­
na treść tej siły. która pozwala 
właściwie budować. Nie jest to już 
nieokreślone i trudno uchwytne 
uczucie wyrzekania się, ale wyraź­
ne. aktywne i świadome odczuwa­
nie miłości Boga i ludzi. Poznany 
zostałe kierunek i cena twórczości 
społecznej człowieka.

Porządkowanie spraw społecz­
nych ostatnich kilku stuleci odby­
wało się bez czynnego udziału ka­
tolików którzy zostali zepchnięci, 
czy dali się zenchnąć na ubocze, 
za.krzyczeni hałaśliwą myślą mate- 
ra l  i styczna. Akcja dramatu spo­
łecznego odbywała sie bez bezpośre­
dniego. czynnego wpływu chrześci­
jaństwa. Ten fakt tworzy dramat 
o niesłychanie zgęszczonej i stale 
zgęszczajacei się intensywności. 
Postęp materialny rzutuje na spra­
wy społeczne wzbierający stan do 
krzywdzenia i niesprawiedliwości. 
Pisze o tym katolicki znawca spraw 
społecznych w sposób następujący: 
..krzywdy społeczne trzeba radykal­
nie usuwać zaraz, gdy się pojawią, 
bo nieusunięte. staja się ranami 
krwawiącymi i utrzymują stan za­
palny w organizmie, grożący ciągle 
katastrofą“. Tymczasem wcale go 
nie usuwano, nie tylko nie „zaraz“

i nie „radykalnie“, ale niemal wcale. 
Na wszelkie nagabywania była sta­
ła odpowiedź: „Ależ, patrzcie, bie­
docie dzieję się coraz lepiej, lepiej, 
niż dawniej!“ Istotnie, w pewnym 
stopniu standart życia szerokich 
mas podniósł się. Zważyć wszakże 
trzeba, iż — po pierwsze — podno­
sił się nieproporcjonalnie mało w 
stosunku do ogólnego wzrostu dóbr, 
a — po drugie — podniósł się — 
w y d z i e r a n y  s i ł ą .

CZYM KOMUNIZM PALI
W SWOICH KOTŁACH?

Materializm dialektyczny poczy­
nił jeszcze jedną prawdziwą obser­
wację. Stwierdził mianowicie, że 
w procesie szturmowania górnych 
grup, ich kapitulacji i ponownym 
zamykaniu się — powstaje równo­
legle łańcuch wielkich napięć o 
olbrzymiej prężności i sile. Pod 
wpływem naporu wód poziom rze­
ki wzbiera. Powstaje wielka, ale 
ślepa siła. Zależy od tego, kto przyj­
dzie ją wyzwalać, czy kipiel wylewu 
runie na młyny i rozniesie je na 
części, czy — rozumnie pokierowa­
na — zostanie ujęta w pożyteczne 
nurty, zdolne poruszać całe zespo­
ły mechanizmów. Jest głęboką tra ­
gedią człowieka, że ostatnie, naj­
większe ze znanych spiętrzenie 
rozdrażnionych sił społecznych zo­
stało zaprzągnięte w służbę zła. 
C a ł a  o l ś n i e w a j ą c a  
k a r i e r a  k o m u n i z m u  
w y r o s ł a  n a  f a ł s z y ­
w e j  d i a g n o z i e  i n a  
p r a w d z i w e j  s i l e  p o ­
c i ą g o w e j  s p o ł e c z n e ­
g o  n a p i ę c i a .

Jeden z dziennikarzy reżymu ko­
munistycznego w Polsce został 
przed pewnym czasem wysłany do 
Paryża dla opisania manifestacji 
komunistycznych podczas t. zw. 
„kongresu pokoju“. Między innymi 
przysłał on do swojej redakcji ar­
tykuł opisujący pochody uliczne. 
Artykuł był. napisany, z pasją i prze­
konaniem, zwłaszcza w części opi­
sującej pochód dzieci z ubogich 
dzielnic Paryża. Szły rachityczne, 
blade i wynędzniałe dzieci francu­
skie i niosły transparenty z napi­
sem „Wróćcie nam nasze dzieciń­
stwo!“ Sprawa na pierwszy rzut 
oka wydaje się aż nadto przejrzy­
sta: agenci sowieccy pozganiali 
biedotę dziecięcą Francji, aby .po­
ruszyła swoją niedolą polityczny 
program komunizmu, udając nie­
wiedzę. iż nawet ta francuska nę­
dza jest jeszcze luksusem w porów­
naniu z katorgą dzieci w Sowietach. 
Cóż jednak z tej słusznej pociechy? 
Z obiektywnego punktu widzenia 
fakt nadal pozostaje faktem, że 
miliony dzieci krajów bogatych 
są rachityczne, chore i bez uśmie­
chu.

Od czterech stuleci zaczął się 
butnie rozpychać po świecie mate­
rializm. To on urządzał sprawy 
społeczne. Komunizm nie jest ni­
czym innym, jak tylko zintensyw- 
nioną i udoskonaloną formą tego 
co się poczynało rodzić już w okre­
sie renesansu. Katolików można 
winić w tych sprawach jedynie o 
grzech zaniedbania, o to, że pozwo­
lili, aby sprawy tak ważne miał 
załatwiać kto inny. Stąd zresztą to 
źdźbło przykrości przy oglądaniu 
filmu „Monsieur Vincent“. Dlacze­
go takich filmów nie było przed­
tem? Wyprodukowane dopiero te­
raz sprawiają wrażenie — wydar­
tych koniecznością. A to tylko argu­
ment na rzecz fałszywej tezy ma­
terializmu dialektycznego, iż czło­
wiekowi ustępstwo z egoizmu mo­
żna wyrwać tylko przemocą. Tym­
czasem katolicy powinni nosić w 
swoich duszach prawdę miłości, 
która daje nieproszona, nie szturk- 
nięta, daje z przepełnionego serca, 
która z a b i e g a  drogę potrze­
bom i u p r z e d z a  je a nie 
ciągnie się za nimi.

Cała droga najnowszej historii 
zasłana jest skazami błędów i grze­
chu, które popełniła pycha, a za 
nią nienawiść. Komunizm wziął te 
grzechy i z wielkości ich począł 
budować swoją potworność. Czy 
nad owymi skazami nie mogli się 
byli pochylić katolicy, uleczyć je 
miłością, ich źródło oczyścić i na­
prawić, aby stały się dobrem? Ko­
nieczne musimy być do tego po­
pchnięci dopiero biczem Bożym?

A nie można się skarżyć na brak 
rozeznania. Któż mógł nie rozez­
nawać patrząc na skalę wypad­
ków: technika rozrosła się do gi­
gantycznych rozmiarów, produkcja 
zaczęła graniczyć z klęską nadmia­
ru środki komunikacji sDięły świat 
w jedną całość, w przeciągu jedne­
go stulecia ludność ziemi zwiększy­
ła się dwukrotnie, a zaludnię-: 
nie rośnie nadal; rodzi się wię­
cej ludzi niż umiera, przeciętny 
okres życia bezustannie jest prze­
dłużany. uderzeniem jednego roku 
czy tylko paru lat nieme i zaciem­
nione dotąd miliony ludów koloro­
wych wchodzą nagle na widocz­
ność, poczynają mówić i rozpychać 
się.

Ale nie tylko obserwacje powin­
ny były zwrócić uwagę. Istniały 
wskazania wprost i ostrzeżenia. 
Istniała nauka Kościoła, której 
dwoma zasadniczymi nakazami 
jest — miłość i sprawiedliwość. W 
ostatnim dziesiątku lat ubiegłego 
stulecia wyszła encyklika „Rerum 
Nova.rum“, iasna i wyraźna. Póź­
niej poszły bezustanne przypomnie­
nia, nowa encyklika ..Quadrages-

simo Anno“, setki enuncjacji, ty­
siące napomnień.

Opędzano sumienie okrzykiem: 
„Czemuż więc Kościół nie daje pro­
gramu?!“ Bo to nie jest zadanie Ko­
ścioła. Religia daje zasadę, kształt 
życiowy wypracować musi sam 
człowiek. Jednostki, a nawet całe 
grupy porywały się wprawdzie na 
próby właściwych rozwiązań. Za­
kładano katolickie ruchy społeczne, 
organizowano różne typy organiza­
cji społeczno-ekonomicznych, pisa­
ne były wyraźne i odważne książki, 
księża przywdziewali kombinezony 
robotnicze i szli, niewyróżniani, do 
fabryk, zakładając wieczorami stu­
ły, a świtami i niedzielą ornat, 
proboszczowie na terenach wyzię­
bionych i indyferentnych zamykali 
się na dziesiątki lat po zapadłych 
wsiach, walcząc o dusze, a żywiąc 
się kartoflami i szczyptą soli.

Ale wszystko to były wysiłki spo­
radyczne. nie dość liczne, nie dość 
powszechne, aby odwrócić cały 
nurt. I to jaki nurt!

W świecie katolickim po grzechu 
idz^e jego odpuszczenie, ale i poku­
ta. Przed katolikami stoją w tej 
chwili na odcinku społecznym dwie 
sprawy: ostre i szybkie zwrócenie 
się ku zagadnieniom społecznym z 
prawdą, która im została w tych 
sprawach powierzona, oraz; odro­
bienie zaniedbań przyszłości, czyli 
zadośćuczynienie. Zadanie olbrzy­
mie, wydawało by się, ponad siły 
ludzkie. Tyle tylko, że człowiek nie 
będzie w tym zadaniu sam.

KIERUNEK ZWROTU
Sytuacja jest tedy jasna; spra­

wami społecznymi, gospodarczymi 
i politycznymi od kilku stuleci zaj­
mowali się przede wszystkim ludzie 
owładnięci myślą materialistyczną. 
Tak doskonale się zajęli, iż w koń­
cu z tej ich majsterki wytworzył 
się ostry stan zapalny. Począł wy­
buchać rozruchami i rewolucjami. 
Nie leczony w swej istocie, ale tyl­
ko zaleczany, buchnął w r. 1914 
pierwszą wojną światową, po dwu­
dziestu latach zapalił się pożogą 
jeszcze większą,, obecnie zaś kra­
tery zaognień drżą znowu nadmia­
rem gotującej się lawy. W s z y ­
s t k i e  t e  w o j n y  t o  c i ą g  
j e d n e g o  i t e g o  s a m e g o  
z j a w i s k a .  Po wierzchu poka­
zuje się ono nam w postaci różnych 
wojennych rozgrywek, bo zbrodnia 
ludzka żeruje na takich mętnych 
sytuacjach, ale w istocie prawdzi­
wą przyczyną współczesnego okre­
su wojen jest głębokie, nrowokacyj- 
no-jaskrawe zwichnięcie równowa­
gi w stosunkach społecznych, go­
spodarczych i politycznych. To ono 
to zjawisko powoduje współczesny 
chaos. Widzialnie zaczęło się z wy­
buchem pierwszej wojny światowej, 
a skończy się wówczas, gdy błędy 
zostaną naprawione, gdy wytwo­
rzony zostanie nowy system społe­
czno-gospodarczy i polityczny, a 
napięcia zostaną rozładowane
s p r a w i e d l i w i e .

System dotychczasowy, który
jest systemem materialistycznym. 
jest nieodpowiedni dla człowieka, 
ponieważ człowiek nie jest tylko 
materią. System ten polega na 
ty m ,  iż akcentowany jest w nim. w 
systemie liberalizmu społeczno-go­
spodarczego, nie kierunek i cel, ale 
technika, sposób dziania się
spraw na świecie. Liberalizm go 
spodarczy (z którego konsekwencji 
wyrósł system komunistyczny) cel 
swój określił bardzo mętnie i nie­
jasno, jako „dążenie do szczęścia 
ludzkiego“. System wszakże w prak 
tyce wykazał akurat coś przeciw­
nego, oparty był na „wolnej grze 
sił“, na prawie silniejszego, co mu­
siało dać skrajną niesprawiedli­
wość.

System, który po nim powinien 
przyjść, musi posiadać zaakcento­
waną przede wszystkim, zasadniczą 
cechę — kierunku i celu działania 
społecznego. Kierunku na o s o b ę  
ludzką. Wszystko, co się dzieie w 
sprawach społecznych, gospodar­
czych czy politycznych, łącznie z 
mechanizmem samego dziania się 
spraw, musi dziać się dla dobra 
człowieka, pojętego tak. jak go 
określa religia, podporządkowanego 
swemu Stwórcy, ograniczonego n a ­
kazami moralnymi, istniejącego 
po to aby mógł rozwijać pełnię 
swych możliwości i praw. Wypraco­
wanie i wprowadzenie tego syste­
mu jest pracą olbrzymią, pracą na 
całe, zapewne, pokolenia. Wykonać 
ja może jedynie świat katolicki, 
gdyż w sprawach tych, mimo iż 
chodzi o zjawiska materialne, wa­
runkiem powodzenia iest przywró­
cenie spojrzenia religijnego na 
w s z y s t k i e  wartości ludzkie, 
a więc i na wartości materialne.

Sądzę, iż rzeczy te trzeba często 
i wyraźnie powtarzać, aby gnębieni 
i zrozpaczeni ludzie nie łudzili się, 
co do sposobu ratunku, żeby nie 
łudzili siebie 1 nie omijali okazji do 
przypominania innym, możnym 
tego świata, prawdziwego rozpoz­
nania sytuacji; silną bombą, 
sprzętem wojennym i doskonalą 
produkcją można rozbić państwo 
komunistyczne i zabić sumarycznie 
całe Politbiuro. Ale nie ma dotąd 
takiej bomby, która by zabiła pro­
blem. chyba, żeby to była bomba 
rozsadzają cały glob. A i ‘w ten 
czas właściwie — nie.

Józef Kisielewski
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ćwierć weku zaledwie mijało od 

zgonu św. Franciszka, gdy Innocen­
ty IV z dworem przybył do Asyżu, by 
u świeżego jeszcze grobu zająć się, 
między innymi, sprawą wyniesienia 
na ołtarze biskupa krakowskiego, 
dwieście lal temu zabitego przez kró­
la. Nie istniała jeszcze górna bazyli­
ka, nie był się jeszcze narodził autor 
nieśmiertelnych w niej fresków. 
Uroczystości odbywały się w dolnym 
kościele, w mroku jego niskich skle­
pień. Do dziś pokazują tam wiszący 
w żelaznym okuciu kamień, który 
spadając na głowę modlącej się ko­
biety, stał się pośrednio przyczyną 
cudu: wskrzeszenie zabitej miało 
przeważyć szalę decyzji papieża w 
sprawie kanonizacji.

Było to w roku 1253. Ludzie ów­
cześni mieli w świeżej pamięci dy_ 
miące zgliszcza Krakowa po pierw­
szym najeździe mongołów, jeszcze im 
w uszach brzmiała — jeżeli dać wia­
rę legendzie — urwana melodia miej_ 
skiego trębacza, jeszcze trwała ża­
łoba po poległym pod Legnicą rycer. 
kim dziedzicu polskiej korony. Pol­
ska. pozbawiona władzy królew­
skiej, daleką była od splendorów 
Chrobrych i śmiałych; nic nie zapo­
wiadało jeszcze zwycięstw Łokietka, 
ani późniejszej sławy ostatnich Pia­
stów i Jagiellonów. Żaden politycz­
ny interes, żadna potrzeba pozy­
skania przychylności potężnego 
kraju czy możnego władcy nie mą­
ciła sprawy. Stały wobec Kościoła 
rzetelne cnoty i zasługi zabitego w 
zatargu z królem biskupa.

Sprawa to już była dawna i doleg- 
ła: wszak blisko lat dwieście temu 
rozegrał się dramat na Skałce po_

Í między wielkim, popularnym kró- 
[ lem; królem, któremu potomność 
fi przekazała dwa tytuły, oba pochleb- 
^  no: ,,Szczodry” i ,.śmiały” , podkre_ 

ślając dwie cnoty, zawsze i wszędzie 
mile widziane przez ludy u wład­
ców. Dziś już blisko dziewięćset lat 
od tej chwili nas dzieli, a pomroka 
dziejów Ink gęstą się stała, że nie 
będziemy chyba mogli nigdy odtwo­
rzyć sporu, który poprzedził zabój­
stwo. Domysły, zmierzające do wtło­
czenia króla i biskupa w przeciwne 
obozy zwalczających się wówczas 
stronników i przeciwników’ grego­
riańskich, kluniackich reform, nie są 
przekonywujące: przy bliższym zba­
daniu przekazów nie znajdujemy u 
króla, żadnych śladów sprzeciwu 
wobec Grzegorza VII i nie ma leż 
podstaw, by biskupa o wrogość do 
zamiarów wielkiego Hildebranda po­
sądzać-. Mogły wejść w grę sprawy 
bliższe im obu. sprawy polskie: nie 
brak na to wskazówek. Ale nawała 
mongolska zniszczyła wszelkie ar­
chiwa. wszelkie zapisy, z, których 
czegoś bliższego moglibyśmy się o 
przyczynach zatargu biskupa ?■ kró­
lem naprawdę dowiedzieć. Zostać 
musimy przy domysłach. Wiemy, że 
Bolesław był dumny. Dość spojrzeć 
na jego drzewo genealogiczne, by 
nie odrzucać domysłu o jogo gwał_ 
towności: wszak są tam obok Pia­
stów i Ottonów, ruscy bujni warego- 
wie; a po prababce bizantyńskiej 
porfirogenetce wśród przodków pol­
skiego króla jest i ambitny chłop ma­
cedoński. na trupach zakładający dy­
nastię. i okrutny Bułgarobójca i cór_ 
ka karczmarza z Konstantynopola. 
Wielka Teofanu Starsza. Materiału 
palnego było dość, by, powstał wy­
buch : co bvło jego przyczyną — ig­
noramos. Trudno w tym punkcie nie 
zgodzić się z opinią nieodżałowanego 
Jana Rem bi e! i ń ski ego.

Wydaje się jednak, że nie treść za­
targu jest najważniejsza. Ważniej­
szym jest to, że cały naród w tym 
sporze wypowiedział się — przynaj­
mniej w końcu, kiedy na szalę jtad- 
ło zabójstwo przeciwko królowi a 
po stronie biskupa. Naród wypowie­
dział się z siłą. której nie powstrzy­
mała ani popularność wielkiego kró­
la. ani jego szczodrość, ani powsze­
chne przywiązanie do dynastii. Nie 
było już dla króla miejsca w Polsce.

Nie bez pewnej słuszności porów­
nywano króla Bolesława, stojącego 
w zatargu z Kościołem, z dwoma in_ 
nymi monarchami średniowiecza, 
którzy musieli się ugiąć przed potę­
gą kościelną: iak Bolesław w Ossja- 
ku. tak współczesny mu Tl en ryk IV 
pokutował pod murami Kanossy, a 
późniejszy o stulecie Henryk TT an_ 
g:elski w Canterbury. Niewątpliwie 
są podobieństwa w tych trzech spra­
wach. Wszystkie powstały na pod­
łożu silnej i powszechnej wiary, by­
łyby niemożliwe w społeczeństwach 
bezbożnych; dlatego może są trudne 
do zrozumienia w naszych czasach. 
Me nie podobieństwo tych spraw 
jest ciekawe: więcej dowiedzieć się 
można z różnic, jakie pomiędzy nimi 
zachodz'lv. Te różnice tłumaczą nie­
jedno z dziedziny pojęć o charakte­
rze narodów. O charakterach naro- 
dowych mówi się tak często i tak po- 
wierzchownie. że dziwić się nie na­
leży ludziom, którzy, gdy słyszą to 
słowo, z góry są do wszystkiego u- 
sposobieni nieufnie. A jednak choć 
może się wydawać inaczej materia, 
listom i ludziom należącym do naro­
dów jeszcze niesformowanych, jesz­
cze mgławicowych — charakter na­
rodu, zbiór stałych i prawie niezmien-

nych cech zbiorowości narodowej, 
jest czymś realnymi i zapoznanie te_ 
go charakteru prowadzić może do 
straszliwych w swoich skutkach 
błędów i do pomyłek, za które płacą 
potem całe pokolenia.

Najmniej może podobieństwa ze 
sprawą króla Bolesława ma sprawa 
cesarza Henryka IV. Nie był cesarz 
w zatargu z własnym narodem, ale 
z papieżem. Oczywiście poparcie, ja­
kie Grzegorz VIT miał w szerokich 
masach poddanych Henryka IV po­
zwoliło papieżowi na.wykonanie pre­
sji, która postawiła cesarza, ze sznu­
rem na szyi, pod murami papieskie­
go zamku: ale stroną w tym sporze 
był sam papież, nie naród niemiecki. 
Pod Kanossą monarcha' niemiecki 
szukał sposobu odzyskania zachwia? 
nej przez ekskomunikę władzy: zna­
lazł to, czego szukał; dziś nie brak hi­

storyków. twierdzących, że pokuta ce­
sarska była zręcznym manewrem 
dyplomatycznym, za pomocą które­
go cesarz chwilowo zwyciężony, 
przygotował sobie zwycięstwo nad 
papieżem. Nie Henryk IV, lecz Grze­
gorz VII umarł na wygnaniu z gorz­
kimi słowy o tym, jak miłość spra­
wiedliwości stała się przyczyną je­
go klęski. Narody patrzyły na zma­

ganie się cesarza z papieżem z obo-
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jętnością, jakby nie będąc świado­
me, że ich własna wolność zależała 
od wyniku sporu.

Sprawa Henryka Ii angielskiego 
więcej zawiera podobieństw do spra­
wy Bolesława śmiałego. W Canter­
bury, jak i w Krakowie, król był wi­
nien gwałtownej śmierci niewinne, 
go biskupa. Anglikom jednak wy­
starczyła niedługa pokuta króla, by 
się z nim ostatecznie pogodzić. Ani 
na chwilę nie pozbawili go rządów. 
A reakcja przeciwko czci św. Toma­
sza a Becket, jaka powstała w okre. 
sie reformacji, pozwala przypusz­
czać, że i wówczas, i przed tym, 
król-zabójca miał swoich stronników 
w narodzie. Nie było powszechnego 
poruszenia przeciw bezprawiu; jak 
Niemcy w Kanossie w ogóle nie do­
szli do głosu, tak też i angielska 
opinia w sprawie kankrberyjskiej 
zbrodni była zamglona j niezbyt wy­
raźna. pokuta Henryka 11 była prze­
de wszystkim wynikiem presji kle­
ru angielskiego na. króla.

Wygnanie Bolesława śmiałego 
nie było dziełem papieża: nie ma 
śladów jakiejkolwiek akcji w tym 
kierunku w dość licznych przeka­
zach dziejów Grzegorza VII. Nie 
widać też. by wygnanie króla odby-

wało się pod szczególnym nacis­
kiem polskiego episkopatu i kleru, 
choć oczywiście wykluczyć takiego 
nacisku nie można. Najbardziej u. 
zasadnioną jest opinia, że jednolita 
postawa książąt, kleru, rycerstwa i 
całej ludności, słowem tego, co dziś 
byśmy nazwali ,,opinią publiczną”, 
była przyczyną wygnania króla. 
Jednolite i mocne stanowisko w sto­
sunku do sprawy zostało zajęte od­
raza; nie był to bunt przeciwko 
królowi, z którym by król mógł 
próbować walki: tylko powszechnym 
stanowiskiem wszystkich poddanych 
można tłumaczyć to, że Śmiały, 
któremu nie brakło nigdy energii, 
który bynajmniej nie był skłonny 
do uległości i schylania czoła, u. 
stąpił bez walki. Żadne ze źródeł 
wieści u próbach stawiania oporu 
przez króla nic nie wie. Tylko zu­
pełne osamotnienie, tylko opuszcze­
nie przez wszyskich, może wytłu­
maczyć takie postępowanie Bolesła­
wa. Tylko jednolita opinia, wypo­
wiadająca się przeciwko zabójcy, 
mogła takie osamotnienie spowodo­
wać. Dlatego wygnanie Szczodrego 
i śmiałego króla musimy uznać za 
dzieło całego narodu.

Nie była lo rewolucja przeciwko 
dynastii: brat królewski objął na­

stępstwo po wygnańcu i nie wiemy 
nic o trudnościach tej sukcesji. Nie 
jirzeciwko Piastom, nie przeciwko 
królowi, lecz przeciwko Bolesławowi 
stała Polska. Jak stała silnie i kon. 
sekwentnie, świadczy sprawa Galla 
Anonima. Ten obcy Polsce przybysz, 
prawdopodobnie Francuz, pisał o 
sprawie św. Stanisława w okresie 
pomiędzy 1109 a 1117 rokiem, jako 
oficjalny dziejopis Krzywoustego, 
bratanka śmiałego; pisał w czasie, 
gdy dość świeżą była jeszcze pamięć 
o wygnanym królu. Gall sam podaje, 
że po napisaniu pierwszych dwóch 
ksiąg kroniki obróciło się przeciw 
niemu wielu Polaków. Domyślać się 
można, że przyczyną tego była wła­
śnie sprawa św. Stanisława. Być 
może, że słowo ,.traditor”, którego 
Gall użył określając Biskupa, nie 
miało tego znaczenia, jakie ma dziś 
włoskie słowo „traditore” , czy 
francuskie słowo ,,traitre” — zdraj­
ca; być może, że oznaczało ono wów­
czas tylko to, co dziś wyrazilibyśmy 
słowami: .,opozycjonista -względem 
władzy monarszej” . Semantyka 
średniowiecznej łaciny może kiedyś 
orzecze, ale nawet w takim wypadku 
będziemy mogli jedynie stwierdzić, 
że Gall nie oskarżył biskupa o zdra­
dę. Pozostanie zawsze faktem, że

DAWNA P I E S
W poemacie symfonicznym Sme­

tany, który opiewa rzekę Wełtawę, 
a płynie rzeczywiście jak fale rzeki, 
raz po raz wraca motyw pieśni 
wielkopostnej „Stabat Mater“ śpie­
wanej za naszego dzieciństwa. Nie 
znaczy to, żeby śpiewano ją tylko 
wtedy, bo i później i teraz, ale me­
lodie nasiąkają raz na, zawsze na­
strojem pewnych chwil i pozosta­
ją im wierne, niosąc te chwile z 
sobą coraz dalej i dalej w głąb ży­
cia. Słowa tej pieśni są surowe i 
oroste.
Wialr w przelocie skonał chyżym. 
Przeniknęła ziemię zgroza.
Krzyż na skale, a pod krzyżem 
Stabal Mater Dolorosa.

Tak brzmi pierwsza zwrotka. Czy 
motyw jej znalazł się w utworze 
Smetany przypadkiem, dlatego po 
prostu,że Wełtawa szumiała mu 
tym samym śpiewem, jaki: inam 
nuci Wisła albo Dniestr? Czy może 
muzyk wkomponował w swe dzieło 
melodię znaną i bliską, bijącą ze 
źródła wspólnej słowiańskiej twór­
czości ludowej? Tak Chopin w 
„Scherzo“, zwane przez nas „kolę­
dowym“, wplótł powracające echo 
,. Lulaj że Jezuniu“.

Pieśń „Stabat Mater“ śpiewano 
u nas podczas Wielkiego Postu w 
kapbcy „na górce“. Był to właści­
wie kościółek, mieszczący kilka­
dziesiąt osób. ale utarła się nazwa 
kaplicy. Zbudował ją nasz ojciec w 
umiarkowanym stylu nadwiślań­
skiego gotyku, z surowego ciosowe­
go kamienia i pięknie spatynowa­
nej cegły, bardziej różowej niż 
czerwonej. Dach miała gontowy, 
tak samo jak dwór. oficyny i zabu­
dowania folwarczne, a ciężkie dę­
bowe drZwi otwierało się ogrom­
nym kluczem To wszystko harmo- 
rfzowało z otoczeniem, jak p-dvby 
było tworem natury. Kaplica sta­
ła w dość znacznym oddaleniu od 
dworu, ale łączyła ją z nim serpen­
tynowa ścieżka i długi, Wąski dre­
wniany most przerzucony ponad 
oerród warzywny i nad piaszczystą, 
boczną drogę. Wspierały go dębowe 
pale, wzmocnione dwoma potężny­
mi podmurówaniami. które wy­
glądały jak czworogranne baszty 
obronne. Most był długi na jakieś 
dwieście kroków i malowniczy, jak 
bvwaia mosty drewniane albo ka­
mienne. bez ozdób, których jedyne 
niekno stanowi prostota linii. 
Wznosił się lekko ku górze i docho­
dził do stoku gdzie zaczynała sie 
ścieżka wycięta zakosami w weso- 
łei gęstwinie zarośli, z których tu 
i ówdzie tryskały przypadkowo ros­
nące drzewa, przeważnie brzozy, 
sosny, osiczyny. świerczyna jasna 
ł młoda, graby liczniejsze w tam ­
tych, wschodnio - małopolskich 
stronach, niżeli w środkowej czę­
ści kraju, gdzie często nie rozróżnia 
sie ich nawet od buków. Dołem 
krzewiły się czarne jagody. gdzi’e 
niegdzie świecił w słońcu szmarag­
dowy mech.

Nasz ojciec wydał surowy zakaz 
chodzenia na przełaj, chcąc, aby 
czysto zrównane skarpy szybko za­
rosły zielenią, ale. choć m'gdy nie 
złapano sprawcy na gorącym u- 
r>zvnku. służba i dzieci niepooraw- 
n’p ws^naD  sip i zbipgałv “wprost 
no stromym zboczu, osypując z nie­
go ziemie na dróżkę. W oół drogi 
stała ławka oparta o pochyłość, na 
orArcp zaś. gdzip ścmżkq dochodzą 
do ściętego ołaskowyża. ustawiono 
parę ławek na cyplu stamtąd cie­
szył oczy widok na faliste pola i

lasy, na rozrzuconą kępamj naszą 
wieś Łozinę i sąsiednią Dąbrowicę 
z widniejącą wyraźnie w oddali 
brzydką nową cerkwią, blasz?.no-ko 
pulastą i otynkowaną biało. Cerk­
wi łozińskiej, skrytej w gęstym le- 
sie bukowym na niedalekim wzgó­
rzu, nie było widać. Ta cerkiew, 
drewniana i szczerniała, miała ko­
pułę kostropatą od pokrzywionego 
pobicia gontowego i przyzby pod 
przydaszkami, które dodawały jej 
uroku. Wszystko jedno: nie było 
jej widać. Krajobraz roztaczający 
się z naszej „górki“ przecinała bia­
ła droga, falująca, jak wszystko w 
podlwowskiej okolicy, jak pola 
tamtejsze, lasy, łąki i pastwiska.

Z tych, którzy odwiedzali na­
szych rodziców i lubili przed nabo­
żeństwem siadywać na owych ław­
kach. któż jeszcze żyje? Chyba 
Makuszyński, wycofany już — zda­
je się — z obiegu. Słysząc raz lek- 
kj głos dzwonu dolatujący, po za­
milknięciu naszego, z cerkwi w Dą­
browicy, zauważył; „konkurencyj­
na firma“, i  miał w gruncie ra­
cję. Nasz kościółek miał właśnie 
za cel odciągnięcie od pobliskich 
cerkwi tych rzymskich katolików 
z miejscowej zagrodowej szlachty, 
którym za daleko było do kościoła 
parafialnego. Do wojny trzymały 
się jeszcze fotografie kaplicy, pla­
cyku przed nią, cypla z ławkami 
i mści tamtych czasów. Na wielu 
zdjęciach widniał fotogeniczny 
Kasprowicz z napoleońską klinową 
czupryną albo w rozłożystej pana­
mie. Także pewien lekarz, bez czu­
pryny. bo łysy jak kula bilardowa 
i otyły, wielką amator i znawca 
sztuk nięknych, a ponoś i wielki 
zdobywca serc co go przyprawiło 
o przedwczesną śmierć z ręki zaz­
drosnej kobiety. Zawsze ładnie wy- 
chodzjł na zdjęciach Adam Krecho- 
wiecki, naczelny redaktor urzędo­
wego organu prasy codziennej we 
Lwowie, radca cesarski, przystojny 
salonowy, gładki, nienagannie 
ubrany, subtelnie uśmiechnięty. 
Różnj jnni też tam bywali fotogra­
fowani, mniej lub więcej znani li­
teraci i dziennikarze, ten i ów ma­
larz lub rzeźbiarz, nieznani obywa­
tele w;ejscy i miejscy, księża, od 
zawstydzonego wikarego z dwoma 
palcami wsuniętymi między gu­
ziczki sutanny na piersiach, do 
wysokich dostojników, bo nawet 
arcybiskup Bilczewski zaszczycał 
naszych rodziców przyjaźnią. Na 
paru zdjęciach wid.ać było wy­
kwintna sylwetkę ks. Dembińskie­
go. który część życia spędził we 
Florencji, tłumaczył Ariosta, a nas

P I E L G R Z Y M K I
1) BARCELONA (Na Kongres Eucharystyczny)

od 25 m aja do 4 czerw ca, 
wraz z tygodniow ym  w ypoczynkiem  
nad  m orzem  (w S itre s) .

C E N A  £29.10.0

2) L O U R D E S
a) od 8 do 14 czerw ca
b) od 6 do 12 lipca

C E N A  £22.17.6
od 10 do 16 sierpn ia
od 31 s ierp n ia  do 6 w rześn ia
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B liższe in form acje  i zg łoszen ia  n a ’eży k ierow ać  
WYŁĄCZNIE do B iura Podróży

DAVIES, TURNER & CO. LTD.
4, LOWER BELGRAVE STREET. LONDON. S .W .l.

(kolo s ta c ji V ictoria) M ożna p isać po polsku.
Na życzen ie P.T . K lien tów  firm a z a ła tw ia  d odatkow o spraw y  

paszportów  i wiz.

zadziwiał tym, że nosił pończochy i 
płytkie trzewikj z klamrami i że 
naszą matkę całował w rękę, czego 
nie czynili inni księża, nawet ks. 
prałat Gnatowski, który dużo by­
wał i sam przyjmował, a to go oso­
biście łączyło z naszym domem, że 
gniazdo GnatoWskich na Ukrainie, 
Jakimówka, sąsiadowało z siedzibą 
Szostakowskich (rodziny ojca, po 
kądzieli), Bohajówką, więc rozmo­
wy z nim wciąż nawracały do nie­
znanych już naszemu pokoleniu 
stron, brzęczały nazwami jak Ta- 
raszcza, Biała Cerkiew, rzeczka 
Rośka: obce nam, a przecie swoj­
skie, jak Racławice, Zaosie albo 
Krzemieniec. Z zaprzyjaźnionych 
księży wspomnijmy superiora oj­
ców jezuitów lwowskich, ks. Załę- 
skiego, choć należał do wcześniej­
szych czasów naszego dzieciństwa, 
a za tych o których tu mowa. ka- 
picznych. już może i nie żył. Ks. 
Załęski był wysoki, chudy i roze­
śmiany; została po nim wspomnie­
nie smakoszostwa. dobrego humo­
ru i dwornych manier. W ojcow­
skiej bibliotece było ogromne jego 
dzieło „Jezuici w Polsce“.

Wnętrze kaplicy łączyło w sobie 
surowość z wesołością. Ozdoby oł­
tarzowe były sprowadzone do mi­
nimum: na śnieżnym płótnie cięż­
kie mosiężne świeczniki, ale żad­
nych aniołków, figurek, stiuków 
ani s-ztucznych kwiatów. Obraz w 
ołtarzu j malowidła na ścianach 
były dziełem jednej z naszych cio­
tek, która należała do nieprzeli­
czonego zastępu zdolnych i zmar­
nowanych malarek. Na murach. 
do połowy wysokości powleczonych 
brunatną barwą ziemi, kwitły gę­
sto, bujające aż pod sufit, polne i 
leśne kwiaty. Malowane za życia 
Wyspiańskiego i Mehoffera, za­
pewne wzorowały się na dekora­
cjach krakowskich kościołów, ale 
brakło im wszelkiej stylizacji, któ­
ra mimo wszystko położyła piętno 
epoki na freskach mariackich czy 
franciszkańskich. Rosły sobie bez­
pretensjonalnie, jak prawdziwe 
powiększone 'maki i bławaty, ja­
skry, stokrocie i dzwonki; dla u- 
riknięcia monotonnego efektu na- 
g'ch łodyg wyprowadzonych 
wnrost z brunatnego nodłoża, do­
łem biegł szlak bujnie rozkrzewio- 
nvch, złocistych kaczeńców. Sztu­
ka podobno poprawia naturę: na 
tej zajadzie przedwiosenne kaczeń­
ce moeły współistnieć z późno-let- 
nirrń dzwonkami. Niezbyt umiejęt­
ne zastosowanie farb klejowych 
r>q wilgotnei ścianie sprawiło, że 
niektóre pozlewały się. a wysycha­

jąc zbladły, co spowodowało nie­
zamierzone stonowanie, jak gdyby 
ze starości i mętną, gobelinową 
miękkość kolorytu.

Obraz w ołtarzu przedstawiał 
Matkę Boską Siewną na tle miej­
scowego pejzażu. Szła polem, w 
białych i błękitnych chustach, a 
rysami przypominała trochę naszą 
matkę, która do tego obrazu pozo­
wała. Trochę tylko; nie tak, żeby 
sprawiać wrażenie portretu.

Ławki z pulpitamj nie zajmowały 
środka nawy, lecz przylegały do 
ścian, żeby pozostawić więcej miej­
sca dla stojących. Siedząc po 
prawej stronie miało się przed o- 
czami brzozę, chwiejącą się w wy­
sokim oknie naprzeciw. Był to za­
wsze uroczy widok, czy w porze zie­
leni, czy w jesiennej złocistości, 
czy zimą i na przedwiośniu, kiedy 
cienkie, nagie gałązki rysowały 
się hieroglifami na zmiennym nie­
bie albo osędziałe szronem świeci­
ły iak srebro na błękicie.

Miejscowy nauczyciel miał 
dźwięczny tenor, kierownik poczty 
— bas baryton. Jeden z naszych 
braci grał na fisharmonii, w  cza­
sie Wielkiego Postu, kiedy siwiut- 
ki kanonik z Janowa cicho .przy 
ołtarzu szemrał i wzdychał, kapli­
ca wypełniała się żałosnym śpie­
wem męskim. Zawodzili „Gorzkie 
żale“. Potem tę właśnie pieśń, tak 
wzruszająco wplecioną w szum 
rzeki poematu symfonicznego Sme­
tany.

Jeszcze stąd, spod Londynu, cho­
ciaż to tak, zdawało by się, daleko, 
widać brzozę chwiejącą się w si­
wym wietrze, do wtóru melodii 
„Stabat Mater“, której słowa, nie­
dostępne dla dziecinnego umysłu, 
budziły nieokreślony lęk, jak gdyby 
przeczucie późniejszych lat grozy, 
kiedy miały stać się ciałem.

Żadnych jęków, żądny cdi głosów, 
Krew : korony Bożej spływa. 
Wobec ziemi i niebiosom 
Słała Malko BoleJciwa.

Wszystko było proste: te strofy, 
grzędy kwiatów na murze, przej­
mujący szept księdza pochylonego 
nad mszałem i cisza rozmodlona 
wewnątrz, cisza szeleszcząca na 
zewnątrz kaplicy.

Po nabożeństwie wychodziło się z 
westchnieniem, które zwalniało 
ucisk nieuchwytnych przeczuć, na 
chłodne powietrze przedkapliczne, 
jasne młodym słońcem wiosennym 
albo mętne i pochmurzone, rwane 
nagłymi podmuchami wiatru. — 
Stamtąd, bez zatrzymywania się, 
pędem na dół. na dół. zakosami, w 
lewo, w prawo, od wiatru, z wia­
trem. do mostu dudniącego przy­
jaźnie. Na moście już bębnił tę­
tent galopujących psów, które 
skądeś się brały od razu gotowe 
do radosnych skoków. Czasem 
stukały twardo raciczki polotnej 
sarny, oswojonej i chowanej z psa­
mi. świszczący obłok gołębi uno­
sił się i spadał na ganek dworu, 
foremny ganek na białych słu­
pach, z trójdzielnym załamaniem 
kamiennych stopni. Teraz już wi­
tał powracających gościnny przed­
pokój, już na prawo ojcowskie po­
koje. na lewo przyjemny salonik z 
wyjętymi drzwiami do dużego sa­
lonu. znowu było bezpiecznie, cie­
pło i jasno, było zwyczajnie i żad­
na zgroza nie przenikała ziemi. Za­
pach hiacyntów w powietrzu do­
mowym i zapowiedź Wielkiejnocy: 
srebrzyste bazie.

Zofia Kozarynowa

Guli wypowiada się za królem, żo 
wyraźnie próbuje go bronić; czyni 
on to zwykle, gdy chodzi o krewnych 
i poprzedników Krzywoustego; gor_ 
szący jest jego stosunek do postę, 
(Kiwania Chrobrego z Przedsławą ki, 
juwską. Zastanawiająca jest siła pro­
testu przeciwko stanowisku zajętemu 
przez Galla w sprawie św. Stanisła­
wa. Musiał on Polskę opuścić, nie 
dokończywszy dzieła; a protest 
jirzeciwko Gallowi objawia się nie 
tylko w sto lat później, gdy Kadłu­
bek pisze swą kronikę dla sprosto, 
wania opinii Galla. Protest ten trwa 
jeszcze trzysta lat dłużej, gdy Dłu­
gosz, znając i wypisując ustępy z 
Galla, nie. cytuje go wcale.

Potępienie zabójstwa św Stanisła­
wa, wygnanie króla, jest czynem, 
który naród polski uznał za czyn 
własny. Zapadł on głęboko w świa­
domość narodu, stał się jednym z 
tych doświadczeń, które zbiorowa 
pamięć narodu przchowuje w naj­
głębszych warstwach poczucia spo­
łecznego, których trudno nie uznać za 
przyczynę sprawczą jednej z cech 
„tego, co nazywa się charakterem 
narodowym”. Czyn ten zostawił pa­
mięć o stanowisku, zajętym w obro­
nie biskupa przeciwko królowi, o 
tym, że naród cały wypowiedział się 
za prymatem rzeczy duchowych wo­
bec rzeczy świeckich. Baz tak zajęte 
stanowisko wiąże, wiąże nieraz moc­
niej, niż solenna umowa i przyrze­
czenie, niż wygoiła lub interes. ,,La 
primauté du spirituel” stanie, się w 
narodzie polskim więcej niż zasadą: 
stanie się cechą charakteru narodo­
wego. Z niej zrodzi się powszechne 
przyjęcie zasady prymatu prawa 
przed siłą, powszechne przyjęcie za­
sady, że nawet w polityce międzyna­
rodowej istnieją zobowiązania, któ_ 
rych wykonanie jest niezależne od 
lego, czy przyniesie ono doraźne 
straty czy korzyści. Ta cecha cha­
rakteru narodowego jest kluczem 
do zrozumienia polityki polskiej. 
Może bv łatwiej historycy francuscy 
zrozumieli sens wyprawy wiedeń­
skiej, gdyby o tej cesze narodowej 
polskiej pamiętali. A my sami może 
mniej byśmy mieli niespodzianek, 
gdybyśmy pamiętali, że inne naro­
dy. mające inne dzieje i inne do­
świadczenia. inaczej, niż my, wy­
bierają pomiędzy korzyścią a obo­
wiązkiem. Nasze przekonanie o pry­
macie prawa wyradza się u nas w 
pieniąctwo; w mniej groźnych wy­
padkach prowadzi do przypisywania 
prawom teoretycznym tak wielkiego 
znaczenia, że giną w sporach o nie 
względy na istotne potrzeby prakty­
czne .Ale to samu stanowisko pozwa­
la nam w sytuacjach napozór bezna­
dziejnych trwać i przetrwać najgor­
sze opresje; a prymat spraw du­
chowych przed świeckimi, leżący u 
podstaw- naszej wierności dla religii 
katolickiej, chroni nas zawsze od 
konfliktów, rozdzierających sumie­
nia członków innych narodów, gdy 
ścierają się one z Kościołem.

Gdy szukamy wytłumaczenia tej. 
cechy narodowego charakteru Pola­
ków,' musimy szukać w przeszłości 
narodu. W dziejach naszych niejed­
no wpłynęło na utrzymanie i pogłę­
bienie tej cechy: wystarczy wspom_ 
nieć o naszej pozycji geograficznej 
na kresach Europy. Ale momentem 
zwrotnym, od którego charakter pol­
ski zaczął się rozwijać w kierunku 
tego. do czego yióźniej doszedł, a cze­
go dziś nawet sowiecki napór prze^ 
móc nie może, jest męczeństwo św. 
Stanisława i zajęte względem tego 
męczeństwa stanowisko narodu.

Gdy chrześcijaństwo obejmowało 
Litwę, dawna świątynia pogańska 
w gedyminowym zamku wileńskim 
została kościołem katolickim pod 
wezwaniem św. Stanisława. Spo­
częły tam później zwłoki św. Kazi­
mierza. Dziś w tej katedrze, niedo­
stępnej dla cywilizowanego świata, 
jest podobno muzeum bolszewickie, 
jak niegdyś, temu lat blisko trzysta, 
były tam stajnie moskiewskich 
wojsk najeźdźczych. Zmienne są losy 
miast i krajów. Ale wśród tych 
wszystkich niestałych rzeczy, naj­
większą ma stałość na ziemi cha­
rakter narodu, a szczególnie te jego 
cechy, które go czynią cennym 
członkiem wspólnoty narodów chrze­
ścijańskich.
i

Ks. Walerian Meysztowicz

W następnych numerach ZYCTA 
ukażą się m.in. nastęjiujące artyku­
ły: Feliksa Bohdanowicza: ,,0
właściwe pojmowanie Boga” , Ma­
rii Czapskiej „Taki ród”, Jędrzeja 
Giertycha „Szkocja nieznana” , 
ks. Kamila Kan.taka „Słowacki a 
Towiański”, Aleksandry Poleskiej 
„Eros i Agape” , Wojciecha Wasiu- 
tyńskiego „Pielgrzym i ignorant”, 
Marii Winowskiej „Tajemnica
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Ż Y C I E
.,The Tablet” założono w r. 1840, 

,,Catholic Times” w r. 1859, a du- 
bliński ,,Irish Catholic” w r. 1888. 
Czymże więc jest 250 numerów ŻY_ 
CIA w porównam u z angielskimi a 
nawet irlandzkimi tygodnikami ka­
tolickimi? Jeżeli pamiętamy jednak, 
że — oprócz czasopism Polonii w 
Stanach Zjednoczonych — wszystkie 
inne czasopisma polskie, nawet kra­
jowe, zostały założone po roku 1939, 
ujrzymy ŻYCIE w .innym świetle. 
W wieku niemowlęcym w porówna­
niu z ,,The Tablet”, w warunkach 
polskich nasz tygodnik stał się już 
pismem o ustalonej opinii. A przy 
tym przeżył ten jakże trudny dla 
prasy czas, kiedy upadły np. i inte- 
lektualistyczny ,.Horizon” i popu­
larny, bardzo ciekawy ,,The Leader” , 
założony jeszcze w ubiegłym 
stuleciu. Jak trudna była droga do 
niniejszego numeru, pokazuje pełna 
wstrząsów i zmian, nieraz radykal­
nych, historia naszego tygodnika.

W pierwszym numerze ŻYCIA, 
datowanym 18-24 maja 1947 r., czy­
tamy w artykule redakcyjnym ,.t)o 
Czytelników” :

„W połowie września 1946 roku 
wyszedł ostatni numer tygodnika 
religijnego 2 Korpusu ,,\V Imię Bo­
że”. Ód tego czasu emigracja polska 
w Wielkiej Brytanii nie posiada ani 
jednego pisma katolickiego.

Ten niewątpliwy brak pragnie 
wypełnić ŻYCIE.

ŻYCIE powstaje jako wyraz trosk 
Ordynariusza Uchodźstwa Polskie­
go Ks. Biskupa Gawliny o potrzeby 
religijne emigracji” .

Założycielem ŻYCIA byli ks. Kir- 
schke i Jan Tokarski, który redago­
wał pismo a w pierwszym okresie 
jego istnienia nie tylko pisał kroni­
ki i wiele artykułów, ale wespół ze 
swą małżonką, p. Janiną Tokarską, 
zajmował się w ogóle wszystkimi 
sprawami redakcyjnymi. Pierwszy 
numer miał 8 stron po 4 

szpalty każda i kosztował 6 pensów. 
W ,.stopce” na 8-ej jego stronie czy­
tamy, że ŻYCIE jest ,,Published by 

Catholic Publishing Committee. Prin­
ted by M. Caplin and Co. Press Lid., 
Dunheved Road North, Thornton 
Heath, Surrey.”

Pierwszy bożenarodzeniowy nu­
mer (23-33) jest podwójny i kosztuje 
1 sh. Odtąd zaczynamy tworzyć 
zwyczaj wydawania numerów po­
dwójnych na święta, a i do numeru 
poświęconego pamięci prof. Wacła­
wa Borowego dodaliśmy dwie strony.

Pierwszy numer rocznika 1948. 
od narodzin 34 z kolei, jest mniejszy 
formatem, choć nadal ma 8 cztero- 
szpaltowych stron. W numerze 4/37, 
z dnia 25 stycznia, znajdujemy już 
obecny adres Administracji: 12, Pra_ 
ed Mews, London W. 2 oraz numer 
telefonu, który obecnie posiada dru- 
karnia: PADdington 9734. W marcu 
ŻYCIE drożeje i cena od numeru 
11/44 (z 14 marca) wynosi 9d. Na­
tomiast dwunastronicowe wyda­
nie wielkanocne (28 marca — 10 
kwietnia, nr. 13-14/46-7) kosztuje 
tylko 1 sh. W stopce numeru 16/49 
czytamy, że na Praed Mews prze­
niosła się już i Redakcja. Numer 
19/52 donosi, że ŻYCIE jest „Publi­
shed by Rev. T. Kirschke” . Do na­
stępnego wydania naszego tygodni­
ka dołączona jest ulotka oznajmia­
jąca, że „Veritas Foundation Press” 
wykonuje wszelkie druki, od wizy­
tówek do książek i czasopism, a nu­
mery 23 i 24 są już w niej drukowane.

W tym czasie sytuacja materialna 
ŻYCIA była tak ciężka, że przejścio­
wo Redakcja musiała zmienić je w 
dwutygodnik (numery 18/51 do 24/57 
włącznie).

Numer 25/58, z 1 sierpnia 1948 r., 
donosi o dalszych zmianach. Odtąd 
ŻYCIE drukować się będzie w Belgii 
przez .,Ln Colonne”, 22, rue de la 
Braie — Bruxelles, redaguje je 
..Komitet pod przewodnictwem ks. 
Tadeusza Kirschke” , a wydaje 
„Fundacja Veritas” . W numerze 
34/63 z 3 październiku znajdujemy 
po raz pierwszy obecny numer te­
lefonu Redakcji — AMBassador 6879. 
Wydanie gwiazdkowe jest, oczywi­
ście, podwójne.

Trzeci rok istnienia rozpoczyna 
się numerem 80 od chwili założenia 
pisma. ŻYCIE w dalszym ciągu

WIELKANOC, 13 kwietnia 1952.

„Ż Y C I A”
drukowano w Belgii, cena 8-stronL 
cowego egzemplarza wynosiła 9 pen­
sów. pomimo że zwiększył się for_ 
mat: strony były 5-szpaltowe. Z wy­
daniem z dnia 13 lutego (7/86) wra­
camy, teraz już na stałe, do naszej 
drukarni „Veritas Foundation 
Press” , 12, Praed Mews. Pod koniec 
tego roku wzrasta cena ŻYCIA. 
Numer 40/119 z 2 października ko- 
szuje 1 sh. i, jak dotąd, udało się u- 
niknąć jej dalszego podwyższenia. 
Wydanie bożenarodzeniowe (51- 
2/130-1) liczy 18 stron i kosztuje 
1/6 d. Wiosna i lato tego roku przy­
niosły bardzo ciężki kryzys. Udało 
się go zażegnać przede wszystkim 
dzięki pomocy polskich Władz Ko­
ścielnych. które działały za pośred­
nictwem ks. prałata Władysława 
Staniszewskiego.

W trzylecie założenia pisma Re­
dakcja wydała numer 16-stronnicowy 
(21-2/152-3 z 28 maja 1950 r.; cena 2 
sh), w którym ogłosiła m.in. szczegó­
łowe sprawozdanie z uroczystoślci 
wręczenia kato'ickich nagród litera­
ckich. a na Boże Narodzenie znowu 
wyszedł numer podwójny w cenie 
1/ 6d.

Z początkiem roku 1951 kryzys 
wzrasta. (> papier nie tylko jest 
coraz trudniej ale jeszcze cena jego 
wzrasta dosłownie z dnia na dzień. 
Wreszcie nowy redaktor ŻYCIA, 
Józel Kisielewski, decyduje, się na 
przecięcie węzła gordyjskiego: nu­
mer 13/197 wychodzi w nowym, 
obecnym formare, co prawda 6- 
szpaltowym, ale tylko 4-stronioo- 
wym, Decyzja la była o tyle trudniej­
sza, że w ciągu roku nie praktykuje 
się. zwykle tak istotnych zmian w 
wyglądzie czasopisma, iiinużjliwtila 
jednak jego kontynuacją. W roku 
tym wydaliśmy zwiększony numer 
poświęcony prof. W. Borowemu i 
8-strouicowy na Boże Narodzenie.

Ilość nazwisk które widniały pod 
pracami zamieszczonymi w ŻYCIU, 
jest imponująca. Wymieńmy tylko 
autorów najwybitniejszych oraz 
tych, którzy najdłużej współpraco­
wali z tygodnikiem: Jan Adamus, 
Ignacy Baliński, Maria Belina, Jó­
zef Białasiewicz, Jan Bielalowicz, 
O. 1. M. Bocheński O. P„ Antoni 
Bogusławski, Feliks Bohdanowicz, 
Marian Szyszko-Bohusz, Bolesław 
Boi nr, prof. Alfons Bronarski, ks. 
Feliks Brzózka C. M., ks. Wło­
dzimierz Cieński, Adrian Chaliński, 
Walerian Charkiewicz, Julian C.hró- 
ściechowski. Maria Corbnidgja. Ja­
nusz Czaliarski, Maria Czapska, Jó­
zef Czapski. Maria Danilewieżowa, 
Wojciech Dłużewski. Julian Dobro­
wolski. Tomasz Dobrowolski, Wło­
dzimierz Dołęga. Ludwik Dygat, Ta­
deusz Felsziyn, prof. Władysław 
Folkierski, Józef Frankiewicz, ks. 
biskup Józef Gawlina, Jędrzej Gier­
tych, Xawerv Glinka. Ferdynand 
Goetel, Seweryn Leszczyc_Gra- 
bianka, Wacław Grubiński, Stani­
sław Gryziewicz, prof. Oskar Hele- 
cki, Marian Iłem ar, Jędrzej Gierow­
ski, Wacław Iwaniuk. Zygmunt M. 
Jabłoński. Jan Janiurek, Janusz Ja- 
sieńczyk, Józef Jasnowski, prof. 
Eugeniusz Jarra, ks. Tadeusz Kir­
schke, Józef Kisielewski, Bolesław 
Kobrzyński. Zofia Kossak, Janusz 
Kowalewski, Jerzy Dołęga-Kowa- 
lewski, Zofia Kozarynowa, Anaiol 
K rakowiecki, gen. Marian Kukieł, 
Karolina Lanckórońska, Kamila Le- 
liwa, Teodozja Lisiewicz, ks. Jan 
Lisowski, Mieczysław Lurczyński, 
Józef Lobodowski, Andrzej Mal­
kiewicz, Zdzisław Marynowski. 
ks. Walerian Meysztowicz, ks. 
Józef M i lik, Henryk Mirzwiński, 
Hern linia Naglerowa, Tadeusz No­
wakowski, Witold Nowosad, Beata 
Obertyńska. Jan Olechowski, Teo­
dor Parnicki, Michał Pawlikowski, 
Władysław Pelc, Maria Petry, Wie­
sław Pisarczyk, Tadeusz Piszcz,ko- 
wski, Aleksandra Poleska, ks. Mi­
chał Paradowski, ks. Jan Przybysz, 
Bronisław Przyłuski, Wacław Ra- 
dulski, Józefa Radzymińska, Jan 
Renibieliński, Marian Emil Rojek, 
Andrzej Ruszkowski, Michał Sam­
bor. Stanisław Seliga, Teresa Skó- 
rzewska. Stanisław Sopicki, Kazi­
mierz Sowiński, Zdzisław Stahl, 
ks. Władysław Staniszewski, 
Augustyn Steffen, prof. Stanisław 
Stroński, Aleksandra Stypułkowska, 
Bolesław Taborski, Wit Tarnaw-

ski, Tymon Terlecki, Jan Tokar­
ski’ Janina Tokarska, Stanisław
Vincenz, Melchior Wańkowicz, Woj­
ciech Wasiutyński, Jan Wepsięć, 
Antoni Westfalski, Stanisław West- 
fal, Jan Winnicki, Maria Winowska, 
Tadeusz Wittlin, Julian Wiśniew­
ski, Cyryl Wodziński, ks. Marcin 
Wojciechowski. Tadeusz Zajączko­
wski, Wojciech Zaleski. Magda­
lena Załuska, Jerzy Zdziechowski, 
Wiesław Żyliński, Józef Żywina.

Drukowaliśmy też przekłady ta­
kich pisarzy jak: Lorenzo Bedeschi, 
Jerzy Bernanos, ks. Bessiéres T.J., 
Paul Claudel. Gilbert Keith Chester­
ton, Michał Corrouge, Christopher 
Dawson, Ilia Erenburg, Thomas 
Stearns Eliot, Graham Green, Juan 
Ramon Jimenez. Michał Koriakow, 
Federico Garcia Lorca, Bruce Mar­
shall, Antofnio Machado. Thomas 
Merton, Giovanni Papini. Charles 
Peguy. Daniel Rops, ks. biskup Ful­
ton .t. Sheen ks. kardynał Euge­
niusz Tisserand. Edward Vissers.

Mr Gregory Macdonald był auto­
rem artykułu o prof. Wacławie Bo­
ro w y m , zamieszczonym w  numerze 
37/221. poświęconym temu wielkiemu 
polskiemu humaniście, w oryginale, 
w języku angielskim.

Ponadto, oczywiście zamieszczali­
śmy przekłady encyklik i enuncja_ 
cvj Papieża Piusa XII, oświadczenia 
Episkopatu- Polski, listy pasterskie 
oraz liczne teksty liturgiczne.

Obok „Kroniki katolickiej”, o- 
beonie pisanej przez dr Wł. Jelonka, 
która, co prawda, zmieniła nazwę, 
ale istnieje od pierwszego numeru, 
najstarszym działem ŻYCIA są „Za-

WŚRÓD KSIĄŻEK 
I CZASOPISM

W YKOPALISKA POTWIERDZAJĄ DOKŁA­
DNOŚĆ RELACJI BIBLIJNYCH. D yrektorka  
B rytyjsk iej Szkoły A rcheologicznej w Jerozo- 
:im ic, K ath leen  K enyon w eźm ie udział na  
w iosnę r.b. w pracach  w ykopaliskow ych  w 
m iejscu , gdzie zn ajd ow ało  się  m iasto  Jerycho, 
zdobvte i zn iszczon e przez Izraelitów  przesz­
ło trzy ty s iące  la t tem u. P. K enyon wvglosHa 
na ten  tem at prelekcję rad iow ą, którą w 
streszczen iu  podaje ,,The L istener".

S tarożytn e Jerycho —  m ów iła —  odkryte  
i z id en ty fik ow an e zosta 'o  80 la t tem u w w iel­
kim kopcu, położonym  m iędzy góram i, rozcią­
gającym i się  poniżej Jerozolim y, a rzeką Jor­
dan, około siedm iu  mil na północ od Morza  
M artw ego. P ierw szym , który rozpoznał m ury 
bib lijnego Jerych a, zdobytego przez Jozuego, 
był prof. G arstan g  z u n iw ersytetu  w Liver­
p o o ls  W oczach  jego re lacja  b ib lijna o za­
w aleniu  się  murów Jerych a zn a lazła  ,,dra­
m atyczne potw ierd zen ie“. Szczyty murów ru 
n ęły  na zew nątrz i naw et ich  fu nd am en ty  
były skruszone, — słow em  ruiny w yglądają  
tak . jakby spow odow ało je trzęsien ie  ziem i. 
N agłe zaw alen ie się  m urów m iasta  w obliczu  
a tak u jących  Izraelitów  op isan e je s t  w łaśn ie  
w K siędze Jozuego. Są też w yraźne ślady sza­
le iącego w m ieśc ie  pożaru.

Prof. G arstan gow i n ie udało się  znaleźć w 
obrębie m urów m iejsk ich  żadnych  n ien aru ­
szonych  pozosta łości budynków , co p otw ier­
dzałoby re lację o d oszczętnym  zn iszczen iu  
Jerycha przez zdobywców. N iem n iej ekspedy­
cja , w której p. K enyon bierze udział, będzie 
próbowała zn a leźć jak ieś oca la łe  zabudow ania . 
D atow an ie w ykopalisk  archeo log icznych  w 
P alestyn ie  p oczyniło  zn aczne postępy w cią  
g i o sta tn ich  lat p iętn astu , tj. od ch w ili po­
bytu prof. G arstan ga , i d la tego  tegoroczna  
ek spedycja  liczy  na to. że uda się  jej m ożli­
wie dokładnie (k reś lić  d atę upadku m iasta  
W iadom o, że upadek ten n a stą p ił gdzieś w 
cztern astym  stu leciu  przed Nar. Chr., m iędzy  
różnym i szacow an iam i zachodzi jednak roz­
piętość około 75 ła t. Cała rzecz w ażna jest  
dla dziejów  in w azji Izraelitów  na P alestynę.

W ykopaliska w ykazały, że na m iejscu , w 
którym  w znosiło  się b ib lijne Jerycho,- is tn ia ły  
już przedtem  cztery in n e m iasta  op asan e mu 
ram i, z k tórych  n ajw cześn iejsze s ięga  okresu  
co n ajm n iej o ty siąc  la t poprzedzającego erę 
Jozuego, —  a już na trzy ty s ią ce  ła t p rzed­
tem  ludzie prow adzili na tym  m iejscu  życie  
osiad łe. K ażde p okolen ie k olejn ych  m iesz­
kańców- Jerych a  budow ało swe domy z cegieł, 
zrobionych z b łota, na szczytach  domów- sw-ych 
poprzedników .

PAM IĘTNIKI POLITYCZNE ABETZA. Wśród  
pcw odzi p am iętn ik ów  dyplom atów  i w ojsko­
w ych n iem ieck ich , jak ie ukazują się  od paru  
la t, n ie zabrakło i p am iętn ików  osław ionego  
O ttona A betza, b. am basadora n iem ieck iego  
w Paryżu, k tóry od siad uje obecn ie karę w ię­
zien ia  skazany przez sąd fran cu sk i jako prze­
stęp ca  w ojen ny. P am iętn ik i te w yszły  n akła  
dem  „G reven  V erlag" w K olonii pod tytu łem  
„D as offen e Problem . . E in R ueckblick auf 
zw ei Jah rzen te  d eu tscher F ran k re ich p o litik “ .

W książce tej Abetz w ystępu je jako kon­
sek w entn y  zw olennik  p olityk i porozum ienia i 
p rzyjaźn i n iem ieck o-fran cu sk iej i narzeka na  
to, że H itler i R ibbcntrop n ie poszli za  jego  
radam i w- tym  k ierunku, posługując się  pod­
czas okupacji n iem ieck ie j we F rancji kola- 
boracjon istam i n ajgorszego typu,

Do k siążk i n ap isa ł przedm ow ę dr E rn st A, 
ch en b ach , członek  „L an d tagu “ nadreńsko-w e- 
s tfa lsk iego  i przew-odniczący k om isji spraw  
zagran iczn ych  Freie D em ok ratisch e P arte i, a 
w ięc stron n ictw a  o ch arak terze liberalnym  i 
an tyh itlerow sk im . P. A chenbach  w yraża żal, 
że H itler n ie polecił Abetzowi poczyn ien ia  bar­
dziej stanow czych  kroków- w kierunku zbli­
żenia  z F rancją  przed r. 1914. Z daniem  p. A 
ch en b ach a  odpow iedni m om ent p sychologiczny  
do tego był w- r. 1940, k iedy F rancuzi szcze­
gó ln ie rozgoryczeni byli a tak iem  brytyjskim  
na flo tę  fran cu sk ą  kolo M ers el Kebir. S ło­
wem p. A chenbach  żałuje, że H itler n ie  wy- 
grał tego a tu tu  w sw ej w alce o p anow an ie  
nad Europą!

STULECIE „CHATY WUJA TOMA“ . Parysk ie  
„N ouvelles L ittéra ire s“ pośw ięcają  artykuł 
stu leciu  „C haty  w uja T om a“ , —  p ow ieści, 
która ukazała się  w r. 1852 i odegrała  tak  
w ielką rolę w prądach  za zn iesien iem  n ie ­
w oln ictw a Murzynów- w A m eryce. A utorka tej 
pow ieści, pani H arriet B eecher Stow e (1811—  
189(5) urodziła się  w sta n ie  C onn ecticu t jako  
córka pastora L vm ana B eech era i sam a też 
p oślu biła  p astora , C. E. Stow-e‘a. Próbow ała  
sw ych sił w p isan iu  now el, sław ę zysk a ła  so ­
bie jednak  dopiero przez „C hatę w uja T om a“ , 
—  pow ieść, k tóra ukazała  s ię  w szeregu wy-

piski londyńskie”. Po raz pierwszy 
ukazały się one w obecnej formie w 
numerze 28/107. t.j. z dnia 10 lipcu 
1949 r. i odtąd ich autor, znany 
dziennikarz, pisze je do dziś.

Omówienia nowych filmów jako 
dział ukazują się po raz pierwszy 
w numerze 7/138 (luty 1950 r.), w 
którym ich autor, Janusz Jasień- 
czyk, recenzuje „The Window” i 
, Louisiana Story”.

Nazwa działu „Wśród książek i 
czasopism” zjawia się dopiero w nu­
merze 21/205 z 27 maja 1951 r„ ale 
omówienia wszelkiego rodzaju pu_ 
blikacji obcojęzycznych ukazywały 
się od początku istnienia ŻYCIA.

Obok licznych reprodukcji obra­
zów starych mistrzów zamieściliśmy 
rysunki następujących plastyków 
polskich: E. Bartłomiejczyk, K. Bia_ 
łowiejska, .T. Bogucka, M. Szyszko- 
Bohusz, .1. Eichler, Wł. Fusek-Toro- 
siewicz. R. Bemel. St. Drozd. L. Pa­
wlikowska, Z. Turkiewicz, St. West- 
falewicz.

250 numerów ŻYCTA ukazało się 
przy wydatnej pomocy Wielebnych 
Księży, którzy zawsze starali się 
zjednać nam jak największą ilość 
prenumeratorów i służyli cennymi 
radami, dzięki Przyjaciołom ii Do­
broczyńcom. którzy nie szczędzili 
trudu i pieniędzy, by umożliwić wy­
dawanie i rozwój pisma, dzięki 
Współpracownikom, którzy w naj­
cięższym okresie zrzekli się hono­
rariów za artykuły i dzięki temu, 
bez kogo nie mogłoby istnieć naj­
genialniejsze nawet i najbogatsze 
czasopismo świata -  dzięki Czytel­
ników-i.

dań w setk ach  tysięcy  egzem plarzy i przetłu ­
m aczona zosta ła  na w iele języków  obcych. 
W pływ jej na op in ię publiczną w kierunku  
em an cyp acji M urzynów am eryk ań sk ich  był o. 
grom ny.

PERSOW IE NA UNIW ERSYTETACH NIE­
MIECKICH. Prasa n iem ieck a  donosi z zado 
w oleniem , że rząd perski, k tóry zab ron ił stu ­
dentom  perskim  zap isyw an ia  się na un iw er­
sy tety  b rytyjskie, zam ierza na w iosnę r.b. 
skierow ać 2.000 m łodych Persów  do un iw ersy­
tetów  i p o litech nik  w N iem czech  zachod n ich . 
Chodzi tu o w ykszta łcen ie dobrych sp ecja li­
stów  w zak resie ch em ii, m edycyny i przede 
w szystkim  górn ictw a n aftow ego. Z apisam i na 
uniw ersytety  i szkoły tech n iczn e w N iem czech  
zajm u je się  dr N asscr Ali M otazi, który uzy­
ska! przed wojną dyplom  in żyn iersk i w Ber­
lin ie  i js t  obecn ie jed n ym  z doradców  pre­
m iera M ossadeka.

„S un d av T im es"  notuje , że un iw ersytety  
w Heidelbergu i M oguncji en tu zjastyczn ie  
pow itały  n ap ływ ających  studentów- p ersk ich , 
a p o litech n ik a  w H anow erze, sp ecja lizu jąca  
si i w- górn ictw ie naftow ym , p ow iększyła swe 
sale w ykładow e i pom ieszczen ia  dla stu ­
dentów .

OSOBLIWY CZECH. N akładem  lon d yń sk iej  
firm y Faber & Faber ukazała się  książk a pt. 
„U n con d ition a l Surrender", k tórej autorem  
jest b. pułkow nik czesk i F. O. M iksche. Au- 
to ’- w ystępuje jako ,,ad vocatu s d iab o li“ i na  
m iętn ie broni N iem iec przed zarzu tam i, jak ie  
w ciągu o sta tn ich  la t k ilk u d ziesięciu  w ysuw a, 
•u  by’y przeciw  n im  przez cały n iem al św-iat 
cyw ilizow an y. Z daniem  p. M iksche N iem cy a- 
ni pod B ism arckiem , an i pod W ilhelm em  II  
i H itlerem , n ie były n igdy tak „czarne", jak  
je m alow ano; żąd an ie  ich  bezw arunkow ej ka­
p itu lacji, w ysu n ięte  przez aliantów- w Casa 
blance, było ciężk im  błędem , który przedłużył 
w ojnę i spow odow ał w-ianie się  Sow ietów  w 
środek Europy. W reszcie płk M iksche w ysuw a  
p ostu la t odbudow ania, w- tej czy in n ej p ostac i, 
m on arch ii habsburskiej.

Liryka
hiszpańska i szwedzka

C EH A HD U DIEGO

M A S Z  O G R U D

Nasz ogródeczek nie większy od chustki, 
ale jak bardzo ku górze wygięty, 

złakniony nieba, 
ojczyzny świętej.

Rośnie magnolia z tajemnicą kwiatu, 
fryzurą grzywy dotyka akacji.

Obok wystrzela 
świerk pełen gracji.

Razem z ogródkiem i nasze kochanie, 
spójrz jak się wspina ku niebu w błękitach, 

drzewem lub dzieckiem 
rośnie, zakwita.

O altano, o ścieżko, o południe.
Sączy się lazur, dzwoni i nie mija.

Ave Maria.
Ave Maria.

z hiszpańskiego przełożył 
JAN WIN CZA KI EW! C'A

LIRYKA SZWEDZKA
Pod powyższym  ty tu łem  ukaże się  n iebaw em  

spory tom  w ierszy poetów  szw-edzkich w prze­
k ładzie Łukasza W in iarsk iego, n ak ład em  „O- 
ficyn y  Poetów- i M alarzy“ .

Tom zaw ierać będzie k ilk ad ziesią t utworów  
w sp ółczesn ej liryki szw edzkiej z o sta tn ich  
trzech  dziesiątków- la t. B ędzie to zaledw ie  
drobna próbka, która może czyte ln ik ow i pol­
skiem u, stykającem u  się po raz pierw szy z 
poezją szw edzką dać pew ne p ojęcie o tej in ­
teresu jącej i oryg ina lnej tw órczości. W a n to ­
logii n ie zosta ła  uw-zględniona poezja n a j­
m łodsza, zaś w iele nazw isk  ze starszego po­
k olen ia  czeka na tłum acza.

Tacy poeci, jak H jalm ar G ulłberg i II M ar- 
tin sson  należą  już do k lasyków  litera tu ry  
szw edzkiej i są n iezw yk le popularni w ko­
łach  czyte ln ików  poezji i być m oże n ie zo 
sta 'i d osta teczn ie  u w zględnien i w w yborze.

Do przodujących  noetek szw edzkich  z a li­
czana  jest K arin Boye, zm ar'a  w pierw szych  
la ta ch  w ojny i rów nież n ieżyjąca  już Edith  
Sódergran. Par L agerkyist otrzym ał w r. 1951 
nagrodę Nobla.

W liryce szw edzkiej odzw ierciad la się  jed­
na z n ajbardziej p ow szechnych  cech  ch ara ­
kteru spo łeczeń stw a  szw edzkiego: n iech ęć  ku 
efektom  zew n ętrznym , obawa w szelk iej prze­
sady i w yrazu, w szelk iej o s ten ta cji. Często  
cecha ta brana jest za osch łość, gdy tym cza ­
sem  jest to tylko przew rażliw ienie i pew nego  
rodzaju surow ość.

Poezja ta ma jeszcze jedną cech ę godną  
uw agi: m im o, że idzie odkryw czo naprzód w 
poszuk iw an iach  now ych form , p otrafi zach o ­
w ać tę m iarę i tem po ew olucyjnego posuw a­
n ia  się  i rozwoju, że n ie traci swej czy te ln o ­
ść- dla szerok ich  kręgów . D zięki tem u m .in . 
poezja szw edzka jest bardzo czy tan a  i n a ­
k łady liryki są w iększe w i! m ilionow ej Szw e­
cji, niż w w iększości krajów  europejsk ich  i 

am erykańskich .

P o lacy  zam ieszk ujący  ten  gościn n y  kraj na  
w iadom ość o m ającej sie  ukazać an to log ii 
zam ów ili w „O ficyn ie“ 100 jej egzem plarzy.

LIRYKA HISZPAŃSKA  
N akładem  „O ficyn y Poetów  i M alarzy“ u- 

każe się  na W ielkanoc (54-stronicowy tom ik  
przekładów  w ierszy jednego z n a jw yb itn ie j­
szych  liryków  n aszej epoki —  F ederico  Gar- 
eia Lorca, poety k ato lick iego , k tóry zosta ł 
zam ordow any w zam ęcie h iszp ań sk ie j w ojny  
domow-ej w o jczystej G ranadzie.

Przekładu dokonał Jan W inczakiew icz. th; 
m acz szeregu utw orów  liryki h iszp ań sk ie j na 
język polski.

Par Lagerhyist

MATKA
Matka wybiegła w noc i mróz 
aby z podwórza przynieść 
jakąś zgubioną, drobną rzecz.
Teraz ją w świetle trzyma.

To nie jesl żaden wielki czyn 
choć wiatr urywa głowę.
Lecz tylko matka — inny nikt, 
Mogła lah- wyjść bez słowa.

Przynieść do domu w zimową noc, 
zlodowaciałą na mrozie, 
jakąś tam rzecz, ciśniętą precz 
gdyż w domu przydać) się może. 
(1391)

W ystawa prac Józefa Czapskiego
Z A P I S K I

L O N D Y Ń S K I E
BRYTYJSKIE WYDARZENIA KULTURALNE  

OSTATNIEGO OKRESU  
TEATR, W KTÓRYM GRAŁA 

MODRZEJEWSKA
Od kilku tygod ni trw ają  prace nad do 

prow adzeniem  do stan u  u żyw aln ości Royal 
Court T h eatre na S!oane Square. T eatr ten , 
jedyny w tej częśc i m iasta , zosta ł podczas  
w ojny uszkodzony pdzez w ybuch bomby, 
która zn iszczyła  sąsied n ią  s tację  kolejk i 
podziem nej.

R oyal Court T h eatre , m im o sw ych n iedu­
żych rozmiarów-, m a za sobą św ietn e  trad y­
cje, jeśli chodzi o reżyserów- i aktorów , k tó ­
rzy w nim  gra li. T utaj d. 1 m aja  1889 r. od­
był się  p ierw zy lon d yń sk i w ystęp  H eleny Mo- 
dzrejew skiej w- „D am ie K am eliow ej“ . W sezo­
nie zim ow ym  1880/81 r. grała ona w- tym  te ­
atrze głów ne role także w- „M arii S tuart"  
S ch illera , „A drienne Lecouvreur" Scribe'a i 
„R om eo i J u lii“ Szekspira. D opiero w- ciągu  
r. 1881 p rzeniosła  się  z R oyal Court T h eatre  
(w obec w ygaśn ięcia  k ontraktu , jak i m iał ze­
spół) najpierw  do P r in cess T h eatre , późn iej 
za-, do H aym arket T heatre . W ystępy jej c ie ­
szyły  się w szędzie ogrom nym  pow odzeniem .

Ś w ietny okres rozw-oju przeżyw ał R oyal 
Court T h eatre w la ta c h  1904-1907, k iedy reży­
serem  gran ych  w nim  sztuk Szekspira, Sha- 
wa, Ibsen a i in n ych  dram aturgów  by G ran- 
ville-B arker i k iedy g łów ne role od tw arzała  
często  E llen  Terry.

W skrzeszony R oyal Court T h eatre będzie 
klubem  tea tra ln ym , podobnie jak k ilk a in n ych  
m ałych  teatrów  lon d yń sk ich . A m bicją jego  
kierow ników , jak zap ow iad ają , będzie podtrzy­
m ać daw ne trad ycje tea tru .
AKTORZY CUDZOZIEMSCY 4V LONDYNIE

„E q u ity“ , zw iązek  zawodow-y aktorów  bry 
ty jsk ich , ogłosił sta ty sty k ę  aktorów- i tan ce­
rzy zagran iczn ych , którzy otrzym ali pozw ole­
n ie na w ystępy w W ielkiej B ry ta n ii w ciągu  
r. 1951.

W śród aktorów  i aktorek prym  dzierżyli 
F rancuzi, k tórych  było (52, potem  dopiero szli 
A m erykanie w liczb ie 2«, poza tym  zaś w y­
stępow ało  2 Argentyńczyków- i jeden przybysz  
z Izraela .

Z in n ych  k ategorii n ajw ięcej cudzoziem ców , 
bo 191, w ystępow ało  w- b alec ie . T u taj n a  cze­
le  zn ajd ow ali się  H iszp an ie  (57), potem  szli 
A m erykanie (29), Francuzi (20), N orw egow ie  
(18) i A rgen tyń czycy (18).

Ogółem na w ystępy n a scen ie  bądź też w 
film ie otrzym ało  w r.ub. pozw olenie 432 przy­
byszów zza gran icy . Do cyfry  tej n ajw yraźn iej  
n ie w liczono Polaków  zam ieszk a łych  w- W. 
B rytan ii, którzy w ystępu ją  na scen ach  bry­
ty jsk ich .

W szwajcarskiej „Coopśration” 
ukazał się kilka tygodni temu arty­
kuł .leaime Hersch, dobrze ujmujący 
najnowszy okres pracy malarskiej 
Gzapskiego, trudny wysiłek na. mar­
ginesie całokształtu działalności, wy. 
nikająeej z ńoski, by głos Polski nie 
zamilkł i by nie przestano go słyszeć.

Przytaczamy urywki recenzentki 
szwajcarskiej:

..Czapski dzięki Bogu powrócił tło 
malarstwa. W tej chwili w „Galerie 
Motta” (obecnie w Strasburgu — 
pizyp. red.) można oglądać prace 
ostatnich lat. Całość dawnego dzieła 
malarza została zniszczona w Polsce, 
częściowo przez Gestapo, częściowo 
przez bomby. Zaczyna od nowa.

Przez dziesięć lat nie mógł malo­
wać, lecz rysować nie przestał ani 
na chwilę. Ten wędrowiec nosi z 
sobą, w głowie, w duszy skarby kul­
tury ścisłej, bohaterów literatury i 
bohaterów żywych, cytaty dokładne. 
Nosi także stale z sńbą olbrzymią 
tekę z kilku książkami i gruby ze­
szyt, w którym tysiąc rzeczy notuje 
i szkicuje tysiąc twarzy i sylwetek 
napotkanych w ciągu dnia. Z tych 
szkiców powstały niektóre z najlep­
szych jego płócien. Z nich wybrał 
około 60 rysunków wiszących w gale­
rii.

Na wystawie Czapskiego uderza

przede wszystkim różnorodność. W 
okresie, kiedy wśród artystów utarł 
się zwyczaj nieustannym powtarza­
niem pewnej formuły narzucać swo­
ją identyczność publiczności, którą 
uspokaja jakakolwiek rutyna, choć­
by rutyna ekstrawagancji, Czapski 
daje nam martwe natury, drobiazgo­
wą techniką przypominające Char- 
din’a. ¡i u drugiego krańca karyka­
tury o tonach gwałtownych, stylizo­
wane aż do brutalności. To nie są u 
niego kolejne „maniery” .

Kiedy mu się zarzuca, że nie doko­
nał wyboru między różnymi możli­
wościami. odpowiada: „Cóż na to po­
radzić. to wypływa z doświadczenia. 
Gdy w kilku kolejnych płótnach pu­
szczam wodze fantazji, sprzęgło prze­
staje działać. Muszę nieustannie po­
wracać do studiowania natury. By 
móc maiować moje najswobodniej­
sze płótna: „Lożę” lub „Double Cog­
nac” , muszę z uległością powracać 
do „Krzesła”, „Pieca” , „Cebul” ; za­
cieśniać kontakty. To są moje studia. 
..A gdy mu się zarzuca różnorodność, 
mówi: „Lecz jeśli jestem różnorod­
ny? cóż począć9”

Chciałabym, aby wielu uległo cza­
rowi tego dzieła i poczuło, że tu sztu­
ka istotna poprzez sam kolor przema­
wia ironią i czułością, które zrodziła 
stała troska o człowieka.”

WYTRAWNOŚĆ, ZDROWOTNOŚĆ I MOC

J U G O S Ł O WI A Ń S K I C H  WI N SMOŁOWYCH
SĄ WYSOKO CENIONE PRZEZ ZNAWCÓW NA CAŁYM ŚWIECIE.

Skrzynki po 12 butelek  d ostarczam j bez dodatkow ej op ła ty  za  przesyłkę
PROKUPAC, czerw one, 23° proof, £ 5 . 2.0
PROKUPAC z Żupy, czerw one 23° proof. £ 5 . 2.0
MUSCAT RIESLIN G , 23° proof, £ 5 . 6 0
RIESLIN G , Sm ederevo, 23° proof, £ 5 . 6.0
ZILAVKA, H erzegovina, 23° proof, £ 5 . 6.0
ROSE W INĘ, N egotin , 21° proof, £4.18.0
DINGACZ, czerw one D a lm atyń sk ie , 23° proof £ 5 . 2.0

D o pow yższych  cen są w liczone koszty przesyłki.
Z am ów ien ia wraz z P osta l O rderam i prosim y kierow ać

VI TKOVI TCH BROTHERS,
Cellars, 1 Crucifix Lane, London S. E. 1.

ŻYCIE K ato lick i T ygodnik  R e'ig ijn o  K u ltu ralny. W ydaje: V eritas F ou n d ation  C entrę, A dres redak cji 1 ad m in istra cji: P o lish  W eekly. ŻYCIE, 12, Praed M ews, London W.2. T elefon y: R ed akcja  i A dm inistracja : AMB 6879. D ru karnia: PAD 9734. G odziny przyjęć w R edakcji: C odziennie  
z w yjątk iem  sobót, n ied zie l i św ią t tylko od godz. 3.30 —  4.30 po poł. A d m in istracja  czyn n a  cod zien n ie  od godz. 9 — 13 i od 14 —  17; z w yjątk iem  sobót, n ied ziel 1 św ią t. R ed akcja  żadnych  rękopisów  n ie zw raca. W w yjątkow ych  w ypad k ach  na ew. zastrzeżon y  zw rot prosim y  
d ołączyć zn aczk i pocztow e. P R E N U M E R A T A  p ła tn a  je s t  z góry 1 w ynosi : m iesięczn ie  4 /6 , k w arta ln ie  13/-, p ó łroczn ie 26 sh . W szelkie w płaty  p rzik -.sy  w ić  n a leży  F osta l lub M oney orderam i, w zględn ie czekam i b; nkow ym i . c r o s s e d “ ( / / ) ,  w ystaw ion ym i n a V eritas  
F ou n d ation  P u b lica tion  C entre. CENY O G ŁOSZEŃ i  ca l przez 1 lam  —  £ 1 , w t e k ś c i e  50 proc. drożej, na stron ie  t y t u ł o w e j  100 proc. drożej. P ren um erata  zagran iczn a: ARGENTYNA: eena 1 cgz. —  2 pesos, k w arta ln ie  26 pesos, półroczn. 52 pesos. P rzed staw iecie lstw o  
„ L ib rera  P o la ca “ , Av. L eandro N. A lem  641 — B uenos A ires. BELGIA: m ie s ię c z n ie  30 fr3„ k w arta ln ie  80 frs. P rzed staw iciel: E. K ułakow ska, 15, rue G odfroid  de B ou illon , B ru xelles 3 —  FRANCJA: m iesięczn ie  180 frs ., k w arta ln ie  540 frs. P rzed staw ic ie lstw o  „L ib ella“ L ibrairie  
12, rue S t. Louis en  1‘Ile , P aris IV. —  NIEMCY: m iesięczn ie  2 50 DM., k w arta ln ie  7.00 DM. P rzed staw ic ie lstw o  m ają „In form acja  P rasow a“ , (23) Q uakenbrück, S h ip h h orst 2. i K sięgarn ia  „ W ie d z a “. S ch w an d orf/B a y ern , B ah r.h ofstrasse  19. —  SZWAJCARIA: k w arta ln ie  3.50 
frs . P rzed staw ic ie lstw o: P.K .S.U . V eritas. S ection  S u isse, C ase P osta le  19, F r ib o u r g  2. —  SZWECJA: m iesięczn ie  3.50 kr., kw art. 10.00 kr. P rzed staw iciel: B. K u row ski, A nggatan  6c. Lund. Sverige. Sw eden. — U .S.A .: — k w arta ln ie  p ocztą  zw ykłą  2 $„ p ocztą  lo tn iczą  5 $.

P rzed staw ic iele: 1) A nton i S to janow ski, 10, E ast 18th S treet, B ayon n e, N.J. 2) G ryf P u b lica tion , 808, W ager S t. U tica , 3) E. B ag iń sk i, 3690 H elen  A venue, D ero it 7, M ich igan , 4) S t. P a lczew ski, 1079 N. M arsh fie ld , C hicago 33, I llin o is.
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