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ZOFIA ROMANOWICZOWA (Paryż)

PIELGRZYMKA DO CHARTRESÎ
Co roku o tej porze do kolekcji 

pstrych plam pokrywających mury 
Paryża przybywa jeszcze jedna.
Wśród plakatów reklamowych,
wśród politycznych afiszów, naga­
bujących przechodnia wykrzykni­
kiem: „Citoyens!” , wśród progra­
mów teatralnych i kinowych nie bar­
dzo liczyć może, że ktoś ją dostrze­
że, że ktoś się przed nią zatrzyma. A 
jednak, kiedy schodząc uliczką Ro- 
yer-Collard w stronę Parku Luksem­
burskiego dojrzałam znajomy napis, 
serce zabiło mi inaczej i wiem, że jest. 
parę tysięcy serc, na których słowa: 
„Pielgrzymka do Chartres” wywie­
rają to samo wrażenie.

Afisz co roku jest inny, ale składa 
się z tych samych motywów. Jakiś 
fragment drogi, zwężającej się w 
perspektywie, jakieś sylwetki, obju­
czone plecakami, jakiś ułamek wi­
traża czy święty kamienny w infu­
le i zawsze wysmukłe, siostrzane 
wieże katedry, jak znak umowny, 
jak drogowskaz.

Pomiędzy Wielkanocą a Zielony­
mi świątkami w Paryżu instaluje się 
wiosna. Czasami śmielsza, czasami 
spóźniona. Czasami tradycyjne kon­
walie na pierwszego maja, to jeszcze 
zielone, niedojrzałe gruzełki, a cza­
sami już w połowie kwietnia tłumy 
śpieszą do lasów Chantilly na kon- 
waliobranie.

Dla studentów jest to okres po­
przedzający bezpośrednio egzaminy. 
Daty są już ustalone, ostatnie wy­
kłady łyka się ze zdwojoną pilnością, 
w bibliotekach tłok. Teraz lub nigdy 
należy przysiedzieć fałdów, zapełnić 
luki, wziąć się do zlekceważonych 
autorów. Koniki polne, co niefrasob 
liwie przeskakały całą zimę, teraz 
pompują się czarną kawą i siedzą po 
nocach. Ale i najskrzętniejsze mrów­
ki czują niepokój j potrzebę odświe­
żenia zapasów.

W takim to momencie wypada 
co o?zna, zielono-świątkowa pie- 
grzymka studencka do Chartres. 
Pielgrzymka? Ależ to migracja! 
Dziewięć tysięcy poszło zeszłego ro­
ku a liczba stale wzrasta. Na całe 
drogocenne trzy dni i koniki polne i 
mrówki zamykają książki.

„...Przychodzimy do Ciebie z dalekiej
Luter ji,

Na trzy dni zostawiamy nasz dom 
i nasz kramik 

I archeologowie wraz z semantykami 
ł} chudy Sorboną i biedne, jej dzieci..."

Tak pisał prawie czterdzieści lat 
temu Charles Péguy, którego imię 
często jest synonimem pielgrzyma 
do Chartres ’ i który najwyraźniej 
corocznemu eksodusowi studentów 
paryskich patronuje. Jego ’’Présenta­
tion de la Reauce à Notre-Dame de 
Chartres” jest jednym z rzadkich 
poematów, co zachowały świeżość i 
prostotę osobistej modlitwy.

Przypominam sobie jego strofy 
patrząc na afisz. A więc z odnową 
natury jeszcze raz zbliża się dzień, 
w którym tysiące młodych opuści 
miasto i naukę, aby wyruszyć na­
przeciw ,,takiej ziemi stronie, która 
by już nie była ziemią".

Nie będą pierwsi, nie ostatni. W 
czł< wieku wiecznie żyje coś z piel­
grzyma. Raj utracony, grób Chrystu­
sa, święte relikwie, ;wiara i tęsknota 
zawsze wyganiały tłumy z domów 
na drogę. Tść, nie oglądając się, zo­
stawić za sobą to wszystko, co na 
codzień więzi duszę i ciało, aż spoza 
którejś linii horyzontu zamajaczy 
przybytek, a w nim objawienie, 
przebaczenie, spełnienie czy łaska.

Pielgrzymka do Chartres... Same 
nogi niosą mnie w stronę Sorbony. 
Nie można przejść obojętnie koło 
gmachu, w .który wsiąkło tyle naj­
lepszych lat. Korytarze uczelni 
przeświecają, panuje w nich miły 
chłód. Spóźnieni studenci grzmocą 
butami o kamienną posadzkę. Może 
by popędzić za nimi, może wsunąć 
się bocznymi drzwiczkami na gale­
rię, aż gdzieś pod strop amfiteatru 
na palcach, bo jeszcze profesor po­
słyszy i spiorunuje na chybił trafił 
krótkowzrocznymi oczami?

Ale nie. Moje wykłady już prze­
brzmiały. W archiwach Sorbony 
kopie egzaminacyjne, doręczane kie­
dyś z biciem serca, zaczynają żółk­
nąć w kartonowych okładkach. Bro.. 
daty Homer siedzi zwaliście w przed­
sionku,'jakiś inny, starożytny kolega 
dotrzymuje mu towarzystwa z sy­
metryczną uprzejmością. Nie zwra­
cają na mnie uwagi. Co znowu?

Stulecia im się plączą i pokolenia, 
a cóż dopiero roczniki...

A przecież wiem, jakbym widziała, 
że w tej chwili za drwiami, spoza 
których dochodzi pedantyczny glos 
profesora, mała karteczka krąży z 
rąk do rąk. Już nie średniowieczne 
kazania braci pokutników na pla­
cach, ale afisze, ale żakowskie „po­
daj dalej” skrzykują pielgrzymów. 
Jedni z uśmiechem, drudzy obojęt­
nie podsuwają karteczkę sąsiadowi 
po przeczytaniu. Inni parskają 
gniewnie, bo ledwo się na, nią rzuciło 
okiem, a już w wykładzie zrobiła 
się dziura i nie wiadomo, jak to było 
ze szlachetnie urodzoną dziewicą 
Eulalią z romańskiej kantyleny?

Należałam do tych, co czteiy lata 
temu obruszyli się. Biedna, obcoję­
zyczna, przymusowa mrówka. Ale 
na pielgrzymkę poszłam.

Tamtego roku w sobotę, nad 
dworcem Austerlitz słońce dogrze­
wało, jak w. czerwcu. Mimo to każdy 
miał do plecaka przytroczony płaszcz 
nieprzemakalny, gdyż zielono­
świątkowe ulewy zdążyły już stać 
się tradycją. Tylu nas? Nie wierzy­
łam oczom. Każdym autobusem, 
każdym metro, spływały z całego 
Paryża grupy obładowanych pleca­
kami. Plecak był insygnium brater­
stwa, jak starochrześcijańska ryba 
i przyjaźń wiązała się łatwo już w 
drodze na dworzec.

Tysiące i tysiące... Wielki bulwar 
przy Jardin des Plantes zamienił się 
w koczowisko. Osobno Sorbona, 
osobno medycyna, osobno Beaux- 
Arts (ci ze zwykłą fantazja i kozimi 
bródkami). Z dworca Montparnasse 
równocześnie odjeżdżała druga par­
tia. Pielgrzymka rozplanowana była 
kilkoma szlakami, które złączyć się

dopiero na o-miały w jeden nurt 
statnim etapie.

Jeszcze w wagonie nastrój był wy­
cieczkowy, a nie pielgrzymi. Nigdy 
nie miałam okazji słyszeć tylu pięk­
nych francuskich piosenek na raz.
Chłopcy grzmieli „Je suis le roi 
d’Espagne” , dziewczęta wolały dziesiątek

Często zdarza mi się wspominać wszystkie w jednym punkcie, z któ- Nie były to gawędy, były to trud- 
b- pielgrzymkę jego słowami. Bo też rego musi coś wykwitnąć, coś się ne rozmowy, do których każdy do­
nic było nic czego by on także nie podźwignąć, logiczne dopełnienie rzucał, co miał najlepszego. Pod wie- 
doznał, w milczeniu, w którym wędrówki, najpiękniejszy, „naj- czór zatrzymaliśmy się w rzadkim 
orzesz iśmv nierwsze kilometry twardszy Mos tej ziemi". zagajniku, rozsiedli dużym koliskiem
WedłueTei samei co on sędziwej Ale wieże Katedry mieliśmy uj- po harcersku, aby zebrać i porównać 
melodif odśpiewaliśmy ’ pierwszy rżeć dopiero pod koniec dnia następ- zdobycze. I odczuliśmy wtedy, że 
dziesiątek różańca. I tdk. samo jak "ego- Sobotnie popołudnie zsunęło wewnętrznie także przebyliśmy ra-U r.spagne , wyiai y luaiiba. i ^  oamu jaxv ° T V  } j w da. Z€m kawał drOgi.

śliczną, kanadyjską „ A la c ą.re jemu, z punk u narzuciła _nam s ę ^ J ^ b k o ,  W  ^  « ą  Romains
fontaine” , a wszyscy razem „Mai- gdzieś u krańca doliny Beauce nie- 
borough s’en va au guerre”, ale nie widzialna jeszcze obecność katedry, 
na smętną melodię z „Wesela Figa- owej ,,strzały nieskazitelnej, co za-
ra", tylko wyraźnie do marszu, ze 
skocznym bardzo refrenem. Te re­
freny były zresztą bardzo dziwne, 
mimo skoczności bardzo szacowne, 
kto wie, czy nie równe wiekiem

wieść nie może"
Kraj, któryśmy mijali, miał dla

gnąć w rytm pielgrzymki: milczące Juies Komains pisze w swoim 
rozmyślanie, modlitwa, śpiew, roz- wielotomowym dziele o przyjaźni 
mowa. Mieliśmy także pielgrzymo- ó, propos obrazu Rembrandta „Piel- 
wać myślą. grzymi do Emmaus” . Uczniowie są

Szliśmy małymi grupkami. Tema. W- 80sP°dzie * s3 świadkami czyjejś
mnie charakter swojski.’ Coś jakby tem wspólnej myśli na sobotę była
płaszczyzna mazowiecka tyle że Msza św Obok mnie Michel^ Bre; ^
me piaski, a ziemia tłusta, bogata, tonczyk, ten sam, który mi podsunął c » rhnrJif,7 hv dotarł nie

starej katedrze, ku której dążyli- śpichrz Francji. Nie potrafię powie- w^mfiteatrze^karteczkę z zawiado- znalia si(; ^¿ale; ta chwila ich po
arie a e- j^CZyja w Sp0Sób trwały. Tak się za­

czyna przyjaźń. Jej definicja to 
wspólne świadczenie o czymś, czego 
się wspólnie doznało.

Słowa: „szliśmy razem do Chart­
res” są synonimem v/ięzów bardzo 
mocnych.

dzieć, kiedy skończyły się ostatnie mieniem o Chartres, 
lasy i coraz rzadziej można było na. laine, ciemna dla kontrastu przy je- 
potkać grupę drzew. Ziemia mono- go białej w słońcu czuprynie i Noël, 

pasanego rzemieniem, zgarbionego tonna, niebo urozmaicone wiosenny- całkiem czarny i afrykański, auten- 
pod plecakiem tak, jak i my, poczu- mi obłokami. Ludzie pracowali w tyczny królewicz z Dakaru. 
liśmy, że zaczyna się coś innego, polu. Z daleka wieże kościelne ster- Zawsze mi się zdawało, że aby 
Zostaliśmy wyjęci spod praw czasu, czały po naszemu; z bliska okazywa- pracować myślą, muszę mieć stół,
staliśmy się bezimienną, ludzką gro- ło się, że wszystko jest inne, domy kartkę papieru parę książek do po- Bretończykiem i u stón

, -v ï -, -------- —  murowane. Ale tak samo pachniało mocy, a w każdym razie samotność. f  r0l r^ewnLniem wsnonń.......................  ziemią, nawo- Biblioteka czy pracownia były dla lvdteûiy z rozrzewnieniem wspomi-
* mnie idealnymi pomocnikami. A f .  P?.trona * Mont Saint

Zostawiwszy za sobą lasy wycho- tymczasem tam, na drodze do Char- 1 ^  j i u S r O s ^ i ^ c i M ^ d r o ’
dzi się na płaszczyznę nagą, gdzie, très poznałam słodycz rozmowy, któ- ™0î  ^  ^ ^
jak pisze Péguy, „nic nie skryje czło- ra prowadzi do tego samego celu, g p ■ ył - ‘ - ' z - s ę

śmy?
Dopiero w Dourdan, gdzieśmy wy­

siedli i otoczyli naszego księdza, prze_

madą, co skupiła się na rozstajach, 
aby otrzymać błogosławieństwo na świeżo odwróconą 
drogę. Trawa na łąkach była wyso- zem i mlekiem, 
ka, po rowach bielały tarniny. Droga 
szła prosto przed siebie pomiędzy 
zagajnikami. Do Chartres było jesz­
cze ponad czterdzieści kilometrów.
Z daleka widać było malejącą grupę 
tych, co ruszyli przed nami. A 
wcześniej, rok temu, sto i dwieście 
lat, ileż stóp poruszyło piach tej sa­
mej drogi! Poczuliśmy się wciągnięci 
w nieustający nurt tych, co kiedy­
kolwiek wyruszyli „w imTę Boże” .

A już 
z nami
Pćguy. W której ,z tych ferm prze

wieka przed Bożą nagonką". Trudno do którego dążą stopy. Słodycz ta “ e
sobie wyobrazić obecnie, że kraj ten miała w sobie coś odwiecznego. Na ś . nodkurczaiac nalce dłu
był porosły puszczą, pełną tajemnic, każdym kroku podczas tych ti:ech i h chłopii»cych stóp ^Zawstydzony 
że tutaj biło serce Galii, że tu prze- niezapomnianych dni wpadałam w f ici1’ ZT^zdecydowany To ina in 
chował się najdłużej kult starych koleinę rzeczy wyżłobiony^ Poko-
bóstw. Lasy wycięto, ziemię co ro- leniami -  jak kamienne schody pro- . bvł Dewien Ra7 tvlko snot
ku odwraca pług i każda grudka wy- wadzące do sanktuariów. Szulcitam , ? młodego kleryka 3 ieszcze

„ _____ _ „ ........_x _____ dała po stokroć ziarno. A jednak ta klucza: gaj Akademosa czy inne ż Q w Ł  czapnei’ Sutann?e
ż najbliżej nas, ramię w ramię spokojna, rolnicza okolica zachowa- antyczne przechadzki? Ale me, raczej * £  że Domiedzv nami iest
i szedł tędy na pewno Charles la w swej obecnej nagości coś z daw- pola Galilei i wśród zbóż uczniowie dpL a T E m m aus owa płaski rów 

--------m lstm nych demów. Mimo- słuchamy Nauczyciela^ Myśmy

ZOFIA KOSSAK

........ Człowiek składa się z cia­
ła i duszy. Chrześcjaniin skła­
da się z ciała, duszy i Ducha 
św.“. (Św. Cyprian.)

Zieloine świątki dla każdego z 
nas, to uroczysta błogość rozlana 
szeroko nad najdroższą ziemią pol­
ską, to błyszczące świeżym wybiele­
niem chaty, tatarak rozsypany w 
obejściu, kwitnące bzy i czeremchy, 
umajone zielenią ołtarze. Czar tych 
wspomnień jest tak mocny, że łatwo 
może się zdarzyć, iż Właściwy sens 
dnia Zesłania Ducha świętego bę­
dzie orzezeń zasłoniony.

Zielone święta pełne są radości, 
nie dlatego, że Kościół obchodzi je 
w maju lub w czerwcu, gdy ziemia 
stoi w niewypowiedzianej krasie. 
Pozostałyby równie sobą w szarym 
mroku listopada lub wichurze paź­
dziernika. Gdyż radość stanowi nai- 
głębszą treść tego święta chrześci­
jan. święta Apostołów.

W wielkim Bożym cyklu Wciele­
nia i Odkupienia ludzje są świad­
kami. Tu — bohaterami dnia. W 
jednym mgnieniu oka, gdy dał się 
słyszeć szum jakoby nawałnicy, lęk­
liwi uczniowie, ukryci w obawie 
przed prześladowaniem, stają sie 
mężni, roztropni, pełni mądrość5, 
wiedzy rozumu, pobożności i boJaź- 
ni Bożej. Uniesieni tym poczuciem 
szaleją, krzyczą, mówią wszystkimi 
językami na raz. Odwrócona wieża 
Babel. Tam ludzie przestali rozu­
mieć się wzajemnie. Tu przedsta­
wiciele piętnastu różnych narodo­
wości słyszą dziwa Boże. głoszone 
w ich własnej mowie. Dzień żydow­
skiego święta żniw otwiera ewan­
geliczne żniwo. Plon tego dnia nie­
mały: trzy tysiące dusz. To Bóg 
soełnił obietnicę daną przez Syna 
przed Jego odejściem.

Zielone święta, to nie tylko ta ta ­
rak i maj. żywiołem tego dnia jest 
ogień. Na pustym krzak gorejący 
krył Boga. Na górze Synaj w ogniu 
pojawił się Pan Mojżeszowi. „Przy­
szedłem miotać ogień na ziemię — 
rzekł Chrystus — a czegóż chcę. je­
no. aby gorzał?“ W postaci płomieni 
zstąpił Duch święty na Apostołów 
przynosząc im swoje dary. by ogień 
zagorzał. Płomień z głów przeniknął 
w serca i rozpalił je.

nocowano go przed laty? Był to'jego woli wędrowiec nie .spuszcza oczu z li, zdawało się, sami, ale: , , udziekor „ a ] i ś  s o b i  wzajemnie oosteno
ostatni etap, szedł prędzej niż my, linii horyzontu, okrągłej jak bochen wiek dum z was zbierze się w Imię ™a? 6 J nie postępo-
chociaż ciężko ugodzony przez życie Chleba. Ta dolina ku czemuś dąży, Moje, Jam jest ’ przypomniał ndm . • * .
i już w cieniu śmierci ' linie perspektywy zbiegają się na rozstajach nasz „aumonier” . Marie Madelame urodziła się w

J Kartaginie. Bardzo mi to zaimpono­
wało ze względu na Hannibala i na 
Salammbô. Okazało się, że jej K ar- 
tagina leży raczej w cieniu św1, Augu­
styna i dużo wiedziała o pierwszych,

S m 1  F 1 H T  / A  *  p  'T P  / A  u , \ \ T  żarliwych czasach. Zdarzają mi się
W /  I  I f l  A  M  I  I  \  I  ( l / T  I I  W ł  l,sty z adresem j'ak z Odyssei.
f  f  1  ■ v 1  V - /  i m  I  K J  M V - r  TLrf V - /  W w Noël był długo sztywny, zaamba-

^  rasowany. Ale klęczeliśmy obok się-
Lecz dzień ten jest też zielony, z kolei przemienili świat. Do tego Dary siedmiorakie które o. Gar- ^ ałW Bou^MclFu ?w D olicach

gdyż zieleń, to barwa nadziel K ie -  dnia. M Prawdzie nie byli Aposto- ^ enfa n S n i e M a  d Ï'- łacińskiego Duponta, z nieco smętna
dyz świetniejszą nadzieję ujrzano łami. Obcowali codziennie z Chry- mi dla chwycenia natcnmema uu nnn^alanria tam pon na<dpnrv
spełnioną? To. co szatan obiecywał stusem Panem, patrzyli na Jego cu- cha św. dary-anteny odbierające aonszala^  7nikł ™ ¿ 0że ?uż na
kłamliwie, kusząc ludzi w raju. Bóg da i słuchali Jego słów. pozostając wiernie fale Boże, dary-struny wi- ° “h \ ^ c7i «whtki mvślar o 
z hojności Swej udzielił, „Będziecie nadal przeciętnymi ludźmi. Nie poj- brujące czystym głosem pod ^ Je. n i newno Domyśl^nas 

jako bogowie“. Weźmiecie czynry moWali, nie rozumieli. Miłowali, dotknięciem Bożej dłom. nie zostały 7 nał
lecz nie na tyle, by przełamać udzielone jednorazowo, a my me ' aguy. dziecko tej ziemi, znałwspółudział w pracy Stworzyciela.

czym Za darmo ich oczy i umysły. Piotr, który drżał faktu, jak święcą żydzi wyjście z dzwonnicę po imieniu. Dla mnie
Istotą daru jest bowiem że nie przed możliwym donosem służącej, niewoli egipskiej. Przeciwnie. Sce- wioska. w której zanocowaliśmy 

p a tr o n a  zasługę Ani wynagrodzę- Piotr który się zaparł Pana. odpo- na z Wieczernika jest wciąż aktual- pierwszego dnia, zachowa na zawsze 
nte anrzapłata Dar królewski z wie Arcykapłanowi: „Jakoż może- na. Bóg nie cofa swych obietnic, urok anonimowości Przypadł nam 
miłości udzielony dar niepojętej my zamilczeć cośmy widzieli i sły- Moc, Co dokonała przeobrażenia w odzmle uzymi dziedziniec g 
wielkości. Duch święty i t ę p V  szeli? Więcej ’ trzeba stuchad Boga. A poktotbw P«»taję nadal do na- spodarsk., pełen
na Apostołów przemienił ich a oni niż człowieka.“.

VENI SANCTE SPIR1TUS

Et emitte caelitus 
Lucis tuae radium.

Vent, pater pauperum; 
Vent, dator munerum;
Vent, lumen cordium.

Consolator optim.e,
Dulcis hospes animae,
Dulce refrigerium.

In labore reguies,
In aestu temperies,
In fletu solatium.

O lux beatissima,
Beple cordis intima 
Tuorum fidelium.

Sine tuo numine 
Nihil est in homine 
Nihil est innoxium.

Lava quod est sordidum, 
Riga quod est aridum,
Sana quod est saucium.

Flecte quod est rigidum, 
Fove quod est f rigidum.
Rege quod est devium.

Da fuis fidelibus,
In le confidentibus,
Sacrum septenarium.

Da virtutis meritum,
Da salutis exitum,
Da perenne gaudium.

Amen. Alleluja.

PRZYBĄDŹ,, DUCHU ŚWIĘTY

I zlej z niebiosów 
Promień twego światła.

Przyjdź, ojcze ubogich, 
Przybądź, dawco darów, 
Przybądź, serc światłości.

Przyjdź, pocieszycielu,
Słodki gościu duszy,
Słodkie pokrzepienie.

Tyś spoczynkiem w pracy,
Tyś ochłodą w skwarze,
Tyś pociechą w płaczu.

O światłości błoga,
Napełń wnętrze serca 
Wszystkich twoich wiernych.

Bez twojego bóstwa 
Nie ma nic w człowieku,
Nie ma nic bez szkody.

Obmyj to, co brudne,
Zroś to, co jest oschłe,
Ulecz, co zranione.

Ugnij, co oporne,
Ogrzej, co jest zimne.
Sprostuj to, co zdrożne.

Udziel twoim, wiernym,
Tobie ufającym,
Siedmiu świętych darów.

Daj zasługę cnoty.
Daj zbawienny koniec,
Daj wieczystą radość.

Amen, Alleluja,

szej dyspozycji. Nic jej nie umniej- śmiecony, pachnący świeżo dojonym 
sza. Spoczywa w naszym zasięgu, mlekiem. W wielkiej szopie za ogro- 
leży jak skarb porzucony na ulicy, dzeniem, spało bukolicznie stado 
By skarb ten zdobyć, nie trzeba baranów. Kury gdakały, wybite ze 
praktyk czarodziejskich, wychodzę- snu niezwykłym zamętem. Podesła­
nia na rozstaje, rzucania wstecz łyśmy sobie słomy, położyły się, jak 
kostek nietoperza. Wystarczy klęk- której wypadło. Dla mnie zabrakło 
nąć pokornie i c h c i e ć .  Wzy- już dachu. Zdrożona zasnęłam nie 
wać. „Proście a będzie wam dano“, doczekawszy pełności gwiazd. W 
Bóg czeka na minimum inicjatywy nocy padał deszcz — przydał się 
z naszej strony, na to, byśmy z a - płaszcz nieprzemakalny. Tradycji 
c h c i e l i .  Byśmy zapragnęli być stało się zadość, 
mądrzy, mężni, rozumni, bogobojni. Inaczej niż wszystkie inne zaczyna 
roztropny miast jak dotychczas się dzień, kiedy człowiek budzi się 
tchórzliwi i małostkowi. Któż by na garstce słomy, w nieznajomym 
nie zapragnął?! Taka cudowna punkcie ziemi, wśród nowych twa- 
przemiana za darmo? Za tę trochę rzy, pozbawiony domu, przyzwycza- 
miłości i zaufania?... Gdyby jaki j*eń, jakby nagi, jakby urodzony na 
sklep albo urząd ogłosił, że rozdaje nowo. Słońce podrywa się także, by 
darmo kostki margaryny albo parę rnu towarzyszyć w nowym etapie, 
pończoch, ogonki stałyby przed nim Woda czerpana ze studni ma świe- 
od świtu do nocy. Gdyby szarlatan ¿ość kryniczną, skóra po niej jest 
oznajmił, że przywraca młodość, gładka, jakby to była jakaś czaro- 
tłoczyłyby się Wokół niego tłumy... dziejska „Fontaine de jouvence” .

...Dary Ducha świętego zapew- Gdyśmy wyruszyli, w polach sko- 
niające zbawienie i możność współ- wronki śpiewały na wyścigi. Przez 
pracy z Bogiem, leżą jak skarb po- noc zboża zdążyły, zdawało się, pod-
rzucony na ulicy...

Czasy dzisiejsze wołają o Aposto­
łów. Apostolstwo stanowi pilny o

rosnąć jeszcze na wysokość jednego 
zielonego kolanka. Mgła opadała, za­
powiedź pogody, ale w górze niebo 
już się klarowało świątecznie. Na 
zakręcie dołączyli chłopcy, którzy 
się zatrzymali o staję. Michel z

bowiązek każdego katolika godnego Noëlem zamachali ku nam z daleka 
tej nazwy. Uchylać się odeń nie rękamj.
wolno. Lecz nie będzie Apostołem Bvia niedziela Zielonych świątek, 
człowiek, którego Duch święty da- Niebawem minęliśmy jakąś wioskę 
rami nie oświetli. Nawet wiara i wyfiokowaną, wystrojoną w trójko- 
nadzieja, nawet miłość nie wystar- jnr0We girlandy, z drewnianym po- 
czą, jeśli zabraknie mądrości, rozu- (bum na piaou, przygotowanym dla 
mu i męstwa. Nie dość żebrać mi- orkiestrv ,.Comices agricoles” , gło- 
1 osierdzia, na miłosierdziu jedynie s - jv  jakby żywcem wyjęte
polegać. Bóg chce, by śmiało i uf- Flauberta Rozradowane dzieciaki 
nie prosić Go o siedem oarow.

Zofia Kossak (Dokończenie na str. 3)
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KS. WŁODZIMIERZ CIEŃSKI

O R G A N IZ A C JA  K O ŚC IO ŁA K A T O LIC K IEG O
Każdy obywatel rumieniłby się ze 

wstydu, gdyby nie umiał jasno od­
powiedzieć na pytanie o ogólnej 
organizacji swego państwa. Przy 
egzaminach uczeń, który by nie 
wiedział, jakie są władze wykonaw­
cze i ustawodawcze w państwie, 
jaki jest zakres działania starosty 
i samorządu, nie mógłby otrzymać 
zadawalniającego stopnia na świa­
dectwie.

Wstydem powinn0 być dla uaż- 
ć.ego katolika, jeżeli nie zna zało­
żeń organizacji Kościoła katolic­
kiego, a niestety musimy przyznać, 
że nawet wykształceni katolicy 
bardzo mało lub wcale nie orientu­
ją się w tym przedmiocie.

DWIE FORMY ORGANIZACYJNE 
KOŚCIOŁA

Kościół katolicki otrzymał pod­
stawy swej organizacji od Chrystu­
sa Pana. Zrąb organizacyjny zary­
sował się od pierwszej chwili i tylko 
z biegiem wieków rozbudowywał 
się, krzepł i zastosowywał do po­
trzeb bieżących danej epoki, nie 
zmieniając nigdy swego podstawo­
wego założenia.

Chrystus zbudował organizację 
Kościoła na potrójnej Władzy Apo­
stołów: a) władzy nauczycielskiej, 
b) władzy kapłańskiej, c) władzy 
pasterskiej czyli władzy rządzenia.«. 
Władza apostolska miała jednak 
nad sobą prymat — pierwszeństwo 
— władzy Piotra.

Następcami Apostołów z ich 
władzą są biskupi, a następcami 
Piotra — biskupi Rzymu, tj. papie­
że.

Od samego początku widzimy 
skupiska, którymi zarządzają bis­
kupi; Kościół Jerozolimski, Kościół 
Efezki. Kościół Antiocheński czy 
Kościół Rzymski. Stała forma or­
ganizacyjna Kościoła oparła się o 
diecezje. Formą przejściową i przy­
gotowawczą dla stałej, diecezjal­
nej jest tzw. forma misyjna.

Zajmiemy się dziś tylko organi­
zacją diecezjalną, która jest formą 
jednolitą w całym świecie, gdyż 
przejściowa forma misyjna już mo­
że być zmieniona na formę stałą. 
Dzisiejsze misje jako forma przej­
ściowa pojawiły się od XVI wieku. 
Początki dał im św. Franciszek 
Ksawery, zaczynając je w Indiach, 
Chinach i Japonii sam i przez swo­
ich naśladowców.

DIECEZJA
Nazwa ta  i założenia organiza­

cyjne wiążą się z administracją 
rzymską, jednostka administracyj­
na rzymska, zwana diecezją, pokry­
wała się granicami z administracją 
rzymskiej państwowej diecezji, ma­
jąc na swym terytorium nieraz du­
żą ilość stolic biskup|ch. Z czasem 
nazwa ta  przyjmie się jako okreś­
lenie jednostki kościelnej w grani­
cach, w których sprawował rządy 
dusz biskup.

WYBORY BISKUPÓW

siły chciał narzucić swego kandy­
data, czy to podburzając lud, czy 
to przez inne intrygi. Kary i wy­
kluczenia odnosiły się do tego, kto 
w ten sposób przyjmie biskupstwo 
i do biskupów, którzy udzielą sa­
kry tak wybranemu kandydatowi.

Na Wschodzie zaznaczają się już 
wcześnie niekorzystne wpływy 
władz świeckich na wybory bisku­
pów. Nieraz osobnik zupełnie nie 
przygotowany moralnie i umysłowo 
obejmuje święty urząd biskupi. Wy­
nikały stąd ogromne szkody dla 
Kościoła i dla sprawy Bożej.

Na Zachodzie dopiero od założe­
nia monarchii Merowingów we 
Francji wyłania się niebezpieczeń­
stwo wpływów władzy świeckiej na 
wybory biskupów. Wskutek tego z 
czasem głównym czynnikiem w wy­
borze biskupa staje się kler i bisku­
pi danej prowincji. Jednak bardzo 
Wiele złego Kościołowi w różnych 
epokach wyrządzili świeccy wład­
cy, narzucając nieraz wprost siłą 
swych ulubieńców i sobie oddanych 
sług na stolice biskupie. Ta sprawa 
niemało Wpłynęła na nieszczęście 
,, Reformacji“.

W ostatnich już czasach Wpływ 
świeckich był coraz bardziej ogra­
niczony a z chwilą rozdziału Ko­
ścioła od państwa w XVIII wieku i 
w następnych wiekach państwo 
przestało się bezpośrednio intere­
sować obsadą biskupów. W Polsce 
Konkordat zawarty ze Stolic ą Apo - 
stolską w 1925 r. zastrzegał dla pań­
stwa zgłoszenie prawa veta w ciągu 
miesiąca przeciw przedstawionemu 
przez Stolicę Apostolską kandyda­
towi na biskupstwo.

Tak się przedstawia w skrócie w 
ciągu wieków sprawa mianowania 
noWego biskupa na opróżnioną sto­
licę.

BISKUP W DIECEZJI
Biskup dzierży władzę nad du­

szami wiernych jeśli trwa w łącz­
ności ze Stolicą Apostolską. Wieki 
jednak nałożyły pewną dyscyolinę 
działalności biskupa w swej diece­
zji. Stolica Apostolska, sobory i sy­
nody wydaWały odpowiednie dekre­
ty a dziś Kodeks Prawa Kanonicz­
nego z roku 1918 określa prawa i 
obowiązki biskupów.

KANONICY
Od wczesnych chwil chrześcijań­

stwa przy boku biskupa powstaje 
kolegium księży jako rada bisku­
pia. Rada ta  nazywa się kapitułą, 
a członkowie kapituły nazywają się 
kanonikami. Ta rada jest w całym 
znaczeniu tego słowa radą. To nie 
ciało prawodawcze, czy nawet kon­
trolne. Większość głosów nie zmu­
sza biskupa do wykonania tej czy 
innej uchwały. Głos kapituły jest 
dla biskupa tylko radą, bo źródło 
władzy w Kościele tkwi w święce­
niach biskupich, czyli w pełności 
Sakramentu kapłaństwa. Od czasu 
drugiego soboru nicejskiego w 787 
r. nowomianowanemu tzw. nominą- 
toWi sakry biskupiej udziela 3 bi­
skupów.

Od pierwszej chwili, już za cza­
sów Apostołów przejawia się w Wy­
borach biskupów udział wiernych. 
Lud brał udział w wypowiedzi, ko­
go uważa za godnego tej wielkiej 
władzy, która pochodzi od samego 
Boga przekazanej i udzielonej 
przez Chrystusa Apostołom a przez 
nich ich następcom. Lud zdawał 
sobie sprawę, że nie jest w tym Wy­
padku władzą przekazującą swe 
uprawnienia komuś, kto będzie w 
imieniu ludu występował i przez 
niego upoważniony władzę sprawo­
wał. Taką rolę pełnią Wybory w 
nowoczesnych społeczeństwach de­
mokratycznych.

Społeczeństwo bowiem jest źró­
dłem władzy i ono przez Wybory 
władzę przekazuje. W Kościele tak 
nie jest: nie od ludu, czy od kogo­
kolwiek innego otrzymuje biskup 
swą władzę, lecz od Boga i w Jego 
imieniu ją sprawuje.

To wyznaczanie przez lud kandy­
data na biskupa. Według jego opinii 
godnego tego stanowiska, odbywa­
ło się w porozumieniu z opinią 
miejscowego kleru i biskupów są- 
s’'adów danej prowincji. Z czasem 
bskupi byli świadkami i sędziami 
tych głosowań ludowych, a potem 
lud stał się świadkiem zebrania bi­
skupiego na którym dokonywano 
wyboru kandydata na opróżnioną 
stolicę biskupią.

Sprawą wyboru biskupa i udziału 
ludu w tym akcie zajmują się so­
bory powszechne i wydają przepisy 
dvscvTyliname. Przez dłucie lata 
podstawa przy wyborze były słowa 
papieża Leona I Wielkiego który 
panował od 440 do 461 r.: ..Kto ma 
bvć przełożonym nad wszystkimi. 
włnien bvć przez wszystkich wybra­
ny“ (..Oui .oraefuturus est omni­
bus ab omnibus eligatur“).

Z poWodu ówczesnych trudności 
komunikacyjnych władzę ostatecz­
nego zatwierdzenia wybranego kan­
dydata w imieniu Papieża posiadali 
metropolici danej prowincji.

Wcześnie jednak zaznacza sie 
niekorzystny wołvw świeckich Wład­
ców na wybory biskupów. Sobory i 
synody wydają odpowiednie zarzą­
dzenia z groźbą kar i Wykluczenia 
ze społeczności wiernych świeckie­
go dostojnika, który by przy użyciu

Jednym z głównych obowiązków 
kanoników było i jest Wspólne od­
mawianie w chórze Oficjum św., 
to jest modlitw kapłańskich czyli 
brewiarza. Ten obowiązek nieraz 
uniemożliwiał pracę duszpasterską, 
toteż z czasem zmodyfikówano go 
na rzecz innych prac kapłańskich.

Kanonicy katedralni lub tzw. 
gremialni, wybierają po śmierci 
biskupa na czas interregnum —- 
dopóki nie będzie mianowany nowy 
rządca diecezji — wikariusza ka- 
pitularnego.

Najczęściej kanonicy są też refe­
rentami poszczególnych działów 
administracji diecezjalnej.

Ubiór biskupa, ustalił się od śred­
niowiecza. jest on zewnętrzną o- 
znaką godności biskupiej. Szata, 
której biskup użyWa przy sprawo­
waniu funkcji liturgicznych, jest 
barwy fioletowej, na piersiach ma 
biskup złoty krzyż, a na palcu pier­
ścień jako symbol zaślubin między 
biskupem a Kościołem, na głowie 
mitrę a w ręku pastorał; peleryna 
zwana mantoletem, komża bisku­
pia czyli rokieta. Projektował te 
stroie i rysował Michał Anio* toteż 
sa bardzo piękne i nadają postaci 
biskupiej dużo godności.

Stare kapituły przy katedrach, 
czyli orzv biskupich kościołach cie­
szą sie różnymi przywilejami nada­
nymi im nieraz przez władze świec­
kie z zatwierdzeniem Stolicv Apo­
stolskiej. Przywileje te byłv często­
kroć materialnymi nadaniam-- ma- 
iatków. Odnosiły się też do stroiów 
używanych przez osoby piastuiace 
wysokie urzędy kościelne. Niektóre 
kapituły maja praWo używania 
wspaniałych Płaszczy bramowa­
nych gronostajami, łańcuchów Zło­
tych z medalami na których uwi­
docznione sa wizerunki świętych 
iub symbole wiary itd.

Świeccy panowie fundowali też w 
dawnvch czasach kościoły 
których ustanawiano kanoników z 
obowiązkiem odmawiania nubbcz- 
mo Ofmjum Takie kościoły nazy­
wała s?e kolegiatami. W Polsep 
znane sa kolegiaty łowmka żół­
kiewska ołvcka i inne. Wszystk?« 
prawie kolegiaty przestały istnieć 
r?od zaborami.

Biskup ma prawo nadawania ho-

norowych kanonii w liczbie równej 
kanonikom rzeczywistym przy ka­
tedrze. Liczba ich waha się między 
8 a 12.

Kanonik honorowy ma prawo do 
takich samych szat i odznak, jak 
te. których używają kanonicy kate­
dralni w diecezji. Może ich jednak 
używać tylko w swojej diecezji albo 
gdy reprezentuje swego biskupa po­
za diecezją.

WSPÓŁPRACOWNICY BISKUPA
Biskup ordynariusz ma czasem 

przydzielonego do pomocy drugiego 
biskupa. Jest to koadiutor — po­
mocnik.

Dla ułatwienia pracy może bi­
skup Władzę swą przekazać księ­
dzu. który nie musi być biskupem i 
ten się nazywa wikariuszem gene­
ralnym. Władza wikariusza gene­
ralnego sięga tak daleko, iak wła­
dza biskupa, o He biskup nie określi 
inaczej. Jeśli wikariusz generalny 
nie jest biskupem, to tym samym 
nie może udzielać święceń, bo nie 
posiada pełni władzy kapłańskiej, 
ale bierze udział w zarządzie die­
cezji jako zastępca ordynariusza.

SĄD
Każdy biskup jest też prawodaw­

cą, a więc sędzią. Ma w swej diece­
zji sąd biskupi. Sąd ten w dzisiej­
szych czasach sądzi sprawy diece­
zjalne i to prawie wyłącznie spra­
wy małżeńskie, rozpatruje też spre- 
Wy dyscyplinarne kleru diecezjal­
nego.

SKŁAD SĄDU BISKUPIEGO
Sąd biskupi składa się z: p  oficia­

la (przewodniczącego sądu), 2) 
..promotora iustitiae“ (,,rzecznika 
sprawiedliwości“). 3) obrońcy wę­
zła małżeńskiego, 4) notariusza.

Każdy sąd biskupi ma swą in­
stancję odwoławczą, najczęściej 
jest nią metropolia. Trzecią instan­
cją jest święta Rota W Rzymie.

SYNODY
Organem pomocniczym biskupa, 

bardzo ważnym w zarządzie diece­
zji jest synod. Synod .diecezjalny 
jest to zebranie księży diecezjal­
nych powołanych przez biskupa dla 
omówienia aktualnych zagadnień, 
odnoszących się do zbawienia dusz 
i dla określenia dyscypliny kościel­
nej. W synodzie prawodawcą jest 
tylko biskup a duchowieństwo rr^ 
głos doradczy i opiniujący.

Uchwały synodu muszą być w 
pełni przyjęte i zatwierdzone przez 
biskupa. W dzisiejszych czasach u- 
chwały te idą do Rzymu raczej dla 
kontroli i otrzymują tam aprobatę 
Stolicy Apostolskiej.

SEMINARIUM
Seminarium jest t0 instytucja 

wychowująca kler diecezjalny. Se­
minarium wielkie ma w swym za­
kresie prowadzić nauki teologiczne. 
Jest to zakład wyższego stopnia 
nauczania. Kandydaci muszą mieć 
świadectwo ukończenia średnich 
szkół, zgodnie z przepisami obowią­
zującymi w danym państwie. Od 
wykładowców wymaga się stopnia 
naukowego, doktoratu lub przynaj­
mniej licencjatu aby mogli w semi­
nariach wielkich Wykładać. Nauka 
w seminarium trwa sześć lat. Pro­
gram nauk ustalił Pius XI. Są to 
dwa lata filozofii i cztery lata nauk 
teologicznych. Jeżeli w stolicy bi­
skupiej są uniwersytety z wydzia­
łem teologicznym,. Jak to miało 
miejsce w większości miast uniwer­
syteckich u nas w Polsce, to wycho­
wankowie seminarium zwykle u- 
częszczalą na uniwersytet.

Władze seminarialne mianuje bi­
skup. Trzeba podkreślić że Stolica 
Apostolska przez św. Koneregacie 
Seminariów i Uniwersytetów bar­
dzo bacznie śledzi życie poszczegól­
nych seminariów diecezjalnych na 
całym świecie.

PARAFIA — PROBOSZCZ
Bardzo pobieżnie i schematycznie 

przy jęliśm y sie organizacji diece- 
zialnei u góry. Podstawowa jednak 
komórką życia całego Kościoła jest 
parafia. Można ja przyrównać do 
rodziny. będącej fundamentem 
podstaw społeczeństwa.

Mniel wiecej do IV wieku całe 
życie religijne opierało sie o b’sku- 
na ( o kościół w miejscu stałego za­
mieszkania biskun’a. W siedzibie 
Mskuoa przy kanoniach gromadziło 
s;e duchowieństwo, wspierające bi­
skupa. w jego pracy. On zaś wv.sv_ 
łajł czasem W odleglejsze części <?we- 
eo terytorium księży z misja czaso­
wa. Po spełnieniu tej misji wraca,ii 
księża zdawać z niej sprawę bisku­
powi. To przypomina metody pracy 
w dzisiejszych misiach.

Już w IV wieku Widzimv kośc?oJv 
moza katedra na terenie -
rrzv nich kapłanów, wysyłanych 
.nrzez biskupa i działających w je­
go imieniu.

Pobór trydenck«* w XVT wieku 
zleca biskupom troskę tworzenia 
paraf’i w swych diecezjach.

Rolę proboszcza, jego zadania i 
istotne cechy jako wysłannika bi­
skupa określa definicja- .Proboszcz 
to ksiądz wydelegowany przez swe­

go biskupa, aby na mocy swego u- 
rzędu udzielał pomocy duchownej 
określonej liczbie wiernych, a oni 
ze swej strony są zobowiązani szu­
kać tej pomocy u niego“. (Dic. Teol. 
tom. 3. col. 2435).

Z biegiem wieków przepisy ko­
ścielne określają dokładnie prawa i 
obowiązki proboszczów i sposoby 
tworzenia nowych probostw, prawo 
przewiduje proboszczów stałych i 
ruchomych. Ci pierwsi po zamiano­
waniu i po objęciu probostwa nie 
mogą już być przez biskupa prze­
niesieni bez swej zgody, chyba na 
podstawie procesu dyscyplinarnego 
lub tzw. „niechęci powszechnej“ 
(odium populi).

DEKANAT I DZIEKANI
Grupa parafii razem tworzy te­

rytorium zwane dekanatem. Biskup 
mianuje zazwyczaj jednego z pro­
boszczów danego dekanatu jakby 
swoim inspektorem tzw. dzieka­
nem. Dziekan jest to urząd biskupi.

Prawo kanoniczne i stary zwyczaj 
wzywa księży dekanalnych na zwy­
kłe zebrania, gdzie omawiają bie­
żące sprawy duszpasterskie i pogłę­
biają swą wiedzę teologiczną od­
czytami i dyskusjami.

PROWINCJA KOŚCIELNA 
CZYLI METROPOLIA

Tak się przedstawia “w krótkim 
zarysie organizacja diecezji. Grupa 
diecezji tworzy prowincję. Ńa czele 
prowincji stoi metropolita. Dawniej 
metropolita miał duże uprawnie­
nia wobec swych sufraganów. czyli 
ordynariuszy stolic biskupich, 
wchodzących w skład metropolii.

Metropolici zatwierdzali kandy­
datów na biskupów Wybranych 
przez lud, kler i sąsiadów biskupów. 
Dziś ta ingerencja metropolitów 
jest bardzo ograniczona. Prawo ka­
noniczne przyznaje im tylko inge­
rencję przy wyborze Wikariusza ka- 
pitularnego w razie śmierci ordy­
nariusza. O ile kanonicy w ciągu 
siedmiu dni nie godzą się na wy­
bór. wtedy metropolita wyznacza 
wikariusza kapitularnego. Wika­
riusz kapitularny rządzi diecezją 
do czasu objęcia stolicy biskupiej 
nrzez nowomjanowanego przez Sto­
licę świętą biskupa.

METROPOLIE W POLSCE
W Polsce mieliśmy po 1925 r. pięć 

metropolii: Gniezno, Lwów. War­
szawa. Kraków i Wilno, według ko­
lejności precedencji.

PRYMAS
Pochodzi od łacińskiego słowa 

primus. Nie powstała w organizacji 
Kościoła iakaś nadrzędna władza 
prymasowska. lecz raczej warunki 
lokalne w niektórych kraiach wy­
sunęły prymasa na czoło życia Ko­
ścioła W danym kraju. Może nal- 
ia.skrawiej występuje to wysunięcie 
nrvmasa w życiu Polski.

Dwie takie instytucje w naszym 
żvciu narodowym odgrywały tak 
doniosła rolę: prymas i hetman.

Rozwói życia organizacji kościel­
nej pochodzącej ze Wschodu roz­
winął przemożne stanowisko pa­
triarchów i metronolitóW. Ci pier­
wsi nie znaleźli na Zachodzie ta- 
v;°go .terenu rfla s^yego znaczenia. 
Ink na Wschodzie, ale rola metro- 
"ontrSw była bardzo wybitna, a 
wsadza ich Wielka, choć dzisiaj już 
Tn-pieisza. niż dawniej. Zewnetrz- 
nvm znakiem władzy metropolital­
nej jest paliusz. Jest to taśma z 
Małpi wpłnv z czarnymi krzyżami. 
p’k*adana na ramiona i soadaiaca 
na piersi i plecy. Jagnięta z któ- 
rvpVi ta wełna pochodzi, poświęca­
na qp nrze.z papieża w dniu św. 
* gnieszki.

Gniezno, jedyna w Polsce przez 
cztery wieki metropolia, stworzyło 
swego rodzaju stanowisko, które 
odegrało ogromne znaczenie w dzie­
le nh państwa.

W r. 1371 w Haliczu powstaje 
druga metropolia łacińska na zie­
miach ruskich odrywając się od 
metropolii lubuskiei i od wpłyWów 
niemieckich, które aż tu sięgały. 
Ta metropolia zostaje niebawem 
przeniesiona do Lwowa za metropo­
lity błogosławionego Jakuba Stre- 
py. franciszkanina. Wtedv to po­
wstała tendencja podkreślania przez 
arcybiskupa gnieźnieńskiego że 
jest pierwszym — primus. Arcybi­
skup Jan Łaski wyrobił sobie w 
Rzymie dla każdorazowego arcybi­
skupa Gniezna tytuł ..legatus na- 
tus“ i opierając się na tym. przy­
znał sobie prawa jurysdykcyjne 
nad arcybiskupem lwowskim, który 
sie przed tym bronił.

Stanowisko świeckie arcybiskupa 
gnieźnieńskiego, jako pierwsze 
krzesło W senacie i urząd interreya. 
siega.iące już czasów Kazimierza 
Wielkiego utrwala się i wzmacnia 
p o  śmierci Zygmunta Augusta. 
Jest to wynik wygranej przeciw u- 
slłowaniom dyssydenta Firleja któ­
ry chciał odsunąć w P ły W y  Kościoła 
na bieg życia państwowego i znisz­
czyć starą tradycję.

Za czasów Stanisława Augusta 
znaczenie prymasa w Polsce upada.

Tytułu prymasa bez żadnego zna- 
czenia rzeczywistego zaczał używać 
metropolita unicki w Kijowie —

jako prymas Rusi, a także krótko 
był w użyciu tytuł prymasa Litwy 
przez biskupa wileńskiego. Nawet 
biskup Warmii, niezależny od 
gnieźnieńskiej metropolii, używał 
przez jakjś czas tego tytułu, jako 
prymas województw pruskich. Bi­
skup Warszawy używał tego tytułu 
dla Wielkiego Księstwa Warszaw­
skiego.

Pozycja prymasowska w Polsce, 
związana długowiekową tradycją, 
mimo że w pełni nie odżyła praw­
nie w odrodzonej Polsce po r  ̂ 1918, 
jednakże była przez naród odczu­
wana. a po drugiej wojnie arcybi­
skup Gniezna, stał się rzeczywistym 
interrexem tysiącletniej tradycji 
katolickiej Polski.

EPISKOPATY
Episkopat w każdym kraju od­

grywa dużą rolę, wynikającą z no­
woczesnych stosunków i wymogów 
Episkopat jest to zebranie bisku­
pów ujednostajniające na konfe­
rencjach potrzeby życia religijne­
go. tak bardzo skomplikowanego 
nowoczesnymi zagadnieniami.

KOLEGIUM KARDYNALSKIE
Omówiliśmy pokrótce organiza­

cję diecezjalną Kościoła. Na czele 
życia całego świata katolickiego 
stoi Stolica Apostolska. Przez wie­
ki administracja kościelna nie 
tyle się zmieniała, co rozwijała.

Na wzór rad kapitulnych przy 
biskupach, stoi taka rada przy pa­
pieżu. Jest to kolegium kardynal­
skie. Kolegium kardynalskie skła­
da się z 72 członków. W XII wieku 
miało ono tylko 50 członków. Głów­
nym obowiązkiem kardynałów jest 
tworzyć radę papieską na tzw. kon- 
systorzach, a z czasem wyłącznie w 
ich ręce przeszedł wybór papieża.

Odsuwano coraz bardziej wpływy 
panujących na wybór papieża, w  
różnych okresach były one nie­
szczęściem dla Kościoła i papie­
stwa. Po śmierci papieża Piusa VI 
w więzieniu Napoleona. starano 
się jak najprędzej wybrać papieża, 
by nie poddać się Wpływom ówczes­
nego dyktatora świata.

Pius X nadając nowe .przepJsy 
dla conclave odsunął wszelkie mo­
żliwe wpływy świeckie na Wybór 
papieża, choć sam został wybrany 
dzięki wygrzebanemu z archiwów 
przewi lejowi cesarza austriackiego.

Administracja kościelna wyma­
gała rozwoju aparatu administra­
cyjnego. Ten aparat tworzą tżw. 
kongregacje kurii rzymskiej. Sa to 
odpowiedniki ministerstw w pań­
stwach świeckich.

KURIA RZYMSKA
Na czele kongregacji stoi zwykle 

kardynał-prefekt i przydzieleni dc 
prac duchowni. Każda kongregacja 
ma swój zakres prac i kompetencji

Kongregacja św. Oficjum ma o- 
piekę nad czystością naukj wiary i 
obyczajów. Ona zatem zabiera głos 
w sprawach błędów i Wszelkich od- 
szczepieństw. Ona sporządza kata­
log zakazanych książek tzw. indeks, 
by przestrzegać i chronić wiernych 
od wpływów błędów rozpowszech­
nianych drukiem i innymi sposo­
bami technicznymi.

Prócz kongregacji administra­
cyjnych. których jest 12, istnieją 
trzv trybunały sadowe, wśród nich 
święta Rota. Jest to trzecia naj­
wyższa instancia sądów bisku.oich i 
apelacyjnych.

Jest też sześć urzędów wśród 
nich sekretariat stanu i trzy komi­
sie; biblijna, wykładni Kodeksu 
Kanonicznego oraz Wulgaty. naj­
starszego urzędowego tekstu łaciń­
skiego Pisma św.

STROJE OFICJALNE
Papież nosi białą sutannę, a w 

czasie uroczystych, nieliturgicz- 
nych wystąpień używa tiary z 
trzema koronami jako symbolu po­
trójnej władzy swego urzędu nau­
czycielskiego. kapłańskiego i pa­
sterskiego (rządów). W czasie li­
turgicznych nabożeństw używa mi- 
trv lako oznak; władzy blskuoiei

Biskun nosi szaty fioletowe. Po­
dobnie jak nam'eski pierścień zwa­
ny ..rybackim“ lub ,,pierścieniem 
św. Piotra“ oznacza związanie z 
Kościołem, tak i bisku» nosi pierś­
cień symbolizui ący ten sam zwią­
zek. Nosi on też na piersiach złoty 
krzyż z relikwiami, a w czasie na­
bożeństw trzyma w ręku pastorał, 
jako symbol pasterskiego urzędu.

Tnni duchowni używają czarnej 
sutanny.

PRZYWILEJE HONOROWE 
PAPIESKIE

Tak jak biskup nadaje w swej 
d’ecezji honorowe odznaki kano­
nickie. tak i papież udziela hono­
rowych odznak kapłanom na ca­
łym świecie. Takimi honorowymi 
odznakami sa tytuły. Najcześc'ei 
rozdawane są trzy stopnie prałatu- 
ry. Pzambelański mogą piastować 
nie tylko księża. Tytuł ten trwa tak 
długo, iak długo żyje pa.oież. który 
ten tytuł nadał Po śmierci paoie- 
ża tytuł szambelana może być e- 
wentualnie odnowiony przez na­
stępnego papieża..

Prałat domowy jest tytułem do-

Z E  Ś W I A T A  
K A T O L I C K I E G O

Nowa błogosławiona. W niedzielę 
18 maja odbyła się druga w roku 
bieżącym beatyfikacja. Nowa bło­
gosławiona Rafała Maria od Serca 
Bożego, Hiszpanka, założyła zgro­
madzenie służebnic Najświętszego 
Serca Jezusowego.

Znamienne jest, że w dzisiejszych 
czasach pychy rozumu z powodu 
wielkich zdobyczy naukowych Ko­
ściół stawia nam przed oczy tak 
często przykłady pokory, wynosząc 
na ołtarze np. św. Teresę od Dzie­
ciątka Jezus, św. Konrada Parz- 
ham, błog. Rafałę Marię, „jedynie 
bowiem pokora łagodzi gniew Bo­
ży, znajduje łaskę Bożą“ — te słowa 
św. Bonawentury przypomina Ko­
ściół w dekrecie Tuto z 2 marca, 
stwierdzającym, że bezpiecznie mo­
żna przystąpić do beatyfikacji słu­
gi Bożej, Rafały Marii. Błog. Rafa­
ła Maria zmarła przed 27 laty; jer" 
więc jedną z wielu współczesnych 
nam osób, które doznały czci ołta­
rzy.

35 rocznica Fatimy. Około 400 ty­
sięcy wiernych różnych narodowo­
ści wzięło udział w pielgrzymce do 
Fatimy z okazji 35 lecia ukazania 
się Matki Boskiej (w dniu 13 maja 
1917 roku).

Ks. Lombardii o wyborach. Zna­
ny kaznodzieja włoski, ks. Lombar- 
d.i wygłasza stale w radio Miasta 
Watykańskiego przemówienia w 
związku z napomnieniem Papieża z 
dnia 10 lutego do rzymian. Jedno 
ze swych przemówień ks. Lombardi 
poświęcił sprawie wyborów, a to ze 
względu na municypalne wybory w 
Rzymie. Główne myśli przemówie­
nia można ująć w kilku punktach.
1) Kapłan ma prawo i obowiązek 
zajmować się sprawami polityczny­
mi z punktu Widzenia moralnego.
2) Aczkolwiek wybory nadchodzące 
są tylko wyborami miejskimi, to 
jednak są wyborami bardzo ważny­
mi, ponieważ dotyczą stolicy pań­
stwa i są jakby wskaźnikiem dla 
wyborców do parlamentu we Wło­
szech w 1953 r. 3) Komunizm re­
prezentuje w historii ludzkości sen
0 większej równości między ludźmi; 
ze względu jednak na wiele błędów
1 monstrualności systemu komuni­
stycznego sen komunizmu o spra­
wiedliwości zostaje ostatecznie uni­
cestwiony. 4) Ażeby uniknąć rzą­
dów komunistycznych w Rzymie, 
każdy uprawniony do głosowania 
jest obowiązany pod grzechem cięż­
kim wziąć udział w wyborach. 5) 
Obecne warunki życia politycznego 
we Włoszech wymagają zjednocze­
nia się bez względu na ofiary z tym 
połączone.

Księża uchodźcy. Katolicki Ko­
mitet Osiedleńczy, którego dyrek­
torem jest ks. Alojzy Wycisło. 
sprowadził od 1 października 1948 
r. do obecnej chwili 415 księży u- 
chodźców z krajów europejskich i 
rozmieścił ich w 75 amerykańskich 
diecezjach. Ponadto około 100 in­
nych ksjęży-uchodźców przybyło 
do Ameryki na własną rękę. Do 
Kanady i innych krajów amerykań­
skich emigrowało dodatkowo 97 
księży. Do Stanów Zjednoczonych 
ma przybyć jeszcze w najbliższym 
czasie 116 księży uchodźczych, któ­
rzy zostali już przyjęci do różnych 
diecezji. Dotychczas w krajach a- 
merykańskich 722 księży otrzymało 
możność pracy duszpasterskiej. Ko­
misja duchowna przy Komitecie 
Emigracyjnym stwierdza, że oprócz 
teeo 600 innych księży złożyło apli­
kacje r a  wyjazd do Ameryki. Księ­
ża ci z powodu prześladowania re- 
liglineero znaleźli się W zachodniej 
Europie i pragną emierować.

Ku beatyfikacji Piotra Semeneń-
ki. W wikariacie Rzymu otwarto 
proces w sprawie .pism ks. Piotra 
Semeneńkj. generała zgromadzenia 
zmartwychwstańców, zmarłego 18 
listopada 1886 r0ku.

żywotnim. Trzecim jest tytuł infu­
łata.

Dwa pierwsze tytuły uorawniaia 
do używania fioletowych odznak 
przy czarnej sutannie, a w czasie 
nabożeństw pełnego stroju bisku­
piego fioletowego z tzw. rokieta i 
mantoletem, to jest peleryną wkła­
dana na specjalną komżę.

Infułat ma te same prawa, co 
szambelan i prałat, poza tym p ra ­
wo odprawiania pontyfikalnej Mszy 
św. z używaniem infuły. Dziś często 
te tytuły sa związane z newnymi 
funkciami. Gdy dany ksiądz dosta­
nie odpowiednia misję, ma rvraWo 
do oznak biskupich na czas trwa­
nia funkcji lub dożywotnio. Pozo­
stało to iako honorowe odznaozp- 
n?e. udzielane przez papieża. Jak 
widzimy, nie sa to żadne urzędy 
ani stopnie w hierarchii kościelnej

ZAKOŃCZENIE
Organizacja Kościoła nigdy nie 

bvła przerywana ani zmieniana., r -  
zunełniano ją tylko i przystosowy­
wano do warunków epoki. Toteż ża­
dna świecka administracja nie mo­
że pochwalić sie taką doskonało­
ścią. Dla wielu nowoczesnych 
raństw administracja Kościoła 
była wzorem.

Ks. Włodzimierz Cieńskj
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ROZMOWA O „PRZYMIERZU”

Powieść biblijna Zofii Kossak 
Szatkowskiej p.t. „ Przymierze" 
jest niewątpliwie najwybitniejszą 
polską pozycją beletrystyczną w 
ciągu kilku ostatnich lat. Jest ona 
równocześnie doniosłym wydarzę, 
niem literackim w orbicie cywili- 
z ac i i c lirze ś cij ańs kiej.

ZYCIE szczyci się stałą współ­
pracą Zofii Kossak, a wydawcą

,,Przymierza” w języku polskim 
jest katolicki Ośrodek Wydawni­
czy ,,Verilas". Dlatego też przed­
stawiciel redakcji zadał Autorce 
kilka pytań. związanych z genezą. 
treścią i przyjęciem przez czytelni- 
ków znakomitej powieści.

Jaki jest — brzmiało pierwsze py­
tanie — stosunek „ Przymierza” do 
Starego Testamentu?

Najpokorniejszy, możliwie naj­
wierniejszy, nie wykraczający ni­
gdzie w dowolności interpretacji po­
za ramy nakreślone przez katolicką 
egzegezę.

Spotykał Pan może inne zdania, 
sądzę, iż wynikały one z niedostate­
cznej znajomości ostatnich badań 
biblijnych nad Starym Testamen­
tem. Jak Panu wiadomo, stosunek o- 
gółu katolików polskich do Ksiąg 
Starego Przymierza dopiero od nie­
dawna wchodzi na normalne tory. 
Poprzednio panowały dwaj kierunki: 
niechęci do St. Test. (wpływ antyse­
mityzmu), powoływania się na rze­
komy (nie istniejący) zakaz Stolicy 
Apostolskiej czytania St. Test. przez 
świeckich, uważania St. Test. za 
przykry dodatek do Nowego Test. 
w gruncie rzeczy niepotrzebny.

Drugi kierunek postępował od­
wrotnie, stosując ścisły sekciarski 
nieomal fideizm, biorąc każde słowo 
St. Testamentu jako podyktowane 
bezpośrednio przez Boga, nie mogą­
ce ulec zmianie. Do takiego stanu 
rzeczy przyczyniał się niewątpliwie 
niski niegdyś stan studiów biblij­
nych, niemożność prowadzenia ba­
dań archeologicznych na miejscu w 
Ziemi Św.

Ostatnie trzydzieści lat wprowa­
dziło prawdziwą rewolucję w obu 
tych dziedzinach. Wstrząsające od­
krycia, stwierdzające historyczność 
szeregu zdarzeń, opisanych w Piśmie 
św., zmusiły nawet niewierzących 
do spojrzenia na święte teksty inny­
mi oczami. Niezależnie od wypraw 
naukowych (których praca bynaj­
mniej nie jest ukończona) studia 
biblijne, w których przoduje Fran­
cja. posunęły się znakomicie na­
przód, dając właściwe rozumienie 
Pisma św., odróżniając święty owoc 
natchnienia Bożego od prawdopo­
dobnych omyłek kopistów, fakta hi­
storyczne od wtrąconych w tekst 
opowieści dawniejszych, podanych 
dla przykładu lub zobrazowania i.t.p. 
Nie będę rozwodzić się nad tym sze­
rzej, gdyż to samo zagadnienie na­
szego stosunku do St. Testamentu 
stanowi temat, artykułu, jaki przygo­
towuję dla ŻYCIA.

— Jakie studia i dzieła naukowe 
były potrzebne do napisania ,.Przy­
mierza"?

Najwłaściwiej byłoby zamiast od- 
p< wiedzi przytoczyć bibliografię 
przestudiowanych prac, łącznie z ko­
respondencją wymienioną z drem A. 
Parrot, dyrektorem departamentu 
Odkryć Biblijnych w Luwrze. Zaję­
łoby to jednak bardzo wiele czasu i 
miejsca i ostatecznie wyglądałoby 
na pewnego rodzaju snobizm.

Ograniczę się do stwierdzenia, że 
przed napisaniem k a ż d e j  książ­
ki historycznej trzeba uczyć się jak 
dc matury, cóż dopiero gdy chodzi o 
epokę tak odległą i poza fachowcami 
stosunkowo tak mało znaną, jak cza­
sy Abrahama! To nie są dziesiątki 
tomów, lecz setki. To jest długa i 
żmudna praca, kosztowna i męczą­
ca; niestety — konieczna. Fantazja, 
wyobraźnia, mogą się wyżywać je­
dynie wewnątrz bohaterów. Wszy­
stko, co otacza tych ostatnich, musi 
być historycznym konkretem.

Praca przygotowawcza!.jest nie tyl­
ko długa i męcząca. Jest ona także 
w pewnym sensie niewdzięczna, z 
konieczności bowiem człowiek ,B a­
umie się” dziesięć razy tyle, niż mu 
do książki potrzeba. Cały ten nad­
datek jest zmarnowanym niepożyte- 
cznym balastem, o którym trzeba za­
pomnieć. A biada pisarzowi, jeżeli 
chce pochwalić się erudycją; żal mu 
wyrzucać za burtę tylu ciekawych 
rzeczy i stara się je w książce po­
umieszczać. Zdarzało mi się to daw­
niej. Nie ma nic gorszego. Wycho­
dzi z tego nie powieść, lecz anty­
kwariat, zakalec, nadmiar szczegó­
łów, w których zatraca się całość. 
Realia historyczne muszą być, lecz 
trzeba operować nimi nadzwyczaj 
oszczędnie.

Dodatkową korzyścią z uczciwego 
,,obkucia” danej epoki jest szczera 
satysfakcja, jaką się odczuwa, gdy 
jakiś fachowy poważny miesięcznik, 
piórem speca, pochwali książkę, że 
sumiennie opracowana. Takie świa­
dectwo pozwala traktować pobłażli­
wie zdarzające się opinie laików, że 
książka jest ,,niehistoryczna” lub 
że są w niej ,.nieścisłości”.

— Jak zrodził się pomysł poicieści 
o ..Przymierzu"?

Jest logicznym wynikiem całej mo­
jej linii pisarskiej. Kierowało nią 
przekonanie, że wbrew zdaniu eko­

nomistów (nie mówiąc o marksi­
stach), rozwój ludzkości zależy od 
jej światopoglądu więcej, niż od ja­
kichkolwiek innych czynników, 
światopogląd oznacza wiarę: w co 
człowiek wierzy i jak wierzy. Objekt 
wiary i jakość wiary decydują o ob­
liczu i kierunku wytworzonej przez 
dane grupy ludzkie cywilizacji. Pro­
szę wybaczyć barbarzyńskie upro­
szczenia ostatnich zdań. Nie będę tu 
przecież rozwijać całego traktatu. 
Mam nadzieję, że i tak zrozurńie Pan, 
o co mi chodzi.

Częściowo dlatego ulubiłam sobie 
historię, gdyż perspektywiczne spoj­
rzenie na odległe wypadki zaciera 
niepotrzebne szczegóły i pozwala śle­
dzić owo Boże „pisanie prosto na 
liniach krzywych”, dając zarazem 
obraz tego, co najważniejsze: wza­
jemnego stosunku człowieka do Bo­
ga. świadomość znaczenia i wpływu 
religii nakłaniała do cofania się głę­
biej i głębiej, by wyśledzić działanie 
tej Bożej dźwigni — powstawanie ko­
puły, pod którą żyjemy. Sięgnięcie 
do widzialnych początków Kościo­
ła nie wystarczało. Bez Starego Te­
stamentu Ewangelia zawisłaby w 
próżni.

Nowy Testament realizuje wcze­
śniejsze obietnice Boże. Wiele wie­
ków, zanim wypełniły się czasy i 
zabłysło misterium betlejemskie, lu­
dzie błagali niebiosa, aby spuściły z 
dżdżem Sprawiedliwego. Więc ciągle 
wstecz, aż do pierwszego Przymie­
rza, zawartego przez Boga z człowie­
kiem. czyli do Abrahama. To jasne?

Chciałam uwypuklić w „Przymie­
rzu” jeszcze inną sprawę — sprawę 
wiedzy i przechowywanej przez 
mędrców pamięci pierwotnego Obja­
wienia. Nergal Sar jest wprawdzie 
postacią fikcyjną, lecz Melchizedech 
jak najbardziej prawdziwą. Ten mo­
tyw zresztą będzie wyraźniej zazna­
czony w następnej książce, w posta­
ci jKigańskiego wieszczka Balaama.

— Jak długo tnoało pisanie „ Przy­
mierza"?

Nie da się powiedzieć. Pisanie 
„Przymierza” trwało znacznie dłu­
żej. niż powinno, z powodu szeregu 
przeszkód t.zw. technicznych, które 
powodowały kilkakrotne przerwy w 
pracy. Nawet przy pomyślnych oko­
licznościach jednak pisanie tego ro­

dzaju książki trwa z konieczności pa­
rę lub kilka lat. Nie mam niestety 
łatwości pisania i każdą stronę prze­
rabiam po wiele razy.

— Jak przyjęli „Przymierze" czy­
telnicy obcy, nie Polacy? Jaka była 
ocena krytyków?

Przeszła moje oczekiwania. Czytel­
nicy angielscy i amerykańscy przy­
jęli książkę znacznie życzliwiej, niż 
czytelnicy polscy. Być może powo­
dem tego jest większe oswojenie ze 
Starym Testamentem w społeczeń­
stwach protestanckich. To nie zna­
czy, że chwalili ją i czytali tylko pro­
testanci! Bynajmniej. Ale katolicy 
anglosascy ulegając wpływom oto­
czenia znają St. Testament nierów­
nie lepiej, niż my.

Recenzji było dużo, sama czyta­
łam jDonad 50. Wszystkie były dobre, 
niektóre entuzjastyczne. Jedną tylko 
cierpka, zamieszczona przez „Daily 
Worker”. Pochlebne zaliczenia 
„Przymierza” do czołowych książek 
1951 r. podane przez „New York 
Times”, były cytowane w ŻYCIU, 
więc ich nie powtarzam.

Obecnie „Przymierze” jest tłuma­
czone na duński, ukaże się w tym ję­
zyku na jesieni b.r. Sądzę, że tłuma­
czeń będzie więcej.

— A jaka jest własna Pani opinia 
o „Przymierzu"?

To pytanie uchylam. Autor nic 
nie myśli o książce już wydanej, 
przed dwoma laty (z górą) skończo­
nej. Myśli o nowej książce.

— Jakie są dalsze Pani zamierze­
nia autorskie?

Jest ich więcej, niż pozostaje mi 
lat do ich zrealizowania. To krępuje 
przy wyliczaniu. A pomijając mój 
wiek, warunki życia na emigracji 
bardzo utrudniają pisanie. Mólwmy 
więc na razie tylko o książce już za­
czętej, stanowiącej ideowo dalszy 
ciąg „Przymierza” . Bohaterami jej 
będą Jozue, prorok Balaam, 
wspomniany powyżej, jego oślica i 
mury Jerycha. Wielka postać Mojże­
sza już nieżyjącego wypełniać bę­
dzie całą atmosferę książki. Mam 
nadzieję, że ukończę ją w tym roku.

(Dokończenie ze str. 1)

witały nas jako nadprogramową; sen­
sację. Zaraz za wioską zakręt i po­
między zielenią mury zafnku w 
ruinie, a przed nim, na olbrzymiej 
polanie mrowisko. To my. Jest nas 
mrowie.

Po raz drugi od rozpoczęcia piel­
grzymki poczułam się ziarnkiem 
piasku, kroplą w morzu. Ale nie mia­
ło to nic wspólnego z upokorzeniem, 
które nas wtłaczało w szeregi obozu 
koncentracyjnego, wyległego na apel. 
W tamtym tłumie byłam podeptana, 
zmiażdżona w ludzkiej, pogardzonej 
masie. Teraz w małości, w mnogości, 
w nicości własnej miałam zapowiedź 
tym większego miłosierdzia.

Dumne jeszcze plecy średniowiecz­
nego zamczyska posłużyły za wspól­
ną absydę dla setki polowych ołta­
rzy. Zamiast nawy kościelnej mie­
liśmy nad sobą niebo. W czasie Pod­
niesienia sto białych Hostii pod­
niosło się w górę jednocześnie.

Niedziela Zielonych Świątek po­
cięta była na drobne etapy. Po 
Mszy św„ posileni Bożym Chlebem, 
rozłożyliśmy zwykłe, ludzkie zapasy. 
Ulżyło plecakom. Następny odcinek 
drogi, w samym słońcu południa. 
bvł najuciążliwszy. Jeden Noćl czuł 
się w swoim żywiole. Po południu 
zatrzymaliśmy się na dłużej w ja­
kimś rozległym, pałacowym parku. 
Nieszpory, dłuższa wspólna gawęda 
zajęły trochę czasu. Pod sam więc 
prawie wieczór dopiero ujrzeliśmy 
.Tą.

..Lecz oto nagle jesteś.
majestatyczna Pani.

Jakżeśmy mogli dopuścić do
takiego zawodu.

Iść w Twoją stronę j nie widzieć 
Ciebie?" —

— wykrzyknął Pśguv w tym samym 
momencie. Wypatrujemy oczy zmie­
szani. ktoś inny dał znać od przodu: 
Katedra! Katedra!

Jeszcze moment przedtem musiało 
nam się wydawać, że to źdźbło, 
ledwo przerastające inne trawy, że 
to młody kiełek sterczący ku górze. 
Teraz nie ma już wątpliwości. Ka­
tedra jest przed nami. Maleńka, 
ledwo Widoczna, byle ziele ją przera­
sta, a już skupia w sobie cały sens 
tej rozległej równiny. T już jest pun­
ktem centralnym, osią, już jest, sy­
gnałem. który wzvwa, który przy­
ciąga oczy i duszę.

Trzeba było podejść iesmze parę 
kilometrów. abv rozróżnić dwie wie­
że. Z tej odległości zlewały się w 
jedno. Najpierw' wydawało się, że 
wyrastają wprost z ziemi, symbol 
dążenia wzwyż, sam ekstrakt goty­
ku. Dopiero później trzon katedry 
zarysował się również — miasta 
wciąż nie było widać, Na samej linii
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widnokręgu, tam gdzie niebo styka 
się z ziemią, sterczała samotnie jak 
skała na morzu, rosnąc z każdym 
naszym krokiem.

Tym razem nocleg wypadł nam 
w przedsionkach Królowej, 9 cztery 
kilometry zaledwie od Chartres. Do 
konstelacji przybyła jeszcze jedna 
gwiazda: czerwone światło z jednej 
.z wież. A ze świtem droga wijąca 
się dotąd kapryśnie, wyprostowała 
się w szeroką tryumfalną aleję, u 
której wylotu potężniała Ona. Na 
tej prostej drodze nieprzerwany szlak 
pielgrzymów, jak rozesłany dywan.

Z miasta nie mogłam dostrzec 
wiele. Jakiś most przez zbełtaną po 
wiosennemu Eure, jakieś schodki, 
zastępujące ulicę domom stłoczonym 
jedne nad drugimi. Pod samym 
Chartres zieleń przesłoniła nam Ka­
tedrę. Kiedy wyszliśmy nad rzekę, 
spiętrzyła się na drugim brzegu w 
całym swoim majestacie. Jej dzwo­
ny huczały nad nami.

Po nieprzepartym wezwaniu wież, 
drugie wrażenie, jakie wywarła na 
mnie Katedra, to poczucie mocy, wy­
siłku nóg olbrzyma zapartego w zie­
mię, aby podźwignąć ku górze ete­
ryczne pozornie ramiona. Nie zna­
łam wtedy jeszcze bliżej jej historii 
i nie wiedziałam, że te olbrzymie 
złomy kamienne przydźwigały tutaj 
rzesze pątników z dalekich kamie­
niołomów. Szlachetnie urodzeni ry­
cerze i damy ciągnęli liny pospołu z 
gawiedzią. Osiem setek lat trzeba 
było, żeby Katedra stanęła w obec­
nej postaci. Sześć razy rozpoczyna­
no robotę od nowa: w VTTT-ym wie­
ku pierwotną bazylikę zniszczyli 
Wizvgoci, następną, w sto lat pó­
źniej, Duńczycy, trzecia przetrwała 
sto lat. czwarta aż do końca XTI 
wieku. Właśnie skończono ją prze­
budowywać. gdv ogień strawił 
wszystko. Francja chrześcijańska 
okryła się żałobą. Tłumy się zbiegły, 
abv przvczvnić się do odbudowy 
świątyni własnymi rękami. Jak mó­
wi współczesny poeta:

..Chacun sa borse desnoet
Chacun donoit ce qu'il poet..." —

ofiarność bogalych i biednych nie 
miała granic. Nawet politycznie 
skłóceni w owych czasach, gdy ma- 
łoletniość przyszłego Ludwika Świę­
tego groziła monarchii rozpadem, 
połączyli się we wspólnym dziele: 
infantka Blanka Kastylska ufundo­
wała jeden portyk, jej najbardziej 
zażarty przeciwnik, możny Pierre 
de Dreux drugi. Po dwudziestu la­
tach sklepienie było gotowe. W 1260 
roku, w obecności Ludwika św. do­
łu nano poświęcenia.

O tym wszystkim nie wiedziałam 
wtedy, ale odczułam wyraźnie ko­
nieczność, jaka istniała od wieków, 
żeby na tym przyczółku sterczącym

nad żyzną niziną stanęła świątynia, 
symbol zjednoczenia religijnego i na­
rodowego Francji. Są miejsca wy­
brane od początków świata, góry 
Synaj czy wzgórza Oliwne. U krań­
ców doliny Beauce takim przezna­
czonym miejscem kultu jest właśnie 
to z którego wyrasta Katedra. Czu­
łam to, a nie wiedziałam wtedy je­

szcze wcale, że więcej, że w czasach, 
które w Polsce zwą się bajecznymi, 
tam gdzie obecnie w krypcie królu­
je ciemnolica statua Bożej Matki, 
biło kiedyś źródło, a przy nim czczo­
no celtycką Dodonę, macierzyńskie 
bóstwo, jakby przeczucie i prefigu- 
rację Tej, której Syn miał zstąpić na 
nasze zbawienie. Wiara, która przy-

NASTĘPNY NUMER 
„ Ż Y C I A ”

Rędzie poświęcony Katolickim 
Nagrodom Literackim.

W jego treści znajdą się przemó­
wienia i zdjęcia z uroczystości wrę­
czenia nagród, sylwetki laureatów, 
ich listy i utwory.

Ponadto znajdzie się w nim omó­
wienie ,,Przymierza" Zofii Kossak.

KSIĄŻKI I CZASOPISMA
K SIĄ ŻK A  P O L SK IE G O  EK O N O M IST Y . I -  

c.-ony po lsk i d r  F e rd y n a n d  Zw eig z K rak o w a , 
a u to r  w y d a n e j w czasie  w o jn y  k s ią ż k i „P o  
la n d  B e tw een  Tw o W a rs “ , z a jm u je  się  od k il­
ku  l a t  b a d a n ie m  z a g a d n ie ń  spo łeczno-gospo­
d a rc z y c h  w W ie lk ie j B ry ta n i i ,  p o s łu g u ją c  się 
w ty m  ce lu  n a jb a rd z ie j  n o w oczesnym i m e­
to d a m i b ad a w cz y m i (w  szczegó lności a n k le  
ta m i w śród  lu d n o śc i) . Jego  p o p rz e d n ia  k s lą ż . 
k a  ..L a b o u r, L ife  a n d  P o v e r ty “ z n a la z ła  duże 
u z n a n ie  w fach o w y ch  k o ła c h  an g ie lsk ic h . P o ­
d obn ie  p rz y ję te  z o s ta ło  now e jego  o p ra c o ­
w an ie  „ W o m en 's  L ife  a n d  L a b o u r“  '(G o llancz , 
c e n a  13 /6 ), pośw ięcone z a g a d n ie n iu  po łożen ia  
sp o łeczno -gospoda rczego  i p ra c y  k o b ie t b ry ­
ty jsk ic h . Swe in te re s u ją c e  k o n k lu z je  a u to r  o- 
p ie ra  n a  p rz ep ro w ad z o n e j przez  sieb ie  a n k ie ­
cie , k tó r a  o b ję ła  445 k o b ie t.

H IST O R IA  „T IM E S A ". U k aza ł się  tom  
c z w a rty  i o s ta tn i  ( a  ra c z e j dw a to m y , n o szą­
ce raze m  n azw ę „ to m u  c z w a rte g o " )  h is to r i i  
d z ie n n ik a  „ T im e s"  („ T h e  H is to ry  o f T he 
T im e s " ) , w y d an y  jego  w ła sn y m  n a k ła d e m . 
Tom  te n  o b e jm u je  o k re s  od r .  1912, poprzez 
150-lecie „ T im e sa "  w r . 1935, po rok  1948. J e s t  
to  w ięc o k res  n a jn o w szy  i d la te g o  w yw ołu ją 
cy szczególne z a in te re so w a n ie  z p o litycznego  
p u n k tu  w id ze n ia .

W c iąg u  p ie rw szego  dzies ięc io lec ia  w ła śc i­
c ie lem  p ism a  był ów czesny  n a jw ię k rzy p raso w y  
m a g n a t an g ie lsk i, lo rd  N o rth c lif fe . On to  w 
r . 1912 z a in s ta lo w a ł now ego n ac ze ln e g o  re ­
d a k to ra  „ T im e sa " , k tó ry m  z o s ta ł G eo ffrey  
D aw son  (w ów czas G eo ffrey  R o b in s o n ) . L ord 
N o rth c lif fe  zdo ła ł p o d n ie ść  p ism o  z u p a d k u , 
w ja k im  się  z n a jd o w a ło , a  n a w e t z ro b ić  z 
n iego  dob rze  o p ła c a ją c e  się  p rzed s ięb io rs tw o . 
W  c iąg u  p ie rw sze j w o jny  św ia to w e j p o p a d ł 
je d n a k  w o s try  k o n f lik t  z n a c ze ln y m  re d a k ­

to re m  i w lu ty m  1919 r . zm u sił go do u s tą ­
p ie n ia . m ia n u ją c  n a  jego  m ie jsce  W ick h am a  
S tee d a . Pod sam  kon iec  życ ia  lo rd  N o r th ­
c liffe  p o p ad ł w o b łą k a n ie  i z m a r ł w r . 1922.

Po jego  zgon ie  w iększość udzia łów  p ism a  
n ab y ł p u łk  J . .1. A sto r, w sp ów laśc ic ie lem  zaś 
z o s ta ł p. J o h n  W a lte r  z „ d y n a s t i i"  W a lte  
rów . k tó rz y  p ism o  za łoży li i p ro w ad z ili przez 
d ług ie  d z ie s ią tk i la t .  R ów nocześn ie  G eo ffrey  
D aw son  o d zy sk a ł s ta n o w isk o  re d a k to r a  n a ­
czelnego, k tó re  sp raw o w a ł aż  do r .  1941. Był 
to  człow iek  o z a in te re so w a n ia c h  im p e r ia ln y c h  
ra c z e j, n iż  eu ro p e js k ic h  i s tą d  n ie  w idz ia ł 
zu p e łn ie  ro sn ąceg o  n ie b ezp ie cze ń stw a  n ie ­
m ieck iego . T ym  a u to rz y  h is to r i i  i a r ty k u łu  
rece n zy jn e g o  o k s iąż ce , ja k i  u k a z a ł s ię  w 
„T im e s  L i te ra ry  S u p p lc m e n t" , t łu m a c z ą  
p o lity k ę  .a p p e a s e m e n tu "  w obec N iem iec, ja  
k ą  „ T im e s"  u p ra w ia ł w la ta c h  po p rzed za  
ją c y c h  w ybuch  d ru g ie j w o jn y  św ia to w ej. N ic 
m a  w ks iąż ce  te n d e n c ji  do z a sa d n ic z e j 
(b ro n y  te j  p o lity k i, je s t  ra c z e j s ta n o w isk o  
k ry ty c z n e j T e j p o s th w y  n ie  z n a jd u je m y  
n a to m ia s t  w s to s u n k u  do p o lity k i, ja k ą  
„ T im e s"  u p ra w ia ł (i w częśc i u p ra w ia  do­
tą d )  w obec R o s ji, zw ła szcza  w o k re s ie  te - 
O ak to rs tw a  n a s tę p c y  D aw so n a , B a r r in g to n a -  
W a rd a  (1941 —  1948).

O s ta tn ic h  k ilk a  la t .  od śm ie rc i B a r r in g to .  
n a -W a rd a , p o k ry ty c h  je s t  m ilczen iem , zgodn ie  
z z a sa d ą , k tó r a  z a s to so w a n a  z o s ta ła  ta k że  
p rzy  n ie d aw n y m  ju b ileu szu  „T im e s  L ite ra ry  
S u p p le m e n t" .

W  k o ń cu  k s iąż k i d y sk u to w a n e  je s t z a g ad - 
r i e n ie  z a sa d n ic z e : czy fu n k c ją  „ T im e s a "
je s t  odzw ierciedja-ć in te l ig e n tn ą  o p in ię  pu ­
b liczn ą , czy też  j ą  n a p o m in a ć  i u siłow ać 
n a rz u c ić  je j  sw oje k ie ro w n ic tw o . N a p y ta ­
n ie  to  n ie  p a d a  je d n a k  ż a d n a  w y ra ź n a  od­
pow iedź.

szła ort Wschodu, nie musiała tutaj, 
obalać okrutnych bożków, łakną­
cych krwi, ale napotkała na coś, 
czego była nadzieją i dopełnieniem.

Nie po to wędrowaliśmy do Char- 
Jres, aby przyglądać się Katedrze 
na zimno, aby zadzierać głowy, wy­
ceniając linie stropu, rozmieszcze­
nie różyc, rytm kolumnady. Nie by­
ło to dla nas muzeum, zamiast 
Baedeckerów nieśliśmy w plecakach 
mszaliki, Katedra żyła. Ledwo prze­
kroczyliśmy Jej próg. ogarnął nas 
przedziwny mrok, sprzyjający sku­
pieniu i jakby utkany z modlitwy 
stuleci. Zaraz zaczęła się uroczysta 
suma. Jak analizować uniesienie, 
które nas ogarnęło? W jakim stop­
niu przyczyniły się kolorowe świat­
ła witraży i lekkość sklepień do 
intensywnego wibrowania wewnę­
trznego. które było wiecęj niż zwyk­
łą modlitwą? A w jakim wywołały je 
wspólna Komunia św., wspólny 
śpiew, wspólna niedawna wędrów­
ka, współobecność tłumów?

O architekturze wnętrza Katedry 
wiedziałam więc tylko tyle za tym 
pierwszym razem, że pełna jest 
łaski, tak jak to obiecywały z dale­
ka jej fascynujące wieże.

Po nieszj>orach zeszliśmy proce­
sją do podziemnej krypty, która 
dźwigała po kolei wszystkie wznie­
sione tu bazyliki. U wylotu labiryn­
tu o ścianach osmalonych kolejny­
mi pożarami ujrzeliśmy Panią tych 
miejsc. Matkę z Dzieciątkiem. Tutaj 
tryskało źródło, tutaj była grota, tu­
taj od zorania czasów .zanim jesz­
cze spełniła się obietnica Odkupie­
nia. czekano na Nią, na „Virgo pa- 
ritura” na Pannę, która porodzi Sy­
na.

Statuetka ma ciemne lica. jest, 
siostrą naszej Matki Boskiej Jasno­
górskiej i także można o niej za 
Pieśnią nad Pieśniami powiedzieć: 
..Jestem czarna, ale jestem piękna". 
Przesuwaliśmy się w Jej stronę po­
wolnym pochodem. Wszyscy śpie­
wali:

Chez nous soyez Reine,
Nous sommes à Vous.
Fondez Votre domaine 
Chez nous, chez nous....

Śpiew bvł gromki, tryumfalny i 
dziwnie kontrastował z atmosferą 
podziemia i katakumb w tej romań­
skiej krypcie. Wtedy po raz pierw­
szy i jedyny odczułam potrzekę 
chwilowego odizolowania się od mo­
ich towarzyszy (tak mi przecież bli­
skich) i zamiast francuskiej pieśni 
powtórzyłam w sercu, przyklękając 
przed Matką Boską, nasze:

Pod Twoją obronę...

Po południu na stopniach Katedry 
zespół teatru średniowiecznego Sor­

bony, znani „Thćophiliens” odegra­
li dla nas misterium o Tobiaszu. 
Dzień uciekał szybko. Za mało go 
było, żeby nacieszyć się Katedrą, 
oswoić trochę z rzeźbionym naro­
dem jej zewnętrznych ścian. Z tłu­
mu enigmatycznych (nawet dla Mi- 
cheTa) postaci, wyłaniali nam się 
znajomi: czterej Ewangeliści z nie­
odłącznymi: aniołem, lwem, wołem 
i orłem, wzruszające sceny żłóbka 
czy święty Grzegorz z gołębicą, sym­
bolem Ducha św. dyktującą mu ja­
kieś ważne reformy. Była to otwar­
ta księga Starego i Nowego Testa­
mentu. Ledwo zdążyliśmy na wła­
sną już rękę przebiec miasto. Było 
malownicze, o uliczkach spadających 
stromo. Jakaś rzeźbiona brama przy­
ciągnęła nas. Znaleźliśmy się na ma­
leńkim podwórku żywcem przenie­
sieni w średniowiecze. Pod drewnia­
nym daszkiem gruchały gołębie.

Lecz zewsząd było widać Katedrę. 
Nie było przed nią ucieczki w tym 
mieście. Jej wieże ukazywały nam 
się to z profilu, jedna schowana za 
drugą, to stawały obok siebie, jak­
by pytając: która z nas piękniejsza? 
Ta skromna, prosta, idealna, czy ta 
leciutka, misterna jak kwiat? Obie 
piękne. Cała katedra tchnęła dosko­
nałością.

..Oto oś. oto linia i kwiat
gigantyczny.

Oto zbocze surowe, oto dopełnienie.
Oto wierność niezłomna, oto

przyzwolenie.
I oto łza surowa. Królowo Boleści.

Oto nagość — a wszystko inne 
jest odzieniem.

Oto odzienie — ivszystko inne 
jest przybraniem.

Oto czystość — a wszystko inne 
jest zbrukaniem.

Oto ubóstwo — wszystko inne
to ornament.

Oto siła — poza nią wszystko jest 
słabością.

Oto krawędź niemy Ina — a reszta 
jest skazą.

Oto szlachetność cała — a reszta 
jest zmazą.

Oto wielkość jedyna — reszta jest 
podłością.

Lepiej od nas zachwyt nasz wy­
raził Péguy.

* « *
Raz jeszcze zobaczyłam Katedrę z 

okien pocięgu. Za parę godzin był 
Paryż, stacja metro pełna wyziewów 
upalnego dnia. mały pokoik na 
śiódmym piętrze i stosy książek do 
przejrzenia.

Ale następnego roku znowu po­
szłam do Chartres. I patrząc na te­
goroczny afisz czuję, jak bardzo 
pragnęłabym pójść tam znowu.

Zofia Romanowiczowa
(Paryż)
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DZWONY ŚW. SZCZEPANA
Uszkodzony w czasie drugiej 

wojny światowej sławny tum św. 
Szczepana w Wiedniu został po od­
restaurowaniu otwarty na nowo. 
Dzwon Pummerin, zwany „Królową 
Austrii“, który odlany był z brązu 
dział tureckich z czasów oblężenia 
Wiednia, uszkodzony w czasie woj­
ny, został na nowo odlany; waży 
ponad 200 kwintali. Płaskorzeźby 
na nim przedstawiają Niepokalaną 
Dziewicę, sceny z oblężenia w roku 
1683 i z pożaru w roku 1945. Dzwon 
ten odezwał się znowu w dniu o- 
twarcia tumu św. Szczepana gło­
sem wiary i nadziei dla katolickiej 
Austrii.

Z głosem jego W dniu 27 kwiet­
nia zespoliły się przypływające na 
falach radiowych dźwięki dzwonów 
bazyliki św. Piotra na Watykanie, 
zapowiadające przemówienie oko­
licznościowe Ojca świętego. Papież 
w swoim przemówieniu mówił tak­
że o ocaleniu Wiednia przed Tur­
kami w roku 1683, przypominając 
ten wiekopomny dzień jako pokrze-

CZŁOWIEK

pienie dla Austrii w obecnych cza­
sach zagrożenia świata przez ko­
munizm bolszewicki: „Wiedeń w 
swojej przeszłości przeżywał cięż­
kie dni i oglądał nadchodzące doń 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Jego 
najstraszliwsze położenie, kiedy się 
wydawało, że miasto jest bliskie u- 
padku. przypadło na rok 1683. ów 
rok był jednak także rokiem naj­
większego zwycięstwa, jakie Wie­
deń kiedykolwiek oglądał. Było to 
nie tylko zwycięstwo broni, było to 
jeszcze bardz5ej zwycięstwo idpi 
chrześcijańskiej, podstawa i wyj­
ście pokojowych zdobyczy dla chrze­
ścijańskiej cywilizacji i porządku 
bytowania. Uszczęśliwia Nas — mó­
wił Paoież. — że istotny udział w 
uwolnieniu Wiednia w roku 1683 
brał nasz Poprzedn k Innocenty x i. 
Niech dla was wypadki te będą po­
ciechą i napełnia ufnością w obec­
nej godzinie. Ojcowska troska i 
modlitwa Namiestnika Chrystuso­
wego towarzyszą wam dzisiaj tak 
samo jak i "wówczas“.

WSZĘDZIE
T E N  SAM

(KRONIKA FILMOWA)
O s ta tn ie  ty g o d n ie  o b fito w a ły  w p ię k n e  fi! 

m y. D o ta r!  do L o n d y n u  ja p o ń s k i o b raz  n a ­
g ro d zo n y  n a  fetstiw alu  w eneck im  „ R a sh o -  
m o n ‘\  o b e jrze liśm y  dw a film y  E lii K a z a n a  
z M arlo n e m  B ra n d o  „V iva  Z a p a ta ! "  i „A 
S tre e lc a r  N am ed  D e s ire " . To b y ła  J a p o n ia , 
A m ery k a  i M eksyk . P o tem  c z a ry  film ow e 
p rzen io s ły  n a s  do ś red n io w ie czn e j A nglii 
(„ M u rd e r  in  th e  C a th e d ra l" ,  „R o b in  H o o d “ ), 
n a  s k a l is tą  w ysepkę b re to ń sk ą , do A syżu, a  
w reszcie  do In d ii ,  n a d  ś w ię tą  rzek ę  G an g es . 
D ziś, w ra c a ją c  z te j  p ię k n e j pod róży , w spo­
m in a m y  ze w zru szen iem  lu d z i, k tó ry c h  po ­
zn a liśm y  n a  e k ra n ie  —  w odza m e k sy k a ń sk ie j 
rew o lu c ji, Z a p a tę , k a p ła n a  ja p o ń sk ie g o  sp rzed  
la t  ty s ią c a , m ło d ą  H in d u sk ę  z n a d  G an g esu  
i m a łego  W iocha, k tó ry  k o c h a  sw ego o sio łka , 
w ięc b ła g a  o jego  zdrow ie  św ię tego  F ra n c i­
szk a , ta k ieg o , ja k  sam , b ied aczy n ę . W id ać , 
m ożna zn a leźć  b lisk ich  sobie lu d z i pod k aż  
d ą  sze ro k o śc ią  g eo g ra f ic z n ą  i w k a ż d e j epoce

Z film ów , k tó re  o s ta tn io  w idz ia łem , n a jw y ­
że j s ta w ia m  ja p o ń sk i f ilm  „ R  a  s h  o m  o n “ 
w y reży sero w an y  przez  A kim ę K u ro sa w a . O- 
b raz  je s t  p o tę żn y , w s trz ą s a ją c y , a  rów nocze 
śn ie  g łęboko p o e ty ck i. W szyscy k ry ty c y  zgod­
n ie  tw ie rd zą , że film  te n  w no si coś zu p e łn ie  
now ego, coś inn eg o , n ie sp o ty k a n e g o  w sz ta -  
ce f ilm ow ej E u ro p y . M yślę, że t a  now ość , 
t a  n iezw yk łość  f ilm u  tk w i n ie  ty le  w sc e n a ­
r iu szu , n ie  ty le  w ja p o ń sk ic h  r e a l ia c h  f i l­
m u ( tło  k o s tiu m , m u z y k a ) , ile  w sam y m  
p rz e d s ta w ie n iu  cz łow ieka . N ieok ie’z n a n a  d zi­
kość b a n d y ty , s t r a c h  i ro zpacz  ko b ie ty , p rz e ­
raże n ie , gn iew , z w ą tp ie n ie  —  p rzy g n ęb ien ie  
i n ie w ia ra  św iadków  zb ro d n i p o d a n e  są  ta k  
w yraz iśc ie , z e k s p re s ją  ta k  p rz e k ra c z a ją c ą  
ś ro d k i w y razu  eu ro p e jsk ieg o  a k to r a ,  że s ta ­
je m y  w obec ic h  sz tu k i zdz iw ien i i zaskocze­
n i. O ta k im  ty p ie  a k to r s tw a  zw yk ła  m ów ić 
k ied y ś  S ta n is ła w a  W ysocka —  „ to  człow iek  
n a g i" .

A kcja  f ilm u  ro zg ry w a się p rzesz ło  ty s ią c  
l a t  te m u  w J a p o n ii  d o tk n ię te j  g łodem  i po­
w odzią , z a ra z ą  i trz ę s ie n ie m  ziem i, a  m o g ła ­
by się  d z iać  w czo ra j lub  d z is ia j —  w szędzie. 
M łoda p a r a  ja p o ń sk a , ludz ie  p ię k n i i b o g a­
ci jc d z ie  p rzez la s . W  p a rę  g odzin  po tem  
d rw a l z n a jd u je  zw 'ok i m ężczyzny , a  zg w ał­
cona. k o b ie ta  n ie p rz y to m n a  z ro zp aczy  k ry je  
się w pob lisk im  k la sz to rz e . B a n d y tę  u ję to . 
I o to  p rzed  oczym a n asz y m i ro z w ija ją  się  
cz te ry  ró żn e  w ers je  tego , co s ię  s ta ło  —  o- 
p o w ia d a n e  k o le jn o  przez  b a n d y tę , p rzez  żonę 
o f ia ry , p rzez  d u c h a  za b iteg o , k tó ry  p rz e m a ­
w ia u s ta m i m ed iu m  i p rzez  d rw a la , ja k  się  
w k o ń cu  o k az u je , nao czn eg o  św ia d k a  zb ro d ­
n i. K tó ra  w e rs ja  je s t  p raw d z iw a ?  K to  k ła ­
m ie a  k to  m ów i p ra w d ę ?  K ażd y  ze zn a je  to , 
co dog ad za  jego  du m ie , jego  m iło śc i w ła sn e j. 
T a k  czyn i b a n d y ta  i p rz e m a w ia ją c y  przez  u- 
s ta  m ed ium  m ą ż ; k o b ie ta  ch c e  zm n ie jszy ć  
sw oją w inę  w obec m ęża , a  d rw a l u s iłu je  o- 
b ro n ić  się p rzed  ja k im k o lw iek  m ożliw ym  po­
sąd zen iem , M łody k a p ła n  b u d d y jsk i, k tó ry  
zaw sze k o c h a ł ludz i ¡ w ierzy ł w n ic h , z roz­
p ac zą  w idzi, ja k  g rzeszny  je s t  cz łow iek . K a ż . 
dy cz łow iek , bo i on sam , g rzeszy  p o są d z a ­
n ie m  b liźn iego . Lecz o to  n ag le  o d k ry w a , że 
zab ied zo n y , z a s t r a c h a n y  n ę d z n ik , d rw a l, 
zdo lny  je s t  do czegoś, co je s t  p ię k n e  i w zn lo . 

, sle  i co w ra c a  m u  w ia rę  w cz łow ieka . P rzez 
c h m u ry  deszczow e, k tó re  za sn u ły  h o ry z o n t 
od w ielu  d n i. p rz e c isk a  się  n ie śm ia ło  p ro m ień  
s ło ń ca .

T ru d n o  je s t  o d d ać  zw y k 'y m i s łow am i p rze ­
dz iw n ą  p ięk n o ść  tego  f ilm u . T rz e b a  by n a ­
p isać  d ugą se r ię  su p e rla ty w ó w  n a  te m a t  r e ­
ż y se ra , a k to ró w , w sp a n ia łe j  i lu s t r a c j i  m u ­
zyczne j, fo to g ra f i i ,  k tó r a  c h w y ta  i u tr z y ­
m u je  n a s t r ó j  z n a k o m ic ie , choć  t ło  je s t  b a r ­
dzo sk ro m n e , m o m e n ta m i w p ro s t asce ty cz-

n e  (b ia ły  e k ra n ,  g ru p a  drzew , s ta r a  św ią ty ­
n ia ) .  T e c h n ik a  tego  film u  Jes t b a rd z o  w y so ­
k a , n ie  g o rsza  a b s o lu tn ie  od te c h n ik i n a j le p ­
szych  film ów  a m e ry k a ń s k ic h  i eu ro p e jsk ic h . 
W  tę  now o czesn ą  te c h n ik ę  film u  w top iono  
sceny  a k to rsk ie  g ra n e  n a  sposób  n ie z n a n y  
F u ro p e je ży k o m  i A m ery k an o m  sceny , w k tó ­
ry c h  m a m y  w y raźn e  echo  s ta r e j  Jap o ń sk ie j 
„ k a b u k i“ , d r a m a tu  b lisko  sp o k rew n io n eg o  z 
e k sp re sy jn y m  ta ń c e m  m im o w an y m . W sce­
n a c h  w a lk i b a n d y ty  z m ężem  ko b ie ty , w k tó ­
ry c h  k ry ty c y  zau w aży li ty lk o  dalek o  p o s u n ię ­
ty  re a liz m  je s t  coś z n a c z n ie  w ięcej. W  pew ­
n y c h  m o m e n ta c h  a k to rz y  z a s ty g a ją  w w y­
ra z is ty c h  p o zach , by n a s tę p n ie  b a rd zo  w olno  
p rze jść  do dzik ie j, zw ie rzęce j w a lk i. G dy  p a ­
trz y łem  n a  T o sh iro  M ifum e , m ia łe m  w raże  
n ie , że a r ty s t a  p rz e d s ta w ia  so b ą  ożyw ioną 
p o s ta ć  złego d e m o n a  ze ś w ią ty n i , ta k  ja k  
to  ro b ią  ta n c e rz e  ja p o ń sc y  —  za  chw ilę  w i­
d z ia łem  już  ty lk o  żyw ego cz 'o w iek a , b ru d  
nego b a n d y tę , k tó ry  z a b ija  ow ady , o b siadu - 
ją c e  jego  c ia ło . N ie z a p o m n ia n a  je s t  s cen a , 
w k tó re j  z a b ity  m ąż p rz e m a w ia  przez  u s ta  
z w ija ją c e j się  w ja k im ś  zw ierzęcym  sk u rczu  
ko b ie ty -m e d iu m . K ażd y  ru c h . k aż d y  f ra g m e n t  
gry  nędzn eg o  d rw a la  p o z o s ta je  n a  zaw sze w 
p a m ię c i- cz łow iek  —  ty lk o  cz łow iek  —  po 
p ro s tu  cz łow iek . G dy  w ychodziłem  z k in a , 
p rzy p o m n ia ły  m i się  słow a A ry s to te le sa  o 
św ię te j k a th a r s is  —  s’ow a o „oczyszczen iu  
przez lito ść  i g ro zę ..."

E m ilia n o  Z a p a ta ,  m e k sy k a ń sk i w ie śn ia k -a - 
n a l fa b e ta , w d z ie s ią ty c h  la ta c h  n aszeg o  s tu ­
le c ia  z o s ta ł w ie lk im  re w o lu c jo n is tą . W ałczy ł 
o p rzy w ró cen ie  ziem i in d ia ń s k ie m u  szcfe.po. 
w i M orelos, z k tó re g o  sam  p ochodz ił, póź- 
i. ie j z o s ta ł g en e ra łem , a  w o k res ie  p rzy m ie ­
rz a  ze s ław n y m  P a n c h o  V illa  (w ie lu  c z y te l­
n ików  p a m ię ta  film  „V iva  V illa !"  z W a lla -  
c e ‘m  B ee ry ) —  n a w e t, n a  k ró tk o  co p ra w ­
d a , p rezy d e n tem  M eksyku . R o m a n ty k a  te j  
p o s ta c i, przez I n d ia n  o p le c io n e j ju ż  le g en ­
d ą , posłu ży ła  z n a k o m ite m u  p isa rz o w i a m e ry ­
k ań s k ie m u , Jo h n o w i S te in b eck , do s tw orze  
n ia  pow ieści i s c e n a r iu sz a , k tó re g o  sfilm o w a­
n ie m  za ję li się  D a rry l F . Z a n u ck  —  p ro d u ­
c e n t i E lla  K a z a n  —  reży ser, z M arlo n e m  
B ra n d o  w ro li g’ó w n ej. S ław ne  n a z w isk a  n a  
a f isz a c h  n ie  g w a ra n tu ją  dob rego  o b razu , lecz 
„ V i v a  Z a  p a  t  a ! "  to  dzieło , k tó re  
w zbogaci n a jle p sz e  tr a d y c je  am ery k a ń sk ie g o  
film u .

M arlo n  B ra n d o  stw o rzy ł g ig a n ty c z n ą  k r e ­
a c ję  a k to r s k ą . Jego  E m ilian o  Z a p a ta  to  już  
n ie  ro la , lecz żyw y, k o m p le tn y  cz’ow iek . J e ­
go p rzeżucia»  u c z u c ia  i o d ru c h y , g ra n ic e  
jego  in te le k tu , sy g n a ły  jego  s u m ie n ia  i ze­
w n ę trz n y  w ygląd  —  w szystko  to  u k s z ta łto ­
w ało  się  w je d n o ść , w k tó re j  n ie  m a  a n i 
ś la d u  M a r lo n a  B ra n d o ; je s t  ty lk o  E m ilian o  
Z a p a ta .  N a a k to rs tw ie  B ra n d o  z a w aż y ła  być 
m oże, jego  te a t r a l n a  p rzesz ło ść . Do H olly ­
w ood z jech a! zap ew n e  Jako  d o jrz a ły  już  a r ­
ty s ta . Jego  nerw ow e p rz e c h a d z a n ie  się , gdy 
jeszcze  n ie  o ch ło n ą ł po bó jce  w s ta jn i  k ie ­
dy c iąg le  jeszcze  g o tu je  się  w n im  n a  m ysi 
że p ac h o łek  ch c ia ł p ra ć  b iczem  ch ło p aczk a - 
jego  p rzec h w a łk i w obec u k o c h a n e j, p rzed  k tś -  
r a  o k re ś la  s ieb ie  sam ego  ja k o  n a jlep szeg o  
zn a w cę  k o n i w ca ły m  M ek sy k u ; d e l ik a tn a , 
w cale n ie  p y szn a , lecz g łęboka d u m a , z ja k ą  
on —  osw obodziciel —  p rz y jm u je  w dzięcz­
no ść  lu d u , uw ielb ien ie  dzieci i m ’odzicży  i 
m a tc z y n e  p ie szczo ty  s ta ro w in e k : to  m om en  
ty , d la  k tó ry c h  f ilm  te n  m o żn a  o g lą d ać  chv- 
ba  n ie sk o ń c zo n ą  ilość ra z y . P rzy  te j  p o tę ż ­
n e j k re a c ji ,  zb u d o w an e j po p ro s tu  a k to r s k ą  
g rą , p raw ie  że a sc e ty c z n ą , w szyscy p o zo s ta li 
a k to rz y  b’e d n ą , choć  k aż d y  z n ic h  Jes t co 
n a jm n ie j b a rd zo  dob ry .

„V iva  Z a p a ta ! "  n a leży  do n a j le p ie j  sfo-

to g ra fo w a n y c h  film ów , ja k ie  w idz ia łem . 
W szyscy an g ie lscy  k ry ty c y  zw rócili uw agę n a  
sekw enc ję , w k tó re j  żo łn ie rze  p ro w ad za  
s c h w y tan eg o  Z a p a tę  do w ięz ien ia  a  I n d ia n ie  
M orelos zw o łu ją  się  s tu k a ją c  k a m ie n ie m  o k a ­
m ień . S cen a  śm ie rc i Z a p a ty  p o z o s ta je  w spo­
m n ie n ie m  n a  ca łe  życie. S ilne  k o n tr a s ty  m ię 
dzy św ia tłem  i c ien iem  d o sk o n a le  u w y d a tn ia ­
ją  a tm o s fe rę  go rąceg o , len iw ego  M eksyku . 
D la teg o  leż w ybacza  s ię  n ie lic zn e  złe sek ­
w en c je  ja k , n a  p rz y k ła d , b a n a ln ie  sfilm o w a­
n ą  śm ie rć  p re z y d e n ta , zam o rd o w a n eg o  przez 
dow ódcę m e k sy k a ń sk ie j a rm ii w m e lo d ra m a - 
ty c zn y eh  o k o liczn o śc iach  i to , że o s ta tn ie  
zd jęc ie  f ilm u , p rz e d s ta w ia ją c e  b ia łego  k o n ia  
Z a p a ty  n a  tle  n a m a lo w a n y c h  gó r, je s t  po 
p ro s tu  b ez n a d z ie jn e .

Je d y n y  n ie re a lis ty c z n y  k o m e n ta rz  nzeczy 
d z ie ją c y c h  się  n a  e k ra n ie , to  m u z y k a , n ie  
o ry g in a ln a , m e k sy k a ń sk a , a le  b a rd z o  dobrze 
s ty lizo w an a .

O prócz m o rza , ca łego  p o to p u  szm iry  H ol­
lyw ood w y p ro d u k o w a ł rów n ież  zn a k o m ite  f i l ­
m y, k tó re  z d a ją  się  św iadczyć o is tn ie n iu  
w łasnego  a m e ry k a ń sk ie g o  s ty lu  film ow ego . 
S ty l te n  ob jaw ił się w zeszłym  ro k u  w „A ce 
in  th e  H o 'e " , „ F o u r te e n  H o u rs"  i „D e tec tiv e  
S to ry " , a  w obecnym , ja k  d o tą d , w „V iva 
Z a p a ta ! " ,  „A S tr e e tc a r  N am ed  D e s ire "  i 
, D e a th  of a  S a le sm a n " .

„A  S t r e e t c a r  N a m e d  D e s i -  
r  e "  to  rów n ież  z n a k o m ity  f ilm  ch o c iaż  u- 
c ie rp ia l  n ieco , ja k o  p rz e ró b k a  s z tu k i. S z tu k a
0 te j  s a m e j n azw ie , T e n n e sse e  W illia m sa , w y­
ró ż n io n a  n a g ro d ą  P u litz e ra . k tó r a  je s t  jakby  
a m e ry k a ń s k im  o d p o w ied n ik iem  n a g ro d y  No 
b la , d ługo n ie  sc h o d z iła  ze scen : n o w o jo r­
sk ie j (z M arlo n e m  B ra n d o  w ro li K o w a lsk ie  
go) i lo n d y ń sk ie ]  (z V iv ian  L e igh  ja k o  B la n ­
ch e  D uB ois i B o n a re m  C o llean o ). F ilm o w ą 
w ers je  w y reżyserow ali E lia  K a z a n  z V ivien  
L eigh , k tó r a  za  tę  ro lę  d o s ta ła  O sc a ra  1951 
z M arlo n e m  B ra n d o  i K im  H u n te r , k tó r a  t ą  
k re a c ją  te ż  z a ro b iła  O sc a ra  za  n a j le p s z ą  ro ­
lę to w arzy szą cą .

F ilm  ró żn i się  od sz tu k i w dw óch  a sp e k ­
ta c h  —  n ’m fo m a n ia  B la n c h e  D uB ois w w er­
s ji k in  sw ej z o s ta ła  s to n o w a n a , a  p ry m lty w - 
ność K ow a lsk iego  u w y d a tn io n o  Jeszcze b a r ­
d zie j. P o n a d to  z z a k o ń c z e n ia  f ilm u  n ie  w yni 
k a  ja sn o , czy i ty m  ra z e m  S te lla  w róci ’o 
K ow alsk iego , co je s t  w y ra ź n ie  po w ied z ian e  
v sz tu ce . T rz eb a  je d n a k  s tw ie rd z ić  —  reży ­
ser i s c e n a rz y s ta  (sa m  T e n n essee  W illia m s ' 
ta k  ca łk o w ic ie  p rz e to p ili t e a t r  w film , że o 
b rą z  je s t  dziełem  sz tu k i film o w ej, n ie  t r a ­
cąc  n*e z a try b u tó w  te a t r u .  C hoć tru d n o  
z n a ’eźć w ady  ję zy k a  film ow ego w ty m  o b ra  
zle, to  je d n a k  je s t  on  typow ym , s tu p ro c e n to ­
w ym  „ ta lk ie " ,  ja k  to  św ie tn ie  n a z y w a ją  A- 
m e ry k a n ie , a  n ie  „ m o v ie " . S k u tk ie m  tego  
percy p o w ać  go m ogą ca łk o w ic ie  je d y n ie  ci, 
k tó rz y  z n a ją  d o sk o n a le  język  an g ie lsk i, ty m  
b a rd z ie j, że k w es tie  K o w a 'sk ieg o  u trz y m a n e  
są  w ro z c ią g n ię ty m , po łu d n io w y m  s la n g u  a 
m e ry k a ń sk im , o b fitu ją c y m  w n ie z n a n e  A ng li­
kom  w y ra ż e n ia .

J e d n o lito ść  a tm o s fe ry  reży se r  w ydobył 
p rzed e  w sz y stk im  ta le n te m  i dośw iadczen iom  
ak to ró w , a le  rów n ież  n a tu ra lis ty c z n y m  u ję ­
ciem  elem en tó w  p o z a a k to rs k lc h , s k ła d a ją ­
cych  .Ję n a  tło  film u . W idzim y w ięc o h y d n e , 
s - ry jn ie  fa b ry k o w a n e  m eble, k a n d e la b r , k tó ­
rego pow stydziłby  się  n a jb ru d n ie js z y  ru m u ń ­
sk i dw orzec ko le jow y, podw órze , k tó re  n ieo  
m a i ze śm ie rd z i od śm ieci. T ym  n ie m n ie j 
film  w cale n ic  je s t  n a tu ra l ls ty c z n y . W szy­
s tk ie  jego  szczegóły, n a w e t d ro b n e , u r a s ta ją  
w chw ili w łaśc iw ej do w y ra ź n y c h  i ja sn y c h  
sym boli.

O ro la c h  a k to r s k ic h  tr u d n o , coś m ów ić 
ja k o  o osobnym  e lem en c ie  f ilm u , ta k  są 
k o n se k w e n tn ie , in te g ra ln ie  w to p io n e  w o b raz . 
M am y  tu  g rę  n ie  so low ą, lecz k o n c e rt .  M a r­
ion  B ra n d o  s tw orzy ł p o s ta ć  ta k  ró ż n ą  od E- 
m l lia n a  Z a p a ty , że t r u d n o  m i go było  po­
zn a ć  w p ie rw szy ch  sek w en c ja ch  film u  — a 
k to ró w  o ta k ic h  zd o ln o śc iach  p rzeż y w a n ia  
ro li i p r z e is ta c z a n ia  się  je s t  b a rd zo  n iew ie­
lu  G ra  V iv ia n  L e igh , s u b te ln a , c a ła  w pó*- 
to n a c h , p raw ie  n ie d o m ó w ien iach , z n a k o m i­
cie  k o n tr a s tu je  z g ru b o sk ó rn y m  w sz ask 'iw y m  
noso rożcem . K o w a lsk im . M ożna śm ia ło  p o ­
w iedzieć, że w k a ż d e j k la tc e  film u , w k a ż ­
dym  c e n ty m e trz e  ta śm y  dźw iękow ej je s t  to
1 ty łk  i to , co z a m ie rz a ł E lla  K a z a n .

T ru d n o  by łoby n a m a w ia ć  każdego , by zo­
baczy! te n  film . W ielu  p rzy g n ęb i! on  i ro zd y ­
g o ta ł, a le  n ie  m ie jm y  ż a d n e j w ą tp liw o śc i: 
„A S tr e e tc a r  N am ed  D e s ire "  T e n n essee  W il­
l ia m s a . p is a rz a , k tó ry  p o d o b n ie  ja k  C zechow . 
acz dużo s iln ie j —  u k a z u je  n a m  d e g e n e ra c ­
ję  p ew nej g ru p y  s p o 'e czn e j, je s t  w ażnym  wy 
d a rz e n ie m  k u ltu ra ln y m  X X  w ieku .

W  b o g a ty m  do ro b k u  film ow ym  o s ta tn ic h  
p a ru  ty g o d n i w ażne  m ie jsce  z a jm u ją  trz y  
film y  o te m a ty c e  re l ig ijn e j,  p rzy  czym  j e ­
d en  z n ic h  to  dzieło  w sw oim  ro d z a ju  Jedy­
n e : „M  u r d e r  i n  t h e  C a t h e d -  
r a  1“ , film o w a w e rs ja  p o e ty c k ie j sz tu k i T. 
S. E lio ta . J e s t  rzec zą  pow szech n ie  w iad o m ą, 
że poezje E lio ta  n ie ła tw o  zro zu m ieć  p rzy  
czym  „ M o rd e rs tw o  w k a te d rz e "  w cale n ie  
Jes t w y ją tk ie m . N ależa ło  się  ra c z e j spodzie­
w ać, że je ś li E lio t zgodził się  n a  sfilm o w a­
n ie  k tó re jś  ze sw ych  sz tu k , będz ie  to  ra c z e j 
„T h e  C o ck ta il P a r ty " ,  w k tó re j  t r e ś c i p rz y ­
n a jm n ie j  n a  pozór Jes t „ c o c k ta i l p a r ty " .  P o ­
e ta  E lio t w raz  z reży se re m  G eo rg e ‘m  H oells- 
r ln g  i a k to r s k ą  o b sa d ą  pól a m a to r s k ą  i pół 
zaw odow ą d o k o n a ł o g ro m n ie  in te re s u ją c e g o  
e k s p e ry m e n tu , k tó ry  w’aáciw ie n ie  u d a ł się. 
P rzede  w szy stk im , by z rozum ieć  poezję E llo , 
ta , t r z e b a  dużego w ysiłku  in te le k tu a ln e g o  w 
ciszy b ib lio tek i, z e n c y k lo p ed ia m i i s ło w n i­
k am i w ielu  języków  n a  p o d o ręd z iu . A przy  
tym  „ M u rd e r  in  th e  C a th e d ra l"  je s t  ra cz e j 
p o e ty ck im  t r a k ta t e m  teo lo g iczn y m , rozłożo 
nvm  n a  głosy, n iż  s z tu k ą  t e a t r a ’n ą . W  roz­
g ry z a n iu  f in e z ji p o e ty ck ich  i d ia lek ty czn y ch  
tego n iezw ykłego  u tw o ru  o b razy  film u  w ca­
le n ie  p o m a g a ją , a  —  p rzec iw n ie  —  p rz e ­
s z k a d z a ją .

D o sk o n a ła  d y k c ja  a k to ró w  u ła tw ia  je d n a k  
ro zu m ien ie  k w es ty j i rozk o szo w an ie  się  bo­
g ac tw em  w e rsy fik a c ji w ie rsza  E lio ta . N a jle ­
pszym  a k to re m  okaza! się  k s iąd z  J o h n  G ro- 
se r, o p e łn e j w yrazu  tw a rzy , p o ru sz a ją c y  się 
ze w sp a n ia ły m  m a je s ta te m  średn io w ieczn eg o  
a rc y b is k u p a , m ów iący  w iersz św ie tn ie : n a tu ­
ra ln ie , a le  n ie  g u b ią c  a n i  je d n e j s to p y .

F o to g ra f ię  n a p ra w d ę  w a r to  zobaczyć Je s t ,  
co p ra w d a , s ta ty c z n a ,  a le  w y k o n a n a  n ie m al 
w y łączn ie  w ew n ą trz  u roczego  k o śc ió łk a  na 
S t. J o h n 's  Wood w L o n d y n ie , sp e c ja ln ie  w 
ty m  celu  ozdobionego b a rd z o  do b ry m i rzeź

bam i, w y k o n a n a  p rzez  p raw d ziw eg o  a r ty s tę ,  
co ch w ila  zd u m iew a p ro s ty m  p ię k n em .

D o L o n d y n u  d o ta r ł  te ż  f r a n c u s k i  f ilm  „D icu  
a  beso in  des h o m m e s"  ( ty tu ł  an g ie lsk i — 
„ T h e  Is le  of S in n e rs " )  re ż y se r ii J e a n  D e lla , 
noy, n a g ro d zo n y  p rzez ju ry  M ięd zy n aro d o w e­
go K a to lick ieg o  B iu ra  F ilm ow ego . F ilm  te n  
w zbudził ty le  k o n tro w e rs ji  n a  fe s tiw a lu  we­
n ec k im , że p rzed  w ypuszczen iem  go n a  ek 
ra n y  w y tw ó rn ia  z a o p a trz y ła  go w p ro log , w y­
ja ś n ia ją c y ,  że w idz m a  do c z y n ie n ia  z o b ra ­
zem  h is to ry c z n y m  i n ie  czy n iący m  a lu z ji do 
obecnego s ta n u  sp ra w  k o śc ie ln y ch .

A kcja f ilm u  ro zg ry w a się  p rzed  s tu  la ty  
n a  s k a lis te j  w ysepce u bńzegów  B re ta n i i .  
M ieszk ań cy  te j  w ysepk i b a rd zo  ciężko  p r a ­
c u ją  i g rzeszą . G rzeszą  ja k  w szyscy  lu d z ie  
n a  św iecie , a le  w p ry m ity w n y c h  w a ru n k a c h  
ich  życ ia  w szystk ie  ic h  czyny , a  w ięc i g rze ­
chy , n a b ie r a ją  ja s k ra w y c h  b a rw . T o je s t  
je d n ą  z p rzy czy n , d la  k tó ry c h  opuszcza  ich  
k s iąd z . T a k  b a rd zo  je d n a k  ci g rze szn icy  po­
tr z e b u ją  życ ia  s a k ra m e n ta ln e g o , że, w b r a ­
ku  k s ięd z a , z m u sz a ją  z a k ry s t ia n a  do o tw o­
rz e n ia  n a  now o k o śc io ła , p rzew o d n ic zen ia  w 
m o d łach , k a z a ń , a  p o te m  n a w e t do w y s łu ­
c h iw a n ia  spow iedzi. K o śc ie ln y  p iln ie  JednaK  
baczy, by n ie  p o p e łn ić  ś w ię to k ra d z tw a  i bv 
„jego- t rz ó d k a  n ie  odesz ła  od K ośc io ła .

R olę k o śc ie lnego  g ra  P ie r re  F re s n a y , n ie ­
z a p o m n ia n y  św . W in c e n ty  a  P au lo  z „M on­
s ie u r  V in ce n t '. N igdy n ie  p rz e s ta je  on  być 
p ro s ty m  ry b ak iem , p rzy  w ie lk ie j in d y w id u a l 
ności i m ocnym , p raw y m  c h a ra k te rz e ,  w k a ż ­
d e j s y tu a c ji p o s łu g u ją cy m  się  su m ie n iem  i 
zd row ym  ro zsąd k iem . T y lko  ta k  w y raz is ty  
a k to r  ja k  F re s n a y  m óg’ ró w n ie  p rz e jm u ją c o  
odd ać  p ię k n e  sekw encje , w k tó ry c h  m ocu je  
się to  ze sobą , to  z in n y m i, a  w reszcie , pe 
łen  c h rz e śc ija ń sk ie j  pok o ry  u s tę p u je  m ie jsca  
w p le b a n ii now em u p roboszczow i, pyszn em u , 
n ie w y ro zu m ia łem u , a le  k s ięd zu . A obok n iego  
k a ż d a  p o s ta ć  m ocno  w y ry ła  s ię  w m o je j p a  
m ięci, k ażdy  a k to r  to  żywy człow iek.

A kcję f ilm u  „ N e v e r  T a k e  N o  f o r  
a n  A n s w e r "  m o żn a  d o k ła d n ie  s tre ś c ić  
w p a ru  s ło w ach : m a ły  W łoch  m a  oslo ’k a , 
k tó ry  rów n o cześn ie  je s t  żyw icielem , p rz y ja  
c ie lem  i c a łą  ro d z in ą  ch ło p c a . O śliczk a , o 
ro m a n ty c z n y m  im ie n iu  V io le tta , n ag le  z a p a ­
d a  n a  zd row iu . C h łop iec  w iedząc o m iło śc i 
św . F ra n c isz k a  do zw ie rz ą t d o m a g a  się  s t a ­
now czo, by oo. f ra n c isz k a n ie  d o p u śc ili Vio 
le ttę  do k ry p ty  Ś w iętego. P rz e o r  o d m a w ia , 
w ięc ch łop iec  o sob iście  u d a je  się  do p a p ie ­
ża, do k tó re g o  d o c ie ra  po w z ru sz a ją c y c h  t a ­
r a p a ta c h .  P ap ież  w y d a je  s p e c ja ln e  ro z p o rz ą ­
dzen ie , by w śc ia n ie  k ry p ty  w yb ito  od daw  
n a  z a m u ro w a n e  w ejśc ie , pon iew aż „ o rto d o k  
s y jn a "  d ro g a  je s t  d la  V io le tty  za  w ąsk a . 
W ia ra  ch  op ea  je s t  n ie z a c h w ia n a  i ta k  p o ­
tę ż n a , że —  n ie  m am y  n a jm n ie js z e j w ą tp l i­
w ości —  św . F ra n c isz e k  n ie  d a  s ię  długo 
p ro s ić  i u zd row i „ s io s trę  o ś lic zk ę" .

P a r a  a k to r s k a  —  ch łop iec  i V io le tta  — je s t  
ro zk o szn a . F o to g ra f ia  n a  ogół n ie z ła , tu  i 
ów dzie u tk a n a  liczn y m i f ra g m e n ta m i s ta ry c h  
m ia s t w łosk ich . T e n  p ro s ty  a  g łębok i f ilm , 
pogo d n y  i s ło d k i, a le  niei s e n ty m e n ta ln y , 
je s t  b a rd zo  k rz e p ią c y . K aż d a  je g o  m in u ta  
je s t  k ro p ’ą  m iodu , s p ły w a ją c ą  w se rce  cz ło ­
w ieka . P o lecam  d la  dzieci od l a t  0 do 106- 
W y reż y se ro w a ll F ra n c u z  M au ric e  C loche i 
B ry ty jczy k  R a lp h  S m a r t .  R o lę ch ło p ca  g ra  
n iezw ykle  u ta le n to w a n y  V itto r io  M a n u n ta .

A kc ja  f ilm u  J e a n  R e n o ira  „ T h e  R  i- 
V e r "  ro zw ija  się  n a d  b rzeg a m i G an g esu , 
n a  tle  In d ii ,  s ło n eczn y ch , ta je m n ic z y c h , za- 
m y ślo n y ch  n a d  o dw ieczną z a g a d k ą  życ ia  i 
śm ie rc i cz łow ieka . N ad  G an g esem  s to i bu n  
galów  w zorow ej e u ro p e jsk ie j ro d z in y , a  bo 
h a t e r k a  f ilm u , d z iew czynka n a j s t a r s z a  z 
sześc io rg a  ro d z e ń s tw a , o p o w iad a  n a m  ra d o śc i 
i s m u tk i sw ych la t  d o jrz e w a n ia , dz ie je  swo­
je j  p ie rw sze j m iło śc i i p ro s te , co d z ien n e  ży­
cie dom ow e, p rz e rw a n e  ra z  p rzez  śm ie rć  m a  
łegro b ra c is z k a , a  p o te m  przez  n a ro d z in y  
s*ostrzyczki. P o zn a jem y  je j  ró w ieśn icę  i p rz y ­
ja c ió łk i, czerw onow łosą  f a n ta s tk ę ,  V a le riç , i 
p ó '-H in d u sk ę . M e la n ie , d z iw n ą , z a d u m a n ą  
dziew czynę, k tó r a  n ie  w ie, do ja k ie j  ra sy  
n a leży  n a p ra w d ę , a  czu je , że obydw u ra so m  
je s t  obca .

O sią a k c ji je s t  p ie rw sza  m iło ść  w szy stk ich  
trz e c h  dziew czynek  do m łodego  k a le k i w o­
je n n eg o , k a p i ta n a  J o h n a  (n ie s te ty  p o s ta ć  tę  
b a rd zo  s łab o  i b a n a ln ie  za ry so w a ł T h o m as  
E. B re .-n ), s m u tn a  i b u rz liw a  m iłość p ie rw ­
szej m łodośc i. K a p ita n  od jeżd ża , m iłość  m i­
ja  pow oli, w dom u n a d  G an g esem  z now ą 
w io sn ą  ro d z i się  now e życie. Ś w ię ta  rze k a  
p ły n ie  d a le j, ja k  p ly n ç ’a  od w ieków  w śród 
ludzi, k tó rz y  n a d  je j  b rzeg iem  ro d zą  się, ży­
ją  i u m ie ra ją .

F ilm  J e a n  R e n o ira  je s t  b a rd zo  su b te ln y , 
d e l ik a tn y , p rz e m y ś la n y  i d o jrz a ły . T ru d n o  
się oprzeć  u ro k o w i p rzed z iw n y ch  k o lo ry s ty c z ­
n ie  i św ie tn ie  s fo to g ra fo w a n y c h  scen  życ ia  
tuby lców  n a d  G an g esem , p o w ią z a n y c h  z p ię ­
k n ą , n a s tro jo w ą  m u zy k ą , w y k o n a n ą  n a  ory - 
g in a ’n y ch . in d y jsk ic h  in s tru m e n ta c h .  D opie­
ro  gdy w idz o trz ą ś n ie  się  z czarów  św ie tn e  
go re ż y se ra , pom yśli, że In d ie  u k a z a n e  n a  
film ie  —  to  In d ie  w id z ian e  z o k n a  w illi bo 
g a ty c h  cudzoziem ców , In d ie  ta k ie  ja k  ch c ie ­
liby  je  m ieć E u ro p e jczy cy , m a low n icze  i p ię ­
k n e , o k tó ry c h  n ęd zy  i n ie p o k o ja c h  za p o m i­
n a  się ta k  c h ę tn ie .

H is to r ia  d o jrz e w a n ia  d z iew czą t ( je d n e j czy 
trz e c h , o b o ję tn ie ) by ła  już  ta k  w ie lo k ro tn ie  
o p isy w an a  p rzed  o s ta tn ią  w o jn ą , że dziś te ­
m a t te n  n a leży  do n a jb a n a ln ie js z y c h . B a n a l­
n y c h  s y tu a c ji  i chw ytów  n ie  zd o ła ł się  u- 
s trz e c  i R en o ir  (z łow rog ie  k ra k a n ie  p ta k ó w , 
z w ia s tu ją c e  n ie szczęście , w k tó re j trz y  dziew ­
czynk i s p o ty k a ją  się  z ta k  zw a n ą  p o m p a ty ­
czn ie  „ ta je m n ic a  n a ro d z in " )  a le  je s t  ich  
n a d  podziw- m a ło  w ty m  ła d n y m , p rzew aż ­
n ie  b a rd zo  dob rze  g ra n y m  film ie . N a p la n  
p ie rw szy , obok św ie tn e j, c iep łe j i p ro s te j  m a  
tk i, k /e o w a n e j przez  N orę S w in b u rn e , w y su ­
w a się  m ło d a  ta n c e rk a  h in d u s k a ,  R a d h a , 
g r a ją c ą  w’ film ie  r o ę  M elan ie . P o stać  d o jrz e ­
w a ją c e j dziew czyny , s tw o rzo n a  p rzez n ią , je s t  
ta k  c iek aw a , ta k  g łęboka w sw o je j sp o k o jn e j 
re z y g n a c ji , w k tó rą  z a m ie n ia  w szystk ie  sm u t 
k . i n itp o k o je . że w idz zd a je  sob ie sp raw ę , iż 
s to i wobec, ja k ieg o ś  now ego, do te j  po ry  n ie  
p o ru szan eg o  p ro b lem u  i n ow ej ta je m n ic y  
dziew częcego se rc a . F ra g m e n t w esela  h in d u ­
skiego, w k tó ry m  R a d h a  ta ń c z y  p rześliczn y  
ta n ie c  p a n n y  m ło d e j p rzed  now ożeńcem , 
sy m b o lizu ją cy m  K ris h n ę , u w ażam  za  je d n a  
z n a jb a rd z ie j  p o e ty czn y ch  sek w en c ji film o­
w ych , ja k ie  k iedyko lw iek  w idzia łem .

I  n a  zak o ń czen ie  n a s z e j p o d róży  po  ró ż­
n y c h  w iek a ch  i k o n ty n e n ta c h  znów  V e 
O l d e  E n g l a n d  w epoce R y sz a rd a  
Lw ie S erce  i J a n a  bez Z iem i. T o film  o R o ­
b in  H oodzie i jego  w eso łych  to w arzy sza ch . 
R eżyserem  tego  film u  je s t  W a lt D isney  i 
s tą d  za le ty  f ilm u  —  w sp a n ia ły  te c h n ik o lo r , 
m a la rs k ie  p o tra k to w a n ie  t ’a  i ko s tiu m ó w , 
św ie tn e  sceny  zb io row e i n ie k tó re  p rze ś licz ­
ne , p ra w ie  ze s ta r e j  b a jk i z a c z e rp n ię te  sek ­
w en c je  (d ro g a  s tr z a ły  w ypuszczone j przez  
w a r to w n ik a ) .

O czy w ista  c iśn ie  się  n a  u s ta  n a jw a ż n ie j­
sze p y ta n ie :  czy reży se r  zd o ła ł z a k lą ć  w film  
s ta r ą  leg en d ę  z ca ły m  je j  p ię k n em , h u m o ­
rem , z a p a c h e m  s ta r e j  A nglii i la sów  S h er- 
w ood i g łębszym  spo łecznym  je j  sen sem  o 
b o h a te rz e , co „b o g a ty m  z a b ie ra ł  dob ro , by 
d ać  je  b ie d a k o m " . N ie s te ty , ra c z e j n ie . S ens 
spo łeczny  leg en d y  o R o b in  H oodzie zu p e łn ie  
z o s ta ł p o m in ię ty  w film ie . R o b in  H ood je s t  
ty lk o  w ie rn y m  s łu g ą  R y s z a rd a , p o m a g a  ze­
b ra ć  d la  n iego  okup  i w k o ń cu  z o s ta je  m ia-

O K R Ą G Ł E
N iczego b a rd z ie j  n ie  po d z iw iam  od pew ­

n ości sieb ie . P rz e p a d a m  za  lu d ź m i, k tó ­
rzy  ręcz ą  słow em  h o n o ru , że w ła śn ie  on i 
n .a ją  r a c ję . P ra w d a  lu d z k a  je s t  ja k  w oda 
c z e rp a n a  rę k a m i: zb y t d ługo  n o szo n a , zby t 
pod św ia tło  o g lą d a n a , rozp ływ a się , z n ik a , 
u la tn ia .  T o też  w p ro b le m a c h  sp o rn y c h  ro z­
s trz y g a  zaw sze pew ność sieb ie , z a p a ł, f a n a ­
tyzm .

D zied z in a  s z tu k i je s t  zb io rem  w arto śc i 
r.ieobo w iąz u jący c h . K ażdy  człow iek  m a  
p raw o  do osob istego  g u s tu . K ażd y  m a  sw o ją  
ra c ję .

W cale m n ie  te d y  n ie  dziw i, że p . W a cła  
wowi G ru b iń sk ie m u  p o d o b a ją  się  jego  w ła ­
sne  m e ta fo ry  a  n ie  w sm a k  m u m o je , sko 
ro  z góry  w ą tp i, „b y  a r ty k u ł  p . B ie la to w icza  
m ógł kogoko lw iek  p rz e k o n a ć “ . P . G ru b iń sk i 
m a  s tan o w czo  ra c ję . W łasn ą  oczyw iście, 
o so b is tą , p ry w a tn ą  ra c ję . Jed y n e , co je s t  w 
ty m  ra c z e j dziw ne, to  ty lk o  to , że ją  uw aża  
za  pow szechną .

M ówi p. G ru b iń s k i:  „ J a s n a  m e ta fo r a ! "
C o n tra d ie t io  in  a d ie c to . M e ta f iz y k a , to  są  
z ja w isk a  p o z a -  f izyczne, m e ta fo ra , to 
są  w y ra ż e n ia  spoza n o rm a ln e g o  s ło w n ik a . 
M nó tw o m e ta fo r  język  sobie p rzysw o ił, 
w iele z n ie b  w esz 'o  ta k  d a lece  w k rw iob ieg  
c o d z ien n e j m ow y, że n ik t  się  ju ż  n a d  ic h  
dziw n o śc ią  n ie  z a s ta n a w ia . K ogóż m ogą 
dziw ić ta k ie  m e ta fo ry , ja k  „ z a sy p ia ć  g ru szk i 
w p o p ie le " , „w  k ij  d m u c h a ć " , „ z a  nos  w o­
d z ić " , „m ieć  dom  n a  g łow ie" , i td .?  „N óż — 
p o w iad a  p. G ru b iń sk i —  służy  do k r a j a n ia ,  
a  ję zyk  do p o ro zu m ie w a n ia  s ię ."  Czyżby? 
Czy n a p ra w d ę  p. G ru b iń s k i n ie  sąd z i, że 
język  co raz  rz a d z ie j s łuży  ludzk o śc i do p o ­
ro z u m ie w a n ia  się, a  co raz  częśc ie j do z a ta ­
ja n ia  i p rz e in a c z a n ia  p ra w d y ?  K tóż  p ię k ­
n ie j od p. G ru b iń sk ieg o  o p isa ł p o m ięszan ie  
ję zy k a  w sow ieck im  u s tro ju ?

Ale p rzec ież język  służy  n ie  ty lk o  złu. J a k o  
n a rz ę d z ie  u n iw e rs a ln e  (w o w iele w iększym  
s to p n iu , niż nóż) s ’uży ta k ż e  p ię k n u . P ię k ­
no  zaś sz tu k i n ie  je s t  n a ś la d o w a n ie m  rze­
czyw isto śc i, lecz je j  p rz e k s z ta łc a n ie m , je j 
a r ty z o w a n ie m . W  te j  za ś  dz ied z in ie  n ie p o ­
ró w n a n ą  silę i z n a czen ie  p o s ia d a  m e ta fo ra . 
M e ta fo ra  n ie  po lega  n a  k o p io w an iu  sło w n i­
k a , m e ta fo ra  je s t  w y n ik ie m  pom ysłow ości, 
a r ty z m u , tw ó rczo śc i. Im  b a rd z ie j o k le p a n a  
m e ta fo ra  ty m  m n ie j m a  w spó lnego  ze sz tu  
k ą  p is a rs k ą .

Cóż to  z re s z tą  zn aczy  „ j a s n a  m e ta fo r a " ?  
D la  kogo ja s n a ?  Z a p ew n iam  p. G ru b iń -  
sk iego, iż o trz y m a łe m  spo ro  lis tów , w y ra ż a ­
ją c y c h  zd u m ien ie , że n ie  m ógł on  z rozum ieć  
ta k  o czyw istych  m e ta fo r , ja k  te , z a  k tó re  
m n ie  z g a n ił. („ B ie la to w ic z a  m e ta fo r a  o 
k o rz e n ’ac h  i k o n a ra c h  m o ich  p ra c  p is a r ­
sk ich  w v d a’a  m i się  ta k  p rz e jrz y s ta , że n a ­
w et za p o m n ia łe m  zau w aży ć , że to  m e ta fo ­
r a "  — p isze p. J a n u s z  K o w a lew sk i) . ,,A je ś li 
m asz  ja k ą  duszę, n a  ślepo  się  za łożę, żo 
tw a rd ą  i w ło c h a tą , ja k  kokosow y o rz e c h "  — 
p isze w je d n y m  ze sw ych  u ro czy c h  w ierszy  
B e a ta  O b e rty ń s k a . C zcigodny  P ro f . M ich a ł 
P aw lik o w sk i p ośp ieszy ł n a w e t z k s ią ż k ą  n ie ­
m ieck iego  a u to r a  G . T . F e c h n e ra  ( d r a  
M izesa) „D ie  N a tu rg e s c h ic h te  d er E n g e l1', 
gdzie  z n a jd u je  się  dow odzen ie, że 
k s z ta ł t  an io łów  ( a  w ięc d uchów ) je s t  o k rą -  
g y. gdyż o k rąg ło ść  je s t  k s z ta łte m  n a j id e a l -  
n ie jszy m . Cóż, k ie d y  p. G ru b iń s k i z n a  ty lk o  
je d n ą  rzecz o k rą g łą  i to  ty lk o  w tedy , k iedy  
je s t  n a g a ?

T w ie rd zę : n ie  m a  p rzep isów  n a  g ra n ic e
u żyw alności ję zy k a  ja k o  fo rm y  i n ie  m a  g r a ­
n ic  d la  m e ta fo ry . M e ta fo ry  M ick iew icza , a 
zw ła szcza  S łow ack iego  sp ra w iły , iż z a c n i p ro ­
feso row ie  i k ry ty c y  w spó łcześn i s tu k a l i  się 
po cz o łach . D ziś te  m e ta fo ry  są  n aszy m  
C hlebem  m a c ie rz y s ty m .

P rzy k ro  m i, że n ie  za c y to w a 'e m  d łuższych  
p a r t i i  z dzieł W a cław a  G ru b iń sk ieg o . A u 
cz y n 'le m  to  n ie  d la teg o , że p . G ru b iń s k i m oje 
m e ta fo ry  p rzy to czy ł ta k ż e  w ic h  d o sk o n a łe j 
k u so śc i, a le  po p ro s tu  d la teg o , iż n ie  z a j ­
m ow ałem  się  w sw ym  liśc ie  p o g lą d a m i es t?  
ty c zn y m i p. G ru b iń sk ieg o , lecz ty lk o  Jego 
zd o ln o śc ią  m e ta fo ry c z n ą . B y 'o  m i a b s o lu tn ie  
o b o ję tn e , co p. W acław  G ru b iń s k i s ąd z i o 
Rzewuskim ,- K raszew sk im  i K aczkow sk im , 
z a jm o w a 'y  m n ie  ty lk o  '(w m o im  liśc ie )  p . 
G ru b iń sk ieg o  m e ta fo ry , a  w śród  n ic h :  
„ u sc h łe  gałęz ie  żyw ego d rzew a  l i t e r a tu r y " .  
To b y ła  j e g o  m e ta fo ra ,  a  n ie  cz y ja  i n ­
n a . S kąd  więc p ło m ien n y  p ro te s t  p rzeciw  
fa łsz o w an iu  p rzy to czeń ?  J a k i  w pływ  n a  sens
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n o w an y  lo rd em . S ta r ą  le gendę przypominają 
ty lk o  św ie tn e  p o s ta c ie  F r ia r  T u c k a  1 L itt le  
J o h n a ,  n ie  p o tra f ię  te ż  sob ie in a c z e j w yob­
ra z ić  po ty m  f ilm ie  J a n a  bez Z iem i. N a to  
m ia s t R ic h a rd  T odd , g ra ją c y  R o b in  H ooda, 
to  m ło d z iu tk i, ś lic zn y  ch ło p iec  o w ie lk ich  o 
cz ach  i o g ro m n y c h  ' rz ę s a c h , zw in n y , żywy, 
k rę c ą c y  s ię  ja k  w u k ro p ie - .  bo j a  w iem  
z re s z tą , m oże to  w szystko  je s t  n a  sw ój spo 
sób n ie z 'e , a le  co to  m a  w spó lnego  z le g en ­
d a rn y m  b o h a te re m  an g ie lsk ie g o  lu d u ?  Ś licz­
n a  J o a n  R iee , g r a ją c a  dziew czę M a r ia n n ę , 
je s t  n ie s te ty  ta k  zlą  a k to rk ą , że n ie  w a r to  
n a  te n  te m a t  z a b ie ra ć  g łosu . W ie lką  ozdobą 
film u  są  ś lic zn e  p io sen k i t ru w e ra  A lla n -a  D a . 
le , choć  d la  sp raw ied liw o śc i tr z e b a  pow ie­
dzieć że p rz y p o m in a ją  b a rd z ie j  p rzeb o je  X X  
w ieku  n iż  s irv e n ty  i ro n d y  ś red n io w ie czn e . 
D isney  n ie  by łby  D isneyem , gdyby tru w e ro  
wi n ie  d o d a ł k a p ita ln e g o  p s ia k a , k tó ry  je s t  
je d n y m  z n a j le p s z y c h  a k to ró w  te g o  ko lo ro ­
w ego, rad o sn eg o  —  m oże zb y t b e z p re te n s jo  - 
n a ln eg o  —  film u . (S p .)

F R A Z E S Y
m e ta fo ry  o „ u s c h ły c h  g a 'ç z ia c h "  (k tó re  —  
p rzy p o m in am  —  złe były  w m o im  a r ty k u le  
a  d ob re  w szk icu  G ru b iń sk ieg o )  m oże m ieć 
s to su n ek  p. G ru b iń sk ieg o  do p ism  K raszew ­
skiego i K aczkow sk iego?

A że c y ta ty  z dz ie ł p . G ru b iń sk ieg o  są 
ty lk o  „ p ó ł-e n s a m i"  i „ ć w ie rć s e n s a m i" , to  
ju ż  n a p ra w d ę  n ie  m o ja  w in a .

M uszę w reszcie  w y raz ić  g łębok ie  zd z iw ie ­
n ie , że m i p. G ru b iń s k i p rz y p isu je  iro n izo w a­
n ie  jego  w ieku . N iech  B óg b ro n i!  Z K ra ­
szew sk im  —  p o w iedz ia łem  w y ra ź n ie  —  łączy  
G ru b iń sk ieg o  to , że o b a j n ie  c z y tu ją  B ob­
kow sk iego . I  to  ja  za licz y łem  G ru b iń sk ieg o  
,.w to  to w a rz y s tw o "  i ty lk o  n a  w sp o m n ia n e j 
p o d s taw ie .

Być m oże, że po m o je j d y sk u s ji z p . W ac­
ław em  G ru b iń s k im  „ o k rą g ła  d u s z a "  p rz e s ta ­
n ie  być m e ta fo rą  p o zo rn ą , a  n a w e t rzeczy­
w is tą  i s ta n ie  się  po p ro s tu  o k rąg ły m  f r a  
zesem . I n Je będzie już  w ięcej s tra s z y ć  m iło ­
śn ików  fra z e su .
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LETNIA W YSTAW A A K A D EM II 
K R Ó L E W S K IE J

L e tn ia  w y staw a  A k ad em ii K ró lew sk ie j w 
B u r lin g to n  H ouse (p rzy  P icc ad illy )  s p o tk a ła  
się  z dosyć ró żn y m i o ce n am i k ry ty k ó w , n ik t  
je d n a k  się  n ią  n ie  e n tu z ja z m u je . P ew n e j p i­
k a n te r i i  w y staw ie  d o d a ją  o b razy  dw óch  cz ło n ­
ków  obecnego  g a b in e tu  b ry ty jsk ieg o , a  w ięc 
sam ego  C h u rc h illa  o raz  lo rd a  A le x a n d ra , 
d z is ia j m in is tr a  ob ro n y , k tó ry  rów n ież  p a ra  
się  m a la rs tw e m .

Z ty c h  i in n y c h  o zn ak  —  p isze k ry ty k  a r ­
ty s ty c zn y  „ S u n d a y  T im e s " , J o h n  R u sse ll, — 
„m ożem y  w n ioskow ać, że A k ad em ia  je s t  c lą  
gle ra je m  d!a  zd o ln y ch  a m a to ró w ; czy rów ­
n o cześn ie  je s t  o n a  ed en em  k o m p e te n tn y c h  a r  
(v s tów , tego  je s te m  m n ie j p e w n y " .

Z d a n ie m  R u sse lla  n a j le p sz y m  p łó tn e m  
w śród  z n a jd u ją c y c h  s ię  n a  w y staw ie  je s t  ob­
ra z  A n d ré  D e ra in a  („P o o l of L o n d o n ' ), 
m a lo w an y *  b lisko  pół w ieku  te m u  i u m iesz­
czony  n a  w y staw ie  w c h a ra k te rz e  je d n eg o  z 
, d o d a tk ó w "  do  now y ch  ob razów . R u sse ll wy 
ra ź n ie  je s t  z d a n ia , że owe „ d o d a tk i" ,  to  je s t  
bez w y ją tk u  s ta rs z e  o b razy , p rz e d s ta w ia ją  
w iększą  w a rto ść  od rzeczy  n ow ych  .

P rzy ch y ln ie jszy  n ieco  s ą d  o w y staw ie  w y­
p o w iad a  w ..O b se rv erze"  N evile W a llis . Z da  
n ie m  jego  w y s ta w a  z a w ie ra  w ięcej rzeczy , 
k tó re  ro b ią  w rażen ie , a  m n ie j rzeczy , k tó re  
p rz y g n ę b ia ją , n iż  k tó ra k o lw ie k  z  p o p rz e d ­
n ic h  w ystaw  A kad em ii, o  ile m o ż n a  sobie 
p rzy p o m n ieć . J e s t  to  oczyw iście  k a m p le m e n t 
b ard zo  wzg ęd n y , ty m  w ięcej, że p rzy  om a 
w ia n iu  n a jle p sz y c h  n a w e t s to su n k o w o  płó 
c ień  W allis  n ie  szczędzi o s try c h  u w ag  k ry ty ­
czn y ch .

W v sta w a  o tw a r ta  je s t  co d z ien n ie  od 9,JO 
do 7 w ieczorem  o ra z  w n ied z ie lę , od 2 do 6 
po p o łu d n iu . W stęp  2 /- . R ów nocześn ie  w in  
n e j częśc i tego  sam ego  b u d y n k u  (tzw . D i­
p lom a G a lle ry )  o tw a r ta  je s t  n a d a l w sp a n ia ­
ła  w y staw a  ry su n k ó w  i in n y c h  dzie’. L e o n a rd a  
d a  V inci.

GOŚĆ Z JA S K IŃ  W  LASCAUX

W L on d y n ie  baw ił w ty c h  d n ia c h  ce lem  w y­
g ło szen ia  k ilk u  odczy tów  n iezw yk ły  gość. Był 
n im  ?7 -le tn i A bbé B reu il, k tó ry  w ty m  ro k  i 
o bchodz ił półw iecze sw ej d z ia ła ln o śc i w z a ­
k re s ie  b a d a n ia  p rz e d h is to ry c z n y c h  m a low ideł 
ja sk in io w y c h . P ocząw szy od ro k u  1902, k iedy  
zrob ił p ie rw sze  swe w ielk ie  o d k ry c ie  w Com- 
bareU es, k s iąd z  B reu il zb a d a ł o g ro m n ą  ilość 
ja s k iń  w ró żn y ch  k r a ja c h  od H iszp an ii aż  po 
C h iny .

W L o n d y n ie  op o w iad a ł, ja k  to  w ro k u  1949 
w p ięć  d n i po  o d k ry c iu  s ły n n y c h  m a low ideł 
w L a sc au x , a  n ie m a l b ez p o śred n io  po z a ła m a ­
n iu  się  F r a n c j i  pod n a p o re m  n ie m ie ck im , 
zw iedził i z b a d a ł te  m a lo w id ’a . N a o sob is te  
za p ro sz e n ie  g e n e ra ła  S m u tsa  k s ią d z  B reu il 
u d a ł się  n a s tę p n ie  w r. 1942 do P o łu d n io w ej 
A fryk i i ta m  rów n ież  p rz ep ro w ad z ił su m ie n ­
ne  i w ie lo s tro n n e  b a d a n ia , k tó re  z a ję ’y mu 
sześć la t .

O becn ie k s ią d z  B reu il p ra c u je  n a d  w ielk im  
dziełem  o m a la rs tw ie  ja sk in io w y m  w R odez ji. 
M im o sw ego p o desz 'ego  w ieku  trz y m a  się 
k rzep k o  i n ie  u tra c i ł  n ic  ze sw ej en e rg ii i 
su m ie n n o śc i uczonego . P rz e d m io t z re s z tą , k tó ­
rem u  s ’ę pośw ięcił, je s t  n ie w ą tp liw ie  b a rd zo  
p a s jo n u ją c y . Ju ż  C h e s te r to n  w sw ej z n a n e j 
k s iążce  „ T h e  E v e r la s tin g  M a n "  p isa ł o m a la r  
s lw ie  ja sk in io w y m  ja k o  o dow odzie, że czlo 
w iek p ie rw o tn y  n ie  był w cale ta k im  d z ik u ­
sem , zb liżonym  c a łą  sw ą is to tą  do ś w ia ta  
zw ierzęcego , ja k  to  a n tro p o lo g ia  i zw o.en- 
n icy  te o r ii ew o luc ji s t a r a l i  się  i d o tą d  je sz ­
cze się  s t a r a ją ,  p rz e d s ta w ić . O d k ry te  ju ż  po 
zgon ie  C h e s te r to n a  w sp a n ia łe  m a lo w id ła  j a ­
sk in io w e  w L a sc au x  p o tw ie rd z a ją  jego  tezę.
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