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ORĘDZIE W WIGILIĘ BOŻEGO NARODZENIA
CHRZEŚCIJAŃSKIE ŚWIĘTO 

BOŻEGO NARODZENIA 
WIELKĄ NADZIEJĄ ZBAWIENIALevate capita vestra; ecce appropinąuat redemptio ve~ stra.Podnieście głowy wasze, bo się przybliża odkupienie wa­sze. (Łuk. 21, 28)Tę radosną zapowiedź Boskiego Mistrza, odnoszącą się do dnia ostatecznego, w którym On ponow­nie ma przyjść na ziemię „z wielką mocą i majestatem“ (tamże 27), aby tym razem jako najwyższy Sę­dzia nawjązać znowu z ludzkością swoją rozmowę, przypomina wigi­lijna liturgia i podaje ją wiernym jako wezwanie, aby strząsnęli z czoła wszelką dręczącą troskę i otwarli swe dusze na przejęcie się wielką nadzieją zbawienia, która za każdym świętem Bożego Naro­dzenia promienieje od ubogiego żłóbka w Betlejem, jako zwiastun dobroci i miłosierdzia Boga naj­wyższego (Tyt. 3, 4).Toż samo wezwanie „podnieście wzrok swój ku słońcu nadziei“ pragniemy uczynić Naszym na dziś pozdrowieniem i życzeniem Ojca, skierowanym do was wszyst­kich, umiłowani synowie i córki. Słodka tajemnica chrześcijańskie­go Bożego Narodzenia niech was pociągnie do spełnienia tego, co Boskie Dzieciątko przez swoje Na­rodzenie zapoczątkowało. Mistycz­ny odblask świętej Nocy, zwiastun zapewnionej nadziei i uzasadnionej otuchy, niech się odbije w duszach naszych spragnionych jednej i drugiej bardziej niż kiedykolwiek; tymczasem jednej i drugiej, jako skarbów niebieskich, na próżno byście szukali na połaciach wyja- łowiałej ziemi.

ŻAŁOSNY KOROWÓD 
UBOGICH I UCIŚNIONYCHPrzed wszystkimi innymi atoli zwraca się Nasze życzenie i pozdro­wienie do ubogich, do uciśnionych, do tych, którzy dla jakiejkolwiek przyczyny jęczą w uciskach, i których życie jest jakby uwarun­kowane tchnieniem nadziei, jaką zdolniśmy im wszczepić i miarą pomocy, z jaką do nich pospie­szymy.A tych umiłowanych dzieci jest tak wiele! żałosny chór próśb i wzywań o pomoc, bynajmniej nie cichnący, jakby się należało słusz­nie spodziewać po tylu latach mi­nionych od zakończenia wojny światowej, trwa nadal i staje się niekiedy bardziej natarczywy z powodu dokuczliwych i tak różno­rodnych potrzeb; dochodzi do Nas, rzec można, ze wszystkich stron świata, i  rozdziera Nam serce, od­słaniając ogrom ucisku i łez. Smut­ne doświadczenie już Nas pouczyło, że nawet wtedy, kiedy nadchodzi wiadomość o polepszeniu ogólnych warunków w danym kraju, trzeba być gotowym na wieści o nowych klęskach w innym, powodujących nowe nędze i nowe potrzeby. I chociaż w tych wypadkach nie­ustanne udręki tylu wiernych dzie­ci przytłaczają Nam serce, przecież słowa Boskiego Mistrza: „Niech się nie trwoży serce wasze, ani się nie lęka... odchodzę i przychodzę do was“ (Jan, 14, 27-28) stają się dla Nas walną pobudką, aby zrobić co tylko jest w Naszej mocy celem krzewienia otuchy i niesienia po­mocy.Prawdą jest, że w tym pragnie­niu zaradzenia i pospieszenia z pomocą nie jesteśmy sami. Insty­tucje publiczne i prywatne co­dziennie wysuwają niezliczone pro­jekty J plany, mające na celu za­pobieżenie nędzy i udzielenie po­mocy. I wiele z tych planów i projektów, przedłożonych Nam przez poszczególne jednostki czy grupy, bez wątpienia wykazują dużo dobrej woli swoich autorów, jednakowoż ich nadmierna obfi­tość i częste sprzecźńości, w jak.ie popadają, świadczą o stanie ogól­nej bezradności.

ZBAWIENIA
NIE MOŻNA SIĘ SPODZIEWAĆ 
JEDYNIE OD WYTWÓRCZOŚCI 

I DZIAŁALNOŚCI 
ORGANIZACYJNEJChciałoby się powiedzieć, że ludzkość współczesna, mimo iż

umiała stworzyć przedziwną ,i zawiłą maszynę nowoczesnego świata, wprzągając w swoją służbę olbrzymie siły natury, okazała się w następstwie nieudolną w pano­waniu nad ich działaniem, jakgdy- by ster wypuszczając z rąk, i że dlatego naraziła się na niebezpie­czeństwo, iż zostanie porwana i zmiażdżona przez te właśnie siły. Ta niezdolność do kontrolowania powinna już była sama przez się zwrócić uwagę ludziom, którzy się tego stali ofiarą, iż nie należy wy­czekiwać ratunku jedynie od tech­ników produkcji i organizacji. Ich dzieło, jeśli tylko zwarte i skiero­wane do polepszenia i umocnienia ludzkich wartości, może przyczynić się, i to wybitnie, do rozwiązania ciężkich i rozległych problemów, które nurtują ziemię; atoli w żad­nym wypadku — o, jakże byśmy chcieli, ażeby wszyscy, i po tamtej, i po tej stronie oceanu, jasno sobie z tego zdali sprawę! — nie zdoła stworzyć świata bez nędzy.Tymczasem w obliczu nie cierpią­cego zwłoki problemu niesienia pomocy udręczonym, trzeba ko­niecznie, aby ludzkość podniosła wzrok na działalność Boga, i z Jego nieskończenie mądrego i skutecz­nego sposobu postępowania uczyła się stale, jak dopomagać ludziom i wyzwalać ich od nieszczęść. Otóż właśnie tajemnica Bożego Naro­dzenia rzuca na to zagadnienie przedziwne światło. Na czymże bowiem polega istotna treść tej niewysłowionej tajemnicy, jak nie na podjętym przez Boga i powoli doprowadzonym do końca dziele spieszenia z pomocą stworzeniu, by je wydobyć z otchłani najskraj­niejszej nędzy, w jaką popadło: nędzy grzechu i oddalenia się od najwyższego Dobra?
DWA ZASADNICZE POJĘCIA 

ZBAWCZEGO DZIEŁA
PODJĘTEGO PRZEZ BOGAPrzypatrzcie się tylko z pokorą i w modlitewnym skupień,iu, jak to Bóg przeprowadza swoje zbawcze dzieło. Dwa podstawowe pojęcia, jakby dwa kanony, podyktowane przez Jego nieskończoną mądrość, kierują i rządzą w realizacji Jego planu odkupienia, wyciskając na nim wyraźny charakter harmonii i skuteczności, tak właściwej stylowi Bożemu.Otóż Bóg daleki od naruszania pierwotnego planu i porządku ustalonego przezeń w chwili stwo­rzenia, zachowuje przede wszyst­kim niezachwianie i w pełnej mocy owe ogólne prawa, które rządzą światem j, naturą człowieka, jak­

kolwiek osłabioną przez nabyte ułomności. W tym zaś porządku ustanowionym również dla zbawie­nia stworzenia, Bóg nic nie wywra­ca i nie wycofuje, a tylko wszczepia nowy czynnik mający na celu jego uzupełnienie 4 podwyższenie: mia­nowicie Łaskę, przez której nad­przyrodzone światło stworzenie będzie mogło lepiej ten porządek poznać i przez której ponadludzką siłę będzie go mogło lepiej zacho­wać.Po wtóre: Bóg, aby nadać sku­teczność ogólnemu porządkowi w każdym poszczególnym wypadku konkretnym, różnym zawsze od innych, nawiązuje z ludźmi kon­takt osobisty i bezpośredni, a urzeczywistnia to w tajemnicy Wcielenia, przez które druga Osoba Trójcy Przenajświętszej staje się człowiekiem na równi z innymi ludźmi, rzucając tym sposobem niejako pomost ponad nieskończo­ną odległość istniejącą pomiędzy Majestatem Boga, który chce i może dopomóc, a stworzeniem, które tej pomocy potrzebuje, oraz harmonizując obopólnie niezmien­ną skuteczność ogólnego prawa z potrzebami właściwymi poszczegól­nym jednostkom.Kto zatapia się w rozważaniu tej niewysłowionej harmonii Boskiej działalności, świadczącej o mądro­ści, wszechpotędze i miłości Boga, ten musi zawołać z bezwzględną ufnością: „O Rex gentium, ...qui facis utraque unum; veni et salva hominem“ (Antyf.’ przed Bożym Narodź., 22 grudnia) — „O Królu narodów, ...który czynisz z dwojga jedno: przybądź i zbaw człowieka“ ; i musi tę harmonię przyjąć jako wzór w urządzaniu akcji pomocy dla ludzkiej nędzy na ziemi.
DWIE DROGI 

BŁĘDNEChciałoby się, niestety, powie­dzieć, że ludzkość współczesna nie jest już zdolna, zwłaszcza na od­cinku nędzy w skali wszechświato­wej, do sprowadzenia tej dwoisto­ści w jedność, do dostosowania tego koniecznego porządku ogólnego do konkretnych i zawsze zmiennych warunków, nie tylko u poszczegól­nych jednostek, ale także i u naro­dów, którym się chce dopomóc. Albowiem przypisuje się ratunek jakimś zarządzeniem rygorystycz- no-niezmiennym, opasującym cały świat, jakiemuś systemowi, który miałby zadziałać z niezawodnością wypróbowanego lekarstwa, jakiejś nowej formule społecznej, ujętej w suche paragrafy teoretyczne; albo też odrzucając tego rodzaju

recepty ogólne, powierza się ratu­nek ten czysto odruchowym siłom życiowego instynktu, a w najlep­szym razie uczuciowym odruchom jednostek i ludów, niewiele już potem o to się troszcząc, czy z tego wszystkiego nie wyniknie wywró­cenie istniejącego porządku, choć jest rzeczą oczywistą, że z chaosu nie może wyłonić się zbawienie. Obydwie te drogi są błędne, a tym mniej nie odzwierciedla się w nich mądrość Boga, pierwszego i wzoro­wego wspomożyciela nędzy. Wy­czekiwanie zbawienia od surowych formuł mechanicznie stosowanych do porządku społecznego, jest prze­sądem, ponieważ przypisuje im się moc jakby cudowną, której mieć nie mogą; pokładanie zaś nadziei wyłącznie na twórczych siłach żywiołowej akcji poszczególnych jednostek, jest przeciwne planom Boga, który Panem jest ładu i po­rządku.Na obydwie te błędne teorie chcemy zwrócić uwagę wszystkich, którym nie obca jest ofiarna praca dla dobra narodów; w szczególniej­szy jednak sposób pragniemy wskazać na przesąd tych, którzy zagadają jako pewnik nie ulegają­cy dyskusji, iż zbawienie ludzkości wyniknie z takiej tylko jednolitej organizacji ludzi i rzeczy, która by była zdolna do osiągnięcia naj­wyższego stopnia produkcji.Jeżeli osiągnie się — mniemają oni — zespolenie wszystkich s;ił ludzkich i całego potencjału natu­ry w jeden organiczny kompleks, zwrócony do zapewnienia maksy­malnej i zawsze rosnącej zdolności produkcyjnej przy pomocy systemu dokładnie przemyślanego i wpro­wadzonego w życie z drobiazgową starannością, tak w ogólnych swych liniach jak w szczegóło­wych zastosowaniach, to -  tak mówią — wypłyną z tego wielkie dobrodziejstwa, tak bardzo przez ludzi upragnione, a mianowicie: dobrobyt, bezpieczeństwo poszcze­gólnych ludzi, pokój.
ŻYCIA SPOŁECZNEGO
NIE MOŻNA BUDOWAĆ

NA SPOSÓB GIGANTYCZNEJ 
MASZYNY PRZEMYSŁOWEJWiadomo, gdzie należy szukać źródeł tego rodzaju myśli społecz­nej: w gigantycznych imprezach przemysłu nowoczesnego. Nie ma­my tu zamiaru wypowiadać się o konieczności tych imprez, o ich użyteczności i o niewłaściwościach, z takich form produkcji płynących. Niewątpliwie są one wynikiem przedziwnej potęgi wynalazczej i

zdolności twórczych ducha ludz­kiego; słusznie też w podziw wpro­wadzają świat nadzwyczajną swą zdolnością koordynowania i zespa­lania działalności ludzi i rzeczy przez dojrzałą refleksję, fabryka­cję, administrację; również jest rzeczą pewną, że solidny porządek, owszem nierzadko nawet piękno zupełnie nowe i właściwe tym przedsięwzięciom w ich formach zewnętrznych, są motywem zrozu­miałej dumy dzisiejszych pokoleń. Natomiast to, na co nie możemy się zgodzić, to twierdzenie, że one mogą i powinny służyć jako wzór ogólny dla ukształtowania 1 zorga­nizowania nowoczesnego życia społecznego.Istnieje przede wszystkim jedna jasna i mądra zasada, która mówi, iż wszelki postęp, żeby był rzeczy­wiście postępem, musi dołączać nowe zdobycze do dawnych, nowe dobra do osiągniętych w przeszło­ści, jednym słowem; musi skarb­cem, z ktorego czerpie, uczynić do­świadczenie. Otóż historia uczy, że różne formy ekonomii narodowej miały zawsze błogosławiony wpływ na kształtowanie się całego życia społeczngo i to zarówno w jego in­stytucjach podstawowych, takich n. p. jak rodzina, państwo, prywat­na własność, jak też i tych, które powstają na podstawie swobodnego organizowania się. Wskazujemy dla przykładu na nieulegające żadnej dyskusji dobrodziejstwa, występujące wszędzie tam, gdzie rozwijały się i  dochodziły do roz­kwitu przedsiębiorstwa rolne albo rzemieślnicze.Niewątpliwie również nowoczesne przedsiębiorstwa przemysłowe ma­ją swoje dobroczynne skutki; lecz zagadnienie, stojące w tej chwili przed nami, jest następujące: czy równie silny i równie szczęśliwy byłby wpływ na kształtowanie się życia społecznego w ogóle, a na owe trzy instytucje fundamental­ne w szczególności, świata, który uznaje siebie jedynie jako współ­czynnik ekonomiczny potężnego organizmu produkcyjnego? Otóż musimy odpowiedzieć, że charakter bezosobowy takiego świata stałby w sprzeczności z czynnikami oso­bowościowymi tych właśnie insty­tucji, które Stwórca dał społeczno­ści ludzkiej. W rzeczywistości bo­wiem zarówno małżeństwo i rodzi­na, jak państwo i prywatna wła­sność zdążają z natury rzeczy do kształtowania i do rozwoju czło­wieka jako osoby, do uchronienia oraz do uzdolnienia go, by przez świadomą współpracę i osobistą odpowiedzialność, mógł przyczynić
PO MIESIĄCU — 3 5 0  ABONENTÓW 

BIBLIOTEKI POLSKIEJI IMinął miesiąc istnienia BIBLIO­TEKI PO LSK IEJ — nowego wy­dawnictwa Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas“ . W ciągu miesiąca grudnia ub. r. rozesłali­śmy przy pomocy życzliwych pol­skiej twórczości kulturalnej na e- migracji Instytucji i Czasopism 50 tysięcy ulotek, w których ogłoszony był plan, cele i warunki abonowa- nia BIBLIOTEKI PO LSK IEJ.Ulotkę dołączyły łaskawie do swoich numerów następujące cza­sopisma: GŁOS INWALIDY (Lon­dyn), GŁOS POLbKI (Buenos Aires, Argentyna), GŁOS POLSKI (To­ronto, Kanada), LUD (Kurytyba, Brazylia), MYŚL POLSKA (Lon­dyn), OSTATNIE WIADOMOŚCI (Mannheim, Niemcy), POLAK (Quackenbriick, Niemcy) POLONIA ZAGRANICZNA (Londyn), SŁOWO POLSKIE (Paryż, Francja) SODA- LIS MARIANUS (Londyn). WIA­DOMOŚCI (Londyn), WIADOMO­ŚCI (Sztokholm, Szwecja), ZIELO­NY SZTANDAR (Londyn), ŻYCIE AKADEM ICKIE (Londyn), jak również do swoich biuletynów or­ganizacyjnych następujące orga­nizacje społeczne- SAMOPOMOC LOTNICZA, STOW ARZYSZENIE POLSKICH K O M B A T A N T Ó W ,  STOW ARZYSZENIE TECHNIKÓW POLSKICH, ZJEDNOCZENIE POL-

SKIE, ZW IĄZEK ROLNIKÓW POL­SK ICH  W W BRYTANII, ZW IĄ­ZEK B. ŻOŁNIERZY SAMODZIEL­NEJ BRYGAD Y STRZELCÓW KARPACKICH, ZW IĄZEK HAR­CERSTWA POLSKIEGO, ZW IĄ­ZEK OFICERÓW I PODOFICE­RÓW ZAWODOWYCH.Kolportażem ulotki zajęli się gor­liwie nasi przedstawiciele we wszy­stkich krajach, z Księgarnią L I­BELLA w Paryżu na czele.Ze szczególną pomocą przyszły nam Polskie Misje Katolickie, a przede wszystkim Polska Misja K a ­tolicka na Anglię i Walię. Księża z Misji Polskiej w Londynie z jej Re­ktorem Ks. Prałatem Wł. Stani­szewskim na czele wpisali się na listę odbiorców BIBLIOTEKI POL­S K IE J nazajutrz po ogłoszeniu jej istnienia.Pierwszym abonentem BIBLIO­TEKI PO LSK IEJ jest p. LUCJAN BENISZ z Londynu. Jednym z pierwszych subskrybentów jest GEN. JÓ ZEF HALLER.Wielką i bezinteresowną pomoc w roprowadzaniu ulotek na te­renie polskich organizacji społecz­nych wykazała p TERESA ŁU ­BIEŃSKA.Do Nowego Roku 1953 wpłynęło 331 przedpłat na książki BIBLIO ­TEKI P O LSK IEJ, z czego z terenu

Wielkiej Brytanii — 141, z Francji— 100, z Kanady — 52, z Niemiec— 11, z Belgii — 7, z Holandii — 5, ze Szwecji -  4, ze Stanów Zjedno­czonych A. P. — 4, ze Szwajcarii— 3, z Irlandii •— 2, z Norwegii i Australii — po 1.Zważywszy, że główne nasilenie kolportażu ulotki przypadło na Bo­że Narodzenie i że spoza Europy nie mogło w ciągu miesiąca na­płynąć wiele przedpłat z powodu długiej drogi poczty, trzeba uznać inicjatywę BIBLIOTEKI PO LSK IEJ za udaną i mającą wszelkie widoki pomyślnego rozwoju.Liczba 350 subskrybentów w cią­gu miesiąca jest bardzo wysoka, ale nie jest to jeszcze oczywiście liczba dostateczna. Trwały byt B I­BLIOTEKI będzie zapewniony przy conajmniej 800 subskryben­tach książek. Spodziewamy się liczbę tę osiągnąć.Pierwszy tom BIBLIOTEKI POL­S K IE J wyszedł już z drukarni K a ­tolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas“ . Jest to powieść Zofii Kossak p.t. „BŁOGOSŁAWIONA WINA“ , licząca 194 strony, opra­wiona w okładkę płócienną i ilu­strowaną barwną obwolutę, proje­ktu Janiny Tafelskiej.Powieść Zofi,i Kossak nazwali­śmy w ulotce „sensacją literacką“ .

i i

Piękna ta powieść ukazuje się w trzydziestolecie pracy pisarskiej Autorki i w 25 lat po ukazaniu się pierwszej redakcji tejże powieści. Znana wielu Czytelnikom powieść p.t. „Beatum scelus“ została przez Zofię Kossak gruntownie przero­biona i wydana obecnie jako tom pierwszy BIBLIOTEKI P O LSK IEJ. „Błogosławiona wina“ jest zatem prawdziwą sensacją kulturalną. Autorka określiła pierwotną wersję swej powieści jako „pobieżną“ i „niedołężną“ . Twórcze niezadowo­lenie z własnej pracy przyniosło piśmiennictwu polskiemu prawdzi­wą perłę literacką.Subskrybenci BIBLIOTEKI POL­SK IE J otrzymają ten tom w cią­gu najbliższych dni.Z dniem 1 stycznia 1953 rozpo­czyna się okres subskrypcyjny na drugi tom BIBLIOTEKI, który po­trwa do końca lutego 1953.Tom ten będzie zawierał zbiór opowiadań kujawskich Marii Dani- lewiczowej p.t. „BLISKO I DALE­K O “ . Przypominamy, że wszystkie tomy BIBLIOTEKI PO LSK IE J w przedpłacie kosztują 8/6 plus 6 pensów kosztów przesyłki.Przyszłość BIBLIOTEKI POL­S K IE J jest w rękach polskiego społeczeństwa emigracyjnego.

się do podtrzymania i rozkwitu — również z natury swojej osobowe­go — życia społecznego. Z tego wy­nika, że mądrość Boga Stwórcy ob­cą jest takiemu systemowi jedno­ści, który godziłby w osobę ludzką, będącą w swym najistotniejszym sensie obrazem samego Boga, a je­dnocześnie stanowiącą źródło j. cel życia społecznego.
„ODOSOBOWIENIE“

CZŁOWIEKA NOWOCZESNEGONiestety nie czas teraz na hipo­tezy i przewidywania, ponieważ ta smutna rzeczywistość już zaistnia­ła; tam bowiem, gdzie zły duch or­ganizacji napada i tyranizuje du­cha ludzkiego, od razu pojawiają się oznaki fałszywego i anormalne­go kierunku rozwoju społecznego, w wielu krajach państwo nowoczesne przeradza się w gigantyczną ma­szynę administracyjną, rozciąga­jąc swą rękę na całe niemal życie: i tak usiłuje się wtłoczyć w ramy administracyjne całą skalę odcin­ków; politycznego, społecznego, u- mysłowego, nie wyłączając uro­dzin i zgonu. Nic więc dziwnego, że w tej atmosferze bezosobowości, dążącej do przeniknięcia i owład­nięcia całego życia, poczucie do Dra wspólnego przytępia się w sumie­niach poszczególnych jednostek, a państwo traci coraz to bardziej pierwotny charakter wspólnoty moralnej obywateli.W ten sposób odsłania się po­czątek i punkt wyjścia prądu, któ­ry nowoczesnego człowieka pogrą­ża w morze udręki, a któremu na imię „odosobowienie“ . Pozbawiło go się w wielkiej mierze własnego imienia i oblicza i na wielu bardzo ważnych odcinkach działalności życia został on zepchnięty do rzę­du czystego przedmiotu społeczeń­stwa, ponieważ przekształciło się ono w system nieosobowy, w skost­niałą organizację sił.
SKUTKI

WIELORAKIEGO ZAPOZNANIA 
OSOBY LUDZKIEJKto by jeszcze żywił jakie wątpli­wości co do tego stanu rzeczy, niech rzuci okiem na świat pełen nędzy i niech zapyta grup różnego rodza­ju biedaków, jaką to odpowiedź zwykła dawać społeczność dążąca do zapoznania osoby. Niech zapyta pierwszego z brzegu biedaka, po­zbawionego wszelkich środków do życia, a ktorego z pewnością nie rzadko można spotkać zarówno po miastach, jak i przedmieściach czy po wsiach; niech zapyta biednego ojca rodziny, częstego natrętnego gościa urzędu opieki społecznej, a którego dzieci nie mogą doczekać się zawsze odległych i mglistych okresów złotego wieku w przyszło­ści. Niech zapyta także jakiegoś narodu, o stopie życiowej pośled­niej lub bardzo niskiej, który — zajmując miejsce w rodzinie na­rodów obok współbraci, którzy ży­ją dostatnio, lub nawet opływają we wszystko — napróżno wyczeku­je, od jednej międzynarodowej konferencji do drugiej, stałej po­prawy swojego losu. — Jaka jest odpowiedź, którą społeczność dzi­siejsza zwykła dawać także bezro­botnemu, gdy przychodzi do okien­ka urzędu pracy, z góry może przy­gotowanemu na nowe rozczarowa­nie, ale bynajmniej nie pogodzo­nemu z niezasłużonym losem uwa­żania sfę za stworzenie nieużytecz­ne? Albo jaką odpowiedź daje się narodowi, który mimo swych wy­siłków nie może uchylić się od u- bezwładniającego ciosu masowego bezrobocia?Wszystkim tym już od dawna się zwykło powtarzać, że ich wypadków nie można wcale traktować jako osobistych i indywidualnych; że rozwiązania należy oczekiwać o'! nowego ustroju, systemu, który wszystko obejmie a który, nie u- chybiając zasadniczo wolności, po­wiedzie ludzkość i jej sprawy do bardziej zwartej i intensywniejszej działalności przy pomocy coraz to lepiej wyzyskanego postępu tech­niki. Dopiero wtedy, gdy taki sy­stem zaistnieje, samorzutnie, -  jak się twierdzi — wyniknie zba­wienie dla wszystkich: mianowicie

(Ciąg dalszy na str. 2)
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(Ciąg dalszy ze str. 1)stałe podnoszenie się stopy życio­wej i pełne zatrudnienie.Dalecy od przypuszczenia, że u- stawiczne oglądanie się na przy­szłą potężną organizację mającą objąć ludzi i rzeczy, jest marnym wyKrętem wymyślonym przez tyc^, co w ogolę nie cńcą dopomóc, — owszem, uznając w tym pewną i szczerą obietnicę zdolną wszczepić nadzieję, — mimo to trudno do­patrzeć się poważnych podstaw, na jakich ta obietnica może się opie- rać) skoro dotychczasowe doświad­czenia wiodą raczej do sceptycyz­mu wobec ulubionego systemu, sceptycyzm ten jest zresztą uzasa­dniony pewnego rodzaju kołem zamkniętym, w którym cel wyzna­czony i metoda obrana współzawo­dniczące ze sobą, nigdy się nie zej­dą i nie uzgodnią, istotnie dążenie do zapewnienia pełnego zatrudnie­nia przy systemie ciągłego wzrostu stopy życiowej nasuwa słusznie drę­czące pytanie, jak długo to potrwa bez wywołania katastrofy, a prze­de wszystkim bez klęski masowego bezrobocia. Tymczasem wypadało­by, zdaje się, dążyć do osiągnięcia jak najwyższego stopnia zatrudnie­nia, usiłując jednak równofześnie zapewnić jego stałość.żadna nadzieja nie zdoła zatem opromienić takiego poglądu opa-' nowanego przez widmo owej nie- rozwiązaln«j sprzeczności, ani • też nie ma sposobu wybrnięcia z tego zaczarowanego koła, jeśli nadai będzie się liczyło jedynie na czyn­nik możliwie najwyższej produkty­wności. Należałoby natomiast poję­cia stopy życiowej i zatrudnienia nie uważać za czynniki czysto ilo­ściowe, lecz raczej za wartości lu­dzkie w pełnym tego słowa znacze­niu.Dlatego też, kto chce zaradzić potrzeoom jeunosteki naroaow, nie może oczekiwać zbawienia od’ sy­stemu bezosobowego ludzi i rzeczy, nawet rozwiniętego pod względem tecnnicznym. Każdy projekt czy program powinien byc przeniknię­ty zasadą, że człowiek jako pod­miot, stróż i rzecznik wartości lu­dzkich, stoi ponad światem rzeczy materialnych, jak również ponad stroną użytkową postępu technicz­nego — i ze należy uchronić nade wszystko podstawowe formy po­rządku społecznego, o których co dopiero wspomnieliśmy, od nie­zdrowego zatracenia osobowości, a użyć ich do wytworzenia i rozbudo­wy stosunków ludzkich. Jeżeli siły społeczne skieruje się ku temu ce­lowi, to nie tylko że spełnią swe naturalne zadanie, ale dostarczą potężnego wkładu w dziedzinie za- spokojenia współczesnych potrzeb ponieważ ich zadaniem jest rozbu­dzić w pełni wzajemną solidarność wśród ludzi i narodów.

WZAJEMNA SOLIDARNOŚĆ 
POMIĘDZY LUDŹMI I NARODAMINa podstawie tej właśnie soli­darności, a nie na podstawie jało­wych i chwiejnych systemów, wzywamy do odbudowy społeczeń­stwa. Postawa ta wymaga, abj zniesiono przykre i drażniące nie­równości w stopie życiowej rożnych warstw tego samego narodu. W tym tak ważnym celu, w miejsce zewnętrznego nacisku należy sto­sować skuteczny wpływ sumienia, które jedno zdolne położyć tamę luksusowym wydatkom, a które jednocześnie mniej posiadających skłania do myślenia, przede wszy­stkim o tym, co konieczne i poży­teczne, a potem dopiero do zaosz­czędzania tego, co zbywa.Ta solidarność pomiędzy ludźmi wymaga, nie tylko w imię braterst­wa, lecz na podstawie wzajemnej uczciwości, aby wyzyskano wszyst­kie możliwości, w celu zachowania istniejących ośrodków pracy j dla tworzenia nowych. Ci przeto, któ­rzy zdolni są do wnoszenia kapita­łu, powinni, bacząc na dobro ogól­ne, rozważyć, czy im sumienie po­zwala, na zaniechanie tego wkładu, biorąc pod uwagę granice ekono­micznych możliwości, warunki i odpowiedzialność chwili oraz czy zezwala im wycofać się, z powodu bezpodstawnej ostrożności. Z dru­giej strony postępują wbrew su­mieniu ci, którzy wyzyskując sa­molubnie własny warsztat pracy stają się przyczyną, że inni nie mo­gąc jej znaleźć, skazani są na los bezrobotnych. Gdzie zaś inicjaty­wa prywatna pozostaje bezskutecz­na albo zgoła niedostateczna, tam władze publiczne obowiązane są w możliwie najszerszym zakresie do tworzenia ośrodków pracy, podej­mując dzieła użyteczności publicz­nej, oraz do ułatwiania czy to po­radą czy innymi środkami, przy­działu pracy tym, którzy jej szu­kają.Atoli wezwanie Nasze, aby wy­czuciu i obowiązkowi solidarności nadać charakter czynnika fakty­cznego, rozciąga się również na narody jako takie. Bo każdy naród w tym, co dotyczy stopy życiowej i przydziału pracy, ma rozwijać swe możliwości i przyczyniać się do od­powiedniego rozwoju innych mniej uposażonych narodów. I jakkol­wiek nawet najdoskonalsza rea1 zacja solidarności międzynarodo­

wej z trudnością tylko będzie mo­gła doprowadzić do bezwzględnej równości narodow, to jednak przy- .musza, aoy ją  wprowadzać w żywe, przynajmniej w takim stopniu, Który by wydatnie mcgł złagodzić obecne położenie, tak dalekie od ideału odpowiedniej harmonii. In ­nymi słowy solidarność narodow wymaga usunięcia ogromnycn nie­równości w stopie życiowej, a tym samym i we wkładach i w stopniu produktywności pracy ludzkiej, io -  dobny sKUtek nie da się jednak o- siągnąć przy pomocy mechanicz­nych zarządzeń. Społeczność ludz­ka nie jest maszyną i nie powinna za taką uchodzić nawet na odcin­ku gospodarczym. Przeciwnie po­winno się bezustannie podkreślać znaczenie osobowości ludzkiej i in­dywidualności narodowej, jako na­turalnego i podstawowego punktu wyjścia, od którego zawsze zaczy­nać trzeba w realizacji celów eko­nomii społecznej — to znaczy do zapewnienia stałego korzystania z dóbr i usług materialnycn, skiero­wanych następnie do podniesienia warunków moralnych, kultural­nych i religijnych. Stąd też soli­darność i  upragnione polepszenie wzajemnego stosunku życia i  pra­cy powinnyby się urzeczywistnić w różnych krajach, choćby stosunko- 
11 wo wielkich, gdzie charakter i hi­storyczny rozwoj zainteresowanych ludów łatwiej mogą dostarczyć wspólnej do tego podstawy.

UTRAPIENIE SUMIEŃ 
W DZISIEJSZEJ 

SPOŁECZNOŚCI LUDZKIEJTrudności gospodarcze nie są je­dnak jeoynym czynnikiem, z powo­du ktorego człowiek w dzisiejszej społeczności cierpi. Zbyt często w łączności z nimi pozostają trudno­ści sumienia — szczególnie u chrześcijan pragnących żyć według nakazów prawa naturalnego i Boskiego. Sumienie to, któremu przede wszystkim należałoby po­wierzyć sprawę uzdrowienia i oca­lenia stosunków społecznych, zo­staje w ten sposób skazane na we­wnętrzne udręki przez szermierzy hołdujących koncepcji społeczno­ści bezosobowej. I to jest może naj­dalsza granica, do której doprowa­dzone jest dzieło pomocy ludzkiej, kiedy się człowiek oddali od wzoru Boskiego.Istotnie społeczeństwo współcze­sne, które chce wszystko przewi­dzieć i zorganizować, wpada z powo­du swej mechanistycznej koncepcji w konflikt z tym, co żyje, i co dla­tego nie może podlegać kalkulacji ilościowej, ściśle zaś biorąc wpada w konflikt z tymi uprawnieniami, ktćre człowiek wykonuje na pod­stawie swej natury i swej osobi­stej odpowiedzialności, to znaczy jako twórca nowego życia, którego pozostaje zawsze głównym obroń­cą. Zasłania się zaś podobne kon­flikty między sumieniem a syste­mem określeniami: kwestia po­tomstwa i problem emigracyjny.
KONTROLA URODZEŃ 

I PROBLEM EMIGRACYJNYKiedy narzeczeni usiłują pozo­stać wierni nienaruszalnym pra­wom życia ustalonym przez Stwór­cę, albo gdy dla zachowania tej wierności usiłują wyzwolić się z o- graniczeń, które ich krępują w własnej ojczyźnie i  kiedy nie znaj­dują innego środka wyjścia jak e- migrację — środka podsuwanego niegdyś przez żądzę zysku, dzisiaj natomiast narzuconego przez nę­dzę — wtedy to natrafiają jako na prawo nieubłagane, na rozporzą­dzenia zorganizowanego społeczeń­stwa, z zimnym wyrachowaniem, które z góry określiło, ile osób w danych warunkach oznaczony kraj może lub powinien wyżywić w cnwili obecnej lub w przyszłości. Na drodze tych to zapobiegawczych obliczeń, usiłuje się zmechanizo­wać również i sumienia i  to przez publiczne zarządzenia na odcinku kontroli urodzin przez nacisk a- paratu administracyjnego, tak zwanych ubezpieczeń społecznych, przez wpływ wywierany w tym sa­mym kierunku na opinię publiczną — i ostatecznie prawo naturalne osoby do swobodnej emigracji czy imigracji staje się praktycznie nie uznawane lub zniesione pod pozo­rem fałszywie pojętego lub błędnie stosowanego dobra wspólnego, któ­re jednak uzyskało sankcję j, moc obowiązującą przez zarządzenia u- stawodawcze i czynniki admini­stracyjne.Te przykłady wystarczą, aby wy­kazać, jak czynnik organizacyjny inspirowany przez zimne obliczanie dążące do ściśnięcia życia w cia­snych ramach ustalonych wykre­sów, jak gdyby chodziło o zjawisko li tylko statystyczne, staje się za­przeczeniem i obrazą samego ży­cia i jego istotnego charakteru, którym jest bezustanna żywotność udzielona mu przez naturę, a uja­wniająca się w najrozmaitszy spo­sób, zależnie od danych okoliczno­ści.Konsekwencje takiego postawie­nia sprawy są bardzo poważne. Niezliczone listy, które do Nas do­cierają, odsłaniają mękę dzielnych i godnych chrześcijan, których su-

mfenie dręczy się brakiem lepszego zrozumienia ze strony społeczności nieustępliwej w swych zarządze­niach, a poruszającej się na kształt maszyny stosownie do obli­czeń, lecz uciskającej i depcącej problemy, które ich' osobiście i głęboko dotykają w ich własnym życiu moralnym.Na pewno nie My będziemy z li- czoy tycn, Którzy by zaprzeczyć cncieli, ze ten lub ów kraj cierpi akiuainie wskutek przeludnienia. Ale cncieć zbyć się tego kłopotu iormułką, że stan zaludnienia po­winien byc regulowany prawami ekonomii społecznej, znaczyiouy to wywrócić porządek naturalny i  ca­ły świat psychologiczny i moralny z nim związany, jakimze Dłędem byłoby zrzucenie winy za obecną udrękę na prawa natury, kiedy o- czywistym jest, iż wywodzą się one z zawinionego braku solidarności, pomiędzy ludźmi i pomiędzy naro­dami.
UCISK I PRZEŚLADOWANIESumienia cierpią dzisiaj także z innych powodow. Jednym jest to, ze rodzicom, wbrew ich woli, na­rzuca się wychowawców dla ich dzieci; innym znów to, że dostęp do pracy, czy miejsca pracy, uza­leżnia się od ich przynależności do określonych partii względnie orga­nizacji, wywodzących swój począ­tek od przetargu o pracę. Takie wyróżnienia wskazują na nieścisłe pojęcia o funkcji właściwej organi­zacjom zawodowym i ich właści­wym celu, tj. o ochronie interesów robotnika płatnego w społeczeńst­wie, które dzisiaj staje się coraz bardziej anonimowym i kolektyw­nym. Jakiż tymczasem jest właści­wy cel syndykatów, jak nie prakty­czne potwierdzenie, że człowiek jest podmiotem, nie zaś przedmio­tem stosunków społecznych; dalej celem ich jest obrona jednostki wobec nieodpowiedzialności kolek­tywnej anonimowych właścicieli; wreszcie zastępowanie osoby pra­cownika wobec tych, co skłonni są upatrywać w nim prostą siłę roboczą, wynajmowaną za oznaczo­ną płacę? Jakże więc (syndykaty) mogłyby uważać za rzecz normal­ną fakt, że obrona uprawnień oso­bistych pracownika coraz bardziej przechodzi do rąk zespołu anoni­mowego, działającego zapomocą potężnych organizacji o naturze monopolistycznej? Pracownik tak dotknięty w swych uprawnieniach osobistych będzie musiał szczegól­nie odczuć przykre skrępowanie swej woli i swego sumienia, ujęty jakby w tryb nieludzkiej maszyny społecznej.Kto by uważał, że ta Nasza tro­ska o prawdziwą wolność jest nie­uzasadnioną, w Naszym ujęciu mia­nowicie do tej części świata, któ­rą zwykło się nazywać „światem wolnym“, powinien by pamiętać, że i tam także najpierw wojna tak właściwie nazwana, a potem „woj­na zimna“ , pchnęły stosunki spo­łeczne gwałtownie na tory uszczu­plające w sposób nieunikniony wolność działania, podczas gdy w innej części świata tendencja ta rozwinęła się w całej pełni aż do ostatnich swych konsekwencji.Na rozległych obszarach, gdzie dusza i ciało uginają się pod cię­żarem despotycznej władzy, Ko­ściół w pierwszym rzędzie jest wy­stawiony na najdotkliwszą udrękę, jego synowie są ofiarami stałego prześladowania, bezpośredniego czy pośredn ego, tak otwartego jak pod­stępnego. Dawne ośrodki chrze­ścijańskie, znane z gorliwości we wierze, ze czci swych świętych, z jasności dzieł teologicznych i ze sztuki chrześcijańskiej, a przede wszystkim z szerzenia dzieł miło­sierdzia i cywilizacji wśród ludu. widz,imy obecnie bliskie ruiny swej zewnętrznej wielkości. Młodsze o- środki chrześcijańskie — ta win­nica Pańska, bogato się zapowia­dająca, zroszona krwią nowych a- postołow, podtrzymywana modli­twami i ofiarami całego świata ka­tolickiego, — są nagle rozbite tym samym huraganem, który prze­chodząc wyrywa bezlitośnie stare dęby i delikatne latorośle.Oo pozostanie z tych ośrodków chrześcijańskich, dawniejszych i młodszych, gdy nastanie koniec u- trapienia, o co się bezustannie mo­dlimy? Jest to tajemnica niezba­dana Boga zawsze dobrego. Tym­czasem księga żywota zapisuje wszędzie na tym nędznym świecie czyny o wewnętrznej sile ducha, niezliczone akty heroiczne, na­tchnione przez Ducha świętego — dla obrony królestwa Bożego, i- mienia Jezus, jedynego zbawienia i ku czci Jego Matki Najświętszej. Chrześcijanie prześladowani wie­dzą, że te najwyższe dobra mogą wymagać i często rzeczywiście wy­magają gorzkich wyrzeczeń, a na­wet ofiary życia.My nie idealizujemy. Znajdą się i obecnie, jak zawsze w czasie prze­śladowań, dość często zrozumiałe choć nieusprawiedliwione wypadki słabości i kapitulacji, a nawet zdrady. Jednak wiadomości, jakie się szerzy, po większej części nie mówią całej prawdy, nieraz ją zniekształcają albo zupełnie fał­

szują. w  ten sposób, celowym prze­milczaniem lub przekręcaniem fa­któw, ukrywa się przed oczyma pu­bliczności ciężką walkę, jaką bi­skupi, kapłani i świeccy muszą pro­wadzić w obronie wiary katolickiej.
CIERPIENIA UBOGICHA teraz mysi Nasza kieruje się ze szczególną i czułą troską do tej wielkiej nczby biedaków, którzy cierpią rozsiani po szerokim świę­cie; biedaków znanych czy niezna­nych, w krajacn cywilizowanych czy w okolicach nie uzyźnionycu jeszcze kulturą chrześcijańską względnie nawet czysto ludzką.

jrrzesuwają i\am się przed oczy­
ma aacna -  roaziny, nad Kturymi 
ciąży, jaK groźne widmo, meuez- 
pieczeiiscwo wyscnnięcia zroata ja­
kiegokolwiek dochodu z cnwiią nie- 
oczeKiwanej a nagiej utraty pracy ; 
dla innych rodzm do tej niepewno­
ści zarobku dołącza Się jego nie- 
wystarczainość tak daiece, ze nie 
pozwaia na nabycie odpowiedniej 
oaziezy, co więcej — nawet konie­
cznego dia zdrowia pożywienia, 
oorsze jeszcze jest położenie tyc- 
roazin, Które zmuszone są mieszKać 
w paru ciasnych izoach oez ume­
blowania i całKowicie pozbawio­
nych nawet tych skromnych wy­
gód, które czynią życie mniej mę­
czące. a  jeżeli jedna izba musi 
służyć dla pięciu, siedmiu czy dzie­
sięciu osób, łatwo sobie wyobrazić, 
jaKie z tego wynikają niewygody! 
a  coż powiedzieć o owych rodzi­
nach, Które mają wprawdzie pracę, 
aie me mają domu i żyją w lada 
jaKich barakach, w norach nie na- 
uającycn się nawet dla bydląt?

uoi-ZKą jest również nędza tycn, 
co zostawszy pozbawieni niemal 
całego swego dorobku, z powodu 
stałej i jakby chronicznej dewalu­
acji pieniądza, popadli w skrajny 
niedostateK — często po życiu peł­
nym oszczędności i żmudnej pracy, 
zmuszeni teraz zakończyć je upo­
karzającą żebraniną.

Najsmutniejszy jednak widok 
pr^eustawia się, gdy cnodzi o ro­
aziny, Którym wszystkiego brakuje. 
Rodźmy pogrążone w „czarnej nę­
dzy“ : ojciec bezrobotny, matka
zmuszona patrzeć jak dzieci nikną w oczacn a ona nie ma żadnej zgo­
ła możliwości pospieszenia im z 
pomocą; codzień brak chleba, 
w ciąż nie dostaje odzienia, a bia­
da jeśli choroba zagnieździ się w tej norze, zamienionej na ludzkie 
mieszkanie.podczas gdy mysi Nasza wyóiega do tego widoku ubóstwa i nędzy, serce napełnia się wzruszeniem i sciska się — możemy to powiedzieć — od śmiertelnego smutku. Mamy na myśli skutki ubóstwa, zwłaszcza, skutki nędzy.Dla wielu rodzin znaczy to umie­rać każdego unia, oa każdej godzi­ny ; szczególnie dla rodziccw i to tylekroć, ile rodzina liczy osób dro­gich, które w icn oczach cierpią i słabną, tymczasem choroby szerzą się, ponieważ me leczy ich się od­powiednio; godzą one przede wszy­stkim w maleństwa, ponieważ brak odpowiednich srodkow, aby im za­radzić. Dodać należy jeszcze wy­czerpanie i co za tym idzie osłabie­nie iizyczne całycn pokoleń, spa­czenie wychowania obywatelskiego szerokich warstw ludności, nieoby­cza jnosć u tylu biednych dziew­cząt, wtrąconych na dno przepaści, ponieważ myślały, że w ten sposób znajdą jedyną drogę wyjścia z u- pakarzającego niedostatku. Ponad ­to nierzadko zdarzają się wypadki nędzy, która prowadzi do występku. Ci, co opiekują się z miłosierdzia więzieniami, ustawicznie zapewnia­ją, że niemało ludzi, o uczciwym podłożu moralnym, skończyło na więzieniu, ponieważ skrajna nędza pchnęła ich do popełnienia uczyn­ku nierozważnego.

PAN JEZUS A UBODZYKiedy się rozważa to wszystko, nasuwa się pytanie; czego właści­wie nauczył przykład Chrystusa? jak zachował się Cnrystus podczas swego pobytu na ziemi wobec u- bóstwa i nędzy? Z pewnością Jego posłannictwem Odkupiciela było wyzwalanie ludzi z niewoli grzechu, tej największej nędzy. Jednakowoż wspaniałomyślność Jego Serca tak wrażliwego na wszystko nie mogła pozwolić Mu zamknąć oczu na cier­pienia i cierpiących, wśród których spodobało Mu się żyć. Syn Boży i zwiastun swego niebieskiego Kró­lestwa poczytał sobie za rozkosz to, że mógł się ze wzruszeniem po­chylić nad ranami ciała ludzkiego i nad łachmanami ubóstwa.Nie zadowolił On się ani ogłosze­niem prawa sprawiedliwości i mi­łości, ani rzuceniem miażdżącyc-i anatemów na twardych, bezlitos­nych i samolubnych, ani też na­pomnieniem, iż normą i wyrazem wyroku definitywnego na sądzie ostatecznym będą właśnie uczynki miłosierdzia, jako dowód miłości Bożej; lecz sam się dwoił i troił w niesieniu pomocy, w leczeniu i kar­mieniu ubogich.Pewnym jest, iż nie pytał, czy i do jakiego stopnia przyczyną nędzy, na którą patrzył, był ówczesny błę-

ŚW.
uny czy wadliwy ustrój polityczny i gospodarczy, a  nie wypływało to uyiiajnuiiej z obojętności na io za- gaunienie: On przecież jest Panem av\naoa i jego porządku. Lecz tak, jaz: zoawcze azieło było czymś oso­bistym, iaz cnciał wyjść na spocza- nie innycn nędz poprzez miłujące uziaiame od osoby do osoby, pen to przykład Pana Jezusa jest dziś, jak nim był zawsze, świętym obo­wiązkiem dla wszystkich.O rOM OC

DLA NĘDZ WSZELAKICHMy sami w tak uciążliwych la­tach i\as^ego Pontyiikacu chcieli­śmy, aoy to, co do Nas z ruznycń stron świata napływało jako dai miłosierdzia zamożniejszych chrze­ścijan, przelewało się ustawiczną pomocą niesioną Naszym synom najuuozszym i  najuaraziej opusz­czonym. Pragnęliśmy byc przy bo­ku ucnodźcow, pomagając im po­wrocie ao swycn domow; szukali­śmy sierot, by im zapewnie dael* nad głową, kawałek cnie ba, drugą matkę.Usiłowaliśmy dosięgnąć w a ­żnie w, chorych, jeńców wojennych — wciąż jeszcze przetrzymywa­nych z aala od swycn krajów ojczy­stych, wreszcie ofiary straszliwymi powodzi. Niestety, za każdym ra­zem musieliśmy z najgłębszą bo­leścią stwierdzić, że Nasze wysiłKi eyiy i są dziś jeszcze niepomierne ao wielkości i ilości potrzeb. Dlate­go praonęliby^my, aoy się obudziła zywsza i, oy się tak wyrazić, pom­nożona miłość względem ubogich, która oy, jak rwący święty stru­mień, wszystkich dosięgnęia: za­równo opuszczonego starca, jak przykutego do łoża chorego, cier­piące dziecko czy matkę dręczoną swą bezradnością w niesieniu mu pomocy.Umiłowani synowie, ubodzy i bie- uacy całej ziemi! My zanosimy mo- aiy do Pana Jezusa, by wam dal poznać, jak bliskimi jesteśmy kaz,- uemu z was Naszą troską ojcowską, pełną strapienia i  niepokoju o wasz los. wie dobrze Pan Bog, jak bardzo byśmy pragnęli być — jak on — wszecuobecnymi i wszechmo­cnymi, by wejść tam, gdzie przeby­wacie i zanieść wam pomoc, umo­cnić was i dać Chleb i pracę. Pra­gnęlibyśmy być z wami w uciśnie- nfu, w przemęczeniu pracą na po­lu czy przy warsztacie, w opuszcze­niu cnorobą złożonymi albo do­tkniętymi klęską głodową.Nie możemy wreszcie pominąć u- wagi, iż nawet najlepiej zorganizo­wana działalność charytatywna sama z siebie niezdolna jest spro­stać dziełu niesienia pomocy bied­nym. Potrzeba, aoy każdy ze swej strony wkładał w to dzieło stosu­nek osobisty, pełen troski, staran­nie zmierzający do usunięcia dy­stansu, jaki zachodzi między od­bierającym a dającym i aby w po­trzebującym dostrzec brata w Chrystusie a także brata własnego.Wielką pokusą okresu zwącego się społecznym, w którym -  obok Kościoła — również państwo, gmi­ny i inne czynniki publiczne odda­ją się tylu zagadnieniom społecz­nym, jest to, że osoby nawet wie­rzące, z chwilą gdy biedny puka do ich drzwi, odsyłają go po prostu do instytucji, do urzędu czy organi­zacji dobroczynnej, w przekonaniu, że zadośćuczynili swemu obowiąz­kowi już to wspieraniem wspom­nianych instytucji, już też opłatą podatków, czy wreszcie dobrowol­nymi datkami na ten cel.Niewątpliwie i w tym wypadku potrzebujący otrzyma pomoc wspomnianą drogą. Często jednak liczy on na was samych, przynaj­mniej na wasze słowo płynące z dobroci serca i umacniające. Wa­sze miłosierdzie ma być podobne do miłosierdzia tego Boga. który przyszedł we własnej Osobie nieść pomoc ludziom. To właśnie jest treścią posłannictwa Betlejemskie­go.Wreszcie urzędy nie zawsze mo­gą udzielić pomocy w sposób tak indywidualny, jak by należało; dla­tego instytucja charytatywna wy­maga, jako nieodzownego uzupeł­nienia, pomocników woluntariuszy.
NAPOMNIENIEWszystko to pobudza Nas do we­zwania was do współpracy osobi­stej. Czekają na was biedni, któ­rych twarde życie doprowadziło do ruiny oraz nieszczęśliwi wszelkie­go rodzaju. O ile to od was zależy, starajcie się tak postępować, by ni­komu nje dać powodu do żałosnej skargi owego człowieka w Ewan­gelii św., chorego od lat trzydziestu ośmiu, który powiedział; „Panje, nie mam nikogo“ (Jan, 5, 7).Wyrażając życzenie, aby praw­dziwa miłość chrześcijańska, kar­miona żywą i głęboką katolicką wiarą, złagodziła cierpienia mate­rialne i duchowe, oraz zwyciężyła nieprzyjażń serc ludzkich, udzie­lamy Wam, umiłowani synowie i córki, którzy Nas słuchacie i tym, którzy wam są bliscy wiarą w Bo­ga prawdziwego i osobowego, jak również waszym rodzinom i rze­czom wam drogim, z całego serca Naszego Apostolskiego Błogosła­wieństwa.

Z E  Ś W I A T A  
K A T O L I C K I E G O

Przemówienie wigilijne Papieża.&pot>rod przemówień ouecnego u j-  ca sw. tak częstych, ze nawet w pi­śmie tygodniowym truono jest na­dążyć za nimf i zaae z men sprawę, bezsprzecznie jednymi z najważ­niejszych są przemówienia wigilij­ne, w którycn r-apiez. porusza w sposoo najistotniejszy zagadnienia cnwili oiezącej. i-rzemowien tycn siucna cały świat, zdając sooie sprawę z ich wagi — słuchają u- waznie i ludzie niewierzący i wro­gowie Kościoła, bo świadomi są mo­ralnego autorytetu rapieza, cho­ciaż sami go nie doceniają lub do­cenić nie potraną. Tegoroczne przemówienie wigilijne byio trans­mitowane przez Radio w atykanskie i radia belgijskie, hiszpańskie, ir­landzkie, szwajcarskie i włoskie. W dzień wigilijny przemówienie po­dane było w 14 językach, wsrod nich w językach polskim i litew­skim; w dzień Bożego Narodzenia między innymi w językach rosyj­skim i ukraińskim; w dzjeń sw. Szczepana w języku białoruskim.
Kreowanie nowych kardynałów.W dniu 12 stycznia Papież będzie kreował na tajnym konsystorzu nowycn kardynałów, wsrod nich prymasa Polski, areyoiskupa Ste­fana Wyszyńskiego i zagrzeb*kiego arcybiskupa Alojzego stepinacza. 14 stycznia odbędzie się ceremonia nałożenia biretu kardynalskiego nowym purpuratom. W dniu na­stępnym w bazylice św. Piotra na konsystorzu publicznym w obecno­ści Kolegium Kardynałów, Korpu­su Dyplomatycznego i rzeszy wier­nych Papież dokona nałożenia kapelusza kardynalskiego nowo- kreowanym kardynaiom. Ojciec sw. przychylił się do próśb niektó­rych państw europejskicn, aoy zgodnie z wiekowym zwyczajem ceremonii wręczenia biretu kardy­nalskiego dokonały w imieniu Pa­pieża głowy państw; na konsystorz nie przybędą więc nuncjusze Sto­licy Apostolskiej we Francji, Hisz­panii, Portugalii i Włoszech i dwaj arcybiskupi hiszpańscy Jak  wia­domo, ceremonii wręczenia biret a kardynalskiego kardynałowi Augu­stowi Hlondowi dokonał prezydent Polski Ignacy Mościcki.Na miejsce zmarłego patriarchy weneckiego Carlo Agostini Papież powołał do Kolegium Kardynałów arcybiskupa Bombaju, Waleriana Gracias‘a, Hindusa.
Zmiany w ubiorze kardynałów i 

innych dostojników kościelnych. Wpierwszą niedzielę Adwentu Papież listem apostolskim Motu Proprio ustalił zmiany w ubiorze kardyna­łów. Jako powód podał Ojciec św. swą wielką troskę o zaradzenie co­raz to cięższym warunkom czasów dzisiejszych, które domagają się w szczególności od duchowieństwa bardziej umiarkowanego, powścią­gliwego i surowego sposobu życia. Ubiór kardynałów bogaty miał na celu podkreślenie godności i powa­gi Książąt Kościoła, którzy w szczególny sposob są bliscy Papie­żowi w rządzeniu Kościołem. Oszczędności wprowadzone przez Papieża w ubiorze kardynałów u- możliwią im, zgodnie ze wskaza­niami mądrości Ewangelii, dyspo­nowanie swymi dochodami na cele kultu Bożego, dzieł miłosierdzia, wychowania młodzieży i apostol­stwa. Od 1 stycznia 1953 r. sutanny kardynałów, czerwonego czy fiole­towego koloru, będą noszone bez trenu (cauda); tren noszony w czasie konsystorzy i t. zw. Summi Pontificis Cappellae będzie skróco­ny o połowę; ubiór fioletowy su­tanny, mantellety i mozety ma być z wełny, nie z jedwabiu; przywraca się normy dotyczące ubioru, kardy­nałów, którzy zostali powołani do Kolegium Kardynalskiego z kano­ników regularnych i zgromadzeń zakonnych.Normy dotyczące ubioru kardy­nałów, zgodnie z zarządzeniem św. Kongregacji Rytów z 4 grudnia 1952 r., odnoszą się także do ubioru patriarchów, arcybiskupów, bisku­pów, opatów i innych dostojników kościelnych.
Publikacje o nuncjaturach apo­

stolskich. Reprezentanci Stolicy A- postolskiej byli wysyłani do róż­nych krajów przede wszystkim w celu strzeżenia duchowych spraw Kościoła i popierania katolicyzmu; ponieważ jednak wszystkie spra­wy polityczne, społeczne, gospo­darcze i rodzinne zazębiają się ściśle ze sprawami duchowymi, przeto wysłannicy papiescy musie­li zajmować się wszystkimi prze­jawami życia prywatnego i zbio­rowego w tych krajach, w których przebywali. W relacjach swoich do Rzymu dawali wyraz swym spo­strzeżeniom, które stanowią cenne źródło do poznania dawnych cza­sów. Dlatego to, gdy w wiekach o- statnich pbudziło się i pogłębiło dążenijs d/o poznania przeszłości, różne państwa i instytucje nauko­we przystąpiły do wydawania dzie­siątków tomów relacyj nuncjatur i legacyj papieskich. W tych za­biegach brakło Włoch. Obecnie do­piero Instytut Historyczny Włoski z inicjatywy swego prezydenta, se­natora Rafała Ciasca, przystępuje do wydawania relacyj pięciu nun­cjatur w wiekach X V I-X IX : w Tu­rynie, Wenecji, Florencji, Neapolu i Genui.



Nr 2 (290) Ż Y C I E Str. 3

W PRACOWNIACH PISARZY
NA O B C Z Y Ź N IE *  * i)

JÓ Z E F  JA S N O W S K I ..1) Mam na wykończeniu trzy ob­szerne prace po angielsku, a mia­nowicie: a) o krajach Europy środkowo-wschodniej w opisach cudzoziemców, którzy je zwiedzali, b) o stosunkach politycznych An­glii i Polski w X V III  wieku (od po- Koju w Karłowicach do pierwszego rozbioru Polski), c) bibliografię przekładów autorów polskich na język angielski i dzieł pisanych przez Polaków po angielsku (od X V I wieku do r. 1939).2) Tak >— ale nie robiłem jeszcze żadnych starań.3) i 4) Gromadzę już od dawna materiał do kilku większych prac, ale posuwa się to bardzo powoli, głównie z powodu braku czasu; o- pracowanie ich musi być rozłożone na lata. Wolę więc na te pytania nie odpowiadać.
Z O F IA  K O Z A R Y N O W A1) Rękopisów całkowicie goto­wych do druku nie mam.2) Nie liczę się z, ani nie liczę na, konkretne ani też abstrakcyjne możliwości wydania czegokolwiek w bliskiej lub dalekiej przyszłości.3) Pracuję dorywczo nad przy­godnymi tematami.4) Wobec braku czasu, oddane­go prawie wyłącznie zajęciom prak­tycznym, moje zamierzenia twór­cze istnieją w postaci mgławico­wej.Proszę mi wierzyć, że powyższe stwierdzenia nie są wyrazem lekce­ważenia spraw, które uważam za najważniejsze, ani też niewczesnej goryczy lub zniechęcenia. Po prostu odpowiadają prawdzie.
S T A N IS Ł A W  V IN C E N ZDziękuję serdecznie za pamięć i za zaproszenie do wzięcia udziału w ankiecie dotyczącej ruchu wy­dawniczego na emigracji. Nie je­stem entuzjastą ususu, przyjętego już prawie bez oporów w niektó­rych kołach i krajach, że autoro- wie znakomici lub znani przypo­minają się publiczności za pomocą autoreferatów, co gorsza, że mniej znani lub nieznani przedstawiają się w ten sposób zalecając się lub zabiegając o względy. Może jednak wobec sytuacji wyjątkowej należy docenić dobrą wolę Pana z tym u- zupełnieniem, że wobec znanych i

*) Por pytania i odpowiedzi w 
nrach 47' (283), 48 (284) i 1 (289).

trwałych trudności ankieta nie tyle dotyczy spraw wydawniczych, co ruchu umysłowego, a nawet in­wentaryzacji intencyj intelektual­nych do uporania się ze światem i z sobą, o tyle cennych, że są wy­trwałe i niezależne.Jak  wiadomo Panu, pisarze na obczyźnie żalą się niekiedy, że pi­szą dla szuflady, żałują ich za to zapewne dobrze myślący pisarze w Kraju, mający rzekomo zapewnione wydanie swych prac. Z solidarno­ści narodowej czy zawodowej li­tują się może nad takimi nieszczę­śnikami, dopóki sami nie zaczną pisać dla szuflady. Za to autoro- wie nie tak dobrze myślący podo­bno czasem urągają kolegom z e- migracji. A przecież nie trudno do­strzec, do czego może doprowadzić przesadny lęk przed szufladą, nie tylko w Kraju, lecz także na emi­gracji. Bowiem szufladowi autoro- wie, godnj tej nazwy, nie zadowo­lą się tym, że wyzwolili się spod fietyszyzmu druku, ani tym, że „wolność dla nich nie jest brze­mieniem“, nie poprzestaną też wcale na kółkach zwolenników i kapliczkach, lecz w oscylacji mię­dzy niepokojem a rzekomym suk­cesem i w szukaniu wyrazu, będą przewietrzać szuflady. Do tego po­trzebne liczne obcowania imagi- nacyjne, tym cenniejsze, im bar­dziej rozprasza się poczucie izola­cji. „G est parce que je pars en guerre contre 1‘oubli“ .Mam w moim pokoju bardzo dużą szafę w ścianie, a jako że nigdy nie spieszyłem się do wyda­wania, wypełnianie i przewietrza­nie tej szafy nie przyprawia mnie o żaden smętek. W zgodzie ze so­bą mógłbym umieścić nad nią sło­wa Montaigne‘a ; „Je  n‘ay pas plus faict mon livre que mon livre m‘a faict“ . Bo te pisaniny przeważnie długo modelowane, obejmujące w miarę możności całość myśli i ży­cia, nawet domenę snów, usiłują być rachunkiem sumienia wobec życia i śmierci. Wydaje mi się do­datkowo, że przeżywanie, uświa­damianie i formowanie za pośre­dnictwem pisania dla szafy, wy­myka się próżności i błahym wzglę­dom, którymi obciążeni bywają pi­sarze zależni od wydawców. Po­nadto przeskakuje sytuacje zmien­ne i zmieniające się w świecie o- becnym tak sfalowanym, szuka­jąc platformy trwałej. Jeśli komu potrzeóna pociecha, że wydawcy nie czekają z sieciami, mógłby uprzy­

tomnić sobie dwa obrazy i ich róż­nice; ryby w wodzie żywe, chyże, — i ryby na straganie z charakte­rystycznym zapachem. Już samo złożenie czegoś gotowego do szu­flady może dać zadowolenie i u- czucie euforii, jak skok dla pływa­nia w wolnym żywiole. Lecz wia­domo, że ani szuflada, ani nawet klosz szklany nie jest medium stosownym dla żywych ryb. Na­leży je przeto przenosić wciąż do właściwego środowiska, w inną przestrzeń i w „nadprzestrzeń“ , ¡stąd walka między samouznaniem a niezadowoleniem, nieustanny prawie niepokój, ciągłe odkrywanie luk, skreślanie stronic, przeróbka całych rozdziałów, czasem pokusa, aby wszystko zacząć od początku na nowo, jest udziałem szuflado­wych autorów. I w końcu niekiedy chce się zgasić lampę, obrócić się do ściany: daj Boże, aby ta cała dusza, o ile jest pamięcią, nie była nieśmiertelna Lecz jedno jest pe­wne; dopóki szuflada jest pod rę­ką uchwytna i obecna, dostawca jej jest stale zajęty, nie ma potrze­by ani czasu narzekać. Gorzej jest, gdy jakieś siły dynamiczne, choćby występowały jako wyzwoliciele, w czystej nieświadomości spalą za­wartość szuflady. To przydarzyło się na Węgrzech podczas okupacji mojej szufladzie, w której między innymi był daleko posunięty prze­kład „Timaiosa platońskiego“ , do­konany z pomocą pomnikowego komentarza A. E. Taylora. Opowia­dają, że w Warszawie sporo szuflad takich zniszczono w okresie zbu­rzenia miasta. Kto według platoń­skiego wyrażenia jest „przyjacie­lem słowa“, niechaj westchnie na. bożnie o dobrą dolę dla szuflad. I

daj Boże tym, którzy w izolacji pragną przemówić do odległych a bliskich, jaką taką szufladę.Aby zakończyć ten wstęp; decy­duję się na wzięcie udziału w an­kiecie, bo uważam, że może dostar­czyć jeszcze jednego znaku, że ży­jemy lub że żyliśmy.Ad 1. Przeważna ilość mych rę­kopisów, w tym połowa co najmniej przepisana na maszynie, jest goto­wa do druku, ale nie ostatecznie przygotowana, bo ciągle nad nimi labor u ję, wykańczam je, czasem zmieniam. Przerobiłem, nawet wy­dany przed laty pierwszy tom „Na wysokiej połoninie“ . Napisałem w ostatnich latach drugi i trzeci tom „Na wysokiej połoninie“ . Tytuły: II t. Nowe czasy, III  t. Barwinko­wy wianek. Każdy z tych tomów będzie miał około 700 str. druku. Trzy ustępy były drukowane w „Kulturze“ paryskiej w ciągu osta­tnich lat, jeden w „Salamandrze“ , urywki w ŻYCIU. — Po tych do­świadczeniach wątpię, jak napisa­łem to raz do redakcji ŻYCIA, czy należy ogłaszać urywki podobne o- kazom roślin wyrwanych ze swej „asocjacji“ florystycznej przed u- kazaniem się książki. Czy całe to­my choć długo filtrowane, lecz tak obszerne, że nazwałem je pasma­mi, kiedyś przemówią? Thoreau mówi ze swego ustronia w Con­cord: „Wherever men have lived there is story to be told“ . Gdybyż mi s,ię udało dać świadectwo o kra­ju ojczystym przynajmniej tak, by choć częściowo wyrazić pamięć i wdzięczność! Równałoby się to za­miarowi wyrażonemu przez Tho­reau ; „To make the history of his parish more interesting than another's history of the world.“
Pielgrzymka z Sorbony do Sacré CoeurDla uczczenia 400 rocznicy śmier­ci św. Franciszka Ksawerego, mło­dsi o kilkanaście pokoleń koledzy świętego zebrali się dnia 17 grud­nia na placu przed Sorboną, aby na jego intencję odbyć pielgrzym­kę ulicami Paryża, aż na wzgórze Montmartre z panującą nad mia­stem bazyliką Sacre Coeur. W ko­lorowych światłach neonów, roz­mazanych słotą, ten przeszło trzy­tysięczny tłum młodzieży, modlący się i śpiewający pieśni pielgrzymie, sprawiał ogromne wrażenie. Na

dziedzińcu Notre-Dame, w małych grupkach, omówiono i skomento­wano przedmiot rozmyślań dla pielgrzymki: uniwersalność nauki chrześcijańskiej. Ten sam temat rozwinął w samej bazylice ojciec Danielou, mówiąc o konieczności rozkrzewienia wiary chrześcijań­skiej wśród wszystkich narodów. Do północy w przepełnionej bazyli­ce trwały modły za wszystkie ludy świata. Uroczysta Msza święta za­kończyła piękną uroczystość.BRONISŁAW PRZYŁUSKIP R O L O G»PASTORAŁKI M AŁ0SZ0W SRIEJ«
Izba odświętnie przybrana, 
wymyta, wysprzątana 
po wieczerzy, po postnej wieczerzy.
W każdym kącie po snopie, 
pszenica, len, konopie 
i ten owies, co się kłosi najszerzej.

U powały, jak kula,
świat słomiany się lula
na tym haku, gdzie zwykle kołyska.
Z pszenicznej słomy dudki 
obcinane równiutko, 
nanizane na nić z uroczyska.

Jakbyś z siatek pajęczych 
i z okruchów od tęczy 
dziwne jabłko zawiesił na belce.
Drży, złoci się, rumieni
pęk słomianych promieni
w ciemnej izbie, jak diament w butelce.

Z komina ogień bucha, 
w kominie zawierucha, 
szyby w kwiaty odświętnie pomarzły.
W polu i na ogrodzie.
śnieg skrzypi, mrozem bodzie,
a na niebie zimowe skrzą się gwiazdy.

To wigilijny wieczór —
choć byś nie wiem. jak nie czuł,
wyrozumiesz, że to święta napewno.
W każdej polskiej zagrodzie
jak wigilia po lodzie —
radość w sercu, otucha i śpiewność.

GOSPODYNI Ukrzyj owsa ze snopka 
do siarowego skopka 
i zanieś koniom.
A ty, Maryś, pszenicy 
rozsyp w śniegu na ulicy 
dla wróbli i dia gołębi.DZIADEK Każde stworzenie niech ma 
w barłogu świętego jadła, 
to go złe nie pognębi.
Ani mróz ani gorączka, 
jak go ta święta Rączka 
błogosławieństwem sięgnie.GOSPODYNI 1 w tej nocy wigilijnej
odprawiamy jak najpilniej 
dawny obyczaj.
1 niech każdy pamięta, 
że ta nocka dla nas święta, 
świętości wkoło użycza.
Bo jak wstałeś od rana 
taka już ci będzie dana 
w całym roku otucha.
Tak ci każdy dzień minie, 
jak w wigilijnej godzinie 
przeminęła najkrótsza minuta.

Z pierwszą gwiazdą, kto wierzy, 
usiądą do wieczerzy, 
z matką, ojcem i całą rodziną. 
Matka bierze opłatek, 
przełamie z każdym z dziatek, 
zmówi pacierz za tego co zginął 
l siadają do pary, 
czy to młody, czy stary, 
do wieczerzy nakrytej na sianie.MARYSIA Jedzą barszczyk z uszkami.EW UNIA Z kapustę z grzybkami.

Gospodyni się krząta, 
co może to uprząta,
żeby czysto, żeby pięknie w każdym kątku.
Ino patrzeć z ulicy
nadejdą kolędnicy,
zaśpiewają, zagrają Dzieciątku.

* * *

STEFKADZIADEKMARYSIAEWUNIA
Karp czy szczupak? 
Jak komu dostaje. 
Kluski z makiem, 
Pierogi.GOSPODYNI Niech się która uwinie 

i zaniesie gadzinie 
świętego siana.*)

GOSPODYNI Bogaty czy ubogi. STEFKA Kompot z suszu,DZIADEK Każdej krowie po opłatku... DZIADEK Naszym starym zwyczajem.GOSPODYNI Jutem dała krowom, dziadku.DZIADEK . . .W  Narodzenie Pana . . .
Koniom, świniom i krowom, 
żeby se rosły zdrowo 
i bez obrazy.
Zęby tak, jak co roku 
broniły się od uroku 
i od zarazy . . .

GOSPODYNI A gdzie puste nakrycie, 
jak dobrze policzycie, 
to dla takich, co gdzieś się tułają. 
Lecz przy Boskiej pomocy 
takiej jak dzisiaj nocy 
zobaczycie . . .DZIADEK BO ŻYW I W RACAJĄ .

POLSKICH
l j  u ru giej s n u n y  sa m  ujm ai, l.z w . wielki bo uniwersalny, niby to po­wszechnie znany przez to, że zaj­mowało się nim wielu autorów, nie może przynieść wiele cennego bez zakorzenienia się w autorze. Ta trudność stanęła przede mną w fikcji pt, „Perypetie Sokratesa w swiecie powojennym“ (w dwóch częściach; „Perswazja w poniewier­ce“ i „Wywczasy perswazji“ .) Pun­ktem wyjściowym fikcji jest, że Sokrates nie umarł otruty w wię­zieniu, lecz został ocalony na sku­tek ewakuacji spowodowanej in­wazją Scytów na Attykę, faktyczną czy też zmyśloną po to, aby pogo­dzić Sokratesa z faktem ucieczki. Przedstawia podroż Sokratesa po kilku krajach Ówczesnego świata o rożnych ustrojach politycznych, sytuacje, sceny i dialogi paradok­salne, nieporozumienia dziwaczne, zwłaszcza w zetknięciu się z wszy­stkimi, którzy przyznają się do so- kratyzmu jako do „racjonalizmu“ . Jako ogólną wytyczną możnaby o- kreśljć, że tak niezachwiany racjo­nalizm, jaki posiadł Sokrates, mu­si czerpać siłę nie z jakiegoś uni­wersalnego bladego i wyczerpane­go ratio, który pozostaje po wyde- stylowaniu mitu i „odczarowaniu“ świata, lecz w rodzinnej ziemi wraz z jej religią, z Erosa, czyli ze wspól­noty wychodzącej poza życie. — Jest wprawdzie widoczne, że rzecz napisana jest po zanurzeniu się w atmosferę pism Platona, Tukidy­desa i „Opisu Grecji“ Pausaniasza, lecz w samych scenach i dialogach jest sytuacja nowa. Wcale nie są przeróbką literacką pism starożyt­nych, ani opracowaniem żadnej sytuacji historycznej, tylko zupeł­ną fikcją o losach sokratyzmu. Ca­łość obejmuje 400 stron, jeden z rozdziałów pierwszej części p.t. „Hefajstowe sieci" wydrukowany w roku 1946 w „Salamandrze“ (mie­sięczniku, który wychodził na te­renie I Dywizji w Niemczech).Essaye: „Obecność Dantego" o- koło 100 str. Wstęp p.t. „Czym mo­że być dla nas Dante" ukazał się w swoim czasie w „Kulturze“ . — „Grzywa Bucyfała i warkocz kró­lowej Berenice" (o uniwersalizmie i humanizmie, analizy obu po­staw, projekty wychowawcze i dy­daktyczne) ok. 80 stron — „O sło­wie i mówieniu" (o języku i ska­żeniu języka) 80 str. — „Uwagi o kulturze ludowej", broszurka uka­zała się w Polsce w r. 1938, obecna przeróbka, uzupełniona dyskusją z

Varagnac'a; „Civilisation traditio­nelle“ przeznaczona dla „Kultury“ .— „Hamlet jako czytelnik" ogło­szony w „Salamandrze" w r. 1948.— „O książkach i czytaniu" (ro­zmowa z czytelnikiem, ogłoszona w tygodniku „Kronika", który wycho­dził na terenie Niemiec).
Essaye niezupełnie ukończone:„Obecność Odyssei", studium dość obszerne, jeden z rozdziałów ma się ukazać w „Kulturze". — „Rocz­nice Gandhiego“ (rozszerzenie rozprawy drukowanej p.t. w „K u l­turze"). — „Po stronie kosmosu" (o wychowawczym znaczeniu kraj­obrazu i malarstwa krajobrazowe­go). — Z mniejszych rozpraw wy­mienię; „Dlaczego nie należy czy­tać książek" (o Don Kichocie), — 

Studia z historii filozofii: „Czy Parmenides był materialistą." — „Zarys filozofii przedsokratycznej“ około 100 str. — „Właściwe oblicze estetyki Platona".
Przekłady: Niespełna trzeciaczęść „Boskiej Komedii" (z każdej części po dziewięć pieśni), przekład dosłowny, rytmiczny, lecz nie ry­mowany. Kierowałem się zamia­rem, by wydać go obok tekstu wło­skiego. — Wybór z Pausaniasza (do czego nalażało by jeszcze do­dać wybór z komentarza Sir Jam e­sa George'a Frazera „O krajobra­zie Grecji“ ).-Do prac niewykończonych nale­żą obrazy dramatyczne o papieżu Celestynie VII p.t. „Wielkie wyrze­czenie".Ad 2. Możliwości druku, oprócz ogłaszania w „Kulturze", na razie nie widzę. Nie bardzo przekonują mnie także zapewnienia wydawców amerykańskich, że wkrótce ukaże się wybór angielski z trzech tomów „Na wysokiej połoninie", przełożo­ny przez H. Stevensa przed dwoma laty z górą (700 str. maszynopisu).— Kilka przekładów niemieckich w czasopismach szwajcarskich i dwa żydowskie ogłoszone w Pary­żu, to zaledwie przygodne okru­chy.Ad 3. Opracowuję obecnie roz­dział „O watahu (t.j. pasterzu) do­skonałym" należący do drugiego tomu „Na wysokiej połoninie", na. pisany przed czterema laty.Ad 4. Chciałbym przystąpić do wygładzenia i ustalenia tekstu „Pe­rypetii Sokratesa" i przygotowania ostatecznego do druku II  tomu ••Na wysokiej połoninie".GOSPODYNIMARYSIAGOSPODYNI

DZIADEK
GOSPODYNI
GŁOS OSTRY, który słychać z ogrodu:GŁOS DALEKI

Wszystko takcście mieli.
A czy przyjdą anieli?
Anieli i herody,
dziś do każdej zagrody
z kolędą i z nadzieją . . .
Odśpiewają — a w pieśni 
Święta Noc wam się prześni, 
taka sama ]ak kiedyś w Betlejem.
Przyjdzie Anioł i Diabeł 
Herod, Zyd i Marszałek 
i Śmierć biała z dreszczami i kosą.
Anioł zwiastować będzie 
Jezusa po kolędzie,
Diabli zbójcę Heroda wyniosą.
Zyd proroctwo odprawi 
o Bogu, co nas zbawi.
Chwałę śpiewać będziemy niebiosom.

Będziesz rodziła. 
Będziesz rodziła.MARYSIA(przestraszona) Mamusiu, kto tak krzyczy?GOSPODYNI Nie bój się, to obyczaj,
że w wigilię dziewczęta pnie wiążą; 
powrósłem z żytniej słomy 
zwiąże drzewo za domem, 
żeby lepiej w jesieni rodziły.
Opasane tej nocy
nabiorą talńej mocy,
że im rady nie dadzą złe siły.
Bo jak mrozem zawieje, 
to drzewo kamienieje, 
tak się robi jak gdyby umarłe.
Wtedy idą dziewczęta, 
krzyknie każda, pień spęta, 
zęby sady nie poszły na marne. 
Wołają, żeby rodziły 
grusze, jabłonki, śliwy
i wołając krepują powrósłem . . . 
Świętością, żeby nie gustem 
jabłka rosły czerwone, 
śliwy, żeby jak szronem 
od wosku były siwe, 
gruszki nierobaczywe 
na miedzy czy po sadzie, 
samotne, czy w gromadzie . . .DZIADEK Nie krzyczą po próżnicy.(Ze dworu dochodzi śpiew coraz to mocniejszy): 
Przylecieli z nieba 
Biali A nieli. . .MARYSIA Mamusiu! — kolędnicy!! —*) Święte siano ze siołu, 

gdzie się jadło pospołu, 
pod obrusem na pamiątkę się ścieli, 
żeby uczcić w tej dobie 
Dziecię złożone w żłobie 
na sianeczku, zamiast w białej pościeli.

Bronisław Przyłuski
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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO-KULTURALNY

NIEDZIELA,  II stycznia 1953.

NOWE FILM VCIASTKO Z NIEWIELU RODZYNKAMINie można powiedzieć, aby w o- statnim miesiącu Organizacja Ra­nka i Warner Bros zdołały pokazać w Londynie dobre filmy. Z siedmiu premier prasowych zdołałem wyło­wić tylko jedno dzieło sztuki i to nie wybitne. Wprawdzie obejrza­łem w tym czasie jeszcze Klub Pick- wicka, będący autentycznym dzie­łem sztuki filmowej oraz arcydzie­ło Chaplina Limelight, ale nie-mo- gę o nich pisać, gdyż Uprzedził mnie jeden z kolegów redakcyjnych omawiając je w innej rubryce. Je ­dnym słowem, prawie rozpacz.Ale mówi się trudno: nie zawsze świętego Jan a  i nie zawsze krytyk ma okazję do pochwał. A zresztą na przykładzie słabych i złych fil­mów też można się sporo nauczyć. Zacznijmy od rodzynka w tym an- glo-amerykańskim cake‘u — takim właśnie, jaki złośliwi Polacy na­zywają „ciastkiem z pluskwami“ .Tym rodzynkiem jest The Snows ot tvilimanjaro, obraz 20th Centu- ry Foxa, nakręcony przez reżysera Henry Kinga według noweli Erne­sta Hemjngway‘a w adaptacji Ca- sey Rolinsona. Filmowi temu nie podobna odmówić wartości arty­stycznych. Bądź co bądź zrobiony jest (.w technikolorze) według dzie­ła nie byle jakiego mistrza, wyre­żyserowany dobrze, świetnie grany, dobrze fotografowany i takoż zmontowany. * Ma jednak wielkie, wady. Przede wszystkim schlebia­jąc cenzurze autorzy filmu sfałszo­wali nowelę (nie powieść!) Hemin­gway^ przez wstawienie sztuczne-] go happy endu. Po drugie niepraw­dopodobnie rozdęli krótką nowelę ładując w nią jak w worek niepo­trzebne sekwencje i  szczegóły, wpadając w ten sposób w chorobę, nazywaną przez krytyków krajo­wych. „wszystkoizmem“.Bo czegóż tam nie ma w tym ba­rokowym filmie! Młody, cieszący się dużym powodzeniem powieścio- pisarz uległ wypadkowi i umiera w Afryce, u stóp Kilimandżaro. Zgorączkowany mozg chorego (a w ślad za nim operator filmowy) rzu­ca w widza bogate fragmenty z je­go przeszłości. Widzimy Paryż (pa­rę razy), Hiszpanię (też nie raz), Riwierę, polowanie na grubego zwierza w Afryce, walki byków i — last but not least — parę roman­sów pisarza, z których jeden, jak się zdaje, był wielką miłością. Wia­domo, że Hemingway jest witalistą, Ze miał wiele przygód, że walczył w Hiszpanii i wreszcie, że jest wspa­niały w rzucaniu czytelnikowi krwi­stych kawałów życia. Ale jeśli autorom filmu zależało na wybiciu myśli przewodniej dzieła — a zda­je się, że było nią w utworze li­terackim ostrzeżenie przed mar­nowaniem życia i talentu w dare­mnej pogoni za rzeczami nieistot­nymi lub nieosiągalnymi — to powinni byli zrezygnować z wielu szczegółów na rzecz zwartości kom­pozycji. Krótko mówiąc, zgrzeszyli ciężko przeciw zasadzie ekonomii środków artystycznych.Jeśli mimo tych wad film jest ciekawy i godny obejrzenia, to w znacznej mierze zawdzięczamy to aktorom. Powieściopisarza gra u- lubieniec kobiet i  świetny aktor Gregory Peck, żonę jego doskonała Susan Hayward, a zabitą w Hisz­panii „wielką miłość“ Ava Gardner, która tym filmem udowodniła (wbrew licznym poprzednio za­strzeżeniom krytyki), że jest nie tylko piękną kobietą, ale i dobrą aktorką.Oceniając „śniegi Kilimandżaro“ według innych filmów Heming­way^ trzeba powiedzieć, że stoi on od nich niżej. Aż dziwne, jak po gorącym, arcyludzkim, dziś już kla­sycznym dziele „For Whom the Bell Tolls“ mógł powstać film tak chło­dny i  mało -  mimo lirycznego pod­kładu — wzruszający.Aby od Hemingway‘owskiej ro­dzynki nie przechodzić bezpośred­nio do miejscami smacznego, a miejscami zakalcowatego, rozryw­kowego ciasta, sięgnę teraz po dru­gi rodzynek — inny zupełnie, bo

nie z dzisiejszej sztuki, lecz przy­gody i dokumentacji. Kto może so­bie pozwolić na wydanie kilku szy­lingów na drogie kino, nie powinien stanowczo opuścić Kon-Tiki Expe­dition (Curzon). Jest to wprawdzie film wąskotaśmowy, nakręcony przez amatorów, mianowicie przez naukową ekspedycję norweską Thora Heyerdahla, która na pry­mitywnej tratwie z drzewa balsa przepłynęła Pacyfik z Peru na Wy­spy Polinezyjskie, — ale każdy widz znajdzie w nim tyle młodości i zdobywczego, szlachetnego awan- turnictwa, ze po wyjściu z kina cę dzie się czuł odświeżony jak po wspaniałej kąpieli. Jak  wiadomo, opis wyprawy Heyerdahla stał się światowym best-sellerem i nie wi­dzę potrzeby przypominać w szcze­gółach jej założeń X celów. Wspom­nę tylko, że młodzi uczeni norwes­cy (z których każdy brał w czasie wojny udział w ruchu oporu) wyczynem swym uprawdopodobnili teorię, że ludność Wysp Polinezji w pierwszych wiekach naszej ery przybyła tam z Peru. Na filmie wi­dzimy niełatwe przygotowania do wyprawy, a potem dziwne, nieraz niebezpieczne życie na samotnej tratwie, niesionej tysiące mil przez prąd Humboldta, z dala od uczęsz­czanych szlaków okrętowych; wi­dzimy nieznane olbrzymie i małe stwory morskie, walkę z przyrodą i jej burzliwymi kaprysami i wre­szcie dramatyczne rozbicie, a ra­czej uszkodzenie tratwy — już u celu podróży.Wraz z Kon-TikJL wyświetlany jest w kinie Curzon bardzo dobry film francuski Strangers in the House — psychologiczny dreszczo­wiec według Simenona, z wielkim Remus w roli głównej. Dla tych, co nigdy nie czytają powieści kry­minalnych, warto dodać, że Sime- non należy — podobnie jak G ra­ham Greene — do tych niewielu 'pisarzy, którzy potrafią konwencję dreszczowca łączyć z wyrazistym i ciekawym rysunkiem psychologicz­nym swych postaci.Z psychologią słabo jest nato­miast w brytyjskiej komedii Top Secret, którą wyreżyserował Mario Zampi z zamiarem wyśmiania bry­tyjskich władz bezpieczeństwa strzegących tajemnic atomowych (Fuchs i Pontecorvo!) oraz — już trochę słabiej -  Rosjan i ich rze­komo pokojowych demonstracji. Aczkolwiek nie pozbawiony zabaw­nych momentów, film jest niezde­cydowany w linii; oscyluje pomię­dzy komedią i farsą. Mogąc przy okazji wydobyć wiele istotnych ak­centów satyrycznych z podróży głupkowatego technika sanitarne­go do Rosji, nie odważono się na­wet na zdecydowane wykpienie Stalina, choć w swym „Upadku Berlina“ Rosjanie zrobili z Chur­chilla ohydnego demona Scenariusz jest zbyt nieprawdopodobny jak na satyrę z ambicjami, a za mało za­bawny jak na komedio-farsę. Rolę główną niezbyt porywająco zagrał George Cole. Za jedną z niewielu zalet tego filmu trzeba uznać fakt, że dano w nim zatrudnienie aż pię­ciu polskim aktorom, powierzając im przeważnie nieme role. Stalina mimicznie gra Zienciakiewicz (po­kazywany tylko od tyłu), inne epi­zody odtwarzają Borucki, Bożyński, Mikuła i Wojtecki. Agenta moskiew­skiego wywiadu zagrał dobrze O - skar Homolka, również emigrant, a nieprawdopodobnie szlachetną tłu­maczkę rosyjską urodziwa Rumun­ka Nadia Gray.Na pograniczu sztuki i dokumen­tacji postawiłbym film Braci War­nerów pt. Retreat, Hell!, obrazują- jący słynny odwrót koreański ame­rykańskiej piechoty morskiej (Ma­rines), znanej i dumnej z tego, że dotąd nigdy się nie cofała. Reży­seria J . H. Lewisa nie budzi wątpli­wości. Rolę dowódcy pokazanej je­dnostki dobrze zagrał Frank Love- joy, już słabiej wypadł kapitan re­zerwy P. Hansen, natomiast Ned Young potrafił stworzyć realisty­czną, sympatyczną sylwetkę sier­żanta Nowaka, a R. Tamblyn prze­

konywującą postać młodziutkiego szeregowca, który przezwycięża 
stru.cn, cy stać się dzietnym. żołnie­rzem. otabą stroną tego dzieła jest zoyi monotonny scenariusz, zaletą zas prawdomówność. i\ie mu-y^L się tu własnej porażki, co byłoby me do pomyślenia np. w film.ie soc­realistycznym. Ponadto fotografia jest dobra i realistyczna, a bardzo zręczny montaż zdjęć z Korei. Kto iuoi utwory wojenne, może bez za­wodu film ten obejrzeć.Dla miłośników koni (do których sam się zaliczam) nakręcili Bracia Warnerowie inny, bardzo rozryw­kowy i w tym cnarakterze godny obejrzenia film o dzielnym rumaku i zbuntowanym lwie (The Lion and the Horse). Choć niektóre zdjęcia pełnej napięcia walki między tymi dwoma zwierzętami pachną nieco trickowym montażem (nb. koń wy­grywa tę walkę, z czego się bardzo ucieszyłem), a lew nosi perukę, gdyż stracił dużą część swej kró­lewskiej grzywy w marnym, życiu zoologicznym (t.j. w ZOO, wzgię anie — co gorsza — w cyrku) — bawiłem się doskonale przygodami wspaniałego ogiera z rodu amery­kańskich mustangów, przypomina­jącego nieco swą sylwetką dawne polskie konie bojowe, jakie ogląda­my czasem na starych malowid­łach. Najważniejszą rolę po koniu Wildfire gra — i to bardzo dobrze — Steve Cochran, zazwyczaj gan­gster i czarny charakter, lecz u LOdaj po raz pierwszy, właściciel i przyjaciel pięknego zwierzęcia. „The Lion and tne Horse“ jest do orą rozrywką i  świetnym filmem dla młodzie y.Nie dla młodzieży za to stworzo­no dość pikantną, miejscami nie­smaczną (bo chyba obliczoną spe­cjalnie na eksport i na niewybred­ną publiczność) kolorową komedię brytyjską Made in Heaven (reży­ser J . Paddy Carstairs). Dla znają­cych bardzo dobrze język angielski ten gadany (i chyba przegadany) film może stanowić nienajgorszą rozrywkę, zwłaszcza że Sonia Zie- mann, (Niemka, grająca tu węgier­ską arystokratkę, zmuszoną do przyjęcia w Anglii posady poko­jówki) wygląda dość przyjemnie, a A. E. Mathew stworzył naprawdę zabawną postać roztargnionego An­glika. W sumie jest to bardzo bry­tyjska komedia sytuacji 4 częścio­wo charakterów o dowcipie werbal­nym. i raczej banalnym. Ciekawym jej rysem jest pokazanie bez obsło- nek charakterystycznego stosunku tubylców do cudzoziemców, któ­rych traktuje się jak ciekawe, eg­zotyczne zwierzęta.Ani młodzieży, ani dorosłym nie zalecam innego filmu brytyjskiego The Gentle Gunman. Wystrzegać się go powinni zwłaszcza byli ako­wcy, gdyż w „dziele“ tym reżyser Basil Dearden już po raz drugi, bezskutecznie i nieudolnie stara się wniknąć w psychikę bojowcow o wolność Irlandii i w technikę oraz atmosferę życia podziemnej I.R.A. w latach czterdziestych. Melodra­mat ten niewiele się różni od po­przedniego „wyczynu“ Deardena pt. „Tne Secret People“, choć pokazu­je więcej Irlandii i lepiej oddaje krajobraz i nastrój kraju. Psycho­logicznie obraz jest beznadziejny, zabarwiony źle umotywowaną pro­pagandą o rzekomej wspólnocie i wzajemnej sympatii Anglików i Ir­landczyków i skażony gadanymj wstawkami nie na temat. Dirk Bo­garde gra główną rolę w tym pło­dzie z ojca naiwnego poczciwca i z matki ignorancji.Podobna jest genealogia „We­neckiego ptaka“ (The Venetian Bird). Mówię podobna, ale nie ta­ka sama, bo nie mamy tu do czy­nienia z poczciwością i naiwnością zamiarów, lecz z pretensjami i ig­norancją. Film ten, zamierzony jako dreszczowiec psychologiczny i realistyczny, miał pokazać prywa­tnego angielskiego detektywa, któ­ry operując w Wenecji w błahej sprawie swego klient.a-Amerykani- na natrafia na wielki polityczny spisek antypaństwowy i bierze u- dział w jego zlikwidowaniu. Taki był zamiar, ale w rezultacie, mimo pięknych zdjęć Wenecji, otrzyma­liśmy dzieło antyrealistyczne, bez­sensowne spiętrzenie nieprawdopo­dobieństw, gmatwaninę szczegółów i tanich efektów pościąganych od René Claira Hichcocka, a zamiast prawdziwych ludzi — płaskie wy­cinanki z papieru: półgłówków i półidiotów bawiących się w zbrod­niarzy, detektywów i spiskowców, Pretensjonalną tę szmirę wyreży­serował Ralph Thomas dla produ- centki Betty Box. Aktorów nie wy­mieniam — wszyscy j.w.Na zakończenie tego niezbyt we­sołego przeglądu zachowałem so­bie fałszywego rodzynka, którego brytyjski przemysł filmowy ośmie­lił się podać samej Królowej na t. zw. Royal Performance, t. j. na galowym, raz w roku odbywanym przedstawieniu dobroczynnym z u- działem monarchini i dworu. Mam na myśli nieartystyczny, zaledwie przeciętny film muzyczny M.G.M. pt. Because YouTe Mine z drugo­rzędnym śpiewakiem Mario Lanza

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM
L IS T Y  A P O L L IN A IR E  A. Guillau­

me Apollinaire uchodzi za jednego z 
pierwszych pionierów przełomu w 
sztuce, który dokonał się w począt­
kach bieżącego stulecia i osiągnął 
punkt szczytowy w latach, bezpośred­
nio poprzedzających pierwszą wojnę 
światową. Zainteresowanie jego posta­
cią i twórczością znowu bardzo się we 
Francji ożywiło. Świadczy o tym mię­
dzy innymi wydanie zbioru jego li­
stów do narzeczonej, który pt. „Tendre 
comme le Souvenir’* ukazał się świe­
żo nakładem firmy Gallimard (cena 
700 fr.). Listy te, poza ich treścią ści­
śle osobistą i uczuciową, zawierają 
szereg interesujących uwag o współ­
czesnych pisarzach i ich książkach.

Apollinaire pisze w nich m.i. z u- 
znaniem i podziwem o Conradzie Ko­
rzeniowskim, podkreślając jego pol­

skie pochodzenie. Uznaje wielki talent 
Dostojewskiego, ale pisarz ten go „za­
smuca i poniża“. Z  pisarzy rosyjskich 
odpowiada mu natomiast Gogol.

Niemal równocześnie z tym zbiorem 
listów ukazał się tomik niewydanych 
do tej pory utworów poetyckich Apol- 
linaire a pt. „Le Guetteur Mélancoli­
que“. Przedmowę napisał André Sal­
mon, a rzecz wydana została również 
przez Gallimarda (cena 380 fr.). W 
tomiku tym nie brak utworów intere­
sujących, żaden z nich jednak nie do­
równywa najlepszym spośród znanych 
już poprzednio wierszy Apollinaire a.

Szczegółową biografię Apollinaire a, 
rok po roku, zawiera książka „G uil­
laume Apollinaire, le mal-aimé“, któ­
rej autorem jest jeden z przyjaciół 
poety, Marcel Adéma, a wydawcą fir­
ma Plon. Wychodzący nakładem tej­
że firmy periodyk „La Table Ronde“ 
opublikował nadto w swoim zeszycie 
za wrzesień 1952 r. szereg wspomnień
0 Apollinaire, skreślonych przez ludzi, 
którzy go znali osobiście.

Apollinaire był, jak wiadomo, Pola­
kiem z pochodzenia; nazwisko jego 
brzmiało Kostrowicki ( w transkryp­
cji francuskiej: de Kostrowitzky). 
Urodził się w r. 1880; matka jego była 
córką pułkownika polskiego, który był 
w służbie Papieża, ojciec zaś służył 
jako oficer w armii króla Neapolu. 
Młode swe lata Apollinaire spędził w 
Paryżu; tam wybił się jako poeta. 
Znany był ze swych ekscentryczności; 
swego czasu przypisywano mu nawet 
wykradzenie z Luwru słynnego obra­
zu Leonarda da Vinci „Mona Lisa“, 
co zresztą było całkiem niezgodne z 
prawdą.

Kiedy w r. 1914 wybuchła wielka 
wojna, Apollinaire, choć nie miał je­
szcze wtedy obywatelstwa francuskie­
go, natychmiast zgłosił się na ochot­
nika do armii francuskiej. Walczył 
dzielnie na froncie zachodnim, naj­
pierw w artylerii, potem w piechocie
1 dosłużył się stopnia oficerskiego. Zo­
stał później ranny w głowę i to bar- 
<lzo podcięło jego siły fizyczne. Kiedy 
W' r. 1918 Europę nawiedziła epidemia 
„hiszpanki”, Apollinaire zapadł na nią 
ciężko i zmarł w krótki czas potem.

UTWÓR G R E E N E  A NA S C E N IE  
P A R Y S K IE J. Jedna z najlepszych 
powieści Grahama Greene(*a „Power 
and Glory“ opracowana i przerobiona 
została na scenę przez trzech Francu­
zów: p. Bosfa, p. Darbona i p. Queta. 
Wystawieniem tej wersji scenicznej w 
Paryżu zajmował się znakomity aktor 
francuski Louis Jouvet, zmarł on jed­
nak, zanim zdążył ukończyć swe pra­
ce przygotowawcze. Przez pewien czas 
zdawało się, że rzecz upadła. Później 
jednak przerwane wysiłki podjął na 
nowo André Clavé, dyrektor „Centre 
dramatique de 1 Est“. Pierwsze przed­
stawienie sztuki, której tytuł francu­
ski brzmi „La Puissance et la Gloire“, 
odbyło się dnia 21 grudnia w parys­
kim Théâtre de l’Oeuvre. Rolę głów­
ną grą jeden z trzech „adaptatorów“ 
sztuki p. Darbon.

W ten sposób utwór Greene a wy­
stawiony został w Paryżu jeszcze 
przed Londynem. Sam Greene, jak sły­
chać, tak jest zadowolony z adaptacji 
francuskiej, że wziął ją jako podsta­
wę do angielskiej wersji „Power and 
Glory“, która pojawi się na jednej ze 
scen londyńskich w ciągu 1953 roku.

PO W IEŚĆ O P O G N Ę B IE N IU  C Z Ł O ­
W IEK A . Przebywający na emigracji 
pisarz rumuński C . Virgil Gheorgiu 
ogłosił niedawno powieść, która w ję-

i trzeciorzędną śpiewaczką D. Mor- row. Ani słaby scenariusz Tunber-ga 1 hjpigelglasa, ani przeciętne, a miejscami wprost słabe produkcje wokalne (zwłaszcza owej p. Mor-row, odznaczającej się małym i nieciekawym giosem), ani banalna reżyseria A. Halla, a tym mniej montaż i tuzinkowe zdjęcia nie u-poważniały specjalnej komisji, przemysłu filmowego do wyróżnie­nia tego filmu. Być może wielka fala oburzenia krytyków angielskich (domagających się albo zaniecha­nia w ogóle przedstawień królew­skich, albo dopuszczenia do komi­sji prawdziwych znawców sztuki filmowej) spowoduje na przyszłość jakieś poważniejsze podejście dosprawy kształtowania gustu filmo­wego publiczności w W. Brytanii. Jeśli to nie nastąpi, to trzeba będzie stwierdzić, że film brytyjski na dłu­ższą metę nie będzie mógł konku­rować z kinematografią innych krajów, gdzie pojmowanie filmu jako sztuki zrobiło już znaczne po­stępy. (sp)

zyku francuskim nosi tytuł „La Vingt- 
cinquième heure“. Tłem tej powieści 
są tyranie totalistyczne, które nawie­
dziły Rumunię: najpierw hitlerowska, 
później sowiecka. Obecnie ukazała się 
druga powieść, będąca jak gdyby kon­
tynuacją „La Vingt-cinquieme heure“ 
i nosi ona tytuł „La Seconde Chance1 ' 
i wydana została w tłumaczeniu na 
język francuski z rumuńskiego nakła-

ZAPÍSK1 L O N  D YŃSK1E

dem paryskiej firmy Plon. Powieść 
ta pełna jest skrajnego pesymizmu; 
wyziera z niej pogląd, że nawet „świat 
wolny*' uległ zarazie prądów totali- 
stycznych i że Europa jest już mart­
wa.

Pesymizm pisarza rumuńskiego 
spotkał się z krytyką niektórych re­
cenzentów francuskich, którzy zresz­
tą podkreślają duży talent Gheorgiu.

JAK ¿ORGANIZOWANO 
WYSTAWĘ S Z 1 Uhl HOLLNDfcRSKltJ?Zorganizowanie wspaniałej i nie­zwykle oóiitej wystawy sztuki ho­lenderskiej, o której pisał w nume­rze świątecznym ŻYCIA prof. Bo- nusz ¿szyszko, wymagało niezwyk- łycn wprost starań i zachodów. O- pisuje je w „Ooserverze“ (z d. 28 grudnia) prezydent Akademii Kró­lewskiej (gdzie wystawa się odby­wa) bir Gerald Kelly.Przypomina on, zą już raz, w r. 1929, odbyła się w tych samych sa­lach wielka wystawa sztuki holen­derskiej, od prymitywów po Van Gogńa. Wystawa ta obejmowała nie tylko oórazy, ale także rysunki, sztychy, szkło i  porcelanę; ekspo­naty pozbierano z całego świata. Tym razem chodziło wyłącznie o wystawę obrazow holenderskich z okresu 300 lat od r. 1450 do 1750, i to w ogromnej większości pocho­dzących z prywatnych zbiorów an­gielskich.Największą trudność sprawiło wyszukanie obrazów, rozproszo­nych po rezydencjach i domach prywatnych po całym kraju. Dwóch ludzi oddało w tej dziedzi­nie niezastąpione usługi: p. Ellis Waterhouse, dyrektor „Barber In ­stitute“, oraz Sir Alec Martin ze znanej hali licytacyjnej Christie's, który zna wszystkie zbiory pry­watne w Angli.i, utworzone w ciągu

ostatnich kilkudziesięciu lat. Po ustaleniu listy chodziło o wydo­stanie oorazow, co w wielu wypad- K^cn napotykało na trudności, np. opor właścicieli, którzy Dali się pozbywać swych ulubionych obi~- <-0vV na przeciąg całych czterech miesięcy. Potrzeona była nie tyiko obfita korespondencja, ale tak^e osobiste rozjazdy po całej Anglii, Szkocji i Walii. Ostatecznie nawet Holendrzy wypożyczyli kilka wspa­niałych płócien ze swych zbiorow.Ogółem zgromadzono 644 obrazy, które ubezpieczone zostały przed zniszczeniem lub zaginięciem na sumę przieszło £4.500.000.Podczas poszukiwań i poprzednio jeszcze zrobiono kilka ciekawych odkryć. Zidentyfikowano piękny portret młodej kooiety jako dzieło Franza Halsa. W galerii w Dulwich odkryto autentycznego Rembrand- ta po usunięciu szat, namalowa­nych na obrazie w X V III wieku. Trzonem tej galerii są, jak wiado­mo, obrazy, zakupione na zlecenie króla Stanisława Augusta, który planował utworzenie galerii naro­dowej w Warszawie — pierwszej tego rodzaju instytucji w Europie. Czy Rembrandt, wspomniany przez Kelly‘ego, należał do tych właśnie obrazów, trudno obecnie sprawdzić.
GDZIE SIĘ PRAGNIE UMRZEĆ? * rier“. p - Lejeune wylicza następnie w Unmn. no/", T . . .5 kilkanaście innych obrazów, któreoi?oHV,1Ce B B C “ p; Llll5| uwaza za szczególnie dobre, i nie ?  ’ prz?d. WPJP3> mi®fzk1nonnP°traIi przeprowadzić wśród nichT Z Zmą w^nimi także trzy dalsze filmy, wy- “ SW, « f o g a t a  niedawno o^jrożnione Powella, tj. „LI-oporach psychicznych, jakie prze-fi u ht» L Olvidados“ i Cudw i T k í q n í Ẑ °pna 7  Sro<J° “^w Mediolanie“, a nadto „Cry,” the prieh Hnkonaii * * * * 6' i Pr° .m.te",YBeloveil Country“ , „The River“ ,f ^ olconał jednak i, Jak )J„Viva Zapata“ , „The Importance off  rr afU<?vCjlk PP- .KowalScy$Being Earnest‘, „The Pickwick Pa-tvickirni16 H  k°  °kywatelami kry- pers“ , „Dieu a besoin des Hommes“ ,.’ 1 ale  ̂ takZe. bardzo sir * Les inconnus dans la Maison“ i przywiązali do swej przybrane ojczyzny. Z uznaniem mówiła prelegentka o różnych cechach cha. u P ft n . nw, ,  n I .  B n n 7 I»j rakteru i usposobienia angielskie-M----- PORADNIA DLA RODZINgO# ffl 1 .- Jl • A. Iv.A prźecież — stwierdziła p. Ko-W Poradnia dla rodzin, otwarta walska^— ktoś słusznie powiedział,gpraez instytut Polski Akcji Kato- / .  ... íickiej w Wielkiej Brytanii, pro­wadzi studia pod kierunkiem w

„Mandy“ .
że „ojczyzną nie jest kraj, gdzie się pragnie żyć, ale kraj, gdzie się chce umrzeć“ . „Im  dłużej myślę o tym, tym bardziej widzę, jak to jest prawdziwe. Nostalgia ta stanowi łącznik między osobą, jaką jestem teraz, i osobą, która przybyła tu­taj w r. 1939“.„Jedna z moich polskich przyja­ciółek, zamieszkała w Stanach Zje­dnoczonych — ciągnęła prelegent ka -  opowiedziała mi pewnego dnia o wydarzeniu, które wydaje mi się bardzo charakterystyczna. Przyjaciel jej z czasów młodości, który stał się jednym z najwybit­niejszych dyrygentów w Stanach Zjednoczonych, dał koncert w Chi­cago. Publiczność szalała z zachwy­tu, a moja przyjaciółka poszła mu pogratulować. Zastała go siedzące­go przy stole z głową ukrytą w dło­niach. „Arturze — odezwała się —• to było na prawdę wspaniałe. Lu­dzie ciąglę jeszczie klaszczą i krzy­czą jak szaleńcy“ . On jednak ję­knął tylko. „Co ci jest — zapytała — co się stało?“ . Potrząsnął głową i powtarzał jak dziecko: „ Chcę być we Lwowie“ .„Kiedy nam opowiadała tę hi­storię, wszyscy, którzyśmy tego słu­chali, doznaliśmy ściśnienia w gardle. Każdy z nas ma taki „Lwów“, ma miejscowość, którą w,idzi poprzez złotą mgłę, do której tęskni całym sercem, do której po­wraca w swych snach.“

NAJLEPSZE FILMY ROKU 1952Jak  co roku, krytycy filmowi za­stanawiają się, jakie były najlep­sze filmy roku ubiegłego. Recen- zentka „Sunday Times“ Dilys Po- well daje pierwszeństwo czterem obrazom „Limelight“ Chaplina, „Casque d‘ Or“ (film francuski Jacques Beckera), „Los Olvidados“ (film Luis Bunuela z życia młodo­cianych przestępców w Meksyku), oraz „Cud w Mediolanie“ (film włoski Vittorio de Sica).Recenzentka „Observera“ , C. A. Lejeune za „prawdopodobnie naj­lepszy“ film roku 1952 uważa „Cas­que d‘Or“ , na drug,im miejscu sta­wiając film „lotniczy“ „Sound Bar-

|dwóch dziedzinach;Wychowanie dzieci — w każdą I drugą środę miesiąca o godzinie 
8 wieczorem. Pierwszy wykład w ¡dniu 14 stycznia br.Małżeństwo — w każdą czwartą (środę miesiąca o godzinie 8 wie- jczorem. — Pierwszy wykład w dniu j 28 stycznia br.Siedzibą poradni i miejscem wy­kładów jest biuro IPAK, 51, Eaton Place, Londyn, S. W. 1, które przyj­muje bezpłatne zapisy telefonicz­nie (SLO 6326) i listownie.Zebranie dnia 14 b. m. zagai ks. prałat W. Cieński wykładem na te­mat „Psychologia dziecka: zmysły, ruch, inteligencja oraz postawa wychowawcy wobec dziecka w pierwszym okresie jego dzieciń­stwa.“Czas odnowić prenumeratę !
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