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FERDYNAND GOETEL
Kiedy byłem młodym jeszcze czło­wiekiem, nie zadawałem się wiele z góralami. Inaczej moja matka. Ta, w dzień pogodny siadała przed chałupą wynajmowaną przez nas corocznie na Krzeptówkach i czekała aż zatrzyma się przed nią jakiś przechodzący gazda czy gaździna. Największą przyjemność sprawiały jej pogawędki z Bartusiem Obrochtą. Stary a wsławiony już mu­zykant sunął bowiem codziennie swym tanecznym krokiem mimo naszego do­mu. Nieraz przysiadał się do matki. O czym mówili, nie wiem, gdyż w głowie miałem wówczas rzeczy „ważne“ : Marksy, Flamiariony, Weiningery, Ibseny.Muszę tu zaznaczyć, że matka moja nie należała do osób uprawiają­cych programowo „obcowanie z lu­dem".— Z nimi to się tak jakoś inaczej, tak prawdziwie rozmawia — usprawie­dliwiała się nieco zakłopotana swym zamiłowaniem do przydrożnych gawęd. — Gdy mam jakieś zmartwienie, za­raz mnie odejdzie. Jestem podniecona: uspokoję się. Nikt chyba na świecie nie ma tyle spokoju co oni.O tym góralskim spokoju można by wiele rozprawiać. Istotę jego pozna­łem dopiero później, gdy i ja przesze­dłem na matczyne podwórko. Ni ja. ni matka moja nie stanowiliśmy wy­jątku. Wielu ludzi dojrzałych o tak wysokiej nieraz inteligencji jak Cha­łubiński, Tetmajer, Witkiewicz, Kas­prowicz, Stryjeński znaleźli się na jed­nej stopie z góralami. Odrębny lud góralski okazał się i w tym wypadku fenomenem w rodzinie polskiego ludu.0  góralomanii licznych już potem miejskich snobów nie mówię. Wymie­niam przecież tych, co modę tworzyli, a nie tych, co ulegali modzie.Wysokie koneksje góralszczyzny z ludźmi wielkiej miary stanowiły nieza­wodnie impuls do powstania owej wiel­kiej rodziny zakopiańskiej, złożonej z górali i inteligencji, przybywającej do Podhala sporadycznie a częstotliwie lub stale w nim osiadłej. Oczywistość związków, ich zasięg i formy różnora­kie zapewniły góralszczyźnie trwałe i ważne miejsce w historii kultury pol­skiej. Stroną „starającą się“ była przy tym stale inteligencja. Górale o wzglę­dy „panów“ nie zabiegali nigdy, rów­nie jak i nie żywili do nich żadnych pretensji. Gniewy krewkiego Czepca, domagającego się zrozumienia chłop­skiej sprawy były im zupełnie niezro­zumiałe. Czuli się zawsze gospodarza­mi Podhala. W zetknięciu z ciwili- zacją, która właściwie zjechała do nich pewnego dnia z całą paradą tanich blasków i pokus i usiłowała przerobić Zakopane na targowisko sezonowych uciech, nie stracili głowy.Pozostali sobą. Nierówne pozornie szanse przesądzili na swą korzyść. Zdarzyło się, że pierwsi odkrywcy Pod­hala byli ludźmi wielkiej wnikliwości1 niezwykłej miary. Stosunek ich do odkrytego kraju był od razu kapitula- cyjny. W książkach Tetmajera i Wit­kiewicza przewija się rozumowanie przyznające pierwszeństwo góralszczy­źnie nad kulturą intelektualną. U Tet­majera dystans pomiędzy góralem a człowiekiem z nizin jest niemal abso­lutny. Opisane przezeń Tatry i ich mie­szkańcy stają się wskutek tego czymś podobnym do baśni mimo, iż bohate­rzy Tetmajera, najczęściej mu współ­cześni, są ludźmi o silnych, krwistych, przyziemnych namiętnościach. Wit­kiewicz porusza często konflikty mo­ralne delikatniejszej natury i zbliża swe postacie do świata, z którego wyrósł. I w tym jednak wypadku bohaterzy jego są swoiści, odrębni, związani naj­ściślej z otoczeniem. I, co może naj­istotniejsze, pozbawieni sentymentaliz­mu właściwego Polakom z nizin.Czemu przypisać postawę pisarzy? Czy zaczynającym się już zwątpie­niom zachodniej myśli w swój własny dorobek kulturalny i w człowieka, którego wyłonił dziewiętnasty wiek? Czy może sugestii narzuconej przez ową dostojną i butną pewność siebie, okazaną przez górali w zetknięciu z nowym światem, któremu nieraz i sprzedawali swój egzotyzm za dobre pieniądze, tym więcej dla niego po­gardliwi?Kiedy Zakopane witało pisarzy Pen Clubu przybyłych na międzynarodowy kongresu do Polski, najlepszą mowę, jaką wypowiedział pod ich adresem nasz „czynnik oficjalny“, wygłosił wójt Zakopanego Roj. Spokój, oczywistość jej uderzyły gości z wielkiego świata. Uroda Roja, strój góralski dopełniały wrażenia.— Czy człowieka tego — zapytał mnie jeden z obecnych gości — można uważać za typowego, jeśli chodzi o polskie włościaństwo?— Trudno odpowiedzieć — odparłem nieco skłopotany. — Jesteśmy w gó­
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G Ó R A L S Z C Z Y Z N Arach i to bardzo osobliwych na terenie Europy. W każdym razie Roj jest ty­powym dla ludności tutejszej. Legen­da tego kraju żyje w nim i rzuca się w oczy.Jakąż jednak była legenda góralsz­czyzny, ta wiecznie żywa? Chałubiński, Tetmajer doszukując się przyczyn, któ­re wykształciły charakter i typ górali, sięgali najczęściej po tradycje zbójni­ckie i myśliwskie. Postacie stworzone przez nich należały po śmierci Sabały raczej już do świata baśni, skoro zbój- nictwo z dawna ustało, myśliwstwo zaś, Ł. zn. kłusownictwo powściągały usta­wy myśliwskie, w Austrii jeszcze łagod­ne, w Polsce bardzo surowe. Był jed­nak nurt, w którym mogła się i w no­wych warunkach wyżywać góralska pasja walki z niebezpieczeństwem, pod­jętej w pojedynkę. Mam na myśli za­wód przewodników tatrzańskich. He­roiczni, gardzący śmiercią, wierni i oddani towarzyszowi włóczęgi objęli dziedzictwo dawnych bohaterów, a hi­storia ich była kontynuacją dawnej le­gendy gór.Zbójnictwo i kłusownictwo przeisto­czyło się w przewodniczenie po górach — sposobem prostym i naturalnym, gdyż pierwsi przewodnicy, a zwłaszcza Sabała, należeli za młodu do kłusowni­czej braci i, jak chcą niektórzy, parali cię jeszcze zbójnictwem. Stąd owa o- powieść o dawnych przygodach towa­rzysząca wszystkim wyprawom Chału­bińskiego i Witkiewicza. Stąd noclego- wiska w lasach i przy ogniskach. Gdy jednak pierwsze wyprawy w góry nie były zbyt trudne ani niebezpieczne — nie zanotowano przecież żadnych ka­tastrof w tym okresie — to taternict­wo ówczesne nazwać by należało po­dzwonnym po heroicznych dziejach góralszczyzny.Nowy stan rzeczy wytworzył się jed­nak rychło, z chwilą gdy romantyczne włóczęgostwo przemieniło się w uparte i zacięte zdobywanie gór, grzbietów i ścian co trudniejszych. Ekskłusownicy i synowie zbójników stali się z powro­tem bohaterami i stawiali życie swe na kartę nie gorzej niż ich dziadowie. W czasach mych przewodnicy nie tań­czyli już przy ogniskach zbójnickiego. Niektórzy nie chodzili już w kierpcach ani nie wspierali się ciupagami. W zdo­bywaniu skał byli za to ambitni i nie­zawodni. W złą chwilę postępowali he­roicznie.Śmierć arcyprzewodnika Klimka Bachledy w Jaworowym Wierchu żyje jeszcze w pamięci starszego pokolenia taterników. Dla mnie, który byłem świadkiem dramatu niesienia pomocy zawieruszonego w ścianie i dogorywa­jącego studenta Szulakiewicza, zda-
SED CONTRA

O
Niech wolno mi będzie po­

dzielić się z Czytelnikami pa­
roma uwagami, które mi na­
sunął powszechniejszy dziś, 
niż dawniej, zwyczaj brania 
ludzi na spytki.

A więc po pierwsze powiem, 
że tortura jest bardzo cie­
kawym i godnym uwagi filo­
zofów zabiegiem. Ja  wiem 
doskonale, że tego rodzaju 
rozważania nie odpowiadają 
osobom delikatnym. Ale dla­
czego by filozof i w ogóle my­
ślący człowiek (to jest zdaje 
się jedno i to samo) nie miał 
o tym myśleć dzisiaj, kiedy 
ma jeszcze możność spokoj­
nego rozważania, nie widzę 
powodu. Nie widzę tym bar­
dziej, że każdemu z nas może 
się tortura niebawem przyda­
rzyć osobiście i może dobrze 
by było mieć wyrobiony na 
nią pogląd.

Po drugie: człowiek na tor­
turze decyduje „z własnej i 
nieprzymuszonej woli” . Kiedy 
bandyta przytyka mi rewol­
wer do głowy i mówi „pienią­
dze albo życie” przymus po­
lega tylko na tym, że odbiera 
mi wszystkie inne możliwości 
poza tymi dwoma; ale mię­
dzy tymi dwoma, wybieram 
ja sam. z własnej woli. To ja,

izenie to było najbardziej patetycznym epizodem mego życia. Była to iście wspaniała karta w dziejach góralszczy­zny i jej wielkich starych tradycji. Skoro bowiem Klimek już leżał roz- strzaskany dosłownie u stóp Jaworo­wego, drugi i tym razem zwycięski a- tak na groźny ucios podjął Wojciech Suleja Tylko, również przewodnik wielkiej rangi.Patos wypadku w Jaworowym Wier­chu był oczywisty, niemal oślepiający w swej prostocie. Zdarzały się jednak rzeczy bardziej zawiłe, tym bardziej ciekawe, że już — nie w romantycznej erze sprzed tamtej wojny, ale między wojnami. O dwu opowiem.Grasował po Zakopanem, a zwłasz­cza po Krupówkach, stary przewodnik Daniel Gąsienica. Przez piersi miał przewieszoną linę, przynętę dla naiw­nych wycieczkowiczów, którym się marzyły jakieś trudniejsze przejścia. Daniel, pijak notoryczny, był ponadto blagierem pełnym swady i opowiadał bez zająknienia bajdy o ścianach i graniach, na których nigdy nie był. Uchodził za zakałę przewodników i nieraz debatowano, że pora odebrać mu „blachę“ przewodnicką. Skoro jed­nak ciągał swych gości na lince po przejściach dobrze wydeptanych, dano spokój staremu. Otóż jednego dnia wiosennego, gdy w Tatrach leżały je­szcze śniegi, powiódł przygodnego no­wicjusza przez Zawrat do Morskiego Oka. Przez przełęcz przegramolili się szczęśliwie, okrążyli zmarzłe jeszcze stawy i przed podjęciem ostatniego etapu drogi na świstówkę zboczyli ku wodospadowi Siklawy, który wówczas na rozpoczętym roztopię wiosennym huczał wielkimi wodami. Próg prowa­dzący ku Siklawie jest jak wiadomo stromy. Na wiosnę ponadto zalodzony. Daniel ześliznął się u góry progu i po­leciał po uciosach w dół. Rzucony w burzliwy strumień, przysiadł nieru­chomo na jakimś głazie, po pas w wo­dzie. Od tej chwili zaczyna się wielka karta Daniela. Bo oto odwrócił się i spokojnymi doradami kierował kroka­mi podążającego ku niemu towarzy­sza. Zapytany, w czym mu dopomóc, poprosił o „siarniki“ do zapalenia fa j­ki, gdyż własne mu zamokły.Następnie wytłumaczył wycieczkowiczowi, żeby nie szedł już na Świstówkę a podążył doliną Roztoki ku gościńcowi. Sam pozostał w strumieniu z fajką w zę­bach, a kiedy przybiegli do niego ra­townicy z Morskiego Oka, już nie żył, wciąż siedząc nieruchomo w burzliwej wodzie.Inaczej było z Józkiem Ciaptakiem. Chłop dorodny a groźny, o twarzy su­

rowej. miał jedno wspólne z Danielem, że pijał również wiele. Bajać jednak nie lubiał. W górach był przewodni­kiem znakomitym, po Bachledzie i Marusarzu najlepszym ze starszej ge­neracji. Uważny, spokojny i przyjaz­ny dla towarzysza wyprawy, w życiu codziennym budził strach porywczo­ścią i mściwością. W domu Ciaptaka nie było zgody. Jednego dnia posta­nowił uczynić rozprawę ze sobą. Wie­czorem, gdy na dworze szalała niepa­miętna zawieja śnieżna, spalił wszyst­ko osobiste, z książką przewodnicką włącznie. Opuścił dom bez słowa. Przed północą widziano go raz ostatni w schronisku na Kalatówkach, gdzie wstąpił na chwilę, nie na wódkę, lecz na szklankę herbaty. Wyszedł i tyle go widziano, żadne ekspedycje ratun­kowe nie mogły trafić na jego ślad. Dopiero w kilka lat później znaleziono daleko, w kotle Czerwonych Wierchów zwłoki wysokiego człowieka w góral­skim ubraniu. Domyślano się w nich Ciaptaka. Pewności nie było, gdyż przecież przed tragiczną wyprawą zni­szczył wszystko, co by mogło świad­czyć o nim. Pochowany został bez­imiennie, jak chyba tego chciał, opę­tany straszną zwadą z całym światem.Nawrotów zatem tetmajerowskiej le- gsndy nie brak i w dzisiejszej góral­szczyźnie. A jednak najosobliwszą ce­chą górala nie jest jego wielki gest, nie jest nawet spokój w obliczu nie­bezpieczeństwa i śmierci — ale umie­jętność pozostania sobą w każdej sy­tuacji lub raczej wytrzymania każdej sytuacji w sposób budzący szacunek. Ci nieokiełzani jakoby i targani na­miętnościami ludzie są mistrzami tak­tu! Trudno doprawdy powiedzieć, że tę właśnie cechę nabyli w wyprawach zbójnickich i myśliwskich. Jest to już coś więcej, coś, co nas naprowadza na zagadnienie starej, wytrawnej kul­tury.Widziałem górali na Zamku war­szawskim, gdzie obracali się ze swobo­dą ludzi obytych od urodzenia z pa­łacowym blaskiem i obyczajem, wi­działem ich w stu innych okazjach, sam urządzałem w Zakopanem przyję­cia i spraszałem na nie elitę inteligen­cji i przeróżnych górali. I kiedy inte­ligenci, pod wpływem napitków i mu­zyki góralskiej, nieraz tracili pano­wanie nad sobą, górale zawsze dotrzy­mali właściwej im godności.Nic bardziej ciekawego i pouczają­cego, jeżeli chodzi o dwoistość natury góralskiej, jak taniec zwany „drob­nym“. Wstęp do niego stanowi dworski ukłon tancerza złożony tancerce, sze­rokim gestem kapelusza, po czym ta­niec zrywa się od razu, gwałtowny jak

burza. W zasadzie jest to tokowisko ta­neczne, gwałtowne i namiętne, choć bynajmniej nie wyuzdane i nigdy bez­wstydne. Po ukończonym tańcu, pół­przytomny tancerz przenosi się w mgnieniu oka w ten jakiś drugi świat dworności i znowu dziękuje tancerce ukłonem pełnym elegancji.W żaden więc sposób nie można zrozu­mieć górala poprzestając na tym, co w nim jest pierwotne lub nabyte w walce z okrutnymi żywiołami gór. To zaś, co stanowi o podhalańskim stylu sztuki i życia, nie da się pomieścić ani w chałupie góralskiej, ani w całym śro­dowisku Podhala, zbyt ciasnym, zbyt biednym, zbyt surowym, aby wyłonić wysoką rasę ludzi i jej wysoki obyczaj. Otarcie się zbójników o nie­złą kulturę niziny spiskiej nie mogło wywrzeć żadnego wpływu nie tylko już na Podhale, ale i na samych już zbój­ników, boć przecież nie z kasztelanami, ale z ich pachołkami mieli do czynie­nia. Nie ma żadnego śladu spiskiego w pieśni czy opowieści góralskiej, tak jak nie ma śladu niziny polskiej. „Panowie, panowie, będziecie panami, ale nie będziecie panować nad nami“ — oto jaką odprawę dostaje Polska nizinna od górali. Jedyny zaś tekst piosenki na tematy spiskie, którego melodia jest zresztą przerobionym z góralska czardaszem, brzmi: „Hej, madziar pije, hej, madziar płaci... hej, na madziara płacą dzieci.“ Poza pogar­dą dla marnotrawcy nie znajdziemy w nim nic.Powtarzam: nigdzie tak bardzo jak na Podtatrzu nie zastanowi nas i za­skoczy zagadka kultury ludowej. Ni­gdzie tak trudno poprzestać na przy­puszczeniu, że pierwocinami jej je^t polana, puszcza, piastowska pasieka lub nawet pogańska gontyna.Wiemy, że ludzie łamiący sobie gło­wy nad pochodzeniem górali uciekli się między innymi do hipotez wywo­dzących górali od Rzymian i Indian. W pierwszym wypadku powoływano się na fizyczne cechy górali. Naciąg nięty wywód narzuciła chyba duma, arystokratyczność, wyniosłość, swoista ludziom z Podhala. Związków górali z Indianami dopatrywano się w rysach twarzy, tj. w skośnym, uciekającym czole, wąskich ustach, rysunku brody, lecz także i w ciupadze — tomahawku, w motywach zdobnictwa i szczegółach odzieży.Ni jedno, ni drugie nie przekonywu- ie.Z wersji indiańskiej pozostaie iedro:- ląd starej, wielkiej kultury zatopiony w powodzi czasu. Nieodgadła jego a uparta legenda narzuca mi się zawsze, ilekroć myślę o góralszczyźnie i góra­lach.

T O R
aktem mojej woli wybieram 
utratę pieniędzy. Dokładnie 
tak samo na torturze; ugina­
jąc się, wybieram z własnej i 
nieprzymuszonej woli grzech 
raczej niż cierpienie.

Po trzecie: nieprawdą jest, 
by człowiek wzięty na męki 
miał prawo wszystko uczy­
nić, aby się od nich uchronić. 
Skąd taki pomysł? Proponuję 
następującą ilustrację: nie 
wolno przecież podrzynać 
swojej siostrze albo matce 
gardła poto, aby uniknąć bó­
lu zęba. Albo może wolno? A 
jakaż różnica między tym a 
sprawami, których domagają 
się na torturze? Różnica 
stopnia, nie jakości. Nie wol­
no nigdy wykonać czynu złe- £ 0 .

Po czwarte: chodzi gadka, 
wymyślona przez kiepskich 
lekarzy, że „nerwy nie wy­
trzymały”. Pewnie, że istnieje 
granica wytrzymałości ner­
wowej, ta mianowicie, poza 
którą człowiek nie może już 
decydować. Ale składanie na 
rachunek nerwów każdego 
grzechu jest oczywistym non­
sensem moralnym. Warto by 
też pamiętać, że miejsce, w 
którym leży granica zależy w 
bardzo wielkiej mierze od

T U R Z
woli, od charakteru. Oczywi­
ście, że taki, który nie może 
sobie nigdy niczego odmówić

nerwy mu nie wytrzymują 
na widok papierosa — będzie 
na mękach jak szmata. Ale 
to nie racja, aby z tego robić 
zasadę.

Po piąte: że to co mówię, 
nie jest teorią, świadczy tra­
dycja chrześcijańska i tra­
dycja polska. Takiego, który 
na mękach zgodził się spalić 
ziarnko kadzidła przed boż­
kiem, przyjmowano na łono 
Kościoła dopiero w godzinę 
śmierci; a z polskich przywód­
ców ostatnich czasów, o ile 
wiem, nie „załamał się” nikt.

Po szóste: opowiadają coś 
o jakichś zastrzykach czy pi­
gułkach, które dają na „o-' 
bezwładnienie woli” . Nie wie­
rzę. Nigdy nie widziałem do­
wodu, a wszystko co wiemy 
przez naszych ludzi, którzy 
wyszli cało z rąk oprawców, 
świadczy, że oni poprostu bi­
ją, głodzą, sen odbierają i wy­
myślają. Dodani jeszcze jed­
no: ci co mówią, że tortury 
współczesne przewyższają sta­
rożytne albo średniowieczne, 
powinni naprawdę trochę się 
historii nauczyć, albo choćby

E
przyglądnąć się jakiemu 
rzymskiemu więzieniu. Wszy­
stko wymysł puszczony przez 
oprawców, aby ludzi zastra­
szyć na zapas.

Nie chciałbym być źle ro­
zumiany. Nie wiem jak ja sam 
bym się zachował na mękach 
— nikt z nas nie wie. Nie mam 
żadnego prawa sądzić moich 
bliźnich, którzy przeszli rze­
czy, o których ja mam poję­
cie czysto zewnętrzne, bez do­
świadczenia własnego. Cho­
dzi mi jednak nie o nich, 
lecz o siebie. Zdaję sobie 
sprawę, że jutro męka może 
mnie czekać. Formułuję za­
sady, których będę starał się 
trzymać z Boską pomocą. 
Wydaje mi się, że będą one 
bez porównania surowsze niż 
to, co się nieraz słyszy. Jest 
moim przekonaniem, że idąc 
za owym vox populi przyzna­
wałem się dotąd — i może 
nie ja sam tylko — do dosyć 
podłej, niechrześcijańskiej i 
niepolskiej postawy, powsta­
łej pod wpływem strachu i 
bolszewickiej propagandy. Po­
stanowiłem tę postawę zmie­
nić — i to do publicznej wia­
domości niniejszym podaję.

7. M. B.

Cóż jednak z separatyzmem góral­skim, który stale irytował Polaków, a narobił tyle złej krwi podczas ostatniej wojny? Przypisując góralszczyźnie ro­dowód tajemniczy i odmienny od resz­ty polskiego ludu dałem mu niejako z góry swoje „.placet“ . Nie znaczy to by­najmniej, bym chciał usprawiedliwiać tych, którzy poszli na rękę Niemcom. Żałosna historia podtatrzańskich Os­trogotów (powtarzała zresztą na osno­wie jednej z hipotez usiłujących za wszelką cenę wytłumaczyć pochodze­nie górali) była jedynie epizodem po­zbawionym znaczenia, tak jak Volks­deutsche nie znaczyli nic w zestawie­niu z postawą całej Polski podczas u- biegłej wojny.Separatyzm był jednak zawsze ce­chą góralszczyzny. Nie dawne są jesz­cze czasy, gdy górale stykający się z ludźmi z nizin nazywali ich po prostu Polakami. Sam za młodych lat słysza­łem, jak pewien stary baca na Cho­chołowskiej Hali nazwał robotników pomagających mierniczemu „Lacha­mi“. Pogardliwy ton i grymas świad czył jasno o braku wszelkiego respektu dla „Lacha“. Wszyscy pamiętający Podhale wiedzą, że do ostatnich lat „ceper“ — chłop od cepa — oznaczał człowieka z nizin, niedojdę przy tym i tępaka. I chociaż w ustach sąsiadu­jącego z Podhalem ludu „gorol" ozna­czał głupca i chama — to jednak była to tylko sąsiedzka niechęć.Góralszczyz- na zdawała się odgradzać od całej Pol­ski.Tłumaczyć można to przeróżnie. Góral z ludźmi z nizin zapoznał się późno. Pierwszy proboszcz Zakopane­go Stolarczyk natrafił na wierzenia na poły jeszcze pogańskie. Pisma — opowiada Chałubiński — tak jak nie znano. „Władza“ pojawiła się na głęb­szym Podhalu dopiero w postaci au­striackich żandarmów. Zaś bardziej ku światu otwarta Nowotarszczyzna łączyła się wspomnieniami z buntem Kostki Napierskiego.Lecz... w starych chatach góralskich, daleko od świata żyła przecież trady­cja Polski, starannie, skrycie przecho­wywana. Trzynaście starościńskich ro­dów Chochołowa — to potomkowie żołnierzy łanowych Stefana Batorego. Dekrety królewskie, nadające im przy­wileje wolności obywatelskiej — two­rzyły z nich coś w rodzaju szlachty wśród ludu góralskiego, i tak już dość „honornego“. Podobne rody gnieździły się w Dzianiszu, Jurgowie, Białej nad Białką, a więc w samym zakutym rdze­niu góralszczyzny. Legenda bojów pol­skich przeciw Moskwie wyprzedziła le­gendę anarchicznych harnasiów. Za­uważmy: główny zbójnik Janosik po­jawia się dopiero po rozbiorach Polski.Legendzie dawnych wojen umiano dotrzymać wierności, i to w tych je­szcze czasach, gdy Podhale było nie­piśmienne i na poły pogańskie. Nie jest przypadkiem, że jedyne powsta­nie chłopskie przeciw zaborcy podjęli właśnie górale chochołowscy. Zryw ich, jedyny w okresie niewoli, wyod­rębnił ich znów z całości polskiego lu­du — tym razem jednak przekreślił raz na zawsze kwestię separatyzmu góralskiego i ich boczenia się na Pola­ków, Lachów, ceprów.Stosunek górali do Polski potoczył się również własnym torem podczas ostatniej wojny.O „Ostrogotach“ i przywódcy ich Wacławie Krzeptowskim szkoda wielu słów. „Wacusiem“ nazywali go górale jeszcze przed wojną. „Harnaś z Kru­pówek“ — dodawali bardziej dowcipni. Jeżeli Wacuś, sam uwikłany w długi i fałszywe weksle, ratował się kumoter­stwem z Ostrogotami, wpływ jego nie sięgał daleko poza Krupówki. Do Os­trogotów zapisało się co prawda paru lizusów i nieco biedoty, ale i nędza podczas wojny była na Podhalu nie­współmierna z resztą Polski.Zaś... przełęczami górskimi, zimą i latem krążyli nieustannie kurierzy spośród górali, nawiązując łączność Polski z walczącym o wolność świa­tem. Znaleźli się wśród nich Krzepto­wscy (ci z Krzeptówek, nie z Zakopa­nego), Marusarze, Fronczyści (rodu starościńskiego), Karpiele. Zubkowie, Bujaki, Wawrytki.Tym razem stare legendy góralskie, ta zbójnicka, myśliwska i przewodni­czą, i ta Batorowska i powstańcza po­łączyły się w jedno. Nie ma i nie be dzie historii dramatów, jakie rozegrały się podczas wojny w górach. Nie bę­dzie medali na piersiach i nawet po­chwalnych napisów na nagrobkach. Może wspomnienie tych lat ożyje w jakiejś nowej góralskiej legendzie, mo­że w pieśni, którą kiedyś zasłyszy i pokocha muzyk przybyły z nizin.
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Z E  Ś W I A T A  ZOFIA K O SSA K

KA 1 O LiCK IŁCiOWiększość chrześcijan w kraju mi­syjnym. W Urundi w 1951 r. chrześci­janie po raz pierwszy przewyższyli ilo­ściowo pogan: na 800 tysięcy pogan było 914 tysięcy ochrzczonych i kate- cnumenow. W drugiej połowie roku 19o2 w dwóch wikanatach apostolskich Kitega i Ngozi liczba 694 tysiące kato­lików z toku poprzedniego wzrosła do 742 tysiące, ponadto liczono 220 tysięcy katechumenów. Przypuszcza się więc, że w roku obecnym liczba katolików zwiększy się do miliona. W Barundi notowano w październiku zeszłego ro­ku 78 tysięcy chrztów, w tym 26 tysię­cy osób dorosłych.Trapiści w Chinach. Przed rokiem został założony klasztor trapistów na wyspie Lantao w kolonii Hong-Kong. Jakkolwiek dostęp do wyspy jest trud­ny, wielu chrześcijan i pogan, znęco­nych nową fundacją, przybywa na wy­spę: życie zakonników według zasady „Módl się i pracuj“ wywiera głęboki wpływ na Chińczyków.Odpowiedzialność francuskich kla­sztorów kontemplacyjnych. W wyda­wanym przez sławne opactwo św. Andrzeja w Belgii (Saint-André-les- Bruges) „Contemplation et Apostolat“ Dom Pierre Délégué zamieścił apolo- gię zakonów kontemplacyjnych, wyka­zując kapitalną rolę, jaką spełniały one w dziejach Kościoła. Następnie wskazał na obowiązek klasztorów fran­cuskich tych zakonów zakładania we wszystkich krajach misyjnych, pozo- stającycn w związku z Republiką Fran­cuską, klasztorów swoich reguł. Jest to konieczne, ażeby ludy pogańskie wi­działy Kościół w całej jego naturze, a przecie wszystkim, ażeby Bóg nie został pozoawiony swego istotnego prawa do udoierania czci na wszystkich miej­scach kuli ziemskiej w sposób widocz­ny, publiczny, powiedzmy liturgiczny. 
M a to ogromne znaczenie zwłaszcza w 
Krajach muzułmańskich, które pozo­stają szczególnie oporne wobec świat­ła Ewangelii, co należy w dużej mierze przypisać temu faktowi, że chrześcija­nie żyjący w tych krajach gorszą mu­zułmanów swym życiem b e z  m o d ­l i t w y .  Wielu muzułmanów nie mo­że wobec tego zobaczyć, jakie jest peł­ne życie chrześcijańskie, odpowiadają­ce wymaganiom Ewangelii. Ten brak mogą i muszą wyrównać zakony kon­templacyjne, które są w stanie dać obraz życia takiego, jakiego domaga się chrześcijaństwo. Obecnie we Francji, według „Guide-annuaire catholique de France" za rok 1952, jest 50 klasztorów kontemplacyjnych męskich i 396 klasz­torów kontemplacyjnych żeńskich, w tym 17 klasztorów trapistów, 15 opactw benedyktyńskich, 4 klasztory kartuzów, 135 klasztorów karmelitanek, 40 bene­dyktynek, 18 cystersek, 51 klarysek itd.Apostolstwo Morza. Obecnie w całym świecie jest 400 centrów Apostolstwa Morza z odpowiednią liczbą ducho­wieństwa jako kapelanów. W ostatnich czasach potworzono Rady Narodowe tegoż Apostolstwa, podległe Hierarchii kościelnej.Troska o moralność kina w Belgii.Episkopat belgijski ogłosił list paster­ski w sprawie kinematografii. List zwraca uwagę na szkody duchowe spo­wodowane nie tylko przez filmy niemo­ralne, ale i przez dające błędne rozwią­zania problemów życiowych. Episko­pat podkreśla odpowiedzialność w tym względzie producentów filmowych, właścicieli kin, prasy i przypomina ka­tolikom obowiązek sprawdzania przed pójściem do kina list wydanych przez Ligę Katolicką Filmu. W związku z listem pasterskim Episkopatu organi­zacje katolickie w Belgii wystosowały apel do wszystkich katolików, wzywa­jąc ich do bojkotowania filmów zakwa­lifikowanych jako złe i do popierania filmów zalecanych przez Ligę Katolic­ką Filmu.Z filmów belgijskich i importowa­nych zakwalifikowanych w Belgii w roku 1952 jako szkodliwe dla młodzie­ży było:z ogółu produkcji belgijskiej 1.72% „ „ „ amerykańskiej 1.43%„ „ „ włoskiej 12.12%„ „ „ angielskiej 14. 8%„ „ „ niemieckiej 24.24%„ „ „ francuskiej 42.47%„ „ „ sowieckiej 58.33%Kośoiół Ukraińców. W Cook's Creek w Kanadzie Ukraińcy zbudowali w ciągu 21 lat kościół, przy którego bu­dowie prace zostały wykonane całko­wicie przez ochotników. Kościół może pomieścić 1.000 osób; ma 140 stóp dłu­gości, 100 szerokości, 108 wysokości.Czy poza Kościołem można być zba­wionym? Trzy lata temu ks. Leonard Feeney w Bostonie został zasuspen- dowany przez arcybiskupa Cushing a za nauczanie, że poza Kościołem nikt absolutnie nie będzie zbawiony. Kilka tygodni temu ogłoszono ostrzeżenie Stolicy Apostolskiej, która wyjaśnia rzeczywistą naukę Kościoła o możli­wości zbawienia osób nienależących do Kościoła katolickiego i wzywa ks. Feeney'a, by ukorzył swój rozum przed najwyższą, nieomylną władzą Kościoła.Odpusty przy odmawianiu różańca w programach radiowych. Wierni słu­chający programu radiowego, w czasie którego odmawiany jest różaniec, mo­gą zyskać odpusty różańcowe, jeśli odpowiadają odmawiającemu róża­niec przez radio. Jedyny warunek po­stawiony przez Stolicę Apostolską jest ten, że program, którego się słucha, musi być aktualnie wykonywany w czasie, kiedy odmawia się różaniec. Nie może to być płyta odtwarzająca program poprzednio wykonany. W Stanach Zjednoczonych obecnie po­nad 5.000 miast i miasteczek ma pro­gramy z codziennym różańcem.

NAGLĄCE WOŁANIE WŚRÓD KSIĄŻEK 
I C Z A S O P I S M

Działo się w Polsce w 1941 r., a choć czytemiK emigracyjny opowieści z cza­sów oKupacji niemieckiej nie iuoi, tej nistorn posiucnac powinien. Jest ona autentyczna do najarobmejszycn szczekotów. Słyszałam ją z ust samej zainteresowanej osoby, mojej przyja- ciotKi, Weroniki.Weronika, żwawa, choć blisko pięć­dziesięcioletnia kooiecina, miała męża w Onagu, dzieci pouKrywane na pro­wincji, gazie się uczyły, sama z matką staruszką mieszKata w ciasnej izaeoce na Powiślu i, — jak całe społeczeń­stwo polskie w owym czasie, oaaawała się z zapałem konspiracji. Wszakże było to przedwiośnie 1941 toku. Je ­szcze naazieja zieleniała w sercach jak ozimina na pokrytych śniegiem po­lach, jeszcze kwitły bogate złudzenia. Niczyj zgon nie wydawał się daremny, żadna ofiara za drogą, żaden trud nadmierny, żadne ryzyko zbyt wielkie. Powietrze dyszało walką, kamienie wołały o walkę. Podziemie zdawało się jedynym miejscem, gdzie człowiek czuł się potrzebny i wolny.W dniu rozpoczynającym niniejszą opowieść Weronika biegła stromą uli­cą Bednarską. Kierowała nią nadzie­ja, że na Krakowskim, przed kościo­łem św. Anny, zdoła uczepić się tram­waju. Zimny wiatr marcowy dął, nie- zgarniane kupy śniegu topniały na chodniku. Wypadłszy na górę, minęła Towarzystwo Dobroczynności, potem wypalone mury dawnej Resursy, do­biegała już przystanku, gdy ktoś na nią z tyłu zawołał. Sama mi opowia­dała, że inaczej nie można tego okre­ślić. Ktoś zawołał. Zawróciła. Na ulicy nie było nikogo. Cofnęła się jednak kilkanaście kroków, aż pod stary gmach Dobroczynności ze znanym każdemu warszawiakowi napisem: „R  e s s a c r a  m i s e r“ na uszkodzonym kulami frontonie.W gmachu na dole mieścił się sklep z tandetnymi dewocjonaliami. Duże okno wystawowe zatłoczone posągami jaskrawo polichromowanego gipsu. Wyobrażenia Najświętszego Serca. Matki Niepokalanej, św. Tereski z ró­żami, w małych i wielkich wymiarach, tak brzydkie, że aż bluźniercze. Wero­nika ilekroć szła tędy, odwracała gło­wę, by nie widzieć tej szpetoty, lecz właśnie stamtąd na nią zawołano. Stanęła więc i patrzyła.Kolorowe rzędy figur ustawionych schodkowato od najwyższych do naj­mniejszych były rozsunięte, dając po środku miejsce dużemu obrazowi Mat­ki Boskiej Częstochowskiej. Weronika ledwo zdążyła rzucić nań okiem, gdy rozległ się dzwonek nadjeżdżającego tramwaju. Skoczyła, lecz nie zaołała się dopchać. Zręczniejsi od niej ucze­pili się wejścia, klamki, zderzaka, ram okiennych. Ponieważ tramwaje cho­dziły wówczas co pół godziny, należa­ło ruszać pieszo, nie tracąc na próżno czasu. Jednakże Weronika zawróciła znowu, by przyjrzeć się Obrazowi.Był ciemny ze starości, malowany niedołężnie. Ponad głową Jasnogór­skiej dwa aniołki niezgrabne, podob­ne do prosiąt, trzymały wstęgę z Po­zdrowieniem Anielskim. Kształt liter oraz pisownia wskazywały na wiek X V III . Dzieciątko było sztywne, rysu­nek twarzy Bożej Rodzicielki wadliwy. Rzucało się w oczy, że mdlarz nie miał pojęcia o swoim rzemiośle. A jednak...Mimo swojego nieuctwa osiągnął siłę wyrazu. Nie umiał odtworzyć ry­sów, lecz oddał spojrzenie. Oczy do po­łowy przysłonięte powiekami, oczy spłakane, a pełne czułej litości. Po tych oczach poznałbyś Jasnogórską na końcu świata. Po tych oczach pozna­wałeś również. że artysta malował bezpośrednio według Cudownego Wi­zerunku i że czynił to na klęczkach. Pędzel iego był nieudolny, modlitwa skrzydlata.Weronika oderwała się z trudem od okna i ruszyła na zebranie tajnej prasy, na które już była spóźniona. Po raz pierwszy wydało jej się mniej ważne, niż dotąd sądziła. Wróciła szybko, jeszcze przed zamknięciem sklepu i wpadła do wnętrza pytając o cenę Obrazu.Pan Piekarski, właściciel, siedział w zimnym pomieszczeniu wypełnionym posągami, z posępnym wyrazem twa­rzy. Nieprzychylny los dał mu w ręce towar najmniej odpowiedni na czasy wojenne. Któż dziś funduje posąg dla parafii? Szczęśliwi, którzy handlują słoniną, Chlebem, albo trumnami! Przelotny uśmiech witający klientkę zgasł po zrozumieniu, o jaki Obraz pytała.— Komis — wycedził lekceważąco — starzyzna.— Jaka cena?! — nalegała gorącz­kowo Weronika.— Trzysta złotych — rzekł wyniośle. Kobieta zadrżała.— Trzysta złotych?! — powtórzyła. Suma przekraczała jej możliwości przynajmniej dziesięciokrotnie.— Tak, tak — przytwierdzał właści­ciel, łagodząc sceptycyzmem wynio­słość. — Trzysta złotych... Nie wiem, kto to d a ... Rama oblazła z pozłoty... Ale ja sprzedam paniusi tanio piękny obraz nowiuteńki, z nową ram ą...Klientka nie chciała jednak słyszeć o innym obrazie i wyszła zmartwiona. Mimo zimna nie odchodziła. Przylgną­wszy nosem do szyby stała wpatrzona w ciemne lico Matki Bożej, dopóki zmierzch nie zasnuł wszystkiego wo­koło.Tak się rozpoczął obłęd Weroniki. Obraz o licu źle narysowanym i o przejmującym spojrzeniu wypełniał odtąd jej myśli, towarzyszył nieustan­nie, śnił się po nocach. Opowiedziała o nim Babci, to jest swojej matce, opo­wiedziała przyjaciołom, znajomym bliższym i dalszym. Obraz stał się jej obsesją. Bywało, że na konspiracyj­nym zebraniu, w toku roztrząsania

ważnych zagadnień, rozpoczynała mó­wić o Obrazie, zdradzając się ze swym bzikiem.Pomału nabywała przekonania, że Obraz powinien. znajdować się u niej, a nie w sklepie i że naznaczona zań, nieosiągalna dla niej, cena jest krzyw­dą. Gdy jednak życzliwe kumy radziły odszukać właściciela Obrazu i potar­gować się z nim, odpowiadała przeczą­co. O t a k i  Obraz — targować się? Nie!Przyjaciółki były na prawdę stros­kane jej stanem. Jeszcze w marcu, gdy „histeria Obrazu“ wybuchła, bie­gały gromadnie lub pojedyńczo obej­rzeć obiekt pragnień Weroniki. Wra­cały rozczarowane.— Moja droga, to bohomaz.— Stare, bo stare, ale bez żadnej artystycznej wartości...— Mieliście przecież piękne obrazy religijne; miałaś Madonnę Simmlera i Chrystusa Ary Scheffera, a teraz zachwycasz się kiczem...— Przyznam otwarcie, że chciały­śmy złożyć się i kupić ci ten Obraz na imieniny... Ale, zobaczywszy, zadecy­dowałyśmy wszystkie, że szkoda pie­niędzy...Weronika przyjmowała te uwagi ze spokojem. Kochane kumy nie pojmo­wały w czym rzecz. Ona sama pojmo­wała? Także nie. Gdyby na nie zawo­łano, jak na nią, postępowałyby tak samo. Wiedziała dobrze, że jej Obraz to w oczach krytyki „bohomaz“, ale równocześnie czuła, że porównywanie go z przesłodzonym Simmlerem lub afektowanym Ary Scheferem, jest rów­nie krzywdzące jak sąsiedztwo okrop­nych gipsowych posążków. Wartości niewymierne.A tymczasem wiosna szła, lato szło, mijało. Wir wypadków straszliwych, okrutnych, niespodziewanych lub ocze­kiwanych nie zwalniał. Pole walki, którym była Polska z całą ludnością zmobilizowaną, jak jeszcze nigdy w historii, wypełniał gwałt bitewny, tym bardziej przejmujący, że rozgrywany w milczeniu Podziemia. W toku tych zdarzeń Weronika uczestniczyła tylko połową uwagi. Druga połowa jej isto­ty pozostawała stale przy Obrazie, tkwiącym niezmiennie w oknie skle­powym. Gdy wyjeżdżała w teren, bez­pośrednio po powrocie biegła na K ra­kowskie sprawdzić, czy Obraz jest na­dal na miejscu. Wynajdywała preteks­ty, by przechodzić koło sklepu. Jadąc tramwajem wychylała się, by go z da­leka zobaczyć. Kilka razy w miesiącu nachodziła pana Piekarskiego, który odwracał się od niej, jako od notorycz­nej wariatki.— Szkoda marnować czas po próż­nicy — zapewniał. — Kupujesz, paniu­sia, to dobrze, a nie, to po co zacho­dzić?— Nie mam pieniędzy, żeby kupić — tłumaczyła pokornie— ale może będę je m iała... (skąd?!) a tymczasem Obraz się komuś spodoba...

Wzruszał pogardliwie ramionami.— A komu by się ta starzyzna po­dobała? Tyle nowych obrazów tu stoi i nikt ani na nie spojrzy...
30 sierpnia (była to sobota) zda- izył się fakt zakrawający na cud. Zna­jomy ze Śląska zgłosił się do ciasnej izdebki na Powiślu i zwrócił dług przedwojenny, 300 złotych...Dług przedwojenny, o którym obie kobiety dawno już zapomniały. Dłuż­nik sam je odszukał i przyniósł pie­niądze. Podobne fakty zdarzają się na ogół tylko w powieściach, tu zda­rzyło się autentycznie w życiu. Wero­nika szalała z radości. Dziękowała szlachetnemu oddawcy z takim wyla­niem, że czuł się zakłopotany.— Biegnę po Obraz! — oznajmiła tryumfalnie, gdy wyszedł.— Może by tobie i dzieciom trzewiki, może wełniane pończochy... — suge­rowała nieśmiało Babcia. Daremnie, bo córka była już na dole.Aczkolwiek śpieszyła, zastała sklep zamknięty. Pan Piekarski, przekona­ny, że żaden klient nie przyjdzie, po­szedł odwiedzić znajomych. Weronika mogła tylko po dawnemu patrzeć na Obraz przez szybę i wróciła do miesz­kania zgnębiona, jakby spotkała ją klęska.— Cóż się stało? — uspokajała Babcia. — Pójdziesz w poniedziałek...— Tak, tak, d o p i e r o  w ponie­działek — odpowiedziała jak obłąkana.W nocy nie spała (ona, Weronika! Chrapiąca zwykle, ledwo przyłożyła głowę do poduszki). Przewracała się z boku na bok targana niepokojem. Po­dobny niepokój, chociaż w słabszej skali odczuwała w przededniu rewizji, aresztowań bliskich osób. Lecz przy­czyna obecnego lęku była niewiadoma. Nie strach, do którego powodów było aż nadto o każdej porze dnia czy no­cy, ale lęk.Modliła się rano, by niedziela minę­ła szybciej. Jak  na złość godziny wy dłużały się nieznośnie. Dzień nie miał końca. Po południu przyszły do izdeb­ki kumy, przynosząc sukces sezonu: piernik z marchwi z dodatkiem lipo­wego kwiatu. Choć poniektórzy twier­dzili, że ten właśnie piernik dał po­czątek wyrażeniu „lipa“, pieczywo smakowało znakomicie. Zajadając poinformowano kumy o przedwojen­nym dłużniku. Uczciły cnotę tak wiel- Ką półminutową ciszą zaskoczenia, poczem przemówiły chóralnie:— Spodziewam się, że nie wydasz tych pieniędzy na twój Obraz?— Latasz jak wariatka w samych dziurach, a zima idzie... Na Kercela- ku dostaniesz za sto złotych jesionkę jeszcze nie bardzo zniszczoną...— Widziałam na Topiel buty z pod­wójnego koca, na drewnianej, łamanej podeszwie... Byłyby w sam raz dla twojej m ałej... Kosztują pięćdziesiąt złotych.

Rzymianie manifestują na cześć PolskiZ inicjatywy Uchodźców Intelektua­listów A IR I została zorganizowana u- roczystość w ramach Tygodnia Mo­dłów Unijnych. Uroczystość poprzedzo­na była publicznymi modłami w bazy­lice Matki Bożej Większej, z udziałem kardynałów i ogromnej rzeszy wielo­języcznej publiczności, za Kościół M il­czenia czyli za braci prześladowanych za wiarę za żelazną kurtyną.Po nabożeństwie odbyła się manife­stacja w sali Instytutu Archeologii Chrześcijańskiej na cześć dwóch do­stojników, którzy nie mogli przybyć do Rzymu na konsystorz papieski: kard. Stepinacza i prymasa Polski kard. Stefana Wyszyńskiego. Na podium u- dekorowanym portretami Papieża i obu dostojników wystąpiły chóry polski i chorwacki. Zebranie zagaił adw. Vit- torino Veronese inaugurując w ten sposób drugi rok działalności A IR I. Następny mówca, Chorwat, przedsta­wił na tle dziejów chrześcijańskich

Chorwacji postać dzisiejszego dostoj­nika kard. Stepinacza.Po nim wystąpił prof. Halecki, któ­remu słuchacze wyrazili swoje uznanie długotrwałymi oklaskami. Prof. Hale­cki, jak zwykle, jeżeli przedstawia o- braz Polski, to czyni to na tle szero­kim. W tym wypadku dał obraz wszy­stkich narodów, które zneszą prześla­dowanie, a więc Węgier, Litwy podda­nej całkowitej eksterminacji, Ukrainy,Białorusi, Czech, Słowacji, nie tylko katolików, ale i prawosławnych. Pol­ska weszła w okres swego millenium, w którym miała wielkich purpuratów, takich, jak Zbigniew Oleśnicki, miała takich, którzy wyniesienie do godności kardynalskiej otrzymywali w więzie­niu, jak kardynał Ledóchowski. W r.1946 kard. Sapieha mógł jeszcze przy­jechać na konsystorz, dzisiejszy kar dynał prymas Wyszyński nie przyjechał, wrześniu... Dzisiaj Polska do świata przemawia nie słowami, ale milczeniem.

Weronika nie odpowiadała, a pod lada pretekstem zniknęła. Kumy zro­zumiały o co chodzi i zmartwione usi­łowały tchnąc ducha oporu w Babcię.— Nie można dłużej tolerować tego szaleństwa — twierdziły. — Niech Baocia jej wytłumaczy! Niech Babcia zabroni!Baocia kiwała głową przecząco. Szkoda mówić na ten temat. Nic nie wytłumaczy. Widocznie tak trzeba.Weronika stała przy kranie na ko­rytarzu i zmywała talerzyki. Przed polaniem wodą, zbierała starannie okrucny piernikowej marchwii i zlizy­wała je z palca z uznaniem. Słyszała każde słowo rozmowy i było jej przy­kro, ze gorszy swym postępowaniem kochane, najlepsze przyjaciółki. Czyż ona sama dobrze nie wie, że zima nad­chodzi, że Babci, dzieciom, jej trzeba mnóstwa rzeczy, że te pieniądze są jak z Nieba i jedyne!? Dobrze wiedziała, lecz tamto był m u s .  Nakaz nie pod­legający dyskusji.W poniedziałek rano pobiegła za wczesnie.bklep był jeszcze zamknięty. Zdenerwowana siedziała na skwerze diuzej niż godzinę, nie spuszczając oczu z wejścia. Dlaczego Piekarski nie otwiera? Może nie otworzy wcale?! Co wtedy będzie? Nareszcie otworzył. Gdy ze zgrzytem podniosła się w gorę żelazna okiennica, Weronika rzuciła się z takim impetem, że omal nie prze­wróciła smutnego człowieka. Zdyszana cisnęła mu bez słowa otrzymane w so­botę trzysta złotych i chwyciła Obraz. Pan Piekarski zgorszony tym zacho­waniem, chciał go otrzeć z kurzu, na­wet łaskawie bąknął coś o odzłoceniu ramy bardzo tanio — nie słuchała. Porwała zdobycz i pobiegła do domu niewypowiedzianie szczęśliwa. Sama mi opowiadała, że zeszło na nią, nie­znane od pół roku ukojenie, zadowo­lenie niby z wykonania trudnego zle­cenia. Jak  gdyby ważna sprawa w jej ręce złożona została nareszcie spełnio­na. Chciało jej się płakać z radości.Wkroczyła do izdebki tryumfalnie, unosząc wysoko Obraz. Babcia patrzy­ła nań długo przez podwójne okulary. Nim wypowiedziała opinię, nadeszły stróżka i praczka zaciekawione nabyt­kiem. Milczały również, prawdopodob­nie nie chcąc urazić Weroniki, ona jednak tłumaczyła to sobie wraże­niem wywołanym przez Obraz.Dzień 1 września 1941 roku zdawał się odświętny, choć rozpoczynał trzeci rok wojny, niewoli i nierównej walki. Weronika zrobiła sobie „wolne“. Od­prawiła łączniczki, patrzyła na Obraz, zawieszony już nad łóżkiem, gawędzi­ły z Babcią o nieobecnych, o przeszło­ści i przyszłości, pietrasiły jakieś ja ­dło na dymiącym żelaznym piecyku. Ani się opatrzyły, kiedy nadszedł wie­czór.— Prawda, co za szczęście, że ten Obraz już jest u nas? — zapytała We­ronika, gdy kładły się spać.— Cieszę się, że jesteś rada, moje dziecko — odparła Babcia. — Dobra­noc.Spały twardo, kiedy około północy obudził je straszny huk. Syreny nie­mieckie wyły, oznajmiając alarm. Spóźniona zapowiedź, bo nieprzyjaciel już bombardował Warszawę, świat się walił. Kamieniczka na Powiślu trzęsła się jak w febrze, otrząsając z siebie pył. Wszyscy mieszkańcy zbiegli do piwni­cy, tylko Weronika z Babcią, chociaż ubrane, zostały u siebie. Babcię mę­czyło chodzenie po schodach. Trupie światło „kandelabrów“ wypełniało po­kój. Grzmoty pocisków buchały to bli­żej, to dalej. Niedaleki silny wybuch zadygotał wnętrzem. Działa przeciw­lotnicze stukały bez przerwy. Po pew­nym czasie bombardowanie ucichło, a wprędce potem alarm odwołano. Moż­na było usiłować nawiązać przerwany sen.Wczesnym rankiem do pokoju za­stukała stróżka. — Proszę paniów, po­wiadają, że w Dobroczynność rąbnęło! A Śniadeckich, Koszykowa, Politech­nika stłuczone, gorzej jak w tamtym
Instytut Polski Akcji Kat. o zagrożonych pozycjach 

społeczeństwa na emigracjiInstytut Polski Akcji Katolickiej na V I dorocznym zjeździe w Londynie, dnia 1 lutego 1953 roku stwierdza, iż najbardziej zagrożone pozycje nasze­go życia na emigracji wymagają od ca­łego polskiego społeczeństwa katolic­kiego pomocy i ochrony.Tymi zagrożonymi pozycjami są: szczęście rodzinne, wychowanie dzieci i zbawienie człowieka.Ustrój kapitalistyczny, jak również obce środowisko nie sprzyjają normal­nemu, szczęśliwemu zakładaniu i po­życiu rodzin;paczą od żłóbka poczynając, wycho­wanie dzieci naszych, w których chce­my widzieć przyszłość narodu; i przez swe materialistyczne nasta­

wienie utrudniają rozwój wewnętrz­ny każdego człowieka stworzonego na chwałę Bożą.Ale tenże ustrój zapewnia nam tu swobodę działania i liczy się ze zdro­wą opinią poważnych organizacji.Dlatego uważamy, że w tych ciężkich czasach dla nas, a trudnych dla Ko­ścioła, świadomi swych zadań katolicy powinni znajdować się w szeregach Kół Akcji Katolickiej, Sodalicji, Veri-

.. .Towarzystwo Dobroczynności zni­szczone?! Weronika ubrała się migiem, poleciała sprawdzić. Na Bednarskiej gromadki ludzi stały omawiając wy­padki nocy. W powietrzu był dym, pył z cegieł i czad. Dochodząc do Krakow­skiego Weronika widziała szyny tram­wajowe wygięte jak płozy sań. Skręci­ła w prawo i — nogi się pod nią ugięły. Stary dom „Res sacra miser" był je­dną ruiną. W miejscu sklepu z dewo­cjonaliami otwierała się czeluść pełna zwalonych cegieł i belek. Na ziemi gruz i sadze z rozwalonego komina. Na ulicy wśród odłamków szkła stos ko­lorowych okruchów: szczątki gipso­wych posągów pana Piekarskiego.Ogrodzenie skweru leżało pogięte. Weronika przysiadła na nim, by ze-

K A T O L IC K I K O M EN TA RZ DO P I­SMA sw . — Praca Katolickich history­ków i teoiogow angieiskicn przynosi coraz cenniejsze owuce. W tych omach wyszto spud prasy imponujące azieło zbiorowe pt. „ a  Cathoiic oorr- mentary on Jtioiy Scripture“, poprze uzone przeamową arcyoisKupa west- minsteru, karaynała G n fiin a . Jest ono rezultatem aziewięcioietmej pracy 4á wyoitnycn uczonycn, nie tyiko z wiel­kiej Brytanii, aie także innych krajów świata anglosaskiego, a ceiem jego jest przeastawienie zdooyczy ostatniego poiwiecza w zakresie biolioznawstwa. Naczelnym reaaktorem dzieła óył Dom Bernara Orchard, ao ktorego należała także reaakcja części odnoszących się do Nowego Testamentu, redaktorem komentarzy do Starego Testamentu był jezuita, ks. Edmund F. Sutcliffe, nadto w skład redakcji wchodzili: ks. dr Reginald Fuller, sekretarz Katolic­kiego towarzystwa Biblijnego,oraz, ja ­ko sekretarz i skarbnik komitetu redak­cyjnego, ks. dr Ralph Russell.Ja k  stwierdza redakcja, bodźcem do napisania dzieła była słynna encyklika Piusa X I I  „Divino afilante Spiritu“ z dnia 30 września 1943 r., w której szczególnie zacnęcał uczonych katolic­kich do podjęcia takiej pracy.Książka wydana przez firmę Nelson zawiera 1300 stron oraz liczne mapy i plany i kosztuje 4 gwinee.KO M U N IZM  W CHIN ACH  I JA P O ­N II. Ruchy komunistyczne na Dalekim Wschodzie, które doprowadziły do usadowienia się czerwonej dyktatury Mao-Tse w Chinach, stały się od kilku lat przedmiotem gruntownych studiów ze strony uczonych amerykańskich. Wynikiem tych studiów jest niemal równoczesne ukazanie się trzech po­ważnych dzieł z tego zakresu, które nabywać można także w Wielkiej Bry­tanii. Dwa z nich dotyczą Chin: „C h i­nese Communism and the Rise of Mao" Benjamina Schwartza (Harvard University Press, cena w Anglii 25 sh.), oraz „A Documentary History of Chi­nese Communism“ Conrada Brandta, B. Schwartza i J .  K . Fairbanka (Allen and Unwin, cena 42 sh.). Trzecia książka poświęcona jest komunizmowi w Japonii; tytuł jej brzmi „Red Flag in Jap an “, a autorami są R. Swearin­gen i P. Langer (Harvard University Press, cena 32 sh. 6d.).Autorowie powyższych książek zgod­ni są w podkreślaniu, że komunizm w obu krajach Dalekiego Wschodu nie był w swych początkach rośliną wyro­słą z rodzimego gruntu. Był on rezul­tatem rewolucji bolszewickiej i za­szczepiony został, zarówno w Chinach jak w Japonii, przez emisariuszy Mo­skwy.Wpływ komunizmu rosyjskiego w Chinach datuje się od chwili, kiedy wysłannik sowiecki Joffe doprowadził do zawarcia przymierza między komu­nistyczną Rosją a Sun-Yat-senem i jego partią: Kuomintangiem; stało się to w Szanghaju w początkach 1923 r. Kiedy Czian-Kaj-szek zerwał to przy­mierze w r. 1927, wywołało to krwawą reakcję ze strony rozgałęzionych już w Chinach ośrodków komunistycznych, którą Czian-Kaj-szekowi z trudem tyl- to, zwłaszcza w Kantonie, udało się stłumić. Stopniowo jednak infiltracja komunistyczna doprowadziła do owład­nięcia ogromnych połaci kraju. Mimo to przywódcy sowieccy sami nie wie­rzyli, omal do końca, w możliwość opa­nowania całych Chin przez partię ko­munistyczną; wszystko wskazuje na to, że aż do r. 1946 swą politykę chińską opierali na stosunkach z Czian-Kaj- szekiem. Zwycięstwo Mao zaskoczyło równie silnie Zachód, jak Moskwę, tym bardziej, że wbrew doktrynom marksizmu główną siłę komunizmu w Chinach stanowili i dotąd jeszcze sta­nowią nie robotnicy przemysłowi, ale chłopi.W książce swej B . Schwartz wyraża opinię, że Moskwie nie udało się i prawdopodobnie nie uda zrobić z Chin swego satelity, w tym znaczeniu, jak satelitami są kraje Europy Środkowo- Wschodniej. Schwartz jednak wstrzy­muje się od jakichkolwiek prognosty­ków co do możliwości bliskiego „rozej­ścia się“ Z .S .R .R . i Chin, współdzia­łanie bowiem leży w interesie obu stron.Jeśli chodzi o Japonię, to jej wysoce przemysłowy charakter powinien był być podatnym podłożem dla rozwoju komunizmu. Jak  dotąd jednak, kolej­nym rządom japońskim zawsze uda­wało się zahamować poważniejszy roz­wój tego ruchu. Czy tak będzie i w przyszłości, to zdaniem pp. Swearin­gen i Langera zależy od tego, w jaki sposób rozwiązane zostaną palące za­gadnienia społeczne tego przeludnio­nego kraju.tasu i innych stowarzyszeń katolickich, brać myśli. Jakżeż wszystko było terazaby tam pracować nad sobą i razem wspólnymi siłami dążyć do zaprowa dzenia ładu Bożego na ziemi.Oddając się Matce Najświętszej w opiekę, za Je j pomocą, nie w rozsypce i nie gromadą, ale w zorganizowanych szeregach powinniśmy iść do Chrystu­sa.SO C JO L O G IA  K A T O L IC K A  — PRO F. D R E. JA R R A  i A N G IE L SK O -P O LSK I SŁO W N IK W YRAŻEŃ ID IO M A T Y C ZN Y CH(bodaj że pierwszy tego rodzaju w leksykografii polskiej) w opracowaniu Dr R. Mara, ukazywać się będą co miesiąc w ciągu 1953 roku, w zeszytach po 8 stron książkowego formatu i są do nabycia w przedpłacie miesięcznika „ S O D A L I S  M A R I A N U S “, organu Polskich Sodalicji Mariańskich, poświęconego sprawom religijnym i kulturalnym.Przedpłata pisma wraz z książkowymi dodatkami wynosi tylko 10 sh. rocznie.Adresować: „SO D A LIS M A R IA N U S“,39, Fitzjohn's Avenue, London, N. W. 3.

jasne, zrozumiałe! I  pośpiech poprze­dni i ów trawiący niepokój. Stary Obraz Częstochowskiej m i a ł  b y ć  o c a l o n y .  Nieznany człowiek, który niegdyś, niegdyś malował go na klęcz­kach, uzyskał dla swego dzieła przy­wilej trwałości. Więc życzliwe moce od sześciu miesięcy zabiegały o ratu­nek wołając: Zabierz go! Zabierz!...Wróciwszy do domu, Weronika za­stała w pokoiku śicisk. Przybiegły ku­my wstrząśnięte zdarzeniem, zeszli się współmieszkańcy domu. Wszyscy pa­trzyli z podziwem na Obraz, wadliwy w rysunku, wymowny w spojrzeniu, poczerniały z wieku. Z uznaniem wy­rażano się o Weronice, o jej stałości i sile woli (zwanej poprzednio uporem). Pochwały te, zarówno jak przedtem nagany, nie czyniły na kobiecie żad­nego wrażenia. Wszakże inaczej nie mogła postąpić. Zofia Kossak

W IEŻA EIFFLA  W N O W EJ SZA CIE .Wieża Eiffla, która święci na wiosnę roku bieżącego 64-tą rocznicę swych „urodzin“, otrzyma — jak donosi prasa paryska — nową szatę. Dotych­czasowy kolor ciemno-brązowy zastą­piony będzie przez trzy jaśniejsze od­cienie. Górna część wieży, od wierz­chołka, gdzie znajduje się obecnie sta­cja meteorologiczna i reflektor obroto­wy, aż po drugą „platformę", poma­lowana będzie na kolor pomarańczowy. W przyszłym roku środkowa część wie­ży po pierwszą „platformę“ pomalowa­na będzie na kolor jasno-brązowy, a w r. 1955 część dolna otrzyma szatę kolo­ru orzecha włoskiego.Czas odnowić prenumeratę !
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W Ł A D Y S Ł A W  ST U DN 1C KI
Zaproszony przez redakcję ŻY C IA  miejscem w polskiej myśli politycznej, cenią, do wykazania, że idea ta jest było uznanie, że Polska jest za słaba i do napisania notatki pośmiertnej o była teoria, że Polska powinna się zupełnie niewykonalna i błędna. za mała na to, aby stać na własnychś.p. Władysławie Studnickim, jestem sprzymierzyć z Niemcami. Każda rzecz pożyteczna ma w sobie nogach i że musi ona pogodzić się zw położeniu dosyć trudnym. Otóż jest rzeczą pożądaną i zdrową, przymieszkę pierwiastka szkodliwego, rolą niemieckiego wasala, bo w prze-We wspomnieniach pośmiertnych by rodziły się w Polsce myśli oryginał- I odwrotnie. ciwnym razie będzie wasalem rosyj-zwykle stosuje się zasadę pisania „nil ne i odrębne oraz, by nawet myśl na Można w działalności Studnickiego skim, co jest jego zdaniem jeszcze gór­niej bene“ * Ale zasada ta nie może bvć pozór fantastyczna została starannie odnaleźć pierwiastki użyteczne i twór- sze.__________  nawet tuż nad świeżym grobem _ przestudiowana i sprawdzona, choćby cze, ale w ogólnym bilansie ocenić Teza ta była bezsprzecznie niesłusz-w całei pełni stosowana wobec ludzi Po to, aby tym skuteczniej została w należy jego działalność jako szkodliwą, na. Niesłuszna z dwóch przyczyn. Poktórzy odegrali rolę wybitną jako po- końcu odrzucona; być może, także i to Życie jego przypadło na czasy niebez- pierwsze, aby być czyimś wasalem,nt.vp.v czy nisarze Należa oni do histo- można zapisać Studnickiemu na plus, pieczne i burzliwe; działalność jego trzeba byc za wasala przyjętym i wtej roli przez możnego protektoralitycy czy pisarze. Należą oni do histo- można zapisaćrii i musza bvć oceniani bezstronnie że podjął się on niewdzięcznego zada- przyczyniła się w tych czasach do pO'iak nostacle historyczne to znaczy nia obrony takiej właśnie idei fanta- większenia zamętu i przyniosła przez uznanym. Otóż zarówno przytłaczają- ----------------------------------  ni(,młpHrirnłbez przemilczeń czy tym bardziej prze* stycznej i że przyczynił się -  bezsił- to wiele dużej miary szkód. ca większość narodu niemieckiego, jak Dopóki Niemcy u ujścia Wisły trzy- polskiego zwycięstwa nad niemieckimiinaczeń i z myślą o ustaleniu prawdy, nością swoich wysiłków, mimo talentu Nieodpowiedzialnym,

tym nie myślą, by zawrzeć ugodę z nie, jak i we wręcz fizycznym (gospo- Polską, choćby na zasadzie podpo- darczym) znaczeniu i dopóki kładły rządkowania się Polski Niemcom w łapę na takich centrach polskości, jak roli wasala, ale dążą do całkowitego Poznań i Gniezno — nasze pogodzenie unicestwienia polskiego narodu. Po się z Niemcami było równie niemożli- wtóre, sama Polska być wasalem nie- we, jak czyjaś ugoda z napastnikiem, mieckim nie może i w zbiorowym który nam chce odrąbać ręce oraz wy- swym instynkcie zdecydowanie nie kłuć oczy. Jeśli przyjdzie kiedyś pora chce, dla tej przyczyny, że jest czymś na sąsiedzkie ułożenie się polsko - na niemieckiego wasala zbyt dużym i niemieckich stosunków — to dopiero w roli tej nie mogącym się pomieścić. P° wywalczeniu sobie przez Polskę Czy się to nam podoba, czy nie, dolą pozycji zupełnie równoprawnej, a więc naszych dwóch narodów jest walka. P° utrwaleniu się w długich walkacn
Gdybym był w życiu często polemi­zował ze Studnickim, lub pisał o nim jako o przeciwniku politycznym — na­pisałbym dziś o nim ciepło, podkreśla­jąc to, co mam o nim do powiedzenia KAZIMIERZ O KU LICZ dobrego i stwierdzając, że powstrzy­muję się tym razem od powtarzania tego, co mu zarzucałem i zarzucam ja ­ko przeciwnik polityczny. Ale tak się składa, że bardzo tylko rzadko i w sprawach drugorzędnych ścierałem się ze Studnickim piórem oraz właściwie nigdy nie napisałem szerzej, jak go oceniam. W tych warunkach pisząc o nim jako o człowieku, polityku i pisa­rzu, nie mogę zaniechać napisania w ogólności, co o nim myślę.Studnicki był niewątpliwie postacią w życiu polskim wybitną. Mimo, że nie był dygnitarzem, członkiem rządu, dyplomatą, wodzem, a nawet nie był

fanatycznego, całożyciowego poświę- elementem doktryny ale istotnym wszystkie w tym narodzie czynniki Studnickiego kierownicze i odpowiedzialne zgoła o
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mały nas za gardło, grożąc uduszę- dążeniami we wschodniej Europie, niem zarówno strategicznie i politycz- Perspektywa ta dzisiaj, po ustanowie­niu granicy nad Odrą i Nysą, przybli­żyła się nieco. Wciąż jednak jest perspektywą daleką.Czy nam się to wydaje łatwe, czy trudne i czy się niebezpieczeństw z tym związanych boimy, czy nie, nie ma przed nami innej drogi, jak wal­czyć o naszą własną, zupełnie samo­dzielną pozycję i o to, by nie być ni­czyim wasalem. Studnicki odciągał nas od tej drogi — i przez to przyniósł wiele szkód. A był w swej postawie wy-Daleko od ojczyzny, nad jeziorem niego w Warszawie dwaj przedstawi- zesa R G O  zadaniem niezwykle trud- okres codziennej grozy i czujności, he- jątkowo zaciekły; w roku 1914 potrafiłMichigan w Stanach Zjednoczonych ciele Hooverowskiego Komitetu Porno- nym. R G O  była jedyną jawną organi- roizmu i tragedii, okres, który miał pod władzą niemiecką, czy austriacką,zmarł jesienią roku ubiegłego w wieku cy Polsce w Stanach Zjednoczonych i zacją s p o ł e c z n ą  polską i każde swoich apologetów, lecz nie miał je- posunąć się w stosunku do tych, co71 lat Adam hr. R o n i k i e r ,  dzia- oświadczyli, że znając jego działalność nowe zarządzenie władz okupacyjnych szcze swego dziejopisa. byli przeciwnikami współdziałania złącz polityczny i społeczny który dwu- jako prezesa R G O  w czasie poprzed- obijało się o nią, jak obija się o skałę -  — — — — — — Niemcami, aż do czynów, na które niekrotnie jako prezes Rady Głównej niej wojny, zwracają się do niego o każda fala wzburzonego dokoła niej S.p. Ronikier był jednym z tych nie- ma innego określenia jak denuncja-Opiekuńczej w latach pierwszej i dru- wznowienie tej instytucji i obiecują morza. Sami Niemcy, zniszczywszy całą licznych naówczas ludzi, którzy wcze- cja.giei woinv światowej odegrał w Kra- wydatną pomoc amerykańską. Od tej organizację państwową i społeczną śnie rozpoznali nadciągające niebezpie- Studnicki uważał, że jest przeciwni­ku podczas obu okupacji niemieckich chwili rozpoczęła się niewiarygodnie polską, zaczęli w miarę ewolucji ich czeristwo g ł ó w n e .  Miał oczy otwar- kiem masonerii. Jest prawie pewne, żesenatorem lub posłem do sejmu oraz L le  Pierwszorzędna Człowiek którego trudna, niebezpieczna i energiczna ak- polityki pod wpływem niepowodzeń te na idącą od wschodu nawałnicę, do niej nie należał. Wszelako w ciągu— ~ a- ~~ na.zwisko znane bvło w Kraiu każdej cja tworzenia wielkiej społecznej wojennych uważać R G O  za reprezenta- widział jednocześnie odruchową naiw- swego długiego żywota nigdy nie zadałd ‘ y J p o l s k i e j  instytucji opiekuńczej w cję ipso facto elementarnych intere- ną wiarę ogółu w to, że nasi zachodni sobie trudu, aby masonerię poznać itzw. Generał-Gubernatorstwie w wa- sów społeczeństwa polskiego i do niej sojusznicy nie dopuszczą, aby ogarnę- politykę jej zrozumieć. Co prawda,runkach jakże niepodobnych do tam- się w tego rodzaju sprawach zwracać, ła ona ziemie polskie i zdławiła władze aby poznać i zrozumieć masonerię,tej okupacji z lat 1915-1918. Duszą, Prezes Ronikier zawsze uchylał się od podziemne wraz z ich siłami zbrojny- trzeba stać na twardszym gruncie ide-oparciem i nieustannie czynnym mo- tej roli. Ale nigdy, wbrew rozsiewanym mi. W zimie 1943/44 miał Ronikier owym. Tym gruntem jest głęboka wia-torem tej instytucji był jej prezes jakiś czas pogłoskom, nie proponowali dłuzszą rozmowę z agentem państw ra i jest doktryna katolicka w pełnym,Adam hr. Ronikier. mu Niemcy utworzenia czegoś w ro- zachodnich przejeżdżającym tajnieByła to indywidualność wybitna i dzaju rządu czy komitetu politycznego przez Warszawę. Rozmowę tę podajeuzdolniona. W tej dość skomplikowa- polskiego, mającego współpracować z szczegółowo w swoich pamiętnikach,nej naturze ścierały się jednak różne Niemcami. Emisariusz ten potakiwał uprzejmie,pierwiastki i czasem krótkotrwałe im- Trudność kierowania taką instytucją gdy była mowa o polskiej postawie wo

rodzinie, dotkniętej wojną i terroremmimo, że nie miał uznanej pozycji jako pisarz, myśliciel, czy autorytetnaukowy lub polityczno-ideologiczny, . . . .  . . .  . . .  . . . ió łodegrał on w najnowszych dziejach niemieckim, ktoiy kazaej z men niosi Polski role znaczną wywierając wpływ P°Przez stworzoną pizez siebie insty- n S d i c z n y  do ściflego tucj« pomoc w toklęl cgr t a n .j .fo n m .,zmierzenia, ale niewątpliwy i trwały.Fakt, że człowiek taki, jak Studni­cki, będący w jawnej, stanowczej, bez­względnej opozycji wobec kierunków myślowych i politycznych, przeważają-
zmarł na obczyźnie, niemal w za­pomnieniu i, gdyby nie pomoc ducho­wieństwa katolickiego, w niedostatku. Człowiek, który jako prezes Rady Głó­wnej Opiekuńczej oblegany był od ra­na do wieczora przez ofiary wojny i

ortodoksyjnym ujęciu. Bez tych pod­staw można zwalczając masonerię we własnym mniemaniu, mimowoli robić to, co odpowiada jej planom, a w koń­cu wpaść zupełnie w jej sidła. Przy­kładem ostatnim i jaskrawym jest Hitler, który niby zwalczał i to zażarcie masonerię, a ostatecznie zrobił dobry kawał roboty przez nią planowanej
cych w narodzie polskim, a zaiazem iprroru okupanta poszukujące u niegobędący człowiekiem całkowicie nieza- . doraźnej pomocy bądź zarobku Pulsy- Różnolitość jej składników ce- jak R G O  powiększała jeszcze dwutoro- bec terroru niemieckiego, o bohater- leżnym, nie związanym z żadną obcą interwencji u władz okupacyj- mentowały zawsze dwie zasadnicze wość władz okupacyjnych. Formalnie stwie walki podziemnej i jej wynikach,agenturą, z żadną międzynarodową * . b dż wreszcie D0 prostu rady i cechy ; głęboka religijność i gorący miała ona do czynienia i poddana była w pewnej jednak chwili wtrącił: „Tak,konspiracją, z żadną zorganizowaną Oorie’chj  ’ nieszczęściu — człowiek patriotyzm. S.p. Ronikier miał umysł, kontroli władz administracyjnych, w ale nie bardzo rozumiem, dlaczego wy,grupą interesów materialnych, czło-  ̂ * n0óród ludzi działających zainteresowania i temperament poli- rzeczywistości jednak wszystko zależało poniósłszy już tak wielkie straty, w Europie i w świecie.wiekiem, krótko mówiąc, przebijają- . " ’ w i e r z c h n i  życia ówczesnego tyka. Nie uprawiał jednak żadnej wła- od władzy policyjnej (Gestapo), która wciąż jeszcze strzelacie do trupa?" Rt.i»inir*cym się przez życie samotnie i w trud- . , „ ostacia najbardziej czynną i eks- sneJ Polityki w znaczeniu ogólnym, a była władzą samodzielną, od admini- Było to ciekawe potwierdzenie tezy nej walce ze wszystkimi i wszystkim, a y p a okazał się w pewnej chwili Jezeli miewał spory z władzami pod- stracji niezależną i w zakresie stosun- Ronikiera i innych, nielicznych, żemimo to mógł przez czas tak długi — ^ obczyźnie bez dachu nad głową, ziemnymi, to wynikały one na tle rcz- ku do ludności instancją ostateczną, p o l i t y c z n e  zagrożenie Polskidużo dłużej niż przez pół stulecia — b ieki i środków do życia Zaofia- bieżnego pojmowania metod i sposobu Istniał nawet zakaz interweniowania od strony Niemiec maleje z dniemdziałać, pisać, być czytanym, wywierać rowali mu wreszcie dowiedziawszy się Postępowania z władzami okupacyjny- R G O  w sprawach represji, ale prezes każdym, rośnie natomiast szybko odwpływ, jest niewątpliwie w naszym . svtUacji stałą gościnę i opiekę mi w zakresie akcji opiekuńczej i ra- Ronikier ciągle przeciwko temu żaka- strony Sowietów. Jasnym było, że dla ganizowania i wypaczenia jej polityki,życiu i cywilizacji zjawiskiem dodat- j1 * księża z ośrodka katolickiego w towniczej. Kontrowersje wynikały z zowi wykraczał, narażając się w każdej jego odparcia potrzebne są bardziej Studnicki twierdził o sobie, ze wła-nim. Biada narodom i społeczeństwom, orchard Lakę Wielka wdzięczność na- samego faktu, że prezes R G O  musiał chwili na wszystko, co rozbestwionemu realne środki, niż domniemana inter- ściwie jego uczniem był m. in. Piłsud-które bez reszty poddają się pizewa- j .  . ks rektorowi Szumalowi i jego działać jawnie, na powierzchni ówczes- satrapie mogło przyjść do głowy w wencja zachodnich sojuszników, któ- ski. Jest w tym ziarenko prawdy —żającej dziś w świecie modzie owczego WSPółpracównikom z Orchard Lakę za neS° dramatycznego życia, podczas stosunku do tego nieposłusznego inter- rzy w Moskwie i Teheranie już swe ale o wiele mniejsze, niż można bypędu! Cywilizacja i polityczny ratunek J i  p ś = okazane śp  Ronikie- kiedy władze podziemne działały meto- wenienta. A wciąż ktoś z personelu zobowiązania wobec Polski byli złamali, sądzić z pozoru. Bo Piłsudski w istociep b ę • darni zgoła innymi, metodami konspi- społecznego i urzędniczego R G O  padał Ale środków takich faktycznie nie doktryny Studnickiego nie podzielał.racyjnymi i skłonne były oceniać jego ofiarą represji. To tu, to tam powsta- było. K raj, rozpalony walką z nieprzy- Współdziałał on nieraz z Niemcami,postępowanie pod kątem własnych kry- wały luki, trudne nieraz do wypełnię- tomnym terrorem już w gruncie rzeczy ale było to raczej manewrowanie i la-

Władysław Studnicki tego gruntu nie miał i w polityce polskiej dopo­mógł mimowoli osiągnąć kilka celów przez masonerię zamierzonych.Niewątpliwie przyłożył mimowoli rękę do osłabienia Polski, do zucz^

ludzkości stoją nie na zorganizowa­nym owczym pędzie (zaganianym w jedno łożysko przez tak potężnych, a tak najczęściej bezmyślnych pastu­chów, jak popularna prasa codzienna, radio czy kino), ale na ludziach umie­jących iść odważnie i samodzielnie na- przekór temu, co bezmyślny motłoch zgodnym chórem wykrzykuje. Gdyby większą rolę zdołali w Niemczech w latach 1932-1939 odegrać ludzie, od­ważnie przeciwstawiający się Hitlero-

rowi w ostatnich latach jego życia.Ostatnich 13 lat tego życia oraz wszystko, co posiadał, poświęcił ś. p. Ronikier polskiej sprawie publicznej, teriów i metod. Stojąc na czele insty-, . . .  . _____ tucji jawnej, opartej częściowo na fun-przede wszystkim humanitarno-ratow- dusJJ . h puJbll(£ nych i pomocy amery.niczej w najcięższych warunkach hi­tlerowskiej okupacji i terroru. Nie mogli mu wdzięczności wyrazić ci wszy­scy bardzo liczni, którzy pomocy od niego doznali, a nierzadko i życie mu zawdzięczali, masa ich bowiem pozo-
kańskiej w naturze, a po wybuchu wojny Niemiec ze Stanami Zjednoczo-

; r  nfe spadłaby na Niemcy ta kata- stała w Kraju. Mogły wprawdzie i po- , ;  ______ ; „ „ „ „ „  Cfn winny były to uczynić w tamtych i w

ma z powodu obaw ludzi do jawnej pobitego hitleryzmu, ufał im nieza- wirowanie. Lawirowanie między Niem- pracy w instytucji, tysiącem nici po- chwianie. Nie było rzeczą trudną prze- cami a Anglią.wiązanej z życiem podziemnym. widzieć dalszy przebieg polskiej trage- Piłsudski także uważał — wbrewByłem świadkiem, a parę razy i dii. Przeżył ją  Ronikier ciężko, właśnie rozpowszechnionym złudzeniom o jego uczestnikiem krytycznych sytuacji A. dlatego, że ją zawczasu dostrzegał, a polityce i „ideologii" — że Polska jest nymi na składkach dobrowolnych spo- Ronikiera jako prezesa R G O  w stosun- opuszczając Polskę, złożył przyrzeczenie za słaba, aby stać na własnych no- łeczeństwa, instytucji przez okupantów ku do okupantów. Podziwiałem wtedy poświęcenia reszty sił i życia na ob- gach. Uważał on, że musi ona być kontrolowanej i obserwowanej, poprze- jego odwagę, spokój ducha, szybkość czyżnie dla walki o wyzwolenie oj- czyimś wasalem, wplecionym w szero- tykanej ludźmi jednocześnie czynnymi orientacji i lotność myśli. Robił w ta- czyzny. ko zakreślony system federacyjny,w ruchu podziemnym, musiał prezes kich chwilach wrażenie rasowego ko- Przyrzeczenie swoje Ronikier spełnił, ale wasalem nie Niemiec, lecz Anglii. Ronikier mieć ciągle do czynienia i li- nia gorącej krwi przed połyskującą a nie jego było winą, że swoich zamia- Narodził się on politycznie w socja- czyć się z władzami okupacyjnymi, wstęgą startera wyścigowego. Jego rów nie zdołał zrealizować. Prześlado- listycznym ośrodku emigracyjnym w jako z faktyczną władzą, od której dialektyka w stosunkach towarzyskich wały go choroby, niewdzięczność i nie- Londynie w końcu X I X  wieku. W la- istnienie instytucji zależało. i urzędowych, umiejętność zaskoczenia chęć ludzka, brak środków i niedosta- tach 1918-19 walczył z koncepcją Dmo-Natomiast Ronikier uchylał się z re- oryginalną odpowiedzią, błyśnięcia tek, ale te wszystkie przeszkody nie skiego Polski samodzielnej i dużej iguły od sugerowanych mu nieraz wy- metaforą, miały w sobie coś tak samo zdołały go zniechęcić do działania. W zrobił niezmiernie dużą robotę, nie-B.p. Ronikier pozostawił w rękopisie stąpień, mogących mieć znaczenie po- wielkopariskiego, staroświeckiego, jak Rzymie w r. 1946, przy życzliwej porno- wątpliwie w porozumieniu z czynnika-granicy" z Węgrami — nie byłby nad- obszerne pamiętniki z okresu 1939 — lityczne i został z prezesostwa R G O  jego wytworność i uprzejmość w sto- cy gen. Andersa, wznowił R .G .O ., jako mi brytyjskimi, w kierunku w prakty-szedł, w tej formie, rok 1939. Gdyby w 1945 oraz obfitą korespondencję z kil- przez Władze niemieckie usunięty a na- sunku do ludzi. W latach tej bezprzy- instytucję mającą organizować pomoc ce pokrywającym się z planami Lloydlatach 1941-1945 odważniej w Anglii i ku przyjaciółmi. Ta cenna i jedyna stęPnie aresztowany właśnie za odmo- kładnie ciężkiej okupacji, w dużym po- uchodźcom polskim na całym świecie George a (a jakie były te plany w od-Ameryce przeciwstawiano się surmom spuścizna Zmarłego obejmuje sprawo- wę takiego wystąpienia. Gdy go pewien koju na parterze pałacyku Pusłowskich i uzyskał poparcie Hoovera. Ewakuacja niesieniu do Polski — wystarczy czy-propagandy, uwielbiającej Rosję So- zdanie z jego 5-letniej wytężonej, nie- wyzszy urzędnik niemiecki, znany mu w Krakowie, będącym jednocześnie 2 Korpusu przerwała te prace. Nie zna- tać urzędową biografię Lloyd wiecką — Sowiety nie wisiałyby dziś, bezpiecznej i dramatycznej pracy pod jeszcze z poprzedniej wojny, zapytał pracownią i sypialnią Ronikiera, od- lazłszy w Londynie poparcia dla swo- George‘a). Niedawne rewelacje rosyj­s k o  tak straszliwa groźba, nad świa- okupacją, pracy, którą można porów- przy spotkaniu, jak to być może, że bywały się często dyskusje i rozważa- ich planów, wyjechał do Stanów Zjed- skiego „socjał-rewolucjonera" Czernowatern. Fetysz „zgody narodowej" i ogól- nać z chodzeniem z uśmiechem i z pod- będąc politykiem odgradza się od po- nia w gronie około dziesiątka osób o noczonych i tam był bliski ich urze- o jego rozmowach tuż przed pierwsząno-ludzkiej, posłuszeństwa w czynach niesioną głową po linie zawieszonej utyki, odpowiedział, że jego obecną sprawach polskich, dyskusji, takim czywistnienia. Ale powstały rozmaite wojną światową z Piłsudskim i z Jod-nad przepaścią. Wspomnienia te rzu- polityką jest właśnie nie robić żadnej idealizmem przenikniętych i na takim trudności wśród tych sfer, na których ką potwierdzają dawno żywione po-cają światło na życie w Polsce podczas polityki. poziomie utrzymanych, że pozostaną jedynie mógł swe zamierzenia oprzeć dejrzenie — oparte na roli pp. Aske-okupacji 1939-1945 od strony najmniej Aje zachowanie w warunkach oku- one zawsze w pamięci uczestników, i rozbiły dobrze zapowiadające się dzie- nazego, Zaleskiego i innych w Londy-społeczeństwu znanej, bo od strony pacjj apolitycznej linii postępowania w jako jedno z tych głębokich przeżyć, ło. nie — że ruch zbrojny Piłsudskiego wwiedzie prostą" drogą ku katastrofom w a l k i  c y w i l n e j ,  wymaga- stosunkach z Niemcami było dla pre- w które obfitował okres okupacji, Przerzucił się następnie niezrażony wojnie po stronie niemieckiej dokona-

strofa polityczna i co gorsza nie sto czyłyby się Niemcy w tę otchłań ka­tastrofy moralnej i barbarzyństwa, ja ­ka się w końcu stała ich udziałem. Gdyby mocniejszym głosem umiano się w Polsce przeciwstawić bezmyślne­mu wrzaskowi o Zaolziu i wspólnej
winny były to uczynić w tamtych swoim imieniu czynniki na obczyźnie Kraj reprezentujące. Nie doznał jed­nak Zmarły i od nich należnej mu po­dzięki za swą wielką i skuteczną pracę ratowniczą.

i w myślach, zaniechania „opozycji", „partyjnictwa" itp. — to jest jeden z najgroźniejszych fetyszów dzisiejszej, nadmiernie zdyscyplinowanej epoki iw dziedzinie polityki i ku zastojowi i upadkowi na polu cywilizacji.Studnicki był właśnie człowiekiem umiejącym nie poddać się dyscyplinie posłuszeństwa motłochowi (a także i rządowi). Był człowiekiem samodziel­nym, odważnym i z charakterem. Przed jego zaletami charakteru nale­ży uełtylić czoła. Należy się również cieszyć, że ludzie tacy jak on w Polsce się rodzą i znajdują pole do działania.Należy także podkreślić jego nieska­zitelność, czystość pobudek, dobrą wolę, uczciwość, skromność. A wresz­cie podnieść wzruszające ubóstwo, w jakim się przez życie przebijał i walkę swoją aż do późnej, a tak ży­wotnej i czynnej oraz pełnej ofiar­nych trudów starości prowadził. By­łoby również niesprawiedliwością nie uznać jego wielkiego talentu, błyskotli­wości jego pióra, obszernej erudycji i wiedzy, umiejętności samodzielnego myślenia, a wreszcie energii w działa­niu. Studnicki niewątpliwie zostanie w dziejach myśli polskiej, jako pozy-

jącej męstwa i spokoju ducha, czujno­ści i wytężonej gry, aby prowadzić pra­cę ratowania, gdzie się tylko da, biolo­gicznej substancji narodu, niszczonej bezwzględnie przez okupanta, ale i szafowanej zarazem ponad miarę i ponad potrzebę przez rozkazy i zachę­ty z zewnątrz. Ktokolwiek w latach wojny nie tylko widział zewnętrzne przejawy działalności Ronikiera, ale również znał i mógł ocenić jej we­wnętrzne pobudki, nie może wątpić w ostateczny werdykt historii.Pochodził Adam Ronikier z bardzo starej rodziny pomorskiej, urodził się na Litwie z matki Węcławowiczówny z domu, ożeniony był z Jadwigą hr. Pla- terówną-Zyberk. Miał czterech synów i córkę.Nie mając jeszcze lat 40 podczas pierwszej wojny światowej stanął na czele Rady Głównej Opiekuńczej, in­stytucji opiekuńczej i ratowniczej w okupowanej Polsce, stworzonej przy wielkim poparciu Ameryki. Był też czynnym politycznie w zespole ludzi, usiłujących wznieść pierwsze zręby

Ronikier do akcji politycznej i organi- ny był za cichym przyzwoleniem nie- zował biuro studiów, mające na celu których czynników angielskich.
PRZEPISY KONSTYTUCJI „CHRISTUS 
DOMINUS” ODNOŚNIE DUCHOWIEŃSTWA

Trzeba tu dodać, że Anglia zarówno w r. 1900 czy 1904, jak w 1914 czy 1919 gotowa była sprawę polską w ograni­czonym zakresie popierać, pod warun­kiem jednak, by nie wyrosła ona do

aktu z 5 listopada 1916. W roku 1918

W uzupełnieniu artykułu w poprzed­nim numerze Ż Y C IA  o postanowie­niach konstytucji apostolskiej „Chri­stus Dominus“ z 6 stycznia 1953 r. po­dajemy, że do duchowieństwa odnosi się norma pierwsza, która stwierdza, iż obecnie obowiązuje zasada, że woda naturalna (do której niczego nie do­dano) nie łamie postu eucharystyczne­go. Norma druga określa, że chorzy kapłani, nawet nie-leżący, mogą ko­rzystać z dyspensy normy drugiej, czy to mają odprawiać Mszę św. czy też przyjąć Komunię św.Normy trzecia i czwarta odnoszą się tylko do duchowieństwa. Duchowni nie-chorzy, którzy a) albo w później­szych godzinach (to znaczy po godzi­nie dziewiątej), b) albo po ciężkiejzycja w rodzaju jakiegoś dJ ,  8 zostai przez Radę Regencyjną wyde-Fredry z X V II  st}lle > y ® legowany do Berlina jako pierwszy dy- -program rozbrojenia Pols i - piomatyczny przedstawiciel tworzące- Pracy duszpasterskiej (np. od wczesnenienia jej budowy państwowej („Polska jeszcze w warunkach okupacji S° rana lub Przez dłagi czas>> c) albonierządem stoi“ ); program szkodliwy ństwa B yła to misja niewdzięczna i P° długiej drodze (to jest przynaj- — ale sformułowany przez uczciwego i w paru latach następnych stała się po- mniej około 2 km piechotą lub pro- rozumnego człowieka który w litera- wodem atakowania go jako „germano- porcjonalnie dłuższej, zależnie od róż- turze politycznej polskiej zdobył sobie fila„ w  okresie niepodległości ś. p. nych środków lokomocji, przy czym miejsce trwałe. . . . . .  Ronikier zajmował się różnymi przed-Tyle od strony dodatniej. siębiorstwami (z zawodu był architek-A teraz — uwagi z dziedziny oceny tern), w życiu politycznym czynniejsze- •ujemnej. g0 udziału nie brał, utrzymywał jednakWielką tezą Studnickiego, jego dok- bliskie stosunki z szeregiem polityków tryną polityczną, podstawą i założę- różnych odcieni, m. i. szczególnie bli- niem wszystkich jego poczynań oraz skie z Paderewskim, jego oryginalnością i jego odrębnym W październiku 1939 zjawili się u

należy brać pod uwagę drogę i osobę ją odbywającą) — mając odprawić Mszę św., mogą raz lub kilka razy przyjąć trochę napojów, z wyjątkiem alkoholowych, z zachowaniem postu eucharystycznego przynajmniej na go­dzinę przed odprawianiem Mszy św.Tylko w tych trzech wymienionych

otwieranie oczu Ameryce i innym na­rodom na niebezpieczeństwo sowieckie i na konieczność odepchnięcia Rosji do jej granic naturalnych. Brak środ­ków niweczył wszelkie plany, a próbyich uzyskania od czynników polsko- zbyt dużych rozmiarów. Dla ówczesnej amerykańskich zawiodły. Mimo niepo- polityki angielskiej zagadnienie pol- wodzeń wszczynał parę innych jeszcze skie było funkcją zagadnienia rosyj- inicjatyw, lecz słabnące siły, choroby skiego. Polska była potrzebna — na wypadkach prawodawca dyspensuje i niedostatek nie pozwoliły mu w wa- równi z Łotwą, czy Ukrainą, czy z mu- i dlatego w żaden sposób nie wolno runkach amerykańskich uzyskać dla zułmanami turkiestańskimi — jako szerzej interpretować tego postanowię- nich poparcia. Ja k  pisał do jednego z narzędzie do osłabiania Rosji. Jednakprzyjaciół Zmarłego ks. prałat J .  Szu- jako siła samodzielna i znaczna była mai, o ostatnich miesiącach jego życia; niepożądana i szkodliwa, bo mogła „Myśląc o Polsce, pracował dla niej wyrosnąć jako bariera między Niem- stale, starając się wykorzystać w tym cami i Rosją i zamknąć drogę ekspan- celu każdą sposobność, każde wydarzę- sji Niemiec na wschód, tym samym nie i każdy kontakt, choćby najmniej- popychając żywotny naród, jakim są szy. Był zdania, że nigdy nie wiadomo Niemcy, do rywalizacji z Anglią na z jakiej drobnostki może wyłonić morzach i rynkach światowych, się rzecz wielka". Wiosną r. ub. po Nie będę tu powtarzał rzeczy oczy- nowych zawodach nastąpił kry- wistej, że politykę Piłsudskiego, we zys wytrzymałości fizycznej i psychicz- wszystkich jej fazach, okresach i po- nej tej wyjątkowo aktywnej natury, staciach, oceniam — ze stanowiska Stało się to na szczęście już wtedy, gdy Ronikierem zaopiekowali się księża z Orchard Lakę. Położyli go więc do łóż­ka, otoczyli troskliwą opieką. Od kwiet­nia 1952 przestał pisywać do przyjacióła dnia 5 września zakończył pracowite z dwojga złego, nawet polityka Piłsud- i bogate życie. skiego była od polityki StudnickiegoW pamięci tych, którzy go dobrze lepsza, poznali w szczytowym okresie jego Co prawda, różniły się obie od siebie na trzy godziny przed rozpoczęciem pracy publicznej, w latach strasznej mniej w praktyce, niż w teoretycznym Mszy św. spożyć normalny posiłek okupacji hitlerowskiej w Polsce, w pa- punkcie wyjścia. Bo Polska w stylu przy użyciu w umiarkowanej ilości mięci jego bliskich współpracowników polityki Lloyd George‘a z natury rze- zwyczajowo używanych napojów alko- z owego okresu i prawdziwych przyja- czy była w dużym stopniu w zasięgu holowych np. wina, piwa, z wykluczę- ciół pozostanie ś.p. Adam Ronikier ja- wpływów niemieckich, a federacja w niem jednak wódek. Przed tym posił- ko gorący patriota, człowiek dzielny i stylu Piłsudskiego (to znaczy w stylu kiem lub po nim może przyjąć trochę mężny, działacz niezmordowany, który angielskim) byłaby w innej postaci u- napojów, z wyjątkiem alkoholowych, dobrze zasłużył się ojczyźnie w najcięż- rzeczywistnieniem systemu traktatu najpóźniej jednak na godzinę przed szych dla niej latach. Cześć jego pa- brzeskiego.Mszą świętą. mięci! Kazimierz Okuiicz Jędrzej Giertych

ma.Wszyscy duchowni, którzy mają od­prawić dwie lub trzy Msze św., mogą w poprzednich Mszach św. przyjąć o- bydwie przepisane rubrykami ablucje, ale przy ablucjach może być użyta tylko woda, która — stosownie do no­wej zasady — nie łamie postu eucha­rystycznego. Kto jednak odprawia bezpośrednio po sobie trzy Msze św. w uroczystość Bożego Narodzenia lub w Dzień Zaduszny, musi zachować do­tychczasowe rubryki co do ablucyj.Gdyby kapłan, którzy powinien od­prawić dwie lub trzy Msze św., przez nieuwagę przyjął także wino w czasie ablucji, może celebrować drugą i trze­cią Mszę św.Kapłan mający odprawiać Mszę św. w godzinach popołudniowych może

polskiego — w najwyższym stopniu negatywnie. Nie mogę się jednak zgo­dzić z poglądem, by była to polityka całkiem identyczna z polityką propa­gowaną przez Studnickiego. Myślę, że
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N O W E  K S I Ą Ż K I

„ L E Ś N I K “Tę powieść trzeba oznaczyć trzema gwiazdkami albo trzykrotnym „Est“ , jak wino z Montefiascone. Est — peł­nej krwi powieść polska, folblutka. Est — powieść w stylu nowoczesnym, świa­towym. Est — jubilerska finezja pro­zy. Est, est, est!„Leśnik'“ Marii Kuncewiczowej po­chodzi z wielkiego powieściowego rodu „Komedii ludzkiej". Jest to rzecz o lu­dziach, którzy Zio biorą za dobro, a dobro za zło i wszystko dobro widzą w sooie samych a wszystko zło w in­nych, siebie tylko mając za sędziów nieomylnych. Komedia ludzka i tra­gedia zarazem — zależnie od zmysłu moiainego pisarza, pod którego piórem wstają z żywych postacie fikcji literac­kiej. Dla Balzaka świat ten był ko­medią, dla Mauriaca jest otchłanią tragizmu, dla Evelyna Waugh smutną groteską.Polski teatr życia jest najszczerszą tragedią, ale od mistrzostwa pisarskiej ręki zależy, aby w nim wytropić rów­nież własną winę i własne zło. Doko­nała tego z wielką odwagą, godną u- miejętności pisarskich, Maria Kunce­wiczowa w „Leśniku".*)Choć akcja powieści toczy się prze­ważnie na Polesiu, jesteśmy w sercu spraw polskich. Dotykamy najczulsze­go nerwu, istoty duszy narodowej. Sprawę tę wypowiada w słowach nieo- ciosanych kapłan poleski, ks. Lwigór- ski: „ ...C o  byś, człowieku, nie zrobił Polakiem będąc, nie jedną ma ludzką nazwę, ale piętnaście nazw. Polakiem jesteś? Mało! Koroniarzem być mu­sisz... Chlebodawcy swojemu uczciwie służysz, nie sługą, ale zdrajcą jesteś, bo twój chlebodawca carowi służy. Opryszek na twój dom napadł, nie broń się. bo może ktoś kiedyś powstań­cem go ogłosi... Księdzem jesteś? M a­ło! Patriotą być musisz. Jesteś, księże, patriotą? Biskup ci powie: bij się w piersi, grzeszniku! Bogu nie wszystko oddajesz, co Boskie."To powikłanie straszliwe, ów gordyj­ski węzeł polskości ukazuje Kuncewi­czowa, na szczytach społecznych i na dołach. Trudność bycia Polakiem wy­nika oczywiście z naszych dziejów i powstałych z nich warunków. Ale w „Leśniku" problemem nie jest naród, lecz jednostka, dusza, uciskana cięża­rem atmofer społecznych.Powieść przedstawia daremność wy­siłków, aby człowiek w Polsce mógł pójść własną, ludzką drogą. Obejmą go niechybnie wiry i poniosą z prądem, któremu nie zdoła się sprzeciwić siła ludzkich ramion. Każdy krok, każdy czyn, każde słowo mają w Polsce rezo­nans społeczny. Służą bez wiedzy ich sprawców, albo na ich korzyść albo przeciw nim, zależnie od okoliczności, od środowiska, gdzie się zdarzyły, od obecności przy tym innych ludzi. Bo­haterstwo graniczy z łotrostwem, zdra­da sąsiaduje z całopalną ofiarą, egoizm z poświęceniem.Odwieczny problem powiązania jed­nostki z powszechnością ukazała Kun­cewiczowa w niezwykle ostrym świetle przez pryzmat spraw polskich.Barw krwawej łuny dostaje ów tra­gizm polskości ponadto od gwiazd po­leskich. Białoruska gwara, którą po-*) Maria Kuncewiczowa LE ŚN IK . Powieść. Paryż 1952. „Kultura“ zeszyty 7/8 (57/58).

sługują się ludzie „Leśnika", brzmi patosem antycznej tragedii. Maria Kuncewiczowa wprowadziła do litera­tury polskiej gwarę polsko-białoruską nie jako element humoru lub kolorek lokalny, ale jako niezastąpiony instru­ment psychiczny. W języku literackim nie można by wyrazić tak celnie, tak głęboko, tak barwnie i tak zwięźle tych treści, jakie wypowiadają ludzie tej powieści. Poleski dialog „Leśnika" jest mistrzowskim osiągnięciem Kun­cewiczowej, zarówno formalnym, jak i przedmiotowym. Bodaj po raz pierw­szy użyto w polskiej prozie gwary nie celem zacieśnienia, lecz poszeizenia rozmiarów duszy.**) Do ńramatu wprowadzili gwarę w tym celu Wy­spiański (Sędziowie, Wesele) i Ros­tworowski (Niespodzianka).„Leśnik" jest powieścią nowoczesną, pokrewną w technice wybitnym dzie­łom literatur zachodnich. A więc zwię­złą, syntetyczną, aż do oschłości obiek­tywną. Nie ma w niej miejsca na roz­wlekłe opisy, na komentarze akcji ni na wywody psychologiczne. Akord kil­ku zdań lub nawet potrącony klawisz jednego wyrazu wyrażają skompliko­wane nieraz treści. Im literatura staje się starsza, tym jest oszczędniejsza i prostsza w wyrazie. Literatura frazesu staje się coraz bardziej literaturą prze­życia. Akcja nowoczesnej powieści rozwija się poprzez krótkie, lecz wy­raziste obrazy i przez giętki dialog. Stany psychiczne rysuje się w dzisiej­szej powieści kreskami, a nie tonami oleju. Szerokie pole pozostawia się do­myślności' i inteligencji czytelnika.Taki jest właśnie „Leśnik". W twórczości Kuncewiczowej oznacza ta powieść duży przełom. W porównaniu z „Cudzoziemką" czy „Zmową nieobec­nych" jest niemal syntetycznym olej­kiem wobec ogrodu różanego. Może to i znamię czasu, bo niegdyś powieści czytało się latami, zabierało się je na długą podróż w życie, podczas gdy dziś proza ma spełniać rolę błyskawicy, o- świetlającej ciemności, . w których człowiek brodzi.Kreska, którą skreślony jest „Leś­nik", wcale nie oznacza rezygnacji z bogatej palety stylu. Pisarka posiada własne tajemnice mieszania barw, aby rzucić na papier kolory niezrównane. Zawsze miała skłonność do salonów, puzderek i serwantek, miłość drobiaz­gu, toteż z zachwytem i podziwem czyta się teraz jej prozę chłopską, leś­ną i myśliwską.„Leśnik" kończy się sielankową sce­ną, która pokrywa patetyfczriy dramat. Toczy się on głębinowym nurtem po­przez całą powieść. Jest nim konflikt między osobistą ludzkością a patrio­tyzmem. Kazimierz Krzysztofowie? przegrał swą walkę o wejście w szeregi patriotów, ale odnalazł świętość czło­wieka we własnej matce. Wybrał tę świętość, związaną z głuchą leśniczów ką w poleskiej puszczy, aby mieć dość sił dla zniesienia tragicznego przywile­ju polskości. Jan  Bielatowdcz**) Uprzedzając zarzut klasyków li­teratury, że dusza nie posiada rozmia­rów, powołuję się odrazu na „Księgi pielgrzymstwa": „O  ile p o w i ę k ­s z y c i e  i polepszycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i po­większycie granice Wasze." (rozdział 
X X ) .NOTATKI BIBLIOGRAFICZNED U SZPA ST ERZ P O L SK I Z A G R A N I­CĄ. Rocznik 1952, złożony z czterech zeszytów kwartalnych. Cum approba­t io n  auctoritatis ecclesiasticae. Roma, Via delle Botteghe Oscure, 15. Wydano jako manuskrypt. Stron 565 i nl. 4 wi­niety z obrazami N. M. P. Ryciny w tekście.Franciszek Pułaski B IB LIO T E K A  P O LSK A  W PA R YŻU  W LATACH 1893-1948. Z przedmową Kamila Gron- kowskiego. Paryż 1948. Stron 244, licz­ne fotografie. Na prawach rękopisu (hors commerce).Instytut Historyczny Im. Gen. Si­korskiego W Y K A Z P O LE G Ł Y C H  I ZM A R ŁY C H  ŻO ŁN IE R ZY  P O LSK IC H  SIŁ  Z B R O JN Y C H  NA O B CZY ŹN IE  W LATACH  1939-1946. Przedmowa gen. Wł. Andersa. Londyn 1952. Stron 372.K U LT U R A . Numer specjalny: RA-

M Y ŻY C IA  W PO LSCE. Praca zbioro­wa zorganizowana przez Ośrodek Ba­dań Europy Wschodniej pod redakcją: Stanisława Gryziewicza, Jan a Jodze- W'icza, Leonarda Rudowskiego i Woj­ciecha Zaleskiego. Instytut Literacki, Paryż, marzec 1952. Stron 404.Omówienie krajowego zeszytu „K u l­tury" znajdzie się w jednym z najbliż­szych numerów ŻY C IA .Antoni Nowak THE PATTERN OF LIFE IN POLAND. Mid-European Re search and Planning Centre, 6, Quai d‘ Orleans, Paris IV , 1952 (February to September).I. Antoni Nowak PR ELIM IN A R Y NOTES ON P O LIT ICA L IN ST IT U ­TIO N S IN POLAND. Stron 52.II. Antoni Nowak THE SUPREM E O R GA N S OF A U T H O R IT Y . Stron 80.
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Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I tSA B A T Y ŚC I I K A R A  ŚM IERCIDwie były w ostatnich tygodniach sprawy, które roznamiętniały opinię szerokich mas ludności brytyjskiej: sprawa spoczynku niedzielnego, tak jak pojmowany jest w tym kraju, i zagadnienie karania przestępców w związku z egzekucją 19-letniego Bent- leya.Sprawa zniesienia przestarzałych, zdawałoby się, przepisów, dotyczących spoczynku niedzielnego i dotkliwie o- graniczających swobodę obywateli, po­ruszana jest co parę lat, w tej czy in­nej postaci, w Izbie Gmin i za każdym razem presja „sabatystów" tj. zwolen­ników najściślejszego, po purytańsku pojmowanego, spoczynku niedzielnego doprowadza do. odrzucenia wszelkich prób reformy obowiązujących ustaw i rozporządzeń. „Sabatyści" uważają, że w zasadzie przestrzegania spoczynku niedzielnego został już w wielu czę­ściach Wielkiej Brytanii zrobiony po­ważny wyłom przez dopuszczenie do przedstawień kinematograficznych w niedziele. Tym bardziej bronią innych pozycji, w szczególności zakazu przed­stawień teatralnych, poza tym dokła­dają wszelkich starań, by w niedziel­nych programach radiowych i telewi­zyjnych jak najmniej dawano audycji rozrywkowych, w szczególności muzyki lekkiej, zdaniem ich nie licującej z powagą i skupieniem, jakie powinny być znamieniem dnia świątecznego.Że nacisk w tym kierunku — mimo wystudzenia religijnego, jakie cechuje protestancką część społeczeństwa bry­tyjskiego— nie słabnie, o tym świadczy świeże odrzucenie przez Izbę Gmin wniosku posła socjalistycznego Johna Parkera o zniesienie różnych przepi­sów, ograniczających swobodę obywa­teli w niedzielę.Parker, mający za sobą poparcie du­żej części Trade Unionów. polemizo­wał z sabatystami, utrzymującymi, że ograniczenia niedzielne sprzyjają u- częszczaniu wiernych do kościoła. Mówca podkreślił, że Anglia jest kra­jem. w którym ze wszystkich państw Europy zachodniej i północnej naj­mniejsza stosunkowo ilość osób chodzi na nabożeństwa do kościołów; tak np. w Londynie odsetek ten wynosi w niedziele mniej niż 10 % ogółu miesz­kańców. Wniosek Parkera poparty zo­stał przez niektórych socjalistów i konserwatystów; przedstawiciel rządu zgłosił całkowitą neutralność w tej sprawie. Rezultat? Wniosek odrzuco­ny został 281 głosami przeciw 57. a więc olbrzymią większością.Na marginesie całej tej dyskusji warto zaznaczyć, że w tych krajach Eruopy, gdzie frekwencja na nabożeń­stwach jest bardzo duża, a więc w Pol­sce. Hiszpanii czy we Włoszech, teatry zawsze w niedziele były czynne i nie miało to na tę frekwencję żadnego wpływu.Stracenie Bentleya wywołało pewne­go rodzaju wstrząs w opinii publicz­nej. co dało asumpt „Obseryęro- wi" z dn. 1 lutego do omówienia w ar-

przestępstw w ogóle. Pismo nie ataku­je decyzji ministra spraw wewnętrz­nych, stwierdzając, że podyktowana ona była przede wszystkim względami na trudną i niebezpieczną sytuację po­licjantów, uzbrojonych jedynie w pał­ki. „Observer" jednak przytacza wy­niki doświadczeń, przeprowadzonych w innych krajach, w których kara śmierci została zniesiona. Doświadcze­nia te wskazują, że zniesienie kary śmierci nie przyczyniło się do powięk­szenia liczby zabójstw, ani ciężkich pizestępstw w ogóle, w żadnym z 36 państw, które dokonały tej reformy Zdaniem „Observera" nie ma żadnych powodów do prżypuszczenia, że wyniki w W. Brytanii byłyby inne. Na począ­tek można by było wprowadzić kilku­letni okres próbny, tak jak to propono­wano w r. 1948, i dokonać obserwacji które by pozwoliły na ostateczną decy­zję w jednym lub drugim kierunku.o  n a p r a w ę  o p a c t w a  W EST M IN ST ER SK IEG OPremier Churchill wystosował do społeczeństwa brytyjskiego apel o zło­żenie miliona funtów na naprawę i zabezpieczenie Opactwa Westminster- skiego, które uległo mocnym uszkodze­niom wskutek działań atmosferycz­nych, przede wszystkim zaś wskutek niszczących wpływów różnych składni­ków chemicznych, zawartych w dy­mach Londynu. yPrasa w związku z tym przypomina,sfp, amSC6’ K av kŁórym stoi Westmin- stei Abbey, było miejscem świętym nadługo jeszcze przed tym, nim Edward Wyznawca położył w r. 1050 kamień węgielny pod budowę opactwa. Stało sie ono — pisze „Sunday Times" — sank- tuaiium narodowym nawet dla tych którzy formalnie nie wyznają już chrześcijaństwa". JDodajmy, że ludzie tacy stanowią dziś większość społeczeństwa brytyi -
f h Z i i Jtepdynie k a t° liCy brytyJSCy za"Samą mocn£* wiarę, która wiele stuleci temu wzniosła ku niebu mury opactwa i jego wspaniałej świą-DO BR O CZYŃ CA  CANNESQJ ? łar^na dziś miejscowość nadmor­ska Cannes na Riwierze francuskiej była jeszcze do lat sześćdziesiątych ub. stulecia małą wsią rybacką. Znęcony jej pięknym położeniem osiedlił sie tam znany brytyjski polityk liberalny 
I Z  brougham: za jego przykładem zaczęli tu ściągać inni zamożni Angli- Cy l  sP°wodowało w Cannes żywy ruch budowlany. Dzięki Broughamowi, który zmarł w r. 1868, Cannes stało się modne i bogate. . W dowód wdzięczno­ści mieszkańcy miasta nazwali jeden |Z JeSo placów „Place Brougham" i wznieśli na nim statuę swego dobro­czyńcy. w czasie ostatniej wojny Niemcy zniszczyli tę statuę, podobnie jak tyle innych pomników we Francji.nho^mnik^ul0I da Broughama został obecnie odbudowany i zostanie odsło- męty w czasie „tygodnia francusko- y yjskiego ‘, który odbędzie się w dniach 4 _  12 kwietnia rb. Poprze”

la Edwarda V II, również częstego go­ścia na Riwierze francuskiej.„LEW ICO W Y IN T ELEK T U A LIST A ".P. t. „Left - Wing Intellectual“ „Times Literary Supplement" poddaje wcale surowej krytyce biografię zmar­łego parę lat temu prof. Harolda Las­kiego, napisaną przez jego przyjaciela Kingsley a Martina, redaktora „New Statesman and Nation".Recenzent stwierdza, że Laski wy­wierał na swych słuchaczy w London School of Economics duży wpływ, zwła­szcza jeśli chodzi o słuchaczy z zagra­nicy, Indii i kolonii brytyjskich. Był on jednak — jak sam Martin przyzna­je — „pisarzem retorycznym, a nie naukowym". Brakowało mu zarówno rzeczowości, jak głębi. Pisał za dużo, za rozlewnie, nie poprawiając samego siebie, zanadto był dziennikarzem. Brak mu było czasu na pogłębienie się, gdyż miał szerokie ambicje polityczne; chciał być, używając słów p. Martina, „szarą eminencją Partii Pracy". Jed­nak jego sądy polityczne były prze­ważnie „beznadziejnie błędne"; brak mu było zmysłu politycznego w ogóle. Zawsze zwłaszcza mylił się w ocenie pobudek polityki rosyjskiej.Od siebie dodajmy, że Laski zajmo­wał w stosunku do Polski stanowisko wyraźnie niechętne, czemu dawał wy­raz także w rozmowach. Pisał o tym swego czasu w jednym ze swych essay ów Chesterton.SU K C E S FILM U  M E K S Y K A Ń S K IE G OMeksykanie, którzy kilka lat temu odnieśli taki tryumf w zawodach kon­nych na Olimpiadzie w Wembley, za­czynają wywoływać rosnący podziw swą twórczością filmową. Ostatnio en­tuzjastyczne pochwały zbiera w Lon­dynie film meksykański „Maclovia", który zdobył złoty medal na zeszło­rocznym festiwalu filmowym w Wene­cji i wyświetlany był później na fe­stiwalu endyburskim.Reżyserował film Emilio Fernandez, zdjęć dokonywał Gabriel Figueroa; współpraca tych dwóch ludzi dała do­skonałe wyniki.Film rozgrywa się na wyspie jedne­go z jezior w środkowym Meksyku, a bohaterami jego są Indianie i‘ biali. Główną rolę kobiecą gra nowa „gwia­zda" łacińsko-amerykańska Maria Fe­lix. Rozentuzjazmowana recenzentka „Observera", p. Lejeune daje swej no­tatce tytuł „Viva Mexico!“. Również wyraża ona zdumienie, że w innym wielkim kinoteatrze Londynu wyświe­tlana jest ciężka wulgarna komedia niemiecka „The Happy Vineyard".DYLAN  THOM AS LAUREATEM .Poeta angielski Dylan Thomas otrzy­mał nagrodę poetycką Williama Foy- le a w wysokości £  250 za swe „Col­lected Poems, 1934-1952". Równocześ­nie poetka brytyjska Miss Kathleen Raine uzyskała nagrodę, ustanowioną przez American Poetry Society za zbiór „The Pythoness".
„BIBLIOTEKA POLSKA”

NOWĄ INSTYTUCJĄ EM IGRACYJNĄ
Pierwszy okres subskrypcyjny na „Bibliotekę Polską" został zamknięty z tlmem 31 stycznia. Tom pierwszy „Biblioteki Polskiej" _  powieść Zofii Kossak „Błogosławiona wina" wchodzi obecnie na półki księgarskie poza subskrypcją, po cenie 15/-.Odzew społeczeństwa polskiego na obczyźnie na inicjatywę „Biblioteki Polskiej" przekroczył oczekiwania wydawców. W chwili zamknięcia obecnego numeru Ż Y C IA , t.j. do dnia 3 lutego 1952 ilość przedpłat osiągnęła cyfrę 1082 (tysiąc osiemdziesiąt dwa egzemplarze). W zasadzie Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas" nie przyjmuje już dalszych przedpłat na tom I „B i­b lio te k i ', uwzględniając tylko te zgłoszenia, które wysłane zostały przed dniem 31 stycznia. Są to oczywiście zgłoszenia z krajów zaoceanicznych, a więc ze Stanów Zjednoczonych, Kanady, Australii i i.„Biblioteka Polska" zdobyła poparcie przede wszystkim wśród szero­kiego społeczeństwa emigracyjnego we wszystkich krajach rozproszenia. N aj­większa ilość zamówień poza W. Brytanią wpłynęła z Francji a w dalszej kolejności z Kanady. Po kilkadziesiąt przedpłat wpłynęło z Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, Belgii, Holandii, Afryki Południowej i ze Stanów Zjednoczonych.„Biblioteka Polska" znalazła poparcie przede wszystkim u Duchowień­stwa polskiego i polonijnego. Tomiki jej zaabonowali także liczni przywódcy życia polskiego na emigracji, politycy i wojskowi.Niektórzy wypróbowani Przyjaciele wydawnictwa zamówili po kilka egzemplarzy tej samej książki (jak n.p. ks. W. Drobina z Falkirk w Szkocji).Od Redakcji „Słowa Polskiego" w Paryżu Katolicki Ośrodek Wydawni­czy otrzymał pismo z zawiadomieniem, iż członkowie zespołu redakcyjnego i administracyjnego dziennika postanowili zaabonować indywidualnie „Bibliotekę Polską".W ten sposób, po d w u  miesiącach, dzięki wspaniałemu odzewowi polskiego społeczeństwa emigracyjnego byt „Biblioteki Polskiej" wydaje się zapewniony i ugruntowany, rokując piękne widoki dla duchu wydawniczego i pisarzy polskich.Przedpłaty na tom II „Biblioteki", t.j. zbiór opowiadań Marii Daniłe- wiczowej „Blisko i daleko przyjmowane będą do końca lutego.
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