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0 KATOLICKA KULTURE INTELEKTUALNA

Olbrzymim, spotecznie zespolonym
wysitkiem w ciggu  dlugich wiekow
swego istnienia, z nieustajgcg nigdy,
cho¢ na skutek rozmaitych okoliczno-
§ci zmienng pod wzgledem nasilenia
energig wydziera cztowiek stopniowo
tajemnice otaczajacemu go Swiatu i
przetrzasa tajnie swej wiasnej osobo-
wosci — budujac nauke. Dzieki temu
nieustannemu wysitkowi rozszerza sie
zakres wiadomosci ludzkich, zmienia-
ja sie perspektywy widzenia, pojawiajg
sie nowe mozliwosci przeksztatcania
istniejgcej rzeczywistosci, w ostatecz-
nym rezultacie zmianom ulegajg kon-
kretne warunki zycia ludzkiego na zie-
mi — a od nich przeciez zalezy nie-
skoriczona wiecznos¢. To jest nauka i
taki jest jej zasieg. Ma ona swoich
niestrudzonych pracownikéw —intelek-
tualnych  pionierdw, dalekosieznymi
reflektorami poteznej mysli prze$wiet-
lajg jej drogi geniusze, ma nauka swo-
ich meczennikow; pasorzytujg na niej,
zapewne, i swoiste typy geszefciarzy,
ktorzy dla malych, osobistych celow
zrecznie eksploatujg cudze osiggniecia;
znaczna wiekszos¢ ludzi nie bierze
czynnego udziatlu w tych intelektual-
nych bojach, korzysta tylko z nauko-
wych rezultatéw teoretycznych lub
praktycznych, $wiadomie albo nieswia-
domie, z wdziecznoscig dla pionierdw
i meczennikéw nauki, albo tez — bywa
i tak — z glupim, bezmys$inym lekce-
wazeniem ich wysitku i trudu. Lekce-
wazenie, jesli sie pojawia, znajduje
pewne usprawiedliwienie w samej tech-
nice budowania nauki: geniusze wzno-
sza wspierajace catg konstrukcje, po-
tezne kolumny, lub wyznaczaja jej li-
nie architektoniczne, ale znaczne par-
tie olbrzymiego gmachu nauki budo-
wane sg z drobnych cegietek — czto-
wiek krotkowzroczny, patrzac na ce-
gietke w reku uczonego, nie potrafi
dojrze¢ wielkiej catosci, w ktorej skiad
ona wejdzie.

W Swiatopogladzie katolickim domi-
nujaca role ma nie wiedza, lecz wiara,
bo wiara nam daje najbardziej zasad-
nicze wyjasnienia na temat struktury
rzeczywistoci i wiara nam daje pod-
stawowe dyrektywy zyciowe, a zycie z
wiary plyngce wzmaga w sposob nad-
ludzki nasze ludzkie sity. Wiara w
zestawieniu z naukg ma charakter
bardziej statyczny, bo jest nam w for-
mie zasadniczo gotowej dana przez
autorytet zewnetrzny.

Atoli, rzecz to raczej dzisiaj niezwyk-
fa, w epoce najwiekszego dotychczas i
najpetniejszego rozkwitu zycia chrze-
Scijanskiego, w Wiekach $rednich wi-
dzimy Scisle zespolenie wiary z wiedza.
Kosciét organizuje uniwersytety; pio-
nierami i pracownikami naukowymi sg
prawie wylacznie zakonnicy, ktérzy
przeciez cate swoje zycie wiarg przesy-
cili; réwnolegle rozwijajag oni nauke
o Swiecie i teologicznie porzadkuja
tezy wiary. Mimo metodycznego prze-
strzegania odrebnodci wiary i wiedzy,
uczeni S$redniowieczni obie dziedziny
ze sobg wigza, lub co najmniej réwno-
legle je uprawiaja; dzieki tej symbio-
zie nauka unika wielu btedéw, a teo-
logia otrzymuje $cista, zwartg nauko-
wa konstrukcje metodyczng i, nie za-
tracajac swego charakteru transcen-
dentnego, mocno korzeniami wrasta
w ziemie. Przy Scistym zespoleniu zda-
rzaly sie co prawda i pozorne konflik-
ty miedzy wiarg i nauka, przechodza-
ce czasami w rzeczywiste starcia teo-
logéw z przedstawicielami innych nauk
— jak to czesto bywa przy bliskim
wspotzyciu, ale te zaburzenia nie mia-
ty powazniejszych konsekwencji spotecz-
nych tak dlugo, jak diugo byty odpo-
wiednio i skutecznie likwidowane.

Prady odrodzeniowe wprowadzajg
zasadnicze zmiany do europejskiej
atmosfery intelektualnej. Ztozyly sie
na to rozne czynniki natury politycz-
nej, spotecznej i etycznej; trudno tu
o0 nich moéwi¢, bo z tematem raczej
ubocznie sie wigzg i trzeba by na to
zbyt wiele czasu. Gtownymi czynnika-
mi intelektualnymi, ktére zaktdcity do-
tychczasowg harmonie, byly z jednej
strony pewne koniunkturalne napiecia
miedzy teologami a przedstawicielami
innych nauk, a z drugiej strony wpty-
nelty na to pewne przesuniecia zainte-
resowan i nowe perspektywy metodycz-
ne.

Przesuwanie sie zainteresowan jest
zwyklym przejawem dynamiki intelek-
tualnej. Skupianie uwagi przez dbuz-
szy okres czasu na jakiej$ jednej dzie-
dzinie pocigga za sobg pewne znuzenie,
a réwnoczesnie inne, zaniedbane dzie-
dziny pozostajg mocno w tyle; $wiado-
mosc tej dysharmonii i pojawiajace
sie znuzenie powodujg przerzucenie
zainteresowan na nowe sprawy — cze-
sto niematg role odgrywajg tez tutaj

i nowe, ukazujgce sie potrzeby prak-
tyczne. W Wiekach sreanich domino-
waly teologia i metafizyka, w okresie
Odrodzenia zainteresowania zesrodko-
waly sie gtownie na zagadnieniach
przyrodniczych i filozoficzno - etycz-
nycn, odeszty od metafizyki i teologii.
Rowi.oiegie z tymi przesunieciami te-
matycznymi dojrzaty juz odstateczme
nowe perspektywy metodyczne: bada-
nia dos$wiadczalne w przeciwstawieniu
do dotychczasowej przewagi dedukcji.

Kuiyzont naukowy obrdcit sie o 180°,
a ze oraklo aystansu, potrzebnego do
zrozumienia i sprawiedliwej oceny po-
przedniej postawy naukowej, dlatego
wybuchta ostra walka z tym wszystkim,
co sig poprzednio w nauce robito: po-
tepia sie w czambut poprzednig atmo-
siere intelektualng, sugestywnie roz-
orzmiewaja hasta zupeinego rozdziatu
nauki i wiaily. Dalszg konsekwencjg
tej odmienionej postawy intelektualnej
oyt stopniowo wzrastajacy indyferen-
tyzm sfer intelektualnych, ktéry nie-
rzadko przechodzit w wyrazng wojne
uczonych z religia.

Nauka nowozytna stata sie areligij-
ng lub antyreligijng; zostata zanieezy-
szczona roznymi dogmatami materiali-
stycznymi, mechanistycznymi i deter-
ministycznymi, bo kazda teoria, ktdra
ostabiata postawe religijng, byla przez
uczonych nowozytnych skwapliwie i
czesto bezkrytycznie, lub co najmniej
nie dosy¢ krytycznie przyjmowana. W
ogole jezyk spirytualistyczny byt z nau-
ki systematycznie rugowany, uczeni —
a za nimi szerokie warstwy inteligen-
cji — przestawali go rozumieé, dopu-
szCzajaC go €O najwyzej w poezji. Jed-
noczesnie teologia, straciwszy kontakt
z innymi naukami, staneta w miejscu
pod wzgledem metodycznym, zamarty
Jej korzenie; chociaz korong swoja
ciagle wysoko w niebo siegata, to jed-
nak pien, nie zasilany przez ziemskie
soki, dziwnie wychudt i zwiotczat. W
rezultacie nawet szczera _religijnosc
wynaturzata sie czesto w jakis$ bojazliwy,
zyciowo bezwtadny fideizm, zamkniety
strachliwie w jakiej$ Scisle izolowanej
szufladce intelektualnej, lub prze-
ksztatcata sie po prostu na wyjatowio-
ng z wszelkich elementéw intelektual-
nych, pozbawiong ko$¢ca, gutaperkowg
religijno$¢ uczuciowa.

Tak historycznie, w wielkim skrécie,
uktadato sie wspotzycie wiary z inte-
lektem i takie dawato rezultaty.

Wspotczesne nam odrodzenie religij-
ne, ktorego Swiadkami i aktorami je-
stedmy, zrywa wyraznie z religijnoscig
czysto emocjonalng, bo taka religij-
nosé, choéby jako tako wystarczata w
indywidualnej kapliczce, nie moze by¢
stanowczo ideologig zbiorowa, a dzi-
siejszy ruch religiijny ma juz zasieg
wyraznie spoteczny. — Nie jest to tak-
ze fideizm bojazliwy, taki zarzut byth
napewno niestuszny. Ale, jezeli to od-
rodzenie religijne ma by¢ pelne i zy-
ciowe, indywidualnie i spotecznie
sprawne, to nie mozna poprzestat i
na bojowym nawet fideizmie. Trzeba
nawigza¢ do najlepszych tradycyj Wie-
kéw Srednich i wytworzy¢ nowa, kato-
lickg kulture intelektualng — wtedy
mozemy mieC uzasadniong nadzieje, ze
nasze czasy beda poczatkiem epoki re-
ligijnej co najmniej tak, jak renesans
klasyczny byt poczatkiem epoki laic-
kiej. Kto nie widzi, ze objawienie
chrzescijanskie, poruszajac subtelnie
najgtebsze struny serca I zasilajac no-
wymi, obfitymi Zrodtami energie czto-
wieka, wchodzi razem mocno w jego
intelekt, wytwarzajac swoistg chrzesci-
janska postawe intelektualng — kto
tego nie widzi, ten stangt w potowie
drogi. Fideizm, nawet wojujacy, nie
jest wilasciwg postawg katolika, nie
przyniesie trwatych rezultatéw. Obja-
wienie, i ze wzgledu na swojg tresé, i
ze wzgledu na swojg strukture, Scisle,
organicznie niejako, wigze sie z nauka:
wymaga od cztowieka intelektualnego
wysitku,  regulujgc zarazem w duzej
mierze drogi umystowego postepu.

W ujeciu Kkatolickim nalezy odrdz-
nia¢ wiare w sensie obiektywnym i tzw.
akt lub stan wiary, czyli wiare w sen-
sie  subiektywnym, psychologicznym.
Wiara w sensie obiektywnym jest zbio-
rem prawd, przez Boga ludziom obja-
wionych przez Kosciot katolicki auto-
rytatywnie strzezonych; wiara w sen-
sie psychologicznym jest to uznawanie
tych prawd przez ludzi, przy tym mo-
tywem uznania nie jest tu ani oczywi-
stos¢ tych prawd, ani dowodi logicznie
wystarczajacy, lecz w ostatecznej in-
stancji motywem jest tutaj rozumnie
uznany autorytet Boga i kosciota —
to wyréznia wiare zasadniczo od tzw.
wiedzy. Jednakze, mimo zaznaczonej
roznicy miedzy wiarg i wiedza, ponie-
waz wiara obiektywna jest zbiorem
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pewnych prawd, dlatego tez i wiara
subiektywna nie moze sie zredukowac
do jakiej$ postawy emocjonalnej lub
zbioru wplecionych w zycie, wznio-
stych nastrojow uczuciowych, lecz jest
zarazem funkcjg intelektualng — cho-
dzi przeciez o pewne, dos¢ wyraznie for-
mutowane przekonania. Uznanie prawd
wiary przychodzi cziowiekowi tatwiej
lub trudniej, zaleznie od rozmaitych
indywidualnych warunkéw psychicz-
nych, czy nawet psychofizycznych, i
zaleznie od rdznych okolicznosci zew-
netrznych, a wchodzi tu poza tym i
niemierzalny w wymiarach ziemskich
czynnik faski Bozej. W rezultacie jed-
nak, cztowiek wierzacy posiada zbidr
prawd, wyjasniajagcych mu zasadnicze
zagadnienia na temat struktury rze-
czywist: §ci i dajacych mu podstawowe,
orientacyjne wskazowki zyciowe. To go
uwalnia od tego S$lepego, zracego nie-
pokoju, ktory gnebi kazdego cztowieka
niewierzacego, dopoki choc pozornych
rozwigzan nie znajdzie —chyba ze zyje
bezmysinie lub  mys$l swojg potrafi
sztucznie zagtuszyc.

Niepokoj niewiary gnebi, ale i pedzi do
szukania, pelnego nieraz bohaterskich
wysitkow, bohaterskich zmagan z ta-
jemnicami Swiata i daje raz po raz
wspaniate uboczne rezultaty tzw.
odkrycia naukowe. Wiara daje swoisty
pokdj wewnetrzny, ale czasami — po-
wiedzmy to sobie szczerze — dziata
na wielu ludzi jak $rodek nasenny:
po co szukaé, kiedy zasadnicze rozwia-
zania s3 nam dane, a dla drugorzed-
nych szkoda energii i trudu?  Taki
poczciwy bezwiad znieksztatca postawe
religijng i pomniejsza  znacznie jej
sprawno$¢ zyciowa. A jednak pokoj
wiaiy gasi co prawda zracy ogien nie-
wiary, ale jeszcze mocniej niz niewia-
ra pcha¢ powinien cztowieka do inte-
lektualnego wysitku — to trzeba sobie
dobrze u$wiadomic.

Przede wszystkim, sama tre$¢ prawd
objawionych do dalszego szukania nas
sktania. Siegamy wiarg ponad wszyst-
ko, co nas otacza, do Pana i Stwdrcy
wszechrzeczy; ale Stworce nie tylko
wiarg dosiegng¢ mozemy: ,,Bo rzeczy
Jego niewidzialne od stworzenia $wia-
ta przez te rzeczy, ktére sg uczynione,
zrozumiane, bywaja poznane: wieczna
tez moc jego i bostwo..“ (Rzym. 1,
20). Dla cztowieka wierzacego caty Swiat
nie przestaje by¢ sam w sobie przed-
miotem interesujacym, bo jest przeciez
terenem naszego obowigzkowego dra-
matu zyciowego; poza tym jednak
Swiat jest takze przejawem i dostrze-
galnym dla nas wyrazem Istoty Bozej:
,Cum Deus calculat et cogitationem
exercet, mundus fit* (Leibnitz). Tylko
w zjednoczeniu mistycznym zachodzi
bezposrednie, intuicyjne polaczenie
duszy z Bogiem, wiekszo$¢ ludzi po-
przez znaki stworzone do Boga sie
wznosi. Dla cztowieka wierzacego nie
ma trzeciej drogi: albo zjednoczenie
mistyczne, albo ciekawo$¢ nadprzyro-
dzona, stokro¢ mocniejsza anizeli zwy-
kfa ciekawo$¢ naturalna — bo w przed-
miotach tego S$wiata widzimy znaki
Nieskonczonosci Bozej, z ktora sie ser-
ce nasze i my$l na wieki zwigzaty.
Wiara, ktéra nie bedac zjednoczeniem
mistycznym, oderwata sie od nauki o
Swiecie, jest jak drzewo, ktéremu ko-
rzenie podcieto: chociaz jeszcze koro-
ne wysoko wznosi, to jednak liscie je-
go wiedng i zycie w nim zamiera.

Jesli juz sama tre$¢ prawd objawio-
nych wprowadza nas na droge wysitku
intelektualnego, to cata struktura
objawienia chrzescijanskiego do wyte-
zonej pracy intelektualnej po prostu
nas zmusza: wspotdziatanie nauki z
wiarg jest warunkiem koniecznym ko-
ordynacji teoretycznej, zdrowego po-
stepu intelektualnego i warunkiem ko-
niecznym  praktycznej  sprawnosci
chrzescijanstwa.

Objawienie chrzescijariskie jest zbio-
rem prawd, ale te prawdy nie sg w
zrodtach objawienia ani systematycz-
nie uporzadkowane, ani, po wiekszej
czedci, wystarczajaco wyraznie sformu-
fowane. Trzeba je dopiero w zrddtach
objawienia wyszukiwaé, w wyrazne te-
zy formulowaé i systematycznie po-
rzgdkowa¢ — to jest zadaniem teolo-
gii. Dzigki ﬁracy teologéw objawienie
chrzescijanskie, chociaz formalnie ze
$miercig apostoldw zostato zamkniete,
to jednak faktycznie ustawicznie sie
rozwija — przez wydobywanie wyrazne
na jaw tego, co w zrédtach objawienia
jest zawarte w sposéb ukryty. Trudne
swoje zadania teolog tylko wtedy spet-
niac bedzie porzadnie, gdy zastosuje w
swej odpowiedzialnej pracy, tak jak to
robili teologowie Sredniowieczni ze $w.
Tomaszem z Akwinu na czele, najsub-
telniejsze narzedzia logiczne, ktore
sobie mysl ludzka w danej epoce wy-

tworzyta, i gdy bedzie utrzymywat Sci-
siy kontakt z catg wiedzg ludzka; bez
tyen narzedzi i bez tego kontaktu tez-
sze umysiy widzg swojg niemoc i, za-
miast prowadzi¢ twodrczg prace teolo-
giczng, uprawiajg tylko historie teo-
logii:  teologia przestaje sie twdrczo
lozwija¢, mamy nowozytny history-
cyzm teologiczny.

W dzisiejszych trudnych czasach
czysta teoria mniej ludzi zajmuje, szu-
kamy raczej dyrektyw praktycznych,
ktére by nas nauczyly lepiej i spraw-
niej urzadza¢ to nasze ziemskie zycie;
zdaje sie, ze nadzieje praktyczne wie-
cej, niz perspektywy teoretyczne, zwra-
cajg ozis ludzi do katolicyzmu. W ofi-
cjalnej nauce katolickiej szukamy wy-
starczajgcych i skutecznych rozstrzyg-
nie¢. |1 oto dostrzegamy tutaj przejawy
dziwne i niebezpieczne. ROzne grupy
we/pra}cowuja, _mniej lub wigcej do-
Kfadnie, rozmaite programy ustrojowe,
polityczne, spoteczne i gospodarcze,
przedstawiciele  réznych  koncepcji
mniej lub wiecej ostro ze sobg wzajem-
nie walczg i w te walki catkiem szcze-
Ize wciggajg katolicyzm. Bardzo cze-
sto pytaja, czy taki to a.taki ich pro-
gram spoteczny zgodny jest z naukg
katolickg i, otrzymawszy aprobate
czynnikéw autorytatywnych, od razu
rozumujg w dalszym ciggu, ze wobec
tego programy ich przeciwnikéw nie sg
katolickie i w ten sposéb zdobywajg
nowa bron do walki: ,w imie katolicyz-
mu". Inni jeszcze bardziej naiwne gto-
sza zdania: Nam, katolikom Zzadne
programy nie sg potrzebne, my mamy
dekalog | nam do zycia indywidualne-
go i spotecznego wystarczy — w re-
zultacie indywidualnie sg niedotezni,
spotecznie bezczynni, inni za nich ro-
big i po swojemu robig. Takie rozmai-
te chwasty — bo to sg chwasty szkod-
liwe, pomniejszajgce ogromnie wydaj-
no$¢ praktyczng katolicyzmu, zwilasz-
cza spofeczng — moga sie tylko plenié
na, glebie katolickiego bezwiadu inte-
lektualnego, lub co najmniej tylko
przy wielkich brakach katolickiego u-
swiadomienia.

Objawione dyrektywy praktyczne
Kosciét precyzuje i ogtasza w orze-
czeniach dogmatycznych. Orzeczenia
te Kosciot uzupetnia rozporzadzenia-
mi i wyjasnieniami, nie majacymi juz
nieomylnego charakteru dogmatéw —
zawarte one sg w publicznych wypo-
wiedziach papieskich i biskupich. Teo-
logowie porzadkujg dogmaty systema-
tycznie i wyciagaja z nicti nastepstwa,
dotyczace spraw bardziej szczeg6to-
wych. Obok tych trzech zbioréw dy-
rektyw,  zycie katolickie regulowane
jest jeszcze przez moralne prawo natu-
ralne i prawo kanoniczne.

Prawo kanoniczne to rezultat samo-
dzielnej ludzkiej pracy intelektualnej,
usankcjonowany tylko autorytatywnie
przez wiadze prawodawcze Kosciota.
Normy prawa naturalnego sa co praw-
da wyznaczone przez samg strukture
catej rzeczywistosci, a szczeg6lnie przez
strukture  psychofizyczng cztowieka,
ale je mysl ludzka w tej strukturze
rzeczywistosci musi dopiero odkry¢ i
w wyrazne dyrektywy formutowac —
to praca, zalezna od znajomosci Boga,
Swiata i czlowieka, jej rezultaty sg po
prostu funkcjonalnie zwigzane ze sta-
diami rozwojowymi nauki o Bogu.
$wiecie i cztowieku. Ta praca wymaga
olbrzymich wkiadéw energii intelek-
tualnej, bo odkrywanie tez normatyw-
nych jest bez poréwnania, trudniejsze
anizeli odkrywanie prawd pozytyw-
nych. Jezeli w XIX w. moralne prawo
naturalne bylo ostro atakowane i pro-
bowano je nawet catkowicie usungé¢ z
nauk prawnych i moralnych, to nie-
matg tego przyczyng bylo czeste na-
duzywanie tej wysokiej instancji mo-
ralnej: Gdy jedni zbyt pochopnie
szermowali prawem naturalnym, ma-
jac na wszystko gotowe, bezapelacyjne-
rozstrzygniecia oczywiscie czesto
tylko pozorne i bedace wyktadnikiem
raczej ich wiasnych, czasami zgota
ciasnych tendencji, to nic dziwnego,
ze inni od takiego ,,prawa naturalnego
niechetnie sie odwracali, bo wazkie
wyrazenie pokrywato sprawy daleko
prostsze.

Konkluzje teologiczne, chociaz opie-
raja sie one na przestankach objawio-
nych, to znowu wynik samodzielnej,,
tworczej pracy teologéw. Autorytatyw-
ne, ale nie dogmatyczne, rozporzadze-
nia koscielne nalezg takze, ubocznie col
prawda, do badan naukowych, bo obok
przestanek dogmatycznych opierajg sie
one przeciez I na naukowych rezulta-
tach: wiadze koscielne nie wydajg roz-
porzadzen nieoglednie i nie poprzesta-
Jjg na samej li tylko inspiracji. Nieo-
mylne za$ dyrektywy dogmatyczne, po-
chodzace od Boga, chociaz i w nich
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ukiyta jest powazna, samodzielna pra-
ca cztowieka (formutowanie i porzad-
kowanie), bedac zbiorem norm koniecz-
nych, nie stanowig zespolu wystarcza-
jacego — nad tg sprawg warto sie sze-
rzej zastanowi¢, bo wadliwe jej rozu-
mienie bywa okazjg barazo wielu i bar-
dzo szkodliwych nieporozumien.

Normy objawione sg wieczne, bo o-
bowigzywa¢ beda ludzi az do konca
Swiata. Warunki zycia sg zmienne;
przeksztatcajg sie automatycznie w
konsekwencji  historycznych proceséw
zycia zbiorowego ludzkosci, tak jak z
oiegiem lat zycia indywidualnego prze-
ksztatcajg sie automatycznie warunki
psychofizyczne danej jednostki; poza
tym cziowiek obdarzony inteligencijg i
wolnoscig dziatania, zmienia samodziel-
nie wa.unki swego zycia. Gdyby wieczne
normy objawione mialy stanowi¢ zu-
petny zesp6t dyrektyw, wystarczajacy
ala wszystkich zmiennych warunkéw

choéby to byt zesp6t o charakterze
aksjomatycznym, to musiatyby by¢ one
praktycznie, nieskofczenie bogate w
swej tresci I, w konsekwencji, skoriczo-
ny umyst czlowieka nie mogiby ich
ogarna¢, lub co najwyzej wnikatby w
ich tresc tylko stopniowo, pracg rozto
zong na wieki cate. To wszystko nasu-
wa uzasadnione podejrzenie, ze normy
objawione nie stanowig zupetnego
zbioru dyrektyw. Wspotczesne badania
Icgiczne  nad struktura systeméw lo-
gicznie uporzadkowanych  powyzsze
uzasadnione podejrzenia zamieniajg
w pewnos$¢: zaden system, co najmniej
tak bogaty, jak arytmetyka teoretycz-
na, nie moze by¢ logicznie uporzadko-
wany w system zupelny, tzn. zawsze
bedg w nim istniaty tezy logicznie nie-
rozstrzygalne; innymi stowy, w kazdym
takim systemie istniejg takie tezy sen-
sowne, ze najsubtelniejsze operacje
logiczne, na gruncie danego systemu
przeprowadzane, nie doprowadzajg
ani do stwierdzenia ich prawdziwosci,
ani do stwierdzenia ich falszywosci.
Jakikolwiek system norm zyciowych,
dla zycia indywidualnego i spoteczne-
go, na pewno jest o wiele bogatszy od
arytmetyki teoretycznej i dlatego za-
den nie moze by¢ systemem zupetnym.
Wobec tego objawione normy moralne
moga mie¢ tylko charakter ramowy:
poza ramy nie wolno wychodzi¢, ale
pole ramami objete trzeba jaka$ tre-
scig wypetni¢ — inaczej bedzie ono pu-
ste.

Objawione normy moralne wyzna-
czajg dla zycia indywidualnego i zbio-
rowego pewne, dosyc, jak sie zdaje, sze-
rokie tozysko, o wyraznie zaznaczo-
nych brzegach. Prady, ktére ptyng po-
za granicami tego fozyska, nie sg ka-
tolickie, ale w granicach tozyska zmie-
szczg sie rozmaite strumienie i potoki,
0 roznej gtebokosci i roznej energii
przeptywu, a zdarzy¢ sie moze, ze
znajdziemy w tym katolickim tozysku
i stawy stojgce lub cuchngce nawet
katuze — i wszystko, i to co gtebokie,
i to co ptytkie, 1 to co wartkie, I to co
leniwie ptynie, i to co stoi, i nawet to
co cuchnie, bedzie katolickie, o ile nie
wyjdzie poza graniice brzegdw katolic-
kiego tozyska. Glebokos$¢ katolickiego
pradu i Jego wartko$¢ beda zalezaly
od teoretycznego i praktycznego
wktadu energii, jaki tam wniosg kato-
licy, ktorzy dany prad:tworzg i wiasng
osobowoscig zasilajg. Moralnos$¢ kato-
licka nie jest systemem kieratowym,
wprzegajagcym i popedzajgcym istoty
bezwolne; ona tylko reguluje twércza
energie cztowieka, a gdzie tej tworczej
energil brak, tam widzimy ~zastj —
nawet w ramach katolickiego tozyska.
Ani normy objawione, wyznaczajace
nam drogi naszego zycia, ani taska
Boza, wzbogacajgca nasze stabe sity,
nie zwalnia{q nas od wysitku tworcze-
go — nie tylko praktycznego, ale i teo-
retycznego.

Historia potwierdza catkowicie te
Tozwazania teoretyczne. Chrzescijan-
stwo wspotzyto z rozmaitymi_ systema-
mi politycznymi, spotecznymi I gospo-
darczymi, a trudno przypusci¢ zeby to
byty tylko ciggle kompromisy wobec
jakiego$ jednego, jedynego systemu zy-
cia, wyznaczonego przez nauke obja-
Wiona‘.

Jesli powyzsze wywody sa stuszne, to
swynika z nich bardzo wazna konse-
kwestia praktyczna: powinnismy by¢
bardzo ogledni przy wprowadzaniu ka-
tolicyzmu do walk ideologicznych; nie
tylko my sami, lecz takze i ludzie z
innego obozu mogg sie zmiesci¢ w ka-
tolickim ‘tozysku — uczciwa rozgryw-
ka musi by¢ wtedy prowadzona na in-
nym zupetnie terenie i przy pomocy
innych narzedzi, ktore trzeba samo-
dzielnie wypracowa¢. Sama teologia,
porzadkujaca tylko prawdy objawione,
tu nie wystarczy; obok pracy teologa
potrzebna jest praca filozofa, socjolo-
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ga, ekonomisty, prawnika itd. — twor-
cza, samodzielna, cho¢ w sposéb nale-
zyty respektujgca prawdy objawione,
praca cztowieka

Dla lepszego zrozumienia omawia-
nych tu spraw przypatrzmy sie naste-
pujacej, chimerycznej, a moze i nie
chimerycznej, cho¢ troche karykatu-
ralnie uproszczonej sytuacji: wyobraz-
my sobie czlowieka, ktory postanowit
regulowac swoje zycie samym tylko de-
kalogiem i innych dyrektyw zna¢ nie
chce. Jak bedzie wygladat pierwszy
lepszy dzieA jego zycia? Nie dopusci
do tego, zeby coskolwiek byto dla niego
warto$ciag wyzszg od Boga (przyk. I);
prZy odpowiednio wadliwym pojmowa
nju Boga moze w ogole od wszystkiego
p~za Bogiem sie odwrdci¢, zaja¢ hie-
etycznie obojetng postawe wzgledem
Swiata catego i kolizji z przykazaniem
pierwszym nie zauwazy — a prawda,
przypomni sobie jednak przykazanie
IV i wobec tego sprébuje jeszcze wy-
krzesa¢ w swoim sercu Jakie$ iskierki
uczu¢ dla wiasnych swoich rodzicéw, mo-
ze nawet rzeczywiscie  serdeczng mitos-
cig ich otoczy. Ostroznie bedzie méwit o
Bogu (przyk. I1). Jezeli to bedzie dzien
Swiateczny, to powstrzyma sie od ciez-
kiej pracy zarobkowej i, ewentualnie,
pojdzie do kosciota (przyk. I11). Niko-
go nie zabije, ani fizycznie nie skrzyw-
dzi (przyk. V); nikomu nic nie ukrad-
nie (przyk. VII). Na nikogo nic ziego
nie powie (przyk. VII1); przy wadli-
wym rozumieniu nakazu bedzie sztucz-
nie i cukierkowato chwalit nawet ludzi
ztych — nawet wtedy, gdy takim za-
chowaniem bedzie szkodliwie ich skry-
wat przed spoteczng sprawiedliwoscig
i w ten sposéb pomaga¢ im bedzie w
iCh niecnej robocie. Nie bedzie nawet
pragnat cudzej rzeczy (przyk. X); i,
przy odpowiednio szerokim rozumieniu
przykazan VI i IX bedzie sie mocno
trzymat pod wzgledem seksualnym. |
co poza tym? Dotychczas grozi temu
poczciwemu cztowiekowi poczciwe le-
nistwo: nie zrobi nic zlego, ale dzien
rawie caly catkowicie zmarnuje; w
ej sytuacji dobrze jeszcze bedzie, gdy
go przynajmniej potrzeby zyciowe
zmusza do jakiej§ pracy zarobkowej.
Co prawda, znajdzie on jeszcze w de-
kalogu ogélne uzupetnienie o mitosci
Boga i blizniego, ale czy, przy odpo-
wiednim ubdstwie duchowym, nie za-
chodzi tu powazne niebezpieczenstwo,
Ze nasz poczciwiec zmieni te mocne
wezwania na groszowe sumy zdawko-
wej jatmuzny? — Lub, moze, skofczy
sie wszystko na pewnej porcji odmo-
wionych modlitw I poboznym wzdycha-
nju na(j niedolg ludzka. Mozna formal-
nie zachowa¢ caly dekalog, a serce
mie¢ ciasne, czcze i zgorzkniate, glowe
pustg i wygodnym lenistwem dzien po
dniu wypetnia¢. —Bo dekalog ma tyl-
ko charakter ramowy: nie wolno gwat-
ci¢ jego dyrektyw, ale zycia nim sie
porzadnie nie wypehi. — Dlatego Ko-
sciét uzupenit dekalog swoimi tzw. ko-
$cielnymi przykazaniami, a teologowie
rozbudowali dyrektywy dekalogu w kie-
runku pozytywnym. Podobnie ramowy
charakter, choclaz wiecej w szczego-
jach rozwiniety, majg wszystkie dog-
matyczne dyrektywy moralne. Jezeli
chcemy miec wyrazne, katolickie pro-
gramy zycia, indywidualnego i spotecz-
nego, musimy dyrektywy dogmatyczne
rozbudowywaé wiasng pracg intelek-
tualng*).

Probowatem w tym artykule poka-
za(i ja” wielostronnie chrzescijanstwo
ta Sie samodzielnie z ludzkg kultu-
rg intelektualng. Streszczajac, powto-
rze to, co juz przed tym powiedziatem:
chrze$cijanin faczy si¢ z Bogiem albo
na ¢Jrofze intuicyjnego, mistycznego z
Bogiem zjednoczenia albo mniej bez-
posrednio i wolniej, po drodze prakty-
cznego i teoretycznego, tworczego wy-
sitku,  Zrédtami  nadprzyrodzonymi

*) Trzeba tu zaznaczy¢, ze przykiad
przez autora podany przedstawia istot-
nie sytuacje ,uproszczong“, wskutek
czego mogthy by¢ przez niejednego Zle
zrozumiany. Nie nalezy bowiem zapomi-
nac, ze Dekalog (ktorego sformutowanie
jest negatywne) zostat rozbudowany
przede wszystkim przez samego Chry-
stusa, ktory nam dat ,nowe* przykaza-
nie: mitosC Boga i blizniego i to nie w
znaczeniu ogolnym, ale bardzo kon-
kretnym: takie] mianowicie mitosci,
jakie] przyktad On nam dat. Co nie
znaczy oczywiscie, aby nasladowanie
Chiystusa, ktore jest u podstaw etyki
katolickiej, zwalniato nas z wilasnej
pracy intelektualnej, w celu rozbudo-
wania szczegGtowego programu zycia
moralnego. (Przypisek Red. ,,Znaku“).

(Dokonczenie na str. 3)
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ZE SWIATA
KATOLICKIEGO

llos¢ uchodzcow w Swiecie. Problem
uchodzcéw zaprzata ze wzgledéw mo-
ralnych sfery katolickie catego Swiata.
Wedtug zestawienia KIPA (Katholi-
sche Internationale Press Agentur) z
marca, uchodzcéw w catym Swiecie jest
ponad 38 milionéw, z tego w Europie
przebywa ponad 15 milionéw, a w in-
nych czesciach Swiata ponad 23 milio-
ny. W Niemczech zachodnich 9.700.000,
w Niemczech wschodnich 4 miliony,
we Wioszech 590.000, w Wielkiej Bry-
tanii  400.000 tysiecy, w Austrii, we
Francji 1w Jordanii po 300 tysiecy, w
Egipcie i Turcji po 250 tysiecy; w Pa-
kistanie 7 milionéw, w Indiach i na
Korei po 5 milionéw, na Formozie 4
miliony, w Hong-Kongu 1 milion.

Rozwody we Francji. Liczba rozwo-
dow we Francji maleje od roku 1948
pozostajac jednak znacznie wyzszg w
poréwnaniu z latach przed Il wojng
Swiatowg. W latach 1936 — 1938 roz-
wodéw byto 23.460; po wojnie w roku
1946 byto 51.950, w nastepnym 57. 410;
w r. 1948 — 47.010, 1949 — 39.500, 1950
— 35390, 1951 — 33.640, 1952 — 32.500.
Przecietnie w calej Francji w r. 1952
na kazde 9.65 matzenstw przypadat je-
den rozwod; oczywiscie Srednia ta wa-
ha sie zaleznie od departamentu: w
la Seine jeden rozwdd przypada na 55
matzenstw, w la Vendée na 30. w le
Morbihan na 30.8. %

Protestanci japonscy sprzedaja swg
krew. Protestanci japcnscy sprzedawali
swa krew w szpitalach celem uzyska-
nia funduszéw na zbudowanie prote-
stanckiego kosciota: w ten sposob ze-
brali ponad milion jendw.

Apostolstwo  Swieckich w  Afryce.
Pierwsze spotkanie apostolstwa S$wiec-
kich w Afryce odbedzie sie w Kisubi
miedzy 8 a 13 grudnia.

Z ruchu liturgicznego. W Chartres
miedzy 4 a 8 wrzesnia odbedzie sie 111
Kongres Centrum Liturgicznej Teolo-
gii Pastoralnej. Kongres bedzie obra-
dowa¢ nad znaczeniem odnowienia li-
turgicznego w wysitkach dazacych do
rechrystianizacji $wiata.

Opieka nad nieszcze$liwymi dzie¢mi.
Zatozony w r. 1946 przez Episkopat
belgijski Secours International de Ca-
ritas Catholica zajmuje sie rozmiesz-
czaniem nieszczesliwych dzieci cudzo-
ziemskich po rodzinach belgijskich.-
Juz 1600 dzieci przygarnieto w ten
spos6b na okres 6 miesiecy.

;W zwigzku z beatyfikacjg arcybi-
skupa Cieplaka. Poniewaz arcybiskup
Jan Cieplak spedzit kilka lat w Sta-
nach Zjednoczonych, wicepostulatorzy
jego beatyfikacji odwiedzajg wszystkie
parafie, w ktorych arcybiskup przeby-
wat i przez pytania zadawane
wiernym tych parafii orientujg sie
w opiniach o swigtobliwosci i cno-
tach Stugi Bozego i o ewentualnych
cudach i taskach przypisywanych jego
wstawiennictwu.

Rozwoj Bractwa Doktryny Chrzesci-
janskiej w Stanach Zjednoczonych.
Kodeks Prawa Kanonicznego postana-
wia w kanonie 711, ze w kazdej parafii
powinno powsta¢ Bractwo Doktryny
Chrzescijanskiej, ktdrego celem jest
szerzenie znajomosci wiary katolickiej
wéréd parafian. W Stanach Zjedno-
czonych zostato to bractwo powotane
do zycia w roku 1934, pierwotnie w ce-
lu katechizowania dzieci, i rozwingto
sie do tego stopnia, ze od roku 1935
odbyto sie 9 narodowych kongresow i
54 kongresy regionalne, nie liczac pro-
wicjonalnych i diecezjalnych. W ostat-
nim Narodowym Kongresie Katechi-
stycznym w Chicago w listopadzie 1951
brato udziat 105 arcybiskupow i bisku-
pow, wszyscy diecezjalni dyrektorzy
bractwa, reprezentanci duchowienstwa
i zakonnic i okoto 25.000 $wieckich in-
teresujacych sie katechizacjg.

Dzien modlitw o powotania w Guate-
mali. Ustalono w Guatemali, ze coro-
cznie odbywaé sie bedzie dzien mod-
litw o powotania kaptanskie; kraj od-
czuwa bowiem wielki brak duchowien-
stwa: na 30.000 mieszkancéw wypada
jeden kaptan a w seminariach ksztat-
ci sie obecnie zaledwie 40 klerykdw.
Ludno$¢ katolicka kraju wynosi okoto
3 milionéw dusz.

Troska o dzieci ofiar pow'odzi. W
Pian Castagnaio w Sienie urzgdzono
»Mmiasto namiotéw*“ celem przyjecia
na lato dzieci ze wszystkich narodéw
poinocnej Europy dotknietych powo-
dzia i dzieci wioskich ofiar powodzi w
Polesine i Kalabrii. Ostatnio przybyto
100 dzieci holenderskich.

»T1eki Historyczne“. Polski Instytut
Historyczny w Rzymie przystepuje w
tym roku do wydania , Tek Historycz-
nych®, w ktérych bedzie kilka rozpraw
historycznych i historia Instytutu.

Misje polskie na Krymie. Ks. dr Ma-
daj z Chicago badal w ciggu 3 lat
archiwum ,De Propaganda Fide* i
inne archiwa w poszukiwaniu materia-
tow do historii misji polskich na Kry-
'mie. W archiwum ,De Propaganda
Fide* zauwazyt ogromnie wiele nie-
znanych dotad dokumentéw dotycza-
cych ogo6lnej historii Polski.

Album jezuitéw polskich. W biblio-
tece nowicjatu jezuitow we Florencji
zachowat sie Kodeks Jezuicki, w kto-
rym sa pisma i podania kandydatéw
do zakonu. Sg tam podpisy Wujka,,
Warszewickiego, Skargi, sw. Stanista-
wa Kostki. W Kodeksie ks. Jozef War-
szawski naliczyt 40 nazwisk polskich.

BEATA OBERTYNSKA

Z1AR

Czasjem, nim ja zdazytam usna¢, bu-
dzit sie niespodzianie zegar na nie-
dalekiej, ratuszowej wiezy. Olbrzymie
i grozne po ciemku dzwieki wibrowa-
ty we mnie swedzaca i metalicznie.
Cho¢ niewidzialny w tej chwili, cho¢
utopiony w nocy za oknem, ratusz
dzwigat sie nagle znad miasta, jak obcy,
kanciasty wielkolud, w ptaskiej, na
oczy nasunietej, kwadratowej czapie i
bebnit powoli dtugg wieczorng, niera-
chowang godzine. Przerwy miedzy u-
aerzeniami  przeciggaty sie niespo-
dzianie i nigdy nie mogtam zgadnac
na czas, kiedy przyjdzie nastepne ude-
rzenie. W czasie, kiedy zegar odliczat
godzing, umiatam odczu¢ catg po-
wierzchnig ciata réznice miedzy roz-
legla strasznoscig nocy nad miastem,
a wiasnym, zamknietym w bance cie-
ptego pokoju, niepojetym bezpieczen-
stwem. Swiat byt taki wielki, taki ni-
czyj, taki czarny i straszny — ja by-
tam taka mata, taka swoja, taka zna-
joma i tak szczelnie obetkana kocem!
Kiedy po ostatnim uderzeniu nie
przyszto juz nastepne, przepa$é nocy
za oknem stawata sie zndw bezosobo-
wa, jednolita, przyparta ptaskim bo-
kiem do szyb i wracato na komode
rzesiste mruganie wahadta. Z poczat-
ku, poki do tego nie nawyktam, ghu-
che, popitowe chroboty w $cianie bu-
dzity mnie jeszcze po ciemku. To jakas
cichutka, klasztorna mysz rozpalata
nad ranem ogien w piecu, w pekatym,
bielonym piecu, ktérego jedna potowa
ogrzewata pokoik, a druga, w niur
wpuszczona, owg sionke czy kuchenke.
Drzwiczki pieca byly po tamtej jego
stronie a od strony pokoju za$ tylko
gleboka, czarna wneka, w ktorej za-
wsze stat garnuszek z wodg.  Przez
niskie, oszklone drzwi widziatam na
Scianie czyj$ duzy, przezegnany krzy-
zem szybek cien. a kiedy ten kto$ od-
chodzit, zostawato samo pulsowanie
mroczno-$wietlistych dygotéw i chlu-
potliwe huczenie ognia. Wystygle z
nocy powietrze, bardzo powoli miekto
od strony pieca. Bylo mi troche Swie-
z0 w nos, ale nie wiatlo mi nigdzie.
Lezac miedzy oparciem sofki a krze-
stami, jak w cieptej, bezpiecznej tru-
mience, patrzytam rozbudzona na wy-
stepujacy z mroku pokéj. Z okiia, w
miare jak dniato opadat tez i zamrdz.
Tylko u dotu szyb trwat nieustepliwy,
zamarty i srebrzysty, niczym dno Lo-
dowatego Oceanu. Nim pani Tamska
ruszyla sie za swoim parawanem
umiatam jeszcze zasngé z samego za-
chwytu i szczescia.

Dnie plynety mi tam bardzo do sie-
bie podobne. Obijatam sie po prostu
miedzy nocag a dniem, jak to stonecz-
ne wahadto miedzy biatymi kolumien-
kami. Jezeli nie bylo wiatru, opatulo-
ng jak cebule wypuszczano mnie w
potudnie na ganek. Tu wolno mi byto
biega¢ tylko do pierwszego jego zata-
mania. Swiezo w nocy spadly Snieg
zbieratam z poreczy i gzymséw i roz-
cieratam na wiochatych rekawiczkach,
bo na kule byt niestety zbyt sypki.
Ale za to zdmuchniety, iskrzyt sie w
mroznym powietrzu, jak brylantowy
proch i leciat skosem w dot podworza.
W niektorych  pokojach na naszym
pietrze konczono jeszcze porzadki i
dtugie, dzwieczne dreszcze szty po ze-
laznych pretach, kiedy o nie trzepano
obce dywaniki sprzed t6zek. Od .niewy-
czuwalnego prawie przeciggu czarne
kuleczki sadzy katulaty sie mieciutko
po zamknietej na ktodke pace z we-
glem, a stomiana rogozka pod drzwia-
mi byta w storicu ztota, jak nigdy.

Tak samo zioty stomiany warkocz
uszczelniat od Srodka drzwi kuchenki.
W kuchence tej poczciwa pani Tam-
ska, w szparze miedzy lekcjami, goto-
wata mi na spirytusowej maszynce
kaszke na drugie $niadanie. Kwasny
zapach  denaturowanego  spirytusu
zmieszany z ttustg wonig kopciu roz-
chodzit sie po powietrzu, kiedy pani
Tamska odkrywata maszynke. Zawsze
batam sie chwili przytkniecia zapatki
do spirytusu, cho¢ ptomien stawat sie
cicho i jedwabnie. Biekitny u dotu,
Ztocisty w gorze, optywat bezszelestnie
szeroki rondelek z zimng jeszcze wo-
da i zwezat sie nad jego brzegami. Ja-
kaz to dziwna, lotna, w gdre ptynaca
ciecz taki spirytusowy plomien! — A
potem byly ghluche warkoty roztan-
czonych, gotujacych sie krupek i met-
ne, ciagle od spodu narastajace i pe-
kajace bable, wreszcie ptatek rzucone-
go w ten war bulionu. Nim kaszka od
niego pociemniata, mazat sie chwile
po powierzchni brunatnymi smugami,
ktére tyzeczka ciggneta za sobg w kot-
ko. Jestem pewna, ze tylko dlatego, ze
mi pani Tamska pozwalata, z wyzyn
stojgcego obok kufra, patrze¢ na to
misterium, tak mi ta kaszka smako-
wata!  Z pachnacego kopciem i pto-
mieniem rondelka wylana potem w
gteboki talerz, dymita mi pod nosem
smaczna i zawiesista i taka, jak zad-
na potem. Miatam podbrédek i bytam
troche za blisko przysunieta z krze-
stem do stolu. A grudka masta topita
sie na $rodku talerza, rozlewata co-
raz szerzej wokot siebie, wreszcie wy-
gladzona gorgcem w S$liski, ziocisty
Jezyczek, zapadata w glgb kaszki na
zawsze. Wszystkie kaszki na S$wiecie
stygng najpredzej od brzegu. | ten to
zmatowiaty, marszczacy sie lekko
brzeg, $cina sie koliscie zupetnie jesz-
cze zimng tyzeczka, poczem nastepuje
ostrozne, probne dotkniecie kaszki
nieufnymi jeszcze wargami.

Céz z tego, ze lata ida, ze jest ich
coraz mniej przede mng, a za mng
coraz wiecej? Pamietam  wszystko,
wszystkimi zmystami! Umiem odwotaé
z przesztosci kazda chwile, uczu¢ kolor
kazdej z nich, ustyszec¢ jej zapach, zoba-

A PIASKU

OPOWIADANIE

czy¢ jej smak... Coz z tego, ze to tyl-
ko ziarnka piasku przez powiekszajgce
szkto pamieci?

Stoje wiasnie przed staroSwieckim
bufecikiem pani Tamskiej. Ciemny
jest i matowy. To pewnie olcha. Stod-
ka, miekka, mroczno pobajcowana
olcha. Gdrne i dolne szafki otwieraja
sie normalnie, na boki, $rodkowa zas
cze$¢ odmyka sie, jak most zwodzony,
odktadang ku sobie klapa. Klapa ma
skorzang obwoddke wokot pustej dziur-
ki. Klucz musiat sie dawno zgubié.
Jest tylko zakretka, a pod nig wachla-
rzyk startej w pdétkole politury. Lubie
osobliwy, lakierem i herbatg zawiewa-
jacy oddech tego bufecika. Whnetrze
jest kremowe od zzotktego lakieru,
ktory ma pa sobie smakowite wypukie
zacieki, jak lukier na sucharku. W
gtebi, na plytkich pdéteczkach filizan-
ki. Kazda inna. Niektére bez uszka.
Jest pare ciezkich szklanek o o$mio-
katnych Scianach i grubym dnie, ro-
zowy, caty w zlote listeczki, kieliszek
na wykataczki i pekata, krysztalowa
puszka o metalowym, dziurkowanym
kapturku. Wiem. ze z dziurek tych wy-
trzasa sie cukier puchki pachnacy
$niedzig i wanilig, jak zreszta zawsze,
nie wiem czemu, pachnie cukier na
gospodarstwie starszych, samotnych
pan. Wiem, ze w tej mroczno-ziotej,
chinskiej puszce o podwojnym wiecz-
ku, $pi wonna siekanina herbaty. | te
herbate wiasnie czuje najwyrazniej w
wiewie otwieranego bufecika. Tak! —
Czuje do dzis! i stysze do dzi$, oporny
odgtos wygniatanego klapg powietrza,
bo klapa fuczy przy zamykaniu, i
chrobot obracanej zakretki i drobne,
mysie kroki odchodzacej od bufecika
pani Tamskiej.

Coz z tego, ze kroki te dawno ucich-
ty, skoro je pamig¢ moja styszy?

Piasek 1 w przesypanej juz klepsyd-
rze zostaje tak samo szklisty i wyraz-
ny.
yKiedy pani Tamska zasiadata do
lekcji, ja musiatam by¢ ,cicho, jak
myszka“. Dostawatam pudetko peine
starych guzikéw, tom ilustrowanego
czasopisma, plik kartek od wdziecz-
nych uczennic i dwie malutkie pasjan-
sowe talie. To umiato mnie unieszkod-
liwi¢ na cale godziny. Moja niezawod-
na samowystarczalno$¢ okazata sie
naprawde opatrznosciowa w tych wa-
runkach !

Zmieniajgce sie przy stole twarze
nie byly wcale ciekawe. Zadna nie
jatrzyta mojej wyobrazni. O wiele
wazniejsze byly guziki, w pudetku o
buraczkowym zachodzie stonca. Kazdy
z nich miat swoj wyraz, kazdy swojg
indywidualno$¢. Stawaly sie w miare
potrzeby wszystkim, czym chciatam,
aby byly. Konmi, owcami, dzieémi,
cukierkami. | najdziwniejsze, ze na
mocy tajnej konwencji miedzy oczy-
wistoscig a owym dziecinnym ,na ni-
by, wszystkim tym bywaly w danej
chwili naprawde. Czasem zmieniaty
sie w kwiatki, zbierane na attasowej
face lewej strony poduszki z kanapy,
bo prawa byta gruztowata od miesi-
sktych aksamitnych i wiéczkowych ma-
ow.

Trzy razy w tygodniu przychodzit
tu na francuskg konwersacje Edmund
do ciotki. Byt zupetnie inny, niz w
sklepie. Nie tylko dlatego, ze nie miat
na sobie czarnego kitla. Jego ustuzny,
Eolotny spos6b bycia zmieniat sie w
ardziej nonszalancki, wiadczy, pewny
siebie. Gdy wchodzit, ciepta klasztorna
dziupla napetniata sie obca jej wonig
mocnej perfumy i papierosow.

Pamietam, ze zobaczywszy mnie tu
pierwszy raz, zagospodarowang, sama,
bez Mademoiselle, stangt jak wryty i
btysnawszy ku ciotce olsniewajacym
usmiechem i szklami, zapytat, majac
pewnie na mysli moj fartuszek, z jed-
ng, petng chustki do nosa Kkieszenig
na przodzie:

»A €0z tu robi ten kociak z przepuk-
ling?*

Nie miatam oczywiscie pojecia, co
to jest przepuklina, ale dzis, kiedy to
sobie przypomne, nie moge sie nie
usmiechnag¢. Musiatam byCc wtedy
istotnie podobna do miodego kota z
ruptura.

Pani Tamska byla w czasie bytno-
§ci Edmunda jaka$ bezradna i zakto-
potana. Nie wiem, jak to okresli¢. Cze-
sto dostawata wypiekow. Mowita do
niego tonem, ktdry widocznie oboje
irytowat. Gdy tylko przyszedt, z go-
raczkowaq ustuznoscig robita mu herba-
te, wyjmowata najlepsza filizanke i
ktadta na szklanny spodek andruty z
z czekolada, ktére trzymata dla gosci
w blaszanym pudetku w gdérnej czesci
bufecika. Lubita, kiedy jadt. Nie lubi-
fa, kiedy palit. Zaraz po jego wyjsciu
zestawiata niecierpliwie wazonki z
okna i wietrzyta pok¢j. Obecno$¢ jego
meczyta ja catkiem widocznie, a mimo
tego bardzo nie lubita, jesli nie przy-
szed. W ogole stosunek ich byt jakis$
dziwnie nieporeczny i sztuczny, czego
nawet ja nie moglam nie wyczud.
Osobiscie wolatam tego Edmunda ze
sklepu. Ten, tu zawsze sie ze mnie wy-
$Smiewat i lubit mnie droczyc.

Lubit tez droczy¢ Maiwine. Nie wiem
kiedy ja poznat i jak dawno temu.
Dosc, ze sie tu czesto mijali. Zjawiat
sie, gdy ona konAczyla lekcje. Kiedy
wkiadata ptaszcz, udawat, Zze chce jej
poméc. Ona méwita ,no, wie pan...”
albo ,,co$ takze...“ i bronigc sie, piekta
gwattowne raki, od ktdrych az sie jej
oczy {zawity. Edmundi btyskat szktami
i Smiat sie, a pani Tamska miata usta
bardziej zwiste, niz kiedykolwiek.

W matym, zagraconym pokoiku bar-
dzo wczesnie robito sie wtedz ciemno.
Cho¢ sufit byt jeszcze jaskrawy od
$niegu, nad stotem i po katach gest-
miat zimowy p6tmrok. Malwina zatem
miewala juz lekcje przy lampie. Pozna-
walam zawsze jej tupot w ciemnej
sionce, w ktorej zdejmowata $niegow-
ce. Wiedziatam, ze wniesie na sobie
zapach mrozu i sadzy, ze bedzie miata
nos jak ze szklacej, rézowej porcelany
i bardzo czerwone, zzigbniete rece. Mal-
wina odstawiata maty palec, wtedy na-
wet, kiedy ucierata nos. Bardzo chcia-
fam by¢ wtedy dorosta, aby juz robic¢
tak samo. Nie bylam pewna co doro-
Slejsze: medalik na niebieskiej wstgz-
ce, czy taki podkulony palec. W ogole
wiele rzeczy podobato mi sie w Mal-
winie. Przy gtosnym czytaniu na przy-
ktad, czesto wilzyta wargi. Usta miata
duze, miekkie i kolorowe. Lubitam sie-
dzac z dala od Swiatla, patrze¢, jak
sie btysk lampy czepia jej dolnej wargi
jak osa wisni, znika i jawi znow. Za
kazdym razem odktadatam jeden gu-
zik do pudetka.

Malwinie zawdzieczam moje pierw-
sze w zyciu marony. Wpadta pewnego
dnia z tajemniczg ming i polozyta mi
na kolanach swoj maty, wytarty zareka-
wek. Znalaztam w nim cieptg tutke
brazowego papieru, a w niej sze$¢ go-
racych kasztanéw! Siedzac potem przy
mnie na sofce miazdzyta mi je sama
szybko i zrecznie, jak wiewiorka. Mam
w oczach jej rece, pulchne i rézowe z
gteboko w serdeczny palec wgniecio-
na gwiazdka z turkusikow.

Zimowy zapach Malwiny byt inny
od letniego. Jej wetniang, przyniszczo-
ng sukienczyne czué¢ byto z bliska ka-
pustg i mydlinami. Co$ podobnego za-
latywalo od ptaszcza kolezanki Mary-
si, ktéra w niedziele przychodzita za-
bra¢ ja czasem na nieszpory. | to pa-
mietam jeszcze, Zze mi wtedy obrane
marony przypominaty zywo w mydle
rozmiekte, pokarbowane puszki mary-
sinych palcow, zaraz po praniu...

Odrebny, jak wyspa i w morzu me-
go dziecinstwa niezapomniany okres
pobytu u pani Tamskiej skonczyt sie
wreszcie pewnego dnia, kiedy przez
szybki szklannych drzwi zobaczytam
w sionce Mademoiselle. Nie wiem, cze-
mu rozryczatam sie na jej widok. Przy-
padtam do niei, chwycitam jg wpot i
chIiFalam jei dlugo w spodnice. Choc
wcale tego nie czutam, musiatam by¢
do niej przywigzana.

Dom wydat mi sie zupetnie inny po
powrocie.  Sufity zrobity sie wysokie,
wszedzie bylo tyle miejsca i tyle mnie
samej w mijanych lustrach. Karol byt
inny i zabawki byly inne, nawet Ma-
rysia wydata mi sie nowa. Jeden tyl-
ko ojciec zostat taki sam...

A potem, jak odbicie w traconej i
znéw ucichtej wodzie, wszystko wroci-
fo do dawnego.

Przyszty dzwonigce rynnami odwil-
ze i ziemia lI$nigca od ptynnych kola-
cych stoficem btot. Trzeba byto mru-
zy¢ oczy wtedy nawet, kiedy sie patrzy-
to pod nogi. Zamiast aksamitnej kapu-
zy nositam juz na spacery czapke, a
zamiast $niegowcéw kalosze. Coraz
czesciej na rogach ulic jawity sie ko-
sze petne mokrych, ciasno pod; szyja
zwigzanych peczkéw $niezyczek. Wy-
sysane przez storc? nikly powoli, roz-
mazang sadzg sproszone, kuoy starego
$niegu po skwerach. W poblizu doro-
zek furkaty wréble i ostra won amo-
niaku ziata wiosennie spod koni. Na
park bylo jeszcze za mokro, wiec cho-
dzitySmy na spacery do miasta. Pamie-
tam radosne uczucie wolnosci, kiedy
mi pierwszi raz nie wlozyta Marysia
na spacer kaloszy. Z poczatku czutam
chtéd bruku przez podeszwy, ale za
to lekko i inaczej niz przedtem. | chod-
niki zgrzytaty tak wesoto od nawiane-
ao na nie wiosennym powiewem pias-
u.

Pierwsza bytno$¢ u pani Tamskiej
przyprawita mnie o krztuszaca emaocje.
Biegtam po dzwieczacych schodkac
daleko przed Mademoiselle. Sama do-
padtam drzwi, sama je otworzytam.
Zdawalo mi sie, ze to niestychanie
wazne, ze znowu tu jestem. Cieszytam
sie, ze sie pani Tamska mng ucieszy.
Od samego progu jednak zwietrzytam
w nastroju co$ nowego. Pani Tamska
miata zmartwienie. 1 cho¢ nie bylo
Edmunda, miata taka twarz jak gdyby
byt. Moze nawet ptakata...

Po dos¢ znamiennym  przywitaniu
obu pan dostatam zaraz zwilgly, wap-
nisty albert, z ktorym mnie wyprawio-
no na ganek. | tu byto catkiem inaczej
niz w zimie. Kasztany o siwej korze
kotysaty nad podwdrzem lepkie, rude
paczki. Paka na wegiel byta pusta i
brudniejsza niz wtedy. Kilka wysta-
wionych na ganek wazonkéw stato
rzedem pod zelaznymi pretami galerii.
Widocznie przeszkadzaty na oknie.
Musiato sie tam czesciej wietrzy¢ teraz.

Obie panie wygladaty jak strute,
kiedy mnie wreszcie przywotano z po-
wrotem. Mademoiselle miata mine
nieswoja, a zwista, ciezka od wypie-
kéw twarz pani Tamskiej, nosita juz
teraz wyrazne $Slady tez.

Dziecko miewa czasem chwile jasno-
widzenia. Ni w pie¢ ni w dziewie¢ spy-
tatam wtedy o Malwing. Tak mnie
co$ nagle podleciato. Chwila ciszy a
potem odpowiedz. Malwina dawno juz
na lekcje nie przychodzi. | nigdy juz
nie przyjdzie. I zebym o nic nie pytata
wiecej. A potem poniewaz nikt sie nie
odezwat, zrobito sie jako$ strasznie
niewygodnie w powietrzu.

I tak mi sie skoriczyla Malwina. Wi-
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dziatam ja wprawdzie jeszcze jeden
raz w zyciu, ale juz tylko z daleka.
Mam w pamieci btysk tej chwili, bez
»przedtem® i bez ,potem“. Wiasnie i
tylko to.

Park. Za chlodny jeszcze na balony
i precle. Jaka$ zaciszna Sciezka, w
ktdrag skrecamy z Mademoiselle. Pod
szarym, rowno przycietym szpalerem
wydtuzony sz-reg pustych o potudniu
fawek, a na jednej z nich Malwina i
Edmund. Nie widzg nas. Chwytam
spojrzeniem zjadliwy biysk jego szkiet
i niecierpliwy ruch obu rak, jakim sie
klaska wiasnie po kolanach, jak ktos
kto ku bezsilne] desperacji nie moze
czego$ wyperswadowac drugiemu. Mal-
wina siedzi bokiem, zgarbiona, trzyma
chustke przy ustach i placze... Tyle.

Nim zdazylam sie zdziwié, czy ucie-
sziic’, Mademoiselle chwycita mnie za
reke i pociagneta w pierwszg boczng
Sciezke. To byt ostatni raz. Nigdy juz
potem nie widzialam Malwiny.

Ale raz jeszcze ustyszatam o niej. Le-
zac w ciemnosci, przestrzelonej tylko
smuga Swiatta z pokoju obok, skad na-
ptywat monotonny gtos Mademoiselle
czytajgcej Marysi gazete ustyszatam
wykrzykniete nagle jej imie. Poderwa-
to mnie. Malwine uwazatam zawsze po
jakiemus$ za swojg prywatng wiasnosc.
Nie pamietam stéw. Uczutam w sobie
juz tylko zrozumienie...

Znaleziono jg w mojej sadzawce z
fabedziami. Utopiona.

Bardzo trudno odtworzy¢ stowami to,
co czuje dziecko, kiedy sie pierwszy
raz w zyciu dowie o $mierci kogos,
kogo znalo. Zadna czarno$¢ nocy,
zadna pustka pod zamknietymi powie-
kami nie jest rownie czarna i bezden-
na, jak obcos¢ i bezden tego, co wtedy
uczuwa. Uczucie to jest absolutnie po-
zbawione wszelkiego obrzeza. Nie ma
zadnego punktu, skad by sie rozcho-
dzito. Nie ma zadnego ksztattu. Po

rostu A est, ale dziwnie jakos, roz-
egle i chtodno.

Malwina!  Georginiowe rumience,
gwiazdka z turkusikdw, odstawiony

palec, btysk Swiatta na mokrej wardze,
zapach owocow i butki, a zaraz potem,
nie wiem czemu, jeden z moich uciek-
nietych balonéw, bezbronny, sam. w
czarnej, $miertelnej pustce pod gwia-
zdami...

Zmieniony ze zgrozy gtos Mademoi-
selle przerywa czytanie i méwi Marysi,
ze ta znaleziona w sadzawce dziewczy-
na byla uczennica pani Tamskiej. Ma-
rysia krzyczy: ,Matko Boska“, a we
mnie serce tetni mocno i ztociscie jak
tetni¢ umiat czas w owym zegarze na
komodzie... = Stysze znowu z gazety
takie stowa jak: slady paznokci na
szyi, corka woznego magistratu, poli-
cja. Ale nie rozumiem nic. Co$ wali sie
na mnie po ciemku niepojmowane, o-
gromne. Jest za wielkie, aby budzi¢
strach. Nie miesci si¢ po prostu. Wy-
chodzi poza mnie, poza poko¢j, poza
noc, poza wszystkie pojecia, jakimi
rozporzadza. | znowu jest tylko tamto:
pozbawiony wszelkiego obrzeza, rozleg-
ty, do niczego niepodobny chtod.

Nie zdradzitam sie przed nikim, ze
wiem. Ani rano ani nigdy.

W dzien zresztg wszystko wydato mi
sie jakie$ inne. Tak, Jakby rzecz tyl-
ko po ciemku byfa prawda. Nie pamie-
tam w sobie potrzeby jakichkolwiek
pytan. QOdczucie, ze Malwiny nie ma,
rozlalo sie we mnie z czasem w czar-
no-zielony okrag zamknietej miedzy
trawnikami wody, wody petnej pociem-
niatych obtokéw i niepodobnych drzew,
po ktorej ptywajg tabedzie.

I mam jeszcze w pamieci jeden, ostat-
ni, okruch tej epoki, okruch jak
dzi$ widze — Scisle zwiazany z Mal-
wing.

Wiem, ze jest Swieto. A moze tylko
niedziela. Pare dni po tej Marysinej
gazecie. ldziemy z Mademoiselle przez
miasto, nad kté(?/m bijag dzwony. Bar-
dzo czesto chodzimy teraz do pani
Tamskiej. Z reguly zostawiana bywam
na ganku. O tak wczesnej porze jed-
nak idziemy do niej pierwszy raz. Co$
sie waznego musiato wida¢ staé. Ma-
demoiselle ma taka twarz, ze nie
mam ochoty wcale sie odzywa¢. Dzien
jest stoneczny, a Dbruk rozkotysany
cieniami ulicznych drzew. Zdaje sie,
Zze w nocy padat deszcz. Powietrze jest
przezroczyste, jak Swiezo umyte szyby.

Pierwszy tez raz — pamietam — zo-
stawiono mnie wtedy samg w klasztor-
nym dziedzincu. Mademoiselle powie-
dziata, ze zaraz wr6ci i zebym nigdzie
stad nie szia.

Nie. Nie miatam ochoty nigdzie stad
is¢. Dziedziniec byt stoneczny i rozleg-
ty, cho¢ zamkniety w wysokich, chtod-
nych murach. Wielkie cienie kaszta-
now mazaty sie sennie po ziemi. Ka-
mienny chodnik opadat tagodnie ku
bramie. W niektérych jego wglebie-
niach, niedawnym deszczem naniesio-
ny piasek, szklit sie teraz w storcu,
czysto i gladziutko. Pod samg brodg
nisko zatamanej rynny — ktéra od lat
wida¢ wypluwata deszcz na te sama
ptyte — rudziat szeroki rdzawy zaciek.
Wzdhuz $Scian, tuz pod napuchtym tyn-
kiem wygniataty sie watte pidrka tra-

A kasztany gubity wiasnie zielone,
gesto zjezone kulki. Wszedzie ich byto
petno. Tych, ktére deszcz wczorajszy
wdeptat 1 wmulit w ziemie, nie warto
byto wydtubywa¢. Lepsze byly tamte,
lekko tylko szorstkie od zaschnigtego w
kolcach piasku, najlepsze za$ te nowe,
czysciutkie, ktore wiasnie  spadty.
Cieptym, cierpka zielening pachnacym
ktebuszkiem tkatam je uzbierane w
owa przepuklinowg kieszen fartuszka.
Miaty by¢ dla Karola...

I wtedy ich zobaczytam. Nie parnie-
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KARDYNAL STEPINACZ
WOBEC NAWRACANIA
PRAWOStAWNYCH

Wobec tego, ze niektore skadinad
powazne pisma ulegly propagandzie
komunistycznego rezymu jugostowian-
skiego i oskarzaja kardynata Stepina-
cza, ze brat udziat w masowych i przy-
musowych nawracaniach prawostaw-
nych Serbéw na katolicyzm, zestawio-
no fakty z dziatalnosci w tej dziedzi-
nie oczernianego kardynata.

1) W roku 1941 Pawelicz, stojacy na
czele pro-nazistowskiego rzadu chor-
wackiego, wydaje dekret, na mocy kto-
rego Kosciot prawostawny w Chorwa-
cji ma by¢ zniesiony, a jego wyznawcy
majg przejs¢ na katolicyzm.

2) 8 maja 1941 arcybiskup Stepinacz
wysyta list do swych ksiezy, ostrzega-
jac ich, by do Kosciota katolickiego
przyjmowali tylko tych, co szczerze i
z przekonania zechcg to uczynic.

3) 14 maja 1941 arcybiskup wysyla
do Pawelicza list potepiajagcy masowg
egzekucje 260 prawostawnych Serbéw
w Glinie.

4) 15 maja 141 publicznie ogtasza
prawostawnym i zydom, ze nie mogg
przechodzi¢ na wiare Kkatolicka, jesli
nie majg szczerego pragnienia jej przy-
jecia.

5) 22 maja 1941 wysyta list do mini-
stra spraw wewnetrznych, potepiajac
obchodzenie sie z prawostawnymi Ser-
bami, Zydami i Cyganami.

6) 30 maja wysyla ponownie list w
tej sprawie.

7) W czerwcu 1941 przekazuje na
rece Pawelicza pismo od arcybiskupa
Jozefa Ujcicza z Belgradu w sprawie
przesladowania prawostawnych Ser-
béw w Chorwacji.

8) 14 lipca 1941 arcybiskup Stepinacz
wysyta kanonika Lonkara do ministra
wyznan w sprawie gwattow dokonywa-
nych na Serbach, a w szczeg6Inosci w
sprawie masowego zmuszania ich do
przechodzenia na tono Kosciota kato-
lickiego. (Kanonik Lonkar zostat pdz-
niej za to wystgpienie skazany przez
rzad Pawelicza na $mierc.)

9) 20 listopada 1941 arcybiskup Ste-
pinacz wysyta drugi list, w ktorym wy-
Jjasnia nauke Kosciofa katolickiego co
do nawr6cen i ostro protestuje prze-
ciwko okrucienstwom  wzgledem Ser-
béw.

10) 17 grudnia 1941 arcybiskup po-
nownie ostrzega Pawelicza, ze prawo
Boze zabrania postepowania, jakiego
on dopuszcza sie w stosunku do Ser-
bow.

11) W dniu uroczystosci Chrystusa
Kroéla arcybiskup potepia w kazaniu
»polityke krwi*, uprawiang przez rzad.
W samej Dalmacji uwieziono 82 ksie-
zy za rozdawanie odpisow tego kaza-
nia.

Przytoczone fakty z dziatalnosci kar-
dynata Stepinacza z roku 1941, nie li-
czac pozniejszych, Swiadczg az nadto
wyraznie, jak gorliwie i — w najlep-
szym znaczeniu tego stowa —natar -
czywie kardynat Stepinacz stawat
w obronie Serbéw przeSladowanych i
zmuszanych do przechodzenia na kato-
licyzm wbrew ich przekonaniu.¥

tam, kiedy zrozumiatam na co patrze.
A wiasciwie patrzac, nie rozumiatam do
konca nic.

Zza rogu, od strony mieszkania pani
Tamskie] zblizato sie trzech mezczyzn.
Dwach, idacych po bokach, trzymato
pod tokcie trzeciego, ktory sie opierat,
dyszat i nie chciat iS€. Nie miat kape-
lusza i whosy spadaty mu na oczy. Obie
rece niést na wysokosci zotadka,
dziwnym, kurczowym ruchem, jakby ich
nie mogt roztgczyc. | wtedy go pozna-
fam. Tym wyrywajacym sie, rozchet-
stanym  cziowiekiem byt Edmund.
Edmund ziemisto bialy, niepodobny,
Edmund bez szkiet, o bezradnych, bo-
sych oczach, wpietych szkliwem krét-
kowzrocznego spojrzenia w powietrze
przed soba.

Nie schwycitam ani jednego z gard-
towych, brakiem tchu zadlawionych
stéw, ktore sie z niego rwaly. Powta-
rzat jedno w koétko, tyle, ze nie wiem
co. Przewalito sie to koto mnie. zdysza-
ne, oporne, szurajac po chodniku ple}-
taning zapierajacych sie krokow w dét,
ku bramie.

Jest znowu pusty dziedziniec, cien
lisci na murze i piasku. Nade mna
maty klasztorny dzwon o Kkrotkiej
szyi, thuc wilasnie zaczyna glowa tedy
i tedy, tedy i tedy, uparcie, po wariac-
ku. Jest przecie Swieto, czy niedziela.
Mam wrazenie, ze od tego bliskiego
tetnienia marszcze sie powoli i cierp-
ne, ze jestem cata jak taki maty, zie-
lony kasztan, zjezona wiochatymi kol-
cami.

Pewnie... Mogtabym, gdybym chcia-
fa, doszukac sie tych kilku brakujacych
ogniw, mogtabym, gdybym chciata, od-
tworzy¢ catoksztatt tego dalekiego, mi-
zernego dramatu, ktory sie otart bo-
kiem o moje dziecinstwo, ale czyz war-
to? Jakos$ to wszystko musiato byc¢, sko-
ra byto. Dzi$ to juz wszystko jedno. |
tak nie zostat kamien na kamieniu
po tym okresie.

Znikta Mademoiselle, podziata si¢
pani Tamska, stary Jan, tabedzie.

Zostata pamieé¢. Goracy, ciemny ul.
w ktory pracowite pszczoly pieciu zmy-
stobw znosity od wczesnego rana sto-
dycz i wosk po$piesznie przekwitajace-
go $wiata. Totez umiem wspomnieniem
zwréci¢ im dzi§ wiernie, az do ztudze-
nia, smak, kolor i zapach kazdej bez-
imiennej chwili, skoszonej na naj-
odleglejszych tgkach moich lat.

Podobnie, w czasie gtodnej zimy od-
daje sie $pigcym pszczotom uzbierany
przez nie same miod.

Beata Obertyniska
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Juz od z gbrg dwdch lat pracuje w
angielskiej ksiegarni. Dostatem te po-
sade z ogtoszenia w angielskiej gaze-
cie: wielka ksiegarnia  poszukiwata
kierownika dziatu ksigzek oriental-
nych. Zgtositem sie, oswiadczajac, ze
znam S$wietnie jezyk rosyjski, ze przez
pare semestrow uczeszczatem w War-
szawie na wyklady Jezyka hebrajskie-
go (byly to wyklady ks. prof. Stawar-
czyka na wydziale teologil katolickiej),
ze plynnie czytam w Zargonie i ze
miatem ongi$ ,hobby“ systematyczne-
go uczenia sie jezyka japonskiego (t3-
cznie z pisaniem), ktérego sie nie na-
uczytem, ale o ktérym nabralem nie-
zlego ogdlnego pojecia. Okazato sig, ze
jezyk rosyjski nie byt w tym dziale
potrzebny, ale posade te mimo to do-
statem. Okazato sie przy tym, ze mam
kierowa¢ wiasciwie dwoma dziatami:
orientalnym i celtyckim. Przez blisko
dwa lata prowadzitem te dwa dziaty,
sprzedajac ksigzki w 120 jezykach i
narzeczach rabinom z East Endu (z
brodami i pejsami, w chatatach i czar-
nych I$nigcych kapeluszach), uroczym,
owinietym w powitoczyste szaty Hindu-
skom z czerwong Kkropka braminska
na czole, policjantom, uczacym sie
jezyka Kikuyu, nafciarzom znad Za-
toki Perskiej, kupujacym stowniki per-
skie i arabskie, irlandzkim misjona-
rzom, jadacym do Afryki i studiujg-
cym narzecza Koruba, Luganda, Chi-
nyanja i Sesutho, Kornwalijczy-
kom, chcagcym odrodzi¢ wymarly od
200 lat jezyk ich przodkéw, kornwalij-
skich Celtow, chciwym wiedzy mtodym
Amerykanom, uczacym sie sanskrytu,
jezyka starobabilonskiego i dialektow
polinezyjskich i tak dalei. Najwieksze
dwa dziaty, ktérymi sie zajmowatem,
— jakby dwie osobne ksiegarenki —
to byt dziat zydowski (takze i wydaw-
nictw zydowskich po angielsku) i
dziat walijski. o

Potem przez pare miesiecy pracowa-
fem w tejze firmie w kilku innych
dziatach, m.in. w dziale tzw. zagrani-
cznym (gtéwnie ksigzek francuskich)
oraz w dziale ksigzek politycznych,
dziale ,,naukowym® (historia, litera-
tura taciniska i grecka itp.), a obecnie
jestem kierownikiem zlatu ksigzek

katolickich. o
W ciggu tej paroletniej pracy poro-
bitem szereg spostrzezen, ktorymi

chciatbym sie podzieli¢ z polskimi czy-
telnikami. Bardzo to pouczajgca rzecz
dla pisarza i wydawcy — zosta¢ su-
biektem w ksiegarni, a wiec zetknaé
sie oko w oko z czytelnikiem oraz po-
zna¢ mechanizm ksiegarskiego handlu
detalicznego! Stykajac sie z czytelni-
kiem, widzi sie, czego on szuka, co go
interesuje, co on o ksigzkach wie. Sty-
kajagc sie z ksigzkami, — nie z nie-
wielkim ich wyborem, tymi, ktore sie
samemu czyta, ale z ich ogétem, z ich
wielka, liczong na tysigce masa, z
ksigzkami, ktoére sie tylko bierze do
reki i w ciggu kilku minut przerzuca,
— widzi sie, co jest w ksigzkach; nie
w ksigzce, jakiejs jednej ksigzce, kto-
ra ,nie robi wiosny“, lecz w owej rzece
pisSmiennictwa, ktéra karmi umysty
miliondw.

ZYC

OSWIADCZEN KSI

E

CZEGO SIE NAUCZYLEM W FIRMIE FOYLE’S?

A juz rzecza szczeg6lnie pouczajaca
jest by¢ subiektem w ,,na%'wiekszej
siegarni Swiata“, jaka jest firma W.
& G. Foyle Ltd. w ktore] pracuje. Fir-
ma ta obstuguje wszystkie kontynenty
a wiec pozwala zapozna¢ sie ze
stanem handlu ksiegarskiego jesli nie
catego Swiata, to w kazdym razie bar-
dzo powaznej jego czesci. W dodatku,
nie jestem tylko subiektem, ale kierow-
nikiem dzialu. Nie tylko sprzedaje
ksigzki, ale je takze kupuje, sprowa-
dzam od wydawcow, a wiec lepiej po-
znaje kulisy.

Oto6z chcciatbym sie przede wszystkim
podzieli¢ jednym, zgota nie wesotym
spostrzezeniem: wptyw polski w anglo-
jezycznym ruchu wydawniczym zgota
nie istnieje, a ignorancja o sprawach
polskich ~w angielskich ksigzkach i
wérdd angielskiej  publicznosci prze-
chodzi wszystko, co mozna sobie na
ten temat wyobrazic.

JesteSmy na emigracji rzekomo nie
dla ratowania wikasnej skory, lecz dla
wywarcia wplywu na obdz zachodni w
duchu, idgcym po_linii interesow pol-
skich. Otoz jesli idzie o wplyw inte-
lektualny, wyrazajacy sie w ksigzkach
— to wptywu tego nie widaé.

Od kilkunastu lat (a pono¢ i wczes-
niej) uprawiamy ,propagande“. llez
na te propagande poszto polskich pie-
niedzy! Niestety, jako subiekt ksiegar-
ski, znajacy ksigzki i czytelnikéw, mu-
sze stwierdzi¢, ze pienigdze te zostaly
wyrzucone w bioto.

Po pierwsze, wydawcy polskich ksig-
zek po angielsku zdajg sie nie wiedziec,
ze nie dos¢ jest ksigzke wydaé, lecz
trzeba jg takze i sprzeda¢. Ksigzka,
tak samo, jak kazdy inny towar, nie
sprzedaje sie sama. Coz b?/émy powie-
dzieli o fabrykancie mydfa, ktéry by
swoje mydio, po wyprodukowaniu,
wiadowat do magazynu i zaniechawszy
wszelkiej reklamy i organizacji zbytu,
zaczagt czeka¢ z zatozonymi rekoma,
az sami klienci przyjdag do niego! Wy-
dawcy polskich  ksigzek po angielsku
zdajg sie mie¢ takg wiasnie postawe.
O polskich ksiagzkach po angielsku nie
ma wzmianek w angielskich katalo-
gach, nie méwiac juz o ogtoszeniach;
polscy wydawcy nie figurujg w angiel-
skich spisach adreséw. O zadnych
nierutynicznych metodach docierania
do czytelnika, zadnych przedptatach,
rozsytce okazowych egzemplarzy (,on
approval®) itp. nie ma w ogole mo-
wy. (A te metody znaczg wiecej na
rynku anglojezycznym, niz mozna by
sadzi¢. W takiej np. Ameryce przemyst
wydawniczy, poza firmami w zasadzie
nie obliczonymi na zysk: religijnymi,
naukowymi itp. ewolucje w kierunku,
zblizonym do przemystu filmowego, tj.
w kierunku zaniechania wydawania
ksigzek obliczonych na zbyt mniejszy i
ograniczenia sie do drukowania tylko
»bestsellerdw” o masowych naktadach,
reklamowanych jak gwiazdy filmowe.
Ale poniewaz istnieje tam, jak gdzie
indziej, liczna warstwa ludzi, ktorym
best-sellery  nie  wystarcza, wiec
dzieje sie rzecz bardzo prosta: zaczy-
naja obstugiwa¢ tych ludzi, przez po-
czte, ksiegarnie londynskie).

Po wtore, polska ,propaganda“ za
duzo wydawata broszur. Ksiegarnie nie
trzymaja broszur na skiadzie, bo to
sie nie optaca, a czytelnicy broszur
nie lubig, gdyz nie majg do nich zau-
fania.

Po trzecie, polski ruch wydawniczy
w jezyku angielskim za bardzo skon-
centrowat sie na aktualiach. A aktu-
alia maja to do siebie, ze po niejakim
czasie aktualne by¢ przestajg. Uwaza-
my sie na przyklad za ekspertow w
sprawie Rosji. Ot6z czytelnik anglosa-
ski zgota nas za takich ekspertdw nie
uwaza; mniema on, ze tak jak Anglia
z roku 1953 nie jest podobna do Anglii
z roku 1938 czy 1940, tak dotyczy to
rowniez i Rosji. Zainteresowanie budzi
dzi§ przede wszystkim Rosja A D.
1953 — a o niej mozna sie dowiedzie¢
raczej nie od nas.

Dla czytelnika anglosaskiego jeste-
$my nudni, bo to, co méwimy, jest wa-
skie z uwagi na temat, oraz waskie w
czasie i przestrzeni. To nie znaczy, by-
$my wobec tego nie mieli mowié temu
czytelnikowi o sprawach dotyczacych
niedawno przebrzmiatej przesztosci: mé-
wi¢ mozemy i powinnismy, ale tak,
jak sie méwi o rzeczach, nalezgcych
do historii. Nieprzecietne dzieto talen-
tu literackiego, zarowno jak solidne
studium naukowe, zawsze sobie czytel-
nikéw znajda. Ale wszystko, co pachnie
aktualng broszurg, przemija niestycha-
nie szybko.

Natomiast czego jest w polskich wy-
dawnictwach po angielsku brak dot-
kliwie, to wszystkiego, co méwi o Pol-
sce wiecznej. A przeciez Polska wiecz-
na jest o> Polski aktualnej o wiele
wazniejsza. Gdyby Polske wieczng le-
piej znano — to i polskie sprawy aktu-
alne bytyby lepiej rozumiane, obdarza-
ne wigkszg uwagg, traktowane z wigk-
szg sympatig.

O Polsce wiecznej czytelnik anglo-
saski nie wie nic kompletnie. Ma to
swoje liczne, glebokie przyczyny. Nie
cieszymy sie, jako narod katolicki,
sympatig spolecznosci protestanckiej.
Nie mamy za sobg tradycji politycz-
nego wspotdziatania z Anglia, a prze-
ciwnie, nieraz, jak za Napoleona, bywa-
liSmy w obozie jej wrogow. Budzimy
irytacje tym, ze wbrew Anglii przefor-
sowaliSmy nasze dazenia w Wersalu i
w Rydze. Nie budzilismy sympatii
naszym obliczem w okresie miedzywo-
jennym. ByliSmy w tym ostatnim okre-
sie przedmiotem bardzo skutecznej,
wrogiej propagandy niemieckiej (po-
stugujacej sie takze i Ukraincami),
ktéra m.in. potrafita wywrze¢ wielki
wplyw rowniez i na kota Katolickie.
Nie jesteSmy mile widziani przez wptly-
wowych w Anglii Zydéw. A wreszcie
— byliSmy nieobecni na mapach $wia-
ta w wieku XIX. gdy nowoczesny obraz
Swiata krystalizowat sie w umystach.
Do$¢ — ze nie postarano sie o to, by
nas blizej i zyczliwiej pozna¢, a nie
poznawszy nas, uwaza sie, Ze pewnie
nic godnego poznania w nas nie ma.

Jest rzeczg po prostu zadziwiajaca,
do jakich granic moze dochodzi¢ po-
mijanie lub niesciste omawianie na-
szych spraw w ksigzkach angielskich.

0 KATOLICKA KULTURE INTELEKTUALNA

wzbogaconego. Ze wzgledéw spotecz-
nych wypracowanie tej drugiej drogi
jest bezwzglednie konieczne, bo wielu
ludzi, co najmniej jaki$ czas iS¢ musi
tag droga, zanim dojdzie do mistyczne-
go z Bogiem zjednoczenia — albo wca-
le Chrystusa-Boga nie znajdzie.

Sredniowiecze wytworzyto taka, bo-
gata wskutki teoretyczne i praktyczne,
symbioze wiary i nauki. Trzeba podobng
symbioze i dzisiaj stworzy¢. Tylko nie tu-
dzmy sie, ze wystarczy po prostu prze-
nies¢ tamta, Sredniowieczng symbioze
w nasze obecne czasy... Historia moze
mie¢ odcinki, ale nigdy nie zawraca —
tym bardziej zawraca¢ nie moze roz-
wdj intelektualny ludzkosci. Nauki
dzisiejsze réznig sie od nauk $rednio-
wiecznych catym, bogatym dorobkiem
wielu wiekoéw; tego dorobku unicestwié
ani nie chcemy, ani nie mozemy. Trze-
ba stworzy¢ podobng do $redniowiecz-
nej, nowg symbioze nauki i wiary:
Trzeba usungC jednostronne przerosty
przez rozwiniecie tych dziedzin, ktdre
byty zaniedbane — trzeba naukowo ko-
rygowac bledy, ktore sie do mentalno-
sci nowozytnej  wcisnety i weciskaja,
trzeba budowaé nowe mosty miedzy
naukg nowg i stara, ale i nowg zara-
zem, wiarg — na starych podstawach
trzeba gruntownie opracowaé¢ plany
dziatania dla nowej, o wiele bardziej
niz $redniowieczna skompliwowanej,
rzeczywistosci spotecznej.

Silny powiew katolickiego odrodze-
nia idzie przez $wiat caty, porusza tez
mocno i dusze polskie. Coraz mocniej
i coraz $mielej rozbrzmiewa u nas
hasto: chcemy budowaé katolickie
panstwo narodu polskiego. Ksztattujac
w ten spos6b te nasza, polskg rzeczywi-
stos¢, bedziemy pionierami nowego
pradu w catym $wiecie katolickim, bo
damy rzeczywisty wzor, jak budowac
katolickie panstwo narodowe. | stusz-
ne s te nasze $miate ambicje, bo ser-
ca mamy gorqce, energii nam nie brak,
przed trudnosciami nigdy tchorzliwie
sie nie cofamy, a jestesmy religijnie
zwarci jak mato kto inny — do tego,
zeby$my byli catkowicie zjednoczeni,
nie trzeba nam religijnych konwersji,
wystarczy tylko obudzic i zapali¢ to,
co uspione i zimne. Do realizowania
tych smiatych, szlachetnych ambicji
potrzebny jest takze olbrzymi wkiad

(Dokonczenie ze str. 1)
m¥élowy: musimy budowaé¢ nauke ka-
tolicka.

W czasach nowozytnych mysl ludz-
ka odeszta od Boga 1 zmalata lub zgo-
fa teratogeniczne dawata rezultaty; w
czasach nowozytnych teologia odsune-
fa sie, czy odsunieta zostata, od nau-
kowej mysli ludzkiej i przez to zwiot-
czata, stracita tworcza smiatos¢: oder-
wata sie od zycia. Praca nad usunie-
ciem tego szkodliwego rozbratu jest
juz od paru dziesigtkow lat zaczeta,
ale nie daje sie tak szybko odrobi¢ wie-
lowiekowych zaniedban czy btedow —
trzeba te prace dalej energicznie pro-
wadzié. Trzeba budowa¢ po katolicku
te galezie wiedzy, gdzie objawienie, co
najmniej jako regulator negatywny,
moze wyraznie ingerowa¢: potrzebna
jest nam katolicka filozofia, katolicka
socjologia, katolicka ekonomia, katolic-
ka nauka prawa, katolicka psychologia
i katolicka pedagogika. Ale nie wolno
pozostawia¢ poza katolickim zasiegiem
I tych dziedzin, ktére jak matematyka,
logika, fizyka, czy historia, w Zaden,
negatywny nawet sposob, nie zalezg od
objawienia — bo i tu badZ to znajdo-
waé bedziemy narzedzia dla czysto ka-
tolickiej pracy teoretycznej, badz tez
znajdziemy jakie$ tworcze sugestie,
albo, co najmniej, dzieki kontaktowi
z tymi dziedzinami, potrafimy grun-
townie  odpiera¢ sugestie  wrogie.
Wspotczesne nasze zycie, bedace rezul-
tatem wielowiekowe], dobrej i ziej,
kultury, nie da sie juz opanowa¢ sa-
mym' tylko zdrowym rozsadkiem, trze-
ba na to rozbudowanej aparatury nau-
kowej — niech to bedzie katolicka a-
paratura naukowa. Rozbudowywana
nauka katolicka dawa¢ nam bedzie co-
raz doktadniejsza, coraz bogatsza,
petniejsza i realniejszg wizje katolic-
kiego panstwa narodu polskiego.

Jednym wielkim ptomieniem jest zy-
cie geniusz6w nauki, oni stawiajg po-
tezne kolumny, wspierajgce wspaniate
konstrukcje, lub wyznaczajg konstruk-
cjom naukowym linie architektonicz-
ne. zmudna, lecz niemniej potrzebna,
jest praca skromnego naukowca, mu-
rujgcego drobnymi cegietkami Sciany
gmachu nauki. Geniusz plomieniem
swej mysli  przepali najpotezniejsze
zapory, lecz zmudng prace murowania
mréz mrozi, a ciepto rozgrzewa. Nie

bedzie nauki Kkatolickiej, dopoki nie
bedzie sprzyjajgcej temperatury, a te
temperature stwarzajg $wiadomi po-
trzeb teoretycznych katolicy.

W S$wiatopogladzie katolickim domi-
nujaca role ma wiara i dlatego uswia-
domiony katolik nie péjdzie pod sztan-
dary ani racjonalizmu, ani pozytywiz-
mu. Racjonalizm za najwyzszg instan-
cje teoretyczng uwaza rozum ludzki;
pozytywizm pozwala czlowiekowi kry-
tycznemu uzmawac¢ tylko to, co sie da
stwierdzi¢ doswiadczalnie lub co naj-
mniej do$wiadczalnie sprawdzi¢. Ka-
tolik ponad cztowiekiem widzi Boga i
dlatego nie zgodzi sie na racjonalisty-
czng apoteoze rozumu ludzkiego; ka-
tolik widzi rzeczywisto$¢ tak bogata,
ze zrozumialg ,donkiszoterig" sg dla
niego pozytywistyczne hasta jedynej,
doswiadczalnej metody — moga to byc
hasta stuszne na terenie pewnych
nauk, ale na pewno nie wystarcza przy
budowie calego Swiatopogladu, pogla-
du na catg rzeczywistosé. Katolicyzm
stawia dobry czyn ponad prawdziwg
mysl o tyle, ze mozna mato wiedzieC |
niebo osiggna¢, ale zeby sie zbawi€,
trzeba dobrze zy¢. Atoli czynem, zwia-
szcza czynem spotecznym, rzadzi mysl
— przez autorytet Bozy wiarg ksztat-
towana, dociekliwie napieta na badanie
tego, co Bog cziowiekowi do badania
pozostawit, obdarzajagc go w tym celu
odpowiednimi zdolnosciami. Mysl ludz-
ka bez wiary objawionej schodzi cze-
sto na manowce, wiara skrzydia jej
daje i zarazem kierunek lotu wskazu-
je. Lecz po co skrzydta i na co drogo-
wskazy, gdy nie ma $miatosci i energii
do lotu?... — Wtedy i skrzydta wiot-
czejg i drogowskazy tylko najblizsze
sie widzi — wtedy moze sie pozornie
wydawaé, ze drogi wielkiej tu wcale
nie ma... A droga jest szeroka i dluga
— i drogowskazy wyrazne, tylko trzeba
mie¢ $miatos¢ 1 energie, zeby i$¢; nie
wolno sta¢, tym bardziej nie wolno sie
cofaé, a szkoda tez i wysitku na nie-
dotezne dreptanie w miejscu.

W wysitku spotecznym nad budowa-
niem katolickiej kultury w Polsce czes¢
energii, i to niemata, musi by¢ poswie-
cona katolickiej nauce.

Ks. Jan Salamucha

(Przedruk ze ,Znaku“, 1947. Nr 5).

Ot pare przyktadow z brzegu; pare
ksigzek, ktére miatem w feku w tych
dniach. Wiasnie ukazat sie XL tom
»Dziejow Papiezy“ Pastora, bedacych
wiasciwie dziejami Kosciota i polityki
koscielnej. Tom ten obejmuje lata
1775 — 1799, a zawiera 410 stronic
duzego formatu; nie ma w nim w o-
géle wzmianki o tym, ze wihasnie w
owym okresie Polska, wielkie Kkatolic-
kie panstwo, ulegta rozbiorowi. Ogrom-
na, dwutomowa ksigzka Archdale A
Kinga ,,The Rites of Eastern Christen-
dom®, dzieto wielkiej erudycji, prze-
pojone szerokim i pojednawczym du-
chem powszechnego Kosciota, w swo-
ich partiach, poswieconych cerkwi,
unickiej w Polsce, pisane jest w takim
tonie, jakby to byla antypolska broszu-
ra ukrainska. Campbella dwutomowe
dzielo ,,The Jesuits 1534 — 1921“ nie
moéwi niemal nic o poteznej roli dzie-
jowej, jaka odegrali jezuici polscy, a
nazwisko Skargi wymienia tylko raz
jeden, wsrdd szeregu nazwisk w bia-
hej wzmiance. — To sg ksigzki kato-
lickie, a wiec reprezentujace najzycz-
liwszy nam jeszcze i najlepiej poin-
formowany odtam angielskiej opinii.
Co6z tu méwic o innych!

A tymczasem o innych krajach i na-
rodach drukuje sie w Anglii duzo, dru-
kuje sie gruntownie i bezstronnie.
Gdybysmy byli tak traktowani przez
pisSmiennictwo angielskie, jak inne
narody, to Oxford University Press wy-
dawataby poezje Kochanowskiego, Sto-
wackiego, czy Kasprowicza po polsku
z rownolegtym, angielskim przektadem,
bytyby w Anglii pisane przez Anglikéw
monografie o Dilugoszu i o Pawle
Wiodkiewicu, bytyby monografie socjolo-
giczne o polskiej, chiopskiej wsi. Nie
sadzmy, ze nie miatoby to znaczenia:
z glosem naszym dlatego sie tak mato
licza, bo nie zdajg sobie sprawy z tego,
jaka jest ranga naszego narodu i jaki
jest ciezar gatunkowy naszej sprawy.
Zanim bedziemy mogli zdoby¢ postuch
dla naszych argumentéw w sprawach
biezacej polityki  trzeba wpierw, by
zrozumiano, ze jesteSmy czym$ duzo
wiekszej miary, niz Bulgaria, czy Lot-
wa albo Egipt.

Otz polska propaganda zrobitaby
duzo lepiej, gdyby zamiast przezuwac
bezustanku — i to w formie bezsilnej
skargi — budzace uczucie znudzenia
aktualia, postarata sie o to, by wiecej
na rynek anglosaski rzuci¢ ksigzek,
moéwigcych o Polsce wiecznej. Rynek
anglojezyczny jest olbrzymi, a samych
tylko najzyczliwszych nam, czytajacych
po angielsku katolikéw jest w Anglii,
Irlandii, Stanach Zjednoczonych i Im-
perium brytyjskim ~z gdrg pot setki
milionéw, totez kazdy temat,. dobrze
podany i dobrze handlowo rozprowa-
dzony, czytelnikbw sobie znajdzie.

Zilustruje rzecz na przykfadzie. Jest
moim marzeniem napisac — jesli mi
czas na to pozwoli — i wyda¢ po an-
gielsku ksigzke p.t. ,,Polska monarchia
elekcyjna“, po to, by przedstawi¢ wiel-
ki i jedyny w swoim rodzaju ekspery-
ment ustrojowy, jakim byt ustréj Pol-
ski przedrozbiorowej. Ze eksperyment
ten zakonczyt sie katastrofg? A czy
absolutyzm krélestwa Francji, lub ro-
syjskiego caratu nie zakonczyt sie tak-
ze katastrofg? | demokracja francu-
skiej 111 Republiki takze? Eksperyment
mogh, choé niekoniecznie musiat sie
nie uda¢, ale byt to eksperyment w
wielkim stylu, nalezacy do wielkiego
skarbca dorobku dos$wiadczen ludzko-
sci. Eksperyment ten winien by¢ zna-
ny i gdyby byt znany, to budzitby
przeswiadczenie, ze zrobiony by¢ mogt
tylko przez nar6d nie bytejakiego ka-
libru. A w dodatku, ksigzke o takim
eksperymencie mogtby przeczyta¢ prze-
cietny, wyksztatcony, Interesujacy sie
historig czytelnik i dowiedzie¢ sie przy
tym niejednego o Polsce, nodczas gdy
na przeczytanie (nie moéwigc juz o
zrozumieniu) ,,Cambridge History of
Poland“ nawet nie kazdego specjaliste
uda sie namowi¢. Albo inny przykiad.
Mysle, ze przydatoby sie angielskie
thumaczenie ,,Nadberezyncow* Czarny-
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ROSJA PO STALINIE. P. lsaac
Deutscher, autor obszernej ksigzki o
Stalinie, oglosit juz obecnie —w kilka
zaledwie miesiecy po zgonie dyktato-
ra sowieckiego — nowg ksigzke pt. ,,Rus-
sia After Stalin“ (Hamish Hamilton,
cena 10/6). Rzecz ta spotkata sie z
szeregiem krytycznych omoéwien, z kto-
rych najobszerniejsze wyszty spod pi6-
ra Edwarda Crankshawa (,,Observer
z d. 19 lipca), oraz b. brytyjskiego
ambasadora w Moskwie Sir Davida
Kelly (,,Sunday Times* z tegoz dnia).

»Ksigzka ma bohatera, ktdrym jest
Malenkow — pisze Kelly — i totra,
ktorym jest Stalin. P. Deutscher wie-
rzy, ze Malenkow stat za zycia Stalina
na czele ,stronnictwa pokojowego“,
zmierzajgcego do stale ,tagodnej* po-
lityki zagranicznej, na wewnatrz za$
do ,demokratycznej regeneracji“, o-
znaczajacej panstwo socjalistyczne bez
autokracji, terroryzmu policyjnego i
nieréwnosci spotecznych. Wszystkie te
trzy cechy Zwigzku Sowieckiego autor
uwaza za zhoczenia, narzucone przez
Stalina i diuzej juz nie potrzebne. Ma-
lenkow jest dziedzicem Trockiego
(ktéry ,tragicznie wyprzedzat swe
czasy”) i ,,to co przeprowadza on obec-
nie stanowi wiasnie ograniczong rewo-
lucje, zamierzong przez Trockiego“.
Jest rzecza mocarstw zachodnich po-

szewicza. Ze Czarnyszewicz nie jest pi-
sarzem na miare laureatéw Nobla?
Nie tylko laureaci Nobla sg czytani.
Ksigzka jego wzbudzitaby zainteresowa-
nie nie tyle jako powies¢, co jako ro-
dzaj pamietnika, informujacego o Bia-
tejrusi, kraju, reprezentowanego na
posiedzeniu Narodow Zjednoczonych,
a mniej znanego Zachodowi, niz Tybet.
A przeciez ksigzka ta, pokazujgca site
zywiotu polskiego nie za linig Curzona,
nie za linig traktatu ryskie?o, lecz
zgota za linig Dmowskiego, lepiej by
podmurowata prze$wiadczenie o pol-
skiej pozycji na wschodzie od czterech
tuzinbw broszur.

(Przez rece moje przeszto mndstwo
ksigzek-pamietnikow, napisanych przez
Zydéw, mieszkajacych w  Anglii i w
Ameryce. Ludzie ci przewaznie po-
chodzg z naszych ziem wschodnich.
Ksigzki ich sg chetnie czytane. Nie
mamy wyobrazenia, jak bardzo pod-
murowaly one pojecie o naszych zie-
miach wschodnich, jako o kraju nie-
olskim: bo mdwig one tylko o spo-
eczenstwie zydowskim — oraz o rza-
dzie rosyjskim, o szkole rosyjskiej, o
jezyku rosyjskim, o kulturze rosyjskiej,
a o Polakach, w dodatku nie darzo-
nych przez autor6w sympatig, chyba
tylko wyjatkowo, pod postacig lekce-
wazacej wzmianki o jakim$ ,,obszarni-
ku“, co Zydom sprzedawat lasy na wy-
rah, a uzyskane pienigdze trwonit w
Monte Carlo. Czym jest pamietnik
Czarnyszewicza gorszy od pamietni-
kéw Szmarii Lewina, czy nawet prezy-
denta Weizmana? Czy tak samo nie
bedzie wywierat wptywu, informujac i
malujac obraz konkretnego zycia?)

Moge bez przesady powiedzie¢, ze
bytem w Londynie, lub jestem, ksiega-
rzem trzech mniejszosci:  walijskiej,
zydowskiej oraz katolickiej. Co6z za
niebywale przezycie — zajrze¢ za kuli-
sy akcji wydawniczej tych trzech
istniejagcych w Swiecie anglosaskim, a
odrebnych sit!

Od Walijczykéw nie mozemy sie
nauczy¢ zhyt wiele. Jest to mniejszosc
zasklepiona w sobie i majgca jeden
tylko cel: zachowaé swa odrebnosc.
Widnokregi ich sg waskie. Drukuja
oni sporo ksigzek we’wiasnym jezyku,
w ktorym sg rozmitowani (wzruszaja-
ce jest ich przywigzanie zwiaszcza do
rodzimej poezji, w ktdrej sie rozczy-
tuja), ale Swiatu zewnetrznemu nic do
powiedzenia nie majg. Narzekajg o-
statnio na wysokie koszta druku, za-
bojcze dla ksiazek o matych naktadach
(a przeciez ksigzki walijskie muszg
mie¢c mate naklady). Kotaczag wiec o
subwencje do samorzadow i do skarbu
panstwa i na ogot je, w takiej czy in-
nej postaci, dostaja.

Natomiast od katolikdw angielskich
i od Zydéw moglibySmy sie nauczyé
wiele. | jedni i drudzy, tak samo jak
i my, majg swoje zadania wewnetrzne:
zaspokojenie potrzeb religijnych, du-
chowych, kulturalnych, politycznych i
td. swojej wiasnej spotecznosci, oraz
swoje zadania zewnetrzne: wywieranie
wplywu na otaczajgcy ich $wiat. Ich
wplyw w zyciu angielskim jest ogrom-
ny, o wiele wiekszy, niz mozna by sg-
dzi¢, wnioskujac wedle ich sity liczeb-
nej. Ksiazki, pisane przez katolikéw,
czytajg nie tylko katolicy; czytajg je w
wielkich ilosciach tez i niekatolicy,
dzieki czemu poglady katolickie docie-
rajg do wielu $rodowisk obcych, obo-
jetnych lub wrogich. To samo dotyczy
ksigzek zydowskich. | wplyw ten by-
najmniej nie jest sporadyczny, cd wy-
adku do wypadku, od ksigzki do ksigz-
i. Jest to wplyw systematyczny, ply-
nqch/ jak wielka rzeka nigdy nie wy-
sychajagcym  tozyskiem. Zapewniajg
ciagtosc tego wplywu poczytni autorzy,
wystepujgcy z coraz nowymi ksigzka-
mi, zapewniajg wydawnictwa seryjne
(takie jak np. londynska ,,Philoso-
phia Judaica“, albo amerykarska ,,Har-
vard Judaica Series“, — c6z za wzor
dla jakiej$ ,,Polonica Series*, ktéra by
wydata po angielsku Dlugosza, Skarge,
Dmowskiego!), zapewniajg wreszciei
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ideowe firmy wydawnicze, systematy-
cznie rzucajgce na rynek coraz to no-
we ksigzki, stuzace propagowaniu tej
samej sprawy.

Warto przy okazji zauwazyc¢, ze jed-
ng z najwiekszych, katolickich firm
wydawniczych w $wiecie anglosaskim
jest firma niemiecka B. Herder w St.
Louis (U.S.A.), majgca takze i filie w
Londynie, nie méwiagc juz o tym, ze
ma takze i zaktady w Barcelonie,
gdzie drukuje ksigzki hiszpanskie.
Jest to odgatezienie znanej firmy nie-
mieckiej B. Herder & Co. we Fryburgu
— (w Bryzgowii, — nie miesza¢ z Fry-
burgiem = szwajcarskim!). Zaspakaja
ona potrzeby katolikéw amerykarnskich
i w ogdle anglojezycznych w sposdb
sumienny i lojalny, drukuje takze i
sporo ksigzek teologéw amerykarnskich
0 nazwiskach takich, jak Biskupek, czy
Zybura. Trudno sie jednak temu dzi-
wi¢, ze przede wszystkim zalewa ona
rynek anglojezyczny wielkg iloscig
ttumaczen z jezyka niemieckiego i tym
sposobem przyczynia sie do utrwale-
nia prestizu kultury niemieckiej i
autorytetu niemieckiego Kkatolicyzmu.
Czasem zreszty zdarzajg jei si¢ troche
dziwne potkniecia. Miatem w reku wy-
dang przez te firme w r. 1949 ksigzke
p.t. ,,.Mystical Phenomena in the Life
of Theresa Neumann, by Most Reve-
rend Josef Teodorowicz, Archbishop of
Lemberg“. Ksigzka zawiera ,Transla-
tor's Note“ ttustym drukiem, informu-
jaca, ze jest ona ,a translation of
»Konnersreuth im Lichte der Mystik
und Psychologie” by Archbishop Josef
Teodorowicz, published by Anton Pu-
stet, Salzburg“. Niewtajemniczony czy-
telnik zgota nie ma sposobu sie domy-
$le¢, ze autor ksigzki, $. p. arcybiskup
Iwowski  obrzadku ormianskiego, byt
Swietnym pisarzem teologicznym pol-
skim (a takze i polskim mezem stanu)
1 ze bez wszelkiej watpliwosci réwniez
i to jego dzieto musiato sie najpierw
ukaza¢ po polsku. (O tym, ze badat
zycie Teresy Neumann, wiem z calg
pewnoscig, mianowicie z ust ks. bisku-
pa Lisowskiego z Tarnowa).

Réwniez i niektore inne firmy nie-
mieckie majg filie anglojezyczne. Np.
znana firma Friedrich Pustet & Co. z
Ratyzbony (Regensburg), specjalizu-
jaca sie zwihaszcza — ale nie wylacz-
nie — w wydawnictwach liturgicznych,
posiada zaklady w New Yorku i w
Cincinnati. Zaréwno Herder, jak Pu-
stet wydawali w Ameryce liczne ksigz-
ki, ttumaczone z niemieckiego, tez i w
czasie ostatniej wojny.

Brak polskiej firmy, drukujacej ka-
tolickie ksigzki po angielsku, sprawia,
ze nieliczne ksiazki polskich autorow
ukazuja sie w warunkach nieraz nie-
korzystnych. Np. ksigzka Marii Wino-
wskiej ,,Our Lady's Fool" (o ojcu Ma-
ksymilianie Kolbe) ukazata sie w
Irlandii jako przektad — dos$¢ niesta-
ranny — z francuskiego i nie spetnia
tej roli informowania o zyciu Kosciota
w Polsce, jaka spetnia¢ by mogta, gdy-
by przeszta przez rece kierownika re-
dakcyjnego firmy wydawniczej pol-
skiej.

KJthczqc pragne stwierdzi¢, ze czas
juz najwyzszy, bySmy na szerszg skale
rozpoczeli szerzy¢ wiedze o naszej spra-
wie i 0 naszym narodzie w jezyku naj-
szerzej dzisiaj znanym, wszedzie, do
przyjaciét i do wrogéw docierajacym
I dajagcym najwieksze mozliwosci poczyt-
nosci, a wiec takze i optacalnosci. Mysle,
ze jest wéwiecie miejsce dla niejednej
polskiej firmy wydawniczej, ktora by
chciata polska prawde szerzy¢ w $wie-
cie angielskiego jezyka—pod warun-
kiem, by zabrata si¢ do rzeczy planowo
i umiejetnie. Mysle rowniez, ze takie
firmy wydawnicze moglyby stworzy¢
podstawy egzystencji dla niematego za-
stepu polskich pisarzy, uczonych, publi-
cystow, literatdw, tym samym ufatwia-
jac im tez i twdrczo$¢ czysto polska i
ze wszystkiego najwazniejsza, miano-
wicie tworczos¢ w jezyku ojczystym,
przeznaczong dla swoich.

Jedrzej Giertych

KSIAZEK | CZASOPISM

mdc Malenkowowi, w przeciwnym ra-
zie — skoro zdaniem p. Deutschem
stalinizm nie jest juz mozliwy — Ma-
lenkow zastapiony bedzie przez dykta-
tora wojskowego.

Kelly,  stresciwszy w ten sposob
gtdéwna teze ksigzki, polemizuje z nig,
stwierdzajac, ze teza ta oparta jest na
zatozeniach  watpliwych.  Deutscher
zaktada, ze czysto socjalistyczne pan-
stwo rzadzone by¢ moze bez dyktatury
i terroru, drugim za$ jego zatozeniem
jest obraz Stalina, ignorujacy jego
wiasne, spisane doktryny. Jednym z
zalozen  najniebezpieczniejszych  sg
motywy, ktore Deutscher przypisuje
nastepcom Stalina. Twierdzi on, ze dla
Malenkowa i jego partii rzeczg jedynie
wazng w zakresie sprawy niemieckiej
jest wycofanie sie z Niemiec sit zbroj-
nych Zachodu, a nie kwestia uzbroje-
nia Niemiec jako czynnego cztonka
Europejskiej — Wspdlnoty ~ Obronnej.
»Jest to — podkresla Sir David — spe-
kulacja, i to spekulacja nieprawdopo-
dobna“.

Crankshaw  nazywa Deutschera
»marksistg, ktéry nienawidzi Stalina,
ale nie chce zrezygnowacd“. Przyznajac
mu jasno$¢ i umiejetno$¢é w przedsta-
wieniu stalinizmu, krytykuje jednak
wiare Deutschera w pewne ,prady
ogdlne”, dziatajace jakby niezaleznie

od woli rzadzacych i popychajace
Swiat w kierunku ustroju marksistow-
skiego. Crankshaw kwestionuje twier-
dzenie Deutschera, jakoby przed Ro-
cjg staty tylko dwie alternatywy: ,zre-
generowany* socjalizm lub dyktatura
w stylu napoleonskim.

Rosja sprawi nam jeszcze niespo-
dzianki — konkluduje Crankshaw. —
Istniejg niezliczone stopniowania mie-
dzy czystg autokracjg a czysta demo-
kracja, a idea wolnosci jest duzo daw-
niejsza i duzo silniejsza, niz panacea
polityczne XIX stulecia.

AUTOBIOGRAFIA CHAMBERSA.
W wydaniu angielskim pt. ,,Witness"
ukazata sie autobiografia Whittakera

Chambersa, najwybitniejszego  ze
Swiadkéw w $ledztwie, dotyczacym
dziatalnosci komunistycznej w Sta-

nach Zjednoczonych. Ksigzke wydata
firma André Deutsch, cena 21 sh.

ZGON ROSEMONDE GERARD. W
Paryzu zmarfa poetka Rosemonde Gé-
rard, wnuczka marszatka Gérard, po-
chodzacego z arystokratycznej rodziny
francuskiej i zona wybitnego drama-
turga i poety Edmunda Rostanda,
autora ,,Cyrano de Bergerac* i ,,Orlat-
ka*“ (,L'Ailglon®).

Rosemonde Gérard byfa kobieta
wielkiej urody i wdzieku. Przezyla
Rostanda o trzydziesci pie¢ lat.
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KATOLICKI TYGODNIK RELIGI]NO-KULTURALNY

REZYMOW]

W dziejach Polski sg oni, jako zwar-
ta grupa, zjawiskiem catkiem nowym.
Bo aczkolwiek w okresie rzadéw sana-
cyjnych poczat sie wytwarza¢ jaki$
tego zawiagzek, jednak nie wyszedt on
wowczas poza stadium mglawicowe,
nie przybrat charakteru antypapieskie-
go, czy antyrzymskiego; utrzymywat
sie w granicach petnej religijnej orto-
doksji.

Dzi$ inaczej.

Katolicy rezymowi, pod batamutng
nazwg ,katolikow postepowych®, wsréd
ktérych grupa tzw. ,ksiezy-patriotow*
stanowi pewien odtam — polskg nowo-
czesng odmiane niechlubnej pamieci
»Kleru konstytucjonalnego* z czasow
wielkiej rewolucji we Francji, przybie-
ra pod dyktatem Moskwy, jakkolwiek
na razie w pewnym tylko punkcie, po-
stawe niemal buntownicza wobec hie-
rarchii koScielnej, z lekka jeszcze o-
stonietq pozorami katolickiej prawo-
wiernosci.

Grupa to niewielka, ale niestychanie
ruchliwa i bardzo gadatliwa.

Cztonkowie jej zjezdzajg sie raz po
raz to w tym, to w innym miescie Pol-
ski. Wygtaszaja programowe przemo-
wienia. Uchwalajg rezolucje. Wysylajg
tez swych przedstawicieli na rozne
miedzynarodowe zjazdy, organizowane
przez urzad sowieckiej propagandy pod
dymng ostong haset pokojowych. Ko-
rzystaja przy tym z wszelkich ulatwien
i subsydiow rzadowych. Wyzywajg sie,
jak nigdy przedtem, na szerokiej are-
nie $wiata.

W swojej wrzaskliwej gadatliwosci
sg jednak bardzo monotonni. Tres¢
ich przeméwien i rezolucji jest niemal
ciggle ta sama. Roznice nie wychodzg
poza zewnetrzng forme. Ich urzedo-
wy organ ,Stowo Powszechne® jest
meczaco nudny.

Pod skuteczng ochrong swoich pro-
tektorow spod znaku miota i sierpa
przybierajg poze niemal Ojcow i Dok-
torow Kosciota. Bawig sie w wielkich
teologébw, moralizatorow; dajg poucze-
nia biskupom.

Ich metne wywody o transcendent-
nym charakterze katolicyzmu, o cat-
kowitym  rozgraniczeniu  dziedziny
Swieckiej i kosScielnej — tego, co Bo-
ze i tego, co cesarskie zdradzajg
nie tylko nieznajomos$¢ katolickiego
dogmatu, ale nawet brak jasnych me-
tafizycznych pojec.

Lubig sie przy tym powotywaé na
pewnych Swieckich katolickich wspot-
czesnych francuskich pisarzy. ,,Slepy
$lepego prowadzi“.

Sa oni, najoczywisciej, prostym na-
rzedziem komunistycznej propagandy
na odcinku koscielnym w_Polsce
wiecej, anizeli gdzieindziej, doniostym.

Stuza do rozbijania jednosci kato-
lickiego obozu. zaréwno na terenie
wewnetrznym Polski, jak i miedzyna-
rodowym. Stad ich ciagte ataki na rze-
komg biernos¢ hierarchii koscielnej w
Polsce, nie stojagcej — jak twierdzg —
na strazy interesow Narodu. Stad ciag-
le podkreslanie wrogich Polsce nastro-
jow wsrad katolikéw w zachodniej cze-
sci Niemiec w przeciwienstwie do Nierr-
cow-katolikow, stojacych pod wplywem
komunizmu w strefie okupowanej
przez Rosjan.

W.

NIEDZIELA, 2 sierpnia 1953.

KATOLICY

W swoich wystgpieniach ustawicz-
nie podrywajg autorytet koscielnej
whadzy, nie wylgczajac, owszem — na
oku majac przede wszystkim jej naj-
wyzszych przedstawicieli.

Sg bezbrzeznie naiwni albo zakla-
mani. Wierzg czy tez udajg wierzacych
w mozliwos¢ trwalego porozumienia
miedzy komunistycznym panstwem a
Kosciolem. Zdajag sie nie dostrzegac,
ze trwale porozumienie jest mozliwe

tylko tam, gdzie sa wspdlne niezmien- 9

ne moralno-prawne podstawowe poje-
cia i zasady. Niestety, komunizm ta-
kich nie uznaje. W istocie jego tkwi
dazno$¢ do bezwzglednego podporzad-
kowania wszystkiego panstwu; a wiec
walka ze wszystkim, co sie jemu cal-
kowicie nie poddaje. | w Polsce do
tego i to w dziedzinie koscielnej zmie-
rza. Akt porozumienia z 14 kwietnia
1950 byt tylko taktycznym posunieciem,
ktore wzmocnito jego pozycje. Tego-
roczny dekret lutowy faktycznie po-
przedni ukfad znosi, wprowadza cat-
kowite uzaleznienie wewnetrznej admi-
nistracji koscielnej od czynnikéw pani-
stwowych. Najoczywisciej przygotowu-
je teren do bardziej radykalnego w
tym zakresie posuniecia, godzacego w
samg istote Kkatolickiego Kosciota w
Polsce, kt6rg jest, jak zreszta wszedzie
indziej, oparcie o Stolice Piotrowg w
Rzymie. Rezymowi katolicy w Polsce
zdajg sie tego nie dostrzega¢. | w tym
sg albo bezbrzeznie naiwni albo zakta-
mani.

Na szczescie, jakesmy to juz wyzej
zaznaczyli, stanowig oni matg grupe i
to bez wiekszego wplywu.

Lud polski, wiedziony zdrowym in-
stynktem, nie daje im postuchu, nie
traktuje ich jako swoich przewodni-
kéw. Nie ma go u stép ich moéwnic.
W swojej masie wiernie stoi przy swo-
ich najwyzszych Pasterzach. Wymow-
nie o tym S$wiadczg wielkie obchody
religijne, ktére sa manifestacjg naj-
glebszych jego nastrojow.

Rezymowych katolikbw — ksiezy i
inteligentow — mozna by nazwac gru-
pa kaprali bez wyzszych sztabowych
oficerow i bez prostego Zzonierza.
Wsréd ksiezy nie ma tam ani jednego
nazwiska, ktore cieszyloby sie po-
wszechnym szacunkiem. Wsrod Swiec-
kich — jedno, drugie budzi zal, ze sie
znalazto w takim zespole. Najpospolit-
szy oportunizm zyciowy czy tez obawa
groznych nastepstw biernej postawy
wobec wymagan wspétpracy ze stro-
ny obecnych w Polsce rzadcow,
przy przestawianiu catego Zzjrcia spo-
tecznego i kulturalnego we wszystkicti
jego przejawach wedtug wschodnich,-
obcych duchowi Polski wzorcéw, ich
gvs_*zystkich w te jedng gromade spe-
zity.

Nie dbugie bedzie ich zycie. Rzad
komunistyczny traktuje ich jako pro-
ste narzedzia o przejsciowej wartosci.
Kiedy spetnig swoje zadanie i niczego
wiecej po nich spodziewaé sie nie be-
dzie — i ich takze, jak wielu innych
przed nimi, niechybnie zlikwiduje. Pre-
dzej czy poOzniej spotka ich los Wol-
skich, Spychalskich, zymirskich. Imio-
na ich w dziejach katolickiej Polski
nie beda okryte chwats.

A Z

BELZA

DZIECI POLSKIE
W DAWNYCH CZASACH

Jest to zbiér opowiadan réznych autoréw z dodaniem tta histo-
rycznego. Osoby dziatajgce w tych opowiadaniach to DZIECI.
Ksigzka sprawia, iz przesztos¢ nabiera w oczach dziecka barw

zywych

i staje sie tatwym podrecznikiem do poznania historii

Polski. llustracje i staranne wydanie ksigzki duzym drukiem,

w ptociennej, twardej okladce,

z napisami w ziotej barwie,

Cena 15/-, z przesytka 15/6.

Do nabycia w VERITAS F.

P. Centre i we wszystkich

ksiegarniach polskich.
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E. NAGANOWSKI- MILOSNIK IRLANDII

Jednym z ciekawszych anglofilow
polskich  (ktérego stulecie urodzin

| przypada w tym roku) byt Wielkopo-

lanin Edmund Wactaw Piotr Sas-Na-
ganowski. Jest on o tyle jeszcze nie-
zwykly, ze wykazywat bardzo zywe
Irlandig. Wiasciwie
niewiele wiemy o jego zyciu. Urodzit
sie 26 wrze$nia 1853 w Gostyniu. Wy-
ksztatcenie $rednie odebrat w Pozna-
niu, po czym juz w czasie wyzszych
studiow zajmowat sie pracqg nauczy-
cielskag. W charakterze nauczyciela
domowego wyjechat za granice i w
latach 1875 — 1879 rezydowat kolejno
w Paryzu, Rzymie i Anglii. Z jego
korespondencji wynika, ze nastepne
lata spedzit w Irlandii, a jego biograf
Helsztynski pisze, ze odbyt tam studia,
na mocy ktorych uzyskat w 1884 r. w
Dublinie dyplom M. A, po czym zajat
posade nauczyciela w Waterford. Z te-
go samego zrédia dowiadujemy sie, ze
Naganowski w 1886 r. przenidst sie do
Londynu, gdzie zostat urzednikiem
Muzeum Brytyjskiego. Nie udato mi
sie mimo usitowan zweryfikowa¢ tych
danych. Natomiast wiadomosci o jego
pracy literackiej ,z ktérej dat sie po-
zna¢ pismiennictwu polskiemu i an-
ielskiemu* znajdujg potwierdzenie w
Jego pusciznie literackiej.

Z ogtoszonych prac nalezy wymie-
ni¢ powiesci:  Uessy 0 ‘Grady (1889)
oraz Anglia wszechmozna (1891), bro-
szure Z dz.ejéw Irlandii (1898) oraz
rozprawe Kultura subiektywnosci ja-
ko czynnik wychowania (1909).

Jako korespondent pism polskich
Naganowski nie miat tatwego zycia,
wiec w 1903 r. rzuca Londyn i jedzie
do Lwowa. Tam bowiem zostat biblio-
tekarzem fundacji Baworowskich i
lektorem jezyka angielskiego na Poli-
technice.

Dwa miasta irlandzkie odegraty waz-
ng rolg w zyciu Naganowskiego: Du-
blin, urocza stolica szmaragdowej wy-
spy, gdzie ukonczyt studia i Water-
iord, malowniczo potozony na potud-
niowym wybrzezu, gdzie byt nauczycie-
lem. Nic tez dziwnego, ze akcja powie-
§ci Hessy 0 ‘Grady toczy sie pod Wa-
terford i w Dublinie. Powie$¢ ta osnu-
ta na tle stosunkéw panujagcych w
Irlandii ukazata sie w Bibliotece War-
szawskiej w 1885/86 a ksigzkowe wyda-
nie w Krakowie w 1839 r. w Nowej Bi-
bliotece Uniwersalnej. Byfa to bo-
daj czy nie pierwsza préba powiesci
polskiej o Irlandii. Akcja zaczyna sie
12 kwietnia 1878 r., a wiec zaledwie na
kilka lat przed przybyciem autora do
Waterford (mamy kodespondencje z
Bibliotekqg Warszawska, datowana:
Waterford, 22 listopada 1882). Na sku-
tek straszliwego gtodu Irlandczycy za-
czeli emigrowa¢ do Ameryki. Anglikom
bylo to bardzo na reke. Widzac masy
opuszczajace przeludniong wyspe skwa-
pliwie te akcje popierali a z czasem,
nie przebierajac w $rodkach, zaczeli
zmusza¢ do wyjazdu szczegdlnie nie-
wygodny element irlandzki. W czasie
brutalnego tadowania grupy irlandczy-
kéw w porcie Waterford, kto$ zabija
sztyletem Grubba, urzednika towarzy-
stwa okretowego, trudnigcego sie tran-
sportem ludnosci irlandzkiej za ocean.
Podejrzenie pada na Tomasza 0 ‘Gra-
dy, syna Marcina, gospodarza
na ,Topolach®. Wiasciwym sprawca
zabojstwa jest Michat Myles, lokalny
przywodca spiskowcdw. Dybigc na go-
spodarstwo ,, Topole* podstepem wcig-
gnat poprzednio Tomasza do spisku i
dat rr.u rozkaz zastrzelenia Gandy‘ego,
plenipotenta dobr okolicznych. Brzy-
dzac sie terrorem Tomasz broni sie
jak moze, ale w koncu udaje sie z My-
lesem na wskazane miejsce. W decy-
dujagcym  momencie zatamuje sie,
strzela w powietrze i ucieka. W zamie-
szaniu Myles przebija nozem Grubba,
towarzysza Gandy‘ego, by rzuci¢ po-
dejrzenie na Tomasza, pozbawi¢ go
zagrody, a nawet zycia. (Epizod ten
jest wyraznym echem $mierci podse-
kretarza stanu Burkea w Dublinie.
Padt od sztyletu 6 maja 1882 r., a wiec
w czasie pobytu Naganowskiego wr
Irlandii). W rezultacie Tomasz musi
uchodzi¢c do Dublina i ukrywac sie
przed policjg z jednej a Falangg Nie-
zwyciezonych z drugiej strony. Wresz-
cie staje przed sgdem spiskowcow, zo-
staje skazany na S$mier¢ i pchniet
nozem na ulicy. Wylizuje sie jedna
z rany, za$ spiskowcy w imie sprawy
mszczag sie na jego ojcu dajac upust
najpodlejszym  instynktom.  Pozary,
morderstwa i gwatty — to bohaterskie
wyczyny zawadiakow. Jednego z nich
ordynarnego bandyte Michata Mylesa
spotyka zastuzona kara, ale inni, a mie-
dzy nimi cynik gen. Dermot ,,numer
jeden® spisku, uchodza.

Hessy 0 ‘Grady jest typowa dla swe- )

Eo czasu powiescig, arcydzietem powi-
tan i nieporozumien, pelnym historii
Irlandii nie jasniejszej od intrygi,
gdzie kazdy kazdego podchodzi i nikt
nikomu nie ufa. Natomiast powies¢
niewatpliwie interesuje ze wzgledu na
tto, stosunki w Irlandii, ktérych atmo-
sfera znalazta w niej doS¢ wierne od-
bicie.

Druga dwutomowa powies¢ Nagano-
wski poswiecit Anglii. Recenzent pisma
»The Atheneum® skarzy sig, ze w

wu, Armii Zbawienia i kuchni angiel-
skiej. Przyznaje natomiast, ze zycie i
obyczaje elity uprze/wilejowanej zosta-
ty doskonale” odmalowane.

Bohaterem jest miody Polak Kazi-
mierz Rogowski, ktéry przyjechawszy
z kontynentu zaczyna w Anglii szukac
pracy. Tymczasowo mieszka u pani
Glover przy ul. High Holborn. Cérka
gospodyni w liscie do przyjaciétki na-
zywa Qg0 najprzystojniejszym mezczyz-
na, jakiego widziata.

Rogowski na prozno szuka zajecia.
Jako syn majetnych rodzicéw i czto-
wiek z ,,odpowiednim® wychowaniem
i prawniczym wyksztatceniem ogladat
sie za posadg bibliotekarza, sekretarza,
nauczyciela, tlumacza lub korektora
redakcyjnego. Kiedy wydat wszystkie
pienigdze na ogtoszenia, musiat zrezy-
gnowa¢ z mieszkania na Holborn. Po-
stanawia wyjechaé do Ameryki lub
zaciagna¢ sie do wojska. Od tego za-
miaru cdwodzi go przyjaciel, Irland-
czyk Feeters, twierdzac, ze Rogowski
jest ,,niepraktyczny i uczciwy“. Radzi
mu zosta¢ w Anglii i dalej szuka¢ pra-
cy ,,Z dotu, nie z gory“.

Przy pomocy Feetersa Rogowski
sprzedaje swe mienie i przenosi sie do
prezbiterianskiego hostelu. Po wielu
niepowodzeniach i kiedy juz stoczyt sie
na dno nedzy, los u$miecha sie do
niego. Kiedy zamiata chodnik przed
restauracja, poznaje bogatego bankie-
ra, ktory mu daje zatrudnienie w biu-
rze. Mozolnie drapie sie Polak w gore.
Z poczatku adresuje koperty i zamia-
ta biuro za dziesie¢ szylingdw na ty-
dzien. Jego bezposrednim przetozonym
jest gorliwy apostot trzezwosci, Allsa-
me, ktory co chwila zwraca sie do cu-
dzoziemca ze stowami: ,Jezeli pan nie
nalezysz do zadnego kosciota, ani do
zadnej sekty, wtedy pro$, aby cie Pan
poruszyt: pro$ — i przyjdz do mnie —
do generalnego sztabu Armii Wstegi
Niebieskiej nr 305, ulica Westminster-
ska—a jesli pokorny w Panu major
Allsame nie zdofa, sir, pobi¢ dyabta
w tobie, gdyby w samej rzeczy moc
szatanska potrzebowata tego, to po-
prowadze na ciebie oddziat gwardyi!
Badz wiec, kochany panie, o dusze
swojg spokojny*.

Po pewnym czasie Rogowski zostaje
szefem dziatlu korespondencyjnego w
banku. Majac juz dobre stanowisko
zaczyna chodzi¢ na odczyty i koncer-
ty, ubiera sie wytwornie, poznaje sze-
reg osobistosci z eleganckich Srodowisk
angielskich. Pewnego razu spieszac
z pomocg napastowanej na ulicy da-
mie zostaje dotkliwie pobity. Niezna-
joma jest corka Sir Portman Baild-
warda pysznego ziemianina, ktory ser-
decznie cudzoziemcoéw nienawidzi. Po
dtuzszych perypetiach jednak zrezyg-
nowany baronet nabrawszy do Rogo-
wskiego przekonania oddaje mu reke
jedynaczki.

Autoi nieraz sili sie na opisy rzeczy
dla polskiego czytelnika nowych. Cze-
sto wypadajg one zabawnie. Gdy pisze
np. o pitce noznej nazywa jg meska
gra ,.w banie gumowa, podrzucang no-
gami“. ,Badz co badz, widok byt o
tyle piekny, ile czasami $mieszny, gdy
kilkudziesieciu panow, ubranych lekko
w biate flanele, z obnazonymi ramio-
nami, w trzewikach  kauczukowych,
rozbiegato sie za banig, podrzucang
dzielnym wysitkiem stopy, biegto kupa-
mi tu i éwdzie po szerokiej murawie —
az, sciesniwszy pole walki, zbici w jed-
ng, bialg mase, zachowujac surowe
statuta sportu, gtowami i ramionami
tylko rozbijali nacierajagcych na ba-
nie przeciwnikébw — usitujgc wydrzeé
im jg i ile moznosci, nogg znow wy-
rzucic na swiezg arene*.

Bardzo sympatycznie przedstawiong
postacig jest Irlandczyk Feeters. ,Za-
mitowany w studyach klasycznych,
skonczyt uniwersytet dublinski, jako
wolny stuchacz, ze ztotym medalem za
prace o zrodiostowach anglosakson-
skich; jest doskonatym gramatykiem
greckim i facinskim, i cho¢ miody, ko-
cha sie we wczesnych pisarzach an-
gielskich“. Zajmuje posade ,repetyto-
ra klasykow“ i chociaz autor nazywa
go nieraz gburem, ukazuje go zawsze
jako zyczliwego i dobrego przyjaciela.
Feeters ma swoje zdanie o Polakach.
»Polacy? Polacy, panie, to — wyznam
szczerze — Fo Irlandczykach, najwigk-
szy i najdzielniejszy naréd na $wiecie!
...To, panie, Jest nard6d, posiadajacy
wszystkie dobre przymioty — procz tej
madrosci, jaka pan masz na mysli.
Polacy nie sg clever tak, jak np. Angli-
cy, albo Amerykanie®.

Oto jak Naganowski charakteryzuje
businessmana  angielskiego; ,,Staro-
Swieckim byt William Trudger; takim,
jakich Anglia wydata i codzien wydaje
tylu! ludzi, pracujacych zapamietale i
genialnie, w godzinach pracy — po u-
ptywie ktoérych, unikajac pracy skru-
pulatnie, pozbywszy sie z zadziwiajaca
wprawg wszelkiej $wiadomosci swego
powotania, zawodu lub fachu, staja
sie absolutnie inymi na wskro$ $mier-
telnikami — moze... rybami na pias-
ku*.

Autor poznat Anglikdw, zauwazyt
juz wtedy ich nieche¢ do Amerykanéw
cytujgc anegdote o Angliku zapytanym

rzy¢ dzentelmendéw w Stanach. Odpo-
wiedziat on: ,Bez watpienia, mogt —
lecz, bez watpienia nie chciat!“.
Cenne ustugi oddat Naganowski przy
przygotowaniu angielskiego przektadu
Pana Tadeusza pani Maude Ashhurst
Biggs z 1885 r. Spod jego pidra wyszly
obfite objasnienia do tego ttumaczenia.

Z pewnoscig, Kkiedy przed piecdzie-
sieciu laty wracat do kraju, ani mu
przez mysl nie przeszto, ze w niezbyt
odlegtej przysztosci dziesigtki tysiecy
Polakéw znajdg sie na londynskim
bruku, a wsréd nich niejeden Kazi-
mierz Rogowski. )

Florian Smieja

ZAPISKI LONDYNSKIE

Brytyjskie wydarzenia kulturalne ostatniego okresu

KONCERT
MUZYKI POLSKIEJ W BBC

W dn. 12i 17 lipca BBC dato w swym
Trzecim Programie szereg utworow
muzyki  forepianowej kompozytorow
polskich, ~w szczegdlnosci Chopina i
Szymanowskiego. W zwigzku z tym w
tygodniku ,The Listener” ukazat sie
obszerny artykut p. Kathleen Dale pt.
»Polish- Piano Musie*.

Autorka stwierdza, Zze Polska data
Swiatu  wielu kompozytoréw muzyki
fortepianowej w okresie od poczatkow
XIX wieku po dzien dzisiejszy, wsrod
nich jednak dwoch tylko: Chopin i
Szymanowski zdobyto swa tworczoscig
uznanie calego Swiata. Sposrod zas
tych dwach jeden tylko — Chopin —
nalezy do rzedu wielkich mistrzow.

,»Chopin — pisze p. Dale — zrewo-
lucjonizowat calg sztuke pisania na
fortepian i zrobit jeden z najcenniej-
szych indywidualnych wkfadéw do ca-
tej literatury fortepianowej. Repertu-
ar dzisiejszego pianisty jest nie do po-
mys$lenia bez jego sonat, ballad,
scherz, nokturnéw, etiud, preludidw,
impromptus i walcéw. Jego polonezy i
mazurki sg w zakresie form o rytmach
taricow przedmiotem szczegdlnego umi-
towania kompozytoréw wszystkich na-
rodéw. Chopinowi przypadta w udzia-
le zastuga stworzenia rodzaju wyidea-
lizowane] muzyki ludowej, ktéra, ma-
jac charakter silnie narodowy, prze-
énawia do mitosnikéw muzyki wsze-
zie“.

Autorka omawia nastepnie  rozwoj
muzyki polskiej po zgonie Chopina,
stwierdzajac, ze nie miat on bezpo-
Sredniego  dziedzica swych ideatow
muzycznych.  Polscy  kompozytorzy
muzyki fortepianowej w drugiej poto-
wie XIX wieku i w poczatkach nasze-
go stulecia w wiekszosci swej zdobyli
sobie rozgtos raczej jako wirtuozi i
pedagodzy, niz jako kompozytorzy.
Niewiele z ich koncertéw, sonat cz
wariacyj przetrwato w repertuarac
wykonawcow, ale te z ich dziet, ktore
sg wybitnie polskie w swym charakte-
rze, jak np. ,Album tatrzanskie“ Pa-
derewskiego (duet fortepianowy) cie-
sz sie ciagle popularnoscig wsrod pia-
nistow; publicznie grywane sg rzadko.

Mniej znany poza granicami swego
kraju jest Zygmunt Noskowski, ktdry
wiekszg cze$C zycia spedzit w Warsza-
wie. Bedac sam uczniem Stanistawa
Moniuszki, najwybitniejszego polskie-
go kompozytora operowego swego cza-
su, Noskowski zostat nauczycielem
grupy kompozytoréw, ktdrzy stali sie
awangardg renesansu muzycznego w
Polsce w poczatkach XX wieku. Naj-
Wi?([(szym z nich byt Karol Szymano-
wski.

Tworczo$¢ Szymanowskiego autorka
omawia w dtuzszym usteple, podkre-
Slajac, ze, podczas gdy Chopin pisat
prawie wylgcznie na fortepian. Szy-
manowski probowat wielu form kom-
pozycji z réwnym powodzeniem: ope-
ry, baletu, symfonij, muzyki kameral-
nej i piesni. Muzyka fortepianowa je-
dnak stanowi jedng trzecig calej jego
tworczosci, ztozonej z okoto 60 dziet.
Znana jest gtownie dzieki koncertom
wybitnych pianistow, takich jak Jan
Smeterlin i Artur Rubinstein.

Styl  muzyczny  Szymanowskiego
stoi w kontrascie do stylu Chopina o
tyle, ze ulegat wielu zmianom, podczas
gdy styl Chopina stale sie rozwijat,
ale nie zmieniat sie radykalnie.

Chopin wecielat ducha polskiej mu-
zyki ludowej bardziej intymnie i bar-
dziej artystycznie, by¢é moze, w swych
mazurkach niz w jakimkolwiek innym
rodzaju swych kompozycji. Jako cata
seria, mazurki te interpretujg, w spo-
séb nacechowany najbogatsza wyobra-
Znig zasadnicze wiasciwosci melodyczne
i harmoniczne oraz rytmiczng zywot-
no$¢ pierwotnego materiatu. Mazurki
Szymanowskiego przypominaja ma-
zurki Chopina tym, ze roéwnie wolne
sa od wyszukanego wypracowania pa-
sazy i rownie uwydatniajg aspekt
rytmiczny muzyki. W koncercie BBC
danych bylo 5 mazurkdw Chopina i
6 Szymanowskiego.

Autorka konczy swoj artykut wzmian-
ka o wspotczesnych wybitnych kom-
pozytorach polskich, zyjacych w kra-
Ju, w szczeg6lnosci o Bolestawie Woy-
towiczu i Andrzeju Panufniku.

DESZCZE PRZYCZYNA
ZAMKNIECIA TEATRU

Deszcze, w ktére obfituje lato tego-
roczne, ugodzity tak dotkliwie w pod-
stawy finansowe .Open-Air Theatre*

teatr ten zamkna¢ musiat swdj sezon
juz w potowie lipca. Donoszac o tej de-
cyzji, dyrektor teatru i zarazem znany
aktor szekspirowski p. Robert Atkins
podkreslit, ze spowodowana ona zo-
stala bardzo ciezkim potozeniem, w
jakim teatr sie znalazt.

.Open-Air Theatre” czynny byt bez
przerwy przez dwadziescia lat, nie wy-
faczajac lat wojny, kiedy wsréd wi-
dzow' jego znajdowato sie zawsze wielu
Polakow. Woystawiane byly gldwnie
komedie Szekspira, w szczeg6lnosci
»Sen nocy letniej*“ i ,,Stracone zacho-
dy mitosci“. W razie deszczu przedsta-
wienia odbywaty sie w specjalnym pa-
wilonie.

W tym roku jednak sama mozliwos¢
deszczow odstraszata ludzi od przycho-
dzenia. Dato sie to szczegdlnie odczuc
przy wystawianiu ,Straconych zacho-
dow mitosci“. W rezultacie musiano
sie uciec do obciecia gaz aktorskich,
ale i to nie uratowato teatru od kata-
strofy chwilowej przynajmniej.
Istnieje nadzieja, ze w przysztym roku
teatr znowu bedzie mozna uruchomié
dzieki pomocy finansowej ze strony
Arts Council 1 wladz lokalnych.

Zamkniecie teatru w Regent's Parku
dziwnym  zrzadzeniem zbiegto sie z
otwarciem podobnego, cho¢ mniejsze-
go rozmiarami, teatru w paryskim La-
sku Bulonskim. Otwarto tam niedaw-
no ogréd, ochrzczony imieniem Szeks-
pira; jest to rewanz Francji za ogréd
dokota statuy marszatka Focha w Lon-
dynie.

Na pierwsze przedstawienie w teat-
rze pod gotym niebem w Bois de Bou-
logne wybrano ,,Troilusa i Kressyde"
Szekspira — rzecz osnutg na tle woj-
ny trojanskiej. Grat zespot towarzyst-
wa dramatycznego uniwersytetu
oksfordzkiego. Wsrad publicznosci po-
towe stanowili Brytyjczycy, a druga
potowe Francuzi z domieszka Amery-
kanéw i dyplomatéw cudzoziemskich.

NABYTKI BRITISH MUSEUM

British Museum nabylo $wiezo kil-
ka wspaniatych zbioréw starych reko-
pisow. Od brygadiera Anstruther-
Gough-Calthorpe ~ kupito za 10.000
funtow tzw. Yelverton manuscripts,
obejmujace okoto 200 toméw, dotycza-
cych zycia politycznego Anglii za kro-
lowej Elzbiety I. Sg tam m.i. instruk-
cje, podpisane przez krélows, a doty-
czace sposobu traktowania  Marii
Stuart, krélowej Szkocji, i protokoty
rozméw z nig. Sposrod innych tomdéw
najwazniejszy obejmuje listy W. Be-
neta z Rzymu do kréla Henryka VIII.
dotyczace jego rozwodu z Katarzyna
Aragonska.

Zbiér obejmuje takze 18 dodatko-
wych rekopiséw, z tego kilka $rednio-
wiecznych, wsréd ktorych — jak poda-
je prasa — najwazniejsza jest XIV-
wieczna kopia kronik Martina Polonu-
sa (Chronicles of Martin Polonus) z
opactwa $w. Augustyna w Canterbury.
To zainteresuje prawdopodobnie histo-
rykéw polskich.

LOSY KASYNA W MONTE CAR-
LO. Niedawno pojawity sie w prasie
wiadomosci, ze stynne kasyno gry w
Monte Carlo zostalo zakupione przez
pewnego Greka, ktéry zamierza je zli-
kwidowa¢ i przeznaczy¢ budynek ka-
syna na inne cele. Okazuje sie, ze wer-
sje te sg niesciste. Faktem jest jedy-
nie, ze pewien Grek, wiasciciel firmy
armatorskiej, w celu uzyskania uta-
twiert handlowych w ksiestwie Mona-
ko, zakupit pewng ilos¢ akcji ,,Société
des Bains de Mer". Jest to wielki kon-
cern, do ktérego, miedzy innymi, na-
lezy kasyno. Wiekszo$¢ akcji, miano-
wicie 51 procent stanowi wiasnos$¢ o-
becnego ksiecia Monako, Rainiera.
Kasyno nie jest na sprzedaz i prowa-
dzone bedzie nadal jak dotychczas.

Jakze wyglada jego klientela w o-
kresie obecnych przewrotéw spotecz-
nych i napie¢ miedzynarodowych na
nieznang przedtem skale? Znikli oczy-
wiscie wielcy ksiazeta rosyjscy i przed-
stawiciele bogatej ongi$ arystokracji
krajow europejskich. Mimo to, ja
stwierdzaja urzednicy kasyna, przez
sale jego przeptywa niemniej pienie-
dzy niz przed druga wojng Swiato-
wa. Przywozg je nowi milionerzy ame-
rykanscy, wioscy, francuscy lub grec-
cy, w przeciwienstwie jednak do swych
poprzednikdw nie majg oni zaintere-
sowan kulturalnych. Swego czasu za
pienigdze zarobione w kasynie stwo-
rzono w Monte Carlo doskonaty teatr
i zespot baletowy Diagilewa. Obecnie
teatr i balet nie wzbudzajg czesci na-

ksigzce Polaka dostato sie pigsciarst- w Ameryce, czy Pan B6g mogt stwo- w londyAskim Regent's Parku, ze wet dawnego zainteresowania.
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