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R A D I O S T A C J A  W O L N E J  E U R O P Y
Najstarsze kroniki bawarskie mówią, 

że na północ od dawnego Monachium 
rozciągały się zdradliwe bagniska, po­
kryte lasem. Niemcy mają słabość do 
zmieniania bagnisk, takich jak Dachau, 
w obozy lub w pola do defilad. To­
też na przełomie wieków XVIII i XIX 
królowie bawarscy odebrali kaczkom i 
sarnom schronienie nad Izarą, ale 
tym razem osuszyli bagnisko pod Mo­
nachium nie dla celów dworskich ni 
militarnych. Założyli tam natomiast

nych oraz dla tzw. produkcji, czyli re­
żyserów i techników nagrań i progra­
mów. W twierdzy tej, którą wybudowa­
no za około 200 tysięcy funtów, pracu­
je 1200 osób personelu. Wejść broni 
specjalna policja i czujne sekretarki 
niemieckie.

Laicy mają w swoim słowniku tylko 
jeden wyraz na określenie niezrozumia­
łych ziobyczy technicznych: fantazja. 
Otóż drugie gniazdo bojowe Radiosta­
cji Wolnej Europy w Niemczech — sta­

Zdjęcie lotnicze kom pleksu budynków Radiostacji Wolnej Europy 
Monachium.

By courtesy of RFE.
ogromny park publiczny, na wzór an­
gielski, z krętymi alejami, z potokami 
i jeziorem oraz drzewami i krzakami 
w stanie dzikim. Największy ten park 
w Niemczech nazwano „Angielskim 
Ogrodem“.

Amerykanie uwielbiają otwarte prze­
strzenie i niezabudowane tereny. Kiedy 
więc zajęli Monachium, jasnym się 
stało, że Ogród Angielski nie będzie 
pominięty w ich planach. Budownict­
wo współczesne, zwłaszcza architektu­
ra gmachów publicznych, z zewnątrz 
przypomina baraki, a od wewnątrz 
twierdze. Kompleks budynków radio­
stacji Wolnej Europy od strony parku 
mile wabi oko byłych wojskowych i 
przypuszczalnie budzi niesmak cywi­
lów, jeśli ten gatunek ludzi w ogóle 
przeżył drugą wojnę światową.

Wewnątrz — zarówno w architektu­
rze, jak w obyczaj ach i typie pracy pa­
nuje wojsko. Różnie się określa współ­
czesną cywilizację: jako etatystycz­
ną, atlantycką, amerykańską, zamery­
kanizowaną itp., ale nikomu bodaj 
nie wpadło do głowy, że obecna faza 
kultury świata należy do wojska. My 
żołnierze rządzimy światem i wyciska­
my piętno na charakterze całej ludz­
kiej działalności. Jeśli nie my, to w 
każdym razie żołnierze.

Amerykanie, to są rzymskie legiony 
XX wieku. Niosą cywilizację na bla­
chach pancerników, czołgów i bombow­
ców. Gdzie tylko stanie ich stopa, po­
wstają castra — obozy, z których pro­
mieniuje „Pax Americana“.

Otóż Radiostacja Wolnej Europy 
jest to ogromne „castrum“, baza wy­
padowa do olbrzymiej operacji na 
wschód. To jest tego przedsięwzięcia 
główny cel i istota. Wszystko inne, to 
tylko szczegóły drugorzędne i przypad­
kowe. Stąd też organizacja i styl pracy 
Radiostacji noszą piętno wybitnie woj­
skowe.

Radio to nowa broń XX wieku, słu­
żąca celom łączności, wojny psycholo­
gicznej i gospodarczej. Jest to królo­
wa broni zimnej wojny. Radio nie za­
bija ciał, ale zabija i rani tysiącami 
dusze. Amerykanie są zdania, że ich 
radio może wyrwać z sowieckiej orbi­
ty całe narody. Łożą więc na nie i trak­
tują je na równi z wysiłkiem zbrojnym, 
wedle zasad ekonomii wojennej: im 
drożej, tym lepiej. Robotę zaś radiową 
prowadzą wedle najnowszych zasad, z 
zastosowaniem pomysłowych wynalaz­
ków, z precyzją i naukową metodycz- 
nością. Nie cierpią fantazji i impro­
wizacji, uważając radio za tak samo 
precyzyjną broń, jak radar lub działo.

Przejdźmy do faktów. Przedni skraj 
pozycji bojowych Radiostacji Wolnej 
Europy biegnie przez kontynent euro­
pejski. Cztery główne kompleksy insta­
lacji znajdują się na terenie Niemiec, 
jeden w Portugalii. Kwaterą główną 
operacji jest budynek w monachijskim 
Ogrodzie Angielskim. Daje on pomie­
szczenie dla biur i 22 radiowych stu­
dio, dla administracji, archiwów, pla­
cówek programowych i informacyj­

cja odbiorcza i tzw. monitoringu w 
bchieissheim pod Monachium, jest 
fantastyczna. Nie widzi się tam prawie 
ludzi, lecz długie rzędy maszyn myślą­
cych, słuchających, zapisujących, reje- 
suujących, kopiujących, kontrolują­
cych, tłumaczących. Spod ich podsłu- 
cnu nie wymknie się najmniejszy pisk 
żadnej radiostacji w sowieckiej strefie 
świata. Notują również wszystkie 'do­
niesienia agencyjne i depesze własnych 
korespondentów, programy ze Stanów 
Zjednoczonych i z Zacnodu Europy. 
StKunda po sekundzie z wnętrza tych 
przedziwnych maszyn płyną zwoje pa­
pieru i metalu, popstrzone różnymi 
charakterami technik zapisywania. 
Stacja nasłuchowa w Schleissheim u- 
cnoazi za najlepiej urządzoną i naj­
lepiej położoną w świecie.

Trzy dalsze pozycje — właściwe roz­
głośnie (transmitters) mieszczą się w 
Holzkirchen i pod Mannheim w Niem­
czech oraz w stolicy Portugalii, Lizbo­
nie. W sumie RWE rozporządza 24 roz­
głośniami od 10 do 135 tysięcy kilowa­
tów. Ta ostatnia, na fale średnie, jest 
trzykrotnie silniejsza od najsilniejszej 
rozgłośni w Stanach Zjednoczonych i 
najsilniejsza w Europie. Specjalny sy­
stem anten zwiększa siłę rozgłośni od 
5 do 42 razy. Stąd rozgłośnia o mocy 
50.000 kilowatów może osiągnąć efekt 
dwumilionowej. Siła rozgłośni RWE 
potrzebna jest do walki z metodyczny­
mi zagłuszeniami sowieckimi.

Z tych to potężnych rozgłośni przez 
dzień i noc (program w sześciu języ­
kach trwa łącznie przez 57 godzin w 
ciągu doby) płyną za żelazną kurtynę 
fale głosu wolności.

Urządzenia techniczne przystowane 
są do walki, a więc ruchome i elastycz­
ne, a technicy posiadają na swe usłu­
gi szereg udoskonaleń i tajemnicą 
strzeżonych sposobów transmisji. Ra­
diostacja Wolnej Europy może m. in. 
transmitować ten sam program na kil­
ku wiązkach krótkich fal i na falach 
średnich równocześnie. Polski program 
nadają cztery rozgłośnie.

Z rozgłośnią Wolnej Europy toczą 
zażartą wojnę Sowiety. Audycje RWE 
są ze wszystkich stacji zachodnich za­
głuszane najzacieklej. Istnieje co naj­
mniej 12 wielkich rozgłośni za żelaz­
ną kurtyną (prawdopodobnie w Rosji), 
poświęconych wyłącznie zagłuszaniu 
Radia Wolnej Europy. Zagłuszanie 
krótkich i średnich fal nie jest jednak­
że sprawą łatwą. Specjalne urządzenia 
zmniejszają lub zwiększają ich częstot­
liwość. Aby chociaż w części skutecz­
nie zagłuszyć jedną rozgłośnię, trzeba 
jej przeciwstawić również co najmniej 
jedną rozgłośnię. Aby w pełni zagłu­
szyć jedną rozgłośnię, trzeba mieć do 
dyspozycji kilka przeciw niej pracują­
cych. Aby więc zagłuszyć cały system 
rozgłośni RWE, trzeba by zbudować 
ogromną sieć radiostacji, co pociąga 
krociowe wydatki. Problem ten wpro­
wadza nas w nową dziedzinę — zim­
nej wojny gospodarczej. Walka z ra­
diem Wolnej Europy kosztuje Sowiety

ogromne sumy. Dość powiedzieć, że 
zagłuszanie małego programu bułgar­
skiego pochłania tyle energii elektrycz­
nej w tamtym kraju, iż w Bułgarii 
wprowadzono racjonowanie prądu.

Zagłuszanie Wolnej Europy jest dla 
słucnaczy nieprzyjemne, ale dalekie od 
pełnej sKutecznosci. W walce z zagłu­
szaniem Amerykanie wypróbowują 
pewne wynalazki oraz po prostu rozbu­
dowują sieć rozgłośni. Do tego celu 
potrzebne są oczywiście pieniądze. 
Budżet RWE wynosi około 4 milionów 
Gciaiów rocznie.

Ale właśnie. Skąd się biorą pienią­
dze na cele radia Wolnej Europy?

„Radio Free Europe“ jest gałęzią 
amerykańskiego Narodowego Komite­
tu Wolnej Europy, który działalność 
swoją określa jako „Krucjatę Wolno­
ści“. Jest to organizacja społeczna, nie 
państwowa, czerpiąca sroaki z publicz­
nych składek obywateli Stanów Zjed­
noczonych A.P. Założycielami jej są 
generał Lucius D. Clay, b. wysoki ko­
misarz dla Zachodnich Niemiec i Hen­
ryk Ford II, szefem propagandy jest 
obecnie Charles E. Wilson, b. minister 
moblilizacji. „Krucjata Wolności“ za­
częła swą działalność w grudniu 1949, 
nakreślając sobie jako cel wojnę psy- 
cnologiczną z Sowietami, w szczegól­
ności przez oddziaływanie na kraje 
okupowane za żelazną kurtyną. Pierw­
sze kroki „Krucjaty“ były po amery­
kańsku oryginalne i po amerykańsku 
zabawne: „dzwon wolności“ w Berlinie 
i „baloniki wolności“ szybujące z ulot­
kami na wschód. Ale w lipcu 1950 za­
częła działać pierwsza rozgłośnia we 
Frankfurcie. „Krucjata“ prowadzi rów­
nież akcję na Azję przez „Radio Wol­
nej Azji“. W Europie projektuje rozbu­
dowę dalszych rozgłośni w Atenach i 
Stambule.

Skład personalny obecnego zarządu 
Kon.itetu Wolnej Europy przedstawia 
się następująco: Joseph C. Grew, prze­
wodniczący Rady, C. D. Jackson, wice­
przewodniczący, John C. Hughes, prze­
wodniczący egzekutywy, Whitney H. 
Snepardson, prezes.

Cele RWE najpiękniej określił Pre­
zydent Eisenhower, w inauguracyjnym 
programie radiostacji, dnia 11 listopa­
da 1952. Oto wyjątki z tego przemówie­
nia:

„Celem Krucjaty Wolności jest dać 
każdemu obywatelowi kraju środki do 
osobistej walki z komunizmem.“

„Każde nazwisko na długiej liście 
ofiar komunizmu jest wyrzutem sumie­
nia dla wolnego świata. W ciągu dwu 
ostatnich lat miliony ludzi słyszało nie­
skończoną ilość kłamstw komunistycz­
nych, których celem było sianie niena­
wiści przeciw nam. W tym samym cza­
sie komuniści wbijali bezustannie w 
głowy dzieci, że ich obowiązkiem jest 
szpiegować rodziców. Mówiono im, że 
historia o Bogu i Jego Męce jest baj­
ką, wymyśloną po to, aby zniewolić 
umysły narodów upadającej demokra­
cji Zachodu.“

„Pierwszym celem jest czynne prze­
ciwdziałanie komunizmowi — zwalcza­
nie wielkiego kłamstwa wielką prawdą. 
Instrumentem tego działania jest Ra­
dio Wolnej Europy... Jest to własność 
prywatna i posiadająca swobodę słowa. 
Potrzebuje jednak silniejszego głosu, 
który jej dać może pomoc narodu ame­
rykańskiego.“

„Wolność nie może być trwała dla 
żadnego narodu, nawet najpotężniej­
szego, jeśli jej nie ma w innych czę­
ściach globu... Podstawowym warun­
kiem utrzymania wolności własnego 
narodu jest podtrzymywanie wolności 
innych narodów...“

.Naród wierzy w kłamstwa tylko 
wówczas, jeśli nie ma sposobności sły­
szeć prawdy.“

„Człowiek może być zmuszony do 
trzymania karabinu, lecz dopokąd po­
siada on własne idee, jego panowie 
nie mogą być pewni, czy ta broń nie 
będzie zwrócona przeciwko nim.“

„To dzieło ma służyć nie tylko innym 
narodom w ich drodze ku wolności — 
służy ono też najlepszym interesom 
Stanów Zjednoczonych. Pomoc Kru­
cjacie Wolności jest pomocą własnej 
umiłowanej ojczyźnie.“

Tegoż dnia, co Prezydent Eisenho­
wer, przemawiał przez RWE także gu­
bernator A. Stevenson. Położył on na­
cisk na prywatność i niezależność ini­
cjatywy. „Voice of America“ — mówił 
Stevenson — jest radiostacją państwo­
wą, finansowaną z funduszów publicz­
nych, przeznaczoną do rozpowszech­
niania wiadomości o oficjalnej polity­
ce i skutkiem tego skrępowaną w swo­
jej działalności.“ Radio Wolnej Euro­
py jest natomiast organizacją, na któ­
rą nie idzie ani grosz z pieniędzy pu­
blicznych, która nie jest kierowana 
oficjalnie i nie jest bronią państwową 
w swojej operacji.

Cel RWE OKreśńii założyciele jako: 
„podtrzymanie naaziei na oazysKame 

. wolności pi zez narouy i swoooay przez 
jeunostK.i oraz jaKo zachętę do ewen­
tualnego przyłączenia się narodow zza 
zeiaznej Kurtyny do womego świata." 
Nie UKrywają tez Kierownicy „Krucja­
ty Wolności“, ze pragną, aoy przez Ka­
mo woniej Europy oyiy propagowane 
ideały ameryKansKie i ameryKanski 
spv,soo myślenia.

Aoy zrozumieć sens założeń Radio­
stacji Wolnej Europy, trzeba najpierw 
zrozumieć samego sienie, wiedzieć, cze­
go się cnce. Luuzkosc ma do wyboru 
trzy orogi: światowe rządy Bowietow, 
światową hegemonię Stanów Zjedno­
czonych aloo ootycnczasowy system 
polityczny, polegający na wzajemnym 
wyrzynamu się narodów co lat 20. 
^uartum non datur. Im jakiś naród 
piędzej zrozumie, że jego przyszłość i 
oezpieczenstwo leży w świadomym o- 
parciu o Stany Zjednoczone, tym szczę­
śliwszy. Wszystkie inne koncepcje są 
wierzganiem przeciwko ościeniowi rze­
czywistości. Na razie narody europej- 
SKie tKwią w biernym oporze. Nikt w 
Europie nie pragnie hegemonii świato­
wej stanów, gdyż Europa zapatrzona 
jest w historyczne mity. Stara Europa 
jest mitomanKą. A juz Poiacy za mity 
oaiiby się porąoać. 'toteż i niechęć wo­
bec gigantycznej operacji zimnej woj­
ny, jaKą jest Radiostacja Wolnej Euro­
py, jest zwyczajną mitomanią.

Jest rzeczą zdumiewającą, skąd w 
narodzie tak młodym, jak Amerykanie, 
bierze się tyle umiaru i mądrości, że 
potrafili ekipy najbardziej trudnych 
narouow zebrać w murach jednego 
budynku w Angielskim Ogrodzie i 
stworzyć wspólny i zgodny rytm pracy 
sekcji: polskiej, węgierskiej i czecho­
słowackiej oraz ekip bułgarskiej, ru­
muńskiej i albańskiej. Zważywszy po­
nadto, że w RWE pracuje przeważa­
jąca ilość techników niemieckich, a 
inni pracownicy należą aż do szesna­
stu narodów, można stwierdzić, że oto 
pod egidą amerykańską udało się urze­
czywistnić doświadczalną utopię euro­
pejskiej wspólnoty. Słowem RWE jest 
nie tylko pozycją do walki z komuniz­
mem i Sowietami, ale również awan­
gardą zjednoczonej Europy. Radiosta­
cja Wolnej Europy jest jedynym uda­
nym owocem w syzyiowym sadzie 
europejskiej wspólnoty. Amerykanie 
skłonni są do przesady w ocenie tego 
eksperymentu, ale trochę racji mają. 
Jest faktem bezspornym, że Europej­
czykom potrzeba nadrzędnego kierow­
nictwa, które potrafi dostrzec raczej 
ich wspólnotę, niż różnice. Ratunek 
Europy leży w jej zrozumieniu. A zro­
zumieć Europę potrafią tylko Amery­
kanie.

Najbardziej faworyzowaną sekcją w 
RWE jest czechosłowacka. Jej ekipa 
jest najliczniejsza i jej dzienny pro­
gram najdłuższy (blisko 20 godzin). Na 
drugim miejscu liczebnie idą Węgrzy, 
programowo Polacy (17 godzin na do­
bę). Ekipa dziennikarzy, speakerów i 
reżyserów w sekcji polskiej w Mona­
chium składa się z około 80 osób. Do 
tego trzeba doliczyć zespół redaktorów 
i pomocników w Stanach Zjednoczo­
nych (bodajże 20 kilka osób), skrom- 
niutką grupkę londyńską (kilka osób) 
i kilkunastu korespondentów w róż­
nych krajach.

Trzy czwarte programu nagrywa się 
wcześniej na taśmy, bezpośrednio na­
daje się tylko dziennik radiowy. Pewne 
audycje nadawane są na krótkich fa­
lach z Nowego Jorku i poprzez moni­
toring w Schleissheim bezzwłocznie 
przekazywane przez RWE dalej. Oko­
ło północy wszystkie dwadzieścia czte­
ry rozgłośnie są przez pół godziny 
kierowane kolejno na Czechosłowa­
cję, Węgry i Polskę. Utrwalone na 
taśmach programy radiostacji „satelic­
kich“ są natychmiast preparowane 
przez RWE i poddawane polemikom.

Amerykanie wychodzą z założenia, 
że duże ekipy stałych pracowników 
poszczególnych sekcji, w oparciu o- 
własny, doskonały monitoring, nowo­
jorską „stację zaopatrywania“ i sieć 
korespondentów, powinny być zdolne 
do prowadzenia wszechstronnej walki 
ideowej. W tym też celu, obok redak­
torów, pisarzy, speakerów i reżyserów 
utrzymują w sekcjach licznych bibliote­
karzy i archiwistów. Dział archiwalny 
rozpada się na trzy części: czasopisma, 
książki i biuro studiów. RWE prenu­
meruje ponad 1200 różnojęzycznych 
czasopism, a stale rosnąca biblioteka- 
posiada blisko 20 tysięcy tomów. Osob­
ne archiwum stanowią taśmy z nagra­
niami. W obecnej chwili RWE prze­
chowuje ponad 10 tysięcy takich taśm..

Programy trzech dużych sekcji, t.j. 
polskiej, węgierskiej i czechosłowackiej 
są bardzo do siebie zbliżone. Ogólnie- 
można je podzielić na cztery rodzaje*.

polityczne, rozrywkowe, oświatowe i 
kulturalne. (Dokładny wykaz audycji 
przynosi „Polski Biuletyn Radiowy“, 
wydawany w Szwajcarii, a będący do 
zaprenumerowania w Katolickim O- 
środku Wydawniczym Veritas.) Różni­
ce są raczej w poziomach programów. 
Węgrzy posiadają mocną ekipę inte­
lektualistów. Czesi muzyków i aktorów 
(Jara Kohout, najpopularniejszy cze­
ski satyryk, Josef S'ellibsky, Lehar Pra­
gi), Polacy uważają się za tęgie móz­
gi polityczne, a zwłaszcza za niezrów­
nanych sowietologów.

Kraj słucha programów Radiostacji 
Wolnej Europy chętnie. W ciągu nie­
spełna roku na adres RWE nadeszło 
blisko pół tysiąca listów, przeważnie 
przychylnie oceniających audycje 
.Głosu Wolnej Polski“. Listy i inne 

dowody popularności RWE w Polsce 
dalekie są oczywiście od entuzjazmu i 
nie trzeba sobie wyobrażać, aby Kraj 
usychał z tęsknoty za słuchaniem ra­
dia monachijskiego. Takich fanaty­
ków bodaj łatwiej znaleźć na Zacho­
dzie. Niemniej RWE jest już w świa­
domości Polaków instytucją informa­
cyjną, której brak stanowiłby poważne 
osłabienie autorytetu państw zachod­
nich w Polsce. Radiostacja Wolnej 
Europy, nawet niesłuchana, jest przez 
Kraj uważana za gwarancję, że Sta­
nom Zjednoczonym zależy na naro­
dach ujarzmionych przez Sowiety. 
Zlikwidowanie RWE byłoby wobec 
narodów podbitych samobójstwem po­
litycznym i moralnym Amerykanów. 
Radiostacja Wolnej Europy dla Pola­
ków w Kraju znaczy po prostu, że 
Stany Zjednoczone O Polsce nie za­
pomniały i nad jej losem nie położyły 
krzyżyka. Nić radiowa jest ostatnią 
więzią między narodem polskim a Sta­
nami Zjednoczonymi. Jeśli można Pol­
skę porównać do osamotnionej twier­
dzy, wolnej tylko od wewnątrz, w du-

Polaków w RWE osób, którym by się 
śnił obecny dobrobyt. Żyją, jak na na­
szą polską biedę, w warunkach luksu­
sowych i — co ważniejsze — łatwych. 
Nie mając żadnych kłopotów material­
nych. ludzie ci. niestety, uważają, że 
u  wszystko im się należy, nie zaś, że 
za to trzeba dać równowartość wysił- 
xu. Stąd dumne przeświadczenie, że 
stanowią elitę, że są solą ziemi, że ma­
ją prawo z góry spoglądać na „lon- 
ayńczyków“, nie mówiąc już o jakichś 
,hipisach“. Tak sądząc, popełniają du­

ży błąd, gdyż w istocie poza nieliczny­
mi jednostkami sekcja polska nie 
świeci ani nadmiarem wybitnych ta ­
lentów, ani kruszcem fachowej wie­
dzy, ani złotem charakterów. Wiele w 
niej natomiast fanfaronady, blichtru, 
reporterskiej tandety i taniutkiego ak­
torstwa. Aktorów można spotkać w se­
kcji polskiej tłumami. Ktoś chyba po­
informował Amerykanów, że Polacy, 
to naród aktorów. Może nawet miał 
rację.

Sekcja polska ma na szqzęście do­
skonałego kierownika. Jan Nowak, o 
nim bowiem mowa, to przede wszyst­
kim wypróbowany żołnierz, dzięki cze­
mu wczuł się on doskonale w plan 
operacji i w ducha wojskowego pla­
cówki. Posiadając najlepsze cechy żoł­
nierskie. ma poza tym twardy charak­
ter i kulturalną wrażliwość. Bojowy, 
lecz nie fanatyczny, dokładny a nie 
drobiazgowy, wrażliwy na kulturę, ale 
i pragmatysta. jest to najwłaściwszy 
człowiek na właściwym miejscu.

Poza nim jest w RWE trzech pisa­
rzy (Grudziński, Nowakowski, Pale- 
ster), kilku dziennikarzy, europejski 
reżyser (Radulski), dużej klasy aktor 
(Modrzeński), uroczy piosenkarz (Mar­
kowski), kilku poważnie pracujących 
specjalistów (prof. Sukiennicki, Sty- 
pułkowska, Piszczkowski, Celt), paru 
uskrzydlonych wołów w produkcji (Ja­

«Gwiazdka dla dzieci polskich staraniem sekcji polskiej RWE.
By courtesy of RFE.

szach, broniącej się przeciw komuni­
stycznej nawale, tedy radio monachij­
skie jest jakby przednią strażą zbliża­
jącej się odsieczy.

Sekcja polsKa pracuje na ogół do­
brze, wykonując tylko, zgodnie zresztą 
z charakterem narodowym, zbyt wiele 
szumu dokoła siebie i stanowczo za 
wiele nieskoordynowanych ruchów. 
Kiedy się odwiedzi Polaków w Angiel­
skim Ogrodzie, w oczy rzuca się przede 
wszystkim niezwykła krzątanina, jak 
w kopcu mrówek. Wszyscy tam biega­
ją  z piętra na piętro, od pokoju do po- 
.oju, od studio do studio. Na miejscu 

nigdy nikogo zastać nie można. Spo­
kojnie i przytomnie zachowują się ra­
dioci polscy tylko w kawiarni. Nato­
miast czytelnia, biblioteka i biuro stu­
diów świecą z reguły pustką (co także 
(oznacza, że Węgrzy i Czesi nie gorliw­
si). Wszyscy Polacy są stale zaafero­
wani, niespokojni, przemęczeni, pełni 
inicjatyw i dosadnej krytyki, ale nie 
.mogący podołać własnej jednokwa- 
dransowej audycji w tygodniu. Biega­
niną zastępują pracę, troskami — 

-pilność. Postawienie Berii pod moskie­
wski sąd wywołało w sekcji coś w ro­
dzaju pożaru w mrowisku. Z kwasem 
pomysłów biegali nie tylko redaktorzy 
słuchowisk młodzieżowych, ale gruba 
ichmura troski siadła także na czołach 
specjalistów od lekkiej muzyki i prze­
glądów sportowych.

Tej gromadzie wybrańców brak pta­
siego mleka. Bodaj niewielu jest wśród

siewicz, Sowiński), no i złoty kapelan, 
ks. Tadeusz Kirschke, najbardziej po­
pularna postać w Angielskim Ogro­
dzie. Amerykanie z RWE chcąc spra­
wić przyjemność nowo poznanym Po­
lakom zaczynają od słów: „I am not 
a Catholic myself, but I like very 
much Father Kirschke“.

Program sekcji jest taki, jak ludzie: 
średni, z kilku wysepkami ideału. Gust 
słuchaczy jest zresztą nierówny. W 
Kraju najbardziej podoba się kabaret 
Budzyńskiego (zdolnego też do rzeczy 
pierwszorzędnych) oraz „latający re­
porter“, który niefrasobliwym tonem 
sprawozdań z boiska sportowego okrzy- 
kuje manifestacje religijne, kongresy 
naukowe i wystawy sztuki. Biskup w 
infule napawa go takim samym entu­
zjazmem, jak piłka w siatce. Kultural­
ny walor posiadają jednak tylko pro­
gramy Grudzińskiego i Palestra, lite­
racki — Tadeusza Nowakowskiego, 
nieco zafascynowanego powodzeniem 
„latającego reportera“.

Ocena autorów spoza stałej ekipy 
zaprowadziłaby zbyt daleko. Można 
tylko stwierdzić, że tzw. rozmowy przy 
okrągłym stole, nadawane przez pisa­
rzy z Nowego- Jorku, są nieporozumie­
niem.

Budynek Radiostacji Wolnej Euro­
py od wewnątrz przedstawia się jak 
twierdza. Żołnierze wiedzą, że twier­
dza, to nie schronienie, lecz ognisko 
walki. Nie schronienie, lecz ognisko 
walki, Jan Bielatowic»
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Ilość mieszkańców Państwa Waty­
kańskiego. Według ostatniego spisu 
ludności Państwo Watykańskie (Citta 
del Vaticano) liczy 750 mężczyzn i 281 
kobiet. Ludność należy do 15 narodowo­
ści.

Przykład pracy dla nawrócenia An­
glii. W wieku lat 78 zmarła w Abera- 
von, Port Talbot, w archidiecezji Car- 
diff, p. Helen Barry, która przez wię­
cej niż 60 lat przygotowywała konwer- 
tytów.

Powieść narzędziem walki z Kościo­
łem. W zrozumieniu wielkiego wpływu, 
jaki powieść wywiera na czytelników, 
komuniści w Polsce starają się także i

Lord Pakenham jest jednym z przy­
wódców Labour Party w Anglii. Usil- 
ńie, choć bezskutecznie zabiegał o 
mandat poselski w okręgu Oxford z 
ramienia swego stronnictwa (ten sam 
los spotkał później jego żonę), powoła­
ny został następnie do Izby Lordów i 
w rządzie premiera Attlee pełnił różne 
funkcje ministerialne: był więc podse­
kretarzem stanu w ministerstwie woj­
ny, dalej kanclerzem hrabstwa Lanca­
ster, kierownikiem resortu polityki 
niemieckiej, ministrem lotnictwa cy­
wilnego, wreszcie pierwszym lordem 
admiralicji przez pięć miesięcy w 1951 
r. Porażka wyborcza Labour Party w

SUKCES
„TEATRU AKTORA“

W następnym numerze omówimy 
obszernie sztukę Moliera „Grzegorz 
Dyndała“, która przypomniała publicz­
ności emigracyjnej, że prawdziwy teatr 
polski istnieje dalej na obczyźnie. 
„Grzegorz Dyndała“ jest wielkim suk­
cesem sceny emigracyjnej.

W następnym numerze również omó­
wimy doskonały koncert muzyki I. J. 
Paderewskiego, urządzony przez Z.A. 
S.P. w dziesięciolecie działalności poza 
Krajem.

NASTĘPNY NUMER 
„ŻYCIA”

będzie zawierał dodatek „ŻYCIE KRA­
JU“ i liczył będzie 6 stron objętości. 
Cena 1/6.

W Y D A W N I C T W A  S P K
Na sezon jesienny i zimowy dla tea­

trów amatorskich polecamy sztuki tea­
tralne między innymi: W. Budzyński:
,VILLA ESPERANZA (Miasteczko na­

dziei)“. Jednoaktowa sztuka współczes­
na na obchody 11 listopada — 2/6. W. 
Budzyński: „BABCIA WINNA“. Peł­
na humoru i rodzimego sentymentu 
jedne aktowa komedia emigracyjna — 
3/-. N. Sądek: „KWATERA NAD A- 
DRIATYKIEM“ 4/-. N. Sądek: „MAR- 
KIETANKI“ — 4/-. Sztuki trzyaktowe 
o doli i niedoli żołnierza polskiego we 
Włoszech. W. Budzyński: „NOC PRZE­
MINĘŁA“. Sztuka w 3 aktach o Bożym 
Narodzeniu w Kraju. — 4/-. Dla reży­
serów i kierowników zespołów artysty­
cznych: W. Radulski, T. Terlecki, 
Z. Nowakowski, M. Czuchnowski: 
.TEATR AMATORSKI“ (podręcznik 
reżysera) — 4/-. W. Radulski: „INSCE­
NIZACJA WIERSZY I PIEŚNI“ 3/-. 
W. Radulski: „FREDRO W TEATRZE 
AMATORSKIM“ — 3/-. Do nabycia: 
SPK, 18, Queens Gate Terrace, Lon­
don, S.W.7. i wszystkie księgarnie pol­
skie.

kie.
W rodzinie Pakenhama miesza się 

krew irlandzka, angielska i walijska.

*) Lord Pakenham — BORN TO 
BELIEVE. An Autobiography. Jona- 
han Cape. London 1953. Stron 254.

Sam Pakenham uważa się za Irland- 
czyxa i w pewnym miejscu w swej 
autobiografii zaznacza, że nie było w 
życiu jego momentu, kiedy nie byłby 
dumny z faktu, że jest Irlandczykiem.

Wizerunek duchowy Lorda Paken­
hama malowany musi być barwami 
różnymi, kontrastowymi. Ten potomek 
rodziny arystokratycznej, reprezentu­
jącej elementy prawie wszystkich na­
rodowości zamieszkujących wyspy bry­
tyjskie, wychowanek Etonu i Oksfordu, 
wyrosły w atmosferze konserwatyzmu 
(był on członkiem bodaj najbardziej 
konserwatywnie prononsowanego Carl- 
ton-Clubu i członkiem stworzonego i 
kierowanego przez późniejszego pre­
miera Chamberlaina biura studiów z 
ramienia partii konserwatywnej), któ­
ry stał się radykalnym wyznawcą ha­
seł socjalistycznych, ten człowiek nau­
ki, który dał się porwać w wiry oży­
wionej akcji politycznej, zrazu o cha­
rakterze lokalnym (był przez pewien 
czas socjalistycznym człokiem rady 
miejskiej Oksfordu i, jak iuż wspom­
niano, kandydatem na posła z tego 
okręgu), a później, po wyniesieniu do 
Izby Lordów, mający wpływ na usta­
lanie polityki państwowej jako czło­
nek rządu — otóż człowiek ten zasłu­
guje na uwagę szczególnie wśród czy­
telników naszego pisma i z tego jeszcze 
powodu, że z przekonania i z wolnego, 
świadomego wyboru stał się katolikiem 
i fakt ten w życiu swoim stawia bodaj 
na pierwszym miejscu jako rzecz nie­
zmiernej wagi.

Przekonania polityczne i przekona­
nia religijne Pakenhama przenikają 
się wzajemnie. „Stałem się socjalistą, 
ponieważ wierzyłem, że równość ludzi 
jest wstępem do wielkiej reformacji 
świata. Niezależnie od jakichkolwiek 
osobistych oddziaływań doszedłem do 
tego wniosku pod wpływem pragnienia, 
by nadać efekt społeczny doktrynie 
chrześcijańskiej, stwierdzającej, że 
wszyscy jesteśmy równie ważni w o- 
bliczu Boga“ (str. 136). Długie rozwa­
żania doprowadziły go do przekonania, 
że szczery katolik może być szczerym 
członkiem brytyjskiej partii pracy. Za­
znacza on, że po przyjęciu do Kościoła 
l-atolickiego pogłębił swoje studia nad 
zagadnieniami społecznymi i pod ich 
wpływem odsunął się dość mocno od 
swych nieco młodzieńczych, dawniej­
szych przekonań radykalnych (mówi 
on o swoich „płytkich rewolucyjnych 
emocjach, stanowiących produkt u- 
boczny paramarksizmu“).

Jakkolwiek Pakenham z racji swoich 
obowiązków wykładowcy teorii poli­
tycznych znał na wylot doktryny Mark­
sa i uważał się za jednego z najlep­
szych ówczesnych ekspertów w tym 
zakresie w Oksfordzie, jednak nie przy­
swoił sobie na własność wszystkich za­
sad jego filozofii.

Sam Pakenham wyraźnie odcina się 
od chęci praktykowania zasad Marksa 
i składa na karb swej nierozwagi i 
swego pobudliwego temperamentu pier­
wotny swój radykalizm i swoją posta­
wę „rewolucyjną“ z pierwszego okresu 
swej przynależności do Partii Pracy.

Bo istotnie w głównej swej masie, 
którą reprezentują członkowie potęż­
nych związków zawodowych i w zasa­
dniczej swej linii politycznej Partia 
Pracy jest stronnictwem reformistycz- 
nym, a nie rewolucyjnym. Od samego 
początku jej istnienia ideały chrześci­
jańskiej sprawiedliwości społecznej za­
barwiały silnie jej oblicze ideologiczne. 
Nie znaczy to, by w jej łonie nie było 
odłamów wyraźnie maksistowskich. 
Jakkolwiek opiera się ona głównie na 
masach robotniczych i ich interesy ma 
na uwadze, nie jest przecież wyłącz­
nie stronnictwem klasowym, jej przy­
wództwo w każdym razie myśli kate­
goriami ogólno-narodowymi.

Jakżeż charakterystyczne jest po­
wiedzenie Pakenhama, że pociągał go 
socjalizm (oczywiście angielski), po­
nieważ był przekonany o jego wyższo­
ści moralnej, wyrażającej się szczegól­
nie w jego postulacie równościo­
wego podziału bogactwa. Jego decyzję 
przyłączenia się do Labour Party przy­
śpieszyło burzliwe zebranie faszystów 
brytyjskich z przemówieniem Sir Os­
walda MosLya i bójką, która rozgorza­
ła pod koniec zebrania i do której Pa­
kenham został wciągnięty. Jakkolwiek 
w tym okresie, jak stwierdza, jego 
znajomość doktryny chrześcijańskiej 
była nader skromna, jakkolwiek rzad­
ko chodził do kościoła, jednak nigdy 
nie wyrzekł się zamiaru traktowania 
życia Chrystusa Pana jako najwznio­
ślejszego przykładu i do partii politycz­
nych stosował taki probieiz: czyje za­
sady są najbliższe duchowi Chrystu­
sowemu? A w nabytym przez siebie ty­
godniku politycznym taką złożył dekla­
rację: „Jestem socjalistą, ponieważ je­
stem chrześcijaninem“.

Z wielką szczerością i otwartością 
Pakenham pisze o płytkości swych 
przekonań religijnych w okresie swej 
młodości, a następnie o rodzących się 
w nim wątpliwościach co do najbar­
dziej podstawowych artykułów wiary, 
dotyczących istnienia Boga i życia poi 
zagrobowego. Przez kilkanaście lat je­
go życia religijne było niejako w za­
wieszeniu. Nie opuszczała go jednak 
nadzieja, że wszystko to się kiedyś od­
mieni i że wiara wróci, wiara prosta i 
silna. Jakkolwiek nieczynna przez tak 
długi czas, jednak wiara religijna nie 
przestawała w jego umyśle znaczyć wię­
cej, niż cokolwiek innego. W roku 1933 
pod wpływem również zaciągającego 
się horyzontu politycznego potrzeba 
dojścia do jakiegoś wyraźnego rozwią­
zania w dziedzinie religijnej stała się 
przemożna. Pakenham zwrócił się je­
dnak nie do któregoś z duchownych 
Kościoła anglikańskiego, do którego 
i rrralni? należał, lecz do rektora 
(Master) Campion Hall‘u, katolickiego, 
przez jezuitów prowadzonego college‘u 
cksfordzkiego, ks. D‘Arcy, znanego te­
ologa. Rozmowy z nim i lektura przez 
niego wskazana posunęły problem na­
wrócenia Pakenhama znacznie na­
przód. Odpowiedział sobie twierdząco 
na trzy najważniejsze dla siebie pyta­
nia: Czy istnieje Bóg? Czy Chrystus 
jest Istotą Boską? Czy Kościół katolic­
ki jest Kościołem przez Chrystusa Pa­
na stworzonym?

Odwlekał on jednak ostateczny krok 
z poczucia pewnej pokory i w świado­
mości niedostatecznego opanowania 
doktryny. Tymczasem wybuchła woj­
na, Pakenham wstąpił do wojska. Eve­
lyn Waugh, znany pisarz katolicki 
(sam konwertyta) i przyjaciel Paken­
hama, przełamał jego wewnętrzne, ra­
czej na inercji polegające opory i po 
krótkim przygotowaniu katechizacyj- 
nym Pakenham został przyjęty do k o ­
ścioła w styczniu 1940 roku.

W kilka lat później (w 1946 roku) 
również żona Pakenhama i dzieci (ma­
ją ich ośmioro) przeszły na wiarę ka­
tolicką.

Historia nawrócenia opowiedziana 
jest z wielką prostotą, choć może zbyt 
szkicowo. Oddaje raczej ogólną atmo­
sferę, ogólny nastrój duchowy autora 
w tym kluczowym momencie życia, po­
mija natomiast bardziej szczegółowe 
uzasadnienie tego kroku.

W lecie 1941 roku Pakenham stał się 
bliskim współpracownikiem Sir Willia­
ma Beveridge‘a, zajętego opracowywa­
niem swego słynnego planu ubezpie­
czeń społecznych. Jako jego pomocnik 
osobisty Pakenham wygłosił 250 odczy­
tów w latach 1941-1944 w związku z 
pracami Sir Williama. Rozdział po-

święcony tej współpracy zawiera żywą 
i sympatycznie ujętą sylwetkę wielkie­
go ekonomisty i społecznika, o którym 
autor wyraża się z najwyższymi po­
chwałami.

Przedstawienie kariery ministerial­
nej przynosi mnóstwo materiału, że 
tak powiemy, anegdotycznego. Jest rze- 
:zą charakterystyczną dla autora, że 
sylwetki ludzi opisywanych przez nie­
go mają bez wyjątku rysy sympatycz­
ne i dodatnie, że nuta krytycyzmu ni- 
g;y prawie nie zabrzmiewa.

Natomiast Pakenham wypowiada 
pewne, łagodne dość zastrzeżenia wo­
bec polityki własnej partii. Dostrzega 
w niej m. i. tendencję do traktowania 
Rosji sowieckiej jako „kraju socjaliz­
mu“, a więc bliskiego sercu socjalisty i 
zamykania oczu na zło popełniane przez 
nią. Ludzi tych interesuje los Chiń-

czyków, chociaż walczą oni z Anglią, a 
los uciskanych ludzi w Rosji sowiec­
kiej i w krajach satelickich pokrywa­
ją milczeniem. N.b. w pewnym miejscu 
Pakenham wspomina o „savage mal­
treatment of Poland“ w 1945 roku.

Autobiografia Lorda Pakenhama 
napisana jest bardzo żywo i zajmująco. 
Życie autora, mimo ważkich decyzji, 
zmieniających zasadniczy jego kieru­
nek, płynęło raczej spokojnie i układa­
ło się składnie, bez zgrzytów, nie było 
też wstrząsane głębokimi kryzysami. 
Chociaż w swej karierze naukowej i 
politycznej osiągnął wyżyny, dostępne 
tylko Wybranej garstce, nie zatracił 
pokorny i prosty, cech szczególnie u j­
mujących. Posiada też ważną cno­
tę chrześcijańską — męstwo, męstwo 
swych przekonań.

M. Ch.

R O Z M O W A  Z L O R D E M  
P A K E N H A M

Z polecenia redakcji ŻYCIA odby­
łem rozmowę z Lordem Pakenham w 
jego mieszkaniu w Christ Church. Nie 
było mu łatwo znaleźć czas na odbycie 
tego wywiadu, gdyż były to ostatnie 
dni trymestru uniwersyteckiego, cha- 
lakteryzujące się szczególnym nasile­
niem obowiązków naukowych i wycho­
wawczych. Trzeba było odkładać spot­
kanie, wreszcie jednak któregoś poran­
ka o umówionej porze zastałem moje­
go rozmówcę śpiesznie kończącego 
śniadanie.

Zacząłem wywiad od pytania raczej 
na nutę osobistą. Rozległy zakres za­
interesowań i aktywności Lorda Pa­
kenhama, który wszak równocześnie 
był czynny jako naukowiec i wycho­
wawca młodzieży, ale i jako polityk i 
administrator, którego życie religijne 
obfitowało w głębokie doznania — na­
suwał poniekąd pytanie, jak odczuwa 
on impakt życia tak pełnego i zwróco­
nego w tylu kierunkach.

„życie — odpowiada Lord Pakenham 
— przedstawia mi się w postaci podnie­
cająco radosnej, ale często również nu­
żącej. Wysiłek bowiem potrzebny do 
nadawania swemu życiu równocześnie 
różnych kierunków, jest fizycznie i 
duchowo wyczerpujący. Dla wielu z 
nas, którzy prowadzimy tego rodzaju 
życie. oznaczałoby to zaoszczędzenie 
energii, gdybyśmy nabyli więcej praw­
dziwie katolickiej pokory i gdybyśmy 
mniej zacięcie między sobą współza­
wodniczyli“.

Z uwagi na to, że Lord Pakenham 
Lak wysoko stawia wartości duchowe, 
co go skierowało na drogę powrotu do 
Kościoła katolickiego, że następnie w 
toku swej działalności oficjalnej miał 
sposobność zaznajomienia się z siłą 
prądów przebiegających świat współ­
czesny, a w szczególności życie ducho­
we i społeczne Anglii, wysunąłem pro­
blem odrodzenia się ducha chrześci­
jańskiego. a w szczególności problem 
powrotu Anglii do wiary katolickiej.

L o r d  P a k e n h a m :  Nie 
chciałbym bawić się w proroka, jeśli 
chodzi o metody prowadzące do tego 
celu, gdy wszystko w tej dziedzinie za­
leży od łaski Bożej. Mając to zastrze­
żenie na uwadze, powiedziałbym, że 
widoki powrotu Anglii na łono Kościo­
ła katolickiego są dzisiaj lepsze, niż 
kiedykolwiek za mojej pamięci. Gdy 
byłem studentem w Oksfordzie 25 lat 
temu, świat intelektualny był opano­
wany przez agnostyków. Sytuacja dzi­
siaj jest z pewnością zgoła odmienna. 
Słowo „duchowy“ znajduje się na 
ustach niezliczonej ilości ludzi, a siły

religijne przystąpiły do kontrataku na 
całej linii. Jak to zaznaczyłem w swej 
książce, mam największy szacunek dla 
Kościoła anglikańskiego (Church of 
England), ale naturalnie mam nadzie­
ję i wierzę, że ogólne wzmocnienie się 
wiary w Anglii doprowadzi ostatecznie 
do pogodzenia się (reconciliation) i do 
odwrócenia tragedii, jaką była refor­
macja“.

Poruszyłem następnie problem nie­
miecki, który nasuwał się tym bar­
dziej, że przez blisko dwa lata Lord 
Pakenham był odpowiedzialny w rzą­
dzie Labour TParty za politykę w sto­
sunku do Niemiec.

L o r d  P a k e n h a m :  „Jako 
przewodniczący Towarzystwa Angiel- 
sko-Niemieckiego, chciałbym oczywi­
ście być uważanym za szczególnego 
przyjaciela Niemiec. Jestem i będę za­
wsze głęboko zainteresowany w poro­
zumieniu angielsko-niemieckim. Nie 
znaczy to wszakże, bym miał niedoce­
niać znaczenia dobrych stosunków 
między wszystkimi narodami Europy. 
Zagadnienie stosunków polsko-nie­
mieckich mam ciągle na uwadze. Wie­
rzę, że za niewiele lat zjednoczone 
Niemcy zajmą swe miejsce jako rów­
nouprawniony członek rodziny naro­
dów. Ale nie sądzę, by pokój miał być 
zabezpieczony, dopóki stosunki nie­
mieckie z Polską nie oprą się na zasa­
dzie przyjaznej. Oczywiście wolna Pol­
ska pod chrześcijańskim przywódz­
twem łatwiej prawdopodobnie dopro­
wadzi do takiego rezultatu, niż Polska 
pod panowaniem komunistycznym“.

W swej autobiografii Lord Paken­
ham w pewnym miejscu wspomina o 
. savage maltreatment of Poland“. Po­
prosiłem go o bliższe określenie, co w 
szczególności miał na myśli. Oto. co 
cc powiedział:

„Uważałem za jedną z najbardziej 
przeraźliwych (appaling) sytuacyj w 
historii, żeśmy bardzo słusznie wkro­
czyli do wojny w obronie Polski, a na­
stępnie po wojnie byli zmuszeni przy­
stać na obecne opłakane (lamentable) 
urządzenie sprawy polskiej. Nie chodzi 
mi w' tej chwili o to, kto ponosi winę 
w tym w'ypadku, lecz o stwierdzenie, że 
sumienie chrześcijańskie nie dozna 
spokoju, dopóki na drodze pokojowej 
Polska wolna nie stanie się rzeczywi­
stością“.

Wywiad mój z Lordem Pakenham 
zakończył się tym tak dla nas sympa­
tycznym i pozytywnym akcentem.

Wywiad przeprowadził M. Ch.

„ O D K R Y C I E  W I A R Y “
Ostatnia książka zmarłego przed kil­

ku miesiącami prof. C. E. M. Joada 
p. t. „The Recovery of Belief“ (Faber 
and Faber Ltd., London 1952, stron 
250) zasługuje na uwagę wszystkich 
myślących obserwatorów współczes­
nych prądów umysłowych. Prof. Joad

był dość typowym przedstawicielem 
angielskich sfer intelektualnych, wy­
chowanych w tradycjach kulturalnych 
XIX w. Sam Joad określa środowisko, 
w którym się obracał, jako koło lewi­
cowych i centrowo-lewicowych polity­
ków, dziennikarzy, pisarzy, artystów i 
uczonych, wśród których rzadko tra ­

fiał się człowiek wierzący. Zwraca uwa­
gę, że na 50 milionów mieszkańców 
Wielkiej Brytanii tylko około 10 pro­
cent ma jakiś stały związek z kościo­
łem, że wśród tych 10 procent wysoki 
odsetek stanowią ludzie starsi, a zwła­
szcza starsze kobiety o niskim stopniu 
wykształcenia. Na setkę osobistych, 
bliskich znajomych mógł się doliczyć 
tylko może pół tuzina wierzących 
chrześcijan. Joad stwierdza, że klimat 
czasów współczesnych jest wrogi reli- 
gii, tak wrogi, że wielu wydaje się, iż 
religia w ogóle nie zasługuje na po­
ważne traktowanie. Przytacza jako 
przykład odrzucania przez naukowców 
interpretacji religijnej wszechświata 
przemówienie biologa prof. Watsona z 
1943 roku, który m. i. powiedział: 
„Ewolucja została przyjęta przez nau­
kowców nie dlatego, że zaobserwowano 
jej przebieg, ani też, ponieważ jej ist­
nienie wykazane zostało na podstawie 
logicznie ze sobą powiązanych dowo­
dów, lecz ponieważ jedyna alternaty­
wa — akt specjalnego stworzenia — 
jest wyraźnie nie do przyjęcia“.

Joad również wzrósł w tym klimacie 
i, jak powiada, przez większą część 
swego życia był nie tylko agnostykiem, 
lecz w dodatku agnostykiem wojują­
cym i otwarcie głoszącym swe przeko­
nania.

A jednak odzyskał swą wiarę na 
drodze procesu rozumowego, przy czym 
zdawał sobie sprawę, że intelekt ludz­
ki nie jest instrumentem poznawczym 
zdolnym objąć wszystkie zjawiska w 
wszechświecie. Sądzi on jednak, że 1) 
intelekt jest przewodnikiem, który mo­
że pomóc nam w odbyciu przynaj­
mniej części drogi, zmierzającej do po­
znania wszechświata, 2) nie ma inne-

go sposobu odbycia tej drogi i 3) po 
przebyciu odcinka drogi pod przewod­
nictwem intelektu resztę drogi trzeba 
odbyć na wiarę (on trust). Innymi sło­
wy, jeśli punkt widzenia religii zgodny 
jest z rozumem, trzeba przyjąć, że z 
chwilą, gdy rozum nie jest już w sta­
nie prowadzić nas dalej, trzeba zdać 
się z ufnością na religię i dać się jej 
prowadzić w rzeczach, których rozum 
nasz nie potrafi zgłębić.

Joad w książce swej przyznaje z pe­
wną pokorą, że jego powrót do chrze­
ścijaństwa, jego powrót do wiary, jest 
poprzetykany pewnymi wątpliwościami 
i trudnościami. W szeregu rozdziałów, 
które nie stanowią oczywiście wszech­
stronnego systematu doktryny chrześci­
jańskiej, prof. Joad snuje refleksje fi­
lozofa czy człowieka nauki na temat 
kilku podstawowych zagadnień w spo­
sób zawsze interesujący, a przy tym 
świadczący o dużym wysiłku intelektu­
alnym celem dotarcia do prawdy.

Trzeba pamiętać, że Joad nie tyle 
był oryginalnym myślicielem, co ra­
czej popularyzatorem, niejako pośred­
nikiem między twórczymi umysłami a 
szeroką publicznością. Miał on w sobie 
coś z dziennikarza, duże wyczucie ak­
tualności, kierunków zainteresowania 
i dużą zdolność stosunkowo łatwego i 
strawnego zaspokajania współczesnych 
apetytów poznawczych.

Punktem wyjścia jego ostatniej 
książki była chęć podjęcia dyskusji z 
wybitnym astronomem angielskim 
Fredem Hoyle, który przed paru Jaty 
wygłosił szereg prelekcyj w radiu bry­
tyjskim, następnie wydanych drukiem 
p. t. „Charakter wszechświata“ (The 
Nature of the Universe). Jakkolwiek

Hoyle odrzeka się od materializmu, je­
dnak umysł jego działa pod wpływem 
koncepcyj materialistycznych. Dla 
niego rzeczywistość obraca się w ra­
mach materii, o czym świadczy jego 
powiedzenie, że umysł musi mieć po­
wiązania fizyczne, teza, z którą Joad 
polemizuje. Przy sposobności wskazuje 
on na trzy fazy ustosunkowania się 
człowieka do pojęcia wszechświata. W 
pierwszej fazie człowiek pierwotny nie 
rozumiał działania i natury sił przy­
rody i miał skłonność do traktowania 
ich jako postaci po nadludzkich, z któ­
rymi możliwy był kontakt i które moż­
na było ułagodzić przez ofiary. W dru­
giej fazie wydawało się, że nauka zdol­
na jest wytłumaczyć i wyjaśnić wszy­
stko bez reszty. Odkrycia nauki ścisłej 
zredukowały rolę człowieka a powięk­
szyły granice wszechświata, pojętego 
jako mechanizm, którego każdą czą­
steczkę nauka zdoła zanalizować. Była 
to faza nauki tryumfującej i odrzuca­
jącej do lamusa przesądów i przeżyt­
ków wszystko to, co nie wywodziło się 
z materii i nie dało się wymierzyć fi­
zycznie.

,Dzisiaj faza ta  przeminęła — po­
wiada Joad na stronie 34 — i wiemy 
zbyt wiele o wszechświecie, by łudzić 
się, że wiemy cośkolwiek jako pewnik... 
Każdy nowy krok w poznaniu ludzkim 
odkrywa powiększające się rozmiary 
nieznanego.“

Uwagi swe na marginesie prelekcyj 
Hoyle‘a prof. Joad kończy konkluzją, 
że przedstawiciele nauki przenoszą 
swe koncepcje i sposoby myślenia, 
które są właściwe w ich własnej sferze, 
do dziedzin, w których ich zastosowa­
nie nie może dać dobrych rezultatów,

co ich skłania niekiedy do zaprzecze­
nia samego istnienia tych dziedzin. Od 
nauki ścisłej trudno więc oczekiwać, 
by mogła dorzucić coś pozytywnego 
do interpretacji religijnej wszechświa­
ta.

W rozdziale o znaczeniu zła autor 
podkreśla ciężar zła i grzechu, który 
przygniata człowieka i każe mu oglą­
dać się za pomocą i przewodnictwem 
z góry dla uniknięcia rozpaczy. Filozo­
fia racjonalistyczno - optymistyczna, 
której — w tradycji XIX wieku — 
Joad hołdował, wydawać mu się zaczę­
ła coraz bardziej płytką i trywialną, 
im silniej rzeczywistość XX wieku 
uzmysławiała mu potęgę zła. Na drodze 
tych doznań doszedł do chrześcijań­
stwa.

Wśród szeregu rozdziałów książki, 
zajmujących się m. i. takimi zagad­
nieniami, jak twierdzeniem, że religia 
jest pojęciem czysto subiektywnym, 
związanym ze sferą wyłącznie emo­
cjonalną człowieka, jak problem pan- 
teizmu i nieśmiertelności duszy, za­
gadnieniem transcendencji i imma­
nencji. stosunkiem między sferą przy­
rodzoną i nadprzyrodzoną itd., — 
szczególnie ciekawym jest rozdział po­
święcony stosunkowi między nauką a 
religią. Joad wykazuje, że nie ma ko­
niecznego konfliktu między tymi dwie­
ma, dziedzinami. Nauka bynajmniej nie 
podważa, jak się niektórym wydaje, 
interpretacji religijnej wszechświata. 
Jakkolwiek wiedza ścisła poczyniła 
wielkie postępy w ostatnich stu latach, 
zdołała ona wyjaśnić tylko pewien wy­
cinek rzeczywistości. Nauka bynaj-

(Dokończenie na str. 4)
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W IELK I D R A M A T CZY M AŁE A R C Y D ZIEŁO ?

łem „The Living

Może jest cza­
sem dobrze dać 
się uleżeć wraże­
niom. Widziałem 
jedno z pierw- 
szych przedsta­
wień nie schodzą­
cej do dziś z afi­
sza i wydanej już 
drukiem sztuki 
Grahama Gree- 
ne‘a pod nieprze­
tłumaczalnie dwu­
znacznym tytu- 
Room". Pierwsze

wrażenie było tak silne, że bez waha­
nia podpisałbym się pod sądami tych 
krytyków angielskich, którzy nazwali 
ją zaraz po premierze „wydarzeniem 
w dziejach teatru“, „najlepszym de­
biutem dramatopisarskim naszego po­
kolenia“, „wielkim dramatem“... Nie 
znam przedmiotowych sprawdzianów 
wielkości dramatu, czy w ogóle litera­
tury, mam jedna* * dla osobistego użyt­
ku jedną śmieszną różdżkę do tropie­
nia złóż wielkości pisarskiej: po lektu­
rze, choćby najdawniejszej, dzieła, 
które z kapryśną łaskawością zaliczam 
sobie do .wielkich“ lub „niemal wiel­
kich“ zjstaje mi w pamięci co naj­
mniej jedno zdanie, zdanie-natręt, 
zdanie nie do przegonienia i nie do 
zatarcia. Wystarczy na przykład, że­
bym sobie parę razy powtórzył: „A kto 
prośby nie posłucha, w imię Ojca, Sy­
na, Ducha...“ albo: „Good night, 
sweet prince — Good night, Hora­
tio...“, czy, by sięgnąć do literatury 
najnowszej — dość mi przypomnieć 
sobie przedśmiertny okrzyk żony roz­
strzelanego przez „białych“ mera hi­
szpańskiej mieściny („For Whom 
The Bell Tolls“): „Long live my 
husband who was the mayor of this 
town!“, albo ostatnie zdanie „La pes- 
te“ — a już nie tylko „mrówki chodzą 
mi po plecach“, ale — co ciekawsze — 
natychmiast mam w oczach obraz ca­
łej tragedii czy powieści, jej niepo­
wtarzalny koloryt czy atmosferę. Sztu­
ka Greene‘a nie zostawiła we mnie 
takiego zdania.

Drugi prywatny sprawdzian, to po­
czucie własnej małości w zetknięciu 
z wielką sztuką. Józef Łobodowski opo­
wiadał niedawno w Londynie nastę­
pującą rozmowę:

Osoby: Łobodowski i Gałczyński.
Czas i miejsce: nad ranem, w przed­
wojennej knajpie warszawskiej.

GAŁCZYŃSKI (przymilnie): Józiu, 
T.n-zu, jesteś pijany g...rz, więc po­
wiedz mi teraz szczerze (czkawka), 
czy ty naprawdę myślisz, że ja  jestem 
poeta.

ŁOBODOWSKI (serdecznie): Je­
steś. g...rzu jesteś.

GAŁCZYŃSKI (wściekle): Nie.
g...rzu!! (rozdzierająco i bardzo ci­
cho): Ja... ja... jestem... g...rz.

I ten sprawdzian zawodzi. Mimo 
wszystko, człowiek nie czuje się aż 
g...rzem wobec geniusza Grahama 
Greene'a.

nicy serca ludzkiego i sądów Bożych 
tak skrajnie i z takim smakiem mógł 
wyrazie tylko cerebrotonik. (Nie wi­
działem wprawdzie nigdy dostatecznie 
dużej i wyraźnej fotografii p. Gree- 
ne a, by go z całą pewnością zaliczyć 
uo tego właśnie typu psycho-fizyczne- 
go, ale nie wyobrażam sobie, by był 
somato- czy wiscerotonikiem. Jeśli 
fakty miałyby zaprzeczyć tej teorii, 
tym gorzej dla faktów!)

Trzeba wreszcie powiedzieć, że sztu­
ka zawdzięcza niemało świetnemu wy­
stawieniu i doskonałej grze. Kto wie, 
czy nie większym od samej sztuki wy­
darzeniem w historii angielskiego te­
atru współczesnego była gra 22-letniej 
panny Dorothy Tutin w głównej roli 
Róży Pemberton. P. Tutin oświetliła 
ponurą scenę urokiem niepodrabianej 
młodości, ale młodości myślącej i u- 
czulonej na tragizm. Może dlatego 
właśnie tak nieomylnie zagrała stwo­
rzenie, które „nie chce myśleć“ i „chce 
być po prostu szczęśliwe“. Erie Port- 
man z wielkiego ograniczenia, jakim 
jest dla każdego aktora „nieruchoma“ 
rola, w tym wypadku rola księdza 
przykutego do wózka inwalidzkiego — 
wyciągnął same korzyści. Inni aktorzy 
stanęli co najmniej na wysokości za­
dania, prócz może Robinsona w roli 
kochanka Róży, ale to już raczej wina 
autora, bo ta jedna jedyna postać robi 
wrażenie, że stworzona została właści­
wie tylko po to. by Róża miała z kim 
zgrzeszyć a ksiądz Jakub— rozmawiać.

Kilka ostiych zarzutów, na jakie so­
bie pozwoliłem powyżej, mogłoby wy­
wrzeć wrażenie, że oceniam sztukę 
Greene'a ujemnie. Jak ją  nazwałem? 
„Dobrą“? To za mało. To jest bardzo 
dobra sztuka. „Bardzo dobra“ sztuka 
w stosunku do „wielkiej“ sztuki jest 
czymś w rodzaju „bardzo porządnego 
człowieka" w stosunku do świętego. 
Wielkość czy świętość porywa nas po­
zytywnymi heroicznymi cnotami, po- 
rządność chwalimy za dobro — jeśli 
tak można powiedzieć — negatywne, 
za to, że nie robi świństw i nie tkwi 
w grzechach głównych.

Wychodząc z oczywistego, a jednak 
dla wielu tak trudnego do przyjęcia, 
założenia, iż „sztuka jest autonomicz­
na w tym znaczeniu, że posiada swoją 
własną dziedzinę... a celem sztuki 
jest pogłębienie odczucia dziwu nad 
zagadką człowieka i świata“ — Anto­
ni Gołubiew ułożył kiedyś w „Znaku“ 
dowcipną listę s i e d m i u  g r z e ­
c h ó w  g ł ó w n y c h  r e a l i z ­
m u  k a t o l i c k i e g o .  Wystar­
czy z tą  listą w ręku zrobić rachunek 
Greene‘owego sumienia artystycznego, 
by pierwszej sztuce tego świetnego 
oowieścicpisarza przyznać bardzo wy­
soką rangę. „The Living Room“ jest 
wolny albo prawie wolny od każdego z

siedmiu wymienionych przez Gołubie- 
wa „grzechów“ : 1. od niewolniczego 
naturalizmu; 2. anarchistycznej fikcji; 
3 zgubienia się w szczegółach; 4. nie- 
klarowności widzenia i odtwarzania; 
j. naginania prawdy człowieka i świa­
ta do prawd zdobytych na innych dro­
gach poznania („żaden wzgląd nie u- 
sprawiedliwa fałszerstwa, a wysuwane 
często postulaty wychowawcze są nie­
porozumieniem: nie wychowuje się
na fałszowaniu prawdy“) ; 6. uginania 
się pod naciskiem opinii, schlebiania 
jej („schlebia także ten, kto chce się 
po prostu przekomarzać lub opono­
wać...“); 7. pogoni za oryginalnością.

Graham Greene okazuje całą swą 
twórczością, że piąty z tych grzechów

przystępujących do pierwszej Komu­
nii“. Odraza ta u niego jest tak silna, 
że może być uważana za cnotę już „po­
zytywną“. Ona to ściągnęła na niego 
zarzut „niemoralności", który, gdy jest 
niesłuszny, jest dla pisarza największą 
pochwałą.

W swei pierwszej sztuce Greene, 
bądź co bądź debiutant, wykazuje o- 
szołamiającą sprawność, którą trochę 
krzywdząco nazwać by można — tech­
niczną. Nie jest ona zresztą nieoczeki­
wana. Jak słusznie zauważa Roland 
Hill w „Tablet“, „wszystkie postaci po­
wieściowe Greene‘a mają cechy osób

Dorothy Tutin
By courtesy of „The Illustrated“

głównych uważa za „najgłówniejszy“, diamatu. Nic wymagają wielosłownych 
Ni pewno podpisuje się pod tym, co opisów. Są. mówią, działają i opisują 
swego czasu tak dobitnie powiedział się same...“
Charles Du Bos: „Z obydwu znaczeń Krytyk, który by chciał w jednej re- 
słowa b u d o w a n i e  żadne nie cenzji mówić o wszystkich, czy choćby 
wchodzi w zakres powieściopisarza, najważniejszych arkanach sztuki dra- 
który powinien unikać zarówno dowol- matepisarskiej Greene‘a, skazałby się
nej konstrukcji życia, jak i wygłasza­
nia o nim kazań.“ Prawdziwej sztuki 
się nie b u d u j e ,  prawdziwa sztuka 
w y r a s t a  i daie cdbiorcy wzrastać

na same wyświechtane ogólniki. Może 
więc lepiej skupić uwagę na jednym, 
niezbyt typowym, ale bardzo ciekawym 
chwycie i za pomocą tego przykładu

i Cytuję z pamięci.

duchowo. Greene dzieli odrazę innego dać pewne pojęcie o jakości „roboty* 
wybitn:go pisarza katolickiego. Danie- literackiej:
la Ropsa. do utożsamiania wartości Myślę o mistrzowskim użyciu w „The 
książki z pożytecznością jej czytania, Living Room“ — poetyckiego, choć 
co jest „skazywaniem powieściopisarza prozą pisanego, cytatu ze św. Jana od 
na tworzenie wyłącznie dla dzieci Krzyża. Cytat, już sam przez się. jest

ciałem obcym w organizmie każdego 
„czystego“ rodzaju literackiego: w po- 
eiTiacie, powieści (gdzie najczęściej 
występuje p o z a  nią, jako motto), 
najbardziej może w dramacie. Nie jest 
nim np. w essayu czy w „vie roman- 
cee“. Obce ciało zaskakuje, sprawia 
niespodziankę, jest — by użyć porów­
nania Lippsa — tamą, przed którą za­
trzymuje się, burzy i spiętrza stru­
mień naszych doznań. Stopień niespo­
dzianki zależy od rozmiarów obcego 
ciała i stopnia jego obcości. Jedno i 
drugie jest w naszym przykładzie 
znaczne. Ksiądz Jakub odczytuje spo­
ry ustęp wspaniałej prozy św. Jana, 
która swą poetycką formą, filozoficzną 
treścią, dawnością i „hiszpańskością" 
jest niezmiernie obca prozaicznemu, 
prostemu, współczesnemu i bardzo an­
gielskiemu językowi rozmów ludzi spoty­
kających się w „living room“. Co więcej, 
ten ustęp, wyjęty z kontekstu, nie wy­
jawia przed słuchaczem całej swej za­
wartości, jest częściowo niezrozumiały, 
hermetyczny, co jeszcze potęguje za­
skoczenie.

Niespodzianka sama nie stanowi jed­
nak jeszcze o wartości estetycznej 
chwytu. Jest tylko jednym z jej czyn­
ników.

W swym niedawnym przemówieniu 
nowy prezes brytyjskiego Twa Popiera­
nia Nauk Przyrodniczych Sir E. Ap­
pleton użył bardzo zwięzłej, nieobcej 
oczywiście estetykom, formuły na okre­
ślenie tego, co sprawia, że jakiś eks­
peryment naukowy nazwać możemy 
pięknym. .Jego cechą“ — mówił zna­
komity astrofizyk — „jest nieuniknio- 
ność, ale — paradoksalnie — nieunik- 
nioność taka. która może sprawiać nie­
spodziankę. Wielki eksperyment wyda­
je się nam czymś, czego nie można 
było zrobić inaczej... Zaskakuje nas 
to. że komuś przyszło do głowy doko­
nać go właśnie w ten sposób, a potem 
widzimy jasno, że to był właściwie je­
dyny sposób...“

Chwytowi a:tystycznemu cechę nie- 
uniknioności nadaje jego uzasadnie- 
nienie. Dlaczego i po co chwyt został 
użyty, jak jest związany z resztą dzie­
ła, jakim celom służy — im więcej 
znajdujemy zadawalających odpowie­
dzi na. te pytania, tym bardziej chwyt 
staje się przekonywujący, konieczny, 
nieunikniony, naturalny.

W naszym przykładzie głośna lektu­
ra św. Jana od Krzyża ma najpierw 
proste uzasadnienie sytuacyjne. Cóż w 
tym dziwnego, że tę właśnie książkę 
wybrał ksiądz, by z niej poczytać swej 
chorej siostrze, gorliwej katoliczce? To 
by już od biedy mogło wystarczyć, ale 
to dopiero początek. Czytany fragment 
swą minorową tonacją, wzniosłością i 
trudnością szczególnie odpowiada księ­
dzu Jakubowi, temu inwalidzie nie 
tylko fizycznemu, który jednak całe 
życie wytrwale szedł „per aspera“ i 
ciągle rwie się „ad astra“, choć dziś 
już nie wierzy, by mógł dojść. A jego 
siostra Teresa, chora z urojenia i wmó-

JAN WEPSięĆ

Skąd więc to pierwsze, tak silne 
wrażenie? Po pierwsze, „The Living 
Room“ jest naprawdę dobrą sztuką, a 
na skomercjalizowanych scenach lon­
dyńskich nie nazbyt często ma się 
sposobność oglądać naprawdę dobrą 
sztukę współczesną. Po drugie — jest 
to sztuka katolicka. Bądźmy szczerzy, 
przyjemność estetyczną, jaką czerpie­
my z dzieła sztuki, wydatnie zwiększa 
zgodność ideologii autora z naszymi 
poglądami. Shaw był niewątpliwie wię­
kszym majstrem pióra od zbliżonego 
doń w technice pisarskiej Chestertona 
i za większego zgodnie uważa go nie­
katolicka krytyka angielska, ale my, 
Polacy i katolicy, jesteśmy odmienne­
go zdania. Chesterton nas bawi, wzru­
sza. uczy i podnosi, Shaw tylko bawi 
i... drażni. Po trzecie, odcień katoli­
cyzmu Greene'a jest mi osobiście 
szczególnie bliski. Żartobliwie określił­
bym go jako katolicyzm... cerebroto- 
niczny. W modnej dziś klasyfikacji 
charakterologicznej dra Sheldona, ce­
rebrotonik odpowiada fizycznie Kre- 
tshemerowskiemu astenikowi, psychicz­
nie — schizotymikowi. W przeciwień­
stwie do katolika somatotonicznego, do 
barczystego, nieraz brzuchatego, osiłka 
typu Doktora Anielskiego czy Chester­
tona, cerebrotoniczny wymoczek, gdy 
jest katolikiem, jest o wiele wrażliwszy 
na to. co się dzieje w jednej duszy 
ludzkiej, niż na rząd dusz, na nieobli­
czalność miłosierdzia niż na wspania­
łą żelazną logikę sprawiedliwości i 
norm moralnych, na akty wewnętrzne, 
niż na fakty zewnętrzne, na nędzę do­
czesną niż na przyszłą chwałę, na ci­
che męczeństwo niż na triumfujące 
apostolstwo... Czule się skrępowany 
wobec Kościoła jako instytucji, wobec 
hierarchii, rytuału, liturgii, wolałby 
przestawać z Bogiem sam na sam. Nie 
są to oczywiście różnice doktrynalne, 
ale różnice temperamentu, chodzi nie 
o to, w co się wierzy, ale o to, co ko­
mu przychodzi łatwiej, naturalniej. 
Inna rzecz, że cerebrotonik jest mniej 
odporny na herezje, za to tylko soma- 
totonik zdolny jest do schizmy.

Gdy w sztuce Greene'a ksiądz Ja­
kub z wyraźną aprobatą autora mówi 
ironicznie ciotce Helenie, wstrząśnię­
tej , śmiertelnym grzechem“ stwierdzo­
nego, świadomego i otwartego cudzo­
łóstwa swej młodziutkiej siostrzenicy: 
Ciekaw jestem, jaki ty masz sposób, 

bv odróżnić grzech śmiertelny?“*)—to 
odwiedzenie, właściwie rozumiane, nie 
zawiera błędu doktrynalnego, ale 
twierdzenie o nieprzeniknionej tajem-

GOOD BYE, ENGLAND!
Poranek mglisty, senny. Statek pły­

nie spokojnie, cicho. Właśnie mija 
Land's End, najbardziej na zachód wy­
sunięty cypel Anglii. Pora roku ode­
brała mu zieleń i obnażyła do szarej 
nagości ziemi, tak szarej i jednostaj­
nej, jak angielskie niedziele.

świadomość, że to ostatni skrawek 
ziemi, na której spędziłem szereg lat, 
przywołuje z zakamarków pamięci 
obrazy tego kraju i jego społeczeństwa. 
I nie wiem, czy prawem kontrastu do 
szarego Land's End, czy przeżytych 
doznań piękna przyrody tego kraju, z 
pamięci wyłaniają się obrazy Anglii to­
nącej w zieleni lasów, gajów i pól, po­
krajanych ludzkim prawem indywidu­
alnej własności i grzebieniami żywo­
płotów w szachownicę, kończącą się 
dopiero tu na morzu, które nie uznaje 
takiej ludzkiej drobnostkowości. Tc 
kraj zielonych terenów sportowych i 
parków, które wieńcami wiekowych 
drzew opasały pałace i zamki — 
w których historia zastygła w herbach 
i obrazach rozwieszonych na ścianach 
— parków, które szerokimi połaciami 
rozpostarły się w miasteczkach i ce- 
glastych morzach miast. To wreszcie 
kraj miniaturowych ogródków, wyna­
gradzających mieszczuchom brak utra­
conej przyrody.

* * *
Na tych kwadratach zielonej sza­

chownicy angielskiej ziemi rozsiadły 
się roje miast i miasteczek, za symbo­
licznymi obwarowaniami żywopłotów 

rozciągnęły się klucze wiosek. A każdy 
z domków w mieście czy wiosce, duży 
czy mały, to zamek dla siebie, angiel­
ski castle. To kraj takich odosobnio­
nych zamków. Anglik nigdzie nie czuje 
się tak swojo, tak pewnie i niezależnie 
jak w swym domku. Dlatego też wyj­
ście poza dom, dla sportu czy rozryw­
ki, czy do pub'u, który trzyma obywa­
telską straż na każdym rogu ulicy, 
Anglik uważa jakoby za udzielenie 
sobie przepustki na krótki, określony 
czas, w określone dni.

Angielski dom — to marnujący ciep­
ło kominek i stojące przed nim fotele 
powszechnego użytku. Elementem ze­
spalającym życie domowe jest herbata, 
która jest nie tylko częścią składową 
posiłku, ale instytucją społeczną. To 
lekarstwo na wszystko: na wilgotny 
chłód angielskiej zimy, to ukojenie w

smutkach i niepowodzeniach, rekom- 
oensata za niedostatek, element pod­
trzymujący towarzyską rozmowę, u- 
świetniający rodzinne uroczystości. 
Kulinarna mądrość rodziny ześrodko- 
wuje się wokół przygotowywania her­
baty i plum puddingu.

W angielskich domach w Surrey czy 
Szkocji, Cornwall czy Lancashire, mi­
mo regionalnych różnic, dostrzega się 
oddziaływanie tego samego wzoru, 
wzoru społecznego: chęci utrwalenia 
teraźniejszości, którą się widzi w bar­
wach tradycji. I dlatego mebli nie wy­
rzuca się. Kiedy wiek i odbyta służba 
odbierają meblom ich użytkowość, no­
we meble zajmują ich miejsce a stare 
częstokroć wędrują w kąt, by stamtąd 
splendoru tradycji dodawać domowi. 
Jedynie przeprowadzka burzy ten po­
rządek, powiększając zasoby w skła­
dach używanych mebli.

Tu tak rzadko burzy się cokolwiek. 
Raczej pozostawia się samemu sobie i 
czasowi, który w tym kraju nie śpieszy 
się. Opuszczone pałace czy kościoły już 
od wieków opierają się czasowi. Wie­
kowe instytucje społeczne, ustawy, 
kiedy życie wyrosło z nich, pozostawia 
się w spokoju, by zmarły powolną 
śmiercią z braku ludzkiego zaintereso­
wania. Utrzymuje się szlacheckie tytu­
ły, liczy się ciągle, który to earl czy 
lord na tym czy owym zamku czy par­
ku, uszlachconym osobom oddaje się 
szczery szacunek, choć ich majątki 
strugą opłat spadkowych i podatków 
wsiąkają w welfare State, fundusze dla 
odżywiania dzieci w szkołach, w sty­
pendia dla zdolnej a niezamożnej mło­
dzieży, w opiekę lekarską, zasiłki dla 
niezdolnych do pracy.

Angielski konserwatyzm idzie w pa­
rze ze zdolnością do kompromisu. Ary­
stoteles byłby może zadowolony z an­
gielskich wyznawców teorii złotego 
środka. Na drogę kompromisu wszedł 
nawet socjalizm angielski. Fabianie 
wyrzekli się rewolucji jako środka 
skracającego czas nadejścia epoki, któ­
rą uważają za przyszły złoty wiek ludz­
kości. W ich rozumieniu rozłożenie pro­
cesu twórczego przyszłej epoki na dłu­
gi łańcuch przemian społeczno-gospo­
darczych umożliwia wykorzystanie do­
robku przeszłości. Stracili wiarę w to,

by za jednym zamachem uszczęśliwić 
ludzkość, ale wytrwali w żmudnej pra­
cy codziennych wysiłków przebudowy 
stosunków społecznych.

Konserwatyzm angielski, ten konser­
watyzm do pół drogi, to nie zwykły 
konserwatyzm kraju rolniczego, ale 
konserwatyzm w kraju o wysokim u- 
przemysłowieniu, coraz bardziej kraju 
robotników. To zespolenie konserwa­
tyzmu i uprzemysłowienia nadaje kul­
turze angielskiej sfinksowe oblicze, 
które już wielu ludzi zmyliło, nie wy­
łączając proroka Marksa, którego prze­
powiednie nie spełniły się właśnie co 
do Anglii.

To kraj tysięcy lat ludzkimi rękami 
tworzonej historii, patrzącej na nas z 
resztek Stonehenge, rzymskich murów, 
normańskich kościołów, średniowiecz­
nych, gotyckich katedr, tudorowskich 
pałaców, pstrokatych stylami budowli 
XIX stulecia. I to wszystko narastało 
na ziemi i kulturze narodu powoli i 
głęboko. Z historią chodzi się tu pod 
ramię, na codzień, bez koturnów i hi­
sterii ideologów.

To naród o tak długiej historii, ale 
równocześnie tak dziwnej dla wielu 
koncepcji własnej historii, bo stawia 
pomniki zarówno Cromwellowi, jak i 
Karolowi I, choć ten ostatni zginął za 
sprawą pierwszego; Jerzemu III i Wa­
shingtonowi, pomimo, że ten podniósł 
bunt przeciw swemu monarsze. Takie 
widzenie historii to po prostu wyraz 
przekonania, że na nurt historyczny 
składa się nie tylko to, co po upływie 
wieków chcielibyśmy widzieć w przesz­
łości, ale wszystko, co mając w prze­
szłości znaczenie, tę przeszłość kształ­
towało bez względu na ocenę potom­
nych.

* * *
Zmysł do kompromisu, do odnajdy­

wania pośredniej drogi, poszanowania 
regionalnych ambicji może najjaskra- 
wiej wyraził się w strukturze Common- 
wealth‘u, który jest taką plątaniną, że 
dość trudno powiedzieć, czym jest. a 
znacznie łatwiej, czym nie jest. Nie 
jest federacją, nie jest konfederacją, 
nie jest zrzeszeniem opartym o jakiś 
kontrakt. Jest to związek państw, do­
miniów i kolonii o charakterze bądź 
to prawnym, bądź ekonomicznym, bądź

wspólnego pochodzenia rasowego, na 
którego szczycie lśni wielkobrytyjski 
klejnot klejnotów — królewska korona, 
wzmacniająca uczuciowo różnego ro­
dzaju więzy.

* * *
Królewska korona — monarchia 

jest jednym z istotnych elementów kul­
tury angielskiej. Monarchia nie jest 
dla Anglika tylko formą prawno-poli- 
tyczną, nie jest instytucją, poza którą 
stoi siła fizyczna państwa, ale jest to 
niespotykana gdzie indziej siła społecz­
na. Kiedy w wyniku rozwoju gospodar­
czego Anglii klasa ziemiańskiej ary­
stokracji straciła znaczenie, monarchia 
stanęła wprost wobec ludu i z tego 
zetknięcia wyszła ze wzmożonym wpły­
wem. Monarchia brytyjska to nie tylko 
panująca osoba, ale to rodzina królew­
ska. Królowie panują i umierają, było 
tak, że jednego ścięto, że inny abdy- 
kował, ale zawsze pozostaje rodzina 
królewska, która gromadzi doświadcze­
nie i mądrość. Wobec monarchii i jej 
splendoru blednie wszystko inne w 
życiu angielskim. Zwycięscy wodzowie, 
premierzy, nawet bardzo popularni 
przychodzą i odchodzą cicho, skrom­
nie. Tylko królowie występują z prze­
pychem, na którego wspaniałość skła­
dały się długie wieki historii.

W angielskiej wierze w monarchię 
jest coś z purytańskiej wiary w prze­
znaczenie losu duszy ludzkiej, jest spo­
kojne przyjęcie czegoś, czego nie moż­
na odmienić. W przeciwieństwie do 
systemów demokratyczno-republikań- 
skich, w których zakłada się, że wolą 
większości wybiera się najbardziej 
zdolnych do pełnienia funkcji rząd­
ców, Anglicy mają królów bez wyboru, 
bez wpływu na to, na czas nieograni­
czony żadnym ludzkim prawem. I do 
tego losu podchodzą z poddaniem się, 
z głęboką wiarą.

*  *  *

Land's End zniknął z oczu gdzieś 
daleko za białymi grzywami fal ocea­
nu. Stąd, z tego niczyjego obszaru, wy­
spy brytyjskie, choć tak drobne geo­
graficznie, rosną w znaczenie społecz­
no-polityczne. Jak fale rozbijają się o 
Land's End i skały Dover, tak rasi­
stowski faszyzm rozbił się o te wyspy

(Dokończenie na str. 4)

wienia, biedna mała duszyczka, cicha 
histeryczka — słucha dla pociechy du­
chowej na swoją miarę: nie rozumie 
czytanego tekstu, ze spokojnym sumie­
niem fideistki nie sili się, by go zro­
zumieć, szuka ukojenia w samej muzy­
ce słów. Ale i ksiądz wyznaje, że nie ro­
zumie, co czyta. Jest to jednak niezro­
zumienie zupełnie inne: on mógłby 
streścić czytany ustęp swoimi, prosty­
mi słowami, zna jego treść pojęciową, 
ale czuje, że do niej nie dorósł. W ten 
sposób scena lektury, na pozór statycz­
na,' staje się sceną wybitnie dramatycz­
ną rr.aiąc ponadto, ze względu na poru­
szone przez św. Jana od Krzyża zagad­
nienie cierpienia, wymowę skrótu, w 
którym zamknięta jest problematyka 
całej sztuki.

Nawiasem chciałbym przy tei spo­
sobności zauważyć, że pomimo łudzą­
cych pozorów, ksiądz Jakub nie jest 
człowiekiem złamanym, bankrutem. 
Wprost przeciwnie, jest bardzo bliski 
mocy ducha i świętości, wbrew temu, 
co sam o sobie sądzi i co o nim myśli 
otoczenie. Jero gorzki rozsądek i przy­
sypany popiołem żar dają mu w rze­
czywistości rządzić całym domem, on 
ma istotny wpływ na swe obie siostry, 
choć zdaje się im ulegać. To prawda, 
że na drodze naturalnej, na drodze 
perswazji poniósł klęskę próbując spro­
wadzić siostrzenicę z drogi grzechu, 
ale w nadprzyrodzonym rachunku je­
go bezradne usiłowania i trwożliwe mo­
dlitw} musiały mieć bardzo ścisły 
związek z niepojętym po ludzku prze­
baczeniem, jakiego dostąpiła cudzo- 
łożna samobójczyni.

Raymond Mortimer wyraził się kie­
dyś, że Gide (podobnie jak Mauriac) 
jako powieściopisarz czerpie ogromne 
korzyści z tego, że porywają go gwał­
townie zarówno sprawy ducha, jak i 
zmysłów.“

Podobnie jak Mauriac... Greene 
sam się poniekąd uważa i przez wielu 
jest uważany za ucznia Mauriaca. Zda­
wać by się mogło, że i pod tym wzglę­
dem. w tym zafascynowaniu zmysłami 
płcią, czy jak się kiedyś mówiło „chu­
cią“ — jest między nimi podobień­
stwo. Niechętni Greene'owi krytycy 
mówią nawet o jego „obsesji seksual­
nej“. Coś w tym jest prawdy, ale zda­
je mi się, że iest tu zasadnicza różnica. 
Greene jest o wiele bardziej purytań- 
ski od Mauriaca, sprawy płci go w isto­
cie nie pociągają, chyba, że odpycha­
nie uznamy za perwersyjną formę po­
ciągu. Wystarczy przeczytać takie 
zdania Mauriaca, jak te (z „Faryzeusz- 
ki“) : „Istoty prawdziwie perwersyjne 
są równie rzadkie na tym świecie, jak 
święci. Nie spotyka się świętych na 
każdym zekręcie, ale również nie czę­
sto natykamy się na kogoś, kto byłby 
zdolny wyrwać z nas ten szczególny 
jęk, ten szloch wyrażający zgrozę nie 
mniej, jak rozkosz...“— by odczuć, że 
zgroza katolika splotła się tu nieroz­
łącznie ze smakiem zmysłowca.

Greene jest drastyczny, ale Greene 
robi wszystko, by grzech pozbawić 
smaku, by go obrzydzić. He to w „The 
Living Room“ mówi się o brzydocie 
hotelowego pokoju, który odbiera urok 
pokątnej miłości! Jak brzydka jest 
Afryka w „Sednie sprawy“ — ten czar­
ny ląd gorących ciał ze szlagierów! 
Znam tylko jeszcze jednego pisarza, 
równie uczulonego na brzydotę świa­
ta, z równym artyzmem ją cieniujące­
go. To nasz Uniłowski.

Wydaje mi się więc, że „obsesja sek­
sualna“ Greene'a jest jednak po tro­
sze pogonią za uznaniem, czyli szó­
stym grzechem głównym z listy Gołu- 
biewa, i że Greene zasłużył sobie na 
ironiczną uwagę recenzenta w „Obser- 
verze“ : „Sztuka Greene'a ma wszelkie 
składniki potrzebne dziś do popular­
ności: teologię zmieszaną z seksualiz­
mem, trupa z wiarą, stare dziwaczki w 
brudnym i tajemniczym domu... księ­
dza kalekę i słodką dziewuszkę-mę- 
czenniczkę...“

A w istocie to nie „chuć“ pociąga 
Greene'a, to jest dla publiczności, au­
tor staje zgrozą i podziwem zdjęty 
przed czym innym, przed grzechem, w 
nim, w tym wielkim beznadziejnym 
buncie przeciw Stwórcy widzi coś 
wzniosłego — i słusznie, bo to jest od­
wrotna strona wielkiej i świętej tajem­
nicy wolnej woli. „Kochaliśmy ją dla­
tego“ — mówi ksiądz Jakub o Róży 
— „że była zdolna do rozpaczy.“ 
„Grzesznik jest w samym sercu chrze­
ścijaństwa“ — te słowa Peguy'ego są 
mottem „Sedna sprawy“.

Dlatego życzyć by sobie należało, aby 
Greene zechciał się zwrócić od zbyt 
natrętnie obrazowanego grzechu nie­
czystości do innych grzechów głów­
nych. Może nie mniej „atrakcyjnym“, 
nie mniej „fotogenicznym“ byłby 
grzech pychy w tej zwłaszcza jego for­
mie, która nazywa się żądzą władzy, a 
której rozkosze nie są mniej słodkie 
ani mniej zatrute. Despotyczna ciotka 
Helena z „The Living Room“ jest pod 
tym względem niestety tylko tworem, 
jeśli nie humorysty, to klinicznego a- 
nalityka.

6
Czytelnik, który dobrnął do końca 

tych uwag, będzie zapewne rozczaro­
wany tym, że ani nie wyczerpałem 
problematyki omawianego utworu, ani 
nie opowiedziałem jego treści. Pierwsze 
jest prawie niemożliwe bez zrezygno­
wania z pełnego wypowiedzenia i ja ­
kiego takiego uzasadnienia tego, co się 
krytykowi wydaje najważniejsze — 
drugie jest najczęściej niewskazane 
Sztukę Greene'a trzeba samemu zoba­
czyć albo przeczytać. Jest zbyt ważna 
by wystarczyło nieudolne streszczenie.

Michał Sambor
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D Y S K U S J E

OPINIA PUBLICZNA
Szanowny Panie Redaktorze!
Przyznaję otwarcie, że byłbym wo­

lał, aby część pierwsza ..Notatek“, po­
święcona „Opinii Publicznej“, nie była 
się pojawiła w ŻYCIU (Nr 35). Jest to 
bowiem wypowiedź dotycząca naszej 
polityki wewnętrznej i do tego wypo­
wiedź, która w bardzo pizejrzysty spo­
sób wyraża pogląd jednej ze stron 
lylko. Jest to więc notatka na temat 
wewnętrzno polityczny, a więc temat, 
którego ZYCIE, pismo religijne, a nie 
polityczne, powinno jak najstaranniej 
unikać. Autor notatki, J. B., pisarz 
niezmiernie uzdolniony i wysoce ce­
niony, ma do dyspozycji niejeden or­
gan prasowy, w któryrh może swobod­
nie wyrażać swe poglądy na tematy 
polityki wewnętrznej. Po co posługi­
wać się do tego celu pismem, które ma 
zupełnie inne zadania?

Jeśli zaś chodzi o treść owej notat­
ki, to „Wola Ludu“ za żelazną kurty­
ną jest podobna do „Opinii Publicz­
nej“ na wolnym świecie, jak pięść do 
nosa. Cóż bowiem mogą mieć wspól­
nego — poza jedynie formą zewnętrz­
ną — okrzyki batem spędzonych i ter­
rorem przymuszanych tłumów ze swo­
bodnie wyrażaną wolą ludzi, którzy 
przyszli na jakąś manifestację na sku­
tek głębokiego przeświadczenia we­
wnętrznego. Sądzę, że nawet najbar­
dziej błyskotliwy paradoks nie może 
sięgać tak daleko, by nie odróżniać 
treści od formy.

Przy tej sposobności chciałbym pod­
kreślić, że coraz częściej powtarzający 
się w naszych pismach emigracyjnych 
zwyczaj stawiania na jednej płaszczy­
źnie rzeczy, które dzieją się w syste­
mie sowieckim, ze zjawiskami świata 
wolnego uważam za niebezpieczny. 
Dla doraźnego efektu bowiem zaciera 
się różnice między dwoma światami i 
sprowadza się to, co jest następstwem 
dwu zasadniczo odmiennych zasad, do 
li tylko różnicy odcieni, pozbawiając 
nas tym samym moralnego prawa 
oburzania się, gdy coś podobnego czy­
nią n. p. Anglicy. Dla pełnej jasności 
zastrzegam się, że oczywiście nie my­
ślę tu o wypadkach, gdy pewne zja­
wiska w obu światach rodzą się z tego 
samego podłoża, a więc n. p. ze wspól­
nego pnia światopoglądu materiali- 
stycznego.

Zdanie J. B., że „opinia publiczna 
to nic innego, jak bek barani“, jest 
niewątpliwie tylko pośliznięciem się 
autora. Brzmi ono doskonale w ustach 
zwolennika ustroju autorytatywnego, 
w żadnym zaś wypadku w ustach de­
mokraty. Wystarczy przecież obserwa­
cja życia politycznego angielskiego, 
aby przekonać się, jak dużą rolę w 
tym kraju odgrywa właśnie opinia pu­
bliczna. Nawet na własnym podwórku 
mamy tego dowód w postaci sukcesu 
akcji protestacyjnej w sprawie biblio­
teki PUCu. I niewątpliwie w Anglii 
polityka, który by publicznie określił 
opinię publiczną jako „bek barani“, ta 
właśnie opinia publiczna zmiotłaby ze 
sceny politycznej. Kraie zaś, w któ­
rych — jak n. p. we Francji — politycy 
przenoszą interesy swych grup i gru­
pek ponad głos opinii publicznej, są 
krajami, w których demokracja jest 
chora.

Zgadzam się zupełnie z J. B„ że w 
ustrojach demokratycznych społeczeń­
stwo ma dość sposobów, aby swoją 
wolę ujawniać konkretnymi sposoba­
mi. I właśnie dlatego jestem gorącym 
zwolennikiem tego, aby i polskiemu 
społeczeństwu emigracyjnemu te kon­
kretne sposoby wyrażania swej woli 
umożliwić. Ci bowiem, którzy z jednej 
strony nie chcą uznawać żadnych in­
nych głosów opinii publicznej, niż wy­
rażonych przy pomocy owych „kon­
kretnych sposobów“, z drugiej zaś 
sprzeciwiają się, aby sposoby te wpro­
wadzić w życie, łacno narazić się mogą 
na zarzut, że ich stosunek do demo­
kracji jest taki, iak junkrów pruskich 
do absolutyzmu: „und der König abso­
lut wenn er unseren Willen tu t“.

Nie trzeba wcale być detektywem, 
by zrozumieć, że to. co J. B. wziął za 
złe w swych „Notatkach“, to była stro­
na polityczna manifestacji w Albert 
Hallu. Ale przecież ta sama opinia 
publiczna wyraziła się nie tylko okrzy­
kami, które J. B. tak raziły, ale rów­
nież i w najbardziej demokratyczny 
sposób, przytłaczającą większością 
głosów, na Zjeździe światowym naj­
większej polskiej organizacji emigra­
cyjnej.

I dlatego też jestem zdania, że wiel­
ki błąd popełniliby ci politycy polscy, 
którzy by zlekceważyli ten głos opinii 
publicznej. W zdrowym bowiem spo­

łeczeństwie demokratycznym przywód­
cy polityczni decydują o tym „jak“. 
O tym jednak „co“ decyduje opinia 
publiczna.

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Re­
daktorze, wyrazy głębokiego szacunku.

Dr Tadeusz Felsztyn

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Za zdumieniem przeczytałem w ŻY­

CIU z dnia 30 b. m. w artykule „No­
tatki“ podpisanym J. B., zdanie o 
„opinii publicznej“.

Przyznaję, że z trudem własnym 
cezom wierzyłem. Najmniej bowiem 
spodziewałem się, ażeby, po uderzeniu 
przez Konfederację w stół naszych od 
lat trwających potępieńczych- a jało­
wych swarów politycznych, w taki dzi­
wny sposób odezwały się nożyce w ka­
tolickim piśmie.

Czyżby według Panów nie to było 
dowodem upadku naszej kultury poli­
tycznej, że od wielu długich lat, na 
skutek braku jedności wśród polity­
ków, z ich winy cała emigracja poli­
tyczna nie spełnia swego zadania i 
zaprzepaszcza sprawę polską, gdy Na- 
róa obezwładniony cierpi w więzieniu 
komunistycznym? Czyżby według Pa­
nów raczej fakt, że Konfederacja pra­
gnie wyrazić opinię przytłaczającej 
większości Polaków, domagając się w 
swej ulotce:

1. zespolenia wysiłku całego uchodź­
stwa w walce o wolność Ojczyzny,

2. opracowania wytycznych dla przy­
szłego ustroju Rzeczypospolitej w o- 
parciu o zasady chrześcijańskie, tj. o 
zgodną, , życzliwą współpracę dla 
wspólnego dobra, a nie, jak dotych­
czas, na nienawiści i walce klas — 
czyżby to miało być wyrazem upadku 
kultury politycznej?

Czyżby według Panów nie politycy 
obu od lat skłóconych Rad, narodowej 
i politycznej, zasługiwali na naganę, 
jeno ci, wyrażający opinię publiczną 
przytłaczającej większości, żądającej 
zaprzestania tej gry? Czyż doprawdy 
uważacie Panowie, że owa opinia pu­
bliczna „to nic innego jak bek bara­
ni“? Nie mogę w to uwierzyć — mimo 
że tak napisaliście Panowie.

Przecież konkretny sposób, w jakim 
społeczeństwa w ustrojach demokra­
tycznych wyrażają swą wolę polega 
właśnie, między innymi, na ulotkach. 
Szczególnie wtedy, gdy jego politycy 
w tak niepojęty sposób, przez lata ca­
łe nie czynią tego, czego opinia pu­
bliczna od nich żąda.

Politycy tak postępujący tracą pra­
wo do reprezentowania obywateli i za­
wisają w próżni. Trzeba im to ulotka­
mi przypominać, skoro nie chcą tej 
prawdy widzieć. Przecież tylko ten wy­
raża opinię publiczną, kto pisze to i 
czyni tak, jak większość obywateli te- 
10 wymaga.

Dla nikogo chyba nie ulega wątpli­
wości, że wszyscy chcemy zgody. Dla­
czego więc jej nie mamy? Dla mnie 
nie ulega i dla Panów chyba ulegać 
nie może wątpliwości, iż zgoda jest do 
osiągnięcia jedynie na chrzęścijań- 
kich zasadach tj. na drodze życzliwej, 

zgodnej współpracy dla wspólnego do­
bra, a nie na pogańskiej walce egoiz- 
mów.

W tym wszystkim najradośniejszy 
jest fakt, że „szary człowiek“ (nie lu­
bię tego określenia, gdyż ów „szary“ 
często jest jaśniejszy od swej elity) 
izeczywiście przestaje ulegać terroro­
wi polityków, którzy przestali czynić 
jego wolę, a idzie za wyrazicielami 
„•,;go opinii, w tym wypadku za Kon­
federacją i „Młodymi“, jak to pan J. 
B. ze smutkiem stwierdza.

Proszę o umieszczenie powyższego w 
2YCIU oraz o przyjęcie wyrazów mego 
głębokiego szacunku.

Bogdan W ielkopolski

Autorzy listów postawili zagadnie­
nie „na gorąco“, mimo to nie jesteśmy 
zdania, aby podjęcie dyskusji odbie­
gało od założeń i celów, jakim służy 
żYCIE. Pismo religijne nie powinno 
unikać tematów politycznych. Gdyby 
dr Tadeusz Felsztyn pozwolił „ stawiać 
na jednej płaszczyźnie rzeczy, które 
się dzieją w systemie sowieckim ze 
zjawiskami świata wolnego“, rzekłbym, 
że pogląd przeciwny głoszą za żelazną 
kurtyną. Autorami polityki są ludzie 
i przedmiotem polityki są ludzie, a 
wszystko co ludzkie, a więc wszystko 
co jest dziełem ducha, ma związek z

religią. PolityKa wewnętrzna jest tak­
że na j oczy wiście j zagadnieniem reli­
gijnym i to nie tylko moralnym. Czyż­
by dr Felsztyn, człowiek tak ogromnej 
wiedzy i kultury, był rzeczywiście zda­
nia, że z punktu widzenia religijnego 
nie ważne jest co czyni z narodami 
komunizm, socjalizm albo dyktatury?

Czy programy wewnętrzno-politycz- 
.is i jawna niemoralność w polityce są 
istotnie sprawami dla katolików obo­
jętnymi? Czy każdy, dosłownie każdy 
punkt programów politycznych, od 
wychowania dzieci poczynając a na 
związku Kościoła z państwem koń­
cząc, to tylko i wyłącznie domena ści­
słej polityki?

Gdybym nnał entuzjazm P. Bogda­
na Wielkopolskiego, zapisałbym się do 
jego „Konfederacji“, gdyż poczciwa 
ta grupa głosi pogląd skrajnie prze­
ciwny laickim tendencjom dra Felsz- 
tyna, równie zresztą nierealny, a mia­
nowicie o konieczności budowania po­
litycznego Państwa Bożego na ziemi. 
Ale nawet Kościół-Matka nasza zarzu­
cił już przed wiekami ów maksyma- 
lizm, a to dlatego, aby nie być stroną 
w grach politycznych, lecz nauczycie­
lem i przewodnikiem.

Politykę winno się uprawiać poza 
Kościołem, ale Kościół musi mieć 
wpływ na nią. Ponieważ z woli Bożej 
my wszyscy, niegodni ludzie, stanowi­
my Kościół, tedy naszym obowiązkiem 
jest mieć katolicki wpływ na każdą 
politykę wewnętrzną. Nie trzeba tego 
poglądu dwa razy podkreślać w rocz­
nicę kanonizacji Biskupa Krakowskie­
go, który krwią u stóp ołtarza za­
świadczył, że Kościół stoi na straży 
prawa naturalnego i objawionego i wy­
nikających stąd konsekwencji.

W listach powyżej wydrukowanych 
wyrażono dwa poglądy: 1) że opinia 
puoliczna, to najwyższy regulator ży­
cia społecznego i 2) że politycy polscy 
na emigracji „utracili prawo do re­
prezentowania obywateli“, ponieważ 
nie osiągnęli jedności.

Od lat trwające ujadanie na polity­
ków polskich wydaje nam zaiste świa­
dectwo niedorozwoju społecznego. 
Przyjmijmy, że politycy porzucą pe­
wnego pięknego dnia wszystkie swoje 
praktyki. Po prostu dadzą do gazet 
drobne ogłoszenie: „Wobec nacisku 
Opinii Publicznej zawiadamiany uprzej­
mie, żeśmy rozwiązali partie politycz­
ne i zaprzestali wszelkich politycznych 
czynności.“ Cóż się wówczas stanie? 
Zapewne zaczną się rządy Opinii Pu­
blicznej. Zejdą się reprezentacje „Kon­
federacji“, „Młodych“ i bezpartyjnych 
kosteli. Obiorą marszałkiem Zygmun­
ta Nowakowskiego, który jest partii 
politycznych wregiem nr 1. Sformu­
ją pochód i ewentualnie wzniosą sze­
reg okrzyków, co zawsze dobrze robi, 
gdy się jest bezpartyjnym. I co dalej? 
Albo wrócą do domu, albo—zaczną robić 
politykę. Ponieważ jednak „Konfede­
racja“ ma drobne różnice zdań z Zyg­
muntem Nowakowskim, więc powsta­
ną dwie — strach pomyśleć! — par­
tie, które będą robić politykę. „Mło­
dzi“ zapewne, idąc z duchem czasu, 
utworzą osobną grupę, a hostele roz­

łamią się zaraz po pierwszej sesji na 
jakieś skromnie licząc trzy partie (po­
wiedzmy Szkocja, Midland i Londyn).

Poza tym — czy już obecnie n. p. 
„Konfederacja" nie głosi własnego 
programu politycznego? Czy jej kto 
tego zabrania? Dlaczego więc rzuca 
gromy na inne grupy polityczne, przy­
właszczając sobie w dodatku prawo do 
sądzenia, co jest a co nie jest chrze­
ścijańskie?

W ima-yn.inowanycn „Notatkach" 
pisałem o opinii Puoiicznej (przez au- 
ze P), a nie o opinii puoiicznej (przez 
małe p). Opinia publiczna (przez małe 
p), to władnie praktykowanie demo­
kracji, natomiast Opinia Publiczna 
(przez duże P), to fetysz i fałszywa 
moneta, puszczona w obieg dia doraź­
nych celów monopartyjnych.

Nie wiem, o co drowi Feisztynowi 
chodzi, kiedy pisze, ze „opinia publicz­
na wyraziła się nie tylko okrzykami, 
ale również i w najbardziej demokra­
tyczny sposób, przytłaczającą więk­
szością głosów, na Zjeźazie świato­
wym największej polssiej organizacji 
emigracyjnej". Przestańmy się zakła- 
mywać na łamach pisma katolickiego. 
W światowym Zjeździe największej 
polskiej organizacji emigracyjnej, czy­
li Stowarzyszenia Polskich Kombatan­
tów, wzięli udział delegaci z których 
każdy prócz swojego Oddziału repre­
zentował także jakąś partię politycz­
ną. Nie byli oni zatem wyrazicielami 
żadnej innej opinii, jak tylko opinii 
stronnictw politycznych, które są w 
dzisiejszym świecie jedynym narzę­
dziem prawdziwej opinii publicznej. 
Zc zdumiewającą nielogicznością zwo­
lennicy Opinii Publicznej powołują się 
na uchwały Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów, gdzie — powtarzam — 
wszyscy delegaci byli wyrazicielami 
poglądów konkretnych partii politycz­
nych.

Otóż nam tu chodzi o prawdę. Jest 
rzeczą obywateli, czy wolą rządy tzw. 
sanacji, czy endecji, czy Stronnictwa 
Pracy, takiego czy innego Prezydenta 
lub premiera. Wolno społeczeństwu 
poglądy swe głosić i wyrażać, jak tego 
pragnie — wiecami, ulotkami, przez 
prasę. Nie wolno jednak nikomu z ka­
tolickiego punktu widzenia czarnego 
nazywać białym. siać zamętu przez 
używanie fałszywych haseł i fałszy­
wych oskarżeń. Głosząc dywersyjne 
poglądy dla własnych celów partyj­
nych nazywać ich Opinią Publiczną. 
Dążyć do złych celów, do anarchii lub 
monopartii, głosząc oszukańcze fraze­
sy. Nie wolno przywłaszczać sobie 
opinii publicznej i czynić straszaka ze 
zdrowego rozsądku obywateli.

Jeżeli przyjmiemy, że partie polity­
czne straciły oparcie w narodzie i wo­
bec tego są fikcją, czyż nie to samo 
odnosi się do rządu, a tym bardziej do 
tych jednostek, którym zdaje się, że 
reprezentują naród? Niech mi dr Felsz­
tyn łaskawie wytłumaczy, na czym po­
lega różnica. Czy tylko m  tym, że 
jedni są „swoi“, a drudzy r>ii> swoi?

J. B.

ZAPISKI LONDYŃSKIE
PIĘĆDZIECIĘCIOLECIE  

„DAILY M IRR O R“

Pięćdziesiąt lat temu ukazał się pier­
wszy numer dziennika „Daily Mirror“ 
— pisma, które oceniać można bardzo 
krytycznie, ale które zdobyło rekord w 
zakresie powodzenia na rynku czytel­
niczym w Anglii.

Początki jego nie były tak sensacyj­
ne. Wprawdzie już pod pierwszym 
swym właścicielem , lordem Northclif- 
fe, zdobyło ono pokaźny nakład 290.000 
egzemplarzy, dochodząc w parę lat po­
tem do 1.210.000, kiedy jednak lord 
Northcliffe sprzedał je w r. 1931 swe­
mu bratu lordowi Rothermere, nakład 
„Daily Mirror“ zaczął stopniowo spa­
dać.

Punkt zwrotny nastąpił w r. 1934, 
kiedy kierownictwo pisma objęli nov. i 
ludzie, którzy nadali „Daily Mirror“ 
nowy typ, jak się okazało bardzo po­
ciągający dla szerokich rzesz publicz­
ności czytającej. „Rewolucję“ tę opisu­
je jeden z redaktorów pisma Hugh 
Cudlipp w książce, wydanej właśnie 
z okazji 50-lecia pt. „Mirror. Publish 
and Be Damned“.

Hasłem redakcji w stosunku do czy­
telników stało się: „shocking them 
and socking them“ (wstrząsać nimi i 
walić w nich), walić jak młotem wiel­
kimi czarnymi nagłówkami, uderzać w 
tematy, istotnie interesujące ludzi, to 
jest — jak pisze Cudlipp — „sex and 
crime“ i przybierać przy tym grymas 
łobuza. Karykaturom (cartoons) i se­
riom komicznych rysunków (comic 
strips) zaczęto dawać więcej miejsca 
niż poważnym wiadomościom.

Za tym wszystkim — twierdzi Cud­
lipp — krył się plan starannie obmy­
ślony. „Ci młodzi ludzie postanowili 
wedrzeć się pod skórę czytelnika i tam 
pozostać. Wszyscy oni byli na swój 
sposób laickimi psychologami. Więk­
szość z nich pochodziła z warstw pra­
cujących lub ze stanu średniego na 
prowincji brytyjskiej; znali oni istot­
nie i wypróbowali na własnej skórze 
aspiracje i zawody, radości i bolączki 
milionów szarych ludzi, których posta­
nowili zabawiać i pouczać“.

Te nowe metody doprowadziły do 
Lego, że nakład pisma wynosi dzisiaj 
4.500.000 egzemplarzy, co stanowi w 
codziennej prasie świata rekord.

W czasie wojny — jak opowiada 
Cudlipp — pismo było przedmiotem 
surowych reprymend ze strony premie­
ra Cnurchilla. W liście do redaktora 
„Daily Mirror“ zarzucił on temu pis­
mu ni mniej ni więcej tylko, że pod­
waża ono pozycję rządu koalicyjnego 
i osłabia wysiłek wojenny w najbar­
dziej niebezpiecznej dla narodu chwili. 
Pod wpływem tych zarzutów „Daily 
Mirror“ zmienił swój ton, ale różne 
spięcia tego rodzaju nie ustały.

„CONFIDENTIAL CLERK“
W LONDYNIE

Sztuka T. S. Eliota „The Confiden­
tial Clerk“, która odniosła taki suk­
ces na festiwalu edynburskim, poja­
wiła się wreszcie w Londynie. Od 14 
września gra ją teatr „Lyric“ przy 
Shaftesbury Avenue.

JESZCZE JEDEN KONGRES  
LEK ARSK I

W londyńskiej Central Hall obrado­
wał ostatnio międzynarodowy kongres 
terapii fizycznej przy udziale przedsta­
wicieli jedenastu krajów. Otwarcia 
kongresu dokonał minister zdrowia 
Jain Macleod. Dyskutowane były sze­
roko zagadnienia paraliżu i leczenia 
go.

PO FESTIW ALU E DY NBUR SK IM
Festiwal edynbursKi odniósł w tym 

roku niewątpliwie ogromny sukces. 
Obok sztuki Eliota „The Confidential 
Clerk“ drugim wydarzeniem teatral­
nym było wystawienie „Ryszarda II“ 
Szekspira przez paryski „Théâtre 
National Populaire“ pod dyrekcją 
Jeana Vilara. Aktorzy posługiwali się 
przekładem francuskim, dokonanym 
prozą, dekoracje zredukowane były do 
minimum, a mimo to, jak stwierdza 
Ivor Brown w „Observerze“, „czar 
działał“.

Wśród znakomitych dyrygentów, któ­
rzy brali udział w festiwalu, znalazł 
się nie tylko Włoch Previtali, dyry­
gent rzymskiej orkiestry symfonicznej, 
ale także Bruno Walter i Furtwängler.

„ O D K R Y C I E  W I A R Y “
(I)okonczem e ze str. 2

mniej nie potrafiła, w sposób zbliżony 
choćby do kompletności, ująć obrazu 
rzeczywistości. „Istnieją podstawy do 
przypuszczenia, że ten obraz jest czymś 
w rodzaju wyimaginowanej przez 
umysł ludzki konstrukcji rzeczywisto­
ści, która jest i musi pozostać niedo­
stępna dla naszego poznania“ (str. 
151). Zarzut podnoszony pod adresem 
religii, że opiera się na elemencie ima- 
ginacyjnym, stosuje się z tym samym 
uzasadnieniem do nauki. Joad stwier­
dza, z przytoczeniem szeregu przykła­
dów, że współczesna nauka operuje 
stale supozycjami i hipotezami, świa­
domość ograniczoności umysłu ludzkie­
go w ujęciu rzeczywistości otaczającej 
człowieka jest przy tym tylko jedną 
stroną zagadnienia. Religia twierdzi, 
że istnieją dwa porządki — naturalny, 
przyrodzony i nadprzyrodzony; jest to, 
zdaniem Joada, ujęcie słuszne i wyni­
ka z tego, że nauka, której zdolność po­
znawcza nie sięga poza sferę natural­
ną, nie może być uważana za przewod­
nika w sprawach nadprzyrodzonych.

Musimy, niestety, powstrzymać się 
od streszczenia niektórych rozdziałów 
książki zawierających większą, niż 
inne, dozę rozważań filozoficznych. 
Jak już wspomnieliśmy, książka nie 
stanowi systematycznego wykładu dok­
tryny chrześcijańskiej, nie jest apolo­
gety ką chrześcijańską, choć było to 
zamierzeniem autora. Zdaje on sobie 
sprawę z trudności napisania takiej 

książki, tym bardziej, że najważniejsze 
dogmaty wiary, jak inkarnacja, zmar­
twychwstanie i wniebowstąpienie Chry­
stusa Pana nie dadzą się wytłumaczyć 
sposobem rozumowym, są „credenda, 
quia impossibilia“.

ze jednak wiara nie może być sprze­
czna z rozumem, to, zdaniem Joaaa, 
musi być dla współczesnego inteligen­
ta warunkiem przyjęcia wiary jako 
Drogowskazu życiowego. Joad przyta­
cza szereg argumentów na rzecz tej 
zgodności' wiary z rozumem. Wydaje 
n.u się, że historii chrześcijaństwa nie 
n.ożna wytłumaczyć inaczej, niż na 
poastawie jego pocnoazenia nadpizyro- 
uzonego i poparcia Boskiego mu udzie­
lonego. Wszakżeż apostołowie byli 
ludźmi prostymi i niewykształconymi, 
a z początku w dodatku niepewnymi 
siebie, zastraszonymi wrogością swych 
przeciwników. Jakżeż ludzie tego kali­
bru mogli dokonać takiego przewrotu, 
mogli wywrzeć tak przemożny wpływ 
na umysły obywateli potężnego impe- 
lium rzymskiego; które porzuciło sta­
rych bogów i stało się imperium chrze­
ścijańskim! Tylko ludzie przekonani, 
oez cienia wahania czy wątpliwości o 
prawdzie głoszonych przez siebie ar­
tykułów wiary, a w szczególności o 
Zmartwychwstaniu i tylko ludzie, któ­
rzy stale otrzymywali wsparcie od Bo­
ga za pośrednictwem Ducha Świętego, 
mogli dokonać takiego dzieła.

Udiej, dla Joaaa nie ulega wątpli­
wości, ze jaskrawe wybryki popełniane 
przez tyiu 'dygnitarzy najwyższej hie- 
rarcnii kosciemej, ze okrucieństwo i 
nieludzkie zachowanie we wzajem­
nych stosunkach między narodami 
cnrześcijańskimi musiałyby już daw­
no doprowadzić do upadku chrześci­
jaństwa, gdyby sprawy te traktować 
zgoanie z porządkiem naturalnym, 
ryiko instytucja pochodząca od Boga 
mogła ostać się mimo takiego bilansu. 
Joad przytacza — za Boccaciem — hi­
storię Żyda, który w okresie najwięk­
szego rozkwitu Odrodzenia przybył do 
Rzymu w poszukiwaniu nowej religii. 
Przez kilka miesięcy był świadkiem 
rozwiązłości moralnej, zbrodni, skryto­
bójstwa, przekupstwa, korupcji, zbyt­
ku, sąsiadującego z nędzą itd. W koń­
cu prosił o przyjęcie do Kościoła kato­
lickiego uzasadniając to tym, że tylko 
ta religia może być prawdziwa, która 
żyje i istnieje wbrew takim ekscesom 
swych przedstawicieli.

Religia cnrześcijańska zawiera sporo 
elementu arbitralnego, czego nie wy­
kazuje np. mistycyzm hinduski, tak 
popularny w niektórych kołach inte­
lektualistów angielskich. Jednak, w 
przeciwieństwie do buddyzmu, religia 
chrześcijańska ma zdolność wpływania 
na życie ludzkie. Bóg personalny chrze­
ścijanina interesuje się jego życiem, 
pomaga mu, wspiera go w trudnościach 
i kłopotach życiowych, prowadzi go po 
drabinie zasług do celu ostatecznego.

W sposób prosty i niewyszukany 
Joad konstatuje, że modlitwa, że 
wzniesienie się do Boga, daje jemu 
przynajmniej otuchę, pomaga mu po­
konywać przeszkody moralne i życiowe.

„Jeśli nie staniecie się jako dzieci, 
nie wejdziecie do Królestwa Niebies­
kiego“ — oto akcent, którym kończy 
się książka-testament Joada. Pan Bóg 
był łaskaw dla niego — pozwolił mu 
ujrzeć światło wiary, zanim zamknął 
księgę jego żywota doczesnego.

M. Ch.

P. S. — Czytelnikom, których za­
gadnienie stosunku wzajemnego nauki 
i wiary interesuje, warto zwrócić uwa­
gę na przemówienie inauguracyjne 
Sira Edwarda Appleton‘a, prezydenta 
British Association (for the Advance­
ment of Science), obok Royal Society 
— naczelnej organizacji naukowców 
brytyjskich — na tegorocznej sesji tej

organizacji, o którym pokrótce wspo­
mnieliśmy w poprzednim nrze ŻYCIA. 
Jest ono, jak świadczą poniższe wyjąt­
ki, wymownym przykładem nowej po­
stawy przedstawicieli nauki i odwrotu 
jej z pozycji jedynego instrumentu po­
znania rzeczywistości. Nauka, jak to 
już kiedyś zaznaczyliśmy, stała się po­
korniejsza. Oto wyjątki z przemówienia 
Sir Edwarda Appleton‘a:

„Najbardziej chyba rzucającym się 
w oczy fantem w zakresie nowoczesnej 
nauKi ścisłej w jej poszukiwaniach od­
krywczych, sięgających od sprawy ją­
dra atomowego aż po granice wszech­
świata, jest to, że, podobnie jak poezja 
i jak filozofia, odsłania ona głębie i 
tajemnice, które przekraczają ten zwy­
kły i przyjmowany jako taki świat, do 
którego przywykliśmy, co więcej — i to 
jest szczególnie ważne — zgoła różne 
od tego świata. Można powiedzieć, że 
nauka ścisła oddała z powrotem wszech­
światowi właściwość niewyczerpanego 
bogactwa i nieoczekiwaności i zdolno­
ści budzenia podziwu, którą — zdawało 
się w pewnym momencie mu zabrała.

„Nie potrzebuję chyba moim słucha­
czom przypominać, że działalność nau­
kowa jest dwojakiego rodzaju. Możemy 
czynić obserwacje i eksperymenty — to 
jest zbierać fakty. Możemy też sta­
rać się zrozumieć, jak te fakty układa­
ją się w pewną całość. Dajemy wyraz 
istnieniu porządku, gdy go dostrzega­
my wśród mnogości faktów w formie 
hipotezy lub teorii. Teoria, powiedzmy 
sobie mimochodem, jest tylko hipote­
zą, która stała się niejako przedmio­
tem poważania. Ale i wtedy nie nabra­
ła ona charakteru finalnego.

.... Starałem się wykazać, że nauka
ścisła... może rozszerzyć horyzonty 
ludzkie i nadać światu głębsze znacze­
nie. Potraktowana jako ćwiczenie mo­
że uchodzić za jedno z najbardziej 
skomplikowanych i dalekosiężnych na­
szych doświadczeń umysłowych. Nie 
powinniśmy jednak zapominać, że są 
inne wartości i inne doświadczenia. 
Na biegunie przeciwległym naszym 
usiłowaniom naukowym istnieją drogi 
myśli nie zmieniające się, które zajmu­
ją się tym, co n i e  jest nowe, zaj­
mują się sprawami, które nie pogrążą 
się w cieniu; dzisiaj nasuwa się właś­
nie bardziej niż kiedykolwiek potrzebo 
tych wartości trwałych i krzepiących. 
Wiemy dobrze, że jeśli chodzi o dzie­
dzinę wiedzy ścisłej, dzieło nasze kie­
dyś w przyszłości będzie prawdopodob­
nie czymś przestarzałym, a z pewno­
ścią wyprzedzonym przez nowe odkry­
cia. W każdej niemal chwili możemy 
się znaleźć w sytuacji, że ledwo doty­
kać będziemy jakiejś prawdy przejścio­
wej i świadomość tego ciągle nas pcha 
do szukania nowych prawd i nowego 
rozumienia rzeczy. Obawiam się, że na 
tej drodze możemy stać się nieczuły­
mi na inne aspekty życia, które mają 
również swoje wartości. Istnieje bo­
wiem cnota zadowolenia, zaspokojenia 
się rzeczami, które już posiadamy, 
cnota, w której nie może nas wycho­
wać wiedza ścisła. Nasze powołanie, 
innymi słowy, nie obejmuje całości 
życia, gdyż nie może zaspokoić wszyst­
kich naszych potrzeb.“

G o o d b y e, 
England

(D okończenie ze str. 3)

w śmiertelnym zmaganiu niespełna 
dziesięć lat temu i w codziennej walce 
idej rozbijają się wszelkie „izmy“, któ­
re niosą z sobą przekreślenie praw jed­
nostki na rzecz totalizmów.

*  *  *

O te drobne wyspy zaczepiła się w 
wyniku ostatniej wojny spora garść 
Polaków, wygnanych z rodzimych sie­
dzib. Ludzie ci, których chciano uczy­
nić dożywotnimi mieszkańcami strze­
żonych obozów, znaleźli na tych wy­
spach schronienie i swobodę rozwija­
nia życia w służbie swych narodowych 
ideałów. Dziś jest poza Polską i polski 
Londyn; polski — bo z polskimi insty­
tucjami religijnymi, politycznymi,spo­
łecznymi i artystycznymi.

*  *  *

Za dawnych spokojnych czasów 
wyspy te były dla większości Polaków 
krajem na poły egzotycznym, w któ­
rym żyli podobno tylko lordowie, lu- 
oiący sport i konie i rządzący rozleg­
łymi koloniami. Dla nas jest to kraj 
ciężKo pracujących ludzi, czy to górni­
ków, czy robotników fabrycznych, czy 
rolników, ale jest to równocześnie kraj 
wolności przekonań.

Mówiąc good bye Anglii, jej urzą­
dzeniom społeczno-politycznym, doda­
je się polskie do widzenia Polakom 
osiadłym na tej wyspie i polskim in­
stytucjom, które setkami kół i sekcji 
pokryły te wyspy.

Dziwne, ale istotnie tak jest; opu­
szczając Anglię, mówi się good bye i 
do widzenia.

Jan W epsięć
(Waszyngton)
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