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Tego roku Wielkanoc przypadata
wczesnie, bezkwietna i niewiosenna,
petna kalwinskiej surowosci, ktérej nie
miat rozjasni¢ zaden urok S$wiata.
Twardy i nieprzyjazny byt kolor nie-
ba, jak twarda i zacieta w zimnie byta
ziemia. Spuszczaty sie dniami i noca-
mi diugotrwate, zimne deszcze i niezy-
czliwos¢ pogody wydobywata z ludzi
niezyczliwos¢ serc i zty humor. Trzeci
miesigc trwala stota, podbita $niegiem.

Te wiasnie pogode ksigdz Jozef Kut-
kiewicz uznat za najodpowiedniejszg a
nawet wdzieczne tto do tegorocznych
rekolekcji i postanowit wyzyskaé ja
jako sprzymierzenca. W pewnej chwili
zrobito sie dla niego oczywiste, ze
bedzie to dobry wspdlnik, czynnik przy-
chylny rozwazaniom poboznym, wol-
nym od wzruszen i nastrojow zbyt
Swieckich, zbyt naturalnych, jakie
przy pogodzie mogtyby zakiocic¢ czy-
stos¢ refleksji nad rzeczami absolutny-
mi. O tych rzeczach bedzie mu niewat-
pliwie tatwiej moéwi¢ do tych miodych
mezczyzn i miodych dziewczyn, odzia-
nych w nieprzemakalne ptaszcze, jed-
nakowe prawie jak habity, zakapturzo-
nych przeciwdeszczowym kapturem, w
ktorym glowy tkwig jak w oddzielnej
niszy, odgrodzone od siebie, osobne.
Niewatpliwie byt to dla niego atut.

W ten sam sposdb deszcz stawat sie
pomocnikiem idealnym przy uroczy-
stosci otwarcia na nowo od$wiezonego
i zmienionego lokalu czytelni i kaplicy.
W rezyserie tego momentu ksigdz Rut-
kiewicz wiozyt duzo staran i liczyt na
sukces. Znowu byt pewien, ze zimna
ciemnos$¢ niepogody za oknami z wi-
trazem, kurtyna deszczu na zewnatrz,
stworzg wewnatrz zaciszno$¢ skupie-
nia, uszczelnig jeszcze bardziej atmo-
sfere zwartosci i dogiebnosci wzruszen
i niewatpliwie kazdy szczeg6t nowej
dekoracji i kazde zdanie nabierze wte-
dy na sile rezonansu.

Byl rad. Nawet $wiezo dostarczone
ozdobne Kkartelusze z pergaminowego
papieru, na ktérych wypisano wybrane
przez niego cytaty, przestaty go juz iry-
towa¢ swoim drukiem zbyt grubym i
zbyt czarnym. Nie wygladaty doktad-
nie tak, jak to sobie byt umyslit, ale
ostatecznie nie wygladaty zle. Przegla-
dat je uwaznie pare razy, zanim zdecy-
dowat plan ich rozmieszczenia na Scia-
nach kaplicy. Byto ich dziesie¢ i ksigdz
Rutkiewicz projektowat sobie zmienia¢
je w zaleznosci od sezonéw roku ko-
scielnego. Na czas wielkiego postu wy-
brat cztery, ulegajac raczej osobistemu
smakowi, niz bezstronnej spekulacji.
Byly prawie wszystkie wyjgtkami z
Pisma $w. W bezposredniej bliskosci
ottarza z jego prawej strony postano-
wit zawiesi¢ stowa, ktére uznawat za
pozycje zasadniczg, kluczowg: ,,Pan
rzekt: dam ci poznanie, naucze cie
drogi, ktérg masz i$¢, zatrzymam wzrok
moéj nad toba“. Po lewej stowa od-
powiadajgce tradycyjnej i tragicznej
Jewicy sadu ostatecznego: ,,A ize$ ani
letni ani goracy, przeto poczne cie wy-
rzuca¢ z ust moich“. Dalej pod ma-
tym okraglym oknem, przypominajg-
cym okno gofebnika lub kajuty okreto-
wej, szedt cytat o radosci ludzi czy-
stego serca, a naprzeciwko 6w mowia-
cy o ptakach niebieskich i liliach pol-
nych.

Ten cytat klopotat ksiedza Rutkie-
wicza i im dluzej mu sie przypatry-
wat, tym kilopot stawat sie wyrazniej-
szy, az wreszcie poezja nad poezjami
tych stow stata sie ucigzliwym proble-
mem. Czy mozna byto stowa podobne
umiesci¢ w kaplicy emigrantéw, ludzi
przedziurawionych jak sito diugolet-
nig juz walka o kazdy dzien codzien-
ny, o prymitywne utrzymanie sie przy
zyciu wsrod cudzych i czesto nieprzy-
jaznych ziem, miast i pol? Przez to
sito ich poranionych serc, przez te
oka-luki, ktére wyzarta w ich duszach
twarda, zbyt twarda rzeczywistos¢, te
stowa przeleciatyby jak woda. | on,
Jozef Rutkiewicz, zarzucajacy wiecznie
rodakom, ze ze swych codziennych za-
gadnieri uczynili martwg wode stawna,
metng i stojacg, zamiast toczacy sie,
pracy sobg kamienie gorski potok, on,
powtarzajgcy wszystkim, ze gdyby losy
emigrantéw Scisng¢ mocng garscia,
zostataby bardzo niewielka grudka zyz-
nego mutu, on, kazacy stale, ze pry-
watna zta wola nie uwalnia nikogo od
wielkosci czlowieczego przeznaczenia,
nie chciat teraz ryzykowa¢ powotywa-
nia sie na ptaki, ktére ani sieja ani
orza, a ktére Ojciec niebieski zywi i
odziewa. Bat sie zgrzytu. Uznal, ze byty-
by to juz za wysokie progi i ze wiek-
szo$¢ wiernych potknetaby sie na drob-
nym jak zwir i jak zwir bolesnym, smut-
nym cynizmie. Smutnego cynizmu, od-
pornego na zapat i dowcip, ksigdz Rut-
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kiewicz bat sie najbardziej ze wszy-
stkiego na $wiecie.

Z innym brat sie odwaznie za bary,
a nawet — rzecz szczegélna — nauczyt
sie niektérych jego chwytéw. Nauczyt
sie rozbija¢ zbytnig przyziemnos¢ ludz-
ka za pomocg dobrodusznej ztosliwosci
i lekko osmieszat natogowe juz i typo-
we utyskiwania emigrantéw, podwazat
ich tatwe rozgrzeszanie sie z okolicz-
nosciowej moralnosci i letniosci, tagod-
nie obnizat wymiary skarg rodakow i
ich nieszcze$¢. Jakze czesto byli po
prostu ludZmi malego serca i malej
wiary!  Nauczyt sie Smia¢ w sposob
charakterystyczny 1 szczeg6lny, jak
gdyby wszystko bylo zabawnym nie-
porozumieniem a wazno$¢ lezata gdzie$
poza krajem doraznej i nieciekawej
terazniejszosci. Bezwiednie wyzyskiwat
do tego celu swdj naturalny dar, jaki
stanowity zeby rzadkiej pigknosci, prze-
dziwnie réwne i przedziwnie biate. W
twarzy szarej i poznaczonej nieco ospa,
zeby te, kiedy odstaniaty sie nagle gle-
bOKim lukiem, sprawiaty efekt niespo-
dziewanego pchniecia. Zdarzato mu sie
niekiedy rozesmia¢ sie¢ w momentach
rozmowy zupetnie nieoczekiwanych i
tym $miechem, jak znienacka wydoby-
tym kindzatem, rozdziera¢ catg mate-
rie tematu, zbijat tym ludzi z pantatyku
i mieszat im szyki. Starsi nie zawsze
byli temu radzi, ale dla.mtodziezy ten
Smiech stanowit urok osobliwy, szia
od niego dziwna otucha i pokrzepia-
jagca pewno$¢ siebie, zaufanie do ja-
kiej§ sprawy skomplikowanej i ukry-
tej, ale widocznie stusznej. Podejrzewa-
li jaki$ pasjonujgcy sekret. A Rutkie-
wiczowi szto o miodziez i prawie tylko
0 miodziez.

ow sekret lezat istotnie poza tymi
pozorami nonszalancji i lekkiej imper-
tynencji wobec rzeczy wylgcznie Swiec-
kich, byt za$ sprawg tak intymng i nie-
pospolita, ze graniczyta z nieprawdo-
podobienstwem i powodowata wieczny
niepokdj. Rsigdz Rutkiewicz przypa-
trywalt sie jej stale, silgc sie na wszech-
stronng krytyczno$é, ale umykata
obserwacji, zostawiajagc go sam na sam
z nagim faktem i bezradnoscig wszel-
kich komentarzy. Paktem tym byto
jego osobiste, stale towarzyszace mu
uczucie szczescia. Nie znat jego zrodet,
a te, ktore starat sie odkry¢, nie wy-
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,...cnota, sama w sobie,
jest nieciekawa i z gory wia-
doma, cnota jest zatatwie-
niem sprawy, to jest $mier-
cig; grzech jest zyciem. | cno-
ta moze stac sie zywotna tyl-
ko jako przezwyciezenie grze-
chu, ktory poza tym jest ory-
ginalny, jest czym$ co nas
wyodrebnia i okre$la. Natura
ludzka objawia si¢ w grzechu,
w zywotnej ekspansji, i ten,
kto nie zaznat takiego okresu
zywotnosci, kto od dziecin-
stwa byt cnotliwy, nie wiele
bedzie wiedziat o sobie.”

I dalej: ,,...cnota nie polega
na ukrywaniu grzechéw, ale
na ich przezwyciezaniu, cno-
ta prawdziwa nie tylko nie boi
si§ grzechu, ale go szuka —
gdyz on jest racja jej istnie-
nia.*

Tfu! Ki licho? Niestety nie
licho, a przez wybitnego pol-
skiego pisarza emigracyjnego
przemawiajqc?/ duch polskie-
go — i nie tylko polskiego —
btachutyzmu. Cnota pojeta
jako sztywna norma, ,zatat-
wienie wszystkiego*, ,,Smierc”,
ktorej racjg bytu jest — ri-
sum teneatis amici —grzech.
Z czego wynika, rzecz jasna,
ze Matka Boska byta (ducho-
wo) martwag istotg — bo prze-
ciez byta taski, a wiec i cnoty
petna. Skadingd jednak wy-
nika, ze Matka Boska nie mo-
gta posiadac¢ zadnej cnoty, bo,
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starczaty. Zapewne, byt w sytuacji u-
przywilejowanej cztowieka na swoim
posterunku, niedostepnej dla innych,
swdj zawod ksiedza mogt wykonywaé
wszedzie i przezen nalezat do awangar-
dy wojujacego Rosciota, do ofensywy
Swiatowej, coraz bardziej przybieraja-
cej na sile i podczas gdy inni jego
wspotrodacy  zaskorupiali sie w bez-
wiadnym bezruchu Ilub dyskutowali
chaotycznie o przysziosci, on odsadzat
sie z kopyta i rwat po ubitej, zachwa-
szczonej wprawdzie, ale znanej sobie
drodze, ktérej byt bezwzglednie pewien
i w ktorg niezachwianie wierzyt. Dane
mu byto od zycia méc mie¢ inicjatywy
i méc je ziszczac. W swoim niedziel-
nym pismie ,,Barykady“, ktére redago-
wat, czutl sie istotnie na barykadzie,
kiedy pobierat decyzje, wyszukiwat
$rodki, gromadzit materialy do ude-
rzen na przeciwnika swojej sprawy,
zapalat ostrzegawcze ognie, dowodzit,
niést na sobie czasteczke najwyzszych
odpowiedzialnosci.

Byto to udziatem niewielu emigran-
tow, byt wiec niewatpliwie wyjatkiem i
wybrancem losu. Nie szarpaty go tro-
ski materialne, jako duchowny nie
posiadat ,,swoich* i nierzadko, w sto-
sunku do obarczonych kiopotami ro-
dzinnymi ludzi $wieckich, czut pewne
zazenowanie. W dodatku, zapracowany
zawsze po uszy, nie miat prawie zad-
nych potrzeb osobistych i zadnych po-
kus. Dni i noce przywieraly do siebie,
jak zotnierski szereg do szeregu, to-
czyty sie jednym rytmem, podpieraty
wzajemnie, wspdlnie, mocno, hermety-
cznie jak sjamskie rodzenstwo. Bu-
chajaca, jak krew, energia dawata sie
przelewa¢ w koleiny i Sciezki preznej,
uwodzacej jak kobieta, radosnej pracy,
zycie dawalo sie cigé w regularne i pro-
ste bryly, ktéorymi — jak wierzyt —
kiedys w przysztosci bedzie mozna za-
budowaé Swiat. Ale te wszystkie racje,
konkretne i oczywiste nie wystarczaty
do zrozumienia tego osbliwego stanu,
jaki napadat go czesto, coraz czesciej i
nekat swoja nowoscia, wstretem tak in-
tensywnym, ze nie mozna bylo, jak
tego z poczatku oczekiwal, przejs¢ mi-
mo. Objawiato si¢ to ,,dziwne* jako roz-
pierajacy go od wewnatrz zanik wszel-
kich reakcji, prawie bezwfad, tak moc-
ny, ze wszystkie sprawy tego S$wiata
oraz to co kwalifikowal jako sprawy
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bedac niepokalanie poczeta,
nie znata grzechu, ktory jest
racjg cnoty. No, tadnie. Ale
nie siggajmy tak wysoko,
Swiety Franciszek musiat by¢
$Smiertelnie martwy i nudny,
jako, ze przeciez byt Swiety, a
wiec chyba cnotliwy; albo
moze nie byt wcale cnotliwy,
bo, jako Swiety, nie grzeszyt,
Swieta Teresa z Awilli, ktora,
o ile wiadomo, ,nie zaznata
takiego okresu zywotnosci®,
musiata niewiele wiedzie¢ o
sobie. A juz o. Kolbe poswiegcit
sie za wspoOtwieznia catkiem
mechanicznie, jak martwy
kamien bo cnota jest
$miercig, a mito$¢ chrzesci-
janska, cnota najwieksza, mu-
si wyglada¢ w oczach btachu-
teréw jak grobowy kamien.

Nie, naprawde; jesli tak, to
ja bed% chyba nazywat odtad
rowe logarytmem i sylogizm
popielniczkg. Dlaczego nie?
Ale oto, czym cnota naprawde
jest.

1 Najpierw nie jest norma:
jest natomiast ,,sama w SoO-
ie”“ dobrg sprawnos$cig du-
chowg, to jest dyspozycja u-
mozliwiajacg sprawne, moc-
ne i stosunkowo tatwe wyko-
nywanie takich czynéw, jakie
cztowiek wykonywac powi-
nien. Jest nie smiercig, ale
warunkiem duchowego czynu,
a wiec zycia.

2. Nie ma nic oryginalniej-

~tamtego Swiata“ rozpraszaly sie rap-
townie i catkowicie.

Ataki te zdarzaty mu sie bez zadnego
zwigzku ze zdarzeniami jakiegokolwiek
porzadku, ani nawet z biegiem jego
wiecznie  zaprzatnigtych, trzezwych
mysli (ta trzezwoscig szczycit si¢ cale
zycie), ani nawet z okruchami cudzych
przezy¢ i probleméw. Zdarzaly sie
wszedzie, w jego pokoju, w kosciele, w
redakcji pisma, na ulicy. Spadaly na-
gle i bez zadnego wstrzasu ogarniaty
go bez reszty. Musialo widocznie
istniec w nim samym jakie$ miejsce,
ktére nadeptywat bezwiednie i ktdrego
nie znat, skad wylewat sie ten nastrdj
szczytowej ciszy i jak gdyby uczucie roz-
rzedzonego powietrza. Nastroj 6w izo-
lowat go natychmiast od wszystkiego
wokoto. Szcze$liwos¢ nieznanego po-
chodzenia, pokora rozproszenia sie az
do zatraty czasu i przestrzeni, rado$¢
przepuszczania przez siebie fali za-
chwytu bez przedmiotu, nico$¢ mysli i
brak odruchéw przenikaly go wtedy
do szpiku kosci i jedyne co zostawato
do uchwycenia, to byt blysk swiadomo-
§ci, ze co$ dzieje sie na wskros.

Niewatpliwie byt to przede wszyst-
kim spazm pokory. Tylko ona objawiac
sie  mogta ta nieprawdopodobng i
szczesliwg zgoda na wszystko, a ,,wszy-
stko“ ukazywa¢ jako jedng catosc,
wprost chemicznie jednorodng, uchwyt-
ng w tym momencie przez jaki$
jak gdyby zmyst szczegélny i do-
datkowy, zmyst-niezmyst. Widok S$wia-
ta ulatniat sie — bruk, kamienice,
dizewa, kapelusze kobiet — a to miej-
sce wypetniato drzenie drobne i jedno-
stajne, nic w sobie nie zawierajace
procz zatarcia normalnych zjawisk,
jak gdyby wszystkie rzeczy nie byly
jeszcze okrzepte w swych formach, ale
wiasnie stawaly sie w tym momencie
i chwialy sie jeszcze gorace, jeszcze
potptynne, chwytajac z trudem wiasne
prawa materii. Gdy zdarzato si¢ to w
dzien pogodny, owo rozczepianie sie i
egzaltacja znanej i namacalnej zwy-
czajnosci, miato jeszcze w sobie Swiet-
listg cieptos¢, pyt gesty i ziotawy. Tak
zapewne ludzie pobozni wyobrazali so-
bie faske.

Lecz mysl o tasce, mysl, ktéra zwa-
biona dziwacznoscig tego stanu, prze-
leciata raz na moment przez moézg
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szego od cnoty. My ludzie, tak-
ze Jako duchy, mamy oczywi-
Scie  wspolny cel i pewne
wspdlne normy dziatania —
ale w konkretnych warunkach
dziatanie cnotliwe jJest dla
kazdego inne. Pochodzi to
stad, ze kazdy cztowiek wia-
$nie jako duch jest or?/ginal-
ny, posiada inne mozliwosci,
a wiec inne zadania. Nato-
miast grzech moze by¢ w
szczegoOtach oryginalny, ale w
zasadzie jest i zawsze bedzie
znacznie bardziej schematy-
czny od cnoty: bo jest —prz%-
najmniej w olbrzymiej wiek-
szosci wypadkéw — podda-
niem sie ducha pod prawa
naszej pod-duchowej natury,
rzadzonej przez deterministy-
czne popedy. Co zrobi dzi$ po
potudniu $wiety, tego nikt po-
wiedzieé¢ nie moze; natomiast,
ze pijak pojdzie do baru, to
pewne.

3. Grzech nie jest ani racja,
ani nawet warunkiem cnoty.
Skad ten pomyst? Cnota za-
ktada tylko jedno: wizje idea-
tu i wole dazenia do niego.
Moze Ktos powie, ze wizja
ideatu jest odwrotng strong
wizji upadku. Zapewne; sek
tylko w tym, ze a g cnote w
sobie budowac, trzeba widzie¢
ja z tamtej strony, od wielko-
sci, nie z tej, od upadku.

4. Poznanie siebie daje cno-
ta, nie grzech. Grzech niesie
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Rutkiewicza, odrzucit natychmiast z
uczuciem prawdziwej zgrozy, jak Swie-
tokradztwo, jak zgrzyt nieudanego zar-
tu. Natychmiast tez odrzucit to,
co sie z nim dziato jako rado$¢ zycia,
nic tylko rados$¢, w catej jej czystosci
i prostocie, w catej cudotworczej sile
zachwytu, jakim zycie umiato oszata-
miac¢ 1 znalazt na krétko dorazng ulge
w tej definicji spokojnej i rzeczowej.
Miat nieprzeparty strach i niesmak
wobec wszelkiej afektacji. Swo6j meta-
fizyczny z natury rzeczy zawéd ducho-
wnego traktowal z surowg rzeczowo-
$cig, wymagajac od siebie tym wiek-
szego wkladu trzezwosci i rozumowego
poznania tutejszego, ziemskiego zycia,
im glebiej miat wtajemnicza¢ w za-
ziemszczyzne.  Siebie samego zaliczat
do kategorii ,,gwajtownikéw®, o kto-
rych méwi Pismo Swiete i to okresle-
nie odpowiadato tak catkowicie jego
naturze urodzonego pioniera, ze jaka-
kolwiek inna interpretacja byfaby dla
niego kiopotliwym i ucigzliwym balas-
tem. Jako ,,gwattownik“ mogt nie tro-
szczy¢ sie zbytnio o stany przelot-
nych, takich czy siakich zwatpien, nie
rozpraszat sie tez na sentymentalnych
wdziekach religii, byt wolny od nie-
zdrowej, jak twierdzit, drobiazgowosci
autoanalizy i szedt w swojg robote jak
w blok.

Do wiasnych momentéw zniechece-
nia odnosit sie z takim samym pobtaz-
liwym cynizmem, jak do niedowiar-
stwa innych i zalatwiat sie z nimi
krotko, traktujac je jak co$ w rodzaju
kataru, rzecz przejéciowg i niewazna.
Na tej swej pozycji ,,niebieskiego gwat-
townika“, nie precyzujac tego jasno
sam przed sobg, nie potrzebowat —
prosto rzecz bioragc — zadnych $rod-
kéw podniecajacych, zadnych na-
tchnien szczegdlnych czy doznan ob-
jawionych. Co za$ do taski, to czyz nie
bytlo najwyzszg taskag to, ze po prostu
A Z i

Ale jednak owa ,rado$¢ zycia", na-
halna i nieustepliwa, nekata go. Uznat
ja za zbytek, za eksces. Takie napady
btogosci, ktére go nawiedzaty byly za-
pewne czyms$ zrozumiatym i natural-
nym u artysty lub $wietego, ale on,
ksigdz Rutkiewicz, nie byt ani arty-
stg ani $wietym. W wielkiej potrzebie
zrzucenia z siebie dziwnego fenomenu,
modlit sie zywo i natarczywie o pro-

otepienie, hebetudinem men-
tis; cnota zaktada zawsze roz-
tropno$¢, jasny wzrok ducho-
wy. Kto za cnote bierze ruty-
ne i mechaniczne spetnianie
spotecznie narzuconych funk-

cji, ten nie wie o czym maowi.
Ale po co ja to wszystko pi-
sze? Przeciez ja nikogo nie
przekonam. Przeciez tu wcale
nie chodzi o zagadnienie se-
mantyczne, ale o ideat zycia.
Bywa i taki, co ten ideat kresli
sobie mniej wiecej nastepuja-
co: naduzy¢ zaufania przyja-
ciela, okras¢ go, potem urzna¢
sie i i8¢ na dziewki. Ot, orygi-
nalno$¢! Wot zyzn! Oto petnia
cztowieczenstwa! Wodz, gra-
jacy w kryzysie bitwy, jak ar-
tysta woli na porwanych stru-
nach swojej armii — szczyt
ideatu cnoty roztropnosci —
to martwa istota; decyduje i
dziata dlatego, ze mysli o grze-
chu, ze mogtby uciec, nie-
prawda? Swiety dzielgcy sie w
obozie koncentracyjnym Chle-
bem, od ktorego zalezy jego
wiasne zycie, to marny, nie-
ciekawy typ. Norwid piszacy
0 swoim kraju to duchowy
trup —chyba, ze racjg tego
pisania byta u niego mysl o
mozliwej zdradzie. Tfu! Tfu!
A co najgorsze, ja sam, piszac
w sposéb, ktory (obawiam sie)
nie jest catkiem martwy i ,,za-
tatwiony*, jestem oczywiscie
niecnotliwy. Na to mi przyszio!
I.M.B.

Praed Mews, London, W. 2.
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stole i zwyczajno$¢ swojej duszy i swo-
jej stuzby. Natarczywie nalegat. Od-
wigzat z mszalnego kielicha tasme tka-
niny, chronigca przez zuzyciem cyze-
lowany uchwyt trzonu powyzej pod-
stawy i kiedy wznosit kielich w czasie
Podniesienia, na twardych wypukliz-
nach ornamentu zaciskat palce z ta-
kg sita, ze bielaty jak kosci. Przenikat
go wtedy dosadny bol. Jak gdyby
chciat tym bélem odcedzi¢ tamta nie-
zastuzong rado$¢ i wygnac¢ jej niepo-
kéj. Jak gdyby whbijajgc palce w zim-
ny metal, mégt tym fizycznym nacis-
kiem na liturgiczny akt przeistoczenia,
posigé¢ znowu niezaktécong réwnowa-
ge i straci¢ z siebie wszelkie zakusy
niezrozumialych przemian, od ktdrych
szedt lek.

Szukat ujscia. Az zdecydowat pewne-
go dnia, ze powinien wywlec to z sie-
bie, poza krag swojej prywatnej osoby,
przela¢ na zewnatrz, poradzi¢ sobie raz
jeszcze metodg walki wrecz, twarza
w twarz.

W ten spos6b poczely sie i narodzity
wielkanocne kazania o szczesciu.

Byta to pokusa straszliwa. Zjawita
sie wreszcie, jako zamiar przeniesie-
nia na innych tego, co gotowato sie w
nim i prazytlo, a trud, ktéry z soog
niosta, zabijat w zarodku mysl, ze
jest nig w ogéle. Jozef Rutkiewicz
znat dobrze wyrafinowane zasadzki
pychy, wiedziat jak chytrze karmi sie
ona sokami pokory i piszac tekst pier-
wszej nauki rekolekcyjnej, nie spusz-
czat z oka ani jednego stowa. Raz w
raz zatrzymywat sie na owym wewne-
trznym, sobie wiasciwym ,,aha“, ktore
rozlegato sie w nim czestokro¢, gdy
udawato mu sie dotrze¢ do sedna ja-
kiego$ nieporozumienia lub przychwy-
ci¢ bledy w pracy nad numerem ,,Ba-
rykady“. Ale teraz, to jego ,,aha* mia-
fo stale charakter aprobaty i bylo je-
aynie wyrazem niespodziewanego od-
stoniecia sie jakiego$ dalszego ogniwa,
jak gdyby brnat przez nieznany sobie,
ciemny  Korytarz o0  rozstajnych
wcigz zakretach, gdzie nagle znajdo-
wat wskazujacy kierunek napis. Pisat
szybko o potrzebie lozpoczecia wszyst-
kiego od samego poczatku, ktory sie
ludziom urwat. G tym, ze ludzie po
wojnie wyrastali, plenili sie, zyli jak
rosuny na glebie bez nawozu, bez po-
trzeoy szczescia i jakby w zupetnej
niewiedzy o jego istnieniu. Ze przez
to przestala dziata¢ zasadnicza spre-
zyna i racja ich gatunku, ze poprze-
stawali na $miesznych dawkach wy-
sitkbw nad poprawieniem sobie doli,
pochtonieci wielkim mozotem nad ma-
fa zdobycza, obracali sie¢ wylacznie na
osi dnia codziennego, plawili sie w
ztych  wspomnieniach i przewidywa-
niach jeszcze gorszego, ze  czekali
wcigz na nieszczescia osobiste lub apo-
kaliptyczne, ktore jako nieuchronne,
zwalniato ich rzekomo od wszelkich
zrywdw instynktu samozachowawcze-
go. Zbutwieli w szarzyznie, zwyczajni
kazdego zta, jako jedynej prawdziwej
niezawodnosci. Pisat o tym, ze pozna-
wszy piekto czasu wojny, spoufalili sie
z nim, niektorzy posiedli jego arkana,
inni chcieli je posias¢, a najlepsi za-
chowywali dyskretne i wstydliwe mil-
czenie nad tym, przez co przeszli sa-
mi lub o czym wiedzieli albo usitowali
zy¢ szybko 1 przyjemnie, kiedy juz da-
wno stracili wiadze nad sensem tego
stowa, ze szczescie stato sie anachro-
nizmem a samag nazwe zaciggato juz
bielmo $miesznosci.

A przeciez tylko ono moze usprawie-
dliwi¢c — pisat — straszliwg samot-
nos$¢ i niepowtarzalno$¢ naszego zycia,
tego tajemniczego stanu, ze oto nad-
chodzi dzien i nadchodzi noc, ktérych
jestesmy  bezwolnymi i bezradnymi
Swiadkami. | zto$¢ czujemy w sobie i
msciwosé za owg bezwolnosé, z ktorg
powotano nas do zycia jak na widowi-
sko puste, gdzie nie rozumiemy zad-
nego stowa, jak w cudzoziemskim tea-
trze. | wtedy chcemy zniszczy¢ cudzy
dzieh i cudzg noc, poniewaz powieksza-
ja one chaos naszych wiasnych dni i
nocy. Musimy nienawidzie¢ bliznich,
poniewaz nie umiemy kocha¢ samych
siebie. Nie jest to rzecz ani fatwa, ani
prosta kocha¢ samego siebie i bardzo
niewielu z nas posiada te sztuke i ten
dar. JesteSmy wszyscy ofiarami zlej
mitosci samych siebie. Poniewaz upo-
korzenia przesztych cierpienn natchne-
ty nas niechecig do nas samych, jako
do Swiadkéw wihasnych nieszczesé i
btedéw i tego Swiadectwa nie mozemy
usungé. Poniewaz nie domagamy sie
za nie zadnej zaptaty i zadnych od-
szkodowan i nie wiemy gdzie ich za-
da¢ ani gdzie szuka¢. Sg one wyptaca-
ne tylko w jednym jedynym kraju, ktory

(Ciag dalszy na str. 2)
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ZE SWIATA
KATOLICKIEGO

Chinczycy w diasporze. Z tej strony
zelaznej kurtyny zyje ponad 22 milio-
ny Chihczykéw: na Formozie, w .Ma-
cao i Hong-Kongu, poza tym w wielu
krajach, gtownie w Azji potudniowo -
wschodniej; w Stanach Zjednoczonych
Ameryki Potnocnej okoto 100.000, w
Kanadzie 50.000, we Francji liczba ich
spadta z 15.000 przed wojng na okoto
1.200. Nawrdcenie tych zyjacych w roz-
proszeniu Chinczykéw na katolicyzm
ma znaczenie podwdjne: ze wzgledu na
nich samych i ze wzgledu na Chinczy-
kéw zyjacych w ojczyznie, z ktorymi
emigranci utrzymujg kontakt. Dlate-
go kilka miesiecy temu Rzym przysta-
pit do zorganizowania wsrod Chinczy-
kéw w krajach wolnych nawracania,
powierzajac je biskupowi wypedzone-
mu z Chin, Van Melchebeke. Dysponu-
je on obecnie 250 ksiezmi chinskiego
pochodzenia, a za niecate pie¢ lat be-
dzie ich miat okoto 500, nie liczac du-
chowienstwa nie-chinskiego.

Stan katolicyzmu w $wiecie. Ks. A-
drien Bouffard opublikowat w ,,Prétre
et Missions' studium o stanie katolicy-
zmu w $wiecie. Na 2.440.000.000 luazi
na catej kuli ziemskiej do Kosciota ka-
tolickiego nalezy 472.000.000, do koscio-
téw schizmatyckich 200.0j00.0in), pro-
testanckich 250.000.000: w ten sposdb
chrzescijan jest 922.000.000. Do krajow
majacych najwieksze ilosci katolikdw
nalezg: Wiochy — 57.500.000, Brazylia
— 48.000.000, Francja — 35.000.000,
Polska — 32.000.000, Stany Zjednoczo-
ne — 30.000.000, Hiszpania —28.900.000,
Niemcy — 26.500.000, Meksyk 23.000.000,
Argentyna — 16.000.000. Przyrost rocz-
ny katolikéw wraz z nawréconymi wy-
nosi okoto 7.000.000; schizmatykéw i
protestantéw ponad 10.000.000, a in-
nych wyznan 15.0j0.000. Pod wiladza
komunistéw zyje 784.000.000 ludzi, to
znaczy 32% ogotu ludnosci $wiata, po-
nadto komunizm tgczy sie z islamem
dla utrudniania nawracania na katoli-
cyzm, co stwarza prawie niepokonalne
w tamtych krajach trudnosci misjona-
rzom katolickim. Kraje muzutmanskie
liczg 198.000.000 ludnosci, wséréd ktdrej
w 17 krajach rozrzuconych jest zaled-
wie 2.690.750 katolikdw. 1165¢ ducho-
wienstwa katolickiego wynosi w Euro-
pie 246.356, w Ameryce 86.564, w Azji
16.821, w Afryce 9.340. w Oceanii 3.978.
W tej liczbie 26.840 ksiezy dziata w o-
fensywie w krajach nie-katolickich,
wsrod 1.968.000.000 nie-katolikow.

Kapelusz kardynalski. 29 pazdzier-
nika Papiez w sali konsystorialnej na-
dal w czasie prywatnej ceremonii ka-
pelusz kardynalski pieciu kardynatom:
Gaetano Cicognani, Angelo Giuseppe
Roncalli, Pietro Ciriaci, Beniamino de
Arriba y Castro, Fernando Quiroga y
Palacios. Kardynatowie ci nie wzieli
udziatu w uroczystosciach po nomina-
cji nowych kardynatow w dniu 12 sty-
cznia biez. roku, poniewaz zgodnie ze
zwyczajami Kkoscielnymi otrzymali bi-
ret kardynalski z rak gtow panstw.
Naktadajac kapelusz kardynalski, Pa-
piez wypowiada formute, ktéra w chwi-
li obecnej ma szczeg6lng wymowe: ,,Na
chwate Wszechmogacego Boga i ozdo-
be Swietej Stolicy Apostolskiej przyj-
mij kapelusz czerwony, szczegolng oz-
nake godnosci kardynalskiej, przez co
zaznacza sie, ze powiniene$ okazal sie
nieustraszonym, az do wylania Kkrwi
wigcznie, w dziele wywyzszania Swie-
tej Wiary, pokoju ludu chrzescijan-
skiego. wzrostu i stanu Rzymskiego
Kosciota.

Sprawa kanonizacji btog. Piusa X.
W Swietej Kongregacji Rytéw 27 paz-
dziernika na sesji tzw. przygotowaw-
czej odbyta sie dyskusja nad dwoma
cudami  przypisywanymi wstawienni-
ctwu blog. Piusa X juz po jego beaty-
fikacji. Odbedzie sie¢ jeszcze jedna dy-
skusja w obecnosci Papieza, po czym
po wydaniu dekretu ,,Tuto*, stwierdza-
jacego, ze mozna bezpiecznie przystg-
pi¢ do kanonizacji, nastepuje sama
uroczystos¢ kanonizacyjna z nieomyl-
nym wyrokiem Ojca $w. W razie kano-
nizacji btog. Piusa X, co zdaje sie jest
tylko kwestig czasu, Pius X bedzie
pierwszym papiezem kanonizowanym
po-$w. Piusie V, ktory rzadzit Koscio-
fem w latach 1566-1572.

Konkordat miedzy Stolicg Apostol-
ska a Hiszpanig. Po uchwaleniu przez
parlament hiszpanski ratyfikacji kon-
kordatu zawartego w dniu 27 sierpnia
miedzy  Stolicg Apostolskg a Hisz-
panig, nastapita w dniu 27 pazdzierni-
ka w patacu watykanskim wymiana
dokumentéw ratyfikacyjnych.

Nowy dziennik katolicki. W Quito,
stolicy Ekwadoru, zacznie od nowego
roku wychodzi¢ nowy dziennik katolic-
ki ,,Union Catélica“.

Przyjaciel tredowatych. Zaproszony
przez rzad portugalski prof. Raoul Fol-
lereau, zwany ,,wagabunda mitosci“;od-
wiedzit  tredowatych w Mozambiku.
Zwiedzit szpital w Wysokim Molocue,
skad zostato zwolnionych 108 tredowa-
tych po zastosowaniu sulfonu. Uczony
udat sie nastepnie do Nairobi w Ke-

nyi,

Wizyty dyplomatyczne w Watykanie.
Dnia 20 pazdziernika Papiez przyjat
krola Jordanii Husseina Talala |1 na
audiencji w swej bibliotece. W czasie
rozmowy poruszyt Papiez sprawe kato-
likéw i instytucji Kosciota katolickie-
go w krolestwie Jordanii. 22 pazdzier-
nika papiery uwierzytelniajace ztozyt
Papiezowi dr Jézef Saouda, pierwszy
ambasador Libanu. Jak wiadomo, rzad
Libanu z dniem 2 czerwca podnidst
Swojg reprezentacje przy Stolicy Apo-
stolskiej do godnosci ambasady.

PASJA Z CERGOWE/J

lezy poza granicami wszystkich innych.
Jest to kraina wzg6rz wiekuistych. Nie
jest to kraina nie z tego Swiata, ale
z tego. Droga, ktéra prowadzi do ich
posiadania, jest pozadanie. Jest to je-
dyne prawdziwe pozadanie czlowieka
i ono ksztattuje krajobraz ziemi, a
gay go zabraknie, Krajobraz jest taki,
jaKi znacie — sg to ruiny i nieporza-
aeK rozpaczy.”

Przypomniat sobie osobliwy rysunek,
ktory wyciat kiedy$ z artykutu o Raj-
mondzie Luliuszu, napotkanego w ja-
kim$ miesieczniku i schowat u siebie.
Byt to kolorowy przedruk fantazyjnej
.mapy, w jakich lubowata si¢ S$rednio-
wieczna astrologia i kartografia, ma-
py przedstawiajgcej podréz do szczescia.
Ogromny gwiazdzisty ptat firmamen-
tu wyobrazat wszech$wiat, wewnatrz
Kiorego tkwita kula ziemska, pocieta
rzekami wiary, nadziei i mitosci, o
gestej, jak korzenie drzewa, sieci do-
ptywowych strumykéw-pomocnikéw
zarliwosci i pietyzmu. Rzeki optywaty
gwattownymi skretami skaty pokus i
zasadzek szatana oraz czarne doiiny
upadkéw i grzechu, biegnac skro$ zie-
lonych tak i wysp kwietnych. Ziak tych
wyrastaly na podobienstwo roslin dwie
postacie ludzkie o stopach zro$nie-
tych w ksztatt krzewu, mezczyzny,
trzymajacego w reku stonce i kob.ety,
ostaniajacej brzuch rosochatym ksie-
zycem. Ich prawe ramiona wzniesione
byty do géry i podpieraly krawedzie
wzgorz wiekuistych,  szczyty wzgérz
rozptywaly sie w rézowej barwie, ko-
lorze obietnicy, jaki miewajg czasem
pogodne zachody storca, gwarantuja-
ce noc cieptg i cichg. Barwa ta siegata
az do brzegu obrazu, ktéry w jednym
rogu przedstawiat wizerunek klepsy-
dry, w drugim wagi.

Ksigdz Joézef Kutkiewicz Ilubit ten
rysunek nieporéwnanej naiwnosci i
absolutnego spokoju. Wzruszat sie jak
chtopiec, ogladajagcy z dawna wyma-
rzong zabawke, gdy studiowat pilnie
arobne tacinskie nazwy strumieni,
ktdre zasilaty rzeki dobra i jeziora zia.
Ku ,Mare Tenebrarum* splywaly
szczegblnie zawijanym nurtem, tam
tez rosta mnogo$¢ nieprzebrana nie-
znanych kwiatow i wyginaty sie krze-
wy ztotolistne, pawie rozpinaly ogo-
ny i jednorozec, wzniostszy gtowe do
gory, rzat ku niebu, ktére przestaniata
mu bujna para buchajgca z nozdrzy.

Chwilami jednak ogarniato Rutkie-
wicza bolesne zniechecenie. Rzecz cata
wydawata mu sie niemozliwa. Wysi-
tek wyrazenia tego, co czut, stawat sie
pretensjonalnym absurdem, stowa za-
wodzity w momencie, Kkiedy zdawato
mu sie, ze juz, juz przemykajg przez
moézg i skraplaja sie w okre$lenia wia-
Sciwe, uchwytne, jasne. Zalamywato
sie przystawanie ich do istoty rzeczy,
podptywaty luki, kiebity sie wzdecia
zasadniczego tematu i wszystko grozito
rozsypaniem sie w nico$¢. Stawat bez-
radny wobec progéow — jak podejrze-
wat — poetyckosci, wobec ktorej zasa-
da gwaltownictwa przestawata juz
dziataé. Czarodziejska esencja kolosal-
nego porzadku, w ktéry wierzyt, ulaty-
wata w niedosieznos¢. Wtedy chodzit
duzymi krokami po pokoju, palit i ga-
sit papierosa jednego po drugim, strze-
pywat machinalnie nieistniejgcy kurz
na potkach z ksigzkami, nad ktérymi
zawieszona byta Ona, Madonna Pie-
cioprzymiotnikowa, towarzysz staty i
wedrujacy z nim przez wszystkie kra-
je uchodzczych kolei. Te statuetke za-
kupit byt w antykwariacie w Weima-
rze, w pare dni po opuszczeniu obozu
w Buchenwaldzie, w uczuciu bezmier-
nego zdumienia, ze oto wraca w $wiat
ludzi zywych i zyjacych, niedowierza-
jac jeszcze zadnemu zmystowi. Stata
sie wiec Matkg Cudownego Zdarzenia,
Panng faskawa, Panng mozna, Zwier-
ciadtem dobroci a nade wszystko Pan-
na przedziwna. Nigdy nie mdgt na-
prawde uchwyci¢ wyrazu jej twarzy.
Dtugie brwi unosity sie nad wypukty-
mi powiekami tak wysoko, ze nadawa-
tyby jej nalot osobliwej ironii, gdyby
nie uSmiech peten przyrzeczen i sto-
dyczy. Ale teraz, po raz pierwszy od
lat, te przyrzeczenia wydaty mu sie
nagle zbyt zagadkowe i dalekie.

Wieczorami  zamykat sie w konfe-
sjonale i spowiadat nielicznych peni-
tentéow w kaplicy, ktéra miescita sie
w tym samym domu na parterze, prze-
robiona z duzego, ongi biurowego lo-
kalu, pachnaca ostro wonig dopiero
co odswiezonych muréw i wilgocig. W
godzinach spowiedzi zalegat jg pra-
wie mrok, skape lampy ledwo pozwa-
laty sie rozejrze¢ we wnetrzu. Nie
od razu tez zauwazyt pewnego dnia,
niezwyczajnego tam goscia, gdy ten
wszedt.  Whpatrywat sie wen diuga
chwile nad glowg spowiadajacej sie
studentki medycyny, zanim poznat.

Wtedy stowa absolucji drzaty mu
z lekka na wargach. Przeleciato przez
niego wielkie zdziwienie a potem
strach. Nie mylit sie. Ta stojgca podle
drzwi wysoka sylwetka, to byt Jan Du-
leba. Poznat go po pochylonej nieco
glowie i wiosach $wiecacych, jak Kie-
dys$, jak dawniej...

Od razu tez cata zeszioroczna histo-
ria zbrodni w Saint-Yorre-des-Champs
staneta mu w pamieci, w cieniu i ciszy
kaplicy. Ksigdz Kutkiewicz przecier-
piat wtedy te sprawe osobiscie, jak
gdyby tyczyta w jakis spos6b jego sa-
mego; kosztowata go wiele nerwow,
przewracata w nim zdarzenia dawne,
dreczyla bezsilnoscig. Zostato po niej
jakie$ dolegliwe miejsce, ktére odezwa-
to sie teraz.

Jan Duleba byt jego krajanem, po-
chodzili obaj z tej samej podgorskiej
wyzyny, zielonej od laséw i biekitnej
od cienia gor, gdzie rzeka Urwa prze-
bijata sie malowniczo, dzika Urwg i
wspaniata. Na jej ostrych, niebezpiecz-
nych pradach Duleba byt mistrzem i
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przewodnikiem  Rutkiewicza, kiedy
jako miody wikary oddawat sie catko-
wicie  ukochanemu natogowi rybot6-
stwa; wyprawiali sie Switem, zmierz-
chem, w potudnie, w serce rzeki i w
Srodek wiasnych serc. Rzeka rzucata
sie, sama jak ryba, nadziana na hak,
utrzymywanie sie w jej wiecznie ztych
karbach, wydzieranie z jej kasliwej
toni potowu bylo rozkosza idaca w
szpik kazdej kosci. Czasem, po nocach
Kutkiewicz $nit te dreszcze minionej
namietnos$ci i strzasat z siebie po prze-
budzeniu jak chlust fali. Odgradzat sie
od wspomnien. Ale, jak wtedy, tak i
potem w lat dziesie¢, na emigracji,
Jan Duleba byt jednym z niewielu lu-
dzi, dla ktoérych zywit sentyment zia-
czony z szacunkiem. Ten chiop, zam-
kniety w sobie i niewierzacy miat w
sobie zwarto$¢ i bezkompromisowosc,
ktorej nie imat sie nawet jego, Rutkie-
wicza, wojujacy zapat Bozego milicjan-
ta. Twardoscig i czystoscig charakte-
ru przypominat kawat gérskiego krysz-
talu. Wierny Kkrajobrazowi, z ktdrego
wyrost,  szukat dlugo miejsca swego
osiedlenia we Francji, az znalazt je w
koncu w Pirenejach, na farmie duzej,
zaniedbanej i pieknej. Wzigt ja do
spotki na prawach potownictwa z in-
nym osadnikiem, cztowiekiem zamoz-
nym, Marcinem Urodg. Ten cziowiek
obrotny, znajacy jezyk baskijski i
miejscowe stosunki, byt podobno kom-
binatorem chytrym, zbyt chytrym,
sprzedawat, rzekomo ,z demobilu",
odbiorniki radiowe, odziez, amerykan-
skie papierosy, handlowat walutami i
ztotem. Powineta mu sie noga na sta-
cjach nadawczych, Kkiedy to policja
zarzadzita w jego domu rewizje i wy-
kryta nielegalno$¢ jego operacji han-
dlowych. Rzecz oparfa sie o sady, a
sprawa wziecia owej farmy rozbita sie
catkowicie. Duleba nie miat pieniedzy.
Podobno wpadt wtedy w dziki gniew i
byli swiadkowie, ze szary jak sama zie-
mia, odgrazat sie, ze zabije Marcina
Urode. Do czasu rozprawy sadowej,
Urode, za znaczng kaucjg pozostawio-
no na wolnej stopie, ale w pare dni po
tym zarzadzeniu znaleziono jego tru-
pa, ogotoconego z pieniedzy, ktérych
nosit przy sobie stale powazng sume.
Podejrzenie padio na Dulebe 1 wtedy
ksigdz Kutkiewicz poruszyt wszystko,
aby mu pomoc. Pisat listy do jego ad-
wokata, wystawiajac Dulebie pochleb-
ne Swiadectwa, S$ledzit przebieg spra-
wy krok po kroku, rozmawiat z osobami
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wptywowymi, modlit sie o jego unie-
winnienie. Wreszcie, ustalone w cza-
sie dochodzen, dos¢ skomplikowane
alibi Duleby wystarczyto do umorzenia
$ledztwa przeciw niemu, zbrodnie za-
kwalifikowano jako mord rabunkowy
i poszukiwano wiasciwych sprawcow.
Lecz, jezeli byt kto$, kto niezupetnie
wierzyt w prawidtowos$¢ wyroku, to byt
to jeden cztowiek tylko, ksigdz Kutkie-
wicz. Ani na chwile nie podejrzewatby
Duleby o mord rabunkowy. Ale zem-
sta?...

Podobno farma, o ktérg poszto, w
Saint-Yorre-des-Champs, przypomina-
ta krajobrazem wie$ Tarnice, wie$ nad
Urwa...

Sitg woli, ksigdz Kutkiewicz odwra-
cat sie od przesztosci. Zyt dniem dzi-
siejszym i jutrem, jego prawdziwa oj-
czyzna lezata w dniach przysztych i
wykarczowywat ja pomatu z chaosu
$wiata, aby nic nie mogto mu juz jej
odebrac po raz wtéry.

Odbierat mu jg teraz widok Jana
Duleby. Jak btyskawica przemkneta
mu mysl, ze Duleba moze przyszedt
sie spowiadaé. Zdarzaly mu sie paro-
krotnie wypadki stuchania spowiedzi
ludzi niewierzacych. Zdjat go nagly,
oszatamiajacy strach. Jezeli Duleba
zabit, on, Kutkiewicz, nie chciat by¢
powiernikiem tej zbrodni. Wszystkich
innych, ale nie jego. Zdawato mu sie, ze
spowiadataby sie cata tamta przesztosc,
caty tamtejszy ukochany $wiat nad Ur-
wg zwalitby sie znowu ciezarem zbyt
trudnym do udZwigniecia, a on sam
stanie sie znowu emigrantem a nie
Bozym stuga, prostujacym Sciezki Pan-
skie. Zgubi sie w dzungli spraw i rze-
czy bytych, on, ktéry szedt tylko na-
przéd. Jak gdyby osoba Jana byia
zamknietg catoscig i wyznaniem tam-
tych gor, tamtej rzeki, tamtejszych
zdarzen.

Na wzgérza wiekuiste potrafit za-
mieni¢ Polske. Ale nie mozna byto za-
mieni¢ Urwy ani przeleczy Dukielskiej.
Zdawato sie ksiedzu Rutkiewiczowi, ze
jeszcze dolatuje go echo odbite od Cer-
gowej, ktore, gdy krzyknagt na wyrost-

ka idacego skalistg Sciezka: ,,Hej, ty
tam*“... odnosito ziodliwie: ...,hej, ty-
tan“ .. ej, tytan“...

Nagtym ruchem wstat z miejsca. Po-
przez szpare zawiasowg drzwiczek nie
spuszczat z oka Duleby. Ten stat, jak

KOSCIOL POLSKI W LONDYNIE

WejdZ tu, pielgrzymie, gdzie w oknach teczowych
Stoi ojczyzna, a pod biatg Scianag,

Jakby pod brzozg szeroko rozwiana,

Przystanat swigtek z rozdrozy wioskowych.

Niebo sie nasciez otwiera nad gtowg

I Swieci polscy pochylajg twarze

| aniotowie polscy przez witraze

Ptyng nad ziemig od krwi

purpurowa.

swieci spod strzechy, z dworku lipowego
Kotodziejowie promienni Norwida

I aniotowie srebrni Stowackiego

Z piorunowymi chmurami u skrzydet;
Tecze jak blaski krzywych karabeli,
Wstegl promieni niby pasy lite,

Orty, Pogonie Rzeczypospolitej,

I u ndg konskich dymy pogorzelisk;
Wieki zdyszane, zszarpane sztandary,
Ziemia ptongca pod najazdem pogan,
A nad wiekami — krzyz zywego Boga

I wcigz broniony jasny sztandar wiary.

A potem modre szkto si

przeobraza

W ptynaca wode i na falach szyby
Najswietsza Panna jawi sie, jak gdyby
Ze stwoszowego wyjeta oiltarza.

A grozna czerwien pozog i obtokdéw

| caty zamet pior i tun i glorii.
Chyli sig przed Ta, co burze historii
Cudem przemienia w zwyciestwo i pokoj.

Z zimnej obcosci na tutaczych szlakach,
Z pytu wedrowek, co dusze zabrukat,
Wejdz tu. Polaku, jesli domu szukasz

I mieisca, gdzieby$ bezpiecznie zaptakat.
Zadrzg witraze jak zagle olbrzymie,
Kiedy je fala odptywu obryzZnie,

A ty pod nimi, strudzony pielgrzymie,
Spoczniesz w modlitwie, jak gdyby w ojczyZnie.
Bo jest ten kosSciot jako todz Piotrowa,
Ktéra rozbitkéw zbiera w nawainice

I — od btyskawic biato-purpurowa —

U polskich brzegdyo zarzuca kotwice.

Zofia Bohdanowiczowa

NAJWESELSZA KSIAZKA O NAJPOWAZNIEJSZYCH SPRAWACH:

MALY SWIAT

DON CAMILLA

gto$nego autora wioskiego Jana Guaresehiego,

przetozona na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata,
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w przektadzie polskim Jana Bielatowicza.
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poprzednio, z gtowa pochylong sobie
wihasciwym gestem. Ksigdz Kutkiewicz
pchnat cicho drzwiczki konfesjonatu,
zaczait sie w sobie, jak towca, od-
wrdcit sie bardzo pomatu i poszedt ku
ottarzowi, ku drzwiom  zakrystii.
Wszedt w nie z uczuciem ciezkiej ulgi,
potem w sien, prawie niewidoczng w
ciemnosci, skad prowadzity w gore, ku
pietru, réwnie niewidoczne teraz scho-

dy

Uciekt.

Ciemnos$¢ szumiata deszczem, jakie$
okno nad schodami, wida¢ nieszczelne,
stukato bezustannie.

Drzaca reka zapalit $wiatto w swoim
pokoju na gorze. Nie Smiat spojrze¢ na
Piecioprzymiotnikowa. Stato sie, stcho-
rzyt.  Uciekt z konfesjonatu.  Uciekt
przed wyznaniem cztowieka, ktorego
nie chciat zna¢ zbrodniarzem, czy
przed wizjg swoich stron, zakatka
ludzkiego, ziemskiego szczescia, ktore-
go sie zapart?

Rozmyslat. Dopalat drugiego papie-
rosa, kiedy ustyszat w dole powolne
kroki, zmieszane z odgtosami rosnacej
stoty. Kto$ szedt po schodach w gore.
Faia krwi przyptyneta mu do serca, znie-
ruchomiat, nadstuchiwat. Drewniane
skrzypienie stopni przyblizato sie, za-
trzymato na potpietrze, potem podno-
sito sie znowu. Kutkiewicz czut catym
sobg, ze za chwile ustyszy pukanie.
Wiedziat tez, kto to bedzie. Machinal-
nie zblizyt sie do biurka, znizyt lam-
pe, czekal. Gdy rozlegto sie pukanie,
prawie machinalnie odpowiedziat:
,»prosze*.

Na progu stat Duleba. Nie zamknat
drzwi, w ktérych stangt, ogromny, ja-
snowtosy, odziany w zniszczong ské-
rzang kurtke, niezapietg, pod ktorg
co$ nidst zawinietego w gazete.

— A to wy... Duleba... Prosze.

— Ksigdz kanonik mnie poznali od
razu — powiedziat Duleba, jakby za-
skoczony nagtym sukcesem.

Przywitali sie.

— Oczywiscie. Jakzeby inaczej. Pro-
sze, siadajcie.

Duleba wszedt, zamknat delikatnie
drzwi.

— Taki deszcz, myslatem, ze predzej
zastane ksiedza kanonika w domu...

— Jak to dzi$? Byliscie u mnie juz
kiedys$?

Byta to wiadomo$¢ nieprzyjemna.

— Bylem, raz. Alem nie zastak

— Duzo roboty, wiecie, wychodze
czesto... Prosze, stucham was.

Spieszyt sie do ustyszenia sedna rze-
czy, ktére przeczuwat. Ale Duleba nie
kwapit sie do wyjasnienia ceiu wizy-
ty. Po chiopsku, pomatu, szedt przez
dalekie ogrodki. Opowiadat, ze zna-
lazt prace na innej farmie, w departa-
mencie Seine et Oise, patron mieszkat
stale w Afryce i on, Duleba, zarzadzat
gospodarstwem rzecznym. Teraz pa-
tron przyjechat do Francji na miesigc
i wzigt go z sobg do Paryza, po zakup
sprzetu rybackiego. Majatek byt boga-
ty, piekny, patron tozyt wiele na in-
westycje...

Kutkiewicz obserwowat goscia spod
oka. Zauwazyt, ze Duleba sie posta-
rzat. Jasne promyki wioséw unosity
mu sie ze skroni, blyszczace od desz-
czu i od poczynajgcej sie siwizny, na
czole pogiebity sie poprzeczne brozdy,
twarz wychudta, wyrzezbita sie jeszcze
bardziej. Glos zostat niezmieniony i
spos6b mowienia nieskory, jakby ha-
mowany, ten sam, co dawniej. Kut-
kiewicz zapomniat go nieco i teraz, od-
krywajac go znéw w sobie, czut ten
glos jakby podwojnie bliski. Styszat
go kazdym nerwem.

Stuchat i w czasie, gdy tamten mo-
wit, pomatu, pomatu stawato sie dla
ksiedza Rutkiewicza jasne, ze oto
wszystko, czym zyt ostatnio, przepadto
w jaki$ niewytlumaczony na rozum,
ale pewny spos6b. Przepadato jego
wiasne uniesienie radosci, ktére tak
ktopotato go wielce, pojat je nagle,
wreszcie pojat je jako tarpejskg ska-
te, wzniesiong w nim samym, aby z
niej rungé. Rozlegto sie w nim gorz-
kie ,,aha“ jak gorskie echo, dotkliwe
zrozumienie, ironiczna, jakby przed-
$miertna kpina z samego siebie. Jak-
ze byt Smieszny w swojej pasji wzgorz
wiekuistych, w swojej ewangelii za
trzy grosze, ktora, zdawato mu sie, ze
potrafi pociagna¢ innych! Przepadaty
nauki rekolekcyjne o szczesciu, o po-
zadaniu Tamtych Wzgérz. Wszystko
zapadato sie w arcyludzkos$¢, ktorej
korzenie wybuchty nagle z ziemi jak
ptomien, z ziemi rodzonej, pozostawio-
nej tam, miedzy wzgdérzami Cergowej,
Liwoczu i Goleszu. Korzeni tych nie
wyrwaé, nie spali¢, wzgoérz tych nie
zala¢ rézowoscig zaziemskich obietnic,
nie przygnies¢ gwiazdzistym firma-
mentem. Nie wréci¢ utowionym w sie¢
rybom, w nurt Urwy.

Duleba przestat mowi¢, zrobita sie
luka ciszy.

— Co moéwicie? — poderwat ja
ksiadz.

Tamten zdawat sie nie spostrzec je-
go roztargnienia.

— ...Gdyby tak ksigdz kanonik mie-
li ze dwa, trzy dni... — konkludowat
pomatu rzecz, widocznie poprzednio
zaczeta — kolejg dwie godziny... Ja
bym wszystko wyrychtowat wprzdd, za-
wczasu. Moze by tak na Wielkanoc? —
dodat niesmiato — ksigdz kanonik nie
pozatowaliby...

Kutkiewicz stat Jak stup soli.
mégt zrozumie¢ rzeczy zbyt prostej.

— Co, zapraszacie mnie — wyjakat
wreszcie — mnie zapraszacie na... na...

Tak, to wiasnie bylo to. Duleba za-
praszat go na rybacka wycieczke. Na
pstragi. Po to tu przyszedt.

Nie
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— Zapraszacie mnie na Wielkanoc,
Duleba?... Zwariowaliécie?...

— Gdyby innym razem dogadzato le-
piej ksiedzu, niech bedzie. Mnie zawdy
doma najdzie — usSmiechnat sie. —
Bytem wiedziat przed czasem...

— ,,D-ma najdzie, doma najdzie* —
przecirzezmat go w sooie Kutkiewicz
ze ztosliwoscig \ lekiem przed wzru-
szeniem, ktore go siekto jak deszcz
szyby.

— Ale czy wy nie rozumiecie, ze ja
tutaj caty czas... ze ja mam tu robo-
tel... Ja nie jestem wolny jak wy...
w miescie, to co innego... Co innego.

Duleba  odwijat powoli przedmiot
zawiniety w gazete.

— Et, tam... dwa dni... Kazdemu sig
kiedy$ znajdg. Chyba... —urwat, pod-
niést powoli jasne jak woda oczy
wprost w oczy Rutkiewicza i wtedy do-
konczyt — chyba, ze ksigdz moze nie
chca...

Rutkiewicz zrozumiat, co Duleba
miat na mysli. Zrozumiat nagle pre-
tekst ryb. Jezeli odmowi, Dulgba wez-
mie to za prywatny wyrok, jego, Rut-
kiewicza wyrok na siebie. Chtop po-
dejrzewat z kolei jego szczero$¢, wysta-
wiat jg na prébe. Jakze go przejrzat
na wskro$, jak dobrze znal Jak chy-
trze podszedi! Przelecialo mu tez przez
gtowe, ze tamten chce mu moze wiecej
powiedzie¢, ale nie w miescie.. U sie-
bie, w todzi, na wodzie... | on znat Du-
lebe.

Tart gorace rece.

— Nie nie chce, tylko nie moge —
zachnat sie. — Co wy wyobrazacie so-
bie, Duleba? Ze ja mam czas na ta-
kie rzeczy.. To bylo kiedys... Wtedy
wszystko byto inaczej. Dzisiaj...

Zachichotata w nim znéw zfa iro-
nia. | nagle, chyba bezwiednie, zrobit
rzecz niestychana. Potozyt przed Du-
leba, rozpostart na stole wycinek z
pisma, owa reprodukcje mapy szcze-
sliwosci z dzieta o Rajmondzie Luliu-
szu. Co$ przewalatlo sie w nim jak
placz ze $Smiechem.

— Widzicie, to jest mapa polowan i
rybotéstwa — roze$miat sie gtosno, bia-
te zeby biysnely znienacka w cieniu
nad lampg — to jest mapa... Wiecie,
wycigtem jag sobie, zeby wiedzie€...

Ale Duleba nie okazat zadnego zdzi-
wienia. Nic mu nie moéwity facinskie
nazwy. Przypatrywat sie spokojnie ko-
lorowej rycinie i zapewne wzigt ja za
ozdobny, turystyczny afisz, jakie czesto
widywat na stacjach kolejowych, re-
klamujacy jaka$ miejscowos¢ wyciecz-
kowa albo podréze do cudzoziemskich
krajow.

— Widzicie, tutaj...

Przestat sie $mia¢, zabral mape,
ogarnety go nagly smutek i pokora,
zalobna teraz, cierpiaca. Ujat wieczne
piéro i przy jednym, bezimiennym
strumieniu, sptywajacym w okolice
»Mons Doloris*, umiescit drobnymi li-
terami nazwe rzeki: Patrissima.

Duleba rozpakowat swojg paczke i
potozyt na stole w rozwartych papie-
rach olbrzymiego pstraga.

— To na Swieta...

Z dumg mysliwca, w milczeniu ocze-
kiwat pochwaty.

Kutkiewicz, by go nie urazi¢, chwalit.
Kiwat gtowg z udanym podziwem i
wewnetrzng obojetnoscia, ktéra go za-
skoczyta. Martwe oczy ryby, biate i
okragte patrzyty w nicos¢. Co$ szarpne-
to sie w nim, przyptyw nagtego buntu,
nieSwiadomy odrzut. Co$ oplatywato
go ztego, co$ niejasnego dziato sie poza
wszystkim, czego nie mogt potapa¢ a
co czut jak zaziemska, prawdopodob-
nie diabelska intryge. Spojrzat raz
jeszcze na rybe, lezata na stole wyzy-
wajgco martwa. Przyjat to wyzwanie.
Przyjat zaproszenie Dulgby, nie precy-
zujac terminu. Zapragngt zmierzy¢ sie
z przeszloscia, ze zmartwychwstatg
tesknotg, z soba samym, z Janem Du-
leba. Pojedzie do niego. Jezeli potéw
sie uda, jezeli mu sie powiedzie, uzna
to za znak. Udadzg mu sie kazania o
szczeSciu. Nie tego roku. Moze na rok
przysziy...

Czut doktadnie i wyraznie zabobon.
A wiec zabrnagt az tak daleko! On,
»gwattownik niebieski“, oddawat sie
przypadkowi, $lepej grze i wyrokowi
hazardu. Jezeli mu sie powiedzie...

— Jezeli zostawicie mi wasz adres,
zawiadomie was, Kiedy przyjade.

Zawiadomit tez spojrzeniem Madon-
ne Piecioprzymiotnikowa o swojej de-
cyzji. Nie prosit o przebaczenie. Nie
modlit sie. Kiedy go$¢ wyszedt, spiat
biurowym spinaczem wizerunek wzgérz
wiekuistych i kartke z adresem Jana
Duleby i potozyt pod osobny przycisk.
Dopiero wtedy przemdgt sie, spojrzat
na statue po raz drugi i trzeci, jakby
sprawdzajac, ze nie zmienita si¢, ze
jest tam, gdzie zawsze, ze swojg ta-
jemnicg usmiechu i madroscig spusz-
czonych powiek.

— No, c6z — zaczat sie wreszcie
modli¢, porzadkujac bez potrzeby pa-
piery na biurku — no c6z, jezeli to
jest zabobon z mojej strony, jezeli
nie chcesz, zebym pojechat, to dasz mi
przeciez znaé... Co6z moge innego po-
wiedzie¢?... Nie umowitem sie defi-
nitywnie, mam czas. Duleba moze
mnie istotnie potrzebuje... Zreszta nie
musze z nim towi¢ ryb, mozemy roz-
mawia¢ bez tego... Przeciez to i tak
nie jest tam... Matko mitosierna, prze-
ciez to i tak nie jest tam...

Nie jest tam. Zdawato mu sie, ze
echo z Cergowej GOry znowu sie $mie-
je. Znowu je ustyszat. W dole. tam, w
dole, ponizej skalnej S$ciezki, widziat
znowu jak rozbijaty sie o brzeg pie-

nigce sie, zielonawe, zte i wiecznie
ujarzmiane na nowo fale dzikiej
Urwy.

Janina Wegrzynska-Kosciatkowska
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DOROTA SAYERS

OD TLUMACZA:

Czytelnikowi polskiemu, ktéry by
— co jest zreszta mato prawdopo-
dobne — tu po raz pierwszy spot-
kat sie z nazwiskiem pani Sayers,
mozna jg zwiezle przedstawié, przy-
taczajac nastepujacg notatke, jaka
sie swego czasu ukazata w krakow-
skim ,, Tygodniku Powszechnym*:
»Dorothy L. Sayers, pisarka angiel-
ska, bardzo wszechstronna: autorka
licznych doskonatych powiesci de-
tektywistycznych, essayéw krytycz-
no-literackich oraz naukowych roz-
praw teologicznych. Nalezy do An-
glo-Catholics, odtamu wyznania an-
glikanskiego zblizonego do katoli-

cyzmu...” _ :
Powiesci  kryminalne i rozprawy
teologiczne! — osobliwe potgczenie,

nie tak jednak dziwne, jakby sie mo-
gto wydawaé. Pasja religijna Dosto-
jewskiego podniosta jego ..romanse
kryminalne* do rzedu arcydziet. Je-
dna z najbardziej — jesli mozna tak
powiedzie¢ — katolickich postaci w

catej literaturze jest czarujacy
ksigdz Brown z nowel detektywi-
stycznych Chestertona. Nie kazdy

moze pamieta, ze Bernanos ,,popet-
nit“ tez kiedys powies¢ kryminal-
na...

»Nowa kosmologia“, poruszajgca
zagadnienie: wiara a wiedza Scista,
ktoremu ZYCIE ostatnio poswieci-
to sporo miejsca — to pogadanka
radiowa wygtoszona kiedys w BBC.

L J

Pewna mioda kobieta przyjeta posa-
de stuzacej u zony biskupa*). Poczu-
wajac sie poniekad do odpowiedzialno-
$ci za rozwdj duchowy swej pracowni-
cy, pani podsuneta jej mysl uczeszcza-
nia na kurs doktryny chrzescijanskiej.
Stuzaca poszta na lekcje i wrocita pet-
na zapatu: ,,Ach, prosze pani, nasz pa-
stor powiedzia}j nam wszystko co trze-
ba o Duchu Swietym. Tak sie ciesze,
ze wiem teraz, co to znaczy t h e
Holy Spirit Zawsze mySlatam,
ze to co$ do maszynki spirytusowej...*

Dzigki matzonce biskupa, mej mitej
znajomej, owa mioda kobieta pozbyta
sie szczesliwie przekonania, ze chrzesci-
janie wielbig Trojce ztozong z Oijca,
Syna i spirytusu denaturowanego. Gdy
przedstawiciele nowoczesnej  wiedzy
Scistej zabierajg sie do zagadnien re-
ligii, zatuje nieraz, ze zadna poczciwa
dusza nie pomyslata o postaniu ich do
szkotki niedzielnej. Mam bowiem wra-
zenie, ze po prostu nie rozumiejg oni
znaczenia stbw uzywanych przez chrze-
Scijan.

Oto na przyklad p. Fred Hoyle **).
Uwaza on nieSmiertelno$¢ za ,,co$ o-
kropnego®, bo sam nie miatby ochoty
zy¢ dtuzej niz jakie$ trzysta lat. Zali
sie przy tym, ze chrzescijanie ,tak ma-
fo majg do powiedzenia na temat spo-
sobu, w jaki zamierzajg spedzi¢ te swo-
ja wiecznos¢.”

Naprawde chrzescijanie powiedzieli
sporo 0 naturze zycia wiecznego, Ww
szczeg6lnosci — ze nie polega ono (jak
mysli p. Boyle) na przedtuzeniu w nie-
skonczono$¢ tego rodzaju czasu, jaki
my tu znamy. Podkreslajg oni, ze cho¢
czesto musimy wyobraza¢ sobie wiecz-
nos¢ w kategoriach czasu, czas i wie-
czno$¢ sa w rzeczywistosci niewspot-
mierne.

Postuzmy sie analogig. ,,Hamlet",
moéwimy, ,,jest nieSmiertelng postacia*.
Nie chcemy przez to powiedzie¢, ani
ze jego zycie w tragedii trwa bez konca,
ani, ze Szekspir napisat o nim niekon-
czacy sie szereg sztuk. Mamy na my-
§li to, ze Hamlet posiada jaka$ zywot-
nos¢, ktéra przejawia sie w naszym
czasie, a nie w czasie stworzonym, sce-
nicznym. To zycie Hamleta w ramach
naszego czasu nie ma ani dat, ani o-
kreslonej dlugosci. Jak diugo zyje on
w naszym zyciu? Przez trzy godziny
przedstawienia w teatrze? Przez czas
potrzebny Szekspirowi na wyobrazenie
sobie i stworzenie tej postaci? Przez
trzysta z géra lat jej wptywow w litera-
turze? Przez wszystkie te okresy i przez
kazdy z osobna. A wiasciwie przez za-
den z nich. My widzimy Hamleta —
jak on sam nie mogtby siebie nigdy
zobaczy¢ — jako kreacje skonczong, z
zakonczeniem zawartym w poczatku, z
kazda chwila jego zycia istniejaca dla
nas réwnoczesnie.

Pragnetabym teraz, aby Czytelnik
zrobit maty wysitek wyobrazni. Prosze
sobie wyobrazi¢, ze pisze powies¢, kto-
rej postacie sa prawdziwymi istotami
— w tym znaczeniu, ze posiadajg one
do pewnego stopnia wolng wole i Swia-
domos$¢ tak swego istnienia, jak i do-
tyczacej ich akcji... Juz — ? Doskona-
lel Zobaczymy za chwile, ze z czasem
zaczng sie dzia¢ dziwne i $mieszne
rzeczy. Dwa systemy chronologiczne
wchodzg teraz w gre: moj czas (ktéry
bedziemy tez nazywaé ,,prawdziwym®,
rzeczywistym czasem) i — czas ,,Stwo-
rzony“, powiesciowy. Postaci powiesci
zdajg sobie sprawe jedynie z czasu po-
wiesciowego. Ja i Czytelnik jako
uprzywilejowany widz — mamy Swia-
domos¢ obu.

Te dwa czasy biegng niezaleznie od
siebie. Trzydziesci lat czasu powiescio-
wego moze mingé pod moim pidrem
w ciggu jednej chwili, nie przysparza-
jac mej glowie ani jednego siwego
wiosa. Albo na odwrét, moge poswiecic¢
cate miesigce swojego czasu na opis
jednego dnia z zycia mych postaci.
Moge nawet odtozy¢ pisanie na dtugi
okres swojego czasu i wréci¢ potem do
powiesci w tym samym miejscu, w kto-

*) anglikanskiego (przyp. thum.)

**) miody uczony brytyjski (ur.
1915), wyktadowca matematyki w Cam-
bridge, napisat m.in. ,,The Nature of
the Universe”. (Przyp. ttumacza).

OWA

rym ja przerwatam. Nie bedg temu

odpowiada¢ zadne luki i nieréwno-
miernosci w zyciu postaci powiescio-
wych, ktérych wilasny czas przedsta-

wia¢ sie im bedzie jako ciaglty tok
dwudziestoczterogodzinnych  dni réw-
nomiernie nastepujacych po sobie. Mo-
ge rozpocza¢ opowiesc ,,0d Srodka“, a
przeszte wydarzenia przedstawi¢ w sze-
regu dygresyj — postacie powiesciowe
nie bedg nawet podejrzewaty, ze w ak-
cie tworczym stawiam je jak gdyby
na glowie. Dla nich przeszto$¢ bedzie
przesztoscia, a przysztos¢ — przyszio-
Scia, bez wzgledu na kolejnos¢ ich po-
jawiania sie w moim ,,prawdziwym*
czasie. Co wiecej. Dla nas powies¢ ma
poczatek i koniec — zaczyna sig, po-
wiedzmy, gdy bohater ma lat czter-
dzieSci a konczy sie mailzeristwem je-
go wnuka. Bohaterowi jednak bedzie
sie zdawato, ze sie normalnie urodzit i
przezyt wszystkie nie opisane lata. Bo
wyposazytam go, jak i wszystkie inne
towarzyszace mu postacie, w odpowie-
dnio stworzong pamiec¢, dzigki Kktorej
moze sie do woli cofaé myslg az do
nieokreslonego punktu w przysziosci i
wybiega¢ w réwnie rozciagliwa przy-
szto$¢. Bedzie on miat przezycie czasu
przedtuzonego w nieskorczonos¢, owe-

t Y C 1

B

Str. 3

KOSMOLOGIA

go koszmaru, ktory straszy pana Hoy-
le. My bedziemy jednak wiedzieli, ze
w wypadku postaci powiesciowych ta
.zt nieskonczonosc” jest ztudzeniem.
Ich czas jest w reku ich tworcy.
Zauwazmy, ze oprécz podwodjnej
chronologii mamy tu do czynienia z
podwdjng przyczynowoscig. Oto np.
jeden z bohateréw powiesci stoi na
Piccadilly Circus dnia 12 lipca o go-
dzinie 3 po potudniu. Dlaczego wilasnie
tutaj? Moze nam to wyjasni¢. Powia-
da, ze ma si¢ spotka¢ z przyjacielem
u wyjscia kolejki podziemnej. Skad
sie tu wzigt? | to moze nam wyjasnic:
— Przyjechat tu taksdéwka z Liverpool
Street. Dlaczego z Liverpool Street? Bo
tam  wysiadt z pociggu jadacego z
Chelmsford. Odwiedzit mieszkajgca
tam ciotke, bo... i tak dalej, i tak dalej
bez korica. To wszystko prawda. Datam
mu te motywy i Srodki. Dla niego pu-
Scitam w ruch pocigg i taksowke.
Stworzylam jego ciotke z przylegto-
Sciami i bratam udziat w rozmowie, w
ktérej umawiat sie na spotkanie. Z
jego punktu widzenia, w tancuchu
przyczyn i skutkéw nie brak ani jed-
nego ogniwa. Znalazt sie na Piccadilly
Circus z powodu swego przyjaciela i
poniewaz chciat sie tu znalez¢. Przybyt

tu ta a nie inng drogg z,powodu swej
ciotki, ktora tego chciala. Nie wie
on jednak i nic w jego $Swiadomosci
nie moze mu tego powiedzie¢, ze zna-
lazt on sie tu, po ni e w a z ja chcia-
tam, aby byt swiadkiem mordu, ktéry
ma by¢ dokonany w tym wiasnie cza-
sie i miejscu, poniewaz do tego

prowadzi inny stworzony przeze mnie
tancuch przyczyn i skutkow, réwnie
logiczny i wystarczajgco ttumaczacy

bieg zdarzen. (Prosze zwrdci¢ uwage,
ze te dwa ostatnie ,,poniewaz* nalezg
do dwu zupetnie innych ukfadéw od-
niesienia.)

Wyobrazmy sobie teraz pewien spér
miedzy dwiema takimi powiesciowymi
postaciami. Pierwsza jest czym$ w ro-
dzaju detektywa. Moéwi on: ,,Zbadatem
wydarzenia naszej opowiesci i odsto-
nitem mechanizm jej akcji. Biegnie
ona catkiem logicznie i konsekwentnie,
nie ma w niej luk, rwacych sie wat-
kéw, sprzecznosci... Nie widze tu ni-
Czego sprzecznego z natura, nie znaj-
duje niczego, co by mi kazato postulo-
wacé istnienie jakiego$ autora. Zgod-
nie z catym istotnym materiatem do-
wodowym mamy tu do czynienia z u-
ktadem zamknietym.“ Ta postaé
to uczony. M y wiemy, dlaczego wy-

UCHODZCY POLSCY NA WEG

Ann Bridge jest pseudonimem zony
wybitnego dyplomaty brytyjskiego, o-
oecnie emerytowanego, ktéry podczas
swej diugiej kariery przebywat na roz-
nycn placéwkach zagranicznych, z gru-
osza na linii od Pekinu po Lizbone,
zona mu towarzyszyta i uczestniczyta
nie tylko w przyjeciach oficjalnych, w
dyplomatycznych ,,cocktail - parties",
a’e chioneia w siebie wrazenia, reflek-
sje i ooserwacje z tych obcych terenéw
i srooowisK ludzkicn, ws$réd ktorych
przyszto jej przebywaé. Jakzez tatwo
jest zasklepi¢ sie zonie sekretarza czy
radcy legacyjnego, a tym bardziej po-
sta czy ambasadora w tym swoistym
getcie dyplomatycznym! Cafa twor-
czo$¢ pisarska Anny Bridge $wiadczy
wymownie i przekonywujgco, ze nie
ulegta ona tej pokusie.

Ponad dziesie¢ pozycji ksigzkowych
(w tym wiekszo$¢ powiesci) dokumen-
tuje nie tylko talent pisarski autoriu,
aie i jej wysokiej miary intuicje psy-
chologiczna, jej zdolno$¢ obserwacyj-
na, jej wrazliwos¢ estetyczng i jej ro-
zumne, a przy tym szlachetne zasady
zyciowe. Zaznaczmy ,.en passant, ze
Ann Bridge jest katoliczka. Ksigzki
jej wykazujg rzadkg stosunkowo u
Anglikéw  zdolno$¢ wczuwania sie w
obce $rodowisko, ujmowania jego swoi-
stej atmosfery, odkrywania praw psy-
chologicznych, rzadzacych nim. Ann
Bridge przenosi czytelnika na teren
obcy, nieraz egzotyczny (jak Chiny).
Zetkniecie sie Angielki czy Amerykan-
ki  (bo kobiety sg prawie wylgcznie
bohaterkami jej powiesci) z tym ob-
cym S$rodowiskiem  wywotuje  czesto
mniej czy bardziej powazne powikita-
nia i konflikty duchowe czy uczucio-
we. Bohaterka zwykle odzyskuje swa
rownowage duchowa, nie bez pewnego
kosztu, ale w rezultacie przewaznie z
korzyscia dla siebie.

Ann Bridge jest pisarka popularna,
majacg pokazne grono czytelnikéw i
czytelniczek wiernych sobie, o czym ta-
two przekonaé¢ sie w wypozyczalniach
publicznych. Zapewne, nie zalicza sie
do awangardy czy do elity pisarzy
wspotczesnych, watpi¢ tez mozna, czy
jej nazwisko wejdzie do podrecznikéw
historii  literatury angielskiej. Nie-
mniej jej dziatalno$¢ pisarska ma ce-
chy ujmujace szczeroscig, rzetelnoscig
roboty i prawdziwie kobiecym wdzie-
kiem. Jej postacie, chociaz czasem na-
kreslone troche szkicowo i niedostacz-
nie plastycznie, jednak nie sg mario-
netkami, zyja, budzg zainteresowanie,
chwilami szczerze wzruszajg. Czesto
odnosi sie jednak wrazenie, ze autor-
ke wiecej interesuje tlo akcji powie-
Sciowe] czy pewne problemy z nim
zwigzane, niz sama akcja lub dzieje
jej bohaterki, traktowane czasem
dos¢ konwencjonalnie i wedlug pew-
nej powtarzajgcej sie w rdéznych wa-
riantach recepty.

Temu podejrzeniu nie mozna sie
oprze¢ przy czytaniu ostatniej, zresztg
doskonatej pod kazdym wzgledem po-
wiesci Anny Bridge pt. ,,A Place to
Stand“.*)

Kresli ona wycinek z zycia albo ra-
czej wielkg przygode zyciowg miodej
Amerykanki, Hope Kirkland, przeby-
wajacej w poczatkach roku 1941 wraz
z swymi rodzicami w Budapeszcie. Oj-
ciec jej jest bogatym szefem oddziatu
jakiego$  wielkiego  amerykanskiego
trustu naftowego. Hope zareczona jest
z pewnym dziennikarzem amerykan-
skim, ktorego obowigzki zmuszajg do
czestego przenoszenia sie z jednej
stolicy naddunajsko-batkanskiej  do
drugiej. Spotyka ona pewnego razu
narzeczonego w Belgradzie, gdzie na
pozegnanie otrzymuje od niego pu-
detko czekoladek. Na dnie pudetka
panna Hope znajduje ku swemu zdu-
mieniu dwa stare paszporty jugosto-
wianskie i kartke z adresem jakiego$
pensjonatu w Budapeszcie z prosbg o

*) A PLACE TO STAND. Chatto
Windus, London 1953. Str. 287.

W POWIESCI

doreczenie tych paszportéow ,,Stefano-
wi“.

Mioda Amerykanka misje swoja
spetnita, Odnajduje skromniutki pen-

KSIAZKI.

Wsrod 23 Amerykanéw i 335 potud-
niowych Koreanczykéw, ktérzy odmé-
wili repatriacji i zostali, zgodnie z wa-
runkami rozejmu w Korei, przekazani
komisji repatriacyjnej, znalazt sie je-
den marynarz Dbrytyjski. Zapytany
przez dziennikarzy ludowych, jakie
motywy skionity go do pozostania po
stronie komunistycznej, ztozyt on im
o$wiadczenie, ktére ,,Trybuna Ludu“
zamieszcza w nrze z 26 wrzesnia br.

»Dlaczego zostat? — moéwi dzielny
marynarz. — ,,Pytanie to nurtowac be-
dzie w ciggu najblizszych miesiecy u-
mysty tysiecy ludzi na Wyspach Bry-
tyjskich i w USA. Niektdrzy niewatpli-
wie pospiesza z udzieleniem odpowie-
dzi".

Nie chcac pozostawial tych tysiecy
ludzi w stanie rozterki duchowej i li-
czac sie z mozliwoscig btednych lub ten-
dencyjnych komentarzy w prasie im-
perialistycznej, marynarz wyjasnia o-
twarcie powody swej decyzji.

.Jestem cztowiekiem prostym. Lubie
stucha¢ muzyki, czyta¢ dobre ksigzki,
lubie napi¢ sie od czasu do czasu pi-
wa. Lubie patrze¢ na bawigce sie i pet-
ne radosci dzieci. Pragne nie tylko sam
korzysta¢ z tych wszystkich przyjem-
nosci, ale pragne, by z nich mogli ko-
rzysta¢ réwniez inni.

LSwiat, w ktérym zytem dawniej,
odmawia prawa do tych skromnych
przyjemnosci setkom milionéw ludzi;
wynikiem naszego zachodniego, kapi-
talistycznego stylu zycia jest btoto i
krew, sieroty i wdowy oraz udreczone

KSIAZKI DLA Dzl

ANGIELSKIEJ

sjonat na jakim$ wysokim pietrze ka-
mienicy budapesztenskiej. Poznaje ro-
dzine wygnancow polskich — Moran-
skich — matke syna Stefana, corke

MUZYKA | PIWO

ludy Korei, Malajow, Wietnamu i in-
nych Kkrajow“.

Wynika z tego, ze pobudki, ktérymi
sie kierowat marynarz brytyjski, mia-
ty charakter aitruistyczny. Mozna
wprawdzie watpi¢, czy opowiedzenie
sie jego po stronie komunistycznej
przyniesie ulge udreczonym ludom Ko-
rei, Malajow i Wietnamu, bo musiatby
wyttumaczy¢ swym nowym przyjacio-
tom, aby zaprzestali niecenia zametu
wéréd tych ludéw i otwartych aktow
agresji, a to bytoby do$¢ trudne; za to
pierwsza cze$¢ oswiadczenia jest budu-
jaca.

Istotnie, nie wszyscy w Wielkiej Bry-
tanii lubig czyta¢ dobre ksigzki; wia-
dze brytyjskie nie zakazujg czytania
réwniez powiesci kryminalnych i thril-
leréw. Nie wszyscy tez lubig stuchaé
dobrej muzyki; miliony Brytyjczykow
gustuje w okropnym jazz‘ie, co row-
niez wiadze tolerujg. O ile nam jednak
wiadomo, agenci imperialistycznej re-
akcji nie posuneli sie Jeszcze do tego,
aby zabrania¢ komukolwiek patrzenia
na bawigce sie dzieci. Co sie tyczy pi-
wa, to trzeba przyznaé, ze brytyjski
system kapitalistyczny pozbawia mi-
liony ludzi tej skromnej przyjemnosci
juz po godzinie 10 wieczor. Kto wie
przy tym, czy piwo koreanskie, chin-
skie lub po prostu sowieckie, nie jest
od angielskiego lepsze.

De gustibus non est disputandum.
Autor niniejszej notatki woli thrille-
ry od socrealistycznej literatury so-
wieckiej.
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na Sw. Mikotaja | gwiazdke

§. Jachowicz — PAN KOTEK BYL CHORY.

J. Porazinska — SMYKU, SMYKU

M. Markowska i A M. — KSIEGA PAPUGI.
l. Krasicki — POWIASTKI WSCHODNIE.
J. Brzechwa — SZELMOSTWA LISA-WITALISA.

M. Kownacka — PLASTUSIOWY

Cz. Janczarski — JAK WOJTEK ZOSTAL STRAZAKIEM’? llustr.
J. Sikora — BAJECZNE DZIEJE POLSKI.
WL Betza — DZIECI POLSKIE W DAWNYCH CZASACH.
. Kraszewski — BITWA POD PLOWCAMI

I. Kraszewski — STARA BASN
Sienkiewicz — W PUSTYNI |

Orzeszkowa — NAD NIEMNEM.

SCCRMooTI IO

Korczak — KROL MACIUS NA
W. Przyborowski — RYCERZ BEZ

W. Gomulicki— CUDNA MIESZCZKA.
F. Fenikowski — PIERSCIEN Z L ABEDZIEM.
W. Szalay-Grcele — W ORLIM GNIEZDZIE.

B. Prus — FARAON. Powiesé.
O. Fr. J. Finn — GRA W PILKE |

A Bogustawski — O RYCERZU OKRUSZYNCE.

Wt Betza — KATECHIZM DZIECKA POLSKIEGO.
R Kiersnowski — FRANEK Z PIERWSZEJ PANCERNEJ.
R. Kiersnowski — PRZYGODY TROJKI Z WARSZAWY.

Sienkiewicz — STARY SEUGA. HANIA.
Parandowski — DYSK OLIMPIJSKI
Conrad — OPOWIESCI WYBRANE.

Makuszyniski — SKRZYDLATY CHLOPIEC.
Korczak — KROL MACIUS PIERWSZY.
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nik jego badan przybiera taka witasnie
forme. Uwaza on badany ukiad za
»zamkniety“ i nie wymagajacy wyjas-
nied, bo autor go ,,zamknat“ i zaopa-
trzyt we wszelkie potrzebne wyjasnie-
nia. Ale jedynym prawidiowym wnios-
kiem z tego nie jest: ,,nie ma autora”,
ani nawet: ,nie istnieje jaki$ autor”,
lecz: ,,jes$ i autor istnieje, to zna
sie on na rzeczy“.

Druga postaé powiada: ,Wszystko
to bardzo pigknie, ale to nie tlumaczy,
skad sie w ogdle wzieta ta cata histo-
ria. Pewne wskazéwki — np. styl —
nie dajace sie zmierzy¢ panskimi przy-
rzadami, nasuwajg mi mysl, ze mamy
tu do czynienia z dzietem sztuki. Je-
$li tak jest, ma ono autora, gdyz sztu-
ka nie powstaje przypadkowo Ani tez
my sami nie tworzymy tego dziela zy-
jac w nim, bo w takim razie nie bylo
by nikogo, kto by je przezywat jako
cato$¢, nie mozna by wiec moéwi¢ o
»Sztuce". Dalej, poniewaz styl wyraza
osobowos$¢ tworczg, mozemy sie na tej
podstawie czego$ dowiedzie¢ o auto-
rze. Mozemy by¢ takze pewni, ze my,
jego postacie, nie jesteSmy mu obojet-
ni. Nie stworzyt nas dla igraszki, nie
chodzi mu o to, bySmy sie dobrze ze
sobg bawili, lecz pragnie dzieli¢ z na-

RZECH

Lidke i tej ostatniej narzeczonego, a
rownoczes$nie kuzyna — Jurka Hemp-
la. To pierwsze spotkanie jest tylko
wstepem do wielu innych. Sprawa
paszportéw bowiem nie rozwigzuje
problemu miodych Polakéw, pragna-
cych udal sie na Zachdd, by tam stu-
zy¢ ojczyznie w sposob  skuteczniej-
szy. Potrzebne sg wizy, zaswiadczenia
lekarskie o niezdolnosci do stuzby woj-
skowej, zezwolenia na wyjazd itd.

Panna Hope okazuje si¢ duchem o-
piekunczym rodziny. Dzieki niej wszy-
stkie potrzebne dokumenty ostatecznie
znajdujg sie w rekach dwdch Polakow.
Wymagato to jednak czasu, w momen-
cie, gdy sytuacja polityczna stopniowo
sie pogarszata. Stefan i Jurek wmie-
szani sg w niebezpieczng akcje pota-
jemnego wykradania Polakéw z réz-
nych obozéw internowanych, sie¢ poli-
cji wegierskiej, poprzetykanej gesto u-
rzednikami Gestapo, zacie$nia si¢ do-
kota nich, wkroczenie niemieckich
wojsk pancernych na Wegry w drodze
ku Jugostawii staje sie sygnatem dla
Kirklandéw do opuszczenia Budapesz-
tu, a dla Morariskich do przyspieszenia
wyjazdu. Ociggali sie oni jednak, w
oczekiwaniu na emisariusza z Kkraju.

Hope Kirkland nie tylko zostala
wciggnieta w atmosfere spiskowg Mo-
ranskich, ale zwolna zaczeta sie pod-
dawa¢ urokowi ich ofiarnodci, nie-
ztomnego patriotyzmu, ich mestwa w
obliczu tak bezprzyktadnej kleski na-
rodowej, rodzinnej i osobistej. Stefan
Moranski, powazny, szlachetny, opa-
nowany, zyjacy tylko dla swej idei, bu-
dzi w miodej Amerykance goracy od-
zew uczuciowy. Zawigzuje sie wezet
serdecznej przyjazni, ktéoremu tylko
poczucie odpowiedzialnosci Polaka nie
pozwalata sie rozwingé w beznadziejny
romans. Ten watek uczuciowy powiesci
przeprowadzony jest delikatnie i sub-
telnie. Mitos¢ dwojga miodych ma po-
smak gorzki i smutny, ale owiana jest
niepodrobiong poezja.

Hope wyjezdza z rodzicami w Kkie-
runku Belgradu. Po drodze jednak jest
Swiadkiem wylapywania przez Niem-
cow  podréznych polskich z pociagu.
Postanawia wigc wysigs¢ na najbliz-
szej stacji wegierskiej i ostrzec swych

przyjaciot. Mimo nieprzewidzianych
dramatycznych przeszkéd zamiar ten
wykonuje. W Budapeszcie trafia do

mieszkania Polakéw w momencie, gdy
pani Moranska po dtugim i meczacym
przestuchaniu policji zatamuje sie fi-
zycznie. Pannie Hope udaje sie spro-
wadzi¢ do niej ksiedza Polaka, ktory
jest dawno oczekiwanym emisariuszem
z Polski. Dysponuje on na $mier¢ pa-
nig Moranska, a Lidce dorecza dla
Stefana mikrofilm z kraju. Dzieki po-
dobienstwu do Hope, Lidce w futrze i
kotpaczku i w samochodzie Amerykan-
ki udaje sie uniknag¢ policji, ktéra a-
resztuje nastepnie panne Hope, w
przekonaniu, ze to Lidka Moranska.
Dopiero interwencja konsula amery-
kanskiego konczy ponury i przeraza-
jacy epizod wiezienny.

Perypetie rodzicow w czasie bom-
bardowania Belgradu, wyjazd panny
Hope do Stambutu i szereg innych
przygod prowadza do finatu ksigzki, z
Hope wracajgcg do normalnego dla
niej, niezaktdconego wielkimi przygo-
dami zycia. Przestata by¢ jednak nie-
co pusta, rozpieszczong jedynaczka, sta-
ta sie czlowiekiem, ktory otart sig¢ o
groze nleub+aganego przeznaczenia, 0
gtebokie cierpienie, ale i o szlachet-
no$¢ i bohaterstwo ludzkie.

Swiat polskich wygnafncéw przedsta-
wiony zostal przez autorke z pelng
sympatia, bez cienia szarzy czy pro-
tekcjonalnosci.  Ten $wiat polski —
cierpiacy, walczacy, nie tracacy wiary
i nadziei, nieztomny i dojrzaly — jest,
jak sie nam wydaje, gtownym bohate-
rem pieknej ksigzki, ktéra powinna do-
trze¢ do rak jak najwiekszej ilosci czy-
telnikéw polskich.

M. Ch

mi — nieSmiertelno$¢. Jest to wartosé
zrozumiata tylko w ramach jego cza-
su, nie naszego. A droga do jej osiag-
niecia jest jasna: dac sie kierowac je-
go tworczej dioni i pragna¢ catym ser-
cem sta¢ sie takimi, jakimi on nas
chce uczyni¢.“ Ta posta¢, to teolog.
(Jako postaé istniejgca w dziele sztu-
ki, iest on oczywiscie teologiem-este-
tykiem. W $wieci2 rzadzonym przez
wartosci moralne musiatby by¢ teolo-
giem-moralistg).

Uczony oponuje: ,,Ta teoria byla
dobra, dopékismy mysleli, ze jestesmy
bohaterami  krotkiego opowiadania.
Badania moje jednak prowadzg do
wniosku, ze to jest dluga i niezmiernie
skomplikowana opowies¢, w ktorej my
jestesmy tylko epizodycznymi posta-
ciami. Panska religia jest niczym in-
nym jak poszukiwaniem na slepo wyj-
$cia z prawdziwie okropnej sytuacji, w
jakiej sie znajdujemy — my, postacie
powiesci, ktéra nie ma dla nas sensu,
a dla nikogo wartosci.*

Teolog odpowiada; ,,Nie bardzo pana
rozumiem. Czy chce pan przez to po-
wiedzie¢, ze tylko krotkie i proste opo-
wiadania majg autoréw, a dhugie i
skomplikowane dzieta piszg si¢ same?
Czy tez — ze autora nie obchodzag po-
stacie epizodyczne? Tak pan chyba nie
mysli. A skoro zarzuca mi pan eska-
pizm, mogtbym sie odwzajemni¢ za-
rzucajagc panu chorobliwy pocigg do
straszenia siebie samego. Bo moja
wiara w gtebokie znaczenie naszej po-
wieSci  zgadza sie rownie dobrze ze
znanymi nam faktami, jak panska
teoria o jej bezsensownosci.”

»Teraz naturalnie jest pan zly na
mnie — rzecze uczony — ze zburzylem

panskie blogie poczucie bezpieczen-
stwa.*
Na to teolog: ,,Jakie tam znowu bez-

pieczenstwo? Jesli nasz $wiat jest dzie-
tem sztuki, w takim razie pan i ja i
wszystko, co w nim jest, podlega oce-
nie. sagdowi, a alternatywa nieSmiertel-
nosci jest ogien wieczny, w ktory sie
rzuca S$miecie i poronione twory. |
to pan nazywa ,braniem przyjemnych
marzen za rzeczywisto$¢'"? Czy uwaza
mnie pan za tak zadufanego w swe za-
stugi, ze odwazatbym sie z wilasnej wo-
li wyzywaé sad nad sobg?“

| tak sp6r toczy sie dalej. My moze-
my powiedzie¢, ze w tym szczeg6lnym
wypadku teolog ma racje. Ksigzki ma-
ja autorow. Ale postaciom powiescio-
wym nic nie moze da¢ tej pewnosci —
chyba objawienie. To znaczy — chy-
ba gdyby autor sprawit, ze w jakim$
punkcie czas prawdziwy zbiegtby sie z
czasem powiesciowym.

Ot6z my chrzescijanie wierzymy, ze
nasz Autor to wiasnie zrobit. Przy-
jat role postaci w swej wiasnej powie-
sci. Wkroczyt w czas stworzony i pod-
dat sie wszystkim ograniczeniom, ja-
kim podlegajg postacie powiesciowe,
zyt z nimi na réwnych prawach, mé-
wit im o Autorze i przez swe zycie,
Smierc¢ i zmartwychwstanie objawit im
idee i cel powiesci. Znamy dotyczace
Go daty (Chystus jest jedynym Bo-
giem, ktéry ma swoje daty w czasie
stworzonym) — mieszczg sie¢ one w
okresie okoto trzydziestotrzyletnim, za
panowania Augusta i Tyberiusza. W
dziejach naszej planety (jak dotad,
nie wiemy nic o innych) jest to jedyny
punkt, w ktérym czas i wieczno$¢ spo-
tykajg sie w jednym stworzonym umy-
$le.

Jesli to prawda, to jest to niewatpli-
wie wydarzenie najwyzszej doniosto-
§ci, poniewaz ono i jedynie ono jest
miarodajne. Jest to, jak méwimy, ,,do-
bra nowina“ spoza powiesci. Jest to
jednak takze wydarzenie w o br e-
b ie powiesci —w ramach
»Zzamknietego uktadu“, ktérym zajmuja
sie uczeni. Ignorujac je, opuszczajag w
swych obliczeniach czynnik o namacal-
nej istotnosci. Wydarzenie to dla nich
klopotliwe, bo z natury swej niepowta-
rzalne, nie dajace sie okresli¢c zadnym
prawem  statystycznym. Wysuwano
nawet mysl, ze moze ono by¢ tym wia-
$nie punktem, w ktérym sie cata hi-
storia zaczyna i ze dokota niego Autor
réwnocze$nie tworzy naszg przesztosé
i przysztosé. W Swietle naszej analogii
bytoby to zupetnie mozliwe, cho¢ nie
moglibysmy tego dowies¢.

Analogia jest oczywiscie tylko ana-
logig. Nie twierdze bynajmniej, ze Bdg
jest po prostu Kolosalnym Powiescio-
pisarzem. Twierdze jednak, ze dla wie-
lu ,,niejasnych* na pozor doktryn teo-
logicznych, jak np. dla twierdzenia o
paradoksalnych stosunkach miedzy
czasem a wiecznoscig, mozna znalez¢
paralele, z ktérymi jesteSmy otrzaska-
ni w codziennym zyciu — je$li tylko
zadamy sobie trud zrozumienia tych
doktryn. Mysle takze, ze uczeni powin-
ni sie wystrzega¢ dziecinnej tatwowier-
nosci wobec tzw. danych. Moze to sg
w dostownym znaczeniu ,,dane"
wskazéwki czy tropy podsuniete uczo-
nemu w taki sposéb, by mu sie zdawa-
o, ze je sam odkrywa. Przestrzegtszy
juz uczonych przed pochopnym twier-
dzeniem. ze ,uktad zamkniety* musi
wyklucza¢ istnienie Boga, pragneta-
bym jeszcze usilniej przestrzec teolo-
gow przed pomyika, ktérg tylu z nich

popetnito w  XIX wieku, pomytka
polegajacg na wpychaniu przemo-
ca Boga przez pozorne szpary w

porzadku naturalnym. Bo6g moze wia-
sSnie te chwile obra¢, by dang szpare
zatrzasng¢ im przed nosem. To praw-
da, ze Jego jedyne w swym rodzaju ob-
jawienie sie jako cze$ci tego porzadku
pociaggneto za sobg jedyne w swoim
rodzaju nastepstwa; gdy sie jednak
nad tym zastanowié, jest to zupetnie
naturalne.

Dorothy Sayers
Przetozyt Michat Sambor
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SPRAWA WSPOLNEGO WYSILKU

NOWE 6IMNAZJUM POLSKIE
w W. BRYTANII

Przygniatajg nas ao ziemi dwie
ciezkie chmury: zle wiadomosci z
Kraju i szaro§¢ emigracyjnego
zycia. To sg nasi najwieKsi przeciwni-
cy, z ktérymi trzeba sie bezustannie
zmagac¢, nauczywszy sie wprzdd, jak to
robie. Pamietam z miodosci obraz, kté-
ry — w niezliczonych wersjach i od-
mianach sycit moje pokolenie w la-
tach, kiedy jeszcze trzezwa dojrzatosé
nie wystudzita zapalu do romantycz-
nych przenos$ni: na wzburzonym morzu
w ciemng jesienng noc plynie statek
zalewany lalami. Zatoga mocuje sie ze
zniszczeniem dokonywanym przez lale,
na kapitanskim za$ mostku stoi czto-
wiek i, twardo zapariszy sie w chwiej-
ne deski, rzuca wyzwanie chmurnemu
niebu.

Nie wszystkie idealy romantycznej
miodosci sg bezuzyteczne i nieprak-
tyczne. Na pewno nie ten: walka czto-
wieka z przeciwnoscig. Im ciemniej
i chmurniej, tym twardziej i bezwzgle-
dniej przeciwstawia¢ sie trzeba zmowie
zta. Gdyby kto$ pytat, czy ta recepta
jest stosowana przez polskich emi-
grantéw politycznych XX stulecia —
trzeba by odpowiedzie¢ twierdzaco.
Stosowana jest. Oczywiscie nie przez
wszystkich (niektérzy nawet zawziecie
jej unikaja), ale stosowana jest sze-
rzej, niz sie mysli.

Od dawna marzy mi sie napisanie
szkicu (wcale nie tak skapego w obje-
to$¢), w ktéorym bym mdgt wynotowaé
po prostu i bez zadnych zawijaséw sty-
listycznych te bardzo liczne indywidu-
alne przykiady: heroizmu, mitosci bliz-
niego, poswiecenia, zaparcia sie eiebie,
ktére w ciszy i w niezauwazeniu sa
dokonywane, a o ktérych mimochodem
mi opowiadano, albo ktére sam widzia-
fem. Ale nie tylko jednostkowe dzieta
istniejg, dokonuja sie réwniez wecale
wspaniate rézne dzieta zbiorowe.

Wiasciwie, co krok natrafia sie na
takg cudowna historie. Sg to wszystko
historie z reguly typu spofecznego:
przedszkola, kursy nauczania przed-
miotow ojczystych, coraz liczebniejsze
stowarzyszenia miodziezy, teatry ama-
torskie, kluby literackie, $wietlice, bi-
blioteki. Co kiok —czyje$ stopy mocno
wparte w chwiejace si¢ deski emigran-
ckiego okretu i—twarz zwr6cona prze-
ciw burzy i nocy.

W tej chwili zaczynamy mija¢ nowg
taka cudowng historie, ktdra dokonuje
sie na naszych oczach, jesli te oczy pa-
trze¢ tylko zechcg. Jesli nie beda wo-
laly wlepia¢ sie w cztery $ciany emi-
gracyjnego smutku albo w kawiarnia-
ny czad plotkarskiego betkotu.

Lecz ten, kto chce patrzeé, bedzie wi-
dziat istotny cud: powstaje
nowe polskie gimna -
zjum. Powstaje whasciwie z niczego.
Z pomyslenia glowy, a raczej kilku
gtow, z pomocy katolickiej organizacji
i z zapatu wielu gorgcych serc. Mowie
0 gimnazjum, jakie w poblizu piekne-
go Henley, w budynku i na gruntach
historycznego Fawley Court‘'u, nad
brzegiem rzeki Tamizy zakiadajg
OO0. Marianie, ci sami, ktérzy podobne
gimnazjum prowadzili na Bielanach
pod Warszawg (nawet kierownik, O.
Superior Joézef Jarzebowski, gtdwny
zresztg inicjator szkoly, bedzie ten
sam).

Za dwa, trzy tygodnie pojawig sie w
prasie dokiladne komunikaty, podajg-
ce warunki i szczegdly przyjmowania
do tego polskiego gimnazjum uczniéw.
Za miesigc a najdalej za sze$¢ tygod-
ni mury uczelni zaszumig awanturami
1 pracowitoscig pierwszych sze$¢dzie-
sieciu chtopcow. W wielu pismach wy-
drukowane zostang liczne opisy, oma-
wiajgce uczenie i pracowicie szczegoty
historyczne tego uroczego budynku,

sz3iszg spotecznosé polska. A zauwaze-
nie, i to dobre zauwazenie, jest wazne
z rozlicznych wzgleddw.

Po pierwsze: dom jest duzy, park
jest olbrzymi, ale przeciez i dom i park
maja swojg pojemno$¢ — pomieszcza
w pierwszym roku tylko szescdziesieciu
chlopcow. Zgtoszen tymczasem kazde-
go dnia poczta przynosi po kilka. War-
to oy tedy dos¢ szybko zakrzatnaé sie
koto weczesniejszego (nawet na razie
bez szczeg6tow) zapewnienia sobie
miejsca dla syna, aby znalazt sie w pol-
skim gimnazjum. Bedzie ono posta-
wione na bardzo wysokim poziomie pe-
dagogicznym i naukowym. W toku sg
starania o uzyskanie pelnych' praw
szkot angielskich tego samego typu.

Po drugie: szkota powstata; jest pie-
kny, obszerny budynek, park, boiska,
woda i miejsce na baseny sportowe,

poczgtkowe umeblowanie Kklas. Ale
przeciez to dopiero poczatek. Obecny
budynek moze pomiesci¢ tylko 120

chtopcéw, a gimnazjum w pelnym swo-
im biegu powinno ich miesci¢ 250,
czyli, ze musi by¢ w parku dobudowa-
ne nowe dormitorium. Poza tym row-
niez innych potrzeb jest bez liku.

Nasze doswiadczenie emigracyjne
uczy (chotby na przykiadzie szkoty
powszechnej w Lower Bullingham —
Herefordzie — zatozonej i prowadzonej
przez tychze samych OO. Marianéw),
ze spoteczenstwu emigracyjnemu uda-
ja sie te dzieta, ktore robione sg wspdl-
nie przez catg spotecznosé, zawodzg za$
te, ktore prowadzone sg sposobem jed-
nostkowym, partyjnym, politycznym,
czy zgota rozkazodawczym.

ZYC

Nowe gimnazjum polskie w Fawley
Court musi by¢ dzietem wszystkich
Polakéw na emigracji w Wielkiej Bry-
tanii, albo nie bedzie go w ogole, zmar-
nieje, rozkruszy si¢ i zczeznie. Dlatego
jest rzecza konieczng, aby od pierw-
szej chwili ta nowa arka polskiego
przymierza miedzy dawnymi a przy-
sztymi laty byla wzieta wspoélnie na ra-
miona przez wszystkich, ktérzy na-
prawde, nie tylko w gromkim frazesie,
rozumiejg nasz powrdt w granice Oj-
czyzny. Ten pospélny sposob troski o
gimnazjum zapewnia jeszcze jedng
rzecz: trwatos¢ instytucji szkolnej. Co
roku drzy sie o istnienie szkét utrzy-
mywanych przez Komitet Oswiaty, czy
aby na przyszty rok beda jeszcze pie-
nigdze angielskie. W tym wypadku lek
odpada, bo tylko od nas samych be-
dzie zalezato istnienie szkoly. Potrzeb-
ne wiec jest bezustanne myslenie o

gimnazjum i jak najszersza, szybka
ofiarnosg.
Wreszcie, po trzecie: To bedzie nie

tylko szkota. To bedzie réwniez o$ro-
dek kultury polskiej, moze najwiekszy
tego typu na wyspach brytyjskich. W
Fawley Court powstaje muzeum rzeczy
polskich, stata wystawa drukéw pol-
skich, wielka biblioteka. We wspania-
tych hallach gmachu odbywac¢ sie beda
rézne imprezy o charakterze kultural-
nym, na ktore przybywa¢ bedzie na
pewno wszystko co najbardziej sprag-
nione gtebszych nurtdéw polszczyzny z
dalszych nawet okolic.

To na razie wszystko o nowej pol-
skiej instytucji: jak najszybciej zgta-
szaC chlopakéw, jak najwiecej przesy-
ta¢ ofiar, w pienigdzach i w rzeczach,
ktére moga przyda¢ si¢ do ozdobienia
i utrzymania szkoty.

Jozef Kisielewski

P. S. Adres gimnazjum brzmi:

Fawley Court, nr. Henley.

Fawley Court

I E

INGRES BISKUPA

W niedziele 25 pazdziernika br. od-
byla sie w katedrze we Wioctawku
podniosta uroczysto$¢ ingresu biskupa
Antoniego Pawlowskiego, ordynariusza
diecezji wioctawskiej. Nowego ordyna-
riusza wprowadzit do katedry biskup-
sufragan  Franciszek  Korszyniski i
przedstawit go wiernym, ktérzy zgro-
madzili sie w wielkiej liczbie w kate-
drze i wokét niej. Po wstepnych cere-
moniach liturgicznych, na ambone
wszedt  biskup Pawlowski i wygtosit
glebokie kazanie o znaczeniu wiary w
zyciu chrzedcijanina. W zakonczeniu
biskup-ordynariusz wezwat wiernych,
by gtebokie przywigzanie do wiary,
wiernos$¢ Stolicy Apostolskiej i umito-
wanie dla Ojca sw. jako zastepcy
Chrystusa na ziemi, taczyli ze szczerym
i dobrze pojetym patriotyzmem, z ty-
sigcletnimi tradycjami katolickiej Pol-
ski oraz z duchem obywatelskim, da-
zacym do spofecznego i kulturalnego
rozwoju Polski.

L4

Biskup Pawtowski urodzit sie w roku
1903. Na kaptana byt wysSwiecony w
roku 1926. Przez pewien czas wykladat
teologie na uniwersytecie Stefana Ba-
torego w Wilnie, a nastepnie byt rek-
torem  Seminarium Duchownego w
Warszawie i profesorem dogmatyki po-
zytywnej na Uniwersytecie Warszaw-
skim. W czasie hitlerowskiej okupacji
byt aresztowany przez Gestapo i spe-
dzit szereg lat w niemieckich obozach
koncentracyjnych. W uznaniu zastug
dla archidiecezji warszawskiej otrzy-
mat godno$¢  kanonika honorowego
warszawskiej kapituty metropolitalnej.

W pierwszej potowie roku 1951 ks.
prof. Pawtowski zamianowany zostat
przez Papieza nastepcg zmarlego bi-

od frontu

PAWLOWSKIEGO

skupa Karola Radonskiego i ordyna-
riuszem diecezji wioctawskiej. Nie
mdgt jednak obja¢ swego urzedu az do
chwili obecnej. Zmiane nastawienia
rezymu warszawskiego do biskupa Pa-
wilowskiego  charakteryzuje nie tylko
fakt dopuszczenia go do objecia urze-
du ordynariusza, ale réwniez ciekawie
zredagowany komunikat radia war-
szawskiego, w ktérym uzyto nastepuja-
cego zdania: W niedziele, 25 paz-
dziernika, odbyta sie we Wioctawku,
na podstawie nominacji uzyskanej od
Stolicy Apostolskiej, uroczystos$¢ ingre-
su nowego biskupa-ordynariusza ks.
prof. Antoniego Pawifowskiego*. Do-
tychczas wyrazy ,,Stolica Apostolska®.
~Papiez“ zarezerwowane byly gtownie
dla atakoéw prasy i radia komunistycz-
nego. Po raz pierwszy komunisci po-
daja wiadomo$¢, ze biskup obejmuje
rzady diecezjg z ramienia Stolicy Apo-
stolskiej.

*

Djecezja wiloctawska jest jedng z
najstarszych w Polsce. Zatozona zostata
juz w roku 996. W ciggu wiekéw nazy-
wana byla réwniez diecezjg kujawska
lub diecezjg kaliska. Nalezy do metro-
polii gnieznienskiej. Diecezja liczy
obecnie okoto 440 kaptanéw sSwieckich
i zakonnikow, 346 kosciotow oraz ponad
milion wiernych. Wioctawskie semina-
rium duchowne postawione jest na
wysokim poziomie naukowym i liczy
obecnie okoto 300 klerykéw. (IC)

Z AP Il S K
LONDYNSKIE

Brytyjskie wydarzenia kulturalne
ostatniego okresu
POLAK BADAWCA
MAGNETYZMU ZIEMI

Londynski ,,Observer* z dnia 1 listo-
pada zamieszcza w rubryce ,,Profile“
obszerny artykut o dr Bohdanie (przez
pomytke prawdopodobnie napisano:
Bohdon) Cwilongu, ktéry podjat po-
wazne studia nad zagadnieniem ma-
gnetyzmu ziemi.

Magnetyzm — stwierdza autor arty-
kutu — jest jednym z najmniej zba-
danych dziatdw nowoczesnej wiedzy fi-
zycznej. Jest rzeczg znana, ze materiaty
magnetyczne stopniowo tracg swe wia-
Sciwosci przy wysokich temperaturach.
Mimo to ziemia, ktéra ma rdzeh bar-
dzo goracy, nie traci swego magnetyz-

POLSKI PRZEKLAD ,,.DON CAMILLA™

Ksiazki zte mijajg bez echa. Ksigzki
dobre budzg namietnosci. ,,Don Camil-
lo“ musi by¢ dobra ksigzkg sadzac po
jej przyjeciu  w wolnym S$wiecie. Mi-
liony ludzi traktuje ksiedza Kamila,
wojta Peppona i wszystkich owych
Bruskéw, Smilzéw i Bigiow jak zywe
istoty, jak ludzi wptywajacych na opi-
nie spoteczenstw, niczym jacy$ szefo-
wie bardzo moznego panstwa. Kiedy
jesienig roku 1951 ogromna powo0dz
spustoszyta znaczng pota¢ réwniny
nadpadanskiej, z catego S$wiata posy-
paty sie ofiary dla powodzian, a za-
wotaniem tej akcji byto hasto: ,Dla
ludzi Don Camilla i Peppona®“. Dzien-

Fernandel jako don Camillo

ukarze nie ustajg w pogoni za proto-
ypem krewkiego kaptana, odkrywajac
az po raz kogos$, kto jest prawie taki
am, ale jednak zawsze brak mu cze-
;06 do idealu Jana Guareschiego.
Czytelnicy sg gteboko przekonani, ze
Maty $wiat don Camilla™ istnieje w

Zaledwie wszakze Katolicki OS$rodek
Wydawniczy ,Veritas“ zapowiedziat
wydanie ,,Matego $wiata“ w ttumacze-
niu polskim, otrzymat wsréd wielu po-
chwat pare listéw o tonacji skandalicz-
nej. Pewien powazny cziowiek pisze z
taka pasja przeciw tej ksigzce, iz czar-
ny atrament przybiera pod jego pi6-
rem kolor czerwony. Zapewne w prze-
widywaniu, iz gtos jego nie powstrzy-
ma wydawcéw od puszczenia w $wiat
ksiazki, polemista koriczy zwieztym
wnioskiem: ,Wida¢ rozmiekczenie mo-
zgu doszto wéréd panéw do tego stop-
nia. ze sta¢ was na wydanie tego pa-
skudztwa“. SzczeScie w nieszczesciu,
ze ,,Veritas“ znalazt sie w dos¢ dobrym
towarzystwie. We Francji stuknat Kil-
ka dni temu milionowy egzemplarz
~-Matego Swiata“. We Wioszech wy-
dawcy stracili rachube. Co$ pod trzy
miliony. W Anglii siedemnaste wyda-
nie pierwszej czesci poszto w Swiat w
lutym biezacego roku. Gdyby te milio-
ny ludzi nalezagcych do kilkudziesieciu
narodéw, miaty nabywaé¢ ,,Maly Swiat
do Camilla® z sympatii do komunizmu,
dlaczego by takim samym powodze-
niem nie cieszyty sie setki i tysigce
ksigzek autoréw sowieckich? Co$ inne-
go wida¢ ciagnie miliony ludzi do tej
ksigzkKi.

Komunizm, to nie jest, jak gtosi bar-
dzo wielu ludzi (m. in. Czestaw Mi-
tosz), mocna, wszechstronna i konse-
kwentna doktryna. Nie te w kazdym
razie przymioty pociagajg masy do ko-
munizmu. Komunizm, to jest przede
wszystkim ogromne morze ludzkiej nie-
wiedzy, mare tenebrarum nie$wiado-
mosci. Masy pocigga ku komunizmo-
wi jego nieznajomos$¢. Widzg one w
komunizmie nie to, czym on naprawde
Jest, lecz to, czym nie jest. Przywod-
cy komunistyczni z zimna krwig okta-
mujg ludy, wabigc masy wiasnie tym.
co jest najbardziej komunizmowi obce.

znania komunizmu, jego zatozen, ce-
16w i wynikéw, konfrontowanie na kaz-
dym kroku komunizmu z zyciem. Nie
ma nadziei na to, by ludzko$¢ odwro-
cita sie mechanicznie od komunizmu,
skoro cate wieki nie potrafita sie od-
zwyczai¢ od pociggu do zta. Natura
ciggnie cztowieka do lasu.

Ksigzka Jana Guareschiego jest
przede wszystkim dzietem literackim.
Mimo, iz autor w przedmowie do | wy-
dania okre$la wyraznie czas i miejsce
opowiadan na pierwszy rok powojen-
ny w okolicach nad Padem, przeciez
jednak akcja ,,Matego S$wiata“ dzieje
sie wszedzie indziej i Kkiedy indziej i
nie traci rumiencéw zycia po siedmiu,
jak dotad, latach od druku pierwsze-
go opowiadania w ,,Candido®. Jest to
dzieto literackiej fikcji, wiec tez jego
ojczyzng i epoka jest fikcja. Nie istnie-
je w zyciu don Camillo, ani Peppone,
ani Signora Krystyna, ani Stary Bi-
skup, lecz tylko sita talentu pisarskie-
go tchneta w te postacie idealne zycie.
Nie ma w rzeczywistosci takich ksiezy
ani takich komunistéw, jak w ksigzce
Guareschiego, lecz zyja oni zyciem
fikcji, rzeczywistosci wymyslonej i wy-
marzonej. Realizm pisarski nie na tym
polega, aby zycie niewolniczo kopio-
wac, lecz na tym, aby zycie zgodnie z
jego prawami interpretowaé, wyjas-
niac, przeprowadza¢  abstrakcyjne
rachunki zycia przy pomocy konkret-
nych jego cyfr. Dzieto literackie, to
jakby czysta matematyka zycia.

Czlowiek, ktory zakazuje wydawa-
nia ,,Don Camilla“ przypomina owego
prostaka, Kktéry rzuca marchewkag w
czarny charakter na scenie.

Ale réwnocze$nie tajemnica litera-
tury pieknej polega na tym, ze wpty-
wa ona na zycie i na$laduje Je tak
dalece, ze skionni jesteSmy zawsze zy-
cie poréwnywaé¢ z dzietem literackim,
szuka¢ Jego korzeni w rzeczywistosci.

Swiat“ jest pierwsza w literaturze
Swiatowej pogodng konfrontacjg ko-
munizmu z chrzescijanstwem.

Guareschi pokazuje na matych, po-
wszednich testach zyciowych, ze komu-
nizm, nawet najidealniej pojety, to
tylko nedzna karykatura chrzescijan-
stwa. Ze w praktyce nie ma rozwigzan
komunistycznych, gdyz wszystko co
jest jego pozorng ewangelig miesci sie
prawdziwie w Ewangelii mitosci. Zre-
sztg ludzie ,,Malego Swiata“ nie sa
zgota komunistami, cho¢ sa o tym sa-
mi przekonani. Szukajg w nim tego,
czego niepodobna znalezé w komuniz-
mie. Sg to bardzo dobrzy katolicy,
ktérych tylko okolicznosci i zupetna
nieSwiadomos¢ doprowadzity do wy-
wieszenia sierpa i miota w lokalach
partyjnych i w klapach surdutow. Ko-
munizm ,,Matego $wiata“, to nie obca
agentura, ale porywczy, nieprzemysla-
ny bunt przeciw zlej rzeczywistosci. Ci
ludzie, gdyby nie istniat komunizm,
znalezliby inng forme protestu i soli-
darnosci ludzi biednych i niepismien-
nych. Nie trzeba zapomina¢ przy tym,
iz maja oni petne prawo do niecheci,
a nawet wrogosci wobec ustroju, w
ktéorym zyja. Poza tym sa to Wiosi,
dla ktérych zycie jest, oprdcz walki,
nieustanng gra, wielkim teatrem i po-
pisem. ,,Maly Swiat“, to turniej dowci-
pu, zrecznosci i pokrytej pozorami
gburstwa szlachetnosci miedzy masa
wiejskg a wielkim sitaczem Chrystuso-
wym, ksiedzem Kamilem.

~Maly Swiat“, to ksigzka, ktorej za-
mierzeniem nie jest stawia¢ na roéwni
komunizm i chrzescijanstwo, lecz dzie-
tem. ktdre wykazuje, ze idee komuni-
nistyczne w zestawieniu z chrzescijan-
stwem topnieja, jak Swieca przy og-
niu.

To juz chyba wszystko, co tlumacz
moze powiedzie¢ na droge ,,Malemu
Swiatu“. Z dodatkiem, ze jest to ksig-
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mu. Zachodzi pytanie, dlaczego sie tak
dzieje? Wedtug rozpowszechnionej dzi$
teorii Edwarda Bullarda pole magne-
tyczne ziemi utrzymywane jest przez
pewne prady elektryczne, ktérych zréd-
o znajduje sie we wnetrzu ziemi.

Chodzi teraz o sprawdzenie tej teorii
i zbadanie innych zagadnien z tym
zwigzanych. Tego wiasnie zadania
podjat sie dr Cwilong, ktéry postano-
wit zbada¢ doktadniej, niz to dotych-
czas uczyniono, 24.000.000 mil kwadra-
towych Pacyfiku. Atlantyku i Oceanu
Indyjskiego.

Cwilong przed wojng wydat w Pol-
sce trzy ksigzki z zakresu metereologii:
jedna z nich stanowita podstawowy
podrecznik w polskiej flocie wojennej.
Byt doradcg naukowym  polskich sit
lotniczych, po czym juz na emigracji
w Anglii, zajmowat sie¢ badaniami fi-
zycznymi w Clarendon Laboratory w
Oksfordzie. Po wojnie wykladat fizyke
przez pewien czas na uniwersytecie w
Nowej Zelandii, p6zniej za$ na uniwer-
sytecie w Vancouver w Kolumbii Bry-
tyjskiej. W jednej ze stoczni w Van-
couver zbudowany zostat wedle jego
wskazoéwek maty statek ,,Non-Magne-
tic 111“, potrzebny do podrézy badaw-
czych i dlatego pozbawiony wilasciwo-
§ci magnetycznych, ktore by badania
te bardzo utrudniaty.

Ostatnio Cwilong przybyt do Anglii,
by naby¢ wiekszy statek, ktory by to-
warzyszyt wymienionemu wyzej mate-
mu. Wybér jego padt na statek ,,Prin-
cess Waimai“, zbudowany w r. 1909.
Wsréd kilkuosobowej zatogi tego stat-
ku znajduje sie dwéch Polakéw. Figura
na przedzie statku wykonana zostata
przez rzezbiarke Polke. Statek zegluje
pod flagg Oxford University Yacht
Club, ktérego dr Cwilong Jest czion-
kiem.

Pierwszym przeznaczeniem obu stat-
kéow sa tzw. ,,Doldrums™, to Jest ta
czes¢ Atlantyku zachodniego, gdzie
spotykajg sie wiatry pétnocno-wschod-
nie i potudniowo-zachodnie.

CEZANNE DLA GALERII
NARODOWEJ]

Szereg dziennikéw brytyjskich po-
dato reprodukcje obrazu Paul Cézan-
ne‘a ,La Vieille au Chapelet* (.Sta-
ruszka z rézancem®), ktory ostatnio
nabyty zostat przez londynskg Natio-
nal Gallery. Jest to pierwszy obraz
Cézanne'a, ktory znalazt sie w zbio-
rach tej galerii.

Cena, jaka zaptacono za obraz, nie
zostata ujawniona. Przypuszcza sie. ze
wyniosta okoto 30.000 funtéw, co stano-
wi sume ogromna.

PRZECIW SENSACJOM
HLSEKSUALNYM*“

Brytyjska Rada Prasowa (General
Council of the Press) ogtosita komuni-
kat stwierdzajacy, iz w wyniku przed-
stawien, jakie otrzymata od szeregu
organizacji religijnych i innych, po-
wzieta nastepujaca rezolucje:

»Z¢ Rada, broniac praw prasy w
Swiecie wspotczesnym do traktowania
spraw seksualnych w sposéb odpowie-
dzialny, odczuwa gteboka troske z po-
wodu  niezdrowego  eksploatowania
spraw E+ci przez niektére dzienniki i
periodyki;

»Ze Rada wyraza poglad, iz takie
postepowanie szkodzi moralnosci pu-
blicznej, biorgc zwiaszcza pod uwage,
iz gazety i periodyki widywane sg i
czytane przez miodziez. Jest ono takze
przeciwne  podstawowym  zasadom
dziennikarstwa, ktére Rada zobowigza-
na jest podtrzymywac¢. Rada zamierza
nadal zwraca¢ uwage na te sprawe“.

Oswiadczenie Rady nie wymienia
pism, ktdre otrzymujg te nagane, nie-
trudno jest jednak sie domysle¢, prze-
ciw ktorym gazetom i czasopismom
jest skierowane.

WSROD  KSIAZEK
| CZASOPISM

SCHWEITZER | GEN. MARSHALL
LAURETAMI NOBLA. Nagrode poko-
jowa Nobla za r. 1952 otrzymat dr
Albert Schweitzer, roéwnoczesnie za$
ogtoszono, ze nagroda ta za r. 1953
przyznana zostata gen. G. Marshallowi.

Schweitzer, liczacy dzis lat 78, jest
synem pastora alzackiego. Kariera zy-
ciowa jego jest fantastyczna. Posiadat
on doktoraty z filozofii, teologii i mu-
zyki i miatl zapewnionag Swietng przy-
szto$¢ jako uczony. Wszystko to po-
Swiecit, by sta¢ sie quasi-misjonarzem,
zarazem za$ organizatorem szpitali 1
opieki lekarskiej w Kongo francuskim.
Jak stychaé, otrzymang nagrode, wyno-
szacg 12000 funtéw angielskich, za-
mierza on obrd6ci¢ na budowe wzorowej
wsi dla tredowatych w Afryce.

\ilvhe;éll/;le ktgggm%céwﬁéi}{agg darTeecwoy- fsgﬁmﬁﬁ?‘s‘:b‘v g‘flélﬁ:jémlzed\fl)i/osxdezr:to? Francuzom obiecujg wieksze zarobki i Biorac za podstawe te arcyludzka po- zka, ktora buduje dusze. Ksiazka — Nazwisko drugiego z laureatéw zwia-
dzace przpez caly park 3;2 do El'amizy uonych w gryce i kukurydzy. niskie ceny przy zachowaniu p_einej_ de_- trzebe, musimy stwierdzi¢, ze ,,Maly dobra. Jan Bielatowicz zgne jest pieoq}aqzniq z tzw. ,,planem
nazwiska stynnych architektéw, ktérzy ~ Polacy na obczyZnie znaja stynny lmgkracf(l,l W*OChoml n«';lsﬂam?_ ziemli, Marshalla®, dzieki ktoremu kraje Eu-
budowali obecny ksztaft patacu, style ilm 0o ,Malym $wiecie z Femandele- 'UC0M KOIOrowym Woinosc po Ityczna, ropy zachodniej otrzymaly ze Stanow
roznych sal i pieknosci biblioteki; ja- m. Pewne jest, ze ktokolwiek zobaczyt W*f‘sne rzady, .Wliasne L 'f‘me”ty’ mu- Zjednoczonych tak wydatng pomoc fi-
ki$ domorosty statystyk zabawi sie w W obraz, nie potrafi juz sobie inaczej ZUiMmanom oplekg nad fsiamem. - nansowa i gospodarcza po wojnie.
zestawienie ilosci pokoi, zakamarkéw ~/yobrazic don Camilla i Peppona, tyl- =~ Zadaniem wszystkich przeciwnikow Marshall liczy obecnie lat 72. Byt w
diugodci korytarzy i zielonosci trawni- O jak, jak na filmie. Ksigzka Guare- komunizmu powinno byc zatem nie od- latach 1947 - 49 amerykanskim sekre-
kow i boisk. Wszystko to bedzie, cie- chiego jest jednak pozycjg niezmier- Wracanie ze wstrgtem gtowy, nie aprio- tarzem stanu, poprzednio za$ szefem
kawo$¢ tedy zostanie w petni nasyco- e charakterystyczng dla wspdfczes- ryczne potepianie  komunizmu w sztabu sit zbrojnych Stanéw Zjedno-
na. iej nam chwili dziejowej. Totez brak czambut i odCIagagle mas od niego téez gégg\yvleChnggt\)N yrzﬂ?(l)l*ty)/mljgiazgv”*g;zizrayt;v
i i . olskiego przektadu = wéréd wydanych réwnoczesnego otwarcia oczu na do- . Wyw ryty-
0 :;)u tgtg]/cztzzen;li;zr:/\cl)gli’:yt)}lglgtOpjoevsgr,]t%'. ab zagow?edzianych tiumacze)r{\ nay 27 Swiadczenia, wyniki i dazenia rzadow ke w amerykanskich kotach politycz-
wania nowej polskiej szkoty nie prze- 6zykow wolnego $wiata, od Vietnamu komunistycznych, ale przeciwnie, do- nych. Niedawno Marshall z zycia poli-
szedt przypadkiem niezauwazony przez ‘o Islandii, bytby razacy. ktadne i wszechstronne utatwienie po- tycznego catkowicie sie usunat.
hih 7wvkivm czekiem iakieeokolwiek banku amervanskiego: c) we wszystkich innych krajach: — do miejscowego przedstawiciela naszego pisma sposobem przyjetym w danym kraju lub miedzynarodowym przekazem pocztowym. CE N Y
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