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SIĘ I KŁOPOTANIA

Duża kolonia Ormian zamieszkuje rubieże Rzeczypospolitej od X IV  wie­ku. Przybyli ze swej ojczyzny Armenii w Azji Mniejszej, wygnani przez zwy­cięskich Turków. Szli zbrojno. Za pa­nowania króla Kazimierza Wielkiego osiedlili się na Rusi Czerwonej, a zwła­szcza w niedawno założonym Lwowie.Ze zbrojnymi zastępami mężów nad­ciągnęły z dobytkiem niewiasty i dzie­ci. Była to już druga emigracja Or­mian na Zachód; pierwsza przybyła w te strony w połowie X I  wieku, również uchodząc przed wrogami.We Lwowie założono w roku 1367 bi­skupstwo ormiańskie. Kolonie Ormian rozłożyły się po miasteczkach ku po­łudniowi kraju. Powstały też liczne pa­rafie.Ormianie przyjęli wiarę świętą za czasów apostolskich. Wśród zmiennych kolei losu ojczyzna ich oderwała się od jedności Kościoła. Unia i pojednanie z Rzymem nastąpiły na soborze we Florencji w 1439 roku.Kazimierz Wielki i królowa Jadwiga zatwierdzili samodzielność administra­cyjną 40-tysięcznej rzeszy ormiańskich uchodźców. We Lwowie przez kilkaset lat urzędował podwójny magistrat: niemiecki z prawem magdeburskim i ormiański.Ormiańscy wojownicy walczyli w od­dzielnych formacjach obok rycerstwa polskiego pod Grunwaldem, Warną i Wiedniem, gdzie wystąpili w sile pię­ciu tysięcy halabardników.Dzięki znajomości języków i stosun­ków na Wschodzie, Ormianie polscy trudnili się handlem. Spośród nich rekrutowali się tłumacze-drcgomani wszystkich polskich poselstw do Wy­sokiej Porty.Ormianie doszli w Polsce do znacz­nej zamożności i nieraz królowie po­życzali u nich pieniędzy. W połowie X I X  wieku na terytorium dawnej Rzeczypospolitej istniało osiem para­fii obrządku ormiańskiego i arcybisku- pstwo we Lwowie. Liczba Ormian wy­nosiła pięć tysięcy.Język zachował się w obrzędach ko­ścielnych. We większych skupiskach leciwe niewiasty jeszcze w X X  wieku mówiły w domach po ormiańsku. Z biegiem wieków przyswoili sobie Or­mianie kulturę i obyczaj polski. Wspól­ną ich cechą pozostała pracowitość i wysokie poczucie moralne.
+Ksiądz arcybiskup Józef Teodoro- wicz zespalał we wspaniałej swej po­staci odwieczne cechy umysłu i serca swego narodu ze skarbami kultury polskiej w pełnym świetle kapłaństwa Chrystusowego.Urodzony w 1863 roku, studia odbył w seminarium duchownym we Lwo­wie, po czym był proboszczem ormiań­skiej parafii w Brzeżanach, gdzie po­święcił kilka Jat gruntownemu pozna­niu języka i literatury ormiańskiej. Tam też zabłysnął jako kaznodzieja.Po śmierci wielkiego swego poprzed­nika, arcybiskupa Izaaka Issakowicza, został desygnowany na stolicę arcybi­skupią ormiańską we Lwowie w 1901 roku. Liczył lat 38. Lwów jest jedynym miastem w Europie, które się szczy­ci posiadaniem trzech katolickich stolic arcybiskupich: obrządku łaciń­skiego, grecko-katolickiego i ormiań­skiego.W przeciwieństwie do obu swych są­siadów, którzy sprawowali rządy dusz w bardzo rozległych metropoliach, ks. arcybiskup Teodorowicz miał w swej pieczy niewielu proboszczów i nielicz­nych parafian. W znojnym żywocie wypełnionym pracą mógł więc działać we wielu dziedzinach. Wykorzystał tę niezwykłą w jego dostojeństwie moż­liwość. Był wielkiej miary kapłanem, kaznodzieją, politykiem, autorem sze­regu dzieł z zakresu życia duchowego i historii.W iluż to ważnych zdarzeniach po­litycznych brał udział!W 1906 roku na wieść o prześlado­waniu dzieci polskich w zaborze nie­mieckim udał się do Wrześni, zebrał dokumenty stwierdzające okrucień­stwo nauczycieli niemieckich i ogłosił je w prasie poza granicami cesarstwa niemieckiego. Odsłonił w ten sposób przed Europą barbarzyństwo Niemiec, stojących wówczas u szczytu potęgi.Z racji swego stanowiska kościelnego członek austriackiej Izby Panów, przemawiał przed tym zgromadzeniem w 1916 roku podczas wielkiej wojny. We wspaniałej swej mowie wygłoszo­nej po niemiecku przedstawił postula­ty i prawa narodu polskiego, żądają­cego zjednoczenia i niepodległości. Zdumienie i przestrach ogarnęły Wy­soką ń?bę, gdy z ust dostojnika Ko­

ścioła padły słowa godzące w samo serce monarchii habsburskiej.Gdy Niemcy łudzili Polaków pozo­rami wolności w politycznym związku z nimi i z Austrią, wygłosił arcybiskup kazanie o miłości ojczyzny w Warsza­wie w 1916 roku. Ujął w nim stosunek narodu do przeszłości i przyszłości jako pełnię praw i obowiązków danych przez Boga.W polskim Sejmie Ustawodawczym zabierał wielokrotnie głos w sprawach najważniejszych. Posłowie otaczali tłumnie mównicę, gdy arcybiskup przedstawiał daną sprawę w głębokim ujęciu i przepysznej formie orator- skiej.Z ówczesnym księciem biskupem krakowskim Adamem Sapiehą udał się do Rzymu przed plebiscytem śląskim, by w Stolicy Apostolskiej bronić praw ludu polskiego, które naruszał swy­mi zarządzeniami wrocławski arcy­biskup kardynał Bertram. Uzyskał u- chylenie tych zarządzeń.Z najwyższym niepokojem śledził bieg wypadków po zamachu majowym. Bolał nad Brześciem i Berezą, on, któ­ry w jednym z kazań powiedział: „Gdy zabraknie w sercach naszych zdroju miłości Bożej, wtedy miarą miłości Ojczyzny stanie się złość, gniew i nie­nawiść“ .Już w 1905 roku o. Jacek Woroniec- ki, który po raz pierwszy słyszał go przemawiającego w czasie rekolekcyj. zauważył, że arcybiskup buduje okre­sy retoryczne na miarę starożytnych mówców, a nie gubi w nich nigdy wąt­ku myśli. Z biegiem lat ksiądz arcy­biskup doszedł w tej dziedzinie do mi­strzostwa. Gdy wygłaszał we Lwowie w katedrze ormiańskiej w czasie wiel­kiej wojny kazania wielkopostne, słu­chacze zdawali się unosić na skrzy­dłach jego słćw w krainy wiary i na­dziei, zdawali się widzieć przyszłość, ku której proroczym duchem owład­nięty wiódł nas przez mroki i grozę teraźniejszości mocarz słowa.Obrazy biblijne, dzieje narodu, świa­tło prąwdy objawionej, myśli, cierpie­nia i uczucia tych, którzy zasłuchani szii za nim — wszystko to zlewało się w potęgę jednoczącą pasterza z wier­nymi na Bożych drogjach.Ostatnie kazania wielkopostne wy­głosił ks. arcybiskup w 1938 roku. R a­dio udostępniło je szerokim rzeszom. Mówił o kuszeniu Chrystusa na pu­szczy. Wyjaśniał analogię między działaniem złego Ducha wówczas i dziś. Przedstawiał środki i sposoby, których używa komunizm, by uwieść ludzkość. Mówił, że to są te same kłamliwe propozycje i obietnice, któ­re kusiciel przedstawiał Chrystusowi, oparte o te same odwieczne złe skłon­ności człowieka. Wzywał nas, by pod wodzą zwycięskiego Zbawiciela od­rzucić te pokusy szatańskie.Upłynęło zaledwie kilkanaście mie­sięcy, a bolszewicy byli już w Polsce. Ostrzeżenia ks. arcybiskupa mieliśmy wszyscy żywo w pamięci.W roku 1923 podczas pobytu arcybi­skupa we Fryburgu szwajcarskim, profesor katolickiego uniwersytetu o. Weiss, dominikanin, namawiał pewne­go księdza profesora z Zurychu i ks. arcybiskupa, by napisali żywot Pana Jezusa. Po latach otrzymał arcybiskup wydane dzieło owego księdza, skłoniło go to do dalszej, wytężonej, wielolet­niej pracy nad monumentalnym żywo­tem Chrystusa.Zagłębiał się w tej pracy. Studiował olbrzymią literaturę przedmiotu, od zarania Kościoła po czasy najnowsze i pisał. Mówił, że nie ma na świecie bardziej porywającego tematu. Chciał wniknąć w metody Boga-Człowieka, który światu przyniósł Prawdę. Do­ciekał jak Chrystus uczył rybaków z Galilei, jak im stopniowo odsłaniał Siebie, swą Prawdę, jak oni się zmie­niali i przeistaczali.Rozważał psychiczne reakcje tłu­mów i poszczególnych osób na działa­nie Zbawiciela. Był w swoim żywiole. Zapalał się, gdy o tym mówił. Praco-

Staranie i dbałość, jakie 
winniśmy wkładać w swoje 
sprawy, to rzeczy zgoła różne 
od troski, kłopotania się i 
gorączkowej zabiegUwośoi. 
Aniołowie starają się o nasze 
zbawienie i dbają o nie, ale 
wolni są przy tym od troski, 
zmartwień i podniecenia. Sta­
ranie bowiem i dbałość właś­
ciwe są ich miłości, natomiast 
troski, zmartwienia i gorącz­
kowe zabiegi byłyby zupełnie 
sprzeczne z ich szczęśliwością, 
jako że równowaga i pokój 
ducha mogą iść w parze ze 
staraniem i dbałością, ale nie 
z troską, kłopotaniem się i — 
tym mniej — z gorączkową 
zabiegliwością. Staraj się te­
dy, moja Filoteo, i dbaj o 
sprawy, jakie ci przypadną w 
udziale, gdyż Bóg powierzając 
je tobie chce, abyś miała je w 
wielkiej pieczy, ale jeśli to 
możliwe, nie troskaj się o nie 
i nie kłopocz, to jest nie za­
bieraj się do nich z niepoko­
jem, obawą i zapalczywością. 
Nie przystępuj do pracy z go­
rączkowym pośpiechem, bo 
wszelka gorączkowość mąci 
rozum i zdrowy sąd i właśnie 
nie daje nam dobrze wykonać 
tego, ku czemu się tak gorąco 
kwapimy.

Ganiąc świętą Martę Pan 
nasz powiada: „Marto, Marto,
0 wiele rzeczy troszczysz się
1 kłopoczesz“ . Otóż to; gdyby 
się tylko usilnie starała, 
nie byłaby się kłopotała; 
ale że się dała owładnąć tros­
ce i niepokojowi, gorączkowa­
ła się i kłopotała i właśnie za 
to Pan nasz ją zganił. Rzeki, 
które powoli toczą swe wody 
po nizinach, niosą wielkie 
statki i bogate towary, a 
deszcz, który łagodnie zrasza 
pola, sprawia, że obfitują w 
zioła i zboża. Ale rwące poto­
ki i rzeki wezbrane powodzią 
niszczą przyległe ziemie i nie 
nadają się do spławu, podob­
nie jak ulewne i gwałtowne 
deszcze pustoszą pola i łąki. Z 
pośpiechem i zapalczywością 
nikt nigdy nie zrobił niczego 
dobrze. Trzeba się spieszyć 
powoli, jak mówi stare przy­
słowie. „Kto prędkich jest nóg 
— potknie się“ — powiada 
Salomon. Robimy wszystko na 
czas, co robimy dobrze. Trut­
nie głośniej brzęczą i bardziej 
się spieszą niż pszczoły, ale 
robią tylko wosk, a nie miód; 
tak ci, których poganiają kie- 
kące troski i zgiełkliwe kłopo­

ty, nigdy nie robią ani dużo, 
ani dobrze.

Muchy nie dokuczają nam 
swą siłą, lecz mnogością; po­
dobnie ważne sprawy nie nie­
pokoją nas tak jak drobne, 
gdy jest ich wiele. Przyjmuj 
więc ze spokojem przycho­
dzące na cię sprawy i staraj 
się je załatwiać po porządku, 
jedną po drugiej; bo jeślibyś 
chciała załatwiać je wszystkie 
naraz lub bezładnie, wysiłki 
takie cię przytłoczą i ducha 
osłabią; i zwykle trwać bę­
dziesz w tym uciśnieniu bez 
żadnego skutku.

A we wszystkich sprawach 
swoich polegaj całkowicie na 
opatrzności tsożej, gdyż tylko 
jej wszystkie twoje zamysły 
mogą zawdzięczać powodze­
nie; niemniej ze swej strony 
staraj się z zupełnym spoko­
jem z nią współpracować i 
wierz, że jeśli położysz ufność 
w’ Bogu, wynik będzie zawsze 
najkorzystniejszy dla ciebie, 
czy ci się widzi dobry, czy zły 
podług twego własnego sądu.

Bądź jak dziecię małe, co 
jedną ręką trzyma się ojcow­
skiej dłoni a drugą zrywa po­
ziomki czy jeżyny z przydroż- 
nvch krzewów. Tak samo bo­
wiem, jedną ręką gromadząc 
dobra tego świata i gospoda­
rując nimi, drugą trzymaj się 
zawsze dłoni Ojca niebieskie­
go, coraz to zwracając się ku 
Niemu, by zobaczyć, czy Mu 
są miłe twe prace i zajęcia. A 
nade wszystko pilnuj się, abyś 
się nie wyrywała z Jego dłoni 
i opieki myśląc, że w ten spo­
sób zgromadzisz czy zbierzesz 
więcej; bo jeśli On cię opuści, 
ani kroku nie zrobisz nie zary­
waj ąc nosem w ziemię. Chcę 
przez to rzec, abyś, Filoteo, 
pośród spraw i zajęć pospoli­
tych. nie wymagających zbyt 
wytężonej, zbyt napiętej uwa­
gi — baczyła więcej na Boga, 
niż na swe zajęcia; w spra­
wach zaś doniosłości tak 
wielkiej, że aby je dobrze za­
łatwić, musisz im poświęcić 
całą uwagę — co pewien czas 
spoglądaj ku Bogu, tak jak ci, 
co żeglują po morzu, chcąc 
dobić do celu częściej spoglą­
dają w górę na niebo, niż w 
dół na fale, po których płyną. 
W ten sposób Bóg pracować 
będzie z tobą, w tobie i dla 
ciebie, a praca twa przyniesie 
ci ukojenie.

tleem do Nazaretu, trzeci: Herold Chrystusowy.Prąd życia przepływa przez te kar­ty, związane z mnóstwem scen, myśli i uwag z obecną rzeczywistością. Ję ­zyk i styl nie ustępują w niczym pięk­nu słowa w kazaniach arcybiskupa.W pewnym momencie arcybiskup przerwrał pracę nad żywotem Chrystu­sa, by zbadać dziwne zdarzenia w Kon- nersreuth, gdzie wizjonerka i stygma- tyczka Teresa Neuman przyciągała tłu­my. Pojechał do Bawarii, badał spra­wę na miejscu, odwiedzał szereg księ­ży i lekarzy, którzy Teresę Neuman obserwowali od lat.Wreszcie sam się oddał poważnym studiom psychologii i neurologii, by się naukowo przygotować do dzieła. W związku z tym rozmawiał z ks. arcy­biskupem jeden z lwowskich profeso- i ów medycyny. Stwierdził on, że nic nie może do: ać do wiedzy arcybiskupa w tym zakresie.Po trzech latach pracy ks. arcybi­skup wydał napisaną po niemiecku ob­szerną książkę o Teresie Neuman i powrócił do żywotu Chrystusa. Całość oyła gotowa do druku w chwili śmiei- ci aicybiskupa. Co się stało z manu­skryptem? Kto go uratował podczas okupacji bolszewickiej? Gdzie się obsc nie znajduje? Na te pytania nie ma­my tu na emigracji odpowiedzi. Prócz wymienionych dzieł ks. arcybiskup napisał dwa zbiorki krótkich rozwa­żań p. t. „Okruchy ewangeliczne“ .Z racji swej godności arcybiskupa obrządku ormiańskiego jeździł kilka­krotnie do Rzymu, by uczestniczyć w obradach przybyłych ze wschodu or­miańskich dostojników kościelnych. I znowu studiował materiały ważnych spraw, w których musiał zabierać głos. a z którymi się w Polsce nie stykał.+Miał ks. arcybiskup wielką miłość do swej katedry.Wciśnięta między kamienice stare­go Lwowa, założona w 1367 roku pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświęt­szej Panny Marii na zgliszczach drew­nianego kościoła ormiańskiego, stoi ka­tedra naprzeciw budynku, który nesi nazwę „Pałacu arcybiskupiego“ , a jest zwyczajną, skromną kamienicą.Wysoka, wąska brama wiedzie na cmentarz odwieczny, pokryty kamien­nymi płytami nagrobków. Z cmenta­rza jest boczne wejście do katedry. U wylotu ciemnej nawy błyszczy główny ołtarz w świetle spływającym z bizan­tyjskiej kopuły.Tę swoją katedrę zamienił ks. arcy­biskup w przybytek piękna. Sprowa­dził z Warszawy malarza Rosena, te­go, który malował polskie sceny histo­ryczne w kaplicy papieskiej w Castel Gandolfo. Rosen pracował w pałacu arcybiskupim. Arcybiskup czuwał nad każdym pomysłem i szczegółem. Mistrz pokrył ściany katedry szeregiem wspa­niałych obrazów.Z rozbiórki soboru na Saskim Placu w Warszawie uzyskał arcybiskup pięk­ne balaski z białego marmuru przed główny ołtarz i potężną, czarną kazal­nicę. Do kopuły sprawił witraże.Przede wszystkim zespolił całość w harmonijną jedność brył, linii, światła i barw. A gdy w tym przybytku rozta­czał piękno swej wymowy i wielkość swej duszy odsłaniał, przenosiliśmy się daleko poza doczesność i jej mroki.Ks. arcybiskup nie dbał o dobra ma­terialne. Często było to przedmiotem troski jego bliskich. Pewnego razu za­uważyliśmy, że dostojny kapłan jest zatroskany. Zapytany przyznał, że ma wielki kłopot: oto w wyniku rozliczeń majątkowych po śmierci brata ma do dyspozycji kilka tysięcy złotych. Trze­ba z tym coś zrobić, trzeba się tym za­jąć. Cóż to za strata czasu! Oczywiście są i dobre strony, bo prace w katedrze pójdą raźnie, ale coś jeszcze zostanie.Podsuwaliśmy ks. arcybiskupowi, by się nie śpieszył i nie troskał. — Ja  nie znoszę zajmowania się pieniędz­mi — powiedział na pożegnanie.

Po paru dniach był w wybornym nastroju. — Wiecie — powiedział za­raz — już mam spokój. Pozbyłem się tych pieniędzy.Co się z nimi stało? Oto zgłosił się ogrodnik, który potrzebował Kapitału na założenie handlowego ogrodu pod Warszawą. Ks. arcybiskup dał mu ca­łą kwotę, którą posiadał.— Jako pożyczkę? — zapytaliśmy.— No tak, pożyczyłem mu.— A czy on ks. arcybiskupowi odda?— Może odda, ale właściwie nie wiem, bo go nie znam. Najważniejsze ze nie potrzebuję już myśleć o tej sprawie.Na co innego poświęcał ks. arcybi­skup swój czas i myślał o czym innym.Młody kapłan odwiedził go kiedyś, gdy się leczył w Czechach. Zastał arcybiSKupa w kaplicy, kięczącego i po­grążonego w modlitwie. Gosc nie śmiał mu przerwać. Arcybiskup wstał z Klę­czek po półtorej godziny...Postawy był ks. arcybiskup wynio­słej, rysy twarzy miał ormiańskie, wy­sokie czoło i czarne przenikliwe oczy. Umysł jego łączył głębię z lotnością. Uj-i-cwał sprawy do wnętrza. Widział niejako sens i treść zdarzeń z takiej wysokości, że odbiegał od innych i tym co dostrzegał i sposobem, w jaki to mową czy pismem wyrażał.Pcciągaio go baaanie ausz ludzkich. Przyjaciel serdeczny, miał dla tych, których kochał, czas i serce, ale sam odległy był od drobiazgów i małostek.W 1947 roku wyszła w Krakowie książka*) zawierająca krótkie rozwa­żania ks. arcybiskupa z lat 1935 do 1938. Ostatnia w niej data, to lipiec 1938, cztery miesiące przed zgonem au­tora.W słowach zupełnie prostych odsła­niał arcybisKup swą duszę. Przygotowy­wał się na śmierć. Ks. dr Aleksander Zychliński w przedmowie do książki pisze: „Kiedy w głębokim skupieniu wczytujemy się w „Rozważania“ , pod­chodzimy niejako arcybiskupa w we­wnętrznej kuźni własnej doskonało­ści... Ogarnia nas wprost zdumienie, odczuwamy najwyższy szacunek dla Bożego Pracownika. Pragniemy pójść za nim. Dokąd? Wprost do Jezusa... Te skromne kartki należą do przecen- nych pereł literatury duchowej“ .Głębia, której mogliśmy się tylko domyślać za życia arcybiskupa, uka­zała nam się z tych kartek po śmier­ci ich autora. Dzięki Bogu za to, że się tak stało.W lecie 1937 roku przypadł jubileusz kapłańskich święceń arcybiskupa, zło­te gody z Kościołem. Uroczystość od­była się w Stanisławowie, w połączeniu z koronacją cudownego obrazu Matki Boskiej w kościele ormiańskim. Mia­sto wspaniale udekorowano. Dla mnó­stwa gości z całej Polski oddali swe mieszkania Polacy i Rusini.W uroczystej procesji, która przeszła z kościoła ormiańskiego przez miasto, przeniesiono obraz Najśw. Panny na stadion sportowy. W procesji brali u- dział biskupi z całej Polski, z ks. kar­dynałem Hlondem na czele. Z dalekich okolic przybyły piesze pielgrzymki. Był to najliczniejszy zjazd, jaki się kie­dykolwiek odbył w Stanisławowie.Plac podczas uroczystej Mszy św. przy polowym ołtarzu wypełniony był do ostatniego miejsca. Pogoda była bezchmurna. Ks. arcybiskup, który bezpośrednio przed tym ciężko choro­wał, ukoronował obraz. Cieszył się ze zjazdu, z dowodu gorącego przywiąza­nia ludzi do wiary i Kościoła. Powsze­chnie żałowano, że nie może on prze­mawiać z kazalnicy na swoim własnym jubileuszu.W lecie następnego roku zachorował ponownie i po ciężkich cierpieniach zakończył życie 4 grudnia 1938 roku. Pogrzeb odbył się we Lwowie. Całe miasto żegnało go i towarzyszyło mu w ostatniej drodze. Kazanie wygłosił przyjaciel od młodości zmarłego, ksią­żę metropolita Adam Sapieha.Zwłoki spoczęły na cmentarzu O- brońców Lwowa, wśród grobów bryga­diera Mączyńskiego, generała Iwasz­kiewicza, Tadeusza Cieńskiego, Ale­ksandra Skarbka i tysięcy tych, pod których przewodem obroniło się za­wsze wierne miasto Rzeczypospolitej.Odszedł ks. arcybiskup Teodorowicz. by się za Polskę wstawiać u Boga w przededniu wojny, klęski i niebywa­łych cierpień i zmagań narodu.Magdalena Dubanowiczowa
*) Z Chrystusem Jezusem. Rozwa­żania. Skreślił ks. J .  Teodorowicz ar­cybiskup. Biblioteca Carmelitana, t. X X I I I . Kraków, 1947 (stron 140».

Przełożył Michał Sambor
K A T O L I C K I  O Ś R O D E K  W Y D A W N I C Z Y  „ V E R I T A S “
r o z p o c z ą ł  w y d a w a ć  z N o w y m  R o k i e m  1 9 5 4M I E S I Ę C Z N I K  M Ł O D Y C Hp. n.
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Z E  Ś W I A T  A  H. SZA B ŁO W SK A

K A T O L I C K I E G OCzy cesarz Karol I będzie beatyfi­kowany? W związku z zaślubinami ar- cyksięcia Roberta Habsburga i księż­niczki Małgorzaty Savoia-Aosta w dniu 29 grudnia 1953 przychodzi na pamięć postać ojca arcyksięcia, cesarza au­striackiego Karola I, a jako króla wę­gierskiego Karola IV, ' który rządził krótko, bo zaledwie dwa lata 1916-1918, do rozpadnięcia się monarchii austriac­ko-węgierskiej. Po wstąpieniu na tron zarówno Karol I, jak i jego żona cesa­rzowa Zyta zdawali sobie sprawę, że Niemcy prowadzą do ruiny i siebie i swoich sprzymierzeńców. Cesarz Karol zwrócił się do Francji w sprawie poko­ju, ale jego wysiłki nie powiodły się i na skutek niezręczności czy niesolidno­ści pośredników i francuskich mężów stanu propozycje pokojowe Karola I zostały odrzucone 11 listopada 1917. Po klęsce mocarstw centralnych Karol I wraz ze swą rodziną zaznał doli wy­gnańca i w opinii świątobliwości zmarł, mając lat zaledwie 35, 1 kwietnia 1922, na Maderze. Cesarzowa Zyta została z siedmiorgiem dzieci, której gromad­kę powiększyła córeczka-pogrobowczy- ni, w dwa miesiące po śmierci ojca. W 17 lat po śmierci, 3 listopada 1949, roz­począł się proces beatyfikacyjny ostat­niego cesarza Austrii. Program swych rządów ujął on jasno: „Jedyną moją wolą było zawsze poznawać we wszyst­kim wolę Boga, iść za nią i to iść wsposób najdoskonalszy.“*Filatelistyka w służbie rellgii. Wśród znaczków pocztowych, wydanych w ro­ku 1953 nie brak znaczków o tematyce religijnej : w ten sposób dotychczasowa komKcja około 4 tysięcy znaczków o te­matyce religijnej, dotychczas wyda­nych, zwiększyła się o nowych 19 emi- syj i prawie 70 walorów. W r. 1953 Wa­tykan wypuścił znaczki ku uczczeniu 50-letniej rocznicy męczeństwa św. Ma­rii Goretti (2 waiory), 700-letniej rocz­nicy śmierci św. Klary (2 walory) 800- letniej śmierci św. Bernarda z Clair- vaux (2 walory), 800-letniej rocznicy opublikowania ksiąg Sentencyj Piotra Lombarda i serię o 13 walorach poświę­coną uczczeniu Papieży, którzy w cią­gu wieków przyczynili się do zbudowa­nia i wzbogacenia bazyliki św. Piotra na Watykanie. Inne państwa wypuściły znaczki ku uczczeniu świętych: Fran­ciszka Ksawerego (Portugalia i Kongo belgijskie), M ikcłaja. i Krzysztofa (Liechtenstein), Marcina de Durne (Portugalia), Bernarda (Francja), Be­nedykta i Maura (Saara) ; na pamiątkę wystawy w Lizbonie sztuki na misjach (Portugalia — 24 walory), katedry w Manizalès (Kolumbia), kaplicy betle­jemskiej w Pradze (Czechosłowacja), bazyliki św. Willibrorda (Luksemburg), katedry w Kalunsburgu (Dania). Po­nadto Brazylia dla uczczenia o. Da- mien‘a, Niemcy dla uczczenia księży Franka Augusta Hermana i Sebastia­na Kneippa, Turcja serię znaczków o Wniebowstąpieniu Najśw. Maryi Pan­ny.Polska Konfederacja Syndykatów Chrześcijańskich na Wychodźstwie.Międzynarodowa Federacja Pracowni­ków Chrześcijańskich Uchodźców i E- migrantów (Fédération Internationale des Travailleurs Chrétiens Réfugiés et Emigrés — w skrócie F .I.T .C.R .E .) gru­puje 13 narodowości zza żelaznej kur­tyny. W lipcu 1953 delegacja organiza­cji przyjęta była na audiencji przez Ojca św. i złożyła w Sekretariacie Je­go świątobliwości sprawozdanie ze swej działalności. W listopadzie ks. ar­cybiskup Gawlina mianował ks. kano­nika Alojzego Nosala kapelanem Pol­skiej Konfederacji Syndykatów Chrze­ścijańskich na Wychodźstwie. Polska Konfederacja wysłała na ręce pani Lakshmi Pandit Nehru, przewodniczą­cej ONZ, protesty przeciwko proceso­wi biskupa Kaczmarka i aresztowaniu kardynała Wyszyńskiego.Które kolędy są najstarsze? w  do­datku świątecznym „La Croix“ przy­pomniano, że kraje katolickie walczą o palmę pierwszeństwa, w którym z nich powstała pierwsza kolęda. Utrzymuje się, że jest nim Polska ze swoją pie­śnią na Boże Narodzenie liczącą ckoło tysiąc Jat istnienia, drugim krajem miałaby być Ang ia. Henri Poulaille twierdzi, że prawdziwe typowe kolędy powstały dopiero pod koniec X V  wie­ku i pierwszymi miałyby być francu­skie.Protest reżymu warszawskiego prze­ciw debacie w Izbie Gmin. Wielka Bry­tania odrzuciła protest reżymu war­szawskiego dotyczący debaty w Izbie Gmin w sprawie prześladowania reli­gijnego w Polsce. Protest był wręczony ambasadorowi Wielkiej Brytanii w Warszawie. Dyplomata angielski nie przyjmując protestu oświadczył, że parlamentowi Wielkiej Brytanii przy­sługuje prawo dyskutowania wszyst­kich spraw, jakie uzna za stosowne.Arcybiskup Gawlina w Loreto. Nauroczystości Bożego Narodzenia kardy­nał Borgongini Duca przybył do Lore­to, gdzie celebrował pontyfikalną Mszę św. o północy i wygłosił homilię na te­mat: „Przyszedł do swej własności, a swoi Go nie przyjęli“ . Przed południem Mszę św. pontyfikalną odprawił arcy- biskuo Gawlina, przywdziawszy histo­ryczne szaty, złożone jako votum Mat­ce Boskiej Loretańskiej, a wykonane z drogocennych brokatów zdobytych na Turkach pod Wiedniem. Homilię wygłosił kardynał Borgongini Duca; mówił o prześladowaniu Dzieciątka przez Heroda i o powtarzającej się w ciągu wieków tej historii, bo wszak ka­żde prześladowanie jest zawsze szuka­niem J°zusa, by Go zabić. Wszyscy męczennicy są niewinni i Jezus ich pociesza wskazując, by podnosili gło­wy i radowali się, bo zapłata ich obfi­ta jest w niebiesiech.

ŚWIAT OCZAMI ZAKONNIKAPAM tĘTW K T. M ERTOKA (II) Z A P I S K I

L O N D Y Ń S K I E
„ŚW IAT O CZAM I ZA K O N N IK A “Przez następne dni i tygodnie Mer­ton pogłębia stale swoje zrozumienie tajemnicy Mszy świętej. Każdy prawie dzień przynosi nowe refleksje. Nie brak jednak i uwag na temat przeczytanej lektury, tekstów Pisma św. i wiadomo­ści, które przenikają do Gethsemani z tak zwanego „świata“ . Uwagi te prze­platane są opisami drobnych, pozor­nie nieistotnych wydarzeń, które wy­pełniają obraz rzeczywistości codzien­nej życia klasztornego Mertona. Do­wiadujemy się, że 7 września budynek klasztorny drgał od pracy młotów me­chanicznych i pneumatycznych wier­tarek, gdyż nowicjusze i konwersi prze­budowywali podziemia. Kilka kartek dalej czytamy, że mimo jesiennej pory żółta róża kwitnie jeszcze za oknem. 

6 listopada Merton informuje nas, że lubi krótkie posiłki zwane „eolation“ , gdyż przyjemnie jest maczać kromkę Chleba w soku z czarnych porzeczek i przysłuchiwać się ciszy.Silne wrażenie wywarła na Mertonie wiadomość, że komuniści chińscy za­aresztowali zakonników z jednego z do­mów cysterskich na Dalekim Wscho­dzie i zorganizowali popisowy proces przeciwko nim nie szczędząc im żadne­go szczegółu zwykłej w takich wypad­kach procedury. Wiadomość ta, jak i wiadomość o aresztowaniu kardynała Mindszenty, dały początek następują­cym rozważaniom na temat męczeń­stwa : „Kiedy myślimy o męczennikach, uważamy ich często za istoty wspanial­sze i lepsze od nas szarych ludzi, ja ­koby z innej gliny ulepione. Mówimy, że wychowali się w innym klimacie du­chowym i w zamierzchłych czasach. Tymczasem okazuje się, że my również jesteśmy powołani do tych samych cierpień, tego samego wyznania wiary w Chrystusa i tej samej śmierci dla Niego. Mamy stanąć jako Jego wy­brańcy wśród najdzielniejszych Jego bojowników, choć nie jesteśmy prze­cież bohaterami.“Ciekawa jest również leakcja .Merto­na na rzadkie zresztą zetknięcia się z przesadnym aktywizmem tak zwanego „świata“ poza murami klasztornymi. Oto jak opisuje wizytę w Gethsemani znanego pisarza angielskiego Evelyn Waugh'a: .Evelyn Waugh jest rzeko­mo w drodze tutaj. Tak twierdzą dwa telegramy od Harcourt Brace‘a i paro­krotne telefony od agencji „Time“ . „Time“ dzwonił również aż z Nowego Jorku tutaj, by skontaktować się z J .  Edwardem Haganem, malarzem z po­bliskiego New Haven, by ten ostatni był gotowy ze swym samochodem i odwiózł Waugh'a na lotnisko po jego wyjeździe od nas. żaden z tych telefonów i tele­gramów nie powiadomił nas, kiedy Waugh przyjedzie." W kilka dni póź­niej Merton pisze: „Evelyn Waugh przyjechał w sobotę wieczorem, gdy wszyscy już spaliśmy i wyjechał w nie­dzielę w południe mimo strasznej ule­wy."Mimo tych ironicznych uwag na te­mat przesadnego aktywizmu, który Merton potępia jako jedną z charak­terystycznych wad społeczeństwa ame­rykańskiego, znajduje on swoje miejsce jako zakonnik właśnie w społeczeń­stwie amerykańskim. W czerwcu 1951 roku przyjmuje obywatelstwo amery­kańskie wraz z wieloma byłymi imi­grantami podczas specjalnej ceremo­nii, zorganizowanej w tym celu w świeckim urzędzie miejskim w Luis- ville. „Pan Bóg przywiódł mnie do Kentucky, gdzie ludzie są w większości wypadków pozbawieni uprzedzeń. Wła­śnie to miejsce a nie inne wybrał Bóg dla mego uświęcenia. Tutaj muszę zre­widować wszystkie moje absurdalne plany, tutaj pogodzić się ze sobą sa­mym, przyjąć Gehsemani takim, jakie ono jest i zrozumieć Amerykę ze wszy­stkimi jej wadami i zaletami nie wy­łączając bomby atomowej. Jest to dzi­wnym, ale tym niemniej prawdziwym faktem, że przynależność narodowa nie jest bez znaczenia nawet w świetle wieczności. Przez trzydzieści sześć lat żyłem bez przynależności narodowej. Dziewięć lat temu byłem z tego dum­ny. Myślałem, że aby zdobyć sobie oby­watelstwo niebieskie, wystarczy pozbyć się swojego paszportu ziemskiego. Tym­czasem staję u progu nowej tajemni­cy: wydaje mi się, że mój ostateczny wstęp do Królestwa Niebieskiego jest w pewien sposób uzależniony od Pan­ny Sue i tych pań z urzędu sekretarza sądu okręgowego w Luisville... Może moim powołaniem jest rozgłosić świa­tu, że Ameryka, mimo całego ogromu zła, które się w niej krzewi, jest nie­winna i w pewnym sensie naiwnie świątobliwa.“Po wielu latach modlitwy, psalmów i rytuału mszalnego Merton odkrywa na nowo liturgiczny sens nabożeństw wieczornych dla świeckich. „Kiedy by­łem w szpitalu w Luisville miesiąc te­mu, nabożeństwo wieczorne, różaniec i litanie odmawiane wspólnie z siostra­mi i pielęgniarkami w kaplicy klasztor­nej zrobiły na mnie duże wrażenie. Widziałem ogromną żywotność religij­ną w tych modlitwach, które tak czę­sto są traktowane z lekceważeniem ja ­ko nieliturgiczne. Czułem, że Duch Św. był naprawdę wśród nas i że mo­dlitwa ta była istotnie modlitwą Ko­ścioła, choć może nie formalnie litur­giczną."Najwięcej jednak dowiadujemy się o świecie Mertona z jego opisów Ge­thsemani. Okoliczne lasy, cichy zaką­tek za kościołem i stryszek starej, nie­używanej już szopy stanowią tło jego rozmyślań i pracy. Opisy przyrody, za­budowań i wnętrz pomagają nam zdać sobie sprawę z zasięgu wrażeń zmysło­wych Mertona i wypełnić obraz rzeczy-

wistości widziany przez jego okulary. Przy tym procesy duchowe plastycznie umiejscowione nabierają wiarogodno- ści i perspektywy koniecznej dla peł­niejszego ich zrozumienia.K S IĘ G A  HIOBAOgromna przemiana duchowa, która nastąpiła u Mertona dzięki łasce cha­ryzmatycznej, przetrwała okres miodo­wy kapłaństwa. Merton przewartościo- wuje wszystkie swoje dotychczasowe pojęcia, z których wiele wyrosło z ne­gacji natury człowieka i z jednostron­nie zrozumianych teorii życia ducho­wego. Jego myśli zaczynają się wypeł­niać treścią prawdziwie Chrystusową. Niemało pomaga w tym systematycz­ne studium Pisma św. „Błogosławień­stwo mojego cysterskiego powołania zlewa się na mnie na nowo z kart Pi­sma św. Żyję znowu w dziedzictwie św. Bernarda i widzę jasno, że gdybym głębiej żył duchem Pisma św„ wszyst­kie moje poprzednie pokusy, by uciec do innego zakonu, szybciej straciłyby swą siłę. Kontemplacja polega na wie­rze, nie na geografii, można szukać jej studiując pilnie Pismo św., ale nigdy nie znajdzie się jej przepływając oce­any.“ Merton zaczyna również smako­wać w psalmach i w modlitwie kano­nicznej, która dotychczas wydawała mu się tylko dystrakcją. „Coraz -bar­dziej jestem wdzięczny za Oficjum i za psalmy. Zawarte w nich uwielbie­nie Boga nie tylko jest doskonałe, ale i obiektywne. Bóg pozwala mi wysła­wiać siebie za pomocą tych pięknych słów, które tak dalece sobie przyswa­jam, iż bardziej są moimi, niż jakie­kolwiek słowa, które mógłbym sam na­pisać."Czytanie Pisma św. przywiodło Mer­tona do Księgi Hioba. Zaczyna się okres w jego życiu klasztornym, który znamy tylko z urywanych wypowiedzi i niejasnych sugestii. Czytelnik czuje, że Merton przeżywa jakiś trudny okres, który można by chyba porównać do okresów oschłości u mistyków. Z tych trudności i zmagań wyłania się dusza jaśniejsza, przejrzystsza i bardziej zdolna do absorbowania coraz to ob­fitszych zdrojów łaski Bożej. Oto co pisze Merton, opisując ten swój stan: „Głos fisharmonii z nowicjatu kojarzy mi się z ostatnimi dwoma dniami wal­ki, która trwała przez dwa tygodnie. Baczna, rzeźka trzeźwość wypełnia ser­ce tak, jak bym był jednym z ośmiu, którzy przeżyli potop i obserwowali ze szczytu góry Ararat wyłaniający się z odmętów świat." Choć o walce tej Merton mówi niewiele, niektóre jego wypowiedzi dają nam wgląd w jej isto­tę. „Dzień i noc napadają mnie jakieś dziwne uczucia, które wydają się być jakąś niewytłumaczoną udręką, to znowuż pożądaniem, to najwspa­nialszym religijnym upojeniem... Każ­dy artykuł z „La Vie Spirituelle", każdy wiersz Hioba lub Tobiasza powo­duje, wydawałoby się, podniebne jakieś wzloty, z których nieraz nie powracam przez całą godzinę." Kilka stron dalej czytamy na ten sam temat: „Od czasu do czasu mogę trochę odetchnąć. Wczoraj na przykład przez cały dzień odooczywałem w błogosławionej osch­łości, w której znowu wszystko wyda­wało się miłosiernie bezbarwnym i mo­notonnym. Co za ulga być obojętnym na wszystko, gdy do niedawna miota­ły mną hordy urojonych narkotyków, z których niektóre wydawały się być

niezmiernie świątobliwe, inne nie za­dały sobie nawet trudu, by wystąpić w przebraniu." Wśród tych trudności Merton nie przestaje być ani na chwi­lę artystą: „Wy, kwiaty i drzewa, wy pagórki i strumyki, wy pola, stada i dzikie ptaki, wy książki, wiersze i wy ludzie, jestem niewypowiedzianie sa­motny wśród was. Jakiś nieracjonal­ny głód, który czasami wciska się do źródeł mojej woli usiłuje oderwać mo­je jestestwo od Boga i skierować je ku miłości was. Staram się dotknąć was czasem ogniem głęboko ukrytym w moim sercu, ale nie mogę, gdyż mu­siałbym zbrukać i siebie i was. Jestem samotny, zmieszany i bezradny, oto­czony pięknem, które nigdy nie będzie należało do mnie.“Nawroty cierpienia przeplatane są od czasu do czasu przeżyciem ducho­wym, mistycznym może, które przynosi ukojenie i jest jakby zachętą, by się nie cofać pod naporem trudności. „Wczoraj w czasie Komunii Mszy św. śpiewanej moje wszystkie władze były jakoby obmyte w Jego Boskiej Krwi na nowo. Trwało to tylko chwilę. Po­tem bez żadnego wysiłku z mojej stro­ny, pomimo mnie nawet, gdyż byłem akurat ospały i zamyślony, w jednej chwili’ zatonąłem w Bogu i poczułem się zewsząd zabezpieczony Jego Boską obecnością. Pamięć nasyciła się zmro­kiem, wyobraźnia stała się niezdolna do jakiegokolwiek działania. Ukryłem się bezpiecznie w skupieniu i ciszy i miałem wrażenie, że nie mógłbym się z tego stanu otrząsnąć, nawet gdybym chciał."Czy są to objawy tak zwanej nocy zmysłów mistyków czy oczyszczanie stopniowe z przyzwyczajeń i pożądań paraliżujących głębsze życie duchowe, nie wiemy. Analizę trzeba by zostawić specjalistom. Czytelnik pamiętnika wi­dzi Mertona w nawracających falach wewnętrznych zmagań, które ciągną się poprzez całą jesień 1949 roku. Wy­łania się z nich dojrzały już zakonnik, który z głębi kontemplacyjnego prze- myś’enia dzieli się ze swym pamiętni­kiem swymi nowymi poglądami.OW OCE K O N T E M PL A CJIPoglądy, zawarte w przedostatniej części książki, są dla nas tym ciekaw­sze, że są poglądami już nie Mertona- konwertyty, ale ojca Ludwika, dojrza­łego już zakonnika w klasztorze kon­templacyjnym. Merton, jak każdy zre­sztą zakonnik, jest w całym tego sło­wa znaczeniu specjalistą Bożym. Dłu­gie lata, które nieraz trzeba strawić nad studium i praktyką w jakimkol­wiek zawodzie, by się stać ekspertem, Merton przepędził studiując i przeży­wając religię. Do tej specjalności przyłączył się niemały talent ubierania przeżytych treści w nową artystyczną formę. Tak często omawiane tematy, jak świętość, Msza św„ miłosierdzie i miłość Boga ukazują się nam w no­wych, nieznanych dotąd kolorach. Oto co mówi o świętości: „święty, to nie tyle człowiek, który zdaie sobie spra­wę z posiadania cnót i świętości, ale ktoś, kto jest oczarowany świętością Boga. Istotą Boga jest świętość i wo­bec tego rzeczy stworzone są święte proporcjonalnie do tego, w jakim stop­niu mają udział w tym, czym jest Bóg. Wszystkie stworzenia są święte tak dalece, jak dalece mają udział w Jego bycie. Człowiek jest powołany do wyższego jeszcze stopnia świętości. Ma
WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISMK SIĘŻN A  M ONTENEVOSO. W Gar- done, nad jeziorem Garda, dogorywa wdowa po znanym włoskim pisarzu i pełnym temperamentu działaczu poli­tycznym. Gabrielu d'Annunzio, który za rządów Mussoliniego otrzymał od króla tytuł księcia Montenevoso. Wdo­wa po nim liczy dziś lat ponad 90; w obliczu śmierci pogodziła się z synem swym Mario, obecnie 70-letnim star­cem, z którym od dłuższego czasu ,nie utrzymywała żadnych stosunków.Ojciec św. udzielił umierającej spec­jalnego błogosławieństwa „in extre­mis“ . Księżna presiła kapłana, który jej to błogosławieństwo przyniósł, by na grobie jej nie umieszczano żadnego nazwiska, ani też daty urodzenia czy zgonu, a tylko słowo „Gołąbek" — jed­no z pieszczotliwych nazwań, jakimi obdarzył ją  d'Annunzio.RÓŻNE SPO SO B Y TRA K TO W A ­NIA AM BASADORÓW . Sposób w jaki wyproszony został z Kairu ambasador turecki, wywołał na łamach „Man­chester Guardian" szereg sarkastycz­nych uwag natury historycznej. Być może — zauważa to pismo — że Egip­cjanie wywarli w ten sposób zemstę za afront, jaki ongiś Mustafa Kemal, ogarnięty namiętnością reformatorską, wyrządził ambasadorowi Egiptu, zry­wając osobiście z głowy jego fez, i to podczas publicznego przyjęcia.Tego rodzaju incydenty częściej za­chodziły jednak 200 czy 300 lat temu, niż zachodzą w naszych czasach. Am­basadorowie zawsze ściągali na siebie uwagę, często bardzo nieżyczliwą. O ambasadorze rosyjskim, wysłanym na dwór Karola I I  w Londynie, Macaulay pisze, że był on tak okazały i wystaw­ny, iż cały Londyn tłoczył się by go oglądać, ale równocześnie tak brudny, iż nikt nie odważył się go dotknąć. Za­równo on, jak jego świta przybyli do dworu „siejąc perły i robactwo".Przede wszystkim jednak władcy Wschodu skłonni byli traktować amba­sadorów w sposób humorystyczny i bezceremonialny. W relacji podróżni­

czej Włocha Piętro della Valle z X V II  wieku taką znajdujemy relację o igra­szkach, jakie wobec ambasadorów ob­cych państw uprawiał w Isfahanie szach Abbas:„Ambasadora Indii, który podobnie jak jego rodacy lubi żarty, szach trak­tował poufale, ustawicznie dając mu potężne kopniaki w plecy, co wobec tuszy ambasadora musiało go mocno boleć. Czasem szach podchodził do niego blisko, jakby pragnął mu coś szepnąć i nagle chwytał go za oboje uszu ostro je ciągnąc w dół; czasem wybuchał śmiechem i nazywał go „sta­rym rogaczem". Słowem szach zacho­wywał się w sposób, który mógł się wydawać swobodny, w rzeczywistości jednak był bardzo obraźliwy".
ZGON DUFF COOPERAZmarły w sam dzień Nowego Roku w wieku lat 63 D uff Cooper, który nie­dawno otrzymał tytuł wicehrabiego Norwich, był jedną z najwybitniej­szych postaci angielskiego życia poli­tycznego i umysłowego. Jego kariera urzędnicza doprowadziła go na krótko przed drugą wojną światową do sta­nowiska pierwszego lorda admiralicji, w czasie wojny zaś, w latach 1940-41, był ministrem informacji w ówczes­nym rządzie koalicyjnym. Jego sympa­tie francuskie znalazły później wyraz w objęciu fukneji reprezentanta rzą­du brytyjskiego przy francuskim Ko­mitecie Wyzwolenia Narodowego, kie­rowanym przez de Gaulle‘a, po wojnie zaś w latach 1944-47, był ambasado­rem brytyjskim w Paryżu.Obok swych zajęć urzędowych, po­selskich (był członkiem Izby Gmin w latach 1931 - 45) i dyplomatycznych od­dawał się studiom historycznym, któ­rych owocem były m. i. książki o Tal­leyrandzie (1932) i Haigu (1935); zwła­szcza pierwsza z nich zdobyła duże u- znanie.

w jakiś sposób dzielić Boską transcen- dentalcość i wznieść się ponad poziom wszystkiego, co nie jest Bogiem."Ciekawe są również jego uwagi o mi­łości Boga: „Miłość czyni nas podob­nymi do Pana Boga i w miłości mi­stycznej, miłości czystej my Go już „widzimy", choć jeszcze niewyraźnie. Chcę przez to powiedzieć, że w przeży­ciu mistycznym poznajemy Boga ta­kim, jakim On jest w swojej istocie. I tak przez miłość poznajemy Boga w Bonu i przez Boga, gdyż w miłości ob­jawiają się nam Trzy Osoby Trójcy Przenajświętszej stemplując duszę nie jakimś niemym odbiciem, ale żywym wyobrażeniem istoty życia samego. Du­sze nasze są rozpalone wtedy Bogiem, jak powietrze słońcem. Chwała Bogu Najwyższemu, który zaszczepił w nas swą świętość i w ten sposób złączył nas wszystkich w jedną wielką rodzinę braci Chrystusowych."O swojej miłości do „braci Chrystu­sowych" przekonuje nas Merton opisu­jąc, jakie refleksje budzi w nim rozda­wanie Komunii św. Nie będzie chyba przesadą powiedzieć, że mowa tu o przeżyciu miłosierdzia w najdoskonal­szej jego formie. Merton chce oddać bliźniemu to, co mu jest najdroższe, Chrystusa w Przenajświętszym Sakra­mencie. „Właśnie skończył się tydzień, podczas którego odprawiałem Mszę św. przy ołtarzu Matki Boskiej Zwycięs­kiej, gdzie młodzi zakonnicy przyjmu­ją Komunię św„ i gdzie mam zwyczaj modlić się rano i gdzie Jan  Paweł (młodszy brat Mertona, który zginął w czasie wojny) przystąpił po raz pier­wszy do Komunii św. Kiedyś myślałem, że odchodzenie od ołtarza i rozdawa­nie Hostii Przenajświętszej będzie roz­praszało moją modlitwę. Tak jakby ca czynność czyniła moje zjednoczenie z Chrystusem mniej doskonałym, bo mniej skupionym. Teraz widzę, że się myliłem. Teraz wydaje mi się, że mo­ja Komunia św. jest mniej doskonała, jeżeli nie mogę zanieść Ciała Chrystu­sowego moim braciom; również Msza św. niedzielna wydaje mi się z tego po­wodu dziwnie chłodna i surowa. Słu­żący do Mszy św. byli już u Komunii św. podczas wcześniejszej Mszy św. i kapłan pozostaje sam przy ołtarzu jak statek osadzony na mieliźnie i nie ma z kim podzielić się swoją Mszą św. do­tykalnie i widocznie... Ojciec przełożo­ny nie pozwala mi już odprawiać Mszy św. w części kościoła przeznaczo­nej dla świeckich. Powody są oczywi­ste. A szkoda, bo była to dla mnie wiel­ka radość dawać Komunie św. dwu­nastce nieznajomych ludzi. Byłem wte­dy ogromnie zainteresowany tymi płaszczami i twarzami i starych i mło­dych, zastanawiałem się nad ich pro­blemami, radościami i smutkami. Ko­chałem ich i chciałem, aby byli szczę­śliwi. Co za radość móc im dać Chry­stusa, ich wyzwolenie i modlić się, by odeszli, aby zostać świętymi, jeżeli nie są nimi już teraz."Problem szczęścia ludzkiego rozwią­zuje pięknym paradoksem radości i smutku w opisie środy Popielcowej, „środa popielcowa jest pełna radości. Za chwilę będziemy śpiewali Nonę i pójdziemy boso po popiół na nasze gło­wy, by przypomnieć sobie z wielką ul­gą, że jesteśmy, tylko prochem. Przy­czyną wszelkiego cierpienia są nasze urojenia, że jesteśmy czymś więcej niż prochem. Bóg jest naszą radością i w Nim nasz proch przetapia się w kosz­towny kruszec. Głęboki smutek ludz­kości przemienia się w radość dzięki miłości Chrystusowej i tajemnicą szczęścia wobec tego jest widzieć każ­de cierpienie w świetle zwycięstwa Chrystusowego nad cierpieniem w ogó­le. Wtedy każdy smutek przyczynia się w pewnym sensie do naszego szczę­ścia.“Z artystyczną intuicją łączy Merton świat rzeczywisty z jego symboliczną wymową, rzucając nowe światło na Tajemnice Boże. „Pod koniec nocne­go oficjum (w nocy z Wielkiej Soboty na Dzień Zmartwychwstania) chór śpiewał bez świateł, pogrążony w po- mroee śmierci. Ten zmrok wydawał mi się wielkim dobrodziejstwem. Uprasz­czał on i jednoczył wszystko, ukrywa­jąc indywidualne cechy poszczegól­nych zakonników i zatapiając w głębo­kim cieniu drobiazgi rozpraszające u- wagę. Byliśmy zjednoczeni w tym zmroku tak, jak jesteśmy zjednoczeni w śmierci Chrystusowej. Cień ten za­padł na nas pod koniec Laudy, słyszał nas jeszcze śpiewających „Be^edictus", hymn dziękczynny za światło, które ma być zesłane. Ale oto przychodzi, oto przychodzi Zesłany, rozpraszając mroki nocy, przychodzi zgromadziwszy uprzednio naszych ojców. Patriarchów i Proroków z Otchłani. Za chwilę zo­baczymy się nawzajem w Jego świetle, w białych szatach, z palmami w ręku. Wynurzymy się z tej nocy śmierci ob­myci i promieniejący jak ze źródła, aby się zobaczyć nawzajem, już nie każdy każdego w odosobnieniu, ale zje­dnoczeni w Zmartwychwstałym Chry­stusie."Na zakończenie ojciec Ludwik opi­suje swoją nocną wędrówkę po uśpio­nym klasztorze. Chodząc z lampą noc­nego stróża po salach i korytarzach opowiada pokrótce historię przebudo­wy budynków i ważniejszych przemian i w organizacji życia klasztornego. Po­ruszający się wraz z nim krąg światła odsłania dobrze znane zakątki i przy­pomina natłok skondensowanych my­śli i przeżyć ostatnich pięciu lat. W ten sposób opis nocnej służby w epilo­gu jest echem i zakończeniem wszyst­kich wątków zawartych w pamiętniku.

Brytyjskie wydarzenia kulturalne ostatniego okresuPO PO ŻARZE W K LU B IE  „O RŁA B IA ŁEG O "Po raz pierwszy od długiego czasu Polacy stali się przedmiotem „front­page news" w prasie brytyjskiej. Sen­sacja, której wszystkie dzienniki lon­dyńskie poświęciły tyle miejsca w dniu 9 stycznia, nie oyła wcale wesołego cna- rakteru; był nią pożar w budynku przy Albert Gate 2, w którym mieści się klub , Białego Orła", jeden z ośrodków życia polskiego w stolicy Anglii. Do rozgłosu, jaki dano pożarowi, przyczy­nił się niewątpliwie fakt, że budynek, którego dużą część strawiły płomie­nie, położony jest w centrum Londynu, tuż obok jednego z głównych skrzyżo­wań komunikacyjnych — poza tym zaś jest to jeden z okazalszych gma­chów tej części miasta.Szczególnie obszernie pisała o poża­rze „Daily Mail"; reporterzy jej prze­prowadzili na miejscu rozmowy z gru­pą osób, które przez pożar odcięte zo­stały od wyjścia i dosłownie w ostat­niej chwili uratowane przez strażaków.„Jeden z ocalonych, 62-letni były oficer W.P. p. Eugeniusz Chełchowski pisze , Daily Mail" — oświadczył w szpitalu, gdzie zajęto się jego popa- îzeniami, co następuje:„Myślałem, że to koniec. Wszyscy padliśmy na kolana i modliliśmy się do Matki Boskiej Ostrobramskiej.' Jest ona świętą Patronką najsławniejszej katedry polskiej w Wilnie, będącej du­chowym emblematem patriotyzmu pol­skiego. Kiedy już traciłem przytom­ność, przez okno przedostał się strażak. Modlitwy nasze zostały wysłuchane“Inny z odciętych, 50-letni p. Wacław Uroanowicz stwierdził wobec reportera, że paniki nie było. „Jesteśmy wszyscy wojskowymi, ale bliscy już byliśmy u- duszenia, kiedy uklękliśmy modląc się w dymie, który buchał spod drzwi".Sprawozdawca podkreśla, że wśród ocalonych znajdowała się też p. Nina Giudzińska, przed wojną znana śpie­waczka operowa w Warszawie. Nie zgodziła się ona na to, by ją  zabrano zaraz do szpitala, choć doznała silnego wstrząsu; pczostała, by nieść pomoc innym. Obok opisu „Daily Mail" za­mieściła fotografię p. Grudzińskiej, na ostatniej zaś stronie dwa wielkie zdjęcia pożaru.Nie zabrakło w sprawozdaniach i uwag lżejszego autoramentu które An­glicy szczególnie lubią, gdy mowa jest o nieprzyjemnych rzeczach czy wyda­rzeniach. Tak więc „Daily Mail" doda­ła do swego opisu notatkę, jak to już przy wymiataniu gruzów nagle w głów­nym hallu klubu zadźwięczał nieusz­kodzony telefon. Okazało się, że jeden z członków klubu pragnie zamówić ko­lację dla siebie i trojga gości. Zaś sprawozdawca „Daily Mirror" rozma­wiał z jedną z kelnerek restauracji klubowej. Stwierdziła ona, że mimo wybuchu pożaru wszyscy goście w re­stauracji popłacili rachunki i dali na­piwki.O pożarze pisały też obszernie na naczelnych miejscach inne dzienniki, jak „Daily Telegraph", „Daily Express", „Daily Herald". Poświęciły mu dużo miejsca także większe organy prowin­cjonalne.P IĘ Ć D ZIE SIĘ C IO LE C IE  K S IĘ G A R N I FO YLE'ASłynna księgarnia londyńska Foyle's, zajmująca w całości dwie kamieniczki przy Charing Cross Road, obchodziła w tych dniach pięćdziesięciolecie swego istnienia.„Jest to — pisze „Observer" — naj­większa, ale zarazem najchaotyczniej- sza księgarnia na świecie. Starym klientom przytrafia się, że sprzedawcy biorą ich za swych kolegów; nikt się też nie zdziwi usłyszawszy, że przy pew­nej sposobności sam naczelny dyrek­tor p. William Foyle wyrzucony został ze sklepu przez jednego z subiektów, pracujących na parterze księgarni. Przedsiębiorstwo ciągle, nieubłaganie się rozszerza.„P. Foyle liczy obecnie 68 lat; siwe włosy spadają mu na ramiona. Nie za­biega wcale o to, by pozbyć się swego akcentu ze Shoreditch, gdzie ojciec jego był kupcem spożywczym. Mieszka on w Essex we wspaniałym opactwie z X I I  wieku, gdzie ma własną biblio­tekę, złożoną z 10.000 tomów. Każdy może sobie to wszystko oglądać. P. Foyle jest zdecydowanie pobłażliwym człowiekiem.„Jest on w księgarstwie jak gdyby odpowiednikiem „Daily Mail" lorda Northcliffe'a; zbiera zyski od nowych mas czytelników, których dostarcza przymus szkolny. Bracia Foyle rozpo­częli swą karierę księgarską od sprze­daży podręczników szkolnych".Do tych informacji „Observera" do­dać można, że księgarnia Foyle's od lat już bardzo licznie odwiedzana jest przez Polaków (posiada ona zresztą i niewielki dział książek polskich) i że ki1 ku Polaków wchodzi w skład jej stałego personelu.

K o n i e c
H. Szabłowska

ZW IĄ ZEKP ISA R Z Y  P O LSK IC H  NA O B C ZY ŹN IEuprzejmie zaprasza na
„WIECZÓR

SPRAW DRAŻLIWYCH” ,który odbędzie się w dniu 28 stycznia b. r. (czwartek) w sali Ogniska Polskiego.Głos zabiorą: Ja n  Bielatowicz, Juliusz Mieroszewski, Michał Sambor, Karol Zbyszewski. Przewodniczy: St. Stroński. Początek o godzinie 7.30.
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KOLĘDY I PASTORAŁKI POLSKIEKolędy wśród naszych pieśni naboż- Chrystus narodził", a pieśni „Dies est legendy, św. Franciszek z Asyżu miał tańców i pieśni świeckich. Niewyszu- zachodziła potrzeba tak licznych prze- 1853 jest doniosłym dokonaniem nanych zajmują jedno z pierwszych laetitiae“ : „Nastał nam dzień wesoły“, urządzić pierwsze jasełka w Greccio we kany język symfonii bez trudu trafiał kładów z obcych języków. Toteż w Pol- niwie pieśni nabożnej. Pastorałki i ko-miejsc. Ich prosty, niewyszukany ję- według kancjonału Walentego z Brzo- Włoszech, na trzy lata przed swą do upodobań najszerszych warstw spo- see X V II  wieku przyjęły się tylko dwie lędy tegoż autora, ze zbiorem 120 pie-zyk, gorące uczucie, przemawiające z zowa z 1554. Pieśń ta, z tekstem poi- śmiercią. łeczeństwa. Kilka wydań zbiorku do- kolędy czeskiego pochodzenia w kanc- śni nabożnych, tworzą niewyczerpaneich strof, troska o nowonarodzone skim z X V II  wieku, ogłoszona jest w Kolędy naszych nowowierców różnią wodzi ich popularności. Zakorzeniony jonałach protestanckich: „Narodził się źródło dla późniejszych wydawnictw Dzieciątko Jezus, złożone w żłóbku bet- śpiewniku ks. Siedleckiego z 1951 r. się swym charakterem od kolęd kato- zwyczaj urządzania jasełek, obchody Chrystus Pan, weselmy się“ i „Posłu- przez długie, długie lata. Popularnylejemskim wywołują wzruszenie. Naszą jako kolęda nr 17 z melodią w trans- lickich; swą oschłą uczonością upodob- kolędników z szopką, miały po ukaza- chajcie z weselem, co się dnia tego śpiewnik ks. Siedleckiego w najnow-reakcję uczuciową na kolędę potęguje krypcji Klonowskiego. niają się raczej do rozpraw teologicz- niu się symfonii nowy materiał, tym stało“ . Często spotykamy się ze zjawi- szym swym wydaniu („Veritas“ 1951jeszcze bardziej jej nuta swojska i yy X V I wieku na rozwój kolędy poi- nych, odcinając się od kolęd katolic- łatwiej opanowywany przez odpowied- skiem, że do starych tekstów, pocho- r.) na 59 kolęd umieszcza 35, opartychrytm. Swojska w słowie i melodii, a skiej i pieśni religijnej w ogóle wywarł kich, owianych ciepłym uczuciem mi- nie zespoły, że melodie były powszech- dzących ze średniowiecza, komponuje o śpiewnik lub kolędy i pastorałki ks.obca pochodzeniem jej nazwa. Wyra- wpływ potężny nowy czynnik, jakim łości nowonarodzonego Chrystusa, tro- nie w Polsce znane, śmiały plan Dach- się w parę wieków później melodię, jak Mioduszewskiego, po stu kilku la-zem Calendae starożytni Rzymianie t>yja reformacja religijna! łamiąca do- ską o Jego ubogie narodzenie. Taki nowskiego powiódł się w zupełności; np. „Przybieżeli do Betlejóm pasterze“ ; tach od wydania „Pastorałek i kolęd“oznaczali początek miesiąca. Calendae tychczasową jedność kościoła katolic- oschły charakter, prócz wielu innych, niektóre z symfonii rozeszły się pow- przeto zachodzą również zmiany ryt- w 1843 r. Pastorałki z tego zbioru, zeJanuarii, to był rzymski Nowy Rok, kiego. Sztuka drukarska, której rozwój posiada kolęda Zaremby z drugiego wy- szechnie nie tylko na ziemiach polskich, mu ( ,Di.Dies est laetitiae“ ). w 1843 r.względu na ich formę literacką, należąobchodzony w Rzymie składaniem ży- postępował naprzód, ułatwia rozpow- dania kancjonału Seklucjana, na me- ale przeszły za ich granice. Tą kolędą Na rozwój kolęd w Polsce w znacznej do pastorałek-misteriów. przeznaczo-czeń, podarunkami i zabawą. Przyjęcie szechnianie zasad religijnych Lutra lodię zapożyczoną z łacińskiej pieśni jest: „Przybieżeli do Betlejem pastę- mierze wpływały czynniki obce; wiele n.v<*  na widowiska jasełkowe i pasto-w Polsce religii katolickiej w obrządku iup Kalwina. Prócz wielu wydań kate- X IV  w. „Puer natus in Bethlehem" rze“ , znana na dalekiej Ukrainie i w kolęd zawdzięczamy Czechom, wiele rałkl- iako Pieśni zwrotkowe, nadającerzymskim, wprowadzało język łaciński chizmów, pojawiają się również kan- („Dzieciątko się narodziło“ ). Jedną z Czechach. Inne popularne kolędy w też przetłumaczono z języka łacińskie- s1̂  do śpiewu po domach. Prof. Z. Ja-do liturgii. Łacińskie Calendae w u- cjonały nowowierców, wykorzystują- najpiękniejszych kolęd X V I wieku jest zbiorku Dachnowskiego: „Przy onej gó- g0, a w kancjonałach nowowierców u- chimecki wspomina o przejęciu przezstach Polaków, dla których język ten cych ¿ieśń religijną jako ważny czyn- .Anioł pasterzom mówił“ . Rozlewna rze świecą się zorze“ , „Ach zła Ewa mieszczono wiele kolęd pochodzenia k?- Mioduszewskiego do jego zbioru był obcy, brzmiało kalyndy, u nas Calendae JanuariiNowy Rok; z czasem, gdy Nowy Rok na dzień Bożego Narodzę Seklucjana, nowowiercy, wydanym w łym obszarze ziem polskich, mimo swonia, nazwą kolęda określano Boże Na- Królewcu, pod opieką księcia pruskie- ich czterystu lat istnienia, śpiewana Chrystusowi w stajence betlejemskiej, sto pochodzenia ludowego. Z pieśnią symfonn Dachnowskiego. Oto tytułyrodzenie. Okres Bożego Narodzenia, go> w 1547 r. zbiór ten zawierający 35 zarówno w układzie na chór, jako też wśród śpiewu pieśni i towarzyszeniu łacińską najczęściej wiązał się poważ- dodatkowych pieśni: 1) „A wczora zzwany także Godami, trwał w katolic- pieśni, pomiędzy innymi popularne unisono w kościołach wiejskich i po pieśniom muzyki pastuszej na fujar- ny hymn („Christe Redemptor“ ); ko- wieczora", 2) Pastuszkowie, bracia mi-
jak w starożytnym Rzymie. W tym tłumaczenia pieśni czeskich i niemiec- sza — Krzesichleba. nowonarodzonemu Dzieciątku, noc bet- W wieku X V III  słabnie ruch wydaw- S °-. P°d względem techniki wydawni-czasie wykonywano w Polsce tylko ko- kiej, znanej od roku 1524 „Herr Christ, Na początku X V II  wieku spotykamy lejemska jaśnieje gwiazdą, prowadzą- niczy; kolędy w druku pojawiają się c z e ln ie  sto ^ zb y t wysoko, lecz przed-nieczne prace domowe.Wyraz „kolęda“ w Polsce pojawia bardzo wcześnie; już tak w 1255 rokuokreślano dary dane służbie. Kolędą ożywienie_______ ____ „  ________  __________  ______ ____________ ______ ________, _______________ _również nazywano dziesięcinę, dawaną sce zarówno w obozie protestanckim, szerokich warstw ludowych. Nie mniej- złożone przez Trzech Króli. Ten góru- lędy i pastorałki. Nie tylko klasztory giczna w Polsce postąpiła znacznie na-księciu przez mieszkańców dzielnicy, w j ak katolickim. W dwanaście lat po szym faworem darzył go król Włady- jący w symfoniach motyw sielski, od- franciszkanów i bernardynów groma- przód. Niepowetowaną szkodą dla hi-którei książę przebywał w dniu Boże- wydaniu Pieśni duchownych ukazują sław IV. Przy dźwiękach tego polone- zwierciedlenie nastrojów pastuszków, dzą zbiory kolęd rękopiśmienne, lecz storii pieśni nabożnej pozostanie nie­go Narodzenia. Święto Bożego Narodzę- -  - - • -i----- ‘ •------  * '-  - -   ------  - - - - • ■ • #* ^ 1 ’-1— *■—  ctm nmiainionio TAVr7°r* <*»•*/««» ™nia obchodzono w Polsce wesoło cie­sząc się z przyjścia na świat Zbawi- ____ ___ ____________ ___ ______  _________  _w________  __________ .. ____ __  _____________ __cielą. Służba w tym dniu otrzymywała siąt*pi5nL'W w ydaniu tym z r. 1559. „Symfonie"angielskie“ , napisane przez rzyT Maciek, "Kuba, Bartek, Wojtek, kościelnych, które w ten sposób ulega- przedmowie do „Pastorałek“ , o licz-datki; obdarowywano się wzajemnie korzysta Seklucjan również z pieśni Jan a Karola Dachnowskiego, bakała- Szymek, Wałek, brzmią swojsko; ich ją zapomnieniu. Taki stan rzeczy nych zbiorach kolęd znajdujących sięowocami, słodyczami, składano wza- Lutra i czeskich. Znajdują się tutaj rza Uniwersytetu Jagiellońskiego i pi- kożuchy baranie i mróz nocy betlejem- przedstawia ks. Mioduszewski w przed- w klasztorach i kościołach, nie mogąjemne życzenia. także pieśni nowe polskich nowowier- sarza miejskiego w Wielkopolsce i na skiej, wszystko to przemawia za tym, mowie do „Pastorałek i kolęd", wyda- być wykorzystane przez muzykologów.Duchowieństwo, przy udziale żaków, ców: b . Wojewódki, M. Reya, A. Trze- Pomorzu. że sceny stajenki betlejemskiej przypo- nych w 1843. Teksty kolęd z X V III  w. z powodu zbyt ogólnego charakteru,służby kościelnej, organistów, urządza- cieskiego i kolęda Zaremby. Znajduje Trzydzieści sześć pieśni tego zbiorku minają nam jakąś stajenkę w krakow- w dość częstych przypadkach, docze- prace w dziedzinie pieśni kościelnejło w okresie świąt Bożego Narodzenia się u ta j  „Modlitwa za króla“ (Zygmun- opiewa przepowiednie Proroków o Na- Skim lub w innym miejscu polskiej zie- kały się melodii w wieku następnym. poiSkiej podjęte przez badaczy w X I Xigrzyska religijne już w trzecim dece- â Augusta) autorstwa Trzecieskiego, w rodzeniu Chrystusa, ukazanie się anio- mi. Tak powstała w X V II  w. pastorał- Do nich należą: „Ach ubo31 żłobie , w êku rozszerzyły naszą wiedzę muzy-nium X I I I  w. Istotną częścią igrzysk przekładzie Jakuba Lubelczyka, na ję- ła pasterzom i wiadomość o narodzeniu ka młodsza siostrzyca polskiej kolędy. „Pasterze mili, coście widzieli". Obie czną Prace ks. Surzyńskiego, Bobow-religijnych była pieśń, początkowo ła- zyk polski. W X V I wieku nowowiercy Chrystusa w Betlejem, witanie i hołd Polskość scen betlejemskich potęgują te kolędy, nacechowane liryzmem me- skjego, prof. Dobrzyckiego Polińskiego,cińska, później także i polska. Szer- nasi, sympatyzujący z ruchem „Braci składany Jezusowi i Matce Boskiej w jeszcze rytm i dźwięki śpiewanych ko- lodii, skomponował Piotr Studziński, Q Pjeńskiego, Jachimeckiego, ks. Gie-szym zasięgiem cieszyły się jasełka, u- czeskich“ przyswoili naszej literaturze stajence bet’ej emskiej, hołd Trzech jęd i pastorałek: uderzają w swojską kompozytor krakowski, zmaiK w 1869 Kurowskiego, prof. Chrybińckiego, Reis-r zad zań e w Polsce, co najmniej od religijnej kilkadziesiąt pieśni o Bożym Króli ze Wschodu, ucieczkę do Egiptu nutę. r. Inne kolędy z X V II I  w. wyióżnia- ga j wielu innych wyświetliły wielepoczątku X IV  wieku. Z tego bowiem Narodzeniu z kancjonałów czeskich, św. Rodziny, nakazanie rzezi niemo- w czasie swego istnienia w ciągu ją się także pięknymi melodiami, n p .. kwestii, nieznanych w czasie prac nadczasu zachowały się figurki jasełkowe, prZekłady pieśni o Bożym Narodzeniu, wląt przez Heroda. Są tam jednak rów- trzech wieków symfonie uległy znacz- „Słyszę z nieba muzykę i anielskie ZKieraniem pieśni kościelnych przez ks.przedstawiające Matkę Boska oraz Je- zaoożyczone z kancjonałów czeskich z nież pi?śni tworzone specjalnie dla ko- nym zmianom. Wielkość zmian w po- pieśni", „Niepojęte dla. nas dai> daje Mioduszewskiego. Wydawane w pierw-zusa nowonarodzonego, św. Józefa, pa- 1541 r (piesne Chwal Bożskych) i pod lędników, obchodzących z szopką lub szczególnych symfoniach stoi w pro- i inne. Najpopularniejszą kolędą wie- szych jatach X I X  w. kancjonały pieśni sterzy itp. Jasełka były plastyczną takim samym tytułem z 1561 r., druko- jasełkami w okresie Bożego Narodzę- porcjonalnym stosunku do ich popu- ku X V III  jest: „Bóg się rodzi, moc kościelnych zmieniają swoją nazwę naformą upamiętnienia pewnych momen. wane w Szamotułach przez Augezdec- nia po domach i śpiewających naj- lorności. Najpopularniejszą kolędą Da- truchleje“ , napisana przez „poetę ser- śpiewniki“ .tów życia Jezusa i Świętsi Rodziny, kiego, Czecha pozostającego w służbie pierw kolędę, a następnie składających chnowskiego jest: „Przybieżeli do Be- ca“ , Franciszka Karpińskiego, wydana ważniejsze zbiory pieśni kościelnychZwyczaj urządzania Jasełek w koście’e oórków, pilnie przedrukowują w swo- życzenia świąteczne gospodarzom do- tlejem pasterze“ . Je j tekst w oryginał- w zbiorze: „Pieśni nabożnej —-jyrazjz ^ y T X  w następująCe: Klonowski:„Szczeble do nieba“ 1869, Kellera:‘ iga_  . __________  _____________  _______  _____ _  Krakówlegenda przypisuje św. Fraciszkowi z ich kancjonałach, mnożących się po mu, dzieciom i służbie. Tego typu pie- nym brzmieniu przedstawiał się nastę- Fieśnią poranną «.„Kiedy ranne wsta- uu Allcua AOUi7Asyżu. Duszą jasełek jest pieśń o Bo- pojowie X V I w. nasi nowowiercy. Jed- śni nie są wolne od tematów świeckich, pująco: „Przybieżeli do Betlejem pa- ja zorze“ ) i Pieśnią wieczorną („Wszy- ”zbiór„ p elpjin ig61 1871, Richlin^żym Narodzeniu; rozwój kolęd w Pol- nak pieśni te nie wchodzą z reguły do jak np. wzmianka o hojnym datku dla sterze, hej, hej! pasterze, pasterze, pa- stkie nasze dzienne sprawy") w 1792 ^,-iTlcen’ 0 Z biór kolęd". Krakówsce zawdzięcza wiele jasełkom i igrzy- pojSkich kancjonałów katolickich i kolędników, o poczęstunku itp. Pieśni sterze, pasterze“ . Druga zwrotka: „Gra- r o k u . Pierwszą zwrotkę tej kolędy cha- kiika wydań śpiewnika ks Sie-skom religijnym. zasadniczo nie wywierają wpływu na tsgo rodzaju w zbiorku jest mało. lecz iąc skoczno Dzieciąteczku na lirze, hej. rakteryzują celowo stosowane kontra- L

.  1 1 . : ____ . . .  • • •___________  _______* ____ •_ 1 ____ Ł _____  •_ . . .  n l ____  ____ m _____  ____ i i  « 4- . .  t m A i . r r n / i  i i r e n o n i o l o  V Q  m \7 H l f l .  P T I W I -Pieśni o Bożym Narodzeniu czerpią rozw5j naszych kolęd. Wyjątkiem w już pierwsza symfonia kończy się ta- hej! na lirze, na lirze, na lirze, na li- sty, tworząc wspaniałe ramy dla chwi- Ka cki;' jKantyczki" Kraków, ks.swój wątek z Ewangelii. Scena z tej reguie jest pieśń „Chwalmy wszy- kim wezwaniem do gospodarza: „Roz- rZe“ . W obecnym brzmieniu: „Przybie- li narodzenia Chrystusa np. „Ogień gu ńskj. ,.gPiewnik kościelny“ 1886 aniołami zwiastującymi pasterzom o gcy z weseiem Stworzyciela swego“ . W każ wina nalewać, my śpiewać będzie- żeli do Betlejem pasterze, Grając skocz- krzepnie, blask cierrnieie" w momen- . Ł Ludwik T Płosząjkiewicz, z narodzeniu Jezusa, hołd Trzech Króli poiSkim przekładzie znajdujemy tę my Nowe pieśni Dzieciątku, i rozkoły- nie Dzieciąteczku na lirze, Chwała na cie przyjścia na świat .Króla nad wi - krakowskiei grupy muzyków, opraco- w Betlejem, ucieczka do Egiptu, rzeź pje^ń drukowaną u Łazarza Andryso- szemy“ . Do zbiorku tych pieśni nie do- wysokości, chwała na wysokości, a po- kami“ . Ostatnia zwrotka, „Podnieś rę- zbiór kolęd niemowląt, mają swe oparcie w Ewan- wjcza około r. 1550, u Siebeneychera łączono melodii, na jakie ma się śpię- kój na ziemi“ . Zmiany są doniosłe. W kę, Boże Dziecię, błogosław ojczyznę • .gelii. 1558 i w wielu innych oraz w wydawni- wać odnośne symfonie. Na trzech obecnym brzmieniu, przy śpiewaniu miłą“ , jest modlitwą do Bożego Dzie- r u g & p o o w & m e u  , ~W Polsce twórczość początkowa ko- ctwach naszych z X I X  w.; notuje ks. egzemplarzach tegoż zbiorku ręką pierwszych czterech taktów, powtarza ciecia o pomyślność^dia Polsn.^Pieśm ^azmc^się^roz\\ojem^pjesm somwejlęd ograniczała się do przekładów ła- g urzyńSki jej melodię (jak „Dies est współczesną zaznaczono uwagi, na ja- się je, do powtórki jednak włącza się nabożne Karpińskiego śpiewa już ca-cińskich, czeskich i niemieckich. Naj- iaetitiae“ ) a Bobowski w swoich „Pol- ką melodię należy śpiewać odnośną początek drugiej zwrotki: „Grając ły naród polski przeszło półtora wieku:starsza znana obecnie kolęda nasza skiCh pieśniach katolickich“ podaje jej symfonię z podaniem początkowych skocznie Dzieciąteczku„Bądź zdrów królu anie^ki“ jest prze- ^-eść według wydania Łazarza, z tytu- słów pieśni i tańców, „znanych po- szczając dalszy ciągna lirze“ , opu- tej zwrotki, za-
z towarzyszeniem fortepianu, kolęd solowych napisał Stanisław Nie­wiadomski. Liczne kolędy w tym cza-łem: „Piosnka na dzień Narodzenia wszechnie w Polsce“ . Historyk litera- stępuje się go refrenem: „Chwała na będzie Mickiewicz. MelodiaPańskiego“ . P ie ś ń  ta jest wydrukowana tury M. Wiszniewski pisze w t. V I swo- wysokości (bis), A pokój na ziemi“ . „Bóg się rodzi“ , to polonez o wielkiej ny d<razem z°krótką pieśnią o Bożym Naro- jej Historii literatury (Kraków 1844, Nie potrzebuję nadmieniać, że przy rozpiętości interwału, o linii melodii J^c h

otworzyły one poecie drogę pod wiej- skie strzechy, o czym później marzyć sie wydaje się w układzie na chor mę-kolędy ski i mieszany. W tej dziedzinie pokaź­ny dorobek osiągnął Jan  G all wyda- liczne kolędy w układzie na chór Uw ierającej wrażenie majestatyczne, a cappella. Powstają nowe kolędy: Ma- Narastanie elementów świeckich w riana Signio we Lwowie „Mizerna,pastorałkach z początkiem X V II  w. cicha, stajenka licha“ , Stanisława Bur-
kładem kolędy czeskiej. Pochodzi ona z 1424. ogłoszona przez prof. Brucknera w 1897 r. w wydawnictwie AkademiiUmiejętności. Nie brak poważnych gło- oznaczona jako „Kolęda ku str. 498).......Bez nót, ale współczesna takiej przebudowie tekstu musiała nasów, określających ją jako modlitwę, śpiewaniu dla dziatek“ . Zaczyna się ta ręka napisała na egzemplarzu, który stąpić zmiana melodii, co w rzeczywi-odmawianą przez księdza przy zakoń- koięda dla dziatek od słów: „Nuż my mam pod ręką, piosnki świeckie jak stości ma miejsce. , - . , t n w -  ^  nripimpwicz kom-czeniu kazania w dniu Bożego Narodzę- dziatki zaśpiewajmy z weselem, że Pan się zdaje, na których nóty symfonie się Również inna popularna symfonia spowodowało usunięcie ich z kościoła, sy „zmor Koięa , k . g ńia. Krystus jest naszym Zbawicielem". Do- śpiewa np. „ Ja  ubogi bernardyn“ , „Hoj- uległa znacznym zmianom tekstu przez Zarówno w symfoniach Dachnowskie- ponuje. „Mędicy s\ua aDrugą kolędą przełożoną z języka cenjano więc w X V I wieku znaczenie że, hojże nabroiłaś“ , „Kaleta za grosz“ opuszczenie zwrotek jednych, a wsta- go, jak i w pastorałkach ks. Mioduszew- wie , o śpiewnej nryczn j ’ 'czeskiego na polski w X V  w. bvła „Sta- ^ghowawcze kolędy dla dziatwy, co w albo „Co będzie jadł, co będzie pił mój wienie nowych. Zmiana ta nie pociąg- skiego, ten element świecki najczęściej Siedlecki melodyjną k̂otę ę. .. J •lać się rzecz wielmi dziwna“ , ogłoszona nastepnvch wiekach słabiej akcentowa- koń chudzina“ , „Pomaluczku Jozeph e“ , nęła odmiany melodii. Tą symfonią wyraża się już to apelem do gospoda- wszyscy do stajenki , liczne koięaj u-z rękopisu 1442 r. przez Maciejowskie- ‘ „Poszła niewiasta z kurem do miasta“ , jest znana i ulubiona kolęda: „A wczo- rza: .Rozkaż wina nalewać, my śpię- kłada ksiądz Dąbrowski, „«oscy po-go. Drugi przekład polski tej kolędy prototypem pieśni „Nuż my dziatki „Cóż ja  pocznę pacholiczek utrapiony“ , ra z wieczora“ . Pastorałka, wplatając wać będziemy, Nowe pieśni Dzieciątku słowie", „Niechaj będzie pochwa onypochodzi z wieku X V I; ‘ Walenty z zaśpiewajmy z weselem“ jest właściwie „U  pani Wolski“ , „Liber Hanus“ , ,T o  na tle scen z żv,,in, Chrystusa tematy i rozkołyszemy“ , już to znów, uawiązu- 1 inne, wygrzywaiski „ ^  ^Brzozowa umieścił ja  w swoim kan- tekst łaciński- Eia omnes cantamus pszańskie piwo“ , „Kozaczeńku“ (na o świeckim charakterze, nie nadawała jąc do wesela panującego wśród anio- bracia słuchajcie , Piotr Ma zyn 1, ocion ale wydanym w 1554 roku. Wjoóź- gaudentes“ , jednak pieśń przyszła do nutę „Kozaczeńku“ każe śpiewać dwie Się do śpiewania w kościele. Ks. Mio- łów, „I mv też z nimi pląsać będz;emy^da ta już nie figuruje, w Czechach jed-

nr, n 1 wy IS-ClZiUJnak popularna jest nadal. Wcześniej- kancjonału czeskiego. Kolęda ta pieśni: „O Jezu, mój Synu drogi, Na- du^zewski, wydawca cennego zbioru W dziesiątej symfonii nawiązuje autor do Betlejem pasteize . Piem kości uje również pewną ewolucję w wiedzasz ten chlew ubogi“ i „Pastusz- „pastorałki i kolędy“ , w przedmowie do witania Jezusa przez pasterzy pie- na, a szczególnie cie®zJciągu dziejów... u Wydawnictwa polskie kowie bracia mili, Gdzieście pod ten umieszczonej w swym śpiewniku, okre- śnią i muzyką w następującym zwro-sza od poprzedniej jest kolęda umiesz- X I ^. w ks. Surzyński, Bobowski, po- czas chcdzili?“ ), „A będziesz mnie bi- śla pastorałkę: „że nie są to pieśni do cie: „I my Go dzisiaj witajmy, Tym czona w zbiorze Grzegorszczvka ty r. ^ . .gj tekSt zgodnie z naszym pier- jał?“ . „Oj ty, czemu nie leżysz“ . „Cze- ubycia kościelnego i owszem baczność wineczkiem popijajmy. Ej nom ej, ej___ _____  ___  ___  . „Pieśni X X  Plebanów powinna im tam wstępu nom ej! Życząc roku fortunnego. Pij- . . . . . .Na orzvkła- j"siedleckiego z roku 1951 zachodzi te już nam dziś całkiem nieznane“ — wzbraniać; ale są to piosenki wesołe i my jeden do drugiego“ . Inna znów ¡ ¡ f ® n i 7 vhip*ajednak zmiana w pierwszym wierszu, dodaje Wiszniewski. Następnie: ...... z niewinne ludu, w czasie świąt Bożego pieśń kolędnicza opiewa przebieg skła- *0! ^ -  ® f  js* . enaskaktóry brzmi: „Nuż my wszyscy zaśpię- tych pieśni zaledwie kilkanaście w Narodzenia po domach śpiewane“ . dania życzeń, przeplatając gęsto słowa _____ 1 *

x,viv£i, w x. dają jej1435: „Chrystus s'ę nam narodził. ieoż wodriikiem z X V I w. W śpiewniku ks. mu chłopu ferezję wzięto?“ , dawno powieszczon był“ . Na orzvkła- dzie tQi kolędy możemy śledzić zmia­ny, jakim ul°gałv w ciągu wieków na­sze kolędy. W 1521 r. początkowe wier­sze teł kolędy brzmią: „Chrystus się narodz’1. Jenż dawno prorckowan był“ , a w roku 1̂ 86 w kan cjon ał Artomiu- sza Krzesichleba: „Narodził sie nam Zbawiciel Jezus Krystus wykuniciel“ .Z drugiej połowy X V  w. pochodzą

Pieśń kościel- sięspecjalną popularnością w szerokich sferach społeczeństwa w drugiej poło­wie wieku X I X . Liczne chóry kościelne i amatorskie świeckie, w okresie Boże-
wajmy z weselem“ . To brzmienie tek- najnowszych kantyczkach się znajdu- stu zmienia jej pierwotny charakter je“ .kolędy dla dzieci. Również rytm jej Śmiały był gest Dachnowskiego za Liczba kolęd w X V II  w. wzrosła polskie łaciną. Jest to jednak jedyna Wielkopolski i Pomorza, znacznie. Są one i dzisiaj śpiewane po- pieśń, w której spotykamy się z łaciń- W okresie niepodległości między wszechnie w naszych kościołach; oto skim i wtrętami. dwiema wojnami światowymi licznepodany w transkrypcji Klonowskiego stosowania melodii pieśni i tańców niektó:re z nich: „Anieli w niebie śnie- Ksiądz Kitowicz w swoim opisie oby- poszukiwania muzykologów przynoszą różni się od rytmu umieszczonego u świeckich do swoich „symfonii abo waią“ , „Dzieciątko się narodziło“ , czajów w Po’sce X V III  w. przedstawia piękne rezultaty. Odkrywa się piękne,Surzyńskiego (op. cit.) według melodii kolend“ , jak zaznaczono w tytule tego „Przy onej górze“ , ,Hej, w dzień naro- szczegółowo przebieg jasełek, urządza- bogate zbiory rękopiśmienne kolęd. WSudowskie^o z 1600 r. Kolęda dla dzia- zbiorku. Znając te pieśni i tańce, za- dzenia Syna jedynego“ , „Mesvjasz nych w kościele. W widowisku jaseł- klasztorach znaleziono bogate zbiorycztery pieśni o Bożym Narodzeniu, wy- ^  ma <eszcze pQd tym względem zna- równo pod względem ich formy literac- przyszedł na świat prawd?iwv“ , ,Trium- kowym posługiwano się figurami rzez- rękopiśmienne, obejmu^ce idące w set-dane przez dr Władysława Seredyn- czen ê ¿e 0d połowy X V I w. zaczęto u kiej. jako też ich me’odie, dostosował fy Króla niebieskiego“ . Wobec tego bionymi z drzewa; dla urozmaicenia ki, nieznanych przedtem kolęd. Zbio-skiego, n^ładem  Akademii Umieięt- nieśni o Bożym Narodzeniu okre- tekst swoich 36 symfonii do odnośnych wzrostu twórczości nowych kolęd, nie widowiska wprowadzano w akcję żywe ry te znajduią się w prywatnych rę- ności w 1880 r. Pieśni te nazwane „ro- 7 . koiPrJv“ ^ p o s t a c i e ,  których gra i zachowanie nie kach (śp. prof. Chybinski) 1 w bibliote-tułą“ są przekładem z języka łacińskie­go; początkowe wiersze tych rotuł są następujące:1. Panna, Panna porodziła,2. Nusz wy bielscy panowie3. Mesiasz wierny Xtus nasz,4. Stała się nam nowina.Prawdopodobnie powyższe cztery temy: „Harfa duchowna“ 1588, Arto-pieśni przygotowane były na igrzyska miUsza 1596. Przynoszą one z sobą wie-

ślać jako „kolędy*Rozbudzony w połowie X V I wieku ruch wydawniczy szczególnie żywym tętnem zaznacza się w pieśniarstwie religijnym. Obok wspomnianych już zbiorów pieśni Seklucjana pojawiająsie kanctonaly Walentego z Brzozowa 19541 ukazal°  się następujące sprosto- 1554, Łazarza Andrysowicza 1556. La- „ SPROSTOW AN1EW numerze 50/597 , Orła Białego
OŚWIADCZENIE REDAKCJI „ORŁA BIAŁEGO”W numerze 3 „Orła Białego“ (16. 1. tłustym drukiem następującą notatkę:„W  chwili rozpoczynania druku po-. nie przez zakon bernardynów, poza wyższego bilansu prześladowań nade- murami kościoła, było kołysanie koleb- szła z Kraju wiadomość o aresztowa- ki z Dzieciątkiem Jezus. Zwyczajowi niu głowy Kościoła katolickiego w Pol- temu zawdzięczamy powstanie kolęd

postacie, którychzawsze były stosowne, wobec czego kach publicznych, np. Biblioteka Ja- władza duchowna zakazała tego rodzą- giellońska. Kolęda żyje, nowe kolędy ju widowisk. Innym zwyczajem, stoso- artystyczne na chór, z tcwarzvszeniam wanym jednak tylko w dzień Bożego orkiestry, cieszą się w społeczeństwie Narodzenia, pielęgnowanym szczegół- naszym wielką popularnością.Józef Ekkert*) Z. Jachimecki: Historia muzykireligijne, o czym świadczyć może po- ie kolęd Zakon franciszkanów, w myśl z dnia 19 grudnia 1953 roku, zamieści- !kCei ^ m- -^s- Kaidynała Prymasa kołysanek: przepiękna kolęda „Lulaiże, polskiej. T . I. część I I  str. 33; są to czatek drugiej pieśni, apelujący do tradycji’ swego założyciela, szerzy zna- liśmy notatkę pod tytułem „Dziwny Wyszyńskiego. Powiększa to cyfrę jezuniu“ , owiana czarem nocy betle- następujące symfonie: 1) „Ach zła. . . . . . _____ i . . .  * J  ow c&v  “  _ ,  . .  ,  ,  x r , ___ .1 _____„  i____ a rpS7.tfVWa n v c h  h is k lin n w  d o  8. n u u u n in u lia  r\n  n o c  lirV 7.m p m  TTitt,-, n o m W Jo “  Ol TTa-rol a n io ł  riobielskich panów.Z początkiem X V I  w. przetłumaczył Baltazar Opeć, magister Krakowskiej, łacińskie dzieło św
komioip 7naiomnść kolęd Należny hełd Kalendarz“ , w której omówiliśmy kry- aresztowanych biskupów do 8.“ jsmskiej, przemawia do nas liryzmem Ewa narobiła“ , 2) „Kazał anioł do Bet-
składa św. Franciszkowi jako legendär- tycznie , Kalendarz Rodziny Polskiej na Wobec tego prostujemy błąd i wyni- uczucia z Scherza H-mol Chopina, lejem“ , 3)„O tej dobie leży w żłobie“ .Akademii nemu twórcy jasełek specjalna°kolęda Kok Pański 1954“ , wydany przez Ka- kające z niego uwagi. Za mirrowoli zas „G dy śliczna Panna Syna porodziła",św. Bona- 7 r w onarciu o oDowieść św. Bo- tolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas w wyrządzoną krzywdę Katolickiemu Os- kolęda śpiewana w kościołach przez, , , .  z r- 1001» w opctiuiu u upuwię — Tanrq„n4o v,„4-ofvi rodkowi Wydawniczemu Ventas wyra- i,,rnwr; 4 niaVmr™ nvioH^íp na phóvwentuiy na język polski. Dwaj krakow- nawentu’ry i Tomasza z Celano: ’„Toć Londynie. Ostatnia częfć naszej notatki rodkowi Wydawniczemu Veritas wyra- ludność i w pięknym układzie na chóri 4pcf miejsce duchowne święte i naboż- stwierdzała brak w kalendarzu katolic- zamy ubolewanie..............................  j  Maklakiewicza. śpiewna melodia 7) „Z raju pięknego miasta“ . Symfonie

4) „Przybieżeli do Betlejem pasterze“ .5) , Przv onej górze świecą się zorze“ ,
6) „Wstawszy pasterz bardzo rano“ ,scy drukarze Haller i Wietor ogłosili j est miejsce duchowne świętetłumaczenie Opecia w dwu odrębnych wydaniach w Krakowie w 1522 r. W dziele tym znajdują się, obok innych wszemu światu jawny“ , pieśni, dwie kolędy dotychczas w K o­ściele naszym śpiewane „In Natali Do­mini“ i „Dies est laetitiae“ . Obie te

ne które wybrał służebnik Jezusów kim wiadomości o aresztowaniu Pry- żarliwy, Franciszek chrześcijański Stefana Wy-Według tej szyńskiego i kończyła się zdaniem: „W kalendarzu nie wspomniano jednym nawet słowem o świętokradczym targ-
Sprawę tej części omówienia przez redakcję „Orła Białego* wydawnictwa Szymanowskiego Katolickiego Ośrodka IVydawniczego swoim czarem. „Veritas“ p. t. „Kalendarz Rodziny

Kołysanki Dzieciątka Jezus“ Karola te miały być śpiewane na melodie pio- porywa słuchacza senek tanecznych w następującej ko­lejności: 1) „Hojże, hojże, nabroiła“ , Dziewiętnasty wiek przyniósł wiele 2) „Kazał mi Seweryn“ , 3) można*) Nawrotem do tego dawnego zwykolędy były powtórnie w wieku X V I czaju zdaje się być: „Wybór 50 kolęd Kardynała Stefana Wyszyńskiego“ , tłumaczone i zaopatrzone melodiami, i pastorałek w układz;e na dwa głosy“ Dla ustalenia stanu faktycznego pierwsza przez Artomiusza, druga przez w opracowaniu H. Hosowicza. Londyn stwierdzamy dziś, że na stronie 61 Walentego z Brzozowa. Początkowe sło- 1951. Zbiorek zaleca się łatwym ukła- „Kalendarza“ w przypisku do artykułu wa pieśni „In  Natali“ brzmią; „Gdy się dem. „Bilans Prześladowań“ , wydrukowano
_________________  _ ___ ___________ v __ Polskiej“ uważamy tym samym za za- wydawnictw pieśni nabożnych, w któ- śpiewać na dwie różne melodie: „Conięciu się na osobę Prymasa Polski łatwioną. Notując to, pragniemy wyra- rvcu kolędy zajmują poczesne miejsce, bpdzie jadł mój koń chudzina“ lubzić zadowolenie, iż sprawa ta została pomnikowym wydawnictwem jest prze- „Kaleta za grosz“ , 4) „Otóż tobie pani rozwiązana w atmosferze życzliwości i de wszystkim śpiewnik ks. M. M. Mio- matko“ lub: „Aby raz, aby raz, dzieci- dobrych obyczajów dziennikarskich. duszewskiego z kilkuset pieśniami ko- 110“ . 5) nie podano melodii 6) „Wstał Katolicki OśroJek Wydawniczy ścielnymi, w tym kolęd sześćdziesiąt, pan Bieniasz“ , 7) „Jechał chłop do „Veritas“ j ego wydanie, wykonane w latach 1838- miasta“ .
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TYTUŁ SUFRAGANAChciałbym wyjaśnić, zgodnie z pra­wem kanonicznym i za „Annuario Pon­tificio“ , na czym polegają stanowiska i obowiązki biskupów, na ogół źle, ra­czej dowolnie i popularnie określane, co powoduje często nieporozumienia i polemiki.Diecezja, na czele której stoi ordy­nariusz, jest sufraganią w stosunku do prowincji kościelnej, czyli metropolii. Tak np. diecezja tarnowska jest su­fraganią krakowską. Dawniej biskupa w takiej diecezji nazywano sufraganem krakowskim (gnieźnieńskim, lwow­skim), o ile nie był exemptus, wyjęty. Tak np. po rozbiorach diecezja kra­kowska była exempta i nie należała do żadnej prowincji, ale była wprost za­leżna od Rzymu.

Nazwa sufragana dla biskupów po­mocniczych jest zupełnie nieuzasad­niona.Biskupi przydzieleni do pomocy or­dynariuszom dzielą się na dwie grupy:a) biskup tytularny (auksyliariusz) jest mniej lub więcej wciągnięty przez ordynariusza w zakres jego obowiąz­ków. Takim biskupem auksyliariuszem jest np. w Kielcach ks. biskup Sonik.b) biskup kooperator ze swego mia­nowania współpracuje ściśle z bisku­pem, już to jako przydzielony „ad per- sonam“ , tj. do osoby zwykle chorego ordynariusza, już to jako przydzielony „ad sedem“ , tj. do stolicy albo z pra­wem następstwa „cum iure successio- nis“ , X . W. c.

MŁODZI O SOBIE
Dom Zjednoczenia Polek w Londy­nie, na Knightsbridge staje się coraz bardziej uczęszczany przez młodzież. Drużyna „Wędrowniczek“ ma tam swe tygodniowe zbiórki, K IM  miał świąte­czny opłatek, starsza młodzież szkolna huczną zabawę urządzoną przez Koło Przyjaciół Harcerstwa, a ostatnio, 7 stycznia na Żywym Dzienniku Zjed­noczenia młodzi siedzieli i za stołem prelegenckim i wśród publiczności.Pierwszy mówił p. Michał Kiersnow- ski o tym. jak młodzież londyńska spę­dza wakacje. Mówił z humorem i ze znawstwem jako wieloletni bywalec licznych obozów i wędrówek harcer­skich oraz uczestnik wielu zespołowych wycieczek na kontynent. Paryż, Stras­burg Monachium, Lourdes, wszystko — mówił — to przecież blisko. Tanio i ła­two można się tam dostać. Można je­chać autostopem, nocować we własnym namiocie, gotować sobie samemu. Free Europę — powiada — jest bardzo po­mocne, można coś w radiu powiedzieć, tysiączka (pewnie marek) zarobić. Lu­dzie wszędzie są ciekawi, wszędzie moż­na spotkać miłe polskie harcerki. Tak, wakacje to dobra rzecz, czy na konty­nencie, czy też w Anglii, nawet kiedy deszcz pada. (Ach, panie Misiu, myśla­łam sobie, młodość to jest le grand beau temps, wakacie całego życia!)Pan Maciej Giertych był prelegen­tem najmłodszym wiekiem i najsłusz­niejszym wzrostem. Mówił o polskim gimnazjum im. Mikołaja Kopernika, którego wkrótce będzie absolwentem. Słuchaczy ujęła serdeczność, z jaką opowiadał o swojej szkole, szczery sza­cunek i przywiązanie do wychowawców i prostota w opisie codziennego życia.Panna Ewa Wysłouch była w zapro­szonym gronie jedyną panną, czym nie zdawała się być w najmniejszym stop­niu zmieszana. Czystym, dobitnym głosem opowiedziała o pracy harcer­stwa polskiego na uchodźstwie, o tym, co ono młodzieży daje i co jej w nim

odpowiada. Zwróciła też uwagę na trudności, z jakimi ta najliczniejsza organizacja młodzieży się boryka. Dla londyńskich drużyn największym u- trudnieniem w pracy jest brak lokali na zbiórki. „Z  moją drużyną usiłowa­łam robić zbiórki na cmentarzu — mó­wiła panna Ewa — ale to nie było całkiem dobre rozwiązanie.“ Słuchacze wy buchnęli śmiechem, ale w dyskusji podnosili, że sprawa jest poważna i nie całkiem zrozumiała, skoro zważy się. że Związek Harcerstwa Polskiego po­siada dwa duże domy w centrum Lon­dynu, oba zamienione na czynszowe fiaty, a harcerze i harcerki muszą się tułać po różnych dziwnych zakątkach.Końcowe przemówienie wyróżniało się najbardziej rzeczowym opracowa­niem tematu i najlepszą formą wypo­wiedzi. Bo też pan Andrzej Stypułko- wski był wśród prelegentów najstar­szym i najwytrawniejszym działa­czem. Mówił o pracy Zrzeszenia Stu­dentów Polskich Zagranicą. Naszkico­wawszy ogólną sytuację młodzieży emi­gracyjnej na wyższych uczelniach, przedstawił dorobek Zrzeszenia operu­jąc liczbami, statystyką i przykładami. Wzajemna pomoc w studiach, życiu społecznym i towarzyskim, propagan­da polska wśród obcych, kontakt z Krajem poprzez radio — to są główne punkty działalności tej organizacji, która ostatnio otwarta jest także dla absolwentów i młodzieży studiującej szkoły zawodowe.Kierowała „dziennikiem“ pani J .  Do­mańska. Wyjaśniła ona, że ma on przypadkową lukę. Prelegentka, która miała mówić o problemach młodzieży pracującej zarobkowo, nie mogła wziąć w nim udziału z powodu trudności związanych z utratą pracy. Jednak bardzo ożywiona i ciekawa dyskusja toczyła się głównie wokół spraw mło­dzieży pracującej. H. J .
WYKŁADY PROF. FOLKIERSKIEGOInstytut Kultury Polskiej na Obczy­źnie, po zeszłorocznej przerwie, rozpo­czyna z dniem 5 lutego br. nową serię wieczorów piątkowych. Rozpoczyna ją wykładami prof. Władysława Folkier- skiego o literaturze polskiej (Odrodze­nie i Oświecenie).Po raz pierwszy literatura polska przedstawiona będzie na szerokim tle porównawczym przez jednego z naj­znakomitszych komparatystów w Euro­pie, a bezsprzecznie jedynego, który eon aj mniej równie głęboko zna tę li­teraturę, jak piśmiennictwo innych na­rodów. Prof. Folkierski podzielił się ze słuchaczami Instytutu w r. 1952 w pięć­dziesięciu wykładach swoją wspaniałą monografią o Słowackim. Niemniej znakomite były wykłady prof. Folkier- skiego o Krasińskim, Mickiewiczu, Chopinie, Monteskiuszu, Balzaku. Za­nim nadejdzie czas, kiedy prace Fol- kierskiego beda dostępne dla wielu ty­sięcy czytelników, powinni korzystać z nich ci uprzywilejowani, którzy za­mieszkują w Londynie, a którym In ­stytut Kultury Polskiej otwiera drzwi gościnne w lokalu użyczonym, jak za­

wsze, przez Polish Research Centre (51, Eaton Place, S .W .l), począwszy od 5 lutego w każdy piątek o godz. 7 w.
BROSZURA

O KOŚCIELE W POLSCE 
PO ARAB3KUStaraniem Poselstwa R . P. w Liba­nie wydana została broszura w języku arabskim pt. „Bezbożny komunizm gnębi religię w Polsce“ .Broszura ta, przedstawiająca na 16 stronach sytuację w Polsce na odcin­ku religijnym, w okresie pomiędzy ro­kiem 1939 a 1953, ze szczególnym u- względnieniem lat 1945/53, została w dużym nakładzie rozprowadzona przy pomocy duchowieństwa wszystkich ob­rządków, na terenie całego Bliskiego i środkowego Wschodu. Wzbudziła ona duże zainteresowanie, otwierając wielu osobom oczy na rzeczywistą sytuację Kościoła w Polsce i na rozmiary nie­bezpieczeństwa grożącego mu ze stro­ny walczącego komunizmu.

Gdy telewizja wypłoszyła z kin ame­rykańskich miliony widzów i magnaci Hollywoodu stanęli wobec ruiny, sięg­nięto do zaniedbanych wynalazków i badań. Tak powstały nowe sposoby ro­bienia i wyświetlania filmów: 3D, czyli film stereoskopowy (proponuję nazwę polską i l u z j o n ) ,  nakręcany i wy­świetlany przez dwie soczewki, odpo- I wiadające dwum oczom ludzkim; Cine­rama (proponuję nazwę polską k i n o -  r a m a)- — rzucany na wielki, wygię­ty ekran film płaski, ale zrobiony i wy­świetlany przy użyciu trzech zsynchro­nizowanych soczewek i wskutek tego rozszerzający pole widzenia mniej wię­cej sześciokrotnie w stosunku do nor­malnego ekranu i wreszcie Cinemasco­pe (proponuję polską nazwę k i n o -  s k o p), nazywany w Stanach Zjed­noczonych kinoramą dla ubogich. Fil­my iluzjonowe pojawiły się już w tym kraju, ale nie wyszły jeszcze ze sta­dium sztuczek cyrkowych, obliczonych na sensacje czysto wzrokowe. Kinora- rna, wymagająca dużych nakładów ka­pitałowych (budowa wielkich sal) nie prędko się tu zjawi, omówimy więc dzisiaj tylko kinoskop.Technika kinoskopu oparta jest na wynalazku francuskiego profesora Henri Chretien, znanym od dawna, ale nie używanym przez przemysł filmo­wy, zadowolony do ubiegłego roku z tradycyjnych sposobów zarobkowania. Zdjęć dokonywa się przez jedną, spe­cjalnie szlifowaną soczewkę, która o- bejmuje szerokie pole widzenia, lecz streszcza, jak gdyby ścieśnia zdjęcie na, normalną taśmę. Gdyby tę taśmę wyświetlać przez normalny aparat pro­jekcyjny, otrzymalibyśmy (na zwykłym ekranie) karykaturalnie stłoczony o- braz z ludźmi długimi i cienkimi niby chmielowe tyki, z budynkami nienatu­ralnie wyciągniętymi, z drzewami znie­kształconymi w ten sposób, że np. do­stojny dąb przemieniłby się prawie w cyprys. Tak pokazany jamnik byłby pękatym wyżłem, a ponny z Devonu żyrafą. Ale filmy kinoskopowe wyświe­tla się przez rozszerzającą soczewkę na ekran lekko wygięty, trochę wyższy od normalnego, ale szerszy od niego pra­wie trzykrotnie. W ten sposób otrzy­mujemy na ekranie normalne zdjęcie, tyle że rozrzucone na szerszej płasz­czyźnie.Jak  przekonywa pierwszy, pokazany w Londynie, film kinoskopowy The Robe — technika ta bardzo niewiele powiększa złudzenie głębi. Gdyby nie kolor, który — jak wiadomo — sam przez się stwarza perspektywę barw­ną, film ten różniłby się od dotychcza­sowego jedynie wielkością obrazu. Ale i to nie jest do pogardzenia. Kinoskop wnosi do filmu szerszy oddech, zmu­sza reżysera i dekoratora do staran­nego planowania całej przestrzeni, któ­ra znajdzie się na wielkim ekranie. Technika ta wyciąga film w plener — na powietrze — bo tylko bardzo obszer­ne wnętrza mogą wyjść naturalnie w tak obszernej, a przy tym niezbyt wy­sokiej ramie. Wreszcie, gdy chodzi o zbliżenia twarzy ludzkich, to nigdy nie wypełniają one całego ekranu, toteż albo trzeba je robić grupowo albo sta­rannie synchronizować z drugim pla­nem i z planami bocznymi. Są to zmiany poważne, ale nie dość zasadni­cze, by kinoskop uznać za nowe me­dium artystyczno-widowiskowe.Henry Koster, reżyser filmu The Ro­be (wyprodukowanego przez 20th Cen­tury Fox, który ma wyłączność na ki­noskop) zręcznie wyzyskał zalety no­wej techniki. Scenariusz Philipa Dun­ne, napisany według znanej powieści Lloyda C. Douglasa, nadaje się dobrze do panoramicznego przedstawienia. Jest to ciekawa historia apokryficzna o młodym trybunie rzymskim Marcel- lusie Gallio (Richard Burton), które­go losy splątały się z Męką Pańską wskutek delegowania go — na czele oddziału legionistów — do nadzorowa­nia ukrzyżowanego Chrystusa i dwóch łotrów. Marcellus wygrywa w kości szkarłatną szatę Pana Jezusa, ale wraz z nią przybywa nieszczęście; młody człowiek traci spokój, a z czasem za­pada na ciężką chorobę psychiczną. Nie mogąc odzyskać zdrowia mimo od­wołania do Rzymu i przebaczenia ce­sarza (który poprzednio zesłał go kar­nie do Ziemi świętej), za poradą ja­kiegoś maga wraca Marcellus do Pale­styny, by odszukać porzuconą tam sza­tę i zniszczyć ją . Pierwszy zamiar udaje mu się wykonać po długich po­szukiwaniach, ale gdy suknia zostaje znaleziona, były niewolnik trybuna, Demetrius (Victor Mature), nie pozwa­la jej spalić. Marcellus poznaje św. Piotra, zbliża się do chrześcijan, przyj­muje chrzest i odzyskuje zdrowie, by wreszcie — po powrocie do Rzymu i połączeniu się z narzeczoną Dianą (Je­an Simmons) — przyjąć wraz z nią od­ważnie wyrok cesarza Kaliguli, skazu­jący oboje na śmierć męczeńską za wiarę. W tę budującą historię (rozgry­wająca się głównie w plenerach, na placach Rzymu i na ulicach miast palestyńskich, a tylko z rzadka w wielkich atriach rzymskich) wplecio­no sceny wojenne i obyczajowe, szcze­gólnie nadające się do panoramiczne-

go przedstawienia — jak doskona ły pojedynek Marcellusa z centurio­nem rzymskim, lub barwny targ nie­wolników w Rzymie. Scenariusz ma je­dnak poważne wady. Pomijając już fakt, że przesłanki nawrócenia Marcel­lusa są nakreślone zbyt szkicowo i je­dnostronnie (główną przyczyną jest uczciwość chrześcijan w sprawach han­dlowych i nie cenienie dóbr material­nych), sam proces Chrystusa przedsta­wiono wręcz fałszywie pomijając zupeł­nie udział kapłanów żydowskich i wy­olbrzymiając rolę Rzymian, w szczegól­ności Piłata.Mimo tych wad film nie jest zły, a że sceny z Męki Pańskiej przedstawiono taktownie, z umiarem i dosyć przejmu­jąco, The Robę może wywołać nastrój religijny, zwłaszcza w widzach arty­stycznie mniej wyrobionych. Richard Burton zdołał wlać dużo życia w kreo­wanego przez siebie trybuna, bardzo dobrze zagrał swą rolę Maturę, nato­miast Jean Simmons, jak zwykle nie­ruchawa i śpiąca, nie potrafiła wywołać złudzenia miłości Diany do pięknego trybuna ani przekonać widza, że była­by zdolna ponieść śmierć męczeńską za wiarę (lub choćby za sute honora­rium aktorskie).Jeśli chodzi o nową technikę filmu, to w sumie nie wnosi ona prawie żad­nych nowych i ciekawych akcentów ar­tystycznych. The Robę można sobie doskonale wyobrazić jako normalny, dotychczasowy film, przy czym jego ekspresja niewiele by na tym straciła. Słowem kinoskop — jak i inne nowe techniki — czeka jeszcze na swoich artystów: scenarzystów, którzy napiszą odpowiednie dla nowych środków a przy tym dobre skrypty, na reżyserów i dekoratorów, którzy wyciągną wszyst­kie konsekwencje z rozszerzonych moż­liwości wizualnych i słuchowych — bo kinoskop posługuje się systemem wie- lodźwiękowym: głosy i dźwięki wycho­dzą z kilku głośników. Z tych wzglę­dów nową nazwę K IN O SK O P  opatrzy­łem w tytule przymiotnikiem L IM I­TED — nie w sensie handlowym, ale po to, by wyrazić ograniczony zakres tej nowej techniki.
Z kolei przechodzę do wypełnienia treścią części drugiej tytułu. Pozosta­ją do omówienia zwykłe filmy— Anglo- sasi nazywają je „flatties“ , ale niezu­pełnie słusznie, bo wszystkie filmy, także 3D, rzutowane są na płaskie ekra­ny i prawdziwa stereoskopia (to jest zorganizowanie obrazów w głąb w rze­czywistej przestrzeni) jest ciągle przed­miotem eksperymentów. Wśród ostat­nich filmów zwykłych wybija się na czoło śmiały amerykański dramat de­maskatorski pt. From Here to Eterni­ty.„Stąd aż do wieczności“ (wytwórnia Columbia, reżyser Fred Zinnemann, scenariusz Darel Taradash) zostało zbudowane według powieści Jamesa Jonesa, bezlitośnie obnaża^acei niezdro­we stosunki, jakie panowały (bo mam nadzieję, że już nie panuia) przed woj­ną w niektórych oddziałach stałych armii amerykańskiej. Obraz jest tak przerażający, że jeden z wybitnych pu­blicystów polskich opisał go z oburze­niem, wyrażając zdziwienie, że cenzura pozwoliła na jego wyświetlenie. Nie podzielam tych tanich potępień i tego wołania o mocarstwową, by nie rzec sanacyjną cenzurę. Nip to jest groźne, że w wolnym świecie zdarzają się ano­malie i nadużycia. Gorsze byłoby, po stokroć gorsze ich przemilczanie. Uka­zywanie się filmów i utworów, bijących na alarm z powodu dobrze nam zna­nego z własnej, polskiej praktyki, u- ważam za objaw zdrowy, za naturalną reakcję zdrowego społeczeństwa. Takie dzieła oczyszczają atmosferę i umożli­wiają poprawę — jest to nasza praw­dziwa, zachodnia „samokrytyka“ , któ­rej nie ma powodu się wstydzić.Ale czas już najwyższy opowiedzieć treść filmu. Latem 1941 roku do jed­nego z oddziałów piechoty amerykań­skiej na Honolulu przybywa młody kandydat na zawodowego oficera, Pre- witt (Montgomery Clift), były bokser, wsławiony wielu zwycięstwami na rin­gu. Prewitt zniechęcił się do bokser- stwa z powodu nieszczęśliwego wypad­ku, jaki spowodował, więc odmawia stanowczo przystąpienia do kompanij- nego klubu bokserskiego. Wtedy do­wódca kompanii, małoduszny kariero­wicz i „zamordysta“ (Philip Ober) ka­że mu „dać szkołę“ . Wykonaniem tego „rozkazu“ zajmuje się z zamiłowaniem

prawie cała kompania, a zwłaszcza sadystyczni podoficerowie, z szefem «Burt Lancasterem) na czele. Niesły­chane szykany i nieludzkie tortury, po­krywane pozorami regulaminu wojsko­wego, wypełniają ten ponury film. Re­zultat owego „treatment“ ? Jedyny przyjaciel boksera zadręczony na śmierć przez bestialskiego profosa are­sztu wojskowego, profos zasztyletowa­ny przez szukającego sprawiedliwości Prewitta, a on sam, po zdezerterowaniu, ginie (przez omyłkę) od kuli amery­kańskiej. Jeśli do tego dodamy jaskra­we opilstwa szeregowych i podoficerów, zalewających przy każdej okazji ko­szarowego „robaka", to pokazany w filmie obraz pokojowego życia amery­kańskiej jednostki wojskowej będzie prawie kompletny. Mimo to, kompania spisuje się dzielnie w czasie ataku Ja ­pończyków na Pearl Harbour. Film kończy się akcentem nieco naciągnię­tego optymizmu: władze usuwają „zamordystę“ kapitana (zresztą usuwa­ją dając mu możność podania się do dymisji!), degradują jednego z sady­stycznych zupaków i rozwiązują kom­pani jny klub bokserski. Nowy dowódca kompanii wygłasza krótką mówkę.Artystycznie film jest świetny. Do­brze znaną podpisanemu atmosferę drylu i szykan wojskowych oddano z brutalnym realizmem, do czego przy­czyniła się bardzo dobra gra wszystkich niemal aktorów. From Here to Eternity z pewnością pozostanie trwałą pozycją wśród najlepszych filmów amerykań­skich, zarówno jako dobre osiągnięcie artystyczne, jak również w charakte­rze szlachetnego dokumentu walki o ludzkość, sprawiedliwość i zwykłą przy­zwoitość w stosunkach między zwie­rzchnikiem i podwładnym.A Day to Remember — to wyprodu­kowana w Anglii przez Betty Box ko­media wielowątkowa, przedstawiająca jednodniową wycieczkę do Boulogne londyńskiego klubu graczy w strzałki, zbierających się co dzień w jednym z pubów. Ani w kompozycii. wzorowanej zrćsztą wyraźnie na filmie Emmera „Sierpniowa niedziela“ , ani w scena­riuszu Robina Estridge, ani wreszcie w veżyserii Ralpha Thomasa nie można się dopatrzeć jakichś wybitnych warto­ści artystycznych. Tym niemniej film jest ciekawy przez swą autentyczną angielskość. Banalne i mniej banalne przygody i przeżycia pół tuzina sza­rych londyńczyków w porcie francus­kim mówią więcej o angielskim charak­terze narodowym, niż tomy uczonych opracowań, a gra Stanley'a Holloway'a, Donalda Sindena, Jamesa Haytera oraz Joan Rice i przemiłej Francuski Odile Versois wzbogaca ten rodzaiowy obrazek uczciwym aktorstwem. Film wart obejrzenia także dla wsłuchania się w różne odcienie angielszczyzny.Dobrym filmem rozrywkowym, nie pozbawionym artystycznych dotknięć, jest Rob Roy Walta Disney‘a — czwar­ty z kolei aktorski film kolorowy, na­kręcony w Anglii w ramach disneyows- kich produkcji. Ja k  i poprzednie (Wy­spa skarbów, Robin Hood i Miecz i Ró­ża), jest to film awanturniczy, zbudo­wany na ciekawym i zręcznie zrobio­nym scenariuszu E. Watkina i wyreży­serowany przez Harolda Frencha. Po­dobnie jak Robin Hood i Miecz i Róża nie wieie ma wspólnego z historią: po­stać szkockiego zabijaki Rob Roya Mac Gregora (Richard Todd) wyidealizo­wano przydzielając mu na partnerkę uroczą i bardzo dobrą aktorkę Glynis Johns. W ogóle wszystkie filmy kostiu­mowe Disney‘a to bajki na temat po­staci historycznych i legendarnych i tak je należy traktować. Jest w nich dosyć romantycznego nastroju, ruchu, kulturalnej gry aktorskiej i artystycz­nej fotografii barwnej, aby stanowiły
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szlachetną rozrywkę. Nie żądamy od Disney'a i jego pomocników jeszcze prawdy historycznej, która łatwo mo­głaby zwarzyć poetyckie złudzenie. Z aktorów wspomnę jeszcze Jamesa Ro­bertsona Justice‘a, który świetnie wy­gląda i rusza się w tartanach książąt Argyl i Erica Pohlmana, który — w ra­mach bajki — stworzył przekonywują­cą postacią króla Jerzego Któregoś. Re­szta zespołu dobra, a pojedynków, po­ścigów, oblężeń i bohaterskich walk — ile dusza zapragnie, po prostu raj dla chłopców i młodzieży od lat 10 do 101 (starsi się nie połapią w perypetiach gwałtownej akcji).A oto pięć filmów, które zasługują .tylko na krótkie wzmianki.Background — to tanio wypro­dukowany film awangardowej „Group 3“ (Anglia), najzacniejsza w inten­cjach, wysoce pedagogiczna przeróbka sztuki W. Chethama Strode o zgub­nych skutkach rozwodów. Najwarto­ściowszym elementem filmu jest udział trojga zdolnych dzieci, które swą do­brą grą ratują bardzo przeciętny sce­nariusz. Dzięki zdecydowanej postawie 
12-letniego chłopca i jego młodszej siostrzyczki, do rozwodu nie dochodzi — rodzice godzą się dla dobra dzieci. Szkoda, że tak budujący temat nie zo­stał potraktowany z większą finezją — psychologia postaci (zwłaszcza doro­słych) bardzo szwankuje, na czym cier­pi moralny wydźwięk dzieła. G rają: Valerie Hobson, Philip Friend, Norman Wooland i In.The Bigamist (amerykańska wy­twórnia Exclusive Films) wprost prze­ciwnie: grzeszy nadmiarem psycholo­gii i moralnego relatywizmu. Pokazano tu zacnego i solidnego agenta handlo­wego, który — pod wpływem samotno­ści w czasie długich podróży handlo­wych — zaplątał się w romans z mło­dą dziewczyną. Gdy przygodńa przyja­ciółka zachodzi w ciążę, jegomość ten (Edmond O'Brien) nie ma odwagi po­wiedzieć jej, że jest żonaty i popełnia bigamię. Gdy się dobrze zastanowić, to wydaje się, że scenarzyście C. Youngo- wi chodziło o pokazanie ciekawego problemu: jak to czasem dobry czło­wiek popada w konflikt z prawem i moralnością nie z powodu swej złej natury, ale właśnie przez wrodzoną do­broć. Bo gdyby ów agent był zwykłym cudzołożnikiem, nie przejmującym się przygodnym złamaniem wiary małżeń­skiej — to do żadnych komplikacji by nie doszło, zwłaszcza, że partnerka wcale nie liczyła na małżeństwo. Coś w tym jest, ale dla katolika cała spra­wa jest dęta. Przede wszystkim przy­czyną zdrady małżeńskiej nie jest tu samotność, tylko pustka duchowa i brak szerszych zainteresowań ze strony głupkowatego agenta. Ponadto brak mu siły woli, a przede wszystkim cno­ty roztropności. W sumie dla katolika film ten jest nudny i mało wartościo­wy. Dla niekatolika — problem może być ciekawy, ale źle postawiony.Personal Affair, film brytyjski, (wytw. Two Cities) też ociera się o sprawy małżeńskie i o szóste przyka­zanie. Jest to także przeróbka sztuki teatralnej Lesley Storma, ale tym ra­zem chodzi o skrzyżowanie dreszczow­ca z „dziełem“ w założeniu psycholo­gicznym. Kombinacja ta zupełnie nie wyszła. Zarówno młody nauczyciel (Leon Genn), jak i zakochana w nim uczennica (Glynis Johns), a także in­ne zaplątane w tę aferę osoby są po­zbawione życia, więcej przypominają kukiełki, niż ludzi. Mimo starań reży­sera dobrej na ogół fitografii i kilku ciekawych sekwencji, film ten jest „ra­czej nicością“ , jakby powiedział Anglik.The Secret Four — amerykań­ski dreszczowiec kryminalny — roi się od napadów na banki, od pościgów i ucieczek. G i^ ją : John Payne, Preston Foster, Coleen Gray. Niezła rozrywka dla infantylistów, pragnących wyżyć swe podświadome instynkty. Ze sztuką filmową obraz ten — jak i dwa po­przednie — nic nie ma wspólnego.Island In The Sky — jest to wcale zręcznie nakręcona (przez Braci Warner) historyjka o przymusowym lądowaniu wojskowego samolotu ame­rykańskiego w bezludnych okolicach podarktycznych. Kto lubi opowieści lotnicze, może śmiało film ten obejrzeć, jest wart 2/-, albo i 3/-, wydanych na bilet. Bohaterskim komendantem skra- ksowanego samolotu jest Lloyd Nolan. Tylko jeden lotnik zamarza na śmierć, reszta załogi zostaje ocalona w ostat­niej chwili. (St. Pał.)
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