

NOWOŚĆ

ALEXIS CARREL

PODRÓŻ DO LOURDES

Cena z przesyłką 15/6

Do nabycia:

Katolicki Ośrodek Wydawniczy

„VERITAS”

12, Praed Mews, London, W. 2.
i w księgarniach polskich

ZYCIE

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO-KULTURALNY

JEŚLI LEKI, TO Z APTEKI

GRABOWSKIEGO

175, DRAYCOTT AVENUE,
LONDON, S.W.3, ENGLAND

ROK VIII.

Nr 32/372

LONDYN, 8 SIERPNIĄ 1954 R.

BERNARD KLEC PILEWSKI

TOWARZYSTWO JASZCZURCZE

Niedawno w kraju obchodzono 500-letnią rocznicę przyłączenia Prus Królewskich do Polski, dnia 6 marca 1954 roku. Rocznicą ta zbiega się też z rocznicą bitwy grunwaldzkiej, dnia 15 lipca, a więc w czasie byłoby przypomnieć parę faktów historycznych, obrazujących udział społeczeństwa pruskiego w dziele zjednoczenia z Polską, który szerszemu ogłowi mało jest znany. Przeciwnie każdy z nas pamięta, że istniał Związek Pruski, którego delegaci z Janem Bazynskim prosili Kazimierza Jagiellończyka o przyłączenie Prus do Polski.

Do wody upłynęło od czasu formalnego przyłączenia Prus w roku 1454 do faktycznego ich złączenia z Polską. Nastąpiło to po długiej 13-letniej wojnie, która zamieniała kraj w ruinę. Nie można powiedzieć, aby wojna ta była w Polsce popularna i tylko dzięki żelaznej woli i energii króla oraz wybitnej pomocy Stanów Pruskich doprowadzono ją do pomyślnego końca.

Aby zrozumieć genezę Stanów Pruskich i Związku Pruskiego, trzeba się cofnąć daleko wstecz, do powstania Towarzystwa Jaszczurczego, którego członkowie pierwsi pokusili się o zrzućcie jarzma krzyżackiego i chociaż walkę swoją przegrali, ale z nich wywodzi się Związek Pruski, który ich czołowo doprowadził do końca. Piemontem pruskim była ziemia cnelmńska i michałowska, które etnicznie były polskie, oprócz ośrodków miejskich, gdzie przeważała niemieczna. Zwiol polski w Prusach rozszerzał się na inne ziemie państwa krzyżackiego i szedł na ziemie pierwotnie pruskie z dwóch ośrodków: ze wspomnianych już ziem chełmińskich oraz z miązowsza, z których osadnictwo polskie rozszerzało się w Prusach Wschodnich.

Równoległe do rozszerzania się zwiolu polskiego odbywał się proces polszczenia Prusaków, którzy mając usprawiedliwiony uraz do niemieczny ciążyli do polskości. Ten ostatni proces największe przybierał rozmiary w Pomezaniu, która jeszcze przed podaniem krzyżackim była terenem ekspansji Pomorzani i posiadała ludność mieszaną prusko-pomorską. Miasta na terenie Prus były niemieckie, ale posiadali też ludność polską, pozostając z wędrownymi osad polskimi oraz z nąpywającego ze wsł elementu polskiego, który zasilał najniższe warstwy społeczeństwa miejskiego. W niektórych miastach zwiol polski dochodził do 30%.

Z chwilą przyjęcia chrztu przez Litwę misja Zakonu Krzyżackiego się skończyła, z czego społeczeństwo pruskie zawało sobie sprawę. Nie było to jedyną przyczyną ruchów odsiedkowniczych w państwie zakonnym. Dla szlachty pruskiej były atrakcyjne swobody polityczne, jakimi cieszył się stan rycerski w Polsce, a miastom ciążył nemiernie ucisk fiskalny oraz konkurencja handlowa Zakonu. Powstanie Towarzystwa Jaszczurczego wśród rycerstwa polskiego w ziemi chełmińskiej miało oprócz wymienionych powyżej przyczyn charakter narodowy. Bractwa rycerskie w średniowieczu nie były rzeczą nową. Dają się one od czasów Karola Wielkiego. Cele ich były różne, więc np. rozrywkowe dla organizowania zabaw i turniejów, religijne jak część świętych czy modlitwy za zmarłych członków oraz samoobrona w burliwych chwilach, w które czasy średniowieczne obfitowały. Bractwa te były przez czynniki państwowe zalegalizowane i nie uważano ich istnienia za sprzeczne z porządkiem prawnym. Posiadały one swoje statuty, w których określano ich cele i obowiązki członków oraz godła. Miały również swoich kapelanów, którzy dostawali przewidziane ustawą uposażenia.

Towarzystwo Jaszczurcze założone zostało dnia 24 lutego 1397 roku w dzień św. Macieja. Zachowany statut Towarzystwa wymienia trzy cele: wzajemną pomoc członków przeciw wszystkim, którzy krzywdzą ich na czi, mieniu czy zdrowiu, z wyłączeniem zatargów między krewnymi i z władzą zwierzchnią, pomoc dla członków w razie nieszczęścia, o której charakterze decydują władze bractwa oraz cel religijny, wyrażony słowami „Panu Bogu na chwałę”. Oprócz tych trzech jasnych celów statut posiadał jeszcze cel dodatkowy, o którym dowiadujemy się pośrednio z innej jego części.

grożącej usunięciem z Towarzystwa oraz odsądzeniem od czi tego z członków, który wyjawia tajemnice Towarzystwa. Polscy i niemieccy uczeni zgadzają się, że tym celem tajemnym Jaszczurczyków było dążenie do oderwania ziemi chełmińskiej od państwa zakonnego i połączenie jej z Polską.

Dalsze dzieje Związku w pełni potwierdzają to mniemanie. Założyciele uzyskali pozwolenie na założenie stowarzyszenia od wielkiego mistrza Konrada von Jungingen. Później pozwolenie to zostało potwierdzone przez następcę Konrada i brata Ulryka von Jungingen, poległego potem pod Grunwaldem. Miało to miejsce w roku 1408, w związku z przeniesieniem wikarii Towarzystwa do kościoła w Nowym Mieście Toruniu, pod wezwaniem św. Jakuba i uposażeniem jej czterema łanami ziemi, zakupionymi od Hanusza z Kitnowa, które nadano jemu i jego następcom w lenno z obowiązkiem płacenia 12 grzywien rocznie proboszczowi wspomnianego kościoła. Był on też kapelanem Towarzystwa. Poprzednio wikaria znajdowała się przy kościele parafialnym w Radzynie.

Założycielami Towarzystwa było czterech rycerzy z ziemi chełmińskiej, dwóch braci z Rynska Mikołaj i Hanusz, piszący się również z Pułkowa oraz dwóch braci, Fryderyk i Mikołaj z Kitnowa. Założyciele byli również kierownikami Związku, a w razie śmierci jednego z nich mieli dobrać sobie następcę. W roku 1408 Mikołaj z Kitnowa już nie żyje i na jego miejscu widzimy jego następcę Ottona z Konojad. W chwili założenia Związku, członków było razem dwudziestu sześciu, bo tyle jest nacięć na pergaminie statutu jako śladów po przywiezionych tam pieczęciach. Nie znamy

nietety ich nazwisk, jedynie na podstawie późniejszych wydarzeń możemy ustalić tożsamość niektórych z nich, jak Guntera z Dylewa, zięcia Mikołaja z Rynska, Jana i Mikołaja z Dąbrowki alias ze Szczuplinek, Mikołaja z Pilewic, Stanisława z Bołemina, Jana z Mgowy i paru innych, co do których nie mamy zbyt jasnych i pewnych wiadomości.

W czasie niefortunnej dla Krzyżaków bitwy pod Grunwaldem Jaszczurczycy osądzili, że nadeszła okazja do wystąpienia. Pozostawiony w odwodzie hufiec chełmiński pod dowództwem jednego z naczelników Towarzystwa, Mikołaja z Rynska i Jana z Orzechowa widząc przegraną Krzyżaków, wycofał się, nie wzięwszy udziału w walce, a wydzielony oddział pod dowództwem Mikołaja z Pilewicy i Jana z Pułkowa, brata Mikołaja z Rynska wycofał się z pola walki i zdobył na tyłach armii zakonnej zamek Kowalewo, który następnie przekazano wraz z jencami Polakom. Kronika zakonna z czasów rządów Henryka von Plauen podaje szczegóły, że zdrójcy wyciągali Krzyżaków z zamku za brody, aby ich później wydać królowi polskiemu. Za sprawą szlachty i mieszczan poddaje się Polakom szereg zamków jak Toruń, Grudziądz, Brodnica, Radzyna, Starygród, Papowo, Rogoźno, Bierzygłów, Lipinki, Lubicz, Pokrzywno i Bratany. Po wycofaniu się Polaków szlachta ostrzegła polskie załogi w zamkach o ruchach wojsk krzyżackich. Po niekorzystnym dla Polaków pokoju w Toruniu, który właściwie przekreślił korzyści wynikające dla Polski ze zwycięstwa grunwaldzkiego, Henryk von Plauen, wielki mistrz, którego energią Zakon zawiadzczał swe ccalenie, zeniścił się na polonofiliach, którzy się ujawnili w czasie działań wojennych. Represje dotknęły w pierwszym rzędzie Jaszczurczyków. Podstępnie uwięziony Mikołaj z Rynska, chorąży ziemi cnelmńskiej, został ścięty w Grudziączu, bez sądu oraz bez religijnej pociechy. Ten sam los spotkał Mikołaja z Pilewicy, który po torturach został ścięty w Kowalewie, Eberharda z Korsz, również ściętego jeszcze w 1410 roku oraz Hansa von Doringen, Niemca, który w czasie wojny polsko-krzyżackiej zdołał uciekać i wydał ko Polakom. Pozostali przy życiu Jaszczurczycy, w ich liczbie Fryderyk z Kitnowa, Hanusz z Pułkowa i Gunter z Dylewa uciekają do Polski. Przed sądem rycerskim zdołali oczyścić się z zarzutów Jan z Mgowy i Jan ze Szczuplinek. Majątki uchodźców zostały skonfiskowane. Zona Jana z Pułkowa, Nała, zmuszona została do opuszczenia swych dóbr i wraz z dziećmi tułała się po Polsce.

Ponieważ w traktacie torunskim była zastrzeżona amnestia dla wszystkich, którzy współpracowali z Polakami, więc Jaszczurczycy byli przesładowani za rzekomy udział w spisku komtura radzyńskiego Jerzego von Wirsberga, oskarżonego o przygotowanie zamachu stanu przy pomocy ościennego mocarstwa. W świetle dokumentów współczesnych, sprawa Wirsberga wyglądała zupełnie inaczej niż według oficjalnego oskarżenia. Komtur radzyński był agentem króla czeskiego Wacława oraz konkurentem Henryka von Plauen na stanowisko wielkiego mistrza. Do tych oskarżeń doszły zarzuty natury finansowej i moralnej. W procesie przed kapitułą Zakonu Wirsberg został pozbawiony stanowisk, które posiadał oraz skazany na dożywotnie więzienie. Represje Plauen'a dosięgły również i mieszczan, którzy złożyli hold Jagiellom. W Gdańsku ścięto dwóch burmistrzów, Konrada Letzkau i Arnolda Hechta oraz radnego Bartłomieja

Grossa. W Tucholi ten sam los spotkał sędzię i czterech mieszczan. Rady miejskie w Toruniu i Gdańsku zostały rozwiązane. Nawet biskup warmiński Henryk Heilsberg, który złożył hold królowi polskiemu uciekł ze swej diecezji.

Po upadku Henryka von Plauen następcą jego Michał Kuchmeister von Sternberg wydał uchodźcom listy zelazne, za którymi powrócili do Prus i oczyszcili się przed sądem rycerskim. Dobra zostały im zwrócone. Z założycieli Towarzystwa pozostali przy życiu tylko Fryderyk z Kitnowa i Gunter z Dylewa. Hanusz z Pułkowa już nie żył. Po wypadkach z roku 1411 i utracie najwybitniejszych przywódców Towarzystwo schodzi w podziemie i działalność jego słabnie, ale ślady jej spotykamy w czasie następnego starć zbrojnych między Polską i Zakonem. W wojnie 1414 roku Jakusz ze Świętego i Jan z Dobrego zdobywają dla Polaków zamek w Kurzętniku, w dzień św. Szczepana, a Biskupiec dostaje się w ręce polskie dzięki nieznanemu nam z imienia rycerzowi polskiemu.

W traktacie mełnieńskim (27. 9. 1422) umieszczono klauzulę, że poddani strony zrywającej pokój mogą wymówić posłuszeństwo swej władzy. Czytelnia to po raz pierwszy krzyżacki w roku 1431 podczas wojny, która wybuchła za sprawą Swidrygiełły, odmawiając udziału w niej, a miasto Toruń odmówiło płacenia rozpisanego na cele wojenne podatku. W dalszym biegu tej wojny ferment wśród szlachty i miast trwa, podsycany przez Jaszczurczyków. Wielki Mistrz Paweł Von Rusedorf próbuje zastraszyć niespokojne zwioly i aresztuje burmistrza Chełmińska Jana Stercza, ale zwalnia go pod naciskiem Stanów Pruskich. Ostatecznie klęska mistrza in-

flanckiego Kerskorla pod Dobajskiem doprowadziła do pokoju w Brześciu 31 grudnia 1435.

W roku 1435 odbył się zjazd w Mikołajkach, na którym przedstawiciele ziemi chełmińskiej Jan z Mgowy, Jan Cegenberg, Jan i Mikołaj z Zajączkowa oraz Jan z Osieka w porozumieniu z przedstawicielami ziemi ostrodzkiej Janem Bazynskim powzięli uchwałę niebrania udziału w wojnie z Polską. Następują kolejne zjazdy w Kwidzynie w roku 1438, w Chełminie w 1439, na którym napiętnowano gwałty i nadużycia Zakonu, a który odbył się wbrew zakazowi wielkiego mistrza. Nie udało się również intrygi zakonne poróżnienia szlachty z miastami. Dnia 14 lutego 1440, na zjeździe w Kwidzynie powstaje Związek Pruski, którego statut podpisują przedstawiciele szlachty z ziemi chełmińskiej, ostrodzkiej, owońców dzierzgongskiego, prabuckiego, elbląskiego, tczewskiego i gnieńskiego oraz burmistrz i rajcy następujących miast: Chełmińska, Torunia, Elbląga, Braniewa, Krowlewa, Gdańska, Kniupawy, Grudziądz, Brodnicy, Radzyna, Wielawy, Alemborku i innych.

Od roku 1438 przywódcą Towarzystwa był chorąży chełmiński Jan Cegenberg, ambitny trybun szlachecki, który później stracił zaufanie związkowców przez swoją chwiejną i dwulicową politykę. Przed wojną 13-letnią do przywódców Związku należeli Jan Bazynski, Ramszel Krzykoski alias Łodygowski, Jakusz Święcki, Mikołaj Zajączkowski, Otto Płachawski, Jan Janski, Benedykt z Krasnej Łąki i Paweł z Termesdorf. Przymiłowano już wtedy Polaków z Korony zdradzając tym celowi Związku. W sierpniu 1453 tworzą przywódcy Związku Pruskiego tajną radę w obawie przed szpiegiem Krzyżaków, którzy mieli ułatwienie zadanie na wielkich zjazdach. Do tej rady weszli Jan, Scibor i Gabriel Bazynscy, August Szewiński, Jan Cegenberg i burmistrz Torunia Tyleman von Wege. W październiku tego roku Gabriel Bazynski jedzie do Kazimierza Jagiellończyka prosić o opiekę nad Związkiem. Zanim doszło do tego, sierały się wśród związkowców różne opinie. Miasta takie, jak Elbląg, Królewiec i Braunsberg chcieli się poddać pod opiekę króla duńskiego, szlachta z okręgów niemieckich wybrała Władysława, króla Czech i Węgier, a Pomorzanie, ziemie chełmińska i michałowska powieciały się za Polską.

To ostatnie zdanie przeważało. Gdy związkowcy otrzymali przyrzeczenie pomocy od Kazimierza Jagiellończyka, rozpoczęli zbrojenia. Dnia 4 lutego 1454 roku tajna rada ułożyła pismo wypowiedające posłuszeństwo wielkiemu mistrzowi, a 18 lutego udaje się delegacja do króla, złożona z dwunastu delegatów spośród szlachty i mieszczan. Na czele stali Jan Bazynski, August Szewiński, Gabriel Bazynski i Mikołaj Wulkowski.

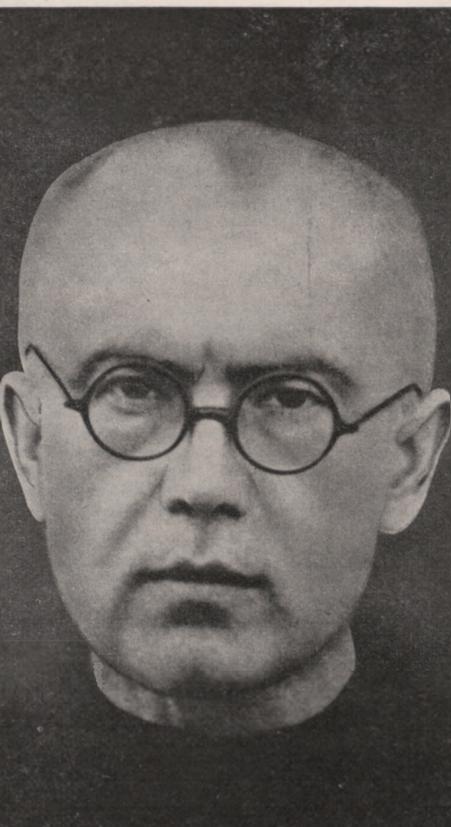
Akcja się rozpoczęła zdobyciem zamków Głubia, Kowalewa, Starogrodu, Radzyna, Grudziądz, Papowa i Rogoźna. Wojna trwała lat trzynaście. Niestety nie doprowadziła również do włączenia całości ziem zakonnych do Polski, a tylko wróciły do macierzy Pomorzanie, ziemie chełmińska i michałowska oraz z ziem dawniej pruskich Warmia i część Pomezania, z której stworzono później województwo malborskie. Całość nazywano Prusami Królewskimi w odróżnieniu od Prus Zakonnych, które po sekularyzacji Zakonu nazwano Książęcymi.

Prusy Książęce w wiekach XVI i XVII były etnicznie bardziej polskie niż niemieckie. Nawet szlachta nie miecka uczyła się języka polskiego. Jeszcze w roku 1718 powstaje w Prusach pierwsze pismo polskie „Pocztka Królewiecka”.

Wkrótce potem rozpoczyna się odwrót polskości pod naporem niemieczny. Walka z polskością wzmagą się po upadku Polski a zwłaszcza po wojnach napoleońskich, kiedy wyrugowano z ziemi zadłużoną w czasie kryzysu powojennego szlachtę polską. Lud pozabawiony warstwy oświeconej germanizuje się coraz bardziej przy pomocy szkoły i kościoła, gdzie rugowano język polski etapami. Po ostatniej wojnie wróciła do Polski południowa część Prus Wschodnich i resztki Polaków, którzy kiedyś tak licznie zaludniali tę ziemię.

Bernard Klec Pilewski

MARIA SZALENIEC NIEPOKALANEJ WINOWSKA OJCIEC MAKSYMILIAN KOLBE



SZALENIEC NIEPOKALANEJ

OJCIEC MAKSYMILIAN KOLBE

VERITAS

JUŻ JEST
W SPRZEDAŻY
KSIĄŻKA,
DRUKOWANA
W OŚMIU JĘZYKACH,
ZA KTÓRĄ AUTORKA
OTRZYMAŁA NAGRODĘ
AKADEMII FRANCUSKIEJ,
O MĘCZENNIKU ZAWIARĘ
I BOHATERZE POLSKIM,
OJCU MAKSYMILIANIE
KOLBE, KTOREGO
PROCES BEATYFIKACYJNY
JEST W TOKU.

CENA Z PRZESYŁKĄ

15/6

BOGDAN NIEMCZYK

G Ł U P I W I C E K

WYSZARPANE przez wiatr, jak skłaczony zarost na twarzy Wicka, sterczały wiechcie słomy na zapadniętym dachu, który pokrywał niską chałupę. Otaczały ją gęste krzaki, jakby zakryły chciały smutne okna, w których powybijane szyby zapchano workami. Od budynków gospodarskiej wsi, czerwieniących cegła, od dudniących i dzwoniących kuźni odgradzają chałupę resztki próchniejącego plotu, który czeptał się drzew i podpierał krzakami. Z zarosli ciemnych zieleni, na jasną piaskiem wiejską drogę i na przechodzących ludzi wypadał niespodziewanie mieszkaniec tej chałupy — głupi Wicek. Zbliżał się powoli i ostrożnie, odsłaniając w uśmiechu złote zęby, wyciągał chudą szarą rękę i chicho prosił o pieniądze — na skrzypce. Ofuknięty zazwyczaj przez wystraszzonego przechodnia, czasami wybuchł śmiechem, a czasami siał i płakał rozmawiając łyżkami.

Jak topole i osiki, wrosnięty był w wieś Wicek i tak jak: na drzewa i na niego nie zwracali uwagi mieszkańcy wsi. Nikt nie przystawał, ażeby posłuchać wickowego grania czy jego gadania. Czasem tylko, litosliwie pokiwali głowami gospodynie, posłaniały się gospodarze. Siewy i urodziny, żniwa i pogrzeby, panowały w wioskowym świecie i nie było już miejsca na ten, w którym żył głupi Wicek.

Będąc małym chłopcem bał się Wicka, ale jeszcze bardziej jego toru użył w worku, dziwnie powiązanej sznurkami i niepokojąco dyndającej na przygarbionych plecach. Bajali o niej wieczorami dziwnie opowieści, kończące się zawsze groźbą, że do niej to właśnie Wicek zbiera niegrzeczne i niedobre dzieci. W głębi jednak tkwiło uczucie niewiarę i niepewności, które domagało się wyjaśnienia wickowej tajemnicy, bo wszyscy przecie wiedzieli, że nie dzieci lecz papiery zbiera do niej po drogach.

Po tylu latach, z wszystkich odkrywczych i awanturnych wypraw chłopięcych, najbardziej w pamięci pozostała ta, w której z wiejskimi chłopakami, za dawny strach, brałem odwet na głupim Wicku. Z dziwnym uczuciem, które ścisła gardło, podkradaliśmy się cicho, aby zerwać Wickowi torbę. Wicek siedział na polnej miedzy nasłuchując grę na skrzypcach. Z tyłu widać było wyraźnie ruch ręki, w której trzymał drewnianą, suwając nim jak smyczkiem po urojonych strunach. Czasami przerywał, woząc oczyma za jakimś owadem, który przeleciał nad nim, aby potem zapatrzył się nieruchomo w niebieskie niebo, albo przechylił nisko głowę ku ziemi, jakby nasłuchując jakichś głosów idących od niej. Powracał po chwili do swojej gry znowu ją przerywając, tym razem jednak bijąc ze złością ręką o ziemię, by po chwili uciechony czymś, wybuchnął śmiechem, w którym podrygwał całym ciałem uderzając portkami o gołe pięty. Powiał wietrzyk, szeleszcząc lodyżkami zielonego jaszczka zyta, zaszmiał liśćmi drzew, zaszemrał zdziębłami traw. Kolysało i falowało zielenią całe pole, a szara postać Wicka znieruchomiała, jakby wchłonął chciał wszystkie dźwięki wydobyte przez powiew; wyciągał głowę z ramion coraz wyżej i wyżej. Z zasłuchania obudził go dopiero szarpnięcie. Uciekałem z torbą, a przede mną migwały tylko bosa nogi moich towarzyszy. Oglądając się widziałem wykrzywioną grymasem twarz Wicka, który gonil nas, potykając się na niedzach i niezdarnie przeskakując rowy. Potknął się w końcu na ukrytym w trawie kamieniu i padł w okrytej zieloną nacią radionki ziemniaczyska, a my zdyszani od biegu, z bezpiecznej już odległości, zanosisiliśmy się śmiechem, rzucając w niego grudkami ziemi i kamyczkami. Z torby wyrzucaliśmy papiereki, pocięte na kształt banknotów pieniężnych, a Wicek, głupi Wicek, nie mając już sił nas gonić, zakrył twarz rękoma i płakał kurejąc się i bijąc głową o brzeg miedzy, a potem nagle odjął ręce, wyprostował i zza kuszuli na piersiach wydobyl dwa kawałki drzewa. Jeden przycisnął broda podtrzymując lewą ręką, a drugim jakby smyczkiem suwał po strunach. Grał dla nas i prosił o nieniszczenie jego pieniędzy. Odeszliśmy, znużeni zabawą, oglądaniem unoszonych powiewem papierek, i grającego na kłęczkach głupiego Wicka.

Musiało to już być chyba po świętym Michale, bo po pustych polach ganiał zimny, ostry wiatr, kiedy znowu spotkaliśmy Wicka. Stał przed nami, bosymi stopami rozgniatając błoto, a wiatr rozchyłał stary surdut trzepocząc strzępami podszewki i szarą kuszulą. Któryś z nas, bardziej widząc trwożliwy, jakby dla okupienia się za letnie zbytki podsunął mu skibkę chleba, pełną dużych brązowych skwarek. Chude palce Wicka zacisnęły się na niej, a usta rwały ją szybko i niecierpliwie, jakby bojąc się, że ją odbierze. Zrobiło się nam nagłe żal głodnego Wicka, i odtąd zaczęliśmy przynosić mu chleb, bo naprawdę był bardzo biedny. Być może, że nie umiał on nawet zebrać; nie prosił nigdy o pieniądze na jedzenie, a jadł tylko wtedy, gdy ktoś go nakarmił, dostał stare surduty i czasami zniszczone buty. Do roboty nikt go nie brał, nawet do pasania krów, bo Wicek, gdy wyciągnął swe drewnianki i zaczął grać, to zapomniał o wszystkim, o krowach, pastwisku i całym świecie.

Chodził więc Wicek po polach, i wiosną, gdy było wesoło i zielono, i jesienią, gdy liście smutno spadały z drzew, i w gorące lato, gdy pot spływał

z pracowitych pleców, i zimą, gdy wiatr szarpał jego stare ubranie, dzielił po polach dziurawymi butami i grał i grał na swych patyczkach — bo był głupi.

Wątpię, czy Wicek, wciąż grając na swych drewniankach, spostrzegł, gdy go znowu spotkałem, że zacząłem już dumnie odnosić czapkę gimnazjalną. Zatrzymałem się, chociaż patrzyły na mnie nieprzytomne oczy. Wicek stał przede mną i jakby smutno do mnie się uśmiechał, a potem przysunął się blisko i spytał szeptem, czy nie mam dla niego pieniędzy — na skrzypce.

— Pieniądzy? — zapytałem.
— Tak, tak, pieniądze — potakiwał szybko Wicek, ale w głosie wyczuwałem wahanie i niepewność. Patrzył na mnie takimi smutnymi oczyma, że mnie nagle zrobiło się go żal. Przypomniałem sobie pocięte papiereki — wickowe pieniądze. Wyciągnąłem z torbki zeszyt jeszcze nie używany i dałem mu. Uchwycił go oburącz i wybuchnął śmiechem zataczając się i podskakując. Nagle przestał, popatrzył na mnie i spytał: „pieniądzy?” Sięgnąłem potakująco głową. Wicek znowu zaczął się śmiać, aż mu oczy zachodziły łzami, potem obrócił się i zaczął biec, dudniąc stopami po drodze i pokrzykując: „pieniądze, pieniądże...”

Od tego czasu nie mogłem się odepść od niego, co kilka dni czekał na mnie, zapytując, czy nie mam dla niego pieniędzy. Za którymś razem, zmierzliwym natarczywością, brakiem zbudnych beszytów i zawstydzony, że oszukuje biednego wariata, dałem mu kilka groszy. Stało się coś, czego się nie spodziewałem; uchwycił mnie za rękę i zapytał:

— To dla mnie, naprawdę dla mnie? Mruknąłem przytakująco, a on oglądając się, jakby sprawdzając, że go nikt nie podsłuchuje, mańrotłał szeptem.

— Ty myślisz, że ja głupi, ale ja je schowam i gdy będę miał dużo, kupię skrzypce.

Przestałem oszukiwać, a po pewnym czasie zapytałem go, ile już zdolał zbierać pieniędzy. Uśmiechnął się i zaczął opowiadać, że ma ich dużo i

wszystkie pozakopywane, ale na skrzypce — zwierzał się — potrzeba dużo, strasznie dużo, chyba że dwa złote, a może i więcej.

Nie zdając sobie z tego sprawy, pozyskałem przyjaźń głupiego Wicka, który zaczął mnie uważać za kogoś bliskiego i zyciwego.

Upłynęło kilkanaście miesięcy, gdy znowu zobaczyłem Wicka. Tym razem był inny, jakby uroczysty; nie żądał niczego, tylko schwył mnie za rękę i zaczął ciągnąć w pole. Zaprowadził mnie na miedzę, znowu schowaną w dojrzewających zbożach. Patrzyłem z ciekawością, ale także jak gdyby z niepokojem, gdy wydobyl zza kuszuli powojane w smaty kawałki drzewa. Odwiał je troskliwie, rozkładał delikatnie na sznatach, a potem dotykał i gładził z czułością. Nie patrzył na mnie, zajęty swymi patyczkami. W pewnej chwili podniósł powoli głowę, wzrok utkwił gdzieś w przestrzeni, ściągnął brwi marszcząc przy tym w dziwny sposób czoło i poruszył kilkakrotnie wargami nie wydobywając z nich dźwięku. Nie widziałem jeszcze nigdy takiego Wicka. Ze zdziwieniem ujrzałem jak kropla potu ścieka mu powoli po policzku, wreszcie oderwała się i kapnęła na ziemię. Znowu poruszył kilkakrotnie ustami, na tyle głośno, że usłyszałem jak szeptem mówił.

— Ty myślisz, że Wicek głupi, ale to nieprawda; Wicek jest grajkiem. Pan Bóg też jest grajkiem, słuchaj! On teraz gra. Słyszysz — wskazał palcem na żyto — On na nim gra, tak jak gra na drzewach, na wszystkim, na czym zechce. I Wicek też chce grać.

Schwycił dwa kawałki drzewa, pociągnął jak smyczkiem po strunie, przyknał oczy, a potem popatrzył na mnie.

— Słyszysz jak grają? One są z kości. Jak rozbierali nasz stary, drewniany, to Wicek wziął je i one teraz grają, ja na nich gram. Słyszysz, one grają, one mówią to, co ludzie wyszeptali w kościele. Słyszysz? Słyszysz?

Wreszcie odłożył i porwał dwa następne patyczki.

— Słuchaj! — poruszał nimi coraz gwałtowniej — a te są z drzewa cmentarnego. One pięknie grają, one wyrosły z ciał tych, co już nie żyją. Ty w książkach tego nie przeczytasz, co one mówią, one więcej i lepiej mówią niż ludzie. Ludzie źle mówią, bo nie umieją, a teraz w tym drzewie już mówią wszystko, bo ono z nich wyrosło i zna ich myśli. A teraz, jeżeli umiesz się modlić, to klęknij, a ja ci zagram na tych.

Zmienił drewnianki i dalej gadał.
— To drzewo z krzyża, co go wiatr przewrócił. To Pan Jezus Wickowi w nim mówi, że Wicek nie głupi, że Wicek dobrze gra. Klęknij, tu, zaraz, natychmiast, klęknij... — coraz głośniej i natarczywiej krzyczał Wicek.

Podniosłem się i odszedłem. Ilekroć go później spotykałem, usiadał się i pytał, czy słyszę muzykę. Unikałem Wicka, bo nie było najmniejszego sensu okłamywać ani opowiadać, że słyszę jego muzykę. Czatował na mnie tak długo, aż mnie spotkał i dziwnie spojrzawszy zapytał:

— A może ty nie słyszysz?
Co miałem odpowiedzieć? Stałem i uśmiechałem się niepewnie. Wtedy Wicek wyciągnął rękę ku drutom telegraficznym, przytknął palec do ust i powiedział:

— Słyszysz, Bóg gra. Wiatr jest Boży i druty Boże, one grają, słyszysz? Rzeczywiście wiatr gwizdał pomiędzy drutami.

Wpadłem później na pomysł podarowania mu prawdziwych skrzypiec. Kupiłem najtańsze i umówiłem się z Wickiem. Czekając na nie cierpliwie i gdy mu je podałem, pociągnął kilka razy smyczkiem po strunach, wydobywając z nich nieprzyjemne dźwięki. Przerwał na chwilę, by ponownie spróbować, daremnie, coraz gwałtowniej przyciskał smyczek, coraz niecierpliwiej palcami potracał struny. Z ust jego wydobył się nagle jakiś przejmujący skowyt, gdy podniósł skrzypce i uderzył nimi całą siłą o kamień. Rzucił się na mnie z krzykiem i jakąś niezwykłą wściekłością próbując mnie uderzyć. Odepchnięty, zatoczył się i stanął jakby oczekując czegoś od niego. Potem powoli, bardzo powoli odwrócił się i klęknął nad drzazgami rozbitych skrzypiec.

Ostatni raz widziałem Wicka, gdy służąc w wojsku przyjechałem na urlop. Pierwszego już dnia przybiegł do mnie, dotykał mego munduru, guzików, pasa. Dopytywał się o to nieznane mu wojsko i długo musiałem mu tłumaczyć i opowiadać. Pamiętam, że mówił mi, że w wojsku i w samy wierzylem, że broni ono tylko pół, po których on i ja chodzimy, broni drzew, wsi naszej i wszystkich ludzi i nawet — przytaknąłem Wickowi — że broni ono też i jego, Wicka. Spodobało mu się widocznie to wojsko, jego siła i moc i ta gotowość bronięcia wszystkiego, nawet i jego — głupiego Wicka. Najbardziej jednak spodobało się, że wojsku temu, gdy maszeruje, grają na ochotę, na chwałę. Zwierzył się mi, że miałby wielką ochotę zagrać temu wojsku i dopytywał się, co najczęściej grają. Zagwiżdżałem „Jeszcze Polska”, machnąłem ręką i poszedłem.

Po moim wyjeździe podobno chodził Wicek po drogach, wybijając piętami miarowy krok i opowiadał wszystkim, że gra „Jeszcze Polska nie zginęła”.

Spełniło się jednak jedno jedyne marzenie biednego głupiego Wicka. Zagrał swemu wojsku, tej jeszcze jesieni, gdy przez wieś przejechał pierwszy na rowerach mały oddział straży granicznej, a tuż za nim, na samochodach wjechało niemieckie wojsko. Spędzono ludność całej wsi, ażeby ogłosić jej nowy porządek. Przyszli i Wicek ze swymi patyczkami, przepchnął się przez zartawiały tłum i stanął na samym przedzie. Przed nim ciągnęła się długa linia, chrzeszcząca rzemieniami i postukująca broniami. Najpierw gruzy felfelb z płachty papieru wykrzykiwał jakieś niezrozumiałe słowa, a potem wystąpił inny, ujął się pod bok i zaczął wyzywać od wściekłych psów wszystko i wszystkich. Wicek wyciągnął swe drewnianki i zaczął grać na nich. Rozwścieczony hitlerowiec dopadł do niego, schwył za patyczki chcąc mu je wyrwać. Wicek odskoczył krzyżąc, że gra na nich swemu wojsku, polskiemu wojsku „Jeszcze Polska”. Dopadł do niego ponownie Niemiec i grzotnął go w twarz. Upadł Wicek i nim ktokolwiek zdolał się spostrzec, podniósł się i rzucił ze swymi patyczkami na białego.

Potem kazali się rozejść. Ciało Wicka nakryły fartuchami kobiety, podnieśli gospodarze i zaczęli iść, tak jak byli wszyscy, poprzez całą wieś. Spod fartuchów wysunęły się ręce wickowe, trzymające jeszcze wciąż swe patyczki, które kolysały się w takt kroków. Niesił Wicka, poważnie i cicho przez całą wieś, aż do chałupy, na której sterczały wyszarpane przez wiatr wiechcie słomy.

Tak skończył głupi Wicek i nie ma go, jak nie ma wielu gospodarzy i sołtysa, których zabrali w nocy, którzy już do wsi swej nie powrócili. Nie powróciło też jesieni również wielu z tych chłopaków, co się z Wicka naśmiewali, a i ci, którzy powrócili, poginęli gdzieś po lasach polni. Ale wieś została, i została w niej inna, i dla niej napewno zostało, i dalej dźwięczy, nieuchwytnie dla ucha wickowe granie.



Rys. J. Smagała

W I E R S Z E

STANISŁAW KALINOWSKI

LORETO

Opramieniałaś Swą opieką
Dzieciństwa mego zagubione gniazdo,
Dzisiaj tak daleko,
— Zbliży wspomnieniami.

Zaranna Gwiazdo,
Módl się za nami.
Twój dar nadziei mię otoczył,
Kiedy los zasnuł niebo chmurą wielką
I smagał oczy
Wiatru chłostami.

Pocieszycielko,
Módl się za nami.
Pozwól zachować wiarę żywą,
Z jaką w kapliczkach oczili Cię poddani
Za dobre żniwo
Wianków kłosami.

Anielska Pani,
Módl się za nami.
Matczyne słowa Twej przestrogi,
Jak za zblaknął niechaj brzmia owieczka,
Gdy wraca z drogi
Nad przepaściami.

Grzesznych Ucieczko,
Módl się za nami.
Bron nas przed tęsknotą bez dna, granic,
Która trują obraz złoty siele,
Bym miał go za nic,
Kiedy mię mami.

Rady Aniele,
Módl się za nami.
Oslaniaj laską zmiłowania,
Jak zapaloną w czas Burzy gromnicą
Lud się ochrania
Przed piorunami.

Bogurodzico,
Módl się za nami.
Daj nam powrócić — przez najlaskawsze
Two sprawy ciałem niech się stanie Słowo —
Do strom, dzieje zawsze
Błądzimy snami.

Polski Królowo,
Módl się za nami.
A gdy o zmierzchu ziarenka piasku
Usypią miarke, spraw, abym Cię samą
Mógł ujrzeć w blasku
Sługi oczami.

Niebieska Bramo,
Módl się za nami.

Stanisław Kalinowski

STANISŁAWA ROGALSKA

C I S Z A

Wypelniasz wszechswiaty, tak jak szumem konche,
Świeta Ciszo. To w Tobie wszystkiego początek
I koniec też wszystkiego. — Serce Ciebie słucha,
O Ty Przedwieczne Słowo, z Synem, Ojcem, Duchem.
Pelno Cię w gwiazd światłości i słońca promieniach.
I w piorunów polyskach i ros kwiatnych lśnieniach,
Jesteś! Gdyby mi oczy i uszy odjęto,
To Cię sercem zobaczę: Święty, Święty, Święty!
W małych sprawach — złość wielka biednych tego świata —
To w flagłym dniu tworenia nad chaosem wlatasz,
W ogromie miłosierdzia nawet się ponizasz
Do człowieczej niedoli i do hanby krzyża.
Cóż poznanie przez rozum (tak często z nim pycha)?
Proch jam marny, lecz słońce laski Twojej wdycham.
Bez Ciebie ginę, w Tobie powstaję na nowo
Ciszo święta i Lasko w Przedwiecznym Słowie.

Stanisława Rogalska

CZESŁAW JERZY KĄCZKOWSKI

TWOJE IMIĘ

Wszystko jedno, jakie ci imię na chrzcie świętym dano,
i jak być nazywaną najbardziej lubiłaś;
odkąd mnie spotkałaś, moja ukochana,
two imię miłotaś — — —

LASKA TWORZENIA

Splywasz na mnie, o lasko tworzenia,
i samotności mojej podajasz wiatyk pokoju —
i cichnie we mnie lęk unicestwienia,
i milkną we mnie wszystkie niepokoje,

Wiem, że gdy w miarę sił swych wszystkich tworzę,
w harmonii swata wnoszę o jeden ton więcej —
i w Twej obrzymiej orkiestrze, o Boże,
jestem współdzwiękiem — — —

BOŻA ORKA

Przeorujesz mn'e bółem, jak chłop ugor,
i brudzy krwią płynącą w mym sercu otwierasz,
a czarne ptaki s nutku kroczą za Twym plugiem,
a górą zawodzi cierki wiata zwątpienia.

Patrz, jaka nędzna ta rola i jaka jałowa,
jakie ubostwo spodem grę przeziera,
ile Twój lemiesz wyrzuka kamieniami —
oto jest wszystko, com w mym sercu chował.

O, niestrudzony Oraczu swych włosci,
zasiej w te brudzy — teraz właśnie pora —
ziarno miłości,
bo znów zarosną chwastami piotunu i goryczy,
i znowu stanę się ugorem —
niczym — — —

Czesław Jerzy Kączkowski

STEFAN LEGEŻYŃSKI

GWIAZDY NAD HAMPSTEADEM

Dla J. B.

Drogi się pną ku górze, a miasto opada,
Ściany zmieniają w liście a kamienie w niebo,
I przychodzi wiatr mocny radości ci rady.
Ta Hampstead — gwiazdy w dole i gwiazdy nad tobą.

Dalekie ciemną fala okręgi się welnia,
Tonią mionych granatów. Opadają drzewa.
Lisicie dozniewy znajome, serce masz ich pełne.
To Hampstead — las, co przyszedł z kranców mego Lwowa.

Fala uderza wspomnień, swą młodość spotykasz
Wśród swięgotu, drzew skrzypiec. To błękit, sfera
Poezji wielkiej. Tutaj słyszał Keats słowika,
To Hampstead — Tchnie poezją, co w mieście umiera.

W starej, zbójcą pamiętnej gospodzie, stół gotów,
Światłem szkła i wina krwią błysną szklanki obłe.
O, księżycu! ukat wszedł, pij zdrowie poetów!
To Hampstead — gwiazdy w tobie i gwiazdy nad tobą.

Stefan Legeżyński

KAZIMIERZ NAŁĘCZ

J A

Tak mną owładnęło cie ja,
Tak mną owładnęło...
I tak się wścieście zaczęło
To moje życie bez dna,
To moje życie bez celu,
Bo celem jest właśnie — ja...
Jakże z odczuwać tak wielu
I z dróg rozstajnych wachlarza

Tę wybrać, co — zamiast przymnażać —
Upuszczać... i w ciągłym weselu
Ku wyrzeczonym gna...
Jak się od tego odswoić,
Co człowiek marzy i roi
I bierze — a rzadko da...
Iżby się czuć jak przechodzień,
Przybędą stać się na codzień,
Żyć bliżni — a sobie w snach...
By troską już nie zaprzętać
Skarbienia w niebieskie konta

— cichego ja..

Kazimierz Nałęcz

Bogdan Niemczyk

ZYCIE

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO-KULTURALNY

NIEDZIELA, 8 sierpnia 1954.

NASZE SPRAWY

OPORTUNIZM

„Zaprawdę powiadam ci, że ty dziś tej nocy, zanim kur dwakroć zapieje, trzykrotnie się mnie zaprzęsz” — takie słowa wyrzekł w czasie ostatniego wieczerzy Chrystus Pan do świętego Piotra. (Święty Marek, XIV, 30).

To samo, i w czasie przysięgi, i te-razniejszym, i przeszłym, możemy powiedzieć o sobie. Wypieramy się Pana Jezusa codziennie. Wypieramy się zasad moralności katolickiej. Wypieramy się — chociaż prawdę powiadamy, dużo rzadziej — także i ojczyzny.

Ileż razy, przechodząc koło katolickiego kościoła, zdejmujemy kapelusze tylko ukradkiem, albo zęgnając się przed wejściem w restaurację, roimoty także tylko ukradkiem, by tego czasu ktoś nie zauważył. Albo, gdy słyszymy, że ktoś bluźni przeciw Bogu, drwi z Kościoła katolickiego, krytykuje dogmaty katolickie lub nakazy katolickiej moralności — udajemy, że nie słyszymy.

Wszystko to są większe lub mniejsze akty zapaćcia się wiary. Aby kto nie pomyślał, że jestem katolikiem! Aby kto nie pomyślał, że ja podzielał poglądy i zasady właśnie wykpiwane i krytykowane! Dyktuję te odstępowania — oportunizm. Chęć uniknięcia sytuacji choćby w najmniejszym stopniu kłopotliwej. Chęć wybrania tego, co najwygodniejsze.

Oczywiście, stopnie tego oportunizmu są bardzo różne. Czasem oportunizm ten jest grzechem bardzo drobnym. Czasem nie jest grzechem wcale. Jeśli kto na przykład krytykuje w mojej obecności katolickie dogmaty lub nakazy moralne, a ja udaję, że nie słyszę, to nie koniecznie znaczy, że się tych zasad i dogmatów wypieram. To może także znaczyć, że: nie znam tej sprawy dokładnie i wolę nie zabierać głosu, bo nieumiejętną obroną przyniosę więcej szkody niż pożytku. Albo: jestem w tej chwili zmęczony i nie czuję się na siłach podejmować walki; odkładam to do innej okazji. Bardzo być może, że ten sam człowiek, który dziś udaje, że nie słyszy drwin czy ataków, wypowiadanych przez kolegę lub dobrego znajomego, byłby w innych warunkach, gdy rzeczy stają na ostrzu noża, gotów choćby nawet do męczeństwa za wiarę. Na przykład w obozie hitlerowskim, w którym by mu komendant-sadyista powiedział: napluj na krzyżyki, zbliżnij wobec Matki Boskiej, powiedz, że nie wierysz w Boga, a jak tego nie zrobisz, to cię tu na miejscu zastrzelę. Może właśnie nie zrobiłby — i dał się zastrzelić. Nie zrobiłby — pomimo że dziś udaje, że nie słyszy.

Nie ulega jednak wątpliwości, że wszystkie te drobne zaprzęstwa są przejawem słabości. W życiu rzadko tylko mamy okazję do wielkich, heroicznych poświęceń. Życie codzienne, to szereg zdarzeń drobnych i błahych, z których każde z osobna wydaje się bez znaczenia, ale które razem składają się właśnie na życie. Jeśli tych drobnych zaprzęstw, tych drobnych oportunizmów popełnimy wiele, to to znaczy, że życie nasze jest oportunistyczne i gruntownie napełnione fałszem. A jeśli wygląda tak życie nie mniej jednego tylko, lecz nas wszystkich, to znaczy to, że społeczeństwo nasze całe jest oportunistyczne, jest pozbawione katolickiego pionu.

Życie polskiej emigracji w Anglii jest zbyt oportunistyczne. I zbyt mało katolickie. Zbyt wiele mamy pobłażliwości dla jawnego grzechu. Zbyt łatwo odstępujemy od katolickiego pionu. Zbyt płytko pojmujemy wiarę i jej prawdy.

Wzmyńmy na przykład stosunek polskiego ogółu do tak częstych w polskiej emigracji rozwodów.

Rozwód, to jedno z najbardziej zasadniczych odstępstw od zasad moralności katolickiej. Grzech cudzołóstwa — niewierność wobec własnej żony albo romans z cudzą — to już jest sam w sobie grzech bardzo ciężki. Ale jest to przynajmniej grzech, z którego każdej chwili można się otrząsnąć. Jest to także — najczęściej — grzech ukryty, to znaczy taki, którego winowajca najwidoczniej sam uważa go za rzecz niedozwoloną, skoro się go wstydi i z nim tai. Natomiast rozwód i

wstąpienie w inny (cywilny lub inno-wierczy) związek — w oczach wiary i Kościoła będący takim samym aktem cudzołóstwa — jest grzechem jawnym, gizechem, którego winowajca w ogóle się nie wstydi i z podniesioną głową stawia, jako grzesznik, czoła społeczeństwu. Jest to także grzech popełniany z zamiarem żartowatego trwania w nim, skoro jest on potwierdzony węż-lem prawnym.

Jesteśmy katolickim społeczeństwem — i rozwód w społeczeństwie naszym w ogóle nie może mieć miejsca. Walka, jaką toczono w Polsce przed wojną z dążnościami do wprowadzenia w całym kraju laickiego prawa małżeńskiego, właśnie to miała za treść, że katolickie społeczeństwo polskie, pod wodzą Episkopatu, protestowało przeciwko temu, by rozwód mógł być dla katolików w ogóle dopuszczalny przez prawo.

A tymczasem jak wygląda ustosunkowanie się do rozwodu — na emigracji?

Pamiętam, jak sprawę rozwodu traktowano w Polsce w czasach, gdy byłem młodym chłopcem. Z tymi, co się roz-wiedli, zrywano stosunki. Przystawiano ich znać. Nie podawano im ręki, nie kłaniano im się na ulicy. Pamiętam dwa takie wypadki w kręgu moich znajomych. Człowiekowi, którego znałem, ostentacyjnie jako młody chłopiec nie podałem ręki, dlatego, że rozwodził się z żoną i ożenił się z inną; nie postąpiłem tak z własnego tylko impulsu, lecz stosując się do ogólnej postawy mojej rodziny. Z wujem „mojej matki, człowiekiem bardzo wybitnym i sławnym, znanym z nazwiska i dziś każde-mu Polakowi, cała rodzina ze-wała stosunki, nawet nie z powodu rozwodu, bo go nie uzyskał, ale z powodu poru-żenia żony i życia w konkubinacie z inną.

Czy było to stanowisko słuszne? Nie wiem. Nie mam tu dzisiaj zupełnej pewności. Może nie jest rzeczą bliź-nich potępiać grzesznika w sposób tak bezwzględny; może to jest raczej tylko zadanie spowiednika. Może taka bez-względność zarazem przyczyni się do sprzyjania krzewieniu się obłudy. Choć z drugiej strony w czasach, gdy rozwód był zjawiskiem wyjątkowym, większe oburzenie społeczeństwa było bardziej zrozumiałe. Społeczeństwo bronilo się w ten sposób przed gwałceniem jego obyczajów.

Ale bez względu na to, jak oceniać reakcję ówczesną, jest rzeczą bezsporną, że sprzeciwia się zasadom katolickim dzisiejszy całkowity brak wszelkiej reakcji.

Rozumiem, że można dziś podać rękę rozwodnikowi i rozwódce, kłaniać im się na ulicy, spotykać się z nimi w pracy, rozmawiać z nimi, a nawet przyjmować ich u siebie w domu — osobno. Ale na przykład przyjmowanie ich wizyty w roli pary małżeńskiej — to jest oportunizm, który w katolickim społeczeństwie nie może być tolerowany. Bo oznacza on, że się tych ludzi w roli małżeństwa — uznaje. A tego żaden katolik znać nie może.

Musimy stać się z powrotem społeczeństwem katolickim! Musimy zacieśnić więzy katolickiej dyscypliny moralnej. I — musimy pozbyć się — oportunizmu.

POLONUS

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISEM

CZY ANGLIA JEST PRZELUDNIONA? Społeczeństwo brytyjskie — stwierdza Brinley Thomas w audycji radiowej — od czasu pierwszego spisu ludności, przeprowadzonego na tej wyspie w r. 1801 (Anglia z Walią miały wówczas nieco ponad 9 milionów mieszkańców) oscyluje ciągle w poglądach swych między dwoma ekstremami: bądź drży przed groźbą przeludnienia, bądź też obawia się złych skutków spadku przyrostu ludności.

Książka Malthusa, wydana na trzy lata przed tym pierwszym spisem, zrobiła ogromne wrażenie i w okresie po wojnach napoleońskich nawet ustawo-dawstwo (np. prawo o ubogich — Poor

Law) dyktowane było w znacznej mie-ze obawą przed przeludnieniem.

Era wiktoriańska, zwłaszcza ostat-nich czterdziestu lat XIX stulecia, spowodowała zupełny przewrót w tych poglądach. Anglia przeżywała wówczas okres niebywałej ekspansji swego handlu; w zapań za gotowe produkty sprowadzała żywność i surowce. Zapro-mianowano o pesymistycznych tezach Malthusa, którym rzeczywistość zdawa-ła się zaprzeczać. Do Anglii, Walii i Szkocji napływali imigranci z Irlandii; około r. 1881 w Wielkiej Brytanii znaj-dowało się już prawie 800.000 osób, uro-dzonych w Irlandii.

Pierwsza wojna światowa, która wraz z innymi czynnikami przyspieszy-ła proces zubożenia Wielkiej Brytanii i łączącego się z tym zbrodniczo, polo-żyła kres temu „wiktoriańskiemu” optymizmowi. Ale około roku 1930 i w ciągu kilku lat późniejszych rozwa-żania socjologów i statystyków wywo-ływały obawy przed skutkami spadku przyrostu naturalnego. Eksperti za-decydowali, że jeśli utrzymają się pa-nujące wówczas tendencje w tym za-kresie, zaludnienie Anglii i Walii spadnie z 40.000.000 do 29.000.000 w r. 1980 i do 4.500.000 w r. 2035. Jako przykład szczególnie odstraszyjący działają tu dekadencja Francji.

Gdy jednak okazało się, że przewi-dywania ekspertów nie się sprawdzają, wahać się nie poszło znow w przeciwnym kierunku. Pod wpływem ciężkich warunków gospodarczych po drugiej wojnie światowej zapanował strach przed widmem braku żywności dla tak gęsto zaludnionego kraju. Mnożyły się i mnożą dotąd głosy, że z przelud-nionej wyspy brytyjskiej jakiegoś 10 do 15 milionów ludzi powinno wyemigro-wać do dominiów.

Obsesją w drugiej połowie XVIII wieku — stwierdza Thomas — było przekonanie, że „za mało nas jest”; w erze Malthusa, że „jest nas za dużo”; w okresie wiktoriańskim nie zajmowa-no się tą sprawą w ogóle; po pierw-szej wojnie światowej mówiono po-wszędzie, że „jest nas za dużo”; w la-tach trzydziestych bieżącego stulecia przeciwnie, że „zamало nas jest”; a po drugiej wojnie światowej znowu, że „jest nas za dużo”.

Thomas zdecydowanie przeciwstawia się tendencji do zmniejszenia ludo-sci W. Brytanii przez emigrację. Była-by to operacja chirurgiczna bardzo ry-zykowna; trzeba by spowodować od-pływ 10.000.000 ludzi w taki sposób, by każda grupa wieku od dzieci do ludzi starych była reprezentowana w tej proporcji, w jakiej to jest w kraju; to samo dotyczyłoby osób pracujących. By to zapewnić, trzeba by posłużyć się reglamentacją prawie wojskową, w przeciwnym bowiem razie — zdaniem Thomasa — 75 procent emigrantów będą stanowić ludzie młodzi, „śmietan-ka” rynku pracy, co ciężko okaleczyłoby zdolność wytwórczą kraju i spowodowało znaczny odpływ kapitałów. Zdaniem prelegenta obecny poziom zaludnienia kraju należy utrzymać, co da się uskutecznić przy odpowiednim przestawieniu i zmobilizowaniu sił wy-twórczych W. Brytanii.

Przyszłość okaże, czy optymizm P. Thonasa jest uzasadniony.

O STRZELECKIM. Recenzent ksią-żki Geoffreya Rawsona o Pawle Edmundzie Strzeleckim (pt. „The Count”) w „The Listener” z dnia 15 lipca wyraża zdumienie, że ten wybit-ny podróżnik i uczoney uległ w Anglii takiemu zapomnieniu i brak o nim na-wet wzmianek w podręcznikach szkol-nych.

O biografii, napisanej przez Rawsona, recenzent pisze, że „jest to uroczą książka, która winna znaleźć się w każ-

dej bibliotece szkolnej — książka pełna romantyzmu i przygód. Strzelecki był człowiekiem, który dekontował się swą żylką badawczą, nawet gdy zagubiony był w górach lub lasach i niemal bli-ski śmierci. Nie próbował robić interesu na swych odkryciach. Nie popychał w kierunku „gorączki złota”. Pozbawiony był próżności, cechowało go pogodne usposobienie i zdrowy rozsądek.”

Recenzent poświęca następnie kilka zdań miłośni Strzeleckiego do Adny Turmo, która przetrwała przez całe ich życie.

ZAPISKI LONDYŃSKIE

Brytyjskie wydarzenia kulturalne ostatniego okresu

JUBILEUSZ „CORNHILL MAGAZINE”

Znany angielski magazyn literacki „The Cornhill Magazine” obchodził niedawno jubileusz swego tysięcznego numeru, co jak na periodyk tego typu jest rzeczą bardzo rzadką. Swe długie istnienie „Cornhill Magazine” zawdzięcza związkowi z jedną z najsolidniej-szych londyńskich firm wydawniczych: John Murray.

Do współpracowników „Cornhill Magazine” należał swego czasu Józef Conrad Korzeniowski.

Komentując jubileusz „Cornhill Magazine” „Observer” stwierdza, że wła-sciwie zaden magazyn literacki obyć się nie może bez jakiegoś poparcia z zew-nątrz. Tak np. „London Magazine”, o którym pisaliśmy niedawno, finansowa-ny jest przez „Sunday Pictorial” i „Daily Mirror”; nakład pisma wynosi obecnie 18.000 egzemplarzy. Inny, nie-dawno założony magazyn literacki „Encounter”, korzysta z poparcia tzw. „Congress for Cultural Relations” — organizacji finansowanej przez Ame-rykanów. „Encounter” bije obecnie około 15.000 egzemplarzy; jak notuje „Observer” do każdego zeszytu dopła-ca się ponoć paręset funtów.

„POLSKIE KONTRASTY”

W „Daily Telegraph” ukazał się pod tym tytułem list p. Bolesława Wierzb-iańskiego, prezesa polskiego Związku Dziennikarzy. List ten po polsku brzmi:

„Rząd komunistyczny w Polsce przygo-towuje w różnych miastach uroczysto-sci z okazji dziesiątej rocznicy utwo-rzenia tak zwanego Komitetu Wy-zwolenia Narodowego w Lublinie, w dniu 22 lipca 1944 r. Komitet ten był złącznikiem obecnego reżymu komuni-stycznego w Polsce.

„Szczególną uwagę poświęca się ur-ządzaniu tych obchodów w stolicach świata zachodniego. Ambasady w Lon-dynie i Paryżu oraz poselstwa w in-nych krajach zajęte są organizacją przyjęć dla tysięcy ludzi, przedstawień teatralnych, koncertów itd. Wszystko to ma na celu podkreślenie osiągnięć Polski Ludowej.

„Wolni Polacy na Zachodzie pragne-liby przy tej sposobności powiedzieć jedną tylko rzecz tym ludziom Zacho-du, którzy wezmą udział w tych obcho-dach, mianowicie, że utworzenie Ko-mitetu Wyzwolenia Narodowego w Pol-sce uważane jest za początek ujarzme-nia narodu polskiego przez Sowiety i przez komunistów.

„Rozrzućmy i kosztowny sposób, w ja-ki te uroczystości są organizowane, stoi w tragicznym kontraście do nę-dzy i ubóstwa, w którym żyje obecnie przytłaczająca większość społeczeń-stwa polskiego.”

BIBLIOTEKA POLSKA

KATOLICKIEGO OŚRODKA WYDAWNICZEGO

„VERITAS”

12, Praed Mews, London, W.2.

APOKRYFY

W opracowaniu Daniel-Ropsa. Tłumaczenie Z. Romanowiczowej.

Zarliwości pierwszych wieków chrześcijaństwa nie wystarczyły wiadomości zawarte w Ewangeliach. O Zba-wicielu, Jego Matce, uczniach i słuchaczach chciano wie-dzieć więcej, jak najwięcej. Ten pobożny głód wiadomości stworzył obszerną literaturę apokryficzną, w której autentyczna tradycja spleciona jest z naiwną fantazją autorów. Wiele podanych tam wiadomości Kościół wręcz odrzuca, inne uznaje za niesprawdzone, całość jednak traktuje jako wzbudzający wyraz miłości do Zbawiciela i dlatego godny poznania.

A także dlatego — że Apokryfy weszły głęboko w kul-turę chrześcijańską, wywarły niezatarte piętno na oby-czaju i sztuce.

Obecne, pierwsze tego rodzaju, wydanie polskie Apo-kryfów jest przekładem wydania francuskiego, opracowa-nego przez prof. F. Amiota i Daniel-Ropsa, który napisał przedmowę.

TERMIN NADSYŁANIA PRZEDPIĄTY W KWOCIE

8/6/6d za przesyłkę upływa 31 sierpnia 1954

Po ukazaniu się książki kosztować będzie 15/-.
Prosimy nie zwlekać z zamówieniem. Czeki, przekazy pocztowe (P.O. i M.O.) na „VERITAS FOUNDATION”

przedstawiciela naszego pisma sposobem przyjętym w danym kraju lub między narodowym przekazem pocztowym. CENY OGŁOSZEŃ: 1 cal przez 1 lam — £ 1.0.0, w tekście — 50% drożej, na stronie tytułowej — 100% drożej. PRZEDETA WICIELSTWA I CENA PRENUMERATY W RÓŻNYCH KRAJACH: ARGENTYNA: Przedstawiciel — „Libreria Polaca”, Av. Leandro Alem 641, Buenos Aires. AUSTRALIA: Przedstawiciel: „Vistula” (Australia) Pty. Ltd., 77, Pitt Street, Sydney oraz „Spotem”, 85, Watle Avenue, Royal Park, Adelaide, S. A.; BELGIA: Przedstawiciel — E. Kulakowska, 101, Rue Auguste Lamblotte, Bruxelles. Prenumerata kwart. — 90 frs. BRAZYLIA: Przedstawiciel — Z. Kiełtńska, Av. Batel 1514, Curitiba, Parana. FRANCJA: Przedstawiciel Generalny — „Libreria Librerie”, 12, Rue St. Louis-en-l'Île, Paris IV. Prenumerata kwart. 540 frs. HOLLANDIA: Przedstawiciel — P. M. K., Schorsmolenstraat 9, Breda. KANADA: Przedsta-wiciele — Canadian Moasic Publishers, Suite 1, 4118, Western Av., Montreal 6;

Listy

PROF. WIELHORSKI I PRACA PROF. KOTA

Szanowny Panie Redaktorze!

Numer ZYCIA z 11 lipca 1954 r. zamieścił artykuł wstępny p. E. Radwańczyka pt. „W czym tkwi błąd prof. Kota?” Znajduję tam wzmiankę o „moim odczycie z 6 kwietnia br. w Londynie, w Twie Historycznym, na temat pracy prof. Kota, którą właśnie analizuje Autor artykułu wstępnego, o jakim mowa.

P. E. Radwańczyk zastrzegł się na wstępie, że „nie zna pełnego, auten-tycznego tekstu” mojego odczytu. Tym się tłumaczy zapewne, że przypisuje mi dwa twierdzenia, jakich nie wypowiedziałem. Sprawdzić to można bez trudu. Zamieścili bowiem w nrze 429 „Wiadomości” z 20. 6. 1954 listę wypowiedzi prof. Kota, które zniekształcają to historyczne W. Księstwa Litewskiego w dobie Reformacji.

Jedną z wypowiedzi prof. Kota za-wiera twierdzenie, że stolica metropoli prawosławnej w W. Ks. Lit. przeniesiona została do Nowogródka z Ki-jowa, gdzie się pierwotnie znajdowa-ła. Sprostowałem, że metropolia ta została założona w Nowogródku w 1316-17 r. przez W. Ks. Giedyminą i tam miała nadal swą siedzibę.

Drugie twierdzenie prof. Kota brzmi, że „w swej dużej większości” W. Ks. Litewskie było przed Reformacją już zrutenizowane językowo i „greckie z wyznania” (str. 6). Chodzi tu o zagadnienie demograficzne, statystyczne.

Stwierdziłem na podstawie wyni-ków badań autorów wileńskiego o-srodka naukowego: historyków, etno-grafów, językoznawców z pierwszej połowy XX wieku, że w granicach W. Ks. Litewskiego (po Unii Lubelskiej) przypadać musiało wśród mieszkan-ców państwa na 60-65 katolików-Li-twinów około 35-40 prawosławnych Rusinów w okresie przed Reformacją.

Władysław Wielhorski

POECI PODZIEMIA

Szanowny Panie Redaktorze!

W związku z notatką pt. „Dwa wie-czory literackie”, która ukazała się w Panskim poczynnym piśmie w nrze 30 370 z 24. VII. 54, pragnąłbym zazna-czyć, że wśród utworów poetów Pod-ziemia, odczytanych 7 lipca br., nie było wcale rzeczy nieznanymi. Sam Pan wymienił główne publikacje Ba-czyńskiego i Gajcego, które wszystkie można znaleźć w Londynie. Co do Chmury-Stroniskiego, to utwory jego drukowało pismo krajowe „Dziś i Ju-tro” w r. 1949 w nrach 197 i 200; nu-mery te posiada w swych zbiorach Polish Research Centre.

Łączę wyrazy należnego szacunku
Andrzej Pomian

OMYŁKI

W CZYM TKWI BŁĄD PROF. KOTA?

Przedostatnie zdanie artykułu „W czym tkwi błąd prof. Kota?” w nrze 28 (368) ZYCIA z 11 lipca br. (wiersz 6 od dołu) powinno brzmieć: „...róż-nowiedstwo W. Ks. Litewskiego... nie miało się poszczycić...”, a nie „poszczę-szczyć”, jak mylnie wydrukowano.

KORONA KORONACYJNA

W druku artykułu prof. Stanisława Strońskiego „Korona koronacyjna (Łokietka) z krzyżem” (ZYCIE nr 30 370) należy sprostować:

- 1) podpis pod ryc. 1 ma brzmieć: Rysunek Bacciarelli'ego i obraz K. J. Wernera;
- 2) prymas Wł. Al. Lubiński (lam 3, wiersz 9) widział koronę 25 sierpnia 1764 (nie 1794);
- 3) str. 2, lam 3, wiersz 1 ma być: upowszechnienie, nie „upowszechnie-nia”.

„WSPOMNIENIA NIEBIESKIEGO MUNDURKA”

W recenzji książki Wiktora Gomu-lickiego „Wspomnienia niebieskiego mundurka” w nrze 29(369) ZYCIA z 18 lipca br. autorstwo książki „Aciaki z pierwszej A” mylnie zostało przypisane Perzyskiemu, gdyż jest to po-wiesze Juliusza Kadena Bandrowskie-go.

ZŁOTE TABAKIERKI NA LICYTACJI

Kilka dni temu w znanej hali licy-tacyjnej Sotheby'ego odbyła się spe-cjalna licytacja złotych zabytkowych tabakierk. Najwyższą cenę, 660 fun-tów, zapłacono za złotą tabakierkę Ludwika XVI. Licytacja przyniosła ogółem 7.658 funtów.

WIERSZE

Z. ŁAWRYNOWICZ

PANIE, NAUCZ NAS SIĘ MODLIĆ

Panie, naucz nas się modlić, byśmy byli jako pielgrzymi wędrujący przez rzeki złego czasu, po kamykach świętych wersetów; ale daj nam wesołe życie, oddal smutek twarzą zakapturzonych męka, pozwól nad różą trwać w zachwycie i na rękach unieść krople rosy, strącone skrzydłem płaka z porannych gązli.

Panie, naucz nas się modlić,

opraw w uśmiech pogodny godziny czarnych zamysłów i pozwól perły radości wyławiać z muszli różowych; naucz nas psalmów wezbranych Twą chwałą, byśmy byli jak czule fale szepczące złote pacierze u wrót wieczności.

Panie, naucz nas się modlić,

i rozmawiać w miłości.

Panie, naucz nas się modlić,

we dnie i w nocy i o każdej porze, w domu, a zwłaszcza na ulicach rozbrzmiałych jałowym gwarem, w kraju, nad którym niebo się zachwyca

i tam, gdzie nad nędzą placzą

aniołowie, w gotyckich katedrach i kościołach, w bogatych i biednych miastach i w cichych zaułkach, gdzie atyczna latarnia krzykiem przeszłości wyrasta.

Nad szybą świata zapłakaną

pozwól nam, pozwól zgiąć kolano.

Panie, naucz nas się modlić,

tak, by modlitwą było całe nasze życie, byśmy weseli i pogodni rozmawiali się w błękitie i rozkochali się w przestworzach, byśmy byli podobni strumieniom rozdziewianą daleką legendą morza.

O Panie, naucz nas się modlić,

zabierz smutek z dusz osowiałych, zgrnij nam z oczu złotych zwątpień pajęczyny i pozwól, pozwól, Panie, niech nasze psalmy będą niby pieśni lasów,

gdą po wyniosłych koronach biegną szalone wiatry, niech wleczą ponad światem słabym jak szum tysięcy skrzydeł bijących na alarm, jak płomień, co noc sromianę trwoży zapala i pustkę niepokoju maluje — w luno błogosławionych pożarów.

W każdą noc bełkotliwej trwoży,

w każdy świt, co budzi gwałtem przerażonym, Panie, naucz nas się modlić, niech człowiek będzie szczęśliwy.

Zygmunt Ławrynowicz

T. RADWAN

O MEJ WIERZE

Uzbierałem kwiatów naręce
Przepełnioną strofą błękitną
I na wodę rzuciłem je wielką
By płynęły, zanim przekwitną.

A być może, kędyś, daleko

Jakis rybak, co z trudu upada,
W kwletnej wiązce i strofie odnajdzie
Ową silę, którą postradał.

— — — — —

I ta wiara mi w pełni wystarcza,
Aby ducha nie szczędzić ni siebie,
— Bo gdy brat mnie zapomnia i minie,
Człowiek zawsze odnajdzie w potrzebie.

T. Radwan

„ZYCIE” W DZIESIĘCIOLECIE POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

W dziesięciolecie Powstania War-szawskiego ZYCIE poświęci rocznicy tej specjalny, 6-stronicowy numer, który wyjdzie w pierwszym lub dru-gim tygodniu września br.
Cena nru 1/6.

Z Y C I E Katolicki Tygodnik Religijno-Kulturalny. Wydaje Veritas Foundation Publication Centre. Adres Redakcji i Administracji: Polish Weekly ZYCIE, 12 Praed Mews, London, W. 2, England. Telefony: Redakcja i Administracja: AMBassador 6879. Drukarnia: PADDington 9734. Godziny przyjęć w Redakcji: codziennie, z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt, tylko od godz. 3.30 do 4.30 po poł. Administracja czynna codziennie od godz. 9 do 12 i od 14 do 17 z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt. Redakcja rekopisów nie zwraca. W wyjątkowych wypadkach, na ewentualny zastrzeżony zwrot, prosimy dołączyć znaczki pocztowe. P R E N U M E R A T A płatna jest z góry i wynosi miesięcznie 4 szyl. 6d., kwartalnie 13 szyl., półrocznie 26 szyl. W P Ł A T Y : a) w krajach bloku sterlingowego: — Poczta albo Money Orderami lub czekami bankowymi „crossed” (//); b) w krajach bloku dolarowego: — International Money Orderem lub zwykłym czekiem jakiegokolwiek banku amerykańskiego... c) we wszystkich innych krajach: — do miejscowego