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P
Był taki, co dziecięciem zjawił się na świecie 
W porę kwiatów, lub mówiąc prozaiczniej w lecie,
Lecz nie mógł z wałów m asta zrywać róż z przyczyny,
Iż grad je kul rozorał posiawszy wawrzyny...

W 1830 r. miał Norwid lat dziewięć, ciństwo bez kwiatów, potem młodość 
Ironiczno-żartobliwie skarżył się poetabez młodości, a wreszcie: 
w tym wierszu z 1860 r., że miał dzie-

...gdy z przeznaczeń rytmem na planety progu 
Minął się, tak już nabrał mijania nałogu,
2e gdy go na ostatnią na świecie pociechę,
— Czyli herbatę dobrą — zaprosisz pod strzechę —
.......................................... to on zaproszenie
Odbierze o dwunastej w nocy...

Przeznaczenie!
życie Norwida było istotnie jakby meble i stosy druków, ze strychu zaś 

ciągłym mijan em się. Minął się z bez- sypały się tomy VI i VII Norwidowych 
troską dzieciństwa, minął z miłością rozpraw prozą, już zbroszurowanych i 
kobiety, która była dla niego „śmier- przygotowanych do wydania zaraz po 
cią i życiem“, minął z uznan em współ- wojnie. Zdeptane i zlane wodą, zmia- 
rodakow, mijał z wydawcami i nabyw- tano te druki w sterty przeznaczone na 
cami obrazów, a naszarpawszy się „po spalenie. Inne pisma w pojedynczych 
tej żelaznej bronie“ odszedł w świat kartkach sp ętych nicią broszażu, spły- 
niewidzialny „bez blasku chwały i bez wały jak fantastyczne dekoracje z 
niecnoty blasku“. drzew podwórza, uczepione gałęzi.

Umarł w maju w Zakładzie św. Ka- Wtedy przypomniały się nam strofy 
zimierza w Paryżu, mając lat 62. Fortepianu Szopena, tego, co „Polskę

Ogródek zakładowy stał w kwiatach głosił od Zenitu wszechdoskonałości 
i tymi kwiatami ustrojono mu zapew- Dzejów...“, który podobnie strącony 
no trumnę... na .bruki z granitu“, runął z gmachu

„Z ojczyzny, przez kilkadz esiąt lat objętego ogniem, 
wygnania i walki — skarżył się poeta 
przyjacielowi na rok przed śmiercią — 
nie odebrałem nic miłego ani konse­
kwentnego — NIGDY NIC.“

Norwid pozostanie zawsze trudnym 
pisarzem. Sto lat temu forma jego by­
ła nowatorska i pozostała do dziś dnia 
niezwykła. W poezji używał często 
wolnego wiersza i zmiennej rytmiki o 
zupełn e swoistej melodyjności. Nie­
domówienia, skróty myślowe, tragizm 
spleciony z ironią zaciemniają w zna- Piętnaście lat temu duch wojny — 
cznej mierze treść jego utworów. duch śmierci i zniszczenia — rozwinął

Zarzucano mu „ciemność mowy“, swe czarne skrzydła nad Polską, by 
poeta bronił się jak mógł. Czy on jest następnie kolejno objąć nimi całą 
ciemny — czy może cć, którzy nie Europę i inne kontynenty. Krew pola- 
zadadzą sobie nigdy trudu, by się zbli- ła się strumieniami, miasta, wsie i do­
żyć do świata jego wyobrażeń, a myśl by tek długoletniej pracy ludzkiej sta- 
jego nęły w płomieniach, morze cierpienia
...objąć uczuciem i wzruszyć i nieszczęścia rozlało się szeroko po
Martwe znaki, że wreszjcie nie zechcą znękanej ziemi. Przez pięć lat cały

tamować wysiłek myśli i woli ludzkiej był skie- 
Głosu swego, i będą kwilić jako stada rowany do wzajemnego unicestwiania 
Nawpół zbudzonych ptaków się — siły zła rzucały coraz to nowe

promieniem jutrzenki, i coraz groźniejsze żywioły do walki — 
„Unikanie ciemności w wysłowieniu oiiary napaści musiały w obronie swe-

— pisał Norwid do Z. Krasińskiego i go niienia, swych praw i sprawiedli-
A. Cieszkowskiego — jest kierunkiem, w°ści odpowiadać uderzeniami na 
który w tej chwili sam się pożera wła- uderzenia, niszczeniem na niszcze- 
sną beztwórczością swą (...) Bo. uni- me. Straszny, upiorny obraz wojny! 
kać — ciemności — wysłowienia jest A potem przyszedł pokój. Bomby 
toż samo co szukać jej. śwatłość (bo- przestały razić, szczęk oręża chwilowo 
wiem) w ciemnościach świeci, a ciem- zamarł, lecz dzieło ducha zła nie zo- 
ności jej nie ogarnęły. stało wytępione. Ludzkość drży przed

„I każda inna światłość nie jest z tej widmem wznowienia okropności woj- 
światłości — ale z tej, której koniec ny, lecz jęczy pod jarzmem złego po-
— która się pożera sama sobą — któ- koju. Walka w zmienionej formie to-
ra się potępia sama sobą, co dzień, co czy się nadal. Od wielkiego ogniska 
gazeta, co cytacja... Aż się zniszczy i nowego imperializmu komunistyczne- 
pozrze.“ go bucha płomień wojny rzekomo

Ten tylko, kto się zdobędzie na cier- „zimnej“, lecz tym niemniej groźnej, 
pl wość i nie poskąpi poecie „chwili a sporadycznie, tu czy tam, wznieca- 
marnej“, ten tylko znajdzie w nim jący pożary krwawych wojen lokal- 
wodę żywą i będzie wracał do niego nych.
przez całe życic, jak do nieprzebranej Równolegle z agresją rozlega się ku- 
krynicy. szący głos ze Wschodu nawołujący do

♦ * * pokoju i rozbrojenia moralnego.
Smutny był los Norwida, a losy je- Wobec tego w chwili obecnej staje 

go puścizny niezwyczajne. Pized wy- dylemat: wojna czy pokój? Oczywiście 
buchem ostatniej wojny przyjaciele p0kć>j, brzmi odpowiedź, lecz jaki bę- 
Miriama-Przesmyckiego radzili mu dzie ten pokój? Kosztem jakich p0_
złożenie rękopisów Norwida w ognio- święceń, jakich ofiar może on być 
trwałych podziemiach Bibliotek Kra- osiągnięty? Czy wolno jest wszystko 
sińskich na Okólniku. Starzec już poświęcać i wszystko złożyć na ołtarzu 
wtedy blisko 80-letni sprzeciwił pokoju? Czy nie należy się bronić 
się temu kategorycznie, wierzył, że pod przed siłami zła, czy nie należy bronić 
jego osobistą opieką ten skarb zbiera- dobrej sprawy przywrócenia panowa- 
ny w ciągu pięćdziesięciu lat będzie nja sprawiedliwości, możności rozwoju 
bezpieczniejszy niż gdziekolwiek in- ¿ycia ludzi w myśl nakazów i praw 
dziej. Nie chciał go spuszczać z oka i, Boskich, a nie w niewoli pod jarzmem 
w tym wypadku, los nieobliczalny opętanych szaleńców? Oto są pytania, 
przyznał mu lację. Skrzynia z rękopi- na k£Pre każdy człowiek szuka dziś 
sami przetrwała bombardowanie odpowiedzi 
1939 roku i pierwszy ówczesny po- p
żar domu przy ulicy Mazowieckiej 4. Dla katolika bezcennym źródłem
Będąc w posiadaniu prywatnym uszła natchnienia są w tym względzie wie- 
tzw. „reorganizacji bibliotek“, zarzą- lokrotnie powtarzane, jasne, wyczer- 
dzonej przez władze okupacyjne, któ- pujące wypowiedzi najwyższego auto­
ra się skończyła doszczętnym i piano- rytetu Kościoła: Ojca św. Przez cały 
wym wypaleniem przez Niemców skła- okres wojny i w c ągu lat powojennych 
dów Biblioteki Krasińskich, wy,pełnio- Ojciec św., nieustannie nawołując do 
nych po brzegi polonicami zwożonymi miłości bliźniego i do zgodnego współ- 
tu z innych bibliotek, oraz prywatnymi życia narodów, precyzował niestrudze- 
archiwami, znoszonymi do ogniotrwa- nie doktrynę Kościoła wobec zagad- 
łych podziemi — dla bezpieczeństwa... nienia „pokoju i wojny“. Ostatnio, w 

Kiedy jednak w pierwszych dniach roku zeszłym, jak pamiętamy, zasad- 
powstania warszawskiego pocisk zapa- nicze linie tej doktryny zostały raz 
łający z nieznanego jeszcze wtedy jeszcze szczegółowo wyłożone w orę- 
sześciolufowego miotacza uderzył w dziu papieskim z okazji „Tygodnia 
oficynę domu przy ul. Mazowieckiej 4 Społecznego Francji“ w Pau. W 
i dom ten zajął się ogniem od dołu, dniach, w których przeżywamy tyle 
zdawało się, że tym razem pożar po- wspomnień i gdy tak wiele rozmyślań 
chłonie wszystko. Straż ogniowa za- naszych dotyczyć musi zagadnień po­
częła wyrzucać z mieszkania Miria- koju i wojny, wskazane jest przypom­
ina wszystkie łatwopalne przedmioty, nieć sobie płynące z Tronu Piotrowego
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(O Cyprianie Norwidzie)
— I oto; jak zacna myśl człowieka 
Poterany jest gniewami ludzi,
Lub, jak od wieka
Wieków — wszystko, co zbudzi!...

Skrzynia z rękopisami znajdowała 
ś ę  jednak nie w mieszkaniu a w piw­
nicy. Tutaj przetrwała drugi pożar, 
sierpniowy, ugaszony i trzeci, po upad­
ku powstania, doszczętny.

* * *
Kiedy Warszawa leżała tej jesieni i 

zimy martwa, pomiędzy zastygłymi 
frontami specjalne komendy (Spreng- 
kommando) dokonywały planowo 
dzieła zniszczenia, burząc dom po do­
mu.

Wtedy to, w oparciu o jeden z para­
grafów kapitulacji miasta, kilku bi­
bliotekarzy, profesorów i konserwato­
rów sztuki (w ich liczbie prof. Wacław 
Borowy i prof. Tadeusz Makowiecki, 
obaj już dziś nieżyjący) stworzyli ko­
misję dla ratowania resztek kultural­
nego m enia, skazanej na zagładę sto­
licy. Kosztem co dnia podejmowanego 
trudu i stałego zagrożenia życia pod 
nieustającą kontrolą niemieckich żoł-

nierzy, bez pożywienia i światła, wydo­
bywali z gmachów jeszcze niewypalo- 
nych lub tylko częściowo uszkodzo­
nych działy co najważniejszych dru­
ków i rękopisów, teki archiwalne oraz 
dz eła sztuki.

W pierwszych dniach stycznia 1945 
roku, na dziesięć dni przed wznowie­
niem ofensywy bolszew.ckiej i zajęciem 
Warszawy przez Czerwoną Arm ę, eki­
pa ratowników dotarła na Mazowiec­
ką, gdzie przekonała się, że skrzynia 
z Norwidową puścizną, chociaż rozbi­
ta, stoi na warstwie izolującego ją 
piasku, w zawartość: swojej nienaru­
szona. Rabusie-szabrownicy, goniąc za 
złotem i cenną garderobą pominęli 
bezwartościowe dla nich papiery.

W tej to skrzyni tak cudownie oca­
lałej, której zawartość złożona jest o- 
becnie w Bibliotece Narodowej w War­
szawie, znajdował się także poszyt za­
wierający sto mniejszych i większych 
utworów poetyckich pod ogólną nazwą 
VADE-MECUM, czyli Pójdź ze mną.

— Syrena herbem twym zwodnicza, 
— pisał poeta w hołdzie stolicy swej 
młodości —

Lecz ja zmierzyłem oceany;
A pamiętałem cię z oblicza,

Jak Ty, samotny! — zapoznany!...
Warszawa samotna i zapoznana, 

wdeptana w ziemię, pełna mogił i krzy­
żów przechowała skarb Norwidowy.

*  *  *
Oficyna Poetów i Malarzy na Emi­

gracji w Londynie wydała ostatnio VA­
DE-MECUM. Jak wszystkie jej wydaw­
nictwa, łączące umiejętność rzemieśl­
niczą z pomysłowością i natchnieniem 
artystycznym, przedstawia się ten to­
rn'k wyjątkowo pięknie, począwszy od 
papieru, czcionki, układu strony, aż do 
ilustracji, którymi są trzy akwaforty 
Norwida. Jedna z nich przedstawiają­
ca starą Sybillę, zdobi okładkę. Ni­
niejszy tekst jest n ezawodnie przedru­
kiem podobizny autografu, wydanego 
fototypicznie przez prof. Wacława Bo­
rowego w Warszawie w 1947 r. Szkcda, 
że żadna nota wydawnicza nam tego 
nie wyjaśnia.

Norwid przypisywał temu cyklowi 
szczególną wartość. „Jest to moje 
Vade-mecum — pisał do przyjąć ela w 
1866 — złożone ze stu rymów naj- 
wszelakszej budowy, a misterną nicią 
wewnętrzną zjętych w ogół. Są to rze­
czy gorzkie, może dziwne — niezawod­
nie potrzebne.“O J N A I P O K Ó J

(W  piętnastą rocznicę wybuchu w ojny)
nauki, które na te trwożne zagadnie­
nia rzucają tak jasny snop światła.

W orędziu do „Tygodnia Społeczne­
go“ w Pau w roku zeszłym pisał w 
imieniu Ojca św. mgr Montini: Nigdy 
jeszcze świat nie przeżywał okresu tak 
wielkiego skłócenia jak obecnie i ni­
gdy jeszcze tak gigantyczne waśnie nie 
dzieliły ludzi zarówno w dziedzinie 
ideologicznej, jak społecznej i ekono­
micznej. Pomięszanie pojęć jest tak 
wielkie, że nawet sama chorągiew po­
koju staje się powodem rozłamu, gdy 
jest nieraz wznoszona dla celów stron­
niczych. Czyż można się dziwić, że w 
takich okolicznościach wiele szlachet­
nych sumień błądzi — nawet w szere­
gach katolickich — i poddaje się mi­
rażom pokoju propagandowego?

Cysty ideał pokoju propagowany jest 
dziś przez pełne hipokryzji działania 
tych, którzy pragną wyzyskać hasła 
pokojowe dla swej wyłącznej korzyści 
a z krzywdą dla innych. Natomiast 
trzeba, by wszyscy synowie Kościoła 
mogli zasłużyć na ewangeliczne błogo­
sławieństwo: „Beati pacifici“. Niech 
będą błogosławieni apostołowie poko­
ju! Lecz by być apostołem pokoju, 
chrześcijanin musi przede wszystkim 
poznać całość nauki Kościoła o poko­
ju, by następnie ją rozpowszechniać.

Dalej orędzie stwierdza, że dla Ko­
ścioła podział ludzkości na „Zachód“ 
czy „Wschód“ nie istnieje, gdyż Ko­
ściół troszczy się o całą ludzkość. Ubo­
lewać należy nad tym, że chrześcijanie 
zamykają się często w ciasnym szowi­
nistycznym nacjonalizmie oraz że są 
bierni, zaślepieni i usposobieni egoi­
stycznie w obliczu wielkich obowiąz­
ków społecznych, na które wskazywał 
już Leon XIII. Prawdziwy pokój musi 
zapanować przede wszystkim w duszy 
każdego człowieka i przejawiać się na­
stępnie w stosunku jego do bliźnich, 
społeczności własnej i całej ludzkości 
w ogóle. Tylko takie ujęcie zagadnie­
nia pokoju jest wyrazem istotnego 
realizmu, gdyż pokój nie może być 
oparty na kłamstwie.

W ten sposób został raz jeszcze uro­
czyście stwierdzany, w imieniu Ojca 
św„ niewątpliwy fakt, że materialisty- 
czna zasada bezwzględnej walki o byt 
i okrutnej przemocy silnego nad sła­
bym nigdy nie zapewni ani pokoju 
społecznego ani pokoju między naroda­
mi i że nie znajdzie się na tej drodze 
rozwiązania zagadnienia pokoju. W 

świetle tych wezwań i ostrzeżeń ze 
strony Najwyższego Autorytetu Ko­
ścioła toczyły się obrady zeszłoroczne­
go „Tygodnia Społecznego w Pau“.

Ograniczymy się do przypomnienia 
konkluzji, zgłoszonych na zakończenie 
obrad tegoż „Tygodnia“. Oto one.

Pokój w ujęciu chrześcijańskim jest 
pojęciem duchowym i nie z tego świa­
ta, gdyż złączonym z życiem nadprzyro­
dzonym. Ujęcie chrześcijańskie zagad­
nienia pokoju stanowi jednak również 
niezbędny punkt wyjścia działalności 
w życiu ziemskim i zasady, które

przedstawia, winny być postulatami 
wszelkiego praktycznego działania ka­
tolickiego za pokojem między naroda­
mi. W rezultacie „rewolucji technicz­
nej“ i warunków społecznych i ekono­
micznych świat podzielił się na 2 bloki 
ideologiczne.

Należy dążyć do usunięcia tego roz­
łamu. By to osiągnąć, trzeba, żeby 
państwa wyrzekły się fałszywej zasady 
absolutnej suwerenności i weszły na 
drogę międzynarodowej pokojowej in­
tegracji — św at bowiem dąży do jed­
ności. Ewolucja ekonomiczna i poli­
tyczna wymaga tworzenia coraz więk­
szej sieci organizacyj międzynarodo­
wych regionalnych, federalnych i uni­
wersalnych. Obowiązkiem jest tę orga­
nizacyjną twórczość popierać. Wysiłki 
zmierzające do federacji europejskiej 
zasługują na pełne poparcie.

Tylko właściwe instytucje między­
narodowe, a nie poszczególne państwa 
władne być winny decydować ewen­
tualnie o wojnie sprawiedliwej. Obro­
na wobec agresji jest oczywiście pra­
wem i obowiązkiem państwa; sąd jed­
nak co do zaistnienia tego prawa mu­
si być usprawiedliwiony przez bez­
stronny autorytet organizacji między­
narodowej.

Chrześcijański ideał pokoju potępia 
godzenie się na ucisk i niesprawiedli­
wości społeczne; odrzuca neutralizm, 
zachowywany za wszelką cenę, ta sa­
mo jak i niecierpliwość, wyrażającą 
się w koncepcji wojny prewencyjnej, 
oraz fatalistyczne uznanie, że wojna 
jest nie do uniknięcia. Przeciwnie, 
wszystko należy czynić co tylko możli­
we, by doprowadzić do pokojowego po­
rozumienia między narodami.

*  *  *
Uzgodnienie postulatów pokoju 

chrześcijańskiego z konkretną walką 
polityczną na terenie międzynarodo­
wym, znalezienie właściwej równowa­
gi między pokojowością a niezbędnym 
potępieniem zła, między pacyfizmem a 
„appeasement‘em“ nie jest rzeczą 
łatwą i na tej drodze napotyka się na 
wiele wątpliwości. Sprawozdawca pa­
ryskiego organu katolickiego „La 
Croix“, opisując swoje wrażenia z 
„Tygodnia Społecznego“ w Pau, nie 
wahał się napisać, iż widocznym jest, 
że sumienia są nieraz w rozterce, na­
wet sumienia „eklezjastyczne“ i do­
dał: wobec zagadnień wojny i pokoju 
wiele dusz szlachetnych boryka się w 
ciemnościach !

Wydawać by się mogło, że konkluzje 
„Tygodnia Społecznego“ w Pau w 
dziedzinie związanej z akcją pokojową, 
polityczną jeszcze niedostatecznie pod­
kreśliły wagę niektórych istotnych 
zagadnień. Wydawać by się też mogło, 
że opinie wygłoszone na zjeździe przez 
kierujące osobistości francuskiego 
świata katolickiego m.in. przez prze­
wodniczącego Flory, np. co do Rosji 
sowieckiej, były zbyt abstrakcyjne, 
nieraz dowolnie skostruowane na prze-

słankach niedość ścisłych. Wydać by 
się wreszcie mogło, że nieraz eufemiz­
my pokrywały pewną pasywność wo­
bec groźnej rzeczywistości. Zbyt łatwo 
godzono się z myślą, że komunizm ro­
syjski jest tylko naturalnym wynikiem 
„rewolucji technicznej“, ewolucji sto­
sunków społecznych i ekonomicznych 
i że właściwie odpowiada psychice na­
rodu rosyjskiego i zbyt pochopnie 
przyjmowano za słuszną tezę, że osiąg­
nięcia gospodarki totalistyczno-komu- 
nistycznej w życiu materialnym do 
pewnego stopnia usprawiedliwiają 
istnienie ustroju sowieckiego za żelaz­
ną kurtyną. O imperialiżmie sowiec­
kim wspomniano tylko bardzo ostroż­
nie, i jak gdyby z powątpiewaniem. O 
lcsie narodów europejskich znajdują­
cych się pod panowaniem sowieckim 
wspomniano incydentalnie w przemó­
wieniach, lecz nie rozwijając tego te­
matu. Używano natomiast stale zupeł­
nie fałszywego określenia „blok komu­
nistyczny“, nie biorąc pod uwagę, że 
jeżeli chodzi o Europę, żadnego „blo­
ku“ krajów komunistycznych nie ma, 
lecz komunistyczny rząd moskiewski 
siłą zbrojną okupuje szereg krajów 
europejskich, bynajmniej niekomuni­
stycznych, a w których rządzi jawnie 
wbrew woli uciemiężonych narodów.

Jeżeli słuszne jest powiedzenie 
Toynbee‘go (na które się w Pau powo­
ływano), że cywilizacje upadały zwyk­
le pod złączonym naciskiem proleta­
riatu zewnętrznego i proletariatu wew­
nętrznego, to również prawdą jest, że 
upadek każdej cywilizacji zaczyna się 
od tego, że kierująca elita przestaje 
należycie bronić zasad i praw, które 
są u podstaw tej cywilizacji.

Propaganda pokoju chrześcijańskie­
go jest najwyższym, szczytnym zada­
niem dla każdego katolika, lecz, jak 
to Watykan tak wyraźnie podkreśla, 
propaganda ta  winna się odciąć od 
oportunistycznego i egoistycznego pa­
cyfizmu, który pośrednio i nieświado­
mie działa na korzyść akcji rozkłado­
wej sił zła, gdyż prawdziwy pokój mo­
że być ustanowiony przy cierpliwości 
i nawet giętkości w taktyce, lecz jed­
nocześnie tylko przy twardej i nie­
złomnej obronie i proklamowaniu za­
sad sprawiedliwości.

„Pokój nie może być zbudowany na 
kłamstwie.“ Chcielibyśmy dodać — 
nie tylko na kłamstwie bezpośrednim, 
lecz niewątpliwie też pokój nie może 
być zbudowany na nieusprawiedliwio­
nych iluzjach.

Czy od czasu, gdy, rok temu, były 
sformułowane powyżej omówione za­
sady sytuacja uległa zmianie? Ze stro­
ny komunizmu wysiłki skierowane zo­
stały już raczej na zbieranie na polu 
dyplomatycznym owoców propagandy 
pacyfistycznej, choć oczywiście orkie- 
stracja propagandowa nie osłabła. Ze 
strony państw demokratycznych nie 
zdołano uchwycić w swe ręce inicjaty-

(Dokończenie na str. 4)

VADE-MECUM nie znalazło wydaw­
cy za życia poety, plik papierów od­
syłany z rąk do rąk, uszczuplony o 
szereg kart z dwunastu utworami 
(prawdopodobnie zagubionym: przez 
niedbalstwo przyjaciół lub wydawców), 
spoczął wreszcie w szufladz e poety. Z 
nikim już na ten temat pertraktować 
nie chciał, szkoda mu było słów. Ale 
wracał do tych tekstów niejednokrot­
nie, kreśląc, zmieniając i poprawia­
jąc pierwotny czystopis. N ektóre z 
utworów tego cyklu weszły do później­
szych dramatów lub nowel, inne ogło­
sił Miriam w Chimerze lub włączył do < 
tonu  Poezji wybranych, ale wydanie 
fototypiczne było pierwsze, które dało 
poznać ten zbiór w układz e nadanym 
mu przez poetę i w całości wierszy za­
chowanych.

Jeden z poematów zaczynający się 
od słów: „Klaskaniem mając obrzękłe 
prawice... nosi w rękopisie poety tytuł 
VADE-MECUM, jak cały cykl obecnie 
wydany.

Rzecz znamienna, bo Norw d zawarł 
w nim cały żal swój, całe osamotnie­
nie, ale też nadzieję, to wszystko, co 
szło za nim wszędzie.

Piszę — ot! czasem... Piszę na Baby­
lon.
czytamy tam
Do Jerózałem! — i dochodzą listy,
To zaś mi mniejsza czy bywam omylon 
Albo nie?... piszę pamiętnik artysty, 
Ogryzmolony i w siebie pochylon — 
Obłędny!... ależ wielce rzeczywisty!

Syn minie pismo, lecz ty spomnisz
wnuku

Co znika dzisiaj (iż czytane pędem) 
Za panowan:a Panteizmu-druku 
Pod ołowianej litery urzędem — —

Tak, znów, odczyta on co ty dziś
czytasz

Ale on, spomni mnie... bo mnie nie
będzie!

*  * *
Poza względnie popularnymi utwo­

rami jak Fatum, W Weronie, Litość, 
Ironia, Syberie, Czemu nie w Chórze?, 
Wielkie słowa i in. przynosi nam Vade- 
mecum utwory rzadko zasłyszane lub 
prawie nieznane jak Cacka, Kolebka 
pieśni, Śmierć...

(„Skoro usłyszysz jak czerw gałąź
wierci,

Piosenkę zanuć, lub zadzwoń
w tymbały...“) 

albo Spowiedź Gladiatora, ujęta w ca­
łej chrześc jańskiei prostocie wyznaw­
cy, aż do Epilogu: do Walentego Po­
miana Z., w którym niektóre fragmen­
ty barwą uczucia i gwałtownością ryt­
mu przypominają najpiękniejsze stro­
fy z Beniowskiego.
O! tak, o! tak mój drogi... czas idzie...

śmierć goni
A któż zapłacze po nas — któż oprócz

ironii?

Tak, mówię ci, że skoro istota Poety 
Zebrać u piersi swoich nie umie

planety,
Całego chóru ludzkich współłez

i współ jęków,
Od ziemi do macicy tej najwyższych

sęków,
Od karła do olbrzyma, od tego co

kona,
Do tego co zawisnąć ma jutro u łona: 
Zaiste — niech mnie taki nie uczy

co jasne?
A co ciemne? — on ledwie że wie

co przyjemne!...
*  *  *

Wielkie kataklizmy zbliżają człowie­
ka do źródeł czystego natchnienia.

W Polsce podziemnej, w poezji kon­
spiracyjnej zdobył Norwid nagle po­
słuch dotychczas nieznany. Jego 
wiersze „ryte jak w murze ćwiekiem", 
ich zwartość i dynamika, a może też 
tajemniczość ukrytej myśli — współ­
brzmiały z życiem podz emnym kraju, 
przemawiając do walczącego pokole­
nia jak żadne inne.

Jakie jest ich znaczenie w Polsce 
dzisiejszej? Ludzie ogłuszani propa­
gandą, ogłupiani przez pisma i książki 
współczesne, zakłamane aż po rdzeń 
myśli szukają być może ratunku w 
poezji głęboko prawdziwego a zarazem 
najbardziej hermetycznego z na­
szych poetów. Może Norwid stał się 
dziś dla nich ową .„światłością, która 
w ciemności świeci“, światłością dla 
tych, którzy światła szukają?

Niech by po naszej stronie to VADE­
MECUM szło z nami i poszło za nami 
przez lądy i morza naszego rozprosze­
nia, by nas ciemności nie ogarnęły. 

Nikt nie zna dróg do potomności...
Maria Czapska
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Międzynarodowa katedra pokoju. O.
Hugo Lassalle, niemiecki jezuita, który 
był w Hiroszymie w czasie rzucenia 
bomby atomowej, obsługując mały ko­
ściółek z drzewa, zapragnął dla uczcze­
nia pamięci ofiar bombardowania za­
palić „pochodnię wzywającą ludzi do 
modlitwy o pokój“. W roku 1946 uzy­
skał aprobatę Ojca św. dla swego pla­
nu i rozpoczął zbieranie ofiar, które 
popłynęły z całego świata; m.in. pe­
wien Amerykanin złożył sumę 100.000 
dolarów, a rodacy o. Lassalle'a: huta 
stalowa z Ruhr, Bochumer Verein ofia­
rowali cztery dzwony. Kamień węgiel­
ny położono 6 sierpnia 1950, w piątą 
rocznicę bombardowania, a obecnie w 
dziewiątą rocznicę katedra została 
konsekrowana. Zakonnice Wiecznej 
Adoracji Najśw. Sakramentu rozpoczęły 
w krypcie modlitwy na rzecz pokoju 
światowego. Na ceremoniach konsekra- 
cyjnych obecni byli członkowie korpu­
su dyplomatycznego, duchowni bud­
dyjscy i protestanccy, obok rzesz wier­
nych Kościoła katolickiego. Międzyna- 
rodowość świątyni symbolizuje fakt, 
że wśród duchowieństwa obsługujące­
go katedrę jest 1 Amerykanin, 2 Bel­
gów, 1 Hiszpan, 1 Japończyk, 4 Niem­
ców, 1 Węgier i 1 Włoch.

Matka Boska na szczycie K. 2. 31
lipca o godzinie 18 dwóch członków 
włoskiej wyprawy prof. Desio osiągnę­
ło szczyt K 2, najwyższy po górze Eve­
rest. Należy podkreślić, że na szczyt 
dotarły nie tylko flagi włoska i paki­
stańska, ale i mała kopia obrazu 
„Madonn: na del Duomo“ z tumu me­
diolańskiego, ofiarowana przez kardy­
nała Schustera jako zadatek błogosła­
wieństwa Niebios dla wyprawy. Zasłu­
guje też na uwagę fakt, że na mocy 
umowy zdobywcy szczytu nie ujawnili 
swych nazwisk, wychodząc z założenia, 
że wyczyn jest dokonany wspólnym 
wysiłkiem całej ekipy. Przypomina to 
średniowieczny zwyczaj nieujawniania 
nazwisk przez twórców katedr, rzeź­
biarzy, malarzy i innych artystów; wy­
starczało im, że nazwiska ich zna Ten, 
dla którego czci pracowali.

Salezjanin wykładowcą chrześcijań­
stwa na uniwersytecie buddyjskim. Ka­
pelan ze zgromadzenia salezjańskiego 
Giovanni Ulliana ze szkoły św. Jana 
Bosco z Bangkok został zaproszony- do 
objęcia wykładów religii katolickiej w 
trzeciej i czwartej klasie teologii bud­
dyjskiej na uniwersytecie buddyjskim 
w Bangkok, założonym przed 4 laty. 
Zaraz przy objęciu wykładów proszono 
księdza o dokładny wykład nauki 
Chrystusowej, ponieważ bonzowie, ubo­
lewając, że katolicyzm jest za mało 
znany, pragną poznać naukę Chrystu­
sa w całej jej prawdzie, bez umniej­
szeń. Prosili też o uwzględnienie nauki, 
jaką głoszą protestanci.

Znaczki pocztowe historyczno-religij-
ne. Poczta paragwajska wydaje 15 
znaczków pocztowych poświęconych 
dawnym misjom jezuickim w Parag­
waju. Dochód ma być przeznaczony na 
Papieskie Dzieło Powołań Kapłańskich 
i budowę seminarum Najśw. Serca Je­
zusowego w Villarrica. Jest to zara­
zem uczczenie srebrnego jubileuszu 
kapłańskiego pierwszego biskupa tej 
miejscowości, mons. Augustyna Rodri- 
gueza.

Hiszpania wydaje znaczki ku ucz­
czeniu Matki Boskiej, z racji Roku 
Maryjnego. Na znaczkach tych przed­
stawione będą różne obrazy Madonny: 
„Najczystsza“ pędzla Alfonsa Cane, 
malarza hiszpańskiego z XVII wieku, 
Matka Boska z Begońa, Patronka Viz­
caya, Matka Boska z Pilar, Patronka 
Hiszpanów, Matka Boska z Guadalupe, 
Patronka Meksyku, Matka Boska z 
Almudena, Patronki Madrytu i Dzie­
wica Królów, Patronka Sewilli.

Kościół Milczenia na Litwie. Według 
informacji „Osservatore Romano“ (nr 
z 26-27 lipca), na Litwie istnieje teo­
retyczna wolność kultu i niektóre ko­
ścioły są otwarte, lecz udział w nabo­
żeństwach jest aktem wielkiej odwagi, 
a dla urzędnika państwowego prakty­
cznie niemożliwością. Na gminy para­
fialne nakładane są wielkie podatki i 
wobec tego coraz to nowe świątynie są 
zamykane. W Kownie przed wojną 
było 15 kościołów, obecnie w 6 tylko 
odprawia się naoożeństwa. W innych 
miejscowościach otwarta jest jedna 
świątynia lub w ogóle wszystkie są po­
zamykane. W Wilnie, które zostało 
włączone do Litwy, katedra jest zamie­
niona na muzeum, a obraz Matki Bo­
skiej Ostrobramskiej przeniesiono, jak 
się zdaje, do pobliskiego kościoła św. 
Teresy, dla uniknięcia „nieprzystojnego 
widowiska“ wiernych modlących się na 
ulicy. Opodatkowane są Sakramenty. 
Za udzielenie małżeństwa religijnego 
płaci się państwu 600 rubli, za „mał­
żeństwo cywilne“ tylko 6 rubli; za po­
grzeb religijny płaci się najmniej 500 
rubli, za „pogrzeb cywilny“ z portre­
tami Lenina i Stalina władze państwo­
we pokrywają wydatki i dają rodzinie 
zmarłego 500 rubli jako „premię postę­
pu“. Krajobraz wygląda smutno, bo 
wygnano zeń tak wiele przydrożnych 
krzyży, które w ciągu wieków wystawi­
ła pobożność katolików — stwierdza 
autor artykułu wstępnego, a zarazem 
redaktor naczelny pisma. Ale zaraz 
dodaje jako ostatnie słowa artykułu: 
„Żyje wiara w sercach wierzących 
wbrew wszelkim zasadzkom i wielki 
krzyż otwiera swoje ramiona nad Li­
twą uciemiężoną, jak nad wszystkimi 
innymi narodami, które C erpią za 
prawdę i za sprawiedliwość.“

WITOLD LEITGEBER

Ś.P. S A M U E L
Z Włoch nadeszła wiadomość o mi dzieło Dantego „Vita Nuova“ w 

śmierci Samuela Tyszkiewicza. Wszy- tłumaczeniu polskim Edwarda Porębo- 
scy, którym drogie są sprawy kul- wieża, a dalej cenną pracę Cennino 
tury polskiej a zwłaszcza wszyscy mi- Cennini o malarstwie, tłumaczoną 
łośnicy pięknej książki przyjmą tę przez samego Tyszkiewicza oraz stu- 
wiadomość z głębokim żalem. dium po angielsku amerykańskiego

Samuel Tyszkiewicz był w swoim nistoryka sztuki profesora Kennedy o 
rodzaju niezwykłym człowiekiem. Z rzeźbach Verrocchio, bogato ilustro- 
wykształcenia inżynier-elektryk z u- wane. W „Oficynie Florenckiej“ uka- 
kończonymi studiami we Francji, ca- zywały się też liczne utwory poetów 
łe swe życie poświęcił drukarstwu arty- polskich dawnych i współczesnych, 
stycznemu. Osiedliwszy się we Flo- Wspomnieć tu można o książce Zegad- 
rencji założył warsztat, którego był w łowicza lub o pięknym wydaniu ilu- 
jednej osobie kierownikiem i wraz z strowanym „Sonetów krymskich“ Mic 
żoną pracownikiem. kiewicza.

Na wzór średniowiecznych mistrzów Działalność „Oficyny Florenckiej“ 
sam komponował krój czcionek i ini- przerwana została na skutek wybuchu 
cjały, sam składał tekst, dobierał pa- drugiej wojny światowej. Niemłody 
pier, własnoręcznie drukował oraz już Samuel Tyszkiewicz opuścił swą 
oprawiał. Cała praca wykonywana ukochaną Florencję i zgłosił się ochot- 
była z niezwykłą pieczołowitością. Z niczo do wojska polskiego, które za- 
„Oficyny Florenckiej“ Samuela Tysz- częło się tworzyć we Francji jesienią 
kiewicza wychodziły książki-klejnoty, roku 1939. Wielu z nas, którzyśmy 
wykończone do ostatniego szczegółu z wtedy byli w znanym obozie wojska 
ogromnym umiłowaniem i znawstwem polskiego Coetquidan w Bretanii, pa- 
kunsztu drukarskiego. Nakłady wy- mięta Samuela Tyszkiewicza, zawsze 
dawnictw były niewielkie, nie przekra- aktywnego, pełnego zapału, uczynnego 
czające zazwyczaj stu egzemplarzy, dla wszystkich. On też, gdy powstawał 
Były one rzadkie i cenne jak dzieła w bardzo trudnych warunkach życia 
artystów grafików. obozowego tygodnik „Polska Walczą-

„Oficyna Florencka“ powstała w la- ca“, z wielką gorliwością i zamiłowa- 
tach dwudziestych. W okresie przed- niem zajął się sprawami drukarskimi 
wojennym -wydała ona między inny- i czuwał nad stroną graficzną pisma.

T Y S Z K IE W IC Z
Po upadku Francji pozostał tam i w tylko wydawcą książek, ale zostaje nie- 
Nicei otworzył niejako filię „Oficyny jako „nadwornym drukarzem“ uniwer- 
Florenckiej“. Wkrótce zaczynają się sytetu florenckiego. Temu Polakowi, 
ukazywać nowe jej publikacje w ję- który mimo tylu lat spędzonych za 
zyku polskim i francuskim. Tyszkie- granicą nigdy nie wyrzekł się polsko- 
wicz wydaje zbiór poezji młodego poe- ści, wszechnica włoska powierzyła 
ty-żołnierza Jerzego Paczkowskiego, drukowanie dyplomów i wszelkich 
utwory Józefa Łobodowskiego, Alek- druków urzędowych. Odznaczały się 
Sandra Janty Połczyńskiego i wiele in- one zawsze piękną formą, wykwint­
nych. Wydaje piękne modlitewniki dla nym drukiem i pomysłowością układu. 
Polaków, którzy znaleźli się na skutek Wielu Polaków podróżujących do 
wydarzeń wojennych w okupowanej Włoch zawsze znajdowało u Samuela 
Francji. W „filii" nicejskiej ukazuje Tyszkiewicza gościnę w jego domu- 
się również cenna praca Franciszka warsztacie, położonym na pół drogi 
Pułaskiego o Bibliotece Polskiej w między Florencją a Fiesole, wśród 
Paryżu. Mimo ogromnych trudności, kwiatów i wzgórz słonecznej Toskanii. 
Samuel Tyszkiewicz zdołał wytrwać Tyszkiewicz był dla każdego entuzja- 
na swej placówce kulturalnej do koń- stycznym „cicerone“ po Florencji, któ- 
ca wojny, po czym powrócił do Flo- rą Znał jak chyba niewielu nawet 
rencji, gdzie wznowił w roku 1948 Włochów. Był on jednak przede wszy- 
działalność swej Oficyny. stkim niezawodnym ambasadorem kul-

W ostatnich latach zdrow e mu nie tury polskiej na obcej ziemi. Obok 
dopisywało. Jednakże Samuel Tysz- sławnych Polaków, pionierów drukar- 
kiewicz nie przestał pracować. Ukazują stwa za granicą w epoce Odrodzenia, 
się jego staraniem nowe dzieła po poi- 0bok Stanisława z Sewilli, Rafała 
sku, włosku, francusku i angielsku. Z skrzetuskiego na Węgrzech czy Stani- 
okazji Roku Świętego wydaje przewód- siawa Mateusza Cosmeroviusa w Wied- 
nik po Rzymie, który sam napisał i nju — „Oficyna Florencka“ Samuela 
który zaopatrzył we własne mapy i Tyszkiewicza pozostanie na zawsze 
plany, z benedyktyńską iście dekład- pięknym przykładem udziału polskie- 
nością notujące „polonica“ związane g0 w dorobku kulturalnym Europy 
z Wiecznym Miastem. W latach powo­
jennych, Samuel Tyszkiewicz jest nie Witold Leitgeber

JÓZEF EKKERT

T R A D Y C J A  PIEŚNIARSTWA POLSKIEGO
Grono osób zgrupowane w klubie 

„Polanie“ w Minneapolis pielęgnuje 
tradycję polską szczególnie na odcinku 
polsKiej pieśni. W ciągu jedenastu lat 
poświęcił ten klub dwa wydawnictwa 
— pieśni polskiej. „Pieśni ludowe“ (1), 
niewielka broszura, zawiera zbiór pie­
śni, w których obok pieśni ludowych 
znajdujemy pieśni patriotyczne, żoł­
nierskie, a nawet kolędę „Lulajże, Je- 
zuniu“, której melodię wplótł Chopin 
w swoje „Scherzo H-mol“. W wydawni­
ctwie tym ograniczono się jedynie do 
ogłoszenia tekstów pieśni; zbiorek nie­
wątpliwie spełnia rolę .podtrzymy­
wania pieśni polskiej wśród Polonii 
amerykańskiej, żyjącej w nowych wa­

runkach, w obcym środowisku, w o- 
derwaniu od rodzimego życia polskie­
go, którego nurt nawiązujący do tra­
dycji, wnosi coraz to nowe wartości i 
elementy twórcze w naszą kulturę.

Wydanie „Treasured Polish Songs“ 
(2), zakrojone na wielką skalę, od­
znacza się przepiękną szatą graficzną, 
zdobną w piękne ilustracje na tematy 
ludowe. Cenną zdobyczą tego wydaw­
nictwa jest nie tylko wielokrotne po­
większenie pozycji pieśniarskich, ale 
zaopatrzenie tekstów pieśni w nuty, 
już to w układzie solowym z akom­
paniamentem fortepianu, już to w u- 
kłuuzit chóralnym. Nowością tegoż 
wycawnictwa jest również wprowadze-

(1) Pieśni ludowe polskie, Minnea­
polis, St. Paul, Minnesota, 1942.

(2) Treasured Polish Songs with 
English Translations. Published by 
Polanie Club; edited by Jozepha Con- 
toski, Minneapolis, 1953.

W K L U B I E
obok tekstów polskich tekstu an- 

gelskiego do pieśni, co niewątpliwie 
przy czyni się dc popularyzacji pieśni 
polskiej wśród sfer nie władających 
językiem polskim.

Piękny ten zbiór 227 pieśni umiesz­
czono w rozdziałach; w pierwszym 
znajdujemy pieśni historyczne: hymn 
narodowy, pieśni patriotyczne; w 
następnym pieśni żołnierskie. Kolejno 
idą pieśni towarzyskie i humorystycz­
ne, pieśni górali — przeważnie rejonu 
tatrzańskiego — kołysanki, kolędy, 
pieśni religijne. Na końcowy rozdział 
składają się pieśni artystyczne i bal­
lady. Wydawnictwo miało niewątpli­
wie pewne trudności do pokonania w 
zaszeregowaniu poszczególnych pieśni 
w odnośnych rozdziałach. Liczbę roz­
działów możnaby zmniejszyć, wstawia­
jąc np. kolędy między pieśni religijne. 
Pieśni końcowego rozdziału znajduje­
my również jako pieśni artystyczne w 
rozdziale pierwszym np. pierwsza 
pieśń zbioru: „A czy znasz ty, bracie 
młody?“.

W pieśni i w muzyce w ogóle znaj­
dujemy wiele charakterystycznych 
cech narodowych, tak świetnie ryt­
mem mazura odzwierciedlających 
dziarskość Mazowszan, wesołym po­
godnym nastrojem krakowiaka — po­
godne usposobienie ludu krakowskie­
go. W pieśni znajdujemy również wy­
rażoną dolę i niedolę naszego narodu. 
„Mazurek 3 Maja“ przypomina 
nam konstytucję majową, oznakę obu­
dzeń a się narodu polskiego i wejścia 
na drogę odrodzenia. „Mazurek Dą­
browskiego“ przenosi nas myślą na 
ziemię włoską, gdzie gromada legiono-

„ P O L A N I  E”
wa w rozprawach orężnych wyrąbać 
chciała drogę do Polski, aby zrzucić 
jarzmo niewoli. Pieśń powstańcza to­
warzyszyła żołnierzowi na polach bi­
tew, zagrzewając do męstwa. „Z dy­
mem pożarów“ przypomina bolesną 
tragedię.

Artystyczne ilustracje, rzucone na 
liczne karty tego wydawnictwa, przy­
pominają zdobnictwo ludowe. Cennym 
wkładem do książki są objaśnienia, u- 
mieszczone zwłaszcza przy pieśniach 
mających historyczne znaczenie w na­
szym pieśniarstwie. Objaśnienia te 
niekiedy odzwierciedlają poglądy 
sprzeczne z najnowszymi badaniami 
podejmowanymi przez historyków li­
teratury, muzykologów i dziejopisów. 
Wskazując na pewne uchybienia w 
tym względzie, ograniczę się jedynie 
do pieśni „Boże, coś Polskę“, umiesz­
czonej w rozdziale pieśni relig jnych, 
na stronie 236. Tekst pieśni „Boże coś 
Polskę“ napisał Alojzy Feliński, póź­
niejszy kurator krzemieniecki, na rocz­
nicę ogłoszenia Królestwa Polskiego w 
1816 r. Refren pieśni początkowo opie­
wał: „Przed Twe ołtarze zanosim bła­
ganie. Naszego Króla zachowaj nam, 
Panie“. Melodię do tej pieśni napisał 
Jan Kaszewski. Lecz nie utrzymał się 
ani refren, ani trzecia i czwarta zwrot­
ka tekstu Felińskiego, arcylojalne wo­
bec cara-zaborcy Aleksandra I jako 
króla polskiego; nie utrzymała się 
również melodia skomponowana przez 
Jana Kaszewskiego. W powstaniu li­
stopadowym „Beże, coś Polskę“ nie by­
ła powszechnie śpiewana; ulubioną 
melodią powstania listopadowego to 
„Mazurek Dąbrowskiego“ i aktualne 
pieśni powstańcze na cześć wodzów

powstania tworzone, a śpiewane rów­
nież na melodię „Mazurka Dąbrow­
skiego“.

Antoni Górecki, poeta-żołnierz, na­
pisał w roku 1817 „Hymn do Boga o 
zachowanie wolności“. Hymn miał 
metrum takie same jak pieśń „Boże, 
coś Polskę“. Trzecią i czwartą zwrotkę 
tekstu Felińskiego zastąpiono trzecią i 
czwartą zwrotką pieśni Antoniego Gó­
reckiego, refren oryginalny Felińskie­
go zmieniono na formę, jaką obecnie 
posiada. W tej zmienionej formie za­
śpiewał „Boże, coś Polskę“ po raz 
pierwszy w roku 1860 Karol Nowakow­
ski na melodię pieśni „Serdeczna Mat­
ko, Opiekunko ludzi“ przed kościołem 
na Lesznie w Warszawie i odtąd pieśń 
ta była zakazywana przez rządy zabor­
cze. W czasie manifestacji w Warsza­
wie, poprzedzających powstanie stycz­
niowe, pieśń była powszechnie śpie­
wana.

Inną usterką wydawnictwa jest 
większa ilość zgłosek w pieśniach 
przekładu angielskiego aniżeli orygi­
nału polskiego. Fkat ten powoduje 
wstawianie nowych znaków notacyj- 
nych np. w pieśni „Gdyby orłem być“, 
strona 34. Spotykamy również nazwi­
ska kompozytorów przy pieśniach lu­
dowych jak np. przy „Oj! ty Wisło, 
modra rzeko pod lasem“ — kompozy­
tora Stanisława Uruskiego.

Pomimo napomkniętych usterek 
„Zbiór pieśni“, wydany przez klub „Po­
lanie“, zasługuje na jak najpowszech­
niejsze spopularyzowanie wśród sze­
rokich sfer naszej Polonii amerykań­
skiej i wśród najnowszej emigracji 
polskiej.

Józef Ekkert

K S I Ą Ż E K  I C Z A S O P I S M
WW Ś R Ó D

ZGON COLETTE. Dnia 3 sierpnia 
zmarła w mieszkaniu swym w Paryżu 
w wieku lat 81 wybitna pisarka francu­
ska Colette.

Colette urodziła się w r. 1873 w Bur- 
gundii z ojca południowca i matki 
Francuzki. W świat literatury weszła 
bardzo młodo; do jej pierwszych ksią­
żek należą „Dialogues de bêtes“ oraz 
cykl na poły autobiograficzny „Clau­
dine“. Była później przez pewien czas 
tancerką w różnych kabaretach pary­
skich.

Główny okres jej działalności pisar­
skiej przypada na lata 1920-1943, kie­
dy kolejno ukazały się jej powieści: 
„Chéri“, „La Naissance du jour“, „Le 
Képi“, „La Chatte“, „La Seconde“, 
„Duo“, „Julie de Carneilhan“. W roku 
1945 została prezeską Akademii Gon- 
courtów.

Colette pochowana została na cmen­
tarzu Père Lachaise. Arcybiskup Pa­
ryża odmówił nabożeństwa żałobnego 
i obrzędów religijnych podczas jej po­
grzebu. Przyczyną był, jak się zdaje, 
fakt, że Colette była dwukrotnie roz­
wiedziona i zmarła nie zaopatrzona 
Sakramentami św. W związku z tym 
w prasie katolickiej ukazały się ko­
mentarze stwierdzające, że w stosunku 
do osób rozwiedzionych lub tych, któ­
re nie prosiły przed śmiercią o Sakra­
menty św„ czynniki kościelne muszą 
stwierdzić, czy zmarły względnie zmar­
ła okazali skruchę choćby w ostatniej 
chwili swego życia.

Prasa francuska poświęca wiele u- 
wagi działalności pisarskiej Colette.

CZY WOLTER ZMARŁ ŚMIERCIĄ 
KATOLIKA? Zagadnienie zgonu „kró­
la sceptyków i cyników“ Woltera od 
dawna pasjonowało biografów i histo­
ryków literatury. Wiadomo było, że w 
ostatnich miesiącach swego życia 
Wolter nawiązał stosunki z księdzem 
Gaultier, który opisał to w memoria­

le do arcybiskupa Paryża de Beau- 
monta, ogłoszonym w r. 1781 w Por- 
rentruy. Z memoriału tego wynika, że 
na 3 miesiące przed śmiercią, w dniu 
2 marca 1778,Wolter spowiadał się u 
ks. Gaultier, później jednak już żad­
nej rozmowy z nim nie odbył. Na tej 
podstawie wnioskowano, że u Woltera 
nastąpiła „recydywa“ niewiary.

Obecnie wszakże publicysta francu­
ski Jacques Donvez zrobił sensacyjne 
odkrycie, które sprawę tę wyjaś­
nia, i opisał je na łamach „Figaro Lit­
téraire“ (z dnia 7 sierpnia). Donvez 
odnalazł mianowicie gdzieś wśród sta­
rych szpargałów w Paryżu akt nota­
rialny, zrobiony w dniu 19 września 
1782 r„ a zawierający zeznanie ks. 
Gaultier, który zaprzecza, jakoby miał 
jakikolwiek związek z drukiem, wyda­
nym w r. 1781 w Porrentruy, a wspom­
nianym już wyżej.

W oświadczeniu swym ks. Gaultier 
stwierdza, że po spowiedzi Woltera, w 
dniu 2 marca 1778 r„ odbywały się w 
dalszym ciągu rozmowy między nim a 
ks. Gaultier, przy czym Wolter nie 
zmienił w najmniejszym stopniu swe­
go stanowiska „ posłuszeństwa wobec 
wszystkich prawd Kościoła“. W cztery 
tygodnie po swej pierwszej spowiedzi 
spowiadał się po raz drugi. Kiedy nad­
szedł dzień zgonu, ks. Gaultier po­
śpieszył do umierającego, ale zastał 
go w stanie majaczenia i nie mógł go 
wy spowiadać. Po przeprowadzonych 
między duchowieństwem rozmowach 
Wolter pochowany został z zachowa­
niem obrzędów religijnych w jednym z 
opactw na prowincji, tak jak tego 
pragnął.

PAMIĘTNIKI R1BBENTROPA PO 
ANGIELSKU. W przekładzie Olivera 
Watsona, a nakładem firmy Weiden- 
feld and Nicolson ukazały się po an­
gielsku pamiętniki jednego z głównych 
przywódców hitlerowskich, skazanego

na śmierć przez trybunał norymber­
ski, Joachima von Ribbentropa („The 
Ribbentrop Memoirs“, cena 18/-).

Reklamę tym pamiętnikom zrobiła 
skarga, wniesiona przeciw wydającej 
je firmie angielskiej przez wdowę po 
Rilbentropie i niemieckich wydawców 
pamiętników. Pozywający domagali 
się od sądu brytyjskiego zakazu ich 
publikacji, powołując się m. in. na 
przedmowę Alana Bullocka, „zniesła­
wiająca,“ pamięć Ribbentropa. Sąd 
jednak dwukrotnie oddalił to żąda­
nie i pamiętniki ostatecznie ukazały 
się drukiem.

Pierwszym ich — jak się zdaje — 
echem była recenzja w „Times Litera- 
ry Supplement“. „Jest rzeczą trudną 
do zrozumienia — pisze recenzent — 
jak mogła brytyjska firma wydawni­
cza zadać sobie trud tłumaczenia pa­
miętników Ribbentropa w r. 1954; je­
dyne usprawiedliwienie całej tej impre­
zy wydawniczej, jak się zdaje, leży w 
przedmowie p. Bullocka, który z góry 
wyjaśnia, że pamiętniki są kłamliwe i 
nieciekawe. Jeśli mimo tych właści­
wości książka będzie się cieszyła popy­
tem, będzie to objaw alarmujący, gdyż 
nie znający się na rzeczy czytelnik 
będzie silniej pod wrażeniem po pro­
stacku nieskomplikowanych twier­
dzeń Ribbentropa niż spokojnego au­
torytetu p. Bullocka“.

Jak stwierdza przedmowa — i z tym 
recenzent się zgadza — pamiętniki 
Ribbentropa niczego nie wnoszą do 
wiedzy historyków poza czterema za­
ledwie stronami rozdziału drugiego 
zatytułowanego „Adolf Hitler“. Mowa 
tam o tajnych rozmowach, jakie w 
styczniu 1933 r. toczyły się między 
przywódcami hitlerowskimi a Pape- 
nem. Okazuje się, że Hindenburg, ów­
czesny prezydent Rzeszy, przeciwsta­
wiał się mianowaniu Hitlera kancle­
rzem bardziej stanowczo, niż dotąd 
przypuszczano.

Recenzent wyśmiewa te części pa­
miętników, w których Ribbentrop bia­
da, że mocarstwa zachodnie nie chcia­
ły uznać zasług Hitlera w walce z ko­
munizmem. „Hitler chełpił się tym po 
to tylko, by zaaranżować wraz ze Sta­
linem czwarty rozbiór Polski... Na sku­
tek kariery politycznej Hitlera pano­
wanie Sowietów rozszerzyło się aż po 
Bug w r. 1939, objęło państwa bałtyc­
kie, Bessarabię i Bukowinę w r. 1940 i 
aotarło nad Łabę w r. 1945“.

„Poza tym — stwierdza recenzent — 
nic nie dawało lepszego żeru komuniz­
mowi niż ohydne prześladowanie nie- 
niemieckiej Europy przez Hitlera; 
partie komunistyczne Francji i Włoch 
rozrosły się potężnie tylko na tle opo­
ru narodowego przeciw okupacji hi­
tlerowskiej.“

ZGON PIONIERA „ZEPPELINÓW“
W Friedrishafen zmarł w wieku lat 
86 dr Hugo Eckener, pionier statków 
powietrznych, zwanych „Zeppelina­
mi“. Eckener zorganizował w r. 1924 
przelot nad Atlantykiem statku po­
wietrznego Z. R. 111, który przekazany 
został Stanom Zjednoczonym jako 
część odszkodowań niemieckich po 
pierwszej wojnie światowej; zorgani­
zował też przelot balonu „Graf Zeppe­
lin“ do New Jersey w r. 1928. W roku 
1930 wezwany został do Londynu, by 
dopomóc w ustaleniu przyczyn kata­
strofy balonu R. 101.

PRASA BRYTYJSKA 
O KLIMOWICZU

Antoni Klimowicz, który wydostał 
się ze statku „Jarosław Dąbrowski“ w 
tak dramatycznych okolicznościach, 
jest w dalszym ciągu przedmiotem za­
interesowania prasy brytyjskiej.

Większość dzienników londyńskich 
podała obszerne relacje o jego konfe­
rencji sprawozdawczej dla dziennika­
rzy, przy czym relacje te zaopatrzone 
były w fotografie Klimowicza.

Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I E
URZĘDNICY I SPORNE SPRAWY 

POLITYCZNE
Lord Russell of Liverpool (którego 

nie należy mieszać z Bertrandem 
Russellem, używającym również tytu­
łu „lorda Russella“) ogłosił w tych 
dniach książkę pt. „The Scourge of 
the Swastika“ („Plaga swastyki“). Jak 
twierazi „Observer“, pewne „nieodpo­
wiedzialne“ czynniki starały się wy­
wołać wrażenie, że Lord Kanclerz 
(Lord Chancellor), najwyższy szef 
cenzury wszelkiego rodzaju w Wielkiej 
Brytanii, usiłował zakazać wydania 
tej książki z obawy, że może ona ura­
zić Niemców. „Observer“ utrzymuje, 
że nigdy nie było mowy o takim zaka­
zie i książka wyjdzie w najbliższych 
dniach spod prasy.

Ale — dodaje „Observer“ — każdy 
kto kiedykolwiek zajmował stanowisko 
w służbach publicznych, czy to będzie 
stan urzędniczy (Civil Services,), czy 
sądownictwo, czy też siły zbrojne, wie, 
że nie otrzyma pozwolenia na ogłosze­
nie książki, zajmującej się sprawami 
politycznymi o charakterze spornym. 
„Trudno przypuszczać, by lord Russell 
mógł oczekiwać innego postąpienia w 
jego wypadku“.

„Observer“ przyznaje książce zalety 
i zapowiada jej omówienie. Równocze­
śnie jednak protestuje przeciw twier­
dzeniu, jakoby książka nie miała nic 
wspólnego z polityką, skoro zajmuje 
się faktami, ujawnionymi już w pro­
cesach przestępców wojennych. „Ta­
ka książka — pisze „Observer“ — o- 
głoszona w czasie, gdy uzbrojenie Nie­
miec jest palącym zagadnieniem poli­
tycznym, najwyraźniej zmierza do ura­
biania opinii publicznej i dlatego pod­
paść musi pod ten bardzo słuszny prze­
pis, który zabrania ludziom pełniącym 
funkcje publiczne angażowania się w 
otwarte spory polityczne.“

INNE ZAGADNIENIE CENZURALNE
W tymże samym numerze „Obser­

ver“ zajmuje się inną sprawą natury 
cenzuralnej, mianowicie skreśleniem 
przez urząd Lorda Kanclerza jednego 
z numerów programu rewiowego, w 
którym wyśmiany został minister E- 
den. „Jest oczywiście rzeczą pożąda­
ną w państwie demokratycznym — 
pisze „Observer“ — by politycy nie 
oyli ustawicznie wyszydzani na scenie, 
jak to się dzieje we Francji. Robć ze 
wszystkich osobistości publicznych 
błaznów lub szubrawców jest to poma­
gać zwolennikom totalizmu. Dlatego 
też cenzor ma rację broniąc osobisto­
ści publicznych przeciw zniesławiają­
cym atakom lub tanim wulgarnościom. 
Ale zakazana piosenka o Sir Winsto- 
nie i p. Edenie nie była ani brutalna 
ani wulgarna i nawet nie była szcze­
gólnie zabawna. Niewiele więc się stra­
ciło, jeśli chodzi o rozrywkę publicz­
ną, ale za to wzmocniono złą zasadę“.

Skoro obrazkowe karykatury polity­
ków nie były w Anglii nigdy uważane 
za nadużywanie wolności, dlaczegóż 
scena miałaby zażywać mniej wolno­
ści niż prasa? — pyta na zakończenie 
„Observer“.

DOKUMENTY ZWIĄZANE 
Z LITERATURĄ

W Archiwum Państwowym (Public 
Record Office) w Londynie odbywa się 
wystawa dokumentów i listów, mają­
cych związek z literaturą, przy czym 
niektóre z nich pokazano w ogóle po 
raz pierwszy.

Wystawione dokumenty rozpoczyna­
ją się chronologicznie domniemanym 
pismem Chaucera w języku francu­
skim z r. 1378, tj. z okresu, kiedy 
autor „Canterbury Tales“ był kontro­
lerem ceł w porcie londyńskim. Pi­
smem tym Chaucer mianuje zastępcę 
kontrolera wełny w tym porcie.

Znajduje się też na wystawie list 
Woltera do króla angielskiego Jerzego 
1, biegający o protekcję dla jego poe- 
maiu o Henryku IV. W liście tym 
Wolter, znany pochlebca, porównuje 
obu królów, nazywając każdego z nich 
„pere de ses peuples“.

PROF. SZCZĘŚNIAK W RZYMIE
W czerwcu i lipcu bawił w Rzymie 

z ramienia „American-Philosophical 
Society“ wybitny znawca dziejów Da­
lekiego Wschodu, jeden z nielicznych 
znawców języka chińskiego, profesor 
Bolesław Szczęśniak z Uniwersytetu 
Notre Dame w Indiana. Przybył dla 
dopełnienia poszukiwań w archiwach 
watykańskich, w związku z wydaniem 
obszernej monografii o Ojcu Boymie, 
drukowanej obecnie w Vatican Press.

O. Boym, T. J„ wielki, a mało zna­
ny misjonarz polski w XVII wieku 
(1612-1659) prowadził akcję misyjną 
na terenie Chin, posłował do Stolicy 
Apostolskiej jako ambasador dworu 
Jungli z dynastii Ming dla szukania 
poparcia Ojca św. w trudnych dla 
Chin czasach inwazji Mandżurów. O. 
Boym był niepospolitym uczonym, au­
torem jedynego w swoim rodzaju dzie­
ła Atlasu Geograficznego Chin w XVII 
wieku.

Prof. Szczęśniak przed wojną prze­
bywał na terenie Japonii, był tłuma­
czem przy ambasadzie polskiej, dłu­
gie lata był w Chinach. Po wojnie wy­
jechał do Stanów Zjednoczonych i 
tam otrzymał posadę profesora przy 
Uniwersytecie Notre Dame. Dla dal­
szych badań nad udziałem Polaków w 
akcji misyjnej i politycznej na Dale­
kim Wschodzie w XVII wieku prof. 
Szczęśniak udał się do Florencji, Bo­
lonii i Wenecji, a następnie do Fran­
cji i Hiszpanii. (IC)
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BOLESŁAW TABORSKI

Po naszkicowaniu obecnej pozycji 
Byrona w świetle dzisiejszej kryty- 
K.1 (1), cnciałbym jeszcze poi uszyć 
sprawę, która może zaciekawić czytel­
ników ŻYCIA, mianowicie kwestię 
stosunku poety do reiigii w ogóle, a ao 
katolicyzmu w szczególności. Z omó­
wienia jego cnarakieru w poprzean.m 
artykule wynikało, mam naazieję, że 
Byron odznaczał się cnotami, które 
określić można jako chrześcijańskie. 
Chodziło by teraz o stwierdzenie, czy 
jego dobre uczynki (i żal za czyny 
mniej chwalebne) były wypadkową 
etyki naturalnej i cgoinego klimatu 
cywilizacji chrześcijańskiej, czy też 
miaiy podstawy w określonych po­
glądach religijnych.

Wczesne wychowanie Byrona w 
Szkocji było kalwińskie i pozostawiło 
na wrażliwej naturze poety ślady w 
postaci kompleksu winy i predestyna- 
cji co do zpawien a luo potępienia, a 
nawet satanizmu, zrodło tego ostatnie­
go T. S. Eliot tak komentuje: „Sata­
nizm Byrona... mógł wywodzić się tyl­
ko ze środowiska religijnego w naro­
dzie, który został zrujnowany przez re' 
ligię... mógł pocnodz.ć tylko od ludzi, 
którzy traktowali religię poważniej niż 
Anglicy“, tzn. od Szkotów. (2) Satanizm 
ten był irracjonalny, tak jak i obawa 
potępienia, która budziła go nieraz we 
śnie i powodowała ataki hister.i. Za 
mało było w jego wychowaniu relig j- 
nym miłości, zbyt wiele bo jaźni. Bo- 
jaźń ta łączyła się zresztą konkretnie 
z wyrzutami sumienia. Zona Byrona, 
oynajmniej nie nastawiona względem 
niego przyjaźnie, postawiła następują­
ce twierdzenie o stosunku poety do re- 
ligii, które można przyjąć: „Nie był 
sceptykiem... jego sumienie było wciąż 
żywe... Biblię rozpatrywał z przeraża­
jącego punktu widzenia kalwinizmu; 
Bóg był Bogiem mściwym... Byron 
znał siebie — nie był wywyższającym 
się faiyzeuszem.“ (3) Wpływy kalwiniz­
mu nie znaczyły oczywiście, żeby By­
ron przynależał do tego wyznania.

Wcześnie, bo już w 16 roku życia, 
Byron zapoznał się z dziełami Russa, 
który wpłynął na niego w kierunku 
przyjęcia „reiigii natury“. Uczony nie­
miecki Eimer usiłował dowieść, że 
ulegając wpływom manicheizmu, Spi­
nozy i Zoroastra, Byron przeszedł e- 
wolucję od kalwinizmu, poprzez scep­
tycyzm do panteizmu i „teizmu kos­
micznego“, stając w jednej linii z Dan- 
tem i Miltonem.(4) Kosmiczna religia 
Byrona jest jednak nieporozumieniem, 
powstałym przez naciągnięcie czysto 
poetyckich wypowiedzi, znamionują­
cych poczucie wspólnoty z naturą, ty­
powych dla romantyzmu. Stanowisko 
reiigii natury zajął Byron w wierszu 
Modlitwa natury, gdy miał 18 lat. Wy­
znaje tam wielkość Boga, ale podobnie 
jak Słowacki w Beniowskim, wypowia­
da się przeciw zorganizowanej reiigii, 
określając ją jako bigoterię i przesą­
dy. Z dziwnym podobieństwem do 
słów Kochanowskiego:

„Kościół Cię nie ogarnie, wszędy 
pełno Ciebie,

I w otchłaniach i w morzu, na
ziemi, na niebie“,

uderza w ton z lekka panteistyczny: 
Shall man confine his Maker's

sway
To Gothic domes of mouldering

stone?
Thy temple is the face of day; 
Earth, Ocean, Heaven thy

boundless throne.“
Jeszcze i w Don Juanie powie: 

„Ołtarzem moim góry i ocean, 
Ziemia, powietrze, gw-azdy...“

(III, 104)
Gromi następnie w Modlitwie natury 
sekciarzy głoszących potępienie dla 
ludzi, którzy oddają cześć Bogu ina­
czej niż oni sami, i oświadcza, że nie 
szuka praw głoszonych przez proroka, 
ale praw Bożych, ukazanych w dzie­
łach natury. Jednak nie jest pante- 
istą, nie roztapia się w naturze, proś­
by swoje kieruje z wielką ufnością do 
Boga osobowego;

„I own myself corrupt and weak, 
Yet will I pray, for thou wilt hear!

Thou, who in wisdom plac'd me
here.

Who, when thou wilt, canst take 
me hence,

Ah! whilst I tread this earthly
sphere,

Extend to me thy wide defence.

To Thee, my God, to Thee I call! 
Whatever weal or woe betide,
By thy command I rise or fall,
In thy protection I confide.

To Thee I breathe my humble
strain,

Grateful for all thy mercies past, 
And hope, my God, to thee again 
This erring life may fly at last.“ 

(Wyznaję, że jestem zepsuty i słaby, 
Lecz będę modlił się, bo Ty mnie wy­
słuchasz! Ty, który w mądrości swej 
tu mnie umieściłeś, Który możesz 
mnie stąd wziąć, kiedy zechcesz: Do­
póki kroczę po ziemi, Rozciągnij nade 
mną swą opiekę. Do Ciebie, mój Boże, 
do Ciebie wołam! Cokolwiek dobry lub 
zły los zdarzy, Na Twój rozkaz po­
wstaję lub upadnę, Twojej się powie­
rzam opiece. Dla Ciebie śpiewam tę 
pokorną melodię, Wdzięczny za miło­
sierdzie, jakie mi okazałeś, I mam na­
dzieję, mój Boże, że do Ciebie to błą­
dzące życie w końcu poleci.)

Modlitwa natury stanowiła prze­
łom w postawie religijnej Byrona. Wy­
raża w niej co prawda ufność do Bo­
ga, podczas gdy w przyszłości będzie

B Y R O N R E L I G I A
miał pretensje do Niego. Ale w Modli­
twie jest akcent wątpliwości doktry­
nalnej, który się juz nie powtórzy, w 
jednej ze zwrotek stwierdza, że chwali 
Boga nawet wtedy, jeśli dusza ludz­
ka jest śmiertelna i gmie razem z cia­
łem. Nie twierdzi zresztą, że tak jest 
napewno, po prostu zostawia sprawę 
nieśmiertelności duszy otwartą. Od 
tej chwili rozwój Byrona idzie w kie- 
rmiKu przyjęcia dogmatów i Objawie­
nia. W dzienniku później napisze:

„Wydaje mi się, że nie można wąt­
pić o nieśmiertelności duszy, jeśli 
zastanowimy się przez chwilę nad 
działaniem umysłu: umysł znaj­
duje się w stanie ciągłej aktywno­
ści. Kiedyś wątpiłem... ale reflek­
sja przekonała mnie. To, że umysł 
jest wieczny, wydaje się rzeczą tak 
prawdopodobną, jak to, że ciało nie 
jest wieczne. Oczywiście rozpatru­
ję tę kwestię bez odwoływania się 
do Objawienia, które... jest także 
racjonalnym rozwiązaniem proble­
mu... Często skłaniałem się do ma­
terializmu w filozofii, ale nigdy nie 
mogłem znieść wprowadzania go 
do chrześcijaństwa, które chyba 
opiera się zasadniczo na duszy.“ (5) 

PrzeKonanie o nieśmiertelności duszy i 
racjonalności Objawienia n.e przeszka­
dzało mu zastanawiać się nad pod­
stawowymi zasadami reiigii, jak Pra­
przyczyną: „jeśli można by udowod­
nić, że świat jest wiele tysięcy lat 
starszy niż chronologia Mojżesza... 
czyż trudność jest usunięta? Rzeczy 
musiały mieć swój początek i chodzi o 
to, kiedy i jak. Stworzenie musia­
ło mieć początek i Stwórcę.“ (6) 
Zastanawiał się nad tym w sposób, że 
się tak wyrażę, akademicki, w prakty­
ce nie kwestionując prawd wiary, np. 
świętych obcowania i grzechu pierwo­
rodnego: „Nie zamieniłbym modlitwy 
zaniesionej za mnie przez zmarłą oso­
bę na połączoną chwałę Homera, Ce­
zara i Napoleona“ — napisał z Włoch 
w r. 1821.(7) A kilka miesięcy potem 
napisze do Sir Walter Scotta po zgo­
nie swej córki Allegry: „Jedyną pocie­
chą jest refleksja, że albo spoczywa 
albo jest szczęśliwa; bo jej wiek (za­
ledwie pięć lat) uchronił ją  przed ja­
kimkolwiek grzechem, z wyjątkiem te­
go, który dziedziczymy po Adamie.“(8) 
Stwierdzał też naturalną skłonność 
człowieka ku Bogu, pisząc w dzienni­
ku: „Człowiek rodzi się z namiętno­
ściami ciała, ale z przyrodzonym, choć 
ukrytym pragnieniem miłości Boga.“
(9)

Że Byron wierzył w Boskie pocho­
dzenie Pisma Świętego, stwierdził 
także Kennedy, który w r. 1823 prowa­
dził z nim dyskusje w Tessalon.i na te­
maty religijne i wydał o tym książkę. 
Biblię, którą otrzymał od siostry, na 
wyjezdnym z Anglii, poeta stale miał 
przy sobie, codzień czytywał ją i ko­
mentował. Rozmowy z Kemiedym wy­
kazują wielkie zainteresowanie i orien­
tację Byrona w kwestiach reiigii, po­
zwalają stwierdzić, że poeta wolny był 
od uprzedzeń, że skłaniał się ku reli­
gijnemu punktowi widzenia i szczerze 
pragnął gorącej wiary. Wszyscy inni 
współcześni, którzy zanotowali swoje 
wspomnienia o nim — żeby wymienić 
Tomasza Moore'a, Medwina i Lady 
Blessington — zgadzają się, że Byron 
był człowiekiem wierzącym.

Przyjmując prawdy religijne doty­
czące powstania świata jako fakt, 
Byron nie potrafił wytłumaczyć sobie 
problemu istnienia zła i w dziełach 
swych „wadził się“ o to z Bogiem. W 
tym należy szukać wytłumaczenia je­
go „sceptycyzmu“, „Weltschmerzu", a 
także jego prometejskiej postawy. Dr 
Donner w rozprawie o światopoglądzie 
Byrona określa Weltschmerz jako 
nieokreślone poczucie istnienia zła w 
porządku świata, i życia, nad którym 
góruje patologiczny moment bólu. Do­
daje, że taki właśnie Weltschmerz 
stanowi podstawę światopoglądu By­
rona i kieruje go ku naturze, na któ­
rej łonie dopiero znajduje poeta spo­
kój. (10) Pogląd taki jest robieniem z 
poezji Byrona czegoś w rodzaju defe­
tystycznego eskapizmu i nie ma po­
krycia w głównych jego dziełach, któ­
re są wyrazem walki. W jednym tylko 
sensie można przyjąć opinię o Byro 
nie jako sceptyku: tak jak to ujął 
Mickiewicz w przedmowie do swego 
przekładu Giaura:

„Uważano, że w dwojakim sposobie 
sceptycyzm ukazuje s ę na świecie: 
raz jako mrok wilgotny i zimny, 
wróżący noc długą; drugi raz jako 
to chwilowe ściemnienie poranko­
we, połączone z powiewem orzeź­
wiającym, które zapowiada dzień. 
Byron wyobraża tę drugą epokę 
sceptyków, niepewnych w swoim 
dążeniu, ale pełnych ducha i rzeź- 
wości.“ (ll)

Należy jeszcze zauważyć, że tego ro­
dzaju sceptycyzm, zwłaszcza w poema­
tach wschodnich Byrona, miał w so­
bie sporo elementów romantycznej 
pozy i jako konwencja literacka jest 
bez znaczenia dla naszego tematu. Pod 
tym względem daje teutońskim filozo­
fom znamienną lekcję G. K. Chester­
ton w szkicu pod znamiennym tytu­
łem The Optimism of Byron. Podkre­
ślając dodatnie cechy bajronizmu, 
wielki pisarz zdecydowanie kwestio­
nuje pesymizm Byrona i nazywa poe­
tę „nieświadomym optymistą.“ (12) 

Optymizm Byrona wyraził się mię­
dzy innymi w Manfredzie, poemacie 
romantycznego protestu. Bohater dra­
matu odrzucił pomoc konwencjonalnej 
reiigii, a mimo to nie uległ złemu du­
chowi. Dramat miał przedstawiać 
triumf ducha ludzkiego nad złem, ale

nie został rozwiązany zadowalająco. 
Kwestia zbawienia duszy Manfreda 
pozostała otwarta. Nie należy przece­
niać wagi tego poematu, który ma 
znaczenie dziś głównie ze względu na 
ukazanie nam pewnych cech osobo­
wości autora.

Poemat dramatyczny Kain miał 
bardziej zasadnicze znaczenie, jeśli 
chodzi o stosunek Byrona do proble­
mu zła. Cały dramat, pisany na wzór 
średnio w ecznych misteriów, jest wła­
ściwie dyskusją między Kainem a 
Lucyferem — przedstawiającymi dwa 
aspekty osobowości Byrona — na te­
mat przyczyn zła, grzechu, cierpienia. 
Ukazanie się poematu spowodowało w 
Anglii wielką burzę (13), zalew wszel­
kiego rodzaju literatury, od niewybred­
nych pamfletów, aż po ogromne trak­
taty teologiczne (jak wydanie poema­
tu przez H. Granta w r. 1830, liczące 
450 stron maczkiem, w którym każda 
niemal linijka poematu została zao­
patrzona stronami komentarza.) Nie­
którzy z krytyków uznali Byrona za 
diabła wcielonego z powodu bluźnier- 
czych argumentów włożonych w usta 
Lucyfera. Jak zwykle, tak i w tym wy 
padku krytycy przesadnie utożsamiali 
bohaterów Byrona z nim samym. By­
ron był jednak zupełnie szczery, gdy 
stwierdził: „To nie są moje opinie;
ale w dramacie pierwszy buntownik i 
pierwszy morderca muszą wyrażać po­
glądy stosowne do swych charakte­
rów.“ (14)

Dopiero w naszym stuleciu ocenio­
no należycie pozytywny wkład Kaina 
do myśli teologicznej. Byron odczuwał 
niewątpliwą niechęć do pewnych 
doktryn odnośnie przyczyn zła na 
świecie, niechęć tym głębszą, że wie­
rzył w prawdę owych doktryn. Jego 
dramat jest oskarżeniem kalwińskiej 
doktryny fatalizmu (predestynacji) i 
augustyńskiej doktryny grzechu pier­
worodnego, protestem przeciw fałszy­
wej koncepcji Boga jako wszechobec­
nego tyrana i źródła zła. Ktoś wyra­
ził się nawet, że los Kaina jest natu­
ralnym i pożałowania godnym końcem 
ludzi, którzy pozbawieni są przez błęd­
ną teologię władzy miłości Boga. Rui­
nę Kaina Byron wykazuje w ciekawy 
sposób: rezultatem wiedzy, do jakiej 
doszedł Kain, była pycha, która z kolei 
wyparła miłość Boga i zrodziła pogardę 
cnoty pobożności. Kain popełnia mor­
derstwo przez pychę i nienawiść po­
bożności. W Kainie Byron podświado­
mie odpowiada na pytanie, na które 
świadomej odpowiedzi udzielił w Man­
fredzie: jakie następstwa ma grzech 
dla zbrodniarza. Ale obie odpowiedzi 
są różne. W Manfredzie zbrodnia ma 
tylko złe skutki i rodzi jedynie nega­
tywne wyrzuty sumienia prowadzące 
do samo-zniszczenia. W Kainie następ­
stwem zbrodni będzie uzdrawiająca 
pokuta i góruje przekonanie, że nie ma 
człowieka, który nie może być odku­
piony. Przez grzech niejako życie sta­
ło się dla Kaina bardziej realne, gdyż 
jest teraz w pełni świadom swej duszy, 
podczas gdy przedtem był jedynie 
świadomy swego rozumu i pragnień. 
„I am awake at last“, mówi Kain. 
Grzech budzi w myślącym człowieku 
poczucie realności: wie już, że nie jest 
tylko intelektem, czy tylko materią. 
Stosunek do Boga także ulega popra­
wie. Przedtem istniał bunt przeciw 
zimnej i okrutnej Wszechmocy. Teraz 
następuje wyznanie złamanego, upoko­
rzonego serca, że Bóg ma prawo karać 
i przebaczać, a prawo to ma dzięki 
swej wszech-dobroci. Dla wielu z nas 
nie ma innej drogi do zbawienia i o- 
brony przed sobą samym, jak tylko 
przez przekonanie się o naszej mierno­
cie i egoizmie, ujrzeniem jej w działa­
niu, tak jak Kain przez zabicie Abla 
odzyskał miłość. Byron był daleki od 
rewolty kosmicznej i bluźnierstwa. W 
poemacie swoim uderzał jedynie w kal- 
winizrn i dochodził do wniosków, na 
które i katolik może się zgodzić: że 
ludzkość i nasz świat nie byłyby moż­
liwe do wyobrażenia bez żmudnej dro­
gi do dobra przez walkę ze złem, a więc 
z brakami w sobie. Z tej walki ducha

ze złem rodzi się nasz moralny rozwój, 
a odpowiedzią ze strony Boga jest wy­
ciągnięta dłoń przebaczenia. (15)

Kain był właściwie ostatnim sło­
wem Byrona w rozprawie z kalwiniz- 
mem. Drugie misterium biblijne Niebo 
i ziemia miało być pierwszą częścią 
trylogii apokryficznej o potopie i zni­
szczeniu potomków Kaina. Dramat 
ten nie wysuwa ważnych nowych za­
gadnień. Współcześni krytycy ocenili 
go przychylnie, nie mając zastrzeżeń 
pod względem ortodoksji, za to Goet­
he, który z wielkim entuzjazmem 
przyjął śmiałego Kaina, wyraził się, 
że z tonu sądząc Niebo i ziemia mogły 
być z powodzeniem napisane przez 
biskupa.

Nie znaczy to, żeby Byron nie za­
chował do końca przekory i zdecydo­
wanych poglądów na fałszywe według 
niego pojmowanie reiigii. Dla ludzi 
szczerze religijnych miał zawsze sza­
cunek i był skłonny ufać im bardziej 
niż innym. Ale nie znosił hipokrytów 
i bigotów, t.j., jego zdaniem, źle in­
terpretujących zasady Chrystusa. Po­
dobnie jak Shelley w swoim Prometeu­
szu, choć mniej gwałtownie (16), pisał 
w Don Juanie, zwracając się do 
Chrystusa:

.... thou...
Whose lot it is by men to be mista-

ken,
And thy pure creed madę sanction 

of all ill?
Redeeming worlds to be by bigots

shaken,
How was thy toil rewarded!"

(XV, 18)
Nie wątpił, że Bóg jest miłością, choć 
uczuciowo zaciemniało mu obraz zło 
na świecie, na które był tak wrażliwy:

„..... Bóg jest miłość“ mówi
Pismo; — „a miłość Bóg" ...

przynajmniej w czasie 
Gdy lica ziemi nie były zorane 
Brózdami krwawych łez.“

(VI, 6 Porębowicz) 
Na parę dni przed śmiercią Byron 

zwierzył się jednemu ze swych ofice­
rów: „Przeczytałem... z uwagą księgę 
chrześcijaństwa oraz szlachetne i peł­
ne miłości zasady głoszone przez Chry­
stusa. Są pytania związane z tym 
przedmiotem, na które nikt prócz 
Wszechmogącego Boga nie może dać 
odpowiedzi. Czas i przestrzeń, któż 
pojąć może prócz Boga. Jemu u- 
fam.“(17) Zmarł z imieniem swej uko­
chanej córki Ady — nie widzianej od 
lat — na ustach, i zdając się na wolę 
Bożą, co w świetle jego poglądów było 
rzeczą naturalną. Jeżeli zaś chodzi o 
moralną wymowę jego dzieł, z perspek­
tywy czasu widzimy, że nie były one 
szkodliwe i trudno w tym względzie nie 
zgodzić się z tym, co powiedział w 
rozmowie z Kennedym:

„Nazywa się mnie adwokatem nie­
wiary i niemoralności... Ze wykrzy­
kują tak ci, których występki 
przedstawiłem i zdemaskowałem, to 
jest zrozum ałe. Ale że czynią tak 
zwolennicy reiigii, to jest rzeczą 
dziwną, bo przecież pomagam im 
na mój własny sposób jako poeta, 
starając się przekonać ludzi o ich 
nieprawości... przekonać ich o ich 
grzechach i umożliwić im przyjęcie 
z większym skutkiem doktryny 
chrześcij ańskie j . (18)

*  *  *
Stosunek Byrona do katolicyzmu 

wcześnie związał się w jego umyśle z 
zagadnieniem sprawiedliwości dla ka­
tolików brytyjskich i irlandzkich. Swo­
ją drugą mowę w Izbie Lordów, w 
kwietniu 1812 poświęcił właśnie temu 
zagadnieniu, popierając projekt usta­
wy zniesienia krzywdzących praw. 
Przemówienie zawierało bardzo silne 
i szczere akcenty. Byron stwierdził 
najpierw, że katolikom można chyba 
tylko to zarzucić, że wierzą zbyt sil­
nie, nie za słabo. Nawet murzyni 
otrzymali już prawa, a katolikom ich 
się odmawia. Dlatego też współczuje 
„katolickim wieśniakom za to, że nie 
mieli szczęścia urodzić się murzyna­
mi.“ Kreśli dalej obraz krzywdzącej

niesprawiedliwości, żołnierze-katolicy 
zmuszani są do uczęszczania na pro­
testanckie nabożeństwa. W Irlandii 
nie pozwala się katolikom kupować 
ziem na budowę kościołow, ani czy­
nić iunaacji na seminaria, nie mają 
tez wolnego sądu przysięgłych. (Pro­
testanckie ławy przysięgłych uniewin­
niają nawet jawnego mordercę, jeśli 
jest protestantem, a jego ofiara kato­
likiem.) Celowymi szykanami reduKu- 
je się katolików do roli żebraków. Co 
najgorsze, zapędza się katolickie dzie­
ci do protestanckich szkół, w których 
głównym przedmiotem nauki jest 
zwalczanie katolicyzmu. Lepiej wysy­
łać te dzieci za morza — woła poeta — 
i wychowywać je na ludożerców, bo 
lepiej jest pożerać żywych niż umar­
łych (aluzja do kłamstw historycz­
nych). Wreszcie następuje straszliwa 
w swej grozie inwektywa: „Szkołami 
to nazywacie? Nazwijcie je raczej gno­
jowiskami, gdzie żmija nietolerancji 
składa swe młode... by wychodziły 
stamtąd brudne i jadowite i żądliły 
katolików.“ Skandalem jest prześla­
dować katolików, a jednocześnie 
chcieć, żeby irlandzcy katolicy bili 
się za Anglię. Skandalem też jest 
twierdzenie, że się walczy przeciw Na­
poleonowi w obronie katolickich mo­
narchów Portugalii i Hiszpanii, a jed­
nocześnie prześladuje katolików we 
własnym kraju. Unia Brytanii z 
Irlandią jest unią rekina z jego ofiarą, 
gdyż Anglia zniszczyła niepodległość 
Irlandii i jej konstytucję. Odbieranie 
Irlandii słusznych praw „w końcu 
może stać się przyczyną wieczystej 
separacji Irlandii od Anglii. A czym 
jest Anglia bez Irlandii, a Irlandia bez 
katolików?“ (19)

Śmiała ta  mowa wzbudziła u wielu 
słuchaczy nienawiść, która przy naj­
bliższej sposobności wybuchła z całą 
siłą. Projekt ustawy upadł i katolicy 
musieli czekać na równouprawnienie 
jeszcze do r. 1829.

W czasie swego siedmioletniego po­
bytu we Włoszech Byron zetknął się 
blisko z katolicyzmem i coraz bardziej 
oscylował w jego kierunku. Kontakty 
z katolicyzmem w dużym stopniu 
umożliwiły mu przezwyciężenie osa­
dów kalwinizmu i sceptycyzmu. W 
przeciwieństwie do wielu swych roda­
ków Byron nie utożsamiał katolicyzmu 
jako reiigii z niedociągnięciami ludzi. 
Okres, w którym mieszkał w państwie 
kościelnym, nie należał do najlep- 
szycn. Zbytek niektorycn dostojników 
kościelnych raził na tle ogólnej powo­
jennej nęazy, administracja nie była 
najlepsza. Ruch wolnościowy, z któ­
rym współpracował Byron, skierowany 
oyi przeciw Austrii, ale nie był naj­
lepiej widziany przez władze kościelne, 
ze względu na swe nastawienie. Czyn­
niki te w najmniejszym stopniu nie 
wpłynęły na stosunek Byrona do ka­
tolicyzmu, co dowodzi otwartości jego 
umysłu.

Sprawą, w której wystąpiła na jaw 
jego ocena katolicyzmu jako najwyż­
szej łoimy reiigii, była kwestia wycno- 
wania jego naturalnej córki Allegry. 
Allegra była owocem niefortunnego 
krótkiego związku poety z Clare Clair- 
mont (pasierbicą Godwina i szwagier- 
ką Shelleya), której narzucanie się 
Byronowi można by niemal określić 
jako uwiedzenie go. Claie — pocho­
dząc z kręgu Shelleya — była walczącą 
ateistką i zwolenniczką wolnej miło­
ści i w takim duchu chciała wychować 
córkę. Pretensje jej zostały stanowczo 
odrzucone przez Byrona, który dał 
Aliegrę do klasztoru na wychowanie 
w reiigii katolickiej. W jego listach 
przebija zdecydowanie nienawiść ateiz- 
mu i w ogóle wartości reprezentowa­
nych przez światek Shelleya (jakkol­
wiek z samym poetą łączyła go przy­
jaźń): „Nie oddam więcej dziecka na 
to, żeby marło z głodu i niedojrzałych 
owocow i żeby uczono je, że Boga nie 
ma."(20) A w innym liście dodaje: 
„Jeśli Clare myśli, że kiedykolwiek 
Dędzie mogła się wtrącać do moralne­
go wycnowania i wykształcenia dziec­
ka, jest w błędzie, bo nigdy na to nie 
pozwolę. Dzi ewczynka będzie chrześci­
janką i zamężną kobietą, jeśli możli­
we." (21) Pisząc do tego samego zna­
jomego, konsula Hoppnera, Byron 
robi ciekawą uwagę: „Życzeniem mo­
im jest, żeby (Allegra) była rzymską 
katoliczką, co uważam za najlepszą 
religię i najstarszą ze wszystkich ga­
łęzi chrześcijaństwa.“ (22) Określenie 
katolicyzmu jako najlepszej ze wszy­
stkich reiigii jest już twierdzeniem 
oardzo zdecydowanym i nie było jedy­
ną wypowiedzią Byrona w tym sensie. 
Allegra, jak wiemy, zmarła mając 5 
lat. Byron był bardzo przygnębiony 
jej śmiercią, ale następnego dnia 
uspokoił się: „Jego twarz przybrała 
wyraz religijnej rezygnacji... Wola 
Boża“, powiedział. (23) Stwierdził też 
Byron stanowczo — broniąc klasztoru 
przed zarzutami — że śmierci Allegry 
nikt nie jest winien: zmarła na cho­
robę, która może zdarzyć się wszędzie.

Współcześni notują sporo wypowie­
dzi Byrona na temat katolicyzmu w 
ostatnim okresie życia. Medwin no­
tuje słowa, jakie Byron skierował pod 
adresem Shelleya:

„Mam tu książeczkę o chrześci­
jaństwie, którą ktoś mi przysłał, a 
która bardzo mnie zaniepokoiła: 
argumentacja wydaje mi się bardzo 
silna, dowody są oszołomiające. Nie 
wydaje mi się, żebyś ty potrafił na 
nie odpowiedzieć, Shelley... Często 
marzyłem o tym, żeby urodzić się 
katolikiem... Wierzysz w trzy za­
sady platońskie, a dlaczegóż nie w 
Trójcę? Nie jest ona bardziej mi­
styczna od tamtych.“ (24)

La Guiccioli zanotowała wywód, w 
którym Byron opowiadał się za wiarą 
w cuda, oraz podchwyciła charaktery­
styczną wypowiedź, zwróconą do jej 
brata. Piotra Gamby:

„Jeśli kaiolicyzm... nastręcza trud­
ności, które trudno przejść rozu­
mem, czy są one mniejsze niż te, 
które stwarza protestantyzm? Czy 
misteria nie są wspólne obu reli- 
giom? Katolicyzm daje przynaj- 
nniej pociechę czyśćca, sasramen- 
tow, absolucji i przebaczenia; pod­
czas gdy protestantyzm jest jało­
wy i pozbawiony duchowej pocie­
chy.“ (25)

Wreszcie wspomnieć trzeba, że 
Byron wykonywał pewne praktyki, 
szczególne dla katolicyzmu, oraz oka­
zywał wielki szacunek dla katolickich 
nabożeństw. Jego służący Fletchei 
stwierdza, że poeta pościł regularnie 
w piątki przez ostatnie 8 lat swego 
życia i oburzał się, gdy chciano mu 
wówczas podać mięso. Gdy przejazdem 
napotkał katolicką procesję, zawsze 
zsiaaał z konia, klękał i z pochyloną 
głową pozostawał w tej pozycji, dopo- 
Ki procesja nie przeszła. Gdy służący 
nie chciał iść za jego przykładem, tłu­
macząc się, że nie jest katolikiem, By­
ron odrzekł, że także nie jest, ale 
cnrześcijanin winien jest szacunek 
wobec przejawów chrześcijańskiego 
kultu.

W poprzednim artykule zacytowałem 
zaanie angielskiego uczonego, że By­
ron był bardziej świadom Europy, hi- 
stor i i ludzkiego przeznaczeńia, niż 
jaK.iK.olwiek z jego współczesnych. Wy- 
aaje mi się, se opinia ta  jest może 
najbardziej usprawiedliwiona, gdy za- 
stanaw amy się nad stosunkiem poety 
ao reiigii. Wśród współczesnych mu 
poetow, Wordsworth był chrześcijani­
nem ciasnym, protestantem niechęt­
nym katolicyzmowi i uprzedzonym, 
uoierioge gubił się chorobliwie w nie- 
nnecKiej metafizyce. Shelley był woju­
jącym ateistą. Keats był ateistą ty­
pu zmysłowego. Moore był nominalnie 
katolikiem, w gruncie rzeczy indyfe- 
rentnym. Scott miał sentyment do 
historycznycń akcesoriów chrześcijań­
stwa. Jeden Byron tylko miał szerokie, 
europejskie horyzonty. Religia była 
dla niego problemem jednocześnie 
głębokim — podstawowym w życiu 
człowieka — i szerokim, ważnym dla 
wszystkich czasów i ludów. Muza jego 
sięgnęła po wszystko: od zmagania 
się z Bogiem o dobro i zło, aż po mod­
litwę do Najświętszej Panny. Nie był 
katolikiem, ale jakiż z jego współczes­
nych potrafiłby tak po katolicku zwró­
cić się do Niej, jak Byron w swoim 
„Angelus“ z Don Juana :

Ave Maria! Bądź błogosławiona 
Ziemia ta, miejsce to i dzień i

chwila,
Kiedym odczuwał twej mocy 

znamiona,
Jak się nad ziemią anielsko pochyla. 
Głos dzwonka z wieży zleci,

jęknie, skona,
A mrący hymn dnia z ciszą się

przesila,
Powietrze ciepłe, wonne wonią róży, 
Kiedy się drzewa liść modlitwą

mruży.
Ave Maria! To jest czas pacierzy; 
Ave Maria! To jest czas kochania; 
Ave Maria. Ku tobie duch bieży, 
Tobie i Twemu synowi się kłania! 
Ave Maria! — Ta twarz... któż się 

zmierzy?
To oko skromne, które się osłania 
Skrzydłem gołąbka — choć to 

obraz... klęknę! 
To nie bożyszcze — o nie! To za

piękne.
(III, 102-3, Porębowicz) 
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A P O K R Y F Y
W opracowaniu Daniel-Ropsa.

Tłumaczenie Z. Romanowiczowej.

Żarliwości pierwszych wieków chrześcijaństwa nie 
wystarczały wiadomości zawarte w Ewangeliach. O Zba­
wicielu, Jego Matce, uczniach i słuchaczach chciano wie­
dzieć więcej, jak najwięcej. Ten pobożny głód wiadomości 
stworzył obszerną literaturę apokryficzną, w której 
autentyczna tradycja spięciom jest z naiwną fantazją 
autorów. Wiele podanych tam wiadomości Kościół wręcz 
odrzuca, inne uznaje za niesprawdzone, całość jednak 
traktuje jako wzruszający wyraz miłości do Zbawiciela i 
dlatego godny poznania.

A także dlatego — że Apokryfy weszły głęboko w kul­
turę chrześcijańską, wywarły niezatarte piętno na oby­
czaju i sztuce.

Obecne, pierwsze tego rodzaju, wydanie polskie Apo­
kryfów jest przekładem wydania francuskiego, opracowa­
nego przez prof. F. Amiota i Daniel-Ropsa, który napisał 
przedmowę.
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Po ukazaniu się książka kosztować będzie 15/-. 
Prosimy nie zwlekać z zamówieniem. Czeki, przekazy 
pocztowe (P.O. i M.O.) na „VERITAS FOUNDATION“
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N A S Z E  S P R A W Y

MŁODA POLSKA INTELIGENCJA

łać w walce z tymi spustoszeniami, ja­
kie szerzy dziś w polskiej medycynie 
moralność komunistyczna? Czy należy 
do zrzeszeń katolickich lekarzy angiel­
skich? Czy w swej pracy jako lekarz 
pamięta o tym, że jest katolikiem, czy 
też na odwrót ulega pojęciom agno- 
stycznego i inaterialistycznego otocze­
nia i nie zajmuje w sprawach takich, 
jak np. przerwanie ciąży lub zapobie­
ganie jej, stanowiska katolickiego?

Wszystko to są zagadnienia wielkiej 
wagi. Od tego, jak one wyglądają — 
zależeć będzie rola, jaką nasza dzi­
siejsza młoda inteligencja w życiu pol­
skim odegra. Rola dodatnia i użytecz­
na — czy szkodliwa i destrukcyjna?

Zagadnienie tej młodej inteligencji 
jest w naszym życiu — problematem. 
Musimy się tą inteligencją zająć. Za­
jąć się — póki oblicze jej nie skrysta­
lizowało się jeszcze w sposób niepo­
żądany. Zająć się, by ją zorganizować

w środowisku polskim — a gdy to 
jest trudne, by ją solidnie umieścić w 
angielskim środowisku katolickim, je­
dynym środowisku angielskim, które­
go wpływu na nią nie potrzebujemy 
się obawiać.

Inteligencja ta jest nie tylko środo­
wiskiem. od którego działacze społecz­
ni oczekują pomocy w swojej działal­
ności. Jest także — niestety — i pro­
blematem. Jest przedmiotem, którym 
działacze winniby się zająć i zaopie­
kować. By się dla Polski i dla wiary 
nie zmarnował. Nie poszedł w rozsyp­
kę i nie zginął.

Siedem tysięcy ludzi, na których 
wykształcenie tyle użyto wysiłków i 
środków — to duża pozycja. Szkoda 
byłoby, gdyby pozycja ta stała się w 
bilansie naszych narodowych zasobów 
i obciążeń — pozycją ujemną.

POLONUS

czać. „Indiscretion“ warto zobaczyć 
dla niej i dla kilku mistrzowskich se­
kwencji, najw doczniej niezepsutych 
przez Selznicka.

W tym samym programie zobaczyć 
można meksykańsko - amerykański 
film o Robinsonie Cruzoe. Nakręcono 
go w całości w Meksyku, pod reżyserią 
hiszpańskiego uchodźcy, Luisa Bunuel, 
twórcy „The Young and the Damned“. 
W roli tytułowej gra Dan 0 ‘Herlihy, 
aktor sławnego, dublińskiego Abbey 
Theatre. Kto chce raz jeszcze przeżyć 
wzruszenia, jak e go ogarniały, gdy 
czytał powieść Daniela Defoe, powi­
nien ten film zobaczyć. 0 ‘Herlihy jest 
wybitnym aktorem, kunsztownie od­
twarza naprzód radość ocalonego roz­
bitka, smutek samotności, strach wo­
bec Piętaszka (James Fernandez) i

POGADANKI

przemiany w człowieku skazanym na 
rozmyślania. Akcja filmu jest nadspo­
dziewanie szybka i trochę epizodycz­
nie potraktowana, co odpowiada akcji 
powieści. Niestety obraz ten sfotogra­
fowano w ohydnym pathekolorze, o 
gryzących czerwieniach i zieleniach, 
zupeła e pozbawionym czerni.

Najlepsza bodaj sekwencja w filmie 
to ta, w której Robinson Cruzoe, bliski 
szaleństwa po wielu latach samotności, 
pędzi do Doliny Echa i tam wykrzyku­
je psalm 23 („God is my Shepherd"), 
a echo mu odpowiada.

O filmie Malaga (20th Century Fox, 
te^hnikolor), można powiedz eć tylko 
tyle, że jest to detektywistyczny kicz z 
Maureen O'Hara w roli głównej.

(sp.)

JĘZYKOWE

F I L M

Kapitalizm, sentym entalizm , 
sensacja , n iedyskrecja

Podobno już siedem tysięcy młodych 
Polaków i Polek na tej wyspie ukoń­
czyło od czasu wojny studia akade­
mickie mb stuaia zawodowe wyższego 
typu, dające fach należący do katego­
rii, jaką określono by przed wojną w 
Polsce słowami: praca umysłowa. W 
życiu emigracji polskiej w Anglii i w 
świecie (bo niektórzy po ukończeniu 
studiów wyemigrowali z Anglii i mło­
dzież polska kształci się nie tylko w 
Anglii) wyrasta nowe całkiem zjawi­
sko i nowy problemat: problemat mło­
dej inteligencji. *

Inteligencja ta nie zna tych trudno­
ści, z jakimi walczyć musi na emigra­
cji polska inteligencja o wykształce­
niu przedwojennym: może ona, z re­
guły, pracować w zawodzie, do które­
go się przygotowała, nie potrzebuje, 
mając na przykład wykształcenie uni­
wersyteckie, zdobywać sobie nowego 
fachu w krawiectwie, kucharstwie czy 
piekarstwie, nie potrzebuje pokonywać 
takich trudności, jak nostryfikacja 
dyplomu albo przestawienie się na 
pracę w innych warunkach i .nnym 
systemie, nie walczy na ogół z trudno­
ściami językowymi, zarabia tyle i tak, 
ile ludzie w jej wieku i o jej wykształ­
ceniu i przygotowaniu fachowym nor­
malnie zarabiać powinni. Jeśli walczy 
ona z trudnościami, to nie są to trud­
ności większe, albo są tylko mało co 
większe, niż te, z którymi walczyć mu­
si młodzież angielska.

Drugą cechą, która odróżnia od in­
teligencji starego pokolenia tę wars­
twę młodej inteligencji na emigracji, 
za jej słabsze już, niż tamtej, związki 
z polską kulturą. Jej wykształcenie 
jest angielskie, nie polskie — i nawet 
jej kultura jest już silnie zangielszcżo- 
na. Rzecz prosta: są wśród tej mło­
dzieży różne szczeble wieku i produk­
ty różnych środowisk i wpływów. Są 
nawet wśród niej tacy, co zakosztowali 
początków polskich studiów akademic­
kich, a więc którzy mają podstawy 
polskiej kultury na szczeblu uniwersy­
teckim. Są inni, co uczęszczali do pol­
skich szkół średnich albo co silnie na­
siąknęli polskością w polskim wojsku 
czy w innych dziedzinach polskiego 
życia albo choćby co długo byli w czy­
sto polskich środowiskach, w obozach 
polskich na Wschodzie itp. Coraz licz­
niej jednak zaczyna już wchodzić w 
życie pokolenie najmłodsze, które ca­
łe swoje wykształcenie otrzymało w 
duchu i języku angielskim. Pokolenie, 
które praktycznie biorąc jest już in­
teligencją angielską narodowości pol­
skiej, a nie w pełnym znaczeniu inte­
ligencją polską. Naturalnie, nawet i 
ci najmłodsi — w stopniu większym 
lub mniejszym, w zależności od wpły­
wu domu rodzicielskiego i mnóstwa 
innych okoliczności — związani są z 
polską kulturą. Ale związek ten jest 
z natury rzeczy luźniejszy, niż ludzi, 
co odbył, studia w kraju i ukształtowa­
li się w atmosferze kraju.

Kilka tysięcy ludzi wykształconych 
— to jest duże zjawisko. Duże, mie­
rząc nie tylko miarą emigracji, ale 
nawet i miarą kraju. Jeśli cała ta rze­
sza wróci do Polski — będzie ją w ży­
ciu Polski znać. Będzie ją może bar­
dziej znać, niż w życiu emigracji, bo 
dziś obraca się ona głównie w środo­
wisku angielskim, a w Polsce będzie 
się obracać w środowisku polskim i 
pracą swoją wywierać wpływ na życie 
polskie.

Jaka będzie jej rola? Dodatnia, czy 
ujemna?

Rola takiego młodego pokolenia wy­
kształconej emigracji może być dwo­
jaka: i taka, i taka.

Może ona odegrać w kulturze pol­
skiej rolę dużą i dodatnią. Może być 
łącznikiem między kulturą .polską, a 
angielską, czy inną. Wprawdzie trud­
no od niej oczekiwać, by wydała z sie­
bie Mickiewiczów, Słowackich albo 
nawet Lelewelów i Kalinków: do tego 
trzeba mieć żywszy kontakt z ojczyzną 
i ojczystą kulturą, trzeba po prostu w 
dojrzalszym wieku z kraju wyemigro­
wać. Ale może ona wydać z siebie licz­
ne zastępy ludzi, którzy szerzyć będą 
wiedzę o sprawach polskich w świecie 
i języku anglosaskim, oraz tak samo 
liczne zastępy ludzi, którzy kiedyś bę­
dą dla Polski źródłem wiedzy o dorob­
ku świata anglosaskiego, o osiągnię­
ciach jego kultury, jego sztuki, jego

myśli, jego dociekań badawczych, jego 
techniki. Czy obie te role spełni? Za 
wcześnie jeszcze to rozstrzygnąć. Zo­
baczymy.

Ale warstwa taka może też odegrać 
i rolę ujemną. Zwłaszcza wtedy — 
gdy wróci do kraju.

Emigracje takie, po powrocie do 
ojczyzny, bywają nieraz rozsadnikami 
obcych prądów, niekoniecznie korzy­
stnych. Można z góry przewidzieć, że 
warstwa ludzi, wychowanych na ob­
czyźnie, będzie po powrocie do ojczyz­
ny rozsadnikiem pewnego kosmopoli­
tyzmu. Będzie się Jcrzywić na polską 
biedę, na polskie zacofanie w wielu 
dziedzinach — a równocześnie za ma­
ło będzie wrośnięta w życie polskie, 
by instynktem odczuwać i należycie 
oceniać to, co stanowi zdrowie i siłę 
polskości i czym życie polskie nad ży­
ciem materialistycznego Zachodu gó­
ruje. Będzie skłonna przeszczepić do 
Polski różne prądy, modne na Za­
chodzie, różne formy postawy „libe­
ralnej" i „postępowej", zgoła Polsce 
obce i dla Polski destrukcyjne, oraz 
szerzyć w Polsce różne płytkie i jało­
we, anglosaskie poglądy i pojęcia, a 
m. in. szerzyć materialistyczną posta­
wę życiową. Będzie być może rozsad­
nikiem działalności różnych niepożą­
danych międzynarodowych organiza­
cji, poczynając od masonerii, a koń­
cząc na Rotary Club‘ach, czy Morał 
Rearmament.

Oczywiście, nie każdy prąd przywie­
ziony z zagranicy jest szkodliwy. Ileż 
do Polski przywieziono w ciągu wie­
ków z zagranicy prądów zdrowych, 
pięknych, użytecznych, zbawiennych! 
Od chrześcijaństwa zaczynając, po­
przez zjawiska takie jak zakon domi­
nikanów czy jezuitów, a kończąc na 
wielu przejawach odrodzenia katolic­
kiego w czasach najnowszych. Ale w 
nowszych wiekach — więcej do nas z 
Zachodu szło wpływów złych i rozkła­
dowych, niż dobrych. To też musimy i 
na przyszłość być czujni.

Jakież jest oblicze tej młodej inteli­
gencji? — Jeszcze jest za wcześnie to 
oblicze charakteryzować i oceniać.

Na jedną jednak jego cechę skarżą 
się już dość powszechnie wszystkie 
polskie środowiska emigracyjne: że 
bierze ona za mały udział w życiu spo­
łeczeństwa polskiego. To prawda, że 
trzeba te oskarżenia oceniać oględnie. 
Oczywiście, uchylanie się od pracy 
społecznej jest wadą i winą, ale nie 
należy w ocenie tej winy przesadzać. 
Nie każdy ma w sobie żyłkę społeczną. 
Można być bardzo wartościowym i u- 
żytecznym człowiekiem, a nie umieć 
organizować zebrań, świetlic, komite­
tów, przedstawień, nie mieć głowy do 
tego wszystkiego, co stanowi treść ży­
cia społecznego. Trzeba również pa- 
miętać, że lekarz czy inżynier z na­
tury rzeczy szuka towarzystwa inży­
nierów i lekarzy, a tych nie zawsze 
może znaleźć w polskim środowisku. 
Że ta, czy inna jednostka nie bierze 
udziału w polskiej pracy społecznej w 
swoim mieście, to jeszcze niczego nie 
dowodzi i to nie rzuca cienia na daną 
jednostkę. Ale jeśli taka nieobecność 
w pracy społecznej jest zjawiskiem 
ogólnym — to już gorzej, św adczy to, 
że brak zmysłu społecznego jest cechą 
zbiorową i powszechną, a więc że w 
zbiorowym obliczu całej tej warstwy 
jest jakiś defekt.

Ponadto trzeba pamiętać, że życie 
społeczne toczy się na różnych szcze­
blach. Młody lekarz może nie umieć 
pracować społecznie wśród środowiska 
nie dorównującego mu wykształce­
niem. Ale czy bierze on w takim razie 
udział w życiu społecznym na szczeb­
lu lekarza, a więc w jakichś organi­
zacjach, niekoniecznie lokalnych, pol­
skiej inteligencji? I czy uczestniczy w 
polskiej kulturze? Czy czyta i kupuje 
polskie książki, polskie czasopisma? 
Czy śledzi — na przykład — stan wie­
dzy lekarskiej w Polsce? Czy myśli o 
tym, jaka będzie jego rola jako leka­
rza, którzy przywiezie z sobą do Pol­
ski wiedzę lekarską angielską? Czy 
patrzy na swoje dokształcanie się za­
wodowe pod tym kątem widzenia? A 
także — rzecz bardzo ważna — czy 
myśl o zagadnieniach etyki lekarskiej 
pod kątem widzenia lekarza-katolika, 
który będzie kiedyś musiał współdzia-

Modny film, jak i literatura, gdy 
mówi o kapitalistach albo dyrektorach 
wielkich koncernów przemysłowych, 
określa ich jako rekiny, krwiopijców i 
w ogóle złych ludzi. W najlepszym ra­
zie kapitalista musi być nieszczęśli­
wym człowiekiem, który w robieniu 
pieniędzy i bezsensownym życiu «żuka 
ucieczki od własnej pustki. Oczywiście 
takie stawianie problemu jest uprosz­
czeniem. jeżeli nie po prostu kłam­
stwem. Organizowanie wielkiego prze­
mysłu może być też całkiem prawo­
wierną, moralnie dobrą formą ludzkiej 
działalności. A nawet gdy między ka­
pitalistami trafiają się ludzie źli, nie są 
oni całkowicie czarni, bo absolutne zło 
nie 'sinieje. Dostrzegli to twórcy filmu 
Executive Suite, dzięki czemu stworzy­
li dzieło prawdziwe, bo mówiące o 
człowieku coś nowego.

Intryga „Executive Suite" jest pro­
sta: umiera nagle, na ulicy, przewodni­
czący rady dyrektorów wielkiej fabry- 
k- mebli i pośród jego podwładnych 
rozpoczyna się walka o władzę. Kto 
zajmie jego stanowisko? Film oparty 
jest na powieści-bestsellerze Camero­
na Hawley i reżyserowi Robertowi Wi­
se, scenarzyście Ernestowi Lehmanc- 
wi oraz producentowi Johnowi House- 
manowi udało się przenieść na ekran 
skomplikowaną fabułę powieści, peł­
nej postaci i problemów. Udało się im 
to przede wszystkim dlatego, że mieli 
do dyspozycji śmietankę aktorów wy­
twórni Metro-Goldwyn-Mayer, spośród 
których na czoło wybija się Frederic 
March, chociaż trzeba podkreślić, że 
wszyscy stworzyli duże kreacje.

Frederic March, w roli szczwanego 
naczelnego buchaltera, który używa 
osob stego czaru, obietnic, bluffu i pra­
wie szantażu, by zająć upragniony fo­
tel u szczytu wielkiego stołu w sali 
obrad — dał kreację pełną pasji i ży­
cia. Aktor ten, już niemłody, zdaje się 
być coraz większy. Każdy z jego po­
wojennych filmów czy to wielki, jak 
„The Best Years of Our Lives" i 
„Death of a Salesman", czy słabszy 
„Man on a Tightrope" — był jego oso­
bistym t r 'umiem. Po koncercie gry so­
lowej w „Death of a Salesman" poka­
zał teraz, że umie grać w ramach ol­
brzymiego zespołu, w symfonii. Każdą 
rolą stworzył coś nowego, nigdy nie 
powtórzył siebie samego.

W pozostałych rolach wyróżniają się 
William Holden jako najmłodszy z 
dyrektorów, idealista, który w końcu 
zostaje prezesem, i Nina Foch w roli 
sekretark zmarłego „bossa", świetna 
jest cała reszta: Walter Pidgeon (zu­
pełnie inny niż zazwyczaj), June Ally- 
son, Barbara Stanwyck, Shelley Win­
ters, Paul Douglas, Luis Calhern i 
Dean Jagger.

„Executive Suite" jest jednak fil­
mem spcjalnym, głównie dlatego, że 
jest to „talkie" a nie „movie": dialog 
stanowi najważniejszy element, bo bez 
jego zrozumienia f lm byłby absolutnie 
niezrozumiały. Przy tym dialog doty­
czy głównie problemów handlowo-pra- 
wnych, akcji, struktury spółek akcyj­
nych itp. Jest to może słabością tego 
wielkiego dzieła, trzeba jednak stwier­
dzić, że w obecnych czasach myślący 
człowiek nie może sobie pozwolić na 
o ekonomii i handlu. Przyjemny w fil­
mie, dobrze sfotografowanym czarno - 
biało, jest brak muzyki, co pogłębia 
to, aby nie mieć jako takiego pojęcia 
jego prawdziwy, szlachetny realizm.

O ile Frederic March w „Executive 
Suite" jest tylko pierwszym skrzyp­
kiem śwetnej orkiestry, o tyle wszy­
scy aktorzy w About Mrs. Leslie sta­
nowią tylko dyskretne tło gry dla Shir­
ley Booth, którą jednak warto zoba­
czyć. Sam film nie jest tak dobry jak 
„Come Back, Little Sneba", za który 
Shirley Booth dostała „Oscara" i w 
Cannes w ubiegłym roku nagrolę dla 
najlepszej aktorki. Jej jednak nowa 
kreacja jest tak różna od poprzedniej, 
że dla amatorów aktorskiej gry stano­
wi prawdziwą ucztę. Shirley Booth 
jest aktorką przede wszystkim teatral-

ną, więc jej występy na ekranie są 
rzadkością. Obok niej występuje Ro­
bert Ryan w roli wybitnego inżyniera, 
który ożenił się dla kariery i w takim 
¡małżeństw, e nie znalazł szczęścia. Kie­
dyś w nocnym klubie poznaje Shirley 
Booth, kabaretową śpiewaczkę, ko­
bietę znacznie od s ebie starszą i jej 
spokojna, uśmiechnięta dobroć przypa­
da mu do gustu. Zaprasza ją na czte­
ry tygodnie na urlop do Kalifornii tête 
-à-tête. Zawązuje się między nimi 
przyjaźń platoniczna i może dlatego 
tym bardziej nie ortodoksyjna. Dla sta­
rzejącej się samotnej kobiety te parę 
tygodni w roku nadaje sens reszcie 
życia. Nieszczęśliwemu mężczyźnie, też 
samotnemu, chociaż na inny sposób, 
dni spędzone w jej towarzystwie przy­
wracają równowagę, siły i energię, po­
trzebne do życia w ludzkiej pustyni, w 
którą sam się wpędził. Film produkcji 
„20th Century Fox", czarno-biała foto­
grafia poprawna.

Miłośnicy dobrze skonstruowanych 
historii detektywistycznych oraz K o ­
neserzy reżyserskiej maestrii powmni 
.koniecznie zobaczyć Dial „M" for 
Murder, jeden z najlepszych filmów 
Alfreda Hitchcocka. Reżyser ten rze­
miosło swoje zna na wylot i tworzy fil­
my tak doskonałe, że aż chłodne. 
„Dial M" udał się szczególn e dobrze, 
może dlatego, ze pomyślany był 
jako film trójwymiarowy i jako 
taki ukazał się na ekranach ame- 
rykańsk ch, Hitchcock więc może 
nie czuł się tak pewien sieb.e. Do 
Europy jednak przywędrował ten o- 
braz jako „flatie". A szkoda, bo amery­
kańska prasa pokreślą nowy, rozsądny 
sposób użycia trzeo.ego wymiaru przez 
reżysera, który, w przeciwieństwie do 
innych twórców, nie epatuje publicz­
ności techniczną nowością.

Scenariusz „Dial M for Murder" 
powstał w r. 1952 naprzód jako sztuka 
dla angielskiej telewizji, a później ja­
ko sztuka teatralna, która odn.osła 
sukcesy zarówno w Londynie jak w 
Nowym Jorku. Z nowojorskiej obsady 
teatralnej w filmie został John Wil­
liams w roli detekywa, bardziej an­
gielski niż najprawdziwszy Anglik.

Doskonały Ray Milland w roli głó­
wnej odtwarza postać tenisisty, który 
trace formę i wie, że niedługo przesta­
nie grać zuełnie, a wtedy stanie się 
niczym. Pieniędzy dostarcza mu żona 
(Grace Kelly), która jednak kocha się 
w Robercie Cummings. Rozwód ozna­
czałby dla Millanda ruinę finansową, 
postanawia więc zamordować żonę, by 
odziedziczyć jej pieniądze. Morder­
stwa osobiście ne może dokonać, bo 
wie, że pierwsze podejrzenia skierują 
się na niego, musi zatem mieć nieza­
chwiane alibi. Wynajmuje tedy mor­
dercę, swego dawnego uniwersyteckie­
go kolegę, człowieka w stu procentach 
amoralnego (Anthony Dawson). Co się 
dzieje dalej, warto zobaczyć samemu. 
Worew tej ponurej intrydze film jest 
zabawną komedią, nigdy nie stając się 
farsą. Obraz produkcji Braci Warner, 
doskonale sfotografowany w warner- 
kolorze.

Dwa filmy: Indiscretion i Adventu­
res of Robinson Crusoe, ku memu zdu­
mieniu nie doczekały się premiery na 
West Endzie, a prasa obeszła się z ni- 
m niesprawiedliwie. „Indiscretion,“ 
jest dziełem twórcy „Złodziei rowe­
rów", Vittoria de Sica, z Montgome- 
rym Cliff i Jennifer Jones w rolach 
głównych. Prawda, że po takim zespole 
artystów wolno spodziewać się więcej, 
niż oni dali, tym niemniej film jest 
wart obejrzenia.

„Indiscretion" był gotowy do poka­
zywania na ekranie już rok temu, ale 
David O. Selznick uznał, że de Sica 
obraz sknocił, i przez rok sam popra­
wiał. W rezultao e powstało coś w ro­
dzaju muła: obok typowych włoskich 
chwytów i atmosfery są hollywoodz­
kie banały. Pod czujnym ok em wiel­
kiego reżysera Jennifer Jones gra do­
skonale, jej skala jest o wiele większa, 
niż dotychczas można było przypusz­

Przysłowia mądrością narodów?
Od gramatyki i błędów języko­

wych, od puryzmów i makaronizmów 
odejdźmy dzisiaj w inną dziedzinę. 
Mam na myśli przysłowia i przysłowio­
we powiedzenia. „A cóż to ma wspól­
nego z zagadnieniami językowymi?" — 
może ktoś zapytać. Otóż wyjaśn am, 
że chodzi mi nie o myśli, wyrażone w 
przysłowiach, nie o ich treść, lecz o 
formę słowną, jaką przybrały.

Jest np. przysłowie ilustrujące starą 
i uznaną prawdę życiową, że nie na­
leży przedwcześnie chełpić się osiąg­
nięciem celu: lepiej odczekać, aż za­
mierzenie stanie się faktem i wtedy 
dopiero stwierdzić, że się ono powiod­
ło. „Nie mów hop, póki nie przesko­
czysz"— powiada przysłowie. Ale co to 
znaczy? Wynikałoby z tego, że trzeba 
zawołać „hop" dopiero po przeskocze­
niu przeszkody, gdy tymczasem, jak 
wiadomo, okrzyk ten wydaje się wła­
śnie przed skokiem. Słuszna myśl zo­
stała w ęc wyrażona w absurdalnej 
formie. Może narody okazały swą mą­
drość w przysłowiach, ale nie zawsze 
ją okazały w ich ujęciu słownym.

Weźmy jeszcze inne, jeżeli nie przy­
słowia, to przysłowiowe powiedzenia. 
„Dwa grzyby w barszcz" — oto jak ga­
li my dodanie do jakiejś rzeczy czegoś 
drugiego, co do niej nie pasuje i wy­
wołuje dysharmonię, np. dołączenie w 
liście do życzeń imieninowych preten­
sji natury pieniężnej. Tendencja jest 
niewątpliwie rozsądna, ale skoro dwa 
grzyby to za wiele w jednej wazie bar­
szczu, to nasuwałby się prosty wnio­
sek, że powinien w niej być tylko je­
den grzyb. A przeciw temu zaprote­
stuje każda kucharka. Jeszcze może 
bardziej absurdalne jest wyrażenie: 
„sam jak palec“, skoro wiadomo, że 
palec właśnie nigdy nie jest sam, lecz 
ma czterech towarzyszy, chyba, że 
właściciel dłoni jest kaleką.

„Rozebrać się do rosołu“... Czy w 
stroju Adama zwykliśmy skakać do 
kadzi z gorącym bulionem? Niedo­
rzeczność. Więc jak to wyjaśnić? Od­
powiadam : „Ciemno, choć oko wykol", 
ale i tego wyrażenia nie całkiem ro­
zumiem, jeżeli chodzi o jego sformuło­
wanie.

Najgorzej dostało się niektórym 
zwierzętom domowym. Na poczciwą 
świnię walą się oszczerstwa najzupeł­
niej nie zasłużone. „Upił się jak świ­
nią“ : czy widział kto kiedy to stworze­
nie w stanie nietrzeźwym? Mamy tu 
chyba do czynienia z zastarzałym u- 
przedzeniem niektórych ludów, zwła­
szcza wschodnich, do tego pożytecz­
nego zwierzęcia. Na Wschodzie uwa­
żają ie od wieków za nieczyste. „Wie­
przu nieczysty!“ — lżył giaura Tata- 
rzyn. A u Homera czarodziejka Kirke, 
chcąc najboleśniej poniżyć towarzyszy

Odysseusza, zamienia ich w stado nie­
rogacizny.

A cóż dopiero mówić o psie! Tego 
najlepszego swego wśród zwierząt 
przyjaciela* człowiek obarczył wszyst­
kimi możliwymi i niemożliwymi wina­
mi, przywarami i dyshonorami. Zrobił 
zeń zakałę wszelkiego stworzenia. „Zły 
jak pies", „podły jak pies", „zbeształ 
go jak burą sukę“. Mało tego: „zimno 
jak pies", czy na odmianę: „gorąco 
jak pies“, albo leje i w ogóle „psi 
czas", „pogoda pod psem“. Ludzie 
staczający się na dno upadku „scho­
dzą na psy“. Nawet niewinna „psia 
krew“ i „psia kość“ posłużyły do 
brzydkiego przeklinania.

I tak jest nie od dzisiaj. Już w „I- 
liadzie" Achilles pomstując na bezczel­
ność Agamemnona, nazywa go „psio- 
okim". I w ogóle dla Greków pies był 
wcieleniem bezczelności i bezwstydu. 
Niewątpliwie sam sobie trochę zawi­
nił swą zbytnią dezynwolturą fizjolo­
giczną. Stąd nawet dał nazwę szkole 
filozoficznej cyników („kynikoi“ od 
kyon, kynos — pies), którzy głosili, że 
co jest naturalne, nie może być ha­
niebne ani nieprzystojne i dlatego nie 
trzeba się z tym kryć przed ludźmi. W 
związku z tym słynny cynik Diogenes 
(ten w beczce) miał przydomek Psa.

W ten sposób przysłowia oraz przy­
słowiowe wyrażenia i inne utarte „po­
rzekadła" zawiodły nas na psie szlaki.

Wig.

Współżycie z komunizmem niemoż­
liwe. Ks. Walerian Albers, przełożony 
katolickich misji zgromadzenia sche- 
tystów, który został wypędzony z Chin 
w grudniu ubiegłego roku i obecnie 
objeżdża Stany Zjednoczone z odczy­
tami o komunistach Dalekiego Wscho­
du, stwierdza, że współżycie z komu­
nizmem nie będzie nigdy możliwe. „Ce­
lem komunizmu jest bowiem nie tyl­
ko zniszczenie wszelkiej religii, ale 
również usunięcie z powierzchni zie­
mi podstawowych wolności ludzkich i 
całkowite ujarzmienie człowieka." Ja­
ko przykład ks. Albers podaje Chiny, 
gdzie pół miliarda ludzi dostało się w 
niewolę komunistyczną, w ciągu o- 
statnich lat komuniści wymordowali 
w Chinach około piętnaście milionów 
mdzi za pomocą terroru i sztucznie 
wprowadzanego głodu. Z misjonarzy 
zagranicznych, jak stwierdza ks. Al- 
bers, v, Chinach znajduje się jeszcze 
zaledwie 98 kapłanów w tym 4 biskupów 
i 4 prefektów apostolskich, przeważnie 
w więzieniach. „Pomimo iż ciemności 
pokrywają całe Chiny i całą działal­
ność misyjną, komuniści nie zwyciężą 
Boga — mówi ks. Albers. — Modlitwy 
katolików całego świata przyspieszą 
upadek ateistycznego bolszew zmu."

WOJNA I POKÓJ
(Dokończenie ze str. 1)

wy i doprowadzić do całkowicie zjed­
noczonego frontu ideowego. Obawa 
przed związaniem się sztywnymi za­
sadami jest nadal żywa. Nadzieje, na 
korzyści mogące płynąć z indywidual­
nego manewru, wciąż nęcą i wabią 
wielu polityków. Toteż nieraz się sły­
szy zdanie, że świat demokratyczny w 
ogóle nie powinien dążyć do wytworze­
nia wspólnej ideologii, gdyż byłoby 
to sprzeczne z zasadami demokracji, 
której natura wymaga swobody, a więc 
różnorodności poglądów. Jest to oczywi­
ście sofizmat, gdyż nie chodzi przecież
0 narzucenie siłą wszystkim narodom 
demokratycznym jednolitej ideologii, 

lecz o uświadomienie sobie przez nie
1 następnie sprecyzowanie, na czym 
polega porządek rzeczy, którego bronią, 
i jakie są postulaty, które wszyscy 
uznają za słuszne. Chodzi o sformuło­
wanie tych haseł, które łączą poszcze­
gólne człony obozu państw demokra­
tycznych we wspólny sojusz. A to wy­
daje się niezbędne, bo wojna psycholo­
giczna nie jest czczym słowem, i jeśli 
zaniedba się danie wyrazu swej wiary 
— to pozostawia się pole otwarte dla

łatwych sukcesów propagandy strony 
przeciwnej. Nieraz też słyszy się, że 
np. idee chrześcijańskie nie mogą sta­
nowić podstawy światopoglądu wspól­
nego dla wszystkich narodów demo­
kratycznych, gdyż ludność wielu spo­
śród państw demokratycznych w swej 
większości nie jest chrześcijańska. 
Jest to argument mało przekonywują­
cy, gdyż, niezależnie od zagadnienia 
wyznaniowego, zasady moralności 
chrześcijańskiej od dawna już stały 
się zasadami moralności ludzkiej w 
ogóle.

Kto mieczem wojuje, ten od miecza 
ginie... lecz nie wojuje mieczem ten 
kto go dobywa, by w obronie niewin­
nych i uciśnionych porazić siły zła. 
Dla chrześcijanina nie ma innego 
postulatu jak pokój, nie może mu 
jednak być obcą koncepcja „walki 
sprawiedliwej" przeciwko napastniko­
wi. Lecz w sercu rycerza chrześcijań­
skiego, nawet gdy jest zmuszony pro­
wadzić bój ofiarny, nigdy nie znajdzie 
miejsca uczucie zemsty i nienawiści.

F. Frankowski
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