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KRAJ A ROSJA SOWI ECKA
Patrząc z perspektywy minionych 

lat na wydarzenia, które rozgrywały 
się na przestrzeni 1939-1944 roku, mo­
żemy ocenić je nie tylko na podstawie 
znanych w swoim czasie ogółowi spo­
łeczeństwa danych, ale również i na 
podstawie faktów, które później zosta­
ły ujawnione.

Zdradzieckie uderzenie Rosji So­
wieckiej we wrześniu 1939 r. na tyły 
cofających się pod naparem Niemców 
armii polskich, włączenie na podsta­
wie tajnego układu Ribbentrop-Moło- 
tow blisko połowy ziem Rzeczypospoli­
tej do Związku Sowieckiego, jak i wy­
wiezienie 1 £ ¡miliona obywateli pol­
skich w głąb Rosji, wzbudziły na te­
renie Kraju uczucia nienawiści w sto­
sunku do Rosji, którą uważano za wro­
ga na równi z Niemcami hitlerowski­
mi. W tym też czasie nieliczni pozosta­
li pod okupacją niemiecką komuniści 
nie śmieli wobec nastrojów Kraju u- 
jawniać swych pro-sowieckich sympa­
tii i woleli zachowywać milczenie.

W obliczu podwójnego zagrożenia 
Kraj zdawał sobie sprawę z niebezpie­
czeństwa, jakie nad nim zawisło nie 
tylko od zachodu ale i od wschodu. 
Toteż umowa z 30 lipca, zawarta mię­
dzy Rządem Polskim a Związkiem So­
wieckim po uderzeniu Niemców na Ro­
sję, przyjęta została w Kraju z dużą 
ulgą, choć nie bez pewnych obaw. 
Zdawało się, że powstały warunki dó 
ułożenia z Rosją przyjaznych, sąsiedz­
kich stosunków. Rosja znalazła się we 
wspólnym z Polską obozie sprzymierzo­
nych. Kraj był gotów zapomnieć o do­
znanych krzywdach i wyciągnąć przy­
jazną dłoń celem nawiązania na przy­
szłość poprawnych wzajemnych sto­
sunków.

Nastroje te nie trwały jednak długo. 
Napływające wiadomości o zacho­
waniu się Sowietów na okupowarych 
przez nich uprzednio ziemiach pol­
skich, jak i ich dalsze poczynania, na­
suwały wiele wątpliwości i podejrzeń 
odnośnie istotnych zamiarów Rosji. 
Już w jesieni 1941 roku Rosjanie za­
częli zrzucać w Polsce wschodniej do­
brze wyposażone drobne oddziałki spa­
dochronowe, które skupiając dokoła 
siebie rozbitków Armii Czerwonej, u- 
krywających się głównie w terenach 
zalesionych, przystąpiły do formowa­
nia na ziemiach polskich partyzantki 
sowieckiej. Partyzanci sowieccy zacho­
wywali się, jak wojsko działające w 
kraju nieprzyjacielskim. Ludność ze 
wschodnich obszarów częstokroć zwra­
cała się do oddziałów AK, prosząc o 
obronę przeciwko gwałtom i rabunkom 
popełnianym przez bolszewików. Wal­
ka z Niemcami znacznie mniej intere­
sowała partyzantów sowieckich aniżeli 
działalność polityczna, prowadzona 
wśród miejscowej ludności na rzecz 
oderwania ziem wschodnich od Polski 
i przyłączenia ich do Związku Sowiec­
kiego. Wszelkie próby uregulowania 
stosunków i nawiązania współpracy 
między oddziałami polskimi a party­
zantką sowiecką nie dawały rezulta­
tów. Dowódcy sowieckich oddziałów 
partyzanckich w większości wypadków 
domagali się podporządkowania swoim 
rozkazom miejscowych dowódców pol­
skich. Gdy dochodziło wyjątkowo do 
uzgodnienia współpracy między od­
działami polskimi a sowieckimi, ci os­
tatni z reguły nie dotrzymywali umo­
wy i w poszczególnych wypadkach sta­
rali się znienacka zaskoczyć oddziały 
polskie i zniszczyć je.

W styczniu 1942 r. przedstawiciele 
IV oddziału sztabu Armii Czerwonej, 
przerzuceni potajemnie na teren, W ar­
szawy, zawiązali organizację podziem­
ną pod nazwą Polskiej Partii Robot­
niczej — PPR. Niejaki Glebow, pułko­
wnik Armii Czerwonej, przystąpił do 
formowania Gwardii Ludowej, prze­
mianowanej w 1943 r. na Armię Ludo­
wą.

Sterunek Kraju do Rosji Sowieckiej 
w tym czasie naświetla meldunek ów­
czesnego dowódcy Armii Krajowej, ge­
nerała Roweckiego do Naczelnego Wo­
dza, z dnia 22 czerwca 1942 roku:

„O ile prostym było zagadnienie po­
wstania przeciw Niemcom, o tyle zło­
żonym było stanowisko nasze wobec 
Rosji, wówczas wyraźnego wroga, dziś 
koniunkturalnego sprzymierzeńca.

„świadomość, że Rosja była i będzie 
naszym wrogiem, jest żywa w naszych 
szeregach konspiracyjnej armii oraz 
jest niemalże jednolicie oceniana w 
całym Kraju, bez względu na przeko­
nania polityczne.

„Wpływa na to:
a) wrogi stosunek Rosji do niepodle­

głości Polski od XVIII wieku do chwi­
li obecnej.

b) decyzje rządu sowieckiego z sier­
pnia i września 1939 roku i późniejsze 
oraz okres okupacji 1939/40,

c) obecna akcja dy wersy jno-spadc- 
chronowa oraz komunistyczna na te­
renach Polski (szczegóły w raporcie 
specjalnym pt. „Akcja komunistyczna 
w Polsce“),

d) świadomość, że celem politycznym 
narodu polskiego jest pełna odbudowa 
niepodległości Rzeczypospolitej, a ce­
lem Rosji jest poprzez zniszczenie 
Polski dążenie na zachód,

e) świadomość, że układ sprzymie­
rzeńczy polsko-sowiecki jest funkcją 
walki z Niemcami. Układ ten nie wy­
płynął z wolnej woli Polaków i bolsze­
wików, lecz został narzucony obu stro­
nom przez fakt uderzenia Niemców na 
Rosję...“

Zawarte w tym meldunku myśli 
nurtowały w całym Kraju, a nieufność 
do Sowietów wzrastała w miarę wzma­
gających się faktów ich wrogiego sto­
sunku do sprawy polskiej. Zerwanie 
stosunków dyplomatycznych 25 kwiet­
nia 1943 r. przez Rosję Sowiecką z 
Rządem Polskim i tło, ną jakim to 
miało miejsce, wzbudziły na terenie 
Kraju pełną nieufność, a nawet wro­
gie uczucia w stosunku do Sowietów. 
Napaści, które podjęła propaganda 
sowiecka przeciw Rządowi Polskiemu 
wywoływały oburzenie w całym społe­
czeństwie.

W roku 1943, w miarę zbliżania się 
frontu wschodniego ku granicom Pol 
ski, sowiecka kampania propagando­
wa, skierowana przeciw Poltce, stale 
się wzmagała, a aktywność ekspozytur 
komun/ stycznych na terenie Kraju 
wzrastała. Zarówno Rząd Polski w 
Londynie, jak i Armia Krajowa były 
stałym obiektem ich ataków.

Należało liczyć się, że z wiosną 1944 
dz ałania wojenne przeniosą się na zie­
mie polskie. W tych warunkach poro­
zumienie między sztabem AK a szta­
bem sowieckim podczas walk na tery­
torium Polski było zagadnieniem pier­
wszorzędnej doniosłości. W związku z 
tym, dowódca Armii Krajowej zwró­
cił się do Naczelnego Wodza z pyta­
niem: „Jaka ma być postawa Armii 
Krajowej wobec Armii Czerwonej, gdy 
wkroczy ona na terytorium Polski, w 
ślad za cofającymi się, ale jeszcze nie 
pobitymi Niemcami?“

W odpowiedzi na to zapytanie wy­
dana została instrukcja Rządu dla 
Kraju z dnia 27. 10. 1943, uzgodniona 
między Rządem a Naczelnym Wodzem. 
W myśl powyższej instrukcji Armia 
Krajowa przystąpiła do wykonywania 
akcji pod kryptonimem „Burza“, z 
chwdą, gdy front wschodni wszedł w 
granice Rzeczypospolitej, a wojaka 
niemieckie zaczęły się wycofywać pod 
naparem Armii Czerwonej z ziem pol­
skich.

Wobec przewidywanego wejścia ar­
mii sowieckich na ziemie Polski, Rząd 
Polski starał się wznowić stosunki dy­
plomatyczne z rządem sowieckim i 
zwrócił się o pośrednictwo do mini­
stra Edeną, wyjeżdżającego w paź­
dzierniku 1943 roku do Moskwy. Jako 
argument wznowienia stosunków dy­
plomatycznych wysuwane były poczy­
nione przygotowania przez AK do pod 
jęcia na szeroką skalę zakrojonej ak­
cji bojowej na tyłach frontu moniec­
kiego i konieczność w związku z tym 
porozumienia obu sztabów. Mołotow 
oświadczył jednak Edenowi, że rząd 
sowiecki nie będzie dyskutował sprawy 
wznowienia stosunków dyplomatycz­
nych z rządem, który jest nieprzyjaź- 
nie ustosunkowany do Związku So­
wieckiego, wysuwając równocześnie 
oskarżenia przeciw Armii Krajowej z 
tytułu rzekomej jej bierności wobec 
Niemców. Te zarzuty podnoszone były 
również przez Stalina w dwa miesią­
ce później wobec Churchilla i Roose- 
velta w Teheranie. Kampania prasowa 
i radiowa Moskwy oskarżała generała 
Sosnkowskiego o wydanie tajnego roz­
kazu Armii Krajowej, zakazującego 
prowadzenia walki przeciw Niemcom. 
AK określana była jako zwykły „bluff", 
która nie reprezentowała niczego poza 
grupką polskich agentów Gestapo.

Sytuacja stawała się ogromnie trud­
na. Rosja wysuwała swą nieufność do 
AK jako główny pretekst powstrzy­
mywania się od wznowienia stosunków 
dyplomatycznych z PoJ5ką. Współdzia­
łanie AK z Armią Czerwoną w walce 
przeciw Niemcom nie było z drugiej 
strony możliwe bez uprzedniego nawią­
zania stosunków dyplomatycznych.

W tych warunkach nie pozostawało 
nic innego, jak albo wstrzymać się z

działalnością bojową przeciw Niemcom walkę z Niemcami 
do czasu wznowienia stosunków dy- stanowisko Rosji.
plomatycznych, albo prowadzić dalszą Pierwsza alternatywa byłaby tylko na
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bez względu na rękę Moskwie, potwierdzając wysuwa- cześnie Rosję do ujawnienia wobec 
ne przez nią zarzuty i pozbawiając świata istotnych względem Polski za- 
Kraj korzyści politycznych, wypływa- m/arów.
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KRZYSZTOF BACZYŃSKI

W A R S Z A W A
Bryła ciemna, gdzie dymy bure, 
poczerniałe twarze pokoleń, 
niedotknięte miłości chmury, 
przeorane cierpienia role.

Miasto groźne jak obryw trumny.
Czasem głuchym jak burz maczugą 
zawalone w przepaść i dumne 
jak lew czarny, co kona długo.

Wsparło łapy ludzkieh rojowisk 
w głuchych ulic rowy wygasłe, 
warcząc czeka i węszy groby 
w nocach krwawych i w gromach jasnych.

Jeszcze przez nie najeźdźców lawa 
jako dym się duszny przewlecze, 
zetnie głowy, posieje trawy 
na miłości, krzywdzie człowieczej.

Jeszcze z wieku w wiek tak się spieni 
krew z ciemnością a ciemność z brukiem, 
że odrośnie jak grom od ziemi 
i rozewrze niebiosa z hukiem.

Bryła ciemna, miasto pożarne 
jak lew stary, co kona długo, 
posąg rozwiany w dymy czarne, 
roztrzaskany czasów maczugą.

I znów ująć dłuto i rydel,
ciąć w przestrzeni i wr ziemi szukać,
wznosić wieki i pnącze żywe
na pilastrach, formach i lukach.

I w sztandary dąć i bić w kamień, 
aż się lewT spod dłoni wrykuje, 
aż wykrzesze znużone ramię 
taki głaz, co jak serce czuje.

chowa wobec występujących w jawnej 
walce żołnierzy AK.

licy, w świetle znanych dziś faktów, 
nie nasuwa żadnych wątpliwości. Jak 
to niezbicie z pamiętników generała 

W instrukcji wydanej z początkiem Guderiana wynika, Armia Czerwona 
lipca 1944 r. do podległych oddziałów mogła każdej chwili wkroczyć do War- 
dcwódca Armii Krajowej w sposób na- szawy i odrzucić Niemców.
stępujący ujął stosunek do Sowietów:

„Sowiety są w wojnie z Niemcami, 
są więc faktycznie naszym kombatan­
tem przeciwKO N emcom. Kwestionują 
on,e n?sze granice wschodnie, uważa- Roosevelta 
jąc ziemie leżące na wschód od tzw. Warszawie.

W ostatnio opublikowanych pamięt­
nikach Churchilla ujawnione zostały 
nieznane uprzednio depesze Stalina w 
cdpow.edzi na wezwania Churchilla i 

do przyjścia z pomocą 
W nocy 16 sierpnia, jak

„linii Cuizona“ za swoje. Zerwały one pisze Churchill, Wyszyński wezwał am- 
stosunki dyplomatyczne z naszym basadora amerykańskiego w Moskwie 
Rządem i negują legalność naszych i odczytał mu notę, w której stwierdzał, 
władz naczelnych. Dążą w ten sposób że rząd sowiecki nie sprzeciwia się 
do rozwiązania zagadnienia polskiego zrzucaniu bron,i przez samoloty bry- 
w myśl interesów i celów politycznych tyjsk e bądź amerykańskie w rejonie 
ZSRR, starając się jednakże ubrać to Warszawy. Natomiast kategorycznie 
w pozory współdziałania z nimi Pola- sprzeciwia się lądowaniu samolo- 
ków. Stąd tworzenie „Związku Patrio- tów amerykańskich bądź brytyjskich 
tów Polskich“ w Moskwie, oddziałów na terytorium sowieckim po doko- 
Berlinga i agentur prosowieckich w naniu zrzutów broni w rejonie 
Kraju. Z tego wynika, że Sowiety są z Warszawy, ponieważ rząd sowiecki 
jednej strony potężnym kombatantem nie chce mieć nic wspólnego ani bez- 
naszym w walce przeciwko Niemcom, poś.ednio ani pośrednio z awanturą 
a z drugiej strony czynnikiem grożą- warszawską. Tego samego dnia otrzy- 
cym naszemu niepodległemu bytowi. mał Churchill odpowiedź Stalina. W

depeszy tej Stalin stwierdzał między 
„W związku z tym należy z Sowie- innymi, że w sytuacji, która powstała, 

mi współdziałać w walce z Niemcami, dowództwo sowieckie doszło do wnios- 
dokumentując jasno i zdecydowanie ¿e musi stać na uboczu wydarzeń
podporządkowanie Kraju oraz AK Warszawie, gdyż nie może wziąć ani 
Rządowi i Naczelnemu Wodzowi. Dzia- bezpośredniej ani pośredniej odpowie- 
łania bojowe przeciw Niemcom należy dziali.ości za te poczynania. Dnia 22 
p. owadzie jak najdłużej samodzielnie, sierpnia, na dalsze nalegania sprzy- 
nawiązując łączność z oddziałami so- mierzonych, Stalin depeszował do 
wieckimi w wypadku nieodzownej po- Churchilla: 
trzeby taktycznej. Na prośbę Sowietów 
udzielać im wiadomości o położeniu 
Niemców. Współdziałać bojowo tylko 
w ramach zadań zasadniczych, posta­
wionych przez dowódcę AK i na tere­
nach dla tych zadań wyznaczonych.

„Otrzymałem Pańską i Pana Rcose- 
velta depeszę w sprawie Warszawy. 
Pragnę przedstawić mój punkt widze­
nia.

„Wcześniej czy później dowiedzą się 
Postawa żołnierzy AK w stosunku do wszyscy prawdy o grupie kryminalstów, 
Sowietów musi być pełna godności, żcł- którzy wepchnęli Warszawę w awantu- 
nierz AK winien zawsze podkreślać, że rę w celu ujęcia władzy w swe ręce. 
walczy o niepodległość Polski i o ustrój Ci ludzie wykorzystali dobrą wiarę 
wewnętrzny, o którym zadecyduje wol- mie akanców Warszawy, rzuciwszy nie- 
ny Naród Polski. W wypadku próby uzbrojoną w większości ludność prze- 
wcielenia oddziałów polskich do wojsk ciw niemieckim działom, czołgom i lot- 
sowieckich lub do oddziałów Berlinga nictwu. Powstała sytuacja, w której 
należy odrzucić wszelkie tego rodzaju każdy dzień nie przyczynia się do wy- 
propozycje...“ Zwolenia Warszawy przez Polaków, ale

„ . .. . . . . .  dopomaga hitlerowcom do bezludzkie-
Walki podjęte przecw wycofują- ROł#wytępiaIlia mieszkańców Warsza- 

cym się z ziem polskich wojskom n:e- ^  ,, 
mieckim rozegrały się w ramach „Bu-
rzy“ od wschodnich granic Rzeczypo- Te oficjalne wypowiedzi Stal'na nie 
spolitej poczynając, aż po linię rzeki wymagają komentarzy. Rosja Sowiec- 
Wisły. Armia Czerwona chętnie korzy- ka zdecydowała się pozostawić War- 
stała z pomocy, jaką było siłą rzeczy szawę bez pomocy, na pastwę Niem- 
wystąpienie oddziałów AK do otwar- ców i zagładę, licząc niezawodnie, że 
tych działań przeciw Niemcom. Los, z upadkiem stolicy załamie się posta-
jaki spotkał ze strony sowieckiej te 
oddziały był jednakowy, chociaż na 
różnych terenach w różnym odstępie __ 
czasu. W jednych wypadkach oddziały p raw o lądowania w bazach sowieckich

wa narodu i jego wola walki o byt nie­
podległy.

Odmowa Rosji udzielenia zgody na
AK były bezpośrednio po zakończeniu 
walki podstępnie otaczane, rozbrajane 
i deportowane, bądź siłą wcielane do

samolotów alianckich spieszących z 
odsieczą stolicy, jak i zbywanie milcze­
niem wszelkich wezwali uzgodnienia

oddziałów Berlinga. W innych wypad- dZia}ari przeciw Niemcom i przyjścia 
kach dowódcy sowieccy zachęcali je do z pomocą walczącym, znane były 
koncentracji pod pozorem spieszenia z mieszkańcom stolicy. Na skutek tego 
odsieczą stolicy, by na miejscu zbiórki wzrastały nastroje przeciw Sowietom,

którzy czekali z bronią u nogi na prze­
ciwległym brzegu Wisły na upadek sto­
licy. Dowództwo AK i przedstawiciele 
Delegatury Rządu na Kraj nie mieli 
również żadnych złudzeń odnośnie 
istotnych zamiarów Rosji. Gdy Armia 
Czerwona w połowie września ponowi­
ła uderzenie w kierunku Warszawy, 

mii Cze^one^^ PGzygotc^wały” się do dochodząc do Wisły, liczono się z praw- 
obrony Warszawy, by w ten sposób dopodobienstwem opanowania tym

„„„—  ° W a r s z a w y .  W

lub w czasie marszu otaczać je i roz­
brajać.

Błyskawicznie rozwijająca się ofen­
sywa sowiecka doprowadziła zwycięs­
kie armie czerwone pod koniec lipca 
1944 r. na przedpole Warszawy. Zdzie­
siątkowane siły niemieckie nie bę­
dąc w stanie powstrzymać pochodu Ar

opóźnić marsz sowiecki w głąb Rze- razem przez Sowiety
r  , . n y irfn n M O T m ro m ii t on r/\szy. Nie ulegało wątpliwości, że stoli­

ca Polski stanie się terenem walk. Po-
przewidywaniu tego dowództwo AK 
wybrało w południowej części śródmie-

djęcie boju wewnątrz miasta, przy ró- teren> qw ktfórym na wypadek
7. zewnątrz, wkroczenia Sowietów miało byc po-

mieszczone dowództwo Armii Krajo-

1943 r.

wnoczesnym uderzeniu z zewnątrz,
winno było skrócić czasokres walki, a _ , , . .
tym samym umniejszyć spowodowane » Delegatura Rządu, a dokoła za-
przez nią straty i zniszćzenia. Za pod- Ł*ather7 „“ e„ -“ T  f y „K '
jęciem boju o wyzwolenie stolicy, bez- S ^ W a t a
pośrednio przed wkroczeniem do niej / i d 1 ,g°, i d  5 , * Delegata
Armii Czerwonej, przemawiały względy Rzadu- Oddziały AK miały stawie opor.
wojskowe, polityczne i ideowe. Zapadła Jak się w rzeczywistości okazało, So- 
zgodna decyzja władz wojskowych i wiety nie miały zamiaru wejścia do 
politycznych na terenie stolicy, że stolicy i wyzwolenia jej. Woleli oni 
Warszawa winna być wyzwolona czy- czekać na dokonanie dzieła zniszcze- 
nem własnego żołnierza, by zadoku- nia i na wytępienie obrońców i ludno- 
medytować w ten sposób prawa narodu ści Warszawy przez Niemców. Rachu- 
do wolnego i niepodległego bytu. Mia- by Moskwy na złamanie postawy spo- 
ło to swój głęboki aspekt polityczny, łeczeństwa polskiego w związku z u- 
Rosja wkraczała na ziemie polskie ze padkiem stolicy zawiodły. Naród pol- 
swyrn własnym rozwiązaniem sprawy ski, który przeszedł tyle cierpień i prób, 
polskiej, godzącym w suwerenność i wyszedł z nich zahartowany i żadne 
niepodległość państwa. Był to ostatni przeciwności złamać go nie są w sta- 
moment politycznego przeciwstawienia nie, bo moc jego ducha jest niezwy- 
się Sowietom i chociaż walka o oswo- ciężona. 
bodzenie stolicy skierowana była prze­
ciw Niemcom, zmuszała ona równo- Gen. Tadeusz Bór Komorowski
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Literatura powstania warszawskie­
go jest olbrzymia. Zestawienie wszy­
stkiego, co na ten temat napisano, 
wymagałoby wielomiesięcznych poszu­
kiwań i zajęłoby pokaźny tom. W ni­
niejszym zarysie pokusiłem się o po 
danie najważniejszych wydawnictw' 
książkowych, bądź poświęconych po­
wstaniu wyłącznie, bądź omawiających 
obszernie jego problematykę. Uwzględ­
niłem jedynie literaturę w pięciu języ­
kach: polskim, angielskim, niemiec­
kim, rosyjskim i francuskim. Pominą­
łem publikacje przestarzałe, propa­
gandowe i wspomnienia o małej warto­
ści historycznej. Pominąłem również 
wydawnictwa czysto literackie lub hi­
storyczno-literackie. W tym miejscu 
chciałbym zwrócić uwagę, że masa 
wysoce wartościowych prac spoczywa 
w rocznikach prasy emigracyjnej i 
krajowej. Wymienienie choćby naj­
skromniejszego ich wyboru zajęłoby 
zbyt wiele miejsca.

I. PUBLIKACJE 
W JĘZYKU POLSKIM

1. BÓR-KOMOROWSKI, Tadeusz: 
ARMIA PODZIEMNA, Londyn 1951, 
„Veritas“, 8vo str. 424, plan Warszawy.

Wspomnienia Dowódcy Armii Kra­
jowej, podstawowa praca o historii po­
wstania, któremu autor poświęcił bli­
sko połowę książki (str. 215-386).

2. Komisja Historyczna Polskiego 
Sztabu Głównego w Londynie: POL­
SKIE SIŁY ZBROJNE W DRUGIEJ 
WOJNIE ŚWIATOWEJ, tom III: AR­
MIA KRAJOWA, Londyn 1950, Insty­
tut Historyczny im. gen. Sikorskiego, 
8vo major, str. XXII, 972, mapy i szki­
ce.

Najobszerniejsze źródłowe opracowa­
nie problematyki powstania (str. 649 - 
890 i prasa powstańcza str. 281-282). 
Daje znakomity obraz działań po­
wstańczych. Natomiast rozdział po­
święcony przebiegowi działań na fron­
cie sowiecko-niemieckim (str; 694-696) 
jest nieścisły, podobnie jak O. dé B. 
sił niemieckich, użytych do walk prze­
ciwko powstaniu (str. 823-824). Nale­
ży zaznaczyć, że przebieg ofensywy ro­
syjskiej na Warszawę nie doczekał 
się dotychczas pełnego monograficzne­
go opracowania, bez którego wszelkie 
zarysy bardziej ogólne będą zawsze 
dalekie od ścisłości i dowolne we wnio­
skach.

U zupełnienia:
a) Pełczyński, Tadeusz: „O decyzji 

warszawskiej“ („Dziennik Polski“, Lon­
dyn, 1 . VIII. 45);

b) Kopański, Stanisław: „W sprawie 
decyzji stoczenia bitwy o Warszawę“ 
(„Orzeł Biały“, nry 14-18, 7. IV. - 5. V. 
51);

c) Solowi j, Tadeusz: „Powstanie 
warszawskie i problem odpowiedzial­
ności“ („Kultura“, ń r 10/46, Paryż, 
październik 1951; surowa krytyka de­
cyzji powstania).

3. CHRUŚCIEL, Antoni („M onter4): 
POWSTANIE WARSZAWSKIE, Lon­
dyn 1948, druk Williams, Lea and Co., 
8vo str. 16.

Krótka relacja dowódcy okręgu, a 
następnie — po reorganizacji podczas 
powstania — Korpusu Warszawskiego 
AK.

4. BITWA O WARSZAWĘ (1944).
Broszura, opracowana w Kraju w r. 

1944 przez Sztab ostatniego dowódcy 
AK gen. Leopolda Okulickiego i wyda­
na tam konspiracyjnie. Do Londynu 
dotarła, o ile mi wiadomo, jedynie w 
odpisie.

5. BACH (ZELEWSKI), von dem, 
(Erich): RELACJA... O POWSTANIU 
WARSZAWSKIM, Warszawa 1947 8vo 
str. 29, odbitka z kwartalnika Instytu­
tu Pamięci Narodowej „Dzieje Najno­
wsze“, tom I, zesz. 2.

Relacja dowódcy sił niemieckich, 
walczących przeciwko powstaniu, we 
wzorowym opracowaniu dra Stanisła­
wa Płoskiego.

6. Ministerstwo Spraw Wewnętrz­
nych, Wydział Społeczny: PRZEGLĄD 
PRASY KRAJOWEJ W OKRESIE 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO, cz. 
I-VI. Londyn 1945, folio, str 111. 115. 
81. 82. 112. 170.

Wydawnictwo na powielaczu, ozna­
czone z nieznanych powodów jako 
„tajne“, nie wolne od licznych błędów, 
jest jedynym do tej pory przedrukiem 
części prasy powstańczej, która dotar­
ła do Londynu.

Uzupełnienie:
Dokumenty: „Powstanie warszaw­

skie“, wybór i układ A. Pomiana, 
(„Dziennik Polski“, Londyn, nr 180-236, 
1.VIII. — 5. X. 45).

7. Główna Komisja Badania Zbrod­
ni Niemieckich w Polsce: ZBURZENIE 
WARSZAWY. Zeznania generałów 
niemieckich przed polskim prokurato­
rem członkiem polskiej delegacji przy 
Międzynarodowym Trybunale Wojen­
nym w Norymberdze, Katowice 1946, 
S. Gł. Awir, 8vo, str. 319, plan, ilustr.

Zawiera m. in. zeznania Guderiana 
i von dem Bacha.

8. ZBRODNIA NIEMIECKA W
WARSZAWIE 1944 R. Zeznania — 
Zdjęcia. Opracowali: Edward Serwań- 
ski i Irena Trawińska, przedmową 
poprzedził Zygmunt Wojciechowski, 
Poznań 1946, Wydawnictwo Instytutu  
Zachodniego, 8vo, str. 246, 2 nlb.
XXIII, 4 nlb.

9. ZAREMBA, Zygmunt („Marcin“) : 
POWSTANIE SIERPNIOWE, wyd. III 
poprawione i uzupełnione, Londyn 
1946, Polska Part a Socjalistyczna, 8vo, 
str. 94.

Broszura opracowana w Kraju bez-

nika powstania, wybitnego działacza 
PPS i członka Rady Jedności Narodo­
wej w powstańczej Warszawie.

10. KWAPIŃSKI, Jan: 1939 — 1945 
KARTKI Z PAMIĘTNIKA, Londyn 
1947, Światpol, 8vo, str. VIII. 187.

Wspomnienia wicepremiera rządu 
polskiego w Londynie w okresie po­
wstania (por. str. 142-154).

11. KORBOŃSKI, Stefan; W IMIE­
NIU RZECZYPOSPOLITEJ, Paryż 
1954, Instytut Literacki, 8vo, str. 491, 
2 nlb., Biblioteka „Kultury“, tom VII.

Wspomnienia wybitnego działacza 
podziemnego Stronnictwa Ludowego, 
uczestnika powstania, ostatniego p. o. 
Delegata Rządu na Kraj (por. str. 340- 
393).

12. STYPUŁKOWSKI, Zbigniew : W 
ZAWIERUSZE DZIEJOWEJ, Wspom­
nienia 1939-1945, Londyn 1951, „Gryf“, 
8vo, str. 496.

Wspomnienia działacza narodowego, 
wybitnego członka NSZ podczas oku­
pacji niemieckiej, uczestnika powsta­
nia (por. str. 213-283).

13. POMIAN-DOWMUNTT Andrzej: 
POWSTANIE WARSZAWSKIE (Za­
rys problematyki), Londyn 1946, Świat­
pol, 8vo, str. 79.

Dane o armii niemieckiej i rosyj­
skiej na str. 51-52, są przestarzałe: nie 
odpowiadają one obecnemu stanowi 
wiedzy.

14. PODLEWSKI, Stanisław: PRZE­
MARSZ PRZEZ PIEKŁO, Dni zagłady 
staromiejskiej dzielnicy Warszawy, 
tom I-II, Warszawa 1949, M. Fuksie-

wicz, 8vo, str. 296 + 307, 1 nlb.
Ręcz oparta na relacjach uczestni­

ków mimo braku metody naukowej 
daje przejmujący obraz walk na Sta­
rówce.

15. ANDERS, Władysław: BEZ O- 
STATNIEGO ROZDZIAŁU, Wspom­
nienia z lat 1939-1946, (Newton, 1949), 
Montgomeryshire Printing Company 
8vo, str. XV. 1 nlb. 447.

Obraz powstania, widziany z Włoch 
(por. str. 270-275, 281-283, 289, 293-300, 
307-309).

16. ZYCH, J.: ROSJA WOBEC PO­
WSTANIA WARSZAWSKIEGO, z 
przedmową gen. Tadeusza Bór-Komo- 
rowsk ego, Londyn 1947, Contempora­
ry Life and Culture, 32*, str. 50.

17. ROKICKI, Józef („Michał“): 
BLASKI I CIENIE BOHATERSKIE­
GO PIĘCIOLECIA, Niemcy Zachod­
nie 1949, 8vo, str. 176, 4 nlb.

Relacja dowódcy Narodowej Organi­
zacji Wojskowej, podczas powstania 
dowódcy Mokotowa od 22. VIII. 44. Po­
wstaniu i jego problematyce poświęca 
autor str. 36-45, 60-62 i 93-176. War­
tość pracy obniża ton osobistego pod­
rażnienia oraz podawanie niespraw­
dzonych pogłosek i domysłów na równi 
z faktami.

18. KIRCHMAYER, Jerzy: GENEZA 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO, 
(Łódź) 1946, „Czytelnik“, 8vo, str. 30.

Broszura jest przykładem stanowi­
ska tych nielicznych w sztabie AK jed­
nostek, które były zwolennikami 
współpracy z Rosją za wszelką cenę.

ANDRZEJ POMIAN

Ü Ź RODE
pośrednio po powstaniu przez uczest-

Nie ulegało dla mnie nigdy wątpli­
wości, że powstanie warszawskie było 
nieuniknione., Gdyby nie rozpoczęła go 
Armia Krajowa, uczyniłaby to na be- 
nefis Rosji komunistyczna Armia Lu­
dowa. Dlatego broniłem jego decyzji i 
bronię jej nadal po latach dziesięciu, 
mimo przeświadczenia, że w ówczes­
nych warunkach politycznych nie mo­
gło się ono udać. Gdyby bowiem po­
wstanie osiągnęło nawet swój cel woj­
skowy i utrzymało miasto w rękach 
polskich do chwili wkroczenia wojsk 
rosyjskich, Armia Krajowa stanęłaby 
wobec nowego przeciwnika, z którym 
musiałaby stoczyć walkę w obronie 
suwerennych praw Rzeczypospolitej. 
Samo miasto nie uniknęłoby zniszcze­
nia: Hitler ogłosił Warszawę twier­
dzą (1 ), a więc zamierzał bronić jej do 
ostatka. W tym tragicznym zawikła- 
nym splocie okoliczności Stolica nie 
m ała więc wyjścia, żadna decyzja ze 
wszystkich możliwych nie dawała jej 
ocalenia. A tylko jedna: powstanie, 
zapewniała przynajmniej honor.

Ale to są rozważania ex post. Pro­
blem, przed którym stanął dowódca 
AK, był inny, zdawałoby się — pro­
stszy. Miał mianowicie wybrać taki 
moment wybuchu, który pozwoliłby na 
możliwie najszybsze opanowanie mia­
sta przynajmniej na dobę przed wkro­
czeniem wojsk rosyjskich. Data, na 
którą się zdecydował tj. 1 sierpnia 
1944 r. nie przyniosła jednak, jak 
wiadomo, spodziewanych rezultatów. 
W kalkulacji dowody AK zaszedł więc 
błąd, którego wykrycie jest celem ni­
niejszego artykułu.

W ciągu ubiegłych lat dziesięciu roz­
maitą znajdowano odpowiedź.

Ze strony rosyjskiej operowano ar­
gumentem, że Warszawa nie była by­
najmniej celem letniej ofensywy so­
wieckiej. Obalenie tego twierdzenia nie 
jest trudne. Nie wdając się w zawiłe 
rozważania operacyjne, ani w powta­
rzanie rosyjskich wezwań do powsta­
nia, wystarczy po prostu przypomnieć 
to. co powiedział Mikołajczykowi na 
Kremlu Stalin w dniu 9 sierpnia 1944 
r. ■ dyktator sowiecki spodziewał się 
zajęcia Warszawy w dniu 6 sierpnia.(2)

Ze strony polskiej, zwłaszcza na emi­
gracji, podnoszono, że przyczyną klę­
ski było wstrzymanie działań przez 
Armię Czerwoną na wieść o powstaniu 
w Stolicy. W związku z tym wytyka­
no nawet Dowódcy AK grubą naiw­
ność, że nie przewidział tej oczywistej 
możliwości.

Argumentacja ta, acz efektowna, 
nie stanowi jednak zadowalającej od­
powiedzi. Wiemy już dziś z całą pew­
nością, że przynajmniej w drugiej po­
łowie powstania Rosjanie mogli byli 
Warszawę zdobyć i że ze względów po 
litycznych pozostawili miasto swojemu 
losowi, ograniczając się do systema­
tycznego oczyszczania z Niemców te­
renu na wschód od Wisły. Nie znaczy 
to jednak bynajmniej, że byli w stanie 
zdobyć Warszawę właśnie w pierwszej 
dekadzie sierpnia, n a  czym oparty był 
plan AK. Bez rozgrzeszania więc Ro­
sji za to, co się stało później, trzeba 
przede wszystkim rozważyć położenie 
na froncie niemiecko-sowieckim pod 
Warszawą pod koniec lipca i na po­
czątku sierpnia 1944 r.

Wedle sprawozdania Mikołajczyka z 
rozmowy na Kremlu w dniu 9 sierpnia 
1944 r. „Stalin, liczył się pierwotnie z 
wkroczeniem wojsk sowieckich do War­
szawy 6 b.m. (tj. 6 sierpnia 1944 r.) 
przesizkodził jednak temu kontratak 
z rejonu Pragi czterech nowo sprowa­

dzonych czołgowych dywizji niemiec­
kich, w tej liczbie dywizji Hermann Goe- 
ring z Włoch. Następnie oskrzydlają­
cy manewr sowiecki poprzez Wisłę w 
rejonie Pilicy, początkowo zapowiada­
jący się bardzo dobrze, został również 
opóźniony przez dwie dywizje czołgo­
we niemieckie.“ (3)

W podobny ton uderzają źródła nie­
mieckie. ówczesny szef niemieckiego 
sztabu generalnego Guderian stwierdza 
wyraźnie: „...Rosyjskie siły pancerne 
zostały zatrzymane na północ od War­
szawy... W rejonie Magnuszewa nie­
przyjaciel zdołał uchwycić drugi przy­
czółek mostowy na zachodnim brzegu 
Wisły. Siły, które przekroczyły rzekę 
w tym miejscu, otrzymały rozkaz 
marszu na Warszawę drogą wzdłuż 
Wisły, lecz zostały zatrzymane nad 
Pilicą.

„Niemiecka 9 Armia odniosła 8 
sierpnia wrażenie, że rosyjska próba 
zdobycia Warszawy w drodze coup de 
main (co Rosjanie mogli uważać za 
możliwe w świetle nieprzerwanych do 
tego momentu zwycięstw) załamała 
się na naszej (tj. niemieckiej) obronie, 
mimo polskiego powstania... W okre­
sie od 26 lipca do 8 sierpnia 1944 r. 
9 Armia doniosła o wzięciu do niewoli 
603 jeńców i 41 dezerterów, zniszcze­
niu 337 czołgów i zdobyciu 70 dział, 
80 dział przeciwlotniczych, 27 moździe­
rzy i 116 ciężkich karabinów maszyno- 
wyh. Liczby te są znaczne, zwłaszcza 
jeśli się zważy, że w tym okresie 9 Ar­
mia była przez cały czas w odwro­
cie.“^ )

Najnieoczekiwaniej w świecie tezy 
te znalazły poparcie w referacie, pt. 
.Bitwa o Warszawę“, opracowanym w 
miesiąc po powstaniu w sztabie AK i 
przywiezionym do Londynu na począt­
ku 1945 r. przez emisariusza z Kraju 
kpt. Jana Nowaka.(5) Na str. 4 re­
feratu czytamy: „Pizyczyna klęski 
bitwy o Warszawę leży gdzie indziej, 
mianowicie w ogólnym załamaniu się 
ofesywy niemieckej nad Wisłą wsku­
tek rzuconych tu na przełomie lipca i 
sierpnia nowych dywizji niemieckich, 
głównie z Rumunii. Wojska niemiec­
kie, wsparte tymi posiłkami, unieru­
chomiły przyczółek sowiecki w rej. 
Warki, zatrzymały próbę sowiecką 
przedarcia się ku Wiśle na północ od 
Warszawy, a nade wszystko w wielkiej 
bitwie wojsk pancernych pod Wołomi­
nem w dniu 4 i 5 sierpnia zadały decy­
dujący cios idącym na Warszawę woj­
skom sowieckim (przedmoście war­
szawskie zostało zasilone przez Niem­
ców czterema świeżymi dywizjami, 
które zadecydowały o zwycięstwie pod 
Wołominem).“

Dokładny obraz sytuacji na froncie 
podwarszawskim stanie się jasny do­
piero wtedy, gdy archiwa Wehrmach­
tu zostaną • udostępnione historykom. 
Wiele wątpliwości — a jest ich nadal 
mnóstwo — usunie, być może, zapowie­
dziana rok ternu szczegółowa historia 
wszystkich dywizji niemieckich. W 
świetle dotychczasowych publikacji 
zarys wydarzeń wygląda z grubsza na­
stępująco:

Rosjanie zamierzali zdobyć Warsza­
wę ruchom nożycowym od południa 
(przyczółek w rej. Magnuszew — War­
ka) i północy (dolny Bug) przy jedno­
czesnym uderzeniu frontalnym od po­
łudniowego wschodu. Pod koniec lipca 
pomiędzy kolumną pancerną sowiecką, 
posuwającą się po osi Mińsk Mazowiec­
ki — Radzymin, a wojskami sowieckimi 
nadciągającymi od strony Białegosto­
ku wytworzyła się luka. Skorzystali z 
tego Niemcy i zatrzymując czoło ro-

Uzupełnienie:
Kirchmayer, Jerzy: „Powstanie war­

szawskie i możliwości Armii Radziec­
kiej“ („żołnierz Polski“, nr 34 — 97, 
Warszawa 1947; próba uzasadnienia 
zachowania się Armii Czerwonej pod 
Warszawą podczas powstania).

II. PUBLIKACJE 
W JĘZYKU ANGIELSKIM  
a) Napisane przez Polaków

19. BÓR-KOMOROWSKI, T .: THE 
SECRET ARMY, London 1950, Gol- 
lancz 8vo, str. 407.

Podstawowa rzecz o powstaniu w ję­
zyku angielskim (str. 199-396). Z tek­
stu tego dokonano przekładu na język 
francuski (Histoire d‘une armée secrè­
te, Paris 1952, Plon) i hiszpański (Hi­
storia de tur ejercito secreto, Mexico 
1952, Ateneo). Natomiast wydanie pol­
skie wspomnień gen. Bora (patrz poz. 
1 ) stanowi książkę na nowo opraco­
waną w r. 1952.

20. MIKOŁAJCZYK, Stanisław: 
THE PATTERN OF SOVIET DOMI­
NATION, London (1948), Sampson 
Low, 8vo, str. XIV. 353.

Wspomnienia premiera rządu Rze­
czypospolitej w Londynie w okresie, po­
wstania. Ukazały się poprzednio w wy­
daniu amerykańskim pt. „The Rape 
of Poland“. Po polsku nie ogłoszone.

O powstaniu — patrz str. 73-101.
21. POMIAN, Andrzej: THE WAR­

SAW RISING, A selection of Docu­
ments, London 1945, Keliher, Hudson

syjskiej kolumny pancernej siłami 2 
Armii, uderzyli po osi Wyszków — 
Węgrów IV Korpusem Pancernym SS 
w sk.adzie odświeżonych dywizji pan­
cernych SS: Totenkopf i Wiking, wy­
chodząc Rosjanom n,a tyły.(6) Jed­
nocześnie od strony przedmościa war­
szawskiego uderzyły na Rosjan dywi­
zje pancerne zreorganizowanej w dru­
giej połowie lipca i wzmocnionej 9 Ar­
mii niemieckiej. Inne jednostki 9 Armii 
zatrzymały nad Pilicą siły rosyjskie, 
uderzające z przyczółka Magnuszew — 
Warka.

Przeiwuderzenia niemieckie zadały 
Rosjanom pewne straty (źródła nie­
mieckie zdają się przesadzać ich roz­
miary), zmusiły ich do czasowego od­
dania terenu na płn.-wschód od War­
szawy, a nade wszystko udaremniły 
plan zdobycia Warszawy w pierwszych 
dniach sierpnia. Wyczerpały one jed­
nakże siły niemieckie, znacznie słabsze 
od rosyjskich. Podciągnąwszy odwody, 
Rosjanie w drugiej dekadzie sierpnia 
poczęli szybko odzyskiwać utracony 
czasowo teren. W tym momencie za­
padła decyzja polityczna wstrzymania 
operacji sowieckich na Warszawę: Ro­
sjanie, którzy gotowi byli na początku 
sierpnia zająć Stolicę samym rozpę­
dem rozwijającej się niemal bez prze­
szkód nowej ofensywy (podjętej nb. w 
połowie lipca znad górnego Bugu zu­
pełnie nowymi siłami), teraz, po przy­
musowym zatrzymaniu, zmienili za­
miar.

Podejmując decyzję powstania Do­
wódca AK nie przewidywał przeciw- 
uderzenia niemieckiego, które pokrzy, 
żowało zamiary rosyjskie. W depeszy 
nr 1406 z dnia 21 lipca 1944 r. pisał 
m. in. co następuje:

„Rozpoczęta przed tygodniem ofen­
sywa niemiecka na południe od Prype- 
ci wybiła sobie szerokie wrota dla dal­
szego mchu na zachód. Niemcy nie po­
siadali dostatecznych odwodów, ani 
też przygotowanych pozycji obron­
nych dla zatrzymania ruchu sowiec­
kiego. Przewiduję, że ruch sowiecki na 
zachód na tym odcinku będzie szybki 
i dojdzie bez większych skutecznych 
pi zeciwdziałań niemieckich do Wisły 
i przejdzie Wisłę w dalszym ruchu na 
zachód...

„Ogólnie wydaje się pewne, że na 
froncie wschodnim Niemcy nie są już 
w stanie odebrać inicjatywy z rąk so­
wieckich ani też przeciwstawić się im 
skutecznie“. (7)

W tejże depeszy Dowódca AK zawia­
damiał o rozbiciu trzech armii frontu 
środkowego, tj. jak dziś wiemy ze źró­
deł niemieckich, 3 Armii Pancernej, 4 
Armii i 9 Armii.

Że położenie Niemców na froncie 
wschodnim było wówczas straszne, to 
nie ulega dziś najmniejszej wątpliwo­
ści. Sam Hitler stwierdził to bez ogró­
dek: „Gdy feldmarszałek Model objął 
dowództwo (tj. w pierwszej dekadzie 
lipca), Grupa Armii „Środek- (bro­
niąca później frontu od Pilicy po 
Litwę) była właściwie niczym innym, 
jak dziurą“. (8)

Dowódca AK nie docenił gorączko­
wej determinacji Hitlera. Ściągnięty­
mi pośpiesznie posiłkami z Włoch, 
Rumunii, Wołynia i Małopolski Wscho­
dniej oraz z wnętrza Niemiec(9> Hit­
ler dziurę załatał. Dowództwo nie­
mieckie zdołało odtworzyć 9 Armię j 
przeznaczyło jej obronę linii Wisły od 
Pilicy po Bug. Armię tę wywiad AK, 
niestety, zlekceważył, (10) a Szef Ope­
racji AK w ogóle nie brał w rachu­
bę. (11) Zastanawiano się jedy­
nie nad 2 Armią niemiecką w re-

and Kearns Ltd., 4-to, str. XII, 95, 1 
nlb. 5 planów.

Wybór radiodepesz: Dowódcy Armii 
Kiajowej, lotnika brytyjskiego z War­
szawy (John Ward), z ośrodka cywil­
nego (Stefan Korboński) oraz odezw i 
apeli do narodu polskiego i do świata. 
Krótki wstęp informacyjny o powsta­
niu.

22. CIECHANOWSKI, Jan; DE­
FEAT IN VICTORY, Garden City, 
New York 1947, Doubleday, 8vo, str. 
XVI, 2 nlb. 397.

Wspomnienia ambasadora Rzeczy­
pospolitej w Stanach Zjednoczonych 
podczas wojny. O powstaniu patrz str. 
321-325.

23. UMIASTOWSKI, R.: POLAND, 
RUSSIA AND GREAT BRITAIN 1941 
- 1945, A Study of Evidence, London 
1946, Hollis and Carter, 8vo, str. 544, 1 
mapa poza tekstem.

O powstaniu str. 284-323.
b) Inne.

24. CHURCHILL, Winston S.: THE 
SECOND WORLD WAR, vol. VI 
THIUMPH AND TRAGEDY, London 
etc., (1954), Cassel, 8vo str. XVIII. 716. 
mapy.

Wspomnienia wojenne premiera bry­
tyjskiego. Rozdział IX pt. „The Mar­
tyrdom of Warsaw“ (str. 113-128) jest 
najważniejszym oświetleniem powita­
nia przez nie-Polaka.

25. BLISS LANE, Arthur; I SAW 
POLAND BETRAYED, An American 
Ambassador reports to the American

jonie dolnego Bugu i „przy oce­
nie sytuacji Szef Oddziału Infor­
macyjnego Dowództwa AK zwracał 
uwagę na zachowaną przez 2 Armię 
niemiecką zdolność bojową“.(12) Aie, 
jak wiemy z rozwoju wydarzeń, ogrom­
ną rolę w zatrzymaniu pochodu ro­
syjskiego odegrała nie tyle dotychcza­
sowa 2 Armia, ile świeżo zorganizowa­
ny IV Korpus Pancerny SS oraz jed­
nostki 9 Armii, które zatrzymały Ro­
sjan nad Pilicą i wzięły udział w bi­
twie pancernej pod Wołominem.

„Jeśli już mamy szukać w tragedii 
warszawskiej ludzkiego błędu“ — pisze 
autor wspomnianego referatu „Bitwa 
o Warszawę“ — „to badać by przede 
wszystkim należało przyczyny, które 
spowodowały, iż strona polska nie 
wiedziała o koncentracji świeżych dy­
wizji niemieckich w rejonie Warszawy 
na przełomie lipca i sierpnia.“

Do słów tych można tylko dodać je­
den komentarz: o koncentracji tej nie 
wiedział również i sztab rosyjski, dy­
sponujący potężnym aparatem wywia­
du i rozpoznania. Gdyby każda kon­
centracja była w porę znana, wojna 
przestałaby być grą, którą jest jeszcze 
dotychczas.

Andrzej Pomian 

PRZYPISY

(1) Guderian, Heinz: „Panzer Lea­
der“, London 1952 — patrz str. 358.

(2) Wg. depeszy prem. Mikołajczyka 
do Prezydenta Raczkiewicza, datowa­
nej : Teheran, 10. VIII. 44 (tekst w 
książce: „Polskie Siły Zbrojne w Dru­
giej Wojnie Światowej, tom III: Armia 
Krajowa“, Londyn 1950, Instytut Hi­
storyczny im. Sikorskiego, — patrz 
str. 828 — 829).

(3) Cytat z depeszy, jak pod (2).
(4) Guderian, op. it., str. 359.
(5) Fotokopia referatu „Bitwa o 

Warszawę“ jest w Studium Polski 
Podziemnej w Londynie.

(6) O składzie IV Korpusu Pancer­
nego SS pod wodzą gen. Gille podaje
Hausser, Paul: „Waffen-SS im

Einsatz“, Göttingen 195? — patrz str. 
167 — 168. O udziale Korpusu w bit­
wie na wschód od Warszawy podała 
przez radio 5. VIII. 44 agencja niem. 
Transocean, w reportażu Otto Peter 
Buechlera.

(7) „Polskie Siły Zbrojne w Drugiej 
Wojnie Światowej“ t. III (por. przypis 
(2) — patrz str. 656.

(8) „Hitler Directs His War“, The 
secret Records of his daily mllitary 
Conferences, selected and annotated 
by Felix Gilbert, New York 195U — 
patrz str. 106.

(9) O posiłkach z Włoch i Rumunii 
wspominano wyżej. O pozostałych są 
wzmianki w książce. Heusinger, Adolf, 
„Befehl im Widerstreit“, Tübingen u. 
Stuttgart 1950 — patrz str. 335, 348, 
354.

(10) „Polskie Siły Zbrojne w drugiej 
Wojnie światowej“, tom III — patrz 
str. 695.

(11) ówczesny Szef Operacji na 
przełomie 1944/1945 „naniósł“ na 
mapę sytuację frontową z końca lip­
ca 1944 roku, zaznaczając w rejonie 
Bugu niem. 2 Armię, a w rejonie la­
sów zamojskich niem. 4 Armię Pan­
cerną. 9 Armię niem. w ogóle pominął! 
Fotografię tej mapy przywiózł do 
Londynu na początku 1945 roku kpt. 
Jan Nowak.

(12) „Polskie Siły Zbrojne w Dru­
giej Wojnie światowej“, tom III — 
patrz str. 695.

People, Indianopolis — New York 
(1948), Bobbs-Merrill, 8vo, str. 344, 1.

Rozdz:ał III pt. „The Incredible 
Crime“ (str. 42-54) poświęcony jest 
powstaniu.

26. HÜLL, Cordell: THE MEMOIRS 
t. I-II, New. York 1948, Macmillan, 8vo, 
str. XII, 9Î6 + VI, 917-1804.

Wspomnienia długoletniego amery­
kańskiego sekretarza stanu. W t. II 
str. 1445-1447 przedstawia autor próby 
niesienia pomocy powstańczej War­
szawie.

27. ALLEN, W. E. D. and MURA- 
TOFF, Paul: THE RUSSIAN CAM- 
PAIGNS OF 1944-1945, Penguin Books, 
(1946), 8vo, str. 322.

Książka przedstawia szczegółowo, 
lecz nie zawsze ściśle, obraz walk na 
froncie wschodnim, na podstawie ofi­
cjalnych wojennych materiałów i ko­
munikatów rosyjskich. O powstaniu 
patrz zwłaszcza str. 144-148.

III. PUBLIKACJE
W JĘZYKU NIEMIECKIM

28. TIPPELSKIRCH, von, Kurt: GE­
SCHICHTE DES ZWEITEN WELT­
KRIEGES, Bonn 1951, Athenäum-Ver­
lag, 8vo, str. XIV, 2 nlb., 731. 10 map 
poza tekstem.

Najbardziej obiektywna historia 
wojny w języku niemieckim. Daje ob­
raz wydarzeń w r. 1944, które doprowa­
dziły Rosjan na przedpola Warszawy. 
O powstaniu patrz str. 545-546.

29. GUDERIAN, Heinz: ERINNE­
RUNGEN EINES SOLDATEN, Hei­
delberg 1951, Kurt Vowinckel, 8vo ma­
jor, str. 462.

Wspomnienia niemieckiego szefa 
sztabu generalnego w okresie powsta­
nia. Niemiecka wersja o powstaniu 
patrz str. 322-335.

Wspomnienia Guderiana ukazały się 
w roku 1952 w przekładzie na ję­
zyk angielski p. t. „Panzer Leader“ 
(London, Michael Joseph).

30. HEUSINGER, Adolf: BEFEHL 
IM WIDERSTREIT, Schicksalsstunden 
der deutschen Armee 1923-1945, Tü­
bingen und Stuttgart (1950), Rainer 
Wunderlich Verlag, 8vo, str. 396, mapa.

Szkice generała niemieckiego, szefa 
odziału operacyjnego sztabu general­
nego przed 20. VII. 1944. Na str. 321- 
355 obraz sytuacji na froncie wschod­
nim.

31. GÖRLITZ, Walter: DER ZWEI­
TE WELTKRIEG 1939-1945, Stuttgart 
(1951), Steingrüben-Verlag, t. I-II, 8vo, 
623 + 624, 4 mapy poza tekstem.

Obsz er pa historia wojny ze szczegól­
nym uwzględnieniem problematyki po­
litycznej. O powstaniu patrz t. II, str. 
455-456.

32. THORWALD, Jürgen; ES BE­
GANN AN DER WEICHSEL, Stutt­
gart (1950), 8vo, str. 366, 1 nlb.

W rozdziale pierwszym kreśli autor 
obraz sytuacji na froncie wschodnim 
w okresie ofensyw sowieckich w roku
1944.

IV. PUBLIKACJE
W JĘZYKU ROSYJSKIM

33. Bolszaja Sowietskaja Encikłope- 
dija pod red. S. I. Wawiłowa, K. J. 
Woroszyłowa, A. J. Wyszyńskogo, P. I. 
Lebiediewa-Polianskogo, A. Łozow- 
skogo, F. N. Piętrowa, F. A. Rotsztejna,
0 . J. Szmidta: SOJUZ SOWIETSKICH 
SOCJALISTICZIESKICH RESPU- 
BLIK, Moskwa 1947 (1948), Ogiz SSSR, 
4to, str. 1946( dwie szpalty). LXXX  
(jednoszpaltowych), ilustr.

Nie zawiera ani słowa wzmianki o 
powstaniu, lecz mapa po str. 720 podaje 
uderzenie m  Warszawę z rejonu dol­
nego Bugu.

Uzupełnienie:
Korczyc, Władysław : „Strategia 

zwycięstwa“ („Nowe Drogi“, nr 6, War­
szawa, listopad 1947; por. szkic na str. 
57).

34. ZAMIATIN, N. M„ WOROBIEW, 
F. D., ARTIEMIEW, N. F., PAROTKIN,
1. W.: DIESIAT* SOKRUSZITIEL- 
NYCH UDARÓW (Kratkij obzor ople- 
racij Krasnoj Armii w 1944 g.), Moskwa
1945, Wojenizdat (Wojenno-istoricz. 
Otdiel Gien. Sztaba Krasnoj Armii).

Obraz wydarzeń na froncie wschod­
nim w r. 1944. Wydawnictwa rysyjskie 
nie podają nigdy stanów Armii Czer­
wonej, ani nazw jednostek wojsko­
wych.

35. PAROTKIN. I. W.: OSWOBO- 
ŻDIENIJE ZAPADNOJ UKRAINY,
Moskwa.

Obraz ofensywy w połowie lipca 1944 
r. z którą zsynchronizowane zosta­
ło uderzenie na Warszawę.

V. PUBLIKACJE
W JĘZYKU FRANCUSKIM

36. Général GUILLAUME, A.: LA 
GUERRE GERMANO-SOVIETIQUE 
1941-1945, Préface du Général de Lat­
tre de Tassigny, Paris 1949, Payot, 8vo, 
str. 219, 1 nlb., ilustr.

Rzecz oparta na materiałach rosyj­
skich, z którymi autor, pierwszy szef 
francuskiej misji wojskowej w Związ­
ku Sowieckim po wojnie, miał możność 
zapoznać się na miejscu.

37. Colonel LEDERREY (de 1‘Armće 
suisse) : LA DEFAITE ALLEMANDE 
A L‘EST, Les armées soviétiques en 
guerre de 1941 à 1945, Paris etc., 1951, 
Charles-Lavauzelle, 8vo, str. 270.

Praca, oparta również w znacznym 
stopniu na materiałach rosyjskich, sta­
nowi cenne uzupełnienie książki gen. 
Guillaume. Obie one przedstawiają 
wydarzenia na froncie wschodnim w r. 
1944, które doprowadziły Armię Czer­
woną na przedpola Warszawy.

Zestawił
Andrzej Pomian
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KS. KAMIL KANTAK ,TAN BIELATOWICZ

W D Z IE S IĄ T Ą  ROCZNICĘ P O W S T A N I E  N A R O D U
Kiedy prawdziwie Polacy powstaną, dzi komunizm i do czego zdolny jest ludzkiego wysiłku, utrudnione przez Na dręczące wielu Polaków pytanie, 
To składek zbierać nie będą narody... Stalin. Doświadczenia, jakie poczynił antyekonomiczny system komuni- kto zawinił Powstanie w Warszawie — 
Nie pojmie... co to w święcie znaczy, Mikołajczyk, nakazawszy Armii Krajo- styczny. Zburzona Warszawa powsta- Emigracja czy Kraj, Rząd czy Rada 
Że jakiś naród wstał w ciemności wej współdziałać z Czerwoną, były jak je na nowo, me ta sama, ale taka sa- Jedności Narodowej, Sosnkowski i M'-

dymie, najgorsze. Dowództwo anglo-amery- ma, podobno piękniejsza niż pamięta- kołajczyk czy Bór — odpowiedź jest 
Choć taik rozpaczny — nie w imię kańskie wyraźnie uprzedzało, że na my. Zmartwychwstaje, pomimo iż prosta: powstańcy. A za powstańcami

rozpaczy, żadną odeń pomoc Warszawa nie mo- zbrodniczy winowajca Niemcy w ni- stał w chwili wybuchu Powstania ca- 
Choć taki mściwy — a nie w zemsty że liczyć. czym nie wypełniają powinności na- ły naród: Kraj i Emigracja, wszystkie

imię. Nie chciał tego wszystkiego widzieć prawienia zła i zniszczenia, jakie wy- stronnictwa i organizacje podziemne,
Cóż to, zapyta, są za bezimieńce, gabinet polski i to wbrew wyraźnemu rządziły, pomimo iż bezlitosna okupa- p^ąd, Delegat Rządu, Rada Jedności 
Którzy na dawnym wstali mogilniku? zdaniu Naczelnego Wodza gen. Sosu- cja sowiecka wyciska z Polski zasoby Narodowej, wszyscy, dosłownie wszyscy 
Bój tylko widać i ogniste wieńce, kowskiego. Nie dosyć na tym. Rząd materialne i pracę ludzką na rzecz p0iacy. Nawet komunistyczne oddział-
A zwierzęcego nic nie słychać krzyku! nie informował Kraju jasno o sytuacji Sowietów i komunizmu międzynaiodo- ^i Armii Ludowej, które wzięły udział 
Nie, to nie ludzie z ciał i z krwi być międzynarodowej, o tym, czego się mo- wego. w walkach w Warszawie. Gdyby w

wszystkich jego uczestników i samego Powstanie wybuchło we właściwym 
siebie. czasie. Gdyby czerwone armie opano-

Kiedy po zakończeniu działań wo- wały Warszawę przed wybuchem Po- 
jennych kazano żołnierzom polskim wstania, przywódcy i żołn.erze Armii 
na obczyźnie złożyć broń, odezwały się Krajowej zostanby niewątpliwie pizez 
wówczas głosy, że „dowódcy o~zukali Rosjan uwięzieni „za współpracę z 
żołnierzy“, tak jakby Polski była fol- Niemcami“. Obecność na kierunku 
warkiem pod zarządem generałów, Warszawy oddziałów polskich po stio- 
którego jednak nie udało się odzyskać nie sowieckiej nie była przypadkiem.

muszą, ze Polska spodziewać od sojuszników Dodatni drugi czynnik spostrzega- dniu 1 sierpnia 1944 urządzić plebiscyt 
my na emigracji. Jest to ocena i reak- wśród Polaków, sto procent głosów 
cja na powstanie. Po r. 1831 i 63 dziel­
ność powstańców zasłaniała krytycz- -v
ny wzrok na błędy polityczne i woj-

Gabinet w Londynie, składając de- skowe przywódców; dziś uznając bo-
miał haterstwo Warszawy, roztrząsamy na 

trzeźwo błędy i winy odpowiedzialnych

pod względem militarnym i politycz­
nym; przeciwnie przedstawiał poło­
żenie z złudnym, aby nie rzec zwod­
niczym optymizmem.

Lecz jacyś pewnie upiorni rycerze.

Apokaliptyczna wizja poety stała się 
przepowiednią najtragiczniejszego z 
naszych powstań. Dziesięć tygodni
bojów z przemocą bohaterskich, nieu- cyzję powstania w ręce Kraju,
straszonych, szaleńczych, walki mężów, ścisły obowiązek dawać mu wyczerpu . , . , . ^ „
niewiast* i dzieci skończyła klęska jak jące a zgodne z rzeczywistością infor- osobistości, l e n  odmienny pog ąd - 
tamte wielkie powstania listopadowe i macje. Winien był pamiętać, że na- kreślamy jako przejrzenie: od motj- 
styczniowe, straszliwsza niż tamte, strój doprowadzonego do ostateczno- wow uczuciowych przecnodzimy do 
Ruina materialna stolicy idzie w mi- ¿ci Kraju będzie nastawać na powsta- postawy rozumu, jedynie goanej doj-
liardy, tysiące walczącycn i niewalczą- nie. Tym bardziej miał obowiązek rzałego społeczeństwa. Pracy tej me
cych bądź poległo bądź zginęło w nie- oświadczyć: na żadną pomoc z zew- może prowadzić Kraj, skazany na mrl- 
woli z morderstw, chorób, głodu. nątrz nie ma co liczyć, ani sojuszni- czenie; wypełnia to zadanie emigracja,

n to  owoce dow-tania Polska nie jest ków zachodnich ani Sowietów. Czy Z pewnością niepomiernie wysoką ce-

— n s s r s  « -  ~ i * v T * Kcr‘
— ■ " T a  T l “ aPrzy. s u s s ?Kto zarobi na miarę jak Londyn przedstawiał spia- napoleońska. Nie zawsze wystarcza źy- scenę, jak na kilka dni przed kapitu-
siężemi wrogowie n . . 7marłv wy w wykrzywionym optymistycznie cia lat krótkich człowieka, aby wyciąg- lacją Warszawy komendanci bloków, a

czv zwierciadle, zmniejsza się odpowie- nąć korzyści z doświadczenia. Nie ta więc delegaci cywilnej ludności, o-
Polak, każde ziec' gr ------  dzialność dowódcy AK, wyrasta odpo- miara dotyczy narodu Naród trwa świadczyli: „Jeśli AK zostaje, zostań-

i swobodnie użytkować. Jakby wojna 
była prywatną imprezą generalską, do 
której podstępnie wciągnięto nieświa­
domych żołnierzyków. To samo z Po­
wstaniem. „Ktoś musi — padają czę­
sto zdania — ponieść odpowiedzial­
ność za ten przelew krwi, za ten stra­
szny błąd“. Głoszą taki pogląd nawet 
ci, którzy w dniu 1 sierpnia 1944 chwy­
cili za broń, zapominając dziś, że sko- dzień 1 sierpnia 1944 był ostatnią moż- 
ro mowa o odpowiedzialności, ich wina Hwą datą wybuchu. Niemcy cofali się 
jest taka sama jak przywódców. Di a- w nieładzie, a armia Rokossowskiego 
lektyczny „Tygodnik Powszechny“ z 1 stała o kilkanaście kilometrów od 
sierpnia 1954 wypowiada w dziesiątą bram stolicy, 
rocznicę wybuchu Powstania nastę-

Przewidziana była dla nich rola wy­
zwolenia stolicy, czemu jednak zapo­
biegły „amoitne plany osobiste małych 
polityków“, którym, niestety, nie dało 
się po 63 dniach straszliwej walki za­
rzucić wobec świata współpracy z 
Niemcami.

Wszystkie racje operacyjne, taktycz­
ne i moralne przemawiały za tym, że

pującą sentencję: „Historia 10 lat osą­
dziła go (Powstanie — przyp. autora) 
bez reszty.“ To pięknie po polsku 
brzmiące zdanie zamyka wywód, iż 
wyżej wzmiankowana „zbrodnia“ była 
dziełem „ambitnych planów osobi­
stych małych polityków“. Natomiast 
„chłopcy i dziewczęta w pstrych pan-

Łatwo uprawiać wizjonerstwo po 
faktach. Nikt na podstawie ludzkich 
rachub nie mógł w przeddzień wybu­
chu Powstania przewidzieć, że potrwa 
ono z górą dwa miesiące i że zakończy 
się katastrofą. Germanofile wprawazie 
dziś triumfują powiadając: „a prze­
strzegaliśmy“. Przestrzegali rzeczywiś­
cie. ale nie dlatego, żeby widz.eli przy­
szłość, lecz dlatego, żeoy z Niemcamiterkach, to byli najlepsi synowie

(mógłby obywatel redaktor dodać: i a me walki
córki — przyp. aut.) narodu , którym J
„należy się serdeczne wspomnienie i 
kult dla bohaterstwa“ etc.

rachityczne, każdy dom zrujnowany, 
maszyna strzasKana, książka spalona 
— cokolwiek osłabia Polsaę, wzmacnia 
automatycznie Niemców. Ile tysięcy 
zarobili na samych trupach?

Tak dobrze nie ma. Jak zbrodnia,
wiedzialność gabmetu. Ale jak ten długie wieki i za każdym pokoleniem my i my! Jak ginąć, to razem!“ Kto- zbrodnia, jak banda, to banda. Ar-
zrzucił na AK porozumienie z Sowieta- zakwita na nowo. 
mi, nie mogąc sam dojść do niego, tak 
czyniąc wszystko, aby wybuchło po­
wstanie, myślał zrzucić z siebie za nie 

Zyskały Sowiety. Zarobiły tę część odpowiedzialność. Umaczali w tym 
wysiłku, jaką w zmaganiach niemiec- palce pewni dygnitarze cywilni i woj- 
ko-rosyjskich wzięliśmy na sieoie, a skowi, co potem wrócili do Polski so- 
która była powinna spaść na nich. wieckiej wysługiwać się Stalinowi. Ile 
Działo się to może wbrew świadomości w tym wszystkim było tradycji niby - 
powstańców, niemniej było obiektyw- dyplomatycznej okłamywania własne- 
nym faktem. Powstanie zniweczyło g0 społeczeństwa, aby zamaskować 
Armię Krajową, jedyny potencjał, jaki niepowodzenia, ile propagandy kła- 
byłby mógł zaważyć na rozgrywce nńącej, aby dodać ducna, ile Krzyku 
polsko-sowieckiej; wiadomo, iż Sowiety prasy dotkniętej jakoby histerią? 
się liczą z jednjm tylko czynnikiem, Główną winę ponosi Mikołajczyk, 
z b iu taną  s ą .  Jeżeli prezes ministrów nie rozumiał

Dlaczego tak się stało? Dlaczego p0jozelna, które pojmowało tylu ludzi 
wybuchło powstanie i kto za nie ponosi pomniejszego iup żadnego charakteru 
odpowiedzialność? Nie wszystkie jego urZędowego, to dowiodł zupełnego bra- 
okoliczności są Wiadome, ale co wiemy, ku rozumu politycznego. Ale jest tu 
wystarcza, aby wytworzyć słuszny w rz€CZ gorsza. Dla Mikołajczyka po- 
ogólnych zarysach obraz. Bądź co wsianje było spekulacją polityczną, 
bądź, nie zdaje się, aby popełniono kskontował z góry zyski własne i par- 
błędy w samych bojach albo żeby do- tyjne, kędy zatryumfuje w oswobo- 
wodztwo stało poniżej zadania jak to dzonej Warszawie — pewien, że tak 
było w latach 1830/1. będzie; miał przecież obietnicę, miał

Rozkaz podjęcia walki dał dowódca słowo Stalina. 2e dla tych korzy toi 
A. K. gen. Bór-Komorowski, uprawnio- wystawił na azard stolicę i Kraj ca- 
ny od Rządu Rzpltej; dał go, chociaż jy, to już nie błąd tylso czy zaslepie 
przygotowanie wojskowe było niedo- nie, to zbrodnia.
stateczne. Oznacza to doniosłe uchy- tu potlob;eństWo do r. 1863:

bezprzykładne męstwo walczących, 
posłuszeństwo rozkazom Rządu i do­
wództwa i stąd płynie wieczna cnwa- 
ła dla szarego powstańca, dla powstań­
czej Warszawy. Nie ma podobieństwa 
rządów. Cokolwiek by rzec o mądrości 
stanu Traugutta i jego kolegów, 
wytrwali na posterunku aż do szub.e- 
nicy; z ministrów i oficerów .mikołaj- 
czykowskmn ani jeden me stanął w 
walczącej Warszawie. Zawiedli i bra­
kiem intel.gencji i brakiem charakte­
ru. Wina Mikołajczyka e tutti quanti

Ks. Kamil Kantak powodu Powstania,
kolwiek zatem podnosi oskarżenie z mia Krajowa była wojskiem ochotni-

stawia pod sąd czyrn, nie z poboru. Kto czynnie uczest­
niczy w przestępstwie, sam jest prze-
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bienie, atoli w danej chwili położenie 
wyglądało, jak sądził, tak pomyślnie, 
że nie należało tracić czasu. Niemcy 
ustępowali pod nap nem  Krasnej Ar­
mii, sięgającej przedpola Pra^i. W po­
dobnych warunkach powstał nieco 
wcześniej Paryż z pełnym sukcesem, 
zapewne też nie lep.ej przygotowany. 
I w Warszawie, w pieiwszych dniach, 
może dzięki zaskoczeniu, opanowano 
prawie całe miasto. Jednak myśmy 
skończyli klęską.

Paryż a Warszawa. Si duo faciunt

Mokre gałęzie świerków 
przywalą pierś woskową.
Przechodzili, przechodzili, nieśli 
za oknami piosenki wojskowe.

Zegar wgarnął wspomnienie 
i górą czasu skamieniał.
Przechodzili za oknem, płakali, 
po grudzie dzwoniły cienie.

A teraz jakże ująć 
strzaskane snów kryształki?
Noc w oczach stygnie — chmurą. 
Piorun — w twój gromnik z zapałki.

Jeśli testament — to z liści, 
a pomnik jeśli — z płomienia.

Szli w dymu smukłej pieśni,
Gałęzie mokre nieśli. 1941 r.

Mimo całopalnej ofiary i kapitula­
cji Warszawy Powstanie zakończyło 
się zwycięstwem powstańców. Osiągnę­
li oni cel, o który walczyli: że Polska 
pragnie pozostać niepodległą i nieza­
leżną zarówno od Niemiec, jak i od 
Rosji. Sowiety mimowolnie pozwoliły 
powstańcom przekonać świat, że Pol­
ska nie jest tylko wypadkową zma­
gań między Rosją i Niemcami. Trze­
ba dopiero wzajemnej zmowy a co- 
najmniej nieżyczliwej neutralności 
jednego z sąsiadów, aby Polska stra­
ciła wolność. Polska może być niepo­
dległa ńie tylko wówczas, gdy Niemcy 
z Rosją są po waśnione, ale także i 
wtedy, gdy chociaż jedno z tych 
państw nie żywi wobec niej wrogich 
zamiarów.

Powstanie w Warszawie było jasnym 
jak słońce pokazem, że Sowiety prag- 

stępcą Za Powstanie w Warszawie ną Polski podległej, uzależnionej od 
ponoszą odpowiedzialność wszyscy po- nich, a nie wolnej. Natomiast po­
wstańcy, za którymi stał cały naród, wstańcy dowiedli, że naród polski nie 
Kto zaś głosi, że Powstanie było zbred- jest bierną masą, uzależnioną od gry 
nią, powinien być szczęśliwy, że w postronnych sił. Sześćdziesiąt trzy 
więzieniach sowieckich zginęli lub dni Powstania było bijącą w oczy 
dogorywują przywódcy Polski Pod- miarą sił i woli życia narodu. Nie ura­
ż a n e j  i Armii Krajowej. Jeśli Po- towało ono wprawdzie pełnej wolności 
wstanie było zbrodnią i zdradą, chwała i niepodległości dla Polski, ale bez Po- 
niech będzie Stalinowi za osadzenie w wstania losy jej mogłyby być jeszcze 
lochach Szesnastu i chwała Rokossow- gorsze. Sowiety dążyły świadomie i 
skiemu, że ułatwił Niemcom rozprawę gorliwie do zepchnięcia Polski do rzę- 
ze znaczną częścią bandy. Taki też jest du państw satelickich, oskarżając

Polaków o bierność, a nawet wręcz o 
sprzyjanie Niemcom. Ofensywa so­
wiecka na Warszawę miała początko-

w
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idem, nen est idem. Paryż wyzwolił su- jest tak ogromna, że nie staje miary, 
kurs amerykański. War szawa się nie wy- aby odważyć.
zwoliła, gdyż zabrakło sukursu Sowie- Na wy0uchu powstania zaciążył du- 
tów. Różnica polega na różnicy pomię- cbowy klimat społeczeństwa i nastro- 
dzy Amerykanami a bolszewikami, po- je z dwudziestolecia niepodległości, 
między wolnością a komunizmem. Karmiono je kurtem porywu zbrojne- 

Ameryka miała interes w wyswobo- go w legionach, romantyzmem poli- 
dzeniu Paryża. Komunizm nie miał tycznym, pieśnią legionową, mistyką 
bynajmniej interesu w oswobodzeniu poi.tyczną Kadrówki, szóstym sierpnia 
Warszawy. Jedynie ze strony nieko- ftd. Jakoby umysln.e zamazywano 
munistycznego partnera wolno było prawdziwe przyczyny odzyskanej nie- 
oczekiwać odsieczy, od jakiejś białej podległości, reaukując wszystko do 
Rosji, gdyby istniała. Normalnie my- zrywu orężnego, a ignorując i eliminu- 
ślący polityk mógł mieć nadzieję, że ją.c te czynniki międzynarodowe, które 
jakiegoś Mikołajewicza czy Lwowa Piłsudski wymieniał pierwszy sejm o- 
słowo nie będzie obietnicą oszusta. Oni twierając. Lekceważono olbrzymi po­
mogli poczytywać za interes Rosji wy- kojowy wysiłek społeczeństwa, uirzy- 
swooodzenie Warszawy; że ich wojska manie przez sto lat przeszło rozwoju 
będą przyjęte z zachwytem, że w bra- bytu narodowego, kłauące podstawy 
terstwie broni przeciw7 najgorszemu wskizeszenia państwa. Ułudy przed i 
wrogowi zatoną dawne przeciwieństwa podczas wojny żyw-ono w niewoli i na 
i nienawiści. Inna rzecz jaką by cenę emigracji wróżbami i przepowiednia- 
wypadło zapłacić za pomoc, ale o tym mi, wierzono w „magizrn, wróżby i ró- 
należało pomyśleć przed wydaniem ¿owe zapowiedzi, choćoy takiego: na 
hasła powstania. Oczywiście i ta ra- imię jego 44" (.k s . Warszawski). Posta- 
chuba mogła zawieść, lecz nikt by nie wa anty-intelektual-styczna, uczucio- 
miał prawa o to winić, jak nikt trzeź- wa, nie męska, lecz kobieca, 
wo myślący nie może brać za złe Bec- Spoglądając dzisiaj z odległości lat 
kowi czy Sikorskiemu, że n.e przewi- dziesięciu na powstanie sierpniowe, 
dzieli zdrady aliantów zachodnich, kończymy mimo wszystko akordem 
Szansa pomocy ze strony takiej nie- optymistycznym. Nie mamy tu na myśli 
komunistycznej Rosji mogła być po- sa,mej insurekcji, ale to, co nastąpiło 
ważna, ze strony komunistycznej nie po^em.
było żadnej. jeden czynnik, to postawa Kraju i

Dla komunizmu oswobodzić Warsza- dzieło przezeń dokonane. Mimo ponie-
wę powstańczą w sierpniu 1944 ozna- sionej i dobrze uświadomionej prze-
czało utworzyć nad Wisłą ośrodek siły granej, Polacy nie popadli w prostra-
burżuazyjnej, a tym samym utrudnić cję ani rozpacz, nie utopili ducha w
sobie pochód na Europę. Klęska zaś komunizmie. Bolszewizację Stalin na-
Warszawy niwecząc burżuazyjną Pol- rzucił i z każdym rokiem bardziej Pol- pierwsza r(x;znica aresztowania Kar- ła podtrzymuje go w jego próbach,
skę, unicestw-ala notorycznego Pjze- Skę upodabnia do najmeszczęsliw- ynaja p rymasa Polski przypomina gdziekolwiek jest w tej chwili,
ciwnika komunizmu i rzucała bezsilny szej Rosji. Ustrój polityczny życie cię/ kim prześladowaniu Rościo- My, którzy jesteśmy wolni w prak-
wykiwawionj co os a ec , /  . gospodarcze, sprawy ucho we, . owe n nieszczęśliwym kraju. Odkąd tykowaniu naszej religii, zapewniamy
pod stopy S alina Dla mego zatom wszystko Poryw a coraz po- komunyiśc. ręce na osobie Pry- „Lzych prześladowanych braci o na-
poządane były - y ' Q„ iQ' kost_ __masa, nie było żadnych wiadomości o szej sympatii i naszych modlitw

aby
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Wspomnienia 1939 — 1945

pogląd na Powstanie sowiecki.
Celowość i błędy Powstania muszą 

oczywiście, być poddane surowej kry­
tyce. Warunkiem jej jednak nieodzow­
nym jest wstępne założenie, że nie 
ma osobiście odpowiedzialnych za 
wybuch Powstania Polakow, nie ma 
o s z u s l ó w  i oszukanych. PolsKa jest 
własnością całego narodu, a nie przy­
wódców politycznych ńi generałów. 
Naród poprzez swoich przedstawicieli 
przesądza, w jaki sposób postępować

wo charakter ekspedycji karnej prze­
ciwko „zbrodniarzom z AK“. I wtedy, 
tuż pod nosem armii sowieckiej, po­
wstańcy zadali uroczyście wobec świa­
ta kłam tym podstępnym oskarżeniem. 
Sowietom szło zapewne nie tyle o zbu­
rzenie Warszawy, choć i to było Im na 
rękę, co o skompromitowanie Armii 
Krajowej. Przywódcy sowieccy liczyli

---------  . - . . , „ „ na stłumienje Powstania w ciągu kil-
Powstanie w Warszawie było zgodne ^  dni i na ośmieszenie siły polskiej
wolą całego narodu, nie licząc gaistki 
germanofilów. Szukanie „winnych*

armii podziemnej. 29 lipca 1944 pro­
klamacja „Polskiej Armii Ludowej“

Po wstań,a jest równoznaczne z bia- murach stolicy głosiła, że Delegat
kiem godności narodowej. Bardzo to 
wygodnie ucnylać się cd odpowiedzial­
ności za klęski, a brać udział w powo­
dzeniach narodu. Za Powstanie w 
Warszawie odpowiedzialni są wszyscy 
Polacy. Tak samo jak za nieugiętą 
postawę wobec Niemiec w roku 1939.

Lecz, na miły Bóg, przestańmy mó

Rządu i Dowódca AK uciekli z War­
szawy. Stalin mówił 3 sierpnia 1944 do 
Mikołajczyka lekceważąco: „Cóż to
jest ta  wasza Armia Krajowa? Co to 
za armia bez artylerii, bez czołgów, 
bez lotnictwa? Nawet broni ręcznej 
nie ma ona dosyć“. W odpowiedzi na 
depesze Churchilla o pomoc Stalin
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Na zamówienie wysyła za doliczeniem 
przesyłki pocztowej:

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“ 
12, Praed Mews, London, W. 2.

wić o winie! Wszak Powstanie było zapewniał go, że „awantura warszaw- 
nie tylko dziejową koniecznością mię- ska“ skończy się za kilka dni. 
dzy dwiema niewolami, ale bodaj naj- wściekłość Sowietów wobec Po- 
wspanialszym czynem Polakow w cią- wstania w warszawie, nie ustępująca 
gu ostatnich lat kilkudziesięciu, pło- dziś dzień, dowodzi, że osiągnęło 
nącą pocnodnią, zapaloną przez naród on|Q cgle poiSkie> a pokrzyżowało ra­
na długie lata rńewoli. Są ciroższe ao- chuby sowieckie. Stolica padła, ale 
bra niz całe domy i nietKnięte zbiory oggjg^ godność narodu. Armia Krajo- 
sztuki, droższe nawet od nieuszczuplo- wa rehabilitowała nas za tragiczny 
nej masy biologicznej. Znane są w w rZesień 1939. Powstanie było ostat- 
dziejach narody, po których pozosta- njini słowem wolnej Polski i pochodnią 
ły wprawdzie bogate dzieła sztuki i zapaloną lla długie lata niewoli. Było 
wspaniałe dobra doczesne, same te czynem narodu wielkiego i wolnego, 
narody wszakże wymarły. Znane są manjfestacją bezprzykładnej odwagi, 
również narody, których sztuka, dobia cnb  ̂ społecznych i talentu państwo- 

, u , w e g o .  Ruiny stolicy stały się ziarnem

ODEZWA KARD. GRIFF1NA

materialne i „substancja biologiczna' 
są niewielkie, ale ich duch i moralna 
rola w świecie potężne.

Nie należy przesadzać roli polity­
ków. Grubą przesadą jest twierdzenie, 
że Beck wpędził Polskę w wojnę z 
Niemcami i tak samo głupstwem jest 
dowodzić, że Mikołajczyk czy kto in­
ny doprowadził do wybuchu Powsta­
nia w Warszawie. Owszem, Mikołaj­
czyk jako premier Rządu w Londynie 
polecił wywołać Powstanie, ale rozpa­
liło się ono i potoczyło nie dla jego ce­
lów i nie po jego myśli. O Powstaniu 
przesądziła wola mas, wola narodu.

Powstanie w Warszawie było wielką 
bitwą Polaków nie tylko z Niemcami, 
ale i z Sowietami. Wprawdzie po-

jej odbudowy.

Działania sierpniowe i wrześniowe w
nAwęf a n i o , • , . . , masa, nie było żadnych wiadomości o szej sympatii i naszych modlitwach.

‘S T y w a T d T T u -  r a ^ y ^ b “  —  ' K  ................... * ? « . “ * “  . ^ 7 “  ..a e
stannie, stąd Stalin obiecywał pomoc, my lia tę skorupę i zstąpmy do głębi“, Oskarżenia podniesione przeciw me- przypominać wolne u^w  a u - 
a skoro walka wybuchła, nie tylko jej a z Jg o  Co widzimy i słyszymy, zdo- mu, gdy został odsunięty od sprawo-
nie dał, ale anglo-amerykańską utrud- bywamy bezpieczną ufność, że naród wama jego urzędu, w dalszym ciągu aby wkrótce y p
nił do niemożliwości. polski oparłszy się poniemczeniu i po- pozostają dla nas całkowicie me prze- zo.s a ,v z ję e z naszy .

Ta zasadnicza sprzecznie p o m *  L z c z e l , .  oprze i toniunizacji. ^  *

stanie sprawy Polaka, tym jaśniej po- do życia organicznego Ziemie Odzy- P° ćdze s 
winna się była uwydatniać Rządowi na- skane. Umiała przenieść kilka milio- Nie zapominamy o jego 
szemu w Londynie. nów z kresów wschodnich, osiedlić i za- stwie i odwadze, gdy przebywał jeszcze

Rzeź katyńska powinna mu była gospodarować ruiny i pustkowia, a na wolności. Ufamy, ze ta sam a odwa-
otworzyć oczy ara to, do czego prowa- dzieje się to ciężko i powoli ceną nad- ga i nulosc dla świętej Matki Koscio-

wstańcy zaatakowali tylko Niemców i warszawie roku 1944 były jedynym 
nie mieli zamiaru walczyć z armią udanym i dla narodu korzystnym po- 
sowiecką, lecz Sowiety uczyniły wszy- wstaniem narodowym, pierwszym, któ- 
stko, co w ich mocy, aby Niemcy mogli re wynikło z potrzeb narodu i prowa- 
pobić Polaków. Zburzenie Warszawy dzone było dla wyłącznie polskich 
w roku 1944 było wspólnym dziełem ceiów.
Niemców i Sowietów. Była to walka o Jan Bielatowicz
wolną i niepodległą Polskę przeciw
dwu jej wrogom, jednomyślnym w za- 1\ v\ \ \ \ vv\ \ \ vv\ \ \av\ yvv\a\.\vvvy\ yvyv\ yv\v\ v 
miarach wobec Polaków. Sowiety wy-

bahater-
KARDYNAŁ BERNARD GRIFFIN 
ARCYBISKUP WESTMINSTERU konały swój skryty plan wobec War-

szawy niemieckimi rękami.
Dan w Pałacu Arcybiskupim w W świetle tej oczywistej prawdy 
Westminster, dnia 25 września 1954. bezprzedmiotowe są rozważania, czy

Rysunki
T. Samotusa
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P R Z E R W A N A  P I E Ś Ń
Kiedy młodzi plecami wsparci 
o wieczność odchodzili w głę­
bokie posłania.

(T. Gajcy: Wczorajszemu)

...rośni j!
u grobowej kołyski.

(Z. Stroiński: Trzeba)

...z Boga musi być ta miłość, 
dla której młodość w grobie się 
prześniło.
(K. Baczyński: Dwie miłości) 

Rocznice tak bolesne jak dziesięcio-

♦  ♦

Krzysztof Kamil Baczyński, ur. w 
1921, był niewątpliwie najdorzalszym 
spośród poetów pokolenia ostatniej 
wojny, na którą przypada cała jego 
twórczość. Wykształcenie średnie otrzy­
mał w gimnazjum im. Batorego. Już 
wtedy pisał. Na wczesne zainteresowa­
nie poezją wpłynęła zapewne atmosfe­
ra domu: ojcem jego był liteiat i kry­
tyk Stanisław Baczyński. Matka była 
miłośniczką poezji. W czasie wojny 
młody poeta miał kierownika literac­
kiego i wielkiego przyjaciela w Jerzym 
Andrzejewskim, przyjaźnił się z Je-

cją.(6> Od awangardy odszedł daleko, przyjaciółmi i towarzyszami po broni jego — awangardowa w formie — by- 
Nieuniknione — mogło by się wydawać i piórze. Do „Marka Chmury“ (pseudo- ia mu głównie środkiem walki. Jest 
— w tak młodym wieku niedociągnię- nim Stroińskiego) pisał „Karol Topor- ona bardzo mocna w swym wyrazie i

lecie wybuchu Powstania Warszawskie- rzym Zagórskim, stykał się z Miłoszem,

cia zdarzają się nader rzadko. Na ogół nicki 
poezja Baczyńskiego jest wielkim o- 
siągnięciem formalnym. Wiersz jego 
olśniewa bogactwem metafory, zwartą 
dyscypliną stylu i różnorodnością poe­
tyckiego nastroju, a cechuje go przy 
tym głęboka, logiczna myśl. Gdy się 
czyta np. napisany w wieku 19 lat Poe­
mat o Chrystusie dziecięcym trudno 
uważać za przesadę twierdzenie Zagór­
skiego, że straciliśmy poetę na miarę 
Słowackiego. (7)

Gdy w r. 1947 ukazał się śpiew z po-

(Gajcy):
I nas splecionych jak uściskiem 
spojrzeniem mocnym — niesie wier­

nie
przez trudny dzień, oporne słowo

(Przyjacielowi w drodze)
mając na myśli może miesięcznik 
Sztuka i Naród, której byli wspólnie 
ostatnimi redaktorami.

Stroiński, ur. w r. 1920, był synem 
adwokata z Zamościa. W czasie wojny 
studiował w Warszawie prawo i polo-

go winny być przede wszystkim obra­
chunkiem poniesionych przez naród 
strat, a nie tylko okazją do otwierania 
szacownego katalogu patriotycznych 
frazesów, jakimi zwykliśmy je kwito­
wać. Frazesami i tak nie oddamy spra­
wiedliwości zmarłym, nawet gdy są 
szczere i wypowiadane dla uczczenia 
ich pamięci. Poza tym już tak jakoś 
się składa, że frazesy składają odpo-

Swirszczynską. Iwaszkiewiczem, Jó­
zefem Stachowskim (który także zgi­
nął przed końcem wojny). Wydał kon­
spiracyjne tomiki poezji: Zamknięty 
echem (1940), Dwie miłości (1940), 
pod pseudonimem „Jan Bugaj“ Wier­
sze wybrane (1942), oraz kilka wierszy 
w Arkuszu poetyckim nr 1 i w antolo­
giach podziemnych. Po wojnie obszer­
ny tom jego dzieł pt. śpiew z pożogi

żogi, nie wywołał on lecenzji, poza mistykę, był działaczem Konfederacji 
bardzo przychylnymi omówieniami w Narodu (ruchu o zabarwieniu narodo- 
kr aj owych pismach katolickich. Jest to wo-radykalnym) i żołnierzem „Uderze- 
zrozumiałe w świetle faktu, że Baczyń- nia“ (organizacji wojskowej powoła- 
ski był poetą głęboko religijnym. To nej przez K. N.) W r. 1943 został wraz 
jakby do sporego odłamu krytyków z ówczesnym redaktorem Sztuki i Na- 
Kieruje słowa: r°du Czarnotą-Bojarskim (również po-
i nie odgadną po węglach i prochach, etą) aresztowany przy okazji składa- 
żem był czekaniem Boga i żem kochał, nia wieńca na pomniku Kopernika.

wiedzialność za owe smutne wydarzę- ukazał się nakładem „Wiedzy“, a sporo 
nia w naszej historii nie nieuniknione innych wierszy, Poemat o Chrystusie 
„fatum“, „zbieg okoliczności“, „Opatrz- dziecięcym i opowiadanie prozą Rze- 
ność“, z których wyrokami musimy się czy ważne wydrukował krakowski „Ty- 
pogodzić. Żeby zaś odwrócić uwagę od godnik Powszechny“. Mimo to szereg

(Nie znam tych słów) 
Jeśli nie odgadli, to dlatego, że nie

(Gajcemu, który także tam się znajdo 
wał, udało się zbiec). Bojarski zginął,

chcieli odgadywać. Bo zeoy stwierdzić Chmura-Stroiński cudem wydostał się
z Pawiaka, wynosząc stamtąd wzmoc­
nioną wiarę religijną, ale zarazem i pe-

utworów poety pozostało dotychczas 
nie ogłoszonych. (1 )

spraw niemiłych, myśli się jedynie o 
glorii, jaka spłynęła na nasz oręż, na 
nowe złote karty w naszych dziejach.
Tego rodzaju podejście do naszych 
nieszczęść grzeszy jednostronnością.
Trzeba myśleć także o tym, co się bez­
powrotnie straciło i dlaczego. Proble­
my takie jak celowość Powstania War­
szawskiego nie powinny być przemil­
czane, lecz należy je badać i dyskuto­
wać. Czy Powstanie było nieuniknione, 
czy też byli odpowiedzialni za nie lu­
dzie, którzy z pobudek nierealnych, 
prestiżowych, bez należytego przemy­
ślenia konsekwencji, podjęli z daleka 
decyzję ryzykującą ogromne straty 
ludzkie i zniszczenie stolicy? Zagad­
nienia te trzeba rozważać poważnie, 
nie w celach rekryminacji, ale z myślą 
o przyszłości: żeby następny ich mogli 
uniknąć powtórzenia błędów, jeśli to 
możliwe. Również z mysią o przyszło­
ści uwaga narodu winna być kierowa- 
na na ogrom biologicznych i kultural­
nych strat spowodowanych przez Po­
wstanie. Bohaterska otiaia tylu luozi 
nie była daremna, jeśli weźmiemy' so­
bie do serca płynącą z niej lekcję: że Krzysztof Baczyński
już nigdy więcej... (1921 - 1944)

Z tych powodów bolesną jest strata,
jaką poniosła literatura polska przez Poza pracą literacką i dorywczymi 
śmierć w Powstaniu najwybitniejszych studiami prowadził Baczyński konspi- 
poetów młodego pokolenia. Były to ta- racyjną działalność wojskową w ba- 
lenty poetyckie z prawdziwego zdarzę- talionie harcerskim „Zośka“, należąc 
nia, których rozwój został nagle i tra- do plutonu prowadzonego przedtem 
gicznie przerwany. Byli to w pierw- przez Janka Bittnera (Rudego), upa- 
szym rzędzie artyści słowa, ale hołdu- miętnionego w Kamieniach na szaniec, 
jący uświęconej w Polsce zasadzie, że Odbył tam wyszkolenie bojowe, kurs 
pieśń w czyn wcielać się musi; chcąc sanitarny, kurs wielkiej dywersji, pro- 
krótkie swe dni pełnią życia przeżyć, wadził sekcję i ukończył szkołę podcho- 
byli także żołnierzami. Nie przez przy- rązych tzw. „Agricolę“. Ze względu na 
padek, ale świadomie i stanowczo, naj- jego pracę literacką starano się go o- 
wybitniejsi poeci polscy, których wy- szczędząc, ale mimo to wziął udział w 
dała ostatnia wojna — Krzysztof szeregu akcji dywersyjnych, jak wyko- 
Baczyński, Tadeusz Gajcy i Zdzisław lejenia pociągów(2), a w lecie 1944 ku 
Stroiński — wybrali drogę walki. Zgi- niezadowoleniu swych literackich przy-

ten niewątpliwy fakt, nie trzeba dłu­
go szukać: bije on z każdej strony i 
wiersza, od zdumiewającego swą doj­
rzałością Poematu o Chrystusie dzie­
cięcym (1940), kończącym się z głęoi 
duszy dobytym pytaniem:

Czemu jest zawsze samotny — gdy 
schodzi na ziemię Chrystus? 

poprzez wszystkie Psalmy, Modlitwy i 
utwory, które nie są specyficznie reli- 
g.jne, a / po prośbę Modlitwy do Bo­
garodzicy (1944);

nagnij pochmurną broń naszą, 
gdy zaczniemy walczyć miłością. 

Czasem już nazbyt jest ciężko, gdy 
...nas rozdziera ogromna samotność — 
nieba powolne milczenie.

(Obozy)
Ale nawet ten straszny czas, spęazony 
w „ojczyźnie złej młodości“, był tylko 
cementem jego wiary:

Lata, o moje straszne lata, 
nauczyłyście wy nas wierzyć, 
i to był kostur nam na drogę, 
i z nim się resztę burz przemierzy.

(Których nam nikt...) 
Z wiary tej ma być dumny;

Nie wstydź się wiary w sobie; 
ona nie snów głupotą, 
ale jak we krwi złoto 
i krzew na grobie.

(Nie wstydź się...)

wność prędkiej śmierci. Pod konspira­
cyjnym pseudonimem Marka Chmury 
Stroiński pisał wiersze i liryki prozą. 
Wydał w konspiracji zbiór Okno i dru­
kował wiersze bezimiennie w prasie. Po 
wojnie trochę jego utworów ukazało

ukazuje, że drzemały w nim duże, choć 
nieco jednostronne możliwości twór­
cze. Jednakże utwory jego są rozpro­
szone, nie zachowało się ich wiele i 
trudno jest budować osądy na podsta­
wie dostępnego obecnie materiału.

Motorami życia Gajcego była praca 
konspiracyjna, wielka, idealna miłość 
młodzieńcza i poezja. Miał usposobie- 
n.e bardzo żywe i pogodne. Ale myutoy 
się, kto by sądził, że poezja jego jest 
tak programowa jak utwory Chmury 
lub też erotyczna i młodzieńczo nie­
frasobliwa. Gajcy jest przede wszyst­
kim artystą i w poezji walczy o cele 
artystyczne w równym stopniu, co o 
lepszego człowieka i lepszy świat. W 
dz.eciństwie uczuciowo pobożny, Gajcy 
przeszedł w młodości przez kryzys re­
ligijny, u podłoża którego leżał bunt 
przeciw złej rzeczywistości wojennej.
Był jednak naturą z gruntu religijną 
i z każdego wiersza jego prześwieca 
zdecydowanie moralna, a nawet czasa- myśli skierowanych ku życiu, ku jego 
mi n.orai.zatcrsKa postawa, rsuuty formowaniu! Janek spodziewał się, że 
swe pizemógł w końcu i doszedł do re- czasy pokoju będą czasami walki i że 
ligii, co wyraził w wierszu pod charak- cechą tych czasów będzie niewątpliwie 
terystycznym tytułem Po raz pierwszy wielkość. Wielkość walki idei z ideami.

jątkowo infantylne.“ Bardzo to zna­
mienna spowiedź i jakże czytelna w 
Kontekście naszych dziejów. To dzieci 
biją się zwykle o Ojczyznę. Ale dzieci te 
są nad wiek dorosłe i poważne. Starsze 
pokolenia są bardziej oportunistyczne i 
ostrożne. Ale czasem są też infantylne.

Problem moralnego spadku, pozosta­
wionego przez powstańców warszaw­
skich, nam, którzy przeżyliśmy, ujął 
najtrafniej Jerzy Zawieyski w swym 
opowiadaniu Spotkanie z Emanu­
elem. Oto matka znalazła tam list sy­
na poległego w Powstaniu:

„Pisał, że nie jesteśmy przygotowa­
ni do nowego życia i nikt o życie się 
nie troszczy. Młodzi są wezwani, by go­
towi byli umrzeć, i niczego więcej od 
nich się nie żąda. Jak gdyby całym 
programem świata, całą jego istotną 
wartością była śmierć. Ale potem? Co 
z tymi, którzy ocaleją, — co ze świa­
tem, który przecież będzie istniał?

Nie ma żadnych myśli twórczych, 
przenikających do młodych, żadnych

modlitwa. W artystycznie bardzo do­
brej Kolędzie widać dziwi:ą Zbieżność 
z Poematem o Chrystusie dziecięcym 
Baczyńskiego w kojarzeniu motywow 
Bożego Narodzenia z Męką:
W Betleemie — narodziło się dziecię. 
Cierń na włosach, cierniowa koszula 
i przeb.te nogi i ręce; 
lulaj, lulaj.

Cała poezja Gajcego jest przeniknię­
ta  pewnością rychłej śmierci i apoka­
liptycznymi wizjami męczeństwa Kra­
ju. Można by określić Gajcego jako 
Jeremiasza przeczuć. Nad sobą nie 
płacze. Przeciwnie;

Więc stopy będą kamień u pielgrzy­
miej drogi,

która początku nie ma, nieznany
jej kres

lecz oczom jest jak piorun w schy-

Tadeusz Gajcy 
(1921 - 1944)

się na łamach katolickiej prasy w Kra- 
Wiara jest podstawowym faktem jego ju.
istnienia: Gajcy, ur. w r. 1921, był synem war-

Czym ja jestem? Wierzący przez szawskiego rzemieślnika. Wykształce- 
małość — nie średnie otrzymał w gimnazjum

rycerz gór zapomnianych — księży marianów na Bielanach. W cza- _  . . „ r ,
w zmartwychwstałe ciało. sie wojny studiował z Chmurą poloni- sającym Poei*lacle Widma. W Miste 

(Rycerz) stykę na tajnym uniwersytecie war­
szawskim i również należał do Konfe­
deracji Narodu, nie zajmując się jed­
nak pracą polityczną, ale głównie pra­
cując w „Uderzeniu“, gdzie podobnie

— Czy jesteśmy gotowi? — zapyty­
wał znów nieomal z rozpaczą.

Widział ruiny starego świata i prze­
czuwał świat nowy.

Nie umiał n,azwać jego konkretnych 
form. Pisał, że muszą runąć dawne 
autorytety, lub odrodzić się tak, aby 
zosuaio z men samo złoto, sam najcen­
niejszy kruszec. Musi umrzeć stary 
człowiek i musi zginąć we krwi, którą 
my młodzi dajemy. Niczego od nas 
nie cncą, tylKo K r w i ,  tylao, jak powta­
rzają, „ofiary życia“.

— Przebaczamy — pisał te rozdzie­
rające słowa na ostatniej stronie — 
że oni będą mieć wiosnę, oni będą wdy­
chać ożywczą woń drzew, będą poić 
się rozkoszą życia, — gdy my naszą 
w.ooiię Kłaoz.euny pod ru-nami. Ale nie 
przebaczymy — wołał z rozpaczą i groź-

leniu pokornym nie — nie przebaczymy podłości, 
zmęczonej ciężkiej głowy. A nad Niech będzie milczenie nad nami — 

nią księżyc jest rozkazywał — i niech się oczyści świat 
jak fragment białej chmury albo przez nas, przez nas!!

anioła sandał To był ostatni list umarłego, który 
w przestrzeń zawieszonej do palców, WOłał do żywych spod kamieni, spod 

których cień ruin> ze swego grobu i ze swego nieba.“ 
(8)

To ten właśnie testament rzucił jak 
wyzwanie nam poeta-powstaniec Krzy­
sztof Baczyński, gdy pisał:

rysuje krzyż radosny i nad głową
splata

pięć gwiazd oznajmiających twą
konieczną śmierć. 

(Przejście)

nęli w Powstaniu mając po 23 lata, za­
nim, zdawało by się, talent ich mógł

jaciół „ten szczupły chłopak... wiecznie 
zagrożony gruźlicą, cnory na astmę,

się w pełni rozwinąć. A jednak zosta- a z aureolą talentu nad czołem“ (3) od- 
wili po sobie obfitą, dziwnie dojrzałą był swoją porcję leśnych przygód na 
treściowo i formalnie puściznę. Lektu- manewrach AK. Baczyński wcześnie 
ra ich dzieł nie pozostawia wątpliwo- ożenił się z młodą jak on dziewczyną, 
ści: zdawali sobie dokładnie sprawę z która była mu n,ajbliższą towarzyszką 
tego, że dni ich są policzone i mimo w życiu i pracy konspiracyjnej. W lip- 
swych wielu zajęć nadludzkim wysil- cu 1944 spędził z nią kilka dni w wi- 
kiern zdobywali czas na śpiewanie pie- dłach Wisły i Narwi, gdzie przyjaciel 
śni swego ducha. A śmierć nie łączyła chciał ich nieco odżywić i wykurować. 
się wówczas z bohaterską aureolą, Ale nie udało mu się namówić ich do 
lecz z całym poniżeniem i brutalno- pozostania. Odeszli ku Warszawie, 
ścią, na jaką było stać wroga, który gdzie ich rozdzieliło Powstanie. Na 
pragnął wdeptać podbity naród w bło- miesiąc przedtem Baczyński przenie- 
to. Młodzi poeci nie przechodzili mimo siony został do bratniego batalionu 
problemów moralnych, jakie na każ- „Parasol“, gdzie objął funkcję zastęp- 
dym kroku stwarzało ich życie, lecz cy dowódcy plutonu. Przez mylny 
brali się z nimi wprost za bary. Po- rozkaz został wraz z kadrą plutonu 
mocą była im w tym głęboka wiara, (bez dowódcy „Morsa“) odłączony od 
ćo jakiej doszli. Nie była łatwa ich swoich ludzi, kiedy Powstanie wybu- 
droga. Bolesną antynomię pomiędzy chło. Przyłączył się do grupy „Gozda- 
zwykłym ludzkim życiem i życiem sztu- wa“ i dowodząc kadrą swego plutonu 
ki, a „nieludzką“ pracą konspiracyjną, jako sekcją wziął udział w zdobyciu 
jaką z konieczności trzeba było prowa- pałacu Blanka, a następnie miał sta­
dzie, widzi i często komentuje Baczyń- nowisko obserwacyjno-bojowe na wie- 
ski, np. w Gdy za powietrza zasłoną, ży ratusza, skąd „polował“ na Niem- 
Gdy broń dymiącą, a zwłaszcza w ców w ruinach Opery. Przydzielony 
Spojrzeniu. Wie, że antynomia ta  pro- znowu do pałacu Blanka, zginął na 
wadzi do śmierci:

i moje serce bardzo chore
na śmierć, która się lęgnie we mnie.

(Spojrzenie).
Wyjścia nie ma, bo:

Śmierć mi wszystkie drogi zarosła.
(Starość)

Wiara jedna wystarczy mu w chwili 
śmierci, gdy:

...w popiół
przemieniam się i kruszę.
I coraz mniejszy ciałem 
wierzę we własną duszę.

(O mój ty smutku cichy) 
„Poezja, która wierzy w Boga i w 

człowieka“ powiedział ktoś o Baczyń­
skim jakże słusznie. Krótko danym mu 
było wykonywać na ziemi zadanie 
związane z imieniem Krzysztof, ale 
wypełnił je wspaniale:

I po kolana brodząc w blasku, 
ja miałem jak święty przenosić Pana 
przez rzekę zwierząt, ludzi, piasku 
w ziemi brnąc po kolana.

(Rodzicom)
♦  ♦

Nazwiska Tadeusza Gajcego i Zdzi­
sława Stroińskiego związane są z sobą

Ale nad męką Kraju boleje we wstrzą-

rium niedzielnym, tym dziwnym dra­
macie, gdzie parodia Wesela, Wyzwo­
lenia czy Nocy listopadowej krzyżuje 
się z Gałczyńskim i echami Norwida 
(Za kulisami), Gajcy ukazuje żądło

jak C lw ióa by! podchorążym Jednak subtelnej satyry, skierowanej przeciw 
J mesjamamowi i mami wieszczenia,przede wszystkim pracował literacko. . . . . , .
Utwory swoje drukował pod pseudoni- P^eciw bezdusznej machinie
mem „Karol Topornicki“ w piśmie 
Sztuka i Naród, począwszy od marca 
1942 r. W artykułach programowych

biuro­
kratycznego państwa, nawet przeciw 
samemu sobie. Misterium niedzielne 
pisane jest wierszem. Homer i o rch id ea

, . "  . , ^  r natomiast, to dramat prozą, piękny wprzeciwstawiał się pięknoduchostwu ' ., ; , . swej prostocie. Mimo młodzieńczej nie-skamandrytow i awangardzistów i po a -  J f  m  . J , .

kreślą! społeczną i moralną role poezji. T l t
Pisał wiersze, opowiadania i dwa dra- £J1 1 toreslf  u chaiakteiow, jest to 
maty: Homer i Orchidea (wystawiony bardzo ciekawy debiut. I tam jest 
po wojnie w Warszawie) i Misterium Poczucie jego przyszłości, przeczucie 
niedzielne. W „B.bliotece SiNu“ wyszły niedokończonej, przerwanej pieśni i 

Gajcego: Widma smutek- ale bez patosu i koturnów.dwa, zbiory poezji 
(1943) i Grom p&wszedni (1944), po 
wojnie zaś Utwory zebrane (niekom­
pletne) nakładem PAXu (1952).

Po śmierci kolejnych redaktorów
bardzo ściśle. Byli oni nierozłącznymi sztuki i Narodu — Kopczyńskiego, Bo-

W poezji Gajcego widać pewną sty­
lową niedojrzałość, usterki w budowie 
obrazów, czasem klisze, banalne przy­
miotniki. Odrzuciwszy awangaroę 
świadomą decyzją, wbrew woli tkwi 
częściowo w jej formach. Trzeba jed-

O, wybudujcie domy, o nazwijcie
wreszcie

Polskę — Polską, nie krzywdą, a
miłość — miłością, 

i niechaj biegną rzeki, a na każdym
mieście

niech słup srebrzystych skrzydeł
tryśnie jako kościół, 

kościół ciał odkupienia. Każdy jako
posąg

śród liści nie z marmuru stoi —
sobie mały,

ale rosnący w kształtach jak jabłka
dojrzale,

wszyscy razem w kopułę, co odbije
głosy

wolnych trąb archanielskic.i jaK 
lawiny nieba, 

by chłeb był dla miłości, nie miłość 
dła Chleba,

by czas był tym rosnącym, a nie
krwi łakomym.

O, wybudujcie domy, jasne, wielkie
domy.

(Polacy)

Bolesław Taborski

♦  ♦

(1) Staraniem przyjaciół projekto-

stanowisku trafiony w głowę dnia 4 
sierpnia. (4) Pochowany został na dzie­
dzińcu ratusza. 14 stycznia 1947 prze­
niesiono jego zwłoki na cmentarz 
wojskowy na Powązkach. Jego żona. 
papi Basia, zginęła w szpitalu, gdzie 
pracowała, trafiona odłamkiem, który 
zerwał jej część czaszki. Umierając 

Zdaje sobie sprawę z tiagizmu sytua- ścigała tom wierszy męża, którego nie

jarskiego i Łomienia-1 rzebmsKiego nak być ostrożnym w ocenie poety. Je­
na jesieni 1943 Gajcy z Chmuią utwo- gQ p^^ja, jest trudna, wymaga bardzo 
rzyli czwarty zespół redakcyjny. W .-a ód uważnego czytania, gdyż obfituje w
zgrupowanych wokół tego pisma osób ukryte megafony i znaczenia nieraz . . .  .
powstało przekonanie, że każdy redak- trudno dostrzegalne na pierwszy rzut wane Jest na emigracji wydanie wszy- 
tor musi zginąć. Nie długo też czekali oka choć nie tak moze (jejrżały jak u stkich dzieł Baczyńskiego, jeśli warun- 
na swoją kolej obaj przyjaciele. Chmu- Baczyńskiego, styl jego jest już własny, ki pozwolą. Osoby posiadające jakie- 
ra-Stroiński tak śpieszył na Powstanie, osiągnięcia, do których obaj poeci tak kolwiek rękopisy poety, materiały i 
że przyszedł do Warszawy boso, bo szybko doszli, obiecywały tyle, że czy- przyczynki do twórczości, egzemplarze 
zdarł buty w dług.ej diodze. 14 telnik odczuwa stratę tym dotkliwiej, wydanych w czasie wojny tomików, 
sierpnia 1944 icku dom p.zy ulicy ody się widzi, jaką przyszłość zapowia- Proszone są w związku z tym o wia- 

Ktnrpcrn noHph Tnnnr. ¿ a j y  te twory młodości, gdy się uzupeł- domość na adres redakcji ŻYCIA.

cji, gdy śmierć jest konsekwencją mi 
łości, która w działaniu praktycznym 
nie pokrywa się z mądrością:

Umrzeć przyjdzie, gdy się kochało 
wielkie sprawy głupią miłością.

(Z głową na karabinie)

można było wyjąć z jej stygnącej dło­
ni.

Przed siedmiu laty Jerzy Zagórski w 
pięknym szkicu o Baczyńskim określił 
go jako „największą poetycką indywi­
dualność w Polsce od czasu Juliusza

Przejazd nr 3, z którego podch. Topor 
nicki wraz ze swym dowódcą podch. 
Chmurą rzucali na Niemców granaty, 
został wysadzony przez nieprzyjaciela. 
Po wojnie pokazywany miejsce po 
tym domu: po wybuchu ślad nie po­
został na ziemi z ciał Gajcego i Stroiń­
skiego i nie ma ich grobu. Zdawać by 
się mogło, że wrócił czas ulubionych 
przez Gajcego greckich mitów, że ni­
czym Kastor i Polluks, wierni przyja­
ciele i bracia-poeci w niebo uniesieni 
nową zajaśnieli konstelacją.

nia obraz szlachetnością człowieka, 
nie wątpi się, że „późny wnuk“ 

tam toczący pług pod górą 
drzew bławatnych — człowiek

wstęgą
widnokręgu idąc — pióro 
znajdzie twe i powie: wielkość.

(Piosenka o przemijaniu)

♦  ♦

Zdzisław Stroński 
(1920 - 1944)

We wspomnianym szkicu o Baczyń-
Terenem działania Chmury-Stroiń- Zaorski bije się w piersi i stw-er- później w: S. Podlewski

» f*"“  M J S T S r t  £ £ £ .*  r ?  t “ 0: ,

(2) Por. Bogdan Deczkowski, Wspo­
mnienia o pracy dywersyjnej Baczyń­
skiego („Tygodnik Powszechny“ nr 
36/181 z 5. 9. 1948).

(3) Jerzy Zagórski, „śmierć Słowac­
kiego“ („Tygodnik Powszechny“ nr 14/ 
10/ z 6. 4. 1947).

(4) Por. Zbigniew Czajkowski, 
Śmierć Krzysztofa Baczyńskiego („Ty­
godnik Powszechny“ nr 28/173 z 11. 7. 
1948). Relacja ta wykorzystana została

Przemarsz

akcja społeczna, organizacyjna, woj­
skowa. Odnosi się wrażenie, że poezja

CS) »Tygodnik Powszechny“ 
107 z 6. 4. 1947.

nr 14/

Ale nie skarży £>ię, bo z życia swego słowackiego“.(5) Twierdzenie śmiałe, 
czym świadomą ofiarę Podobnie i aje i zastanawiające. Faktem jest, że 
Gajcy, który tak swą twórczość okre- podobnie jak jego wielki poprzednik,
S lB .. ~

Piszę — jak grabarz dół wybiera 
na ciała bezruch, dłoni rozpacz 
i słowo małe staje nieraz 
jak krzyż lub wieniec.

(Do potomnego) 
Taka to była męka twórcza tego po-

młody Baczyński szybko znalazł wła­
sną drogę w poezji i stworzył własny 
styl. Przedtem starannie przyswoił so­
bie poezję Słowackiego, Norwida, Cze­
chowicza, Miłosza, Rilkego. Słowacki 
przez swą sugestywność potrafił być dla 
młodych poetów bardzo niebezpiecznym

kolenia, które miast młodość radosną wzorem. Ale Baczyński uniknął czer- 
przeżywać, musiało „bawić się w apo- pania ze Słowackiego, a także i z Nor- 
kalipsę“, jak stwierdza ten sam poeta, wida powierzchownej frazeologii, 
zwracając się do ludzi, którzy przyj- Wpływ tych poetów uwidocznił się jed-
dą po n,im:

Kochałem tak jak ty zapewne, 
ale mi serca dano skąpo 
na miłość moją niepotrzebną, 
bowiem stawały nad epoką, 
której imiona dajesz teraz 
olbrzymia śmierć i przerażenie

nak w najlepszych i bardziej ukrytych 
elementach obrazowości poetyckiej. 
Poezję Baczyńskiego, od wczesnych lat 
twórczości oryginalną, cechuje umie­
jętne zespolenie bogatej, plastycznej 
wizji (a miał on też wybitne zdolno­
ści malarskie) z intelektualną abstrak-

KRZYSZTOF BACZYŃSKI

Ele g ia  o chł opcu polskim
Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą, 
haftowali cr, syneczku, smutne oczy rudą krwią, 
malowali krajobrazy w żółte ściegi pożóg, 
wyszywali wisielcami drzew płynące morze.

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć, 
gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami.
Odchowali cię w ciemności, odkarmili bochnem trwóg, 
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg.

I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w noc, 
i poczułeś, jak się jeży w dźwięku minut — zło.
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką.
Czy to była kula, synku, czy. to serce pękło? 1944 r.

wojskowej Baczyńskiego i innych mło­
dych poetów, ale w rozmowach z nimi 
n.e mogli się zc.obyć na dość przekony- (6) Szerzej traktuje o tym K. Wy- 
wujące argumenty w obronie tezy, „że ka w przedmowie do śpiewu z pożogi.

OJf w  ja .  skalpel, a ni©ybagnet 
jest narzędziem w ręku lekarza... Było 
nas tylu dojrzałych ludzi. Nie umieli'
śmy samą liczebną przewagą i autory­
tetem natrzeć wtedy na .niego i zmu­
sić i wytłumaczyć, że nie ma czego szu­
kać na tych wojskowych ćwiczeniach
podziemia... Dlaczegośmy tego nie po­
trafili, chccieśmy zdawali sobie z tego 
sprawę, że jakiś jest błąd w tej strate­
gii, która wiosną posyła na przeprawy 
przez rzeki w bród, na biwako­
wanie, przebijanie się z zasadzek te-

Antologii liryki polskiej prof. W. Boro­
wego wiersz Baczyńskiego Elegia nie 
oddaje mu sprawiedliwości. Jest to 
utwór jakby „młodo-polski“ i dla nie­
go zupełnie nietypowy. To, że Baczyń­
ski reprezentowany jest tylko tym 
wierszem, a Gajcy i Stroiński są w 
ogóle pominięci, jest — jak słusznie 
zauważył Andrzej Pomian (ŻYCIE nr 
25/365 z 20. 6. 1954) — przykrym bra­
kiem antologii. Wkrótce ukaże się 
przygotowywana przez p. Pomian# An-

go młodzieńca. Mówiliśmy o tym mię- , ° p0<Tz^  P°wstańczej, w której 
dzy sobą, jemuśmy nie umieli dość sil- ^  z e P° kilka utworów naszych poe- 
ńie tego powiedzieć. Dlaczego? Może ow'
dlatego, że to nie on, ale my byliśmy (8) „Znak“ nr 4/18 maj-czerwiec 
dziecinni! Nasze pokolenia były wy- 1949
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LECH SAWICKI

S K Z Y P C E
Edzio uczył się prawa,, ale kochał towały się z nim jak z niemowlęciem. Po Edzio będzie grał do mikrofonu. On też początkiem września, Edzio niestety gasły. Wszystkich obecnych w tej Rozkazałem w ówc-as opuścić ^szyst

skrzypce. Pochodził z Piotrkowa, albo kilku dniach dziewczęta tak się oswo- jakimś cudownym trafem znalazł w miał wtedy służbę, wobec czego grę chwili ogarnęło jakieś podmeceme. kim pokój zamknąć di \ ^ l p r z e j
może z okolicy. Do Warszawy powró- iły ze swoją robotą, że już nie było m o końcu tę nieodzowną strunę. W dzień, jego na skrzypcach przesunięto na póź- Wówczas jeden z inżynierów chwyciw- do następnego. Była to obszerna i
CU w lutym 1940 roku, by kontynuować wy. by 4  kryły w trlkcle gdy Edzio jak dawniej, pracował przy niewypa- niej. . say m ta o f « .  począł don mowie lamią- oemnawa jadalma, p o to w a  ôd atree
studia prawnicze na podziemnym uni- manipulował przy niewypale. Pozna- łach, wieczorami natomiast grywał. Nadszedł Tadeusz Bocheński, szczu- cym się od emocji g os . „ ,. 5! P • *' , ■ ,
wersytecie. Właściwie nie tyle ciągnęła wały już z pierwszego spojrzenia kali- Miał „Warszawianką“ rozpocząć pierw- pły i niepozorny. Konstruktorzy star szawianka“ druga jwwstamcza stacja P^zymes no na Rozstawione na
go żądza wiedzy prawniczej, co chęć ber; gatunek, przydatność dla naszego szą audycję budującej się stacji. Gdy cji czynili ostatnie przygotowania^Wy-
doskonalenia swej gry na skrzypcach, warsztatu oraz stopień niebezpieczeń- nadszedł ów dzień uoragniony z samym błyskiwały jakieś światła, to znowu pierwszą, pi ooną auaycję
Studiów jednak ńad prawem nie za- ctwa przy wydobywaniu granatu z zie- 
niedbał. Mając wrodzoną świetną pa- m¿ Czerepy bardziej zaryte lub nie 
mięć, z łatwością chwytał i lokował w budzące zaufania zakopywano głębiej 
umyśle zawiłe i uczone określenia. iub otaczano barierą z napisem.
Równocześnie rękę ćwiczył mu skrzy- warsztat, gdzie zn;szono te niewy- 
pek z Filharmonii. Teorii muz> i znajcjowai się w rogu podwórza,
uczył się u kogoś z konsei wator u . na parterze przy ulicy Nowogrodzkiej

Jeden z moich przyjaciół i współ- 3/5. Tutaj dzień i noc ślęczał przy to- 
pracownik konspiracyjny polecił mi karni stary mechanik. Nie widziałem 
Edzia do pracy w kontrwywiadzie, go. by sypiał lub coś jadał, żył tylko 
Zrazu miękkość usposobienia, jaka go papierosami. Oznajmił nam, że wszysl- 
cechowała, budziła moje obawy. Zmie- ko co leży w zakresie jego fachu zio- 
niłem jednak zdanie, kiedy udało mu bi, lecz musi mieć stale co palić. Roz- 
się wykonać raz i drugi zadania wyma- piłowywał w ciągu dnia dzies ątki nie- 
gające nie tylko roztropności, lecz i wypałów bez zmrużenia oka, był nieza- 
odwagi. Przyznawał, że się boi aresz- stąpiony w pomocy Kwasowi, naszemu 
towania, lecz tego baliśmy się przecież zbrojmistrzowi, przy reperacjach brom. 
wszyscy. Skrzypce, z którymi stale się Bez niego cała praca technicznego plu- 
nosił, służyły świetnie do transportu tonu byłaby pogrzebana. Z wodą, z 
mikroskopijnych co do objętości, lecz żywnością było krucho. To samo było i 
ważkich co do treści raportów. Ukry- z tytoniem. Przecież tę garść papiero­
wa! je przemyślnie pod górną ścianką sów dla naszego majstra zawsześmy 
instrumentu, by następnie wydobywać jakoś wydostali. Nieraz patrząc na 
za pomocą pincetki i długich swych majstra i pomagającego mu Edzia. jak 
palców. Czasem, gdyśmy znaleźli się w lokują pocisk w potężne imadło, by go 
kilkom i pozwalała na to pora, grywał, przepołowić, aż czułem zimne ciarki w 
Naprzód przez dłuższą chwilę stroił krzyżach. A już polecałem duszę Bogu 
skrzypce. Struny ciągnione kołeczkami, słysząc zgrzyt piły po stalowym pance- 
a trącane nerwowym palcem skrzypka, rzu niewypału. Praca była ciężka, bo 
dzwoniły coraz wyżej, coraz czy- piły tępiły się szybko na stali. Rozdwo- 
ściej. Grywał z tłumikiem, przy zasło- jony pocisk dostawał się następnie w 
niętych szczelnie oknach, by jakiś mu- ręce czekających nań dziewcząt, które 
zykalny patrol ńie zainteresował się dłutkami wydobywały zeń twardy tro- 
tym koncertem. Gdy grał, zmieniał się tył. czy też szedyt. Na oko cały ten 
do niepoznania. Brwi zbiegały mu się tzw. „matwyb“ robił wrażenie czegoś 
groźnie, oczy błyszczały, a na czole nad wyraz niewinnego. Żółcił się ko- 
znaczyła się pionowa zmarszczka. Pra- lorem pisklęcia, to znów różowił jak 
wa jego dłoń dzierżąca smyczek two- lody malinowe. Tym niemniej takie 
rzyła piękny, falisty łuk, a cała ręka ,,nadziou,ko“, jak mówiły dziewczęta, 
tchnęła młodą, męską siłą. Gdy koń- szło do naszych filipinek, granatów ze 
czył, grzmot oklasków wprawiał go w ściernikiem i różnych sidolek. Inną ga- i 5. VIII. 
prawdziwe zakłopotanie. Mawiał wte- łąź produkcji warsztatu stanowiły bu­
dy, że umie tak jeszcze niewiele, a telki zapalające. Dział ten prowadzi- 
przez tę przeklętą wojnę nie może się la szczupła i mizerna inżynier-che- 
uczyć jak by ńależało. Halszka-dzien- miczka. Dziś żałuję, że zarówno jej, 
nikarka, jedna z naszych pracowni- jak i starego mechanika nazwisk nie 
czek, wybadała już wszakże, że Edzio pamiętam.
u swoich nauczycieli muzyki cieszy się Edzio, który przy barykadzie zawsze 
opinią utalentowanego. Się Czuł nieswojo, tutaj w warsztacie

Nadszedł dzień 1 sierpnia. Hasło pełnym wszelakiego|
,,Burza“ padło gromem na miasto. Od- buchającego matei A
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dział mój znajdował się na Woli. Spie- tazji. Brakowąło mu tylko c i ą g l e ^ r ^  »o. ix.  
sząc doń znalazłem się na odcinku P-ec. Wreszcie któregoś dnia p y -1 
Kruczej i Alej Jerozolimskich. Wypad- mu je w tryumtie ktoiys z chłopców. A. . . 
ki toczyły się błyskawicznie. Już pod Miały one jakiś mankamen , cos 97 ix .
wieczór tegoż dnia wiedziałem, że się tam brakowało Majster, ktoiy a ę 
na Wolę nie przedostanę. Na żurawiej i na instrumentach, uzna je , ~
4a miałem swój lokal kontaktowy. Gdy reperacja jest możliwa. y , 30. IX.
zatrzymałem się tutaj na nocleg, ku siódmym niebie. Niebawem cała do- 
mojej radości zjawił się nagle również tychczasowa lobota stanęła 
Edzio. Nazajutrz zaciągnęliśmy się do cie. Umilkły zgrzyty p y  , :
najbliższego zrupowanra na ulicy Żu- wypałów. Zapachniało za to 
rawiej 6. Jak się okazało, Edzio nigdy klejem. W imadłach pomiędzy - 
w wojsku nie służył, ani też nie odby- nianymi klockami cz ' ,
wał ćwiczeń PW. O obchodzeniu się z wymyślnie powyginane pudło skrwy­
bronią nie miał żadnego pojęcia. Bra- Piec. Litwos, komendant tej ca ej a- 
ki wojskowej rutyny kompensował z po- bryki i ja, jego zastępca, zaniepokojeni 
wodzeniem zapałem. byliśmy nie n,a zai y ym . ® .

przestawieniem się naszej wojennej 
Zresztą zupełnie nie odbiegał pod ty- procjukcji na stopę pokojową. Z maj- 

mi względami od lwiej części ochotni- stre(m trzeba było jednak politykować, 
ków naszego oddziału. Już od pierw- ^  formainie nie liczył się za żołnie- 
szego dnia my wszyscy, żołnierze z ja- raa i w każdej chwili mógł odejść, 
kim takim doświadczeniem wojen­
nym mieliśmy pełne ręce roboty. Prócz Widząc nasze zaaferowane miny, 
czuwania przy barykadach, ciągłego Edzio zapewniał nas przecież, ze jesz- 
ich umacniania, pierwszych utarczek cze dziś w nocy skrzypce będą gotowe, 
ogniowych z Niemcami, trzeba było Istotnie nazajutrz, w drodze do warsz- 
przećwiczyć tych ochotników obojga tatu, poprzez zwykłą kanonadę, doszły 
płci którzy prócz entuzjazmu nie mnie skądsiś piskliwe tony skrzypek, 
tizymali karabinu w rękach. Nieba- To majster stojąc na środku warsztatu 
wem pokazały się nieprzyjacielskie ciął od ucha jakąś poleczkę Szczęsne 
S L g i. W pierwszych chwilach zda- Edzia nie byle jednak 
wać się mogło, że nic nie wstrzyma te- Skrzypcom brakowało jednej st y-
go żelaznego potwora, ziejącego og- O dostaniu jej w naszych owe y 
niem dział i ckm-ów. Rychła praktyka warunkach nie możną było nawet ma- 
wykazała jedpak, że dobrze rzucona rzyć. Majster wprawdzie załozył w - 
butelka z benzyną jest znakomitym stępstwie strunę z mandoliny czy 
środkiem na okiełznanie burzycielskich nawet kawałek zwykłego diutu, lecz o 
zapędów. Wśród zaprawionej ekipy w Edziowi nie mogło wystarczyć. Stro- 
tym butelkowym procederze nie zabra- jąc instrument, przy każdym dzwięKu 
kło naszego skrzypka. Widzia.em nie- prowizorycznej struny boleśnie się 
raz, jak walczył ze sobą z ogarniają- krzywił. Wreszcie zagrał. Czuło się, ze 
cym go uczuciem obawy, lecz zawsze dawał przede wszystkim folgę palco m 
z tej walki wychodził zwycięsko. My- Biegały one rozedrgane po struna^n 
śmy lubili go za jego zapał, dziewczę- przyciskając je błyskawicznie ^ c z a r ­
tom natomiast podobała się jego uro- nej powierzchni instrumentu. Jiazi 
da. Pokpiwały sobie co prawda z tego ten swój pierwszy dla nas konceit za- 
stuorocentowego“ cywila, ale robiły to kończył rapsodią węgierską Liszta, 

bez cienia złośliwości. Brawa przez dobrą chwilę zag uszy y
..  odgłosy kanopady. Poprawiając zwi- 

Edzio w ślady tych z nas, kto zy chrzon czuprynę nasz wirtuoz był je- 
przy lada okazji lubili się popisywać zJ ania ze bez tej przekiętej, bra-
dowodami odwagi, zwłaszcza na oczach jsująCej struny grać będzie mu trudno, 
dziewcząt, bynajmniej nie szedł. Walo- obok tego aTnarbwienia przybyło mu 
ry jego zabłysły dopiero w całej pełni, jeszcze noWfc; n ie mógł znaleźć dosta- 
gdy przyszło rozbrajać niewypały. At tecznie bezpiecznego miejsca do uloko- 
municji brakowało nam nagminnie, ia skrzyPiec. 
ale wokół było do zbytku niewypałów
wszelkiego kalibru. Znaczono takie Kwaterowałem wtedy w obszernym 
miejsca tabliczkami z napisem „ostroż- mieszkaniu na ul. Wspólnej 11. Znaj- 
nie, niewypał“ i następnie grupa wy- dowala się tu duża biblioteka. Każdą 
ćwiczonych specjalistów zabierała się wolną chwilę spędzałem wśród książek 
do roboty Na tym właśnie polu za- zapominając o świecie. Zaproponowa- 
błysły talenty Edzia w całej pełni, łem wtedy Edziowi, by przeniósł się do 
Miał on przydzielone do pomocy cztery mnie na kwaterę wraz ze skrzypcami, 
łączniczki. Uzbrojone w dwa kosze do W kilka dni potem w pokoju wycho- 
bielizny, mając na czele naszego dzącym na podwórze tego mieszkania, 
skrzypka, szły jak na grzyby po te „nie- zaczęto instalowanie nowej, powstań- 
wybuchy“, jak potocznie nazywano czej rozgłośni radiowej Miała się ona 
niewypały. Edzio do niewypału pod- nazywać „Warszawianka1 i miała wy­
chodził sam. Nim to zrobił, surowo na- ręczać pracującą bez przerwy „Błys- 
kazywał dziewczętom, by się poukry- kawicę“. Często przyglądałem się pra- 
wały w pobliżu. Te parę reguł z piro- cy dwóch inżynierów-fanatyków, któ- 
techniki, którymiśmy się z nim podzie- rzy z niczego gromadzili, reperowali, 
liii umiał wykorzystywać znakomicie, budowali element po elemencie. Cały 
Miał jakiś instynkt czy też szósty pokój był pełen lamp, uzwojeń, drutów, 
zmysł, który mu służył nieomylnie. Sub- blachy, kawałków szkła, żelaza i drze- 
telne i długie palce skrzypka umiały wa. Wspólnie z nimi martwiliśmy się 
podejść i unieszkodliwić miażdżącą si- każdym brakiem jakiejś kapitalnej 
łę zawartą w ślepym czerepie. W mięk- części lub przeżywaliśmy radość jej 
ko wyłożonym koszu wędrował sobie po- zdobycia. Zawsze cudem jednak, za­
tem taki bydlak wprost do naszego wsze dziwnym zbiegiem okoliczności, 
warsztatu, a niosąc go dziewczęta cer- Już było na przyszłość umówione, że

Wybuch powstania.
Utrata Woli. Warszawa pocięta na odosobnione ogniska walki. 
Rada Jedności Narodowej wydaje m anifest do Narodu Polskiego. 
Utrata Starego Miasta.
Utrata Powiśla.
Rosjanie zdobywają Pragę.
Lądowanie pierwszego oddziału wojsk Berlinga na Czerniakowie 
Górnym.
Utrata Czerniakowa Dolnego i Marymontu.
Wielka dzienna wyprawa samolotów amerykańskich nad Warszawę. 
Ewakuacja części załogi Czerniakowa Górnego na Mokotów. 
Upadek ostatniego punktu oporu na Czerniakowie Górnym 
Upadek Mokotowa.
Oddziały AK opuszczają Puszczę Kampinoską.
Upadek Żoliborza.
Kapitulacja.
Ostatnie oddziały AK opuszczają Warszawę, udając się do niewoli.
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Modlitwa do Bogarodzicy
Któraś wicdła jak bór pomruków 
ducha ziemi tej skutego w zbroi szereg, 
prowadź nocne drogi jego wnuków, 
byśmy m leząc umieli umierać.

Któraś była muzyki deszczem, 
a przejrzysta jak świt i płomień, 
daj nam usta jak obłoki niebieskie, 
które czyste pod toczącym się gromem.

Która ziemi się uczyłaś przy Bogu, 
w której ziemia jak niebo się stała, 
daj nam z ognia twego pas i ostrogi, 
ale włóż je na człowiecze ciała.

_____ t _ Po nim Bo- siole kubki. Zza zamkniętych drzwi
cheński swym pięknym i tak charakte- usłyszeliśmy tymczasem pierwszą de- 
rystycznym głosem, począł czytać ury- tonację pocisku z czołgu. Zerwała ona 
wek z „Pana Tadeusza“ : balustradę balkonu. Drugi wybił w
K i e d y ś ,  g d y  zemsty lwie przehuczą ryki, ścianie duży otwór do sąsiedniego 
Zabrzmi głos trąby, przełamią się szyki, mieszkania. Cały lokal napełnił się 
A orły nasze lotem błyskawicy wtedy dymem i kurzawą. Pamiętając
Spadną u dawnej Chrobrego granicy... boczne ustawienie czołgu, orientowa- 
Słowa te tchnęły taką siłą, byiy tak ży- łem się, że do pokoju, w którym się 
we, że porwały nas jak pożar. Nieo- znajdowaliśmy, strzelać on nie może 
patrzne jednak podanie adresu nowej podmuchy wybuchów jednak uchyliły 
radiostacji przez jej konstruk.ora m.a- do naszej jadalni drzwi, więc kapral 
ło swój tragiczny koniec. Cieśla pobiegł je przymknąć. Nastą-

nrUli- Piła wówczas trzecia eksplozja, już bez- Nazajutrz wczesnym rankiem udali w ?ąsiednim ^ o ^ e .  ulewa
odłamków z szumem wbiła się w su­
fit naszego pokoju i w przeciwległą 
ścianę.

— Wszyscy do kuchni! — krzykną­
łem. W kurzawie spostrzegłem, że z 
szyi kaprala Cieśli bije fontanna 
krwi. Gdy chwyciłem go wpół. leciał 

dwórzami i przez połączone p.wmce w mi przsz ręce. Czułem na ustach ciepłą 
kierunku Wspólnej. Gdyśmy się tam 1 słoną krew. Stojący obok mnie Edzio 
znaleźli, dom nr 11 już nie istniał. Dy- pomógł mi go następnie przenieść do 
miły tylko kratery pełne rumowisk, zacisznego korytarza. Kazałem Edzio- 
Doraźna drużyńa ratownicza wydoby- wi i dwu łączniczkom odnieść rannego 
wała zszokowanych mieszkańców tego na punkt opatrunkowy. Edzio odwija- 
domu z ocalałych piwnic. Wśród nich jąC rękaw z prawęj ręki, pokazał mi 
konstruktorów radiostacji jednak nie wówczas ńa przedramieniu kroplę 
było. Wraz z domem zginęły oczywiście krwi i oświadczył, że również jest ran- 
i Edziowe skrzypce. ny. Widząc straszliwie krwawiącego

W kilka dni poten Litwos zergani- kaprala, trafionego w arterię szyi i tę 
1 u kroplę krwi na ręku Edzia, na takie

zował r u wy yp y. mazgajstwo wpadłem we wściekłość.

śmy się z Edziem do naszego warsztatu. 
Koło p ołuama, było umow.one, ze oę- 
dzie on grał do mikrofonu. W niespeł­
na godzinę jednak ogromne detonacje 
targnęły całą dz.elncą. Ryk motorow 
dowodził, że tym razem bombardowa­
nie oyło z powiew za. Gnan. złym prze­
czuciem, obaj z Edziem. biegliśmy po-

dziło o to, by zakopać dobiegowy rów, 
którym się komunikowała załoga z 
B.G.K. z resztą Niemców u adowio- 
nych na dobre w Muzeum Narodowym. 
W wypadzie tym brał udział i Edzio. 
Opowiadano potem, że gdy już przej­
ście było zasypane ziemią dokładnie. 
Edzio wraz z łączniczką Hanką prze­
nieśli z niemałym trudem, wielką ławę 
z alei i postawili ją  na zasypanym ro­
wie. Hanka nie mając nic lepszego pod

Już bez dalszego oporu Edzio wraz z 
dziewczętami zajęli się rannym. Czołg, 
strzeliwszy do nas cztery razy, ccfr.ął 
się skąd przyszedł. Porządkując po­
tem naszą warownię-salon z jej zało­
gą, długo jeszcze mruczałem pod adre­
sem Edzia, nazywając go ciapą i lalu- 
siem. Niezadługo wróciły łączniczki z 
wiadomością, że zarówno kaprala, jak 
i Edzia odtransportowano do szpitala.

, . , Machnąłem na to tylko ręką, bo wie-ręką poza czerwoną kredką do warg, działern że kapral do wieczora nie po-
użyła jej do wypisania na poręczy ławy 
słów: „Deutschland verloren!“ ciągnie, a Edzia doktór ze szpitala 

przepędzi. Za dwa dni mieliśmy pierw- 
Cały ten ryzykancki wypad Litwos sze wieści o obu rannych. Przyniósł je 

zorganizował znakomicie. Mała grupka nie kto inny, jak sam kapral Cieśla, 
śmiałków iście po kociemu dostała się Gdy arterię mu zeszyli, uciekł ze szpi- 
na miejsce i wykonała zadanie w cało- tala i przywlókł się do nas ostatkiem 
ści W wypadku, gdyby ich wykryto, sił.
ogień krzyżowy z Gastronomii, z bun- — Panowie, nie każcie mi tam wra- 
kra i od Muzem Narodowego zniósłby ca£ bo ^  samego smrodu i tych krzy- 
ich ze szczętem. Ukryty z grupą strzel- kdw człowiek trzaśnie kopytami — 
ców jako osłona tej akcji, na pierw- mamrotał. 
szvm piętrze domu nr 7 na Nowym
Świecie, z bijącym sercem obserwowa- Był wśród nas medyk podchorąży. 
..m  przebieg wypadu. Na zakończenie W dzień wojował mężnie i zadawał 
rozzuchwalony powodzeniem Litwos, rany, a nocą je opatrywał. Obejrzaw- 
upewniwszy się, że ludzie jego są już ranę kaprala podjął się dalszej ku- 
bezpieczni, skoczył pod okna BGK i racji. Edzia natomiast, wbrew na­
rzucił w nie szereg granatów. Zbudzeni szym przewidywaniom, doktorzy w 
Niemcy rozpoczęli piekielną i bezład- szpitalu zatrzymań. Po kilku dniach 
ną kanonadę. Smugowe pociski otoczy- odwiedzając go łączniczki przyniosły 
ły postać Litwosa świetlnymi taśma- wieść, że stan jego ręki nie jest naj- 
mi Wijąc się wśród nich, jak w ja- lepszy. Zaniepokojony tymi wiadomo- 
kimś piekielnym tańcu, dobiegł jed- ściami, udałem się sam na ulicę Po- 
nak bez szwanku do naszej barykady, znańską. Wśród rejwachu tego ogrom- 
grodzącej Nowy Świat od Placu Trzech nego szpitala z trudem znalazłem po- 
Krzyży Wraz z uczestnikami wypadu kój, w którym ranny leżał. Przyjął 
został Edzio następnie przedstawiony mnie z uśmiechem na zgorączkowanej 
do Krzyża Walecznych. Te 15 minut twarzy. Zrazu począłem kpie z jego 
efektownie wykazanej odwagi przeko- rany, lecz poważna mina obok stojącej
nały dopiero wszystkich o jego wa­
lorach żołnierskich. Natomiast to, że 
ślęczał od tygodni w warsztacie rozer. - 
jając granaty, zbierając je z ziemi, ni­
komu nie zdawało się czymś niezwyk­
łym.

siostry dała mi dużo do myślenia. Już 
na odchodnym szepnęła mi na kory­
tarzu, że wprawdzie odłamek wielkości 
zaledwie drobnej śruciny, wyjęto, lecz 
m ino to gorączka się wzmaga z godzi­
ny na godzinę. Gdy odwiedziłem Edzia

Któraś serce jak morze rozdarła 
w synu z emi i synu nieba, 
o, naucz matki nasze, 
jak cierpieć trzeba.

Która jesteś jak nad czarnym lasem  
blask — pogody słonecznej kościół, 
nagnij pochmurną broń naszą, 
gdy zaczniemy walczyć miłością.

Edzio specjalnie nie był ucieszony nazajutrz, już majaczył. Nadszedł do- 
odznaczeniem, nie mógł bowiem wciąż któr potem jeszcze drugi 1 orzekli, ze 
przeboleć utraty skrzypiec. Przyniosły >ękę trzeba amputować, gdyż chodzi o 
mu wprawdzie dziewczęta wydobytą życie pacjenta. Po amputacji lekarz 
skądsiś gitarę, ale nie chciał jej tknąć, o rzez ciekawość zrobił sekcję odjętego 
Za to wiecznie grzebiący przy korab - ramienia 1 stwieidził, ze w ranie tkwił 
nach Kwas, przypiął ’się do niej nie- kawałek tapety, ktorego nie wyjęto na 
podzie lnie i wieczorami i w czasie noc- czas 1 ô było powodem zakażenia, 
nych czuwań przy barykadzie grywał p rzez trzy dni następne nie miałem 
na niej pianissimo i śpiewał wcale mi- ocjwagi odwiedzić nieszczęśliwca. Gdy 
łym głosem sentymentalne cygańskie się wreszcie tam znalazłem, leżał cias- 
romanse. no spowity opatrunkami. Policzki nie

Od czasu iasypania rowu dobiego- kwitły mu już gorączkowym rumień- 
wego Niemcy nawiązywali łączność z Cem, były natomiast woskowe i zapad- 
odciętą ich załogą w BGK za pomocą nięte. Nic nie mówiliśmy przez czas 
czołgów. Znajdujący się prawie tuż mojej wizyty, siostra tylko śmiała się 
przez ścianę BGK dom na Nowym i chwaliła pacjenta, że taki grzeczny. 
Świecie nr 7 był naszym umocnionym Jeszcze raz byłem z odwiedzinami w 
oastionem. Niemcy, bojąc się trafić szpitalu i czułem wtedy, jak głupio i 

swoich w banku, nie bombardowali te- pusto brzmią słowa pociechy. Później 
go domu ani z powietrza ani też ogniem dowiedziałem się, że Edzio dostał sza- 
artylerii. Co do nas, tośmy bramę tego łu. Zerwał się z łóżka, rwał bandaże i 
domu zamurowali na głucho, a zas na krzyczał. Silny jakiś zastiz^k zdołał 
pierwszym piętrze w wielkim salonie go dopiero uspokoić. Przyczyną tego 
z balkonem, z którego był rozległy wi- wzburzenia był niewczesny żart jedne- 
dok na Nowy Świat i Aleje, wybudowa- go z leżących z nim rannych, że teraz 
liśmy z worków z piaskiem strzelnice będzie on mógł grywać na skrzypcach, 
w oknach. Dzień i noc czuwał przy posługując się zębami, zamiast pra- 
n ch plutcn strzelców szachujący og- wej ręki. Zaopatrzeni w 5 papierosów, 
niem Gastronomię, Aleję 3 Maja i No- trochę czerwonego wina i ciastka, wy- 
wy świat. myślnie wypieczone z jęczmienia, ru-

Ten newralgiczny dla Niemców nasz ^ ^ ¿ ^ ¿ ^ w y ^ c e n n e T a

? ^ U w 0 W ™ ilkfdmSidyznS dow tlS n  j™ * “  obo* t-
się z plutonem na tym stanowisku, od f
strony Trzeciego Mostu ukazał się z nasze0o odcinka, a gdy zabierając 
czołg Sunął pomału, kąpiąc się w po- nachyli em się m d
tokach wrześniowego słońca, pewny, nieznacznie wskazał na tkwiący
że nic mu zrobić nie możemy. Kapral za pasem
Cieśla wielkie chłooisko natrzar nań prOSlł’ bym g°  mu zostawlł- Rowmez . ’ , , 3 B p . , ’ szeptem odpowiedziałem mu wtedy, bywarknął wtedy przez zęby: „Ech, zęby ^ ma Drzecież matkę która
tu był nasz działon (kapral był artyle- pamięla*’ ze ma p c z  atkę’ Ktora 
rzystą), dopalantowałbym takiemu sy- uan cze‘Y 
nowi, żeby się nie pozbierał.“ Strzelec W niewoli już w Niemczech nikt mi 
Tygrys poradził mu na to, by się od- nie mógł powiedzieć o dalszych losach 
wrócił, wypiął i strzelał. Z uwagi na Edzia, wśród przybyłych tam rannych 
obecność dziewcząt, zabroniłem tej nie znalazłem go jednak. Nie wiem, 
dalszej artyleryjskiej konwersacji. czy się jeszcze kiedyś o nim czegoś do- 

Czołg tymczasem stanąwszy na rogu wiem, bo nie znam nawet jego nazwi- 
Alej i Nowego Świata, począł kierować ska- 

K rzysztof B aczyń sk i wieżyczkę z działem w naszą stronę. Lech Sawicki

1944 r.

É
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„ B R A M O  N
KRZYSZTOF BACZYŃSKI

I E B I E S K  A ,
ZDZISŁAW STROIŃSKI

C H R O Ń ”
TADEUSZ GAJCY

Z l a s u
Las nocą rośnie jak jezior poszum. 
Droga kołysze we mchu. we mchu. 
Ciężkie kolumny mroku się wznoszą. 
Otchłanie puste z ciemności płoszą 
krzyk zły, wysoki jak ze snu.

A dołem potok ludzi i wozów, 
i broni chrzęst we mgle, we mgle. 
Spod stóp jak morze wydęte grozą 
nieujarzmiona piętrzy się ziemia 
i głosy ciemne leżą w przestrzeniach, 
jak to, co czeka obce i złe.

Żołnierze smukli. Twarzyczki jasne, 
a moce ciemne trą się i gniotą, 
lądy się łamią, sypie się złoto 
i chyba pancerz ziemi za ciasny 
pęka, rozsadza i grzmi, i grzmi.

Twarzyczki jasne! Na widnokręgach 
armie jak cęgi gną się i kruszą.
O. moi chłopcy, jakże nam światy 
odkupić jedną rozdartą duszą?

Kochać, a' to się wydaje mało, 
ginąć — to słabość tylko wyzwolić, 
bo nie nadąża chłopięce ciało, 
a ciemność stoi i grzmi, i grzmi.

Las nocą rośnie. Otchłań otwiera 
usta ogromne, chłonie i ssie.
To tak jak dziecko, kiedy umiera, 
i tak jak ojciec, który żyć musi.

Przeszli, przepadli; dym tylko dusi 
i krzyk wysoki we mgle, we mgle.

1944 r.

Ballada o trzech królach

Litania wojenna
Zanim mu salwą strzelą drzewa, 
drewnianą stopą stając na nim 
i klęknie przy nim krzak modrzewia 
w ziemię głęboką, bo z niej są — 
Chryste elejson, módl się za nim, 
Kyrie elejson.

Arko przymierza, a gdy pocisk 
spocznie na sercu, owad zły, 
jak kosmylr świecy biała łodzi, 
jak dziecku łódka papierowa, 
w zmarłą na lufie dłoń żołnierza, 
Arko przymierza, spłyń.

Bramo niebieska, gdzie puchowy 
cherubin uśpił swoją dłoń, 
na nasze sprawy kładąc wszystkie — 
uciekających się do ciebie, 
z ulic, z przystanków tramwajowych, 
przed butem, kolbą i pociskiem. 
Bramo niebieska, chroń.

Domie nasz złoty, gdy wysiedlą 
z życia jak miasto, z domu w nim — 
na jedną noc nas wieczną przytul, 
w emaliowany i dziecinny 
pokój, nad pięścią się ulituj — 
zwróć jej zabawkę z plasteliny, 
a potem w pościel z malachitu,
Domie nasz złoty, przytul, przyjm.

A gdy odniosą chłopcy znowu 
dębowe stopy, ramion cepy, 
pod łuki łuny i ołowiu, 
na ziemię smagłą, bo z niej są — 
daj więcej, daj lepiej.
Kyrie elejson, Chryste elejson,
Kyrie elejson.

(Wiera; ogłoszony bez;miennie w 
piśmie podziemnym „Sztuka i Naród“, 
nr. 14 -15, W-wa, grudzień 43 - styczeń 
44 — przypuszczalnie autorstwa Zdzi­
sława Stroińskiego).

K o l ę d a
Ogień nieziemski pod lukiem bramy
wspiętej wysoko jak dzwon lub ołtarz,
łuna ofiarna jak gałąź złota
spływa na głowę chłodną tV konaniu —
zaśpiewajmy mu, zagrajmy,
czekaj martwy na ulicznym posłaniu.

Krętych chmur stoi wieniec bogaty, 
liczne dymy z miast ojczystych wołają, 
a twe okno jak gwiazda maleńkie 
nie przytuli do firanek białych; 
i nad włosem zgiętym jak kwiatem  
znów zahuczy śmiertelny metal — 
zaśpiewajmy mu, zagrajmy, 
ach, uboga stajenka, lecz piękna.

Z lewej mur, z prawej cegła — i wszystko.
Jeszcze granie dalekie żelaza
i na piersi człowieczej złe pismo,
a to dar, a to ofiarna moc,
co do ziemi przechyla i każe
słuchać głosu jak echa wśród zmierzchu,
gdy zanika i wiedzie je leśny
obłok ciemny jak ziemia — bez gwiazd.

Ciemność przecież najlepiej kołysze, 
w niej dostrzeżesz te ognie prędkie, 
co z czerwonej na piersi kropelki 
lecą wiotko, witają twe przyjście.
I choć bydląt tu nie ma, ni siana 
to ulica darami usłana: 
marmur kruchy, wapno i smoła, 
ach, uboga stajenka, spokojna.

Niby gwiazda prowadząca ku źródłu 
spłynie gołąb laurowy na nią 
i zamienią ci wówczas krwią rudy 
kamień płaski na białe posłania — 
zaśpiewamy ci, smutny, zagramy: 
w płytkim żłobku — nieopodal twej bramy 
w Betleemie — narodziło się Dziecię.
Cierń na włosach, cierniowa koszula 
i przebite nogi i ręce; 
luiaj, lulaj.

Przez zamieć wiosenna
Tajemnicę przesypując w sobie 
jak w zamkniętćj kadzi ziarno, 
jechali trzej królowie 
przez ziemię rudą i skwarną.

Wielbłąd kołysał jak maszt, 
a piasek podobny do wody, 
i- myślał krół: jestem młody, 
a nie minął mnie wielki czas.
I zobaczę w purpurze rubinów 
ogień, siły magiczny blask, 
może stanę się mocniejszy od czynów 
przez ten jeden, jedyny raz.

Tygrys prężył siłę jak wąż, 
mięśnie w puchu grały jak harfa.
Na tygrysie jechał drugi mąż, 
siwą grzywę w zamyśleniu szarpał.
Teraz — myślał — po latach tylu, 
gdy zobaczę, jak płomienie cudu drżą, 
moje czary skarbów mi uchylą, 
moje wróżby nabiegną krwią.
Ziemia pełna jak złoty orzech, 
pęknie na niej skorupy głaz, 
usta jaskiń diamentowych otworzy 
przez ten jeden jedyny raz

Trzeci król na rybie 
wielkiej jak wyspa jechał 
przez stepy podobne szybie 
błękitne pod wiatru miechem.

Nucił: po latach stu 
kwiat początku i końca ogień 
w jedno koło związanych nut, 
gdy zobaczę, sam się stanę Bogiem.

W suche liście moich ciemnych ksiąg 
spłynie mądrość odwiecznych gwriazd 
i osiądzie w misie moich rąk 
przez ten jeden, jedyny raz.

A w pałacach na lądach zielonych, 
co jak sukno wzburzonej fali, 
mieli króle trzej błękitne dzwony, 
w których serca swe na codzień chowali. 
A tak spiesznie biegli, że w pośpiechu 
wzięli tylko myśli pełne grzechu.

Więc uklękli trzej królowie zdziwieni 
jak trzy słupy złocistego pyłu, 
nie widzący, że się serca trzy po ziemi 
wlokły z nimi jak psy smutne — z tyłu.

I spojrzeli nagle wszyscy trzej, 
gdzie Dzieciątko jak kropla światła, 
i ujrzeli jak w pękniętych zwierciadłach 
— w sobie — czarny, huczący lej.

I poczuli nagle serca trzy, 
co jak pięści stężały od żalu.
Więc już w' wielkim pokoju wracali 
kołysani przez zwierzęta jak przez sny.

Wielbłąd zwolna huśtał jak maszt, 
tygrys cicho jak morze mruczał, 
ryba smugą powietrza szła.

I płynęło, i szumiało w nich jak ruczaj. 
Powracali, pośpieszali z wysokości 
trzej królowie nauczeni miłości.
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Nie ma marszu, orkiestrą nam działa, 
Podpełzamy - czołgamy się - rwiemy... 
Barykada zagada nam wystrzałem.
A tam dalej jest wolność. My wiemy. 
Niepotrzebne nam dzisiaj proporce, 
Krew koszulę ubarwi nam w sztandar, 
My nie wiemy czyją awangarda, 

Polityki — karabin nam wzbrania. 
Niepotrzebna nam jest cudza laska. 
Znamy ból odważnego umierania,
O czym śpiewa radiostacja anglosaska,

My rodziliśmy się w ciemnych piwni­
cach —

Tam też mogą gnić i nasze kości.
0  nas w dzwonach opowie ulica,
Jak przyjęła podarunek z młodości.
A historia?... Okłamie nas jutro. 
Groby nasze?... Wyrówna ktoś obcy. 
My walczymy nie mówiąc, że smutno.
1 nie Armia... Nie Wojsko...
Lecz dziewczęta i chłopcy.

(Autor nieznany)

Znowu drobniutki świergot 
gałęzi jak śniegu leniwej 
i twarzy białej lusterko 
w obłoku włosów sennych, 
spada dzień jak złocona śliwa, 
a my ciągle przez zamieć idziemy 

, z cieniem prędkiej młodości za ręką.

Deszcz w.osenny kuleje w powietrzu 
i spryskana obłoków' łąka, 
a my jeszcze ściśnięte pięści 
jak karabin dźwigamy po bokach.
I gdy wiatru zawiły flet 
stado rybne w rzece roztrąci 
jak do strzału składamy brew

wciąż zdziwieni, nierozumiejący.
A gdy chmura wypukłym hełmem  
błyśnie w słońcu i koloru grot 
niby tęcza przystanie znienacka, 
wtedy w piersi jak w nawie kościelnej 
ciężkie serce jak brzemię plecaka 
schyla ciało i myli nasz krok.

Znowu głos przywołuje 
i słonecznik instrument skręca 
nad pejzażem wtulonym w niebo, 
a my ręką jak żuraw nad studnią 
pochyloną nad mroczną pamięcią 
powiadamy: nie można, nie trzeba.

Z domów białych, zakrzepłych jak z lodu 
kwiat olbrzymi z dymu się wspina 
pod zielony obłoków pierścień — 
a my czoło poryte przez młodość 
odwracamy, gdzie bliska ojczyzna 
grom wygasły jak krzyż czarny mesie.

Przyjacielowi w drodze
M a r k o w i  C h m u r z e

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne 
oczu twoich jest radosnym światłem  
w drodze naszej odmierzanej sercem 
jak księżycem. Puszyste od wiatru 
płyną drzewa przed nami pod powietrza nurt, 
wieczór jak dno studni mały jest i lśniący 
i głów naszych w gałęziach kołyszą się kolce 
i pył roślinny wstaje u znużonych nóg.

Niejeden dzień, niejedno słowo 
mamy za sobą w drodze naszej 
i kędzierzawy w górze obłok 
jak piana morska zna już krok, 
co mijać chce i być żelaznym, 
a ciągle jak łodyga miękka 
gnie się, gdy wiatru rączy prąd

uderza nagle. Żył zatoki 
na skroniach słona krew porusza 
i nie ma miejsca już na laur, 
choć piorun spada, bronie grają 
i śpiew podnoszą młode usta.
I piórem ptasim ogień lśni się 
ponad wzorzystym snem człowieka

1 nas splecionych jak uściskiem  
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie 
przez trudny dzień, oporne słowo, 
gdzie sen otacza jak ramieniem  
i bezimienna ziemia lekka 
wydaje kwiat spryskany sercem.
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