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„NARODZIŁ SIĘ JEZUS CHRYSTUS,
9

BĄDŹMY
Może ta wesołość wydaje się dziś nie 

na miejscu albo przynajmniej nieco 
sztuczna? Lecz wesołość wymaga cza­
sem niemałej odwagi. Piękny jest ten 
krzyk rzucany ponad przeszkodami 
niebezpieczeństwami, poprzez szarzyz­
nę dnia bez słońca. To zaiste urąganie 
ziemskiej mądrości, dla której wszelki 
polot entuzjazmu nie posiada więk­
szej wartości niż bańka mydlana. Kto 
nie doznał porywającego potoku rado­
ści w święta Bożego Narodzenia, temu 
brak prawdziwego ducha chrześcijań­
skiego. wic me zrozumiał z tajemnicy 
OdKupienia. życie pozostaje dla nie­
go księgą zapieczętowaną. Broń Boże, 
wcale nie chodzi o radość na zamówie­
nie, lecz o szerokie tchnienie nadziei, 
potężne jak samum na Saharze prze­
nikające nawskroś całą duszę i całe 
ciało. Nadzieja ta posiada dla nas coś 
drażniącego, w chwili, kiedy Polska i 
cały świat żyją wspomnieniami prze­
szłych okropności i w trwodze przed 
jeszcze groźniejszą przyszłością, ale 
głos starego Proroka i Herolda docho­
dzi do nas z całą swą przeKonywującą 
siłą:

„Maluczki narodził się nam i Syn 
jest nam dany; i stało się panowanie 
na ramieniu Jego i nazwą imię Jego: 
Przedziwny, Radny, Bóg, Mocny, Oj­
ciec przyszłego wieku, Książę pokoju. 
Rozmnożone będzie panowanie Jego, a 
pokoju nie będzie końca; na stolicy 
Dawidowej i na królestwie Jego sie­
dzieć będzie, aby je utwierdził i umoc­
nił w sąazie i w sprawiedliwości od­
tąd i az na wieki.“ tlzaj. IX, 6, 7)

Czy nie poznajemy w tych siowaclr 
odgłosu naszycn najdroższych idea­
łów, dia ktorycn wczoiaj walczyliśmy 
i oziś cierpimy? Wiele pokoju! Pano­
wanie w sprawiedliwości! Właśnie o 
to cnodzi. ¡spragnionym pokoju i spra­
wiedliwości, puno nam jest doświad­
czyć proroczego błogosławieństwa: 
„błogosławieni, Którzy łakną i pragną 
sprawiedliwości, albowiem oni bęoą na­
syceni. Błogosławieni pokoj czyniący, 
aioowiem synami Bożymi będą nazwa­
ni. Błogosławieni, którzy prześlado­
wanie cierpią ola sprawiedliwości, al- 
oowiem ich jest królestwo niebieskie.“ 
uviat. V.) Z tego wynika, że od tego 
Księcia mamy się spodziewać urzeczy­
wistnienia naszycn pragnień i idea­
łów. Tylko on otrzymał wszechmoc. 
On jedyny jest Księciem pokoju. Stąd 
rzeczywistość dzisiejszego święta daje 
nam pewność, że nadzieja nasza posia­
da niezłomne podstawy. Wiemy, wie­
rzymy, że nadzieja nasza jest całkiem 
uzasadniona. Jednak trudno nam jest 
przejść granicę teraźniejszych lub 
osobistych potrzeb i wymagań. Krót- 
kowidzący, patrzymy tylko na odcinek, 
na którym czujemy się zaangażowany­
mi lub zainteresowanymi i zapomina­
my, że Słowo ciałem się stało dla łakną­
cych pokoju i sprawiedliwości po wszy­
stkie wieki. Żyjąc na ziemi pragniemy 
dotykalnych wyników. Nasz widnokrąg 
zamyka się naszymi bezpośrednimi po­
trzebami, a z trudem wielkim potra­
fimy wyjść poza własne opłotki, że 
w tym jest dużo ciasnoty, to nie ulega 
żadnej wątpliwości.

WESELI”
Starajmy się zrozumieć, że teraźniej­

szość posiada tylko względną wartość, 
jeszcze daleką do ostateczności, która 
właściwie jedynie rozstrzygnie o naszym 
losie. Każdy żąda swej cząstki ze sto­
łu ziemskich rozkoszy; i trudno nam 
jest się zadowolić marnymi okruszy­
nami, spadłymi ze stołu. Na szczęście, 
Boże Narodzenie daje nam oczywistą 
pewność: „Okazała się dobrotliwość i 
ludzkość Boga, Zbawiciela naszego.“ 
(Tit.III,4) Od tylu wieków chrześcijanie 
rok rocznie słyszą to pocieszające twier­
dzenie. Czy tedy Pan Bóg z nami, sko­
ro jeszcze ciągle czekamy na to króle­
stwo przyszłości? „Błogosławieni, któ­
rzy nie widzieli, a uwierzyli“.

Dla nas biednych śmiertelników ist­
nieje zawsze wieczne zagadnienie, za­
gadnienie wiary. Można patrzeć na 
żłobek oczyma artysty lub miłośnika 
foikioru. A kto posiada żyłkę poetyc­
ką, znajdzie obfity materiał natchnie­
nia. Wolę jednak oczy dzieci. One pa­
trzą, patrzą, wpatrują się nienasycone 
w Dzieciątko, w Matkę Najświętszą, w 
świętego Jozefa i w leżące baranki. 
Dużo naiwności i prostoduszności w 
nich, ale jakże bliskie są one rzeczywi­
stości! W swej uproszczonej teologii 
pojmują całą tajemnicę! Wiedzą, że 
„narodził się Jezus w stajni ubogi, uni­
żył majestat, cnociaż Pan srogi“ (ko­
lęda) i że ten żłóbek jest tylko pierw­
szym etapem do krzyża. Żyją w peł­
nym świetle.

Ach, jak słusznie pisał Charles Pé­
guy: „Wcielenie, oto jedyne ujmujące 
wydarzenie 1“

Wcielenie Słowa Bożego, to zaiste 
głębma bezdennej miłości Boga. Nie 
łudźmy się, dogmaty zostaną zawsze 
tajemnicze dla ogółu wierzących, zwła­
szcza dla ludzi XX wieku. Coraz mniej 
rozumiemy świat nadprzyrodzony, bo 
Cybela ma tyle uroku i oburącz trzy­
mamy się jej. Może jednak nie cał­
kiem jeszcze zobojętnieliśmy na naj­
czystszy przejaw miłości? Jeżeli wyraz 
miłość został poprzez wieki zlekcewa­
żony i znieważony, miłość prawdziwa, 
tj. bezinteresowna, potrafi jeszcze nas 
wzruszyć. A oto właśnie... „tak Bóg 
umiłował świat, że Syna swego jedno- 
rodzonego dał, aby każdy, który weń 
wierzy, nie umarł, lecz miał żywot 
wieczny. Bo nie posłał Bóg Syna swe­
go na świat, aby świat sądził, ale aby 
świat był zbawiony przez Niego.“ (Jan, 
III, 16, 17)

Wiemy, jak daleko szła ta moc mi­
łości w Chrystusie. Bez żadnej przesa­
dy Jezus może powiedzieć każdemu z 
nas, według zdania Pascala: „Goręcej 
Cię umiłowałem niż ty twoje brudy“.

Przestańmy być małoduszni! Stojąc 
przed naiwnym żłóbkiem, otwórzmy 
drogi swego serca. Przed nami leży 
Bóg miłości, leży Miłość substancjal­
na, owinięta w pieluszki.

„Słowo ciałem się stało, żebyśmy 
mieli życie i obficie mieli.“ (Jan,. X, 
10), „aby radość Jego była w nas i 
aby radość nasza była pełna.“ (Jan, 
XV, 11).

O. Karol van Oost, O.S.B.
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ZOFIA KOSSAK

R O K  P O L S K I
Książka przypomnienia.

Nazwisko autorki „Krzyżowców“ jest dostatecznym zaleceniem 
każdej jej książki. Ostatnia powieść Zofii Kossak „Błogosławiona wina“, 
pierwszy tom BIBLIOTEKI POLSKIEJ, zdobyła nam od razu z górą 
tysiąc subskrybentów i utorowała drogę następnym tomom naszego 
cyklu wydawniczego.

Najnowsza książka Zofii Korsak n'e jest powieścią, ale żywością 
i barwnością nie ustępuje najlepszym jej powieściom. Jest to gawęda, 
której przedmiotem jest ziemia polska i jej lud, jego zwyczaje i obyczaje, 
w których tak piękne odbicie znajduje jego żarliwa wiara.

Ilość i jakość ilustracyj sprawia, że książka ta będzie nie tylko 
dziełem sztuki pisarskiej, ale i graficznej: albumem piękna ziemi 
ojczystej.
*  *  *  *  *  *  *
*  Prosimy nie zwlekać z zamówieniem. *
*  Czeki, przekazy pocztowe (P.O. i M.O.) na: *
*  *  „VERITAS FOUNDATION“, 12, Praed Mews. London, W. 2. *  *

Wlastimil Hoffman

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

DROGA PASTERZY
Autorowi „Corona Benignitatis Anni Dei“

Zanim po grzędach sękatych zaśpiewają koguty na północ,
Zanim księżyc, swój czas znający, wypłynie z chmur jak czółno 
I na śniegu omierzchlym i sinym zarzuci złotą kotwicę,
Gospodarz, w czapkę uszatą odziany i w baranicę,
Ująwszy kij z dębczaka ku podróżnej podporze i pomocy,
Wychodzi z niskiej chaty w wysoką ciemność nocy.
Za nim żona i dzieci jego, i stara bezzębna matka,
I młodzieńcy, i panny z lampami, i służebna mała czeladka,
I sprawiedliwy, co jarzmo roboty dźwigał od rana,
I ten, co w ostatniej godzinie najął się na służbę u Pana,
I niewiasta, co trzy miary mąki nasypawszy do sosnowej dzieży 
Zakwasiła i upiekła na wilię chleb zrumieniony i świeży,
I włodarz, co dłużnikowi odpuścił ze stu miar pszenicy,
I wezwani na gody z rozstajów bezrolni podnajemnicy,
I z co najdalszych wiosek zapisani w metrykach parafianie: 
Skrzyknęli się wszyscy i żwawo podążyli na pierwsze wezwanie. 
Pobieżeli pod wiatr, i pod chmury, i pod skrzydła mroźnego chłodu,
Nie przysparzając Bogu zbyt wielkiego sobą zachodu;
Nie tak, jak owi Królowie, dla których aż było trzeba 
Przytwierdzoną od wieków gwiazdę poruszyć na drogach nieba,
A i to się spóźnili, krocząc z orszakiem majestatycznie,
I przybyli na miejsce wskazane dopiero szóstego stycznia.
Ci zasię brną w śnieżnych zaspach, nie szukając przedeptanych śladów, 
Bo idą niewidzialnymi a trwałymi śladami pradziadów.
Nie spotykają ich w drodze betlejemskiej cyprysy i palmy,
Ale lipy bezlistne, ośnieżone, przy kościele rosnące parafialnym. 
Weszli, stanęli stłoczeni od kruchty do prezbiterium,
Odmawiają pacierz za pacierzem, na pasterskie czekając misterium. 
Przynieśli w zanadrzu dary tak proste, jako sami są prości:
Serca jak króbki brzozowe, napełnione miodem miłości,
I dali je Dzieciąteczku, składając kornie u proga,
Bo czymże jak nie miłością człek nakarmi swojego Boga?
Pod stropem przystanął anioł w srebrzystej sukni lnianej,
Konopnym powrósłem w pasie w równiutkie fałdy związanej,
Skrzydła miał pierzaste i ptasie, takie co goreją i świecą,
Kiedy żurawie kluczem popod słońce zachodzące lecą,
A poblask żytni i płowy świecił nad jego głową,
Jak gdy słońce przy siądzie na strzechę w godzinę południową.
I zaśpiewali wszyscy wraz z aniołem w słomianej aureoli:
Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli.

Z o f i a  B o h d a n o w i c z ó w  a
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BRONISŁAW PRZYŁUSKI

KUKIEŁKI
BOŻEN ARODZEN IOWĘ

CZĘŚĆ VI.

* *
WSTAWKA DZIECIĘCA

* *

Do Betlejem jak duchy 
szli śpiewając pastuchy.
Ci duzi i ci mali, 
jak mogli pośpieszali.

Wojtek długi jak tyka 
i Pietrek co utyka,
Dziubek, Dłubek i śpioszek 
i malutki Pieszczoszek.

Dudek, Brudek, Niejadek,
Wuj Antoni i Dziadek 
i Pędziwiatr szalony 
i Leń nieogolony.

Nikt nie został przy stadzie. 
Wszyscy idą w gromadzie 
i każdy w zawiniątku 
niesie prezent Dzieciątku.

Tak sobie umyślili,
Tak sobie wyliczyli, 
że mm połnoc wydzwoni, 
najpierwsi będą oni.

Noc ciemna — a tu dnieje. 
Anioł rozwarł wierzeje.
I ujrzeli na sianie 
Jezusowe posłanie.

Pieluszki z białych chmurek, 
Poduszki z ptasich piórek, 
sianko z siedmiu rumianków 
i Dzieciątko na sianku.

Wół i osioł klęcząco 
tchną ze siebie gorąco.
Grzeją własnym oddechem 
najcudniejszą Pociechę.

Zdziwili się pasterze, 
że nie om, lecz zwierzę 
pierwsze na całym święcie 
zdążyło ujrzeć Dziecię.

Więcej tam było tego 
niźli w Arce Noego

Motyle, bożekrówki, 
pszczoły, komary, mrówki, 
Wszystkie drobne owady, 
Muszki, łątki, cykady,
Ptaki, gady, zwierzęta, 
których mkt nie spamięta. 
Zajączki, łaski, kroiiczki, 
Kurki, kaczki, indyczki, 
Mysikrólik i szczurek,
Wróbel, Mruczek i Burek,
Lew i niedźwiedź i orzeł 
poklękali w pokorze.
Jeleń, lisek i wilki 
i dziobaki i ryjki 
i wszyscy jak umieją 
mruczą, szczekają, pieją, 
ćwierkają, ujadają, 
ryczą, beczą, chrząkają, 
zawodzą, kukają, gwiżdżą, 
gruchają, gulgoczą, piszczą, 
brzęczą, gdaczą i skrzeczą, 
świergolą, rżą i beczą, 
hukają, ciurlają, kwilą, 
wszyscy tylko się silą, 
żeby najmilszym głosem, 
podziękować Niebiosom, 
za to, że pierwsi w świecie, 
ujrzeli Boże Dziecię.

P. S.
Tyiko papuga mała
tak jakby oniemiała.
Ona jedna w tym tłumie
po swojemu nie umie.

CZĘŚĆ IV.

* * *
KOLĘDA NOCLEGOWA

* *

OPOWIADACZ:

Po nocy i po grudzie 
któż teraz piechotą pójdzie 
na tym mrozie, po śniegu 
szukać ciepłego noclegu?

Wszyscy w domu przy piecu 
lampami sobie świecą.
Nie słyszą, nie widzą,
Niczego się nie wstydzą.

A do miasta gościńcem 
Maryja z Oblubieńcem 
idzie strudzona srodze 
i ustaje po drodze.

MARYJA:

Pomaiuśku, Józefie, 
pomaiuśku, proszę, 
Wyrozumieć zechciej mnie, 
Widzisz wszak co noszę.

Zajdźmy tu do gospody. 
Jakiej takiej wygody... 
Poprosimy o nocleg, 
to choć trochę odpocznę.

JÓZEF:

Dobrzy ludzie, otworze5«?, 
i Maryję wspomóżcie,
Dajcie jej jakiś kącik, 
żeby choc mogła siąść se.

GOSPODARZ I:

Wynocha! — Sakum, pakum — 
To nie dom dla żebraków!
Bo jak się zirytuję, 
to i psami poszczuję!

MARYJA:

Pomaiuśku, Jozefie, 
pomaiuśku, proszę,
Wyrozumieć zechciej mnie, 
w.dzisz wszak co noszę.

JÓZEF:

Zajdźmy tu do zajazdu,
Choć tu rwetes i jazgot...
Może się ulitują, 
przyjmą i potraktują.

% Dobrzy ludzie, otwórzcie! 
Kąt nam dajcie i pościel, 
Bo Maryja ledwo stąpa, 
utrudzona i wątła.

GOSPODARZ II:

Co?! żebractwo do pary.
Ona młoda, on stary.
Idźcie szukać noclegu 
do jakiegoś barłogu.

MARYJA:

Pomaiuśku, Józefie, 
pomaiuśku, proszę,
Wyrozumieć zechciej mnie, 
widzisz wszak co noszę.

JÓZEF:

Dobrzy ludzie, otwórzcie, 
do ogniska przypuśćcie, 
żeby mogła odtajać 
Oblubienica moja.

GOSPODARZ III,

Precz! Hołota Od proga! 
Malowana podłoga... 
Pobrudziliście błotem.,.
Widział kto taką hołotę!

JÓZEF:

Dobrzy ludzie, w taki czas 
nikt nie zechciał przyjąć nas. 
A tu chwila nadchodzi, 
że się Pan Bóg narodzi.

GOSPODARZ HI:

Pleciesz, pijany dziada, 
bez ładu i bez składu!
Jak wam zimno na dworze, 
zanocujcie w oborze.

MARYJA:

Widać wolą pijanice 
i tęgie szklanice, 
niźli mnie ubogą 
strudzoną wielką drogą.

Wejdźmy, rada moja, 
do tego pokoja.
Do tej szopy na pokój 
Józefie, opiekunie mój.

OPOWIADACZ:

Siano, siano pachnące, 
nazbierane po łące!
Szopo, wesel się z Gości, 
Otwórz wrota na oścież.

Wół się z osłem namknęli 
Utrudzoną przyjęli, 
bo nie mogła u ludzi 
znaleźć skrawka pościeli.
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JÓZEF EKKERT

U KOLEBKI POLSKIEJ PASTORAŁKI
PIEŚŃ NABOŻNA 

W WIEKU XV i XVI
Twórczość w dziedzinie poiSkiej pie­

śni nabożnej w XV wieku ogranicza­
ła się przeważnie do przyswajania ję­
zykowi polskiemu wzo*ów obcych. Za- 
iowno hymny łacińskie, psalmy, cho­
rały, sekwencje — produkty muzyki 
gregoriańskiej — oraz pieśni czeskie 
przeiOzone na język polski składały się 
na szczupły jeszcze repertuar polskiej 
pieśni kościelnej.

Pieśń „Kesurrexit Christus hodie" 
przetłumaczono na język polski: „Z 
śmierci wstał mnie Chrystus Pan”. 
Najstarsza pieśń o Bożym Narodzeniu 
z roku 1424, intonowana przez księdza 
i poucnwytywana przez rud: „Zdrów 
bąuz kroiu angielski! K nam  na świat 
w cieie przyszły“ etc. pochodzi z 
Czech.

Inna pieśń o Bożym Narodzeniu, 
również przetłumaczona z języka czes­
kiego, „otałac się rzecz wieimi dziw­
na“, pojawia się w roku 1442. W śpiew- 
niKU Pizeworszczyka znajdowała się 
również pieśń oozenarodzeniowa z ro­
ku 143d : „Chrystus się nam ńarodził, 
jenż dawno powieszczon był“. Pieśni z
XV wieKU, podobnie jak z XVI, ulegały 
loznym przeróbkom; pieśń o narodze­
niu Cnrystusa nazywano w tym czasie 
również rotułą, jak się dowiadujeriiy z 
rękopisu z drugiej poiowy XV wieku, 
w ktoiym pomieszczono kilka kolęd w 
przeróbce z łaciny, bą to: „Panna Pa­
na porodziła“, „Nuż wy bielscy pano­
wie“, „Stała się nam nowina“ i inne.

W XVI w. mnożą się przekłady z 
języka łacińskiego, a pieśń o narodze­
niu Chrystusa krzewią szczególnie za­
kony iranciszkański i bernardyński. W 
tym czasie spotykamy się z pieśnią: 
„Naoozne i rozkoszne tulenie nowona- 
i oclonego Pana Jezusa“. Przyjął się 
równocześnie zwyczaj kołysania koleb­
ki z Dzieciątkiem, przy równoczesnym 
śpiewie w kościele; gdzieś zwykle w 
bocznej nawie była ustawiona kolebka 
z postacią woskową lub drewnianą 
Dzieciątka Jezus. Popularną kolędą
XVI wieku jest „Anioi pasterzom mó­
wił“, śpiewana do dziś na obszarze 
całej Polski.

Wyraz kolęda na oznaczenie pieśni 
o narodzeniu Chrystusa przyjął się 
około poiowy XVI w. Mimo już bar­
dzo wzrastającej twórczości w dziedzi­
nie pieśni kościelnej, a zwłaszcza ko­
lędowej, wiele się przekłada pieśni cze­
skich, a protestanci polscy również 
tłumaczą pieśni niemieckie, otoczone, 
jak wiadomo, wielką opieką przez Mar­
cina Lutra. Kolędom i icn rozwojowi 
sprzyjaiy wielce rożne obrzędy, sciśie 
związane ze świętem Bożego Narodze­
nia, przede wszystkim jasełka. Kolędy 
wzorowane na hymnach i psalmacn 
łacińskicn odznaczały się zarówno po­
wagą słowa jak meiodii. Zmiana na­
stąpiła w tym względzie z chwilą po­
jawienia się w tekstach kolędowych 
scen pasterskich.

POWSTANIE 
POLSKIEJ PASTORAŁKI

Liczni twórcy liryki polskiej w po­
czątkach XVII wieku, m. in. szereg 
pisarzy ze stanu mieszczańskiego w 
Krakowie i Lwowie, uprawiało szcze­
gólnie małe formy poetyczne pieśni, 
także tanecznej; od włoskiego tańca 
padwana nazywano tego rodzaju pie­
śni taneczne padwanami. Ten ostatni 
taniec dostał się do Polski dzięki stu­
dentom, powracającym do kraju po 
studiach w Padwie lub też dzięki wło­
skim muzykom, przybywającym na 
występy do Polski. Padwan zresztą 
rozpowszechnia się w całej Europie 
zachodniej i środkowej.

Oprócz Lcznych wydawnictw utwo­
rów (książka K. Badeckiego zawiera 13 
zbiorków pt. „Liryka mieszczańska w 
Polsce“), nową formę poetyczną i ta­
neczną szerzyli wędrowni rybałci 
(włoski ribaldo oznacza śpiewaka, 
psalmistę), żacy, kantorzy, organiści, 
nauczyciele. Utwory te, o rytmie ta­
necznym, o treści i formie zbliżonej do 
pieśni ludowej, śpiewano w czasie 
tańca.

W roku 1630 ukazuje się w Krakowie 
książka zawierająca 36 pieśni o Bożym 
Narodzeniu pt. „Symfonie anielskie, 
abo Kolenda“. Zbiorkowi tych pieśni 
w literaturze naszej poświęcono sporo 
uwagi, od Wiszniewskiego i Maciejow­
skiego do Kallenbacha, który w wy­
kładach uniwersyteckich we Lwowie 
omawiał ów zbiorek, Juliana Krzyża­
nowskiego, M. Piszczkowskiego i in­
nych.

Autorstwa nie rozstrzygnięto dotych­
czas stanowczo, jednak większość pi­
szących o „Symfoniach anielskich“ 
przypisuje je Janowi Karolowi Dach- 
nowskiemu, a nie żabczycowi. Z muzy­
kologów ostatnio uwagę „Symfoniom“ 
poświęcił prof. Jachimecki i Jan Pros- 
nak. Na kilku pierwodrukach „Sym­
fonii“, znajdujących się w bibliote­
kach polskich, znajdują się uwagi, na 
jakie melodie ma się śpiewać odnośne 
symfonie. Specjalnie egzemplarz Bi­
blioteki Czartoryskich ma instrukcję, 
informującą o melodiach wszystkich 
36 symfonii. Instrukcja ta  ma ważne 
znaczenie już dlatego, że informuje 
nas o kilkudziesięciu różnych tańcach 
i pieśniach polskich, ogólnie znanych 
w owym czasie w Polsce. A ponieważ 
przy niektórych symfoniach jest po­
danych parę pieśni, na których melo­
dię można śpiewać daną symfonię, 
przeto liczba tych tytułów dochodzi do 
około pięćdziesięciu pieśni, których 
datę istnienia można w przybliżeniu 
ustalić, co również nie jest obo­
jętne. Poza tym ta okoliczność ma 
również znaczenie dla etnografa, zwła­
szcza studiującego folklor muzyczny.

TEMATYKA SYMFONII
„Symfonie anielskie“ wprowadzają 

cio polskiej kolędy szeroki wachlarz 
scen z życia wiejskiego pasterzy, a po­
nieważ wiele kolęd jest pochodzenia lu­
dowego, w których twórcy sceny w sta­
jence betlejemskiej opisują czy to 
narodzenie Cnrystusa, czy hołd Trzech 
Kroii, czy śpiewy pastusze o melodii 
kiakowiaka lub mazura przy przygry­
wce kapeli ludowej, czy wręczcie mroź­
ny klimat betlejemski, dokuczający 
„nagusieńkiemu“ Dieciątku złożone­
mu w żłobie, przeto scena pastorałek 
nabiera charakteru wsi polskiej. Naj­
liczniejsze pastorałki opiewają naro­
dzenie Cnrystusa i radość, że przez 
przyjście na świat Zbawiciela, grzech 
pierworodny ciążący na ludzkim poko­
leniu zostanie zmazany (symf. 3, 6, 16, 
18. 22. 24, 29, 35).

Adoracja Trzech Króli tematem jest 
siódmej, rzeź niewiniątek jest tiescią 
dziesiątej. Do pastorałek-kołysanek na­
leży wliczyć dziewiętnastą, odznacza­
jącą się wdziękiem i radosnym nastro­
jem pasterzy, którzy przygrywając na 
inultankach kołyszą Dzieciątko; po­
dobny temat znajduje się w pastorałce 
dialogowej (27). „Albo pięknie zagraj- 
c.e albo skrzypce dajcie“, po czym 
następuje odpowiedź: „Ja będę grał 
/ Będę śpiewał /  I małe Dzieciątko / Z 
Jozwem kołysał“. O ucieczce do Egip­
tu opowiadają pastorałki 17. i 30. Sto­
sunkowo liczne pastorałki o charakte­
rze kolędniczym dowodzą, jak po­
wszechny był zwyczaj chodzenia po 
kolędzie.

W symfoniach spotykamy przeważ­
nie wątki religijne, jedynie końcowy 
apel do gospodarza o podanie wina jest 
świecki: „A my śpiewać będziemy / 
Nowe pieśni Dzieciątku i rozkołysze- 
my" (.symfonia pierwsza;. Natomiast 
dziesiąta pastorałka, wspommając o 
radości powszechnej z powodu naro­
dzenia Jezusa zachęca: „I my Go dzi­
siaj witajmy / Tym wieczorkiem popi­
jajmy. / Ej, nom, ej! / życząc roku 
fortunnego / Pijmy jeden do drugie­
go“.

Inna znów symfonia kolędnicza za­
chęca gospodarza do dzielenia radości 
powszechnej. Również kolędnicza, ma­
jąca jednak prawdopodobnie przezna­
czenie przy stosowaniu ceremonii 
kolędniczej w domach szlacheckicu, 
duchowieństwa lub inteligentnego mie­
szczaństwa, jest jedyna kolęda zbior­
ku mająca wstawki łacińskie: „Po ko­
lędzie omnes ad vos pójdziemy“ (Po 
kolędzie wszyscy do was pójdziemy).

Budowa zwrotek jest bardzo różno­
rodna i kunsztowna, o bardzo wyra­
zistym rytmie, zwłaszcza tam, gdzie 
spotykamy naśladownictwo pieśni lu­
dowej. Rym przeważnie żeński.

Inne cechy pastorałki, przemawia­
jące do uczucia czytelnika lub śpie-

waka, to pierwiastek uczuciowy, prze­
mawiający ze strof w scenach betle- 
jemskicn, malujących u bóstwo naro­
dzenia Chrystusowego, troskę, czy zim­
no zbyt nie dokucza Dzieciątku; często 
spotykamy się z naiwnym zdziwie­
niem, że Jezus zstąpił z nieba na ziem­
ską dolę i niedolę. Prostota i poufa­
łość w stosunku do Dzieciątka oddaje 
znakomicie charakterystyczne cechy 
naszego ludu. Z czasem, zwłaszcza w 
Wieku XVIII, poufałość przybierze ce- 
cny rubaszne; świecki charakter zary­
sowujący się już w droonych rysach w 
symfoniach, zmieni się w pastorałce 
kolędniczej w pieśń świecką, której 
najistotniejszym rysem będą życzenia 
wszelkiej pomyślności i zdrowia gospo­
darzowi, gospodyni domu, dzieciom i 
służbie, a w końcu, aby się fortuniło 
również w stajni, oborze i na górze, tj. 
na strychu, gdzie zwykle składano sia­
no.

Zeświecczenie pastorałek i ton pew­
nej poufałości w traktowaniu tematyki 
spowodowały zakaz władzy duchownej 
śpiewania pastorałek w kościele.

STRONA MUZYCZNA 
„SYMFONII ANIELSKICH“

Dachnowski, autor „Symfonii“, decy­
dując się na podkładanie tekstu swoich 
kolęd pod melodie taneczne i pieśni 
świeckie, zapewne znał przykład sprzed 
stu kuku lat, kiedy to Luter do swoich 
pieśni, tworząc chorał protestancki, 
poałozył 37 pieśni własnych pod ulu­
bione pieśni świeckie.

Religijna strona symfonii nie nastrę­
czała szczególnych zastrzeżeń, symfo­
nie, cieszące się poprawną iormą wier­
sza i melodiami znanymi w Polsce, mo­
gły się łatwo przyjąć. O popularności 
icn świadczą cztery wydania w ciągu 
22 lat.

A. Piszczkowski, zajmujący się lite­
racką stroną „Symfonii“, wylicza 14 
symfonii, które odszukał w wydaniu 
„Pastorałek i kolęd“ znaczniej rozsze­
rzonym aniżeli „Pastorałki i kolędy“ z 
1843 r., gdzie znajduje się ich 12. Ja­
chimecki w swojej „Historii muzyki 
polskiej“ omawia kilka symfonii. Na­
tomiast muzykolog Prosnak na pod­
stawie instrukcji, wskazującej na me­
lodie, jakie należy zastosować do od­
nośnych symfonii, uwieńczył swoje po­
szukiwania odnalezieniem melodii do 
symfonii 10 i 13, poświęcając swoje 
badania stosunkowi kolęd do naszej 
pieśni ludowej. W wyniku własnych 
spostrzeżeń zwrócę uwagę na kilka 
dalszych punktów instrukcji i pieśni, 
których melodię zastosowano do sym­
fonii.

Na podstawie wskazówek podanych 
w VI tomie Historii literatury Wisz­
niewskiego wskazuję na melodię „Hoj, 
Kozaczeńko“, do której melodię podło­
żone pod teksty symfonii 21 („O, Jezu

mój, Synu drogi“) i 22 („Pastuszkowie 
bracia mili“), zmienionej później na 
„Powiedzcie, pasterze mili“. Melodia 
ta, bardzo popularna wówczas w Ma- 
łopolsce i na Ukrainie, zatraciła się z 
czasem. Przechowała się dzięki Mio­
duszewskiego „Pastorałkom i kolędom“ 
z 1843 roku, gdzie figuruje pod nume­

rem 78: mała uwaga: Dachnowski, 
rozszerzając tekst swojej symfonii 22 
o 3 trzyzgłoskowe wiersze, był zmuszony 
powtórzyć dwa końcowe takty „Koza- 
czeńka“. Zresztą metrum symfonii i 
pieśni polsko-ruskiej zwanej także 
„Pieśnią kozaka Płachty“ są zupełnie 
zgodne.
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krakowiaka: „Ja ubogi bernardyn“ bernardyn“, to kolęda jasełkowa, spie-
podłożony jest tekst pierwszej symfo- wana za czasów Kolberga w miejsco- 
nii: „Łaska nieba górnego“ i symfonii wości Ołobok pow. Ostrów, woj. poz- 
17, opiewającej ucieczkę św. Rodziny do nańskie.
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obrona Święta bożego narodzenia
W PURYTAŃSKI EJ  ANGLII

Atak purytanów angielskich na wy­
znania religijne, które nie podporząd­
kowały się konformistycznemu kalwi 
nizmowi, był ostatnim krwawym 
wstrząsem mającym swe bezpośrednie 
źródło w Reformacji. Purytanizm róż­
nił się od ruchów reformacyjnych w 
wielkich krajach kontynentu jedna« 
tym, że opanowawszy władzę świecką 
w Anglii i Szkocji mógł w okresie 
dwudzietsu lat kontrolować życie reli­
gijne społeczeństwa i wciskać je w ra­
my purytańskiego schematu.

Walka z świętami kościelnymi, za 
wyjątkiem niedzieli, była jednym z 
punktów purytańskiego programu, 
święto Bożego Narodzenia było na cze­
le listy zabronionych świąt.*)

Jeśli Stubbs i Frynne, jako główni 
literaccy przywódcy, walczyli piórem 
przeciwko Bożemu Narodzeniu, to pu- 
rytański parlament przez różne uchwa­
ły utrudniał obchodzenie tego święta 
w dawnym przepychu i oicazałości a 
ostatecznie, wydając w dniu 8 czerw­
ca 1647 roku „Ordinance of Abolishing 
of Festivals“, znosił je całkowicie pod 
zarzutem, że były pozostałością pogań­
skiego zwyczaju. Argumentacja tej u- 
stawy była echem częstych purytań- 
skich oskarżeń. Parlament, by pośred­
nio stworzyć okoliczności do wykona­
nia uchwały, nakazywał otwarcie skle­
pów w miastach w dniu Bożego Naro­
dzenia. Ustawa jednym zamachem 
miała zmienić styl życia ustalony przez 
wieki.

Lecz mimo całego terroru, jaki rząd 
Cromwella wywierał na społeczeństwo, 
opór przeciw zniesieniu Bożego Naro­
dzenia był powszechny i silny, tak 
wśród katolików jak i wiernych Church 
of England. Najprostszą formą tego o- 
poru było obchodzenie święta w domu, 
w obrębie rodziny, przy zapewnieniu 
środków ostrożności przed wykryciem 
przez purytanów. Odważniejsi obcho­
dzili święto w kościołach. Szereg ko-

*) W artykule „Walka ze świętami“ 
ogłoszonym w ŻYCIU w r. 1950 dałem 
krótki zarys walki purytanów przeciw 
świętu Bożego Narodzenia w końcu 
XVI i początku XVII stulecia. W arty­
kule obecnym chcę przedstawić roz­
wój obrony Bożego Narodzenia na 
podstawie niewykorzystanych dotych­
czas materiałów.

ściołów w Londynie było, jak zanoto­
wali pamiętnikarze, przybranych zie­
lenią i wypełnionych wiernymi w pier­
wsze zniesione święto w 1647 roku. 
Lord Mayor Londynu, by zadość stało 
się prawu wysłał urzędników do ko­
ściołów, by zaprzestano nabożeństw. 
Lecz przedstawiciele prawa zostali od­
prawieni z niczym. Tylko na skutek 
osobistej interwencji Lorda Mayora 
uniknięto rozruchów.

Otwarte bunty przeciw zarządzeniu 
parlamentu miały miejsce w tym roku 
w Ipswich i Canterbury; w Canterbury 
doszło do walk ulicznych trwających 
dwa dni. O tych ostatnich mamy szcze­
gółową relację w pamflecie „Canter­
bury Christmas“.

Jeśli bunty i rozruchy miały raczej 
charakter sporadyczny, to walka sło­
wem, walka hteracka w obronie znie­
sionego święta była bardziej powszech­
na i trwała do końca purytańskiego 
okresu w Anglii. Brali w niej udział 
tak katolicy jak i anglikanie, pisząc 
ulotne poematy, zwane przez history­
ków literatury angielskiej balladami 
(ballads) i pamflety prozą. 'Wiele z 
tych poematów pod względem warto­
ści literackiej zasługuje na to, by je 
zaliczyć nie gdzie indziej niż do grupy 
poezji o częstochowskich rymach. Ol­
brzymia większość tej produkcji jest 
bezimienna. Wśród kilku znanych z 
imienia autorów, John Taylor, znany 
jako Waterpoet, jest chyba najwybit­
niejszą postacią

Ogół tych bezimiennych pisarzy, wal­
cząc w obronie Bożego Narodzenia, nie 
podważał teologicznej argumentacji 
purytanów przeciw świętu, ale bronił 
święta głównie jako elementu trady­
cji, jako społecznego wydarzenia, z 
którym wiązała się radość życia. Teo­
logiczne rozważania były czymś zbyt 
trudnym dla umysłów tych samorod­
nych rymotwórców, podczas gdy tra­
dycyjne święto z ziemską radością było 
czymś realnym i bliskim. Boże Naro­
dzenie nie jest w tej literaturze Jedy­
nym elementem, ale jest splecione z 
szeregiem aktualnych wydarzeń we- 
wnętrzno-politycznych, czy społeczno- 
gospodarczych.

Oto kilka ech z tej literatury. Autor 
„Christmas Song“ wywodzi, że naro­
dzenie się Jezusa było pierwszym od 
stworzenia świata wydarzeniem, które 
przyniosło ludziom prawdziwą radość;

święto Bożego Narodzenia było rozpa­
miętywaniem wydarzenia i braniem u- 
działu w prawdziwej radości. Władza 
świecka nie miała prawa, by znieść to 
święto. Parlament, który uchwalił 
zniesienie święta; nie był wolny w 
swym postępowaniu. Autor wyraża na­
dzieję, że kiedy wolny parlament zo­
stanie przywrócony, święto Bożego Na­
rodzenia będzie również obchodzone.

Dla innego autora, purytański po­
rządek bez Święta Bożego Narodzenia 
jest próbą odwrócenia naturalnego po­
rządku. Z tego przeświadczenia zrodził 
się tytuł poematu „The World is Tur- 
ned Upside Down“. Zakaz obchodze­
nia święta — sądzi autor — można po­
równać z zarządzeniem Heroda wy­
mordowania dzieci. Radość z narodze­
nia się Jezusa była udziałem mędr- 
ców-krolów, amołow i pasterzy; dla­
czego ludzie dzisiaj mają być jej po­
zbawieni? Po zniesieniu święta życie 
ludzkie zszarzało. Radości życia nie za­
stąpią ciągle wydawane purytańskie 
rozkazy, jak np. by mordować ludzi w 
bitwach czy zdobywać miasta.

Zakaz obchodzenia Bożego Narodze­
nia stał się — zdaniem bezimiennego 
autora „Christmas Lamentation“ — 
źródłem wszelkiego zła. Nie tyiko zani­
ka dawna dobroczynność i wystawność, 
ale wszystkie stany społeczne są nieza­
dowolone i dawny dobrobyt chyli się 
ku ruinie.

Bardziej niż którykolwiek inny u- 
twór „A Song in Defence of Christ­
mas" tchnie satyrą. Autor wyśmiewa 
etymologiczne znaczenie wyrazu „pu- 
rytanin“. Purytańska bezwzględność w 
przestrzeganiu przepisów jest tak wiel­
ka, że nawet nie mogą oni patrzeć na 
świąteczne ciasto. Oburza purytanów 
zbieranie się ludzi dla obchodzenia 
święta, ale nie znajdują nic niewłaści­
wego w swoich hucznych zebraniach. 
Zwiększone podatki, częste sekwestry 
majątków za purytańskich rządów nie 
uszły uwagi autora. Ale mimo zakazu 
i gróźb należy obchodzić święto Boże- 
żego Narodzenia; trzeba jednak zacho­
wać środki ostrożności, bo purytańscy 
żołnierze będą śledzić tych, którzy ob­
chodzą święto.

Może najbardziej codzienna wśród 
tej poezji jert „Christmas Carroll“, 
której autor nawoływał do obchodze­
nia świąt w tradycyjny sposób, z do- 
brym jedzeniem, którego symbolem

jest dla niego kapłon i piwo. Bawiąc 
się — dodał, jak i autor poprzedniej 
ballady — nie należy zapomnieć o 
środkach ostrożności przed puryta- 
nami.

Jeśli ogół poetów, obrońców Bożego 
Narodzenia. ograniczał się laczej, jak 
juz wspomnieliśmy, do obrony Bożego 
Narodzenia jako elementu tradycji, 
liż wdawał się w teologiczną argumen­

tację, to John Taylor w „The Christ­
mas In and Out“ starał się dać odpo­
wiedź właśnie purytańskim teologom. 
U podstaw jego wywodu leży założe­
nie, że władza świecka nie może zno­
sić postanowień władzy kościelnej, 
jehi one dotyczą spraw kościelnych. 
Christmas, personifikacja święta Boze- 
gu Narodzenia, argumentuje przeciw 
purytańskiemu twierdzeniu, że jedy­
nym świętem przez Boga ustanowio­
nym jest niedziela. Taylor dowodzi, że 
władza kościelna, która pochodzi od 
Boga, ma prawo ustanawiać święta. 
Fakt zas, że ludzie nadużywają świąt 
a w szczególności Bożego Narodzenia 
dla świeckiej rozrywki, nie zmniejsza i 
nie może zmniejszyć Majestatu Boże­
go. Nie mają racji purytanie, wywodzi 
poeta, jeśli znoszą Boże Narodzenie 
z powodu wesołego obchodzenia świę­
ta przez wiernych.

Literacka obrona Bożego Narodze­
nia osłabła po roku 1653 nie tyle w re­
zultacie ponawianego co roku zakazu 
obchodzenia święta, ile raczej z powo­
du trudności drukowania utworów ata­
kujących purytański porządek. Crom­
well i parlament czynili wysiłki, by 
nie dopuścić do ich krytyki i dlatego 
wzorem poprzednich władców parla­
ment ograniczał wolność drukowania 
bez zezwolenia, Parlament uchwalił w 
tym kierunku ustawę w r. 1649. W r. 
1653 została ona uznana za stale obo­
wiązującą. W tymże samym roku Gil­
bert Mabbot został mianowany cenzo­
rem. Jak sumiennie pojmował on swój 
obowiązek, dowodzi tego fakt, że 18 
drukarzy zostało osadzonych w New- 
gate w ciągu dwu miesięcy za pogwał­
cenie ustawy.

Walka o Boże Narodzenie zakoń­
czyła się z upadkiem purytańskiej wła­
dzy w roku 1659. Jako echo tej walki 
pojawiły się dwa dialogi, napisane 
przez Josiah King. Jeden to „The Exa-

(Dokończenie na str. 8)

O wybitnie kolędniczym charakte­
rze jest pastorałka: „Po koięazie 
omnes ad vos pójdziemy“.

w zoiorxu ks. ivüocuszewskiego znaj­
dujemy jej iiieioaię wraz z texstem w 
misterium załączonym nu wstępie 
zoioiKU, zatytułowanym „Pastorałka“. 
Jej meioaia, wcaie kunsztowna, w tak­
cie parzystym nie jest meioaią wska­
zaną przez instrukcję, która wyraźnie 
zaieca pastorałkę: „sw. Szczepan po 
kolędzie“. Jest to pastorałka osnuta 
na tie stosunków krakowskicn, wzięta 
z misterium, o poważnej melodii w 
takcie 4/4, zanotowana w zbiorku ks. 
Mioduszewskiego z 1843, pod numerem 
89.

Melodię i tekst tej kolędy zamieszcza 
również Koioerg: „Krakowskie“, seria 
V p. 242, jednak nie w takcie 4/4 lecz 
W 2/4.

Niektóre z symfonii utrzymują się 
w tonie ludowym, zarówno pod wzglę­
dem tekstu jak melodii. Do tych sym­
fonii naiezy przeoe wszystkim symio 
ma czwarta: „Przy onej górze“, śpie­
wana na meiodię pieśni ludowej: „Hej 
tam na górze jaflą rycerze". Piesn ta 
ma wiele wariantów, zarówno co do 
tekstu jak melodii. Notuje kilka wer- 
sU tej pieśni Kolberg w „poznańskim". 
Z pieśnią tą wiąże się tragiczna legen­
da o siostrze zabójczym najmłodszej 
swej siostry. W słowacn symfonii: „Oj, 
pastuszku graj, Bog ci pomagaj“ wi- 
azuny dosiownie wzięty ustęp z wa­
riantu tej pieśni, zanotowanego przez 
Koioerga w jego: „Piesniacn ludu" 
trok 18o7 p. 293). Melodię zbńzoną do 
wielu wersji notowanycn w „Luozie" 
Koioerga, a pooaną przez ks. Miodu­
szewskiego w zoiorku pod numerem 83, 
można uważać juz za pizeorzmiaią, 
wooec śpiewanej ooecnie powszechnie 
znanej melodii o wyrazie lirycznym i 
roziewnym cnarakterze melodii.

Symfonię 14: „Z raju pięknego mia­
sta* według instrukcji winno się śpie­
wać na meiodię pieśni: „Jechał chłop 
do miasta". Piesn ta pojawiła się w 
zbiorku zatytułowanym: „Pieśni i tań­
ce zaoawom uczciwym gwoli“ R.P. 1614. 
(Por. Bauecki: „Liryka mieszczań­
ska“).

Pieśń ta, opiewająca podróż niefor­
tunną cnłopskiej pary małżeńskiej, 
peojęią ceiem zakupów, ktorycn jed­
nak nie dokonano z powodu przeorania 
miary w tiunkacn, o 17 zwroikacn, 
przeszła z czasem do ludu. Na jej przy­
kładzie widzimy psucie się pieśni arty­
stycznej po wejściu w lud. Kolberg za­
pisał ją jako piesn o trzech zwrotkach 
czterowierszowych, a zaieca śpiewać 
ją na melodię: „Konik zmok i ja 
zmok" (zmókł). Meiodia ta jeonak od­
biega zupemie od meiodii zanotowanej 
w zoiorze ks. Mioduszewskiego: „L 
raju pięknego miasta“ (nr 12U). Melo­
dia ze zbiorku ma charakter zawodzeń, 
jakie przemawiają do słuchaczy z pie­
śni dziadowskich, 

i
KOLA PASTORAŁKI 

W PIEŚNI RELIGIJNEJ
I ZWYCZAJU

Pastorałka zakazana w kościele 
(1738 r.), tym głośniejszy oddźwięk 
zyskuje śpiewana w domu w okresie 
Bożego Narodzenia (od wigilii do 
Gromnicznej); jest ona ważną częścią 
widowisk jasełkowych, chodzenia po 
kolędzie z szopką i misteriów. Pasto­
rałka kolędnicza, jak wspomniano, za­
wiera w sobie specjalne ustępy z życze­
niami składanymi na odchodnym z 
domów gospodarzy.

Śpiewanie w domu pastorałek o tre­
ści przypominającej epizody z życia 
Jezusa i św. Rodziny oddziaływało nie­
wątpliwie dodatnio na atmosferę do­
mową. Wieczerza wigilijna będąc wiel­
kim wydarzeniem rodzinnym, niosła 
z dźwiękiem ulubionych kolęd i pasto- 
lałek wielką nowinę o przyjściu na 
świat Zbawiciela. Jego ubogie naro­
dzenie było znakiem, że Boże Narodze­
nie, to święto biedoty wsze>akiej. Sym­
bol stołu wigilijnego, do ktorego zasia­
dał wspólnie pan i sługa, równał róż­
nice społeczne. Atmosfera ciepła ży­
czeń wigilijnych przy łamaniu się 
opłatkiem kazała zapomnieć o nierów­
ności społecznej. Werset koiędy: „Ubo­
dzy! was to spotkało, Witać Go przed 
bogaczami“ wpływał kojąco na zebra­
nych przy wigilijnym stole. Ginęła 
wszelka nierówność. Platforma Kościo­
ła zawsze zbliżała wszystkich wiernych,, 
równając ich wszystkich wobec maje­
statu Boga. Kolęda artystycznego po­
chodzenia bratała się ze swoją ludo­
wą siostrzycą pastorałką w modlitew­
nym nastroju wieczoru wigilijnego.

Wtargnięcie pieśni religijnej w życie 
codzienne powoduje twórczość ludową 
na tym polu. Rodzą się nowe pieśni, 
powstają nowe misteria ludowe.

Radosny nastrój okresu świąteczne­
go utrwala się w pamięci; nie giną w 
zapomnieniu widowiska jasełkowe, 
wnoszące w monotonię życia wiejskie­
go jasny promień. Przed wiekami pow­
stałe widowiska jasełkowe, Herody, 
szopki odnawiają się co roku, najwyżej 
gdzieś tam upstrzone przyczynkiem lo­
kalnego rysu. W tradycję pokoleń 
wtłoczone przeżycia duchowe trwają 
niezmiennie; jest ta tradycja jakby 
żywym archiwum, gromadzącym war­
tości duchowe obrzędów bożenarodze- 
niowych.

Wchłaniając wiele rzeczy od warstw 
wyższych wkłada również i lud swoją 
cząstkę w kulturę narodu. Nie zapom­
niany jest wkład ludu w melodię ko­
lędy i pastorałki. Pieśni te ozdobione 
krasą ludowej nulodii, bardzo często 
nawet, gdy tekst jest pochouzenia 
artystycznego, trwają wieki przynosząc 
w okresie Bożego Narodzenia pociechę 
i ukojenie całemu narodowi.

Józef Ekkert
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Z L E C E N I E
Jest początek grudnia 1249 roku. Zi­

ma zapowiada się sroga, rzeki stanęły, 
śniegi zawaliły drogi i opłotki, wilki 
zbierają się w stada i podchodzą pod 
wsiowe obejścia. A wszakże to dopiero 
początek mrozów! Bieda, bieda, bo i 
lato było niesposobne, mokre. Od św. 
Jana do św. Urszuli padało prawie 
bez przerwy. Pszenica i żyto porosły 
w kopach. Teraz znów rzepa w polu 
zamarzła... Oj, ciężki będzie przednó­
wek!

Jakby tego było mało, ciągłe walki 
Piastowiczów między sobą wyniszcza­
ją udręczony kraj. Konrad mazowiecki, 
sląski Rogatka, Włodzimierz Plwacz, 
niby swojacy, a gorsi od cudzych. Dru­
żynnikom, książętom, płuży ustawicz­
na wojna. Nie rdzewieją doma. Górze 
poddanym! Każdy przejazd zbrojnych, 
wszystko jedno czyich, to sądny dzień, 
krzywda, rabunek, zniszczenie. Ludzie 
uciekają z siół, kryją się po lasach, 
jak osiem lat temu, przed Tatary. Nę­
dza wzrasta. Gniew Boży nad polskim 
krajem.

Troska się tym księżna krakowska 
Kinga, córka węgierskiego króla. Nie­
dola poddanych tkwi w jej sercu niby 
cierń. Ani go wyrwać, ani mu zara­
dzić. Mąż niedołężny, ucztom i łowom 
oddany, nie dba o te sprawy. Jedynym 
człowiekiem, co uczucia księżnej po­
dziela, jest Prandota, słynący z miło­
sierdzia i rozumu biskup krakowski. 
Właśnie przyszedł na wawelski dwo­
rzec w odwiedziny i gadają siedząc w 
narożnej komnacie. Na kominie pło­
nie ogień, lecz Kinga odsunęła swój 
stołek daleko. Powiada, że ciepła nie 
lubi. W samej rzeczy nie chce grzać 
się pizy ogniu, gdy ludzie w podgro­
dziu siedzą w izbach o ścianach szro­
nem wyiskrzonych. U nóg księżnej, 
przytulona niby piesek do swego pana, 
przycupnęła najmłodsza jej siostra, 
Jolanta, zaledwie dziewięcioletnia. Z 
lic niepodobne są do siebie te królew­
ny. Kinga ma ciemną, węgierską uro­
dę, u Jolanty włosy jasne jak len, oczy 
modre, a cera bladawa. Dziewczynka 
chowa się od paru lat na krakow­
skim dworze, zastępując rodzone dziec­
ko księżnie, co dziewictwo dożywotnie 
ślubowała. W przyszłości Jolanta po­
ślubi księcia kaliskiego, Bolesława Po­
bożnego. Jedna z jej córek będzie żo­
ną Władysława Łokietka, ukoronowa­
nego pana zjednoczonej Polski.

Ale to jeszcze daleko.
Biskup Prandota pochodzi z Odro­

wążów, niepospolitego rodu, co dał 
Polsce św. Jacka, bł. Czesława, bł. Bro­
nisławę, — i jego, Prandotę. Bo wszy­
stkich troje, tu obecnych, Kingę, Jo­
lantę, biskupa, Kościoł nazwie kiedyś 
błogosławionymi. Nie domyślają się te­
go bynajmniej.

W komnacie znajduje się jeszcze 
dworka księżnej, Olka. Stojąc za krze­
słem swej pani przysłuchuje się cie­
kawie rozmowie.

PRANDOTA unowa jego spokojna, 
rozważna!. Srogi jest głód, lute są 
mrozy, lecz najgorsza jest niezgoda. 
Gdyby Bóg zwolił do jedności dopro­
wadzić, wszystkim stałoby się lżej...

KINGA. Któż mocen pogodzić zwa­
śnionych, skoro waśń im miła? Wprzó­
dy trza by w nich serca odmienić.

PRANDOTA. Wielkie było niegdyś 
to królestwo, wielkie i podziwiane... 
Na nice zesżło. Liczyłem kajś, ilu ma­
my udziemycn, dziedzicznych książąt. 
Naliczyłem dwudziestu, ale zda mi się, 
żem poniektóre pominął. Każdy z tych 
włodykow żre się z drugimi, Niemców 
Pomorzan czy Brandenburczyków go­
tów na pomoc wezwać... Obcym hoł- 
downikiem się uczyni, byle sąsiada po­
konać... Na proch rozbite państwo, 
ani ładu, ani rządu. Zabierze je, kto 
zechce...

KINGA. Może Bóg się ulituje i cud 
uczyni...

PRANDOTA. Orędowników potrze­
ba, co by się do Boga za nami wsta­
wiali. Ot, szczęśliwi Wielkopolanie! 
Mają św. Wojciecha i modły do niego 
zanoszą podobnież bardzo skutecz­
ne...

KINGA. My mamy św. Floriana re­
likwie...

PRANDOTA (zakłopotany). Słusznie 
prawicie, Wasza Miłość, mamy... Wiel­
ki męczennik św. Florian... jeno... nie 
tutejszy... Rzymski rycerz, co mu do 
naszych, polskich spraw?

KINGA. Zaliż swojacy mocniejsi?
PRANDOTA (j. w.). Nie wiem czy 

mocniejsi, to pewna, że ludzie do świę­
tego swojaka śmielsi, bardziej się z 
modlitwą kwapią... Szczerzej doń mó­
wią i naśladować próbują... A wszak o 
toż chodzi! Czytałem księgi Orygene- 
sa, wielkiego pisarza. Powiada on, że 
zadaniem Świętych śpieszyć nam, ży­
wym, z ratunkiem. Ze święci zżerają 
kohorty złych duchów, jak wół zżera 
trawę pastwiska. Lecz Święci pośred­
niczą tylko wtedy, jeśli proszący kro­
czą ich śladami... Nic nie osiągnięcie 
— powiada — jeśli im dorównać nie 
usiłujecie...

KINGA. Dorównać świętym!? Wa­
sza Wielebność! Choćby człek duszę 
wypłakał pragnąc świętym zostać, to 
me podoła. Oni męczeństwo ponisśli 
dia miłości Pana...

PRANDOTA. Bywa, że żywot star­
czy za męczeństwo. Są Święci, których 
ttud codzienny Kościół uznał za godny 
niebieskiej korony. Zresztą i my ma­
my swoich męczenników. Onże Woj­
ciech... A Stanisław ze Szczepanowa, 
który został przy ołtarzu zarąbany? 
Nie poniósł śmierci za Kościół, czyli 
za Chrystusa?

KINGA (zamyślona). Prawda... Aż 
mi dziwno czasem, że o nim ze wszyst- 
kiem głucho...

PRANDOTA. Głucho z inakszej 
przy "zyny. Stanisław ze Szczepanowa 
sojusznikiem był papieża i jego refor­
my... gregoriańskiej reformy. Reszta 
zaś duchowieństwa była reformom 
przeciwna. Szczególnie z racji celiba­
tu księży. Nie chciano tego nakazu 
przyjąć... Gdyby oni duchowni zamor­
dowanego Biskupa sławili, godziłoby 
się i zaleconą przez niego reformę 
przyjąć... Wolej zapomnieli o nim... 
Zapomnienie przychodzi łatwo...

OFKA (nieśmiało, ale żarliwie). Mi­
łościwa Pani!

KINGA. Co chcesz?
OFKA (cofa się). Kiej nie śmiem...
KINGA. To nie przeszkadzaj.
PRANDOTA. Przysuńcie się bliżej 

komina, miłościwa pani. Zzięoliście. 
Od sień mrozem ciągnie.

KINGA. Ciepło mi.
PRANDOTA. Grzech zdrowie nara­

żać. Kto będzie chorych nawiedzał, je­
śli zasłabniecie?

JOLANTA (bardzo dziecinny głosik. 
Z dumą). Ja!

PRANDOTA (ubawiony). Oj, miły 
skrzatku, nie wiele ty zdziałasz...

KINGA (macierzyńska/. Ona wszę­
dzie ze mną chodzi i pomaga...

PR/iNDOTA. Do trędowatych „eż?
KINGA- Wszędzie.
PRANDOTA (ciszej i. Nie lękacie 

się?
KINGA. Bez woli Bożej włos jej z 

głowy nie spadnie.
PRANDOTA. Jużci że tak, aleć to

dziecko jeszcze...
KINGA. W tym troskliwszej pozo­

staje pieczy... (zmieniając temat). Po­
wiadają, że cuda się działy przy gro­
bie Stanisława ze Szczepanowa?

PRANDOTA (gorąco). Tak, Wasza 
Miłość. Zrazu ciało Stanisława pocho­
wane było w przedsionku kościoła. Na- 
przeciwKO mieszkała wdowa jedna, 
świętosława. Ta wdowa prawi raz do 
Kanonika: „Zawdy chcę dojrzeć, kie­
dy kościelny światło nad Stanisławem 
zapaia i spostrzec nie mogę...“ Kano- 
niK się ooruszył. „Jakie światło? Co 
ty pleciesz?“. Ona, że co noc się pali. 
i inni ludzie poczęli zaręczać, że co noc 
światło widują, a tam m świecy, ni 
lampki, ni nawet łuczywa nie było. 
Wtedy przeniesiono ciało do kateary, 
gdzie teraz spoczywa. Wiele jeszcze in­
nych cudów jest zapisanych...

KINGA. Cuda są dowodem świętości.
Pr ANDOTA. Nie zawsze, Wasza Mi­

łość. Ojciec święty Pius II pisał, że są 
walnym dowodem, ale nie wystarcza­
jącym. Bo cuda mogą się dziać nie 
przez zasługę zmarłego, jeno przez 
wiarę wyznawców...

JOLANTA. Kto świętych ogłasza? 
Papież?

PRANDOTA. Jużci nie kto nie inny. 
Wprzódy wiele jest zachodu. Trza ze­
brać wszystko, co wiadomo o onym 
świątobliwym człeku, dobre czy 
złe... świadków mieć... Jeśli dawno 
umarł, po zapiskach szukać... Cuda tez 
wszelkie, pod przysięgą, że prawdziwe, 
spisać...

KINGA. Powiadaliście co ino, że cu­
da niewiele znaczą!

PRANDOTA. Znaczą wiele, jeno nie 
mogą zaświadczyć same... Zycie a 
śmierć ważniejsze niż cuda... Wszyst­

ko zebrawszy, poselstwo należy pchnąć 
do Rzymu, Ojca św. pokornie prosić, 
bj sprawę raczył rozpatrzeć. Wtedy 
czynią isty sąd...

JOLANTA. Sąd? Nad kim?!
PRANDOTA. Ano, nad owym zmar­

łym świątobliwym, o którego idzie 
rzecz. Kardynałowie sądzą. Jedni pra­
wią, że godzien w ołtarzach stać, dru­
dzy, opacznie, że takich Świętych w 
piekle widywano...

JOLANTA. Śmieliby tak oszkliwie 
gadać?! Za co?!

PRANDOTA. Tak trzeba, dziewusz­
ko. Każdy swoje mówi, przez najcień­
sze sito przelewa. Papież na złotym 
krześle siedzi i słucha. Kardynały w 
czerwieni, a on w białym obleczeniu i 
broda u niego siwa. Milczy. Ducha 
Świętego przyzywa, by mu doradził. 
Na koniec opowie się za jednymi czy 
drugimi. Jeśli przystanie, z pałacu La- 
teraneńskiego ogłosi całemu światu, że 
taki to świętym jest, Patronem swoje­
go Kraju i w całym świecie chrześci­
jańskim ma odbierać cześć... Wten­
czas posłowie w skok wracają z dobrą 
nowiną... Na ich spotkanie procesje 
wychodzą, w dzwony po parafiach bi­
ją, w kościołach ołtarze stroją, by wi­
zerunek nowego Świętego w nich u- 
miescić... Ludzie zewsząd się garną 
czując, iż wielki mocarz przybywa ku 
ooronie... Z żalami, skargami śpieszą, 
by one żale Orędownik Bogu Najwyż­
szemu przedstawił...

u f  KA (nie mogąc wytrzymać z wra­
żenia). Laboga!

JOLANiA (wtóiuje jej). Cudnież 
to, cudnie! (pauza) Dopiero od onej 
ciiwni ¡święty świętym został?

PRANDOTA (ooruszony). Bogać 
tam, dziewuszko. Papież rozpoznaje 
świętość, ale jej uczynić nie mocen. 
Zbawiony w cnwale niebieskiej zasia­
da, chociażby ludzie o nim nie wiedzie­
li. Bog o rum wie. Bog go zna. Bog wi­
dzi jego przyszłą świętość, jego wysił­
ki i mękę, jeszcze nim się ów człowiek 
uarodził... Jeno póki Stolica Apostoi- 
sKa pizy^woiema nie oa, ktoz zna, ze 
tamego ra tiona  posiada? Któż się doń 
modli? Leży jego moc bezużytecznie, 
nmy wory chieoa poniecnane na bez- 
cirozu, o których głodni me wiedzą...

OFKA (wyrywa się). Oj wiedzą!
KINGA (niecierpliwie). Co cncesz 

znowu?
OFKA (spłoszona). Upraszam łas­

ki... Ja  nic...
k !i\GA (do biskupa). Wielką moc 

mają święci?
rn-ANDuTA. święty Cyprian powia­

da, ze wszystko u Boga wyproszą. Bog 
nie odmawia ich prośbom. Oni zaś nie 
oamówią naszym. To opiekunowie na­
si, bracia starsi... Domownicy Pańscy, 
£,dy my jeszcze pielgrzymujemy w złej 
oiodze...

KINGA (z westchnieniem). Dźwig­
nęli oy Kraj z obecnej niedoli?...

FitH ND OT A. Wiera, co by dźwignę­
li. Mało to święty Bazyli pisze o łas- 
kacn otrzymanych za wstawiennic­
twem świętego Mamanta męczennika? 
święty Grzegorz z Nazjanzu w każdej 
potrzebie wzywał świętego Cypriana, 
sw. Cyryl jerozolimski błagał święte­
go Teodora, by skrzyknął towarzyszy 
niebieskich i na ratunek śpieszył...

Święty Efrem pisze, podobnie jak Ory- 
genes: Zwycięstwo pewne, gdzie święci 
pomagają. Lecz biada człowiekowi, 
gdyby się zaniedbał, licząc tylko na po­
moc świętych! Nic wówczas nie osiąg­
nie, gdyż Pan, od którego wszelka ła­
ska pochodzi, żąda, aby wysiłek był 
wspólny...

PACHOŁEK (wchodzi tupiąc nie­
zdarnie i stukając drzwiami). Rycerz 
Falisław pilno proszą obaczyć Waszą 
Wielebność...

PRANDOTA (zdziwiony). Rycerz 
Falisław jest tutaj?

PACHOŁEK. Co ino przyjechał. Cał­
kiem ośnieżony.

KINGA. Wezwijcie go. Niech się 
ogrzeje.

PRANDOTA (do pachołka). Przy­
prowadź go, chłopcze, duchem. (Chło­
piec wychodzi) Co przygnało Falisła- 
wa?

KINGA. Uchowaj, Boże, jakiej no­
wej biedy...
(Za drzwiami tupanie, otrzepywanie 
nóg ze śniegu. Wchodzi Falisław.)

FALISŁAW. Laudetur Jesus Chri­
stus!

KINGA, PRANDOTA. In saecula 
saeculorum.

FALISŁAW. Kłaniam się pokornie 
Waszym Miłościom.

KINGA. Witajcie w zdrowiu, ryce­
rzu.

PRANDOTA. Z czym Bóg prowadzi? 
Zmarnieliście jakoś, Falisławie, odkąd 
was widziałem.

FALInŁAW. Chorzałem przez dwie 
niedziele. Dopierom dziś wstał.

PRANDOTA. Prosto z łoża na taki 
mróz!

FALISŁAW (objaśniająco). Przy­
dał żyła mi się dziwna rzecz, z którą 
chciałem do Waszej Wielebności co 
szybciej...

KINGA (z pośpiechem). Ostawim 
was samych.

FALISŁAW. Raczcie pozostać, Miło­
ściwa Pani. To nie spowiedź, jeno sen 
czy zwidzenie... Sam nie wiem...

PRANDOTA. Siądźcież przy ogniu i 
powiadajcie.

FALis ł AW (powoli, z namysłem;. 
To było w środę po południu. Gorączkę 
miałem, aie wszystko pamiętam. Drzwi 
s.ę otworzyły, wszedł do izby niebosz­
czyk biskup krakowski, Wisław...

PRANDOTA (przerywa). Moj po­
pi zednik!?

FALISŁAW. Waszej Wielebności po­
przednik, a mój wujec. Podszedł do 
loża, chyli się nade mną, powiada: 
loz do Pranaoty, powiedz, mecn do­
kona tego, com zaniedbał...

PRANDOTA. W gorączce różne zwi- 
uy człowieka nachodzą...

FALISŁAW. Podobnieć rzekła moja 
niewiasta, gdym jej widzenie powtó­
rzył. Ansci, na drugi dzień, o tej sa­
mej porze, widzę, że otwierają się 
dzwierze, wchodzi nieboszczyk mój 
wujec i znowu powiada: Idź do Pran- 
aoty. niech dokona tego, com zanied­
bał...

PRANDOTA. Dziw... Dziw...
FALISŁAW (ciągnie) ...Trzeciego 

dma, a to było wczoraj, opuściła mnie 
gorączka. Zasnąłem. Raptem budzi 
mnie ktosik. Nieboszczyk Wisław jak

wprzódy stoi nade mną, srogo patrzy, 
znów powiada swoją rzecz: Idź do 
Prandoty, niech dokona tego, com za­
niedbał. Tom się przeraził, bo przy­
tomny byłem jako i teraz jestem, sia­
dłem z rana w sanie, bo na konia je­
szcze siły nie mam i przyjechałem, ż~- 
by Waszej Wielebności powtórzyć...

(pauza)
FRANDOTA (z przejęciem). Nic 

więcej nie mówił?
FALISŁAW (uroczyście). Na święte 

Imię Jezusowe przysięgam, jako nic 
więcej nie powiedział i że nie zełga­
łem, ani słowa. Takie miałem widze­
nie, nie inaksze i taką mowę słysza­
łem, nie inną. Ninie, niech Wasze 
Miłości raczą mnie odpuścić, bom sła­
by i chciałbym wrócić najprędzej...

KINGA. Odpocznijcie krzynę...
FALISŁAW. Odpocznę doma,' Miło­

ściwa Pani. Kazał nieboszczyk powtó­
rzyć, przyjechałem, powtórzyłem. Już 
chyba przestanie nachodzić... Niech 
będzie pochwalony...

KINGA, PRANDOTA. Na wieki wie­
ków.

PRANDOTA. Bóg zapiać, rycerzu, 
za pośpiech.

(Fansław wychodzi. Milczenie.)
KINGA. Wasza Wielebność zna o co 

chodzi?
PRANDOTA. Ani się domyślam, ani 

wiem... To jeno: w tym widzeniu jest 
z n a  k...

KINGA (gorąco). Jużci co znak 
niewątpliwy!

PRANDOTA. „Com zaniedbał, niech 
dokona“... Zaniedbał? Kanonikiem 
byłem przy nim długie lata, patrzyłem, 
nigcty niczego nie zaniedbał... Pierw­
szy Dył ao słuzoy B ^ej. Głową ihuóv 
swiaoczyc jako gorliwszego tiuunu... 
iNaoozensiwa punie ouprawiai, jaiinuz- 
ny hojnie udzielał, pyszny me oyi, dia 
wszystkich iuozki, sprawieunwy, oiio- 
lycn nawieozai, za więźniami się wsta­
wiał, koscioiy, dzwony iunuował, ni­
komu mc dłużnym nie był, owszem, 
jemu luozie zawoy byli winni, a on Się 
nie upomniał... Niczego nie zanieuuy- 
wał...

KINGA. Módlmy się, by F>og Waszą 
Wieiebnusć oświecił i pomogi odgau 
nąć...

FRANDOTA. Zaiste, tylko Bog może 
oświecić... Zamedoałi Co? Zgooa mię­
dzy ksiązęty uaruzo mu na sercu leza- 
ła.. ZaDiegał o nią... Nic nie wskórał, 
bo trzosa na to mocy innej niz luuz- 
ka, ręcz nie zaniedbał. Stiaznice na 
granicy ruskiej okrutnie licne. Tym 
się i lasował... zuawna oy je tmeoa 
zaopatrzyć i podeprzeć, aież to ksią­
żęca powinność, me biskupia... W gło­
wę zacnouzę... Tęgiego kuna zaoił nu 
nieboszczyk Wisław... zaniedbał... Bi­
czowników me iubił i płoszył to pas- 
kustwo jak mógł... Wciąż od Węgier 
przychodziły, alem icn przegonił... 
.mazałem pławie jak wiedźmy, kiedy 
oy się pokazały... Już nie przychodzą. 
...Więc nie o to... Litował się, ze uoo- 
dzy w chorooie opieki me mają... Nie­
raz ze mną o tym gadał... Sprowadzi­
łem zakon świętego Ducha de Saxia 
ku pielęgnowaniu chorych założony... 
Mają tu w Kiakowie kościół i hospi­
cjum, gdzie stu niemocnych pomieści.

PIUS XII A POLSKA
Dzieł poświęconych osobie i działai- 

ności obecnego Papieża Piusa XII jest 
już pokaźna iiczoa. Wśród nich są: mo­
nografie, obrazujące głownie jego po­
kojową działalność, zbiory dokumentów 
(przemówienia, listy, encykliki) oraz 
pamiętniki osób, które przebywały 
dłuższy czas w Watykanie, a były 
świadkami jego działalności. Autoro- 
wie prac poświadczają zgodnie, jak 
niestrudzonym był Ojciec św. w la­
tach drugiej wojny światowej w swych 
zabiegach o utrzymanie i przywróce­
nie pokoju i jak rozległa była działal­
ność Watykanu w niesieniu pomocy 
ofiarom wojny i narodom uciśnionym 
przez najazd niemiecki.

W ich liczbie najbardziej chyba do­
świadczonym był naród polski, prze­
śladowany z powodów narodowych i 
religijnych i to przez dwóch naraz 
okupantów: niemieckiego i rosyjskie­
go. Toteż był on przedmiotem stałej 
i głęuokiej troski Piusa XII. Jego wy­
powiedzi, przemówienia i listy z okre­
su 1939-1949 zebrał i wydał w formie 
sporej książki nasz ambasador przy 
Watykanie, Kazimierz Papee.*)

Na treść tej książki składają się: 1) 
przemówienia Papieża do Polaków z 
okazji audiencji publicznych, udziela­
nych w Watykanie, 2) listy i telegra­
my papieskie do przedstawicieli władz 
polskich na obczyźnie oraz odpowiedzi 
na otrzymane od nich analogiczne pi­
sma, 3) listy Papieża do biskupów pol­
skich, najliczniejsze w tym zbiorze, 
4) różnego rodzaju okolicznościowe 
wypowiedzi Papieża oraz pisma wyja­
śniające jego politykę w sprawie Pol­
ski, 5) pisma, listy i telegramy władz 
polskich, cywilnych i wojskowych na 
emigracji, wysyłane w różnych okolicz­
nościach do Papieża.

Wymienione powyżej dokumenty, w 
liczbie 60, należą do dwóch okresów 
dziesięciolecia 1939-1949. W pierwszym 
okresie (od jesieni 1939 do początków 
1945) Polska była pod okupacją nie-

*) PIUS XII A POLSKA 1939-1949. 
PRZEMÓWIENIA, LISTY, KOMEN­
TARZE. Opracował Kazimierz Papee. 
Rzym 1954. Editrice Studium. Stron 
178, 8 ilustracji.

nnecko-rosyjską, działającą zgodnie i 
oosć jednolicie. Wieści, jakie nadcho­
dziły z jej terenów, świadczyły o uci­
sku narodowościowym i religijnym; 
temu ostatniemu szczególnie próbował 
się niejednokrotnie Papież przeciwsta­
wić przez swego nuncjusza w Berlinie 
(o czym w omawianej książce wspom­
niano tylko ubocznie) — jednak bez 
skutku.

Siła głosu i zasięg starań Papieża w 
obronie Polski w okresie 1939-1944 le­
ży jednak nie w tych, czysto dyplo­
matycznych demarches, prowadzo- 
nycn za kulisami wydarzeń, ale w je­
go wypowiedziach publicznych i li­
stach, docierających do wiernych w 
Polsce i do całego chrześcijańskiego 
Zachodu, przeciwstawiającego się po­
łączonej niemiecko-rosyjskiej agresji. 
Wypowiedzi te wypełniają przeważną 
część wydawnictwa amo. Papee'go.

Studiując je widzimy jak często 
Polska była ich przedmiotem. Czasami 
są one ostrożne, liczące się z geopoli­
tycznym położeniem Watykanu, czę­
ściej jednak głos Papieża wznosi się 
ponad te warunki i potępia wyraźnie 
tych, co naszemu krajowi przynieśli 
ucisk i niewolę i to w okresie ich naj­
większych sukcesów militarnych i po­
litycznych.

Charakterystyczne dla tego typu wy­
powiedzi jest przemówienie Papieża, 
wygłoszone w dniu 2 czerwca 1943 r. 
do Świętego Kolegium: „...Nie zapomi­
namy o żadnym z narodów cierpią­
cych. Przeciwnie, z ojcowskim współ­
czuciem i miłością pamiętamy o wszy­
stkich razem i o każdym z osobna. W 
tej chwili jednak zwracamy naszą u- 
wagę szczególnie na tragiczny los na­
rodu polskiego. Naród ten, otoczony 
potężnymi państwami, podlega losom 
i zmiennym kolejom huraganowego 
dramatu wojny. Nasze nauki i Nasze 
słowa, tylekroć powtarzane, nie pozo­
stawiają żadnych wątpliwości co do 
zasad, według których sumienie chrze­
ścijańskie ma osądzić podobne czyny, 
bez względu na to, kto za nie okaże się 
odpowiedzialnym. Kto zna dzieje Eu­
ropy chrześcijańskiej, ten wie i nie 
może zapomnieć, jak wiele święci i 
bohaterowie Polski, polscy uczeni i my­
śliciele wnieśli do duchowego skarbca

Europy i świata i jak bardzo przyczynił 
się ao rozwoju i zachowania chrzesci- 
.,aiiskiej Europy prosty i w>erny lud 
po.ski przez wieki milczącego boha­
terstwa w cierpieniu.“

Ta sama nuta głębokiej wiary w na­
ród polski przebija jeszcze wyraźniej 
we wcześniejszym nieco od cytowanego 
przemówienia liście Papieża do kardy­
nała Augusta Hlonda (z dnia 30 maja 
1942): „...Znamy dokładnie i boleśnie 
przeżywamy obecne opłakane położe­
nie Polski, dotkniętej tylu okropnymi 
nieszczęściami, a  znoszącej niesłusznie 
wszelkiego rodzaju krzywdy i prześla­
dowania. Atoli dzieje Narodu Polskie­
go wykazują niezbicie, że nawet wśród 
najboleśniejszych doświadczeń Polacy 
się nie załamali. Owszem, ratując po­
przez najburzliwsze okresy nieskazi­
telny skarb wiary katolickiej i żywe 
przywiązanie do wiary praojców, rośli 
w nowe, coraz potężniejsze siły, dzięki 
którym dźwigali się z katastrofy, by 
się wsławić jeszcze świetniejszymi czy­
nami bohaterskimi i pomnikami chwa­
ły.“

Sytuacja polityczna Watykanu ule­
gła radykalnej zmianie na lepsze la­
tem 1944, gdy wojska alianckie zajęły 
Włochy. Przy ich boku znalazła się 
również i armia polska. Zmiana ta 
jednak nie dotyczyła Polski: w ślad 
za ustępującymi oddziałami niemiec­
kimi zaczęła zajmować kraj armia ro­
syjska. Powstanie warszawskie upa­
dło, a wkrótce potem żołnierze polscy 
z Włoch, zamiast wrócić do kraju, mu­
sieli się udać na emigrację. Komplika­
cji uległj dalsze stosunki Watykanu z 
Polską. Papież uznawał nadal rząd 
polski na emigracji, równocześnie jed­
nak znalazła się w Rzymie ambasada 
narzuconego Polsce rządu i rozpoczęła 
swą działalność. Sytuacja Kościoła w 
Polsce uległa wprawdzie poprawie w 
porównaniu do czasów okupacji nie­
mieckiej, nie w takiej jednak mierze, 
jakby tego oczekiwano, zwłaszcza, że 
narzucony przez Rosję reżym zerwał 
konkordat i utrudnił Papieżowi kon­
takty z Episkopatem.

Wyrazem tych przemian i nowych 
trosk o losy Kościoła w Polsce są listy 
i przemówienia Papieża z okresu 1945- 
1949. Liczne zwłaszcza są listy, zarów­

no do poszczególnych biskupów, jak i 
ao caiego episkopatu.

Przejawia się w nich stale szczere 
uznanie dla jego pracy wśród wier­
nych w okresie okupacji niemieckiej 
oraz wiara, że i w nowych warunkach 
praca ta będzie nadal owocna. Naj- 
cnarakterystyczniejszym dla tego okre­
su jest list Papieża do kardynała Sa­
piehy (z dnia 1 września 1949), reasu­
mujący jego stanowisko wobec Polski 

okresie wojny: „...W miarę sił wspo­
magaliśmy wszelką pomocą i datkiem 
waszycn uchodźców, wygnańców, jeń­
ców przebywających poza granicami 
ojczyzny. Nic żeśmy nie opuścili, nic 
nie pozostało bez próby, choć nieraz 
bezskutecznej, by równie w okupowa­
nej przez wroguw waszej ojczyźnie zła­
godzić stosunek do religii i by ulżyć 
warunki waszego bytowania. Nieraz 
wołaliśmy o krzywdy wyrządzone Bo­
gu, Kościołowi i prawom dusz, wyty­
kaliśmy zuchwałe gwałcenie tego, co 
jest nakazane lub zakazane przez po­
czucie słuszności; niewinnych i bez- 
bionnych usiłowaliśmy bronić. Nie 
można przemilczeć, że te wysiłki, czę­
ściowo lub całkowicie nieznane Pola­
kom, wskutek chytrych zabiegów oku­
panta, szły w parze z żywą działalno­
ścią i staraniem waszego kleru.“

Jak wspomniałem, zbiór wydany 
przez amb. Papee obejmuje w całości 
60 dokumentów z okresu 1939 - 1949. 
Gdyby to było wszystko, byłoby nie­
zbyt wiele. Tak jednak nie jest, jak 
mówi sam wydawca we wstępie, pełny 
zbiór dokumentów, obrazujący histo­
rię stosunków Stolicy Apostolskiej i 
Polski w okresie 1939-1949 byłby o wie- 
ie większy, gdyby istniała możność 
wydania ich w całości. Plan takiego 
zbioru nakreślił sam wydawca, należy 
więc tylko życzyć sobie, by mógł on 
kiedyś być zrealizowany.

Oczywiście, to nowe wydanie mu­
siałoby oyć opracowane nieco inaczej. 
Teksty w oryginale (z ewentualnym 
przekładem na język polski), z poda­
niem ich pochodzenia i odpowiednio o- 
pracowanym nagłówkiem. No i oczywi­
ście do tego wzorowo opracowany in­
deks osobowy i rzeczowy, niezbędny 
przy każdym naukowym zbiorze doku­
mentów.

J. Jasnowski

...Wybaczcie, Miłościwa Pani, że tak 
głośno sam ze sobą gwarzę, ale szu­
kam, szukam... Straszno pomyśleć, 
że się nie doszukam i zlecenia nie wy­
pełnię... Co mógł zaniedbać? Ornaty 
i inne ochędóstwa kościelne zamuro 
wano u św. Andrzeja czasu najazdu 
Mongołów. To iście zaniedbał, bo zo­
stały tam ukryte; dopierom ja kazał 
je wyjąć, wysuszyć, z pleśni odczyścić. 
...Po to by przychodził? Nie! Droona 
to rzecz, a zmarli dla byle jakiej przy­
czyny nie wracają... Zresztą już to 
uczyniłem, więc nie ma o czym mó­
wić... Górze mi, bo nie wiem, czego by 
ode mnie chciał!

KINGA. Słusznie powiadacie, panie, 
że dla błahej przyczyny zmarli nie 
wracają... Musi to być ważna sprawa, 
nie kościelne ochędóstwa. Siedem lrt 
minęio od śmierci biskupa Wisława.
N e przyszedł wcześniej, jeno teraz, 
gdy zewsząd walą się nieszczęścia na 
kraj, gdy przepełniona jest miara Bo­
żego gniewu. Zali nie dla ratunku i 
pomocy?

PRANDOTA (zrozpaczony). Słusz­
na, słuszna, lecz jak go rozumieć? Nie 
mógł że jednego słowa dodać, jednego 
słóweczka, bym pojął, co mam uczy­
nić? Zapomniał snąć, że człek cieles­
ny, to nie duch, każdą myśl czytają­
cy... Człowiekowi tępemu trza słowo po 
słowie wykładać, palcem wskazać, do­
piero pochwyci...

JOLANTA (głośno, rezolutnie). A ja 
wiem, co nieboszczyk biskup chciał!

PRANDOTA (zdumiony). Ty, dzie­
wuszko, ty?

KINGA (niezadowolona). A cichaj 
że, sroczko, cichaj, wstydu nie masz 
wyrywać się z paplaniem... Wieia mo­
żesz wiedzieć?

JOLANTA (j. w.). Siostro, ja na­
prawdę wiem...

KINGA (surowo). Cichaj, rzekłam. 
Głupoty jakieś wymyślasz.

JOLANTA (błagalnie/. Siostro...
PRANDOTA. Zwólcie jej mówić, Mi­

łościwa Pani, niech powie co umyśli­
ła...

KINGA. Gadaj, skoro Jego Wieleb- 
1.03Ć pozwala...

JOLANTA (uroczyście, dobitnie). 
Nieboszczyk biskup zaniedbał prosić 
Ojca św., by Stanisława ze Szczepano­
wa świętym ogłosił i to ma Wasza 
Wieleoność dokonać!

(milczenie)
PRANDOTA (osłupiały). Na Chry­

stusowe rany! Dziecko prawdę gada!
KINGA. I mnie się zda, że prawdę 

odgadła...
PRANDOTA. A my się głowili. Bo- 

guż okładajmy dzięki;
KINGA. Siostrzyczko, skąd ci to 

przyszło?
JOLANTA. Tak mi się czegoś wy­

dało...
PRANDOTA (z zapałem). Niech cię, 

dziewuszko, anieli żywą do nieba za­
niosą za to, coś nam ukazała! Iście, 
nie po co insze Wisław trzy razy przy­
chodził, jeno po to... On zaniedbał, 
jam zaniedbał... Biadałem, że źle się 
dzieje, nie szukając pomocy, gdzie 
trzeba... Patrona możemy mieć, orę­
downika, co nasze troski podzieli... 
Gazie my nie poradzim, on poradzi... 
Państwo uratuje... Pomnę, że dziec­
kiem będąc, słyszałem gaakę, iż jak 
się zrosły cudownie zrąbane członki 
Stanisława, tak zrośnie się nazad za 
jego sprawą korona... Słyszałem i za­
pomniałem....

OFKA (wybucha). Laboga, laboga, 
ja nie śmiem, Wasze Wielmożności 
wybaczą... Strasznie się ludzie ucie­
szą... Bo wszyscy Stanisława miłują... 
Powiadał Wielmożny Biskup, że o nim 
zapomniano... Zaś by tam! Każdy pa­
mięta... Ojca oy raniej zapomniał... 
Jakże zobaczyć, kiedy wszystko u nie­
go uproszą... Dobrodziej nasz... Czy 
komu dziecko choruje, czy na byało 
zaraza, do jego grobu chodzą modlą 
si... Zawdy wysłucha...

PRANDOTA (zdumiony). Nie wie­
działem o tym...

KINGA (ze wstydem). Ja też nie...
OFKA. Bo Wielmożni Księża nic nie 

gadali, to ludzie nie wiedzą, czy wol­
no Cichcem chodzą, kiedy naocżeri- 
stwa nie ma... Upraszam łaski Wa­
szych Wielmożności...

PRANDOTA. Mniemałem, że czło­
wiekowi palcem trza wskazać, słowo 
za słowem tłumaczyć, a ot widzę, że 
i tego mało... ślepy chodzi po świecie, 
nic nie spostrzegając... Myśli, że uczo­
ny, bo księgi czyta, a błądzi po ćmaku. 
...Aż zmarły wróci, dziecko wyłoży, 
prostaczek wyjawi, dopiero się ocknie, 
obaczy, że najważniejsze przeoczył... 
Boże Wszechmogący! Wielki dzień 
dzisiaj! Szczęsny dzień! Miłościwa Pa­
ni, niemała praca nas czeka... Nie od­
mawiajcie mi swojej porady... Posel­
stwo musim przygotować, opisy, świa­
dectwa... Kogo za posła wziąć?

KINGA (z namysłem). Jakub ze 
Skrzeszewa godny rycerz...

PRANDOTA (już pochłonięty reali­
zacją zadania). Z Jakubem kanonik 
Goćwin, człek rozumny i bywały... Ci 
dwaj... Grosza wypadnie dać sporo .. 
Skąd weźmiem?... W skarbcu kate­
dralnym pustki, w książęcym takoż...

KINGA. Mam jeszcze parę klejno­
tów.

OFKA. Upraszam znów łasKi Wa­
szych Wielmożności... Ino Wielmożny 
Biskup ogłosi, że na ołtarze dla Stani­
sława potrzeba pieniędzy, nie znajdzie 
się taki, co by grosza pożałował... Od 
ust sobie odejmie, a da... Toć to dla 
dobrodzieja naszego... A cieszyć się 
będą, że reta!

PRANDOTA (uradowany, wzruszo­
ny). Chodźmyż do kaplicy podzięko­
wać Panu...

Zofia Kossak

M
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ZYGMUNT TURKIEWICZ

C E Z A N N E
Sześćdziesiąt pięć obrazów olejnych płótno z centralnie umieszczoną sie- stów, naśladujące na kawałku płótna jak sam mówił: „najeżdżają mu jed- 

Cézannea wystawionych niedawno w dzącą postacią portretowanego), mart- blask słońca i wibrację powietrza, u- ne na drugie“. Metoda ta wynikła 
Tatę Gallery było wydarzeniem pierw- wą naturę z dzbankiem na mleko i grzęzło w absurdalnym realiźmie. Cé- więc sama poprzez kontakt z naturą, 
szorzędnej wagi. Pomijając to, że eks- siedem jabłek ustawionych w dwusze- zanne zatrzymał malarstwo złudzenio- Obrazy Cézanne’a, oglądane na tej 
ponaty zebrane z różnych krajów obu regu na stole. We swoją sztuką konstruktywną. Stwo- wystawie, tak świeże i tak technicznie
półkul, i to zarówno ze zbiorów pry- W tym czasie przestał wystawiać z rzyi on mianowicie, poza nadzwyczaj- pięknie malowane, że aż trudno uwie- 
watnych, jak też i z dobrze znanych impresjonistami, zaniechał dyskusji z ną dbałością o kompozycję wszystkich rzyć, że są rezultatem długich i żmud- 
galerii światowych, jak np. The Me- nimi po kawiarniach, oddawszy się 
tropolitan Muséum w Nowym Jorku wyłącznie swemu malarstwu. Od tej 
lub Art Institute w Chicago, były do- pory możemy śledzić stały rozwój i 
stępne do oglądania w tym zestawie- pogłębianie problemów, jakie sobie po- 
niu zapewne po raz pierwszy, to sam stawił i od których już nigdy nie od- 
fakt, że można było obejrzeć w parę stąpił. Widzimy, jak każdy rok przy- 
godzin aż tyle obrazów Cézanne’a, po- bliża jego sztukę do coraz to większej 
witany został przez miłośników sztuki czystości elementów malarskich, ta- 
z entuzjazmem. Dopiero zebrane ra- kich jak kolor, rytmy, równowaga mas, 
zem obrazy tego malarza dają pojęcie a jednocześnie elementy realistyczne 
o olbrzymim jego wysiłku i dopiero stopniowo się w jego płótnach zatra- 
oglądane w masie dają wyobrażenie o cają. Żyjąc z naturą, z formami i ko- 
geniuszu Cézanne‘a. lorami, światłami i cieniami, zespalał

się z nią coraz intensywniej. Rezulta­
tem tego współżycia są obrazy, które 
im później były malowane, tym bardziej 
są wyzwolone z kształtów realnych, 
ale za to działają jak drogie kamienie 
lub perły ułożone na płótnie w zespoły 
rytmiczne, będące dokumentami zespo­
lenia się tajemnic natury z wyobraźnią 
Cézanne’a.

życie upływało mu na malowaniu 
konsekwentnym i widzimy, że w ostat­
nich latach twórczości w licznych stu- - 
diach portretowych, w martwych na­
turach i pejzażach (.zwłaszcza najpóź­
niejszych) przejrzystość metody ma­
lowania może najbardziej odkrywa 
nam jego tajemnicę widzenia i odrea- 
lizowania świata widzialnego.

To wielkie dzieło, jakiego dokonał, elementów, z których malarz buduje nych poszukiwań każdej plamy koloru 
wydaje się być ciągle jeszcze poza na- swój obraz, pojęcie nowej przestrzeni i Każdego rytmu. Dziesiątki razy arty- 
szą miarą. Krytycy i wykładowcy czę- na płótnie, wprowadzając dwa plany, sta zmywał czy zdrapywał z płótna 
sto upraszczają to tak bardzo złożone Jeden — na powierzchni płótna, a źle wyszukany kolor i nigdy nie za- 
zagadnienie, jakim jest twórczość Cé- drugi — równoległy do niej i cofnięty akceptował fałszywego aacentu czy 
zanne’a, chociażby dlatego, że każda w głąb. Przestrzeń tak stworzoną wy- rytmu. Ta nadzwyczajna sumienność 
definicja zubaża samą istotę rzeczy, pełniał przy pomocy modulacji koloru w patrzeniu na naturę i jej przedsta- 

Na czym polega nowość w malar- (a nie modelunku formy, jak to czy- wienie doprowadziły go właśnie do zu- 
stwie Cézanne’a? Musimy pamiętać nili tacy malarze, jak Delacroix czy pełnie nowej postawy wobec natury 
o tym (bardzo sprawę upraszczając), Courbet). i płótna. Pracując nad tym, aby wy-
Ż3 wrażeniowe malarstwo impresjom- Plany, które wykrywał w naturze, razić barwę jak najwierniej i jak naj-

Zakręt drogi

Autoportret

Chyba o żadnym z malarzy nie mó­
wi się i nie pisze tyle, co o Cezanneie. 
Wszyscy zgodnie podnoszą jego oiorzy- 
nne dokonania w malarstwie. Mówi 
się, że z sugestii Cezanne-owskiej wy­
wodzi się cała — bez reszty — sztuka 
aJ s. wieau: kubizm, abstrakcjomzm, 
fauwizm itd„ a jednaa mimo tych 
często powtarzanych powiedzeń, sztu­
ka Cezannea jest ciągle jeszcze tylko 
ola wybranych, a dla większości pozo­
staje ona „łamigłówką’. Przekonałem 
się o tym na omawianej wystawie, na 
którą wybrałem się z moimi przyja­
ciółmi, którzy oficjalnie studiują sztu­
kę. Otóż obserwując zachowanie się 
moich towarzyszy spostrzegłem, ze 
wielkie malarstwo Cezannea nie do­
ciera do ich świadomości, co więcej, 
ci młodzi ludzie wydawali się wprost 
lekceważyć te osiągnięcia i pracę czło

skrupulatniej każdy skrawek widzia­
nego świata, odkrył on nowe związki 
pomiędzy elementami swej obserwa­
cji. Zauważył np., że dzbanek, zwróco­
ny do światła, swą formą wypukłą 
jest jako kolorowe zjawisko czymś in­
nym w świetle, czymś innym zaś w cie­
niu i półcieniu. Biała drapena styka­
jąca się swą bielą z rudoscią naczy­
nia, staje się jego towarzyszem i wcho­
dzi z nim w związek barwny, we współ­
życie, ale ta sama biel serwety odnie­
sie się już zupełnie inaczej do zielone­
go owocu leżącego obok. W ten spo­
sób dzbanek traci swoją materialność 
a serweta swoją jedność.

Przedmioty zatracają swą przedmio- 
towosć i, zależnie od naświetlania ko­
loru i kształtu wiążą się swymi czę­
ściami, wchodzą w stosunek z fragmen­
tami innych przedmiotów — stąd owa 
demateiiaiizacja, która zjawia się w 
płótnach Cézanne a. To wielkie odkry­
cie dematerializacji pizednnotów jest 
(przynajmniej dla ludzi sztuki) zu­
pełnie naturalne dzisiaj, lecz szukanie 
owej barwnej rzeczywistości przepro­
wadzał Cézanne z wysiłkiem i uporem 
wprost nadludzkim. Znane jest opo­
wiadanie Voliarda, jak to pozując sie­
demdziesiąty któryś raz Cézanne’owi 
do portretu, usłyszał od malarza: „Na­
reszcie ton białego gorsu został po 
stawiony”.

Należy jeszcze zwrócić uwagę na 
fakt, że Cézanne studiując naturę by­
najmniej nie kopiuje jej powierzchow­
nie, jak to np. czynili Courbet lub im­
presjoniści. Cézanne jak gdyby kon- 
densuje naturę, zbiera jej elementy i 
przedstawia nagromadzone na niewiel­
kiej przestrzeni płótna. Czyni to w tym 
celu, aby lepiej ujawnić dramat na­
tury. Robi to przy tym tak, jak nikt 
inny przed nim. Mawiał o sobie: „Kie 
dy maiuję drzewo, niebo czy dom, sta­
ram się patrzeć na nie, jakbym je o- 
glądał po raz pierwszy w życiu”.

Co najbardziej imponuje w obrazach

ZOFIA ROMANOWICZOWA

Z Ł O T E  WY S P Y
Było ich siedmiu, cyfra kabalistycz- rych figuruje także tajemniczy Mnich tografii, zreformowanej również przez 

na. żebrali się dwudziestego pierwszego ze Złotych Wysp. Mowa o małym ar- Awinionczykow, czytanie poezji Mis- 
rnaja, w dniu, kiedy po prowansai- cmperaóu dHyeres, w departamencie urna dostępne jest każdemu i każdy 
skich kalendarzach widnieje uroczy- var, siynnym z piękności i siodyczy może zoac sooie sprawę z len dzwięcz- 

wieka, twórczą w"najistotniejszym te- stość świętej Estelii, czyli Gwiazdy, klimatu. Wątpliwe, czy „Mnicn” ten ist- nosci. 
go słowa znaczeniu, czystą i głęboką ^ic êz dziwnego, że za godło przyjęli iiiał kiedykolwiek, tak jak owi feiioizy język ten, można powiedzieć, sam 
i zmierzającą do pełnej sztuki, opar- gwiazdę o siedmiu promieniach. Moż- z kantyczki. Ale czy to ważne dla poe- UKiaua ¡^ę w rymy, taka jest ich ła-

-J —- zji i legenuy? W każdym razie w pro- lwasl. x QOLej na solidnym studiowaniu natury na sooie wyobrazić, ile nadrodańskiego
i klasycznym zmyśle kompozycji.

Dzieło Cezanne a, które dało począ­
tek wielu kierunkom malarskim XX 
wieku, wydaje się być dzisiaj lekcewa­
żone przez tych, którzy drogą bardzo 
pośrednią zdołali przyswoić sobie z te­
go dzieła jedynie ułamkową jego cząst­
kę. Prawdą jest, że malarstwo Cezan

wina polało się z okazji tych dwóch 
szczęśliwych zbiegów okoliczności w 
majowym Font-Segugne, owej siedmio- 
promiennej, sto lat temu, majowej 
niedzieli.

Młodzi Filomaci Prowancji, między 
jednym toastem a drugim zapadli w 
medytację, jakby tu ochrzcić nowo

cesji sławnych duchów, którym Mis- 
tiai, w jednym z poematów tego zbior­
ku, każe nawiedzać ruiny zaniku w 
Romanm, zaraz obok Peire Yioala i

ooiitosc. Toteż głównym pro- 
memem prawdziwego poety piszącego 
¿„o piowuiisdisku jest opędzenie się 
rymom zoyt łatwym, Odpychanie poku­
sy zgromadzenia zdrobnień, której nie

petrarkowej Lauiy  ̂ kroczy Mnicn ze ¿aWáze> niestety, potrafił się oprzeć
złotych Wysp, wygłaszając sentencję: 
„jttemembras-vous que la vido èro un
sounge" — pomnij, ze życie było snem.

raki AUbanei. średniowieczna poezja 
uuoaaurow nie zna reguły następstwa 
rynraw męskich i żeńskich; wprowa-

ne-a nie jest efektowne, jest cno raczej rodzący się ruch, jakie by nadać mu „Złote wyspy” Mistrala są antolo- azha ją uo poezji francuskiej dopiero 
z powodu swej dyscypliny, może zbyt miano, będące równie dobiynr zną-, gią snów ziemi piowansalskiej, jej le- rdejacia. Ale iviistral, jak i wszyscy Fe-
ascetyczne, ale w tym właśnie tkwi kiem na przyszłość. lVicm już 'Wy- geno i podań, jej histoiii, lozmaitycn uDizy, Wielbiciel i pupil zresztą Lu-

krzyknął jeden z nich, wtedy jeszcze przejawów jej piękna. Są one także— maixme’a (jego pierwszym utworem
po prostu „Frederi”, podobnie jak na i to przede wszystkim — antologią poetyckim była pieśń rewolucyjna,
majówkach podwileńskich Mickiewicz, piękna mowy prowansalskiej oraz ta- pełna zapału, pisana po francusku
pośród Filomatów grona, był po prostu lentu Mistrala. zresztą, w odpowiedzi na proklamację
Adamem. — Będziemy nazywali się Język trubadurów, owo przez parę j_,amartme‘a w 1843 rokuj stosuje się 
Felibrami. Bo w starej kantyczce o wieków koine liryczne pobrzeży Mo- uo niej na ogoł, z wyjątkiem pieśni,
Siedmiu Boleściach Matki Boskiej jest rza śródziemnego, był narzeczem wy- których budowa należy do melodii,
mowa o „siedmiu Felibrach Prawa”. i afiliowanej cywilizacji. Po wielkiej pod jaką są podłożone.

Entuzjastycznie podnieśli w gorę kięsce politycznej Południa, rozpada- takim to wdzięcznym surowcem
jąc się na coraz drobniejsze dialekty, Mistrai poczyna sobie po mistrzowsku, 
język „dOc spadł do rzędu rubasznej itoznoroanosc iorm rytmicznych icn

wielkość sztuki Cezanne‘a.
Jeżeli ktoś nigdy nie przeżywał en­

tuzjazmu czy zachwytu na widok płó­
cien Cezanne a, ten na pewno nie wie 
nic o jego sztuce, chocby umiał na pa­
mięć cały jego życiorys i wszystkie je­
go sławne wypowiedzi na temat ma­
larstwa.

Doznanie zachwytu czy swoistej ra-
dości na widok dobrego obrazu nie szklanice Giéra, Roumanille, Aubanel, 
jest, oczywiście, zjawiskiem powszech- Matthieu, Brunet, Tavan i on — Fre- 
nym i trzeba albo samemu tkwić w za- deid Mistral, projektodawca. Nazwa 
gadnieniach malarskich, to znaczy być zosŁu â' Przyjęta jednogłośnie. Naro- 
wrażliwym na kolor i rytmy form i uzd Felibrige. 
starać się ustalać ich wzajemne sto- Po latach zrzędni autorzy przed- 
sunki, lub oglądać dzieło sztuki nie od mów i filologicznych opracowań do- 
jego strony anegdotycznej czy doznań wiodą, że nazwa Felibrów opiera się 
natury literackiej, lecz od strony po- na nieporozumieniu, a raczej na Na­
stawienia problemu malarskiego w o- dliwym odczytaniu tekstu. W starej 
brązie, od której to sprawy każdy do- kantyczce prowansalskiej o Siedmiu

Boleściach nie ma śladu z „Sept Fe- 
libres de la Loi”, jest tylko „Sepher 
libre de la Loi”, to znaczy „Sepher 
Księga Prawa”. Ale już słowo „Felibre” 
stało się ciałem, zapatronowało tylu 
zjazdom, akademiom i toastom (za-

----  -- - ------  rytmicznych, icn
gwary, wiasciwie tylko mówionej, bo ll0WttóC) świeZosć, mełodyjnosc, są u 
czyż się liczyły rozmaite almanachy i i^ego nieskończone. Wystarczy po- 
kaienuaize iegionalnei Zdawało się, wiecuiec, że w „Złotych wyspacn” ani 
że nadaje się tylso do grubych żartów razu me powtarza się ten sam rytm, 
i pieśni ludowych, do parodii i kroto- Ła sauia bUdowa stroliczna. Nie tyie 
chwil, ale nigdy do „szlachetnej” poe- ^ ę c  rym, który zawsze jest uderzają- 
zji. Takie było zdanie jeszcze Ludwika pełen znaczenia i bogaty, najczę-

bry obraz powinien się zaczynać.
Nigdy chyba nie uwydatniła się bar­

dziej wielkość Cezanne‘a jak właśnie 
dzisiaj, gdy tylu malarzy zadawala się 
i poprzestaje na spekulacjach intelek­
tualnych nadużywając hasła „wolno-

Aubaneia, nadwornego księgarza Jego 
Papieskiej świątobliwości (zaszczytny 
przywilej przechodzący w rodzinie z 
ojca na syna jeszcze od awiniońskich 
czasów papiestwa), rodzonego ojca 
Teodora, tegoż znanego nam już spod

„ciej ze spółgłoską pomocniczą, co 
lytm, u Mistrala jest wirtuozerią, 
jest to prawdziwe opętanie rytmem. 
„z,iote wyspy" liczą az 17 „unikatów” 
stioiicznych, nie mówiąc o strofie 
Muelli, która jest swego rodzaju maj-

znaku świętej Estelii. Gdyby nawet atersztykiem (f i m fff m, przy czym 
nie było całego dzieła Felibrige‘u, r '_  rym żeński, ośmiozgłoskowiec, m — 
ogromnej reformy artystycznej 'SCI“ interpretowania zjawisk, jak też wsse to słodkie wino Prowancji), przy- “»J™1 ^ k ie  dokonaji ' ich w i d S  lym * * *  Stroly „Zlo-- __,__ _______ a.,.__x_, ,___ niiv>'7P>t.nw£iłr> raim tnmiknw nnpzii nn- KUWeJ> jamej uuKonau, icn wieiKiego tycd wysp" w połowie sąizometryczne,

ale specjalnością Mistrala są strofy 
phymetryczne, zbudowane z wierszy 
rozmaitej długości, najczęściej w po­
rządku malejącym.

Aż w 15 wierszach tego zbioru wy-

środków malarskich, możliwości kom- pieczętowało tyle tomikow poezji, no- dorobku literackiego sam tvlko ierîen 
pozycyjnych i zadawalając się czę- wej poezji, zaszczepionej na starodaw-
sto jedynie piękną fakturką, która jest nym pniu narzecza które wydało tru- żgby zadać kłam temu zastarzałemu 
dla nich powodem malarskim. baduiow, ze nie potrzeba mu żadnych Drzesad0Wj

Co uderza w obrazach Cézanne’a konsekracji źródłowych Felibrige, któ- « prowansalski okazuje się w
przede wszystkim, to nadzwyczajna ^  w tym roku święci stulecie swego niJ  £udownym poetyckim surowcem 
pokora, uwaga i pilność, z jaką artysta istnienia, wyłoniwszy z siebie poetow m bogatych możliwości dźwięcz refreny. Jest to druga specjał
przygląda się naturze utrwalając swo- takiej miary, jak Mistral czy Aubanel, £ * reaiistycznvm wyrazistym bez- n0"c Mistrala. Nadają one jego poezji
je wrażenia na płótnie. Rzuca się to w ->eSt zjawiskiem literackim, które prze- D0̂ rédriim kontrastowo odmiennym charakter ludowy, trochę archaizują-
oczy zwłaszcza wówczas, gdy na wy- kroczyło granice swojej prowincji. od francu’Skiego, nieco chłodnego Cy' zaw£ze Podkreślają ogólny nastrój
stawę dochodzimy poprzez sale z Obra- Znamienna i charakterystyczna to przeintelektualizówanego, ujętego \v utworu 1 najczęściej są nie do przetłu- 
zami malarzy po-cézanne‘owskich. rzecz dla odradzającej się na początku karby sztucznych reguł. Dźwięk imię, maczenia> taka w nich jest celowa 

Owe doszukiwanie się formy drzewa dziewiętnastowiecza poezji prowan- ciasno w nim przylega do idei Aso  ̂ kondensacja dźwięku i treści ściśle 
na tle nieba czy żółtawej ścieżki wiją- Salskiej, owo oglądanie się w prze- nanse i aliteracje same się cisną wo- Prowansalskich.
cej się w zieleni trawnika albo formy szłosc, nawiązywanie do chwalebnej a kół tematu. Kwestia rozziewu-hiatusu Pod względem formy jest więc Mis- 
czarnego beretu na własnej głowie — przebrzmiałej tradycji, kiedy prowan- 0 którą tyle atramentowej krwi prze- ,ia l g°dnym spadkobiercą trubadu- 
są godne podziwu. salska lira pierwsza odezwała się w lali gramatycy i teoretycy poezji i ran- rów> z tą jednak różnicą, że to, co u

Malarstwo Cézanne’a w swojej wcze- Europie i śpiewała od üycylii po Pół- cuskiej, w ogóle w prowansalskim nie nich było kunsztem, wiedzą, wyrafi- 
snej fazie, powiedzmy około roku 1872, nocne Morze. Niestety, teksty auten- istnieje, właśnie dzięki temu że był nowauiem, u niego jest spontaniczne i 
jest jeszcze jakby uśpione. Widać w tyczne trubadurów, w momencie, kie- 0n przez parę wieków językiem głów- szczere. Poezja trubadurów, obok 
nim wszakże opanowanie materiału uy wzniesiono historyczny toaot w nie mówionym, który sam potrafi się śmierci tragicznej w wojnie Północy z 
farby i wyczuwa się olbrzymi tempera- Font-Ségugne, były jeszcze mało zna- bronić przed niewdzięcznością czy Południem, poniosła też może inny ro- 
ment malarski. Z tego czasu mniej ne i wcale nie opracowane. Stąd po- niezrozumiałością. Wszystko co uła- dzał śmierci, naturalny: atrofię treści 
więcej pochodzący obraz „L’Enlève- myłki i stąd potknięcia. Stąd Jan No- twia wymowę, jest dozwolone zwycza- sprasowanej formą. To, co u nich jest 
ment" — z kolekcji Lady Keynes — stradamus, ze słynnej rodziny bała- jem. We francuskim nie zawsze moż- końcem, dekadencją, u Mistrala jest 
posiada jeszcze dużo wpływów sztuki mutnych historyków i niemniej bała- na opuścić samogłoskę nawet jeżeli początkiem, już nie rozkwitem, a wy- 
Delacroix, który pociągnął Cézanne’a mutnych astrologów, jest im często chodzi o „e nieme” Jedna jest też buchem. On pierwszy pokazał poezji 
kolorystyką i zapewne bogactwem tre- źródłem i autorytetem. Jemu zapewne tylko spółgłoska eufoniczna — t — Prowansalskiej czasów obecnych, co 
ści romantycznej. Drugi z tego okresu zawdzięczamy tytuł pięknego zbioru (a-t-il dit). Prowansalski ma ich aż 4 P°trafi i do czego jest stworzona.’ Nie- 
obraz na tej wystawie, to „Kuszenie poezji Mistrala „Lis Isclo d‘Or‘‘ „Złote (r, t, n, en), ma caiy system elizji i łatwo -)eg0 następcom wykonać ten 
św. Antoniego”. Cézanne uległ tu aneg- wyspy”, którym pragnęłabym się po- enkliz, a jego upodobanie do dźwię- testament.
docie, którą zresztą przeprowadził służyć jako pretekstem do paru słów o kowych ściągnięć pozwala na niesły- „Złote wyspy” ukazały s!p do ra/ 
bardzo pięknie, ale z obrazu tego trud- poezji, a właściwie o wersyfikacji Mis- chaną kondensację wyrazu. We fran- pierwszy w 1878 roku u Roumanille**
no jeszcze przewidzieć drogę przysz- trala. cuskim jedynie > e nieme<< odpada ale dopiero w trzecim wydaniu “  im
lego Cezanne a. Chyba datę 1877 moż- Nostradamus, na poparcie swoich przed samogłoską. W prowansalskim roku, u Lemerre’a w Paryżu nadał au- 
na uważać za przełomową w jego dowolnych życiorysów i fantazyjnych a. e, i — nieakcentowane odpadają tor postać definitywna Obecnie iestw 
twórczości. Jest to czas, kiedy malował rodowodów cytuje wiele rzekomych przed samogłoską bez żadnej sztuczki przygotowaniu, w ramach wydania 
dr. Chocqueta (małych rozmiarów źródeł i nazwisk autorów, wśród któ- z apostrofami. Dzięki fonetycznej or- zbiorowego Mistrala, także i pierwsze

wydanie krytyczne „Złotych wysp”, 
nad którym pracuje prof. J. Boutière.

Mistral jest poetą okolicznościowym, 
w tym sensie, w jakun jest nim Goe- 
tne. pomimo wielkiej roznoroanosci 
tematycznej i formalnej, całość „Zło­
ty cn wysp" jest harmonijna i jeuno- 
n ia , a tu diatego, ze prawdziwą oona- 
Ltraą wszystKion poematów jest za­
wsze Prowancja. Mistral jest poetą 
epicznym. Nawet jego rzauKie liryki, 
guzie mówi o sobie, dotyczą w pierw­
szym rzędzie Fiowancji. Ukiad całości 
jest pizejrzysty. Mniejsze utwory 
zgrupowane są w ośmiu działach: Pie­
siu, pallady, „Bnventes" (rodzaj nte- 
racKi piowansaiSKi, spokrewniony z sa- 
tyrą), rMntazje, zaie (rodzaj trenów
0 elegijnym tonie), Sonety, Pieśni 
weselne i Pozdrowienia (z wierszem 
uo namartine'a, zawierającym słynną 
strofę dedykującą mu poemat Mueila;

l t  counsacre Mireio: es moun cor e
mu un amo

Es la flour de mis an;
Es un rasin de (Jrau qu’emé touto sa

ramo
Te porge un paisan.)

(1’obie poświęcam Mirellę: to me 
serce i dusza i kwiecie moich lat, to 
walne grono z (Jrau, które z całym li­
stowiem podaje ci wieśniak).

Grupy drobnych utworów, liczące od 
siedmiu do jedenastu wierszy, poprze­
dzielane są większymi poematami: 
Dobosz z Arcole — opiewa słynny epi­
zod napoleońskiej epopei; „Księżnicz­
ka Klemencja” — historia dziewosłę- 
tow króla francuskiego, którzy ośmie­
lili się wątpić w urodę prowansalskiej 
narzeczonej; „śmierć żniwiarza” — 
poemat wiejski, który ma już w sobie 
antyczną wielkość Mirelli, jeden z 
pieiwszych utworów Mistrala; dziw­
ny bardzo utwór „La founfoni de
1 Oustau”, co bardzo trudno przetłu­
maczyć, a co znaczy mniej więcej 
„Szepty w izbie” (oddaje życie intym­
ne przedmiotów i zwierząt domowych) 
i jest jednym z najnowszych i najbar­
dziej sugestywnych utworów Mistrala, 
oraz cztery zabawne opowieści ludowe 
w stylu mniej więcej „Golona, strzy­
żona” Mickiewicza.

Jak na długie życie Mistrala (zmarł 
dopiero u progu pierwszej wojny świa­
towej >, jest tych drobnych utworów 
niewiele. Ukażą się potem zebrane w 
małym, późnym tomiku, pod znamien­
nym tytułem: „Lis Oulivado” — zbiór 
oliwek, co oznacza w Prowancji je­
sień, tak jak u nas kopanie ziemnia­
ków. Mistral był poetą epicznym, o 
wielkim oduechu, który najswobodniej 
czuł się w wielkich formach poetyc­
kich, w Mirelli, Kalendalu, czy Pieśni 
o Rodanie.

Czytelnik poezji Mistrala zauważy 
jedno: każdy tom wydany jest dwuję­
zycznie, ale tłumaczenie francuskie do­
konane jest zawsze prozą, niezgrabne i 
zaambarasowane. Podobno Mistral
czynił tak celowo, aby wykazać samo- 
istność prowansalskiego, a może i jego 
dźwiękową wyższość nad uprzywilejo­
waną i triumfującą francuszczyzną. 
Wydaje mi się też, że tłumacz francus­
ki jego dzieł napotka na trudności wię­
ksze niż tłumacz o mniejszym stopniu 
pokrewieństwa językowego. Poezja

(Dokończenie na str. 8)

Cézanne'a, to ich nadzwyczajna solid­
ność i powaga, które; naprożno doszu- 
luwalibysmy się u współczesnych mu 
maiarzy. Każda piama kolorowa w je­
go oorazie jest doprowadzona do peł­
ni brzmienia. Wodząc wzi okiem po 
powierzeniu jego płócien doznaje się 
wrażenia dziwnej logiki, która tutaj 
panuje. Wzrok nigdy me zapada się 
w próżnię ani też nie zostaje ode- 
pcnmęiy zgrz> tein nietrafionego tonu, 
Który wyrywamy się z tego rytmu 
przestrzennego, odkrywającego barw­
ną codzienność. Cezanne z najprze- 
ciętniejszej rzeczy potrafi wydobyć 
poezję Koloru, która uderza nas swoją 
autentyczną oryginalnością.

wszystKo, na co Cézanne patrzy, 
sprowadza się do koloru. Notując 
swiatia tonem ciepłym a cienie zim­
nym lub na odwrot, stwarza grę barw­
ną tak nieuchwytną, że wyczuwamy 
tyiKo absolutną prawdę każdego oo- 
tKmęcia pędzla, me imitującego na- 
tury.

Powodem powstania tych dźwięcz- 
nycn tonow w obrazach Cézanne'a raz 
będzie aKsainitna czerń wilgotnego 
pma drzewa na tle zieleni soczystycn 
hsci, to znów czaro-błękitna ściana 
do.nu na y.yszarzałej żółci pola, czy 
ruda skała poiysowana smugami gra­
natowych rytmicznych cieni.

To źródło form i kolorów, jakim dla 
Cézanne'a jest natura, chroni jego 
malarstwo od banału i nudy, co grozi 
niestety płotnom wielu maiarzy wspoi- 
czesnycn, których teorie mogą się po­
krywać w słowach z wielkim Cezan- 
nein, lecz którym brakuje przenikli­
wości obserwacji i którzy dlatego nie 
wzoogacają swoich form, nawet czy­
sto geometrycznycn, ktorycn w natu- 
îze jest bez liku, ręcz powtarzają kilka 
dobrze znanych i jakże już opatrzo­
ny cn.

„Le Chateau Nok“, obraz umieszczo­
ny w ostatniej sali wystawy, ilustruje 
to zagadnienie najlepiej. Naprożno 
szukauby&my w nim jakichś przedmio­
tów malowanych — zamiast tego ma­
my tutaj świat kolorowych form, rów­
nie bogaty i cudowny, jak żywe drze­
wa i wyłaniające się z zielem kształty 
zamczyska oraz ruch chmur na nie­
bie. Plamy kolorowe, uformowane na 
tym obrazie są czymś pośrednim mię­
dzy siadami kiści pędzla, jakim się 
maiaiz posługiwał i kształtem, któ­
ry go w tym wypadku zainteresował. 
Jakież bogactwo mniejszych i więk­
szych barwnycn form odnajdziemy na 
tym płótnie, z których każde oglądane 
z osobna przedstawia formy jak naj­
bardziej abstrakcyjne,' ale suma ich 
zawiera ducha, który ożywia obrazy 
Cézanne'a.

O Cezanneie krąży legenda, przed­
stawiająca go jako samotnika i mizan­
tropa, zaszytego w prowincjonalnym 
miasteczku w Aix-en-Provence, wypra­
cowującego tam swój swiatoburczy sy­
stem malowania. Nie jest to zgodne z 
prawdą.

Urodzony w styczniu 1839 r. w Aix, 
spędził tam dzieciństwo i wczesną mło­
dość. Tam tez uczęszczał do szkół i 
zaprzyjaźnił się z młodym Zolą i Bail- 
lem. W liście do Zoli Baille pisał o 
19-ietinm Cezanneie: „...Ten poetycz- 
ny, fantastyczny, jowialny, erotyczny, 
antyczny, fizyczny, geometryczny nasz 
przyjaciel". Czyż tizeba bardziej wy­
czerpującej charakterystyki młodego 
Cézanne'a niż te dobrane w pewnej 
kolejności przez Baille'a przymiotni­
ki? Każda z przytuczonycli tutaj cech 
odezwie się później w malarstwie Cé­
zanne'a.

Cezanne, zanim zdecydował się byc 
malarzem, studiował prawo w rodzin­
nym Aix przez dwa z górą lata. Rzu­
ciwszy studia prawnicze, w roku 1861 
pojecnał do Paryża, poznał tam i za­
przyjaźnił się z Pissarro'em. Bzanował 
go uaruzo jako malarza, a nawet ko­
piował. Wrócił jednak do Aix i praco­
wał w banku swego ojca. W 1862 roku 
lzucił ostatecznie pracę w banku, aby 
na serio zająć się malarstwem, w roku 
1866 próbował wystawiać w „Salome” 
w Paryżu, ale prace jego odrzucono. 
W roku 1874 wystawia po raz pierw­
szy z impresjonistami. Publiczność 
wyśmiewa jego malarstwo. Cezanne 
reaguje na to słowami: „Zaczynam 
czuć się silniejszy niż wszyscy wokół 
mnie”. W roku 1885 — po długich ta­
rapatach — Cézanne poślunił Horten­
sję Piquet, a w rok później zmarł jego 
ojciec pozostawiwszy mu znaczny spa­
dek. W tymże roku kończy się przy­
jaźń z Zolą, który opublikował u'oeuv- 
re. Następne lata upływają Cézanne'o- 
wi między Aix i Paryżem. Po tym cza­
sie wiele podróżuje z jednej okolicy 
Francji do drugiej a także wyjeżdża 
do Szwajcarii.

W r. 1895, za doradą Pissarra, Vol- 
lard zorganizował wystawę prac Cé­
zanne'a, na którą artysta przysłał 150 
płócien.

W roku 1900 Cézanne osiadł „na sta­
łe”, na ostatnich sześć lat życia, w Aix. 
W roku 1903 zanotował: „Pracuję wy­
trwale, ponieważ widzę ziemię obieca­
ną”, zaś w trzy lata później pisał do 
przyjaciela: „Jestem stary i chory,
lecz postanowiłem nie przerywać pra­
cy, bo chcę umrzeć z paletą w ręku”. 
Jakoż tego roku, 22 października, gdy 
wracał z pejzażu do domu, złapała 
go burza. Raptownie zasłabł i skonał.

—* —
Gdybyśmy więcej obcowali z ma­

larstwem Cézanne'a, a nie z teoriami 
krążącymi wśród malarzy a wysnuty­
mi z jego sztuki, to wydaje się, że ma­
larstwo dzisiejsze mogłoby mieć zupeł­
nie inne oblicze.

Zygmunt Turkiewicz
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GIOVANNI PAPINI

Bracia Moi!
Synowie Moi!

W tej gorzkiej godzinie zapadającej 
nocy muszę i was wezwać do złożenia 
sprawozdania przed Bogiem. Braliście 
uaział w depiawowaniu umysłów, weź­
cie Więc udział w ich leczeniu. Nie mo­
żecie uronić się mówiąc: oto dzierży­
my Księgi i protokoły życia ludzkiego 
i, jeśli ludzie błądzą, me możemy u- 
ezynic mc innego ponad sporządzenie 
inwentarza błęoow oiaz stosując neu­
tralność wykazać przyczyny i skutki 
tych błędów.

Obrona tego lodzaju jest tan tchó­
rzliwa, ze potwierdza waszą winę. Hi­
storia, tak jak wy ją sobie wyouraza- 
cie i piszecie, usprawiedliwia wszystko 
coKoiwieK się cizieje tylno dlatego, ze 
się dzieje, Lspiawiedhwia zwycięzcę i 
zwyciężonego, zabójcę i oiiarę zoiod- 
ni, Rata i męczennika. W rzeczywi­
stości zas me usprawiedliwia nicze­
go i mnogo, ponieważ istnieje na swie- 
c.e jedno piawo, przez was zaprzeczo­
ne i zapomniane; wasze hasło: me po­
pierać nikogo, sprowadza się do po­
pierania Arymana.

nazywacie swoją metodę historyz- 
meai, aie prawdziwe mnę tej metody 
jest „pnatyzni". W ounczu snazanycn 
me czynicie mc innego poza umywa- 
lnein rąk i wzajemnym oczyszczaniem 
się wooą, splamioną i zmoczoną krwią 
waszycn łańcuchów, będąc z tego na­
prawdę zadowoleni. Ale wasze lęce, 
na przekor wszelkiemu myciu, nigdy 
me są uiaie, ponieważ i wy jesteście 
ludźmi, więc dlatego me możecie zmyć 
czei wonycn plam oopowieciziamosci, 
jai^a na was ciąży.

To jest waszym pierwszym, aie me 
uajwiększym grzechem, z. pasjonującą 
sną staracie się wyjaśnić bieg lnstorn, 
tęcz me jesteście w stanie zrozumieć 
cży uczy nic owego biegu zrozunnaiym, 
a to diategO, ze zerwaliście i zaprzeczy­
liście związkowi człowieka z Boóiem. 
wyrzuciliście Boga z historii, diatego 
jest wam trudno zrozumieć nawet 
uzieje człowieka, bo jego dzieje są ni­
czym innym jak epizodem, rozdziaiem 
i reneksem istnienia Boga. Historia 
iduzka jest nistoną pierwiastka Boże­
go w człowieku, a ujawnia się to na 
ziemi w postaci łaski — człowieka, 
stwoizonego na obraz Boży oraz Ode­
słanego na ziemię na podobieństwo 
Boga Zbawiciela. Jeoyną Historią, po­
jętą gięuOkO, jest ta, która ma począ­
tek i koniec. Dla tych więc, którzy u- 
mieją odnajdywać w nas pierwiastek 
noski, historia ludzka jest drogą, któ­
rą cziowiek odbywa od chwili oderwa­
nia się od Boga az do powrotu do Nie­
go. Dlatego tylko ta historia jest god­
ną tego imana, która jest pisana pod 
natcnnieniem Bożym i ktoia rozpo­
czyna się księgami Genezis, a kończy 
się na Apokalipsie.

Możecie otwierać oczy i usta ze zdzi­
wienia, jak chcecie, aie ta.m jest pi a- 
waa. i  nie zrozumiecie człowieka, jeśli 
me oędziecie na mego patrzeć pou ką­
tem widzenia ustosunkowania się do 
jso0a. Ziemia stanowi część Niebios i 
uiatego nie sposob o niej mowie bez 
wz.niankowama Nieoa. Cziowiek nie 
jest sierotą i dlatego nie można śledzie 
jego rozwoju bez związku z Ojcem, to 
jest z Bogiem.

„Wszelka historia jest historią świę­
tą" — nie mówię tego ja, ale prote­
stant Hamann. „Wszelka historia jest 
Ewangelią“ — nie ja  tak powiadam, 
ale idealista Novalis. Jeśli tego me 
przyjmujecie za pewnik, musicie przy­
jąć szyderczą wypowiedź Szekspira: 
„Zycie jest nic nie znaczącą nowelą, 
opowiedzianą przez idiotę“. I w rzeczy­
wistości historia ludzka, nie oznaczo­
na i nie oświecona prawem Bożym, 
oyłaby tyiko wydłużającym się maraz­
mem, przerywanym często nagłymi 
wybuchami szaleństwa.

Dzieje mieszkańców globu ziemskie­
go są odbiciem i wyjaśnieniem dziejów 
życia transcendentalnego i nadludzkie­
go. Są bolesnym refleksem innych po­
staci: Chrystusa będącego w agonii aż 
do skończenia świata i Szatana woju­
jącego ciągle aż do dnia, w którym 
miłość nasza pokona jego nienawiść. 
Częstokroć zwlekacie z wyznaniem 
dokonyw ujących się w was walk i nig­
dy nie spostrzegacie, że nieprzyjaciel, 
zawsze gotowy do ataku, ukrywa się 
pod szatą sprzymierzeńca, sprzymie­
rzeńca zła, w wojnie niewiadomych 
przeciwko światłu Boskiemu.

Historia jest tragedią teandryczną, 
a wy niczym innym jak wędrownymi 
sprzedawcami programów; ona jest 
dramatem zawsze odradzającego się 
bólu, a wy jesteście zapleśniali i zim­
ni jak nakrycia urn grobowych; ona 
jest jedną wielką epopeą, a wy, za­
miast poetami, jesteście romanso-pisa­
rzami.

Aby ją dobrze zrozumieć, winiliście 
być „prorokami przyszłości“, wy zaś 
jesteście tylko przewodnikami po 
cmentarzyskach. Jesteście, niestety, 
kolekcjonerami kamieni grobowych, 
archiwistami nekrologów, pisarzyka- 
mi reklam, buchalterami chronologii, 
kronikarzami zdarzeń, kopistami bio­
grafii. Winniście być odsłaniaczami 
zasłon i tłumaczami tajemnic, a wy 
zadawalacie się być zbieraczami 
chwastów, odkurzaczami peigaminów, 
mierniczymi kurzu, balsamującymi ko­
ronowane zwłoki.

Jakże się łudzicie myśląc, że tworzy­
cie historię od początków i że wyja­
śniacie łańcuchy jej spoistości, pod­
czas gdy w ten sposób wykazujecie 
ubóstwo waszej wyobraźni, słabą spo­
strzegawczość, mierną intuicję i ban­
kructwo waszych ambicji. Dając ma­
teriał dla przyszłej historii, cyzeluje-
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cie jej fragmenty, zasłaniacie jej 
przedsionki. Nie możecie tworzyć pra­
wdziwej historii, ponieważ brak wam 
światła niebieskiego. Widnieją wam 
przed oczyma fakty, a wy nie umiecie 
spostrzec cudownych powiązań, wznio­
słych znaczeń, powszechnych praw, 
które nimi rządzą. Dotąd nie pojęli­
ście, że historia jakiegoś narodu, roz­
patrywana w oderwaniu od innych na­
rodów, jest niezrozumiała; że historia 
jakiegoś wieku, oderwana od reszty 
stuleci, nie może mieć ani sensu ani 
zrozumiałej budowy. Prawdziwa jest 
tylko historia uniwersalna a nie zle­
pek okaleczałych kronik czy poronio­
nej architektury.

Btaiożytni historycy wierzyli przy­
najmniej w Fatum, unoszące się po­
nad czynami ludzkimi; wyłuskiwali z 
historii postacie heroiczne, czcili ją 
jako nauczycielkę życia. A wy nie wi­
dzicie żadnych w niej fundamentów, 
nieraz nawet bardzo uduchowionych, 
poza głodem żołądka, poza potrzebami 
zmysłowymi, poza odruchami namięt­
ności, poza żądzą i pychą. Patrzycie 
na człowieka jak na zdeprawowane 
zwierzę, które obawia się śmierci i wy­
kazuje instynkt morderstwa. Tak rze­
czywiście się on przedstawia w oder­
waniu od Boga, ale gdy patrzymy na 
mego pod kątem jego stosunku do tra­
gedii, w którą są wmieszane sprawy 
niebieskie i ziemskie, nie jest on tyl­
ko żaiłocznym zwierzęciem, zabójcą 
czy marzycielem, ale zupełnie czymś 
innym, co wykazał i czego nauczał 
sam Bog-Człowiek. Zaprzeczacie ist­
nieniu wzniosłości i cnoty u bohate­
rów historii; widzicie tylko tłum i mo- 
tlocn, stany i klasy, masę, która fa­
brykuje sobie marionetki, rzeczników 
ich znikomosci każdego dnia. Nie zau­
ważacie, że historia jest lotem i wy­
maga wytrawnych lotników, że jest 
tiagedią i potrzebuje bardziej bohate­
rów jak naśladowców, że jest poema­
tem osnutym na tle czynów bohater­
skich.

śmiejecie się, bo umiecie tylko 
śmiać się, z wiary starożytnych w hi­
storię jako nauczycielkę życia. W rze­
czywistości jest ona raczej nauczy­
cielką śmierci niż życia, ponieważ po­
kazuje, jak należy umierać, jak nale­
ży przygotowywać się do jej uwolnienia 
od tego, co się nazywa życiem oraz 
podążać tam, gdzie Byt istnieje wiecz­
nie. Ze słynnej definicji Marka Tu- 
liuszap wzięliście tylko dwa zdania:
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— Bo, proszę pani — opowiadała 

babcia sąsiadce — taki muły chrząszcz, 
co ledwo od ziemi odrosł, i jakąż to 
ma fantazję! Bierze to to, te moje 
czarne rękawiczki i układa sobie z te­
go bajkę. „Baociu, pac — lirowi — ten 
iuały paiusek, to taka biedna dziew- 
wcynka, a te duże to straśny las w 
nocy.“

śąsiauka głową z udanym zacnwytem 
pokiwała. Acn, co to z tej Masi wy­
rośnie?

Guy Masia trochę podrosła, zaczęła 
ciiauzać z baocią na nieszpory. 'Trzy­
mała się kuiczowo babcinej rękawicz­
ki w ooawie pized zagubieniem w tłu­
mie. Po nieszporacn babcia dłużej niż 
inni muzie zostawała przy ołtaizu 
Matm Boskiej. Bywało nieraz, że na­
wet swąd po gaszeniu świec wsiąkł w 
mrok kościoła, a ostrzegawcze clirzą- 
kanie organisty beznadziejnie rozpły­
wało Się po nawacn, a babcia niczym 
nie wyprowadzona z modlitewnego 
znierucnoiMenia trwała na klęczaacn. 
Dia małej Masi to babcine rozmodle­
nie było czymś pośrednim między 
snom a wiecznością. Wiadomo wpraw­
dzie byio, że babcia się kiedyś podnie­
sie z kięc/.ek, ale czy to będzie jutro, 
czy za chwilę, z tego Masia jeszcze nie 
umiała sobie zdać sprawy.

Pewnego razu przyczajona w Masi 
/.ywosć rzuciła nią wprost pod ołtarz. 
Grzecznie dygnąwszy dziewczątko wy­
szeptało :

— Nie umiem się modlić jak babcia, 
ale ci za to zatańczę, Matko Boska — 
i zaczęła dziwaczny jakiś taniec; to 
pizypadała do ziemi w płaskim bezru­
chu, to . znów podnosiła się nagle jak 
by poderwana, stawała na końcach pa­
luszków wyciągając wysoko ramiona, 
jakby się chciała oderwać od ziemi i 
ulecieć w powietrze, to znów opadała 
lekko chwiejąc się ku podłodze. Tań­
cząc szeptała z tkliwością: — Czy się 
podoba? Powiedz, czy Ci się podoba ten 
taniec? Ja dla Ciebie tańczę.

— Co to miało znaczyć? — zapytała 
babcia, gdy skrzypnęło pod nogami 
mrozem i sypnęło śnieżynkami w oczy.

Dziewczynka nie od razu odpowie­
działa, dopiero gdy usłyszała przeko­
nywujące: „no nie wstydź się, prze­
cież babcia zrozumie" — wyrzuciła z 
siebie:

— To było jak latawiec tańczy...
— Jak to?
— Że chce polecieć wysoko, wysoko... 

i nie może... bo go ten sznurek zatrzy­
muje na ziemi i on pada.

Jeszcze w parę lat po tym zdarzeniu 
babcia, gdy tylko miała sposobność, 
opowiadała znajomym o Masinym tań­
cu, aż kiedyś jedna prostoduszna zna­
joma z wrodzoną sobie prawdomów­
nością powiedziała o Masi, że pewno 
nie jest całkiem normalna i co jak co, 
ale histeryczka to z niej wyrośnie. Bab­
cia tę opinię sąsiadki wzięła sobie do
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są i inne rzeczy, bardziej godne, aby 
oyły naszymi.

„Historia — powiada Cicero — jest 
świadectwem czasu, światłem prawdy, 
duszą wspomnień, nauczycielką życia, 
wyrazicieiką trwałości.“ śmiejecie się 
z mej jako „nauczycielki życia", ale 
dlaczego nie zastanowicie się nad nią 
jako nad „światłem prawdy“. Sędziwy 
mówca inogł te słowa rozumieć w sen­
sie czysto ludzkim — chociaż tego nie 
jesteśmy pewni — ale wiemy, że czło­
wiek nie ma pełnej świadomości praw­
dy. Może być oświecony, ale tylko 
światłem Niebios, to jest Objawie­
niem. Więc powiadam wam, o histo­
rycy, że i historia może być objawie­
niem, to jest światłem prawdy. Jak 
jeden jest Bog w trzech Osobach, po­
dobnie i na ziemi są trzy objawienia. 
Pierwszym jest wszechświat — dzieło 
Stworzyciela; drugim Pismo święte, 
pisane pod natchnieniem Ducha Świę­
tego; trzecim oojawieniem jest histo­
ria przemienienia i przedłużenia się 
Boga-Człowieka w ból ludzki.

Z pierwszego objawienia uczeni 
zdołali odcyfrować jakąś cząsteczkę; 
drugie jest od wieków naszym chie- 
bem powszednim; z trzeciego przezie­
rają zaledwie pierwsze sylaby, jak z 
listu przeglądanego przy słabiutkim 
świetle gwiazd. Jeśli się nie zdecydu­
jecie uważać historii za objawienie, 
me odkryjecie prawdziwego rozwoju 
i przeznaczenia rodzaju ludzkiego. Ze 
szczytów góry śledzimy największe 
ciała niebieskie; powinniśmy więc i lo­
sy luozkie oauac ze szczytów Niebios, 
oesn patrzymy z punktu widzenia wia­
ry, wteoy to, co zdawało się być bez­
sensowne, jest słuszne, rzeczy, które 
zuawaiy Się być zabłąkanymi świateł­
kami, przybierają znaczenie realne, to, 
co ucnooziło za niezrozumiałe, staje 
się kiuczem wyjaśniającym. Historia 
ocierwana od Boga jest tyiko zarze­
wiem buntu i zaburzeń. Zas włączona 
w światło Boskie staje się głosem na­
dziei, co prawda wymagającej cier­
pliwości, aie w końcu triumfującej. 
Historia traci sens, jeśli jej brak po­
czątku i końca, jest zwykłym reje­
strem powtarzających się szaleństw i 
niepotrzebnych zbrodni, ów początek 
i koniec me może znajdować się w hi­
potezach zoologów, w hipotezach, któ­
re same nie znają swojego prawdziwe-
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go początku ani swojego losu, ale któ- 
le mogą być rozpoznane tylko w Bo­
gu. Usunięcie Boga z historii oznacza 
niezrozumienie człowieka. Bóg jest 
pierwszym i najwyższym misterium i 
bez Niego wszystko mne staje się groź­
nym misterium. Jeśli On jest moto- 
lem wszelkiego ruchu, jeśli do Niego 
wszystko należy i ounosi się, więc jak­
że może brakować Go w dziejach 
świata, zatem w życiu tych stworzeń, 
które są umiłowane przez Niego ponad 
wszystko.

Wy historycy, zarowno przez odizu- 
canie Boga czy miiczeme o Nim staje­
cie Się przyczyną powszechnego od­
stępstwa od Niego. Bo tak przez igno- 
lancję jak przez milczenie o obecno­
ści uego w historii dajecie nie tyiko 
okaleczały i zwichnięty pogląd o czło­
wieku, aie potęgujecie jego nieświado­
mość i ooojętnosc. Ludzkość ma po­
trzebę poznania miłości, bo miłość jest 
światłością, która się objawia w rado­
ści uwielbienia. Odsunięcie Boga po­
woduje utratę wiedzy i szczęścia. Wie­
cie, ile ludzie zawsze potrzebują i pou­
czenia i wskazówek, ale specjalnie w 
tycn czasacn upadku i poniżenia.

Jesteście i wy Ukaiani. Moglibyście 
zyc na sionecznej górze, z której szczy­
tu zauważylibyście geometrycznosc nu 
rysunku nosami, unoszącą się ponrd 
nieładem zuarzen ziemskicn. Wy zas 
nauwyrężacie wzrok w cuchnących 
suterenacn, gdzie latarnia zoaje się 
wam byc słońcem, połysa murów — 
sreoiem, stłuczony kieliszek — kopal­
nią diamentów, kupa łacńow — goią 
nwtiest. Przyjdźcie pod słońce wiary, 
a zobaczycie w określonych i jasnycn 
scenach, jak wygląda misterium zbrod­
ni i kary, grzeenu i wybawienia, upad­
ku i dźwigania się z mego, które to 
misterium jest krzyżową i cuoowną 
nistorią ludzi.

Nie opowiadajcie, że jest to teologia 
historii, przestarzała i przedawniona 
koncepcja. Uzyz sąozicie może, że 
pi a wda, jeśli jest dawna, przestaje 
przez to być prawdą? Czy może 
wyobrażacie sobie, że teologia, wiedza
0 Bogu, jest bardziej fantastyczna od 
waszej wiedzy o fizyce czy antropolo­
gu? Może się łudzicie, ze grawitacja
1 eter są mniej tajemnicze niż Trójca 
święta i Wcielenie Boże? Znacież wy 
lepiej naturę widzianego świata od 
tego, co my znamy jako naturę 
mucha świętego? Proście waszych 
nauczycieli, aie tych nauczycieli na­

prawdę uczonych, tych, którzy umieją 
się poruszać w morzu słów i symboli,
0 cos bardziej istotnego od teologu. 
Nie chwaicie się cudownym zastoso­
waniem waszej wiedzy. Wiedza o Bogu 
ma również cudowne i doświadczalne 
zastosowania, którymi są ekstaza, mi­
łość i cuda.

Metoda nazywana przez was, ze 
wzgardą, teologiczną, zbńza się bar­
dziej do prawdy od tej, która doszuku­
je się racji w faktacn historycznych 
czy umysłowycn, w statystykach ba­
wełny i w gmatwanmie cytr. Jesń 
piooy objawienia historii, zawdzięcza­
ne sw. Augustynowi i Bossuetowi, nie 
zaaawaiają was, sami wyłońcie jakieś 
inne objawienia, bardziej światłe i 
pizezorne, możliwe zwłaszcza w czasacn 
dzisiejszych, kiedy znajduje się duża 
obfitość materiału historycznego, a 
jego analiza jest bardziej czujna i do­
zorowana. Nie mówię o pięknych po­
wierzchownie fantazjach starych lilo- 
zofow, ale piagnąłbym pobudzić was 
do poszukiwania nowych i pewnycn 
praw, które miałyby pewn„ funoa 
ment,- oparty na ustalonych faktach, 
a zastosowanych przez was samycn 
Powiadam wam, że Kolumb i Magel­
lan histoiii jeszcze się nie urodzin, i 
nie mogą urodzie się, dopóki wy hi­
storycy stać bęoz.e^e na zaciemnio­
nych dziobach stataow, zakotwiczo­
nych w głębinie oleistego i giząsmego 
racjonalizmu, zamiast podnieść żag^e, 
które, przy pełnym wietrze, wiałyby w 
kiei unku morza otwartego, zgodnie z 
wiaią i poezją.

i  jest wielkim nieszczęściem, że sa­
nn historycy, tak chrześcijaństwa jak
1 Koscio.a, porzucili ten cudowny okręt 
nistorn, uważany za objawienie, może 
z ooawy przed łatwymi drwinami, a 
może z powodu swojej miernoty umy­
słowej. Nikt jednak nie przeusiębie- 
lze przydługiej żeglugi poprzez pełne 
morze rudzkiej przeszłości, za wyjąt­
kiem jasiegos wnka niebieskiego, na 
ktorego ciemny tłum, zjadacz kuitury 
matenamej, krzywo się patrzy i z po­
dejrzliwym nastawieniem, nazywając 
go raz świętym, raz fałszywym wizjo­
nerem. Za sterników mogliby mieć 
aniołow a oni zadowalają się naślado­
waniem kretów. Piszą o wierze chrze­
ścijańskiej, jakby dawali sprawozda­
nie o spółce akcyjnej, z tym samym 
le<nim tonem i powolnością, z tą sa­
mą obowiązującą i przewidzianą ilo­
ścią paragrafów, w tym samym po
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serca baidzo za bardzo i odtąd panie 
przestały się nawzajem zauwuzac, cno- 
ciazby nawet u biam kościoła. Aie są­
siadka wcale nie była taka ziu jakuj 
się wyoawaio i nawet sama kiedyś za­
gadnęła wracającą ze szkoły Masię, 
czy nie wstąpiłaby na smażone pla­
cuszki kartbiiane. Masia rzeczowo zapy- 
taia, czy bęoą „na słodko“, czy „na sio- 
no“. Byiy na słono z kwaśną śmieta­
n ą , wooec czego warto było zaryzy­
kować wymówkę babci za spóźnienie 
na ubiau. Sąsiadka między pierwszym 
a szóstym placuszkiem dowiedziała się 
parę szczegółów, które uplotła sobie w 
aeseń: ojciec okuiarmk zagrzebany w 
książkach, z matki, to mała ma tyle 
pociechy, co zapacn perfum w nosie i 
czekoladek od gości, a babcia na wszy­
stko pozwala i tylko tymi wariactwa­
mi się zachwyca. Wiedziona litością 
nad zaniedbanym dziecięciem, widząc 
oia tej biednej duszyczki jedyny ratu­
nek w robótkach dziewczęcych, zapro­
ponowała nauaę trykotażu na drutach, 
„co uspokaja nerwy“.

Po paru lekcjach okazało się, że z 
tego zmanierowanego dziec.ęciu jesz­
cze cos może być, bo druty w jej dzie­
więcioletnich rączkach wprawnie za­
częły migać, nie za często gubiąc 
„oczka“.

Nowo zdobyta sprawność miała się 
Masi niebawem przydać. Mała dawno 
już przestała wierzyć w „aniołka“, bo 
gdyby był naprawdę, to przede wszyst­
kim przyniósłby dużo zabawek i słody­
czy dziewczynce z zapałkami i nie po­
zwoliłby jej zamarznąć na śmierć pod 
oknem bogatych ludzi. Gdy się więc 
iluzoryczny aniołek zupełnie z Masi 
serduszka wyprowadził, miejsce jego 
zajęły kłopoty nad prezentami gwiazd­
kowymi. Przewracając się bezsennie 
do późnej nocy, na za miękkiej podusz­
ce, Masia wpadła na pomysł zrobienia 
cila babci na gwiazdkę rękawiczek na 
drutach. Wiedziała przecież, że babcia 
nowych sobie nigdy nie zrobi, bo zawa­
lona była stale zamówieniami na poń­
czoszki, sweterki i inne części gardero­
by dla wnuków. Najwięcej czasu traci­
ła na strojenie najmłodszego z ciotecz­
nych braciszków Masi. Był wprawdzie 
mały jak lalka, ale właśnie na nim 
wszystkie rzeczy robiły się najszybciej 
za ciasne.

Skoro pomysł już był, pozostawało 
tyiko wykonanie. Bieda z tym jednak, 
że sąsiadka pomogła wprawdzie Masi 
przy robocie pierwszej rękawiczki, ale 
gdy się dowiedziała, że to dla babci, 
która się do niej nadal odwraca ple- 
cyma, przy wykonywaniu drugiej od­
mówiła swej fachowej pomocy. Z nie­
pewnością w sercu zaczęła Masia tę 
drugą rękawiczkę.

Boże Narodzenie zbliżało się tym 
razem z zastraszającą szybkością. 
Czarna, rękawiczkowa zgryzota prze­
słaniała każdą jaśniejszą myśl o spo­
dziewanych prezentach. Nie miała Ma-
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sm nikogo, kto by jej wahania przy 
oonczamu oczek poaparł pewną lę^ą. 
uopiero w przeauzien wigilii, rezą^ na 
iozau Masiu wykończyła ostatecznie 
lęaawiczkę. jeszcze tyiko owmąc w M- 
uułkę i napisać, ze „cna Najuiozszej 
Tauum“, guy... hnnml Masia pauzy, 
a tu ani mmej, ani więcej, ani w sam 
laz, tylko szeoc palców w tej drugiej 
rękawiczce! Jan to się stało, szuka Od­
powiedzi, jaaoy znalezienie pomyłki 
niogio cokolwiek wpiynąć na ten laat 
me do odrobienia. Liczy: raz, dwa, 
tizy, cztery, pięć, szesc. Jest szesć. Za­
myka oczy, otwiera; jest szesć. I juz 
mc a mc poradzić me można. Trzeoa 
by spruć całą robotę, do miejsca, gdzie 
pomyliła się przy rozazielaniu oczea 
na poszczegome palce. Na to już nie 
ma czasu. Masinę tempo pracy: jeden 
paiec na jeden tydzień. Zrywa się więc 
z łozka i desperacko biegnie do matki. 
Ale tam, Masiu, uważaj, gubisz papno- 
ty, me będziesz miała lokow jutro. 
Matka już w łóżku. Piękna i dale­
ka. Unosząc na pończku jej przelotny 
pocałunek wpada do pokoju ojca, bez 
stukania. Podnoszą się oczy. Niechęt­
ne, nagłe zbliżenie się dwu brwi ku so­
bie świadczy o nieoapowiedniości tej 
nocnej wizyty.

— Dobranoc, tatusiu.
Jadalnia pławi Się w ciemności. Kon­

takt dopiero przy drzwiach kuchen­
nych. Po drodze każdy mebel straszy 
swym niespodziewanym kształtem. Za 
drzwiami, w kuchni, głos babci. Sypią 
się ziarnka słów między nią a starą 
kucharką spokojnie, jakby klepsy­
dry odmierzające ich czas miały pra­
cować w nieskończoność. Wszystkimi 
szczelinami drzwi przecieka zapach 
bakalii i świeżego ciasta, o którym się 
wie, że do jutra ten ciepły zapach ule­
ci i nikt jego smaku nie uchwyci.

— Masiu! — smukła sylwetka poty­
ka się o nią w ciemności jadalni — 
jak możesz jeszcze nie spać? — i bab­
cia przeprowadza wnuczkę przez zna­
jomą już jadalnię, do pokoiku, układa, 
okrywa, robi znak krzyża na czole. Na 
chwileczkę wzrok babci zatrzymuje się 
na leżących na nocnym stoliku ręka­
wiczkach. Masi płomień się kładzie na 
policzkach, ale nic, przeszło, babcia 
gasi światło i wychodzi, a Masia za­
sypia.

śpi Masia, śpi i nic nie wie, że bab­
cia raz jeszcze wchodzi na palcach i po 
omacku szuka czegoś. Oddycha Masia 
spokojnie i nic nie wie, że w szarość 
zimowego poranku nie wstaje babcia 
z ciepłego łóżka, lecz prostuje zmęczo­
ne plecy na krzesełku, przeciera oku­
lary do robót i odkłada je do koszycz­
ka, uśmiecha się i znów cichutko 
wchodzi do dziecinnego pokoiku.

Pierwszym po przebudzeniu ruchem 
Masia sięga po rękawiczki. Są na miej­
scu. Błyskawicznie pakuje je w bibuł­
kę, bo już babcia nawołuje na śnia­
danie.

— Jakże można po nocach nie sy­

piać — robi babci wyizuty ojciec M a­
si.

Babka, broni się, ze dosyć spaia, aie 
po tycn krwawy cn zyłaacn, zasnuwa- 
jącycn biama oczu, widać, ze się rej 
nocy nie kładia.

Dia Masi dzień wigilijny ciągnie się 
nieznośnie, probowaia już saneczek, 
lepiła bałwana, zakradła się na prze­
wiany zńną strycn, a wszystkim tym 
czynnościom towarzyszyła Uiyoi, ze 
ureurra naocia pou cnoinaą znaj­
dzie rękawiczkę o szesciu palcach, mo­
że lepiej oęazie od razu je wyrzucie i 
mech się nikt nie śmieje, niech nikt 
nie pociesza przyszłością, niecn nikt 
me przypomina co mu się kiedyś nie 
uuało w dzieciństwie.

Z. takimi myślami zasiania do stołu 
wigilijnego, jaoła nieprzytomnie i zre­
zygnow ana poszła ze wszystkimi pod 
cnoinkę, gdy się odezwał ten, dawniej 
z ctrzemem serca oczekiwany dzwonek 
niebiański, a azis sygnał, że ojciec do­
starczone mu pi zez domowników pacz­
ki paukiadał pod enomką i między jej 
gałązkami.

Parę tuzinów świeczek przyświeca 
Masinej rezygnacji, gdy babcia bierze 
do rąk paczuszkę z napisem: dia „Naj­
lepszej Baoci“. Wtedy Masia rzuca Się 
całą duszą pod nogi Anioła Stróża: 
spraw to, spraw — błaga skamieniała 
— spraw, by znikły te rękawiczki albo 
daj, niech ich nikt nie ogląda, Aniele 
stróżu mój, zlituj się, niech nikt nie 
zobaczy...

Ale babcia ogląda rękawiczki do­
kładnie, cieszy się i... wkłada na rę­
ce. Masia nie śmie podnieść oczu, gdy 
ją babcia całuje ze słowami: nie spo­
dziewałam się, że umiesz robić na dru­
tach, kochaneczko.

Masia ukradkiem zeika na ręka­
wiczki i niepokój ustępuje oczarowa­
niu, ho rękawiczki są śliczne. Nie ma 
szóstego palca. Nie ma.

Irena Hradyska

JEZU SŁODKI
Jezu słodki, synu drogi,
W stajence leżysz ubogiej,
Żałość mi to nie mała.
Kołyska niby mary goła,
Osła za kuma i wołu...
Aż bych płakała.

Jezu słodki, nie bądź gniewny, 
Chociaż nie masz chusty jednej. 
Czymże Cię owinę?
Jak bez płachty Cię otulić?
Przyciś nóżki do matuli,
Ochroń się przed zimnem.

Pieśń angielska z 1375 r. 
tłum. F. Śmieja

rządku, w tym niwelującym i nudnym 
rytmie, który oudala czytelników, za- 
.nnast ich radować płońnenną jasno­
ścią niebios. Zdaje się, że wiele stron 
waszycn tomow jest pisanycn poticzas 
zapadającej mgły, przy pomocy roz­
cieńczonego atramentu, a potem wy­
suszonych prochem cmentarnym.

\vy dziejopisarze Chrystusa i Ko­
ścioła, któizy winniście dawać wszyst­
kim przykład. Boskiego tłumaczenia 
izeczy luazkicłi, stajecie się bo jazowy­
mi i niemal przestraszonymi, jesń 
chodzi o rzeczy nadziemskie. Zaśnie­
dziali drze.rńecie sobie w waszych wy- 
suszonycn schematach, w zimnych 
skrzynkach, w waszycn pastwiskach 
zamkniętych zaroślami bibliografii i 
jesteście szczęśliwi o nic nie prosząc 
ani na nic nie zważając.

Z wszelkich historii wasz mateiiał 
mógłby być najpiękniejszy. Zejście 
Boga, pod postacią ludzką, na zieimę, 
oczekiwanie i pizygotowanis się luuzi 
na Jego przyjście, życie pośmiertne 
Chi ystusa w sercacn luazaicn, światło 
wśród mroków, ogień wsrod popiołow, 
kięski i zwycięstwa Szatana, punkty 
styku i rozdziału natury i łaski, po­
wołania i przeznaczenia, rzeczy naj- 
podiejsze i najwznioślejsze, a w końcu 
znaki oznajmujące ostatnią poaroz.
Z całej historii najbardziej drama­
tyczne są dzieje chrześcijaństwa. Nie 
jest to spokojny rozwoj przeplatany 
wzlotem czy upadkiem, lecz zawsze 
rozpoczynająca się obrona przeciwko 
wszeikim siłom opieiającym się zwy­
cięstwu Chrystusa. Jest to historia 
copartych najazdów, odrzuconych ata­
ków, wykrytych zdrad, pokonanych 
oblężeń, wyleczonych zakazen. Taką 
by ia zawsze, poprzez wszystkie wiem, 
od ukamienowania sw. Szczepana az 
po dni dzisiejsze. Historia chrześci­
jaństwa, poprzez ustawiczny opor i 
trwanie, wystawia sobie najbardziej 
widoczną apoiogię, najdoskonalszy 
przykład Boskiego pochodzenia. Lecz 
wy nie umiecie tego zauważyć am 
innym dać możncrci zauważenia. Je­
steśc ie  dymiącymi a nie zapalonymi 
świecznikami; znajdujecie się wsrod 
największych grzeszników występują­
cymi przeciwko Duchowi świętemu.

Wasza miernota jest zbrodniczą, po­
nieważ pomniejsza Kościół Chrystu­
sowy, a przez to oddala od niego ludzi 
najbardziej godnych odczucia jego 
wielkości. Jeśliby was natchnęły 
wiara, miłość i poezja, moglibyście 
dokonać świetnych i nadzwyczajnych 
odkryć, ponieważ pokazalibyście, na­
wet najbardziej tępym i zie wiozącym, 
służbę Bożą w rzeczach ludzkich: 
„L'homme s'agite et Dieu le mené".

Wielu twierdziło, a wielu to powta­
rza, że centrum historii jest Krzyz. 
Ale nikt nie zatroszczył się dać, wzo­
rem geometrycznym, niezbitego dowo­
du na istnienie tej prawdy, oświetla­
jącej wszelką przyszłą apoiogię. Takie 
wykazanie byłoby niewątpliwie moż­
liwe, ale opoznia go wasz opor prze­
cinko wszystkiemu, co jest znakiem 
nadludzkiej obecności. Podobne i nie­
mal identyczne wyaaizema, powsta­
wanie ich i zanikanie widzi się jasno, 
w rożnych odstępach lat, przed i po 
wcieleniu Chrystusa. Wyaaje się, ze 
Krzyż jest nieruchomym słońcem, wo- 
koł ktorego, według prawideł czasu, 
porusza się koło historii: ilość porów­
nań i analogii powtarzających się w 
ustalonym terminie — przea i po Cury- 
stusie — jest tak wielka, że me można 
u,owić o przypadkowości czy o zbiegu 
wypadków. Widzicie, jaką wartość 
mogłyby dać te odkrycia dla utwier­
dzenia wątpiących, dających się prze­
konywać tylko konkretnymi i licznymi 
faktami, o Boskosci Chrystusa, co jest 
kamieniem węgielnym naszej wiary.

Jeśli rodzaj ludzki — jak już wie­
lokrotnie zaznaczyłem i nie przestanę 
nigdy powtarzać — znajduje się u pro­
gu śmiertelnego niebezpieczeństwa i 
jeśli me można uniknąć jego spełnie­
nia się, jak tylko poprzez chrystia- 
nizm, w nieskazitelności wiary i pra­
cy, wiec rozumiecie, dlaczego zwracam 
się i do was. Obecnie wszystko co od­
dala i dzieli od chrystianizmu jest 
przyśpieszeniem śmierci; zaś wszyst­
ko, co udziela ludziom szczęśliwej i 
zwycięskiej mocy Chrystusowej, jest 
dia każdego człowieka i narodu obiet­
nicą i gwarancją zbawienia. Więc i wy 
w swojej dziedzinie winniście podać 
rękę tej niezmierzonej i nieodw’ekal- 
nej działalności, jaką jest powszechne 
nawrócenie. Wielu z was wyrzuciło 
Boga jakby przykrego , natrętnego in­
truza; inni, nie mniej winni, mówili, 
bez intuicji i miłości, o Jego poczyna­
niach wśród ludzi i wynikach, jakby 
szukali przebaczenia u niewierzących 
dlatego, że sami wierzą. Lecz ludz­
kość, jeśli nie chce umrzeć, winna od­
szukać Boga i wielbić Go w każdej 
cząstce i formie wszechświata. Dla­
tego winna odczuwać Boga również w 
rodzaju ludzkim, a ponieważ historia 
ludzka jest prawie zawsze historią bó­
lu, . więc niechaj wie, że ból człowieka 
przyczynia się do osiągnięcia i do roz­
powszechnienia w nas boskości, tej 
wszechprzenikającej pewności po­
wszechnego odrodzenia. Kolej na was 
historycy, abyście pierwsi odcyfrowali 
tę płomienną rewelację o konieczności 
odrodzenia. W imię Chrystusa, nie 
bądźcie dłużej zakurzonymi przedsta­
wicielami upiorów, ale przewodnikami 
wieczności poprzez trzęsawiska czasu. 
Uczyńcie, aby na skutek waszych dzieł, 
święta prawda stała się tym, co już 
było zaznaczone : historią-zwiastunką 
ostatecznego sądu.

PAPIEŻ CELESTYN VI 
SŁUGA SŁUG BOŻYCH

Przełożył S. Piekut
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JANUSZ KOWALEWSKI

W  PARKU PADEREWSKIEGO sło­
wik śpiewał — o niepokoju swe­

go słowiczego serca. W Wiśle drgał 
księżyc — jak rytm krwi. Wieczór był 
ciepły — jak miłość. Warszawa z dru­
giego brzegu szumiała, pohukiwała, po- 
dzwaniała — jak radość.

— Piękna jest ta wasza Warszawa — 
powiedziała Joanna, gdy podeszli do 
nadbrzeża.

— „Wasza“? — oburzył się Jan. — 
Warszawa jest n a s z a . . .  A-wiesz, dłu­
go nie było słowików w Warszawie, za­
gnieździły się od niedawna dopiero.

— Byłeś w Warszawie w czasie po­
wstania?

Jan westchnął i kiwnął głową.
— Ja byłam na wsi. U nas wszyscy 

piaxan i modlili się za was. Tak, War­
szawa jest nasza... Ile ten nasz naród 
przeszedł, przecierpiał...

— Ale dziś w pięknych żyjemy cza­
sach, prawda?

— Słowik przestał śpiewać — powie­
działa Joanna.

— Patrz, jak światło księżyca drży 
w wodzie... jak śpiew słowiczy. 

Wybuchnęli nagłym śmiechem,
— Z czego się śmiejesz, Joasiu?
— Pewnie z tego samego, co i ty.
— No, z czego?
— że chyba wszyscy ludzie we 

wszystkich czasach i narodach... za­
wsze mówią o słowiku, o księżycu...

— ...gdy są zakochani — dopowie­
dział Jan poważnie.

— Kochasz mnie, Janku? — spytała 
Joanna tym samym tonem.

Poruszył kilkakrotnie głową w górę 
i w doł, patrząc w stronę połyskującej 
Wisły.

— Za co? — spytała cichutko.
— Za to — wybuchnął — że jesteś 

taka wspaniała dziewczyna. Wymarzo­
na. Mądra, szczera, prosta, odważna, 
piękna. A ty mnie kochasz?

— Tak.
— Za co?
— Za to samo. Ze jesteś wspaniały 

chłopiec — dobry. Boję się, że nie je­
stem warta ciebie.

— Joasiu! Jak możesz — poderwał 
się z ławki, znowu usiadł i ujął jej 
dłoń. Była gładka, ale jakaś twarda, 
¿upełnie nie kooieca. — To ja nie je­
stem ciebie wart. Bałem się, że nie bę- 
oziesz mnie chciała. A ty wiedziałaś 
pewnie, że cię kocham?

Skinęła głową.
— Diaczegos mnie nie ośmieliła?
— Nie wypadało.
— Ale... Przesąd. Nie w takich my 

już żyjemy czasach. Równouprawnie­
nie. D±a wszystkich. Pomyśleć, że ta­
ka rzecz, jak nasza miłość, byłaby nie 
ao pomysienia w dawnych czasach. 
Pizeazieiiłyby nas bariery przesądów 
klasowych... Tak mi się teraz — choć 
to może egoistyczne, antysocjalistycz­
ne poaejście — tak mi się teraz ma­
rzy, ze ta cała wojna, ten cały prze­
wrót, jaki się u nas dokonał, to tylko 
po to, oy Jan, syn dawnego obszarni­
ka, m^gł sobie rozmawiać o słowmach 
i księżycu ze swoją ukochaną Joan­
ną...

— ...córką małorolnego chłopa pra­
cującego.

Roześmiała się aż jej łzy w oczach 
zaświeciły.

— Z czego się śmiejesz?
— Bo to jest takie, wiesz, śmieszne 

tiocnę... Ta klasyfikacja ludzi u nas... 
Z jednej strony demokracja ludowa, a 
z ^rugiej to ciągłe przypominanie, na­
wet wypominanie przynależności kla­
sowej. że ten robotnik, a ten chłop. 
Że ten mało a ten średniorolny. Ten 
inteligent pracujący, ten artysta lu­
dowy, ten socjalista, ten katolik i te- 
de... Czy to nie jest sprzeczne z samą 
zasadą demokracji?

— Skądże? Właściwie to istnieje po­
dział na dwie klasy: klasę pracującą i 
niepracujących pasożytów. Niepra­
cującym pasożytem jest kułak...

— U nas na wsi mówią, że nie pra­
cującym pasożytem jest biurokracja 
miejska... A z tym kułakiem to — po­
wiem ci szczerze — legenda.

— Co ty też mówisz, Joasiu! Zetem- 
pówka i takie rzeczy...

— Bo tak jest naprawdę. Póki by­
łam na wsi, to nic o żadnym kułaku 
nie słyszałam, nie wiedziałam. Wszy­
scy u nas pracują i wierz mi: nie lek­
ko. A kiedy przyszłam do szkoły w Kali­
szu i teraz na uniwersytecie w War­
szawie — to wszędzie kułak i kułak. 
Ja  nie wiem, może gdzie indziej są ta­
cy, ale jeśli nawet są, to jako zupełne 
wyjątki...

— Odwracasz zagadnienie: walka 
klas nie może być wyjątkiem, ponie­
waż stanowi regułę. Marx powiedział, 
że walka klas jest motorem dziejów.

— Ale chyba nie u nas. U nas jest 
demokracja ludowa. Przecież klasy 
posiadające są usunięte i zlikwidowane. 
Nie ma fabrykantów, nie ma obszar­
ników. To i walki być nie powinno, 
ani nienawiści, ani zawiści, wszyscy 
powinni się kochać. Tak ja rozumiem 
demokrację.

— Ja też. Ale kułak jest przeszkodą 
na drodze do urzeczywistnienia praw­
dziwej demokracji.

— Kiedy mówię ci ,że kułak to le­
genda. Nie ma żadnego kułaka.

Głos Joanny stał się niecierpliwy, 
twardy.

— Obojętne jak to nazwiemy, ale są 
przecież, przyznasz, chłopi indywidual­
ni, prywatni posiadacze ziemi. To zna­
czy jest klasa posiadająca. To znaczy, 
że musi być walka klas: między robot­
nikiem i chłopem.

— Nie, nie musi. W interesie robot­
nika wcale nie leży, żeby chłop został 
pozbawiony ziemi. Rozmawiałam z 
wielu robotnikami — wcale nie są za 
kolektywizacją ziemi.

— Nieuświadomieni.

J O A N N A  I J A N
— Mnie się zdaje, że tych „nieuświa­

domionych“ jest więcej. I tak na zdro­
wy rozum biorąc, to oni mają rację. 
Bo zważmy: jeśli i fabryki i ziemia, 
czyli chleb, przejdzie całkowicie na 
własność państwa, to powstanie o- 
gromny monopol — chleba, odzieży, 
wszelkich towarów i władzy — w jed­
nych rękach — rządowych — i taki 
monopol stanie się pokusą dla rządu 
do popełniania nadużyć gospodarczych 
i politycznych...

— Nie dla rządu socjalistycznego. 
Rząd kapitalistów, oczywiście...

— Wszędzie są ludzie, a ludzie z tru­
dem opierają się pokusom.

— Ludzie tworzą warunki. „Byt o- 
kreśla świadomość“, powiedział Marx.

— No właśnie. To argument przeciw 
tobie. Warunki monopolu muszą stwa­
rzać te same możliwości nadużyć — 
czy ten monopol będzie się nazywał 
„kapitalistyczny“ czy „socjalistyczny“.

— Nie, bo nad „monopolem“ socjali­
stycznym jest kontrola ludu.

Od Saskiej Kępy odezwał się słowik.
— I znowu śpiewa — powiedziała 

Joanna.

Z ŁOTE, czerwone i żółte liście szele­
ściły ostro poć. stopami. Jan szedł 

ze zwieszoną głową dużymi krokami; 
pękata, tęga Dorota dreptała przy 
nim drobno.

— Nie martw się, Jasiu — mówiła. 
— Nie ma tego złego, co by na dobre 
nie wyszło. Odeszła od ciebie, odeszła 
od nas. To i lepiej. Wrogi element, 
kułacka córka...

— Ona pocnodzi z rodziny małoiol- 
nych.

— E lam, oni wszyscy „małorolni“. 
Ja ci coś powiem szczerze, można?

— Zetempowiec zawsze powinien byc 
szczery.

— Naturalnie, tylko burżuazja ko­
cha się w fałszu. Więc ja ci powiem z 
serca, jak towarzyszka: duorze, zes 
się nie splątał z kułaczką, do przecież 
i iwoje pocnouzenie klasowe nie jest 
pewne.

— Wpiost przeciwnie: zupełnie pew­
ne — powiedział Jan i westchnął.

—r A mówią, żeś ty poaobno jakiś 
nraDia z nieprawego łoza...

—■ Niestety, z präwego.
— No widzisz, to juz zupeinie źie — 

ożywiła się Dorota. — Tooie nie wol­
no aosoiutnie wiązać się z kułaczką — 
zniszczyioys s^oie karierę. Tooie po- 
trzeona panienka z oobiej rodziny pro­
letariackiej... A powiedz, Jasiu, jak to 
tam u was oyło. Nie boj się, mow szcze­
rze, ja  tobą gardzić nie będę, cnociaz 
ja córka roooanka... Tylko ozięki na­
szej kochanej władzy ludowej jestem 
studentką, mam tę moznosc... No po­
wiedz, oasiu, powieuz, jak to w ty en 
niaoiowskien rouzmacn oy waio.

Jan westennąt znowu i przeczesywał 
paicami jasną wiecnę włosow, a Wiatr 
mu je wciąż rozwiewał, jak te, z rzad­
ka liśćmi pokryte, witki drzew.

— ino coz, zwyczajnie... żyłem w 
luksusie. Miałem kima guwernantek 
— każdą od innego języka oocego. 
Wojna wybuchła, ojciec zginął we 
wrześniu. Eył oiicerem...

— Był oncerem, powiadasz. Dobrze, 
że szczerze i samokrytycznie poci cno- 
uzisz oo problemu pocnouzenia klaso­
wego... Zginął, biedak. Przykie — ura­
bia, ale bądź co bądź ojciec. No mow 
dalej.

— Zostałem z matką w Warszawie. 
Matka naiezała oo Armii Krajowej...

— Dobrze... Samokrytycznie pod­
chodzisz.

— Zginęła w czasie powstania.
— Toś ty naprawdę biedny, Jasiu. 

Sierota.
— Mnie władza ludowa przygarnęia 

i zastąpiła rodziców. Dała mi naukę... 
A naue wszystko możność poprawy i 
pokuty za wmy przodków... Minister­
stwo pegeerów pi oponuje mi stanowi­
sko sekretarza ministra po dyplomie.

Wiatr dmuchnął mocniej, gwizd­
nęło, liście zaszurały po szarym asfal­
cie i uniosły się w górę rudym pejsem. 
Dorota, czy to z chłodu, czy natural­
nej skłonności, objęła Jana i przytuliła 
się mocno do jego boku.

— Widzisz, widzisz, Jasiu, jaka ta 
nasza władza ludowa kochana. A ty z 
kułaczką chciałeś się żenić. Ty powi­
nieneś z fiią zerwać, nawet gdyby ona 
na siłę chciała się ciebie czepiać.

— Proszę cię, nie mów tak o Joan­
nie, to zbłąkana, ale dobra, uczciwa 
dziewczyna.

— Dobrze, że bronisz kobiety, to 
wasz hrabiowski fason, ja to nawet 
lubię. Ale zerwać z nią musisz. Nie 
możesz sobie łamać kariery, Jasiu. Wi­
dzisz przecież co to za element: po 
przyjeździe z wakacji — naszpunto- 
wali tam ją kułaki widać fest — to 
wyraźny wróg. Ja  bym takiej nawet 
dyplomu nie dała... Po co tu uzbrajać 
wroga klasowego w wiedzę? żeby ją 
wykorzystał przeciw nam, przeciw wła 
dzy ludowej?... Uważam, że jako sekre­
tarz komórki zetempowskiej powinie­
neś wystąpić do dziekanatu z odpowie­
dnim wnioskiem.

Jan zatrzymał się raptownie i spoj­
rzał Dorocie w oczy.

— Nie zrobię tego, nie wolno tego ro­
bić. To byłaby krzywda, niesprawiedli­
wość; czy ona zostanie z nami czy pój­
dzie od nas. to jej sprawa, ale co się 
jej należy, powinna dostać. Była naj­
lepszą studentką. Gdybyśmy jej nie 
dali dyplomu, to by wpłynęło nie wy­
chowawczo, antypropagandowo na 
młodzież bezpartyjną... Nie wolno nam 
tego robić...

— Może masz i rację. Niech tylko 
sobie jedzie, to damy jej dyplom... Ja 
tam nie będę przeszkadzała .. Dla cie­
bie to robię, Jasiu. Tylko musisz mi 
przyrzec, że z nią zerwiesz.

Spojrzało mu prosząco i zalotnie w 
oczy.

— * —

J OANNA dyplom dostała, ale bez 
nagrody, która jej się ponad wszel­

ką wątpliwość należała. Jana zabolała 
ta niesprawiedliwość. Po uioczystości 
rozdania dyplomów podszedł do Joan­
ny. Dawno już z sobą nie rozmawiali. 
Spłonęła rumieńcem. Zaproponował 
jej spacer. Zgodziła się skinieniem gło­
wy. Wyszii razem przeprowadzeni 
błyskawicami spojrzeń Doroty.

Śnieg kładł się miękko, rzewnie, bia­
ło na szare, zaśmiecone uńce. Zrazu 
jąkając się, nieśmiało, potem coraz 
goręcej starał się ją przekonać, by zo­
stała. Kręciła głową odmownie. Mówi­
ła, że me może zostawiać swego ojca 
samego w tej jego trudnej sytuacji. O- 
powiedziała, jak to miejscowy pegeer 
prowadzi wojnę ze wsią — dawny 
owor to oył po piostu dobrodziej w po­
równaniu z tym sowchozem. I owor 
się z chłopami wadzi, aie to byia nie­
mal idyńa. Dyrektor kołchozu, zbir 
spod ciemnej gwiazdy i nieuk — zbio­
ry z hektara ma przeciętnie dwa raz„ 
gorsze od chłopskich, — usiłuje robie 
„walKę Klasową“ na wsi, by doprowa­
dzić do przymusowej koleKtywizacji i 
pozbyć się chłopskiej konKUiencji. Jan 
siuciiał — me słuchał, wzdychał, wie- 
szcie powiedział:

— Słucnaj, jeano twoje słowo i bę­
dzie z nami jak dawniej.

— Nie Janku, nie będzie jak daw­
niej. Między nami jest przepaść — 
Ki^ywoa naiodu. Ja muszę wracao, 
sKąo przyszłam — do naroou.

— Pojdę z tobą! — krzyknął w na­
giej determinacji.

— i  co będziesz robił?
— Pracował, pomagał...
— Romantyzm. Byioys tydzień, dwa. 

Dłużej bys me wytrzymał.
— A ty? Wytrzymasz?
— Ja co innego. Ja tam swoja i oni 

moi.
— My wszyscy swoi. Pamiętasz, jak 

mówiłaś: ze Warszawa jest nasza?
Wszystko jest nasze, cała polska zie­
mia jest nasza i wszędzie powinno 
nam oyc dobize. Jeśli tam jest zie, to 
diatego, że władza ludowa me jest Jesz­
cze w stanie wszystkiego dujrzec...

Joanna zaniosła się śmiechem pra­
wie wariacKim. Zatrzymała się i spoj­
rzała mu w oczy roziskrzonymi źrenica­
mi.

— „Władza ludowa“........ Władza lu­
dowa"... Kto? Wy? — ścisnęła zęby. 
— Nie było kłamstwa na swiecie więK.- 
szego... i  nie było gorszej władzy anty- 
iuuowej... To nas dzieli: „władza lu­
dowa“... Która stawia bariery i mury 
między ludźmi coraz wyższe, coraz 
więzienniejsze... Masz złudzenia... al­
bo udajesz... kariera cię oślepia... Nie, 
my nie dla siebie.

Pobiegła na drugą stronę ulicy i 
wskoczyła do tramwaju, który właśnie 
ruszał z przystanku.

Jan stał jak sparaliżowany. Płatek 
śniegu padł mu oo oka Tarł palcem.

Pod powiekami miał obraz Joanny: 
dwie krwiste kreski pełnych ,/arg, nos 
mały z lekka zadarty, wielkie grana­
towe oczy, dwie czarne krechy brwi, 
równo ucięta ciemna grzywka, dwa og­
nie rumieńców na policzkach. Tarł 
oczy i tarł, obraz utrwalał się, pełniał, 
nabierał barw i kształtów.

—* —

CHODZILI po polach. Jan patrzał 
na rzadkie i niskie żyto. Słuchał 

paplaniny dyrektora, który w kremo­
wym kitlu i bryczesach stąpał obok 
niego z godnością. Ca*y czas Jan my­
ślał o jednym: „Zobaczę ją, czy nie, 
spotkam czy nie spotkam, co zrobić, 
żeby spotkać?“ Zdał sobie, teraz dopie­
ro, sprawę, że właściwie przez te pół 
roku nie było chwili, w której nie było­
by z nim Joanny. Jechał tutaj też 
właściwie tylko po to, by ją spotkać; 
wymyślił tę inspekcję w tym jedynym 
celu, chnć dziesięć innych argumen­
tów przytoczył — rzec/ jasna — mi­
nistrowi.

— Znajdujemy się na węzłowym 
punkcie problemów — popisywał się 
dyrektor. — Stoimy w obliczu zagad­
nień, związanych z zasadniczym prze­
łomem. Wkraczamy w nową epokę. 
Nasza gospodarka rolna przestawia 
się na relsy socjalistyczne. My, kierow­
nictwo państwowego gospodarstwa 
rolnego imienia towarzysza Bieruta, 
postanowiliśmy — w poczuciu naszej 
misji dziejowej — pomóc okolicznym 
wsiom w ich walce z kułactwem. Ze 
szczególnym uwzględnieniem aspektu 
kolektywizacji aktywizujemy elemen­
ty pracujące...

— Jakieś słabe to żyto, zbierzecie 
najwyżej osiem centnarów z hektara 
— powiedział Jan, myśląc jednocześ­
nie: „Jak by tu o nią zapytać?“.

— Kułacki sabotaż i brak nawozów 
— nabarmuszył się dyrektor, a jego 
skośnawe szare oczki zaszkliły się 
gniewem.

„Nędzne zboże, zamorzona hodowla, 
zaniedbane budynki, walące się baraki 
dla robotników — czworaki w folwar­
kach mojego ojca to były pałace w po­
równaniu z jego barakami — pordze­
wiałe, okulawione traktory — ot go­
spodarka państwowa“ — myślał Jan.

- -  A jak się układa współpraca z 
chłopami indywidualnymi? — zaczął 
Jan krążyć koło najbardziej interesu­
jącej go sprawy.

— Toż mówię, że robimy co możemy 
w aspekcie kolektywizacji.

Weszli na sueroką drogę, która — 
szarym pasem ziemi, pooranej koleina­
mi, pukarbowanej poprzecznie ślada­
mi traktora — oddzielała prawdopo­
dobnie ziemie pegeeru od gospodarstw 
chłopskich.

— Czyja to ziemia? — zapytał Jan, 
kłoniąc głowę w stronę bujnego łanu 
pszenicznego.

— Ot, kułacka — powiedział kwaś­
no dyrektor i zmarszczył wielki no­
chal. żeby zabawić tego mrukliwego i 
groźnie wyglądającego rewidenta, za­
czął opowiadać mu — że ten kułak

Z A P I S H I  L O N D Y Ń S K I E
ZGON KRÓLA WYSPY

W tych dniach zmarł Martin Coles 
Harman, 69-letni „kroi“ wyspy Lundy, 
położonej w Kanale Bristoiskim w po­
bliżu wybrzeża Devonu. Wyspa ta li­
czy zaledwie 12 mieszkańców, wśród 
którycn jest 6 latarników i stanowi w 
zakresie prawno - administracyjnym 
zupełną osobliwość. Nie podlega ona
— jakoy można się było spodziewać
— jurysdykcji rady sąsiedniego hrab­
stwa Devon; jej stali mieszkańcy są 
wolni od płacenia podatków i opłat, o- 
bowiązujących w sąsiednich obszarach 
Angni. Na przywóz wina i innych al­
koholów nie ma żadnej akcyzy. Wresz­
cie — co już jest niebywałym curio­
sum, biorąc pod uwagę liczbę miesz­
kańców — wyspa posiada własne mo­
nety, specjalnie dla niej bite.

Właścicielem jej, a zatem i władcą 
stał się w r. 1925 Harman; kupił ją za 
1(1 tysięcy funtów, spędzał na niej tyle 
czasu, ile tylko mógł, i nazywał ją 
swym „kieszonkowym dominium“.

Harman był synem prowincjonalne­
go budowniczego; karierę swą rozpo­
czął jako skromny urzędnik jednego 
z zagranicznych banków w City z pen­
sją 1 funta tygodniowo. Stopniowo 
dorabiał się coraz większej fortuny; w 
okresie pomyślności gospodarczej w 
r. 1928, stał na czele grupy spółek 
handlowo - przemysłowych z kapita­
łem 12 milionów funtów. Przedmiotem 
obrotów tych spółek była nafta, złoto, 
kauczuk. Nadeszła depresja i w r. 
1932 Harman zbankrutował z długami 
pizekraczającymi pół miliona funtów. 
Następnego roku oskarżony został o 
defraudację i oszukiwanie udziałow­
ców; po długim procesie sąd skazał go 
na półtora roku więzienia.

Z tego dna upadku Harman zdołał 
się jednak podnieść i w kilka lat po­
tem uzyskał zniesienie werdyktu 
stwierdzającego bankructwo i powró­
cił do życia gospodarczego i finanso­
wego. Jak się zdaje jednak, nie pozo­
stawił po sobie większego majątku.

„Król“ wyspy Lundy był rosłym, sil­
nie zbudowanym mężczyzną; znany 
był z tego, że nosił zawsze czarny ka­
pelusz z niezwykle szerokim rondem. 
Do sw’ej wyspy był naprawdę bardzo 
przywiązany; mieszkał na niej w swo­
im zamku. Na jednym ze wzniesień 
wyspy zbudował pomnik ku czci swego

syna Johna, który jako żołnierz zgi­
nął w wieku 29 lat w Birmie.

„Król“ wyspy zmarł w jednym ze 
szpitali w Surrey. Mieszkańców wyspy
— wobec braku telefonów — zawiado­
miono o tym drogą radiową.

MUZEUM JOYCEA
Zmarły w r. 1941 autor „Ulyssesa“ 

James Joyce ma w dalszym ciągu wie- 
iu entuzjastów. Pół wieku temu Joyce 
mieszkał w przysadzistej okrągłej 
baszcie obronnej, położonej nad mo- 
lzem o kilkanaście kilometrów na po­
łudnie od Dublina i będącej pozosta­
łością dawnego systemu fortów, bro­
niących stolicy Irlandii. Wraz z Joycem 
mieszkało tam dwu jego przyjaciół. 
Zarowno owa baszta jak przyjaciele 
weszli później jako motywy powieścio­
we do „Ulyssesa“.

Obecnie jeden z wybitnych architek­
tów irlandzkich Michael Scott nabył 
wieżę na licytacji za 470C funtów. W 
przeciwieństwie do innych baszt, które 
uległy przeróbkom i zamienione zo­
stały na biura lub mieszkania, baszta 
Joyce‘a pozostała od owych czasów w 
niezmienionym stanie. Scott zamierza 
urządzić w niej muzeum pamiątek po 
zmarłym pisarzu. Posiada on pierwsze 
wydania jego dzieł i podjął starania o 
wydostanie masxi pośmiertnej joyce‘a 
ze Szwajcarii. Poza tym zdobył różne 
inne pamiątki.

NARTY SPRZED PIĘCIU TYSIĘ­
CY LAT. Rozpowszechniony jest myl­
ny pogląd, że narodem, który wyna­
lazł narty są Norwegowie. Już Nan­
sen wysunął tezę, która zresztą do tej 
pory nie została jeszcze w pełni po­
twierdzona, ale jest bardzo prawdopo­
dobna, że jazda na nartach zrodziła 
się gdzieś w Azji środkowej i stąd roz­
powszechniła po świecie.

Fachowiec angielski w tej dziedzinie 
Terence Heywood przypomina w „Ob- 
serverze“, że w Finlandii, Szwecji i 
Norwegii odgrzebano ponad sto nart 
prehistorycznych. „Najstarsze z nich
— pisze Heywood — widziałem w Fis- 
kartorpet Ski Museum w Sztokhol­
mie; wedle katalogu mają one co naj­
mniej 4200 lat, a prawdopodobnie 
5.000.“

Norwegowie zresztą stali się niewąt­
pliwie pionierami nowoczesnego nar­
ciarstwa w wielu krajach.

ma córuchnę, diabeł dziwka, nazywają 
ją w pegeerze „kułacka Joanna d‘Arc“, 
bo Joanna ma na imię...

Jan poczuł zimny pot na czole, chwi­
lę szedł bez oddechu, a potem głęboko 
westchnął. Zachęcił dyrektora dc ga­
dania. Nosacz biadał, że władza ludo­
wa wykarmiła żmiję na swej piersi, 
bo ona dostała wykształcenie na koszt 
państwa, skończyła agronomię, a teraz 
— pierwsza buntownica.

— To bardzo niepokojący objaw — 
mówił — wiele młodzieży kułackiej po 
skończeniu szkół w mieście wraca na 
wieś i przeciw nam wykorzystuje swoją 
wiedzę i otrzaskanie polityczne. Bar­
dzo nam szkodzą. To problem. Partia 
powinna zamknąć uczelnie przed ku­
łackim pomiotem — ściągnął wąskie 
usta grymasem sadystycznej niena­
wiści.

Jan myślał już tylko o tym, jak 
spotkać „kułacką Joannę d‘Arc“.

Wieczorem siedli do kolacji. Jadal­
nia dyrektorskiego apartamentu, jak 
i reszta pokojów — przypominała pań­
ską rezydencję — rogate ściany, dę­
bowe antyki, gęsto zastawiony stół. 
Usługiwały dwie tęgie dziewuchy — 
brunetka i blondynka. Biunetka wnio­
sła kolejny połmicn i powiedziała:

— Ouywatem derechtoize, ta tam 
Joanna chce wejść... z chłopamy.

Jednocześnie w sieniach dał się sły­
szeć gwar, tupot nog. Dyrektor zerwał 
się od stołu.

— Kto ich wpuścił? Niech się wyno­
szą! — krzyknął.

— Niech wejdą — powiedział głośno 
Jan.

Dziewczyna stała niezdecydowana. 
Jan powtórzył polecenie. Dziewucha 
wciąż stała, patrząc na dyrektora.

— Towarzyszu — nasrożył się dy­
rektor — nie wolno spoufalać kułackiej 
hołoty... Pokój nam zaśmierdzą.

Jan przypomniał sobie, co mówiono 
o jego ojcu — że kiedykolwiek zjawił 
się w którymkolwiek ze swoich folwar­
ków, zawsze, bez względu na porę, 
przyjmował zgłaszających się chłopów.

— Niech wejdą — powtórzył twardo.
— Każ im przyjść — powiedział dy­

rektor przez zęby do dziewczyny i od­
wrócił się, obrażony, od Jana.

Joanna weszła, właściwie wbiegła z 
podniesioną głową, z rumieńcami na 
policzkach, z roziskrzonym wzrokiem. 
Ubrana była w jacną luźną bluzkę i 
szeroką, czarną spódnicę. Za nią wsu­
nęło się czterech chłopow w czarnych 
kapotacn, w portkacn, wpuszczonych 
w zruaziaie cnoiewy butów. Jan wi­
dział tylko Joannę. Joanna spojrzała 
na Jana, zatrzymała się i jakby cof­
nęła.

— Mówili ludzie, że przyjechał mi­
nister. Ja do ministra — powiedziaia 
trochę drżącym i jakby schrypłym gło­
sem. — zeoy wiedział, co się tu dzieje.

— Przyjecnałem w imieniu ministra. 
Siadajcie, obywatele. Dyrektorze, pro­
szę podać krzesła.

Dyrektor zmarszczył nos jak war­
czący pies, aie w głosie Jana — choć 
Cicnym — była taka siła nakazu, że 
bez słov,a wstał i pozsuwał pod ścianą 
stojące tam luzem ciężkie krzesła z 
wysokimi oparciami.

— Proszę mówić jasno i śmiało — 
powiedział Jan po dłuższym milczeniu.

Dyrektor zaczął odzyskiwać rezon.
— Tej osoby do śmiałości nakłaniać 

nie tr^eoa. Razem ze swoim tatulem 
buntuje nam tu całą okońcę — wark­
nął, marszcząc nochal.

Joanna wstała z krzesła i podeszła 
do stołu. Podniosła rękę i huknęła 
pięścią w stół.

— Bunt? — krzyczała. — Bunt, że 
gospoiaizymy lepiej niż wy? Bunt, że 
padamy na pysk i odstawiamy wszy­
stkie kontyngenty, które na nas pań­
stwo złośliwie nakłada? Bunt, że kar­
mimy cały naród, który bez nas ko­
nałby z głodu?...

Dyrektor też wpadł w furię, też rąb­
nął pięścią w stół i wrzasnął:

— Agitację kułacką przyszliście tu 
robić?

Chłopi siedzieli nieruchomo i wpa­
trywali się w Joannę.

— Przyszliśmy tu... żeby przedsta­
wicielowi ministra powiedzieć... że na 
dziś w nocy z nakazu dyrektora sow- 
chozu — podkreśliła ten wyraz — pla­
nowany jest na naszą wieś napad.

— Kłamstwo! — krzyknął dyrektor.
Joanna odgarnęła włosy z czoła, mil­

czała chwilę.
— Kłamstwo? — wyrwał się jeden z 

chłopów siedzących pod ścianą i wstał. 
— Kłamstwo? Ano to chodźmy do 
kaiczmy. Tam pijo te dyrechtorskie 
bandosy i przechwalajo się, że nos z 
dymem puszczo i bebechy poprujo. 
Chodźmy i zapytamy...

Na ustach dyrektora pokazał się 
drwiący uśmiech, wrócił mu rezon 
całkowicie.

— Ano chodźmy — powiedział — 
chodźmy. To się dowiemy, że chłop­
stwo pracujące nienawidzi kułactwa i 
żąda przyśpieszenia kolektywizacji.

— Chłopstwo pracujące? — zaczęła 
Joanna. — Nie! Zbiry przez pana 
opłacane i wódką pojone.

— Dlaczego nie pójdziecie ze skargą 
do milicji, jeśli uważacie, że tak jest 
naprawdę? — powiedział dyrektor z 
pozornym spokojem.

— Byliśmy, a jakże. Powiedzieli 
nam: „Jeszcze was nie pozabijali, to 
się nie martwcie“... Milicja! Nie dla 
nas jest milicja. My jesteśmy nie lu­
dzie, nie obywatele, my jesteśmy wy­
klęci, napiętnowani, my jesteśmy... 
„wróg klasowy“!... Ale ja wam mówię: 
nie wygracie z polską wsią, tu nie 
Rosja! Tu chłop chłopu nie skoczy do 
gardła... Zbirów możecie przekupić i 
nasłać, ale nie starczy panu zbirów na 
cały naród polski... Powtarzam: tu

nie Rosja, tu śladów waszych zbrodni 
nie skryje śnieg syberyjski. Świat się 
dowie. T nawet Rosja nie obroni was 
przed gniewem świata, bo sama się 
boi.

— Macie, towarzyszu, próbkę ku­
łackiej agitacji antyradzieckiej — po­
wiedział dyrektor.

Jan wstał.
— Dyrektorze, w imieniu ministra 

państwowych gospodarstw rolnych 
zlecam wam opiekę nad tymi ludźmi. 
Ani dzisiaj ani nigdy nikt nie będzie 
nnał prawa dokonywać gwałtów i na­
padów... Będziecie odpowiedzialni oso­
biście za każdy akt bezprawia... Oby­
watele, możecie iść spokojnie do swo­
ich domów, i spokojnie uprawiać zie­
mię, jak uprawialiście dotychczas.

M INISTER, wymachując rękami, 
biegał no zielonym dywanie gabi­

netu. Jan stał lekko oparty o biurko. 
— Coś ty zrobił? Coś ty narobił?
— Uratowałem prestiż władzy lu­

dowej.
— Bzdura! Podtrzymałeś — presti­

żem władzy ludowej — wroga klaso­
wego. Rozzuchwaliłeś kułaka... Ten 
dyrektor już wszystkie władze zasypał 
listami i doniesieniami. Wychyliłeś się 
w prawo, po linii gomułkizmu. Jak ja 
teraz ciebie — i siebie — wybronię? 
Sam już nie wiem.

— Nie potrzebuje mnie pan bronić, 
obywatelu ministrze. Może mnie pan 
poświęcić y ofierze. Wygnać z mini­
sterstwa. Właśnie przyszedłem prosić 
o dymisję, w ogóle o zwolnienie ze 
służby państwowej.

— Co? Taki idealny sekretarz? Cze­
kaj, może się jakoś wybronimy. Zro­
bimy z tego dyrektora nosiciela edehy- 
lenia lewackiego...

— To wola pana ministra. Ale beze 
mnie. Ja się żenię...

— Z Dorotą? — bąknął minister 
zbaraniałym głosem.

— Nie, z Dorotą się rozeszliśmy.
— Może z tą  kułaczką?
— Nie... Z Joanną.
Minister zatrzymał się i powiedział 

zimno.
— A tak, dymisji udzielam. Dla ku­

łackiego zięcia w służbie państwowej 
miejsca nie ma... Ale co będziesz, 
głupcze, robił? — krzyknął.

— Będę z nią gospodarzył na kawał­
ku ziemi.

— Będziesz z nią gospodaizył... 
Dureń! Pajac! Romantyk! Czy ty 
wiesz, że ten „kawałek ziemi“ to wyspa 
tonąca, to zanikający świat?

— Nie sądzę. — Jan się wyprostował 
i mówił z zimną i uroczystą twardo­
ścią. — Ta wyspa nie utonie. Tam jest 
trudno, nieraz koszmarnie... Ale tam 
jest przyszłość. Tam jest naród polski.

W IECZÓR spłynął granatowym cie­
niem na złote rżysko i czubate 

kopy snopów pszenicznych. Zmęczeni 
całodziennym znojem przy żniwach, 
Jan i Joanna siedli na garści słomy, 
plecami oparci o leżący grupy snop.

— Piękna jest wasza wieś — powie­
dział Jan.

— „Wasza“? Wieś jest nasza — mó­
wiła Joanna, splatając dłonie na kar­
ku i prężąc grzbiet, omdlały od cało­
dziennego przygięcia' — Ja myślę, że 
dzisiaj cały naród spogląda na wieś... 
Tu u nas idzie jedna z najbardziej dra­
matycznych wojen o byt naszego na­
rodu — o wolność i chleb.

Jan westchnął i powiedział:
— W jakich okropnych żyjemy cza­

sach.
— Przejdą, przejdą złe czasy. Prze- 

tiwamy. Nie wymordują nas, nie wya- 
resztują, bo by z głoau sami zdechli... 
Przetrwamy. Tyle już zła waliło się na 
nasz naród. Tyle potopów i zaborów... 
Naród wytrzymał — bo w ziemię wroś­
nięty był pazurem i sercem... we włas­
ną ziemię. Czy to szlachcic czy chłop... 
Wytrzymamy, Janku. Teraz wszystko 
mi się wydaje łatwe i lekkie od czasu, 
kiedy jesteśmy razem. Tak tęskniłam, 
tak mi ciężko było bez ciebie przez te 
pół roku...

— A tak lekko mnie się wyrzekłaś, 
odeszłaś w gniewie, nie chciałaś wy­
słuchać...

— Bałam się — ciebie i o ciebie... 
Pókiś w nich jeszcze wierzył... Nie 
chciałam niszczyć ci kariery. Ale kie­
dyś już sam pojął i zrozumiałeś, że nie 
z nimi twoja droga, tylko z narodem...

— Jakie kłamstwa, ile fałszu... — 
wybuchnął Jan. — „Postęp“ mówią, 
„demokracja“ — a nie było jeszcze 
chyba w historii takich barier mię­
dzy ludźmi, takich przesądów, takiej 
nienawiści świadomie podtrzymywa­
nej...

— A mimo to jesteśmy razem. Zwa­
liliśmy mury, które stawiali między 
nami.

— Tak było sądzone.
— Jeśli ludzie naprawdę się kocha­

ją, to w każdych czasach i po każdej 
drodze dojdą do siebie. Miłość to po­
tężna siła, prawda Janki?

— I dlatego oni, ze swoją filozofią 
nienawiści, muszą przegrać.

— Muszą, muszą... Zmyje ich po­
tężny potok ludzkich prawdziwych u- 
czuć, nie zahamują jego biegu; nie 
wdepczą w ziemię źródła, które bije z 
ziemi, nie zgaszą słońca, które świe­
ci na niebie... Ale chodźmy już na ko­
lację.

Jan wstał i chciał ją wziąć na ręce. 
Wyrwała się ze śmiechem:

— Nie ma tak dobrze. Za ciężka je­
stem. Dosyć się napracowałeś.

Spleceni ramionami, szli przez twar­
de. szorstkie ściernisko w złotą kulę 
księżyca.

Janusz Kowalewski



STANISŁAW MŁODOŻENIEC

W I E R S Z E
DZWONY I KWIATY

1.

Słonko świeci. Jasny ranek.
Obudzili świętą Annę.

Zadzwoniła. Dzwonią dzwony:
— Cyklameny!... Anemony!...

Wstał i dzwoni święty Longin:
— Dam za kwiaty dwa szelągi!...

Oddzwaniają z Norbertanek:
— Cyklameny!... Tulipany!...

Na to głośniej święty JaKub:
— Brzęknę za nie pięć groszaków!...

Dzwon od świętej Magdaleny:
— Anemony!... Cyklameny!...

Licytuje w głos Katedra:
— Płacę z ręki grudą srebra!...

2.

Dzwonią dzwony. Od rogatek 
naręczami niosą kwiaty.

Kwiatów zamieć. Dzwonów klamor.
Zgiełk narodu. Tłok przy bramach.

Wieść podają w Bazylice:
— Jedzjje panna z pięknym licem!...

Święty Michał wieść rozwodzi:
— Biegnie za nią w piegach młodzik!...

Święty Józef głosi z hukiem;
— Patrzcie!... Dopadł!... Dał jej bukiet!...

Na to święty Aleksander:
— Taki brzydal!.... Będzie skandal!...

Święty Łukasz wątek zmotał:
— Patrzcie!... Dostał bryłę złota!...

• 3.

Na dzwonicach wziął się rumor, 
licytują całym tłumem.

Sygnaturki, wielkie dzwony!
— Cy?jlameny!... Anemony!...

Święty Longin: — Dwa szelągi!...
— Tulipany!... Cyklameny!...

Święty Jakub: — Pięć groszaków!...
— Anemony!... Tulipany!...

— Grudę srebra!... da Katedra.
— Pięć tysięcy!... — Kto da więcej?...

— Anemony!... Cyklameny!... 
sygnaturki krzyczą rzewne...

— Tulipany!... Anemony!... 
pokrzykują, dzwonią dzwony...

4.

Święta Anna liczy grosze, 
święty Longin z koszem poszedł...

— Tyle miedzi!... Tyle srebra!...
— Tyle kwiatów w kosze zebrać!...

Brzęk pieniędzy — srebro z miedzią.
— A gdzie złoto?... Kto by wiedział?...

To tłumaczy święty Łukasz:
— Nie znajdziecie!... Darmo szukać!...

— Bryłę złota — panny uśmiech — 
porwał młodzik. Wziął i uciekł...

Patrzą*, panna kwiaty tuli.
Serca dzwonom biją czulej:
— Anemony! Tulipany!...

Patrzą: orszak dziewcząt w bieli, 
przy nich konne kawalery.
— Tulipany!... Cyklameny!...

Patrzą: panna z ust koralem 
muska — co to? — pęk konwalii!...

3.

Takt się splątał sercom w dzwonach. 
Milkną. Cisza zadziwiona.

Na ołtarze święci śpieszą, 
bo już księża idą ze mszą.

Ministranci wzięli biegać,
mszał rozkłada młodzik w piegach.

Świece jarzą złotym pyłem, 
twarz mu lepią w złotą bryłę.

Znieruchomiał z piękna świątek, 
w urok modlitw się zaplątał.

Orszak dziewcząt zalśnił bielą, 
podtrzymują pannie welon.

Zadźwięczały głosy dziewcząt — 
z perełkami płatki dźwięczą.

Zadźwięczały dzwonki małe — 
pęk konwalii rozsypały.

Rozsypały pęk konwalii 
dla Najświętszej Panny Marii.

SANDOMIERZ
W Sandomierzu, na pogórzu 
w samym środku ratusz tam.
Na nim wieża. Po niej w chmury wzlata, 
furka orzeł, polski ptak.

Król Kazimierz nie był żołnierz — 
nawojował nama ziem.
Miasta po nim w kwardych stoją bramach, 
mają śpichrze i co jeść.

Pod Sandomierz szedł zagonem, 
co niejeden piął się wróg.
Ratusz dotąd, brama dotąd w pąsie — 
z Kaźmierzowych cegieł mur.

W dole Wisła falą muska, 
nad nią przysiadł stromo śpichrz.
Pachnie cisza w Długoszowym domu, 
dach spadzisty w gloriach śpi.

Nad załomem wspiął się zamek 
i zatoczył krągły łuk.
Stąd Maryna poszła w snach ogromnych 
stroić carstwo z ruskich łbów.

Hań katedra. Gotyk w żebrach,
Bohomazów na nich gwałt.
Tyle śmierci stary czas scyganił,
Chryste Jezu, aże strach.

Od tych lęków święty Jakun 
wziął — wąwozem w pola szedł.
Tam romańskie koroneczki wolał 
kryć w gałęziach starych drzew.

święty Michał nie miał ducha, 
w innej stronie sobie siadł.
W barokowe cacka się ozdobił, 
z aniołkami sypie piach.

Baszty, wieże w kwardym murze, 
sygnaturek, dzwonów śpiż.
Kto przegada kogo w te hozanny, 
gdy spuchł rynek z chłopskich ciżb?...

Z głośnych gwarów na jarmarku 
pszenna mowa w żarnach gęb 
gotyk miele, w' barok go nagarnia, 
to romańską kruszy rdzę.

Jak Sandomierz, zarżą konie, 
nad lochami turkot kół.
Wrzask Tatarów nikiej za tą górką?...
Czy-ć Czarniecki Szwedów tłukł?...

Król Kazimierz nie był żołnierz — 
nawojował Polski nam.
Po tym rynku chodzi sandomierskim, 
kiwa chłopom, daje znak:

gdzie w czworobok kunsztem robót
pnie się w piętra ratusz tam,
gdzie zeń wieża, gdzie z niej w chmury wzlata,
furka orzeł, polski ptak.

WARWICK
Miasto jak stare cacko, zdjęte z rąk historii 
i pod lustra Awonu ustawione. Warwick.

*  *  *
Tuż nad wodą się wspina zamek w baszt masywach.
Koronkami z kamienia fronton powyszywał;
i by nie dławić oka kamiennym widokiem,
pociął go taflami zmatowiałych okien,
wpatrzonych w dal szmaragdową, w ciepły łąk aksamit.
Stąd szły potężne earle wsławiać się czynami
lub w kości z losem pograć. Jak kto szczęścia dopadł:
czy króla na tron sadzał, czy szedł sam pod topór.

*  *  *
U stóp zamku uliczka, Młynarska się zowie, 
kusi w czasów daiekich zaklętą opowieść.
JaK koniKi łaciate, wszystkie Karo-Siwe, 
w dwuszeregu stanęły  przed oka podziwem, 
m iłościw ie pieszczone w Tudorowskiej m aści 
domKi urze.łO-Kaimenne. Ludziom od n ich  jaśn iej, 
że kiom  natury uszty i zaciekłych wojen.
Przytulone do zamku cieszą wzrok pokojem.

*  *  *
Z murów warownych miasta dwie ostały bramy.
W scnodm a frontonem  wabi ślicznie naftow anym , 
w tręazeik i wieżyc strojna i, cnoc n»ska, zgraona.
Z acnounia brama groźny w yciągnęła kadiuo.
Tuz przy mej nom szpitalny, co tę szorstkość gładzi 
moza^ą ścian i ganków w skocznej defuadzie.
W ewnątrz pam iątki rożne i szczegół żałosny: 
jakieś m iecze po królu, naszym  Poniatow skim .

*  * *
Na wzniesieniu najwyższym baszta kolegiaty 
wieżyczkami góruje nad doczesnym światem 
i strzeze dusz po earlach, co leżą w grobowcach.
Dla wielu z nich świątynia jest już wiarą obca.
Dźwignęli ją z kamienia do wysokich pięter, 
zdobili w balustrady, w okien ornamenty 
i dzwonów nawieszałi... Dzwonią na nieszpory.
Melodią modlitewną pożegnamy Warwick.

*  *  *
Jeszcze w drodze powrotnej spojrzeć raz na Awort, 
zmatowiały i cichy, nasycony sławą.

S t a n i s ł a w  M ł o d o ż e n i e c

JAN WALEWSKI

PIERWSZA PASTERKA 
POD TATRAMI

— ...Kieloz to roków temu bee? — 
pyta sie Sabały ksiondz Józef Stolar­
czyk, pierwszy pleban zakopiański.

— Bee cheba dwa razy po dwaścia 
roków.

— Dyć rychtyk. Przisełek w Zako­
pane w dwa roki po Powstaniu Cho­
chołowskim, w 1848 Pańskim roku. Bu­
dowali my kościółek cosi kasi pięńć ro­
ków. Hej, to beło gwałtowmsko! Ale 
cłek syćko przetrzimie, ino pomaluśku 
a wse. Juzem nieroz meśloł, ze sie stra­
ceni. Bajtoć. Tako mi sie widziało, ze 
mi Pomezus nagodzi. Niwto. iny. Nei 
pirsom Pasterkę śpiwaliśmy w roku 
1853. Zima beła, hej, krotni milońscy! 
Pamiętos, Jasiu?

Zamilkł ksiądz pleban. Ciężko utru­
dzone ręce oparł na ramionach Sabały. 
Usiedli obaj na ganku, na plebanii. 
Ono ta i w tym roku 1893 ziła beła co 
sie tycy. Zakopane nurzało się w biało- 
błękitnej śnieżnej pościeli. Lasy dale­
kie, pachnące, ręką Boga rzeźbione w 
śliczne, ażurowe koronki zielonego igli­
wia, stały oto teraz senne, czapami 
śniegu nakryte. Od Gubałówki przyle­
ciał lekki, wdzięczny podmuch, na­
chylił się miłośnie nad posiwiałymi gło­
wami, potarmosił im włosy, pobarasz- 
kował kożuchem księdza plebana i cu­
chą Sabały — i poseł! — młodymi 
wspominkami serca napełniając.

Natrudził się niemało jegomość z gó­
ralami, zanim ich przywiódł do stóp 
Pana Jezusa. Dzicz to była wówczas, 
jak objął zakopiańską parafię, okrut­
na, naród na poły pogański. Niewiele 
skalni Podhalanie wiedzieli o Panu Bo­
gu i nie bardzo się Nim interesowali. 
Jenze tele wiedzieli, ze w niebie cy 
gdziesi kasi beł Hruby Gazda. Oni zaś 
gazdowali w Zakopanem. Co sie ta  bee 
gazda drugiemu gaździe naprzykrzoł? 
Nei poco? Mało to każdy śnich mo

loboty? A przy chudobie, a w polu, a 
w sałasach na holi? A cóz dopiro Pon 
Bóg. Ten musi mieć kierdele owiec... 
Niepolicy. Poksiendza, jak fte zachoro- 
woł nie posyłali do kościoła w Hohoło- 
wie, bo to i daleko i po prowdzie — co 
tam rmeli godać z „pacnołkiem“, kiej 
po śmierżci i tak bedom z samym Hru- 
bym Gazdom, w niebie cy ka indziej. 
Gazda gazdę wse zrozum:. Jak zaś ko­
mu beło w te casy po drodze, to w nie­
dziele zawadził o kościół w Poroninie, 
Hohołowie, Saflarach, abo i w samym 
Nowym Torgu.

Pizichodzieły weredy z gazdowskicłi 
rodow a sołtysich, polowace zatracone, 
zbojniki honorne, w kapelusach na gło­
wie, z orlimi abo jastrzębimi piórami, 
z pistolcami za pasem a ciupagami w 
renkach, zapalali se fajki od lampy 
przed wielkim ołtarzem. Posłuchali 
kwilecke ksiendza na ambonie. Krzicoł 
do nik niejeden Jegomość: „Ej hłopy 
bezkurcje! Nie figlujcie z Pane Boge, 
bo wos syćkich ogień piekielny pożre.“ 
Oni sie zaś ino zaśmiejom, huncfoty, 
bo nic temu ksiendzowemu godaniu nie 
rozumieli. Nijakim świate.

— Dyć ono ta i fto wi, jako jest hań, 
niby wr tym niebie... Chytrzyli śmieją- 
co i na freirki ino pozirali. Ftóro by 
śnimi pohipkała a do tańca bockowała. 
Nei tele beło z tego kościoła.

To ik pote kumotry pytali: „Witoj- 
ciez z kościoła. Co słychać w karcmie?“ 
Hej! bezkurcje, takie to beły pogany, 
dylyngusy, weredy, ciućmoki a dudłoki 
zatracone. Natomiast ogromną, nabo­
żną czcią otaczali Cudowną, Naj­
świętszą Panienkę Ludźmierską. Pyta 
sie kiedyś ksiądz Stolarczyk Sabały: 
„Jasiu, cemuz to nie uwazujes Ponie- 
zusa, a ino Noświętsom Panienkę 
Ludźmirską?“

Zdumiony Sabała spojrzoł na pleba­
na.

— Dyć Ona nasa, góralka, ze Skalne­
go Padhala, z Ludźmirza, co sie tycy...

— Neale Poniezus... — zacyno zno­
wu pleban.

Przerywa mu Sabała zły i markotny
— E dyć ten Poniezus, o ftórym telo 

godocie, to jakisi nicpih, gdziesi kasi 
sie toto między zidami narodziło. Sko­
da. Hej! na mój dusiu! Zęby On tak 
beł z bacowskiej, godnej rodziny... 
Bełby hłop a hłop! Nei my nie daliby­
śmy Go zidom ukrzizować.

Nijakim sposobe ni móg Sabała po- 
jońć Tajemnicy Świętej Trójcy. ...No, 
Poniezus, niek ze ta juz bee, niekze ta 
bee pokwalony... Ale Duk Święty? Zę­
by ta jesce beł oreł, nas, tatrzański, 
neale taki maluśki gołąbek? Dyć On 
nicemu nie poradzi a Noświętsej Pa­
nience Ludźmirskiej nie worce i kyrp- 
ców ozwiązać... Nei co ta zaś za świen- 
ty, co w portkach nie chodzi...

— Bóg Ojciec — zacyno pleban.
— To On jesce żyje?
— Raty Boskie! — krzici pleban. — 

Jasiek, coz ty wygadujesz?
— Dyć pockojcie..., nie dziwujcie sie 

— dudli Sabała. — Jak bełem małym

pajtasiem, sło mi na dziesieńć roków, 
abo i wiency, to mie kiedysi zabrali 
ociec z ciotkom Wiktom od Walcaków 
z Kościelisk do kościoła w Poroninie. 
Na ścianie wisioł taki maluśki nieduży 
świenty z wielkom brodom. Hej! siwo 
ona juz beła i pado do mnie: „Jasiek, 
to jest Bóg Ojciec“. Neale to bee temu 
roków cheba kopa i śtyry, abo i pieńć. 
Tele casu! I jesce ten wasz Pon Bóg 
gazduje? — dziwi sie Sabała.

— Jasiek! Jasiek! Kiedy ty sie na­
wrócisz?

— Hej Jegomość! Dyć jo mom cas. 
Jesce se pogrzesem krzyne... Sami 
przecie godocie, ze w niebie jest więkso 
uciecha z jednygo nawróconego grześ- 
nika aniżeli ze stu sprawiedliwych. Dyć 
fcem uciesyć Poniezusa — śmieje się 
Sabała.

Nie było na niego rady, ani jemu po­
dobnych gazdów. Ale dzień po dniu, 
miesiąc po miesiącu, rok po roku — 
niezmordowanie, z jakąś szaloną pa­
sją, pełną nieogarnionej, żarliwej wia­
ry — urabiał pleban dusze i serca za­
kopiańskich górali. Przemieniały się

MARIAN ŁYSAKOWSKI

WIERSZ JESIENNY
A jeśli będzie wieniec, niech z białych chryzantem 
położą u stóp moich hieratycznym gestem, 
a powieki zostawią otwarte, bo stamtąd 
dostrzec mogę me miasto, dla którego jestem.

Za sztreką, sinym wężem wijącą się w wieczór 
listopadowych gromnic i zwiędłego zielska, 
są moje małe góry, które leczą
z śmierci wielkich przestrzeni milczeniem anielskim

A w pośrodku miasteczka zostawiłem młodość; 
do niej pójdę, podejdzie jak Seret wieczysta 
i weźmie mnie jak matka, łaskawą dłoń poda.

Z ołtarza spojrzy czarny, milatyński Chrystus.

M a r i a n  Ł y s a k o w s k i

zwolna te zadziorne, harde, honorne 
natury o drapieżnych duszach. Ludzie 
mu coraz więcej wierzyli. Ze zaś beł 
hłop na dwa metry z okładem, że byl 
ich, rodem z Podnala, góraiski obyczaj 
zachowywał i ludzi szanował, po wese­
lach chodzie! i potrafił dwa abo i trzi 
dni hipkać drobnego a zwyrtanego, że 
potrafił beczkę kiszonej kapusty wy­
nieść na plecach z piwnicy na furman­
kę, że pierwszy z Polaków na Garłueh 
wyszedł, że wiedział, po co Pan Jezus 
przemienił w Kanie Galilejskiej wodę 
na wino i to podobno węgierskie, po­
kochali go wreszcie górale ogromną, 
prostą, ludową miłością.

A gdj nareszcie był już gotowy pier­
wszy, drewniany kościółek w Zakopa­
nem, co mieścił w sobie z pół tysiąca 
ludzi, doczekał się miłujący swój lud 
pleban, że na pierwszą Pasterkę w tym 
kościółku przyszli zakopianie gromadą. 
Odprawił ją głęboko wzruszony mój-że 
ksiądz pleban w roku Pańskim 1853.

—* —
Nieraz i nie dwa ozpowiadoł Sabała, 

jako to beło w ową świentom Noc. A 
pysznił się przy tym a dumnił. Ludzie 
od rana sposobili się na uroczystość. 
Wymyci, wypucowani, radośni. Przy­
brali kościółek, ich kościółek, młodymi 
smrekami a cetyną, a dywanikami 
własnej roboty, a donicami ubożuch­
nych kwiatuszków. Na jedynym ołta­
rzu, przed cudowną Panienką Ludź­
mirską, rozsypali pełno kocich-łapek, 
szarotek spod śniegu w wiadomych im 
miejscach zgrabiałymi rękam. wygrze­
banych, że to przecież najpiękniej­
szy kwiat tatrzański... Patrzały filco­
we szarotki swymi orzęsionymi starym 
złotem oczyma na Panienkę, na pleba­
na, na swoich. Kościółek lśnił biaiością 
ścian i pachniał młodym, ściosanym 
drzewem.

Od rania wyszło na świat królewskie, 
tatrzańskie słońce i ozłociło Zakopa­
ne, góry i lasy, regle, hale i dolin. Go­
rzały Tatry jak olbrzymie świece na 
jeszcze większej choinie zakopiańskich 
lasów, jak gdyby oplecione złoto-sre­
brnymi włosami anielskimi. W cichości 
bezmiernej dymiły chałupy błękitnym 
dymem, prosto w niebo.

A gdy błysnęła pierwsza gwazda, gdy 
zadzwoniła młodą radością sygnaturka 
kościelna, gdy nad zakopiańską doliną 
nachyliło się ciemno granatowe niebo, 
miliardami srebrnych gwoździ nabite 
— nie mógł kościółek pomieścić wszy­
stkich górali. Przybyli Gąsienice, Wal- 
czakowie, Roje, Ustupscy, Cichonie, 
Cudzichy, Sieczkowie, Króle, Nowobil- 
scy, Marusarze, Czubernaty, Krzepto­
wscy, Łuszczyki, Gacki... Kto by ich 
tam wszystkich policzył! Przybyli ro­
dami, gazdowie i gaździny, z dzieciska­
mi, z pajtasiami na ręku, radośni, we­
seli, szumnie a godnie.

Ksiądz pleban Stoiarczyk przeżywał 
swój wielki, iedyny dzień w życiu. Wie­
dział, że ten dzień się juz nigdy nie po­
wtórzy w swej jedyności i z głębi swe­
go prostego, góralskiego serca dzięko­
wał Panu Bogu i Cudownej Panience 
za łaskę, za szczęście. Zakochanymi o- 
czyma patrzał na ten swój lud pod­
halański, przyciskał ich wszystkich 
w myślach do swego serca i tyiko si- 
woniebieskie oczy jarzyły się mu prze­
ogromną jasnością.

Od umajonego, maleńkiego ołtarza 
patrzała w rozmodlony tłum Cudowna 
Panienka swym dobrym, tajemniczym 
uśmiechem, którym —- jak mówi le­
genda — rozświetlił ją święty Łukasz 
za dawnych, dawnych czasów. Leciały 
do Niej zakochane oczy góralskie, wier­
ne i już w pełni dziś chrześcijańskie. 
Z daleka, z daleka nachylały się przez 
otwarte na oścież drzwi kościelne ta­
trzańskie szczyty, wielcy panowie, 
straż rycerską nad tą prześliczną zie­
mią podhalańską trzymający. A kiedy 
wzruszony ksiądz pleban zaintonował: 
„Bóg się rodzi, moc truchleje...“ — 
poszła pieśń w dolinę zakopiańską jak 
górski wicher.

A potem, chóralnie, za swym pleba­
nem, rozmodlił się falujący tłum proś- 
bą-wołaniem o ślebodę ojczystą, o Pol­
skę, o własne, polskie gazdostwo.

Dawne czasy. Padli sobie w ramiona 
ksiądz pleban i Sabala. Tam, na gan­
ku, na plebanii zakopiańskiej.

Jan Walewski
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C H O R O B A  L E T N I O Ś C I
W „Boskiej Komedii“ Dantego, na 

samym początku, znaleźć możemy opis 
pochodu potępieńców u samego przed­
sionka piekła, potępieńców, którzy na­
wet do właściwego piekła nie mają do­
stępu. Są oni nadzy, zapłakani i zalani 
krwią. Łazi po nich robactwo, gryzą 
ich całe roje os i szerszeni.

Dante, który zstępuje do piekieł, 
piowadzony przez Wirgiliusza, zapy­
tuje swego przewodnika, co to za tedni.

Wirgiliusz odpowiada, że są to
‘Tanime triste di coloro, 

che visser senza infamia e senza
lodo.

Mischiate sono a quel cattivo coro 
degli angeli che non furon ribeili, 
ne fur fedeli a Dio, ma per sè foro. 
Cacciarli i ciel per non esser

men belli,
nè lo profundo inferno gli riceve, 
cnè alcuna gloria i rei avrebber

d‘elli.“
(„Są to smutne dusze, które żyły bez 

hańby i bez zasługi. Zmieszani są z ich 
łajdackim chórem aniołowie, którzy się 
ani nie zbuntowali, ani nie byli wierni 
laogu, lecz żyli tylko dla siebie sa­
mych. Wygnało ich niebo, bo nie byli 
piękni i nie przyjmuje ich głębokie pie- 
Kło, bo potępieńcy doznaliby czegoś w 
rodzaju chwały przez porównanie z 
nimi.“)

Wirgiliusz odnosi się do nich z po­
gardą:

— Nie mówmy o nich; rzućmy na 
nich okiem i mińmy ich. („Noi, ragio- 
nam di lor, ma guarda e passa.“)

Na czele pochodu niesiona jest cho­
rągiew, która faluje na wietrze z za­
wrotną szybkością; jest to symbol 
zmienności przekonań i postawy tych 
ludzi.

Dante przypatruje im się przez chwi­
lę i stwierdza:

„Incontanente intesi e certo fui 
Que quest* 1 era la setta dei cattivi, 
a Dio spiacenti ed a‘ nemici sui.“

(„Zrozumiałem i upewniłem się, że 
to był zastęp łajdaków, nienawistnych 
zarówno Bogu, jak i Jego wrogom.“)

Wśród win ich Dante wymienia mię­
dzy innymi — tchórzostwo (viltate).

Ta przejmująca wizja poetycka naj­
większego poety w literaturze chrze­
ścijańskiej pozwala nam lepiej sobie 
uzmysłowić opinię, jaką mają w świę­
cie ludzie ani nie gorący, ani nie zim­
ni, lecz letni.

Letniość, to jedna z klęsk dzisiejszej 
cywilizacji. A już w szczególności jed­
na z klęsk dzisiejszego życia polskiego.

Można powiedzieć, że inteligencja 
polska, a zwłaszcza inteligencja emi­
gracyjna jest letnia w przytłaczającej 
większości.

— Pan jest katolikiem?
— Naturalnie. Oczywiście, że jestem 

katolikiem.
Naturalnie. Oczywiście. On jest ka­

tolikiem. On nie jest ateistą, nie jest 
bezbożnikiem, nie jest — broń Boże — 
komunistą. Co znowu!

— A w Kościele pan bywa?
— Owszem. Czasem bywam. Bywa­

łem do niedawna nawet co niedziela, 
ale teraz przestałem, bo się przekona­
łem, że ksiądz plecie na kazaniach 
głupstwa.

— Cóż takiego?
— Powiedział, że katolikowi nie wol­

no jest stosować środków zapobiegaw­
czych przeciwko zapłodnieniu. Panie! 
Co przesada, to przesada. Rozumiem, 
żeby zakazywać spędzenia płodu; 
ostatecznie istotnie... Zabijać już ist­
niejące życie... A przy tym... to jest 
zabronione przez prawo, można się 
narazić na nieprzyjemności. Ale środki 
zapobiegawcze? Co za dużo, to niezdro­
wo. Ja jestem, owszem, katolikiem i ro­
zumiem, że ksiądz od tego jest, by w 
kazaniach nawoływał do cnotliwego 
życia. Ale rozumny ksiądz powinien 
wiedzieć, że są granice — panie tego — 
zdrowego rozsądku.

Oto mamy przykład katolika.
Czy mało jest takich? Czy to wyją­

tek? — Nie. Takich są tysiące.
On pości w Wielki Piątek, ale prze­

cież nie co piątek. (Przecież to by była 
przesada!) On nie popełnia wielkich 
grzechów, które są zabronione przez

prawo, no i których popełnienie może 
narazić na nieprzyjemności. On nie 
popełni morderstwa, ani prawdziwej 
kradzieży, ba! on się nawet nie rozwie­
dzie z żoną. Ale — panie — takie małe 
ułatwianie sobie życia, trochę lenistwa, 
trochę tchórzostwa, trochę oportuniz­
mu, trochę kompromisu z sumieniem...

Katolik, patriota, w słowach postać 
spiżowa. Aie w istocie — miękkisz, sła­
beusz, człowiek bez ideałów i zasad, go­
niący tylko za pieniądzem, za wygodą, 
za używaniem życia, za tym, co naj­
łatwiejsze, najmniej ryzykowne, naj­
mniej wymagające chaiaKteru, zgoła 
nie wymagające poświęcenia, dyscypli­
ny, pracy nad sobą.

Od ludzi tego typu dusi się dziś ży­
cie polskie. I od nich gnije cała za­
chodnia cywilizacja.

W pewnym sensie — nawet człowiek 
do gruntu zły jest mniej szkoahwy od 
nich. Bo winy jego są jawne, oczywi­
ste i dlatego dla człowieka o normal­
nych, zdrowych instynktach nie sta­
nowią zaraźliwego przykładu.

Tylko wyjątkowy człowiek nie odczu­
wa wstrętu do morderstwa, do gwałce­
nia nieletnich, do rabunKU, do kradzie­
ży, do zdrady ojczyzny. I tylko wyjąt­
kowy człowiek skłonny jest dostać się 
pod wpływ mordercy, zdrajcy, czy 
sprawcy innych, wymienionych przed 
chwilą zbrodni. Tam, gdzie przeci­
wieństwo złego i dobrego jes„ wyraźne 
— tam łatwo jest utrzymać wysoki po­
ziom szerokiej masy uczciwej.

Ale ludzie letni granicę między złym 
i dobrym zacierają. Oni także są na 
pozór — dobrzy. Ale to jest tylko po­
zór. Oni „ani się nie zbuntowali, ani 
nie są wierni Bogu; żyją tylko dla sie­
bie“. I za ich przykładem, coraz licz­
niejsza rzesza ludzi zaczyna żyć — tyl­
ko dla siebie. Idzie za nimi młodzież. 
Idzie za nimi lud. Idzie za nimi ogół.

Człowiek wyraźnie zły, to jest przy­
najmniej pewna skala charakteru. On 
wie, czego chce, on wie, na co się zde­
cydował i co robi. Być może bliższy on 
jest niż te letnie średniaki zbawienia? 
On zdaje sobie sprawę z tego, kim 
jest. I dlatego może się w nim zbu­
dzić sumienie. Będzie on potrafił za­
wrócić z drogi z tą samą stanowczo­
ścią i odwagą, z jaką na nią wkroczył. 
Może się on już z sobą mocuje? Iluż 
komunistów zostało gorącymi katoli­
kami, iluż zbrodniarzy i wielkich grze­
szników zostało świętymi!

A te średniaki nigdy się z sobą nie 
mocują, nigdy nad sobą się nie zasta­
nawiają, żadnej drogi, ani złej, ani 
dobrej, nie obierają i żadnych śmia­
łych decyzji w życiu nie pobierają. To 
są ludzie ślepi i śpiący. Jak powiada 
Dante, to są „sciaurati, che mai non 
fur vivi“ — nieszczęśnicy, którzy nigdy 
naprawdę nie żyli. Nigdy nie żyli ży­
ciem świadomym i pełnym. Ich grze­
chy są małe i mdłe, ale też i ich zasłu­
gi są równe zeru.

Otóż potrzeba jest dziś światu cha­
rakterów. Potrzeba jest ich zwłaszcza 
w Polsce. I dlatego walczyć musimy z 
największą klęską, rozkładającą i ni­
szczącą charaktery, jaką jest choroba 
letniości. Owej letniości, która nie 
buntuje się przeciw Bogu, ale też i Bo­
gu nie służy. Nie buntuje się, bo jest 
do tego za leniwa i za tchórzliwa. A nie 
służy, bo Boga nie kocha. Nie Kocha w 
ogóle nikogo i niczego, prócz siebie, 
swojej wygody, swego zysku i swej 
przyjemności.

POLONUS

Następny numer 
„ Ż Y C I A ”

ukaże się z datą 2 stycznia 1955 
w objętości 6 stron druku, 
z miesięcznym dodatkiem 

„ŻYCIE KRAJU“, a oprócz tego 
w numerze znajdą Czytelnicy 

KALENDARZ ŚCIENNY 
NA ROK 1955.

Z Ł O T E  W Y S P Y
(Dokończenie ze str. 4)

francuska jest zresztą głównie miej­
ska, o ile nie wielkomiejska, źle się 
czuje na wsi prawdziwej, zawsze na 
wysokich obcasach i w rękawiczkach, 
i prędzej już dogada się z proletariu­
szem niż z chłopem.

Zresztą nie tylko francuski tłumacz 
zająknie się, gdy mu przyjdzie podjąć 
się transpozycji poetyckiej któregoś z 
wierszy Mistrala. Weźmy na przykład 
„Zboże księżycowe“, jeden z poema­
tów składających się na „Złote wyspy“ 
w dziale , .Pantazj e“. Pierwsza trudność: 
refren. Refren prowansalski jest urze­
kający melodyjnością, nieodtwarzalny. 
Brzmi:

„La luno barbano 
Debano 
De lano.

La luno barbano 
Debano 
De lin.«

Co znaczy: Widmowy księżyc wije weł­
nę. Widmowy księżyc wije len. (Wszyst­
kie litery czyta się jak po polsku i ak­
cent także jak u nas na przedostatniej 
sylabie, oprócz lin.)

Nasz męski księżyc psuje zawsze 
szyki tłumaczom z języków romań­
skich, gdzie króluje urocza Luna. Ale 
nie tylko na tym polegała trudność w 
przetłumaczeniu tego refrenu. Dźwię­
ki -ano, -ino, -in, melodyjne i naładowa- 
wane nastrojem, powtarzać się będą w 
całym wierszu. Jak oddać ten sam na­
strój w pokrewnym zestawie dźwięko­
wym?

O księżycu oczywiście nie było mo­
wy. Na szczęście możliwa jest u nas 
Luna, personifikacja, w jednym słowie 
ścieśniająca „la luno barbano“ — i 
księżyc i jego pewną niesamowitość. 
Końcówki -ano, -ino są bez porównania 
rzadsze w języku polskim. Trzeba by­
ło zadowolić się więc pokrewnymi im 
miękkimi -1 i -n. Tłumaczenie wypa­
dło tak :

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.
To Luna 
W bieli 
Lnu.

Niestety, w pierwszej części refrenu, 
zamiast porządku malejącego, zwyk-

lego Mistralowi, ilość sylab rośnie. Tłu­
maczenie wszakże, to przedsięwzięcie 
pełne kompromisów, zawsze z czegoś 
irzeoa zrezygnować, żeby co inne oku­
pić. Dalszym kompromisem jest Łeż 
oudowa stroficzna całego wiersza. U 
Mistrala wygląda ona tak:

S‘entènd peralin 
L‘aigo que lalejo 
E batareiejo 
Darrié lou moulin.

(Co znaczy dosłownie : Słychać w dali 
wodę, która szepcze i ciurka za mły­
nem.; Cały utwór składa się ze strof 
czterowierszowych, przerywanych re­
frenem przedzielonym na dwie części. 
Aie u Mistrala strofa zoudowana jest 
a bb a, przy czym a ma stały i nieod­
mienny rym męski przez wszystkie ,">ie- 
demnaście strofek na -in (peraiin, 
moulin, petelin, enclin itd., echo do lin 
z refrenu). Skądże ich nabrać tyle w 
polskim, zęby nie było sztucznie? Wła­
śnie, żeby całość żyła swo^m życiem? 
Proponowane tłumaczenie polsKie tej 
strofy wypadło tak:

Słychać z oddali 
Szept wodnej fali 
W młyna stawiskach 
Pluska i pryska.

Tak więc pogwałcony niemiłosiernie 
Mistralowy schemat stroficzny (w dal­
szych strofach scnemat ten będzie się 
jeszcze, niestety, zmieniał) na rzecz — 
właśnie treści, pokrewnosci w nastroju 
i w brzmieniu. Mowy nie ma o jed­
nym rymie stałym i to męskim. Tyle, 
że rymy będą możliwie miękkie, jak w 
refrenie.

Oryginał prowansalski jest prosty, 
niewymyślny w słownictwie. Poza tą 
jedną Luną, bez której nie byłoby re­
frenu i nie byłoby tłumaczenia, starało 
się ono zbliżyć do tonu ballad. Osta­
tecznie, nie tak wiele brakowało, aby 
wileński Adam był rówieśnikiem Fry­
deryka z Maillane. Jeżeli komuś przy 
czytaniu tego tłumaczenia zapacnnie 
jakby Świtezianką (chociaż to inna 
zupełnie historia), a nie klajstrem i 
potem, to chyba już więcej tłumacz od 
życia wymagać nie może.

Zofia Romanowiczowa

KSIĘŻYCOWE ZBOŻE
To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Słychać z oddali 
Szept wodnej fali,
W młyna stawiskach 
Piuska i pryska.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Luna nachyla 
Lica jak lilia,
Lusterko z drżeniem 
W biel wplata cienie.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Tamaryszkami 
Zając swawoli,
Pod jałowcami 
Ptak świstem mami.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Z dziupli na drzewie 
Puszy się w gniewie 
Sowa i wlepia 
W cień szklane ślepia.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Nietoperzami 
Niebo kołuje,
Pies poszczekuje 
Za opłotkami.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Sennie, powoli 
Furmanka minie,
Z warzelni soli 
Lub ku salinie.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Dziadek gderliwy,
Stara babina 
Drzemią zgarbieni 
Koło komina.

To Luna 
W Lieli 
Lnu.

Bim-bam dziewiątą 
Zegar wydzwonił, 
Świerszcz się zaplątał 
W najcieńszym tonie.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Mantyla skrywa 
Liczko, co płonie, 
Wicher się zrywa 
Rży dzikim koniem.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Cień się wywinął 
Na powitanie,
Chłopiec dziewczynę 
Ujął pod ramię.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

Ten młody nicpoń,
Ta latawica 
Idą gdzie wiedzie 
Smuga księżyca.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Idą szaleni,
Idą spleceni.
Świetlików łowią 
Nikłe promienie.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

I rwą garściami 
Mak księżycowy 
I księżycowe 
Zboże ponowy.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Gdy księżyc nowy, 
Lekkoduch Amor, 
Wiecznie tak samu 
Rusza na łowy.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzielL

Miłość się nuży, 
Księżyc odmienia,
Wino się burzy,
W ocet się zmienia.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

Mija godzina,
Miły przepada,
Wraca dziewczyna 
Do domu blada.

To Luna 
W bieli
Lnianej kądzieli.

A Zły, co mami 
Za opłotkami, 
Kopytem grzebie 
I rży jak źrebiec.

To Luna 
W bieli 
Lnu.

20 listopada 1874.

FRYDERYK MISTRAL
(tłum. Zofia Romanowiczowa)

WŚk OD k s i ą ż e k

I C Z A  S,0 P I.S M
P A M I Ę T N I K I  AMBASADORA 

0 ‘MALLE y A. Społeczeństwo poiSKie w 
Londynie ma w żywej pamięci Sir O- 
wena 0 ‘Malieya, który v. latach 1943 - 
1945 pył ambasadorem brytyjskim przy 
rządzie polskim w stolicy Anglii i na 
tym stanowisku wyKazał szczególnie 
auzo przyjaźni i czynnej zycznwosci 
uia Poiski. Niewątpliwie też wśród Po­
laków wzbudzą zainteresowanie jego 
pamiętniki polityczne, kfóre właśnie 
ukazaiy się w druku pt. „The Phan­
tom caravan“ (John Murray, cena 
21 szyi.).

Barazo ciekawy i zawierający dużo 
spostrzeżeń jest opis poarozy autora 
po rtosji, Chinach, lnaocnmach, Me- 
Ksyku, niszpann, Węgrzech i POituga- 
lii. dow ny punkt ciężkości książki ie- 
zy oczywiście w tym, co O’iVianey pi­
sze o tragicznych KOiejach sprawy poi- 
SKiej w końcowym okresie wojny.

„uopraway me więcej się oanosiło 
pożytku — pisze — przez ayskusje i 
lokowania ze Stalinem i jego kompa­
nami, niż przez dyskusje i rokowania 
z gromadą goryli i grzechotników.“

otył książki jest aosaony i oarwny. 
O’Malley uważa, że jeaną z przyczyn 
ustępstw robionych Rosji była obec­
ność w BBC i innych organach opi­
nii publicznej „osoomkow z osobliwymi 
cudzoziemskimi nazwiskami“ i „o krwi 
mieszanej , ludzi o „wieloletnich przy- 
naieznosciach, samozwańczych zbaw­
ców społeczeństwa, zajadłycn małycn 
mesjaszy i „dobroczyńców, zbzikowa- 
nyx.n profesorów, wyraźnycn „fellow - 
traveliersow i niezliczonych ich po­
pleczników sposrod zawiedzionego i 
ambitnego proletariatu intelektualnego 
— luazi drążących jak korniki drzewne, 
psującycn i zmiękczających swą śliną
i swymi ekskrementami dębowe serce 
Anglii“.

Recenzent „Times Literary Supple­
ment“ nie może powstrzymać się od u- 
wagi, że pobojowość autora książki jest 
wynikiem jego „iriandzkości“. Ale Sir 
Owen sam nieraz to swoje pochodze­
nie podkreśla jako cechę dodatnią. 
„Ambasador z obcym nazwiskiem i ob­

cego pochodzenia jak ja — pisze — 
zazywa pewnych korzyści w zestawie­
niu z urzędnikami czysto angielskimi, 
jest bowiem faktem, że cudzoziemcy 
skłonni są myśleć, iż Irlandczyk po­
trafi spoglądać w sposób równie obiek­
tywny jak oni na słabe strony Angli­
ków."

Recenzent osądza zresztą książkę 
O Malleya w sposób na ogół życzliwy. 
Przypuszczać naltż>, że będzie ona 
miaia znaczne powodzenie na rynku 
czytelniczym.

PAMIĘTNIKI BENESZA. „Memoirs 
of Dr. Eduard Benesz“ ukazały się w 
tłumaczeniu Godfreya Liasa (t. I, Al­
len and Jnwin, cena 30 szyi.). Lias w 
swym obszernym wstępie stwierdza, 
że istnieje duży brulion drugiego tomu, 
obejmującego kryzys „monachijski“, 
a więc niewątpliwie także sprawy, 
związane z ówczesnymi stosunkami 
polsko-czechosłowackimi. Nie wiado­
mo jednak, czy ten tom będzie się mógł 
ukazać. Co do tomu trzeciego, który 
miał objąć „wewnętrzne“ dzieje ostat­
niej fazy wojny od czasu, kiedy tym­
czasowy rząd Czechosłowacji zainsta­
lował się w r. 1945 w Pradze, nie wia­
domo nawet, czy przygotowania do 
jego napisania wyszły poza stadium 
ogólnego planu.

O CYWILIZACJI MAYÓW. Cywili­
zacja dawnych Mayów od pewnego 
czasu szczególnie fascynuje uczonych. 
Ostatnio nakładem University of Okla­
homa Press pojawiło się fascynujące 
dzieło J. Erica S. Thompsona „The Ri­
se and Fall of Maya Civilization“ (ce­
na 5 doi.).

Thompson jest entuzjastą zwłaszcza 
sztuki Mayów, tak odrębnej od sztuki 
Zachodu, i stara się wyjaśnić jej cha­
rakter i zasadnicze elementy. Jest 
rzeczą zdumiewającą, że cywilizacja, 
która doszła do tak niebywałych, jak 
na tamte czasy, osiągnięć w dziedzinie 
astronomii, matematyki i literatury, 
nie stworzyła języka pisanego inaczej

niż w postaci hieroglifów, nie zdołała 
odkryć zasady koła i wierzyła, że 
świat spoczywa na grzbietach dwóch 
olbrzymich aligatorów.

Thompson zastanawia się nad upad­
kiem najpierw „starego imperium“ 
Mayów, które rozkwitało w pierw­
szym tysiącleciu po nar. Chr. w dzi­
siejszym południowym Meksyku, Gwa­
temali i Hondurasie, następnie zaś 
„nowego imperium“, które w dwa stu­
lecia później powstało w północnym 
Jukatanie. Na temat upadku obu 
tych imperiów, a łącznie z nimi i ca­
łej cywilizacji Mayów, Tnompson wy­
suwa nową hipotezę, mianowicie, że 
miasta Mayów były jedynie ośrodkami 
obrzędów, a lud spędzał życie głównie 
w prymitywnych wsiach, podobnych do 
tych, jakie są zamieszkiwane przez 
dzisiejszych Mayów. Ośrodki rządzone 
były przez mniejszość teokratyczną, 
złożoną z kapłanów i dostojników, któ­
ra skupiała także całą działalność kul­
turalną Mayów. Prawdopodobnie w 
wyniku szeregu rewolt chłopskich rzą­
dząca mniejszość została obalona, u- 
stały obrzędy religijne w miastach, 
świątynie i piramidy zostały opuszczo­
ne, a sztuka upadła. Mayowie stali się 
znów ludem, wiodącym życie proste i 
prymitywne, ale nadal zamieszkiwali 
te same obszary.

OBRONA BOŻEGO NARODZENIA 
(Dokończenie ze str. 2) •

mination and Tryal of Old Father 
Chnstmas“ ; drugi to „The Afternoon 
Tryal of Old Father Chrismas“. O- 
oydwa były wydane w Londynie.

t>ą one charakterystyczne diatego, 
że właściwie wszystkie argumenty, któ­
rymi posługiwano się w zwaiczamu i w 
ODrome Bożego Narodzenia, są w tych 
dialogach zebrane w formie zeznań 
świadków w sądzie. Personifikacja świę­
ta Bożego Narodzenia, stary człowiek 
Chnstmas, zjawia się na ławie oskar­
żonych. Według danych osobistych od­
czytanych w sądzie Chnstmas pocho­
dzi z miejscowości Przesąd, w powie­
cie Błędów. Jest on oskarżony o to, że 
„psuł ludzi w Rzeczypospolitej, pocią­
gając ich do pijaństwa, obżarstwa, 
gier, rozpusty i przeklinania“. W cza­
sie rozprawy świadkowie zeznają bądź 
w jego obronie, bądź przeciw niemu. 
Jury wydaje wyrok, że Christmas jest 
niewinny i dodaje nakaz, że „kto nie 
obchodziłby Świąt, ten będzie pozba­
wiony majątku“.

Takie stanowisko autora wywołało 
zapewne głosy krytyki, skoro napisał 
on drugi traktat „The Afternoon Tryal 
of Old Father Christmas“, również 
wzorowany na rozprawie sądowej. Sąd 
po przesłuchaniu dalszych świadków 
wydaje również i tym razem wyrok 
uniewinniający, ale dodaje następują­
ce upomnienie na przyszłość: „Ale dla 
uniknięcia tych wszystkich zgorszeń, 
jakie zarzucano, pamiętaj, (Christ­
mas), że twój urząd jest nie tyle, by 
ciało świętowało, ile by dać radość du­
szy przez pobożne rozmyślanie o... Bo­
żej miłości ujawniającej się w Bożym 
Wcieleniu“. Niemniej znamienna jest 
odpowiedź Christmas‘a, który przyrze­
ka obchodzić święto w sposób religij­
ny.

Tak w wyroku jak i w przyrzeczeniu 
zawierał się sens dokonywującej się 
zmiany w sposobie obchodzenia Boże­
go Narodzenia. Traciło ono wiele z 
świeckiej radości z czasów elżbietań- 
skich; zanikały zwyczaje, jak the Lord 
of Misrule czy Boy Bishop, ale zazna­
czał się bardziej religijny charakter 
tego święta.

Blisko stuletnia wojna o Boże Naro­
dzenie w Anglii nie była zjawiskiem 
odosobnionym, bo oprócz Genewy na 
kontynencie europejskim, spory o to 
święto toczyły się w Szkocji i w Nowej 
Anglii, a głównie w stanie Massachu­
setts. Na wszystkich tych odcinkach 
święto Bożego Narodzenia odniosło 
zwycięstwo nad jego przeciwnikami.

Jan Wepsięć

WYDAWNICTWA TEATRALNE SPK 
NA BOŻE NARODZENIE:

Wiktor Budzyński: NOC PRZEMI­
NĘŁA. Współczesna sztuka w 3 ak­
tach z życia Kraju. Cena 4/-, porto 3 d.

oraz nowości:
KOLĘDNICY WĘDRUJĄCY. Baśń 

wigilijna. O św. Mikołaju, dzieciach, 
zwierzętach, pasterzach i jak szli do 
szopki. 6 obrazów scenicznych. Koloro­
we rysunki Tadeusza Terleckiego. (Ja­
sełka dla dzieci i młodzieży do grania 
na scenie i jako podarek świąteczny.) 
Cena 5/-, porto 3 d.

Wiesław Mirecki: JAK WYSTAWIĆ 
„BETLEJEM POLSKIE“ Lucjana Ry­
dla. Wskazówki dla reżyserów teatrów 
amatorskich. Cena 6 d., porto 2 d.

__  Do nabycia:
SPK, 18, Queens Gate Terrace, 

London S.W.7 oraz wszystkie księgar­
nie polskie.
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