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JAN TOKARSKI

BÓG ŻYWY LUDZI ŻYWYCH
KIEDY Jezus zmartwychwstał, 

pierwszymi, którzy uwierzyli 
w ten fakt niepojęty, byli nie 

Jego uczniowie, lecz wrogowie — 
iprzedniejsi kapłani i faryzeusze. 
Uwierzyli po to, aby do zbrodni Bo- 
gobójstwa dodać grzech nowy, kłam­
stwa i przekupstwa. Za życia Jezusa 
godzili się z wielu punktami nauki 
Tego, który nie przyszedł przecież 
rozwiązać zakonu i proroków, lecz 
wypełnić. Uznawali Jego moc cudo­
twórczą, byli bowiem wychowani na 
księgach, które na każdej stronie 
mówiły o bezpośreaiej interwencji 
Boga w losy człowieka i świata. Roz­
poznawali wygląd nieba, lecz znaków 
czasu rozpoznać nie umieli. Nie u- 
mieli — i nie chcieli. Uczniowie zaś, 
którzy z razu nie uwierzyli, stali :ię 
potem świadkami i całym życie n 
głosili Jezusa ukrzyżowanego i zmar­
twychwstałego.

Żydzi wierzyli w absolutną trans­
cendencję Boga. Synostwo Jezusa 
Ghi-ystusa, równego Ojcu v>ło 
nich bluźnierstwem. Jezus został 
skazany na śmierć nie tylko za to, 
że bezlitośnie obnażał obłudę fary­
zeuszów j kapłanów, że otwarcie po­
tępiał ich bezduszny formalizm i mno­
żenie ciężarów zakonu, których ni-* 
nosili sami, ale i za to, że mienił się 
równym Bogu. Na ten straszliwy wy­
rok na Syna Boga Żywego można 
więc także patrzeć jako na tragedię 
re’.igii odcielcśnionej, religii nieru­
chomego Absolutu- — najdalszego ob­
wodu wszystkich rzeczy.

Bóg był tak dakko od świata, od­
grodzony tylu setkami przepisów — 
nakazów, zakazów i schematycznych 
modlitw, że stał się albo groźną 
Ideą, posępnym Cieniem, Chmurą 
kar bijących w człowieka, albo ja­
kąś — jeśli tak wolno powiedzieć 
nieruchomością absolutu, który moż­
na było całkowicie zneutralizować 
przez mechanikę wspomnianych na­
kazów, zakazów i formułek modlitew­
nych obejmującycih wszystkie niemal 
okazje j czynności z fizjologicznymi 
włącznie. Stał się Duchem, który żą­
da tylko kultu, a nie życia. Ludzie 
mieli Boga, ale Bóg nie miał ludzi. 
Religia zaś była samą wiarą, żarli­
wą nawet, fanatyczną, ale bez siły 
przemieniającej oblicze ziemi.

Powiedział gdzieś Chesterton, że 
encyklika Leona XIII „Rerum nova­
rum“, która miała przynieść wyzwo­
lenie robotnikom, w wykonaniu kato­
lików stała się środkiem jeszcze więk­
szego ucisku. Katolicy bowiem wzię­
li z niej to tylko, co im się wydawa­
ło, co chcieli, aby im się wydawało 
— petryfikacją kapitalizmu i zasady 
własności, a odrzucili wszystko, co w 
niej było nakazem sprawiedliwości i 
obowiązkiem wyzwolenia. — Otóż 
coś podobnego, tylko na wielką ska­
lę, bo z c a ło ś c i ą religii, nastąpi­
ło u Żydów. — Przecedzała komara, 
jak mówił Jezus, ale połykała wiel­
błąda. Niebu przeznaczony był 
dźwięk srebrnych trąb świątyni i dy­
my ofiarne czczego kultu, ale czło­
wiek został sam na ziemi. I zostawa-

ła dla niego ziemia ze swymi sprawa­
mi, z prawami wielbłąda przeciw ko­
marom. Toć przecież widomym zna­
kiem błogosławieństwa Jahwe były 
dostatki, była obfitość i tłustość, by­
ło zdrowie, powodzenie, wiele dzieci. 
Nabożnym, Bogu miłym był tylko 
ten, komu On wyraźnie błogosławił 
tymi oczywistymi znakami Swej łaski. 
To była jawna nagroda za przestrze­
ganie zakonu. Kto tego wszystkiego 
nie miał, kto był ubogi, nędzny, kto 
był chorym, kaleką, na tym spoczy­
wało wyraźne przekleństwo. Zgrze­
szył on albo rodzice jego... Dlatego 
tettllesjasz oczekiwany był jako ten, 
z ęSbrym przyjdzie zewnętrzna po- 
mj^Iność. Dzięki niemu Izrael zapa­
nuje nad wrogami, poniży wszystkie 
narody i obróci je w niewolników. Na 
granicach Palestyny kończył się świat 

Portal południowy Katedry w Chartres (XIII iviek )

JEZUS CHRYSTUS WCZORAJ I DZIŚ, TENŻE SAM I NA WIEKI (żyd. .3,s)

a przeznaczeniem wszystkiego, tak­
że Boga, była chwała Izraela. Dlate­
go też wyrok na Syna Człowieczego 
będąc tragedią religii odcieleśnionej, 
jest równocześnie tragedią religii ma- 
terialistycznej, nacjonalistycznej, o- 
graniczonej do jednego miejsca na 
ziemi i traktującej resztę świata ja­
ko wieczysty spisek.

Te dwie pokusy — religii' odciele­
śnionej j religii materialistycznej, 
teologii czystego spiritualizmu i — 
jak to ktoś drastycznie określił — 
teologii trawienia, nawiedzają także 
chrześcijan. Od dwu wieków stały 
się faktem, odkąd dokonał się roz­
dział rzeczy i pojęć, które chrześci­
jaństwo godzi z sobą. Jest ono bo­
wiem pełnią rzeczywistości. Jest w 
nim miejsce na ducha i materię, na 
przyrodzoność i nadprzyrodzoność, 

na mistykę i ekonomię, na uniwersa­
lizm i przywiązanie do rzeczy wy­
raźnie określonej, na miłość ludzko­
ści i swego kraju,' na pokój i miecz, 
na radość i cierpienie, na szczęście ' 
ból. Ale przesadne podkreślenie jed­
nego z elementów na niekorzyść dru­
giego burzy równowagę tego Boskie­
go paradoksu, jakim jest chrystia- 
nizm.

Z Lutrem wes 1> w świat rozdzie­
lenie usprawiedliwienia Bożego od 
obowiązku uświęcenia osobistego, 
Łaski od wolności, religii od moral­
ności, wiary od nauki, natury od nad- 
natui-y. Rozdziału dopełnił kalwinizm. 
Jeśli bowiem zbawienie iest wyro­
kiem absolutnego Majestatu, zapisa­
nym przed początkiem czasów, jeśli 
jest ono całkowicie niezależne od 
osobistego wysiłku człowieka, to 

wreszcie ten wysiłek staje się zby­
teczny. Bogu zostaje oddane niebo, a 
człowiekowi ziemia. Pomiędzy Stwór­
cą absolutnie transcendentnym, ne­
gującym wszelką stronę ludzką czło­
wieka, a człowiekiem rodzi się prze­
paść nie do przebycia. — Zostaje Bóg 
bez człowieka.

Ale równocześnie jeśli człowiek nie 
ma cząstki z Bogiem, Bóg jest mu 
niepotrzebny. I oto historia, oto tak 
zwana nauka, oto filozofia zaczyna­
ją głosić śmierć Boga, a Nietzsche 
już słyszał w swej duszy głos dzwo­
nów zwiastujących Jego pogrzeb. 
Ziemia wystarcza, na ziem; zostanie 
odnaleziony raj. — Zostaje człowiek 
bez Boga.

Kryzys Boga j kryzys człowieka 
Boga bez ludzi i człowieka bez Boga 
stają się jednym uniwersalnym kry­
zysem świata.

Jak początkiem obu kryzysów była 
zatrata właściwego pojęcia Boga- 
Człowieka, tak wyjście z nich jest w 
Umiłował świat, że Syna Swego 
jednorodzonego dał, aby każdy, któ­
ry weń wierzy, nie zginął, ale miał 
żywot wieczny. Bóg nie jest nieru­
chomością Absolutu, choć jest 
Panem; nie jest obojętnym Ma­
jestatem, negującym człowieka, cho­
ciaż jest Stwórcą wszystkiego z ni­
cości: Jest Bogiem żywym ludzi ży­
wych, który przez Syna swego zaan­
gażował się w świat. „Jam cię uko­
chał nie na żart“ — mówi do bł. 
Anieli z Foligno, a przez nią i do każ­
dego z nas Bóg-Człowiek. Ukochał 
nas nie na żart w ubóstwie swego 
niemowlęctwa i dzieciństwa, w ode 
pchnięciu Go przez Żydów, w zdra­
dzie Judasza, w agonii Ogrójca, w 
męce krzyża i chwale Zmartwych­
wstania. Stał się nam we wszystkim 
podobny, oprócz grzechu, aby jako 
Ofiamik i Ofiara jednał nas bezu­
stannie z Bogiem.

Św. Tomasz przypomina, że Chry­
stus był przyczyną Swego zmar­
twychwstania przez Bóstwo Swoje, a 
nie przez człowieczeństwo. W tym 
suchym stwierdzeniu Doktora Aniel­
skiego otwierają się przed namj za­
wrotne horyzonty. Jak przez unię z 
Boską Osobą Słowa Człowiek Jezus 
niczego nie roniąc z Swej ludzkiej na­
tury, całą ludzkość podniósł do po­
rządku nieba, do porządku nadprzy­
rodzonego, tak każdy człowiek z Nim 
i w Nim zmartwychwstający otrzy­
muje pomazanie Boże na wszystko, 
co leży w zakresie działania jego na­
tury, nie tylko na akty religijne, ale 
na wszystkie dzieła myśli i rąk. Jest 
zdolny nie tylko modlitwę, ale całą 
cywilizację oddać —. jako modlitwę 
— Temu, „którego są wszystkie rze­
czy“.

Dlatego w dzień Wielkanocy łącz­
my się z Kościołem naszym, który 
śpiewa we Mszy:,, Hołd Ofierze Wiel­
kanocnej składajcie chrześcijanie. 
Jagnię zbawiło owce: Chrystus nie­
winny z Ojcem znowu pojednał nas, 
grzeszniki... oto zmartwychwstał 
Chrystus prawdziwy: zwycięski Kró­
lu, bądź miłościwy. — Alleluja“!
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ALEKSANDRA POLESKA

BIAŁOCZERWONY WIENIEC
POPRZEZ groio zmieszanych 

dworaków śmierć wsunęła się 
cicho do komnaty wielkiej kró­

lowej i znalazła ją nawpół 'przytom­
ną, od wielu dni odmawiającą jedze­
nia i spoczynku, a nawet tej nieza­
wodnej osłody, jaką zwykle w chwi­
lach ciężkiej depresji stanowiły po­
chlebstwa i komplementy młodych 
rycerzy. Podczas jednej z chwil po­
wrotu świadomości Elżbieta zażąda­
ła prawdziwego zwierciadła, jakiego 

Bi. EDMUND CAMPION 
umęczony i grudnia

nie używała od lat, i Ujrzawszy swą 
twarz wyschłą, a jednocześnie jakby 
spęczniałą od niezdrowej puchliny, wy­
raziła szydercze zdziwienie nad gustem 
tych, którzy do ostatniej chwili za­
pewniali ją o nadziemskiej urodzie. 
Kiedy Lord Howard próbował ją 
skłonić, aby położyła się do łóżka, 
odpowiedziała z uśmiechem strasz­
niejszym od grymasu:

—: Gdyby mary nocne i koszmar 
senny miały taki dostęp do ciebie, 
jak mają do mnie — nigdybyś nie 
spędził nocy w swojej łożnicy.

Zbliżał się koniec. Arcybiskup Can­
terbury i inni dostojnicy Kościoła 
anglikańskiego usiłowali ją namówić 
do skorzystania z pociechy religijnej, 
ale kazała im pójść precz, wołając, 
że nie są naprawdę pomazańcami 
Bożymi i przeto nic jej pomóc nie 
mogą.

O czym myślała leżąc na podłodze 
— na wysoko spiętrzonych podusz­
kach '— ostatnia przedstawicielka 
rodu Tudorów, dziecko ambitnej ro­
dziny, która nie wahała się oderwać 
Wyspy od Rzymu i Europy i pchnąć 
jej przeznaczenia na nowe tory ? Czy 
w majaczeniach konającego mózgu 
ukazywała się jej zjawa Essexa, dłu­
goletniego faworyta, straconego zato 
tylko, że zawiódł królową jako ko­
bietę i zranił jej próżność? Czy po­
jawił się Smukły cień Marii Stuart, 
o twarzy jak klejnot w oprawie » 
koronki, którą Elżbieta kazała zgła­
dzić, nie tylko ze strachu przed kato­
lickim następstwem tronu, ale także 
dla tego, że ta piękna i lekkomyślna 
kobieta była żywym wyrzutem jej su 
mienia? Czy może po zalanej księży­
cem posadzce wionął cichy duch Ed­
munda Campiona, Jezuity i uczonego, 
ostatniego rycerza angielskiego śred­
niowiecza, który modląc się do końca 
o szczęście Anglii i królowej, zginął 
w męczarniach za zbrodnię wyzna­
wania prawdziwej wiary?

* * *

Lato roku 1566. Cały Oxford wy­
legł na ulice, aby przyjrzeć się ha­
łaśliwemu orszakowi władczyni, któ­

ra po raz pierwszy zawitała do sied­
liska nauki i namiętnych sporów re­
ligijnych. Sympatie uniwersytetu 
w większości były wciąż wyraźnie ka­
tolickie, alé Elżbieta, kochająca nau­
kę i literaturę klasyczną, przymknęła 
trochę oczy na papistowskie herezje. 
Uniwersytet sławny na cały świat mu­
si powrócić do dawnej, przedreforma- 
cyjnej świetności — oto ukryty cel 
jej wizyty. Z resztą Kościół anglikań­
ski dopiero się rodził... Sama królo­

wa -— jua wszyscy luuoruwre — Dy­
lu raczej 'katoliczką z temperamentu, 
lubiła w kościele świece, witraże, 
kadzidło; niektóre dogmaty zwalcza­
ła raczej tylko dlatego, aby zrobić 
na złość Piusowi V, który z dalekie­
go Rzymu, jak groźny cień, chylił się 
nad duszami jej poddanych. Dwa la­
ta wcześniej, gdy królowa ra­
czyła przybyć do Cambridge — stu-

denci wystawili pantominę, gdzie 
główną ati akcją był pies, tańczący 
po scenie z Hostią w zębach... Oxford 
przyjmował ją inaczej. Młody Ed­
mund Campion o lancashirskim ak 
cencie i włoskich oczach, których pło­
mień krył się pod śniadymi powieka­
mi — wygłosił po łacinie zręczne 
przemówienie powitalne, które za­
chwyciło królową. Potem nastąpił 
popis naukowy i tu ten sam Campion 
w długim wykładzie tłumaczył, że
przypływy i odpływy morza powsta- 
ją pod wpływem księżyca... Zawsze 
chciwy świeżej sensacji dwór — śle­
dził z napięciem narodziny nowej, 
wspaniałej kariery; ten człowiek za 
lat kilkanaście będzie może poruszał 
tajnymi sprężynami polityki króle­
stwa. Jakby zgadując myśli otacza­
jących, Elżbieta przed odjazdem od­
dała go w opiekę swego faworyta Ce- 
cila. Od tego dnia najmłodsi studenci 
nie tylko naśladowali argumentację 
Campiona, ale nawet jego sposób mó­
wienia i ubrania. Rosły szeregi „cam- 
pioni tów“.

Lata biegły i studia posuwały się 
r.aprzód. Godności lokalne, dwa dok­
toraty, a wreszcie odpowiedzialny 
urząd proktora —= piętrzyły się na 
barkach młodego, wesołego uczone­
go. Jedn: k, aby zdobyć katedrę na 
uniwersytecie, trzeba było należeć do 
społeczności kościoła anglikańskiego* 
Tymczasem w miarę rozczytywania 
się w pismach O.ców Kościoła Ed­
mund nabierał coraz głębszego poczu­
cia, że Kościół narodowy Elżbiety i 
Oecila nie jest kontynuacją Kościoła 
apostolskiego i nauki Chrystusa. Na­
stępują nocne dyskusje z przyjaciół­
mi: wielu myśli podobnie, ale dora­
dzają ostrożność i milczenie. Jakże 
często zdarza się — powiadają — że 
ksiądz anglikański przed pójściem 
dr> uznanego kościoła odprawia w do­
mu, w tajemnicy, mszę św. dla swych 
najbliższych. Dlaczegóż nie zdecydo­
wać się na kompromis: prywatne ży­
cie religijne z jednej, a godności 1 
kariera z drugiej strony?

Campion był uczonym z powołania, 
a mistykiem z wrodzonych skłonno­
ści. Jako człowiek stojący na pogra­
niczu średniowiecza i renesansu i to 

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

Z cyklu: Msza święta

Podniesienie
Wniebowstąpił, a oto powraca co rana 
Na jedno wyszeptane wezwanie kapłana;
Niknącego widzieli Go apostołowie
A On znowu przychodzi — wieczysty Wędrowiec, 
Boski Pielgrzym, co chodzi w błękicie bezdroży 
Między niebem i ziemią, wśród gwiazd, które stworzył, 
I pojawia się oczom w krążku Hostii białej, 
A duszy — w złotym blasku, na obłoku chwały.

Myśli ludzka ułomna, dumaj i rozważaj 
Przedziwną tajemnicę Pańskiego Ołtarza! 
Serce mdłe i ostygłe, zapłoń i rozgorzej!
— Pan jest! - zawołaj z Piotrem biegnącym przez morze. 
Ziemio stokroć szczęśliwa, wśród planet wybrana, 
Która w murach kościołów gościsz swego Pana, 
Której ziarno i winną jagodę dojrzałą
Bóg codziennie przemienia w Swoją Krew i Ciało. 
Któraś w godzinie Jego śmierci dygotała, 
Zadrżyj, ziemio, i ogniem wulkanów zapałaj, 
Grzmij falą oceanów, śpiewaj lasów liściem 
I srebrną trąbą wichru witaj Pana przyjście!

Lecz Ten, co stworzył niebo i ziemię i morze, 
W takiej ciszy przychodzi i w takiej pokorze, 
Że płomień świec w ołtarzu w tej tajemnej chwili 
Ani się zakolebie, ani się pochyli,
Płonie równo w błękitnych dymach i oparach 
Jak niczym nieździwiona i spokojna wiara.

Człowiecze! On w tej ciszy obok ciebie przeszedł, 
Jako niegdyś widzialny przechodził przez rzesze; 
Wspomnij ślepca-żebraka, co Go widzieć nie mógł 
I tylko jęk błagalny wznosił w mrok ku Niemu... 
I ty wołaj w upadku pogrążony ciemność: 
- Jezu, Synu Dawida, zmiłuj się nademną!

w okresie niebywałej prężność; twór­
czej narodu angielskiego — wyposa­
żony równocześnie w prawdziwą żar­
liwość religijną, i w owoce nowej na­
uki oraz instynkt rządzenia, miał 
wszystkie dane nato, aby rozwinąć 
się w wielkiego człowieka i zazna­
czyć trwale swą ziemską wędrówkę 
na szlaku Europy. Zamiast tego jed­
nak wybrał samotność, cierpienie, tu­
łaczkę i hańbiącą śmierć. I wybrał 
je świadomie. Wahał się jeszcze, kie­
dy wielu przyjaciół uniwersyteckich 
decydowało się na emigrację do Fran­
cji i Belgii, aby uniknąć składania 
przysięgi na wierność królowej jako 
głowie oficjalnego Kościoła. Za słu­
chanie mszy nawet w ukryciu grozi­
ła już kara pieniężna albo więzienie. 
Wreszcie Campion wyjeżdża do Dub­
lina dla dokończenia w spokoju mo­
numentalnej Historii Irlandii, która 
postawiła go odrazu w rzędzie czoło­
wych stylistów prozaików złotego 
wieku.

Jednym z ognisk przymusowej emi­
gracji była miejscowość Douai w Bel­
gii. Młodzież zwłaszcza szukała tam 
schronienia, odkąd kardynał Allen 
założył seminarium duchowne dla 
tych, którzy z powodu swych przeko­
nań zmuszeni’byli do przerwania stu­
diów w ojczyźnie. Allen był postacią 
niezwykłą. Jeżeli osobowość Campio­
na możnaby z największym prawdo­
podobieństwem wtłoczyć w ramy poe­
matu Chaucera, to Allen niewątpli­
wie bardziej nadawałby się do dra­
matu Szekspira czy Webstera. Był 
on najlepszym wcieleniem typu do­
stojnika kościelnego Odrodzenia, któ­
ry służbę Kościołowi potrafił łączyć 
z prowadzeniem polityki świeckiej w 
wielkim stylu. W Douai ciągle poja­
wiali się kurierzy z Rzymu, wysłan­
nicy papieża, >z nimi prowadził dłu­
gie, tajemne rozmowy. Pełno też by­
ło szpiegów -w ol.cdioy i

często zdarzały się zamachy na ży­
cie kardynała — znak nieomylny je­
go ważności politycznej. Ale studen­
tom w liczbie około 200 nie wolno by­
ło mieszać się do ziemskich rozgry­
wek —> dyscyplina .w tym względzie 
była tak daleko posunięta, że nawet 
imienia królowej nikt nie ośmielał 
się wymówić publicznie. Campion,. 

którego sława jako uczonego dotarła 
już na kontynent, przybył do Douai 
z Irlandii i przyjęty został z entuzja­
zmem. Natychmiast po przybyciu zło­
żył wyznanie wiary, a po pewnym 
czasie otrzymał pierwsze święcenia. 
Seminarium Allena, znane było miej 
scowej ludności pod nazwą „szkoły 
męczenników“; kardynał pragnął 
wyszkolić jak najliczniejsze kadry 
młodego duchowieństwa katolickiego, 
aby je potem pokryjomu przerzucić 
do Anglii, Allen, którego z Campio- 
nem łączyły serdeczne stosunki, zez­
wolił mu na wstąpienie do zakonu 
Jezuitów i pielgrzymkę do Rzymu.

Rzym zrobił na nim wrażenie. Nie 
była to już dumna stolica papieży — 
protektorów sztuki. Okres bezkryty­
cznego zachwytu dla dzieł starożyt­
ności skończył się na długie lata. No­
wy Rzym to miasto owiane atmosfe­
rą soborów, kontr-reformacji, pokuty 
i powagi. Uwierzyć trudno, że tak 
niedawno jeszcze po ulicach miasta 
rozbrzmiewały kroki Michała Anioła, 
a przejrzyste powietrze pełne było 
jego marmurowych wizji; rzeźby i po­
sągi ukryto dobrze, aby nie świeciły 
nagością w publicznych galeriach. 
Wrażliwa dusza Campiona odczuwała 
ten nastrój ogólnej religijnej żarli­
wości — wyrosłej na wspaniałej prze­
szłości historycznej miasta. „Cóż po­
zostało z potężnej stolicy imperato­
rów — pisze z przejęciem w liście 
do przyjaciela — nic, tylko relikwie 
świętych i tron Rybaka“.

Młody ksiądz wstąpił d0 zakonu 
Jezuitów i został po rocznym poby­
cie w Rzymie wysłany do Pragi. To 
miasto na krańcach ówczesnej Euro­
py wybrano na jego nowicjat — zaw­
sze należało do tradycji Jezuitów, by 
kształcić swych adeptów na pozy­
cjach niebezpiecznych, zagrożonych. 
Z listów Campiona. wynika, że ten 
okres w Czechach i na Morawach 
uważał za najszczęśliwszy w swoim 
życiu. Praca fizyczna, jakiej wyma­
gano od nowicjusza, napełniała go 
entuzjazmem — podczas skrobania 
kartofli dla całego klasztoru, przygo­
towywał argumenty do pamfletów 
religijnych przeciw kalwinistom; 
przyrządzając sos w kuchni, rozstrzą- 
sał zawiłe problemy filozoficzne. „Ni­
czego innego nie pragnąłbym do koń-, 
ca moich dni“! Po skończonym nowi­
cjacie dostał katedrę teologii i reto­
ryki na uniwersytecie w Pradze. Ży­
cie wydawało się takie spokojne i 
szczęśliwe — czasem tylko przy­
pomnienie przymusowego wygnania 
z ojczyzny zasępiało na chwilę wy­
sokie, myślące czoło.

Pewnego dnia nadszedł list od Al­
lena z wiadomościami i rozkazem 
powrotu, Campion został wybrany 
na wysłanie do Anglii wraz z garstką 
innych księży. Przed rozstaniem bra­
ciszkowie wymalowali mu nad łóż­
kiem olbrzymi wieniec z czerwonych 
róż i lilii — ówczesny symbol mę­
czeństwa. Podróż do Rzymu trwała 
długie- miesiące. Allen przygotował 
już tymczasem całą wyprawę krzy­
żową. Miało być przerzuconych 16 
młodych księży i jeden biskup, gdyż 
dotarły wiadomości, że ostatni biskup 
katolicki Anglii dogorywa w więzie­
niu. Wyruszyli w drogę żegnani bło­
gosławieństwami i podziwem tych, 
co zostawali. Ale biskup był już sta­
ry i przyzwyczajony do 'wygodnego 
życia, w Calais opuściła go odwaga 
i zawrócił d0 Rzymu, gdzie papież 
przyjął go nad wyraz zimno. Tym­
czasem młodzi księża zdecydowali się 
sami na przekroczenie kanału —po 
dwóch, nie więcej, aby nie budzić 
czujności szpiegów Walsinghama. 
Campion przebrany za kupca pod 
nazwiskiem „Mr. Edmunds“ wylądo­
wał w Dover z przyjacielem. Stam­
tąd przedostali się wprost do Londy­
nu.

Ogniskiem konspiracji katolickiej 
w stolicy był wtedy dom bogatego 
kupca Gilberta na Chancery Lane,
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który ślubował czystość, dopóki oj­
czyzna nie powróci na łono prawdzi­
wej wiary, i po wielu dobrych uczyn­
kach umarł bezpotomnie. U niego 
istniała dobrze zakonspirowana meli­
na przerzutowa dla nowoprzybyłych. 
Tam Campion schronił się na parę 
miesięcy i pisał pamflety w odpowie­
dzi na ulotki protestanckie, porusza­
jące w mętny sposób podstawowe 
problemy wiary. Odrazu po przyby­
ciu napisał odezwę, którą odbito w 
konspiracyjnej drukami w tysiącach 
egzemplarzy, że nie ma zamiaru mie­
szać się d0 polityki, ale nigdy nie 
zaprzestanie swej misjonarskiej dzia­
łalności, gdyż „postanowił zapewnić 
niebo swym współziomkom lub um­
rzeć na ich mieczach“. Każdy pro­
blem religijny katolików był przez 
niego omawiany, aby ludzie wyzna­
jący prawdziwą wiarę nie mieli żad­
nych wątpliwości. Najbardziej palą­
cą ze względów bezpieczeństwa była 
kwestia uczęszczania do kościołów 
anglikańskich. Przed soborem try­
denckim wolno było katolikom cho­
dzić do odebranych im kościołów, a 
nawet uczestniczyć w modlitwach, 
które przecież wyrosły bezpośrednio 
z tradycji katolickiej np. morning­
prayer. Sobór trydencki zabronił tych 
praktyk, co bardzo utrudniło życie 
katolikom angielskim, ale pozwoliło 
im oddzielić swe szeregi od odstęp- 
ców. Były na tym tle wypadki niepo­
rozumień i tak pewien Jezuita, na­
zwiskiem Bosgrave, który przez 16 
lat pracował w Polsce, powrócił na 
•wyspę na wakacje za poradą lekarzy, 
którzy myśleli, że mu pomoże klimat 
rodzinnego kraju. Zaraz po przyj eź- 
dzie zapytano go, czy pójdzie do koś­
cioła anglikańskiego, a staruszek nie 
wiedząc o zakazie zgodził się skwap­
liwie. Katolicy na wiadomość o tym 
zaczęli go zgodnie bojkotować i bied­
ny Jezuita, który słabo już mówił po 
angielsku, o mało nie umarł ze zgry­
zoty. Wreszcie zdołano mu wytłuma­
czyć, że oskarżony jest przez opinię 
publiczną o zdradę, gdyż protestanci 
już roztrąbili o jego „nawróceniu“. 
Przerażony Jezuita wydał publiczną 
odezwę, gdzie stwierdził swoją przy­
należność religijną, zaco oczywiście 
natychmiast go uwięziono. Po długich 
miesiącach skazany został na śmierć, 
którą to karę zmieniono mu potem 
na banicję. Natychmiast po zwolnie­
niu z wielką ulgą wyjechał do Polski.

Po roku w Londynie rozpoczął się 
uciążliwy okres objeżdżania katolic­
kich ośrodków „w terenie“. Campion 
wraz z drugim księdzem, zastępują­
cym go w razie choroby — podróżo­
wał konno, ubrany w dostatnie sza­
ty szlacheckie. Ponieważ katolickie 
domy pilnie były strzeżone przez 
płatnych szpiegów, których ludność 
•wiejska nazywała „judaszami“, więc 
każdy dwór posiadał tajne przejścia 
i komórki tzw. „priest’s holes“, gdzie 
w razie nagłego alarmu chowano 
przybory do mszy, kielich i szaty 
kościelne. Ludność katolicka, zdrę- 
czona nadmiernymi karami pienięż- 
nemi (niektóre rodziny płaciły około 
£ 50.000 rocznie jako karę za niecho- 
dzenie do anglikańskiego kościoła) 
i ciągłą niepewnością, odsuwała się 
powoli od sakramentów i obserwowa­
nia praktyk religijnych. Tu było po­
le d0 popisu dla Jezuity, który nie 
tylko był autorytetem w sprawach 
dogmatycznych, ale zasłynął wkrót- 
ce jako natchniony kaznodzieja. Tam, 
gdzie zapał do katolicyzmu nie ostygł 
jeszcze i ludzie byli stęsknieni za 
mszą św. zwłaszcza śpiewaną, Cam­
pion musiał czasem odprawiać po kil­
ka mszy, jedną za drugą, bo gospo­
darzom nie wystarczało jedno nabo­
żeństwo. Po udzieleniu sakramentów 
księża wymykali się pocichu i nikt 
nie wiedział, skąd przyszli i gdzie ja­
dą. Ich codzienne wyprawy stawały 
się coraz dłuższe j bardziej męczące, 
bo szubienica w Tyburn uginała się 
pod coraz nowymi ciałami i księży, 
którzy razem z nimi przybyli, uby­
wało.

„Nie długo już będę mógł unikać 
wpadnięcia w heretyckie ręce. Wróg 
ma tyle par oczu, tyle języków i tyle 
możliwości. Muszę stale żyć w prze­
braniu, tak że sam sobie wydaję się
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śmieszny. Często muszę zmieniać na­
zwisko. Czasem zdarza mi się czytać 
listy, w których znajduje się wiado­
mość, że Campion właśnie został poj­
many. Codzień wydają przeciw nam 
nowe zarządzenia. Równocześnie zaś 
widzę, że wielu ludzi zapomina o wła­
snym bezpieczeństwie byle tylko nas 
osłonić“.

Campion nie mylił się. Pewnego 
dnia w Lyford podczas odprawiania 
mszy niedzielnej dla wszystkich ka­
tolików z okolicy — pomocnik domo­
wego kucharza poznał Campiona, na

EDWARD E. CHUDZYŃSKI

„Zycie“
W klepsydrach odmierza piasek 
Szelestem godziny senne...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze 
Życie. . .
— Jak winobranie jesienne.
Błąka się w trop Beethovena, 
Lka w Chopinowskim scherzo,
— Jak los do drzwi przeznaczenia 
Puka w strudzonym sercu.EŁt ,
W Dunajca skalistym cieniu,§ 
Lasów żywicznym zapachu, , 
Tiulowych firanek drżeniu, 
Żelbetonowym gmachu.'^ F
W zachodzie słońca, w jeziorze, 
W oliwnym kaganku nikłym . .. 
Głowach schylonych w pokorze 
Modlitwy.
W czołgach(metalem zakrzepłych, 
Zgiełkliwych, bitewnych milach. 
Czerwcowych kolorach ciepłych 
Zaklętych w skrzydłach motyla...
Życie...
Zamknięte w przestrzeni i czasie 
Zagadki' nierozwiązane.
Zycie...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze.
— Jesienne winobranie. 

którego głowę nałożona była nagro­
da i dał znać do posterunku wojska 
we wsi. Słysząc szczęk broni, gospo­
darzę zmusili Campiona, który nie 
chciał się kryć, aby ze względu- na 
ich bezpieczeństwo wszedł do komór­
ki za ruchomą półką z książkami.^ 
Siepacze królowej trzy razy przetrzą­
sali dom i już zabierali się do odej­
ścia, gdy kryjówkę zdradził błysk 
świecy w szczelinie.

Rozliczne źródła historyczne wspo­
minają, że Campion odniósł się ze 
słodyczą do tych, c0 przyszli go are­

W żółtej świeżości jaskrów, 
Ksiąg zakurzonych grzbietach, 
Tysiącświecowym blasku 
Kinkietów.

W chłodnej gotyckiej katedrze, 
Narciarskiej skoczni rozbiegu. 
Kartce, którą ktoś zedrze
Z kalendarzyka ściennego...

W słonym, sztormowym 
zachłyście,

Bańce z mydlanej piany...
— W liście
Co nigdy nie będzie wysłany.

W srebrze siwizny na skroni, 
Nadziei co przestrzeń skraca,
W dtoni,
Co strony mszału obraca...

Życie...
Panowie i Panie,
Tak nam się śni...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze,
— Dziwne, zawiłe, tułacze.

Jesienne winobranie 
Strudzonych dni.

Anglia. Londyn 25.V1I.1949 

sztować, że przez drogę dyskutował 
z nimi i jednego z nich zdołał nawró­
cić. Na czole Jezuity umieszczono 
napis: „katolicki buntownik“, po 
przyjeździe do Londynu wtrącono go 
do Toweru, gdzie cztery dni spędził 
w całkowitej ciemności i bez jedze­
nia.

Następnie na życzenie królowej 
przyprowadzono go przed jej oblicze. 
Elżbieta o 10 lat starsza, wyglądała 
groteskowo w czerwonej peruce. Te 
lata, które dla Campiona były okre­
sem wyrzeczenia i oczekiwania na

JÓZEFA RADZYM1ŃSKA

Strofa wiosenna"
•1 ’£>
Pozdrawiam ziemię i kwiat 

smukły, 
kształt lilii wodnej i mój profil, 
którego cień na drzewie smutnym 
w rysunek dziecka się ułożył.

W zapach czeremchy wtulam 
myśli, 

a słowo gubię w pieśni ptaka, 
który nad gniazdem swej samiczki 
tworzy symfonię już bez zasad.

Zazdroszczę wodzie, kiedy 
głaszcze 

włosy przejrzysfe wodorostom — 
a na powietrzu srebrnym znaczę 
do mego kraju wielkie mosty.

Słowa w pogodne rano
Błogosławione niebo, które 

leczy łzy, 
błogosławiona dłoń, która sieje 

ziarno, 
a także niech będą błogosławieni 
żołnierze o umarłych oczach, 
którzy tej wiosny nie zobaczą. 

męczeństwo, upłynęły dla niej jako 
nieprzerwany ciąg politycznych suk­
cesów. Tak jakby na przykładzie jej 
życia sprawdzało się poniekąd wie­
rzenie prostych ludzi, że kto diabłu 
zaprzeda duszę i zrezygnuje z wiecz­
nej szczęśliwości, ten doczeka się 
większego powodzenia w życiu docze­
snym. Elżbieta pohamowała swoją 
pasję — było by złą polityką strace­
nie tego księdza w przeddzień jej za­
mierzonego małżeństwa z synem Ka­
tarzyny Medycejskiej. Zresztą Cam­
pion był jej potrzebny, niewielu po­
siadała ludzi takiego kalibru j auto­
rytetu, a królowa zawsze potrafiła 
tłumić temperament, gdy miała ja­
kieś cele polityczne do osiągnięcia. 
Więc zamiast obsypać go wyrzutami 
zaproponowała, iż zrobi go arcybi­
skupem Canterbury, jeżeli Campion 
wyrzeknie się śmiesznych papieskich 
przesądów.

„Moja cała chwała w tym, że jestem 
katolikiem“. Zimne oczy patrzyły na 
niego z tronu św. Edwarda. Jezuita 
poraź ostatni już odsunął od siebie 
widmo godności, sławy, wielkości. A 
wiedział, że rezygnując z propozycji, 
że popierając z uporem sprawę w 
owej chwili straconą — wydawał na 
siebie wyrok śmierci.

Maszyna państwowa działała 
sprawnie i szybko. Następują tygod­
nie tortur, szpiedzy królowej rozpu­
szczają pogłoski, że Campion się za­
łamał, że wydał przyjaciół, że popeł­
nił samobójstwo. Nigdy nie dowiemy 
się, jakich argumentów używała wła­
dza świecka ■— znamy jedno tylko 
świadectwo współczesne dozorcy z 
Towera, który widział, że więzień 
miał paznokcie u obu rąk wyrwane 
obcęgami. Aby odebrać jego proceso­
wi doniosłość (królewicz francuski 
wciąż był jeszcze w Londynie, ale 
odmówił, gdy proszono go o wsta­
wiennictwo za katolikami), oskarżono 
go o zdradę wraz z kilkunastu innymi 
księżmi i świeckimi. Wszystkich ska­
zano na powieszenie i poćwiartowa­
nie. W czasie ostatniej wyprawy, gdy 
Cammonn .V— _ „ i— — _
egzekucję, padał drobny, dokuczliwy 
deszcz. Garście błota, ciskanego przez 
¡Londyńczyków, ustawionych gęsto 
wzdłuż Cheapside, Holborn i zamiej­
skiej drogi zwanej dziś Oxford Street, 
oblepiły wkrótce twarz i suknię mę­
czennika.

Szubienica czyli t.zw. Tybum Tree 
wyrastała akurat w tym miejscu, 
gdzie dzisiaj zlewają się dwie arterje 
wielkomiejskie —> Edgware i Bayswa­
ter Road. Pod cienką warstwą jezdni 
pokrytej gąsienicą samochodów 
śpią cicho kości męczenników, cza­
sem jakaś naprawa nawierzchni uka- 
że je skonsternowanym oczom prze­
chodniów i niebu rozciągającemu się 
nad Londynem jak wielki, siny klosz.

Dworscy eleganci obsiedli gęsto 
podnóże szubienicy i dorzucali weso­
łe uwagi, gdy kat wiązał postronek 
na szyi skazanego. Gwar i hałas był 
taki, że tylko najbliżsi słyszeli ostat­
nie słowa: ,,Niech będzie błogosła­
wiona Anglia i jej władczyni — oby 
wiele lat jej panowania upłynęło w 
szczęściu i spokoju“. Zacięto konie 
i pojazd usunął się spod nóg Jezuity.

Ciało ściągnięto na ziemię i kat za­
brał się do ćwiartowania zwłok i wte­
dy zdarzył się dziwny wypadek. Naj­
bliżej wzniesienia stał Henry Walpo­
le, student z Cambridge znany ze 
swego złego trybu życia i wielkich 
zdolności. Jeden nieostrożny ruch op­
rawcy i czerwona plama krwi padła 
na świeże ubranie młodzieńca. Wal­
pole opuścił natychmiast miejsce 
kaźni, wyrzekł się swego dotychcza­
sowego życia i wyjechał do Francji. 
Po latach, gdy otrzymał już święce­
nia kapłańskie, powrócił do Anglii, 
by pracować wśród coraz srożej prze­
śladowanych katolików. W piętnaście 
lat później został stracony w Yorku, 
także na szubienicy. Białoczerwony 
wieniec Campiona — widzialne ogni­
wo nieprzerwanej tradycji zwycię­
stwa przez śmierć -— spoczął z kolei 
na jego skroniach.

Aleksandra Poleska
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WARSZAWA — NOWY ŚWIAT

MARIA STRZAŁKOWSKA

A CO W

ZDZISŁAW MARYNOWSKI

NOWY ŚWIAT
WSPOMNIENIE SPROWOKOWANE

PRZED trzema laty otrzymałem 
list z kraju od pewnej starszej 
pani, która całe nieomal życie 

spędziła w Warszawie, a teraz mie­
szka w jednym z małych miasteczek 
Śląska. Ostatnim obrazem Stolicy, 
jaki wyniosła w s-wyeh oczach i sercu 
w roku 1944. jest obraz płonącego stosu-■■

Nie jest zachwycona, ani nowym 
otoczeniem, ani nowymi warunkami, 
lecz nie na to narzeka. — Tęskn; za 
Warszawą.

.....nie myślę, ażebym jeszcze przed 
śmiercią wróciła do mego ukochane­
go miasta... — czytam w jej liście.— 
Nie dlatego, że jest tak zniszczone i 
że nie ma w nim teraz gdzie miesz­
kać. To się wkrótce może odmienić. 
W każdym razie obiecują nam to. 
Odbudowują przecież Warszawę i 
zapewniają nas, że będzie jeszcze 
piękniejsza, niż była. — Być może. 
Lecz na pewno nie będzie to już ta 
sama Warszawa...“

Prasa czasami donosi o postępach 
odbudowy, czasem odbija się ta akcja 
echem w różnych organizacjach mię­
dzynarodowych, z uznaniem wspomi­
nają o niej zagraniczni architekci, 
podnieceni obrazem możliwości, jakie 
stają przed uczestnikami i wykona­
wcami tego wspaniałego ekspery­
mentu urbanistycznego, przeprowa­
dzanego w tak olbrzymiej skali. Za­
zdroszczą po prostu tej rzadkiej 
okazji.

Tak. Okazja istotnie jest niebywa­
ła! —: Trzeba wszystko budować od 
nowa. A jeśli budować od nowa, * o 
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w takim razie — budować lepiej. 
Planować, prostować, równać, prze­
dłużać, niwelować, kasować, ulepszać, 
zmieniać...

Tego właśnie prostowania, równa­
nia, ulepszania boi się starsza pani 
ze śląskiego miasteczka i tego same- 
co boia sie t.vsiace ludzi, dla których 
Warszawa nie jest tylko terenem, 
który ma być zabudowany planowo 
w myśl wskazań „realizmu socjali­
stycznego, ogarniającego dialektycz­
nie myślenie społeczne, techniczne i 
plastyczne i stawiającego na tej dro­
dze zręby stylu architektury socjali­
stycznej“. Bo jeśli nawet z tego eks­
perymentu powstanie coś piękniejsze­
go, niż było, to jednak nie ma żadnej 
pewności, że powstanie coś milszego, 
coś droższego sercu.

Zwłaszcza niepokojąco, w obliczu 
rozpoczętego już dzieła odbudowy, 
mogą brzmieć zasadnicze wskazania 
naj czynnie jszych teoretyków archi­
tektury i ideologów „stylu realizmu 
socjalistycznego“ w architekturze w 
rodzaju wypowiedzi, zawartej w jed­
nym z referatów na Zjeździe Inżynie­
rów i Techników Budownictwa w 
Gdańsku. Czytamy tam: „Jedno­
stronne, lecz grające na łatwej drob- 
nomieszczariskiej emocjonalności, są 
tendencje bezkrytycznego odtwarza­
nia form zabytkowych“ i łącząca się 
organicznie z tym zdaniem, na innym 
miejscu wypowiedziana uwaga na 
temat nie doceniania elementu użyt­
kowości, dotycząca „bezkrytycznie 
wiernego odtwarzania kompleksów 
historycznych, bez liczenia się z no-

GDZIE jestem? Kto jestem? 
Samotny i obcy jak bajecz­
ny Żyd, Wieczny Tułacz bez 

schroniska i bez ojczyzny. Il ne me 
reste que la religion et l'éspérance 
que l'on ne peut m‘arracher (zostaje 
mi jedynie religia i nadzieja, której 
nikt nie zdoła mi wydrzeć). Cóż mi 
po Petersburgu, Londynie, świecie 
całym, skoro nie mogę odnaleźć mojej 
Ojczyzny i grobu?“

Niejeden z rozproszonych po świe­
cie Polaków skarży się podobnie na 
swoje wygnanie i samotność jak Wa­
lery Łukasiński, w swych przedziw­
nych, przedśmiertnych rozważaniach. 
„Co w Polsce?...“ spytał więzień 
Sch-usselburgski Bakunina po dwu­
dziestu latach zupełnego odcięcia od 
świata. „Kto w Polsce?...“ i dowie­
dziawszy się, że Mikołaj, drgnął tylko, 
zaczął szybciej oddychać, potem 
wrócił na dalsze dwadzieścia lat do 
swego lochu.

Utraciwszy Ojczyznę zachowali­
śmy obraz jej w sercu, ale obraz ten 
zaciera się z roku na rok. Wielu z nas 

trzebamj użytkującego je w obecnych 
warunkach człowieka“.

Pewien entuzjasta techniczny, nie­
dawno mnie uspakajał, że jednak 
stare zabytki świeckie odbudowuje 
się z całym pietyzmem. Widziałem 
zdjęcia Belwederu, paru zeszłowiecz- 
nycli i tegowiecznych pałacyków w 
Alejach Ujazdowskich (.dziś, prze­
praszam za wyrażenie, w Alei Sta­
lina), pałacu Staszica, paru kamieni­
czek na Starym Mieście i na Krako­
wskim, gmachu Zachęty, hotelu Eu­
ropejskiego, teatru Polskiego i in­
nych. Istotnie, trudno tym odbudowa­
nym obiektom coś zarzucić. Wyglą­
dają tak, jak wyglądały niegdyś.

Ostatnią sensacją akcji odbudowy, 
szeroko reklamowaną przez reżim, 
jest ukończenie rekonstrukcji Nowe­
go Światu.

Mam w ręku szereg doskonałych 
fotografii, przedstawiających cały 
Nowy świat, z małymi wyjątkami. 
Rzeczywiście! Oczom wierzyć się nie 
chce. Poznaję każdy dom. Jeden za 
drugim. Wymienić je mogę numer po 
numerze, nazwę po nazwie. —- Pałac 
Sanguszków, Kossakowskich, staro­
sty Wareckiego, Małachowskich, nie 
licząc innych, o mniej głośnych mia­
nach.

Wzrok ślizga się po znanych zary­
sach murów, wyczarowanych na no­
wo spod gruzów i popiołów.

Ale-..

• • •
Mam w oczach ostatnio widziany 

obraz Nowego. Światu. Ostatni raz 

pamięta Polskę przedwrześniową, 
której już nie ma i nawet trudno mu 
sobie wyobrazić Polskę obecną, okale­
czoną i przemienioną, sponiewieraną 
przez niewolę i wywyższoną cierpie­
niem. To też ze szczególną uwagą i 
drżeniem przyjmujemy relacje tych, 
którzy ją widzieć mogli, którzy się 
jej dotknęli, którzy patrzyli na lej 
drogi i pola a także w oczy ludzi na 
ulicach naszych miast. Słuchamy ich 
choćby to byli cudzoziemcy, z więk­
szym nawet do cudzoziemca odnosząc 
się zaufaniem, jako do świadka bar­
dziej bezstronnego, bardziej też swo­
bodnego w wypowiadaniu swoich ob­
serwacji.

— Co w Polsce? Relację o tym 
dał. nam w Figaro Pierre Scize, wy­
trawny dziennikarz i bystry sprawo­
zdawca, dopuszczony w liczbie kilku­
nastu dziennikarzy cudzoziemskich 
mi pokazowy proces młodego Robi- 
neau, inscenizowany w Szczecinie, w 
połowie lutego. Co więc w ciągu tych 
kilku dni widział Scize, nie znając ję­
zyka, poza procesem, którego prze­
bieg i wynik są nam znane ? Z planu­
jącego nad Warszawą samolotu zoba­
czył rozległe rumowiska stolicy Pol­
ski zmiażdżonej wojną, rumowiska 
skropione tu i ówdzie plamami brud­
nego śniegu. Zobaczył wznoszące się 
ciężkie rusztowania budowanych w 
kilku miejscach nowych domów, jedną 
ulicę w całości zabudowaną (autor 
ma prawdopodobnie na myśli Nowy 
Świat, istotnie w całości odbudowa­
ny), trzypiętrowymi domami w stylu 
Stanisławowskim. Te białe domy w 
pośród walących się zgliszcz przy­
pomniały dziennikarzowi świeżo skle­
coną dekorację jakiegoś filmu; żoł­
nierze wracający z ćwiczeń skandują 
-r iolct jakie jednostajny ref­
ren; tłum odziany ubogo śpieszy za 
swoimi sprawami, lub stoi w dłu­
gich ogonkach. Tramwaje są obwie­
szone ludźmi na stopniach i buforach, 
skromne wystawy sklepów prywat­
nych wykazują zdumiewającą drożyz­
nę. Wreszcie Hotel Bristol, rodzaj Pa­
łace^ który się jeszcze nie podźwig- 

oglądany krótkim przejazdem w sty­
czniu 1940 roku, tragiczny widok 
najdroższej sercu każdego Warsza­
wiaka ulicy. Już wówczas leżał w 
gruzach w połowie. Od Świętokrzys­
kiej do Wareckiej całkowicie. Dalej 
sterczały nadwyrężone ostatki, po­
przerywane gęsto zapadlinami ruin.

A jednak wśród tych ruin i werte­
pów tętnił życiem. Poprzez jezdnię 
zasypaną rumowiskiem i przyprószoną 
śniegiem, z trudem wiła się górzysta 
ścieżka, przepuszczająca liczne kon­
ne dorożki. Tramwaje nie chodziły, 
Samochodów nie było. Ruch pieszy 
był za to uporczywy. Ludzie dążyli 
we wszystkich kierunkach. Ku Kra­
kowskiemu i ku Trzem Krzyżom, 
znikali w zakrętach Chmielnej, Wa­
reckiej, zburzonej doszczętnie Świę­
tokrzyskiej, w Smolnej, w Alejach 
Jerozolimskich. Już odżywały niektó­
re sklepy, już funkcjonowały bary i 
kawiarnie. Spotkałem znajomych w 
w Café Clubie, który dopiero później 
opanowali dla siebie Niemcy, u BI i 
kiego, piłem wódkę w którymś barze 
i, otępiałymi w łoskocie potężniej­
szych zdarzeń, uszami łowiłem odży­
wające tętno najmilszej ulicy.

Bo przecież dla Warszawiaka 
Warszawa -— to właśnie Nowy Świat. 
Tędy przez dziewięć lat chłopięcych 
codziennie chodziłem do szkoły na 
Smolną, do „Chrzana“,* tu znałem 
każdy dom i każdy sklep. Naprzeciw 
Smolnej był kiedyś sklep z zabawka­
mi p. f. Julian Graff. Obok fryzjer. 
Opodal, w prawo — księgarnia; nie

*) Pierwsze polskie gimnazium w 
Warszawie gen. Pawła Chrzanow­
skiego, późniejsze im. Jana Zamoy­
skiego. 

nął ze zniszczeń wojennych; luksuso­
wa, wypłowiała i wytarta dekoracja. 
Na każdym kroku uderzają Francu­
za wspomnienia własnych ponurych 
przeżyć sprzed ośmiu i dziesięciu lat. 
Warszawa jest miastem okupowa­
nym; wszystko na to wskazuje i nie 
tyle rzeczy co ogólny nastrój.

„Powszechne zubożenie, powiada 
Scize, może być skutkiem wojny, ale 
ten smutek człowieka, te twarze na­
piętnowane troską, te niespokojne 
spojrzenia, które unikają twego 
wzroku, te nieskończone ogonki, ten 
lęk przed bliźnim, to rozgałęzienie 
aparatu policyjnego, który z każdego 
sąsiada zrobić może szpiega i donosi­
ciela. Znaliśmy to wszystko, żyliśmy 
jednak w owe lata nadzieją, że to się 
skończy, musi skończyć... Ale tu, cze­
go się ci ludzie mogą spodziewać, po­
za nową potworną rzezią? A są ta­
cy co się jej spodziewają...“

Okupant jest panem, rządzi i kie­
ruje wszystkim. Władza miejscowa 
ulega mu niewolniczo i z dnia na 
dzień jarzmo bardziej ciąży. W zbu 
rzonych miastach wznoszą się pomni­
ki „oswobodzicieli“: Stalina j Rokos­
sowskiego.

Jeden tylko dla tych ludzi pozosta- 
je ratunek, jedna ucieczka i wyzwo­
lenie —= to wiara. Kościoły o każdej 
porze dnia są przepełnione. Przechod­
nie żegnają się lub odsłaniają głowy 
przed nimi.

„Widziałem, pisze Scize, setki ko­
biet i mężczyzn, klęczących na ka­
miennych płytach świątyń, ich głowy 
pochylone pod burzą organów, i ten 
poryw ekstatycznej modlitwy, to za­
patrzenie się w wizję nie z tego świa­
ta. Naprzeciw Stalinowskiej tyranii 
wznosi się Rzym, dotychczas niezwy- 
eiężony. Jak długo jeszcze?“

W pamięci naszej przesuwają «dę 
kościoły warszawskie... Św. Anny, 
Karmelitów, Wizytki — dwa ostatnie 
prawie nietknięte zniszczeniem; do 
połowy zawalony a dziś znowu pod 
dachem św. Krzyż, podziemna kapli­
ca zburzonego św. Aleksandra, ko­
ściół Zbawiciela z utrąconą wieżą, św.

dochodząc do Chmielnej ■— Lardelli, 
do którego młodzieży wolno było cho­
dzić na czekoladę i ciastka bez opieki 
starszych; tuż przy nim — duży 
sklep z papierosami, a za nim „ku­
piec“, czyli sklep kolonialny, który 
tradycyjnie powinien był w Warsza­
wie mieścić się „na rogu“: na dru­
gim rogu Chmielnej była apteka Ma­
linowskiego, słynna z „przetłuszczo­
nych“ mydeł; jeszcze parę kroków 
— Buroff z przyiborami malarskimi 
i wystawą modnych malarzy; przy 
nim wspaniały szewc „Stephan“, a 
naprzeciw wymarzony raj elegantów, 
Ignatowski i Wokulski w hotelu Sa­
voy; za Stephanem, na rogu Warec­
kiej, budząca niezdrowe dreszcze pod 
granatowym mundurkiem, surowo 
zakazana młodzieży, cukiernia Jac­
kowskiego; na drugim za to rogu po­
lecana księgarnia Arcta, a za nią 
skład materiałów piśmiennych Wi­
niarskiego; dalej rękawicznik, dalej 
skład kapeluszy Mieszkowskiego, ga­
lanteria skórzana Greulicha, a dalej 
kino „Mirage“ i tuż za nim skręt w 
lewo na wąską ulicę Świętokrzyską, 
całą w posiadaniu żydowskich anty- 
kwariuszy — raj bibliofilów i niele­
galny bank lekkomyślnych...

To był Nowy Świat mojej) młodości 
najwcześniejszej. Lecz Nowy Świat 
w swej duszy, przeważnie beztros­
kiej, a często frywolnej, ukrywał a- 
trakcje dla każdego wieku, charakte­
ru i humoru właściwe. —> Tutaj była 
szacowna instytucja naukowa, Kasa 
im. Mianowskiego i tu była na dru­
gim końcu, kawiarnia Udziałowa, a 
na przeciw restauracja Gastronomia; 
tu był zakład pogrzebowy Pełczyń­
skiego i tutaj był „café chantant“ 
Renaissance (ostatnio kino), a drugi
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.Michała na Mokotowie, św. Jakuba 
na Ochocie, kościoły Woli i Pragi, aż 
■do Katedry św. Jana, wysiłkiem całe­
go narodu dźwigniętej z gruzów z jej 
cudownym krucyfiksem Baryczków 
przechowanym przez wiernych... 
Wszędzie tam i o wszystkich porach 
dnia modlą się bracia nasi, budując 
niewidzialny i nieuchwytny mur opo­
ru. „Proście, a będzie wam dane, ko- 
łaczcie, a będzie wam otworzone...“ 
Cierpienie uczy modlitwy, uczy też 
jak się modlić i o co.

Samolot z dziennikarzami zagra­
nicznymi przebył trasę Warszawa- 
Szczecin nie przekraczając wysokości 
80 do 100 metrów, co jak wiadomo nie 
uprzyjemnia podróży. Pogodne niebo 
zdawało się kusić pilota — napróż- 
no. W Polsce, objaśniono francuskie­
go dziennikarza, nie wolno samolo­
tom obsługującym krajowe linie lot­
nicze wznosić się wyżej, w tym celu 
usunięto z kabiny wszystkie instru­
menty orientujące pilota w razie bra­
ku widoczności. 'Dla czego? Bo Szwe­
cja jest za blisko...bo nie należy kusić 
człowieka, bo przy wolnych lotach 
straciłoby się niejedną załogę... Seize 
nazywa ten szczególny system poli­
cyjnego dozoru, stosowany w żeglu­
dze powietrznej „trzymanie samolo­
tów na smyczy“.

Szczecin liczył przed wojną z górą 
trzysta tysięcy mieszkańców, cała zaś 
prowincja, dziś województwo, około 
trzech milionów Niemców. Dziś zosta­
ło ich mniej więcej 20 tysięcy, sta­
rych i chorych, reszta — wysiedlo­
na; dobra ich ruchome i nieruchome, 
skonfiskowane bez odszkodowania. 
Dziennikarz francuski nie sądzi tych 
zarządzeń, przypominających Mojże­
szowe prawo: oko za oko, ząb za ząb 
... nie potępia też tej... sprawiedliwo­
ści — zdaje tylko sprawę z tego, co 
widział na wyludnionym Pomorzu.

„Szczecin, —. powiada — o który 
tyle było sporów leży w gruzach jak 
przed pięciu laty, tylko że ruiny się 
spatynowały, jak gruzy Niniwy i Ba­
bilonu... W tym chaosie sczerniałych

SCE?
kamieni osiedlono, jako tako, 250 ty­
sięcy Polaków z ziem Wschodnich, 
ziem okupowanych przez Sowiety. 
Owe masowe przesiedlenia ludności 
zdają się być obłędem szalejących 
dziś techników demografii. Na papie­
rze, a zwłaszcza na mapie, mają te 
przerzuty jakąś straszliwą logikę. W 
rzeczywistości są to przedsięwzięcia 
nieludzkie, barbarzyńskie ekspery­
menty; miasto potraktowane w ten 
sposób utraciwszy, wraz z nazwą, 
swoją niemiecką duszę nie zyskało 
dzięki temu ani odrobiny duszy pol­
skiej. Szczecin to punkt oznaczony na 
mapie nagromadzenie zgliszcz i gru­
zów z kilku oszczędzonymi i obsadzo-

miętności i, niszcząc się wzajemnie, 
przemienią w pustynię swoje, dziś 
kwitnące, kraje. W ten czas ujrzy 
świat z zadziwieniem wyzutą ze 
swych ozdób Europę, jak biblijną 
wdowę we Włosienicy i z głową po­
sypaną popiołem, siedzącą na rozwa- 
linach swych dawniej ¡kwitnących 
miast i opłakującą śmierć swoich 
dzieci.“

* * *
„Pan jutro będzie w Paryżu?“ — 

mówiono p. Scize w wilię jego odlo­
tu, a w pytaniu tym brzmiał jakiś 
patetyczny zachwyt. Co dnia prasa 
polska, pod rozkazami Moskwy, urą­
gała na różne tony dziennika-
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nymi dziś nędzną ludnością wyspami. 
— Polska nie pokochała Szczecina, 
w pięć lat nic nie zostało tu dokona­
ne, przeciwnie, cegły z gruzów Szcze­
cina wywozi się na odbudowę War­
szawy.

Skądinąd wiemy, że transporty wy­
siedlonych w 39 i 40 roku Polaków < 
Kresów Wschodnich, tych, którzy nie 
zginęli z głodu i chłodu w kołchozach, 
kopalniach i obozach sowieckich — 
zwożono wprost z tajg i stepów Azji 
do Szczecina i tu wyładowywano, z 
zakazem osiedlenia się gdziekolwiek 
indziej i omal bez żadnego zaopatrze­
nia. Zamiast powrotu do ojczyzny u- 
pragnionej, do miast i zagród rodzin­
nych, skąd zostali sześć czy siedem 
lat temu wydarci, osadzono te ludzkie 
szczątki w zburzonym i wyrabowa- 
nym niemieckim mieście, na obcej ’ 
nieżyczliwej im ziemi. Barbarzyński 
eksperyment!

— „Jużby nam chyba lepiej by)o 
pomrzeć na wygnaniu!“ —■ mawiali 
ci ludzie.

I znowu nasuwa się wspomnienie 
niesamowitej modlitwy Schłusselbur- 
gskiego więźnia, starca stojącego 
już na granicy obłędu i snującego 
proroczą apokaliptyczną wizję prze­
znaczeń ludzkości:

„Twoja tylko mądrość i potężna 
prawica mogą zbawić biedne i obłą­
kane ludy... Jeśli odmówisz — sta­
ną się igi zyskiem rozhukanych na-

rzom francuskim, mnożąc nikczem­
ne oskarżenia przeciwko Francji. 
Mimo to samochód fracuskiego am­
basadora, pod swoją trójkolorową 
flagą, zamiast błota i kamieni, któ­
rych można było się spodziewać przy 
takiej kampanii prasswej, był za­
wsze witany na ulicach Warszawy > 
Szczecina ufnym spojrzeniem, życz­
liwym uśmiechem i wzruszającymi 
względami.

„Nie sposób — kończy Pierre Sci­
ze swój reportaż, z tych dziesięciu 
dni spędzonych za żelazną kurtyną — 
zatruć w tak krótkim czasie duszy 
narodu“. M. S.

chy w postaci hotelu Savoy, czynszo­
wych domów koło Foksal, lub zmur­
szałego drewniaka naprzeciw Święto­
krzyskiej.

Ale któż to spostrzegał? To pięk­
no, czy brzydotę fasad ponad „par­
terem“? — Ponad parterem miesz­
kali ludzie, żyjący zwykłym, ludz­
kim trybem podczas, gdy na parterze 
biegło życie trybem niezwykłym, 
fascynującym, czasami groteskowym, 
czasami patetycznym i nie zamiera­
ło ani na chwilę, ani w dzień, ani w 
nocy. I miało wszystkie cechy bujne­
go życia. Miało momenty wzniosłości 
i upadku, świętości i grzechu...

Cokolwiek moglibyśmy o nim 
wiedzieć, był to tętniący krwią 
deczną Nowy Świat

* * *

czynszówce odtworzono również, nie 
powtarzając ( słusznie) szpecących 
je dawniej ozdób. To, co wartościo­
we, odtworzono z pietyzmem i sma­
kiem.

Z jezdni znikły szyny tramwajowe. 
Widocznie pójdą tamtędy tylko au­
tobusy. Brak szpetnych drutów nad 
ulicą, jakby oczyszcza jej atmosferę 
i odsłania piękno fasad. Wysokie, 
brzydkie latarnie elektryczne, nie­
gdyś „łukowe“, zastąpiono niższymi, 
sięgającymi zaledwie pierwszego 
piętra, o lampach z mlecznego szkła, 
kształtu cylindrycznego.

Słowem — cała robota wykonana 
bez zarzutu i na wiarę przyjąć może­
my, że niedokończone, nieliczne już 
fragmenty będą wykonane równie 
chwalebnie.

A jednak jest coś w tych fotogra­
fiach tajemniczego, co sprawia, że, 
poznając poszczególne domy, nie no- 
znajemy ulicy. Jest to ulica, jak gdy­
by w obcym mieście. Dlaczego?

Klucz do tej tajemnicy daje nam 
dopiero taka uwaga, zamieszczona w 
czasopiśmie „Stolica“: „Najlepsi na­
si architekci, pracując z wielkim na­
kładem wiedzy 
podług starych 
chy, w których 
we instytucje“.

Ano tak. W tymże numerze czaso 
pisma znajdujemy niezupełne wyli­
czenie nowych lokatorów Nowego 
Światu: Pol. Kom. Normalizacyjny 
(2 kamieniczki), PPB, Ossolineum, 
Automobil Klub, Paged, ORMO, 
NROW, poselstwo holender., „Czy­
telnik“, Pol. Tow. Ekonomiczne, Inst. 
Spr. Międzynarodowych, Minister­
stwo Skarbu, Urzędy Skarbowe, Za­
rząd Miejski, Centrala Przemysłu 
Chemicznego, T-wo Ubezpiecz. „War­
ta“, Radiowęzeł, Zjedn. Partie Robot­
nicze. Wyliczenie wspomina dwa do­
my, jako prywatne i jeden jako spół­
dzielnię mieszkaniową...

Przyglądam się jeszcze fotogra­
fiom. Tak. — Ta ulica pozbawiona 
jest „parteru“, który stanowił jej 
życie. Nie ma na niej miejsca 
dla uczniaka, zdążającego co rano do 
uczciwej polskiej szkoły, nie ma miej­
sca dla dobrej księgarni, mogącej 
sprzedawać książki we wszystkich 
językach, nie ma miejsca na kawiar­
nię, gdzieby artyści mogli prowadzić

i talentu, stworzyli 
wzorów nowe gma- 
znalazły siedzibę no-

po-
-

pokrewny zakład „Aquarium“, Choć 
był na Chmielnej, należał przecież do 
regionu nowoświeckiego, jak do tegoż 
regionu należało Towarzystwo Wio­
ślarskie na Foksal i cyrk na Okólni­
ku, sąsiadujący zgodnie z Konserwa­
torium Muzycznym i Biblioteką Kra­
sińskich.

Nie wyliczę wszystkich kawiarni, 
cukierni, mleczarni, nie wyliczę wszy­
stkich barów, owocarni i kwiaciarni, i 
nie wyliczę wszystkich jubilerów, fo­
tografów i wszystkich... szewców. — 
Bo Nowy Świat to przede wszystkim 
ulica szewców!

Nazwisko Kielmana (tuż za ro­
giem, na Chmielnej) i nazwisko Le­
szczyńskiego — mówi samo za siebie 
wymową szyldów i wielkich, kryszta­
łowych szyb. Lecz dla mnie stokroć 
większą wymowę posiada wspomnie­
nie małych, szklanych gablot, o 
kształcie gołębnika, czy skrzynki po­
cztowej, zawieszanych na dzień przy 
bramie domu i zdejmowanych na noc. 
W tych to skromnych gablotach spo­
czywały prawdziwe arcydzieła war­
szawskiej sztuki szewskiej, cieszącej 
się zasłużoną sławą nie tylko na No­
wym świecie, lecz na całym świecie. 
Małe tabliczki z napisem: Cichy, Ga­
wroński lub Kieliszczyk, to symbole 
zrozumiałe dla prawdziwych znaw­
ców.

Kieliszczyk -— nie mylić z firmą 
„Struś i Kieliszek“ — był z nich naj­
skromniejszy i... najdroższy. Ceny 
miał te same, a czasem i wyższe, niż 
dumny Hiszpański z Krakowskiego, 
lecz towar niedościgniony. A szło się 
do niego przez długą bramę starej 
kamieniczki nr. 54, przez jeszcze 
dłuższe, wąskie podwórze i wchodzi-

ło się po dwuch stopniach do kuchni, 
a stamtąd do pokoju z wielkim obra­
zem Matki Boskiej Częstochowskiej. 
Pokój ten był zarazem sypialnią i ja­
dalnią. Za nim dopiero znajdowała 
się pracownia. Towar demonstrował 
sam mistrz, lub jego córka, rozkłada­
jąc go na -, łóżku, lub na stole jadal­
nym.

Postać tego małego, starszego 
człowieczka, o niebieskich, marzą­
cych oczach, który w swej skromno­
ści nie był zgoła świadomy rangi 
wielkiego artysty w swym fachu, sta­
nowi dla mnie jedno z najserdeczniej­
szych wspomnień, związanych z No­
wym Światem. Choć ceny miał naj­
wyższe, nie był zdziercą. Jego buty 
nosiło się po kilkanaście lat. W roku 
1936, mając już pod siedemdziesiątkę, 
poszedł na dobrowolną emeryturę do 
Tłuszcza, pod Warszawą. Nie dorobił

Obecny Nowy Świat, jakim go o- 
glądam na fotografiach, jest popra­
wiony i odgrzeszony. •— Drewniak 
naprzeciw Świętokrzyskiej znikł: bu­
duje się tam przedłużenie nowej, sze- 
r. kiej (42 m.) świętokrzyskiej, .lo 
której dociągnie nową, nie wątpię, że 
piękną, fasadą, powiększony w tym 
kierunku pałac Staszica. Hotel Savoy 
zrównano z otoczeniem i nadano mu 
r.armonizującą z sąsiadami fasadę 
empirową. Podobnemu uszlachetnie­
niu uległ dom Malinowskiego. Na ty­
łach BGK (obecnie Bank Inwestycyj­
ny) przebito nową ulicę Mysią, do ul. 
Brackiej. Cały teren pomiędzy Ksią­
żęcą i Al. 3-go Maja zajmuje, cof­
nięty w głąb i kończony na gwałt, 
monumentalny gmach Zjednoczonych 
Partii Robotniczych. Tu i ówdzie 
rozstawione niegdyś,

jącym, nie ma miejsca na kabaret 
kpiący z wielkości urzędowych, nie 
ma miejsca na szewca artystę, ani 
nawet na fryzjera, na szklarza Baj- 
tla, czy na Maison Magnąuć. Nie ma 
na niej sklepów, kawiarni, barów, re- 
stauracyj, księgarni, jubilerów, owo­
carni i związanej z tym p u b 1 i - 
c z n ości. Publiczność zastąpili 
interes anci, zdążający w 
smutnych sprawach do smutnych 
.Jnstytucyj“. Szewca artystę zastąpił 
ponury urzędnik państwa socjalisty­
cznego.

Nowy Świat ukazuje się naszym 
oczom w pięknej formie swych fasad, 
na które niegdyś mało kto, chociaż 
niesłusznie, zwracał uwagę, pochło­
nięty tętniącym życiem ulicy. Smut­
ne wrażenie. Nowy Świat pięknie za­
balsamowany, lecz pozbawiony życia.

♦ * ~
Pokazałem te uwagi komuś, kto 

zaledwie przed paru miesiącami prze­
bywał jeszcze w Warszawie. Zapyta­
łem, co sądzi w ogóle o odbudowie 
Warszawy.

— To nie jest właściwe postawie­
nie sprawy — odpowiedział. — War­
szawy się nie odbudowuje. To nie >e- 
ży w intencjach reżimu, gdyż reżim 
boi się Warszawy śmiertelnie. Inten­
cją reżimu jest: zbudować nowe mia­
sto, które zachowałoby nazwę War­
szawy jedynie jako pusty dźwięk. 
Odrzucić tego dźwięku jeszcze nie 
mają odwagi. Dlatego właśnie w 
Warszawie, w jedynym tylko mieście 
Polski, skonfiskowano wszelkie tereny 
budowlane, a wszelki materiał budo­
wlany, osiągany z rozbiórki gruzów 
i rumowisk, wywozi się do innych 
miast. To jest fakt, o jakim tutaj 
mało kto wie. Chodzi o zapobieżenie 
wszelkiej legalnej, czy nielegalnej 
prywatnej inicjatywie odbudowy mie­
szkalnej. Odbudowuje się Warszawę- 
-urząd, nie zaś Warszawę - miasto. 
Mieszkać mają w Warszawie tylko 
ci, którzy reżimowi będą potrzebni, 
aby... nie mógł się już powtórzyć ni­
gdy rok 1831, ani 1939, ani 1944.

Radość z odbudowy miesza się ze 
smutkiem. Tęsknota niezaspokojona. 
Dźwięczą mi w uszach uporczywie 
słowa listu starszej pani:

..... lecz napewno nie będzie to jut 
ta sama Warszawa...'*

Zdzisław Marynowski

się majątku, lecz, jak sam mówił, 
był zadowolony ze sposobu, w jaki 
spędził życie. Nie wiedział, że wypeł­
niła mu je sztuka, której duch tchnie, 
kędy sam chce.

• • •
To był Nowy Świat. —= Nowy 

Świat szumiący ruchem przechod­
niów, grzmiący hałasem tramwajów, 
dorożek i samochodów, lśniący bla­
skiem reklam, okien wystawowych, 
uśmiechniętych twarzy, eleganckich 
strojów i zalotnych spojrzeń. A No­
wy Świat w nocy, to było inne pod­
niecające widowisko. — Ulica warta 
osobnej monografii.

Architektonicznie był nierówny, 
kapryśny. Piękny i szpetny, cnotliwy 
i grzeszny. Obok małych arcydzieł 
epoki Księstwa Warszawskiego i 
Królestwa Kongresowego, jak Pałac 
Staszica lub Sanguszków, stały grze-

bezstylowe spory o rzeczy niemiłe rządom panu­

WARSZAWA — KOfiCTÓŁ Ar. ANNY
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JÓZEF JASNOWSKl

LEON SZADURSKI I JEGO PROJEKT
NIEBA NA ZIEMI

WRAZ z niedobitkami armii 
Królestwa Kongresowego, 
udającej się jesienią 1831 ro­

ku na bezpowrotną tułaczkę, przekro­
czył również granicę Polski młody 
porucznik artylerii konnej, Leon 
Szadurski. Opuściwszy kraj, przewę­
drował w kilka lat całą niemal Euro­
pę zachodnią, a w końcu osiadł na sta­
łe na wyspie brytyjskiej. Uprzednie 
jego losy, przed przybyciem do An­
glii, były takie: Urodził się 25 grud­
nia 1812 r.; po ukończeniu studiów 
politechnicznych, wstąpił w r. 1829 
do pułku artylerii konnej w stopniu 
podchorążego. Gdy wybuchło powsta­
nie listopadowe — Szadurski znalazł 
się również w wirze jego walk i wy­
szedł z nich cało, choć nie zwycięsko, 
w stopniu porucznika. Mimo, iż nie 
miał prawie żadnego przygotowania 
do życia, jakie go czekało na emigra­
cji —> nie zmarnował go jednak w 
bezczynności.

Pierwszym etapem jego wędrówek 
była Galicja a następnie Niemcy. 
Pierwszym wielkim miastem, które 
poznał, był Berlin. Zwiedził go bar­
dzo gruntownie, poczem po Niemczech 
przyszła kolej na Francję, Szwajcarię, 
Hiszpanię, Belgię, Irlandię i Anglię. 
Ostatnim etapem tej wędrówki była 
— jak się zdaje -— Szkocja.

W owej wieloletniej włóczędze 
przyświecał Szadurskiemu jeden 
główny cel: zobaczenia jak najwięcej 
} poznania obcych społeczeństw, 5ch 
ustroju oraz zdobyczy technicznych i 
cywilizacyjnych. Wierząc, tak jak 
wszyscy ówcześni emigranci, w pow­
rót do ojczyzny, pragnął nabyć jak 
najwięcej wiedzy i doświadczenia w 
obcych krajach, ■ celem wyzyskania 
ich, po powrocie, przy odbudowie wła­
snego państwa.

Około roku 1840 przybył do Anglii 
i zarobkował przez dłuższy czas, u- 
dzielając lekcji gimnastyki i fechtun- 
ku. Częściowo to zajęcie a bardziej 
jeszcze .ujmujące obejście i kultura 
osobista, ułatwiły mu nawiązywanie 
znajomości z Anglikami i dały wiele 
sposobności do nowych obserwacji ' 
spostrzeżeń. Rozmawiając przy róż­
nych okazjach o sprawach polskich, 
doświadczył za każdym razem głębo­
kiej i powszechnej ignorancji wśród 
Anglików w odniesieniu do przeszło­
ści i sytuacji obecnej swego kraju. 
Postanowił więc, na swój sposób, te­
mu zaradzić przez odpowiednią akcję 
propagandowo-odczytową. Porzucił 
nauczanie gimnastyki i fechtunku i 
zabrał się energicznie do wygłasza­
nia odczytów o Polsce. Kto mu dopo­
mógł do ich zorganizowania: kwak- 
rzy czy masoni — niewiadomo. Od­
czyty zostały wygłoszone i spełniły 
podwójnie swoją rolę, przynosząc ko­
rzyści zarówno sprawie polskiej jak 
i prelegentowi (płatne bilety wstę­
pu).

Pierwszy odczyt odbył się w... Chel­
tenham i mimo, iż prelegent szedł 
nań z nieuniknioną w takich razach
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tremą — udał się znakomicie i był 
zachętą do podejmowania dalszych. 
W latach 1840 —, 1841 wygłosił ich 
Szadurski kilkanaście, między innymi 
w Bath, Reading, Northampton, Lei­
cester, Birmingham, Manchester, 
Leeds, Hull i wielu innych.

Największą dumą napełniało Sza­
durskiego, jako prelegenta, to, że 
większość publiczności przychodzącej 
na jego odczyty stanowiły panie (to 
znaczy Angielki). I tak np. w Exeter 
na 180 osób, które przyszły na odczyt 
było aż 120 pań! Niewątpliwie ziarna 
wiedzy o sprawie polskiej nie padały 
nigdy na tak pulchny grunt jak wów­
czas.

Największy sukces odniósł jednak 
Szadurski w Northampton, gdzie w 
listopadzie 1840 roku wygłosił odczyt 
o upadku Polski. Po odczycie został 
zaproszony do domu jednego z miej­
scowych notablów, gdzie była utalen­
towana i naprawdę młoda, bo szesna­
stoletnia, panienka, która okazywała 
szczególne zainteresowanie sprawami 
Polski i losem Polaków-emigrantów w 
Wielkiej Brytanii. Szadurski zmienił

FANTASTYKA W FILMIE
KILKA UWAG O TWÓRCZOŚCI J. COCTEAU .

Francja zawsze była pionierem 
filmu, a po ostatniej wojnie olśniła 
świąt świeżością i bogactwem swoicn 
dokonań. Nie znaczy to jednak, by 
francuski geniusz filmowy był 
wszechstronny lub bardzo oryginal­
ny. Nie wymyślili Francuzi żadnego 
z kanonów filmowych, jak się to zda­
rzało Szwedom (Gad, Stiller, Dre- 
yer), Amerykanom (Griffith), Angli­
kom (Chaplin) i Rosjanom (Eisen­
stein), nie stworzyli właściwie sty­
lu filmowego, a przecież trudno nam 
wyobrazić sobie kino bez tego ele­
mentu francuskiego wywierającego 
tak uszlachetniający wpływ na świa­
tową produkcję filmową. Francuzi 
odegrali w sztuce filmowej przede 
wszystkim rolę stróżów dobrego 
smaku i zdrowego rozsądku, a nade 
wszystko obrońców czystej wyobraźni 
filmowej.

Do roli konserwatorów i regula­
torów twórczości filmowej predyspo­
nuje Francję jej długą tradycja arty­
styczna i owa organiczna jedność, ja­
ką w tym kraju stanowi życie ar­
tystyczne. Nigdzie na świecie nie 
ma tego codziennego obcowania muz, 
które we Francji rozumie się samo 
przez się, nigdzie nie wymaga się od 
artysty tak wszechstronnego wy­
kształcenia. które skolei umożliwia 
nieustanne wzajemne zapładnianie 
się sztuk. Film — gdy tylko odkry­
to jego możliwości artystyczne — nie 
mógł uniknąć błogosławionych ry­
gorów tego potężnego rytmu. Stąd 
w atmosferze filmu francuskiego 
pełno wszędzie aluzji muzycznych, 
poetyckich, malarskich, stąd, jego 
dziwna wielowymiarowość, błysko­
tliwość i pełnia.

Za jednego z reprezentatywnych 
realizatorów filmowych Francji uwa­
żany jest poeta i dramaturg Cocteau. 
Ma on sławę artysty wyrafinowane­
go i pomysłowego, a sam chełpi się, 
że „myśli filmem“. Nie ma dziś chy­
ba na świecie postaci bardziej „re­
nesansowej“ niż ten surrealista o per 
wersyjnym guście do klasycyzmu. 
Wszędzie go pełno, wszystkiego się 
chwyta, idzie przez wszystkie dziedzi­
ny sztuki i literatury od sukcesu do 
sukcesu, pracuje niezmordowanie i 
dba o to, by nie przestano o nim mó­
wić (nawet w pokoikach dziecin­
nych!). Przy tym, filmy jego są rze­
czywiście cenione, mają powodzenie 
i zaliczane są do rzędu „klasycznych“.

A przecież są to filmy złe. Tema­
tyka ich jest wyszukana, jakby umy­
ślnie prowokująca swoją filologiczną 
wyniosłością, a w sposobie jej. po­
dania nie ma nic, co by ten profesor­
ski pedantyzm uczłowieczało. W 
„Wiecznym powrocie“ („L'éternel 
retour“) legenda Trystana i Izoldy 
staje się czymś, czego widz się za­
ledwie domyśla, choć jej bohaterowie 
chodzą po ziemi, wśród drzew i ruin, 
pełni śmiertelnej namiętności j mo­
numentalnej melancholii. Między o- 
powieść a jej wyraz filmowy wciska 

się w krasomówcę, nie szczędząc swo­
im opisom czarnych barw. W wyni­
ku tej rozmowy, gdy tylko goście się 
rozeszli, jeszcze tegoż wieczora, owa 
czarująca rozmówczyni Szadurskiego 
ujęła za pióro i napisała poemat pt. 
„Polan d“. Ten. poemat na cześć 
Polski zaczyna się tak:

„England! my cherished country! 
all other lands above;

Land of my home, my household — 
hearth, my kindred, all I love“.
itd. przez sto kilkanaście wierszy 
ciągnie się pochwała Anglii, przepla­
tana wyrazami współczucia dla bied­
nych polskich emigrantów, wałęsają­
cych się bez ojczyzny od tylu lat! Nie 
omieszkajmy dodać, iż owa czarują­
ca poetka nazywała się Eillen 4. 
Oxenham. Gdy nazajutrz odczytała 
rodzinie swój poemat — spodobał się 
tak dalece, że go odrazu posłano do 
redakcji miejscowego pisemka.

Największego zachwytu z powodu 
tego poematu doznał jednak Szadur­
ski, sam potrosze poeta. Ujęło to 
bardzo jego dumę, iż w ciągu jedne­
go wieczo-u potrafił stać się natchnie- 

się natrętna rzeczywistość ciał i rze­
czy, które właśnie nic nie wyrażają 
choć mają wszystko oznaczać. Nie 
jest to nawet symbolizm, bo symbole 
następują tu po sobie bez żadnego 
organicznego związku artystycznego, 
nie układają się w żadną kompozy­
cję, nie „grają“, a tylko znaczą ele­
menty opowieści.

Środkom filmowym także brak jed­
ności stylu. Jest tu właściwie wszyst­
ko, i dramat realistyczny, i film sen­
sacyjny, i groteska, i jakaś operowa 
fantastyka. W zestawieniu tych sty­
lów nie ma żadnej intencji, żadnego 
świadomego dowcipu. Trudno obro­
nić się poczuciu kłopotliwej bezrad­
ności realizatora. Walczy on ze swo­
ją wizją jak Jakub z Aniołem i po­
nosi sromotną klęskę. Nie umie u- 
chwycić legendy, nie umie do niej 
dotrzeć, przecieka mu ona przez pal­
ce jak mgła. Co pozostaje. to po­
przebierani aktorzy i irytująca mie­
szanina stylów.

W „Bestii i Pięknej“ („La Bête et 
la Belle“) historia zaczarowanego 
księcia, któremu tylko prawdziwa 
miłość może przywrócić kształt ludz­
ki, jest do tego stopnia potraktowa­
na, jako pretekst do technicznych 
sztuczek, że widz nudzi się, gdy ich 
miejsce zajmuje akcja (lub dialog). 
Gdyby chodziło o klasyczny przykład, 
jak można przejmującą opowieść 
rozłożyć na mechaniczne efekty, film 
ten mógłby za taki przykład służyć. 
A nie jest to przecież motyw nowy w 
filmie, ten»człowiek zamieniony w 
potwora. Bestia dużo mówi o swo­
im cierpieniu, ale nie przekonywuje 
■widza, choć Jean Marais ma rzeczy­
wiście doskonałą maskę kota. Tylko 
dwa razy żywa imaginacja autora 
przebija się przez pojęciowy i tech­
niczny śztafaż utworu: raz, gdy Pięk-

Już wyszło z druku II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopoćki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JECYKA NADZIEJA LUDZKOŚCI
Cena wraz z przesyłką 1/9 sh 
(Pierwszy nakład rozszedł się 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawkę 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo­
żego, opis objawień Miłosier­
dzia bożego, które miała S. 
Fautyna Kowalska, jej ży­
ciorys, zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta- j 
wiennictwem, i t.d. oraz mod- 
litwy do Miłosierdzia li.z; , 
2 litanie, i t.d. 

niem poetki. Po wielu latach, pisząc 
o owym wydarzeniu, zaznaczył z 
■przekonaniem, iż przeżyć związanych 
z tym nie oddałby ani za „order of 
the Garter“ od królowej Wiktorii ani 
za „croix d'honneur“ od Napoleona! 
Możemy mu wierzyć!

Po zakończeniu tury odczytowej — 
Szadurski wydał swój „kurs historii 
Polski" po angielsku („An Epitome 
of the History of Poland" Glasgow 
1842. Ukazała się tylko cz. pierwsza) 
i zadedykował go „to the Ladies of 
England“ z wdzięczności za sympa­
tię okazywaną sprawie polskiej w 
czasie jego prelekcyj.

Z czasem jednak i te prelekcje, po­
dobnie jak gimnastyka i fechtunek, 
zniechęciły Szadurskiego. Sympatia i 
zdawkowe słowa współczucia nieko­
niecznie pięknych i nie zawsze mło­
dych Angielek — okazywane sprawie 
polskiej, nie posuwały jej ani o jotę 
naprzód. Należało się do tego zabrać 
inaczej. Ale jak?

Szadurski zaczął rozmyślać i do­
szedł do przekonania, że sprawy pol­
skiej nie uda się inaczej rozwiązać, 

na natyka się na Bestię chłepczącą 
wodę ze stawu i drugi raz, gdy w 
czasie rozmowy z Piękną, na Bestii 
jeży się sierść na widok przemyka­
jącego przez las jelenia.

W obu tych filmach Cocteau utru­
dnia sobie uplastycznienie fantasty­
cznej wizji przez skontrastowanie jej 
z częścią zupełnie realistyczną i tylko 
luźno wiążącą się z treścią legendy. 
W „Wiecznym Powrocie“ jest nią hi­
storia złośliwego karła, prawdziwe­
go Strasznego Dziecka (motyw ten 
od dawna prześladuje Cocteau i był­
by wdzięcznym tematem do rozpra­
wy psychoanalitycznej), potrakto­
wana z sadystycznym realizmem w 
najlepszej tradycji francuskiej; w 
„Bestii i Pięknej", część -tę wypełnia­
ją trzy brzydkie siostry Pięknej, na­
rysowane z tym moralistycznym de­
lektowaniem się w grzechu, które dla 
wielu stanowi główny urok literatury 
i teatru francuskiego.

Powiedziałem, że te wstawki utru­
dniają Cocteau uplastycznienie fan­
tastycznej' wizji, choć myślę, że w 
przekonaniu Cocteau stanowią one 
ów niezbędny kontrast który ma 
właśnie fantastykę uwydatniać. I tu 
chyba tkwi główna pomyłka Cocte­
au jako filmowca, a równocześnie 
nauka, jaką z tych eksperymentów 
(wcale nie pomyślanych jako ekspe­
rymenty!) należy wyciągnąć. W fil­
mie nie można kontrastować świata 
przyrodzonego i nadprzyrodzonego, 
w filmie trzeba się zdecydować albo 
na jedno albo na drugie, bo film nie 
znosi symbolizmu. Film jest sztuką 
organicznie tomistyczną w tym sen­
sie, że świat nadprzyrodzony może 
w nim działać tylko środkami natu­
ralnymi, że jego ingerencja musi dać 
się całkowicie wytłumaczyć prawa­
mi natury, choć fakt tej ingerencji 
nie powinien ulegać wątpliwości. W 
filmie albo wszystko musi być fan­
tastyczne albo też świat nadprzyro­
dzony musi przez świat naturalny 
prz eświecać. Ale żadnej 
rzeczy, żadnemu ciału, żadnemu 
przedmiotowi,'« żadnemu nawet znako­
wi nie wolno nadawać wyłącz­
nie nadprzyrodzonego sensu. Tym 
się tłumaczy, że fantastyka filmów 
Cocteau, przez skontrastowanie jej z 
częścią realistyczną nie zyskuje, tyl­
ko blednie do reszty.

Wreszcie słowo o samych środkach 
artystycznych tych filmów. Wieżowi, 
który pamięta niemieckie filmy eks- 
presjonistyczne lub pozujące na eks­
pres jonizm filmy Langa z okresu in­
flacji po tamtej wojnie, musi rzucić 
się w oczy niemal niewolnicza zależ­
ność efektów technicznych j nastro­
jowych w filmach Cocteau od tej za­
mierzchłej produkcji niemieckiej; Ale 
czyż cała dzisiejsza moda egzysten- 
cjalistyczna (i psychoanalityczna!) 
we Francji nie jest odgrzewaniem 
mody niemieckiej sprzed ćwierci wie­
ku? Tak więc po stu z górą latach 
znów: ,,Ex Oriente Lux!" M. R. 

jak tylko na tle międzynarodowym. 
W „powszechną wojnę ludów" nie 
wierzył i nie propagował jej, w prze­
świadczeniu, że doprowadzi ona do 
strącenia jednego tyrana, po to tylko, 
by utorować miejsce drugiemu, jesz­
cze gorszemu.' Świat należy przebu­
dować od podstaw i nadać nowej je­
go organizacji takie prawa, by zabór 
polityczny i niesprawiedliwość spo­
łeczna stały się niemożliwe.

Należy tu zaznaczyć, iż na ten kie­
runek myślenia Szadurskiego niema­
ły wpływ wywarło środowisko emi­
gracyjne, w którym się w czasie po­
bytu w Londynie obracał, a mianowi­
cie Towarzystwo Demokratyczne, 
którego był członkiem, bywał na jego 
zebraniach, uczestniczył w dysku­
sjach, ale czy mówił mądrze czy tyl­
ko po emigrancku (to znaczy mętnie) 
—■■ tego nam historia nie przekazała.

Obok rodaków-demokratów duży 
wpływ na ideologię polityczno-społe­
czną Szadurskiego wywarł również 
popularny wówczas w Anglii ruch 
chartystowski.

Chartyści, pod hasłem reform par­
lamentu, dążyli do radykalnych prze­
mian ustrojowych (łącznie z wprowa­
dzeniem ustroju republikańskiego w 
Anglii) i socjalnych. Ich przewódcy 
nie byli wielkimi teoretykami i pod­
chodzili praktycznie do zagadnień 
społecznych, co szczególnie odpowia­
dało Szadurskiemu, którego technicz­
ne wykształcenie, wyniesione z Pol­
ski, zaważyło na kierunku myślenia 
i zainteresowaniach.

W okresie, kiedy chartyści w Lon­
dynie i szeregu wielkich miast w An­
glii (na wiosnę 1848) szykowali się 
do generalnego wystąpienia z planem 
swoich reform — tłoczyło się właśnie 
w jednej z drukarń edynburskich pro­
gramowe dzieło Szadurskiego, zawie­
rające wykład jego filozofii społecz­
nej oraz plan takiego urządzenia 
świata, by każdy mógł osiągnąć ro­
dzaj nieba na ziemi. 1)

Urzeczywistnienie tego wielkiego 
planu uzależnione jest od osiągnięcia 
doskonałości w:

— organizacji rządu,
— powszechnym i celowym zapew 

nieniu każdemu pracy według jen'> 
przyrodzonych zdolności,

—, rozbudowie miast i osiedli celem 
zapewnienia każdemu godziwego po­
mieszczenia,

— bezpłatnym i powszechnym nau­
czaniu.

Co to jest rząd, oczywiście rząd 
doskonały ?

Jest to mądra i sprawiedliwa orga­
nizacja w nakładaniu zobowiązań i 
ograniczeń każdej dziedzinie życia 
ludzkiego celem utrzymania jej w na-

1) „HEAVEN UPON EARTH, BY 
A POLISH EXILE. Edinburgh, 1848. 
Printed for the Author by Andrew 
Murray, str. 4 plus 259.

Za udostępnienie mi tego rzadkie­
go dzieła składam serdeczne podzię­
kowanie panu Mgr. A. Dygnasowi. 
Tożsamość autora ustaliłem na pod­
stawie tekstu samego dzieła oraz 
sprawozdania Literackiego T-wa 
Przyjaciół Polski za rok 1849.

KSIĄŻKA KTÓRĄ POWINIEN 

PRZECZYTAĆ KAŻDY 

MYŚLĄCY POLAK

I.IW. ECCHEKSKI O.P.
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Pierwsza w języku polskim 
próba przedstawienia ele­

mentarza tomizmu dla uży­
tku nie-filózofów, kreśląca 
system i kierunek myśli 
oraz rozumnego działania.
Nakładem Veritas Founda­
tion Publication Centre, 12, 
Praed Mews, London W 2.
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leżytym porządku i w harmonii z in­
nymi. Rząd — innymi słowy — jest 
to prawo ucieleśnione, prawo repre­
zentowane, Nie może on być ani przy­
padkowy ani siłą narzucony, ale wy­
łoniony przez naród jako wyraz sił 
porządkowych. Te idealne definicje 
nie odnoszą się oczywiście do żadne­
go z rządów europejskich, które Sza- 
durski porównuje do spekulantów, 
myślących jedynie o powiększeniu 
swego stanu posiadania — a że spe­
kulacja ta odbywa się kosztem uci­
skanych narodów, nic dziwnego, że 
one ubożeją. Jeśli więc naród jest 
oświecony i wolny i chce być dobrze 
kierowany —• musi przestać popierać 
błaznów politycznych, zgrywających 
się publicznie jego kosztem. I stąd 
wniosek praktyczny: jeśli rząd skła­
da się z błaznów — naród winien go 
zmienić lub wprost zlikwidować.

Szadurski nie przesądza jaka ma 
być forma rządu: republikańska czy 
demokratyczna, gdyż to nie jest waż­
ne. Musi ona być jedynie emanacją 
i ucieleśnieniem prawa.

Powszechne zatrudnienie jest funk­
cją trzech odrębnych elementów: pra­
cy, ceny i pieniędzy.

Pracą —- mówi Szadurski czło­
wiek stworzył ład społeczny, w któ­
rym żyje. Podobnie jak Słowo Boże 
ongi stało się ciałem tak i praca czło­
wieka stała się wartością materialną 
i tak długo jak długo będzie istnieć 
praca — będzie istniał ład społeczny 
człowieka. Rządzić sprawiedliwie 
światem znaczy zużytkować właści­
wie pracę człowieka, zależnie od jego 
uzdolnień i zainteresowań. A co to 
jest cena? Weźmy — mówi Szadur- 
si — kawałek gliny; sam w sobie nie 
przedstawia on wartości, ale przero­
biony na cegłę, wypalony i zużyty do 
budowy domu nabiera ceny, która 
jest niczym innym, jak pracą człowie­
ka, wykonaną dla jej wyrobu. Istotą 
ceny jest więc praca człowieka, wło­
żona w przedmioty jego zapotrzebo­
wań.

Jeśli chcemy być bogaci, musimy 
albo sami pracować Albo innych zmu­
sić do pracy na naszą korzyść. Stąd 
też dążenie do panowania jednych 
nad drugimi ma swoje źródło w chęci 
wyzyskania pracy poddanych przez 
ich władców. W podobny sposób by­
wa wyzyskiwany również i pieniądz. 
Pierwotnie był on formą zamiany wy­
produkowanych lub zdobytych warto­
ści — z czasem został udoskonalony 
w swoim użyciu, upowszechniony i 
zmonopolizowany przez klasę rządzą­
cą, która nabywa za niego pracę 
swych poddanych.

W każdym społeczeństwie — mówi 
dalej Szadurski — są producenci i 
konsumenci. Sekret idealnej organiza­
cji społecznej leży w tym, by istnia­
ła harmonia między wytwórcą i spo­
żywcą i by spotykali się oni zawsze 
na platformie wspólnego zaintereso­
wania. Jak rozwiązać ten problem? 
Autor daje obszerny wykład tego roz­
wiązania poprzez właściwą organiza­
cję handlu, municypalności, transpor­
tu i bankowości wraz z akcią oszczęd­
nościową, co — jego zdaniem — nie 
tylko że rozwiąże całkowicie problem 
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harmonii między produkcją a spoży­
ciem, ale równocześnie pozwoli wpro­
wadzić „old age pensions“ oraz zre­
dukować do minimum pracę kobiet.

Trzecim warunkiem powszechnej 
szczęśliwości jest rozwiązanie proble­
mu mieszkaniowego. „Każdy człowiek 
—, pisze Szadurski — uprawniony 
jest do posiadania schludnego i do­
statecznie obszernego pomieszczenia, 
w którym, jako dziecko, rośnie, roz­
wija się i w którym kształtują się je­
go uczucia, obyczaje, pojęcia moral­
ne i światopogląd“. Sytuacja miesz­
kaniowa klas robotniczych, nie tylko 
w Anglii ale i w Europie, jest wręcz 
poniżej ludzkiej godności i wymaga 
natychmiastowych środków zarad­
czych. Szadurski uważa, iż nie są 
one niemożliwe do przeprowadzenia 
i występuje z konkretnym planem 
rozbudowy pomieszczeń, wchodzącym 
aż w takie szczegóły jak typy domów 
dla poszczególnych klas społecznych 
(opracował nawet ich plany architek­
toniczne) wraz z kosztem ich rozbu­
dowy i utrzymania oraz urządzeniem

TERESA SKÓRZEWSKA

O B O
ŻYCIE duchowe i umysłowe Pola­

ków zdaje się wzbierać w Lon­
dynie. Świadczy o tym choćby 

wystawienie sztuki Zawieyskiego. 
Świadczą tytuły szeregu wykładów i 
nazwiska prelegentów.

Udało mi się być na popołudnio­
wym przedstawieniu niedzielnym Za­
wieyskiego na Exhibition Road. Sie­
działam z zegarkiem w ręku, z waliz­
ką pod krzesłem i z duszą na ramieniu, 
czy zdołam pozostać do końca. U- 
przejma dyrekcja, uprzedzona o mo­
jej trosce, skracała przerwy. Uprzej­
my student chwycił po przedstawie­
niu kuferek i dopędziliśmy pociąg mi­
nutę przed odejściem.

Natomiast wykład M. Szyszko Bo­
husza o polskim malarstwie odbył 
się we wtorek. W inny znów wtorek 
—t rekolekcje w Hampstead.

Po stwierdzeniu takich dat praco­
wnicy obozów ze smutkiem stwier­
dzają: „nie dla nas...“ i grzęzną w 
apatię duchową i umysłową głodów­
kę.

A przecież jaskiniowcom z beczek 
te pożywki były by tym bardziej po­
trzebne, że rodzaj ich egzystencji jest 
socjologicznie tak nowy, czy też właś­
nie nawraca do tak pradawnych wa­
runków bytu, że żaden mieszkaniec 
nie jest do niego istotnie przystoso­
wany. Znają go jedynie jeńcy wojen­
ni. Dzisiaj obozów nie otaczają już 
druty kolczaste, ni wieżyczki strażni­
ków, lecz odcięcie od świata zewnętrz­
nego pozostaje całkowite.

Naokoło toczy się życie odmienne 
religią, językiem, obyczajem. Lud­
ność okoliczna dociera czasem życz­
liwie, lecz brak wspólnych korzeni 
utrudnia pogłębienie ludzkich kon­
taktów. Tylko dobre serce skłania tu­
bylców do sporadycznych wizyt w 
beczkach. To nie są i być nie mogą 
mimo obustronnej dobrej woli, wy-

wewnętrznym. Właściwe rozwiązanie 
problemu mieszkaniowego jest — 
zdaniem Szadurskiego — kluczem do 
wydźwignięcia klasy robotniczej z nę­
dzy ekonomicznej i podniesienie jej 
pod względem umysłowym j moral­
nym.

Ostatnim warunkiem „niebiań­
skiej“ szczęśliwości na ziemi jest 
wprowadzenie powszechnego naucza­
nia. „Intelekt człowieka — pisze Sza­
durski — jest podobny bądź to do ce- 
dru na Libanie, śmiejącego się do 
podniebnych szczytów górskich, bądź 
też do wierzby, pochylonej nad muli- 
stym potokiem. Jest on w zasadzie 
darem natury i żadne studia nie mo­
gą przerobić urodzonego tępaka w 
intelektualistę“. Wykształcenie jest 
jedynie kamieniem probierczym, wy­
dobywającym z człowieka jego przy­
rodzone wartości a jego celem głów­
nym doskonalenie wartości wrodzo­
nych ludzkiego umysłu.

Wartości te posiada, w odpowied­
niej mierze każdy człowiek podobnie 
jako podstawowe narzędzie niezbęd-

ne do spełnienia zadań w swoim włas­
nym życiu i życiu społecznym. Aby 
mógł temu zadośćuczynić — musi 
być należycie do życia przygotowa­
ny, a jego dary wrodzone wydobyte 
na jaw i ukształcone. Do tego celu 
prowadzi jedynie nauczanie pow­
szechne, dostępne dla ’każdego czło­
wieka już od dzieciństwa. Podobnie 
jak przy rozbudowie osiedli -— Sza­
durski szkicuje sieć szkolną oraz 
koszt jej utrzymania, zarówno dla 
miast jak j dla wsi i to dla każdej 
warstwy społecznej oddzielnie.

Plan idealnego ustroju społeczne­
go kończy autor uwagami o małżeń­
stwie, jako o najistotniejszej komór­
ce każdego organizmu społecznego. 
„Przyczyna, dla której jest tak wiele 
nieszczęśliwych małżeństw jest ta ■— 
pisze — iż młode panie poświęcają 
więcej czasu zastawianiu sieci niż 
budowie klatek“. Zacząwszy od klat­
ki małżeńskiej, tak dalej dowodzi 
„Małżeństwo jest podobne do pon- 
czu: mężczyzna jest w nim mocnym 
rumem, kobieta słodkim i rozpuszcza-

ZY ISTNIEJĄ
miany kulturalne, jakie rodzi samo­
rzutnie normalne życie.

Odwiedzają nas również dwuple- 
mienni przedstawiciele czterech mi­
nisterstw. Celem wizyt władz jest 
zapoznanie nas z ich światłą wolą, 
na której kształtowanie nasze dłu­
gie doświadczenie życia obozowego 
wplyATU nie wywiera. Początkowo 
cieszyłam się na takie okazje zapo­
znania ich z potrzebami poszczegól­
nych mieszkańców. Pamiętam roz­
mowę rozpoczętą z jednym z nich, 
o inwalidach w naszym obozie. W pe­
wnej chwili spostrzegł, że nie jestem 
urzędniczką, przeznaczoną do oficjal­
nej opieki nad inwalidami. Wyraz 
zdumionego przerażenia: kwestią po- 
Jtyki opiekuńczej zainteresowała się 
osoba prywatna!-.. Błyskawicznie, 
nie szukając nawet pretekstu przer­
wania rozmowy — tergum vertebat 
et fugebat. -— Bierna obojętność spo­
łeczeństwa odzwyczaja czynniki ofi­
cjalne od szukania terenu dla wymia­
ny zdań.

Weselsze są odwiedziny teatru w 
obozach. Rozbudzają zasypiającą 
myśl i dają dużo istotnej radości.

Wdzięcznie też wspominamy panie 
z biblioteki polskiej, gotowe objąć 
indywidualną opieką każdego czytel­
nika, gdziekolwiek się znajduje.

Pozatem cisza. Veritas ogłosił ak­
cję wykładów po obozach. Akcja to 
wielkiej wartości. Nie wiem jak «ię 
rozwija. Do trzech obozów, których 
obywatelką byłam przez ostatnie 4 
lata, żaden prelegent z zewnątrz nie 
dotarł. Może dlatego, że powo­
łane czynniki nie wystąpiły z od 
nośną incjatywą“, mówiąc językiem 
urzędowym, który tak każdy szczegół 
żyda przenika, że wypiera z mózgu 
spontaniczną prostotę polskiej mowy.

A przecież są szeregi inwalidów i 
ludzi starych, którym stan sił i finan­
sów nie pozwala nigdy obozów opu­
szczać. I tu jest miejsce dla rozwoju 
a k c j i społecznej, indywidualnej, 
imiennej.

Wydaje mi się, że olbrzymią rolę 
odegrać by mogły konferencje św. 
Wincentego, które roztoczyły by opie­
kę nad najbardziej samotnymi ludź­
mi w własnym zasięgu. Współczucie 
cierpiącym jest nieodłączne od chrze­
ścijaństwa. W epoce kataklizmów 
ten aspekt nauki Chrystusowej nale­
żałoby szczególnie w sobie rozwijać. 
Miłosierdzie jest jedyną tamą, jaką 
stawić możemy zdziczeniu stosunku 
wzajemnego ludzi pozbawionych Bo­
ga, którym się tłumaczy gwałtowny 
atak w Kraju na „Caritas“. W akcji 
tej nie jest przeszkodą własne ubó­
stwo i brak czasu. Chorym nie o 
wsparcie chodzi, lecz o wyrwanie ich 
z zupełnego czasem osamotnienia. Na 
to każdego z nas stać, Choćby wzglę­
dem jednego, dwóch czy trzech ludzi.

Koła nie są potrzebne dla tworze­
nia jednego jeszcze oficjalnego sto­

warzyszenia, lecz po prostu sieci ser­
decznej, poprzez której oczka nikt 
potrzebujący nie prześlizgnął by się 
niedostrzeżony. Niech Stefan pozba­
wiony nóg na wojnie, czy Janek od­
dychający resztą płuc będą dla opie­
kuńczego koła właśnie Stefkiem i 
Jankiem, a nie jednym więcej nu, 
merem w kartotece.

Jeśli chrystianizm nasz i polskość 
są żywe, coraz trudniejsza egzysten­
cja samorzutnie rozwinie nasze 
współżycie w gminy podobne tym, 
które pierwszym chrześcijanom umo­
żliwiły przetrwanie.

Poruszyłam kwestie pozornie roz­
bieżne. A jednak umożliwienie praco­
wnikom obozów (przez proste 
uwzględnianie dat ich wakacji i we­
ekendów) udziału w pracy intelektu­
alnej i wymianie myśli Polaków w 
Londynie, i docieranie d0 ludzi, któ­
rzy z obozów ruszyć się nie mogą, 
przyczyniłaby się do integracji komó­
rek obozowych, osamotnionych przez 
swe położenie geograficzne, w cało­
kształt życia społeczeństwa polskie­
go w Anglii, które się zdaje zdrowieć 
i pogłębiać. Teresa Skórzewska

x x

X

jącym się w rumie cukrem a miłość 
gorącą wodą, która z czasem całko­
wicie stygnie“. Przyczynę owego wy- 
stygania miłości w małżeństwie wi­
dzi autor w niedostatku materialnym 
większości rodzin i w nierozważnym 
kojarzeniu stadeł małżeńskich. To 
prowadzi zawsze do rozbicia życia ro­
dzinnego. Odpowiednie warunki mie­
szkaniowe, powszechne nauczanie i 
poprawa płac uzdrowią od podstaw 
życie rodzinne i uczynią małżeństwo 
tym czym ono być naprawdę powinno.

Omówione dzieło Szadurskiego jest 
bogate w treść, ale nierówne co do 
wartości. Obok wywodów natury czy­
sto ekonomicznej, autor wtrąca nie­
poważne uwagi pod adresem osób 5 
instytucji, obok sensownych planów 
zorganizowania transportu i sieci 
szkolnych czy rozbudowy osiedli — 
jest szereg mimowolnie humorysty­
cznych i banalnych uwag o kobietach, 
o emigracji polskiej czy wreszcie o 
polityce europejskiej. Raz chwali An­
glię i wynosi pod niebiosy jej gościn­
ność —- a na innym miejscu rzuca 
gromy na Anglików, że nie raczyli dać 
polskim oficerom godnych posad. Nie­
poważny jest również jego plan zba­
wienia Polski z pomocą... subskryp­
cji angielskiej w sumie £ 400.000 rocz­
nie. Takich niekonsekwencji i śmiesz- 
nostek jest więcej. Świadczą one o 
daleko posuniętym wyjałowieniu ży­
cia emigracyjnego, które przetrawiło 
całkowicie własne soki wyniesione z 
kraju, a nie umiało sobie zaczerpnąć 
świeżych z nowego podłoża bytowa­
nia. Tym nie mniej jednak dziełko Sza­
durskiego zasługuje na to, by je oca­
lić od zapomnienia gdyż — mimo 
swych fantastycznych wybryków —* 
autor jego wykazał, że zrozumiał na­
leżycie, iż fundamentem każdej orga­
nizacji (czy reorganizacji) społecznej 
są sprawy i problemy ekonomiczne 
i że od nich trzeba rozpoczynać. Jego 
plan (nieba na ziemi), mimo utopij­
nego tytułu nie jest bynajmniej uto­
pią, bo tkwi silnie w ekonomicznych 
podstawach życia. Autor ma ponadto 
chrześcijańskie podejście do człowie­
ka: chce mu materialnie dopomóc
po to, by go podnieść równocześnie 
duchowo. Ten religijny, arcychrześci- 
jański motyw stosunku do człowieka, 
snuje się — jak czerwona nić —: po­
przez wszystkie jego wywody: od 
udoskonalenia transportu kolejowego 
aż po podniesienie i ulepszenie życia 
małżeńskiego. sJozef Jasnowski

□ X X— X X--  ~X X
Y
“ Pamięć minionej walki:

POLSCY SPADOCHRONIARZE

X

x

Pamiętnik żołnierzy.
Wydanie albumowe w pięknej oprawie z licznymi ilu­
stracjami. Dzieje Polskiej Brygady Spadochronowej — 
od początku jej zorganizowania, .poprzez skoki próbne, 
skoki do okupowanego przez wroga Kraju do bitwy 

pod Arnhem i okupacji Niemiec
Cena 20/-

Skład Główny: Veritas Foundation Publication Centre
12, Plraed Mews, London, W.2.

Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d na porto.

X X— X X ' x

Do Uczestników Ślubowań Jasnogórskich w 1936 r.

Londyński Komitet Akademickich Pielgrzymek Maryj­
nych, organizując pielgrzymkę akademicką do . Walsingham 
w niedzielę Zielonych Świąt 28 maja 1950 r. by* odnowić ślu­
bowania, złożone przez polską młodzież akademicką na Jas­
nej Górze w roku 1936, zwraca się do

wszystkich Uczestników Ślubowań Jasnogórskich 
przebywających na terenie W. Brytanij z serdecznym apelem 
o nawiązanie kontaktu.

Komitet pragnąłby, aby wszyscy ci, którzy pamiętają ten 
wielki dzień w dziejach polskiej młodzieży akademickiej, wzię­
li udział w uroczystościach zielonoświątkowych w Walsing­
ham. Dlatego też Uczestnicy Aktu Jasnogórskiego proszeni 
są o podanie swych adresów na ręce prezesa . Akademickiego 
Komitetu Pielgrzymek Maryjnych: Jerzy SŁUBICKI 17, 
Werter Road, London, S.W.15.

Uwaga: O podanie swych adresów proszeni są w s z y- 
scy Uczestnicy Ślubowań Jasnogórskich, nawet ci, którzy 
z jakichkolwiek przyczyn nie będą moglj wziąć udziału w od­
nowieniu ślubowań w Walsingham.

Londyński Komitet Akademickich Pielgrzymek 
Maryjnych

X
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WOKÓŁ NAGRÓD 
LITERACKICH

Dnia 31 marca minął czas, wyzna­
czony na składanie maszynopisów 
prac niedrukowanych lub egzempla­
rzy prac drukowanych przez pisa­
rzy, których zainteresowały 4 Katoli­
ckie Nagrody Literackie ogłoszone 
przez Kat. Ośrodek Wydawniczy Ve­
ritas. Prac wpłynęło wiele, szczegól­
nie zbiorków poetyckich. Dnia '5 
kwietnia odbędzie się pierwsze posie­
dzenie Jury w następującym skła­
dzie:
Antoni Bogusławski, prezes Związ­

ku Pisarzy Polskich na obczyźnie. 
Władysław Folkierski, prof. Uniwer­

sytetu Jagiellońskiego.
Stanisław Stroński, prof. Kat. Uni­

wersytetu w Lublinie.
Józef Kisielewski, kierownik wydaw­

nictw Katolickiego Ośrodka Wy­
dawniczego Veritas.

Mira Małachowska, delegatka Pol­
skiej Misji Katolickiej dla Anglii 
i Walii.

X. Tadeusz Kirschke, delegat Pol­
skiego Katolickiego Stowarzysze­
nia Uniwersyteckiego Veritas.

LIST W SPRAWIE NAGRÓD
Do

Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„VERITAS“, 12, Praed Mews, 

London, W. 2.
W odpowiedzi Księdzu Tadeuszowi 

Kirschke, Kapelanowi Akademickie­
mu, wpłacam £ 1.0.0 na Fundusz Ka 
tolłckich Nagród Literackich, aby ten 
wzniosły cel Inicjatorów pomocy 
piśmiennictwu katolickiemu, choć w 
bardzo skromnej mierze poprzeć.

Jednocześnie pozwalam sobie pro­
sić o wpłaty na tenże cel:

Wielebnych:
Ks. W. Kołodziejczyka, T.J. 
Ks W. Słomińskiego, O.F.M. 
Ks.’ J. Kołodziejczyka, Rzym, 
Ks. S. Nowickiego, TJ.,

WPaństwa:
J. A. Grobickich, Toronto, Kanada,
A. I. Grobickich, Toronto, Kanada,
M. H. Kruczałów,
W. J. Szewczyków, 
Ż. W. Wyrzykowskich,
H. B. Hausmanów, Edynburg, 
T. N. Dąbrowskich, Buenos Aires,

Argentyna,
J. W, Ustrzyckich, Basford,

WPąnów:
J. Kozubskiego, 
T. Kondyckiego,
D. Maciejkę,
H. Janiszewskiego, 
T. Tchorzewskiego, 
J. Woźniaka,
St. Czaplińskiego, Curitiba, Parana. 

Brazylia,
T. Sławińskiego,
S. Broś,
St. Pawłowskiego. 
Z. Sochockiego,
A. Brzozowskiego, 
W. Chochowskiego, 
W. Bielickiego, 
J. Łatwisa.
S. Łochtina,
K Pawlikowskiego, 
W. Podgórskiego,
F. Rutkowskiego, 
St Wysockiego, _

O dalsze ogniwa łańcucha wpłat 
proszę i kreślę się

z poważaniem 
Zygmunt Scibor KOTKOWSKI

Polish Combatants Association

LISTA NR. 2.
Katolickich Nagród Literackih ,

X. W. Drobina £ — 8.—
Bezimiennie —. 2.—
Czytelnik —.15. —
p. Włosek Władysław —.10 —
p. F. Reiss 1. —.—
p. K. Tarnawski —. 5. —
p. M. Wiśniewski —. 5.—

Branch 235
Koło Z.R.R.P. Nr. 72 
p. A. Dulawa 
p. J. Gierdo 
p. W. Zejno 
p. J. Kowalski 
p. St. Ruslinowski 
p. K. Gontarewicz 
p. W. Mazur 
p. J. Dadlez 
p. Z. Scibor Kotkowski

Poprzednio
(do dnia 29.3.50 włącznie)

Razem

1. —.— 
—. 2.— 
—. 5.— 

—. 1- — 
—. 5.— 
—. 7.— 
—. L — 
—. 5.— 
—. 3.— 
—. 7.— 

£ 1.—.— 
£ 7. 1.—

16. 7.9.

23. 8.9.
Pozostaje da zebrania wśród
Czytelników: 76.11.3.

MARX I WOJNA KRYMSKA
W PRZEDDZIEŃ wojny angiel- 

sko-rosyjskiej o Krym, jesie- 
nią 1853, w chartystowskim ty­

godniku londyńskim „People's Paper'1 
ukazało się osiem artykułów Karola 
Marxa, wymierzonych przeciwko ów­
czesnemu ministrowi spraw zagrani­
cznych W. Brytanii lordowi Palmer- 
stonowi. W artykułach tych, przedru­
kowanych częściowo przez prasę ame­
rykańską, a później wydanych w for­
mie oddzielnej broszury, Marx na­
miętnie zaatakował Palmerstona, os­
karżając go o to, że tylko udaje an­
ty rosyjskość, a w grancie rzeczy jest 
posłusznym narzędziem Rosji. W ko- 
respondenji prywatnej Karol Marx 
wyraził nawet pogląd, że Palmerston 
był po prostu sprzedajnym polity­
kiem. biorącym pieniądze od Rosjan.

Dr. Wiktor Weintraub w odczycie 
wygłoszonym na zaproszenie i w sali 
Instytutu Wschodniego „Reduta“, 
udowodnił, że pisząc te artykuły Ka­
rol Marx dał dowód wielkiej naiwno­
ści politycznej i uległ swemu popędli- 
wemu temperamentowi publicystycz­
nemu, który w danej sprawie wyro- 
dził się wprost w inwektywę polity­
czną. W rzeczywistości bowiem lord 
Palmerston był zaciętym i integral­
nym wrogiem Rosji i planował woj­
nę o całkowite jej rozbicie, pragnąc 
do koalicji antyrosyjskiej wciągnąć 
Austrię. Jednym z celów takiej woj­
ny (-do której jak wiadomo, nigdy 
nie doszło) miało by być oderwanie 
od Rosji Polski, jak również Gruzji, 
Zakaukazji, Krymu, Besarabii i Fin­
landii.

Pisząc owe artykuły — jak wy­
wodził Weintraub — Marx polegał 
na informacjach niejakiego Urąuar- 
ta, angielskiego awanturnika polity­
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Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego «kresu

ILE BĘDZIE KOSZTOWAŁ 
FESTIVAL W. BRYTANII

Urządzenie przyszłorocznego „Fe­
stival of Britain“, o którym pisali­
śmy już poprzednio, pochłonie ogro­
mną sumę -— ponad 10 milionów fun­
tów. Wydatki, przewidziane na rok 
bieżący, obejmują £ 4.448.625; suma, 
przedłożona Parlamentowi na rok 
przyszły, jest jeszcze wyższa, wynosi 
bowiem £ 5.262.625. a wraz z wydat­
kami niektórych departamentów rzą­
dowych do £ 5.362.541.

Z tych przyszłrocznych wydatków 
największą sumę pochłoną budynki, 
a więc obiekty o trwałej wartości. 
Suma ta wyniesie £ 1.200.000. Jak 
wspominaliśmy, wśród budynków 
Festivalu znajdzie się wielka sala 
koncertowa, zbudowana wedle naj­
bardziej nowoczesnych wymogów. 
Łącznie koszt tej sali i mieszczącego 
ją budynku wyniesie 2 miliony fun­
tów. Na propozycję Króla Jerzego 
VI, do którego się w tej sprawie 
zwrócono, ów nowy przybytek muzy­
ki nosić będzie nazwę „The Royal 
Festival Hall“.

W przyszłorocznym budżecie Fes­
tivalu znajdują się nadto następują­
ce większe pozycje: prace dekoracyj­
ne i ogrody — £ 525.000, dekoracja i 
iluminacja ulic, łącznie z ogniami 
sztucznymi -— £ 100.000, reklama, 
druki itd. — £ 368.000, płace 378 pra­
cowników Festivalu —> £ 260.000, 
honoraria dla architektów, rysowni­
ków itd. — £ 252.000.

Na terenie Battersea Park urzą­
dzone będzie „wesołe miasteczko“ 
(„fun fair“). Przewiduje się, że 
przyniesie ono ok. sto tys. funtów 
deficytu spowodu swego zbyt krót­
kiego trwania (6 miesięcy).

Budżet przyszłoroczny przewiduje 
powiększenie wydatków także na 
inne cele kulturalne. Tak więc wy-

Z A PISK I

cznego, maniaka, który za cel swego 
życia uważał zwalczanie Palmerstona 
(w tym celu założył nawet „Towa­
rzystwo dla obcięcia Palmerstonowi 
głowy“). Urquarta nikt prawie po­
ważnie nie traktował gdyż powszech­
nie znane były jego ekstrawagancje 
i motywy osobiste skłaniające go do 
walki z ministrem spraw zagranicz­
nych. Mimo to Marx oparł się na 
materiałach tego dziwaka gdyż 
pasowały one do jego własnych 
wspomnień młodości, gdy w Niem­
czech obserwował przekupywanie 
przez Rosję polityków tamtejszych 
oraz do teorii o solidarności klaso­
wej. Palmerstoń-reakcjonista musiał, 
zdaniem Marxa, popierać reakcyjną, 
autokratyczną Rosję.

To charakterystyczne potknięcie 
wielkiego teoretyka socjalizmu — 
bynajmniej nie jedyne w jego życiu 
i pismach — jest bardzo pouczające. 
Mówi wiele o podszewce uczuciowej 
tego myśliciela i każę się zastana­
wiać skąd bierze się u obecnych 
marksistów wiara w nieomylność je­
go „ewangelii“ ekonomicznej i filo­
zoficznej ?

W dyskusji, która wywiązała się 
po odczycie, podkreślono, że zarówno 
Marx, jak Engels sprawę polską trak­
towali tylko taktycznie: wysuwanie 
krzywd polskich było tylko środkiem 
do zrewolucjonizowania Rosji.

Jak widać z powyższego stre zcze- 
nia, odczyt Weintrauba nie był nud­
ny. Przeciwnie został opracowany i 
napisany (a nawet odbity jako od­
dzielny skrypt) bardzo starannie i in­
teresująco. Nie ulega kwestii, że pre­
legent wywiązał się ze swego zada­
nia uczciwie i bez zarzutu. Zachodzi 

datki na BBC wzrosną o £ 3.135.000 
i łącznie wyniosą £ 17.285.000.
Wydatki ministerstwa oświaty preli­
minowane są na £ 192.080.305, tj. o 
£ 6.340.263 więcej niż w roku ub. 

OŚRODEK MIESZKALNY 
DLA STUDENTÓW Z ZAGRANICY

Dokoła Mecklenburg Square w 
Bloomsbury, londyńskiej dzielnicy 
uniwersyteckiej, powstać ma w naj­
bliższym czasje ośrodek mieszkalny 
dla studentów zza granicy, przede 
wszystkich dominiów brytyjskich i ze 
Stanów Zjedn. Dla zbudowania tego 
ośrodka, który pochłonie ok. 2 milio­
ny funtów, utworzony został pod pa­
tronatem najwyższych osobistości 
brytyjskich tzw. Narodowy Fundusz 
Dziękczynny (National Thanksgiving 
Fund). Fundusz ma być wyrazem 
wdzięczności społeczeństwa brytyjsk. 
za pomoc żywnościową, jaką o- 
trzymywało ono począwszy od r. 1940 
od dominiów i od Stanów Zjedn. Jak 
stwierdził Lord Mayor Londynu, Sir 
Frederick Rowland z krajów tych 
Wielka Brytania dostała ponad 
70 milionów paczek żywno- 
wych i 130 milionów funtów żywno­
ści do rozdziału — łącznie o wartości 
co najmniej 80 milionów funtów szt.

Na bankiecie w Guildhallu przema­
wiali, inaugurując Fundusz. Chur­
chill, Attlee ,i wicehrabia Addison. 
Zadeklarowane zostały ofiary na 
Fundusz w wysokości £ 400.000.

NOWA SZTUKA ELIOTA
Ukazała się w wydaniu książko­

wym sztuka T. S. Eliota ,.T h e 
Cocktail Party“ (Faber, 
cena 10 sh 6 d). Sztuka ta wystawio­
na została po raz pierwszy w r. ub. 
na festivalu w Edynburgu, obecnie 
zaś grana jest z wielkim powodze­
niem w Stanach Zjednoczonych.

Nie spotkała się ona natomiast z 
życzliwym przyjęciem wśród niektó­
rych brytyjskich recenzentów jej wy­
dania książkowego. W „Sunday Ti­
mes“ John Russell zarzuca Eliotowi 
ponurą nienawiść szczęścia ludzkie­
go, mizogynie i tęsknotę do karania.

Inni recenzenci podkreślają religij-

jednak pytanie komu był potrzebny 
ten właśnie wykład i czy wart0 było 
zapraszać poważnego naukowca do 
opracowania tego nikłego i przyczyn- 
karskiego tematu?

Jak powszechnie wiadomo, Insty­
tut „Iłeduta“ jest instytucją bardzo 
zasobną j zamożną. Wydaje się 
nam jednak, że pieniądze, któ­
rymi „Reduta“ rozporządza, pocho­
dzą ze źródeł publicznych i należa­
ło by się dobrze zastanowić, czy wy­
dawane są celowo. Czy ten sam dr 
Weintraub nie mógłby wygłosić ja­
kiegoś ogólniejszego, bardziej pasjo­
nującego i bardziej związanego z 
•istotnymi zagadnieniami Wschodu, 
albo choćby bardziej odkrywczego w 
sensie naukowym odczytu? W zakre­
sie badań, które powinny wchodzić 
w program Instytutu Wschodniego, 
są dziesiątki, jeśli nie setki tematów 
o większej zaiste wadze gatunkowej, 
niż osiem oszczerczych artykułów 
Marxa napisanych przed 100 laty.

I jeszcze jedno. Może się mylę, ale 
wydaje mi się, że „Reducie“ wcale 
nie zależy na słuchaczach. Odczyty 
tej instytucji ogłaszane są z wielką 
pompą (z podaniem numeru kolejne­
go odczytu etc. etc. naliczyłem 60 
słów w płatnym ogłoszeniu) na kilka 
dni przed imprezą, tak, że przecięt­
ny czytelnik „Dziennika“ zapomina 
o nich, rzecz jasna, w dniu właści­
wym. Rezultat? Pusta sala — doli­
czyłem się na odczycie Weintrauba 
25 słuchaczy — wraz z prelegentem 
i przewodniczącym. Odnosi się wraże­
nie, jakby nie chodziło o publicznoćś 
i służbę publiczną, lecz o punkt do 
sprawozdania rocznego z działalno­
ści tej równie zasobnej jak eksklu­
zywnej organizacji.

(BP)

ny aspekt sztuki. Mimo błahej osno­
wy -— jest to historia małżeństwa, 
które po'różnych konfliktach znowu 
się godzi, — „Cocktail Party“ stano­
wi głęboki komentarz do współcze­
snej moralności.

Sztuka wystawiana ma być nie 
długo także w Lodynie.

W najnowszych wydaniach 
i wielkim wyborze: 
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NOWE FILMY

„Morning Departure”
„Morning Departure“. choć nakrę­

cony przed paru miesiącami, stał się 
szczególnie aktualny po tragicznym 
zatonięciu brytyjskiej łodzi podwod­
nej „Traculent“, co spowodowało 
śmierć kilkunastu marynarzy. Film 
ten przedstawia bowiem zupełnie po­
dobną historię. Łódź podwodna ..Tro­
jan“ odpływa z portu na półdniowe, 
pokojowe ćwiczenia. Niespodziewa­
nie zderza się z miną magnetyczną i 
idzie na dno. Część załogi ginie od 
razu, a dwunastu narynarzy zostaje 
uwięzionych w zatopionym okręcie. 
Okazuje się, że na pokładzie znaj­
duje się tylko osiem specjalnych apa­
ratów Davisa, umożliwiających wy­
dostanie się na powierzchnię; czte­
rech członków załogi a wśród nich 
dowódca łodzj (John Mills. świetnie 
gra) pozostaje na dnie, czekając na 
ratunek z zewnątrz. Zaczyna się dłu­
ga i skomplikowana akcja ratowni­
cza — usiłowanie wyciągnięcia łodzi 
za pomocą dźwigów umieszczonych 
na okrętach ratowniczych. Tymcza­
sem wewnątrz okrętu-trumny odby­
wa się normalne prawie życie: mary­
narze grają w karty, notują ubiega­
jące dni, aby nie stracić rachuby cza­
su, rozmawiają o rozrywkach i uro­
czystościach, czekających ich tam — 
na lądzie. Od czasu do czasu milkną 
i patrzą sobie w oczy. Nie skarżą się: 
przebywanie na dnie morza jest czę­
ścią ich służby, należy w gruncie rze­
czy do ich obowiązków. ..Dlatego do- 
stajemy po pół korony dodatku za 
każdy dzień na morzu “ -— żartuje 
jeden z nich.

Akcja ratownicza idzie coraz go­
rzej, bo warunki atmosferyczne uleg­
ły pogorszeniu. Tam na dnie' jeden z 
marynarzy umiera zatruty wyziewa­
mi chloru, drugi załamuje się psy­
chicznie.. ¡Dwaj trwają w dobrej for­
mie.

Film nie ma happy endu — jak nie ■ 
miała szczęśliwego zakończenia 
akcja ratownicza zorganizowana w 
celu wydobycia „Truculentu“. Sztorm 
uniemożliwia dalsze próby ratunku. 
Po ciężkiej walce z sobą komendant 
grupy ratowniczej daje rozkaz przer­
wania akcji: dalsze jej prowadzenie 
naraża na pewną śmierć kilkudzie­
sięciu ratujących. A tam jest tylko 
czterech. Oficer Admiralicji musi 
skazać ich na śmierć, aby nie ryzy­
kować życia kilku dziesiątków. Pa­
trzy w dół, w ciemność, w noc, my­
śląc o tamtych.

Rzeczowość, umiar i właściwe ope­
rowanie szczegółem na tle zwartej ca­
łości — oto zalety tego filmu, który 
dostarcza głębokich przeżyć właśnie 
dlatego, że jest tak prosty.
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