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JAN TOKARSKI

BÓG ŻYWY LUDZI ŻYWYCH
KIEDY Jezus zmartwychwstał, 

pierwszymi, którzy uwierzyli 
w ten fakt niepojęty, byli nie 

Jego uczniowie, lecz wrogowie — 
iprzedniejsi kapłani i faryzeusze. 
Uwierzyli po to, aby do zbrodni Bo- 
gobójstwa dodać grzech nowy, kłam
stwa i przekupstwa. Za życia Jezusa 
godzili się z wielu punktami nauki 
Tego, który nie przyszedł przecież 
rozwiązać zakonu i proroków, lecz 
wypełnić. Uznawali Jego moc cudo
twórczą, byli bowiem wychowani na 
księgach, które na każdej stronie 
mówiły o bezpośreaiej interwencji 
Boga w losy człowieka i świata. Roz
poznawali wygląd nieba, lecz znaków 
czasu rozpoznać nie umieli. Nie u- 
mieli — i nie chcieli. Uczniowie zaś, 
którzy z razu nie uwierzyli, stali :ię 
potem świadkami i całym życie n 
głosili Jezusa ukrzyżowanego i zmar
twychwstałego.

Żydzi wierzyli w absolutną trans
cendencję Boga. Synostwo Jezusa 
Ghi-ystusa, równego Ojcu v>ło 
nich bluźnierstwem. Jezus został 
skazany na śmierć nie tylko za to, 
że bezlitośnie obnażał obłudę fary
zeuszów j kapłanów, że otwarcie po
tępiał ich bezduszny formalizm i mno
żenie ciężarów zakonu, których ni-* 
nosili sami, ale i za to, że mienił się 
równym Bogu. Na ten straszliwy wy
rok na Syna Boga Żywego można 
więc także patrzeć jako na tragedię 
re’.igii odcielcśnionej, religii nieru
chomego Absolutu- — najdalszego ob
wodu wszystkich rzeczy.

Bóg był tak dakko od świata, od
grodzony tylu setkami przepisów — 
nakazów, zakazów i schematycznych 
modlitw, że stał się albo groźną 
Ideą, posępnym Cieniem, Chmurą 
kar bijących w człowieka, albo ja
kąś — jeśli tak wolno powiedzieć 
nieruchomością absolutu, który moż
na było całkowicie zneutralizować 
przez mechanikę wspomnianych na
kazów, zakazów i formułek modlitew
nych obejmującycih wszystkie niemal 
okazje j czynności z fizjologicznymi 
włącznie. Stał się Duchem, który żą
da tylko kultu, a nie życia. Ludzie 
mieli Boga, ale Bóg nie miał ludzi. 
Religia zaś była samą wiarą, żarli
wą nawet, fanatyczną, ale bez siły 
przemieniającej oblicze ziemi.

Powiedział gdzieś Chesterton, że 
encyklika Leona XIII „Rerum nova
rum“, która miała przynieść wyzwo
lenie robotnikom, w wykonaniu kato
lików stała się środkiem jeszcze więk
szego ucisku. Katolicy bowiem wzię
li z niej to tylko, co im się wydawa
ło, co chcieli, aby im się wydawało 
— petryfikacją kapitalizmu i zasady 
własności, a odrzucili wszystko, co w 
niej było nakazem sprawiedliwości i 
obowiązkiem wyzwolenia. — Otóż 
coś podobnego, tylko na wielką ska
lę, bo z c a ło ś c i ą religii, nastąpi
ło u Żydów. — Przecedzała komara, 
jak mówił Jezus, ale połykała wiel
błąda. Niebu przeznaczony był 
dźwięk srebrnych trąb świątyni i dy
my ofiarne czczego kultu, ale czło
wiek został sam na ziemi. I zostawa-

ła dla niego ziemia ze swymi sprawa
mi, z prawami wielbłąda przeciw ko
marom. Toć przecież widomym zna
kiem błogosławieństwa Jahwe były 
dostatki, była obfitość i tłustość, by
ło zdrowie, powodzenie, wiele dzieci. 
Nabożnym, Bogu miłym był tylko 
ten, komu On wyraźnie błogosławił 
tymi oczywistymi znakami Swej łaski. 
To była jawna nagroda za przestrze
ganie zakonu. Kto tego wszystkiego 
nie miał, kto był ubogi, nędzny, kto 
był chorym, kaleką, na tym spoczy
wało wyraźne przekleństwo. Zgrze
szył on albo rodzice jego... Dlatego 
tettllesjasz oczekiwany był jako ten, 
z ęSbrym przyjdzie zewnętrzna po- 
mj^Iność. Dzięki niemu Izrael zapa
nuje nad wrogami, poniży wszystkie 
narody i obróci je w niewolników. Na 
granicach Palestyny kończył się świat 
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JEZUS CHRYSTUS WCZORAJ I DZIŚ, TENŻE SAM I NA WIEKI (żyd. .3,s)

a przeznaczeniem wszystkiego, tak
że Boga, była chwała Izraela. Dlate
go też wyrok na Syna Człowieczego 
będąc tragedią religii odcieleśnionej, 
jest równocześnie tragedią religii ma- 
terialistycznej, nacjonalistycznej, o- 
graniczonej do jednego miejsca na 
ziemi i traktującej resztę świata ja
ko wieczysty spisek.

Te dwie pokusy — religii' odciele
śnionej j religii materialistycznej, 
teologii czystego spiritualizmu i — 
jak to ktoś drastycznie określił — 
teologii trawienia, nawiedzają także 
chrześcijan. Od dwu wieków stały 
się faktem, odkąd dokonał się roz
dział rzeczy i pojęć, które chrześci
jaństwo godzi z sobą. Jest ono bo
wiem pełnią rzeczywistości. Jest w 
nim miejsce na ducha i materię, na 
przyrodzoność i nadprzyrodzoność, 

na mistykę i ekonomię, na uniwersa
lizm i przywiązanie do rzeczy wy
raźnie określonej, na miłość ludzko
ści i swego kraju,' na pokój i miecz, 
na radość i cierpienie, na szczęście ' 
ból. Ale przesadne podkreślenie jed
nego z elementów na niekorzyść dru
giego burzy równowagę tego Boskie
go paradoksu, jakim jest chrystia- 
nizm.

Z Lutrem wes 1> w świat rozdzie
lenie usprawiedliwienia Bożego od 
obowiązku uświęcenia osobistego, 
Łaski od wolności, religii od moral
ności, wiary od nauki, natury od nad- 
natui-y. Rozdziału dopełnił kalwinizm. 
Jeśli bowiem zbawienie iest wyro
kiem absolutnego Majestatu, zapisa
nym przed początkiem czasów, jeśli 
jest ono całkowicie niezależne od 
osobistego wysiłku człowieka, to 

wreszcie ten wysiłek staje się zby
teczny. Bogu zostaje oddane niebo, a 
człowiekowi ziemia. Pomiędzy Stwór
cą absolutnie transcendentnym, ne
gującym wszelką stronę ludzką czło
wieka, a człowiekiem rodzi się prze
paść nie do przebycia. — Zostaje Bóg 
bez człowieka.

Ale równocześnie jeśli człowiek nie 
ma cząstki z Bogiem, Bóg jest mu 
niepotrzebny. I oto historia, oto tak 
zwana nauka, oto filozofia zaczyna
ją głosić śmierć Boga, a Nietzsche 
już słyszał w swej duszy głos dzwo
nów zwiastujących Jego pogrzeb. 
Ziemia wystarcza, na ziem; zostanie 
odnaleziony raj. — Zostaje człowiek 
bez Boga.

Kryzys Boga j kryzys człowieka 
Boga bez ludzi i człowieka bez Boga 
stają się jednym uniwersalnym kry
zysem świata.

Jak początkiem obu kryzysów była 
zatrata właściwego pojęcia Boga- 
Człowieka, tak wyjście z nich jest w 
Umiłował świat, że Syna Swego 
jednorodzonego dał, aby każdy, któ
ry weń wierzy, nie zginął, ale miał 
żywot wieczny. Bóg nie jest nieru
chomością Absolutu, choć jest 
Panem; nie jest obojętnym Ma
jestatem, negującym człowieka, cho
ciaż jest Stwórcą wszystkiego z ni
cości: Jest Bogiem żywym ludzi ży
wych, który przez Syna swego zaan
gażował się w świat. „Jam cię uko
chał nie na żart“ — mówi do bł. 
Anieli z Foligno, a przez nią i do każ
dego z nas Bóg-Człowiek. Ukochał 
nas nie na żart w ubóstwie swego 
niemowlęctwa i dzieciństwa, w ode 
pchnięciu Go przez Żydów, w zdra
dzie Judasza, w agonii Ogrójca, w 
męce krzyża i chwale Zmartwych
wstania. Stał się nam we wszystkim 
podobny, oprócz grzechu, aby jako 
Ofiamik i Ofiara jednał nas bezu
stannie z Bogiem.

Św. Tomasz przypomina, że Chry
stus był przyczyną Swego zmar
twychwstania przez Bóstwo Swoje, a 
nie przez człowieczeństwo. W tym 
suchym stwierdzeniu Doktora Aniel
skiego otwierają się przed namj za
wrotne horyzonty. Jak przez unię z 
Boską Osobą Słowa Człowiek Jezus 
niczego nie roniąc z Swej ludzkiej na
tury, całą ludzkość podniósł do po
rządku nieba, do porządku nadprzy
rodzonego, tak każdy człowiek z Nim 
i w Nim zmartwychwstający otrzy
muje pomazanie Boże na wszystko, 
co leży w zakresie działania jego na
tury, nie tylko na akty religijne, ale 
na wszystkie dzieła myśli i rąk. Jest 
zdolny nie tylko modlitwę, ale całą 
cywilizację oddać —. jako modlitwę 
— Temu, „którego są wszystkie rze
czy“.

Dlatego w dzień Wielkanocy łącz
my się z Kościołem naszym, który 
śpiewa we Mszy:,, Hołd Ofierze Wiel
kanocnej składajcie chrześcijanie. 
Jagnię zbawiło owce: Chrystus nie
winny z Ojcem znowu pojednał nas, 
grzeszniki... oto zmartwychwstał 
Chrystus prawdziwy: zwycięski Kró
lu, bądź miłościwy. — Alleluja“!
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ALEKSANDRA POLESKA

BIAŁOCZERWONY WIENIEC
POPRZEZ groio zmieszanych 

dworaków śmierć wsunęła się 
cicho do komnaty wielkiej kró

lowej i znalazła ją nawpół 'przytom
ną, od wielu dni odmawiającą jedze
nia i spoczynku, a nawet tej nieza
wodnej osłody, jaką zwykle w chwi
lach ciężkiej depresji stanowiły po
chlebstwa i komplementy młodych 
rycerzy. Podczas jednej z chwil po
wrotu świadomości Elżbieta zażąda
ła prawdziwego zwierciadła, jakiego 

Bi. EDMUND CAMPION 
umęczony i grudnia

nie używała od lat, i Ujrzawszy swą 
twarz wyschłą, a jednocześnie jakby 
spęczniałą od niezdrowej puchliny, wy
raziła szydercze zdziwienie nad gustem 
tych, którzy do ostatniej chwili za
pewniali ją o nadziemskiej urodzie. 
Kiedy Lord Howard próbował ją 
skłonić, aby położyła się do łóżka, 
odpowiedziała z uśmiechem strasz
niejszym od grymasu:

—: Gdyby mary nocne i koszmar 
senny miały taki dostęp do ciebie, 
jak mają do mnie — nigdybyś nie 
spędził nocy w swojej łożnicy.

Zbliżał się koniec. Arcybiskup Can
terbury i inni dostojnicy Kościoła 
anglikańskiego usiłowali ją namówić 
do skorzystania z pociechy religijnej, 
ale kazała im pójść precz, wołając, 
że nie są naprawdę pomazańcami 
Bożymi i przeto nic jej pomóc nie 
mogą.

O czym myślała leżąc na podłodze 
— na wysoko spiętrzonych podusz
kach '— ostatnia przedstawicielka 
rodu Tudorów, dziecko ambitnej ro
dziny, która nie wahała się oderwać 
Wyspy od Rzymu i Europy i pchnąć 
jej przeznaczenia na nowe tory ? Czy 
w majaczeniach konającego mózgu 
ukazywała się jej zjawa Essexa, dłu
goletniego faworyta, straconego zato 
tylko, że zawiódł królową jako ko
bietę i zranił jej próżność? Czy po
jawił się Smukły cień Marii Stuart, 
o twarzy jak klejnot w oprawie » 
koronki, którą Elżbieta kazała zgła
dzić, nie tylko ze strachu przed kato
lickim następstwem tronu, ale także 
dla tego, że ta piękna i lekkomyślna 
kobieta była żywym wyrzutem jej su 
mienia? Czy może po zalanej księży
cem posadzce wionął cichy duch Ed
munda Campiona, Jezuity i uczonego, 
ostatniego rycerza angielskiego śred
niowiecza, który modląc się do końca 
o szczęście Anglii i królowej, zginął 
w męczarniach za zbrodnię wyzna
wania prawdziwej wiary?

* * *

Lato roku 1566. Cały Oxford wy
legł na ulice, aby przyjrzeć się ha
łaśliwemu orszakowi władczyni, któ

ra po raz pierwszy zawitała do sied
liska nauki i namiętnych sporów re
ligijnych. Sympatie uniwersytetu 
w większości były wciąż wyraźnie ka
tolickie, alé Elżbieta, kochająca nau
kę i literaturę klasyczną, przymknęła 
trochę oczy na papistowskie herezje. 
Uniwersytet sławny na cały świat mu
si powrócić do dawnej, przedreforma- 
cyjnej świetności — oto ukryty cel 
jej wizyty. Z resztą Kościół anglikań
ski dopiero się rodził... Sama królo

wa -— jua wszyscy luuoruwre — Dy
lu raczej 'katoliczką z temperamentu, 
lubiła w kościele świece, witraże, 
kadzidło; niektóre dogmaty zwalcza
ła raczej tylko dlatego, aby zrobić 
na złość Piusowi V, który z dalekie
go Rzymu, jak groźny cień, chylił się 
nad duszami jej poddanych. Dwa la
ta wcześniej, gdy królowa ra
czyła przybyć do Cambridge — stu-

denci wystawili pantominę, gdzie 
główną ati akcją był pies, tańczący 
po scenie z Hostią w zębach... Oxford 
przyjmował ją inaczej. Młody Ed
mund Campion o lancashirskim ak 
cencie i włoskich oczach, których pło
mień krył się pod śniadymi powieka
mi — wygłosił po łacinie zręczne 
przemówienie powitalne, które za
chwyciło królową. Potem nastąpił 
popis naukowy i tu ten sam Campion 
w długim wykładzie tłumaczył, że
przypływy i odpływy morza powsta- 
ją pod wpływem księżyca... Zawsze 
chciwy świeżej sensacji dwór — śle
dził z napięciem narodziny nowej, 
wspaniałej kariery; ten człowiek za 
lat kilkanaście będzie może poruszał 
tajnymi sprężynami polityki króle
stwa. Jakby zgadując myśli otacza
jących, Elżbieta przed odjazdem od
dała go w opiekę swego faworyta Ce- 
cila. Od tego dnia najmłodsi studenci 
nie tylko naśladowali argumentację 
Campiona, ale nawet jego sposób mó
wienia i ubrania. Rosły szeregi „cam- 
pioni tów“.

Lata biegły i studia posuwały się 
r.aprzód. Godności lokalne, dwa dok
toraty, a wreszcie odpowiedzialny 
urząd proktora —= piętrzyły się na 
barkach młodego, wesołego uczone
go. Jedn: k, aby zdobyć katedrę na 
uniwersytecie, trzeba było należeć do 
społeczności kościoła anglikańskiego* 
Tymczasem w miarę rozczytywania 
się w pismach O.ców Kościoła Ed
mund nabierał coraz głębszego poczu
cia, że Kościół narodowy Elżbiety i 
Oecila nie jest kontynuacją Kościoła 
apostolskiego i nauki Chrystusa. Na
stępują nocne dyskusje z przyjaciół
mi: wielu myśli podobnie, ale dora
dzają ostrożność i milczenie. Jakże 
często zdarza się — powiadają — że 
ksiądz anglikański przed pójściem 
dr> uznanego kościoła odprawia w do
mu, w tajemnicy, mszę św. dla swych 
najbliższych. Dlaczegóż nie zdecydo
wać się na kompromis: prywatne ży
cie religijne z jednej, a godności 1 
kariera z drugiej strony?

Campion był uczonym z powołania, 
a mistykiem z wrodzonych skłonno
ści. Jako człowiek stojący na pogra
niczu średniowiecza i renesansu i to 

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

Z cyklu: Msza święta

Podniesienie
Wniebowstąpił, a oto powraca co rana 
Na jedno wyszeptane wezwanie kapłana;
Niknącego widzieli Go apostołowie
A On znowu przychodzi — wieczysty Wędrowiec, 
Boski Pielgrzym, co chodzi w błękicie bezdroży 
Między niebem i ziemią, wśród gwiazd, które stworzył, 
I pojawia się oczom w krążku Hostii białej, 
A duszy — w złotym blasku, na obłoku chwały.

Myśli ludzka ułomna, dumaj i rozważaj 
Przedziwną tajemnicę Pańskiego Ołtarza! 
Serce mdłe i ostygłe, zapłoń i rozgorzej!
— Pan jest! - zawołaj z Piotrem biegnącym przez morze. 
Ziemio stokroć szczęśliwa, wśród planet wybrana, 
Która w murach kościołów gościsz swego Pana, 
Której ziarno i winną jagodę dojrzałą
Bóg codziennie przemienia w Swoją Krew i Ciało. 
Któraś w godzinie Jego śmierci dygotała, 
Zadrżyj, ziemio, i ogniem wulkanów zapałaj, 
Grzmij falą oceanów, śpiewaj lasów liściem 
I srebrną trąbą wichru witaj Pana przyjście!

Lecz Ten, co stworzył niebo i ziemię i morze, 
W takiej ciszy przychodzi i w takiej pokorze, 
Że płomień świec w ołtarzu w tej tajemnej chwili 
Ani się zakolebie, ani się pochyli,
Płonie równo w błękitnych dymach i oparach 
Jak niczym nieździwiona i spokojna wiara.

Człowiecze! On w tej ciszy obok ciebie przeszedł, 
Jako niegdyś widzialny przechodził przez rzesze; 
Wspomnij ślepca-żebraka, co Go widzieć nie mógł 
I tylko jęk błagalny wznosił w mrok ku Niemu... 
I ty wołaj w upadku pogrążony ciemność: 
- Jezu, Synu Dawida, zmiłuj się nademną!

w okresie niebywałej prężność; twór
czej narodu angielskiego — wyposa
żony równocześnie w prawdziwą żar
liwość religijną, i w owoce nowej na
uki oraz instynkt rządzenia, miał 
wszystkie dane nato, aby rozwinąć 
się w wielkiego człowieka i zazna
czyć trwale swą ziemską wędrówkę 
na szlaku Europy. Zamiast tego jed
nak wybrał samotność, cierpienie, tu
łaczkę i hańbiącą śmierć. I wybrał 
je świadomie. Wahał się jeszcze, kie
dy wielu przyjaciół uniwersyteckich 
decydowało się na emigrację do Fran
cji i Belgii, aby uniknąć składania 
przysięgi na wierność królowej jako 
głowie oficjalnego Kościoła. Za słu
chanie mszy nawet w ukryciu grozi
ła już kara pieniężna albo więzienie. 
Wreszcie Campion wyjeżdża do Dub
lina dla dokończenia w spokoju mo
numentalnej Historii Irlandii, która 
postawiła go odrazu w rzędzie czoło
wych stylistów prozaików złotego 
wieku.

Jednym z ognisk przymusowej emi
gracji była miejscowość Douai w Bel
gii. Młodzież zwłaszcza szukała tam 
schronienia, odkąd kardynał Allen 
założył seminarium duchowne dla 
tych, którzy z powodu swych przeko
nań zmuszeni’byli do przerwania stu
diów w ojczyźnie. Allen był postacią 
niezwykłą. Jeżeli osobowość Campio
na możnaby z największym prawdo
podobieństwem wtłoczyć w ramy poe
matu Chaucera, to Allen niewątpli
wie bardziej nadawałby się do dra
matu Szekspira czy Webstera. Był 
on najlepszym wcieleniem typu do
stojnika kościelnego Odrodzenia, któ
ry służbę Kościołowi potrafił łączyć 
z prowadzeniem polityki świeckiej w 
wielkim stylu. W Douai ciągle poja
wiali się kurierzy z Rzymu, wysłan
nicy papieża, >z nimi prowadził dłu
gie, tajemne rozmowy. Pełno też by
ło szpiegów -w ol.cdioy i

często zdarzały się zamachy na ży
cie kardynała — znak nieomylny je
go ważności politycznej. Ale studen
tom w liczbie około 200 nie wolno by
ło mieszać się do ziemskich rozgry
wek —> dyscyplina .w tym względzie 
była tak daleko posunięta, że nawet 
imienia królowej nikt nie ośmielał 
się wymówić publicznie. Campion,. 

którego sława jako uczonego dotarła 
już na kontynent, przybył do Douai 
z Irlandii i przyjęty został z entuzja
zmem. Natychmiast po przybyciu zło
żył wyznanie wiary, a po pewnym 
czasie otrzymał pierwsze święcenia. 
Seminarium Allena, znane było miej 
scowej ludności pod nazwą „szkoły 
męczenników“; kardynał pragnął 
wyszkolić jak najliczniejsze kadry 
młodego duchowieństwa katolickiego, 
aby je potem pokryjomu przerzucić 
do Anglii, Allen, którego z Campio- 
nem łączyły serdeczne stosunki, zez
wolił mu na wstąpienie do zakonu 
Jezuitów i pielgrzymkę do Rzymu.

Rzym zrobił na nim wrażenie. Nie 
była to już dumna stolica papieży — 
protektorów sztuki. Okres bezkryty
cznego zachwytu dla dzieł starożyt
ności skończył się na długie lata. No
wy Rzym to miasto owiane atmosfe
rą soborów, kontr-reformacji, pokuty 
i powagi. Uwierzyć trudno, że tak 
niedawno jeszcze po ulicach miasta 
rozbrzmiewały kroki Michała Anioła, 
a przejrzyste powietrze pełne było 
jego marmurowych wizji; rzeźby i po
sągi ukryto dobrze, aby nie świeciły 
nagością w publicznych galeriach. 
Wrażliwa dusza Campiona odczuwała 
ten nastrój ogólnej religijnej żarli
wości — wyrosłej na wspaniałej prze
szłości historycznej miasta. „Cóż po
zostało z potężnej stolicy imperato
rów — pisze z przejęciem w liście 
do przyjaciela — nic, tylko relikwie 
świętych i tron Rybaka“.

Młody ksiądz wstąpił d0 zakonu 
Jezuitów i został po rocznym poby
cie w Rzymie wysłany do Pragi. To 
miasto na krańcach ówczesnej Euro
py wybrano na jego nowicjat — zaw
sze należało do tradycji Jezuitów, by 
kształcić swych adeptów na pozy
cjach niebezpiecznych, zagrożonych. 
Z listów Campiona. wynika, że ten 
okres w Czechach i na Morawach 
uważał za najszczęśliwszy w swoim 
życiu. Praca fizyczna, jakiej wyma
gano od nowicjusza, napełniała go 
entuzjazmem — podczas skrobania 
kartofli dla całego klasztoru, przygo
towywał argumenty do pamfletów 
religijnych przeciw kalwinistom; 
przyrządzając sos w kuchni, rozstrzą- 
sał zawiłe problemy filozoficzne. „Ni
czego innego nie pragnąłbym do koń-, 
ca moich dni“! Po skończonym nowi
cjacie dostał katedrę teologii i reto
ryki na uniwersytecie w Pradze. Ży
cie wydawało się takie spokojne i 
szczęśliwe — czasem tylko przy
pomnienie przymusowego wygnania 
z ojczyzny zasępiało na chwilę wy
sokie, myślące czoło.

Pewnego dnia nadszedł list od Al
lena z wiadomościami i rozkazem 
powrotu, Campion został wybrany 
na wysłanie do Anglii wraz z garstką 
innych księży. Przed rozstaniem bra
ciszkowie wymalowali mu nad łóż
kiem olbrzymi wieniec z czerwonych 
róż i lilii — ówczesny symbol mę
czeństwa. Podróż do Rzymu trwała 
długie- miesiące. Allen przygotował 
już tymczasem całą wyprawę krzy
żową. Miało być przerzuconych 16 
młodych księży i jeden biskup, gdyż 
dotarły wiadomości, że ostatni biskup 
katolicki Anglii dogorywa w więzie
niu. Wyruszyli w drogę żegnani bło
gosławieństwami i podziwem tych, 
co zostawali. Ale biskup był już sta
ry i przyzwyczajony do 'wygodnego 
życia, w Calais opuściła go odwaga 
i zawrócił d0 Rzymu, gdzie papież 
przyjął go nad wyraz zimno. Tym
czasem młodzi księża zdecydowali się 
sami na przekroczenie kanału —po 
dwóch, nie więcej, aby nie budzić 
czujności szpiegów Walsinghama. 
Campion przebrany za kupca pod 
nazwiskiem „Mr. Edmunds“ wylądo
wał w Dover z przyjacielem. Stam
tąd przedostali się wprost do Londy
nu.

Ogniskiem konspiracji katolickiej 
w stolicy był wtedy dom bogatego 
kupca Gilberta na Chancery Lane,
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który ślubował czystość, dopóki oj
czyzna nie powróci na łono prawdzi
wej wiary, i po wielu dobrych uczyn
kach umarł bezpotomnie. U niego 
istniała dobrze zakonspirowana meli
na przerzutowa dla nowoprzybyłych. 
Tam Campion schronił się na parę 
miesięcy i pisał pamflety w odpowie
dzi na ulotki protestanckie, porusza
jące w mętny sposób podstawowe 
problemy wiary. Odrazu po przyby
ciu napisał odezwę, którą odbito w 
konspiracyjnej drukami w tysiącach 
egzemplarzy, że nie ma zamiaru mie
szać się d0 polityki, ale nigdy nie 
zaprzestanie swej misjonarskiej dzia
łalności, gdyż „postanowił zapewnić 
niebo swym współziomkom lub um
rzeć na ich mieczach“. Każdy pro
blem religijny katolików był przez 
niego omawiany, aby ludzie wyzna
jący prawdziwą wiarę nie mieli żad
nych wątpliwości. Najbardziej palą
cą ze względów bezpieczeństwa była 
kwestia uczęszczania do kościołów 
anglikańskich. Przed soborem try
denckim wolno było katolikom cho
dzić do odebranych im kościołów, a 
nawet uczestniczyć w modlitwach, 
które przecież wyrosły bezpośrednio 
z tradycji katolickiej np. morning
prayer. Sobór trydencki zabronił tych 
praktyk, co bardzo utrudniło życie 
katolikom angielskim, ale pozwoliło 
im oddzielić swe szeregi od odstęp- 
ców. Były na tym tle wypadki niepo
rozumień i tak pewien Jezuita, na
zwiskiem Bosgrave, który przez 16 
lat pracował w Polsce, powrócił na 
•wyspę na wakacje za poradą lekarzy, 
którzy myśleli, że mu pomoże klimat 
rodzinnego kraju. Zaraz po przyj eź- 
dzie zapytano go, czy pójdzie do koś
cioła anglikańskiego, a staruszek nie 
wiedząc o zakazie zgodził się skwap
liwie. Katolicy na wiadomość o tym 
zaczęli go zgodnie bojkotować i bied
ny Jezuita, który słabo już mówił po 
angielsku, o mało nie umarł ze zgry
zoty. Wreszcie zdołano mu wytłuma
czyć, że oskarżony jest przez opinię 
publiczną o zdradę, gdyż protestanci 
już roztrąbili o jego „nawróceniu“. 
Przerażony Jezuita wydał publiczną 
odezwę, gdzie stwierdził swoją przy
należność religijną, zaco oczywiście 
natychmiast go uwięziono. Po długich 
miesiącach skazany został na śmierć, 
którą to karę zmieniono mu potem 
na banicję. Natychmiast po zwolnie
niu z wielką ulgą wyjechał do Polski.

Po roku w Londynie rozpoczął się 
uciążliwy okres objeżdżania katolic
kich ośrodków „w terenie“. Campion 
wraz z drugim księdzem, zastępują
cym go w razie choroby — podróżo
wał konno, ubrany w dostatnie sza
ty szlacheckie. Ponieważ katolickie 
domy pilnie były strzeżone przez 
płatnych szpiegów, których ludność 
•wiejska nazywała „judaszami“, więc 
każdy dwór posiadał tajne przejścia 
i komórki tzw. „priest’s holes“, gdzie 
w razie nagłego alarmu chowano 
przybory do mszy, kielich i szaty 
kościelne. Ludność katolicka, zdrę- 
czona nadmiernymi karami pienięż- 
nemi (niektóre rodziny płaciły około 
£ 50.000 rocznie jako karę za niecho- 
dzenie do anglikańskiego kościoła) 
i ciągłą niepewnością, odsuwała się 
powoli od sakramentów i obserwowa
nia praktyk religijnych. Tu było po
le d0 popisu dla Jezuity, który nie 
tylko był autorytetem w sprawach 
dogmatycznych, ale zasłynął wkrót- 
ce jako natchniony kaznodzieja. Tam, 
gdzie zapał do katolicyzmu nie ostygł 
jeszcze i ludzie byli stęsknieni za 
mszą św. zwłaszcza śpiewaną, Cam
pion musiał czasem odprawiać po kil
ka mszy, jedną za drugą, bo gospo
darzom nie wystarczało jedno nabo
żeństwo. Po udzieleniu sakramentów 
księża wymykali się pocichu i nikt 
nie wiedział, skąd przyszli i gdzie ja
dą. Ich codzienne wyprawy stawały 
się coraz dłuższe j bardziej męczące, 
bo szubienica w Tyburn uginała się 
pod coraz nowymi ciałami i księży, 
którzy razem z nimi przybyli, uby
wało.

„Nie długo już będę mógł unikać 
wpadnięcia w heretyckie ręce. Wróg 
ma tyle par oczu, tyle języków i tyle 
możliwości. Muszę stale żyć w prze
braniu, tak że sam sobie wydaję się
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śmieszny. Często muszę zmieniać na
zwisko. Czasem zdarza mi się czytać 
listy, w których znajduje się wiado
mość, że Campion właśnie został poj
many. Codzień wydają przeciw nam 
nowe zarządzenia. Równocześnie zaś 
widzę, że wielu ludzi zapomina o wła
snym bezpieczeństwie byle tylko nas 
osłonić“.

Campion nie mylił się. Pewnego 
dnia w Lyford podczas odprawiania 
mszy niedzielnej dla wszystkich ka
tolików z okolicy — pomocnik domo
wego kucharza poznał Campiona, na

EDWARD E. CHUDZYŃSKI

„Zycie“
W klepsydrach odmierza piasek 
Szelestem godziny senne...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze 
Życie. . .
— Jak winobranie jesienne.
Błąka się w trop Beethovena, 
Lka w Chopinowskim scherzo,
— Jak los do drzwi przeznaczenia 
Puka w strudzonym sercu.EŁt ,
W Dunajca skalistym cieniu,§ 
Lasów żywicznym zapachu, , 
Tiulowych firanek drżeniu, 
Żelbetonowym gmachu.'^ F
W zachodzie słońca, w jeziorze, 
W oliwnym kaganku nikłym . .. 
Głowach schylonych w pokorze 
Modlitwy.
W czołgach(metalem zakrzepłych, 
Zgiełkliwych, bitewnych milach. 
Czerwcowych kolorach ciepłych 
Zaklętych w skrzydłach motyla...
Życie...
Zamknięte w przestrzeni i czasie 
Zagadki' nierozwiązane.
Zycie...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze.
— Jesienne winobranie. 

którego głowę nałożona była nagro
da i dał znać do posterunku wojska 
we wsi. Słysząc szczęk broni, gospo
darzę zmusili Campiona, który nie 
chciał się kryć, aby ze względu- na 
ich bezpieczeństwo wszedł do komór
ki za ruchomą półką z książkami.^ 
Siepacze królowej trzy razy przetrzą
sali dom i już zabierali się do odej
ścia, gdy kryjówkę zdradził błysk 
świecy w szczelinie.

Rozliczne źródła historyczne wspo
minają, że Campion odniósł się ze 
słodyczą do tych, c0 przyszli go are

W żółtej świeżości jaskrów, 
Ksiąg zakurzonych grzbietach, 
Tysiącświecowym blasku 
Kinkietów.

W chłodnej gotyckiej katedrze, 
Narciarskiej skoczni rozbiegu. 
Kartce, którą ktoś zedrze
Z kalendarzyka ściennego...

W słonym, sztormowym 
zachłyście,

Bańce z mydlanej piany...
— W liście
Co nigdy nie będzie wysłany.

W srebrze siwizny na skroni, 
Nadziei co przestrzeń skraca,
W dtoni,
Co strony mszału obraca...

Życie...
Panowie i Panie,
Tak nam się śni...
— Nie twoje, nie moje, nie nasze,
— Dziwne, zawiłe, tułacze.

Jesienne winobranie 
Strudzonych dni.

Anglia. Londyn 25.V1I.1949 

sztować, że przez drogę dyskutował 
z nimi i jednego z nich zdołał nawró
cić. Na czole Jezuity umieszczono 
napis: „katolicki buntownik“, po 
przyjeździe do Londynu wtrącono go 
do Toweru, gdzie cztery dni spędził 
w całkowitej ciemności i bez jedze
nia.

Następnie na życzenie królowej 
przyprowadzono go przed jej oblicze. 
Elżbieta o 10 lat starsza, wyglądała 
groteskowo w czerwonej peruce. Te 
lata, które dla Campiona były okre
sem wyrzeczenia i oczekiwania na

JÓZEFA RADZYM1ŃSKA

Strofa wiosenna"
•1 ’£>
Pozdrawiam ziemię i kwiat 

smukły, 
kształt lilii wodnej i mój profil, 
którego cień na drzewie smutnym 
w rysunek dziecka się ułożył.

W zapach czeremchy wtulam 
myśli, 

a słowo gubię w pieśni ptaka, 
który nad gniazdem swej samiczki 
tworzy symfonię już bez zasad.

Zazdroszczę wodzie, kiedy 
głaszcze 

włosy przejrzysfe wodorostom — 
a na powietrzu srebrnym znaczę 
do mego kraju wielkie mosty.

Słowa w pogodne rano
Błogosławione niebo, które 

leczy łzy, 
błogosławiona dłoń, która sieje 

ziarno, 
a także niech będą błogosławieni 
żołnierze o umarłych oczach, 
którzy tej wiosny nie zobaczą. 

męczeństwo, upłynęły dla niej jako 
nieprzerwany ciąg politycznych suk
cesów. Tak jakby na przykładzie jej 
życia sprawdzało się poniekąd wie
rzenie prostych ludzi, że kto diabłu 
zaprzeda duszę i zrezygnuje z wiecz
nej szczęśliwości, ten doczeka się 
większego powodzenia w życiu docze
snym. Elżbieta pohamowała swoją 
pasję — było by złą polityką strace
nie tego księdza w przeddzień jej za
mierzonego małżeństwa z synem Ka
tarzyny Medycejskiej. Zresztą Cam
pion był jej potrzebny, niewielu po
siadała ludzi takiego kalibru j auto
rytetu, a królowa zawsze potrafiła 
tłumić temperament, gdy miała ja
kieś cele polityczne do osiągnięcia. 
Więc zamiast obsypać go wyrzutami 
zaproponowała, iż zrobi go arcybi
skupem Canterbury, jeżeli Campion 
wyrzeknie się śmiesznych papieskich 
przesądów.

„Moja cała chwała w tym, że jestem 
katolikiem“. Zimne oczy patrzyły na 
niego z tronu św. Edwarda. Jezuita 
poraź ostatni już odsunął od siebie 
widmo godności, sławy, wielkości. A 
wiedział, że rezygnując z propozycji, 
że popierając z uporem sprawę w 
owej chwili straconą — wydawał na 
siebie wyrok śmierci.

Maszyna państwowa działała 
sprawnie i szybko. Następują tygod
nie tortur, szpiedzy królowej rozpu
szczają pogłoski, że Campion się za
łamał, że wydał przyjaciół, że popeł
nił samobójstwo. Nigdy nie dowiemy 
się, jakich argumentów używała wła
dza świecka ■— znamy jedno tylko 
świadectwo współczesne dozorcy z 
Towera, który widział, że więzień 
miał paznokcie u obu rąk wyrwane 
obcęgami. Aby odebrać jego proceso
wi doniosłość (królewicz francuski 
wciąż był jeszcze w Londynie, ale 
odmówił, gdy proszono go o wsta
wiennictwo za katolikami), oskarżono 
go o zdradę wraz z kilkunastu innymi 
księżmi i świeckimi. Wszystkich ska
zano na powieszenie i poćwiartowa
nie. W czasie ostatniej wyprawy, gdy 
Cammonn .V— _ „ i— — _
egzekucję, padał drobny, dokuczliwy 
deszcz. Garście błota, ciskanego przez 
¡Londyńczyków, ustawionych gęsto 
wzdłuż Cheapside, Holborn i zamiej
skiej drogi zwanej dziś Oxford Street, 
oblepiły wkrótce twarz i suknię mę
czennika.

Szubienica czyli t.zw. Tybum Tree 
wyrastała akurat w tym miejscu, 
gdzie dzisiaj zlewają się dwie arterje 
wielkomiejskie —> Edgware i Bayswa
ter Road. Pod cienką warstwą jezdni 
pokrytej gąsienicą samochodów 
śpią cicho kości męczenników, cza
sem jakaś naprawa nawierzchni uka- 
że je skonsternowanym oczom prze
chodniów i niebu rozciągającemu się 
nad Londynem jak wielki, siny klosz.

Dworscy eleganci obsiedli gęsto 
podnóże szubienicy i dorzucali weso
łe uwagi, gdy kat wiązał postronek 
na szyi skazanego. Gwar i hałas był 
taki, że tylko najbliżsi słyszeli ostat
nie słowa: ,,Niech będzie błogosła
wiona Anglia i jej władczyni — oby 
wiele lat jej panowania upłynęło w 
szczęściu i spokoju“. Zacięto konie 
i pojazd usunął się spod nóg Jezuity.

Ciało ściągnięto na ziemię i kat za
brał się do ćwiartowania zwłok i wte
dy zdarzył się dziwny wypadek. Naj
bliżej wzniesienia stał Henry Walpo
le, student z Cambridge znany ze 
swego złego trybu życia i wielkich 
zdolności. Jeden nieostrożny ruch op
rawcy i czerwona plama krwi padła 
na świeże ubranie młodzieńca. Wal
pole opuścił natychmiast miejsce 
kaźni, wyrzekł się swego dotychcza
sowego życia i wyjechał do Francji. 
Po latach, gdy otrzymał już święce
nia kapłańskie, powrócił do Anglii, 
by pracować wśród coraz srożej prze
śladowanych katolików. W piętnaście 
lat później został stracony w Yorku, 
także na szubienicy. Białoczerwony 
wieniec Campiona — widzialne ogni
wo nieprzerwanej tradycji zwycię
stwa przez śmierć -— spoczął z kolei 
na jego skroniach.

Aleksandra Poleska
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WARSZAWA — NOWY ŚWIAT

MARIA STRZAŁKOWSKA

A CO W

ZDZISŁAW MARYNOWSKI

NOWY ŚWIAT
WSPOMNIENIE SPROWOKOWANE

PRZED trzema laty otrzymałem 
list z kraju od pewnej starszej 
pani, która całe nieomal życie 

spędziła w Warszawie, a teraz mie
szka w jednym z małych miasteczek 
Śląska. Ostatnim obrazem Stolicy, 
jaki wyniosła w s-wyeh oczach i sercu 
w roku 1944. jest obraz płonącego stosu-■■

Nie jest zachwycona, ani nowym 
otoczeniem, ani nowymi warunkami, 
lecz nie na to narzeka. — Tęskn; za 
Warszawą.

.....nie myślę, ażebym jeszcze przed 
śmiercią wróciła do mego ukochane
go miasta... — czytam w jej liście.— 
Nie dlatego, że jest tak zniszczone i 
że nie ma w nim teraz gdzie miesz
kać. To się wkrótce może odmienić. 
W każdym razie obiecują nam to. 
Odbudowują przecież Warszawę i 
zapewniają nas, że będzie jeszcze 
piękniejsza, niż była. — Być może. 
Lecz na pewno nie będzie to już ta 
sama Warszawa...“

Prasa czasami donosi o postępach 
odbudowy, czasem odbija się ta akcja 
echem w różnych organizacjach mię
dzynarodowych, z uznaniem wspomi
nają o niej zagraniczni architekci, 
podnieceni obrazem możliwości, jakie 
stają przed uczestnikami i wykona
wcami tego wspaniałego ekspery
mentu urbanistycznego, przeprowa
dzanego w tak olbrzymiej skali. Za
zdroszczą po prostu tej rzadkiej 
okazji.

Tak. Okazja istotnie jest niebywa
ła! —: Trzeba wszystko budować od 
nowa. A jeśli budować od nowa, * o 

WARSZAWA — RYNEK NA MARIENSZTACIE

w takim razie — budować lepiej. 
Planować, prostować, równać, prze
dłużać, niwelować, kasować, ulepszać, 
zmieniać...

Tego właśnie prostowania, równa
nia, ulepszania boi się starsza pani 
ze śląskiego miasteczka i tego same- 
co boia sie t.vsiace ludzi, dla których 
Warszawa nie jest tylko terenem, 
który ma być zabudowany planowo 
w myśl wskazań „realizmu socjali
stycznego, ogarniającego dialektycz
nie myślenie społeczne, techniczne i 
plastyczne i stawiającego na tej dro
dze zręby stylu architektury socjali
stycznej“. Bo jeśli nawet z tego eks
perymentu powstanie coś piękniejsze
go, niż było, to jednak nie ma żadnej 
pewności, że powstanie coś milszego, 
coś droższego sercu.

Zwłaszcza niepokojąco, w obliczu 
rozpoczętego już dzieła odbudowy, 
mogą brzmieć zasadnicze wskazania 
naj czynnie jszych teoretyków archi
tektury i ideologów „stylu realizmu 
socjalistycznego“ w architekturze w 
rodzaju wypowiedzi, zawartej w jed
nym z referatów na Zjeździe Inżynie
rów i Techników Budownictwa w 
Gdańsku. Czytamy tam: „Jedno
stronne, lecz grające na łatwej drob- 
nomieszczariskiej emocjonalności, są 
tendencje bezkrytycznego odtwarza
nia form zabytkowych“ i łącząca się 
organicznie z tym zdaniem, na innym 
miejscu wypowiedziana uwaga na 
temat nie doceniania elementu użyt
kowości, dotycząca „bezkrytycznie 
wiernego odtwarzania kompleksów 
historycznych, bez liczenia się z no-

GDZIE jestem? Kto jestem? 
Samotny i obcy jak bajecz
ny Żyd, Wieczny Tułacz bez 

schroniska i bez ojczyzny. Il ne me 
reste que la religion et l'éspérance 
que l'on ne peut m‘arracher (zostaje 
mi jedynie religia i nadzieja, której 
nikt nie zdoła mi wydrzeć). Cóż mi 
po Petersburgu, Londynie, świecie 
całym, skoro nie mogę odnaleźć mojej 
Ojczyzny i grobu?“

Niejeden z rozproszonych po świe
cie Polaków skarży się podobnie na 
swoje wygnanie i samotność jak Wa
lery Łukasiński, w swych przedziw
nych, przedśmiertnych rozważaniach. 
„Co w Polsce?...“ spytał więzień 
Sch-usselburgski Bakunina po dwu
dziestu latach zupełnego odcięcia od 
świata. „Kto w Polsce?...“ i dowie
dziawszy się, że Mikołaj, drgnął tylko, 
zaczął szybciej oddychać, potem 
wrócił na dalsze dwadzieścia lat do 
swego lochu.

Utraciwszy Ojczyznę zachowali
śmy obraz jej w sercu, ale obraz ten 
zaciera się z roku na rok. Wielu z nas 

trzebamj użytkującego je w obecnych 
warunkach człowieka“.

Pewien entuzjasta techniczny, nie
dawno mnie uspakajał, że jednak 
stare zabytki świeckie odbudowuje 
się z całym pietyzmem. Widziałem 
zdjęcia Belwederu, paru zeszłowiecz- 
nycli i tegowiecznych pałacyków w 
Alejach Ujazdowskich (.dziś, prze
praszam za wyrażenie, w Alei Sta
lina), pałacu Staszica, paru kamieni
czek na Starym Mieście i na Krako
wskim, gmachu Zachęty, hotelu Eu
ropejskiego, teatru Polskiego i in
nych. Istotnie, trudno tym odbudowa
nym obiektom coś zarzucić. Wyglą
dają tak, jak wyglądały niegdyś.

Ostatnią sensacją akcji odbudowy, 
szeroko reklamowaną przez reżim, 
jest ukończenie rekonstrukcji Nowe
go Światu.

Mam w ręku szereg doskonałych 
fotografii, przedstawiających cały 
Nowy świat, z małymi wyjątkami. 
Rzeczywiście! Oczom wierzyć się nie 
chce. Poznaję każdy dom. Jeden za 
drugim. Wymienić je mogę numer po 
numerze, nazwę po nazwie. —- Pałac 
Sanguszków, Kossakowskich, staro
sty Wareckiego, Małachowskich, nie 
licząc innych, o mniej głośnych mia
nach.

Wzrok ślizga się po znanych zary
sach murów, wyczarowanych na no
wo spod gruzów i popiołów.

Ale-..

• • •
Mam w oczach ostatnio widziany 

obraz Nowego. Światu. Ostatni raz 

pamięta Polskę przedwrześniową, 
której już nie ma i nawet trudno mu 
sobie wyobrazić Polskę obecną, okale
czoną i przemienioną, sponiewieraną 
przez niewolę i wywyższoną cierpie
niem. To też ze szczególną uwagą i 
drżeniem przyjmujemy relacje tych, 
którzy ją widzieć mogli, którzy się 
jej dotknęli, którzy patrzyli na lej 
drogi i pola a także w oczy ludzi na 
ulicach naszych miast. Słuchamy ich 
choćby to byli cudzoziemcy, z więk
szym nawet do cudzoziemca odnosząc 
się zaufaniem, jako do świadka bar
dziej bezstronnego, bardziej też swo
bodnego w wypowiadaniu swoich ob
serwacji.

— Co w Polsce? Relację o tym 
dał. nam w Figaro Pierre Scize, wy
trawny dziennikarz i bystry sprawo
zdawca, dopuszczony w liczbie kilku
nastu dziennikarzy cudzoziemskich 
mi pokazowy proces młodego Robi- 
neau, inscenizowany w Szczecinie, w 
połowie lutego. Co więc w ciągu tych 
kilku dni widział Scize, nie znając ję
zyka, poza procesem, którego prze
bieg i wynik są nam znane ? Z planu
jącego nad Warszawą samolotu zoba
czył rozległe rumowiska stolicy Pol
ski zmiażdżonej wojną, rumowiska 
skropione tu i ówdzie plamami brud
nego śniegu. Zobaczył wznoszące się 
ciężkie rusztowania budowanych w 
kilku miejscach nowych domów, jedną 
ulicę w całości zabudowaną (autor 
ma prawdopodobnie na myśli Nowy 
Świat, istotnie w całości odbudowa
ny), trzypiętrowymi domami w stylu 
Stanisławowskim. Te białe domy w 
pośród walących się zgliszcz przy
pomniały dziennikarzowi świeżo skle
coną dekorację jakiegoś filmu; żoł
nierze wracający z ćwiczeń skandują 
-r iolct jakie jednostajny ref
ren; tłum odziany ubogo śpieszy za 
swoimi sprawami, lub stoi w dłu
gich ogonkach. Tramwaje są obwie
szone ludźmi na stopniach i buforach, 
skromne wystawy sklepów prywat
nych wykazują zdumiewającą drożyz
nę. Wreszcie Hotel Bristol, rodzaj Pa
łace^ który się jeszcze nie podźwig- 

oglądany krótkim przejazdem w sty
czniu 1940 roku, tragiczny widok 
najdroższej sercu każdego Warsza
wiaka ulicy. Już wówczas leżał w 
gruzach w połowie. Od Świętokrzys
kiej do Wareckiej całkowicie. Dalej 
sterczały nadwyrężone ostatki, po
przerywane gęsto zapadlinami ruin.

A jednak wśród tych ruin i werte
pów tętnił życiem. Poprzez jezdnię 
zasypaną rumowiskiem i przyprószoną 
śniegiem, z trudem wiła się górzysta 
ścieżka, przepuszczająca liczne kon
ne dorożki. Tramwaje nie chodziły, 
Samochodów nie było. Ruch pieszy 
był za to uporczywy. Ludzie dążyli 
we wszystkich kierunkach. Ku Kra
kowskiemu i ku Trzem Krzyżom, 
znikali w zakrętach Chmielnej, Wa
reckiej, zburzonej doszczętnie Świę
tokrzyskiej, w Smolnej, w Alejach 
Jerozolimskich. Już odżywały niektó
re sklepy, już funkcjonowały bary i 
kawiarnie. Spotkałem znajomych w 
w Café Clubie, który dopiero później 
opanowali dla siebie Niemcy, u BI i 
kiego, piłem wódkę w którymś barze 
i, otępiałymi w łoskocie potężniej
szych zdarzeń, uszami łowiłem odży
wające tętno najmilszej ulicy.

Bo przecież dla Warszawiaka 
Warszawa -— to właśnie Nowy Świat. 
Tędy przez dziewięć lat chłopięcych 
codziennie chodziłem do szkoły na 
Smolną, do „Chrzana“,* tu znałem 
każdy dom i każdy sklep. Naprzeciw 
Smolnej był kiedyś sklep z zabawka
mi p. f. Julian Graff. Obok fryzjer. 
Opodal, w prawo — księgarnia; nie

*) Pierwsze polskie gimnazium w 
Warszawie gen. Pawła Chrzanow
skiego, późniejsze im. Jana Zamoy
skiego. 

nął ze zniszczeń wojennych; luksuso
wa, wypłowiała i wytarta dekoracja. 
Na każdym kroku uderzają Francu
za wspomnienia własnych ponurych 
przeżyć sprzed ośmiu i dziesięciu lat. 
Warszawa jest miastem okupowa
nym; wszystko na to wskazuje i nie 
tyle rzeczy co ogólny nastrój.

„Powszechne zubożenie, powiada 
Scize, może być skutkiem wojny, ale 
ten smutek człowieka, te twarze na
piętnowane troską, te niespokojne 
spojrzenia, które unikają twego 
wzroku, te nieskończone ogonki, ten 
lęk przed bliźnim, to rozgałęzienie 
aparatu policyjnego, który z każdego 
sąsiada zrobić może szpiega i donosi
ciela. Znaliśmy to wszystko, żyliśmy 
jednak w owe lata nadzieją, że to się 
skończy, musi skończyć... Ale tu, cze
go się ci ludzie mogą spodziewać, po
za nową potworną rzezią? A są ta
cy co się jej spodziewają...“

Okupant jest panem, rządzi i kie
ruje wszystkim. Władza miejscowa 
ulega mu niewolniczo i z dnia na 
dzień jarzmo bardziej ciąży. W zbu 
rzonych miastach wznoszą się pomni
ki „oswobodzicieli“: Stalina j Rokos
sowskiego.

Jeden tylko dla tych ludzi pozosta- 
je ratunek, jedna ucieczka i wyzwo
lenie —= to wiara. Kościoły o każdej 
porze dnia są przepełnione. Przechod
nie żegnają się lub odsłaniają głowy 
przed nimi.

„Widziałem, pisze Scize, setki ko
biet i mężczyzn, klęczących na ka
miennych płytach świątyń, ich głowy 
pochylone pod burzą organów, i ten 
poryw ekstatycznej modlitwy, to za
patrzenie się w wizję nie z tego świa
ta. Naprzeciw Stalinowskiej tyranii 
wznosi się Rzym, dotychczas niezwy- 
eiężony. Jak długo jeszcze?“

W pamięci naszej przesuwają «dę 
kościoły warszawskie... Św. Anny, 
Karmelitów, Wizytki — dwa ostatnie 
prawie nietknięte zniszczeniem; do 
połowy zawalony a dziś znowu pod 
dachem św. Krzyż, podziemna kapli
ca zburzonego św. Aleksandra, ko
ściół Zbawiciela z utrąconą wieżą, św.

dochodząc do Chmielnej ■— Lardelli, 
do którego młodzieży wolno było cho
dzić na czekoladę i ciastka bez opieki 
starszych; tuż przy nim — duży 
sklep z papierosami, a za nim „ku
piec“, czyli sklep kolonialny, który 
tradycyjnie powinien był w Warsza
wie mieścić się „na rogu“: na dru
gim rogu Chmielnej była apteka Ma
linowskiego, słynna z „przetłuszczo
nych“ mydeł; jeszcze parę kroków 
— Buroff z przyiborami malarskimi 
i wystawą modnych malarzy; przy 
nim wspaniały szewc „Stephan“, a 
naprzeciw wymarzony raj elegantów, 
Ignatowski i Wokulski w hotelu Sa
voy; za Stephanem, na rogu Warec
kiej, budząca niezdrowe dreszcze pod 
granatowym mundurkiem, surowo 
zakazana młodzieży, cukiernia Jac
kowskiego; na drugim za to rogu po
lecana księgarnia Arcta, a za nią 
skład materiałów piśmiennych Wi
niarskiego; dalej rękawicznik, dalej 
skład kapeluszy Mieszkowskiego, ga
lanteria skórzana Greulicha, a dalej 
kino „Mirage“ i tuż za nim skręt w 
lewo na wąską ulicę Świętokrzyską, 
całą w posiadaniu żydowskich anty- 
kwariuszy — raj bibliofilów i niele
galny bank lekkomyślnych...

To był Nowy Świat mojej) młodości 
najwcześniejszej. Lecz Nowy Świat 
w swej duszy, przeważnie beztros
kiej, a często frywolnej, ukrywał a- 
trakcje dla każdego wieku, charakte
ru i humoru właściwe. —> Tutaj była 
szacowna instytucja naukowa, Kasa 
im. Mianowskiego i tu była na dru
gim końcu, kawiarnia Udziałowa, a 
na przeciw restauracja Gastronomia; 
tu był zakład pogrzebowy Pełczyń
skiego i tutaj był „café chantant“ 
Renaissance (ostatnio kino), a drugi



Nr 15 (146) ŻYCIE Str. 5

POL
.Michała na Mokotowie, św. Jakuba 
na Ochocie, kościoły Woli i Pragi, aż 
■do Katedry św. Jana, wysiłkiem całe
go narodu dźwigniętej z gruzów z jej 
cudownym krucyfiksem Baryczków 
przechowanym przez wiernych... 
Wszędzie tam i o wszystkich porach 
dnia modlą się bracia nasi, budując 
niewidzialny i nieuchwytny mur opo
ru. „Proście, a będzie wam dane, ko- 
łaczcie, a będzie wam otworzone...“ 
Cierpienie uczy modlitwy, uczy też 
jak się modlić i o co.

Samolot z dziennikarzami zagra
nicznymi przebył trasę Warszawa- 
Szczecin nie przekraczając wysokości 
80 do 100 metrów, co jak wiadomo nie 
uprzyjemnia podróży. Pogodne niebo 
zdawało się kusić pilota — napróż- 
no. W Polsce, objaśniono francuskie
go dziennikarza, nie wolno samolo
tom obsługującym krajowe linie lot
nicze wznosić się wyżej, w tym celu 
usunięto z kabiny wszystkie instru
menty orientujące pilota w razie bra
ku widoczności. 'Dla czego? Bo Szwe
cja jest za blisko...bo nie należy kusić 
człowieka, bo przy wolnych lotach 
straciłoby się niejedną załogę... Seize 
nazywa ten szczególny system poli
cyjnego dozoru, stosowany w żeglu
dze powietrznej „trzymanie samolo
tów na smyczy“.

Szczecin liczył przed wojną z górą 
trzysta tysięcy mieszkańców, cała zaś 
prowincja, dziś województwo, około 
trzech milionów Niemców. Dziś zosta
ło ich mniej więcej 20 tysięcy, sta
rych i chorych, reszta — wysiedlo
na; dobra ich ruchome i nieruchome, 
skonfiskowane bez odszkodowania. 
Dziennikarz francuski nie sądzi tych 
zarządzeń, przypominających Mojże
szowe prawo: oko za oko, ząb za ząb 
... nie potępia też tej... sprawiedliwo
ści — zdaje tylko sprawę z tego, co 
widział na wyludnionym Pomorzu.

„Szczecin, —. powiada — o który 
tyle było sporów leży w gruzach jak 
przed pięciu laty, tylko że ruiny się 
spatynowały, jak gruzy Niniwy i Ba
bilonu... W tym chaosie sczerniałych

SCE?
kamieni osiedlono, jako tako, 250 ty
sięcy Polaków z ziem Wschodnich, 
ziem okupowanych przez Sowiety. 
Owe masowe przesiedlenia ludności 
zdają się być obłędem szalejących 
dziś techników demografii. Na papie
rze, a zwłaszcza na mapie, mają te 
przerzuty jakąś straszliwą logikę. W 
rzeczywistości są to przedsięwzięcia 
nieludzkie, barbarzyńskie ekspery
menty; miasto potraktowane w ten 
sposób utraciwszy, wraz z nazwą, 
swoją niemiecką duszę nie zyskało 
dzięki temu ani odrobiny duszy pol
skiej. Szczecin to punkt oznaczony na 
mapie nagromadzenie zgliszcz i gru
zów z kilku oszczędzonymi i obsadzo-

miętności i, niszcząc się wzajemnie, 
przemienią w pustynię swoje, dziś 
kwitnące, kraje. W ten czas ujrzy 
świat z zadziwieniem wyzutą ze 
swych ozdób Europę, jak biblijną 
wdowę we Włosienicy i z głową po
sypaną popiołem, siedzącą na rozwa- 
linach swych dawniej ¡kwitnących 
miast i opłakującą śmierć swoich 
dzieci.“

* * *
„Pan jutro będzie w Paryżu?“ — 

mówiono p. Scize w wilię jego odlo
tu, a w pytaniu tym brzmiał jakiś 
patetyczny zachwyt. Co dnia prasa 
polska, pod rozkazami Moskwy, urą
gała na różne tony dziennika-
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nymi dziś nędzną ludnością wyspami. 
— Polska nie pokochała Szczecina, 
w pięć lat nic nie zostało tu dokona
ne, przeciwnie, cegły z gruzów Szcze
cina wywozi się na odbudowę War
szawy.

Skądinąd wiemy, że transporty wy
siedlonych w 39 i 40 roku Polaków < 
Kresów Wschodnich, tych, którzy nie 
zginęli z głodu i chłodu w kołchozach, 
kopalniach i obozach sowieckich — 
zwożono wprost z tajg i stepów Azji 
do Szczecina i tu wyładowywano, z 
zakazem osiedlenia się gdziekolwiek 
indziej i omal bez żadnego zaopatrze
nia. Zamiast powrotu do ojczyzny u- 
pragnionej, do miast i zagród rodzin
nych, skąd zostali sześć czy siedem 
lat temu wydarci, osadzono te ludzkie 
szczątki w zburzonym i wyrabowa- 
nym niemieckim mieście, na obcej ’ 
nieżyczliwej im ziemi. Barbarzyński 
eksperyment!

— „Jużby nam chyba lepiej by)o 
pomrzeć na wygnaniu!“ —■ mawiali 
ci ludzie.

I znowu nasuwa się wspomnienie 
niesamowitej modlitwy Schłusselbur- 
gskiego więźnia, starca stojącego 
już na granicy obłędu i snującego 
proroczą apokaliptyczną wizję prze
znaczeń ludzkości:

„Twoja tylko mądrość i potężna 
prawica mogą zbawić biedne i obłą
kane ludy... Jeśli odmówisz — sta
ną się igi zyskiem rozhukanych na-

rzom francuskim, mnożąc nikczem
ne oskarżenia przeciwko Francji. 
Mimo to samochód fracuskiego am
basadora, pod swoją trójkolorową 
flagą, zamiast błota i kamieni, któ
rych można było się spodziewać przy 
takiej kampanii prasswej, był za
wsze witany na ulicach Warszawy > 
Szczecina ufnym spojrzeniem, życz
liwym uśmiechem i wzruszającymi 
względami.

„Nie sposób — kończy Pierre Sci
ze swój reportaż, z tych dziesięciu 
dni spędzonych za żelazną kurtyną — 
zatruć w tak krótkim czasie duszy 
narodu“. M. S.

chy w postaci hotelu Savoy, czynszo
wych domów koło Foksal, lub zmur
szałego drewniaka naprzeciw Święto
krzyskiej.

Ale któż to spostrzegał? To pięk
no, czy brzydotę fasad ponad „par
terem“? — Ponad parterem miesz
kali ludzie, żyjący zwykłym, ludz
kim trybem podczas, gdy na parterze 
biegło życie trybem niezwykłym, 
fascynującym, czasami groteskowym, 
czasami patetycznym i nie zamiera
ło ani na chwilę, ani w dzień, ani w 
nocy. I miało wszystkie cechy bujne
go życia. Miało momenty wzniosłości 
i upadku, świętości i grzechu...

Cokolwiek moglibyśmy o nim 
wiedzieć, był to tętniący krwią 
deczną Nowy Świat

* * *

czynszówce odtworzono również, nie 
powtarzając ( słusznie) szpecących 
je dawniej ozdób. To, co wartościo
we, odtworzono z pietyzmem i sma
kiem.

Z jezdni znikły szyny tramwajowe. 
Widocznie pójdą tamtędy tylko au
tobusy. Brak szpetnych drutów nad 
ulicą, jakby oczyszcza jej atmosferę 
i odsłania piękno fasad. Wysokie, 
brzydkie latarnie elektryczne, nie
gdyś „łukowe“, zastąpiono niższymi, 
sięgającymi zaledwie pierwszego 
piętra, o lampach z mlecznego szkła, 
kształtu cylindrycznego.

Słowem — cała robota wykonana 
bez zarzutu i na wiarę przyjąć może
my, że niedokończone, nieliczne już 
fragmenty będą wykonane równie 
chwalebnie.

A jednak jest coś w tych fotogra
fiach tajemniczego, co sprawia, że, 
poznając poszczególne domy, nie no- 
znajemy ulicy. Jest to ulica, jak gdy
by w obcym mieście. Dlaczego?

Klucz do tej tajemnicy daje nam 
dopiero taka uwaga, zamieszczona w 
czasopiśmie „Stolica“: „Najlepsi na
si architekci, pracując z wielkim na
kładem wiedzy 
podług starych 
chy, w których 
we instytucje“.

Ano tak. W tymże numerze czaso 
pisma znajdujemy niezupełne wyli
czenie nowych lokatorów Nowego 
Światu: Pol. Kom. Normalizacyjny 
(2 kamieniczki), PPB, Ossolineum, 
Automobil Klub, Paged, ORMO, 
NROW, poselstwo holender., „Czy
telnik“, Pol. Tow. Ekonomiczne, Inst. 
Spr. Międzynarodowych, Minister
stwo Skarbu, Urzędy Skarbowe, Za
rząd Miejski, Centrala Przemysłu 
Chemicznego, T-wo Ubezpiecz. „War
ta“, Radiowęzeł, Zjedn. Partie Robot
nicze. Wyliczenie wspomina dwa do
my, jako prywatne i jeden jako spół
dzielnię mieszkaniową...

Przyglądam się jeszcze fotogra
fiom. Tak. — Ta ulica pozbawiona 
jest „parteru“, który stanowił jej 
życie. Nie ma na niej miejsca 
dla uczniaka, zdążającego co rano do 
uczciwej polskiej szkoły, nie ma miej
sca dla dobrej księgarni, mogącej 
sprzedawać książki we wszystkich 
językach, nie ma miejsca na kawiar
nię, gdzieby artyści mogli prowadzić

i talentu, stworzyli 
wzorów nowe gma- 
znalazły siedzibę no-

po-
-

pokrewny zakład „Aquarium“, Choć 
był na Chmielnej, należał przecież do 
regionu nowoświeckiego, jak do tegoż 
regionu należało Towarzystwo Wio
ślarskie na Foksal i cyrk na Okólni
ku, sąsiadujący zgodnie z Konserwa
torium Muzycznym i Biblioteką Kra
sińskich.

Nie wyliczę wszystkich kawiarni, 
cukierni, mleczarni, nie wyliczę wszy
stkich barów, owocarni i kwiaciarni, i 
nie wyliczę wszystkich jubilerów, fo
tografów i wszystkich... szewców. — 
Bo Nowy Świat to przede wszystkim 
ulica szewców!

Nazwisko Kielmana (tuż za ro
giem, na Chmielnej) i nazwisko Le
szczyńskiego — mówi samo za siebie 
wymową szyldów i wielkich, kryszta
łowych szyb. Lecz dla mnie stokroć 
większą wymowę posiada wspomnie
nie małych, szklanych gablot, o 
kształcie gołębnika, czy skrzynki po
cztowej, zawieszanych na dzień przy 
bramie domu i zdejmowanych na noc. 
W tych to skromnych gablotach spo
czywały prawdziwe arcydzieła war
szawskiej sztuki szewskiej, cieszącej 
się zasłużoną sławą nie tylko na No
wym świecie, lecz na całym świecie. 
Małe tabliczki z napisem: Cichy, Ga
wroński lub Kieliszczyk, to symbole 
zrozumiałe dla prawdziwych znaw
ców.

Kieliszczyk -— nie mylić z firmą 
„Struś i Kieliszek“ — był z nich naj
skromniejszy i... najdroższy. Ceny 
miał te same, a czasem i wyższe, niż 
dumny Hiszpański z Krakowskiego, 
lecz towar niedościgniony. A szło się 
do niego przez długą bramę starej 
kamieniczki nr. 54, przez jeszcze 
dłuższe, wąskie podwórze i wchodzi-

ło się po dwuch stopniach do kuchni, 
a stamtąd do pokoju z wielkim obra
zem Matki Boskiej Częstochowskiej. 
Pokój ten był zarazem sypialnią i ja
dalnią. Za nim dopiero znajdowała 
się pracownia. Towar demonstrował 
sam mistrz, lub jego córka, rozkłada
jąc go na -, łóżku, lub na stole jadal
nym.

Postać tego małego, starszego 
człowieczka, o niebieskich, marzą
cych oczach, który w swej skromno
ści nie był zgoła świadomy rangi 
wielkiego artysty w swym fachu, sta
nowi dla mnie jedno z najserdeczniej
szych wspomnień, związanych z No
wym Światem. Choć ceny miał naj
wyższe, nie był zdziercą. Jego buty 
nosiło się po kilkanaście lat. W roku 
1936, mając już pod siedemdziesiątkę, 
poszedł na dobrowolną emeryturę do 
Tłuszcza, pod Warszawą. Nie dorobił

Obecny Nowy Świat, jakim go o- 
glądam na fotografiach, jest popra
wiony i odgrzeszony. •— Drewniak 
naprzeciw Świętokrzyskiej znikł: bu
duje się tam przedłużenie nowej, sze- 
r. kiej (42 m.) świętokrzyskiej, .lo 
której dociągnie nową, nie wątpię, że 
piękną, fasadą, powiększony w tym 
kierunku pałac Staszica. Hotel Savoy 
zrównano z otoczeniem i nadano mu 
r.armonizującą z sąsiadami fasadę 
empirową. Podobnemu uszlachetnie
niu uległ dom Malinowskiego. Na ty
łach BGK (obecnie Bank Inwestycyj
ny) przebito nową ulicę Mysią, do ul. 
Brackiej. Cały teren pomiędzy Ksią
żęcą i Al. 3-go Maja zajmuje, cof
nięty w głąb i kończony na gwałt, 
monumentalny gmach Zjednoczonych 
Partii Robotniczych. Tu i ówdzie 
rozstawione niegdyś,

jącym, nie ma miejsca na kabaret 
kpiący z wielkości urzędowych, nie 
ma miejsca na szewca artystę, ani 
nawet na fryzjera, na szklarza Baj- 
tla, czy na Maison Magnąuć. Nie ma 
na niej sklepów, kawiarni, barów, re- 
stauracyj, księgarni, jubilerów, owo
carni i związanej z tym p u b 1 i - 
c z n ości. Publiczność zastąpili 
interes anci, zdążający w 
smutnych sprawach do smutnych 
.Jnstytucyj“. Szewca artystę zastąpił 
ponury urzędnik państwa socjalisty
cznego.

Nowy Świat ukazuje się naszym 
oczom w pięknej formie swych fasad, 
na które niegdyś mało kto, chociaż 
niesłusznie, zwracał uwagę, pochło
nięty tętniącym życiem ulicy. Smut
ne wrażenie. Nowy Świat pięknie za
balsamowany, lecz pozbawiony życia.

♦ * ~
Pokazałem te uwagi komuś, kto 

zaledwie przed paru miesiącami prze
bywał jeszcze w Warszawie. Zapyta
łem, co sądzi w ogóle o odbudowie 
Warszawy.

— To nie jest właściwe postawie
nie sprawy — odpowiedział. — War
szawy się nie odbudowuje. To nie >e- 
ży w intencjach reżimu, gdyż reżim 
boi się Warszawy śmiertelnie. Inten
cją reżimu jest: zbudować nowe mia
sto, które zachowałoby nazwę War
szawy jedynie jako pusty dźwięk. 
Odrzucić tego dźwięku jeszcze nie 
mają odwagi. Dlatego właśnie w 
Warszawie, w jedynym tylko mieście 
Polski, skonfiskowano wszelkie tereny 
budowlane, a wszelki materiał budo
wlany, osiągany z rozbiórki gruzów 
i rumowisk, wywozi się do innych 
miast. To jest fakt, o jakim tutaj 
mało kto wie. Chodzi o zapobieżenie 
wszelkiej legalnej, czy nielegalnej 
prywatnej inicjatywie odbudowy mie
szkalnej. Odbudowuje się Warszawę- 
-urząd, nie zaś Warszawę - miasto. 
Mieszkać mają w Warszawie tylko 
ci, którzy reżimowi będą potrzebni, 
aby... nie mógł się już powtórzyć ni
gdy rok 1831, ani 1939, ani 1944.

Radość z odbudowy miesza się ze 
smutkiem. Tęsknota niezaspokojona. 
Dźwięczą mi w uszach uporczywie 
słowa listu starszej pani:

..... lecz napewno nie będzie to jut 
ta sama Warszawa...'*

Zdzisław Marynowski

się majątku, lecz, jak sam mówił, 
był zadowolony ze sposobu, w jaki 
spędził życie. Nie wiedział, że wypeł
niła mu je sztuka, której duch tchnie, 
kędy sam chce.

• • •
To był Nowy Świat. —= Nowy 

Świat szumiący ruchem przechod
niów, grzmiący hałasem tramwajów, 
dorożek i samochodów, lśniący bla
skiem reklam, okien wystawowych, 
uśmiechniętych twarzy, eleganckich 
strojów i zalotnych spojrzeń. A No
wy Świat w nocy, to było inne pod
niecające widowisko. — Ulica warta 
osobnej monografii.

Architektonicznie był nierówny, 
kapryśny. Piękny i szpetny, cnotliwy 
i grzeszny. Obok małych arcydzieł 
epoki Księstwa Warszawskiego i 
Królestwa Kongresowego, jak Pałac 
Staszica lub Sanguszków, stały grze-

bezstylowe spory o rzeczy niemiłe rządom panu

WARSZAWA — KOfiCTÓŁ Ar. ANNY
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JÓZEF JASNOWSKl

LEON SZADURSKI I JEGO PROJEKT
NIEBA NA ZIEMI

WRAZ z niedobitkami armii 
Królestwa Kongresowego, 
udającej się jesienią 1831 ro

ku na bezpowrotną tułaczkę, przekro
czył również granicę Polski młody 
porucznik artylerii konnej, Leon 
Szadurski. Opuściwszy kraj, przewę
drował w kilka lat całą niemal Euro
pę zachodnią, a w końcu osiadł na sta
łe na wyspie brytyjskiej. Uprzednie 
jego losy, przed przybyciem do An
glii, były takie: Urodził się 25 grud
nia 1812 r.; po ukończeniu studiów 
politechnicznych, wstąpił w r. 1829 
do pułku artylerii konnej w stopniu 
podchorążego. Gdy wybuchło powsta
nie listopadowe — Szadurski znalazł 
się również w wirze jego walk i wy
szedł z nich cało, choć nie zwycięsko, 
w stopniu porucznika. Mimo, iż nie 
miał prawie żadnego przygotowania 
do życia, jakie go czekało na emigra
cji —> nie zmarnował go jednak w 
bezczynności.

Pierwszym etapem jego wędrówek 
była Galicja a następnie Niemcy. 
Pierwszym wielkim miastem, które 
poznał, był Berlin. Zwiedził go bar
dzo gruntownie, poczem po Niemczech 
przyszła kolej na Francję, Szwajcarię, 
Hiszpanię, Belgię, Irlandię i Anglię. 
Ostatnim etapem tej wędrówki była 
— jak się zdaje -— Szkocja.

W owej wieloletniej włóczędze 
przyświecał Szadurskiemu jeden 
główny cel: zobaczenia jak najwięcej 
} poznania obcych społeczeństw, 5ch 
ustroju oraz zdobyczy technicznych i 
cywilizacyjnych. Wierząc, tak jak 
wszyscy ówcześni emigranci, w pow
rót do ojczyzny, pragnął nabyć jak 
najwięcej wiedzy i doświadczenia w 
obcych krajach, ■ celem wyzyskania 
ich, po powrocie, przy odbudowie wła
snego państwa.

Około roku 1840 przybył do Anglii 
i zarobkował przez dłuższy czas, u- 
dzielając lekcji gimnastyki i fechtun- 
ku. Częściowo to zajęcie a bardziej 
jeszcze .ujmujące obejście i kultura 
osobista, ułatwiły mu nawiązywanie 
znajomości z Anglikami i dały wiele 
sposobności do nowych obserwacji ' 
spostrzeżeń. Rozmawiając przy róż
nych okazjach o sprawach polskich, 
doświadczył za każdym razem głębo
kiej i powszechnej ignorancji wśród 
Anglików w odniesieniu do przeszło
ści i sytuacji obecnej swego kraju. 
Postanowił więc, na swój sposób, te
mu zaradzić przez odpowiednią akcję 
propagandowo-odczytową. Porzucił 
nauczanie gimnastyki i fechtunku i 
zabrał się energicznie do wygłasza
nia odczytów o Polsce. Kto mu dopo
mógł do ich zorganizowania: kwak- 
rzy czy masoni — niewiadomo. Od
czyty zostały wygłoszone i spełniły 
podwójnie swoją rolę, przynosząc ko
rzyści zarówno sprawie polskiej jak 
i prelegentowi (płatne bilety wstę
pu).

Pierwszy odczyt odbył się w... Chel
tenham i mimo, iż prelegent szedł 
nań z nieuniknioną w takich razach

NOWO S C J

Nakładem Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego 

„Veritas“
ukazała się znakomita 

powieść
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tremą — udał się znakomicie i był 
zachętą do podejmowania dalszych. 
W latach 1840 —, 1841 wygłosił ich 
Szadurski kilkanaście, między innymi 
w Bath, Reading, Northampton, Lei
cester, Birmingham, Manchester, 
Leeds, Hull i wielu innych.

Największą dumą napełniało Sza
durskiego, jako prelegenta, to, że 
większość publiczności przychodzącej 
na jego odczyty stanowiły panie (to 
znaczy Angielki). I tak np. w Exeter 
na 180 osób, które przyszły na odczyt 
było aż 120 pań! Niewątpliwie ziarna 
wiedzy o sprawie polskiej nie padały 
nigdy na tak pulchny grunt jak wów
czas.

Największy sukces odniósł jednak 
Szadurski w Northampton, gdzie w 
listopadzie 1840 roku wygłosił odczyt 
o upadku Polski. Po odczycie został 
zaproszony do domu jednego z miej
scowych notablów, gdzie była utalen
towana i naprawdę młoda, bo szesna
stoletnia, panienka, która okazywała 
szczególne zainteresowanie sprawami 
Polski i losem Polaków-emigrantów w 
Wielkiej Brytanii. Szadurski zmienił

FANTASTYKA W FILMIE
KILKA UWAG O TWÓRCZOŚCI J. COCTEAU .

Francja zawsze była pionierem 
filmu, a po ostatniej wojnie olśniła 
świąt świeżością i bogactwem swoicn 
dokonań. Nie znaczy to jednak, by 
francuski geniusz filmowy był 
wszechstronny lub bardzo oryginal
ny. Nie wymyślili Francuzi żadnego 
z kanonów filmowych, jak się to zda
rzało Szwedom (Gad, Stiller, Dre- 
yer), Amerykanom (Griffith), Angli
kom (Chaplin) i Rosjanom (Eisen
stein), nie stworzyli właściwie sty
lu filmowego, a przecież trudno nam 
wyobrazić sobie kino bez tego ele
mentu francuskiego wywierającego 
tak uszlachetniający wpływ na świa
tową produkcję filmową. Francuzi 
odegrali w sztuce filmowej przede 
wszystkim rolę stróżów dobrego 
smaku i zdrowego rozsądku, a nade 
wszystko obrońców czystej wyobraźni 
filmowej.

Do roli konserwatorów i regula
torów twórczości filmowej predyspo
nuje Francję jej długą tradycja arty
styczna i owa organiczna jedność, ja
ką w tym kraju stanowi życie ar
tystyczne. Nigdzie na świecie nie 
ma tego codziennego obcowania muz, 
które we Francji rozumie się samo 
przez się, nigdzie nie wymaga się od 
artysty tak wszechstronnego wy
kształcenia. które skolei umożliwia 
nieustanne wzajemne zapładnianie 
się sztuk. Film — gdy tylko odkry
to jego możliwości artystyczne — nie 
mógł uniknąć błogosławionych ry
gorów tego potężnego rytmu. Stąd 
w atmosferze filmu francuskiego 
pełno wszędzie aluzji muzycznych, 
poetyckich, malarskich, stąd, jego 
dziwna wielowymiarowość, błysko
tliwość i pełnia.

Za jednego z reprezentatywnych 
realizatorów filmowych Francji uwa
żany jest poeta i dramaturg Cocteau. 
Ma on sławę artysty wyrafinowane
go i pomysłowego, a sam chełpi się, 
że „myśli filmem“. Nie ma dziś chy
ba na świecie postaci bardziej „re
nesansowej“ niż ten surrealista o per 
wersyjnym guście do klasycyzmu. 
Wszędzie go pełno, wszystkiego się 
chwyta, idzie przez wszystkie dziedzi
ny sztuki i literatury od sukcesu do 
sukcesu, pracuje niezmordowanie i 
dba o to, by nie przestano o nim mó
wić (nawet w pokoikach dziecin
nych!). Przy tym, filmy jego są rze
czywiście cenione, mają powodzenie 
i zaliczane są do rzędu „klasycznych“.

A przecież są to filmy złe. Tema
tyka ich jest wyszukana, jakby umy
ślnie prowokująca swoją filologiczną 
wyniosłością, a w sposobie jej. po
dania nie ma nic, co by ten profesor
ski pedantyzm uczłowieczało. W 
„Wiecznym powrocie“ („L'éternel 
retour“) legenda Trystana i Izoldy 
staje się czymś, czego widz się za
ledwie domyśla, choć jej bohaterowie 
chodzą po ziemi, wśród drzew i ruin, 
pełni śmiertelnej namiętności j mo
numentalnej melancholii. Między o- 
powieść a jej wyraz filmowy wciska 

się w krasomówcę, nie szczędząc swo
im opisom czarnych barw. W wyni
ku tej rozmowy, gdy tylko goście się 
rozeszli, jeszcze tegoż wieczora, owa 
czarująca rozmówczyni Szadurskiego 
ujęła za pióro i napisała poemat pt. 
„Polan d“. Ten. poemat na cześć 
Polski zaczyna się tak:

„England! my cherished country! 
all other lands above;

Land of my home, my household — 
hearth, my kindred, all I love“.
itd. przez sto kilkanaście wierszy 
ciągnie się pochwała Anglii, przepla
tana wyrazami współczucia dla bied
nych polskich emigrantów, wałęsają
cych się bez ojczyzny od tylu lat! Nie 
omieszkajmy dodać, iż owa czarują
ca poetka nazywała się Eillen 4. 
Oxenham. Gdy nazajutrz odczytała 
rodzinie swój poemat — spodobał się 
tak dalece, że go odrazu posłano do 
redakcji miejscowego pisemka.

Największego zachwytu z powodu 
tego poematu doznał jednak Szadur
ski, sam potrosze poeta. Ujęło to 
bardzo jego dumę, iż w ciągu jedne
go wieczo-u potrafił stać się natchnie- 

się natrętna rzeczywistość ciał i rze
czy, które właśnie nic nie wyrażają 
choć mają wszystko oznaczać. Nie 
jest to nawet symbolizm, bo symbole 
następują tu po sobie bez żadnego 
organicznego związku artystycznego, 
nie układają się w żadną kompozy
cję, nie „grają“, a tylko znaczą ele
menty opowieści.

Środkom filmowym także brak jed
ności stylu. Jest tu właściwie wszyst
ko, i dramat realistyczny, i film sen
sacyjny, i groteska, i jakaś operowa 
fantastyka. W zestawieniu tych sty
lów nie ma żadnej intencji, żadnego 
świadomego dowcipu. Trudno obro
nić się poczuciu kłopotliwej bezrad
ności realizatora. Walczy on ze swo
ją wizją jak Jakub z Aniołem i po
nosi sromotną klęskę. Nie umie u- 
chwycić legendy, nie umie do niej 
dotrzeć, przecieka mu ona przez pal
ce jak mgła. Co pozostaje. to po
przebierani aktorzy i irytująca mie
szanina stylów.

W „Bestii i Pięknej“ („La Bête et 
la Belle“) historia zaczarowanego 
księcia, któremu tylko prawdziwa 
miłość może przywrócić kształt ludz
ki, jest do tego stopnia potraktowa
na, jako pretekst do technicznych 
sztuczek, że widz nudzi się, gdy ich 
miejsce zajmuje akcja (lub dialog). 
Gdyby chodziło o klasyczny przykład, 
jak można przejmującą opowieść 
rozłożyć na mechaniczne efekty, film 
ten mógłby za taki przykład służyć. 
A nie jest to przecież motyw nowy w 
filmie, ten»człowiek zamieniony w 
potwora. Bestia dużo mówi o swo
im cierpieniu, ale nie przekonywuje 
■widza, choć Jean Marais ma rzeczy
wiście doskonałą maskę kota. Tylko 
dwa razy żywa imaginacja autora 
przebija się przez pojęciowy i tech
niczny śztafaż utworu: raz, gdy Pięk-

Już wyszło z druku II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopoćki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JECYKA NADZIEJA LUDZKOŚCI
Cena wraz z przesyłką 1/9 sh 
(Pierwszy nakład rozszedł się 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawkę 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo
żego, opis objawień Miłosier
dzia bożego, które miała S. 
Fautyna Kowalska, jej ży
ciorys, zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta- j 
wiennictwem, i t.d. oraz mod- 
litwy do Miłosierdzia li.z; , 
2 litanie, i t.d. 

niem poetki. Po wielu latach, pisząc 
o owym wydarzeniu, zaznaczył z 
■przekonaniem, iż przeżyć związanych 
z tym nie oddałby ani za „order of 
the Garter“ od królowej Wiktorii ani 
za „croix d'honneur“ od Napoleona! 
Możemy mu wierzyć!

Po zakończeniu tury odczytowej — 
Szadurski wydał swój „kurs historii 
Polski" po angielsku („An Epitome 
of the History of Poland" Glasgow 
1842. Ukazała się tylko cz. pierwsza) 
i zadedykował go „to the Ladies of 
England“ z wdzięczności za sympa
tię okazywaną sprawie polskiej w 
czasie jego prelekcyj.

Z czasem jednak i te prelekcje, po
dobnie jak gimnastyka i fechtunek, 
zniechęciły Szadurskiego. Sympatia i 
zdawkowe słowa współczucia nieko
niecznie pięknych i nie zawsze mło
dych Angielek — okazywane sprawie 
polskiej, nie posuwały jej ani o jotę 
naprzód. Należało się do tego zabrać 
inaczej. Ale jak?

Szadurski zaczął rozmyślać i do
szedł do przekonania, że sprawy pol
skiej nie uda się inaczej rozwiązać, 

na natyka się na Bestię chłepczącą 
wodę ze stawu i drugi raz, gdy w 
czasie rozmowy z Piękną, na Bestii 
jeży się sierść na widok przemyka
jącego przez las jelenia.

W obu tych filmach Cocteau utru
dnia sobie uplastycznienie fantasty
cznej wizji przez skontrastowanie jej 
z częścią zupełnie realistyczną i tylko 
luźno wiążącą się z treścią legendy. 
W „Wiecznym Powrocie“ jest nią hi
storia złośliwego karła, prawdziwe
go Strasznego Dziecka (motyw ten 
od dawna prześladuje Cocteau i był
by wdzięcznym tematem do rozpra
wy psychoanalitycznej), potrakto
wana z sadystycznym realizmem w 
najlepszej tradycji francuskiej; w 
„Bestii i Pięknej", część -tę wypełnia
ją trzy brzydkie siostry Pięknej, na
rysowane z tym moralistycznym de
lektowaniem się w grzechu, które dla 
wielu stanowi główny urok literatury 
i teatru francuskiego.

Powiedziałem, że te wstawki utru
dniają Cocteau uplastycznienie fan
tastycznej' wizji, choć myślę, że w 
przekonaniu Cocteau stanowią one 
ów niezbędny kontrast który ma 
właśnie fantastykę uwydatniać. I tu 
chyba tkwi główna pomyłka Cocte
au jako filmowca, a równocześnie 
nauka, jaką z tych eksperymentów 
(wcale nie pomyślanych jako ekspe
rymenty!) należy wyciągnąć. W fil
mie nie można kontrastować świata 
przyrodzonego i nadprzyrodzonego, 
w filmie trzeba się zdecydować albo 
na jedno albo na drugie, bo film nie 
znosi symbolizmu. Film jest sztuką 
organicznie tomistyczną w tym sen
sie, że świat nadprzyrodzony może 
w nim działać tylko środkami natu
ralnymi, że jego ingerencja musi dać 
się całkowicie wytłumaczyć prawa
mi natury, choć fakt tej ingerencji 
nie powinien ulegać wątpliwości. W 
filmie albo wszystko musi być fan
tastyczne albo też świat nadprzyro
dzony musi przez świat naturalny 
prz eświecać. Ale żadnej 
rzeczy, żadnemu ciału, żadnemu 
przedmiotowi,'« żadnemu nawet znako
wi nie wolno nadawać wyłącz
nie nadprzyrodzonego sensu. Tym 
się tłumaczy, że fantastyka filmów 
Cocteau, przez skontrastowanie jej z 
częścią realistyczną nie zyskuje, tyl
ko blednie do reszty.

Wreszcie słowo o samych środkach 
artystycznych tych filmów. Wieżowi, 
który pamięta niemieckie filmy eks- 
presjonistyczne lub pozujące na eks
pres jonizm filmy Langa z okresu in
flacji po tamtej wojnie, musi rzucić 
się w oczy niemal niewolnicza zależ
ność efektów technicznych j nastro
jowych w filmach Cocteau od tej za
mierzchłej produkcji niemieckiej; Ale 
czyż cała dzisiejsza moda egzysten- 
cjalistyczna (i psychoanalityczna!) 
we Francji nie jest odgrzewaniem 
mody niemieckiej sprzed ćwierci wie
ku? Tak więc po stu z górą latach 
znów: ,,Ex Oriente Lux!" M. R. 

jak tylko na tle międzynarodowym. 
W „powszechną wojnę ludów" nie 
wierzył i nie propagował jej, w prze
świadczeniu, że doprowadzi ona do 
strącenia jednego tyrana, po to tylko, 
by utorować miejsce drugiemu, jesz
cze gorszemu.' Świat należy przebu
dować od podstaw i nadać nowej je
go organizacji takie prawa, by zabór 
polityczny i niesprawiedliwość spo
łeczna stały się niemożliwe.

Należy tu zaznaczyć, iż na ten kie
runek myślenia Szadurskiego niema
ły wpływ wywarło środowisko emi
gracyjne, w którym się w czasie po
bytu w Londynie obracał, a mianowi
cie Towarzystwo Demokratyczne, 
którego był członkiem, bywał na jego 
zebraniach, uczestniczył w dysku
sjach, ale czy mówił mądrze czy tyl
ko po emigrancku (to znaczy mętnie) 
—■■ tego nam historia nie przekazała.

Obok rodaków-demokratów duży 
wpływ na ideologię polityczno-społe
czną Szadurskiego wywarł również 
popularny wówczas w Anglii ruch 
chartystowski.

Chartyści, pod hasłem reform par
lamentu, dążyli do radykalnych prze
mian ustrojowych (łącznie z wprowa
dzeniem ustroju republikańskiego w 
Anglii) i socjalnych. Ich przewódcy 
nie byli wielkimi teoretykami i pod
chodzili praktycznie do zagadnień 
społecznych, co szczególnie odpowia
dało Szadurskiemu, którego technicz
ne wykształcenie, wyniesione z Pol
ski, zaważyło na kierunku myślenia 
i zainteresowaniach.

W okresie, kiedy chartyści w Lon
dynie i szeregu wielkich miast w An
glii (na wiosnę 1848) szykowali się 
do generalnego wystąpienia z planem 
swoich reform — tłoczyło się właśnie 
w jednej z drukarń edynburskich pro
gramowe dzieło Szadurskiego, zawie
rające wykład jego filozofii społecz
nej oraz plan takiego urządzenia 
świata, by każdy mógł osiągnąć ro
dzaj nieba na ziemi. 1)

Urzeczywistnienie tego wielkiego 
planu uzależnione jest od osiągnięcia 
doskonałości w:

— organizacji rządu,
— powszechnym i celowym zapew 

nieniu każdemu pracy według jen'> 
przyrodzonych zdolności,

—, rozbudowie miast i osiedli celem 
zapewnienia każdemu godziwego po
mieszczenia,

— bezpłatnym i powszechnym nau
czaniu.

Co to jest rząd, oczywiście rząd 
doskonały ?

Jest to mądra i sprawiedliwa orga
nizacja w nakładaniu zobowiązań i 
ograniczeń każdej dziedzinie życia 
ludzkiego celem utrzymania jej w na-

1) „HEAVEN UPON EARTH, BY 
A POLISH EXILE. Edinburgh, 1848. 
Printed for the Author by Andrew 
Murray, str. 4 plus 259.

Za udostępnienie mi tego rzadkie
go dzieła składam serdeczne podzię
kowanie panu Mgr. A. Dygnasowi. 
Tożsamość autora ustaliłem na pod
stawie tekstu samego dzieła oraz 
sprawozdania Literackiego T-wa 
Przyjaciół Polski za rok 1849.
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leżytym porządku i w harmonii z in
nymi. Rząd — innymi słowy — jest 
to prawo ucieleśnione, prawo repre
zentowane, Nie może on być ani przy
padkowy ani siłą narzucony, ale wy
łoniony przez naród jako wyraz sił 
porządkowych. Te idealne definicje 
nie odnoszą się oczywiście do żadne
go z rządów europejskich, które Sza- 
durski porównuje do spekulantów, 
myślących jedynie o powiększeniu 
swego stanu posiadania — a że spe
kulacja ta odbywa się kosztem uci
skanych narodów, nic dziwnego, że 
one ubożeją. Jeśli więc naród jest 
oświecony i wolny i chce być dobrze 
kierowany —• musi przestać popierać 
błaznów politycznych, zgrywających 
się publicznie jego kosztem. I stąd 
wniosek praktyczny: jeśli rząd skła
da się z błaznów — naród winien go 
zmienić lub wprost zlikwidować.

Szadurski nie przesądza jaka ma 
być forma rządu: republikańska czy 
demokratyczna, gdyż to nie jest waż
ne. Musi ona być jedynie emanacją 
i ucieleśnieniem prawa.

Powszechne zatrudnienie jest funk
cją trzech odrębnych elementów: pra
cy, ceny i pieniędzy.

Pracą —- mówi Szadurski czło
wiek stworzył ład społeczny, w któ
rym żyje. Podobnie jak Słowo Boże 
ongi stało się ciałem tak i praca czło
wieka stała się wartością materialną 
i tak długo jak długo będzie istnieć 
praca — będzie istniał ład społeczny 
człowieka. Rządzić sprawiedliwie 
światem znaczy zużytkować właści
wie pracę człowieka, zależnie od jego 
uzdolnień i zainteresowań. A co to 
jest cena? Weźmy — mówi Szadur- 
si — kawałek gliny; sam w sobie nie 
przedstawia on wartości, ale przero
biony na cegłę, wypalony i zużyty do 
budowy domu nabiera ceny, która 
jest niczym innym, jak pracą człowie
ka, wykonaną dla jej wyrobu. Istotą 
ceny jest więc praca człowieka, wło
żona w przedmioty jego zapotrzebo
wań.

Jeśli chcemy być bogaci, musimy 
albo sami pracować Albo innych zmu
sić do pracy na naszą korzyść. Stąd 
też dążenie do panowania jednych 
nad drugimi ma swoje źródło w chęci 
wyzyskania pracy poddanych przez 
ich władców. W podobny sposób by
wa wyzyskiwany również i pieniądz. 
Pierwotnie był on formą zamiany wy
produkowanych lub zdobytych warto
ści — z czasem został udoskonalony 
w swoim użyciu, upowszechniony i 
zmonopolizowany przez klasę rządzą
cą, która nabywa za niego pracę 
swych poddanych.

W każdym społeczeństwie — mówi 
dalej Szadurski — są producenci i 
konsumenci. Sekret idealnej organiza
cji społecznej leży w tym, by istnia
ła harmonia między wytwórcą i spo
żywcą i by spotykali się oni zawsze 
na platformie wspólnego zaintereso
wania. Jak rozwiązać ten problem? 
Autor daje obszerny wykład tego roz
wiązania poprzez właściwą organiza
cję handlu, municypalności, transpor
tu i bankowości wraz z akcią oszczęd
nościową, co — jego zdaniem — nie 
tylko że rozwiąże całkowicie problem 
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harmonii między produkcją a spoży
ciem, ale równocześnie pozwoli wpro
wadzić „old age pensions“ oraz zre
dukować do minimum pracę kobiet.

Trzecim warunkiem powszechnej 
szczęśliwości jest rozwiązanie proble
mu mieszkaniowego. „Każdy człowiek 
—, pisze Szadurski — uprawniony 
jest do posiadania schludnego i do
statecznie obszernego pomieszczenia, 
w którym, jako dziecko, rośnie, roz
wija się i w którym kształtują się je
go uczucia, obyczaje, pojęcia moral
ne i światopogląd“. Sytuacja miesz
kaniowa klas robotniczych, nie tylko 
w Anglii ale i w Europie, jest wręcz 
poniżej ludzkiej godności i wymaga 
natychmiastowych środków zarad
czych. Szadurski uważa, iż nie są 
one niemożliwe do przeprowadzenia 
i występuje z konkretnym planem 
rozbudowy pomieszczeń, wchodzącym 
aż w takie szczegóły jak typy domów 
dla poszczególnych klas społecznych 
(opracował nawet ich plany architek
toniczne) wraz z kosztem ich rozbu
dowy i utrzymania oraz urządzeniem

TERESA SKÓRZEWSKA

O B O
ŻYCIE duchowe i umysłowe Pola

ków zdaje się wzbierać w Lon
dynie. Świadczy o tym choćby 

wystawienie sztuki Zawieyskiego. 
Świadczą tytuły szeregu wykładów i 
nazwiska prelegentów.

Udało mi się być na popołudnio
wym przedstawieniu niedzielnym Za
wieyskiego na Exhibition Road. Sie
działam z zegarkiem w ręku, z waliz
ką pod krzesłem i z duszą na ramieniu, 
czy zdołam pozostać do końca. U- 
przejma dyrekcja, uprzedzona o mo
jej trosce, skracała przerwy. Uprzej
my student chwycił po przedstawie
niu kuferek i dopędziliśmy pociąg mi
nutę przed odejściem.

Natomiast wykład M. Szyszko Bo
husza o polskim malarstwie odbył 
się we wtorek. W inny znów wtorek 
—t rekolekcje w Hampstead.

Po stwierdzeniu takich dat praco
wnicy obozów ze smutkiem stwier
dzają: „nie dla nas...“ i grzęzną w 
apatię duchową i umysłową głodów
kę.

A przecież jaskiniowcom z beczek 
te pożywki były by tym bardziej po
trzebne, że rodzaj ich egzystencji jest 
socjologicznie tak nowy, czy też właś
nie nawraca do tak pradawnych wa
runków bytu, że żaden mieszkaniec 
nie jest do niego istotnie przystoso
wany. Znają go jedynie jeńcy wojen
ni. Dzisiaj obozów nie otaczają już 
druty kolczaste, ni wieżyczki strażni
ków, lecz odcięcie od świata zewnętrz
nego pozostaje całkowite.

Naokoło toczy się życie odmienne 
religią, językiem, obyczajem. Lud
ność okoliczna dociera czasem życz
liwie, lecz brak wspólnych korzeni 
utrudnia pogłębienie ludzkich kon
taktów. Tylko dobre serce skłania tu
bylców do sporadycznych wizyt w 
beczkach. To nie są i być nie mogą 
mimo obustronnej dobrej woli, wy-

wewnętrznym. Właściwe rozwiązanie 
problemu mieszkaniowego jest — 
zdaniem Szadurskiego — kluczem do 
wydźwignięcia klasy robotniczej z nę
dzy ekonomicznej i podniesienie jej 
pod względem umysłowym j moral
nym.

Ostatnim warunkiem „niebiań
skiej“ szczęśliwości na ziemi jest 
wprowadzenie powszechnego naucza
nia. „Intelekt człowieka — pisze Sza
durski — jest podobny bądź to do ce- 
dru na Libanie, śmiejącego się do 
podniebnych szczytów górskich, bądź 
też do wierzby, pochylonej nad muli- 
stym potokiem. Jest on w zasadzie 
darem natury i żadne studia nie mo
gą przerobić urodzonego tępaka w 
intelektualistę“. Wykształcenie jest 
jedynie kamieniem probierczym, wy
dobywającym z człowieka jego przy
rodzone wartości a jego celem głów
nym doskonalenie wartości wrodzo
nych ludzkiego umysłu.

Wartości te posiada, w odpowied
niej mierze każdy człowiek podobnie 
jako podstawowe narzędzie niezbęd-

ne do spełnienia zadań w swoim włas
nym życiu i życiu społecznym. Aby 
mógł temu zadośćuczynić — musi 
być należycie do życia przygotowa
ny, a jego dary wrodzone wydobyte 
na jaw i ukształcone. Do tego celu 
prowadzi jedynie nauczanie pow
szechne, dostępne dla ’każdego czło
wieka już od dzieciństwa. Podobnie 
jak przy rozbudowie osiedli -— Sza
durski szkicuje sieć szkolną oraz 
koszt jej utrzymania, zarówno dla 
miast jak j dla wsi i to dla każdej 
warstwy społecznej oddzielnie.

Plan idealnego ustroju społeczne
go kończy autor uwagami o małżeń
stwie, jako o najistotniejszej komór
ce każdego organizmu społecznego. 
„Przyczyna, dla której jest tak wiele 
nieszczęśliwych małżeństw jest ta ■— 
pisze — iż młode panie poświęcają 
więcej czasu zastawianiu sieci niż 
budowie klatek“. Zacząwszy od klat
ki małżeńskiej, tak dalej dowodzi 
„Małżeństwo jest podobne do pon- 
czu: mężczyzna jest w nim mocnym 
rumem, kobieta słodkim i rozpuszcza-

ZY ISTNIEJĄ
miany kulturalne, jakie rodzi samo
rzutnie normalne życie.

Odwiedzają nas również dwuple- 
mienni przedstawiciele czterech mi
nisterstw. Celem wizyt władz jest 
zapoznanie nas z ich światłą wolą, 
na której kształtowanie nasze dłu
gie doświadczenie życia obozowego 
wplyATU nie wywiera. Początkowo 
cieszyłam się na takie okazje zapo
znania ich z potrzebami poszczegól
nych mieszkańców. Pamiętam roz
mowę rozpoczętą z jednym z nich, 
o inwalidach w naszym obozie. W pe
wnej chwili spostrzegł, że nie jestem 
urzędniczką, przeznaczoną do oficjal
nej opieki nad inwalidami. Wyraz 
zdumionego przerażenia: kwestią po- 
Jtyki opiekuńczej zainteresowała się 
osoba prywatna!-.. Błyskawicznie, 
nie szukając nawet pretekstu przer
wania rozmowy — tergum vertebat 
et fugebat. -— Bierna obojętność spo
łeczeństwa odzwyczaja czynniki ofi
cjalne od szukania terenu dla wymia
ny zdań.

Weselsze są odwiedziny teatru w 
obozach. Rozbudzają zasypiającą 
myśl i dają dużo istotnej radości.

Wdzięcznie też wspominamy panie 
z biblioteki polskiej, gotowe objąć 
indywidualną opieką każdego czytel
nika, gdziekolwiek się znajduje.

Pozatem cisza. Veritas ogłosił ak
cję wykładów po obozach. Akcja to 
wielkiej wartości. Nie wiem jak «ię 
rozwija. Do trzech obozów, których 
obywatelką byłam przez ostatnie 4 
lata, żaden prelegent z zewnątrz nie 
dotarł. Może dlatego, że powo
łane czynniki nie wystąpiły z od 
nośną incjatywą“, mówiąc językiem 
urzędowym, który tak każdy szczegół 
żyda przenika, że wypiera z mózgu 
spontaniczną prostotę polskiej mowy.

A przecież są szeregi inwalidów i 
ludzi starych, którym stan sił i finan
sów nie pozwala nigdy obozów opu
szczać. I tu jest miejsce dla rozwoju 
a k c j i społecznej, indywidualnej, 
imiennej.

Wydaje mi się, że olbrzymią rolę 
odegrać by mogły konferencje św. 
Wincentego, które roztoczyły by opie
kę nad najbardziej samotnymi ludź
mi w własnym zasięgu. Współczucie 
cierpiącym jest nieodłączne od chrze
ścijaństwa. W epoce kataklizmów 
ten aspekt nauki Chrystusowej nale
żałoby szczególnie w sobie rozwijać. 
Miłosierdzie jest jedyną tamą, jaką 
stawić możemy zdziczeniu stosunku 
wzajemnego ludzi pozbawionych Bo
ga, którym się tłumaczy gwałtowny 
atak w Kraju na „Caritas“. W akcji 
tej nie jest przeszkodą własne ubó
stwo i brak czasu. Chorym nie o 
wsparcie chodzi, lecz o wyrwanie ich 
z zupełnego czasem osamotnienia. Na 
to każdego z nas stać, Choćby wzglę
dem jednego, dwóch czy trzech ludzi.

Koła nie są potrzebne dla tworze
nia jednego jeszcze oficjalnego sto

warzyszenia, lecz po prostu sieci ser
decznej, poprzez której oczka nikt 
potrzebujący nie prześlizgnął by się 
niedostrzeżony. Niech Stefan pozba
wiony nóg na wojnie, czy Janek od
dychający resztą płuc będą dla opie
kuńczego koła właśnie Stefkiem i 
Jankiem, a nie jednym więcej nu, 
merem w kartotece.

Jeśli chrystianizm nasz i polskość 
są żywe, coraz trudniejsza egzysten
cja samorzutnie rozwinie nasze 
współżycie w gminy podobne tym, 
które pierwszym chrześcijanom umo
żliwiły przetrwanie.

Poruszyłam kwestie pozornie roz
bieżne. A jednak umożliwienie praco
wnikom obozów (przez proste 
uwzględnianie dat ich wakacji i we
ekendów) udziału w pracy intelektu
alnej i wymianie myśli Polaków w 
Londynie, i docieranie d0 ludzi, któ
rzy z obozów ruszyć się nie mogą, 
przyczyniłaby się do integracji komó
rek obozowych, osamotnionych przez 
swe położenie geograficzne, w cało
kształt życia społeczeństwa polskie
go w Anglii, które się zdaje zdrowieć 
i pogłębiać. Teresa Skórzewska

x x

X

jącym się w rumie cukrem a miłość 
gorącą wodą, która z czasem całko
wicie stygnie“. Przyczynę owego wy- 
stygania miłości w małżeństwie wi
dzi autor w niedostatku materialnym 
większości rodzin i w nierozważnym 
kojarzeniu stadeł małżeńskich. To 
prowadzi zawsze do rozbicia życia ro
dzinnego. Odpowiednie warunki mie
szkaniowe, powszechne nauczanie i 
poprawa płac uzdrowią od podstaw 
życie rodzinne i uczynią małżeństwo 
tym czym ono być naprawdę powinno.

Omówione dzieło Szadurskiego jest 
bogate w treść, ale nierówne co do 
wartości. Obok wywodów natury czy
sto ekonomicznej, autor wtrąca nie
poważne uwagi pod adresem osób 5 
instytucji, obok sensownych planów 
zorganizowania transportu i sieci 
szkolnych czy rozbudowy osiedli — 
jest szereg mimowolnie humorysty
cznych i banalnych uwag o kobietach, 
o emigracji polskiej czy wreszcie o 
polityce europejskiej. Raz chwali An
glię i wynosi pod niebiosy jej gościn
ność —- a na innym miejscu rzuca 
gromy na Anglików, że nie raczyli dać 
polskim oficerom godnych posad. Nie
poważny jest również jego plan zba
wienia Polski z pomocą... subskryp
cji angielskiej w sumie £ 400.000 rocz
nie. Takich niekonsekwencji i śmiesz- 
nostek jest więcej. Świadczą one o 
daleko posuniętym wyjałowieniu ży
cia emigracyjnego, które przetrawiło 
całkowicie własne soki wyniesione z 
kraju, a nie umiało sobie zaczerpnąć 
świeżych z nowego podłoża bytowa
nia. Tym nie mniej jednak dziełko Sza
durskiego zasługuje na to, by je oca
lić od zapomnienia gdyż — mimo 
swych fantastycznych wybryków —* 
autor jego wykazał, że zrozumiał na
leżycie, iż fundamentem każdej orga
nizacji (czy reorganizacji) społecznej 
są sprawy i problemy ekonomiczne 
i że od nich trzeba rozpoczynać. Jego 
plan (nieba na ziemi), mimo utopij
nego tytułu nie jest bynajmniej uto
pią, bo tkwi silnie w ekonomicznych 
podstawach życia. Autor ma ponadto 
chrześcijańskie podejście do człowie
ka: chce mu materialnie dopomóc
po to, by go podnieść równocześnie 
duchowo. Ten religijny, arcychrześci- 
jański motyw stosunku do człowieka, 
snuje się — jak czerwona nić —: po
przez wszystkie jego wywody: od 
udoskonalenia transportu kolejowego 
aż po podniesienie i ulepszenie życia 
małżeńskiego. sJozef Jasnowski

□ X X— X X--  ~X X
Y
“ Pamięć minionej walki:

POLSCY SPADOCHRONIARZE

X

x

Pamiętnik żołnierzy.
Wydanie albumowe w pięknej oprawie z licznymi ilu
stracjami. Dzieje Polskiej Brygady Spadochronowej — 
od początku jej zorganizowania, .poprzez skoki próbne, 
skoki do okupowanego przez wroga Kraju do bitwy 

pod Arnhem i okupacji Niemiec
Cena 20/-

Skład Główny: Veritas Foundation Publication Centre
12, Plraed Mews, London, W.2.

Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d na porto.

X X— X X ' x

Do Uczestników Ślubowań Jasnogórskich w 1936 r.

Londyński Komitet Akademickich Pielgrzymek Maryj
nych, organizując pielgrzymkę akademicką do . Walsingham 
w niedzielę Zielonych Świąt 28 maja 1950 r. by* odnowić ślu
bowania, złożone przez polską młodzież akademicką na Jas
nej Górze w roku 1936, zwraca się do

wszystkich Uczestników Ślubowań Jasnogórskich 
przebywających na terenie W. Brytanij z serdecznym apelem 
o nawiązanie kontaktu.

Komitet pragnąłby, aby wszyscy ci, którzy pamiętają ten 
wielki dzień w dziejach polskiej młodzieży akademickiej, wzię
li udział w uroczystościach zielonoświątkowych w Walsing
ham. Dlatego też Uczestnicy Aktu Jasnogórskiego proszeni 
są o podanie swych adresów na ręce prezesa . Akademickiego 
Komitetu Pielgrzymek Maryjnych: Jerzy SŁUBICKI 17, 
Werter Road, London, S.W.15.

Uwaga: O podanie swych adresów proszeni są w s z y- 
scy Uczestnicy Ślubowań Jasnogórskich, nawet ci, którzy 
z jakichkolwiek przyczyn nie będą moglj wziąć udziału w od
nowieniu ślubowań w Walsingham.

Londyński Komitet Akademickich Pielgrzymek 
Maryjnych

X
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WOKÓŁ NAGRÓD 
LITERACKICH

Dnia 31 marca minął czas, wyzna
czony na składanie maszynopisów 
prac niedrukowanych lub egzempla
rzy prac drukowanych przez pisa
rzy, których zainteresowały 4 Katoli
ckie Nagrody Literackie ogłoszone 
przez Kat. Ośrodek Wydawniczy Ve
ritas. Prac wpłynęło wiele, szczegól
nie zbiorków poetyckich. Dnia '5 
kwietnia odbędzie się pierwsze posie
dzenie Jury w następującym skła
dzie:
Antoni Bogusławski, prezes Związ

ku Pisarzy Polskich na obczyźnie. 
Władysław Folkierski, prof. Uniwer

sytetu Jagiellońskiego.
Stanisław Stroński, prof. Kat. Uni

wersytetu w Lublinie.
Józef Kisielewski, kierownik wydaw

nictw Katolickiego Ośrodka Wy
dawniczego Veritas.

Mira Małachowska, delegatka Pol
skiej Misji Katolickiej dla Anglii 
i Walii.

X. Tadeusz Kirschke, delegat Pol
skiego Katolickiego Stowarzysze
nia Uniwersyteckiego Veritas.

LIST W SPRAWIE NAGRÓD
Do

Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„VERITAS“, 12, Praed Mews, 

London, W. 2.
W odpowiedzi Księdzu Tadeuszowi 

Kirschke, Kapelanowi Akademickie
mu, wpłacam £ 1.0.0 na Fundusz Ka 
tolłckich Nagród Literackich, aby ten 
wzniosły cel Inicjatorów pomocy 
piśmiennictwu katolickiemu, choć w 
bardzo skromnej mierze poprzeć.

Jednocześnie pozwalam sobie pro
sić o wpłaty na tenże cel:

Wielebnych:
Ks. W. Kołodziejczyka, T.J. 
Ks W. Słomińskiego, O.F.M. 
Ks.’ J. Kołodziejczyka, Rzym, 
Ks. S. Nowickiego, TJ.,

WPaństwa:
J. A. Grobickich, Toronto, Kanada,
A. I. Grobickich, Toronto, Kanada,
M. H. Kruczałów,
W. J. Szewczyków, 
Ż. W. Wyrzykowskich,
H. B. Hausmanów, Edynburg, 
T. N. Dąbrowskich, Buenos Aires,

Argentyna,
J. W, Ustrzyckich, Basford,

WPąnów:
J. Kozubskiego, 
T. Kondyckiego,
D. Maciejkę,
H. Janiszewskiego, 
T. Tchorzewskiego, 
J. Woźniaka,
St. Czaplińskiego, Curitiba, Parana. 

Brazylia,
T. Sławińskiego,
S. Broś,
St. Pawłowskiego. 
Z. Sochockiego,
A. Brzozowskiego, 
W. Chochowskiego, 
W. Bielickiego, 
J. Łatwisa.
S. Łochtina,
K Pawlikowskiego, 
W. Podgórskiego,
F. Rutkowskiego, 
St Wysockiego, _

O dalsze ogniwa łańcucha wpłat 
proszę i kreślę się

z poważaniem 
Zygmunt Scibor KOTKOWSKI

Polish Combatants Association

LISTA NR. 2.
Katolickich Nagród Literackih ,

X. W. Drobina £ — 8.—
Bezimiennie —. 2.—
Czytelnik —.15. —
p. Włosek Władysław —.10 —
p. F. Reiss 1. —.—
p. K. Tarnawski —. 5. —
p. M. Wiśniewski —. 5.—

Branch 235
Koło Z.R.R.P. Nr. 72 
p. A. Dulawa 
p. J. Gierdo 
p. W. Zejno 
p. J. Kowalski 
p. St. Ruslinowski 
p. K. Gontarewicz 
p. W. Mazur 
p. J. Dadlez 
p. Z. Scibor Kotkowski

Poprzednio
(do dnia 29.3.50 włącznie)

Razem

1. —.— 
—. 2.— 
—. 5.— 

—. 1- — 
—. 5.— 
—. 7.— 
—. L — 
—. 5.— 
—. 3.— 
—. 7.— 

£ 1.—.— 
£ 7. 1.—

16. 7.9.

23. 8.9.
Pozostaje da zebrania wśród
Czytelników: 76.11.3.

MARX I WOJNA KRYMSKA
W PRZEDDZIEŃ wojny angiel- 

sko-rosyjskiej o Krym, jesie- 
nią 1853, w chartystowskim ty

godniku londyńskim „People's Paper'1 
ukazało się osiem artykułów Karola 
Marxa, wymierzonych przeciwko ów
czesnemu ministrowi spraw zagrani
cznych W. Brytanii lordowi Palmer- 
stonowi. W artykułach tych, przedru
kowanych częściowo przez prasę ame
rykańską, a później wydanych w for
mie oddzielnej broszury, Marx na
miętnie zaatakował Palmerstona, os
karżając go o to, że tylko udaje an
ty rosyjskość, a w grancie rzeczy jest 
posłusznym narzędziem Rosji. W ko- 
respondenji prywatnej Karol Marx 
wyraził nawet pogląd, że Palmerston 
był po prostu sprzedajnym polity
kiem. biorącym pieniądze od Rosjan.

Dr. Wiktor Weintraub w odczycie 
wygłoszonym na zaproszenie i w sali 
Instytutu Wschodniego „Reduta“, 
udowodnił, że pisząc te artykuły Ka
rol Marx dał dowód wielkiej naiwno
ści politycznej i uległ swemu popędli- 
wemu temperamentowi publicystycz
nemu, który w danej sprawie wyro- 
dził się wprost w inwektywę polity
czną. W rzeczywistości bowiem lord 
Palmerston był zaciętym i integral
nym wrogiem Rosji i planował woj
nę o całkowite jej rozbicie, pragnąc 
do koalicji antyrosyjskiej wciągnąć 
Austrię. Jednym z celów takiej woj
ny (-do której jak wiadomo, nigdy 
nie doszło) miało by być oderwanie 
od Rosji Polski, jak również Gruzji, 
Zakaukazji, Krymu, Besarabii i Fin
landii.

Pisząc owe artykuły — jak wy
wodził Weintraub — Marx polegał 
na informacjach niejakiego Urąuar- 
ta, angielskiego awanturnika polity

SHORT TRANSPORT LTD.
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Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego «kresu

ILE BĘDZIE KOSZTOWAŁ 
FESTIVAL W. BRYTANII

Urządzenie przyszłorocznego „Fe
stival of Britain“, o którym pisali
śmy już poprzednio, pochłonie ogro
mną sumę -— ponad 10 milionów fun
tów. Wydatki, przewidziane na rok 
bieżący, obejmują £ 4.448.625; suma, 
przedłożona Parlamentowi na rok 
przyszły, jest jeszcze wyższa, wynosi 
bowiem £ 5.262.625. a wraz z wydat
kami niektórych departamentów rzą
dowych do £ 5.362.541.

Z tych przyszłrocznych wydatków 
największą sumę pochłoną budynki, 
a więc obiekty o trwałej wartości. 
Suma ta wyniesie £ 1.200.000. Jak 
wspominaliśmy, wśród budynków 
Festivalu znajdzie się wielka sala 
koncertowa, zbudowana wedle naj
bardziej nowoczesnych wymogów. 
Łącznie koszt tej sali i mieszczącego 
ją budynku wyniesie 2 miliony fun
tów. Na propozycję Króla Jerzego 
VI, do którego się w tej sprawie 
zwrócono, ów nowy przybytek muzy
ki nosić będzie nazwę „The Royal 
Festival Hall“.

W przyszłorocznym budżecie Fes
tivalu znajdują się nadto następują
ce większe pozycje: prace dekoracyj
ne i ogrody — £ 525.000, dekoracja i 
iluminacja ulic, łącznie z ogniami 
sztucznymi -— £ 100.000, reklama, 
druki itd. — £ 368.000, płace 378 pra
cowników Festivalu —> £ 260.000, 
honoraria dla architektów, rysowni
ków itd. — £ 252.000.

Na terenie Battersea Park urzą
dzone będzie „wesołe miasteczko“ 
(„fun fair“). Przewiduje się, że 
przyniesie ono ok. sto tys. funtów 
deficytu spowodu swego zbyt krót
kiego trwania (6 miesięcy).

Budżet przyszłoroczny przewiduje 
powiększenie wydatków także na 
inne cele kulturalne. Tak więc wy-

Z A PISK I

cznego, maniaka, który za cel swego 
życia uważał zwalczanie Palmerstona 
(w tym celu założył nawet „Towa
rzystwo dla obcięcia Palmerstonowi 
głowy“). Urquarta nikt prawie po
ważnie nie traktował gdyż powszech
nie znane były jego ekstrawagancje 
i motywy osobiste skłaniające go do 
walki z ministrem spraw zagranicz
nych. Mimo to Marx oparł się na 
materiałach tego dziwaka gdyż 
pasowały one do jego własnych 
wspomnień młodości, gdy w Niem
czech obserwował przekupywanie 
przez Rosję polityków tamtejszych 
oraz do teorii o solidarności klaso
wej. Palmerstoń-reakcjonista musiał, 
zdaniem Marxa, popierać reakcyjną, 
autokratyczną Rosję.

To charakterystyczne potknięcie 
wielkiego teoretyka socjalizmu — 
bynajmniej nie jedyne w jego życiu 
i pismach — jest bardzo pouczające. 
Mówi wiele o podszewce uczuciowej 
tego myśliciela i każę się zastana
wiać skąd bierze się u obecnych 
marksistów wiara w nieomylność je
go „ewangelii“ ekonomicznej i filo
zoficznej ?

W dyskusji, która wywiązała się 
po odczycie, podkreślono, że zarówno 
Marx, jak Engels sprawę polską trak
towali tylko taktycznie: wysuwanie 
krzywd polskich było tylko środkiem 
do zrewolucjonizowania Rosji.

Jak widać z powyższego stre zcze- 
nia, odczyt Weintrauba nie był nud
ny. Przeciwnie został opracowany i 
napisany (a nawet odbity jako od
dzielny skrypt) bardzo starannie i in
teresująco. Nie ulega kwestii, że pre
legent wywiązał się ze swego zada
nia uczciwie i bez zarzutu. Zachodzi 

datki na BBC wzrosną o £ 3.135.000 
i łącznie wyniosą £ 17.285.000.
Wydatki ministerstwa oświaty preli
minowane są na £ 192.080.305, tj. o 
£ 6.340.263 więcej niż w roku ub. 

OŚRODEK MIESZKALNY 
DLA STUDENTÓW Z ZAGRANICY

Dokoła Mecklenburg Square w 
Bloomsbury, londyńskiej dzielnicy 
uniwersyteckiej, powstać ma w naj
bliższym czasje ośrodek mieszkalny 
dla studentów zza granicy, przede 
wszystkich dominiów brytyjskich i ze 
Stanów Zjedn. Dla zbudowania tego 
ośrodka, który pochłonie ok. 2 milio
ny funtów, utworzony został pod pa
tronatem najwyższych osobistości 
brytyjskich tzw. Narodowy Fundusz 
Dziękczynny (National Thanksgiving 
Fund). Fundusz ma być wyrazem 
wdzięczności społeczeństwa brytyjsk. 
za pomoc żywnościową, jaką o- 
trzymywało ono począwszy od r. 1940 
od dominiów i od Stanów Zjedn. Jak 
stwierdził Lord Mayor Londynu, Sir 
Frederick Rowland z krajów tych 
Wielka Brytania dostała ponad 
70 milionów paczek żywno- 
wych i 130 milionów funtów żywno
ści do rozdziału — łącznie o wartości 
co najmniej 80 milionów funtów szt.

Na bankiecie w Guildhallu przema
wiali, inaugurując Fundusz. Chur
chill, Attlee ,i wicehrabia Addison. 
Zadeklarowane zostały ofiary na 
Fundusz w wysokości £ 400.000.

NOWA SZTUKA ELIOTA
Ukazała się w wydaniu książko

wym sztuka T. S. Eliota ,.T h e 
Cocktail Party“ (Faber, 
cena 10 sh 6 d). Sztuka ta wystawio
na została po raz pierwszy w r. ub. 
na festivalu w Edynburgu, obecnie 
zaś grana jest z wielkim powodze
niem w Stanach Zjednoczonych.

Nie spotkała się ona natomiast z 
życzliwym przyjęciem wśród niektó
rych brytyjskich recenzentów jej wy
dania książkowego. W „Sunday Ti
mes“ John Russell zarzuca Eliotowi 
ponurą nienawiść szczęścia ludzkie
go, mizogynie i tęsknotę do karania.

Inni recenzenci podkreślają religij-

jednak pytanie komu był potrzebny 
ten właśnie wykład i czy wart0 było 
zapraszać poważnego naukowca do 
opracowania tego nikłego i przyczyn- 
karskiego tematu?

Jak powszechnie wiadomo, Insty
tut „Iłeduta“ jest instytucją bardzo 
zasobną j zamożną. Wydaje się 
nam jednak, że pieniądze, któ
rymi „Reduta“ rozporządza, pocho
dzą ze źródeł publicznych i należa
ło by się dobrze zastanowić, czy wy
dawane są celowo. Czy ten sam dr 
Weintraub nie mógłby wygłosić ja
kiegoś ogólniejszego, bardziej pasjo
nującego i bardziej związanego z 
•istotnymi zagadnieniami Wschodu, 
albo choćby bardziej odkrywczego w 
sensie naukowym odczytu? W zakre
sie badań, które powinny wchodzić 
w program Instytutu Wschodniego, 
są dziesiątki, jeśli nie setki tematów 
o większej zaiste wadze gatunkowej, 
niż osiem oszczerczych artykułów 
Marxa napisanych przed 100 laty.

I jeszcze jedno. Może się mylę, ale 
wydaje mi się, że „Reducie“ wcale 
nie zależy na słuchaczach. Odczyty 
tej instytucji ogłaszane są z wielką 
pompą (z podaniem numeru kolejne
go odczytu etc. etc. naliczyłem 60 
słów w płatnym ogłoszeniu) na kilka 
dni przed imprezą, tak, że przecięt
ny czytelnik „Dziennika“ zapomina 
o nich, rzecz jasna, w dniu właści
wym. Rezultat? Pusta sala — doli
czyłem się na odczycie Weintrauba 
25 słuchaczy — wraz z prelegentem 
i przewodniczącym. Odnosi się wraże
nie, jakby nie chodziło o publicznoćś 
i służbę publiczną, lecz o punkt do 
sprawozdania rocznego z działalno
ści tej równie zasobnej jak eksklu
zywnej organizacji.

(BP)

ny aspekt sztuki. Mimo błahej osno
wy -— jest to historia małżeństwa, 
które po'różnych konfliktach znowu 
się godzi, — „Cocktail Party“ stano
wi głęboki komentarz do współcze
snej moralności.

Sztuka wystawiana ma być nie 
długo także w Lodynie.

W najnowszych wydaniach 
i wielkim wyborze: 

poleca „VERITAS” następujące książki:

WACŁAW GĄSIOROWSKI: Huragan. Powieść historyczna 
z epoki napoleońskiej. Dwa tomy 20/ -

J. I. KRASZEWSKI: Krzyżacy. Obrazy z przeszłości 1410 r. 
15/ -

ELIZA ORZESZKOWA: Nad Niemnem. Powieść w trzech
tomach. 17/6
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NOWE FILMY

„Morning Departure”
„Morning Departure“. choć nakrę

cony przed paru miesiącami, stał się 
szczególnie aktualny po tragicznym 
zatonięciu brytyjskiej łodzi podwod
nej „Traculent“, co spowodowało 
śmierć kilkunastu marynarzy. Film 
ten przedstawia bowiem zupełnie po
dobną historię. Łódź podwodna ..Tro
jan“ odpływa z portu na półdniowe, 
pokojowe ćwiczenia. Niespodziewa
nie zderza się z miną magnetyczną i 
idzie na dno. Część załogi ginie od 
razu, a dwunastu narynarzy zostaje 
uwięzionych w zatopionym okręcie. 
Okazuje się, że na pokładzie znaj
duje się tylko osiem specjalnych apa
ratów Davisa, umożliwiających wy
dostanie się na powierzchnię; czte
rech członków załogi a wśród nich 
dowódca łodzj (John Mills. świetnie 
gra) pozostaje na dnie, czekając na 
ratunek z zewnątrz. Zaczyna się dłu
ga i skomplikowana akcja ratowni
cza — usiłowanie wyciągnięcia łodzi 
za pomocą dźwigów umieszczonych 
na okrętach ratowniczych. Tymcza
sem wewnątrz okrętu-trumny odby
wa się normalne prawie życie: mary
narze grają w karty, notują ubiega
jące dni, aby nie stracić rachuby cza
su, rozmawiają o rozrywkach i uro
czystościach, czekających ich tam — 
na lądzie. Od czasu do czasu milkną 
i patrzą sobie w oczy. Nie skarżą się: 
przebywanie na dnie morza jest czę
ścią ich służby, należy w gruncie rze
czy do ich obowiązków. ..Dlatego do- 
stajemy po pół korony dodatku za 
każdy dzień na morzu “ -— żartuje 
jeden z nich.

Akcja ratownicza idzie coraz go
rzej, bo warunki atmosferyczne uleg
ły pogorszeniu. Tam na dnie' jeden z 
marynarzy umiera zatruty wyziewa
mi chloru, drugi załamuje się psy
chicznie.. ¡Dwaj trwają w dobrej for
mie.

Film nie ma happy endu — jak nie ■ 
miała szczęśliwego zakończenia 
akcja ratownicza zorganizowana w 
celu wydobycia „Truculentu“. Sztorm 
uniemożliwia dalsze próby ratunku. 
Po ciężkiej walce z sobą komendant 
grupy ratowniczej daje rozkaz przer
wania akcji: dalsze jej prowadzenie 
naraża na pewną śmierć kilkudzie
sięciu ratujących. A tam jest tylko 
czterech. Oficer Admiralicji musi 
skazać ich na śmierć, aby nie ryzy
kować życia kilku dziesiątków. Pa
trzy w dół, w ciemność, w noc, my
śląc o tamtych.

Rzeczowość, umiar i właściwe ope
rowanie szczegółem na tle zwartej ca
łości — oto zalety tego filmu, który 
dostarcza głębokich przeżyć właśnie 
dlatego, że jest tak prosty.
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