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JAN ^WINNICKI

OTRZYMAŁEM broszurę X. prof. 
Sopoćko „Miłosierdzie Boże 
—■ jedyna nadzieja ludzkości“ 

zawierającą prywatne objawienia 
Siostry Faustyny. Rzecz wydana 
przez Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
„Veritas“. Z Ameryki od Ojców Ma
rianów miałem kilkakroć przesyłki 
polskich i angielskich tekstów litanii 
o Miłosierdziu oraz obrazki Jezusa 
Miłosiernego. Jednakowoż w tekście 
angielskim poczyniono dziwne zmia
ny. W Niemczech widziałem polski 
modlitewnik p.t. „Jezu, ufam Tobie“. 
Miałem w ręku łacińską rozprawę X. 
Sopoćko o święcie Miłosierdzia Bo
skiego na niedzielę Przewodnią z pro
jektem formularza Mszy św. i Ofi- 
cjum. Sam wreszcie tak w okupowa
nej Polsce jak i zagranicą, to na 
prośbę, to z potrzeby serca, rozsze
rzałem nabożeństwo do Miłosierdzia 
i tłumaczyłem litanię, to jest to, co 
wydało mi się najbardziej charakte
rystyczne na obce języki.

Fiszę to — choć to jeszcze nie 
wszystko i—’ aby czytelnik nabrał 
przekonania, że sprawa Miłosierdzia 
Boskiego, to jest tej formy naszego 
stosunku doń, jakie mu dały objawie
nia Siostry Faustyny, ma już sporą 
literaturę za sobą. Pragnę też nieja
ko podmalować tło do tego, co bym 
chciał dalej powiedzieć.

Po raz pierwszy spotkałem się z 
krótką, wydaną na powielaczu, notat
ką o tym nabożeństwie w Warszawie. 
Było to w r. 1942. Pamiętam, jak mi 
zabiło serce wzruszeniem i jakąś 
wspólnotą uczuć. Nieco później, już 
w Częstochowie, zdobyłem drukowa
ną książeczkę i dowiedziałem się, że 
są osoby, które kolportują to minia
turowe wydanie w „Nowym Reichu“ 
oraz po koncentrakach i obozach je
nieckich. Potem stale wpadały mi w 
ręce różne obrazki Jezusa Miłosier
nego i coraz to nowe wydania litanii 
wraz ze szczegółami o jej powstaniu. 
Znałem też gorliwego apostoła, w 
dalekim miasteczku galicyjskim, który 
drukował je na własny koszt i rozda
wał. co przyniosło mu od okupanta nie
mało kłopota.(Zaważyło to niemało na 
mych dalszych losach). Odtąd mia
łem już oko otwarte na „nowe“ na
bożeństwo. Byłem u Sióstr Matki 
Boskiej Miłosierdzia w Warszawie. 
Byłem u nich i w Łagiewnikach pod 
Krakowem i na grobie S. Faustyny. 
Mogłem zanotować, że nie ma już 
prawie kościoła bez takiego, czy in
nego wizerunku Miłosierdzia Boskie
go i to w postaci, w jakiej Jezus ob
jawił się S. Faustynie. I zauważy
łem kilka typów tego zobrazowania: 
wileński, o nieco wschodnich rysach, 
lwowski, częstochowski, warszawski, 
krakowski. Są i inne. Na wszystkich 
Pan Jezus idzie błogosławiąc przez 
pola, z promieniami, bijącymi z miej
sca Jego Serca (którego nie widać), 
ale każda odmiana ujmuje to inaczej, 
mniej lub więcej kontemplatywnie 
i pobożnie.

Rzeczywiście, rozrost szczególny 
tego nabożeństwa jest piorunujący i 
owoce jego szczęśliwe. Myślę, że być

M LŁ O S I E ,R D Z I E BO
może, będzie to również pierwszy 
międzynarodowy wkład duszy pol
skiej w ogólny obieg życia w Koście
le. Bo, czy przyjmiemy, czy nawet 
nie przyjmiemy (to zależy od sądu 
Kościoła) nadprzyrodzony charakter 
tych objawień, pozostanie zawsze, że 
albo Pan Jezus sam, albo duch chrze
ścijański ogólny, użył tu p o 1 - 
s k i e g o usposobienia, pol
skiej duchowości i duszy poszcze
gólnej Polki z jej nastawieniami, za 
Swe narzędzie. W takich zaś wypad
kach zawsze jest uwzględniona natu
ra narzędzia i narzędzie ma swą czą
stkę. Łaska Boska bowiem nie nisz
czy natury i przyrodzonych zdolności, 
lecz je podnosi, zastosowuje odpo
wiednio i uszlachetnia. By komuś 
jakąś prawdę powierzyć, musi ta 
prawda lub pogląd poszczególny na 
prawdę, o którą chodzi, być w pew
nym stosunku pojemności z osobą 
użytą i jej uzdolnieniami (chodzi tu 
o t.zw. „connaturalitas“. t.j. zgod-
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bienie osoby wybranej za narzędzie, 
musi odpowiadać potrzebom sformu
łowania i udostępnienia prawdy. 
Otóż mniemam, że, aby tak drastycz
nie. się wyrazić, Pan Jezus dobrze 
wiedział kogo i w jakim kraju użyć: 
tradycja Miłosierdzia Bożego nie jest 
w Polsce nową.

Miałem w ręku modlitewnik pol
ski drukowany już w „Galicji“, to 
jest po pierwszym rozbiorze. Oprócz 
bardzo charakterystycznych „baro
kowych“ modlitw i dewocji ,— a war
to by im w ogóle poświęcić więcej 
uwagi choćby jako wskaźnikowi to
nu dusz i dorobkowi ich kultury wew
nętrznej, dusz lirycznych, uczucio
wych, mistycznie zabarwionych; 
oprócz aluzji do stanu kraju i mod
litw o jego naprawę; oprócz cieka
wych świadectw na rzecz polskiej tra
dycji czci Wniebowzięcia Najśw. 
Panny: znalazłem tam i litanię o 
Miłosierdziu Boskim, oczywiście nie 
tej treści, co krótkie a niezwykle głę
bokie wezwania, które, tak czy ina
czej, wyszły spod pióra S. Faustyny, 
a’e bezprzecznie spokrewnione z jej 
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osobowością i wskazujące na pewien 
wspólny klimat duchowy. Myślę, że 
można by dalej szukać w tym kie
runku. Literatura „Złotych“ i innych 
„Ołtarzyków“ XIX-go wieku godna 
jest uwagi. Wydania z czasów Wiel
kiej Emigracji zasługują przede 
wszystkim na wzgląd nie tylko przez 
swe bardzo piękne staloryty, ale rów
nież jako pomniki ducha, usposobień 
i kierunku uczuć i myśli. Można je 
studiować, by zdać sobie sprawę ze 
stanu religijnego tych czasów w Pol
sce i brać je jako wskaźniki i termo
metry stanu wewnętrznej „opinii“. 
I również oba te względy mieć przed 
oczyma.

Bagatelizowało się to wszystko i 
wyśmiewało u nas jako różne „ścier
ki do otarcia gęby zatwardziałemu 
grzesznikowi“ czy „pistolety do za
bicia grzechu śmiertelnego“. Tymcza
sem takie tytuły nie były wyłącznie 
polskie w XVII wieku. Dynastie tych 
modlitewników aż do Kamockiei i 
innyen następowałyKarnu- 
cka była już dziełem „zracjonalizo
wanym“. Wołałbym zwrócić uwagę 
na modlitewniki z okresu romantyz
mu tak blisko spokrewnione z baro
kiem choć w innej formie. (Czyż ba
rok nie był czymś w rodzaju gotyku 
Renesansu?). Myślę, że takie studia 
dałyby nam między innymi wiele 
materiałów do oceny środowiska mo
ralnego i jego zamierzeń i możliwo
ści w stosunku do Miłosierdzia Bo
skiego. Niezawodnie i obficie dostar
czyłaby nam również materiałów tak 
ongiś znieważana Drużbacka. — Ja
kież to arcydzieło, jakaż perła ta jej 
„Marya Egipcyanka“, I tu wojna 
mi pomogła, bo bez okoliczności oku
pacyjnych nigdy bym jej oryginal
nego wydania nie dostał zapewne w 
ręce.

Dostarczyły by nam też materia
łu tytuły kościołów w dawnej Rzecz
pospolitej.

Wiadomo, że na Wschodzie lubian0 
poświęcać je Mądrości Boskiej (Sofi- 
ja) — czyli jednemu z atrybutów, z 
własności Boskich (lub Chrystusowi 
samemu jako Drugiej Osobie Bos

kiej), wnikano w ten sposób w wew
nętrzne życie Boskie. Nie był to 
zwyczaj zachodni. Natomiast w W. 
Ks. Litewskim szczególniej lubiano 
w XVIII wieku używać wezwania 
„Opatrzności boskiej“. Tak jak w 
¡polskim kulcie Wniebowzięcia, wy
jawia się tu coś w rodzaju ciążenia, 
atrakcji ku chwale Boskiej, nie tej, 
że tak powiem zewnętrznej: „a d 
majorem Dei gloria m“, ka
pitalizowanej niejako rozszerzaniem 
skali jej obiektów, lecz wewnę- 
t r z n ej , promieniującej . z głębin 
Boskich, której widok, poznanie, po
rywa i uświęca, włącza w siebie du
szę i serce i wiarę i rozum wierne
go. Otóż myślę, że taki jest właśnie 
charakter, nabożeństwa Faustyny do 
Miłosierdzia Boskiego i taka głębia 
i znaczenie tych objawień dla dusz: 
Wciąganie do wnętrza bo
skiego.

Dlatego też sądzę, że są one prze
znaczone do odegrania bardzo znacz
nej i zasadniczej i oii w całe ■»' . >
tolickiego i chrześcijańskiego życia, 
Nie zdziwiło mnie też, gdy mi powie
dziano, że dusze niekatolickie, wro
go usposobione do kultu Serca Jezu
sowego, jako „wymysłu anatomicz
nego“, chętnie poddawały się uroko
wi nowego nabożeństwa. Jest ono 
dla mnie i dalszym ciągiem kultu 
Serca Jezusowego i, zarazem, wska
zaniem głębokich jego i ostatecznych 
znaczeń. Bo jest, ściśle biorąc opar
te o samą treść chrześcijaństwa, ja
ko przyniesionej Dobrej Nowiny o 
zmiłowaniu Pańskim. Otwarcie źró
deł oraz tajemnic prawdy i życia — 
t0 treść tego zmiłowania.

Miłosierdzie bowiem można brać 
w znaczeniu potocznym, moralnym, 
jako formę, wynikającą z darmowej 
litości, jako coś dodatkowego. Ale 
można brać je głębiej, jako charak
terystykę Boską w stosunku do stwo
rzenia i jako całokształt tego stosun- 
ku, a wtedy sam akt stworzenia bę
dzie aktem miłosierdzia. Właśnie 
tak ujmuje to litania Faustyny. 
¡Przyjście Pana Jezusa, objawienie 
chrześcijańskie, Kościół, Sakramen-
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ta, Łaska, Serce Jezusowe, wszystko 
to—: to wszechmocne i wszechobecne 
miłosierdzie.

Niejednokrotnie miałem sposob
ność mówić i pisać, że każdy naród 
i każda rasa ma coś do wniesienia 
w ogólny obieg chrześcijaństwa i 
działania Łaski, bo służy Łasce za 
nowy pryzmat. I że pod tym wzglę
dem każde nawrócenie ludów zna- 
ipior.uje się jakimś postępem w zro
zumieniu i zastosowaniu prawdy 
chrześcijańskiej. Tak naprzykład na
wrócenie „Polski“ jest niezawodnym 
postępem ludzkim pod tym wzglę
dem wobec nawrócenia Teutonów. 
Bo charakter danego ludu daje, że 
tak powiem, możność Duchowi Św. 
zadźwięczeć na strunie dotąd nie
obecnej lub mało precyzyjnej w in
nym narodzie. Na strunie psychicz
nej, przetworzonej Jego działaniem. 
Otóż wydaje mi się, że tak mało do
tąd znana i brana pod uwagę history- 
czno-psycihiczna strona polskiego

B j -śeijśutsiwa kavoiie„rego jest zu
pełnie odpowiednia d0 wykształce
nia, do uświęcenia się i do użycia ja
ko narzędzie poznania i uczczenia 
Miłosierdzia Boskiego, Opatrzności 
Wszechmądrej, Serca Boskiej Mą
drości, takiego właśnie jak to napo
mykałem uprzednio — przy spotęgo
wanym zarazem zaznaczeniu ducho
wości (nie abstrakcyjnej, ale real
nej: w materii) chrześcijaństwa.

Ten to prąd przeczuwał lecz źle 
wyrażał romantyzm polski, wyrażał 
w' sposób rewolucyjny i nie zbytnio 
„prawowierny“, ale zazwyczaj już 
tak bywa w historii Kościoła, że prą
dy życiodajne najpierw są niejako 
przeczuwane i wyrażane łub wprost 
„kaptowane“ przez niezupełnie pra
wowierne środowiska. Heretycy czę
stokroć formułują — w pośpiechu 
potrzeby — fałszywie to, czego po
trzebują dusze i co Bóg im da przez 
Swój Kościół. Formułują nieraz 
pierwsi, przed czasem i nieżywotnie. 
Stąd jednak ich początkowy sukces. 
Mówię to dlatego, iż nabożeństwo 
Faustyny do Miłosierdzia Boskiego 
ma w Polsce przesłańców tego ro
dzaju, co tylko potwierdza spostrze
żenie, że zachodzi między nim a za
farbowaniem i uzdolnieniami ducho
wości słowiańsko-polskiej niezawod
nie harmonia. Bo błędnowiercy wy
stępując ze swymi przedczasowymi 
poronieniami jednak właśnie z takich 
możliwości harmonii korzystają. 
Przytem, mówiąc o błędnowiercach, 
zupełnie nie chcę w nich wtłaczać 
siłą złych i chytrych zamiarów od 
samego początku. Zwykle bywa to 
tylko pycha cząstkowego odkrycia. 
Otóż, o ile pamiętam, towianizm ope
rował już pojęciem Miłosierdzia Bo
skiego i brał dusze na ten lep. — 
A dalej: ruch mariawicki, ruch łacno 
wyśmiany, ale jednak głęboko wko- 
rzeniony w różne historyczne genea
logie duchowe, wyjawiał się naj
przód pod własnym mianem „Dzieła 
Miłosierdzia“. I dlatego zapewne, 
dla pozytywnych cząstek, które za
wierał, dla potrzeb, którym po czę
ści, z wierzchu, odpowiadał, zaznał
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z początku tak groźnego powodzenia, 
jak to mogą pamiętać ci, którzy żyli 
w Kongresówce w latach 1905-tych. 
Mariawici dotknęli struny, przezna
czonej do dźwięczenia i drgania.

ADRIAN CHAL1ŃSKI STOSUNKI FRANCUSKO-POLSKIE (II)

POLSKA W POLITYCE FRANCUSKIEJ
Autor tych słów mógł w r. 1918 

zaświadczyć.zagranicą powstanie ha
sła i towarzystwa o zakresie zakon
nym •—■■ hasła i towarzystwa wyro
słych z prawdziwych brzmień duszy 
słowiańsko-polskiej, zaszczepionej na 
chrześcijaństwie. Hasł0 to, wypisane 
poraź pierwszy zagranicą, brzmiało 
„Okaż nam Panie, Swoje Miłosier
dzie, a Chwała Twoja niech nas ocie
ni“. Po łacinie: Ostende nobis mise- 
ricordiam tuam et veritas tua veniat 
super nos. Hasło zapożyczone czę
ściowo ze Mszy św. i z psalmów, 
częściowo z Ewangelii. Sens miło
sierdzia wydaje mi się tu być 
zupełnie ten sam, co w litanii Fau
styny. Sens downętrzny, ogarniają
cy sobą właśnie istotę i sam fakt 
chrześcijaństwa jako dzieła tego mi
łosierdzia i promiennego wyjawienia 
go. Ideologią tego małego zespołu 
było: Kościół powszechny, katolicki, 
w historii i działaniu, w istocie swej 
i przejawach, jako działanie Łaską i 
owoc Boskiego Miłosierdzia. W pier
wotnej Bibliotece Wiedzy Religijnej 
w Warszawie widniały na książkach 
pieczęcie z połową hasła: Ostende 
nobis, Domine, misericordiam tuam: 
daj nam poznać Twe miłosierdzie. 
Biblioteka ta bowiem miała w swych 
pierwszych początkach za zadanie 
śledzić i dać poznawać działanie Ła
ski i udział istoty Kościoła w du
szach. i dziejach ludzkich.

Za teorią poznania historycznego 
Łaski, ten stosunek do miłosierdzia 
Boskiego winien zapewne też przed
stawiać pewne praktyczne zastoso
wania, które by można było nazwać 
po li tyką Łaski, polityką Miło
sierdzia Boskiego (prawdy, nie li
tości) przyjętą przez ludzi... (Cieka
we byłoby może wiedzieć, co się da
lej z tą grupą ludzi stało). Głębia 
nabożeństwa „Jezu, ufam Tobie" 
wydaje mi się przynosić zaszczyt 
Polakom, jeśli wyraża myśli boskie 
wobec nich, jakby na to wskazywała 
historia obecności pojęcia MiłostB* 
dzia Boskiego w historycznej atmo
sferze polskiej. Daj Boże!

Jan Winnicki

Już wyszło z druku II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopoćki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI
Cena wraz z przesyłką 1/9 sh 
(Pierwszy nakład rozszedł się 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawkę 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo
żego, opis objawień Miłosier
dzia bożego, które miała S. 
Faustyna Kowalska, jej ży
ciorys. zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta
wiennictwem, i t.d. oraz mod
litwy do Miłosierdzia Bożego, 
2 litanie, i t.d.

KSIĄŻKA KTÓRĄ POWINIEN 

PRZECZYTAĆ KAŻDY 

MYŚLĄCY POLAK

I.M. BOCHEŃSKI O.P.
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Pierwsza w języku polskim 
próba przedstawienia ele

mentarza tomizmu dla uży
tku nie-filozofów, kreśląca 
system i kierunek myśli 
oraz rozumnego działania. 
Nakładem Veritas Founda
tion Publication Centre, 12, 
Praed Mews, London W.2.

GÜY te wpływy kulturalne sze
rzyły się powoli, z dnia na 

dzień, pod przeróżnymi forma
mi, książki, mody, sztuki, poglądów 
politycznych i społecznych —> w po
lityce wyrastały, niby przysłowiowe 
kamienie kilometrowe, fakty mające 
swój realny wyraz.

Stosunki dyplomatyczne między 
Polską a Francją nawiązały się sto
sunkowo późno: 10 lipca 1500 król 
Jan Olbracht i król Ludwik XII za
wierają po raz pierwszy traktat przy
jaźni skierowany przeciwko Maksy
milianowi cesarzowi S.R.I. a pierw
sze poselstwo zjawia się w Krako
wie w r. 1519 z Antonim de Lameth, 
panem du Plessis na czele. Ówczesna 
dyplomacja tak hojnie posługująca 
się kombinacjami rodzinnymi snuje 
nawet projekty małżeńskie dla dzieci 
Zygmunta Starego i Franciszka I, w 
których pewną rolę odgrywa księstwo 
mediolańskie. Od tych pierwszych 
kontaktów aż do końca istnienia 
Rzeczpospolitej, Francja stale poszu
kuje aliansu z tym krajem, który na- 
ówczas bez wątpienia przedstawiał 
niezwykłą potęgę. Trzeba pamiętać, 
że i korona Czech i Węgier spoczy
wały na skroniach członka dynastii 
jagiellońskiej, co potęgowało przy
datność Polski w walce z cesarzem. 
Dyplomacja francuska nie znająca 
wahań polityki polskiej wynikają
cych z zmiany monarchy oraz nie
sforności j niezrozumienia własnych 
interesów przez szlachtę, dochodzi 
powoli do przekonania, że Polska mo
że być wraz ze Szwecją i Turcją stałą 
barierą przeciwko cesarstwu, które 
wraz z Hiszpanią i jej podległymi 
krajami włoskimi, stanowi ciągłe nie
bezpieczeństwo dla Francji. Polityka 
tej „bariery“ ciągnie się aż do ostat
niej chwili rządów Burbonów, a póź
niej odżyje za Napoleona I.

Wybór Henryka Walezego na tron 
polski był — oczywiście — niefortun
nym epizodem dla obu stron: przy
bycie tego ostatniego Walezjusza do 
■ifciski, zrobiło Francji jak najgorszą 
propagandę, gdyż poznano ją od stro
ny schyłkowego dworu i jego prze- 
rafinowanej kultury. Cały ten dzi
waczny epizod: unikający swych pod
danych król, pochłonięty zabawami, 
który nocą opuszcza kraj nie mając 
odwagi wyjaśnić sytuacji, pościg u- 
rządzony przez dworzan, którzy po 
łacinie natrząsają się z niego i rzu
cają obelgi na jego otoczenie, zakli
nając go równocześnie, aby wrócił, 
jego niedołężne rządy we Francji 
wśród wtóru pijackich orgii i w oto
czeniu dam wielkiego świata i pół
światka zarazem, wszystko to dało 
imieniu francuskiemu posmak tanie
go wodewilu, Polacy ówcześni, któ
rych powagę i dostojność podkreśla
ją ówcześni pamiętnikarze francuscy, 
traktujący „materiam status“, z na
maszczeniem, niby rzymscy senato
rowie, nie mogli zagustować w lek
kim i błyskotliwym, miękkim, ale 
raz po raz wybuchającym płomie
niem, charakterze francuskim. Do
piero wzmagający się polityczny im
pet Francji za Ludwików XIII i XIV 
naprawi to wrażenie, zwłaszcza, gdy 
kontakty i interesy wspólne staną 
się pomostem.

Dla wielu obserwatorów życia po
litycznego w Polsce stawało się jas
ne, że demokracja szlachecka, ¡będą
ca już anarchią, nie może być nadal 
kośćcem ustroju polskiego. Stąd gdy 
Maria Ludwika de Gonzague, mał
żonka Jana-Kazimierza ze względów 
oczywiście egoistycznych myślj o za
pewnieniu swemu krewnemu ks. 
d'Enghien tronu polskiego przez elek
cję „vívente rege“, za życia króla, 
znajduje poparcie sporej grupy sena
torów, między innymi Jana Sobie
skiego. Ale i to przedsięwzięcie, w 
zasadzie zapewne korzystne dla przy
szłości Rzeczpospolitej, kończy się 
fiaskiem. Gorsze bodaj jeszcze roz- 
dźwięki przyniosą rządy Jana III 
drążone intrygami Marii-Kazimiery, 
tej pretensjonalnej, mizdrzącej się 

małej żony wielkiego człowieka. Ob
rona Chrześcijaństwa przez Jana III 
krzyżuje plany Ludwika XIV, jest 
jednak jedynym możliwym wyjściem 
dla polskiego i katolickiego sumienia 
króla.

Obaj najwięksi monarchowie — 
najwięksi sądząc po znaczeniu ich 
krajów — Leopold I i Ludwik XIV 
okazali się małymi wobec polskiego 
króla: ani jeden ani drugi nie zdobył 
się na uznanie jego Wielkości, na zro
zumienie usługi oddanej chrześcijań
stwu. Obaj przeżarci pychą, niezdol
ni patrzeć w przyszłość, stali się wy
razem tej niewdzięcznej Europy, któ
ra z równym niezrozumieniem włas
nego interesu i ideałów ogólnoludz
kich, niejednokrotnie odpłaci się Pol
sce niewdzięcznością gotując sobie 
równocześnie upadek. Oczywiście na
leży też zrozumieć trudną rolę Fran
cji, rządzonej despotycznie i z pla
nem, w porozumieniu się z Polską 
wstrząsaną raz po raz febrą anar
chii, humorami szlachty, i popadają
cą coraz bardziej w letarg duchowy. 
I Polska, •—! przyznajmy to szczerze 
— daje Europie coraz smutniejsze 
wyobrażenie o sobie, zwłaszcza po 
śmierci Jana III kiedy targi o koro
nę królewską przybierają również 
wygląd jakiejś ponurej farsy na ol
brzymią skalę. Mima to, gabinet wer
salski skory jest zagrać ostatnią kar
tę, którą jest młody, zdolny, doświad. 
czony w boju, ale zbyt miękki ksią
żę de Conti. Wyprawa jego do Gdań
ska słabo poparta technicznie, pro
wadzona opieszale, kończy się w ro
ku 1697 katastrofą i uzyskaniem ko
rony przez rzutkiego Augusta Sas
kiego.

Polityka francuska jednak oparta 
na danych realnych ale borykająca 
się ciągle z wykonaniem ich i dobra
niem właściwych aktorów w Polsce, 
kieruje się zdaniem wielkiego Col- 
berta, który w r. 1666 pisze: „Lorsqu‘ 
il est question des millions d‘or pour 
la Pologne, je vendrais tout mon 
bien, j'engageiSis ma femme et mes 
enfants, et j'irais à pied toute ma 
vie pour y fournir s'il était nécés- 
saire“. 1) Niestety w czasie tym cho
dzi już tylko prawie o złoto, którym 
się kupuje elektorów: Francja reali
zuje rodzaj „planu Marshalla" choć 
w mniej szlachetnym wydaniu. W 
ocenie wzajemnych stosunków nie 
można nie brać pod uwagę zarówno 
niekorzystnego wrażenia, zostawio
nego przez Walezjusza i Marysieńkę, 
jako też, po stronie francuskiej, od
pychającego obrazu narodu, który z 
spraw publicznych czyni prywatę. I 
jedno i drugie, mimo upływu wieków, 
raz Po raz odzywa się w mentalności, 
obu narodów bo pamięć ich sięga da
leko wstecz.
Dwie chwile w dziejach francuskich 

kojarzą się najściślej z naszymi wła
snymi: panowanie Ludwika XV wy
raźnego przyjaciela Polski j Napole
ona I posługującego się „sprawą pol
ską“ dla własnych celów. W instruk
cji dla posła p. de Breteuil jadącego 
do Petersburga w r. 1760, ÿrôl cha
rakteryzuje stanowisko Francji wo
bec Polski: „Depuis le temps de Hen
ri III les Rois prédécesseurs de Sa 
Majesté ont toujours entretenu avec 
le roi de Pologne des liaisons fondées 
sur l'amitié mutuelle et les intérêts 
réciproques. La Pologne n'a rien à 
craindre mais peut éspérer de la
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France, qui de son côté ne peut rien 
appréhender de cette République à 
qui elle doit sa reconnaissance de 
son ancien attachement. Ce royaume 
est utile à la France par sa position 
entre les puissances dont la commu
nication par les terres de la Républi
que serait dangereuse si le système 
n'était pas plus le même qu'aujourd' 
hui". 2)

Udział Francji w wojnie sukcesyj
nej polskiej (1733 — 1738) był po
łowiczny z kilku powodów; oddanie 
księstwa Lotaryngji i Baru Stani
sławowi I. ex-królowi polskiemu za
kończyło tę kłopotliwą rolę Francji 
popierania przyjaciela, który, zde
zorganizowany moralnie, broni się 
przed pomocą. Epoka saska musiała 
wywrzeć na Francuzach jak najgor
sze wrażenia, które, mutatis mutan
dis długo się miało jeszcze utrzymy
wać. Mimo to plan francuski opiera
nia się na wschodzie na współpracy 
Polski przetrwał, jak wiadomo, do 
konfederacji barskiej, w której pomoc 
francuska, podobnie jak w r. 1920, 
składała się z udziału oficerów fran
cuskich w wojsku konfederaekim i 
ostatecznie spaliła na panewce z 
powodów od Francji niezależnych.

Rozpatrując politykę Francji Bur
bonów wobec Polskj przyznać jej 
trzeba rozsądek i zasadniczą rzetel
ność: oczywiście szła ona „decre
scendo" wobec coraz większej nie
mocy partnera, który stawał się 
ciężarem.

Inaczej przedstawia się sprawa 
Rzeczpospolitej francuskiej i Napo
leona I. Epoka rewolucji francuskiej 
zwłaszcza od r. 1794 tworzy ścisłe 
węzły między Polską i Francją. Oba 
kraje mają tych samych wrogów: 
Austrię, Prusy, Rosję, oba kraje wal
czą o wolność, Francja o nowy reżym 
zgodny z zasadami rewolucji, Polska 
o wolność polityczną, narodową. Wie
lu Polaków, choćby klasyczny jako
bin Józef Sułkowski, jest-ssczeryini 
republikanami, toteż wysiłek Legio
nów Polskich (1797) a następnie 
wojsk W. księstwa warszawskiego 
walczących u boku „boga wojny" do 
ostatniej chwili, powinny, w obopól
nym interesie, dać wolną Rzeczpo
spolitą w dawnych granicach. Stała
by się ona sojusznikiem naturalnym 
Francji, zgodnie z dawną koncepcją 
dyplomacji Burbonów. Napoleon jed
nak nie docenia znaczenia Polski: 
wyrzuca mu to m. inn. René de 
Chateaubriand, w swych „Mémoires 
d'Outre-Tombe" mówiąc: ,,cet aban
don, entre toute les fautes politiques 
commises par Bonaparte, est une des 
plus graves". 3) Napoleon nie zrozu
miał, że w tym jednym bodaj wypad
ku, polityka jasna i uczciwa, mogła 
zdziałać wręcz cuda... dla jego włas
nych interesów!

Pretensje jakie mamy do polityki 
Napoleona III., są raczej nierzeczo
we, podobnie jak pretensje do rządu 
Ludwika Filipa i ten ostatni, „świeżo 
zainstalowany" na tronie, nie popu
larny wśród monarchii legitymistycz- 
nych Europy, nie był w stanie rzucać 
rękawicy Rosji. Napoleon III. zaś za
gmatwany naówczas w wojnę z Mek
sykiem, również nie czuł się na siłach 
by interweniować.

Tymczasem przeliczne wspólne 
wspomnienia wojenne, wspólne wal
ki, cień ks. Józefa, marszałka Fran
cji, który, niby Bayard nowoczesny, 
ginie w Elsterze wierny danemu sło
wu, zadzierżgają między obu krajami 
nici przyjacielskich i szczerych uczuć. 
Oczywiście że „gros" tych sentymen
talnych porywów szukać należy po 
stronie Polski, dla Francji pozosta
liśmy zawsze nieco dalecy, dziwni, 
nieobliczalni. I, przyznajmy szcze
rze, nie bez pewnych powodów...

Ostatnie wkońcu czasy przynoszące 
związanie się wolnościowej Francji z 
samowładczą, carską Rosją, — kla
syczny prototyp sojuszu państw de
mokratycznych w ostatniej wojnie z

komunistyczną Rosją, — jeszcze bar
dziej oddalają Polskę od Francji. 
Oddalają ją politycznie gdyż kultu
ralnie nabiera ona, przeciwnie, co
raz większego u nas wpływu, choćby 
dlatego, że jest reprezentantką „par 
excellence" Europy, i że tysiączne 
reminiscencje z dawnych lat wiążą 
nas z nią. Dopiero upadek Rosji car
skiej, i powstanie Polski niezawisłej 
uprząta ¡z drogi, którą oba narody 
mogły kroczyć obok siebie, przeliczne, 
dawne, przeszkody.

Oceniając rozwój stosunków poli
tycznych dwóch narodów, trzeba, aby 
zrozumieć ich psychologię, stanąć na 
ich miejscu: wszystkie zarzuty wy
pływające z zawiedzionych nadziei 
nie mają racji bytu. Nie zapominaj
my, że „dogadanie“ się obu krajów 
utrudnione było różnicą ustroju—auto
kratyczna monarchia i szlachecka 
demokracja, słabością Polski w chwi
lach decydujących, niezdecydowaniem 
naszej polityki, brakiem jasnych wy
tycznych itd. Gdy Polacy przyzwy
czaili się, mimo całej dla Francuzów 
przychylności, uważać ich nieco za 
niepoważnych, za lekkoduchów, i bla- 
gierów, oni również, jak zresztą wiele 
innych narodów np. Anglicy, spoglą
dali na nas jak na ludzi, którzy w po
lityce są nierzeczowi. Ostatnie dopie
ro wypadki wojny światowej wyka
zały, że Polacy umieją być konsek
wentni, aż do grobowej deski, aż do 
obozów koncentracyjnych, kremato
riów i tajg sybirskich...

Adrian Chaliński

1) „Gdy mowa o milionach dla Pol
ski to sprzedałbym cały swój mają
tek, zastawiłbym żonę i dzieci, i cho
dziłbym pieszo przez całe życie, jeśli 
by tego było potrzeba, aby ich do
starczyć".

2) „Od czasu Henryka III., królo
wie poprzednicy Jego Królewskiej 
Mości utrzymywał) z królem polskim 
węzły, oparte na wzajemnej przyjaźni 
i na wspólnych interesach. Polska 
nie potrzebuje się niczego od Francji 
obawiać, lecz może pokładać w niej 
nadzieję. Francja znów niczego się 
nie obawia ze strony tej Rzeczpospo
litej, której się należy wdzięczność 
za jej dawne przywiązanie. Króle
stwo to jest przydatne Francji z po
wodu położenia pośrodku mocarstw, 
których połączenie poprzez ziemie 
Rzeczpospolitej byłoby niebezpieczne, 
gdyby układ państw nie był ten sam 
co dziś".

3) „...to opuszczenie (Polski) jest 
wśród błędów politycznych Bonapar- 
tego jednym z najpoważniejszych".
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O K A TOL1C KOŚCI
TOMISTYCZNEGO REALIZMU

NIEJEDEN czytelnik będzie nie
przyjemnie uderzony nie tylko 
tezami, ale i ogólną postawą, 

przejawiającą się w sześciu pierw
szych tezach systematycznych (5- 
10) „ABC tomizmu“. Tezy te są, w 
rzeczy samej, brutalne. Zdają się 
odzierać świat, a z nim i życie, z 
blasków baśni i poezji. Są twardym 
wyznaniem zależności człowieka od 
świata, nieważności jego marzeń, 
konieczności wysiłku woli i mięśni 
dla każdego kto chce na rzeczywi
stość wpływać. Zarazem tezy te prze
czą w równie brutalny sposób ro
mantyzmowi, w szczególności roman
tyzmowi polskiemu. W ich ramach, 
na mickiewiczowską antytezę 

„szkiełka i oka“ z „wiarą“ nie ma 
zda się miejsca. Sens tezy szóstej 
jest w szczególności taki: tajemnica 
nie jest z tego świata. Istnieje właś
ciwie tylko jedna Tajemnica — Bóg 
i Jego sprawy. W przyrodzie istnieją 
problemy, tajemnic nie ma. „Nie 
wolno kłaść tam nauce i filozofii w 
poznaniu przyrody“. Teza ósma wy
klucza wygodną teoryjkę mnogich 
prawd, zamyka drogę do godzenia 
rozumu i wiary kompromisem rela
tywizmu. Prawda jest zawsze bez
względna: to co jest prawdziwe raz, 
jest nim zawsze i we wszystkich 
dziedzinach. Nie ma innej prawdy 
dla uczonego i dla dziecka — jest 
tylko inny zasięg wiedzy i zrozumie
nia.

Wydaje mi się więc, że w takim 
rozumieniu — a to jest właściwe 
ich zrozumienie — tezy realizmu to- 
mistycznego muszą na czytelniku »— 
polskim zwłaszcza — robić wrażenie 
czegoś niekatolickiego, racjonalisty
cznego, twardego i przyziemnego- 
Wyglądają na gloryfikację rozumu, 
na poniżanie uczucia — a roman
tyzm nasz nauczył nas utożsamiać 
uczucie z Wiarą. Z jego stanowiska 
realizm tomistyczny wyglądać musi 
niemal na bluźnierstwo przeciw świę- 
tościom. Dlatego warto może zwró
cić uwagę na okoliczność, że te właś
nie tezy choć są wyrazem zdrowego 
stosunku człowieka do świata i choć 
posiadają oczywistość urągającą 
wszelkim zakusom postawienia ich 
pod znakiem zapytania — są wyra
zem katolickiego stosunku do rze
czywistości. Nie w tym wprawdzie 
znaczeniu, by tomizm był nauką dog
matyczną Kościoła, ani w tym, by 
opierał się na Wierze; nie mniej, po
stawa tomistyczna wobec rzeczywi
stości skreślona w drugiej części 
ABC jest niewątpliwie postawą bar
dzo głęboko katolicką.

A mianowicie Wiara nasza różni 
się od teoryjek ukutych przez wielu 
niewierzących filozofów tym właśnie, 
że jest realistycznym poglądem na 
świat. Jest realistycznym poglądem 
na świat dlatego, że jest poglądem 
dramatycznym. Życie, dla katolika 
nie jest spekulacją ani teorią: jest 

w najściślejszym słowa znaczeniu 
dramatem. Znakiem naszej Wiary 
jest Krzyś — i to nie krzyż symbo
liczny, ale realne narzędzie męki, na 
którym rzeczywiście cierpiał i umarł 
Bóg-Człowiek. Grzech nie jest teorią. 
Nie jest teorią, ani tym bardziej ba
śnią męka i krew naszych męczenni
ków. Chrześcijaństwo w swojej naj
głębszej istocie jest wołaniem do 
człowieka, że naprawdę o jego real
ne życie chodzi. Realizm tomistycz
ny (teza piąta) nie jest*tylko filozo
fią: jest konieczną postawą każde
go, kto życie, krzyż i krew na serio 
bierze.

Nasza Wiara różni się od innych 
teoryjek filozoficznych także i tym, 
że jest Wiarą w Boga światłości, 
który jest Prawdą. Nie jesteśmy ma
nichejczykami. Choć uznajemy ist
nienie czynnika zła w świecie, wie
rzymy, że świat jest dziełem nie 
ciemnych sił ale Rozumu. W obrębie 
katolickiego poglądu na. świat nie 
ma miejsca na owo „ciemne dno“ 
bytu. Wiemy dobrze, że nasza sła
bość przesłania nam wiele rzeczy w 
świecie. Ale zasadniczo „ciemnych“ 
elementów w Bożym świecie być nie 
może. Teza szósta ABC jest niewąt
pliwie oparta na bezpośredniej 
analizie bytu; ale zarazem jest wy
razem postawy katolickiej.

Nasza Wiara jest Wiarą bez
względną. To nie jest hipoteza, do
mniemanie, ale wiara, uznanie za 

prawdę — za bezwzględną prawdę — 
tego c0 Bóg objawił a Kościół do 
wierzenia podaje.Teza ósma tomizmu 
daje filozoficzną podbudowę tej głę
boko chrześcijańskiej postawie. I ta 
teza — jak i wszystkie inne — 
oparta jest nie na wierze, ale na 
bezpośredniej oczywistości. Jest tezą 
filozoficzną, nie teologiczną. Nie 
mniej i ona stanowi wyraz katoli
ckiej postawy. Poza nią możliwe są 
mniemania, nie może być wiary.

Ta sama ósma teza ma jeszcze in
ne, głębsze znaczenie. Dialektyczni 
materialiści^ egzystencjaliści, prag- 
matyści, historycyści i inni jeszcze 
mędrkowie głoszą z uporem godnym 
lepszej sprawy, żę prawda zależna 
jest od klasy, środowiska, historii i 
tym podobnych. Nie ma dla nich 
prawd wspólnych dla wszystkich lu
dzi. Przez swój pluralizm w tej dzie
dzinie przeczą oni by ludzkość nie 
tylko była, ale nawet by mogła sta
nowić jedną duchową rodzinę. Otóż 
ze stanowiska katolickiego jest to 
groźny błąd: jesteśmy wszyscy dzieć
mi jednego Ojca i jednakową w za
sadzie mamy duszę. Niewolnik z 
czasów Nerona, współczesny mini
ster chiński, myśliciel hinduski XIII 
wieku i polski chłop orzący dziś zie
mię, są, oczywiście, zależni pod wie
loma względami od wychowania, oto
czenia, tradycji i innych historycz
nych czynników. Ale każdy z nich 
jest ponad to wszystko człowiekiem 

i może stać się dzieckiem Bożym. Łą
czy nas przede wszystkim, jedna, po
nadczasowa, niezmienna, od miejsca 
i okoliczności niezależna prawda,

I tak jest z innymi tezami realiz
mu tomistycznego. Nie tylko nie są 
one sprzeczne z naszą religijną po
stawą, ale stanowią nawet po prostu 
rozwinięcie tkwiących w tej posta
wie założeń. Sprzeczne są natomiast 
z owym pseudo-katolicyzmem, tak 
niestety u nas szeroko rozpowszech
nionym, który chciałby wiarę iden
tyfikować z uczuciem, świat nad
przyrodzony ze światem poezji, a 
trudności, jakie się nasuwają wierzą
cemu który myśli, obejść uciekając w 
łatwiznę relatywizmu. Tomizm na 
żaden z tych kompromisów nie idzie. 
Nie idzie bo jest poglądem, który 
życie i wiarę bierze na serio, reali
stycznie. I dlatego właśnie tomizm 
jest filozofią katolicką, podczas gdy 
owe sentymentalistyczne teoryjki są 
— nieuświadomionymi zapewne, ale 
przecież — herezjami.

Pozostawałby do omówienia pro
blem następujący: jak tomizm, który 
pretenduje do charakteru ściśle ra
cjonalnej filozofii może zarazem być 
katolickim poglądem na świat? O 
tym jednak może innym razem.

IM. Bocheński O.P.
(Przedruk za zgodą autora z Biu

letynu Inform, fryburskiego Koła 
Veritas).

MARIAN BOHUSZ SZYSZKO

KIERUNKI W MALARSTWIE
PYTANIE „dlaczego istnieją 

różne kierunki w sztuce“ jest 
analogiczne do innego: „dla

czego istnieją różne charaktery ludz
kie“. Każdy istotny kierunek w sztu
ce jest odpowiednikiem dyspozycji 
twórczej, charakterystycznej dla da
nej jednostki, lub dla środowiska, 
lub dla epoki. Zazwyczaj, wymienia
jąc taki kierunek, musimy zdawać so
bie sprawę, czy nazwę jego rozumie
my w znaczeniu węższym czy też 
szerszym; np. impresjonizm możemy 
rozumieć jako kierunek stworzony 
we Francji w początku drugiego 50- 
lecia wieku XIX, kierunek którego 
twórcami byli Manet, Monet, Sisley, 
Pissarro i inni. Ale nazwę „impre
sjonizm“ możemy przyporządkować 
w znaczeniu, szerszym pewnej dyspo
zycji twórczej artystów (postaramy 
się ją zdefininiować poniżej), nieza
leżnie od okresu w jakim tworzyli. 
W tym szerszym znaczeniu do im
presjonistów możemy zaliczyć i Ty- 
cjana, i Rembrandta, i Delacroix, 
nigdy Mantegnę, Dürera, lub In- 
gres‘a.

W celu uporządkowania naszych 
rozważań podzielmy wszystkie kie
runki artystyczne na trzy zasadni
cze grupy: 1) naturalizm, 2) ekspre- 
sjonizm, 3) formizm. Oczywiście po
dział taki jest jednym z możliwych, 
a nie „obowiązujących“, ujęć klasy
fikacyjnych.

Dla uniknięcia nieporozumień, za
znaczam, że problematyka kierun
ków w malarstwie sprowadza się do 
formy wypowiedzi plastycznej, a nie 
do jej tematu; „jak“ (dzieło zostało 
wykonane) mówi w plastyce nieskoń
czenie więcej o istotnej treści dzieła, 
o osobowości twórcy, niż słowo „co“ 
(dane dzieło przedstawia). Istnieją 
artyści których tematyka różni się 
zasadniczo, a jednak należący do po
krewnych organizacji twórczych. Są 
inni wypowiadający się dziełami o 
podobnej tematyce — a jednak anty- 
podalnie różni treściami wewnętrz
nymi, determinującymi formę wypo
wiedzi.

Do grupy naturalistycznej zaliczy
my wszystkie tendencje twórczo-ar- 
tystyczne przyjmujące zasadę kształ
towania swej wizji w myśl dyktan
da świata zewnętrznego. W tym zna
czeniu impresjonizm jest chyba naj- 
skrajniej pojętym kierunkiem natu- 
ralistycznym.

Ekspresjonizmem nazwiemy posta
wę wręcz przeciwną. Wizja ekspre- 
sjonistyczna jest rzutowaniem włas
nych dyspozycji uczuciowych na 
świat zewnętrzny. Jest deformowa
niem wrażeń otrzymanych z zew
nątrz w myśl dyktanda własnego 
„ja“.

Formizm będziemy uważali za po
stawę najbardziej odźegnywującą się 
od podporządkowania praw swego 
kształtowania nakazom natury; am
bicją jego jest tworzenie niezależ
nych praw wizji twórczej; formizm, 
kierunek najbardziej refleksyjny, 
wierzy w możliwość tworzenia kon
cepcji artystycznych, zbudowanych 
li tylko twórczym aktem ducha ludz
kiego, bez oparcia się o prawa świa
ta zewnętrznego.

Lapidarnie: w kształtowaniu wi
zji w sztuce, naturalizm podporząd
kowuje się prawom natury; ekspre- 
sjonizm deformuje te prawa w myśl 
nakazów uczucia; formizm rezygnu
je z nich i stwarza własne prawa 
treści wizualnych.

Oczywiście tak samo trudno na
tknąć się na kierunek twórczości ar
tystycznej, który idealnie da się za
kwalifikować jako czysty „natura
lizm“, lub „ekspresjonizm“, lub 
„formizm“, jak trudno spotkać cha
rakter Judzki, bez domieszki, ideal
nie odpowiadający typowi „cholery- 
ka„ lub „sangwinika“, lub “melan- 
cholika“, lub „flegmatyka“... To sa
mo zachodzi przy klasyfikowaniu ty
pów twórczych poszczególnych epok 
kultury artystycznej świata. Np. 
sztukę średniowiecza europejskiego 
w takiej klasyfikacji ujmiemy jako 
sztukę ekspresjonistyczną z elemen
tami naturalizmu; w sztuce współ
czesnej doszukamy się przede wszy

stkim tendencji formistycznych z 
domieszkami i ekspresjonizmu i na
turalizmu.

A oto próba sklasyfikowania twór
czości trzech wybitnych malarzy z 
drugiej połowy wieku XIX, wyro
słych z impresjonizmu: Cezanne'a, 
Van Gogha i Gauguina: Typ twór
czy pierwszego jest syntezą natura
lizmu i formizmu, rozdzielonych w 
równej mierze. Twórczość Van 
Gogha jest syntezą ekspresjonizmu i 
naturalizmu, z przewagą postawy 
pierwszej. Twórczość Gauguin'a 
określiłbym jako syntezę elementów 
ekspresjonistycźnych, formistycz
nych i naturalistycznych w równej 
mierze, (dla współczesnych element 
pierwszy jego wypowiedzi twórczej 
— ekspresjonizm — wydawał się naj
bardziej charakterystyczny). Cały 
wiek XIX i przełom wieku XIX na 
XX były okresem chyba największe
go w dziejach nasilenia dążności 
klasyfikowania j analitycznego wy
odrębniania zjawisk. W sztuce te 
tendencje znalazły swój wyraz w 
orgii przeróżnych „izmów“, określa
jących poszczególne postawy i gru
py twórcze.

Większość z pośród tych kierun
ków, nazwanych po raz pierwszy, 
istniała odwiecznie tak, jak istnieją, 
powtarzam, odrębne, a charaktery
styczne typy charakterów ludzkich.
Pochód „izmów“ rozpoczął, jak wia

domo, impresjonizm w latach 70-tych 
zeszłego stulecia. W malarstwie był 
on protestem przeciwko zmanierowa
nej wizji akademików, którzy w za
tęchłych pracowniach mozolnie wy
pracowywali obrazy, podporządkowu
jąc swoją wizję, technicznie i koncep
cyjnie, istniejącym konwenansom i 
zboczeniom; tym ostatnim, a najbar
dziej destrukcyjnym, było np. nieod- 
różnianie różnic jakościowych w miej
scach zacienionych obrazu, (zaraza, 
której bakcyle zaczęła rozsiewać na 
Europę w początkach wieku XVII 
Akademia Bolońska). Impresjonizm 
wywietrzył zatęchłe miazmaty z pra
cowni pseudo-akademickich przez ot

warcie okien na drgający kolorem i 
światłem plein-air, i rozpylił doktry
nerskie schematy budowania obra
zów przez bezkompromisowe (aż zbyt 
bezkompromisowe) podporządkowa
nie swoich realizacji rozkazom natu
ry, bezpośrednio chwytanej na gorą
cym uczynku przypadkowości. Jakby 
szukając kontrastu dla statycznego 
bezwładu malarskich kolubryn aka
demików — impresjonizm głosił 
chwałę dynamiki wizji, wibrację 
światła i koloru, radość fragmentu 
życia, wyrwanego na chybił trafił z 
tragicznej konsekwencji następstwa 
zjawisk.

Ta „kinetyka“ impresjonizmu wy
magała nowych metod technicznych 
i znaleziono ją w dywizjonizmie, po
legającym na rozbiciu masy barwnej 
na drobne elementy kolorów dopeł
niających, które w oku widza mają 
zlać się w drgającą całość obrazu. 
W historii rozwoju myśli plastycznej 
świata nie było kierunku, któryby 
bardziej zajadle podkreślał koniecz
ność tworzenia w bezpośredniej reak
cji na podniety natury. I dlatego, 
powtarzam, impresjonizm XIX-wiecz- 
ny jest przykładem najskrajniejszej 
postawy naturalistycznej, jaką, 
wśród poważnych i twórczych kie
runków malarstwa, dotąd zanotowa
no.

Jedną z gałęzi postawy naturali
stycznej jest w malarstwie — rea
lizm. Wypowiedź realistyczna rów
nież opiera swoje kształtowanie na 
formach i prawach podyktowanych 
przez naturę, ale nie polega ona na 
bezpośrednim notowaniu podniet na
tury, lecz na ich przemyślnym po
rządkowaniu. Jak wyżej zaznaczono, 
o realizacjach wypowiedzi plastycz
nej decyduje raczej forma, a nie te
matyka; Jacek Malczewski np. w 
swoich obrazach symbolicznych jest 
bardziej zdecydowanym realistą, niż 
jego syn, Rafał, malujący pejzaże, o 
frazie raczej abstrakcyjnej. Zarów
no zalety XIX-wiecznej rewolucji 
impresjonistycznej w malarstwie 
(wyplenienie maniery widzenia przez 

oczyszczające działanie pokornej ob
serwacji natury, kult i analiza kolo
ru, zasadniczego elementu malarst
wa), jak i wady (przypadkowość 
kompozycji, rozbicie statyki obrazu, 
dewaluacja kształtu), — twórczo 
podziałały na rozwój malarstwa. Za
lety — otworzyły zupełnie niespo
dziewane perspektywy w realizacjach 
koloru u wszystkich poważnych twór
ców w okresie poimpresjonistycznym; 
wady — przez swoją skrajność — 
wywołały (bezpośrednią reakcję tak 
potężnych indywidualności jak Cé
zanne (przede wszystkim!), Van 
Gogh i Gaugin. Z Cézanne'a (patrz 
mój artykuł o nim w Nr. 4/135 „Ży
cia“) wyrasta nie tylko cały post-im- 
presjonizm, ale i wszystkie kierunki 
późniejsze są przepełnione elementa
mi jego wizji plastycznej.

Van Gogha razem z Gauguin'em 
uważa się, zdaje się, słusznie za oj
ców ekspresjonizmu współczesnego 
(nazwa powstała w roku 1910 w 
Niemczech; głównymi jego przedsta
wicielami byli wtedy Nolde, Koko
schka, i Norweg — Munch).

Katolicki Ośrodek Wydawn. 
„V E R I T A 8“ 
Posiada na składzie 

KILKA ROCZNIKÓW 

„Ateneum 
Kapłańskiego” 

ROCZNIK 1949 
(10 eeszytów) 

miesięcznika teologicznego 
wydawanego we Wrocławiu. 

Cena £. 1. 5/-

CZY PAMIĘTASZ
o

KATOLICKICH 
NAGRODACH 

LITERACKICH?



Str. 4 2 Y C I E Nr. 17 (148)

Ojcem kurizmu, zapłodnionego 
genami twórczej myślj Cézanne'a, 
jest Pablo Picasso, potem Braque. 
Kubizm możemy uważać za kierunek 
antypodalny impresjonizmowi. Jest 
on owocem postawy refleksyjnej, 
odrzucającej przypadkowość zewnę- 
trznego wrażenia natur alistycznego 
i głoszącej kult kształtu, rozłożone
go na prymitywne elementy geome
tryczne, o stalowej precyzji wizual
nej. A jednak, jakże bardzo znać 
wpływy impresjonistyczne w kubiz- 
mie takiego Braque‘a!

Fowizm, głoszący kult rozpasania 
kolorystycznego (a jednak ujętego w 
twardą dyscyplinę u najtęższych 
przedstawicieli; —: Matisse w młodo
ści!) — jest jednym z wyrazów tezy 
o prymacie koloru w malarstwie, te
zy, której inajświetniejszlym wyra
zem w wizji nowoczesnej stała się 
również twórczość Cézanne'a.

Tendencje prymitywizmu współ
czesnego zostały najdobitniej zare- 
prezentowane w twórczości Henryka 
Rousseau, celnika (douanier) w pro
wincjonalnym miasteczku francu
skim.

Dadaizm był niewłaściwym wyra
zem słusznej tezy o wartości inwen- 
cyjnej niezmanierowanej twórczości 
dziecięcej.

Najnowsza twórczość plastyczna 
europejska coraz bardziej skłania się 
do postawy skrajnie iormistycznej, 
opartej o wiarę, że myśl ludzka jest 
w stanie wytworzyć własne formy w 
plastyce, tak dalece niezależne od 
form obserwowanych w naturze, jak 
formy muzyczne są odległe od szme
rów bezpośrednio notowanych w 
przyrodzie. „L'art non figuratif!“ — 
oto hasło dzisiejszej awangardy. Czy 
jest ono czymś naprawdę bez prece
densu? A sztuka Islamu? Dzisiejsi 
abstrakcjoniści znajdą tak samo licz
nych przodków w twórczych epokach 
ubiegłych wieków jak impresjoniści, 
ekspresjoniści, lub kubiści. Nic nowe
go pod słońcem! A równocześnie nie 
ma twarzy jednostkowej ani zbioro
wej, która się powtarża...

Marian Bohusz-Szyszko
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DYSKUSJE

WOKÓŁ SZTUKI ZAWIEY
Ksiądz Anastazy czy ksiądz Jan?

SUGESTYWNA sztuka J. Za
wieyskiego ..Rozdroże miłości" 
pozostawiła u większości wi

dzów dodatnie wrażenie. Wśród nich 
byłem i ja. Stwierdziłem, że musi 
ona robić duże wrażenie i na kapła
nie, gdyż jej autor ujął w artystycz
ną formę doniosłe zagadnienia me
todyki duszpasterskiej. Stronę lite
racką sztuki i jej walory teatralne 
ocenili specjaliści, ja pragnę tu zająć 
się wyłącznie owym duszpasterskim 
motywem „Rozdroża", motywem 
zresztą głównym.

DWIE METODY 
DUSZPASTERSKIE

Autor ukazuje jednego po drugim, 
działających na tym samym terenie 
duszpasterskim dwu księży, dwu 
kapłanów jednego Kościoła, posłu
gujących się dwiema różnymi meto- 
uami pedagogii duszpasterskiej. Wi
dzowi nasuwa się więc pytanie: su
rowość księdza Anastazego czy mi
łosierdzie księdza Jana?

Ktoś z szarej braci widzów, opo
wiadając o sztuce, mówi,że w niej 
„był przedstawiony ksiądz dobry i 
ksiądz zły“. Ten „zły" — bezwzglę
dny ten „dobry“ — wyrozumiały.

Jeszcze ktoś inny mówi mi: 
„Ksiądz Anastazy to przedstawiciel 
Starego Testamentu, a ksiądz Jan 
— miłości ewangelicznej".

Zacznijmy od tego ostatniego uję
cia: Stary i Nowy Testament, i zo
baczymy jak jest naprawdę.

Człowiek ma jeden cel swego ist
nienia: osiągnąć Boga przez miłość. 
Ma rozum i wolną wolę, może poz
nać ten cel, dla którego został stwo
rzony, j iść ku niemu, lub znaleźć 
sobie cel inny w wartościach stwo
rzonych doczesnych. Od paru już 
wieków umysły ludzkie, a nawet ca
łe organizacje dążą do tego, by czło
wiekowi wmówić, że nie ma innego 
celu życia jak on sam. Materializm, 
różnie nazywany i różnie podawany, 
prowadzi, słyszymy, ze wzgórza 
władztwa światłości Bożej do chao
su, ogólnego nieszczęścia i do spo
niewierania godności człowieka. Pa
da więc głos przestrogi dla myśli 
ludzkiej, dla organizacji życia ludz
kiego, dla wzajemnych stosunków 
wśród ludzi, by się nie zatrzymywa
li na wartościach doczesnych, które 
zasłaniają Prawdę, nie pochodzącą z 
ziemi. A ten głos brzmi przez całe 
Objawienie zawarte w Piśmie św. 
obu Przymierzy.

Wychowanie człowieka, zgodne z 
jego naturą i właściwościami, wy
maga najpierw przypomnienia mu 
skutków złego postępowania, a więc 
i kary. Ten pierwiastek przestrogi 
przed karą i surowego przedstawia
nia strasznych skutków zła mamy 
już na pierwszych stronach Pisma 
św. St. Testamentu: praca, cierpie
nie, śmierć i potępienie wieczne. Ale 
nie tylko to, prawie równocześnie 
idzie w ludzkość obietnica Odkupie
nia. zapowiedź Odkupiciela — Me
sjasza; na suchą glebę zwątpiałych

O KSIĄŻCE PROF. HALECKIEGO
Omówiona przez nas niedawno re

cenzja z książki prof. Haleckiego 
„The Limits and Divisions of Euro
pean History" w „Times Literary 
Supplement", wywołała dyskusję w 
dziale korespondencyjnym tego pis
ma. P. E. Graves w liście swym, po
lemizując z recenzentem, podkreśla 
fakt, że podczas gdy kraje Europy 
Środkowo-Wschodniej — Polska, Cze
chy, Węgry, a nawet narody bałkań
skie — zaw-sze manifestowały swą 
przynależność do Europy i jej cywili
zacji, w Rosji silna była i jest nadal 
opozycja przeciw wpływom europej
skim. Czynnika tego nie można po
mijać przy określaniu granic wschod
nich Europy.

W „The Listener“ z dnia 6 kwiet
nia ukazała się bardzo przychylna 
recenzja o książce prof. Haleckiego, 

„Prof. Halecki — czytamy tam -— 
jest historykiem polskim o między
narodowej renomie, przebywającym 
obecnie w N. Yorku; jest on wol
ny od angielskich uprzedzeń (inhi
bitions). Ważną jest również rzeczą, 
że opracowanie to napisane zostało 
przez Europejczyka ze wschodniej 
części kontynentu, a przecież nie 
usposobionego negatywnie wobec Za
chodu; może on czynić przegląd hi
storii europejskiej z punktu widzenia 

serc pada rosa nadziei w miłosier
dzie Boże.

A dzieje Kaina, czy króla Dawida 
,—■ to przecież jedno w rękach Bo
żych przesuwanie działania suro
wości i miłosierdzia. Ale, by mogło 
działać miłosierdzie, człowiek mu
si w sobie złamać siłę działania w 
grzesznym buncie, i uznać swój 
błąd, aby przez poznanie i uznanie 
winy i przez pokutę stanąć na dro
dze Prawdy. Tak wymownie wystę
puje to w losach Dawida, w jego 
zbrodni względem Uriasza, gdy po 
upomnieniach proroka Nata brzmi 
jego przepiękny śpiew nadziei w mi
łosierdzie Boże w słowach psalmu 
50: Miserere... Zmiłuj się •••

A czy Chrystus Pan w Ewange
liach opiera swe działanie tylko i 
wyłącznie na łagodności, znosząc 
zupełnie surowość?
Chrystus i faryzeusze. To też jeden 

dobitnie podkreślany ton surowości 
bezwzględnej i nieustępliwej, bo nie 
mogło być miłosierdzia tam, gdzie 
nie było uznania winy.

Ale nie tylko wobec faryzeuszów 
był Chrystus Pan surowy, był nim 
też w podawaniu swej nauki swym 
uczniom i apostołom i rzeszom za 
Nim ciągnącym, a więc wszystkim 
iudzom aż do skończenia świata. 
Jezus z całą bezwzględnością poda- 
je do wiadomości, jak straszne skut
ki czekają tych, którzy nie uznają 
i nie przyjmą tych prawd, „...kto nie 
uwierzy i nie ochrzci się, zbawion 
nie będzie..." Kara straszliwa — 
wieczność cała w nieszczęściu, 
„...gdzie płacz i zgrzytanie zębów- -“

Jest i miłosierdzie, ale te same 
warunki jego rozdawnictwa co i w 
Starym Testamencie: uznanie błędu, 
nawrót ku dobru.

Metoda pociągania ludzi do Pra
wdy jest zatem podwójna: bezwzglę
dność obowiązujących zasad i suro
we przedstawianie skutków odchy
leń, które widzimy głównie w zbio
rowym apostolstwie Chrystusa, oraz 
pełne łagodności przestawanie z 
grzesznikami, przede wszystkim zaś 
z dwoma ich kategoriami: z nieświa
domymi i słabymi.

Chrystus Pan daje wyraz swej su
rowej sprawiedliwości, gdy płacze 
nad Jerozolimą, która nie chciała u- 
słyszeć poprzez proroków Jego gło
su. ale te łzy nie wstrzymują skut
ków tragicznej głuchoty Miasta 
świętego na działanie Bożej pedago
giki, która nigdy i nikomu nie odbie
ra możności samostanowienia, wol
nego wyboru między Prawdą a złu
dą między wolą Bożą a własną. 
Skutki zaś — straszne lub radosne 

są nieuchronne.
Chrystus bije przecież. To nie 

chwilowe osłabienie człowieczych 
nerwów, bo u Niego nie ma momen
tów spontanicznych bez pełnei świa
domości i dobrowolności. Bije, bo 
chce. To też dla wieków nauka suro
wości, nie mniej pouczająca, jak Je
go stosunek i słowa do Zacheusza 
czy jawnogrzesznicy, czy też innego 
grzesznika w Jego największym do- 

NOWE KSIĄŻKI
znacznie szerszego niż większość spo
śród nas, i ze szczególnym znaw
stwem tych aspektów historii euro
pejskiej, które były bądź zapominane 
bądź niedoceniane przez historyków 
zachodnich. Rezultatem jest książka 
pobudzająca, stanowiąca odczynnik 
na całe mnóstwo myślenia nieporząd- 
nego i uprzedzonego... Wartość ksią
żki polega na tym, że zmusza nas 
ona do zmierzenia się z zagadnienia
mi podstawowymi — a przecież pi
sana jest lekko, przyjemnie i mieści 
się w ramach długiego essayu".

NOWE ESSAYE HUXLEYA
Wydana w r.ub. powieść Aldousa 

Huxleya „Ape and Essence“ nie mia
ła przychylnej krytyki — przeciw
nie uznano ją za dalszy przejaw u- 
padku sił twórczych tego pisarza, 
którego autorytet w okresie między
wojennego dwudziestolecia był tak 
poważny. Zarzuca się Huxleyowi 
przede wszystkim skrajną mizantro
pię i lubowanie się w ponurych wi
zjach przyszłości. Pod tym względem 
Huxley nie jest jednak odosobniony; 
wystarczy wspomnieć zmarłego nie
dawno G. Orwella, a nawet — w pew
nym stopniu — T. S. Eliota.

Ostatnio Huxley opatrzył wstęp
nym essayent książkę, zawierającą 
reprodukcje 16 akwafort p.n. „Car- 

wodzie miłosierdzia, jakim jest Sa
krament Pokuty. Uczy oburzać się 
święcie, z miłości i dla miłości i 
uświęca taki gniew Swym gniewem, 
który służy najwyższej Miłości.

Dwie metody pedagogiki Bożej. 
Napewno obie bezwzględnie dobre, 
ale obie złożone w ręce ludzkie, mogą 
być dobrze albo źle użyte w czasie, 
w okolicznościach i w zastosowaniu 
do poszczególnych osób.

Ręce ludzkie, a może jeszcze bar
dziej ludzkie serce najlepszą rzecz 
mogą spaczyć. Metoda surowości sto
sowana bez miłości zrazi, wzbudzi 
zatwardziałość w błędze, która w 
najgorszym wypadku może się zmie
nić nawet w nienawiść i chęć zemsty. 
Nie raz te błędy jak każde zło, po
trafią się skryć pod płaszczykiem 
szczytnych haseł. Surowość bez mi
łości — powtarzam :—: prowadzi do 
zaślepienia i nienawiści.

Łagodność, mająca prowadzić -ku 
dobremu, gdy jest niewłaściwie sto
sowana, stanie się oparciem dla sła
bości i tolerowania złego, które za- 
cznie sobie zdobywać grunt. Słabość 
zacznie sobie szukać pokrywki w 
kompromisach z sumieniem, gdyż 
rozum zawsze gotów dać cały po
trzebny zasób argumentów, i w rezul
tacie przejdzie w bezwolność i obłu
dę. . . .Wśród ludzi nieraz potępienie złe
go czynu wiąże się z potępieniem 
człowieka, a to są dwie rzeczy zupeł
nie różne. Zło należy potępiać, potę
pienie osoby ludzkiej nie należy do 
sądów ludzkich. Celem surowości 
jest bowiem osądzenie zła, w zasa
dzie. aby nie znalazło w sobie pra
wa obywatelstwa w społeczeństwie. 
Miłosierdzie jest dla ludzi, którzy 
uznają zło i żałują złych uczynków.

X. Anastazy w życiu swej parafii 
osiągnął swą metodą surowości to, 
że zł0 nie znalazło uznania, że go 
nawet nie chciano tolerować. Dal
szym zadaniem było nauczyć swych 
wiernych miłosierdzia dla osoby, 
która zło popełniła, ale je potem zo
baczyła i za zło uznała. To dalszy 
etap działania- miłości, która musi 
leżeć u podstaw zarówno surowej 
sprawiedliwości jak i łagodności mi
łosierdzia.

X. Anastazy dobrze działał, ale 
jaki rezultat jego pracy? Zło wy
buchło w zbrodni Andrzeja pod 
Iwpływem Elżbiety. To nie dowód 
przeciw niemu. Zło znajdzie się za
wsze, bo zawsze znajdą się tacy, 
którzy nie skorzystają z nauki Praw
dy a więc to nie dowodzi, że metoda 
była zła. Parafia poznała drogę Pra
wdy i nią poszła.

X. Anastazy nie jest typem złego 
kapłana. Był surowym w walce ze 
Złem, które chciało znaleźć prawo 
obywatelstwa w życiu jego parafii. 
Zdobył serca i uznanie swych para
fian. W bólu nad złem złożył ofiarę 
ze swego życia w tej walce prowadzo
nej w obronie Prawdy. X. Jan ma 
dalej prowadzić dzieło, ale jemu w 
udziale przypadło już rozdawać mi
łosierdzie tym. którzy żałują. Uczyć 

ceri“ artysty włoskiego z XVIII wie
ku, Piranesi'ego (,,P ri sons", Tria
non Press, cena 32 s. 6 d). Zdaniem 
Huxleya Piranesi w rysunkach 
swych, przedstawiających więzienia, 
wyraził stan duszy ludzkiej z jej 
„więzieniami metafizycznymi, któ
rych siedziba znajduje się w umyśle 
i których mury zbudowane są ze 
zmór sennych i niezrozumienia".

Odmienny pogląd na sztukę Pira
nesi'ego ma jednak, jak się zdaje, 
autor rozprawy, która następuje po 
essayu Huxleya, Jean Adhémar z 
paryskiej Çibliotèque Nationale. 
Opisując życie i twórczość rysowni
ka włoskiego podkreśla on, jak wiele 
zawdzięczał Piranesi innym współ
czesnym i wcześniejszym artystom 
włoskim, jak Marot, Righini i Bibie- 
na. Zarazem stwierdza Adhémar, iż 
więzienie było w tym czasie częstym 
motywem prac dekoratorów scenicz
nych, którzy w traktowaniu tego te
matu nie wykazywał) wcale chorobli
wej depresji czy rozpaczy.

Wkrótce pojawi się spod prasy no
wy zbiór essayów Huxleya pt. 
..T h e m s and Variations“, 
pierwszy od czasu ogłoszenia zbioru 
pt. „The Olive Tree", tj. od lat 
piętnastu. Książkę wydaje firma 
Chatto and Windus, ta sama, w któ
rej Huxley ogłaszał swe rzeczy od 
początku swej twórczości pisarskiej. 

dalej potępiać zło, ale też darowy
wać żałującym. To dalszy etap ku 
Prawdzie. Dalej ma on uczyć miło
ści Chrystusowej, która i w gniewie 
i w darowaniu jest zawsze tą samą 
miłością.

Trzeba d-> niej sięgać i nam lu
dziom, by się w obu tych formach 
i w naszym życiu jawiła. W Koście
le Chrystusowym wyrastają i suro
wość miłę^ci i miłosierne przebacze
nie z jednego wspólnego pnia. I nie
raz stajemy na tym rozdrożu miło
ści. aby wybierać i stwierdzać, że 
dobrze obrawszy nie zmyliliśmy 
właściwego kierunku, że zmierzamy 
do celu, bo prowadzi nas miłość 
Prawdy.

Nawiasem tizeba wspomnieć, że 
my na wychodźstwie mamy jeden 
specjalnie grzech, który chce znaleźć 
prawo obywatelstwa w naszych 
przekonaniach: jest nim rwanie
więzów rodzinnych i budowanie ro
dziny bez Boga, bez Sakramentu. 
Te błędy wymagają potępienia su
rowego, nie tylko głosem kapłanów, 
ale całej opinij publicznej naszego 
społeczeństwa nie tylko z imienia ka
tolickiego. A jednak miłosierdzie, 
przebaczenie i pomoc tym, którzy 
błąd uznają i z drogi złej zawrócą.

Trzeba tu być równocześnie i 
księdzem Anastazym i księdzem 
Janem.

KAPŁAN, CZY „DZIAŁACZ"?
Zarzecze i jego sady. To też pro

blem teologii pastoralnej, kontaktu 
z ludźmi. Duszpasterz musi ¡umieć 
tę styczność nawiązać, wykorzysty
wać do niej każdą sposobność bez 
planóW teoretycznych, ale jak mu 
możliwości i praktyka wskazują. 
Każdy duszpasterz zgodnie ze swo
imi właściwościami i upodobaniami 
będzie miał do tego wiele sposobno
ści. Od Leona XIII, który rzucił ha
sło, by „nie zamykać się w zakrystii 
i z niej wyjść" nowoczesne duszpa
sterstwo stwarza cały szereg metod 
takich kontaktów, i w tej sztuce 
młodszy X. Jan ma więcej przygoto
wania niż jego, starszy konfrater 

X. Anastazy.
Dzisiejsze zróżniczkowanie życia 

i jego specjalizacja mają i swe ujem
ne strony, ale są konieczne. W dusz
pasterstwie nowoczesnym istnieje 
też to zagadnienie, bo ono zależy od 
środowiska.

Po wojnie przy sławnym uniwer
sytecie katolickim we Fryburgu 
Szwajcarskim powstał Instytut Teo
logii Pastoralnej. Między innymi 
Instytut ten postanowił zapoznać się 
ze zdaniem różnych grup wiernych 
świeckich 0 potrzebach duszpaster
stwa. Wszyscy zaproszeni do wyra
żenia swego zdania zgodnie wyraża
li dwa postulaty: kapłan powinien 
najpierw być „człowiekiem Boga", 
jako wysłannik Chrystusa i rozdaw- 
ca tajemnic Bożych. To znaczy, że 
wierni pragną w księdzu widzieć 
nie tyle społecznego działacza a tym 
bardziej przedstawiciela choćby naj
szczytniejszej idei, ale przede wszy
stkim kapłana, pośrednika między 
ludźmi j Bogiem i rozdawcę skarbów 
łaski Chrystusa. ¡Drugi postulat — to 
oczekiwanie od kapłana ze strony 
świeckich stałej współpracy, która 
by uzdrawiała naturalne przejawy 
życia przez nadawanie im piętna 
nadprzyrodzoności.

W tych konferencjach wypowie
dzieli się: działacz polityczny, dzia
łacz społeczny, prawnik, lekarz, ro
botnik, chłop i redaktor — wszyscy 
obywatele szwajcarscy. Ten prze
krój społeczny jednego tylko kraju 
daje nam pewien bardzo pouczający 
obraz potrzeb. Wierni rozumieją po
trzebę współpracy z kapłanem, na
wiązania kontaktu. Zerwany on w 
wielu grupach społecznych wskutek 
działających od dwu conajmniej 
wieków dążeń, które starają się 
wbić w umysłowość .ludzką przeko
nanie, że ¡nie prawa Boże mają rzą
dzić życiem, że nie ma nadprzyro
dzoności, albo że nadprzyrodzone to 
znaczy tyle, co nierealne.

Zagadnienie tego kontaktu z 
wiernymi nie może być w wielkim 
działaniu Kościoła! tylko indywidu
alną inicjatywą, musi ono być prze
myślane i planowe, zastosowane do 
rozmaitych form i potrzeb życia 
współczesnego. Jakkolwiek niejedno
krotnie płodna inicjatywa jednostek 
idzie przed formami ustalonymi, da
jąc im podstawy doświadczenia.

Francja znalazła się od początku 
tego stulecia w tragicznym położe
niu: cyfry dowodzą spoganienia no
woczesnego, bo w wielu ośrodkach 
zapomniano już o istnieniu Boga, 
Chrystusa ; ideałach Ewangelii. W 
roku 1943 w wielkich ośrodkach 
przemysłowych naliczono przeszło 
8 milionów pogan, ludzi nie znają
cych Boga. X. Boulard podaje, że w 
roku 1939 na prawie 20 milionów
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MUZYKA
SKIEGO „Rozdroże Miłości”
wiejskiej ludności Francji było za
ledwie 7 i pół miliona praktykują
cych. Jak trafić do tych ludzi? Oto 
ludzie tej miary co O. M. L. Loew, 
X. Godain i inni idą na takie właśnie 
Zarzecza, do których nieraz niebar- 

-dzo bezpiecznie zachodzić, aby tam 
z tymi ludźmi razem żyć i pracować, 
aby im służyć, niosąc Prawdę, mó
wić o zapomnianym Bogu i idei Chry
stusa. aby tworzyć znaną już dziś 
Misję Franciiską. Tamj gdzie do

tychczas często jedyną religią był 
komunizm tworzą się kadry świec
kich apostołów z młodzieży robotni
czej. znanej w całym świecie JOC 
(Jeunesse Ouvrière Chrétienne).

FURTKA „STALE OTWARTA“
Ale powróćmy do „Rozdroża“ i je

go zagadnień. Jest jeszcze jedno — 
sprawa stale otwartej furtki. Tak 
nie było za X. Anastazego. To też 
ważny problem i nie rozwiąże go 
nakaz otwarcia jej na stałe. Oczywi
ście postulat dzisiejszego duszpa
sterstwa wymaga, aby każdy miał 
dostęp do swego proboszcza. Ale 
czy Wójt czy Michał z Zarzecza ma
ją po kilka razy dziennie przycho
dzić na plebanię, aby za każdym ra
zem nie zastać księdza? Ta zawsze 
otwarta furtka nie jest czymś naj
lepszym ani dla wiernych ani dla 
księdza. Ona często sprawia, że ka
płan 
ani swego kapłańskiego 
swej pracy. 

nie może zorganizować sobie 
życia ani 

W Polsce sprawa ta tru-

PROBLEMAT ZABÓJSTWA
Kraj i

siebieKRAJ i emigracja oddalają się od 
siebie i zaczynają się wzajem
nie nie rozumieć. Jednym z no

wych dowodów na to jest fakt, że 
sztuka Zawieyskiego „Rozdroże mi
łości“, która zrobiła w Kraju olbrzy
mie wrażenie i cieszyła się tam po 
prostu fantastycznym powodzeniem, 
przyjmowana jest na emigracji z u- 
czuciem niezrozumienia. Wyraziło się 
to w krytykach.

Przypomina mi się artykuł, któ
ry czytałem w 1945 roku w którymś 
z czasopism francuskich. Autor przy
pominał jakiś francuski utwór lite
racki z początków dziewiętnastego 
stulecia, poświęcony odwrotowi Nar 
poleona spod Moskwy, w którym by
ła wzmianka: „podczas gdy trzech 
kozaków spierało się ze sobą na te
mat mojego zegarka, ja —< itd“ — 
Całe pokolenia krytyków francuskich, 
w ciągu stu lat, starały się dociec, 
co znaczą te tajemnicze i niezro
zumiałe słowa. A tymczasem w ro
ku 1945, gdy parę milionów Francu
zów zetknęło się z paroma milionami 
rosyjskich żołnierzy i poznało ich na
miętność do cudzych zegarków, sło
wa te wydają się zupełnie zwyczajne 
i jasne. Istnieją zjawiska, do których 
trzeba mieć klucz w postaci znajomo
ści stosunków. Jeśli się tego klucza 
nie ma, to nie zrozumie się rzeczy 
najprostszych.

Osobiście, patrząc na sztukę Za
wieyskiego, wcale uczucia, że nie 
rozumiem o co chodzi, nie miałem. 
Zdaje mi się, że przyczyna tego jest 
prosta: byłem w 1945 roku w Kraju. 
Byłem krótko; tylko parę miesięcy. 
Ale nawet parę miesięcy patrzenia 
na jakieś zjawisko własnymi oczyma 
jest czymś zupełnie innym, niż zna
jomość tego zjawiska z opowiadań 
i lektury. Nic nie zastąpi tego pro
stego i oczywistego klucza do zaga
dek życia, jakim jest — zobaczenie. 
A przy tym rok 1945 był rokiem, w 
którym można było widzieć dużo. 
Wspomnienie okupacji niemieckiej 
było jeszcze całkiem świeże; Kraj je
szcze patosem wspomnienia tego dy
szał; gdy się tam przyjechało z zim
ną głową, wolny od uczestnictwa w 
zbiorowym transie nastrojów, jakie 
Kraj pod okupacją przeżywał i wra
żliwy na niedostrzegalne doraźnie, a 
rozrośnięte w ciągu 6 lat do dużych 
rozmiarów różnice w stosunkach mię
dzy 1939 i 1945 rokiem, to się miało 
może lepszy, bo bezstronniejszy i o- 
strzej rysujący się w oczach obraz 
skutków okupacji, niż nawet ci, co 
cały czas okupacji w kraju spędzili. 
A równocześnie, skrystalizował się 
już wówczas w swych podstawowych 
zarysach obraz Polski bierutowskiej; 
obraz tak od poprzednich odmienny, 
że ci, co wyjechali z Polski choćby w 
grudniu 1944 roku, nie zdołają go już 
sobie na odległość wyobrazić.

Tak mi się wydaje, że sztukę Za
wieyskiego zrozumiałem. I że rozu
miem również przyczyny powodzenia, 
jakimi sztuka ta się w kraju cieszy.

Istotną osią sztuki jest — proble
mat zabójstwa. A to jest problemat, 
który sumienie społeczeństwa pols
kiego w kraju nurtuje i dręczy.

dna była do uregulowania, podobnie 
jest i tu na emigracji. Godzin w za
sadzie się nie uznaje, nie próbuje się 
nawet dowiedzieć, jakie one są. „Kie
dy ja mam czas, kapłan musi .być“ 
słyszy się wprost lub obserwuje z 
z praktyki.A kapłańska praca wyma
ga. by ksiądz miał czas na skupie
nie i na modlitwę, ów podstawowy 
fundament jego życia ; pracy, który 
stanowi o namaszczeniu całej jego 
działalności nadprzyrodzonością. Ka
płan musi mieć czas i spokój, aby 
przetrawić i przemyśleć to wszystko, 
co wnoszą w jego duszę nieraz naj
głębsze i najistotniejsze sprawy je
go parafian, mieć możność przygo
towania się do kazań i swych wystą
pień kapłańskich, możność sięgania 
do wiedzy po światło i kontrolę 
swych czynności i postanowień. Ka
płan nie może ciągle przebywać w 
domu i czekać na tych, co przyjdą 
do niego, ale musi często sam iść 
do tych, którzy go potrzebują, do któ
rych, Chrystus go posłał. Kapłan 
musi pamiętać, że może się stać 
wielkim działaczem społecznym a 
nie wysłannikiem Chrystusa, może 
cieszyć się wielkim uznaniem ludzi, 
ale nie znaleźć uznania swego Bos
kiego Mistrza.

•
I jeszcze jedno. Michał z Zarzecza 

i Wójt. X. Jan obu ich potrzebuje 
do swej pracy i obu pragnie mieć 
współpracownikami. Wartość życia 
katolickiego społecznego to nie tylko

Bardzo to prymitywny pogląd, 
wyobrażać sobie, że jedynym probier 
matem, jakim Kraj dziś żyje, jest 
problemat obrony przed obcym na
jazdem, — fizycznym i duchowym. 
Polska — to jest wielka rzecz. Stać 
ją na to, by mogła mieć problematy 
swoje własne, wewnętrzne, które 
z faktem sowieckiej okupacji ; ko
munistycznej ofensywy ideologicznej 
się nie wiążą. Naród polski ma swoje 
uczucia, tęsknoty, nadzieje, obawy, 
wątpliwości, grzechy, winy, waśnie, 
płynące nurtem, od zagadnienia wal- 
kj z komunizmem i Rosją całkiem 
niezależnym. Jednym z problematów, 
— swoich własnych, najgłębiej wła
snych, które byłyby aktualne, gdyby 
Polska w 1945 roku odzyskała była 
całkowitą niezależność i które nie 
przestały być aktualne przez to, że 
Polska niezależności tej nie odzyska
ła, — jest problemat zabójstwa.

Polska ma ręce splamione krwią. 
I ma z tego powodu wyrzuty sumie
nia.

Bolesław Prus napisał w powieści 
„Dzieci“, opisującej rok 1905, słowa 
następujące: „W 1794 roku, w 1812 
i 1831 o wolność walczyła armia i to 
z wrogiem zewnętrznym. Ale o żad
nych sztyletnikach i brauningistach, o 
żadnych wywłaszczeniach nie słysza
no. W 1863 już nie było armii, tyl
ko partyzantka i zaczęli pokazywać 
się sztyletnicy, których, pamiętasz? 
nie przyjmowaliśmy do oddziałów. A 
dziś co? Armii nie ma, nawet party
zantów. Za to mamy sztyletników, 
brauningistów, napaści na kasy i do
my, mordowanie się rozmaitych par
tii... Czy nie prawda, że gałganieje- 
my?“

Wieloletnie gloryfikowanie 1905 
roku sprawiło, że dzisiejsza genera
cja nie zdaje sobie w pełni sprawy, 
czym ten rok był; w istocie był to je
den z najsmutniejszych momentów 
naszej historii. Otóż okres okupacji 
niemieckiej w latach 1939 — 1945 
był pod wielu względami rokiem 1905 
podniesionym do dziesiątej potęgi.

Będąc w obozie jeńców wojennych 
w Niemczech, dość regularnie czy
tywałem tam przemycaną z Kraju

jedyńczych wypadkach dopuszczalne 
i konieczne, jest jako zjawisko ma
sowe — potwornością. Iluż ludzi 
musiało brać udział w wydawaniu 
tydh zaocznych wyroków, — jako sę
dziowie, oskarżyciele, świadkowie, 
denuncjanci, —■ i demoralizować się 
nieprawidłową, niecywilizowaną pro
cedurą karną, — brać na swoje su
mienie przelaną 'bez sposobności o- 
brony krew! Krew winowajców i 
gałganów. ale przecież jednak ludz
ką krew!

Iluż katów musiało podjąć się wy
konania wyroków! Byli to przeważ
nie młodzi ludzie, —? jakże łatwi <lo 
zdemoralizowania się i wykolejenia 
a przeważnie strzelali zza płota. Al
bo mordowali w kilku na jednego, 
gdzieś w piwnicy lub ciemnej ulicy, 
—jak zbiry. Czy zawsze dali się ofie
rze przed śmiercią pomodlić? Czy 
kiedykolwiek do ofiary sprowadzili 
księdza? A iluż ludzi pracę katów 
osłaniało, przeprowadzało dla nich 
wywiad, dostarczało katom schronie
nia i środków lokomocji! W pojedyń- 
czym wypadku, powtarzam, wszystko 
to mogło być smutną koniecznością. 
Ale żadne racje nie usprawiedliwią 
ceny zdziczenia, jaką naród nasz za
płacił za nadanie takiemu wymiaro
wi sprawiedliwości cechy systemu. 
Stwardniały przez ten system serca. 
Słyszałem o wypadkach, że trup za
strzelonego „szpicla“ leżał po kilka 
dni na ulicy, bo nikt — nawet własna 
żona — nie chciał troszczyć się o je
go pochowanie. A przechodnie na te
go trupa — pluli.

A ileż musiało być pomyłek, — 
niesłusznych posądzeń, niesprawie
dliwych wyroków, wykonania ich nie 
na tej osobie! Ile musiało być przy 
tej okazji, porachunków osobistych, 
ile porachunków partyjnych, ile po
spolitego bandytyzmu!

A przytem —■ ubocznym skutkiem 
mordowania zdrajców był dodatkowy 
rozlew krwi w postaci represji nie
mieckich. Miałem kiedyś w ręku ory
ginalny afisz niemiecki z dystryktu 
Białystok o represjach za kilkanaście 

v-... _______ -_____ ’ jeśli mnie pamięć nie myli 17 —
prasę" podziemną."~Nieraż^pięści*za- trupów wśród Niemców i niemiec- 
ciskałem ze zgrozy, czytając sprawo- kich konfidentów. Niemcy tytułem 
zdania o wykonywanych wyrokach represji rozstrzelali 1000 chłopów 
władz podziemnych na zdrajcach i w powiecie Łomżyńskim. Spalili pol- 
konfidentach policji niemieckiej. Po- ską wieś w pow. Wołkowyskim, a ca- 
wiat za powiatem, szły listy nazwisk, 1Q jej ludność, bez wyjątku, wystrze- 
długie szeregi wyroków, długie sze- laü. A ponadto, we wszystkich powia- 
regi wykonanych egzekucji. Nie wąt- tach dystryktu zaaresztowali po 17 
pię, że ci ludzie zasługiwali na śmierć, osób z inteligencji i rozstrzelał; ich 
Nie wątpię również, ze rozmaite ra- 
cje natury dobra publicznego prze
mawiały za ich usunięciem i za ste- . --. -
rroryzowaniem ich ewentualnych na- Niemcom preteksty do ręki.
stępów. Ale czy to było warte ceny, A nasze metody bezpośredniej wal- 
jakąśmy za to płacili? Ceny — de- ki z Niemcami! Co tu dużo mówić! 
moralizacji? Ceny zdziczenia, za- Nieraz strzelaliśmy do Niemców 
narchizowania Kraju, przekształcę- „zza płota“. Wykolejanie podstępne 
nia go na Meksyk, na Bałkany pod pociągów, albo rzucanie bomb przez 
rządami tureckimi? ludzi, ubranych w ubrania cywilne,

Wyroki wydawane były zaocznie, to są metody prowadzenia wojny ani 
To znaczy z pominięciem elementar- nie rycerskie, ani nie w całej pełni 
nej zasady cywilizowanego wymiaru dozwolone przez prawo międzynaro- 
sprawiedliwości, że oskarżony ma dowe. Czytaliśmy niedawno w prasie 
prawo się bronić. Wydawanie takich wspomnienia kogoś, kto się chwalił, 
wyroków, może w wyjątkowych, po- że niemieckiemu łącznikowi, smaru

sprawa kapłana, to też sprawa świe
ckich, to praca świeckich zorganizo
wana na różnych szczeblach i pro
wadzona w porozumieniu z kapła
nem. To zasada Akcji Katolickiej, 
w kórej świeccy wraz z kapłanem 
pracują w parafii, bo są wraz z nim 
za życie tej cząstki Kościoła Chrys
tusowego odpowiedzialni.

*
Zawieyskiego poruszyła 

serca ale i umysły. Jej te- 
jest widocznie aktualna i 
ciężar gatunkowy. Jej po-

Sztuka 
nie tylko 
matyka 
ma swój 
wodzenie, moim zdaniem, tłumaczy 
się bardziej właśnie tym ciężarem ga
tunkowym problemów niż sposobem 
ujęcia jej przez autora. Powodzenie 
jej przeczy twierdzeniu, jakoby 
„szedł“ tylko repertuar „lekki“.

Wybierając z niej zagadnienia 
duszpasterskiej pragnąłem wska
zać że różnorodność metod wycho
wawczych Kościoła nie stoi w sprze
czności z jednością jego działania, 
bo źródłem każdego czynu katolickie
go musi być miłość. Ona przez całe 
wieki Starego i Nowego Przymie
rza z Bogiem wskazuje siłę i mą
drość działania, a każdy kapłan we
dług Serca Jezusowego“, a więc za
równo ksiądz Anastazy jak i ksiądz 
Jan. ustawicznie przetrawia w sobie 
słowa Pawiowe: „Dla słabych stałem 
się słaby, abym słabych pozyskał. 
Stałem się wszystkim dla wszyst
kich aby wszystkich zbawić“ (1 Kor. 
9, 22). X Włodzimierz Cieński

wraz z żonami i dziećmi. To nie tylko 
Niemcy są winni temu rozlewowi 
krwi. Winni są także i ci, co dali

(sp)

wał siodełko motocykla iperytem. — 
To prawda, że Niemcy mają wobec 
nas winy potworne. Ale to nie racja, 
byśmy mieli zamykać oczy też i na 
nasze, choćby nieskończenie mniej
sze, winy wobec Niemców. Noblesse 
oblige. Właśnie dlatego, że jesteśmy 
narodem cywilizowanym i chrześci
jańskim, podlegamy o wiele wyższym 
kryteriom wymagań. Wojna, zwłasz
cza tak brutalna i okrutna, jak osta
tnia, ma swoje prawa. Ale odchyla
nie się od tradycyjnych zasad prowa
dzenia po rycersku wojny musi jed
nak mieć swoje granice.

Albo jeszcze jedno: Łączniczki AK 
nosiły w kieszeniach ampułki z cjan- 
kiem potasu, by mogły w razie aresz
towania się otruć i tym sposobem u- 
chronić tajemnice służbowe przed 
zdradzeniem w czasie tortur. Ktoś im 
te ampułki dał. Ktoś wziął na swoje 
sumienie popchnięcie dziewcząt tych 
do grzechu samobójstwa.

Całe życie Kraju pod okupacją nie
miecką gdy się nad nim zastanowić, 
wygląda, jak zły i okrutny sen nie 
tylko dlatego, że sprawili to Niemcy, 
ale także i dlatego, że sprawiliśmy 
to sami. Przebudzenie po spłynięciu 
okupacji było ponure. „Popiół i dia
ment“ Andrzejewskiego jest o tyle 
bardziej ponuiry od „Dzieci“ Prusa, 
o ile lata okupacji niemieckiej są bar
dziej ponure od roku 1905.

Krew, krew, krew, — oto 
jest obraz Kraju pod okupacją. Przy
szedł w końcu moment, gdy musiało 
to wywołać reakcję. Kraj zatrząsł się 
z obrzydzenia i grozy. Zatrząsł się 
— wyrzutami sumienia.

Tej reakcji kraju daje wyraz sztu
ka Zawieyskiego — i jej w kraju po
wodzenie.

Osią sztuki jest zbrodnia Elżbiety. 
W pewnej chwili, nieopatrznie, może 
nawet bezmyślnie, szepnęła Andrze
jowi: zabij. Andrzej zabił — a potem, 
przerażony, popełnił samobójstwo.

Elżbieta nie kochała Andrzeja; ko
chała Piotra. Ale to, oo się stało, 
zmieniło sytuację. Ona jest teraz tyl
ko związana z Andrzejem. Dzieli z 
nim winę, — ponosi za niego odpo
wiedzialność. „On tam jest!“ On jest 
gdzieś w zaświatach, oczekuje pomo
cy z jej strony — i ona winna mu jest 
całkowite oddanie. To nawet nie o 
zabitego chodzi; chodzi o zabójcę. 
Zabójstwo —> to nie fraszka. Nawet 
jedno nieopatrzne słowo jest straszli
wą winą, która się kładzie na sumie
niu brzemieniem, niemożliwym do 
zrzucenia aż do śmierci. Za to jedno 
słowo, którego skutkiem jest przela
na krew, należy się ekspiacja.

Oto jest treść sztuki. Zabójstwo — 
to nie fraszka. Jeśli ma się na sumie
niu krew przelaną, — jeśli do rozlewu 
krwi przyłożyło się ręki choć tylko 
słowem, choćby myślą, choćby poglą
dem że „dobrze im tak“ ; że „inaczej 
nie można“ — to jest się wielkim 
winowajcą. wspólnikiem zbrodni 
zbiorowej, za którą się należy ekspia
cja.

Tę myśl wyraża Elżbieta, tę myśl 
wyraża także i ksiądz.

Piotr — jest uosobieniem życia. 
Ma on wobec Elżbiety uczciwe za-

I jeszcze jedno: dr Strzałko słusz
nie zwrócił uwagę, że świątynie 
drewniane, to domy Boga miłosierne
go. Nie groźnego Sędziego i Mścicie
la, lecz Gazdy znającego ludzką nie
dolę, współcziującego doli prostacz
ków. Są to kościoły swojskie bez 
pomsty i bojaźni — tak odczuwamy 
je nie tylko autochtoni tej ziemi, któ
ra na przestrzeni od dorzecza Odry 
aż do Prutu miała jeszcze przed o- 
statnią wojną ponad 2.000 drewnia
nych kościołów i cerkwi unickich. Ta
kie same wrażenie odniósł pewien ar- 
cbitekt włoski, który ze zdumieniem 

miary, chce się z nią ożenić. Mówi ’ zachwytem oglądał pokazane mu 
jej: zapomnij. Będzie ją otaczał (Przez dra Strzałkę fotografie tych 
troskliwym ramieniem i przed złymi pomników architektury drzewnej,. z 
wspomnieniami bronił. Życie ma których niejeden sięga XV ; XVI wie- 
swoje prawa. — chce płynąć dalej; ku- 
może się za umarłych pomodli, — 
obok jednak tych umarłych przecho- Na Wystawie, w sali na lewo od 
dzi. Elżbieta jednak nie chce iść z wejścia pokazano drewniane kościoły 
życiem; grzech jej jest tak wielki, że rzymsko-katolickie, w większej zaś 
już w pospolitym życiu miejsca dla sali na prawo — cerkiewki unickie 
niej nie ma. Niskiego Beskidu i Bieszczadów: ra-

Wieś, wójt, księża gospodyni,, zem kilkadziesiąt dużych i mniej- 
wspomnienie księdza Anastazego — szych zdjęć, które Fr. Strzałko w róż. 
to także jest życie. To jest szeroki nwm czasie zgromadził. Nie sposób 
ogół społeczeństwa. Jest ono zasad- tu opisywać piękna i uroku tej archi- 
niczo uczciwe i zdrowe. Idzie na- tektury i powtarzać ciekawych infor- 
przód, a chore członki od swego macji, zawartych w źródłowym wy- 
organizmui odcina. Jednak popełnio- kładzie autora wystawy. To trzeba 
na zbrodnia wycisnęła na nim swoje zobaczyć, a wykładu trzeba było po- 
piętno. Stwardniały w nim serca, słuchać.
Trzeba dopiero wstrząsu, takiego jak 
śmierć Elżbiety, aby mogło ono doj- wystawa, choćby najbardziej
rzec, iż ścieżka dobrego jest czasem U(;ana (a taką jest niewątpliwie im- 
trudna, oraz pełna niespodzianek. preza ruchliwego i zasłużonego Klu-

Sztuka Zawieyskiego nie jest An- bu Towarzyskiego YMGA), nie mo- 
tygoną, ani Hamletem, ani Skąpcem że trwać dłużej jak parę, czy kilka 
Moliera, ani Zemstą Fredry. Nie jest tygodni. Dlatego byłoby rzeczą nad
to sztuka ogólnoludzka, — na Wszy- wyraz pożądaną, aby znalazły się 
stkie czasy i dla wszystkich narodów, pieniądze na wydrukowanie albumu 
Jest to sztuka określonego miejsca fotografii polskich kościołów i cer- 
1 czasu. Tak ustawiona — jest to kwi drewnianych wraz z tekstem, 
sztuka dobra, nawet bardzo dobra, streszczającym choćby w formie bar- 
Umiejmy ją ocenić —• i patrząc na dz0 skróconej wyniki badań dra 
nią, starajmy się także zrozumieć i Strzałki. Wiadomo, że prof. Oskar 
dzisiejszy kraj. Sosnowski, który przez lata zajmo-

I aktorzy także eraia bardzn dob- wal się studiami nad Polsk4 architek- 
... y ‘ s . ? turą drewnianą i inwentaryzacją jej

*>Lyli ze’ sztuki »łaźnie to, co trzebi. *> !>T”y

Jędrzej Giertych

zaklęta w drzewo
/ATWIERAJĄC wystawę polskiego 
" budownictwa kościelnego i cer
kiewnego w drzewie (Klub Towarzy
ski YMCA, 6, Cadogan Gdhs, Lon
don), prof. W. Folkierski porównał 
świątynie, których podobizny roz
wieszono na ścianach, do pięknej za
krzepłej pieśni. Porównanie to, choć 
nie nowe i nieraz stosowane do ar
chitektury, tym razem, gdy chodzi o 
budowle z drzewa, zdaje się trafiać 
w sedno rzeczy.

Patrząc na lekkie symetryczne ryt
my filigranowych kopułek unickich 
cerkiewek w Siankach, w Niedorost
ku .—i ile ich tam jeszcze w Niskim 
Beskidzie lub w Bieszczadach; na 
opadające kadencje pochyłych da
chów, wsparte otaczającym kościół, 
niskim, chciałoby się rzec basowym 
ostinato, akompaniamentem prze
dziwnych „sobót“ — podcieni, na 
spatynowane przepływem czasu belki 
i gonty — nuty wygrane nieomylnie. 
i wtopione w całość harmonijną ut
woru — myślę nie tylko o gotowym 
już. zakrzepłym w kształt ostateczny 
dziele. Jawi mi się także muzyka my
śli nieznanego, niepiśmiennego arty
sty, pieśń lasu — szum wiatru i pta
ków poświsty w gałęziach jodeł, rza
dziej dębów, albo modrzewi; melodia 
zapomniana siekier rąbiących pnie co 
najzdrowsze ; ludzi pracowite huka
nia.

Kościołek drewniany, ten kopciu
szek historyków sztuki, wpatrzonych 
w kamień lub cegłę, wyrasta wprost z 
ziemi: z naturalnych zasobów jej bu
dulca, z wizji artystycznej bezimien
nych ipokoleń. Dr Franciszek Strzał
ko, który, pokochawszy drewniane 
świątynie, porzucił karierę prawni
czą, aby ukończyć w Krakowie archi
tekturę i oddać się całkowicie stu
diom nad polskim budownictwem 
drzewnym, opowiedział w wykładzie 
towarzyszącym otwarciu wystawy o 
swoim spotkaniu z jednym z ostat
nich budowniczych którejś z cerkie
wek w Beskidach, Był to chłop stary, 
brodaty i całkiem nieuczony. Praco
wał bez planu, a raczej tak, z planem, 
ale muzycznym chyba, grającym w 
głowie, dobywającym się z mądrości 
ojców i dziadów. Z niepokojem spo
glądała wieś i paroch, gdy kreślił na 
belkach tajemnicze znaki, gdy obcio- 
sywał je pewnym; uderzeniami sie
kiery i kazał ciosać innym. Obawiano 
się. że nic z tego nie wyjdzie, a jed
nak powstała cerkiewka, która za
warła w sobie piękno wszystkich mi
nionych czasów.

Ale wystawa, choćby najbardziej
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MIECZYSŁAW LISIEWICZ

GORĄCE SERCE
Wspomnienie o Anatolu Krakowieckim

WSZYSCY Krakowieccy tak samo 
odchodzili z tego światą. Oj
ciec Anatola, tak jak to działo 

się codzień, wrócił z biura do domu, 
obszedł dom dookoła, może niezwykle 
starannie odbył inspekcję pokoju sy
nów, może niezwykle dokładnie zro
bił porządek na swym biurku. Po
czerń usiadł na krześle i spokojnie 
zasnął, by się już nie obudzić.

Wkrótce po nim matka. Często 
wspominał ów dzień Anatol, który 
kochał matkę tak, jak tylko on umiał 
kochać: uparcie i na zawsze. Otóż 
tego dnia matka długo krzątała się, 
porządkując i doprowadzając dom do 
tej przyjemnej doskonałości, która 
budzi u każdego wchodzącego w próg, 
uczucie Spokoju, ładu i ciszy. Obiad 
podano, wszyscy są nakarmieni. Na
czynia złożone w kredensie, pokój 
jadalny wysprzątany, w kuchni czy- 
ąto. Nadchodzi chwila oczekiwana 
przez każdą pracowitą gospodynię: 
przerwa między obiadem a podwie
czorkiem, kiedy przez krótki czas nie 
potrzebuje troszczyć się o innych. 
Może pomyśleć sobie. Dom ucisza się, 
minął gwar. Słońce jeszcze nie jest 
jaskrawo czerwone, lecz już nie pali 
południem. Nie przebija się, lecz są
czy się jak miód przez firanki. Mu
chy bzykają, zaś przez otwarte okna 
przenika daleki zapach z pól i ogro
dów. D o m pachnie siantm. 
Matka siada na fotelu i zaczyna czy
tać, lecz po małej chwili ogarnia ją 
przyjemna senność, książka wypada 
z ręki, włóczą się wokół kolorowe zja
wy półsnu, pół -marzenia. Jakże wy
godny jest stts-ry fotek..

W takie popołudnie matka odeszła. 
Obok fotelu lężała niepotrzebna już 
książka.

Anatol odszedł równie niespodzie
wanie i prędko, lecz po nim nie tak 
łatwo zarośnie trawą wyrwa, wybita 
przez jego śmierć. Trzeba nam wszy
stkim umierać. Legionik emigracyj
ny w zadziwiającym tempie kurczy 
się i zanika.

„Na to nie poradzisz“ — powie
działby Anatol i uśmiechnął by się 
swoim trochę dziecięcym trochę iro
nicznym uśmiechem.

Nic sobie bowiem nie robił przez ca
łe życie ze śmierci, nieraz bywało wy
zywał i prowokował. Ważniejsze dla 
niego było życie, które kochał, któ
re cenił, gdyż piękne i pełne. Miał 
po temu prawo, gdyż w jego rękach 
życie pieniło się jak szampan.

Z każdego najmniejszego nawet e- 
pizodu potrafił wyłowić, jeżeli nie 
treść najwyższą, to w każdym razie 
uciechę na dzień dzisiejszy i pociechę 
wspomnień na jutro.

Autor „Kołymy" nie znosił trage
dii. Lecz jeszcze bardziej nie znosił 
sztucznej powagi. Jeden z zarzutów, 
które wysuwał krytykując systemy 
totalistyczne był w pierwszym rzę
dzie ten, że totalizm musi zwalczać 
humor i dowcip, walczy ze śmiechem 
i oducza ludzi żartu. Zdaniem Ana
tola totalizm zwalcza istotę życia, 
samą treść życia, czyniąc z niego ja
kieś ponure . misterium nienawiści. 
Trzeba uczyć ludzi kochać, nie nie- 
nawidzieć. Jakże wierzyć łudziłom, 
którzy nie mają nawet takiej szczyp
ty samokrytycyzmu, że boją się po
śmiać z siebie samych?

Ale mniejsza o to.Cytuję tu w gru
bym skrócie treść naszych dyskusji 
na rozmaite aktualne tematy.

Mniejsza o to zresztą. By wspo
minać Anatola, trzeba się myślą 
przenieść do Krakowa. W Krakowie 
jest w tej chwili wiosna. Planty są 
w jasnej zieleni. Nad nimi zasklepia
ją się już zwolna gałęcie starych 
kasztanów w cienisty szpaler. Weso
ło ćwierkają wszędobylskie wróble. 
W rynku i na plantach pełno ludzi. 
Cały Kraków wypad! na ulicę i świę
tuje wiosnę. Stoliki przed kawiarnia
mi pełne i gwar z nich unosi aż pod 
niebo, które jest niebieskie i beztro

skie jak serca cyganerii krakowskiej.
Anatol był cyganem krakowskim. 

Wielce sobie zawsze cenił tytuł cy
gana. Na tytuł w Krakowie należało 
sobie zasłużyć. Musiał być nadany, 
nie można go było przywłaszczyć sa
memu. 'Nie wystarczał w tym celu 
niedbale zawiązany krawat, buciki 
nieoczyszczone, czupryna nadto dłu
ga, czy też ogólna niedbałość o wszeL 
kie formy. By być cyganem krakow
skim, należało być przede wszystkim 
„kimś“ przez wielkie „K“. Kraków 
się odrazu poznał na Anatolu, tytułu 
udzielił mu chętnie i prędko. Anatol 
wszedł w społeczeństwo krakowskie 
humorem i żartem. Jego „szopki kra
kowskie“, czy wiersze satyryczne, 
jego dowcipy były wysokiej klasy, 
Kraków to lubił i cenił. Kraków nie 
jest wcale tak poważny jak się wy- 
daje. Jest poważny kiedy potrzeba, 
a na dobrym żarcie rozumie się le
piej niż wiele innych miast.

Samo się przez się rozumiało, że 
Anatol jako poeta znalazł się w gronie 
tych najmłodszych synów Muzy, któ
rzy dopiero zaczynali „walkę", natu
ralnie ze staiymi. Jednak postać 
Anatola, jakkolwiek związana blisko

SYLWETKA JOHNA GIEŁGUDA
„Observer“ z dnia 2 kwietnia za

mieszcza interesujący „profil“ zna
komitego aktora angielskiego, Johna 
Giełguda, prawnuka emigranta pol
skiego z r. 1831.

Rodzice jego pragnęli, by młody 
John został architektem. Zgodził się 
on na to pod warunkiem, że najpierw 
wypróbuje swych kroków na scenie; 
gdyby do dwudziestego piątego roku 
życia nie wykazał w tej dziedzinie 
uzdolnień, porzuciłby teatr i spełnił 
życzenia rodziców. Jednak talent ak
torski Johna zabłysnął już u progu 
jego kariery, którą zapoczątkował w 
zespole „Old Vic“ grając głównie 
role szekspirowskie w oksfordzkim 
„Playhouse“. Przyszły później jego 
wielkie sukcesy londyńskie które 
utwierdziły jego pozycję artystyczną.

•Giełgud zawsze najlepszy jest w 
dramatach i komediach Szekspira; 
grywa role Romea, Antonia, Ryszar
da II, Macbetha, Hotspura, Prospe
ra, Malvolia, króla Lira i wiele in
nych. Autor „profilu“ stwierdza, że 
trudno jest orzec, kto jest dziś więk
szym aktorem: Giełgud, czy Olivier, 
— obaj są doskonali na swój sposób. 
Wielkim .bogactwem Giełguda jest 
jego głos. W przeciwieństwie do Oli- 
viera nie umie on brać widowni 
„szturmem“, ani gotować jej niespo
dzianek. Siła jego leży w artystycz
nym rozpracowaniu rzeczy pozornie 
drobnych

Artykuł przypomina, że rodzina 
Giełgudów jest pochodzenia litew
skiego i że pradziad' Johna, który 
był oficerem kawalerii, „przybył z 
Polski, by się tu osiedlić“. Zdanie to 
warto uzupełnić o tyle, że kapitan 
Jan Giełgud osiedlił się w Anglii po 
r. 1831 jako emigrant polityczny i 
brał czynny udział w życiu Wielkiej 
Emigracji. Syn jego Adam .dziadek 
Johna, był przez pewien czas urzęd
nikiem brytyjskiego War Office; wy
dał drukiem p0 angielsku pamiętni
ki ks. Adama Czartoryskiego. 

ze „szkołą krakowską“ poezji, która 
niewątpliwie stworzyła podwaliny 
obecnej nowej poezji polskiej, nie 
łączyła się z żadnym z ugrupowań po
etyckich. Zarówno „Czartak“ Zega
dłowicza, jak i „Peiperowszczyzna“ 
były mu bliskie, lecz nie brał w nich 
udziału. Raczej trzymał się za kuli
sami. Był cichym ambasadorem mło
dej poezji w „Kuryerku“, mimo iż 
Jalu Kurek czy później Czuchnowski 
byli też w tymże samym piśmie. Jed
nak np. Jalu był osobiśeie zaintere
sowany w samym sobie, podczas gdy 
Anatol pracował jak zwykle dla in
nych. Utarło się tedy, że gdy trzeba 
było coś „puścić w świat“ — szło się 
do Anatola.

Pamiętam świetnie wieczór autor
ski, mój pierwszy wieczór, gdy Ma- 
ryś Czuchnowski recytował swe „Ko
biety i Konie“ a ja popisywałem się 
bardzo skromnymi wierszyczkami. 
Co było wtedy najważniejsze? Otóż 
by Anatol i Kazio Czachowski byli 
na sali. Na szczęście byli. Po wieczo
rze — noc cała pełna rymów i wina 
kiedy zapijaliśmy imaginowane tro
ski, w rzeczywistości zaś własną mło
dość i bujne marzenia przyszłości.

ANATOL «RAKOWIECKI 
PISARZ' T DZIENNIKARZ 

zmarł nagie w Londynie, w Wielki Piątek, dnia 7 kwietnia 
1950 r., namaszczony Olejami św., przeżywszy lat 49.

Wieczny odpoczynek racz mu dać. Panie! 
Dachowany został dnia 14 bm. na cmentarzu Kensington 

Gunnersbury w Londynie.
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWN. „VERITAS" 

REDAKCJA ..ŻYCIA" 
REDAKCJA „GAZETY NIEDZIELNEJ"

KRONIKA KULTURALNA
Autor artykułu podkreśla, że John 

Giełgud ma dziedzictwo teatralne po 
swych przodkach ze strony zarówno 
polskiej, jak brytyjskiej, .—: miano
wicie po jednej ze swych polskich 
prababek, która była aktorką, oraz 
po matce —- Angielce, siostrzenicy 
słynnej aktorki Ellen Terry. Do in
formacji tych zakradła się pewna 
pomyłka, — czytamy mianowicie w 
artykule, że polska prababka Johna 
Giełguda królowała jako aktorka w 
Łodzi. W rzeczywistości Aniela z 
Kamińskich Aszpergerowa (bo o nią 
tu chodzi) była jedną z najznakomit
szych w XIX stuleciu artystek teatru 
lwowskiego. Od r. 1841 mieszkała 
stale we Lwowie i w mieście tym ob
chodziła w r. 1884 jubileusz 50-lecia 
swej pracy scenicznej. Córka jej Le- 
ontyna Aniela Aszpergerówna wy
szła za mąż za wspomnianego już 
Adama Giełguda. Rodzinne te dzieje 
opisał brat Johna Val Giełgud’ w 
książce swej „Years of the Locust“.

WYKOPALISKA 
W GIBRALTARZE

Nieco ponad sto lat temu, w roku 
1848 sensacją w świecie archeologów 
było znalezienie w Gibraltarze cza
szki człowieka neandertalskiego 
sprzed kilkudziesięciu tysięcy lat. 
Można było przypuszczać, że Gibral
tar -i znany w starożytności jako 
„słupy Herkulesa“ <—■. dzięki swemu 
specjalnemu położeniu i właściwoś
ciom terenu, w szczególności wielkiej 
ilości jaskiń, kryje jeszcze wiele za
bytków z późniejszych okresów. 
Ostatnio zabrał w tej sprawie głos 
jeden z wybitnych archeologów lon
dyńskich, dr John Waechter, który 
wyraził przypuszczenie, że szczegól
nie interesująca musi być w tym 
względzie jaskinia Gorhama (Gor
ham's Cave) we wschodniej części 
skały gibraltarskiej. Waechter prze
prowadził już wykopanie rowu obser
wacyjnego na dnie jaskini i wkrótce 
wraz z całą ekspedycją podejmuje 
pracę badawczą na wielką skalę.

Któż mógł przypuścić, że losy 
zagnają nas aż tu, do Londynu, gdzie 
bzy nie pachną, jak bzy w parku Kra
kowskim, czy czeremchy w Rakowi- 
cach?

Cisną się do głowy wspomnienia, 
cisną obrazy krakowskie pełne naj
dzikszych kawałów z Anatolem jako 
czołową osobą, lecz cóż? Wszystko 
to jakieś pogmatwane, mgliste nie
uchwytne. Płynie rzeka faktów, któ
rych ani rusz uporządkować nie mo
żna, uszeregować w jakiś porządek 
słów, wyciągnąć jakichś wniosków. 
Tylko spoza tego wszystkiego prze
bija się ciągle twarz Anatola, taką, 
jak ją po raz ostatni widziałem, gdy 
w Wielki Piątek przyszedł do mnie 
z kiełbasą na święta...

Zachowywał się zaś niezwykle, do
piero dziś uprzytamniam to sobie. 
Był jakiś uroczysty, skupiony w so
bie j niezwykle łagodny. Przyniósł 
mi polskie pisma świąteczne i prosił, 
by je uważnie przeczytać. „Bo war
to". Nie chciał nic mówić o sobie, 
nie wspomniał o ostatnim pobycie w 
Paryżu i Brukseli: „wiesz, to nie 
ważne w tej chwili", natomiast wy
pytywał się pilnie o moje projefcta.

Nazwa jaskini podhodzj od majora 
Gorhama, który odkrył ją w r. 1907. 
Dopiero jednak w r. 1946 jaskinia 
obudziła zainteresowanie z punktu 
widzenia archeologicznego, kiedy 
przypadkiem natrafiono w górnej jej 
częścj na naczynia z wypalanej gliny 
i przedmioty z bronzu. Zwrócono się 
do archeologów, z których ramienia 
sprawą zajął się właśnie dr Waech
ter. Wykopawszy wspomniany rów 
obserwacyjny, natrafił na trzy wy
raźnie różne pokłady zabytków ar
cheologicznych, sięgające od pierw
szego stulecia po Chr. wstecz aż po 
wiek kamienny.

Waechter który opowiadał o tym 
w „Radio Ńewsreel". dodał ciekawą 
informację o opiece, jaką w Gibral
tarze otoczone są miejscowe małpy. 
Jaskinie skały gibraltarskiej nawie
dzane są często przez gromady tych 
małp. „Istnieje legenda, że dopóki 
małpy pozostaną w Gibraltarze, poty 
zostaną tam również Brytyjczycy. 
By to zapewnić ze strony małp, znaj
dują się one obecnie pod opieką gar
nizonu".

Jaskinia Gorhama różni się tym 
od innych, że małpy nie mają do niej 
dostępu. Dzieje się to z tej prostej 
przyczyny, że dostać się do niej mo
żna tylko od’ strony morza lub od 
wierzchołka skały wysokiej na 200 
stóp, spuszczając się po drabinie 
sznurowej.

JUBILEUSZ RÓŻYCKIEGO
W roku bieżącym 50-leciei pracy 

artystycznej obchodzić będzie znany 
kompozytor polski Ludomir Różycki. 
Program obchodu przewiduje wysta
wienie oper i baletów L. Różyckiego 
na scenach operowych, koncerty sym
foniczne, kameralne i solowe we 
wszystkich filharmoniach, nadawanie 
audycji radiowych j odczytów poświę
conych twórczości i życiu kompozy
tora. Przewidziane też jest wydanie 
dzieł Różyckiego i monografii o nim.

Potem nagle wstał i powiedział, że • 
już czas, i że już iść musi. Ku moje
mu zdziwieniu nie wyszedł, jak zwy
kle, z rozwianym płaszczem. Zaczął 
się żegnać ze mną ze szczególną po
wagą i powiedziałbym, namaszcze
niem. Uściskał mnie, pocałował pa-- 
rokrotnie w policzki, długo trzymał 
moją rękę w swojej. Zwolna wyszedł. 
Od progu odwrócił się i jeszcze raz 
pokiwał dłonią, uśmiechnął się naj
lepszym ze swych uśmiechów. Znik
nął. N as tęp ne go dnia za
dzwoniła mi siostra,, że Anatol nie 
żyje...

W pierwszej chwili wydawało mi 
się, że odszedł, kiedy zadanie, które 
wziął na siebie nie zostało w pełni 
wykonane. Bądź co bądź „Kołyma" 
dopiero tłumaczy się na francuski,, 
inne wydania jeszcze nie pewne. An
gielskie wymaga wiele trudów i sta
rań, by doszło do skutku. Polskie wy
danie natomiast nie zostało przez 
wielu zrozumiane właściwie. Przede 
wszystkim, jak to widzę z niektórych 
krytyk, nie zrozumiano samej idei 
„Kołymy". Tego co napisał Anatol, 
co niewątpliwie było jego szczytową 
■pracą, wyrabiającą mu imię na ska
lę międzynarodową, nie można osą
dzać li tylko z punktu widzenia na
szego małego emigranckieg0 podwór
ka. Kołyma nie była sprawozdaniem 
z cierpień Polaków, nie była też spra
wozdaniem ^z własnych cierpień auto
ra. Była krzykiem o cierpieniach lu
dzi wszystkich wyznań, narodowości 
czy przekonań politycznych, którzy 
dostali się w ryzy „Białego Krema
torium". Z tego punktu widzenia nie 
można „Kołymy" traktować jako 
dzieła literackiego. Literatura cier
piętnicza, to mała i marna literatu
ra. To szukanie tematu interesujące
go, jak to wielu zrobiło...

Anatol protestuje w tej książce 
przeciw materializmowi, który ludzi 
zamienia w zwierzęta pożerające i 
pożerane. Protestuje przeciw prawu 
dżungli na ziemi. Krzyczy o pomoc 
dla tych, którzy nawet we własnym 
sercu nie znajdują już pocieszenia, a. 
których pokarmem jest tylko tępota 
beznadziejności -—: dla Rosjan przede 
wszystkim.

Tylko dwie książki podobnej treści 
są na tak ogólno światowym pozio
mie: Jedna z nich to Nansena, syna 
Frydjofa książka o obozach niemiec
kich, druga to „Kołyma“ Krakowie- 
ckiego.

I tylko tak silny j odporny duch, 
który nie ugiął się nigdy przed ni
czym, czy w sprawach osobistych, 
czy ogólnych jakim był duch Krako- 
wieckiego mógł sobie pozwolić na 
opowiadanie beznamiętne j pozba
wione wszelkiej nienawiści d0 swych 
prześladowców.

Dziś patrząc wstecz na życie Ana
tola, myślę, że jestem, a raczej by
łem w błędzie. Sprawa wydań takich 
czy innych pójdzie i tak swoją drogą, 
czy Anatol żyłby, czy też nie. Poto
czy się torem na który on, za życia, 
ją i tak wepchnął.

Życie Krakowieckiego zostało wy
pełnione. Zadanie wykonane. Trudne 
to zadanie pisać dziś 0 Anatolu Kra
kowieckim. W każdym razie należy 
do tych, którzy „...przez wiarę zwal
czyli królestwa, czynili sprawiedli
wość, dostąpili obietnic, zawarli pa- 
szczękj lwie".

„Zagasili gwałt ognia, uszli ostrza 
miecza, wzmogli się z niemocy, męż
nymi stali się na wojnie, obozy ob
cych odwracali..." (Ad Htbreos 77, 34)

Przypuszczam, że duch Krakowie
ckiego idąc w tej chwili ulicami Kra
kowa deklamuje sobie zakończenie 
poematu Czuchnowskiego:

„Dobranoc, tak mówią ci, którzy 
dobrze kończą drogę“....

Mieczysław Lisiewicz
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ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
SZKOLNICTWO KATOLICKIE 

W HOLANDII
„The Catholic Herald“ ogłosił ar

tykuł pt. „Holandia znalazła odpo
wiedź“. w którym stwierdza, że spo
sób rozwiązania zagadnienia szkół 
katolickich, jaki znalazła Holandia 
w ustawie szkolnej z roku 1920 jest 
wzorem który winien by być zasto
sowany w krajach takich, jak Anglia.

Ustawa ta była ostatecznym za
kończeniem walki o szkoły katolickie, 
która trwała około 100 lat. Walka 
ta przeszła przez trzy etapy. Zaczę
ła się ona w roku 1825, gdy król 
Wilhelm I założył 1.100 nowych szkół 
państwowych i zamknął wszystkie 
szkoły katolickie nie wyłączając se
minariów duchownych mniejszych. 
Odtąd społeczeństwo katolickie w 
Holandii rozpoczęło walkę o wolność 
nauczania. Zwycięstwo w tej spra
wie, — nowa konstytucja z roku 
1848, która zezwoliła na zakładanie 
katolickich szkół prywatnych, — by
ło pierwszym etapem na drodze roz
woju szkomictwa katolickiego.

Drugim etapem był Akt Edukacyj
ny z roku 1889, który przyznał szko
łom wyznaniowym zasiłki rządowe. 
Akt ten został wywalczony wspól
nym wysiłkiem katolików i protes
tantów, którzy też mieli swoje szko
ły prywatne „z nauczaniem biblii“ i 
w przeciwieństwie do protestantów 
brytyjskich zajęli w sprawie szkolnej 
wspólny front z katolikami.

Trzecim etapem był Akt Eduka
cyjny z roku 1920, który zupełnie 
zrównał szkoły wyznaniowe z pań
stwowymi pod względem pomocy fi
nansowej państwa, oraz samorządów. 
Szkoły wyznaniowe w Holandii są 
całkowicie pod zarządem Kościoła, 
ale otrzymują fundusze na utrzyma
nie ze skarbu państwa względnie sa
morządu proporcjonalnie do ilości 
dzieci, które do nich uczęszczają.

O rozwoju szkolnictwa katolickie
go w Holandii świadczą następujące 
liczby:

1889 :1921 1947
Szkoły państwowe 71% 54% 28%
Szkoły wyznaniowe

22% 29%niekatolickie 15%
Szkoły katolickie 14% 24% 43%

Nowym etapem jest ustawa z roku 
1948* która zasadę zrównania pomo
cy państwowej rozciąga na wyzna
niowe uniwersytety. Katolicki uni
wersytet w Nijmegen otrzymuje dziś 
65% swego budżetu ze szkatuły pań
stwowej. Zasiłek ten wzrośnie w ro
ku bieżącym do 80%. gdy otwarty 
zostanie wydział medycyny. Katoli
cka szkoła Ekonomii w Tilburg otrzy
muje też 65% zasiłku.

KATOLICY I „POOL“
Niektóre rygorystyczne koła sek- 

ciarskie — podobne do tych, które 
ongiś spowodowały w Stanach Zjed
noczonych wprowadzenie prohibicji 
(zakazu spożywania alkoholu) — 
dążą do tego, by spowodować skaso
wanie w Anglii wszelkich form ha
zardu („pool‘e“ footballowe itp.). 
Ich zdaniem, hazard sprzeciwia się 
moralności.

Specjalna komisja królewska, ba
dająca zagadnienie hazardu, przesłu
chała m. in. delegację katolicką, zło
żoną z biskupa Southwark, X. Cow- 
deroy, z proboszcza jednej z ubogich 
dzielnic robotniczych wschodniego 
Londynu, X. kanonika Fitzgeralda ze 
Stepney i z p. Stanisława Seutterta, 
byłego burmistrza Fulham i prezesa 
jednej z katolickich organizacyj do
broczynnych.

Delegacja katolicka stwierdziła, że 
hazard jest o wiele mniejszym złem 
od ograniczania urodzeń, niewierno
ści małżeńskiej i nałogowego pijań
stwa. Gra hazardowa i zakład nie są 
rzeczą złą samą w sobie; rzeczą złą 
mogą być pewne uboczne ich skutki, 
lub uprawianie ich w sposób nieu- 

jmiarkowany. „Poole“ są rozrywką 
niewinną i w pewnych wypadkach 
spełniają nawet rolę dodatnią, odcią
gając od zainteresowań gorszych. 
Uprawiania zawodu „bookmakera“. 
urządzanie loterii itd. nie jest grze
chem. Delegacja opowiedziała się 
przeciwko skasowaniu poolów. 
Stwierdziła również, że nie widzi nić 
niemoralnego w proponowanym z 
pewnych stron zorganizowaniu w 
Anglii loterii państwowej.

★

Największy dziennik Japoński 
„Asahi“, posiadający nakład, dzienny 
3 ji pół miliona egzemplarzy, wysłał 
specjalnego sprawozdawcę do Rzy
mu. Ma on pozostać w Świętym Mie
ście przez cały rok 1950 ■’ za pomocą 
korespondencji informować opinię ja
pońską o wydarzeniach Roku Świę
tego, o zjazdach, wystawach itp.

*

Kongregacja Sakramentów posta
nowiła, że księża towarzyszący piel
grzymkom do Rzymu w Roku Świę
tym będą mogli odprawiać Msze św. 
w pociągu, ale podczas postojów nie 
krótszych niż 45 minut.

*

Dwaj dominikanie francuscy, OO. 
Maurice i Desobry zastosowali spe
cjalny samochód celem lepszego ob
sługiwania swej parafii, obejmującej; 
około dwudziestu wsi. Wóz ten, zwa
ny „La roulotte“, stanowi rodzaj au
tobusu, odpowiednio wyposażonego, w 
maleńką kaplicę, celę mieszkalną, re
fektarz i świetlicę. Ruchoma kaplica 
często zmienia miejsce swego posto
ju, gdyż obaj zakonnicy pracą na roli 
zarabiają na życie, cały zaś wolny 
czas poświęcają pracy duszpaster
skiej.

*

Robert Lewis, kapitan lotnictwa 
amerykańskiego, który zrzucił pierw
szą bombę atomową na Hiroszimę, 
wstąpił do klasztoru katolickiego. W 
dniu 5 sierpnia 1945 otrzymał on, jak 
sam opowiada, rozkaz startu w kie
runku Hiroszimy, bez dokładnego 
określenia celu lotu. W drodze nad
szedł drugi rozkaz, radiowy, zrzuce
nia straszliwej bomby. Lewis twier
dzi, że zrzucił bombę, nie zdając so
bie sprawy z możliwości skutków. 
Przekonawszy się, że zrzucona przez 
niego bomba spowodowała śmierć 87 
tysięcy ludzi i zniszczenie wielkiego 
miasta w 75%, Lewis stracił spokój 
ducha. Kilka lat borykał się ze sobą, 
wreszcie skończył na schronieniu się 
w klasztorze.

;
>

KOMISJA OBCHODU ROKU ŚWIĘTEGO 
przy Instytucie Polskim Akcji Katolickiej w W. Brytanii 
uprzejmie zaprasza katolików polskich w dniu 30 kwiet
nia 1950 roku na godz, 6.45 wieczorem do sali West
minster Cathedral Hall (st. kolejki Victoria) na uro
czyste oratorium mówione

ku czci

Zbawiciela Miłosiernego
s P. t.:

APEL MIŁOŚCI
Opracowanie: Br. Przyłuski i W. Zych. Udział 
biorą: artyści i artystki Teatrów Polskich oraz Chór 

pod dyrekcją H. Hosowicza.
Reżyseria : Leopold Pobóg Kielanowski.

Nowy Weekend Dyskusyjny Veritasu
W sobotę i niedzielę 22 i 23 hm. 

odbędzie się nowy, piąty z kolei, 
weekend dyskusyjny Veritas, po
święcony dziełu Odkupienia i współ
udziałowi w tym dziele katolików. 
To spotkanie katolickie odbywa się 
jako przygotowanie do sierpniowe
go zjazdu intelektualistów katolic
kich Pax Romana, który odbędzie 
się w Amsterdamie. Jak wiadomo 
PKSU Veritas jest członkiem Pax 
Romana.

Na weekendzie Veritas (Cenacle 
Convent, 33, West Heath Rd.. Ham- 
pstaed N. W. 3) zostaną wygłoszone 
następujące referaty:

X. T. Kirschke; TEOLOGIA TA
JEMNICY ODKUPIENIA,

J. Szułdrzyński: NASZ UDZIAŁ 
W ODKUPIENIU,

J. Wiśniewski: REALIZACJA 
ODKUPIENIA W POWOŁANIU 
ŻYCIOWYM CZŁOWIEKA.

Nowością weekendu jest próba 
wprowadzenia — oprócz dotychcza
sowych dyskusji ogólnych — dysku- 
syj grupowych. W program wchodzi 
także przygotowanie liturgiczne do 
Mszy św. niedzielnej.

RELIGIJNE 
WYCHOWANIE DZIECKA

Autorka książki „L‘Education du 
sens religieux“ p. Helena Łubień
ska podczas swego krótkiego pobytu 
w Anglii wygłosiła odczyt n.t. „Re
ligijne wychowanie dziecka“. Od
czyt ten odbył się w ramach wykła
dów PKSU Veritas dnia 18 bm. w 
sali Virgo Fidelis Convent, 189 Old 
Brompton Rd.

★

LISTY Z PARYŻA VARIA
■

WE FRANCJ
JUŻ w styczniu 1948 roku Naj

wyższa Rada Francuskiego 
Sądownictwa zaalarmowała opinię 

społeczną przeraźliwym wzrostem 
zbrodniczości wśród dzieci i młodo
cianych, ale cały.rok minął nim się 
Parlament zainteresował tą sprawą. 
Wreszcie 16 lipca 1949 r. zostało u- 
chwalone pierwsze na świecie prawo 
dotyczące prasy dziecięcej, i zosta
ła ustanowiona ścisła kontrola nie
zliczonych gazet dziecięcych, wyda
wanych w ogromnej większości na 
wzór podobnych wydawnictw ame
rykańskich. często tylko tłumaczo
nych lub odtwarzanych z tamtej
szych „Komików“.

Wszyscy pamiętamy czym były 
w naszej młodości książki Karola 
Maya, Kiplinga, Jacka Londona, 
Przyborowskiego i Gąsiorowskiego. 
Każde dziecko jest głodne niezwy
kłości i fantastyki, a nawet dreszczu 
grozy wśród bezpiecznych ścian ro
dzinnego domu. Bajki, cuda, czyny 
bohaterskie, miłość, pogoń, śmierć — 
podniecają zawsze, a nieraz nad
miernie wyobraźnię dziecięcą. Ale 
od klęski lub chwały szlachetnych 
rycerzy, przygód wynalazcy i krwa
wej zemsty Ducha Puszczy ,—, Dżi- 
benenosah, książki i pisemka dziecię- 

. ce przeszły na wyczyny sportowe, 
rekordy nadczłowieka Tarzana o po
tężnej piersi, następnie zaczęły ma
lować w coraz brutalniej szych kolo
rach amerykańskich gangsterów, 
przechodząc po ostatniej wojnie na

pociągające niezwykłością i w aure
oli bohaterstwa przedstawione wy
prawy bandyckie, intrygi szpiego
wskie i podstępy włamywaczy, rzu
cając bezkarnie i pełnymi garściami 
w duszę dziecka nasiona zbrodni. 
Nie znajdziemy ani jednej strony 
w tej dziecięcej prasie i literaturze 
bez rewolweru czy kastetu, sztyletu 
czy kulomiotu, łuku czy lassa, bez 
obrazu morderstw, scen rabunków, 
pogoni, krwi i trwogi.

W roku 1948 28 tysięcy dzieci po
niżej lab®.8, znalazło się we Francji 
na ławie oskarżonych, wówczas kie
dy w latach 1939 było ich 12 tysię
cy. Taki więc plon przyniosły w jed
nej Francji doświadczenia wojenne 
i współczesna literatura dziecięca. 
Statystyki wykazują ponadto, że 
88 proc, młodocianych przestępców 
t0 pilni czytelnicy tych ilustrowa
nych, groszowych szmat, sprzedawa
nych w każdym kiosku w pobliżu 
szkół i liceów, i które się rozchodzą 
w liczbie z górą dwóch milio
nów egzemplarzy, cotygod
niowo 1

Poza prawem uchwalonym w lipcu 
1949 r.. które pod grozą więzienia i 
wysokich kar pieniężnych wzbrania 
publikację! w świetle zachęcającym 
lub bezkrytycznym opisów i obraz
ków. przedstawiających zbrodnie i 
wszelkie czyny niemoralne, ustano
wiono komisję złożoną z 26 osobisto
ści: delegatów odpowiednich mini
sterstw (Sprawiedliwości. Spraw

X 
X

x x x x------- xx ~x xg|j
Pamięć minionej walki:

Polscy Spadochroniarze
Pamiętnik żołnierzy.

Wydanie albumowe w pięknej oprawie z licznymi ilu
stracjami. Dzieje Polskiej Brygady Spadochronowej — 
od początku jej zorganizowania, poprzez skoki próbne, 
skoki do okupowanego przez wroga Kraju do bitwy 

pod Arnhem i okupacji Niemiec
Cena 20/-
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X 12, Praed Mews, London, W.2. X
v Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d na porto. v
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Wewnętrznych, Zdrowia, Oświaty, 
Informacji), delegatów Komisji 
Parlamentarnych, wydawców i auto
rów literatury dziecięcej, przedsta
wicieli nauczycielstwa, komitetów 
rodzicielskich i adwokatury. Owa 
Komisja zbiera się raz na trymestr 
i omawia sprawy bieżące, czyli te 
wydawnictwa, które podlegają san
kcjom, lub powinny być zawieszone. 
Działalność komisji jest zbyt powol
na, sankcje rzadko stosowane, cza
sopisma o innym nie „gangsterskim“ 
charakterze nieliczne, ale wydawcy 
są już zmuszeni do liczenia się z tą 
kontrolą i stosowania pewnych ogra
niczeń w swojej, im bardziej niemo
ralnej tym bardziej lukratywnej, 
produkcji.

Czym jednak zastąpić 
zbójecki charakter i jaskrawość 
szpiegowskich przygód w kraju, 
gdzie pojęcie Boga zostało usunięte 
ze szkoły wraz ze znakiem krzyża i 
katechetą? Morale laique! 
— powiadają stronnicy szkoły świec
kiej. Ale ta etyka świecka, 
te cnoty obywatelskie wyczerpały 
już dawno swoją rewolucyjną dyna
mikę, żyć nimi a tymbaidziej um
rzeć za nie nikt już nie zdoła.

■
Mimo obowiązującej szkołę fran

cuską neutralności politycznej zda
rzają się licea, gdzie propaganda ko
munistyczna jest uprawiana bezkar
nie i na różne sposoby drogą ulotek, 
gazetek, zachęty do zapisywania się 
do partii, kółek marksistowsko-leni
nowskich i tp. Humanité za
rzuciła oczywiście felietoniście Fi
garo, który zwrócił na to uwagę, 
że jest „na usługach anglo-saskiego 
kapitalizmu“, na co dowcipny p. Ra- 
von odpowiedział, że nie chodzi tu 
ani o kapitalizm ani o komunizm, 
nie o wysługę Amerykanom lub Ro
sjanom, którzy Bogu dzięki jeszcze 
we Francji nie rządzą, ale p0 prostu 
o umożliwienie francuskiemu nau
czycielstwu pracy wychowawczej...

*
Wielką nagrodę literacką m. Pary

ża za rok 1950 otrzymał 51-letńi księ
garz paryski, poeta Philippe Chaba- 
neix.Wśród kontrkandydatów znajdo
wali się m.in. poeci Jules Supervielle 
i Pierre Reverdy.

*
Firma Albin Michel w Paryżu wy

dała nową książkę o Chopinie pt. 
„Aspects de Chopin“ pióra świetne
go pianisty Alfreda Cortot.

gruntu. Chodzi tu o .uzupehiiti.ićr 
terytorialnej letniej

Parlament włoski wyraził zgodę 
na rozszerzenie terytorium Państwa 
Watykańskiego o dalsze 25 akrów 

ekss* 
rezydencji Pa

pieża w Castel Gandolfo nowym ka
wałkiem gruntu, na którym ma być 
zbudowana silniejsza radiostacja 
watykańska.

„Catholic Herald“ zamieścił bar
dzo interesującą, ale nie zupełnie ja
sną wzmiankę, że niejaki ks. Gabriel 
Slater, organizator pielgrzymki ka
tolickiej do Rzymu, składa podzięko
wanie anonimowym ofiarodawcom, 
którzy umożliwili „potomkowi bło
gosławionej Joanny Walezjuszki, 
królowej Francji“ bezpłatną podróż 
do świętego Miasta na uroczystość 
Jej kanonizacji, która ma się odbyć 
w Zielone Święta br. O jakiego mia
nowicie potomka królowej tu chodzi 
i dlaczego znajduje się w tak cięż
kiej sytuacji, że zmuszony jest ko
rzystać z Ylobroczynności — nie po
dano. W każdym razie czyn niezna
nych dobrodziejów jest piękny i za
sługuje na podkreślenie.

*
Wystawa pod nazwą „Śmierć i 
zmartwychwstanie“ otwarta została 
w Zurychu. Wystawa przedstawia 
zwyczaje pogrzebotre w ciągu całej

historii ludzkości oraz przejawy wia
ry w życie pozagrobowe.

•
Londyński „Catholic Herald“ do

niósł o niezwykłym, być może cudow
nym uzdrowieniu pewnej kobiety w 
Hawanie. Kobieta ta. nazwiskiem El
vira de Hope, była sparaliżowana od 
wielu lat i chodziła z trudnością o 
kulach. Po modłach przed kopią cu
downej statui Matki Boskiej z Fa
tima, która w trakcie swej piel
grzymki po świecie przybyła do Ha
wany, p. de Hope odzyskała władzę 
w nogach i porusza się bez pomocy 
kul. Arcybiskup Santiago oświadczył, 
że zachodzi tu możliwość cudu, jed
nak z ostatecznym osądem wydarze
nia należy wstrzymać się do czasu 
zakończenia dochodzeń kanonicz
nych. *

W Niemczech odkryto jedną z naj
większych afer kradzieży dzieł sztu
ki. Mianowicie policja w Lubece zna
lazła zbiór 1444 obrazów, rysunków 
i sztychów, w tym 32 dzieła Rem- 
brandta, 45 Diirera i 110 polskiego 
artysty gdańszczanina Chodowieckie
go. Wszystkie te dzieła należały do 
muzeów Berlina i innych miast nie
mieckich i zostały ewakuowane w 
czasie wojny. Sprawcą kradzieży jest 
25-letni student sztuk pięknych Horst 
Stark.

Kalendarz liturgiczny — Przepisy kościelne — Krótkie 
życiorysy świętych polskich — Wiadomości o ustroju 
i hierarchii Kościoła —. Życiorys Papieża Piusa XII — 
Składy Episkopatu Polski i W. Brytanii — Wszelkie 
informacje o polskim duszpasterstwie uchodźczym w 
Belgii, Holandii, Francji, Niemczech, Szwecji i W. Bry
tanii —> Alfabetyczny spis polskich księży w W. Bry- 
idi — Informacje 0 nabożeństwach polskich w Londy
nie i skupiskach polskich w Anglii, Walii i Szkocji — 
Obszerne informacje o polskich organizacjach katolic
kich w W. Brytanii —- Spis polskich pism katolickich na 
uchodźstwie —, Historię jedynej niezależnej polskiej mi
sji w Afryce — Kalendarz historyczny oraz liczącą 
22 stron druku rozprawkę o znaczeniu Roku Jubileu
szowego p.t.

MIŁOŚCIWE LATO 1950
ZNAJDZiESZ

W KATOLICKIM ROCZNIKU NA ROK 1950
Wydał i kolportuje Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
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Razem :

Zebrane poprzednio: £ 28. 2 3
Lula Kowalska —. 2.—
Bezimiennie _ 1. -.—
Fr. Rutkowski —. 3.—
St. Pawłowski —.10.—
K. Mańkowski —. 3 6
H. Łakiń-ka —.10 —
Ks. S. Nowick;, —.10.—
St. Bielicki —. 5.—
T. Sławiński —. 5.—
A. Brzozowską —. 5.—
St. Legeżyński —. 5.—
F. Niwczyk —. 2.—
II. Jarczyńska — 2.—
Antoś Nie duszy ńskj —. 1.—
Dr B. K. Niklewski —. 5.—
P. Wutke —.10.—
J. Poznański —/5.—
Inż. J. Tchorzewski' 1. 1.—
Wł. Podgórski —.10.—
M. Kaniowska —.10 —
W. H. — Londyn —.10.—

£ 35.16.9
Pozostaje do zebrania
wśród Czytelników: £ 64. 3.3

SPROSTOWANIE
W /poprzedniej liście Nr. 3 podaliśmy 
błędnie dwa nazwiska ofiarodawców. 
Zamiast T. Kwiatkowski (wpłata — 
£ 1.) powinno być: T. Kasiń
ski. Zamiast E. 'Małaszewsk; po
winno być: p. E. W a ł a s z e w- 
s k i (wpłata sh 3/6).

Przy okazji prostujemy dwa błędy, 
jakie się zakradły do recenzj; J. Ja- 
snowskiego o Tertulianie w poprzed
nim numerze ŻYCIA. W 2 wierszu 
od dołu pierwszego rozdziałkui za
miast słowa: apostołów, powinno być 
a p o I o g et ó w. W wierszu 33 
od góry w łamie piątym zamiast: 
v e 1 a u d i s, powinno być: ve
la n. d i s.

KRONIKA 
FI L M O W A

Produkcja filmu pt. „Pielgrzymka 
do Fatima“ („Piigrimage to Fati
ma“) dobiega końca. Będzie to film 
dokumentarny, nakręcony z inicja
tywy i staraniem brytyjskiego Ka
tolickiego Instytutu F.ilmowego. Re
żyserii podjął się Andrew Buchanan. 
Część zdjęć wykonano, ostatnio w ka_ 
tolickiej szkole Św. Antoniego ,w Mili 
Hill. przy czym rolę Lucji, której u- 
kazała się Matka Boska w Fatima, 
grała mała polska dziewczynka.

0. Hilary J. Carpenter, 0. P. poda- 
je w miesięczniku „Focus“ że dzieci 
odegrały swe role w religijnym na
stroju i z wielkim przejęciem. Mała 
Polka, (której nazwiska nie podano) 
nawiązała uprzednio korespondencję 
z prawdziwą Łucją, obecnie karmeli
tanką, mieszkającą w Portugalii, i 
prosiła ją o pomoc w formie modli
twy. Przed zdjęciami nadeszła odpo
wiedź zapewniająca naszą rodaczkę 
i innych dzieci - aktorów, że w dniu 
nakręcania filmu zanosić będzie spe
cjalne modły do Matkj Boskiej z Fa
tima.

Przy zdjęciach używana jest figu
ra Matki Boskiej z Fatima —. piękne 
dzieło sztuki rzeźbiarskiej wykonane 
przez br. Tomasza McGlynna, O. P- 
ściśle według wskazówek Lucji, kar
melitanki — w takim kształcie, w 
jakim N. M. Panna objawiła się dzie
wczynce.

Jest nadzieja, że film będzie ukoń
czony w ciągu miesiąca i premiera 
londyńska odbędzie się w maju.

•

Przyszły historyk głupoty ludzkiej 
poświęci zapewne oddzielny rozdział 
autorowi niezliczonych filmów o Ta
rzanie wśród małp —■ niejakiemu Ed
garowi Rice Burroughsowi, który 
zmarł niedawno w swej posiadłości 
..Tarzana“ w Kalifornii w wieku 74 
lat, czytając idiotyczne rysunkowe 
„Comics“.—.strawę „duchową“, którą 
żywią ogłupiałą publiczność wszyst
kie niemal dziennik; w Stanach Zjed
noczonych. Burroughs zarobił na lu
dzkiej głupocie .ponad milion dola
rów, napisawszy 40 książek o Tarza
nie i 27 filmów, na których producen
ci zarobili dalsze miliony. Ani jedna 
z tych książek i ani jeden z filmów 
nie ma żadnej wartości artystycznej. 
Mimo to książki przełożono na 57 ję
zyków i rozsprzedano w 36 milionach 
egzemplarzy.

0 wybitnym pisarzu
i amerykańskiej kinematografii

Z". RAHAM GREENE to postać w li- 
teraturze światowej zupełnie 

wyjątkowa. Kto przeczytał choćby 
jedną z jego zaraźliwie niepokoją
cych powieścj lub obejrzał którykol
wiek z jego filmów — wraca stale do 
nich w rozmowach z przyjaciółmi, w 
samotnych rozmyślaniach i poszuku
je innych dzieł autora „Sedna spra
wy“. Jak najgłębsze wniknięcie w 
pełen metafizycznych poszukiwań 
świat Greene'a staje się potrzebą, 
nieomal koniecznością . To podążanie 
śladem wielkiego pisarza nie przy
nosi rozczarowania, choć czasem go
tuje niespodzianki. Taką przykrą, 
ale bardzo pouczającą niespodzianką 
było dla mnie obejrzenie piątego Z 
kolei filmu Greene'a pt. „The Fugi
tive“ („Wygnaniec“, rok produkcji 
1949). Ale zanim przystąpię do wła
ściwej, recenzji, parę słów o twórczo
ści filmowej Greene'a.

Wyjątkowość i wszechstronność te
go autora polega m. in. na tym, że 
jest równie dobrym scenarzystą jak 
powieściopisarzem. Dwa jego filmy:
— „The Fallen Idol“ i „The Third 
Man“ — nakręcone najprawdopodo
bniej pod ścisłym nadzorem Greene'- 
a, zostały uznane za najlepsze dzieła 
brytyjskiej sztuki filmowej w latach 
1948 i 1949. Nie wiem jaką notę ofi
cjalną miał wyprodukowany nieco 
wcześniej film jego „Brighton 
Rock“ — w każdym razie jest to 
dzieło doskonałe. Nieco słabszy obraz 
„The Man Within“, oparty na pierw
szej poważnej powieści Greene'a, za
sługuje na uważne obejrzenie (jest to 
film kolorowy). Dowodem ubocznym 
wysokiej wartości tych obrazów jest 
fakt, że należą one do żelaznego re
pertuaru: stale wyłaniają się tu r ów
dzie na przedmieściach londyńskich, 
Czasem wracają na West End i nie
wątpliwie grane są na prowincji. To 
także skłania mnie do pisania o nich
— dwa ostatnie z tutaj wspomnia
nych omówię w jednym z najbliż
szych przeglądów.

Przeczytanie powieści Grahama 
Greene'a pt. „The Power and the 
Glory" było dla mnie jednym z naj
silniejszych przeżyć lat ostatnich. 
Choć formalnie może mniej doskona
ła od .Sedna Sprawy“, powieść ta 
jest z pewnością najbogatszym, naj
bardziej ludzkim, a zarazem najpo
tężniejszym religijnie i metafizycz
nie utworem Greene'a. Od niej powi
nien zacząć każdy nowy polski czy
telnik zapoznawanie się z twórczo
ścią tego pisarza, zwłaszcza, że pisa
na jest stylem prostym, zdaniami

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE

Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu

SPÓR O POEZJĘ
W dyskusji, czy należy udzielać 

zasiłków państwowych na wydawa
nie nowych zbiorków poezji, zabrał 

■głós ostatnio na łamach „Observera" 
jeden ze znanych wydawców londyń
skich, John Lehmann. Kwestionuje 
on ostro pogląd Ivora Browna, jako
by przyczyną małej pokupności no
wych tomików poezji była jej „nie- 
zrozumiałość" i „przeintelektualizo- 
wanie". Jest wręcz przeciwnie — wła
śnie „trudni" poeci mają dziś naj
większe powodzenie wśród młodzie
ży. Jako przykłady służyć mogą tak 
„intelektualni" twórcy jak Eliot, Au
den i Dylan Thomas. Podobnie nie u- 
lega wątpliwości, że wartość sone
tów Gerarda Hopkinsa lub utworów 
W.B. Yeatsa z późniejszego okresu je
go twórczości (takich jak „Byzan
tium") oceniona może być dopiero po 
dwukrotnym lub trzykrotnym prze
czytaniu. Dotyczy to także tak trud
nych poetów zagranicznych, jak Ril
ke i Lorca, a przecież właśnie ich 
utwory tylu studentów brytyjskich 
zna na pamięć.

Mimo to Lehmann — podobnie 
jak Brown — przeciwny jest udziela
niu subsydiów przez państwową 
„Arts Council" na wydawanie no
wych zbiorków poezji, gdyż wydaw
cy brytyjscy nie lubią jakiegokol
wiek mieszania się państwa w te 
sprawy; poza tym trudno byłoby 
stworzyć odpowiednio bezstronne

ZAPISKI
krótkimi i łatw0 zrozumiałymi nawet 
dla osób o średniej znajomości języ
ka angielskiego. Przełożenie tego u- 
tworu na polski byłoby wielkim czy
nem kulturalnym, bo w Kraju, (gdzie 
drukują obecnie .Sedno Sprawy") ze 
względu na swą tematykę nie będzie 
mogła się .ukazać.

Jest to bowiem historia meksykań
skich prześladowań religijnych. W 
jednym ze stanów Meksyku, po dzi
kich i krwawych rozprawach z Koś
ciołem i księżmi, pozostało przy ży
ciu tylko dwóch duchownych. Jeden 
z nich podeptał prawo kościelne i 
własną godność: ulegając nowym 
przepisom ożenił się i za tę cenę po
zostawiono go w spokoju i...w pogar
dzie u ludności. Drugi — główny bo
hater powieści — przez szereg 'lat 
pełni swe obowiązki duszpasterskie, 
ukrywając się w różnych miejscowo
ściach. Nie jest to bynajmniej świę
ty ani męczennik — w każdym razie 
nie taki męczennik, o jakim piszą bu
dujące książki, pokryjomu czytywa
ne dzieciom przez pobożne matki w 
Meksyku. Stale poszukiwany, ściga
ny zaszczuty jak dzikie zwierzę—boi 
się, boi się panicznie; ulgi szuka w 
alkoholu, co zjednywa mu ironicz
ny przydomek „whisky priest". Wie 
o tym przezwisku, wie, że nie jest 
dobrym księdzem. Wspaniałymi po
ciągnięciami kreśli autor obraz tego 
człowieka, w którym prześladowania 
i nędza wypaliły wszystkie małostki 
— próżność, zamiłowanie wygody, 
pychę otoczonego dawniej szacun
kiem stanu—. pozostawiając tylko 
niezachwianą wiarę, wierność powo
łaniu i rozrastającą się nawet kosz
tem przypadkowego grzechu (w cza
sie ukrywania się ksiądz zbliża się 
na krótko do prostej kobiety, czego 
owocem jest córeczka), miłość bliź
niego. Miłość to prawdziwa, daleka 
od konwencjonalnego szablonu, pełna 
pokory i poczucia własnej słabości, 
pozwalającej zrozumieć innych.

Po wielu perypetiach bohater po
wieści przedostaje się szczęśliwie ¿o 
sąsiedniego stanu, gdzie liberalniej- 
sze rządy zapewniają mu zupełne 
bezpieczeństwo. Ale oto przychodzi 
wezwanie: po tamtej stronie grani
cy umiera bandyta postrzelony przez 
policję. Zjawia się nikczemny miesza
niec. który od dawna polował na księ
dza, aby zdobyć nagrodę wyznaczoną 
za jego głowę — i błaga go o ostat
nią pociechę religijną dla konające
go zbrodniarza. Ksiądz jedzie na pe
wną śmierć — wie, że zastawiono 
oto pułapkę. Schwytany przy amery
kańskim bandycie, zostaje w parę dni 
później rozstrzelany. Ginie spokojnie, 
z uczuciem wielkiego rozczarowania, 
że uczynił w życiu tak mało Myśli.że 

zespoły sędziów, wyrokujących o 
przyznaniu subsydiów. Lehmann są
dzi, że na dobry tomik poezji nakład
ca znajdzie się zawsze, o ile natra
fi się na sposoby wzmożenia poku- 
pu tych zbiorków, co nie jest rzeczą 
niemożliwą.

W OBRONIE „PUBU"
W londyńskim Victoria and Albert 

Museum odbywa się obecnie wysta
wa p n. „The Public House of To
morrow" ukazująca jak powinno w 
przyszłości wyglądać urządzenie 
„pubu" — tej wybitnej instytucji 
życia brytyjskiego, odgrywającej tu 
chyba rolę jeszcze poważniejszą niż 
„bistra" we Francji.

Wystawa spotkała się z surową 
krytyką sprawozdawcy „Sunday Ti- 
mesa", p. Divine'a.

„G. K. Chesterton — pisze on .— 
umarł za wcześnie. Powinien był żyć 
jeszcze dzisiaj, by schłostać wier
szem ten hygieniczny kompromis 
między salą operacyjną a damskim 
salonem fryzjerskim z Mayfairu. — 
kompromis, który otrzymał pierwszą 
nagrodę z rąk komitetu, złożonego z 
architektów oraz przedstawiciela bro
warów.

„Któż, pomny tego wszystkiego, 
co reprezentował „pub" brytyjski, 
będzie pił piwo w tym mezaliansie 
chromu i luster, w którym baryłki 
piwa użyte są za „motyw dekoracyj
ny?"

„Co też piją ci ludzie, którzy za
projektowali te rzeczy? Co oni wie
dzą o „pubie" angielskim z jego 
„przytulnymi kącikami", — co oni 
wiedzą o jego zacnych wulgarnoś
ciach, jego cieple, koleżeństwie i je
go podstawowej uczciwości?" — 

otarł się tylko o świętość, o tę jedyną 
rzecz, dla której warto był0 żyć. Do 
ostatniej chwili pozostaje pokorny, 
przeświadczony o swej małości — u- 
miera jak święty, choć nie wie o tym.

Ten potężny utwór, przekonywu
jący prawdą i bezwzględną szczero
ścią, poszedł na barbarzyński war
sztat hollywoodzkiej wytwórni RKO. 
Reżyser John Ford zastosował do fil
mu całą recepturę „kasowej" twór
czości". Nie licząc się z prostotą śro
dków artystycznych i urzekającą 
szczerością dzieła Greene'a, nie ba
cząc na prawdę psychologiczną jego 
postać; — puścił na ekran rozhuka
ne konie policyjne, dyskretnie scho
wanego w powieści amerykańskiego 
bandytę wyolbrzymił do rozmiarów 
niemal bohatera, który celnymi 
strzałami broni ściganego księdza, 
wszystko to podlał ckliwym i nie
strawnym sosem muzyki „religijnej", 
ogarnirował absurdalnymi postacia
mi dewotek, odbywających niepraw
dopodobne procesje pod celą więzien
ną, w której zamknięto duchownego 
— słowem zagrał na najbardziej roz
klekotanych, najgrubszych strunach 
wrażliwości motłochu — i to motło- 
'■hu protestanckiego lub pogańskie
go, któremu pałką w głowę wbija się 
jakąś rzekomą prawdę o rzekomym 
świętym, a raczej sensacyjną fabułę 
o dziwnym i niezrozumiałym dla 
twórców filmu człowieku. Na tym 
fałszywym tle porusza się drewnia
na, bezbarwna, nierealna postać księ
dza, a raczej urzędnika religijnego. 
Zdumiewa wprost, jak aktor tej mia
ry co H. Fonda okazał się niezdolny do 
wczucia się w postać katolickiego du
chownego r— cały jego talent zabiła 
widocznie koncepcja reżysera, któ
ry — najprawdopodobniej w niesłu
sznej obawie przed bojkotem „Legio
nu Przyzwoitości" — starał się być 
bardziej katolicki od' samego Gree- 
ue‘a: wyidealizował postać księdza, 
odbierając mu wódkę, dużą część 
tehórzliwości oraz potknięć i całe... 
życie.

Rzecz charakterystyczna, że w 
nagłówku filmu, (który notabene kry
tyka protestancka uważa za bardzo 
dobry) nie podano autora książki, na 
której został oparty: nasuwa się 
przypuszczenie, że sam Greene za
bronił użycia swego nazwiska, prze
konawszy się co z jego dzieła uczyni
li barbarzyńcy amerykańscy. Kt0 je
szcze nie jest przekonany, że czeka 
nas. Europejczyków, zacięta walka z 
prymitywem kulturalnym i cham
stwem amerykańskim, niech przeczy
ta najpierw „The Power and the Glo
ry". a potem niech obejrzy żałosną 
karykaturę tej postaci na ekranie 
•— „The Fugitive". sp

12 MILIONÓW ODBIORNIKÓW 
RADIOWYCH

Liczba zarejestrowanych odbiorni
ków radiowych w Wielkiej Brytanii 
łącznie z Północną Irlandią wynosi
ła w lutym rb. 12 207.900. Od lat pra
wie trzydziestu, tj. od chwil; poja
wienia się radioodbiorników ilość ich 
wzrasta z każdym rokiem i każdym 
miesiącem. Wyjątkowo w listopadzie 
r.ub. i lutym r.b. liczba ta nieco spa
dła ale przypuszczalnie jest to tyl
ko wynikiem zwlekania przez część 
posiadaczy radioodbiorników z odno
wieniem licencji.

Liczba zarejestrowanych aparatów 
telewizyjnych wynosiła w lutym r.b. 
316.700. W ciągu roku ilość ich wzro
sła przeszło dwu- i półkrotnie

NOWA KSIĄŻKA
O D.H. LAWRENCE'U

Postać D. H. Lawrence'a, tego 
sui generis angielskiego Przybyszew
skiego, jest przedmiotem niesłabną
cego zainteresowania biografów, a 
zwłaszcza biografek. Prace te jednak 
nie posiadały większej wartości. 
Ostatnio dopiero ukazało się studium 
Richarda Aldingtona, którego poziom 
jest bez porównania wyższy („Port
rait of a Genius, But...“, 
Heinemann, cena 15 s.).

Aldington, który był jednym z 
przyjaciół Lawrence'a daje w książ
ce wyraz swemu podziwowi dla nie
go, zarazem jednak wypowiada sze
reg uwag bardzo krytycznych 0 jego 
twórczości. Zdaniem Aldingtona La
wrence mało miał zdolności do po
rządnego myślenia i dlatego trudno 
dziś traktować na serio więc z jego 
idei. które miewały tak fanatycz-

MIĘDZYNARODOWE BIURO 
POSZUKIWAŃ 

IRO AROLSEN/KASSEL, 
poszukuje:

FILIP Jakub, ur. 14.12.1913 w Dro
hobyczu; był do 1947 r. w Armii 
Gen. Andersa; opuścił w 1948 r. 
Włochy;

LUBIENIECKI Waldemar, ur. w ma
ju 1928 r.; wywieziony w lipcu 
1944 r. z Pawiaka w Warszawie 
do Niemiec;

MASTALERZ Lorenc, ur. 27.5.1912 
w Nowej Wsi koło Katowic; był 
w angielskiej niewoli;

NIEWIADOMSKI Józef, ur. 27. 1. 
1925 w Warszawie; zaginął pod
czas powstania warszawskiego 
bez wieści;

REKLIŃSKI Tadeusz, ur. 1910 w 
Warszawie; ostatnia wiadomość 
z Niemiec;

SOŁTYS Walerian, ur. 24.4.1925; 
wywieziony do Niemiec; w 1944 
r. był w Jugosławii;

SOPIŃSKI Henryk, ur. 14.2.1925 w 
Kaliszu; był w jednej z Kompa
nii Wartowniczych w Niemczech; 
przebywa teraz rzekomo w 
Anglii;

ŚWIEŻY Andrzej, ur. 16. 8. 1889 w 
Drogomyślu; mieszkał w Starym 
Siole koło Lwowa; był prawdop, 
w Armii Gen. Andersa;

SZAFRAN z domu LUKASIEWICZ 
Zofia, ur. 6.1 1902; mieszkała w 
m. Basowy-Kąt, Polska; ostatnia 
wiadomość przypuszczalnie z 
Rosji;

TROJAN Marian, ur 1911 w Rokitnie, 
TROJAN Stan., ur. 1907 w Rokitnie, 

opuścili Włochy z Armią Gen. 
Andersa; udali się prawdop. do 
Anglii;

TURKOWSKI Wacław, ur. 1896; 
aresztowany przez Rosjan w 
Tarnopolu i wywieziony do Rosji; 
ostatnia wiadomość z 1939 r.;

WALTER Janina, ur. 1.12-1921 w 
Biskupicach, pow. Toruń; w 
1943 r. widziana w Iraku, a póź
niej we Włoszech w Monte Cassi
no jako pielęgniarka;

WESOŁY Stanisław, ur. 20.9.1924 w 
Mikołowie; był w niem. Armii i 
dostał się do angielskiej niewoli; 
ostatnia wiadomość z 1944 r.;

WIERZBICKA Jadwiga lat mniej- 
więcej 45; mieszkała w Grodnie; 
opuściła w 1940 r. Polskę; ostat
nia wiadomość z 1942 r. z Kara
ganda, Kazakstan, Rosja.

FESTERKIEWICZ Marek Krzysztofy 
ur. 22.11.1925 | w Warszawie; 
przebywał w San Vizenso we 
Włoszech;

GRYNKIEWICZ Piotr, ur. 1898 w 
Tumanówce; mieszkał w Moło- 
decznie; był prawdop. w Armii 
Gen. Andersa w Anglii;

HEINRICH Fryderyk, ur. 20.4.1920 
w Bielsku Starym; był w angiel
skiej niewoli, nr. jeniecki: AA 
315.199;

JAGIEŁŁO Mirosław, ur. 26.10.1928 
w Nehrybce; udał się w maju 
1942 r. do Irar.u;

JANER Jerzy, ur. 11.12.1924 w Łodzi; 
przebywa prawdop. w Anglii; 
służył rzekomo w marynarce;

JURGOŃSKI Franciszek, ur. 11.1. 
1908 w Karolinie, pow. Lublin; 
był w 1939 r. w polskiej Armii 
w 61 komp. piechoty w Bydgo
szczy;

KANIA Eugenia, łat 12; mieszkała 
w Jarczowcach, pow. Zborów; 
ostatnia wiadomość z marca 
1940 r. z Lopan, pow. Mołotow, 
Kudemkar Rosja;

KARZEWSKI Janusz, ur. 6.11.1928 
w Pułtusku; ostatnia wiadomość 
z Edinburgh;

PODGÓRSKI Feliks, ur. 1907 w War
szawie; ostatnio widziany w 
powstaniu warszawskim; wszel
kie wiadomości proszę kierować: 
W. Podgórski, 12, Praed Mews 
London W. 2.

PODZIĘKOWANIE
Dziękujemy serdecznie za dowody 

pamięci naszych Odbiorców i Czy
telników. którzy ze wszystkich kon
tynentów przysłali nam liczne, nie
raz wzruszające życzenia z okazji 
Świąt Wielkanocnych.

REDAKCJA „Ż Y C I A" 
KAT. OŚRODEK WYD 

VERITAS

nych wyznawców. Także powieści 
Lawrence‘a — z wyjątkiem „Sons, 
and Lovers" — nie wytrzymały 
próby czasu. Niewątpliwie za to po
siadał on zdolności poetyckie.
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