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DZIEJE PEWNEGO
Opowiadanie Tomasza Merto- 

na, obecnie Ojca Ludwika, o 
dziejach swego nawrócenia na 

katolicyzm ma w sobie coś więcej 
niż jakakolwiek inna autobiogra­
fia. Ojciec Luis pisze z zakonu 
Trapistów Our Lady ot Gęthsema- 
ni w Kentucky. Jego praca nad tą 
głośną książką odbywała się w at­
mosferze modlitwy i umartwienia, 
w ciszy życia zakonnego, przerywa­
nej tylko biciem dzwonów wzywa­
jących na modlitwę i zawodzeniem 
gregoriańskich śpiewów. „'Elected 
Silence“ jest owocem głębokiego 
przemyślenia. Merton pisze o sobie 
i o swoich przeżyciach, analizując 
je i ketaentuje poprzez pryzmat 
Łaski. To mu pozwala łagodnie iro­
nizować na temat swych studen­
ckich czasów, wykpiwać momenty 
uczuciowego napięcia, ale co wię­
cej, pozwala mu to analizować sie­
bie jako typowego młodzieńca, na­
szych czasów i poddawać krytyce 
wszystko co można zebrać pod na­
zwą ..nowoczesny świat“. ........

„Elected Silence“ nabiera szcze­
gólnego posmaku jeżeli zdamy so- 
bię sprawę z tego, że Ojciec Luis 
ma w tej chwili około 35-ciu lat i 
że wstąpił do Trapistów, dopiero w 
1941 roku, a więc już w czasie woj­
ny. Przez książkę przewijają się 
zdarzenia i nazwiska dobrze nam 
znane z współczesnej literatury i 
z wypadków ostatniego dziesięcio­
lecia.

Główna część akcji rozwija się 
na tle życia w Stanach, z całą jego 
sugestywnością, bezpośredniością, 
dynamizmem i błyskotliwą pusto­
tą. Można by nawet powiedzieć, że 
„Elected Silence“ jest wypływem 
typowo amerykańskiego sposobu 
myślenia. Częste podróże po Euro­
pie i studia w Anglii nie pozostały 
jednak bez wpływu. Merton wchło­
nął w siebie wiele z kultury euro­
pejskiej. nie tracąc amerykańskiej 
prostoty. Jakże trafnie charakte­
ryzuje swoją drogę życia w tych 
kilku prostych zdaniach:

„W ostatnim dniu stycznia 1915 
roku przyszedłem na świat, pod 
znakiem wodnika, w roku Wielkiej 
Wojny światowej, w cieniu wyso­
kiej góry, na granicy hiszpańsko- 
francuskiej. Z natury wolny, stwo­
rzony na obraz i podobieństwo Bo­
ga, byłem więźniem własnej złości 
1 samolubstwa, na 'obraz i podo­
bieństwo świata, w którym się u- 
rodziłem. Ten świat był odbiciem 
piekła, pełen ludzi, jednocześnie 
kochających 1 nienawidzących Bo­
ga, tak jak ja, stworzonych dla 
miłości, a żyjących niepewnością, 
■w labiryncie sprzecznych dążeń“.

„Ojciec i matka żyli w tym mie­
ście jak więźniowie, wiedząc, że do 
niego nie należą, a jednak byli nie­
zdolni, aby się odeń uwolnić. Byli 
w świecie, ale nie z tego świata, nie 
dlatego żeby byli świętymi ale dla­
tego, że byli artystami. Niezale­
żność artysty wynosi go ponad po­
ziom tego świata, ni« wyzwalając 
jednak od jego wpływów.“

„Ojciec mój malow. .iak Cezan- 
ne i rozumiał pejzaż fi: f ki ¡.k 
Cezanne... Ojciec mój byx bardzo 
dobrym artystą“.

„Od ojca odziedziczyłem jego 
sposób patrzenia na rzeczy oraz 
coś z jego duchowej niezależności, 
od matki niezadowolenie ze świa­
ta i z nieładu, w którym się znaj­
dował oraz coś z jej obrotności. Od 
obojga otrzymałem w spuściźnie 
zdolności zarówno pracy jak i in­
tuicji oraz radość życia i umieję­
tność wypowiadania się. Gdyby są­
dzić według standartów tego świa­
ta, mogłoby mi starczyć zalet, aby 
być jakimś królem. Nie znaczy to, 
żeśmy byli kiedykolwiek bogaci, 
ale nawet każdy głupiec wie, iż nie 
potrzeba pieniędzy, aby wyciągnąć 
maximum przyjemności z życia“.

„Gdyby szczęście było tylko kwe­
stią przyrodzonych zdolności, nig­
dy nie Wstąpiłbym do zakonu Tra­
pistów“.

Ojciec Mertona był Australijczy­
kiem. matka Amerykanką. Całe ży-

cie spędzili podróżując między Eu­
ropą a Stanami. Oboje byli religij­
nie obojętni. Matka brała niekiedy 
udział w nabożeństwach Kwakrów, 
ale dwóch synów chroniła przed 
wpływami jakiejkolwiek religii, 
chcąc im dać możność wyboru, 
gdy dorosną. Nie udało jej się tego 
dokonać. Umarła wcześnie i syno­
wie w trakcie ciągłych wypraw 
malarskich, na które zabierał ich 
ojciec, znaleźli się nieraz pod wpły­
wem tej lub innej religii. Tomasz 
przez pewien czas był w protestan­
ckiej szkole gdzieś w południowej 
Francji a wakacje spędzał u za­
przyjaźnionej rodziny francuskich 
chłopów, gorliwie praktykujących 
katolików.

Po kilku latach pobytu we Fran­
cji oto Nowy York, potem znowu 
Francja« wreszcie Anglia. Merton 
poraź pierwszy w życiu spędza

kilka lat w jednym miejscu, w jed­
nej z typowo angielskich „Boarding 
Schools“, gdzie musi nosić ciemne 
ubranie i sztywny kołnierzyk i ka­
żdego rana brać udział w modli­
twach, odmawianych w czyściut­
kiej, wypucowanej protestanckiej 
kaplicy.

życie toczy się dalej. Merton 
zdaje maturę i zdobywa pierwsze 
miejsce w konkursowym egzaminie 
o stypendium do Cambridge.

„Świat miał wkrótce stanąć o- 
tworem przede mną z wszystkimi 
jego przynętami. Wszystko będzie 
należało do mnie, ze swoją inteli­
gencją i pięciu bystrymi zmysłami 
pochłonę wszystkie skarby tego 
świata. Wezmę, co mi sprawi przy­
jemność, resztę odrzucę, a jeśli 
zechce mi się zniszczyć skarby, 
których nie będę w stanie zużyć, 
zniszczę je i sponiewieram, po to

PIERWSZA MSZA SW.
FRAGMENT Z KSIĄŻKI „ELECTED SILENCE“

KIEDY byłem już przygotowany 
do pisania swojej tezy, gdzieś 
w początkach września, podsta­

wy nawrócenia były mniejwięcej u- 
gruntowane. Jakże łatwo i słodko 
się to wszystko stało, z wszystkimi 
oznakami Łaski, które na mej drodze 
przygotowała Opatrzność. Trochę 
więcej niż półtora roku było trzeba, 
licząc od czasu, kiedy przeczytałem 
Gjlsona „Duch, filozofii średniowie­
cznej“, ażeby przekształcić „ateistę“, 
za jakiego się uważałem, w ezłowń’- 
ka, który przyjął cały zasięg i wszy­
stkie możliwości religijnego przeży 
cia, aż do najwyższych szczytów 
chwały.

Co więcej, przyjąłem to wszystko 
nie tylko na płaszczyźnie intelektu­
alnej, ale zacząłem tego pragnąć i to 
pragnąć skutecznie. Poczułem chęć 
rozpoczęcia koniecznych kroków, by 
osiągnąć harmonię wewnętrzną i u- 
pragniony spokój. Zapragnąłem ofia­
rować całe życie Bogu. Myśl ta była 
jeszcze bardzo zamglona i niejasna i o 
tyle wprost śmiesznie niewykonalna, 
że zacząłem marzyć o mistycznej unii 
— nie zachowując najprostszych za­
sad moralności. A jednak byłem prze­
konany o realności mojego celu i ufa­
łem, że może być osiągnięty. Jeśli 
nawet w mojej ufności był element 
zarozumialstwa, ¡pewien jestem, że 
Bóg przebaczył mi w Swoim miłosier­
dziu tymbardziej, że mimo całej głu­
poty i niezaradności, zaczynałem być 
naprawdę gotów, aby spełnić wszyst­
ko, co według mego mniemania Bóg 
chciał, bym spełnił, w celu zbliżenia 
mnie do Siebie.

Ach, jakżeż jednak ślepy, słaby i 
chory byłem jeszcze, mimo, że wyda­
wało . ii się, ’ viem już, dokąd idę, 

że ju; nieme1 znam drogę. Jak to 
„¿as. . <- amiają nas piękne myśli,

wyczytane z książek! Wydaje nam 
się, że rozumiemy już wszystko o rze­
czach, o których nie mamy żadnej 
praktycznej wiedzy. Pamiętam jak 
mądrze i z jakim entuzjazmem mo­
głem rozmawiać godzinami o misty­
cyzmie i o praktycznej znajomości 
Boga, podsycając ogień argumentów 
szklankami whisky z sodą.

Pamiętam, na przykład, jak to się 
skończyło w „Laboui' Day“. Pojecha­
łem do Filadelfii z Joe Roberts, któ­
ry mieszkał w tym samym domu co 
ja. Skończył on już studia i pracował 
dla pisma kobiecego. Noc całą sie­
dzieliśmy z jego przyjacielem w du­
żym, ponurym domu zajezdnym pod 
Filadelfią, dyskutując zawzięcie o 
mistycyzmie, paląc coraz to więcej 
papierosów i upijając się powoli. 
Wreszcie pełen entuzjazmu dla czy­
stości serca, które jest w stanie oglą­
dać Boga, pojechałem z nimi do mia­
sta już po zamknięciu barów i dopeł­
niłem dzieła umazania się w błocie 
grzechu.

Moje trudności wewnętrzne zaczę­
ły się wyjaśniać, to prawda, ale tyl­
ko w teorii, nie w praktyce, nie dla­
tego, żeby brakło mi dobrej woli, ale 
dlatego, że byłem jeszcze całkowicie 
spętany nałogami i grzechami.

Wydane mi się, że w praktycznym 
życiu umysł jest tylko pozornie nie­
zależny od zachcianek i pożądliwości, 
a to jest prawda, której powinien się 
nauczyć nowoczesny człowiek... U- 
mysł jest stale oślepiany i wypacza­
ny pożądliwościami, a argumenty, 
jakie nam przedstawia z wszelkimi 
pozorami bezstronności, są nasyco­
ne interesownością i propagandą.

Nawet kiedy działamy w najlep­
szej intencji, możemy powodować 
dużo złego. Są drogi, które się lu­

tylko, żeby siebie zadowolić, gdyż 
jestem panem wszystkiego“...

„W czasie wakacji Bożego Naro­
dzenia chodziłem na zabawy, obja­
dałem się i upijałem do nieprzy­
tomności“...

„Wyrwałem się z tego stanu, 
strząsnąłem pył z mego obuwia 
i 31 stycznia, w1 dniu w którym 
skończyłem 18 lat, Tom (opiekun) 
zabrał mnie do Café Anglais na 
szampana, a następnego dnia by­
łem już w drodze do Włoch“.

Ruch, zmiany i stały przypływ 
nowych wrażeń. Z wrażliwością ar­
tysty Tomasz wchłania w siebie 
wszystko, co najwspanialsze z za­
bytków kulturalnych Europy. Za­
czął od zwiedzania ruin starożyt­
nego Rzymu, a skończył pielgrzy­
mując od kościoła do kościoła, 
wpatrując się w obrazy i mozaiki 
na ścianach. Coś go tam ciągnę­
ło. Zaczął nawet czytać nowy te­
stament, aby poznać źródło inspi- 
rfl sątqfci,
nym juz nawir?

dziom mogą wydawać dobre, a któ­
re się kończą w otchłaniach piekła.

Jedynym rozwiązaniem tego pro­
blemu jest Łaska — uległość Łasce, 
Byłem jeszcze ciągle w niebezpiecz­
nej sytuacji sam siebie prowadząc 
i sam interpretując Łaskę. Dziwię 
się, że kiedykolwiek dotarłem do 
przystani.

Kiedyś, w sierpniu, uległem wre­
szcie pragnieniu, które już od daw­
na nurtowało we mnie. Co niedzielę 
wyjeżdżałem na Long Island, gdzie 
spędzałem dzień z tą samą dziew­
czyną, która z takim pośpiechem 
przywiozła mnie z Olean. Ale co ty­
dzień, kiedy zbliżała się niedziela, 
czułem wzrastającą chęć pozostania 
w mieście i pójścia do jakiegoś koś­
cioła. Pragnienie to stał0 się tak 
silne, że nie mogłem się już dłużej 
opierać. Zatelefonowałem do zna­
jomej, że tego week-endu nie przy- 
jadę i zdecydowałem się pójść na 
Mszę świętą po raz pierwszy w Ży­
ciu.

Tak, była to prawda, po raz pier­
wszy w życiu! Przez kilka lat miesz­
kałem na kontynencie, byłem w Rzy- 
mei, wiele razy wchodziłem j wycho­
dziłem z katolickich katedr i kościo­
łów, na Mszy świętej jednak nigdy 
jeszcze nie byłem. Jeśli się coś działo 
w kościele, który zwiedzałem, ucie­
kałem w dzikiej protestanckiej pa­
nice.

Nie prędko zapomnę jak czułem 
się tego dnia. Najpierw odczuwałem 
to błogie, silne, łagodne i czyste 
pragnienie „Idź na Mszę! Idź na 
Mszę!“ Było to coś całkiem nowego 
i niepojętego, ten głos, który zda­
wał się mnie wabić, wzrastające we­
wnętrzne przeświadczenie o tym, co 
powinienem zrobić. I kiedy się im-

(Dokońezenie na stronie 3-ej)

tego.
Wszystko to dawało mu dużo za­

dowolenia jako przeżycia czysto 
estetyczne. Ale Cambridge miało 
w sobie inne atrakcje. Zaczęły 
przychodzić interpelacje od tuto­
rów, dlaczego Merton opuszcza 
większość wykładów, opiekun z 
Londynu przysyła listy z upomnie­
niami, a Merton zatopił się w 
Freudzie, Jung‘u i Adlerze, o ile mu 
zmęczenie po nocnych eskapadach 
pozwalało, żeby zgłębić tajniki se­
ksualnej represji.
Pomimo wszystko Merton wyjechał 
na wakacje do NoWego Yorku ze 
świadectwem o szczęśliwie zdanych 
egzaminach w kieszeni. Miał za­
miar wrócić do Cambridge na dru­
gi rok, ale opiekun poradził mu, 
aby zrezygnował z zamierzonej 
kariery dyplomatycznej i kontynu­
ował studia w Nowym Yorku. Nie 
potrzeba było długich perswazji. 
„Nie wiem, czy jest to tylko mój 
subiektywny pogląd, ale wydawało 
mi się, że jest coś w Europie, co 
mnie psuje, coś, czego samo wspom­
nienie i zapach przyprawiało mnie 
o mdłości“...

„Dosyć widziałem rzeczy, czynów 
i namiętności, które byłyby dosta­
tecznym wytłumaczeniem tego to­
nażu bomb, które miały w niedłu­
gim czasie zasypać Europę. Czyż 
wtedy wiedziałem, że moje tylko 
grzechy wystarczyłyby, aby znisz­
czyć całą Anglię i Niemcy? Jeszcze 
nie wynaleziono takiej bomby, 
która by nawet w połowie tyle 
miała siły niszczycielskiej, co je­
den grzech śmiertelny“.

Okres na uniwersytecie Colum­
bia nie wiele różni się od roku spę­
dzonego w Cambridge. Merton za­
pisuje się do grupy komunistów, 
rysuje karykatury, kocha się i pije. 
Przytem wydaje mu się, że jest li­
teratem i artystą. Oto, co pisze o 
sobie z tego okresu: „Wszyscy mnie 
już Wtedy na Columbia znali. Ci, 
którzy jeszcze nie wiedzieli kim je­
stem, mieli się dowiedzieć w nie­
długim czasie, gdyż kronika, która 
się wkrótce ukazała w druku, peł­
na była moich karykatur i rysun-
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ków. Niejednemu przypuszczalnie 
obrazki te powiedziały więcej o 
mnie, niżbym sobie tego życzył. 
Nie musieli być zbytnio wnikliwi, 
by zauważyć pyszny, pełen zado­
wolenia z siebie Wyraz na mojej 
twarzy. Dziwię się tylko, że nikt 
otwarcie nie wyszydził mojej głu­
poty i nikt nie obrzucił mnie ja­
jami“.

W tym okresie wpada mu do rąk 
książka o filozofii średniowiecznej. 
Jego zainteresowanie kulturą śre­
dniowieczną budzi się na nowo. 
Wspomnienia kościołów gotyckich 
i obrazów nabierają na sile. Na­
potyka na rozdział omawiający św. 
Tomasza i jego dowody na istnie­
nie Boga. Uderza go zdanie, któ­
re Bóg powiedział do Mojżesza. 
..Jam jest, który jest“. Spokój, pro­
stota i oczywistość tego stwierdze­
nia wstrząsa nim do głębi. Merton, 
który szukał jakiejś niewzruszalnej 
podstawy, na której mógłby się o- 
przeć, wyczuwa, że to jest właśnie 
to, czego szukał.

A to odkrycie jest punktem 
zwrotnym w jego życiu. Zdanie so­
bie sprawy z faktu istnienia Boga 
pociąga za sobą jako logiczną kon­
sekwencję zmianę sposobu życia. 
Merton od tej chwili powoli bar­
dzo i okrężną drogą, ale stale za­
czyna zbliżać się do Kościoła.
..Ilu jest w podobnej sytuacji, w 
jakiej ja wtedy byłem! Wystają 
oni po bibliotekach i przewracają 
kartki Summy św. Tomasza z pew­
nym zaciekawieniem i szacunkiem, 
prowadzą dysputy na temat św. 
Augustyna, lub Duns Scota, są za­
znajomieni z Maritainem 1 Gllso- 
nem, przeczytali poezje Hopkinsa i 
można powiedzieć, że lepiej znają 
katolicką filozofię i literaturę, niż 
sami katolicy. Czasami nawet idą 
na Mszę i podziwiają powagę i pro­
stotę starej liturgii. Tacy ludzie 
potrafią ocenić Koścjół katolicki 
obiektywnie i z intelektualnego 
punktu widzenia. Na katolicyzm 
jednak nie przechodzą. Stoją gło­
dni u drzwi domu, w którym odby­
wa się uczta, na którą napewno są 
zaproszeni, podczas gdy ci wszyscy 
biedniejsi, głupsi, mniej wykształ­
ceni, czasami nawet mniej szlache- 
‘“bsoEąT&orj)
na jego nawrócenie,' był mnich... 
hinduski, buddysta, który przyje­
chał do Stanów na Światowy Kon­
gres Religii, który odbył się w Chi­
cago w 1932 r. — Do zakonu bud­
dyjskiego, zagubionego gdzieś w 
górach koło Calcutty, przysłano 
zaproszenie na ten kongres. „Prze­
or" wybrał Bromachari‘ego spoś­
ród zakonników i kazał mu jechać. 
Ale „zakon“ był ubogi i przełożony 
dał na bilet jedynie do najbliższej 
stacji... Na więcej nie było go stać. 
Bramachari rozpoczął swoją węd­
rówkę na światowy Kongres Reli­
gii w Chicago bez paszportów i bez 
pieniędzy. Jak podróżował, nife 
wiadomo. Dość, że kiedy dojechał 
do Chicago, światowy Kongres Re­
ligii już się skończył.

Pierwsze spotkanie Mertona z 
Bramacharim było raczej niezwy­
kłe. Czekał z przyjacielem na jed­
nej ze stacji Nowego Yorku na po­
ciąg, który miał przywieźć Brama- 
chari‘ego z Chicago. Przyjaciel 
Mertona, który znal Hindusa już 
przedtem, zaczął z typowo amery­
kańskim poczuciem humoru opo­
wiadać Mertonowi o umiejętności 
Bramachari‘ego unoszenia się w 
powietrze, chodzenia po wodzie itd. 
Merton, który ostatnio pochłonął 
kilka książek na temat wschodnie­
go mistycyzmu, sam nie wiedział 
czy wierzyć czy nie. Pociąg już na­
djechał, a Bramacharhego nie było 
nigdzie widać. Rozglądali się na 
wszystkie strony, rozpytując prze­
chodniów, kiedy niespodziewanie 
zauważyli kota kręcącego się mię­
dzy tłumami.

— To on, powiedział kolega. 
Przemienił się w kota, żeby nie 
zwrócić na siebie uwagi, a teraz 
kiedy już Wie, że my tu jesteśmy 
nadejdzie za chwilę.

W chwili, kiedy to mówił, Bra­
machari podszedł od tyłu.

— Ach Bramachari, jak się 
masz!

Merton ujrzał małego, nieśmia­
łego człowieka, o szczęśliwym wy­
razie twarzy, z uśmiechem od ucha 
do ucha. Na głowie miał żółty 
turban z czerwonymi literami hin­

duskich modlitw wypisanymi do­
okoła.

Bramachari nie próbował prze­
konywać Mertona o słuszności swo­
jej religii. Zapytany ,co myśli o 
religiach, które napotkał w Amery­
ce, przytaczał kilka zaobserwowa­
nych faktów, bez żadnych komen­
tarzy i wreszcie wybuchnął cichym, 
serdecznym śmiechem, wyrażając 
tym swe duże zdziwienie, że lu­
dzie mogą żyć tak, jak żyją.

Bramachari rzadko mówił z em­
fazą i rzadko dawał rady. Jedy­
na rada, jakiej udzielił Mertono­
wi i to powtarzając ją kilkakrot­
nie, była ta, aby przeczytał „Wyz­
nania św. Augustyna“ i „O naśla­
dowaniu Chrystusa“ bł. Tomasza 
a Kempis.

Merton poznał człowieka, które­
go całe życie było skoncentrowane 
na Bogu, i ten właśnie człowiek, 
nie katolik, nie chrześcijanin ka­
zał mu czytać książki katolickie...

Grunt do nawrócenia jest już 
przygotowany, trzeba jeszcze tylko 
akty woli.

Pewnego popołudnia Merton 
przyniósł z biblioteki biografię 
Hopkinsa, konwertyty i poety. Za­
czął czytać rozdział, który mówił 
o życiu Hopkinsa w Oxfordzie. W 
tym czasie Hopkins zaczyna się 
zastanawiać nad przejściem na 
katolicyzm. Pisze w tej sprawie 
listy do kardynała Newmana. Mer­
ton czuje coraz to większy niepo­
kój. Przerywa czytanie i znowu 
wraca do książki. Hopkins pisze 
do Newmana, że trudno mu się 
zdecydować na ostateczny krok. 
Newman odpowiada, żeby przyje­
chał do niego osobiście, Merton od­
kłada książkę. Jakiś głos mówi 
mu: „Na co ty czekasz, przecież 
wiesz co masz zrobić“. Merton n.e 
opiera się już dłużej, ubiera się, 
wychodzi na ulicę, mija kilka do­
mów, które dzieliły go od najbliż­
szego kościoła i puka do drzwi za­
krystii. Kapłana nie było w do­
mu. I już miał zamiar odejść z 
myślą, że wróci innym razem, kie­
dy zobaczył księdza wychodzącego 
z za rogu ulicy.

W listopadzie 1939-go roku Mer­
ton zostaje ochrzczony. „Znala- 
bez koń^a ciążenia, tego ciążenia^ 
które jest samym życiem, i duchem 
Boga, ciążeniem Boga samego w 
kierunku głębin Jego własnej bez­
kresnej Istoty i dobroci bez końca. 
Bóg, ten wszechobecny lecz bezkre­
sny Ośrodek, znalazłszy mnie, po­
przez zjednoczenie z Chrystusem, 
włączonego w ten olbrzymi i potęż­
ny wir dośrodkowy jakim jest mi­
łość, a która jest Duchem świę­
tym, ukochał mnie.“

Jako instrument posłużył żyd 
Lax, przyjaciel Mertona z uniwer­
sytetu. Wracali pewnego wieczoru 
ze spaceru dyskutując z ożywie­
niem. W pewnej chwili Lax zwró­
cił się w stronę Mertona:

— Właściwie, czym ty chcesz 
być?

— Merton był trochę zaskoczony 
i jąkając się odpowiedział, że chy­
ba chce być dobrym katolikiem.

— Co ty przez to rozumiesz: 
„być dobrym katolikiem?“, dopy­
tywał dalej Lax. Odpowiedź Mer­
tona była jeszcze mniej jasna. Wi­
dać było, że się nad tym proble­
mem nie zastanowił.

— Wiesz co powinieneś był od­
powiedzieć na moje pytanie? Powi­
nieneś odpowiedzieć, że chcesz być 
świętym.

— świętym — zdziwił się Mer­
ton. Jakże ja mogę być świętym?

— Po prostu musisz chcieć. Czy 
nie uważasz, że Bóg może uczynić 
cię tym, na co cię stworzył, jeśli 
tylko mu na to pozwolisz? Musisz 
tylko tego pragnąć.

Merton nie odrazu zdał sobie 
sprawę z doniosłości tej rozmowy.

Bóg coraz silniej przyciąga Mer­
tona, bez względu na ludzi i oko­
liczności.

Po wesoło spędzonym wieczorze, 
w jednym z nowojorskich lokali, 
Merton zabrał część towarzystwa 
do siebie na nocleg. Peggy, artyst­
ka z pobliskiego teatrzyku, zajęła 
sypialnię, a Merton z kolegą spę­
dzili noc na rozstawionych krzes­
łach i na podłodze.
południe spożyli posiłek, który na­
zywali śniadaniem, siedząc w kucz­

Około 1-szej w Wróciła niepewność i

ki na dywanie, przy akompania­
mencie zdartych już płyt jazzo­
wych, i wypalając duże ilości pa­
pierosów. Ktoś leniwie zapropo­
nował by pójść na popołudniowy 
spacer. W czasie tego wszystkiego 
Merton ni stąd ni zoWąd uświado­
mił sobie, że chce zostać księdzem. 
Powiedział to nawet na głos. Nikt 
nie wziął tego poważnie. Takie 
stwierdzenie między jednym żar­
tem a drugim mogło uchodzić tyl­
ko za żart.

W czasie spaceru njyśl ta nie o- 
puszczała Mertona. W międzycza­
sie przyjaciel odłączył się od gru­
py i pozostała Peggy. Odprowa­
dzając ją do kolejki Merton za­
czął znowu o tym mówić.

— Peggy, ja mówię zupełnie po­
ważnie! Wstąpię do zakonu i zo­
stanę księdzem.

Peggy nie bardzo wiedziała o co 
właściwie chodzi.

Zostawszy sam, poszedł do koś­
cioła. Natrafił na nabożeństwo 
wieczorne. Klęcząc przed Najś­
więtszym Sakramentem, czuł, że 
jest postawiony przed decyzją, 
którą musi natychmiast podjąć. 
„Czy chcesz być księdzem? Jeśli 
tak, to wypowiedz to...“ Tak, Mer­
ton chcial być księdzem z całego 
serca. „Jeśli to jest zgodne z Two­
ją wolą — mówił Merton, wpatru­
jąc się w Przenajświętszą Hostię — 
uczyń mnie kapłanem, uczyń mnie 
kapłanem!“

Następny okres życia Mertona 
można by nazwać duchową sielan­
ką. Okoliczności układały się jak 
najpomyślniej. Kilka tygodni spę­
dził w szpitalu, był operowany. Co 
rano Pan Jezus przychodził w Ko­
munii świętej do łóżka chorego. 
Rekonwalescencję spędził na Ku­
bie. „żyłem jak książę na tej wys­
pie, jak jakiś duchowy milioner. 
Każdego rana, kiedy wstawałem 
około 7 lub 7.30 i wychodziłem na 
rozgrzaną słońcem ulicę, trafiałem 
z łatwością do któregoś z wielu ko­
ściołów. Prawie że zaraz po wej­
ściu mogłem przyjąć Komunię św., 
jeżeli chciałem, gdyż ksiądz wy­
chodził z kielichem pełnym Hostii, 
przede Mszą, w czasie Mszy i po 
»Się 
boc nych ołtarzy. Były to kościo­
ły należące do różnych zgroma­
dzeń zakonnych — Karmelitów, 
Franciszkanów, amerykańskich 
Augustynów z El Santo Cristo albo 
Ojców Miłosierdzia. — Gdziekol­
wiek zwróciłem swoje kroki, ktoś 
czekał na mnie, aby mnie nakar­
mić, czerpiąc z nieskończonej si­
ły Chrystusa, który mnie ukochał i 
który zaczynał mi pokazywać z 
hojną, wspaniałą i subtelną wiel­
kodusznością jak bardzo mnie u- 
kochał.“

Lato 1940 roku dłużyło się Mer­
tonowi bardzo. W sierpniu miał 
wstąpić do nowicjatu Franciszka­
nów. Tymczasem przesiadywał w 
bibliotece pobliskiej szkd^y fran­
ciszkańskiej i czytał Summę (św. 
Tomasza o dobroci, o mądrości, 
wszechobecności i miłości Boga, 
podnosząc głowę od czasu do czasu, 
aby spojrzeć na Ukrzyżowanego, 
którego obraz wislał na przeciw­
ległej ścianie. Nieraz też przeglą­
dał „życiorysy świętych“ Butlera, 
w poszukiwaniu za imieniem, jakie 
mógłby sobie przybrać jako Fran­
ciszkanin. Nie mógł się zdecydo­
wać. Wszystkie możliwe imiona 
były już „zajęte“. Ktoś mu dora­
dzał imię Paphancjusz. Wreszcie 
stanęło na tym, że będzie się nazy­
wał Jan Hiszpan. „Wyobrażałem 
siebie w sandałach i w brązowym 
habicie i prawie słyszałem głos Mi­
strza nowicjatu, wołającego na 
mnie:

— Brother John Spaniard, pro­
szę iść tam a tam i wyszorować tę 
podłogę.

Widziałem siebie idącego pokor­
nie wzdłuż korytarza, w moich san­
dałach — a raczej: w naszych 
sandałach — z oczami spuszczony­
mi pokornie, śpiesznym, wdzięcz­
nym krokiem młodego braciszka, 
który wie, co do niego należy: 
Brat Jan Hiszpan — miły to obra­
zek.“

Pewnego dnia spokój prysnął, 
wewnętrzne 

zmagania. Zatarła się myśl powo­
łania do stanu kapłańskiego. Za­

mglił się obrazek Franciszkanina 
w sandałach i w brązowym habicie. 
Powiedziano mu już wyraźnie, że 
powołania dó Franciszkanów nie 
ma. Mimo to idea życia zakonnego 
pociąga go coraz bardziej.

Droga, na którą miał teraz wstą­
pić, szła stromo pod górę. U Fran­
ciszkanów wszystko miało być tak 
miłe i łatwe. Nie ma powołania, 
które nie pociągałoby za sobą ofia­
ry. „Zaczynałem się wspinać na 
nowo mozolnie pod górę z przepa­
ści, która wydawała się być bar­
dzo głęboką“.

Merton postanawia żyć według 
reguły, nałożonej przez siebie sa­
mego, zbliżonej do reguły zakonnej. 
Kupuje brewiarz, zatapia się w 
„rozmyślaniach“ św. Ignacego Lo- 
yoli. Warunki zewnętrzne sprzyja­
ły. Merton dostał posadę nauczy­
ciela w szkole franciszkańskiej i 
tam w ciszy i w pobliżu kaplicy roz­
wiązuje swoje problemy jeden po 
drugim. Już nie imię, habit i san­
dały skupiały uwagę, ale codzienna 
uciążliwa upokarzająca walka, 
która miała przywrócić harmonię 
w duszy. „Zajmował mnie teraz 
przede wszystkim ten najistotniej­
szy praktyczny problem wspinania 
się krok po kroku, z przygniatają­
cym ciężarem na plecach i błaga­
nie Boga, aby mnie ciągnął dalej 
i odsuwał od moich nieprzyjaciół i 
tych, którzy starali się mnie znisz­
czyć.“

Bóg zaczyna napełniać Mertona 
Łaską, którą ogarnia samą głębię 
jego istoty. Zamiast uczuciowej 
słodyczy, która przepełniała jego 
duszę jeszcze tak niedawno, wlewa 
się ten nieporównany spokój i 
szczęście, wypływające z obecności 
Boga w duszy.

„Do tego czasu udało mi się już 
wyzbyć wszystkich nałogów i zbyt­
ków, które ludziom tego świata wy­
dają się niezbędne dla wygody i 
rozrywki. Usta były wreszcie wol­
ne od żółtej palącej nikotyny, oczy 
od popielatego brudu ekranów. 
Wyrzuciłem książki, które brukały 
wyobraźnię i uszy uwolniłem t>d 
dzikich gwałtownych dźwięków. 
Wlewała się przez nie cisza...“

Modlitwa i ofiara, dwie, główne 
lastruy życia zaKoiibw kontempla­
cyjnych powoli znajdują swoją 
drogę do życia iMertona. Rekolekcje 
w zakonie Trapistów (jeden z za­
konów o najsurowszej regule) były 
tak wstrząsającym doświadcze­
niem, że od tego czasu chęć pozos­
tania zakonnikiem prześladuje go 
nieustannie, mimo, że stara się u- 
ciec od niej. W czasie tych reko­
lekcji Merton zrozumiał, czym jest 
miłość i ofiara.

„O mój Boże, z jaką potęgą u- 
czysz czasami duszę człowieka 
którejś z swych potężnych prawd!“

Pierwszego dnia rekolekcji obu­
dziło go bicie dzwonów o 4-tej ra­
no. Zerwał się ze snu i zaczął krą­
żyć po ciemnych korytarzach, w 
poszukiwaniu drogi ¡do kościoła. 
Nie było się kogo spytać. Wreszcie 
zobaczył dwie postacie znikające za 
drzwiami. „Poszedłem za nimi do 
tych drzwi. Prowadziły do kruż­
ganku klasztornego. Krużganek 
był zimny i słabo oświetlony. Za­
pach wilgotnej wełny uderzył mnie 
swoją nieziemskością. Zobaczyłem 
zakonników. Jeden z nich był tuż 
zaraz przy drzwiach. Uklęknął, a 
raczej rzucił się na ziemię przed 
Pietą w rogu krużganku i ukrył 
głowę w olbrzymich rękawach ha­
bitu. Tam u stóp martwego Chry­
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stusa, który leżał w ramionach Ma­
rii w martwym bezwładzie ze zwi- 
słym ramieniem i przebitą ręką. 
Był to obraz tak potężny, że prze­
raził mnie: to uniżenie, ta uległość, 
pozornie złamanego zakonnika, u 
stóp złamanego Chrystusa. Wstą­
piłem w krużganek jak w otchłań.“

W dużym ciemnym kościele, o- 
świetlonym tylko świecami, była 
odprawiana Msza św. jednocześnie 
przy wielu ołtarzach wbudowanych 
w ściany, wyglądających jak gro­
ty na pół pogrążone w cieniu.

„Patrz, patrz kim Bóg jest, zro­
zum czym jest ta Msza, patrz na 
Chrystusa tu, na krzyżu, zobacz 
Jego rany, zobacz jego porwane 
ręce; zobacz Króla Chwały ukoro­
nowanego cierniem. Czy wiesz, co 
to jest Miłość? Oto Miłość tutaj 
na Krzyżu, oto Miłość znosząca 
gwoździe, ciernie i bicz uzbrojony 
ołowiem, rozbita, krwawiąca do 
śmierci przez twoje grzechy, krwa­
wiąca do śmierci za ludzi, którzy 
Go nawet nie poznają, nigdy nie 
pomyślą o Nim. nigdy nie będą pa­
miętać o Jego Ofierze. Ucz się od 
Niego jak kochać Boga i jak ko­
chać ludzi. Ucz się z tego Krzyża, 
z tej Miłości jak dawać swoje ży­
cie dla Niego.“

Po pierwszej nastąpiła druga se­
ria Mszy. Potem przerwa, Tertia, 
Sexta. Nona i Msza uroczysta. Ko­
ściół był teraz pełen światła. Za­
konnicy stali w łaWkach ustawio­
nych wzdłuż kościoła w kilku rzę­
dach pod ścianami, śpiewając psal­
my. Wstawali i klękali naprze- 
mian, zwracając się twarzą do oł­
tarza. lub składając głęboki uk­
łon zwróceni ku środkowi kościo­
ła. Od czasu do czasu któryś z za­
konników oddzielał się od reszty i 
podchodził do ołtarza, służąc przy 
odprawianiu Mszy.“ Zgubienie się 
w całości było tu zaletą. Najlep­
szym był ten, który najmniej rzu­
cał się w oczy, najmniej się wy­
różniał. Tylko błąd lub pomyłka 
mogła zwrócić uwagę na poszcze­
gólnego zakonnika. Nie tak jak w 
świecie, gdzie ludzie wysuwają się 
naprzód i najlepszym jest ten, któ­
ry się najbardziej wyróżnia.

Jakaż jest odpowiedź na ten pa- 
radoks? Zakonnik ukrywający się 
od świata nie jest mniej sobą, nie 
zatraca swej osobowości, ale, prze­
ciwnie ją odnajduje. Jest praw­
dziwie i w doskonalszy sposób so­
bą, gdyż jego osobowość i indywi­
dualność udoskonalają się w odpo­
wiednim porządku, według ducho­
wych wewnętrznych praw, prowa­
dzących do zjednoczenia z Bogiem, 
źródłem wszelkiej doskonałości.“

Tego dnia, kiedy Merton przyje­
chał, wstępował do zakonu nowy 
postulant. Merton, patrząc z bal- 
k( nu w tyle kościoła, widział jego 
ciemne ubranie odcinające się na 
tli rzędów biało ubranych zakon­
ników „Tak było przez kilka dni... 
Potem nagle zniknął. Był w Bie­
li. Dano mu habit oblata i nie mo­
żna go już było odróżnić od resz­
ty. Wody zamknęły się ponad jego 
głową, zatonął w zgromadzeniu, 
zgubił się, świat nie usłyszał o nim 
więcej.“

Merton dopiero u Trapistów od­
nalazł swoją właściwą osobowość. 
Jego talent pisarski rozwinął się w 
pełni, obudził się w nim poeta. 
Właśnie teraz, kiedy już nie prag­
nął rozgłosu, zasłynął jako pisarz 
na całą Amerykę i Anglię. Na ca­
ły świat...

Halina Gorgolewska.



Nr 19 (150) 2 Y C I E Str. 3

pulsowi temu poddałem, nie poniósł 
mnie i nie porwał, ażeby zdeptać w 
gwałtownym rozpędzie, lecz prowa­
dził łagodnie, z pewnością kierunku 
i celu.

Nie znaczy to, aby uczucia moje 
podporządkowały się całkowicie. W 
rzeczywistości bałem się nadal iść w 
towarzystwie innycn ludzi do kato­
lickiego kościoła, i to tylko w tym 
celu, wystawić się w ławce na wi­
dok publiczny i narazić się na tajem­
ne niebezpieczeństwa tej potężnej 
rzeczy, którą oni nazywają Mszą św.

Bóg dał piękną niedzielę. Ponie­
waż była to pierwsza na trzeźwo w 
Nowym Yorku spędzona niedziela, 
zdziwiła mnie czysta, cicha atmo­
sfera pustych ulic miasta. Słońce 
świeciło jasno! Wychodząc z bramy 
domu, zauważyłem w końcu ulicy 
pas zielenj i niebieską rzekę, a za 
rzeką góry Jersey.
Broadway była opustoszała. Samot­

ny tramwaj śpieszył wdół koło Bar­
nard College i minął szkołę dzien­
nikarzy. Wtem z pięknej wieży ko­
ścioła Rockefeller zaczęły bić olbrzy­
mie dzwony. Oddawały one usługi, 
zwołując jakoby na Mszę świętą do 
ceglanego kościółka Corpus Chris ii, 
ukrytego poza budynkiem semina­
rium nauczycielskiego na 121-st 
Street.

Ludzie wchodzili przez szeroko 
otwarte drzwi w chłodny mrok. W 
tej chwili przypomniały mi się wszy­
stkie kościoły Włoch i Francji, które 
widziałem. Bogactwo i pełnia atmo­
sfery katolicyzmu, której nie mo­
głem nie dojrzeć i nie podziwiać jesz­
cze jako dziecko, powróciły we wspo­
mnieniach.

Był to wesoły, czysty kościół, z 
dużymi, zwyczajnymi oknami, bia­
łymi kolumnami i pilastrami, z do­
brze oświetlonym, prostym taberna- 
culum. Miał w sobie coś z XVII wie­
cznych kapliczek, jakkolwiek z pew­
nym nalotem prostoty amerykańsko- 
koloniamej. Połączenie było efekto­
wne i oryginalne; wszystko to zro­
biło na mnie wrażenie, mimo że w 
danej chwili nie zdawałem sobie z 
tego» sprawy. A jednak najwięcej u- 
derzyło mnie to, że kościół był pe­
łen, całkowicie pełen. I to nie tylko 
stare kobiety, nie starcy, z jedną no­
gą w grobie, stanowili większość, ale 
mężczyźni, kobiety, dzieci; starzy i 
młodzi, przeważnie zaś młodzi ludzie 
z wszelkich środowisk z przewagą 
robotników i ich rodzin.

Znalazłem sobie miejsce, jak naj­
bardziej schowane, gdzieś w bocznej

TOMASZ MERTON

PIERWSZA MSZA
nawie z tyłu kościoła, i zająłem je 
nie przyklęknąwszy przedtem. Pier­
wsze co wpadło mi w oko, to młoda 
dziewczyna, ładna, mogła mieć 15 
lub 16 lat. Klęczała wyprostowana i 
modliła się z powagą. To, że tak 
młoda, przystojna osoba mogła 
przyjść do kościoła tylko po to, aby 
się modlić, wywarło na mnie wraże­
nie. Klęczała bez pozy, nie dlatego, 
by się pokazać, modliła się ż uwagą, 
może nie z głębokim, /przejęciem 
świętych, ale w skupieniu, które 
mówiło, że nie rozprasza, ją otocze­
nie.

Co za odkrycie, znaleźć tylu zwy­
kłych, normalnych ludzi, zebranych 
w jednym miejscu, bardziej świado­
mych obecności Boga, niż innych lu­
dzi. Nie przyszli pochwalić się kape­
luszami i strojami, ale po to, aby się 
modlić, a w najgorszym wypadku, 
aby spełnić obowiązek, który nałoży­
ła religia nie ludzie. Bo nawet i ci, 
którzy przyszli tu bez żadnej wznio­
ślejszej przyczyny, tylko z obowią­
zku, byli wolni od owego czysto lu­
dzkiego zakłopotania i skrępowania, 
które zazwyczaj widzi się w prote­
stanckich kościołach, gdzie ludzie 
zbierają się tylko jako ludzie, jako 
sąsiedzi i zawsze przynajmniej poło­
wę jednego oka mają dla siebie na­
wzajem, jeżeli nie cały wzrok.

Ponieważ było to lato, Msza św. o 
godzinie 11-tej była Mszą cichą. 
Lecz nie przyszedłem tutaj po mu­
zykę. Zanim się spostrzegłem przy 
ołtarzu znalazł się ksiądz z dwoma 
ministrantami, zajętymi czymś, cze­
go nie mogłem dokładnie dojrzeć. 
Ludzie modlili się każdy dla siebie. 
Pochłonęła mnie całość. W równym 
stopniu absorbowało mnie to, co się 
działo przy ołtarzu, jak i obecność 
ludzi. Nawet teraz nie mogłem się 
pozbyć obawy. Widząc spóźniających 

_siert>fyÓrzy. z pospiechem przyklękli 
przed wejściem d0 ławek, zdałem so­
bie sprawę z mojej poprzedniej po­
myłki; ogarnęła mnie myśl, że lu­
dzie biorą mnie za poganina i czeka­
ją tylko, na moją nową pomyłkę, by 
mnie wyrzucić a już conajmniej mio­
tać w moją stronę karcące spojrze­
nia.

Wkrótce wszyscy wstaliśmy. Dla­
czego? — nie wiedziałem. Ksiądz

(Dokończenie ze strony 1-ej)
stał po jednej stronie ołtarza i, jak 
mnie potem nauczono, czytał ewan­
gelię. Po chwili ktoś znalazł się na 
ambonie. Jakiś młody k.-iądz, może 
miał niewiele ponad 33 lata. O szczu­
płej ascetycznej twarzy. Rogowe 
okulary jeszcze bardziej podkreśla­
ły . jego ascetyczny wygląd dodając 
kapłanowi jakby pewnej aury inte- 
lektualizmu, chociaż był to tylko je­
den z wikarych i za intelektualistę 
się nie uważał i nie był też za takie­
go uważany. Przynajmniej takie 
wrażenie zrobił on na mnie,, a jego 
kazanie, chociaż dość proste, utwier­
dziło mnie w tym.

Nie trwało długo. Było to bardzo 
ciekawe słuchać tego młodego czło­
wieka, spokojnie wyjaśniającego 
szczegóły nauki katolickiej językiem 
prostym, choć zabarwionym schola- 
styezną terminologią. Jakże przej­
rzysta i rzetelna była to nauka. Pod 
powłoką słów czuło się ciężar gatun­
kowy doktryny, zawartej nie tylko 
w Piśmie Św., ale w tradycji nara­
stającej nieustannie poprzez wieki. 
I co więcej, tradycję tę cechowała 
żywotność. Nie było w niej nic prze­
starzałego lub czysto akademickiego. 
Te słowa, ta terminologia, ta doktry­
na, te przekonania padały z ust mło­
dego kapłana jako najgłębszy wyraz 
jego istoty. Co więcej, u słuchaczy 
wyczułem zrozumienie nauki, która 
i dla nich, w odpowiedniej proporcji 
d0 ich świeckiego stanu, była istot­
ną sprawą życia; tak była wchłonio- 
na przez ich duchowy organizm, jak 
powietrze, którym oddychali lub po­
karm, którym się żywili.

I o czym mówił? że Chrystus jest 
Synem Boga, że w Nim, jako w Dru­
giej Osobie Trójcy świętej Bóg 
przybrał naturę ludzką: ludzkie cia­
ło i duszę i zamieszkał między nami, 
pełen prawdy i przebaczenia, i że 

wali Chrystusem był Bogiem; i Bo­
giem i Człowiekiem: dwie natury 
złączyły się hipostatycznie w jednej 
osobie, Osoba Boska przybrała natu­
rę ludzką i Jego dzieło było dziełem 
Boga, i jego czyny czynami Boga. 
On nas kochał, Bóg, a chodził między 
nami, Bóg z Boga, światłość z świat­
łości, Bóg prawdziwy z Boga praw­
dziwego.

ŚW,

A skąd m.v o tym wiemy? Zostało 
nam to objawione w Piśmie Św. i ł
potwierdzone przez naukę Kościoła 
i przez potężną jednomyślność kato­
lickiej tradycji od apostołów i pierw­
szych papieży, poprzez Ojców, wiel­
kich doktorów i scholastyków aż do 
naszych czasów. ,,De Fide Divina“. 
Jeżeli uwierzysz, otrzymasz światło, 
ażeby pojąć, zrozumieć w pewnym 
chociaż stopniu. Bez światła wiary 
nie zrozumiałbyś nigdy, byłoby dla 
ciebie niczym, zgorszeniem lub sza­
leństwem.

I nie można w te rzeczy uwierzyć 
przez sam fakt pragnienia, z włas­
nej tylko woli. Bez Łaski, bez rzeczy­
wistego światła od Boga, bez pobud­
ki dla . rozumu i woli nie można 
wzniecić w sobie nawet aktu żywej 
wiary. Tylk0 Bóg może dać nam 
wiarę i nikt nie zbliży się do Chry­
stusa, jeżeli,Bóg Ojciec go nie po­
woła.

Ciekaw jestem, jakimi drogami 
potoczyłoby się moje życie, gdybym 
otrzymał tę Łaskę wtedy, kiedy pra­
wie że odkryłem Bóstwo Chrystusa, 
wpatrując się w stare mozaiki w 
kościołach w Rzymie. Ileż to samo­
bójczych i chrystobójczych grzechów 
można by było uniknąć — całego te­
go błota, którym oblepiłem Jego ob­
raz w mojej duszy, po przez tych 5 
lat biczowania ¡ krzyżowania Boga 
w sobie!

Łatwo jest po tym wszystkim po­
wiedzieć, że Bóg prawdopodobnie 
przewidział moją niewierność i nie 
udzielił mi w owym czasie Łaski, 
gdyż wiedział, jakbym ja tę Łaskę 
zmarnował i Nią wzgardził. Takie 
odtrącenie, mogłoby być moją zgubą. 
Niewątpliwie jedną z przyczyn, dla 
których Łaska nie zostaje ludziom 
dana, jest, że wola ich tak skostnia­
ła przez chciwość, okrucieństwo i 
cgMuuu,. ze ourrueeuie MUM utwier­
dziłoby tylko w uporze. Teraz jed­
nak, pokonany przez złe samopoczu­
cie, pomieszanie pojęć i powikłania 
oraz tajemną wewnętrzną obawę, 
zostałem doprowadzony do stanu, 
który możnaby nazwać pokorą. Mo­
ja przeorana dusza stała się lepszym 
gruntem na przyjęcie dobrego ziar­
na.

Kazanie było takie, jakiego mi te­

go dnia był0 właśnie potrzeba. Kie­
dy Msza katechumenów skończyła 
się, nie mogłem zrozumieć niczego 
więcej. Nie byłem przecież nawet 
katechumenem, tylko ślepym, głu­
chym i niemym poganinem, tak sła­
bym i zbrukanym, jak ktoś, jak coś, 
co mogło tylko wyróść na tle ciem­
ności Rzymskiego Imperium, Ko­
ryntu lub Efezu.

Wszystk0 stało się całkiem tajem­
nicze z chwilą, gdy ośrodek uwagi 
skupił się znowu na ołtarzu. T”'.“dy 
cisza wzrastała coraz bardz.ej i 
dzwonki odezwały się od ołtarza 
strach wrócił że wreszcie przyklęk­
nąwszy śpiesznie na jedno kolano, 
wybiegłem z kościoła w połowie naj­
ważniejszej części Mszy św. Może 
i dobrze się stało. Przypuszczalnie 
działałem pod wpływem jakiegoś li­
turgicznego instynktu, który mi mó­
wił, że nie ma tu miejsca dla mnie 
w czasie celebrowania samej istoty 
tajemnic. Nie znałem wprawdzie jej 
treści. Było jednak faktem, że Chry-’ 
stus Bóg miał być widzialnie obecny 
na tym ołtarzu pod postaciami Chle­
ba i wina. Chociaż był on tam — 
tak jest — z miłości ku mnie: był 
tam obecny w całej swej mocy i po­
tędze. A czym byłem ja? Co było w 
mojej duszy? Czym byłem w Jego 
oczach ?

Było liturgicznie właściwym, abym 
pod koniec Mszy katechumenów wy­
rzucił sam siebie kopniakiem, jak­
kolwiek powinni się tam zjawić słu­
dzy kościelni, aby to uczynić. Tak 
czy inaczej, zostało to dokonane.

Spacerowałem teraz leniwie po 
zalanej słońcem Broadway, a moje 
oczy widziały wokoło jakiś nowy 
świat. Nie mogłem pojąć co się właś­
ciwie stało, że byłem tak szczęśli­
wy, że miałem w sobie tyle spo­
koju i zadowolenia z życia.

Wiem tylko jedno: spacerowałem 
wtedy po świecie nowym. Nawet 
szpetne budynki Columbii wydały 
się odmienione. Wszędzie panował spoaoj na L.ycn ujuuw.it, pełny  Cii zaz­
wyczaj huku i gwałtownego ruchu. 
Siedząc przed ponurą restauracją 
„Little Child‘a“ na 111-th Street, 
poza zakurzonymi drzewkami rosną­
cymi w drewnianych pudłach, czu­
łem się jak gdybym siedział na Po­
lach Elizejskich.

Thomas Merton

(Przekład: HaUna Gorgolewrka)

Z KRAJU
Samorzutna procesja

Dobrze redagowany biuletyn infor­
macyjny Koła .Veritas“ we Frybur­
gu (Szwajcaria) przynosi następu­
jącą ciekawą wiadomość z Polski:

W niedzielę dnia 26 marca br. od­
było się w Katedrze Wawelskiej uro­
czyste nabożeństwo pasyjne, które 
odprawiał X. Kardynał Sapieha. Po 
nabożeństwie odbywała się zwykle 
procesja, której w tym roku władze 
kościelne wołały zaniechać. Po nabo­
żeństwie Kardynał został zaniesiony 
na rękach do swego domu.

Rosnące z każdą chwilą tłumy 
uformowały samorzutnie olbrzymią 
procesję, która udała się przez mia­
sto do kościoła N.M. Panny. Ludzie 
zapełnili Kościół i Rynek, tramwaje 
i cały ruch uliczny zostały zatrzy­
mane, czemu się zresztą milicjanci 
tylko miękko sprzeciwiali. Po zain­
tonowaniu „.Gorzkich Żalów“, tłum 
rozszedł się spokojnie do domów.

» * *

Z żałobnej karty
Ś.p. X. Prof, dr I. Grabowski

Dnia 28 marca br. zmarł w Warsza­
wie przeżywszy lat 72 X. Ignacy Gra­
bowski, doktór św. Teologii i Prawa 
Kanonicznego, Oficjał Sądu Metro­
politalnego, profesor Uniwersytetu 
W arsza wskiego.

Ś.p. X. Ignacy Grabowski był pro­
fesorem prawa Kanonicznego na wy­
dziale Teologii Uniwersytetu War­
szawskiego, a przez pewien czas wy­
kładał również praw0 kanoniczne na 
Wydziale Prawa tegoż Uniwersytetu. 
Był autorem wielu poważnych prac 
z zak" su prawa kanonicznego, zna­
nym i e njm w nauce polskiej i 
zagranicą. :ędzy innymi był auto­
rem pierwszego podręcznika uniwer­
syteckiego p kanonicznego, o­

partego na wydanym za pontyfikatu 
Papieża Benedykta XV w roku 1917 
Nowym kodeksie prawa kanoniczne­
go (Codex iuris canonici).

Ś.p. X .Ignacy Grabowski poza głę­
boką wiedzą odznaczał się wielką do­
brocią i ujmującym obejściem. Licz­
ni jego uczniowie z Wydziału Prawa 
Uniwersytetu Warszawskiego zwła­
szcza ci, którzy w końcu 1920 i po­
czątku 1921 roku po zdjęciu mundu­
rów wojskowych powrócili na ławy 
uniwersyteckie do przerwanych stu­
diów zachowali we wdzięcznej pamię­
ci niezwykle życzliwy stosunek i zro­
zumienie dla trudnych warunków 
nauki w pierwszych latach powojen­
nych.

Cześć Jego pamięci.
* * *

Nowe sądownictwo'
W Krakowie odbyła się pierwsza 

wojewódzka konferencja Związku 
Zawodowego Pracowników Sądowych 
i Prokuratorskich, poświęcona omó­
wieniu osiągniętych dotychczas wy­
ników pracy.

Na konferencji — jak donosi pra­
sa krajowa -—- przeprowadzono sa­
mokrytykę i analizę dotychczasowej 
działalności, by, unikając popełnia­
nia błędów, towarzyszyć klasie ro­
botniczej w jej marszu do socjalizmu.

Po przemówieniach przedstawicieli 
partii, okręgowej rady związków za­
wodowych i zarządu głównego Zw. 
Zaw. Prac Sądowych i Prokurator­
skich zabrał głos miejscowy działacz 
tego Związku T. Królik, „który w 
obszernym referacie zobrazował ro­
lę i zadania Związku, podkreślając, 
że przed’ związkami stoją zadania 
zacieśnienia więzów z masami oraz 
podniesienia poziomu wymiaru spra­
wiedliwości przez klasowe podejście 

do orzecznictwa, przy równoczesnym 
zwalczaniu przerostów biurokratycz­
nych“.

Związek Zawodowy Pracowników 
Sądowych i Prokuratorskich, jak to 
choćby zresztą widać z przebiegu 
wspomnianej konferencji, ma wyza- 
czoną bardzo poważną rolę w orga­
nizacji wymianu sprawiedliwości i 
wielki wpływ na ten wymiar. Do 
Związku muszą należeć zarówno sę­
dziowie i prokuratorzy, jak i urzęd­
nicy sądowi i prokuratorscy oraz 
woźni j pracownicy fizyczni sądów 
i prokuratur. *

Odbudowa Bazyliki św. Jana 
w Toruniu

Zostało zrekonstruowane j odnowio­
ne wnętrze prezbiterium Bazyliki św. 
Jana, która — obok kościoła św. Ja­
kuba — należy dó najstarszych ko­
ściołów toruńskich.

Podczas prac restauracyjnych od­
kryto i zrekonstruowano freski, po­
chodzące z XIV wieku. Na szczegól­
ną uwagę zasługują dwa freski, 
przedstawiające Św. Jana Chrzcicie­
la i św. Jana Ewangelistę, które — 
mimo, iż liczą prawie 600 lat — prze­
trwały w nadspodziewanie dobrym 
stanie, oraz olbrzymi fresk nad wej­
ściem d0 zakrystii, przedstawiający 
„Sąd Ostateczny“. Ten ostatni fresk 
jest, niestety, w kilku miejscach zni­
szczony. Odkryto i zrekonstruowano 
również piękne zworniki ślicznego 
sklepienia gwiaździstego oraz odre­
staurowano cztery wysmuklę okna, 
w które w najbliższym czasie mają 
być wprawione witraże.

Otwarcie prezbiterium przewidzia­
ne jest późną jesienią bież. roku.

Rekonstrukcja i restauracja Bazy­
liki św. Jana odbywa się pod kierow­

nictwem prof. Narębskiego — prace 
architektoniczne — i prof. Hopena — 
prace malarskie.

•
Biblioteka Uniwersytecka 

w Warszawie
Biblioteka Uniwersytecka — naj­

większa z bibliotek warszawskich — 
liczy obecnie 1.159.000 książek i cza­
sopism, ponad 43.000 rysunków i ry­
cin,1500 rękopisów i 780 map i atla­
sów.

W ciągu roku akademickiego 1948- 
1949 zbiory Biblioteki Uniwersytec­
kiej powiększyły się o 26.173 dzieła 
(w 40.544 tomach) z darowizn i 1.845 
dzieł (2337 tomów) drogą kupna.

Wśród dzieł zakupionych znajdują 
się m.in.: cenny zbiór dyplomów per­
gaminowych z lat 1249 :—: 1569, za­
wierający przywileje i inne ważne 
dokumenty życia gospodarczego Pol­
ski podpisane przez królów Kazimie­
rza Jagiellończyka i Zygmunta Augu­
sta, książąt Mazowieckich Ziemowi­
ta i Konrada i t.d., niezwykle cenne 
wydawnictwo „Acta Sanctorum“, 
obejmujące 70 tomów najważniej­
szych źródeł do historii średniowie­
cza oraz fragmenty archiwum Józe­
fa Wybickiego, stanowiące resztkę 
spuścizny po znakomitym twórcy 
hymnu narodowego „Jeszcze Polska 
nie zginęła“. Część tego archiwum 
została ogłoszona przez Tow. Przyja­
ciół Nauk w Poznaniu w r. 1948. 
Uratowane fragmenty wywieziono 
we wrześniu 1939 r. z Poznańskiego 
do Warszawy j przechowywane w pi­
wnicach podczas powstania, ocalały 
niezwykłym zbiegiem okoliczności.

Ponadto Biblioteka otrzymuje sta­
le 965 czasopism naukowych, w tej 
liczbie 422 polskie i 543 obce. Nie 
mamy danych ile wśród czasopism 

obcych jest sowieckich oraz krajów, 
tenajdującycih się pod (okupacją so­
wiecką.

W roku akademickim 1948 - 1949 
wypożyczono z Biblioteki 33.529 to­
mów. Z czytelni głównej korzystało 
29.304 osoby.

* * *
Wystawa historii książki.

Biblioteka Publiczna w Warszawie 
przygotowuje stałą wystawę obrazu­
jącą historię książki.

Zebrano na wystawę 150 ekspona­
tów, z których część stanowią sta­
rodruki.

Najstarsza książka napisana była 
w 16 wieku. Przy każdym ekspona­
cie umieszczone będą napisy obja­
śniające.

Wystawa otwarta będzie w po­
czątkach maja, w odbudowanym pa­
wilonie magazynu Biblioteki Głównej 
przy pl. Koszykowej.

» * *
TEATR

Jubileusz M. Ćwiklińskiej
W tym roku upłynęło 50 lat pracy 

scenicznej Mieczysławy Ćwiklińskiej.
Znakomita aktorka znana kilku po­

koleniom miłośników teatru obcho­
dziła swe złote gody z Melpomeną 
rolą Dulskiej w sztuce „Moralność 
pani Dulskiej“ Gabrieli Zapolskiej, 
wystawionej w Teatrze Nowym w 
Warszawie.

Krytyka podkreśla, że jakkolwiek 
rola ta raczej nie odpowiadała wiel­
kiemu talentowi jubilatki, Ćwikliń­
ska potrafiła stworzyć z niej praw­
dziwą kreację.

Wielkiej artystce życzymy przy tej 
okazji „Ad multos aunos“.
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WŚRÓD CZASOPISM BRYTYJSKICH
STARE i poważne czasopisma 

brytyjskie — jak „Truth“, 
„Spectator“. „Observer“, „Ti­

mes Literary Supplement“ ■—: czy 
nawet najmłodsze w rodzaju „New 
Statesman and Nation“ lub „Public 
Opinion“ —: to wszystko instytucje 
bardzo szanowne i solidne. Ich służ­
ba informacyjna jest szybka i pewna, 
poziom publicystyczny wyrównany, 
technika pracy redakcyjnej wysokiej 
klasy .Co więcej, jak zapewniali mnie 
ludzie wtajemniczeni, są to pisma nie­
przekupne: bez ukrytej reklamy, bez 
dętych, protekcyjnych recenzji, któ­
re w prasie francuskiej zbyt często 
kupuje się za pieniądze lub wyłudza 
przez stosunki.

A jednak dłuższa i systematyczna 
lektura periodyków angielskich nie 
tylko nudzi, ale sprawie wprost przy­
gnębiające wrażenie. Długo broni­
łem się przed tym negatywnym od­
czuciem, podejrzewając, że grają tu 
rolę jakieś wady me.go własnego, nie­
doskonałego odbioru lub polityczne 
uprzedzenia. Ostatecznie dochodzę 
jednak do wniosku, że podobnego 
wrażenia próżni i niedosytu musi 
przy czytaniu periodyków brytyj­
skich doznawać każdy Europejczyk z 
Kontynentu. Nie są to pisma europej­
skie w tym sensie jak my rozumie­
my ten przymiotnik: wszystkie one, 
bez względu na przynależność par- 

' tyjną, są mniej lub więcej nacjona­
listyczne.

Obcowanie z periodyczną prasą an­
gielską utwierdziło mnie w przekona­
niu, iż Anglicy są najzaciętszymi na­
cjonalistami wśród wszystkich naro­
dów świata. Jeśli nie mówi się o tym 
głośno, to dlatego, że istnieje jakaś 
milcząca — z gruntu fałszywa —■ kon­
wencja, identyfikująca nacjonalizm z 
doktryną nacjonalistyczną. Anglicy 
nie uznają doktryn (jak wogóle teo­
retycznego i syntetycznego myśle­
nia), nie używają nigdy w stosunku 
do siebie rzeczownika „nacjonalizm“ 
jakoś zdołali wmówić światu, że na­
cjonalistami nie są. Mają jednak 
szczególną słabość do słowa „narodo­
wy“. Każdy obywatel brytyjski, ba, 
nawet każdy cudzoziemiec musi po­
siadać „National Registration Iden­
tity Gard“, należeć do „National 
Health Service“ i kupować co tydzień 
„National Butter“ na kartki. Służba 
społeczna dla ubogich jest także „na­
rodowa“. „National Assistance Bo­
ard“.

Analiza periodyków angielskich 
wutaziye że 90% omawianych tam -praw dotyczy wyspy albo imperium. 

OSTATNIE DZIESIĘĆ LAT
W uwagach wstępnych zajmuje 

się Voigt sprawą cywilizacji i moż­
liwością jej upadku.

„Być może — pisze —, czeka nas 
trzecia wojna światowa, może będzie 
użyta bomba atomowa, a zniszczenie 
będzie większe od wszystkich dotych­
czasowych. Ale czy znaczy to, że 
ma nastąpić upadek cywilizacji? A 
może nasza cywilizacja odrodzi się 
— i będzie bardziej, wyłączniej na­
szą? (...) Człowiek cywilizowany 
nie jest „lepszy“ od człowieka pier­
wotnego — jest tylko bardziej ucy­
wilizowany. Wspaniałość nawet naj­
wyższej cywilizacji jest do głębi, w opiera F. A. Voigt na ciekawej prze- 
sposób niewymazalny przesiąknięta’ * 
złem. Najpilniejszym pytaniem na­
szego czasu nie jest „Co stanie się 
z cywilizacją?“ .—■ lecz: „Co się sta­
nie z człowiekiem?“ A mówiąc „czło­
wiek“, nie mam na myśli „ludzkości“ 
ani „szarego człowieka“, ani nawet 
niezwykłego człowieka, a już naj­
mniej chodzi m¡ o „kolektywnego 
człowieka“. Myślę 0 człowieku stwo­
rzonym na obraz i podobieństwo 
Boga.

„Szatan jest duchem bezkształt­
nym i nic nie może być stworzone na 
jego podobieństwo. 'Mimo to jego 
wiecznym dążeniem jest przetworze­
nie obrazu Boga na swój własny. Po­
nieważ zaś obraz szatana jest bez­
kształtny, może on tylko zmienić 
kształt w bezkształtność (...) w za­
mieszanie. Groźba dla cywilizacji 
jest przejściowa i w ostatecznym ra­
chunku, prawdopodobnie niezbyt 
wielka. To człowiek jest zagrożony.

„Ostatnie dziesięć lat nie miały 
wyraźnej treści: były to lata naj­
straszliwszego zamieszania i nieładu. 
Ludzie potrafili prowadzić wojnę, ale 
są niezdolni do stworzenia pokoju. 
Łatwo było wojować, bo wojna może 
być organizowana. Pokój nie może 
być zorganizowany, gdyż jest sprawą 
organiczną. Nigdy człowiek nie był 
tak bezsilny, jak w ciągu tych lat 
dziesięciu — nawet w swych „pry­
mitywnych“ czasach: (...) Jawne za­
mieszanie tych lat poprzedził nieład 
myślenia. Pomieszanie na zewnątrz 
zaczyna się w duszy człowieka: Ba­
bilon był tylko dziełem babilońskiego 
serca“.

W dalszym ciągu swego świetnie 
napisanego essay‘u podaje Voigt trzy

Z pomiędzy wierszy każdego niemal 
tygodnika, czy miesięcznika przebija 
stale jakiś nieokreślony, prowincjo­
nalny, wyspiarski zapach, snuje się, 
cicho, bardzo dyskretnie wyszeptany 
slogan: „right or wrong — my 
country“.

I jeszcze jedno: większości pism 
angielskich,brakuje jakiegoś czwarte­
go wymiaru: te wszystkie rozważa­
nia ekonomiczne, te sprawy brzucha, 
wałkowane bez końca i na różne spo­
soby, te biografie, przyczynki do ro­
dzimej historii, literatury, czy sztu­
ki. te małostkowe listy d0 redakcji i 
tradycyjne sporty, rozrywki i krzy­
żówki, te porady w sprawach han­
dlowych i pieniężnych —- to wszyst­
ko jest tak praktyczne i przyziemne, 
że prawie nierealne. Chwilami odno­
szę wrażenie, że ta publicystyka (ce­
luje w niej pismo kapitalistów 
„Truth“ ze swymi tasiemcowymi ko­
mentarzami) obraca się w absolut­
nej pustce etycznej i metafizycznej. 
Każdy z tych artykułów, czy przeglą­
dów zda je się mówić: Jesteśmy tu 
na najlepszym ze światów, na naj­
lepszej zielonej wyspie; chodzimy na 
czworakach, nie patrzymy w niebo, 
nie jesteśmy ciekawi niczego więcej, 
chcemy tacy pozostać“.

Jeśli chodzi o zainteresowania 
ogólnoludzkie lub choćby europejskie, 
t0 jaskrawym i miłym wyjątkiem 
jest prasa periodyczna katolicka. 
Taki „The Tablet“, a zwłaszcza 
„Month“ nie tylko poświęcają wiele 
miejsca sprawom i , ' ’
(oba pisma stale obszernie omawia­
ją sprawy polskie, podają pełne tek­
sty oświadczeń episkopatu etc.), ale 
nawet sprawy brytyjskie omawiają 
z szerszej perspektywy, w sposób 
bardziej syntetyzujący i europejski. 
Nie jest przypadkiem, że wszyscy 
niemal wybitni katolicy angielscy są 
zarazem wybitnymi Europejczykami, 
by wymienić tylko Grahama Gree- 
ne‘a, Evelyna Waugh, czy Bruce 
Marshalla, czy Ohristopfera Daw- 
son‘a lub O. Vann‘a O. P.

Nie jest przypadkiem, że najcie­
kawsze ujęcia problemów ogólnych 
znajdujemy właśnie w periodykach 
katolickich. Ostatnio miesięcznik 
„Month“ publikuje w każdym nume­
rze wypowiedzi wybitnych pisarzy 
(nie koniecznie katolików) na temat 
dokonań i znaczenia ostatnich dzie­
sięciu lat. W ankiecie tej, zatytuło­
wanej „A Decade in Retrospect“ za- 

°i*oigły numerze kwietniowym 

najsilniejsze przeżycia własne w cią­
gu ostatnich dziesięciu lat: walkę po­
wietrzną o W. Brytanię, walkę z ko­
munistami o Grecję i walkę o Berlin. 
Autor deklaruje się jako Europej­
czyk. Pisze, że resztę życia chciałby 
spędzić w Anglii, ale gdyby był gdzie­
kolwiek w Europie — nigdzie nie 
czułby się wygnańcem. Chętnie od­
wiedziłby jako gość Amerykę, ale 
nie mógłby tam znaleźć szczęścia: 
„wołałbym być nieszczęśliwy w An­
glii, niż szczęśliwy w Ameryce“ — 
pisze.

Nadzieje na odrodzenie Niemiec 

słance:
„Czy dojdzie do odrodzenia Nie­

miec — nie wiem. Wiem tylko, że od­
rodzenie jest możliwe; mam nadzieję, 
tylko słabą nadzieję, że z Niemiec 
pójdzie na Europę chłodny powiew 
i że te demonologie, które fałszywie 
nazywamy ideologiami, znajdą się 
w obliczu realizmu kraju, gdzie de­
mony zostały spętane i wyegzorcy- 
zmowane, kraju, w którym nie poli­
tyka, nie nauka, ani jakaś laicka dok­
tryna — lecz teologia przeżywa teraz 
okres nowego wzrostu. Oto najważ­
niejsza lekcja ostatnich lat dziesię­
ciu: nie ma realizmu bez teologii“.

Rozważając w rozdziale trzecim 
pojęcie „wydarzenia historycznego“, 
autor dochodzi do wniosku, że wszy­
stkie fakty są niepewne, gdyż zależ­
ne od naszego kruchego osądu. Widz; 
tylko trzy wyjątki: grzech pierwo­
rodny,jako początek Czasu (gdyż 
Raj był poza czasem). Odkupienie i

Sąd Ostateczny, który będzie końcem 
Czasu. Pod kątem tych trzech wy­
darzeń należy rozpatrywać wszyst­
kie inne. Epokę obecną charaktery­
zuje coraz bardziej słabnące poczu­
cie tej prawdy, któremu towarzyszy 
oddalanie się od natury. Tracimy, a 
może już straciliśmy poczucie zwią­
zania z naturą, gdyż zatarło się w 
umyśle człowieka pojęcie pierwszego 
upadku, a wraz z nim pojęcie Raju, 
który był naturą wl (jej właściwej 
formie i będzie nią znowu.

„Człowiek, robiąc użytek ze swej 
wolnej woli, zerwał z Bogiem i z na­
turą“ — pisze Voigt. — „Gdzie się 
właściwie znajduje? Dokąd teraz 
pójdzie? Nie ma już gdzie się udać! 
Będzie nareszcie zupełnie wolny. Ale 
od czego wolny i po co wolny? 'Od 
wszystkiego i dla niczego! Wola jego 
będzie wciąż wolna, ale już nie bę­
dzie niczego, na co mogłaby się skie­
rować. Wolność straci wszelkie zna­
czenie, bo wszystko już będzie bez 
sensu. Oto stan, do jakiego zmierza­
my i którego przedsmakiem jest cha­
os w dziedzinie myśli“.

Przechodząc do ostatecznych wnio­
sków osobistych o własnym kraju i 
własnym Kościele (anglikańskim), 
autor stwierdza, że w ciągu ostat­
nich lat dziesięciu widać przewagę 
zła i potężnienie Antychrysta.

„Ostatecznie charakteru dawnej 
epoki nie określa ani sztuka, ani na­
uka, ani filozofia lub porządek soc­
jalny czy polityczny, ani nawet jego 
„cywilizacja“. To wszystko i cały 

innych krajów ‘charakter danego czasu zależą od 
jego religii (’...). Oto artykuły wiary 
naszego czasu: religia bez Boga; 
Chrześcijaństwo bez Chrystusa; 
niebo bez piekła; dzieła bez wiary; 
Bóg miłości, ale nie gniewu; kościół, 
który może błogosławić, ale nie prze­
klinać. Wierzymy, że Bóg, wszech­
mocny i osobowy, jest dobrodusznym

KATOLICY AMERYKAŃSCY
Erik Von Kuehnelt-Leddihn, od­

wiedziwszy po paru latach ponownie 
Stany Zjednoczone, gdzie wygłosił 
cykl wykładów w licznych miejsco­
wościach i zetknął się z wieloma 
przedstawicielami tamtejszych kół 
katolickich, zamieścił w „The Tablet“ 
interesującą charakterystykę amery­
kańskiej gałęzi Kościoła katolickie­
go. Obserwatora zagranicznego ude­
rza przede wszystkim fizyczna 
ekspansja Kości’ ' seminaria, szf" 
by wiejskie powoli zanikającej plu- 
tokracji przechodzą prawie z regu­
ły w ręce parafii i instytucji katoli­
ckich, a ponieważ nie płacą one żad­
nych podatków, zjawisko to spotyka 
się z wrogą reakcją inowierców, 
wzmacniającą wyraźnie rysujący się 
prąd nowego antykatolicyzmu. Bojo­
wo antykatolicka książka niejakiego 
Blansharda była jednym z best-sel- 
lerów amerykańskich.

Tej ekspansji materialnej Kościoła 
towarzyszy szybkie wznoszenie się 
katolików amerykańskich po drabi­
nie społeczno-towarzyskiej, co wyra­
ża się notowaniem nazwisk coraz 
liczniejszych rodzin katolickich w t. 
zw. „Social Register“. który jest 
czymś w rodzaju herbu w dawnej 
Europie. Ponieważ naród amerykań­
ski ma szczególny kult dla powodze­
nia i wysokiej pozycji społecznej 
(jest to, dodajmy od siebie, szczegól­
nie wstrętna forma snobizmu), więc 
mnożenie się w fortun katolików j 
ich inwazję na wyższe pozycje towa­
rzyskie społeczeństwo przyjmuje z 
respektem, niekiedy rezerwując so­
bie prawo do zimnej wrogości, jaką 
równy okazuje równemu.

W Ameryce panuje powszechna 
świadomość, że tamtejszy katolicyzm 
ma intelektualne zabarwienie neoto- 
mistycze, a katolicy zaliczają się do 
kół czytających książki, a nie tylko 
pobożne broszurki i pisemka, jak to 
było dawniej. Niekatoliccy wydawcy 
zaJbiegają bardzo o katolicki rynek 
czytelniczy. Jednocześnie coraz czę­
ściej identyfikuje się katolicyzm z 
religią w ogóle. Jeśli Amerykanin 
mówj o religijnej powieści, religij­
nym filmie lub wychowaniu — to z 
reguły ma na myśli literaturę, sztu- 

■kspansja Kościoła: nowe świątynie^.a ośrodki miejskie maja daleko ™ dalszym ciągu swych rozważań 
ienlinaila, szpitale, uoszerne siedzi- niniejszy TTzyrftnTTTaturalny od te- się autor śtosunk:

Duchem; że szatan nie istnieje; że 
Chrystus był autorem etycznego ko­
deksu, ale nie Bogiem-Władcą ukrzy­
żowanym (...). Wszystkie artykuły 
naszej wiary streszczają się w for­
mułce „etyka chrześcijańska“. „Ety­
ka chrześcijańska“ — to Antychryst 
Zachodniego Świata, to najbardziej 
podstępne i najgroźniejsze zepsucie, 
jakie kiedykolwiek toczyło świat, A 
Anglia i jej Kościół są wiernymi 
twierdzami tego zepsucia. „Chrze­
ścijańska etyka“ (...) — to brama, 
przez która wszystko może wejść, 
droga, którą każdy może deptać. Ot­
warta jest ta brama, szeroka jest 
ta droga, ale nie ma tam krzyża. 
Dokądkolwiek prowadzi — do wolno­
ści, do równości, do demokracji, do 
pokoju, do „cywilizacji“ — prowadzi 
zdała od Krzyża.

„Oto co znaczy i czego dokonał 
ostatni dziesiątek lat. Przeprowadził 
nas przez szeroko rozwartą bramę, 
na szeroką drogę. Posadził Antychry­
sta na tronie — na jeden sposób w 
świecie zachodnim, inaczej w impe­
rium rozciągaającym się od Łaby aż 
po Morze Żółte“.

Odpowiedź na ankietę kończy 
Voigt akcentem nadziei.

„W czym nasza nadzieja?“ — py­
ta. I zaraz odpwiada: „W głodzie 
i* pragnieniu! Niebezpieczeństwo — 
właściwie jedyne niebezpieczeństwo 
— tkwi w tym, aby głód i pragnienie 
nie pozostały zaspokojone czczą stra­
wą „etyki chrześcijańskiej“ i aby na­
ród nie był najedzony, ale nie po­
krzepiony. Lecz są znaki — nawet w 
Anglii, nawet w jej Kościele, że ro­
śnie nieufność do fałszywych proro­
ków, że naród już nie pragnie, aby 
zostało tak jak jest. W głodzie, w 
gryzącym głodzie i palącym pragnie­
niu jedyna nasza nadzieja: „nie w 
głodzie chleba, ani w pragnieniu wo­
dy — ale w głodzie Słowa Bożego“.

kę, czy szkoły katolickie. Protestan­
tyzm natomiast uważany jest za 
czynnik cywilizacyjny (w niemiec­
kim, iSpenglerowskim znaczeniu).

Mimo tycłh wszystkich postępów 
Kościoła, przyszłość katolicyzmu 
amerykańskiego nie wydaje się auto­
rowi artykułu różowa. Przede wszy­
stkim katolicy zamieszkują głównie 
miasta (taka była polityka osadni­
cza: gromadzenie się wokół parafii), 

renów wiejskich. Po drugie szkoła 
amerykańska jest laicka j katolicy 
muszą ponosić olbrzymie koszta 
utrzymywania swych szkół parafial­
nych. a wiele rodzin katolickich posy­
ła dzieci do szkół świeckich. To po­
woduje „wyciekanie“ poważnej licz­
by wiernych i zwiększa liczbę nie- 
praktykujących. Głównie dlatego licz­
ba przynależnych do wyznania kato­
lickiego (szacowana na 38 do 44 mi­
lionów) odbiega bardzo od ilości osób 
zapisanych w rejestrach parafial­
nych (26 milionów). W kongresie 
katolicy nie mają dość silnej w sto­
sunku do swej liczebności reprezen­
tacji. Tylko w dwóch dziedzinach ży­
cia publicznego odnieśli zdecydowane 
sukcesy: w walce z użyciem środków 
zapobiegających ciąży (przeforsowa­
nie odpowiedniego ustawodawstwa w 
niektórych stanach Nowej Anglii) i 
w akcji zmierzającej do przestrzega­
nie 6-tego przykazania w sztuce fil­
mowej („Liga Przyzwoitości“, której 
działalność jest naszym zdaniem, wy­
bitnie jednostronna).

Kończąc swoje interesujące spra­
wozdanie, Kuehnelt-Leddihn stwier­
dza, że typ życia religijnego kiero­
wanego przez duchowieństwo utrzy­
muje się ciągle w Stanach Zjednoczo­
nych. „Stary klerykalizm — pisze — 
ciągle jeszcze trwa w Ameryce i po- 
wstaje pytanie, czy katolicyzm ame­
rykański potrafiłby istnieć pod reży­
mem dyktatorskim, zdecydowanym 
na całkowite wyniszczenie ducho­
wieństwa?“

Autor artykułu odpowiada na to 
pytanie powątpiewaniem, a następ­
nie przechodzi do czasopiśmiennict­
wa i szkolnictwa katolickiego, które 
poziomem swym nie dorównuje nau­
czaniu świeckiemu i wyraża przeko­

nanie, że Ameryka potrzebuje nowe­
go typu samodzielnie myślących i 
działających katolików. Typ taki już 
zaczyna powstawać wokół starego 
czasopisma „Catholic Worker“ i w 
oparciu o nowe pisma: „Integrity“ i 
„Today“ Ośrodki te odznaczają się 
świeżością, odwagą i stawianiem wy­
żej wartości niż ilości.

O FETYSZYŻMIE FAKTÓW
Wracam do punktu wyjścia tego 

przeglądu czasopism angielskich. 
Lektura ich dla Anglika, być może 
bardzo zabawna, jest naogół męczą­
ca i deprymująca dla Europejczyka, 
a zwłaszcza dla Polaka, przyzwycza­
jonego do szerszego oddechu. Na 
szczęście są wyjątki. Z radością znaj­
duję czasem w bezpartyjnym tygod­
niku „Time and Tide“ świeży, eu­
ropejski wiatr. W ostatnim numerze 
współpracownik tego pisma, podpi­
sujący się pseudonimem Diogenes, 
zamieścił artykuł pt.: „The Feti- 
schism of Facts“. W sercu człowie­
ka dwudziestego wieku — czytamy 
tam —, panuje rozpacz^ której wy­
razem jest lęk i nienawiść do życia. 
Ponieważ zaś człowiek jest tak 
skonstruowany, że musi przenosić 
swe emocje wewnętrzne na świat ze­
wnętrzny, więc rzutuje swoją niena­
wiść na innych: na burżuazję, na ' 
Żydów, na klasę rządzącą itp. Za­
równo nazizm, jak bolszewizm są 
wyrazami czarnego nihilizmu. _ Da­
lej zapytuje autor, jaka jest przy­
czyna rozpaczy współczesnego czło­
wieka i odpowiada, że obecna rze­
czywistość jest więzieniem i to wię­
zieniem dożywotnim. Nie zawsze 
tak było. Zanim świat opanowali u 
czeni j racjonaliści człowiek żył w 
dwóch światach: w materialnym, w 
którym był więźniem czasu i prze­
strzeni — i' w świecie ducha, gdzie 
był wolny.

Dla większości współczesnych lu­
dzi ten drugi świat został zniszczo­
ny: pozostało dla nich tylko więzie­
nie materialnego bytu. Dlatego myśl 
człowieka zwraca się najpierw do we­
wnątrz — z rozpaczą, a potem na ze­
wnątrz —- z nienawiścią. Człowiek 
chce zniszczyć swe więzienie, ale po­
stępuje jak Samson, który łamie ko- 
lumny świątyni, lecz wie. że dach jel 
spadnie na niego i jego prześladow­
ców.

...... .....:iem taktu , 
do prawdy. Fakt nie jest prawdą, 
lecz jedynie spostrzeżeniem. uwa­
runkowanym naszymi ograniczony­
mi, trójwymiarowymi środkami po­
znania, zlokalizowanymi w czasie i 
przestrzeni. Widzimy świat jako 
trójwymiarowy, ale czy takim jest 
naprawdę ? Przytoczywszy znane 
przykłady Leadbeatera i Uśpieńskie ■ 
go o hipotetycznych istotach dwu­
wymiarowych, które widzą nasz 
świat zupełnie inaczej niż my, i dla 
których ta wizja jest faktem,' sięga 
autor do cytat z poezji, aby udowod­
nić. że ludzie zawsze przeczuwali in­
tuicją istnienie innej, przekraczają­
cej nasze fakty rzeczywistości.

Przyczyna, dla której humanizm 
pisze Diogenes — a więc zarówno 

socjalizm jak komunizm — nie mo­
że rozwiązać problemu "złowieka, 
leży w tym, że traktuje człowieka 
wyłącznie jako istotę materialną. 
Celem tych kierunków jest uczynie­
nie więzienia człowieka trochę bar­
dziej wygodnym. Ale głębokim pra­
gnieniem człowieka jest ucieczka z 
tego więzienia. 'Z punktu widzenia 
tego pragnienia bolszewik jest mó­
zgiem w końskich okularach, a uczo­
ny krótkowidzem. W konkluzji autor 
dochodzi do wniosku, że warunkiem 
przywrócenia światu nadziei jest 
zbuntowanie się zarówno przeciwko 
bolszewikowi jak i przeciwko pseudo- 
uczonemu. „Chesterton mawiał zwy­
kle pisze Diogenes — że mając do 
wyboru bajkę -lub „fakt naukowy“ 
zawsze wołał wierzyć w baśń. Czy­
nił tak, bo zachował niesplamioną 
wrażliwość dziecka. Kto wie, czy 
po to, aby wydostać się z naszego 
ograniczonego zakresu poznania nie 
powinniśmy, „stać się jak małe dzie­
ci“. Bo choć wiemy, źe mury więzie­
nia otaczają nas teraz zewsząd, wie­
my także, że w dzieciństwie otaczało 
nas niebo. Ono może powrócić do 
nas, jeśli fetyszyzm faktów zastąpi­
my poszukiwaniem prawdy“.

Można się zgadzać lub nie zga­
dzać z filozoficznymi j psychologicz­
nymi wywodami j konkluzjami au­
tora, który nJb. niesłusznie komu­
nizm identyfikuje z humanizmem i 
zapomina o humanizmie chrześcijań­
skim i personalizmie katolickim. Nie 
można jednak zaprzeczyć, że walka 
z fetyszyzmem faktów jest w czaso­
piśmiennictwie angielskim zjawis­
kiem nad1 wyraz sympatycznym, 
choć, niestety, zupełnie odosobnio­
nym. St. Pał.

/
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KIBUCE PRZECIW
NOWE KSIĄŻKI

SOWIETOM
Książka Martina Bubera posiada, niewątpliwie, swój palestyński 

koloryt i znacznie odbiega od europejskiego sposobu patrzenia na spra­
wy socjalizmu. Ta odmienność patrzenia stanowi główny powód, dla 
którego treść książki Bubera zasługuje na zasygnalizowanie.

Uwagi Recenzenta stanowią wyraz Jego indywidualnych poglądów. 
Zdaniem Redakcji, są one zbyt ogólne, by mogły dopomóc “w wyborze 
punktów wyjścia oceny tak skomplikowanego i różnorodnego zjawiska 
jakim jest dzisiejszy socjalizm w wielu jego przejawach-marxowskich 
i nie-marxowskich. RED.

ZNAKOMITY «badacz tradycji 
chasydzkiej, mistyk żydowski i 
socjalista, Martin Buber, napi­
sał książkę*), w której po przedsta­

wieniu głównych zrębów, pierwotnej 
myśli socjalistycznej tłumaczy, dla­
czego marksizm nie realizuje socja­
lizmu. Główną jego tezą jest, że nie 
dopiero Lenin i Stalin, ale już Marks 
„zdradził rewolucję" dając zarówno 
w swym programie działania jak i w 
swojej krytyce socjalizmu pierwszeń­
stwo motywom politycznym przed 
społecznymi. Zamiast wytwarzać ko­
mórki przyszłego społeczeństwa so­
cjalistycznego, które przeobraziły 
by strukturę społeczeństwa kapitali­
stycznego od wewnątrz i tak zmieni­
ły jego treść, że rewolucja mogłaby 
się ograniczyć do zrzucenia starej 
skorupy i do odsłonięcia nowych, 
dojrzewających już form, marksiści 
położyli cały nacisk na organizacji 
walki klas, na przygotowanie rewolu­
cji, która odebrałaby władzę kapita­
listom a oddała ją .w ręce komuni­
stów.

Skutek jest taki, że rewolucja ko­
munistyczna nie burzy centralisty­
cznego państwa, by na jego miejsce 
postawić zdecentralizowane społe­
czeństwo socjalistyczne, ale centra­
lizm zachowuje i nawet wzmacnia. 
Państwo socjalistyczne staje się szy­
bko tyranem, który narzuca swą wolę 
wszystkim komórkom społecznym i 
z rzekomo autonomicznych samorzą­
dów robi narzędzia swego władania. 
Miejsce reprezentacji zajmuje biuro­
kracja, zamiast kierunku woli od do­
łu ku górze zjawia się rozkaz z góry, 
koordynację zastępuje plan itd. itd.

Dla Bubera, jako filozofa ; morali­
sty raczej niż socjologa jest charak­
terystyczne, że tej preponderacji mo­
tywów politycznych w myśli marksi­
stowskiej nie sprowadza do obiekty­
wnych warunków rewolucyjnego 
działania, ale do subiektywnych 
skłonności Marksa i jego współwy- 

.znawcówZ nikwigytfljflfcą .niępial 
wnikliwością, z czujnością sędziego 
śledczego analizuje Buber każdą 
kapitulację społecznika w Marksie i 
Leninie przed politykiem. Myśl spo­
łeczna rewolucji jest jakby sumie­
niem, które nie daje spokoju, a poli­
tyka szatanem, który kusi. Marksi­
ści z reguły ulegają pokusie.

Jest to oczywiście uproszczenie i 
ucieczka od rzeczywistego problemu. 
Trzeba o tym pamiętać, że od czwar­
tego dziesięciolecia ubiegłego wieku 
czekano na wybuch rewolucji tak, jak 
my dziś czekamy na wybuch Wojny 

, z kwartału na kwartał, z roku na 
lok. Widząc fiasko jednego ekspery­
mentu socjalistycznego po drugim 
i obserwując jak ruch spółdzielczy 
włącza się w strukturę społeczeń­
stwa kapitalistycznego zamiast ją 
podminowywać, marksiście nie mieli 
rzeczywiście innego wyjścia, jak pil­
nować, by duch rewolucyjny nie wy­
gasł. by reformistyczne kompromisy 
nie rozładowywały woli walki w pro­
letariacie, i by organizacja klasy ro­
botniczej była każdej chwili gotowa 
do akcji rewolucyjnej. Partia rewo­
lucyjna z konieczności stawała się 
ważniejsza od zarodków społeczności 
socjalistycznej.

Buber zna te fakty i mów; o nich, 
ale — chociaż cytuje zdanie Proudho- 
na, który tę sprawę ujmuje najgłę­
biej:- „To walka rewolucyjna dała 
nam centralizację" i chociaż w ten 
sposób wskazuje na pewien obiekty­
wny tragizm rewolucji społecznej — 
Buber uchyla się od analizy rzeczy­
wistego zagadnienia, którym jest we­
wnętrzna sprzeczność idei socjalisty­
cznej i przyczyn jej skrzywienia w 
praktyce uporczywie dopatruje się 
w wybujałym instynkcie politycznym 
marksistów.

Stanowisko swoje Buber formułu­
je w zdaniu, które brzmi jak truizm, 
ale truizmem nie jest: „Nie można 
traktować ani jednostki ani organi­
zmu społecznego wyłącznie jako śro­
dka do celu, nie pozbawiając go du­
szy i życia". Stalin w r. 1933 po­
wiedział o kolektywach i sowietach, 
że „z punktu widzenia leninizmu są 
one, jako formy organizacji, bronią i 
tylko bronią". Taką bronią była par­
tia, taką bronią jest państwo sowiec­
kie. Rewolucja się nie skończyła, nie 
można więc odkładać broni. Żyje się

*) Martin Buber, Paths in Utopia, 
translated by R. F. C. Hull. London, 
Routledge and Kegan Paul, 1949, Ce­
na: 15 sh.

w nieustannej totalnej mobilizacji, 
myśli się wyłącznie kategoriami stra­
tegii, bo rewolucja jeszcze się nie 
skończyła. Ale „nie można traktować 
żywych organizmów wyłącznie jako 
środków do celu“, bo się je żabi je. 
To nie jest zarzut przeciwko marksi­
stom, to stwierdzenie pewnej, obiek­
tywnej sytuacji. I nie wystarczy 
wskazywać na instynkt polityczny, 
jako na źródło wszelkiego zła, bo po­
lityka rewolucji jest . koniecznym i 
nieuniknionym rezultatem idei re­
wolucyjnej. Źródło zła nie tkwi w po­
lityce, źródło zła tkwi w idei.

Lecz Buber nie tylko nie kwestio­
nuje idei rewolucyjnej, ale przez ca­
ły czas upiera się, że można j należy 
jej bronić przeciwko najbardziej kon­
sekwentnym rewolucjonistom, tj. 
marksistom. Daremnie jednak szuka­
libyśmy w jego książce rozwiązania 
dylematu, który tkwi u podstawy te­
go sporu: jak robić rewolucję, by nie 
przeistoczyła się w reformę? Wszj 
stkie formy życia j działania, jakie 
marksizm wytwarza w ciągu akcji 
rewolucyjnej, traktuje on jako na­
rzędzia walki a nie jako wzory, czy 
choćby tylko części składowe przy­
szłego społeczeństwa socjalistyczne­
go (co też nie zupełnie jest ścisłe, bo 
motyw budownictwa socjalistycznego 
często powraca i zagłusza motyw re­
wolucyjnej strategii, ale, oczywiście, 
nie na długo).

Doświadczenie wykazało, że pró­
by tworzenia w łonie czy na margi­
nesie społeczeństwa kapitalistyczne­
go komórek socjalistycznej społecz­
ności, rozbija się albo o rafy kapita­
listycznej rzeczywistości ekonomicz­
nej, albo — co jest znacznie gorsze 
— o rafy lekkomyślnie idealizowanej 
natury ludzkiej, w której wnet bierze 
górę egoizm, zmysł posiadania i in­
stynkt władzy. Punktem spornym w

analizie marksistowskiej jest oczywi­
ście przypuszczenie, że Wystarczy 
zburzyć ustrój, który te instynkty 
faworyzuje, by one same zanikły, alt 
Buber nie wdaje się w dyskusję tej 
tezy —> on tylko wciąż powtarza swo­
je: trzeba dawać pierwszeństwo ide­
ałom społecznym przed politycznymi, 
trzeba naprzód robić rewolucię spo­
łeczną a dopiero potem polityczną,.

Buber dostrzega tę lukę i zamyka 
ją w sposób jak na teoretyka dosyć 
nieoczekiwany: Wskazuje na konkret­
ny przykład chaluców i kibuców pa­
lestyńskich nazywając je „ekspery­
mentem, który nie zawiódł" i kończy 
książkę patetycznym zwrotem: „Je­
den z biegunów socjalizmu, między 
którymi musimy wybierać, możemy 
określić pysznym mianem M o 
s k w a. Drugi chciałbym nazwać 
słowem J e-rozolim a." Nie­
stety, bardzo zresztą ogólnikowy, o- 
pis eksperymentu palestyńskiego nie 
usuwa wątpliwości. jakie budzi 
cały poprzedni wywód o tragicznym 
popadaniu socjalizmu w centralizm 
( a więc w tyranię). Życie społeczne 
Palestyny toczy się w Warunkach 
mało typowych, eksperyment prze­
prowadzany, jest na małą skalę, 
więź uczuciowa jej mieszkaców z ko­
nieczności jest silniejsza niż gdzie­
kolwiek na świecie etc. Buber sam 
podkreśla, że „żydowska komuna 
wiejska w Palestynie zawdzięcza 
swoje istnienie nie doktrynie ale sy­
tuacji". i to —■ należałoby dodać — 
sytuacji bardzo specjalnej. Nic na to 
nie poradzimy, że socjalizm jest dok­
tryną, a jeżeli nie odpowiada sytua­
cji, dla której został stworzony, t.zn. 
jeżeli błędnie rozwiązuje zagadnienia 
cywilizacji przemysłowej, to trzeba 
zacząć badać doktrynę a nie poprze­
stawać na krytyce sposobu, w jaki 
ją realizują ci, którzy ją realizują na 
serio.

Najgłębszy z socjalistów, Proud- 
hon, który w roku 1860 pisał: „Nie 
powinniśmy dłużej się łudzić. Euro­
pa jest zmęczona myślą i ładem. 
Wchodzimy w okres brutalnej siły i 
pogardy dla zasad“ a następnie: „I 
wtedy zacznie się wielka wojna sze­
ściu wielkich mocarstw" — człowiek 
ten rozumiał, że rewolucja jest w is-

ZGON EMANUELA MOUNIER
DNIA 22 marca rb. zmarł nagle 

na atak serca świetny pisarz 
katolicki Emanuel Mounier. 

Śmierć zabrała go z posiadłości Mur 
Blanc pod Chatenay-Malabray, gdzie 
żył ostatnio z kilkoma swymi współ­
pracownikami we wzorowańej na 
gminach starochrześcijańskich wspól­
nocie własności j ubóstwa.

Mounier urodził się w r. 1905 w 
Grenoble. Uzyskał tytuł profesorski 
(Agrégé de l'Université), a następ­
nie wykładał filozofię w St. Omer. 
W roku 1932 porzucił to dobre finan­
sowo stanowisko, aby założyć mie­
sięcznik ..Esprit" który z czasem 
stał się jednym z najlepszych i naj­
głośniejszych wydawnictw katolic­
kich świata.

Miesięcznik „E s p r i t", wzorowa­
ny na słynnych „Cahiers de la 
Q u i n z a i n e". potrafił Mounier 
przepoić żarem własnej, potężnej in­
dywidualności, choć nie unikał wpły­
wów i współpracy innych wybitnych 
pisarzy. Na łamach tego pisma i Wo­
kół niego rozkwitała najżywotniejsza 
współczesna myśl chrześcijańska.

W czasie wojny odegrał poważną 
rolę we francuskim Ruchu Oporu. 
Mimo to hył pierwszym z intelektu­
alistów, którzy po wojnie publicznie 
potępili polityczną kampanię zemsty, 
nazywaną eufemicznie „épuration" 
(czystka)

Jego sformułowanie chrześcijań­
skiej doktryny personalizmu wywar­
ło ogromny wpływ na całą współcze­
sną myśl katolicką oraz na młodzież 
nie tylko we Francji, ale również w 
licznych krajach Europy i Ameryki. 
Liczna grupa personalistów, która 
się skupiła koło Mounier, będzie nie­
wątpliwie kontynuować jego dzieło i 
myśl wyrażającą się m. in. w posta­
ci kilkunastu książek*) i przeszło 150 
numerów „Esprit".

*
We wspomnieniu o Emanuelu Mou­

nier, zamieszczonym w „Le Figaro". 
Georges Izard podał szereg niezmier­
nie ciekawych szczegółów z życia 
Zmarłego.

W roku 1931, po wykończeniu 
dwóch — pisanych przez obu pisarzy 
— studiów pt. „,L a Pensée de 
Charles Péguy", gdy omawiana 
była myśl założenia nowego czasopi­
sma katolickiego, Izard oświadczył 
Mounier'owi, że nie posiadając żad- 

•>!

powiedzenia i jak duż0 po- 
Emanuel Mounier. W „E s- 
ukazało się pierwsze jego 
o personalizmie pt. „R e - 
la R e na i s s an c e“, tam 

’ —swój
„Vérité et men- 
communisme —

tocie swej tragiczna, bo prowadzi do 
swego własnego przeciwieństwa. To 
Marks wykazał mu, że przez próby 
realizowania socjalizmu bez czekania 
na objęcie władzy prze^ socjalistów, 
ratuje kapitalizm i utrudnia zwycię­
stwo socjalizmu. Marksiści nazwali 
proudhonistów „reformistami“, tj. 
reformatorami i galwanizatorami 
kapitalizmu. Ale czyż marksiści sa­
mi z kolei nie zasługują na to po­
gardliwe a tak trafne miano? Oto 
ruszyli do walki, by przywrócić god­
ność człowiekowi i obalić tyranię, a 
dziś, nie dość, że godność tę^depczą 
w krajach, które opanowali, i nie 
dość, że na jednej trzeciej kuli ziem­
skiej ustanowili najdoskonalszą ty­
ranię w dziejach, ale przez swoją 
politykę „obrony cytadeli rewolucji“ 
pchają resztę świata ku tej samej 
polityce deptania godności ludzkiej i 
lekceważenia niepodległości narodo­
wej. To oni uczą inne mocarstwa naj­
bardziej nowoczesnych metod impe­
rializmu, to oni reformują imperia­
lizm i galwanizują go, zamiast zadać 
mu śmiertelny cios.

W istocie, bolszewicy są w skali 
międzynarodowej takimi samymi re- 
formistami jak socjaldemokraci w 
skali narodowej. Idea socjalistyczna 
nie zmieniła substancji życia polity­
cznego. W krajach kapitalistycznych 
uczyniła proletariat wspólnikiem mo­
nopolistycznego kapitału, a w kon­
sekwencji beneficjentem imperiali­
zmu, żywotnie zainteresowanym w 
jak najkorzystniejszej pozycji ro­
dzimego przemysłu w gospodarce 
światowej. W krajach kolonialnych 
lub pół-kolonialnych idea socjalisty­
czna nie oddała przemysłu na usługi 
społeczeństwa bezklasowego, lecz 
zmusiła do wytworzenia państw ści­
śle centralistycznych, rządzonych 
przez biurokrację i dążących tylko 
d0 tego, by włączyć się.w powszech­
ny Wyścig imperializmów. Po ostat­
niej wielkiej wojnie imperialistycznej 
zaś, gdy jednym ze zwycięzców po­
zostało wielkie ’państwo socjalisty­
czne, nadało ono stosunkom z inny­
mi państwami socjalistycznymi odra- 
zu charakter tradycyjnie imperiali­
styczny, a w polityce międzynarodo­
wej nie tylko nie odegrało roli obroń-

nych środków materialnych, nie mo­
że się podjąć wydawania nowego mie­
sięcznika. Mounier powiedział wów­
czas bez chwili wahania: — Dosko­
nale. Chcemy służyć słusznej spra­
wie i nie mamy grosza przy duszy. 
Ale przecież udają się tylko przed­
sięwzięcia oparte na Ubóstwie. Rzu­
cam uniwersytet ; przenoszę się do 
Paryża (...) Biorę na siebie wydaw­
nictwo — byle tylko było co druko­
wać. W każdym razie nie może to 
być nic gorszego od „C a h i e r s de 
la Quinzaine".

Tak się zaczęła wielka przygoda 
życia Mounier. Było to w październi­
ku 1932. Dziś wystarczy przejrzeć 
spis treści kolejnych numerów Es­
prit", aby przekonać się jak wiele 
miał do 
wiedział 
prit" 
studium 
faire 
drukował Mikołaj Bierdiajew 
słynny essay: 
songe du 
pour servir à la c o m p r é h e n- 
sion de la religion commu- 
n i s t e". Terminu „religia komuni­
styczna'“ używał później Mounier we 
wszystkich swoich szkicach.

W czasie zeszłorocznego „Tygod­
nia Społecznego" organizowanego co 
rocznie w Paryżu przez Ośrodek Ka­
tolickich Intelektualistów Francu­
skich, dwugodzinny referat E. Mou­
nier był osią wszystkich obrad,

Mounier rozwinął tezę, że przez 
historię świata przewijają się stale 
dwie odrębne, choć ściśle powiązane 
ze sobą kultury — chrześcijańska ; 
każdorazowa kultura historyczna, 
czylj świecka kultura ludzkości da­
nego okresu. Dowodził, że chrześcijań­
stwo posiada w sobie dostateczne si­
ły, aby dokonywać syntezy własnej 
kultury z każdą ludzką kulturą i że 
groźba regresji chrześcijaństwa po­
jawia się wówczas, gdy ludzie prze- 
stają pojmować potrzebę i metodę 
dokonywania tej syntezy i pragną 
ten proces zastąpić jakimś bezdusz­
nym schematem, pozorującym „peł­
nowartościową“ kulburę chrześcijań­
ską na ziemi. Dla Mouniera bowiem 
nie realizacja jakiegoś określonego 
porządku, ale chrzczenie każdorazo­
wego historycznego porządku ludz­
kiego — jest właściwym zadaniem 
chrześcijaństwa.

Organizatorzy „Tygodnia Społecz­
nego“, biorąc pod uwagę samodziel­
ną pozycję ideową Mouniera, prze­
znaczyli mu dwóch koreferentów wy­
raźnie odmiennych poglądów. Mimo 
jawnych różnic żaden z nich nie 
wniósł poważnych zastrzeżeń prze­
ciwko sformułowaniom Emanuela 
Mounier, a jeden z nich — G. Vedel 
— podkreślił mocno, jakby w hołdzie 
głównemu referentowi, że wielką i 
prawdziwie chrześcijańską nie jest ta 
myśl, która w danej chwilj jest bez 
zarzutu, lecz ta, którą cechuje odwa­
ga szukania prawdy.

Z tym wszystkim niech nam będzie 
wolno zaznaczyć, przy całym głębo­
kim szacunku dla osoby i dokonania 
zmarłego pisarza, że ś.p. Emanuel 
Mounier, zapatrzony tak jak Mari­
tain i wielu innych najlepszych ka­
tolików francuskich w t.zw. „ubogie 
środki“ chrześcijaństwa katolickiego, 
był pesymistą w ocenie realnej mo­
żliwości wejścia w życie katolickiej 
nauki społecznej. Może ten jego pe­
symizm płynął nie tyle z niewiary w 
doktrynę socjalną papieży, ile z do­
świadczeń historij ostatnich wieków. 
A okazała ona w pełni to, co z naj­
bardziej prawowiernych kół kato­
lickich nazwano „największym 

skandalem XIX stulecia“, mianowi­
cie, iż Kościół stracił — wraz ze 
swym wpływem religijnym na nie — 
masy robotnicze świata. Odeszły one 
od Kościoła ■—> właśnie w poszukiwa­
niu sprawiedliwości społecznej. Ode­
szły nie z winy Kościoła, który nigdy 
nie zmienił nauki Chrystusa także 
w tym zakresie, który zawsze pamię­
tał na słowa swego Założyciela, że 
kiedy Syn Człowieczy przyjdzie na 
Sąd, wyrok zostanie wymierzony nie 
za słowa pociechy, nie za ilość 
modlitw, nie za udział w nabożeńst­
wach, ale w pierwszym rzędzie za 
to, że kiedy łaknął w ubogich Swoich, 
daliśmy Mu jeść, kiedy pragnął dali­
śmy Mu pić, gdy był gościem, zo­
stał przyjęty, gdy był nagi, został 
przyodziany, ¡gdy był chory, był na­
wiedzany, gdy bywał w więzieniach, 
był odwiedzany. Lecz odeszły z winy 
katolików, z winy katolickich posia­
daczy ziemi, fabryk i przedsiębiorstw, 
którzy naukę Kościoła zamienili w 
ciągu stuleci na „siłę społecznego 
ładu“, a więc na bezwład zastygłego 
konserwatyzmu, pozwalającego tra­
wić im w spokoju bogactwa groma-

cy niepodległości narodowej, lecz u- 
czyniło i czyni wszystko, by jak naj­
więcej krajów, poza jego strefą wpły­
wów, stało się domeną innego impe­
rializmu i by porządek polityczny 
świata był wyznaczony przez kom­
promis tych dwóch imperializmów.

Tragedią socjalizmu jest to, co 
Marks nazywa istotą drobnomiesz­
czaństwa — sprzeczność: służy on 
temu, przeciwko czemu powstał. 0- 
woc wczesnej myśli socjalistycznej
— ruch spółdzielczy — stał się ry­
chło elementem gospodarki kapita­
listycznej; owoc średniego okresu 
rozwoju myśli socjalistycznej •—syn- 
dykalizm — stał się elementem im­
perializmu, umożliwiając solidaryzm 
społeczny w krajach wysoce uprze­
mysłowionych; owoc najmłodszej 
myśli socjalistycznej — bolszewizm
— stał się elementem stabilizacji 
wielkomocarstwowego porządku świa­
towego i najsprawniejszym realiza­
torem imperialistycznej koncepcji 
„wielkich obszarów“. W tym jest lo­
gika, której nie można wykryć przy 
pomocy psychologicznej analizy, a 
równocześnie jest w tym fatalność, 
której nie można zwalczać przez pro­
sty nawrót do pierwocin myśli socja­
listycznej i przez odgrzebywanie ide­
ałów sprzed wieku.

Z tych ideałów wyrosło wszystko, 
czym socjalizm obdarzył nas w tych 
stu latach. Obok rzeczy szlachetnych 
należą tu także instytucje, które są 
dziś klątwą ludzkości. Alb0 więc ide­
ały były fałszywe, albo też błędny - 
był obraz świata, w którym te idea­
ły umieszczano. Buber nie krytyku, 
ie ani pierwszych anj drugiego i dlr 
tego nie przyczynia się niczym do 
wyjaśnienia wielkiego kryzysu, jaki 
dziś przeżywa socjalizm. To, co mó­
wi,, sprowadza się do stwierdzenia, 
że należało socjalizm realizować in­
nymi środkami, a nie byłby się stał 
tym, czym dziś jest. Książka Bubera 
jest więc jeszcze jednym dokumen­
tem bezradności myślących socjali­
stów wobec sytuacji, do której po­
wstania socjalizm tak walnie się 
przyczynił.

Jan M. Romanowski

dzone w wyzysku tych, których, jak 
mówj papież, nędza woła z ziemi do 
Nieba; — a Bogu, jak pisał katolicki 
pisarz francuski, wyznaczyli rolę 
psa podwórzowego, który uwiązany 
na łańcuchu ich interesów, ma groź­
nie szczekać na tych, co ośmielaliby 
się domagać się sprawiedliwości.

Mounier niejako oddawał społeczne 
urządzenie świata socjalizmowi j ko­
munizmowi, a katolikom zostawiał 
zadanie chrzczenia nowej kultury. 
Był t0 nie tylko pesymizm, ale i re­
zygnacja, gorzej może: kapitulacja. 
Jest to znak, jak daleko odszedł 
świat, za który odpowiadają katolicy, 
od Boga, jeśli umysł tej miary jak 
Mounier tak dalece zwątpił o możno­
ści, aby katolicy zdolni byli odnowić 
własnym udziałem społeczne oblicze 
zidmi. Wobec .swych przeciwników 

ideowych, wobec komunistów zacho­
wywał czasami więcej niż lojalność, 
którą oni mogli poczytywać za :ła- 
bość. Bywał nieraz tak lojalny wzglę­
dem nich, że łączyło się to nieraz z 
daleko mniejszą lojalnością w stosun­
ku do katolików, co w połączeniu z 
jego „ira pei- zelum“, z gniewem za 
zaniedbania zarówn0 świeckich iak i 
duchownych, jednało mu licznych nie 
chętnych w obozie czy raczej: w obo- 
zach katolickich. Był jednak przed­
miotem gwałtownych ataków także 
ze strony komunistów, którym oczy­
wiście nie wystarczała jego tak nie­
raz katolików drażniąca „lojalność“. 
Przez swą postawę raczej intelektu­
alnego obserwatora niż człowieka, 
który angażuje się raczej w jedną 
albo drugą stronę okazała się na nim 
prawda pewnego powiedzenia św. 
Franciszka Salezego: „Kto chce mieć 
wziętość u wszystkich, u wszystkich 
ją straci“, choć oczywiście śp. Mou­
nier był osobiście daleki od starania 
się „wziętość.

sp

*) Poda jemy poniżej tytuły głów­
nych dzieł E. Mpunier‘a:

Révolution personaliste et commu­
nautaire. Rok wyd. — 1934.

De la propriété capitaliste et de la 
propriété humaine. — 1935.

Manifeste au service du persona- 
lisme. — 1936.

L'affrontement chrétien. —. 1944. 
Traité du caractère. —■ 1946.
Liberté sous condition. — 1946.
Qu'est ce que c'est le personalisme. 

— 1947.
La petite peur du XX siècle 

1948.
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BILANSE KULTURALNEÀ
1 I POLITYCZNE

■j , RZEGLĄDAJĄC dzieje tych 
L* kilkusetletnich kontaktów kul- 
X turalnych między Polską a 

Francją, korci pytanie: w Jakim sto­
pniu zmieniliśmy się pod wpływem 
Francji? W jakim zakresie j o ile 
wzbogaciliśmy się lub zubożeli przez 
to współżycie duchowe?

Zdaje się, że najlepszą odpow le- 
dzią na to pytanie będzie przytocze­
nie, że wielu naszych najwybitniej­
szych mężów stanu wychowanymi 
było przez Francuzów, musiało więc 
bez wątpienia przejąć od wychowaw­
ców pewne poglądy na sprawy publi- 
czne i zagadnienia zasadnicze wpro­
wadzając je później w praktykę. Re­
forma szkolna X Stanisława Konar­
skiego przeprowadzona w r. 
spowodowała umieszczenie języka 
francuskiego jako przedmiotu obo 
wiązującego. Uczniowie posuwali 
swą znajomość tego języka tak da­
leko, że grywali francuskie sztuki 
na szkolnej scenie. W tymże mniej 
więcej czasie — dnia 1 maja 1737 
eX-król Stanisław I. książę Lotaryn­
gii j Baru, zakłada w swym księs­
twie szkołę wojskową, z której wyj 
dzie sporo wybitnych jednostek. 
Programem króla było „dać swej oj 
czyźnie, Polsce i swym krajom Lo­
taryngii oznaki swej życzliwości 
przyczyniając się do wychowania 
poddanych, którzy będą mogli oddać 
swej ojczyźnie wybitne usługi za 
fówn<> swą radą, jako też orężem“ 
— jak mówi sam król w swym obwie­
szczeniu.

Od chwili więc kiedy na dwo’ti.<. 
królewskim w roku 1662 przedsta­
wiono „Cyda“ Rasyną w tłumaczeniu 
Andrzeja Morsztyna, jednego z fila­
rów partią francuskiej, wpływ fran­
cuszczyzny sączył się do duszy Pola­
ków licznym) strumieniami. Na piet 
wszym miejscu stało wychowanie: 
już przecież Henryk Walezy musiat 
w „Pactach Conventach“ przysię­
gać, że wyśle na swój koszt 100 mło­
dzieńców szlacheckich do Frarcii 
celem wyedukowania ich. W sferach 
zamożniejszych język francuski 
stał się obowiązującym, stąd też do 
ostatnich czasów Polska była kra­
jem posiadającym największą ilość 
nauczycieli francuskiego. Charakte­
rystyczny obraz tego wychowania 
francuskiego po dworach wiejsk\-h 
daje nam Ignacy Baliński w swych 

ciekawych wspomnieniach o War­
szawę: „W język francuski i me 
miecki wprawiano nas bardzo usil­
nie .. Mieliśmy doskonały dwuty­
godnik paryski „Magasin ^‘Educa­
tion“, w którym przez ćwierć wieku 
drukował swe słynne powieści Jules 
Verne“ Nie mniejszą rolę grały oby­
czaje towarzyskie, wszczepiane mło­
dzieży przez ich metrów i guwer­
nantki Nie potrzeba dodawać jaką 
rolę odegrała moda i wszystko co się 
z nią łączy. Polska sztuka i litera­
tura, jak w wielu innych krajach, 
również podlegała francuskim inspi­
racjom czy modom, do czego przy­
czyniało się studium polskich artys 
tów w Paryżu.

Czy wobec tych wpływów, impul­
sów, gustów francuskich w Polsce, 
można u nas stwierdzić głębokie ich 
przenikanie? Nie zdaje mi się, aby 
te wpływy sięgały zbyt głęb.ko: 
trzymały się one posadzki salonów, 
czy pracowni malarskich unosiły się 
niby dymek z papierosa nad ży­
ciem towarzyskim, zbliżały nas, 
owstem, do umysłowości Europy i 
zaznajamiały z prądami tam panu 
jącymi, ale właściwie nie zrewolu­
cjonizowały żadnej warstwy, nie wy­
cisnęły piętna na żadnym typie Po­
laka. Ocena tych fenomenów ducho­
wych jest oczywiście niezwykle tru 
dna i zdradliwa: właściwie należało 
by ją przeprowadzać nie przez sumo­
wanie pozycji pozytywnych wpływa 
francuskiego a raczej stawiając py 
tanie: jakby Polska wyglądała du­
chowo w 1939 roku, gdybyśmy me 
kontaktowali się wogóle z Francja’. 
I przechodząc pozycję po pozycji, 
może doszłoby się do realnego < brą­
zu.

Nie obciąłbym pomniejszać zasług 
kultury francuskiej, tak nam sym­
patycznej i tak chwalonej, lecz zda­
je mi się, że wpływ jej o tyle był — 
jeśli chodzi np. n poglądy społeczne 
—: nikły, że szedł wbrew interesom 
warstw rządzących.

Przypomina mi się nowela Weys­
senhoffa ..Znaj pana“ w której mło­
dy magnat kresowy hr. Odwaga-Ko- 
nopacki, strzepnąwszy z siebie pył 
codzienności i domowego barbarzyń­
stwa, przybywa do Paryża, by tutaj 
odetchnąć pełną piersią kulturą za­
chodnią. Pierwsze jego krok) pro­
wadzą go do fryzjera, zapewne ,.An-

toine'a“, gdzie namaszczany, maso­
wany, skrapiany różnymi wonnoś­
ciami odzyskuje „formę europejską“. 
Nie ehcę być złośliwym, ale przypu­
szczam, —: Weyssenhoff zresztą też 
nie miał co do tego złudzeń — • że po­
byt jego obracał się między kabare­
tami Montmartre'u, polem wyścigo­
wym. Jockey - Clubem i restauracja­
mi „a la mode“, Do Luwru czy do 
Bibliotèque Nationale Konopacki za­
pewne nie zaglądał... Przypuszczani 
też, że wracając do domu, mimo 
wszystkie sympatie zachodnio - eu­
ropejskie, wchodził znów w swoją 
„starą skórę“ j do swych chłopów 
odnosił się „po tutejszemu“, nie my­
śląc o złotymi zgłoskami na gma­
chach publicznych wypisanych sło­
wach: „Liberté, Egalité, Fraterni­
té”.

Konopacki, rzecz prosta, nie jest 
wzorem dla wszystkich ani też prze­
krojem narodu: inni zrośli się z Ra- 
cinem, Corneillem i Molierem, choć­
by Boy-Żeleński, i oddali narodowi 
sporą usługę kulturalną. Mimo wszy­
stko jednak, stosunek nasz do kultu­
ry francuskiej cechowała pewna po­
wierzchowność, której się nie do­
strzegało, gdyż kryła się pod trady­
cyjnym wyrazem przywiązania do 
wspólnie przeżytych chwil za czasów 
Bonapartego i nadziei nieziszczo- 
nych zresztą, za Napoleona III. Na­
ród zamiłowany w wystawności, słu­
sznie nazwany „pawiem narodów“, 
miał zawsze, obok tylu innych zaiet, 
słabość do dekoracyjności, która 
znajdywała w kulturze a raczej cywi­
lizacji francuskiej odpowiednik w 
typowym „panache“.

Znacznie trwalsze, mam wrażenie, 
ślady wpływów zostawiła kultuia 
włoska, choćby dlatego, że przyszła 
wcześniej, przed drugą falą wpły­
wów francuskich w XVII wieku, i 
była wyłącznie charakteru duchuwe- 
og. Chęć pozbycia się obcego pano­
wania w imię wspólnych ideałów wol­
ności, zatrzymywała się u warstw u- 
przywilejowanyçh liez wątpienia 
tam, gdzie zaczynały się jej osobiste 
interesy, podobnie też sympatje sfer 
uboższych i dorabiających się, na 
przyszłość, wpływów w narodzie, 
nie mogły identyfikować się z repu­
bliką burżuazyjną szukającą w car­
skiej Rosji, ciemiężycielki ich bra­
ci, swego sojusznika. Wszystkie te 

momenty kulturalno-historyczne wy­
kazują jedynie jak skomplikowaną 
jest symbioza dwóch narodów, na­
wet od siebie geograficznie odleg­
łych i od ilu zależy ona momentów. 
Nie obala to faktu, iż bez tej sym­
biozy Polska do roku 1918 pozbawio­
na by była „okna na świat“ i cała, 
od Poznania po Podwołoczyska i od 
Mińska do Kijowa, pozostawałaby w 
czadzie rosyjskim. Nie można też 
zapominać, że nawskroś katolicka 
Polska nie mogła się pogodzić z kur­
sem antykościelnym święcącym tri­
umfy za III Republiki a podważają­
cym podstawy moralne narodu, co, 
okazało się dla samej Francji jak 
najbardziej zgubne i doprowadziło 
do szeregu przesileń duszy naiodo- 
wej w ostatnich czasach.

Jądrem zapewne tych wszystkich 
qui-pro-quo duchowych jak również 
mijania się na wspólnej, zasadniczo, 
drodze, było to, ze Francja do końca 
XVIII wieku była państwem o rzą­
dach absolutystycznych gdy Polska 
chorowała na przerost swoistej de­
mokracji. W chwili zaś, gdy znów 
Francja obaliła swą monarchię i wy­
wiesiła sztandar wolność; demokra­
tycznych, Polska doszła do przeko­
nania, że jest jej potrzebny silny 
rząd. Wspólne uniesienia wolnościo­
we przyniosła rewolucja lipcowa 
1830 roku we Francji i powstanie li­
stopadowe 1830 roku w Polsce. Ale 
wtedy znów polityka oficjalna nie 
mogła nadążyć za sympatiami naro­
du, a Alfred de Musset śpiewał w 
wierszu „A la Pologne“:
Jusqu'au jour, ô Pologne! oü tu nous 

montreras
Quelque désastre affreux, comme 

ceux de la Grèce,
Quelque Missolonghi d'une nouvelle 

espèce,
Quoi que tu puisses faire, on te cro­

ira pas.
Battez-vous et mourrez, braves gens. 

L'heure arrive
Battez-vous: la pitié de l'Europe est 

tardive;
Il lui faut des levains qui ne soient 

pas nés.
Battez-vous et mourrez, car nous 

sommes blasés! *)
Niemniej jednak, mim0 tylokrot­

nych zawodów, Polacy odczuli wojnę 
francusko-pruską jako ich własną 

wojnę: tragedię Polaka walczącego 
za Prusy sformułował Sienkiewicz 
W „Bartku Zwycięzcy". Ale te wszy­
stkie subtelności polityczno - kultu­
ralne nie docierają do przeciętnego 
Polaka czy Francuza: wzajemny sto­
sunek utrzymuje się na poziomie 
banalnych spostrzeżeń dnia bieżą- 
g .Nie dotarło też do Francuza zro­
zumienie konieczności wojny w*rolu 
1939, kiedy żołnierze francuscy zwa 
li wojnę z Niemcami „cette diole de 
guerre", myśląc, ź.e sie biją o 
Gdańsk. ••

Rozważanie przyszłości jest spra­
wą proroków i geniuszy sięgających 
swym wzrokiem grubo poza swe 
czasy: w jakikolwiek ułożą się spo­
sób stosunki polsko - francuskie, 
punktem wyjścia wzajemnego zro 
zumienia powinno być wyjaśnienie 
tych qui-pro-quo, oraz uznanie lo­
jalne, szczere i rzeczowe-, usług ludz­
kich, humanitarnych, przyjaciels­
kich jakich Polacy doznali w tym 
kraju od pierwszej emigracji poli­
tycznej w roku 1770, poprzez rok 
1794, 1831, 1863 i 1939. Uznanie do­
znanych dobrodziejstw, —- a są one 
znaczne — jest chyba podstawą po­
rozumienia się najbardziej trwałą- 
Mimo też tych różnych zastrzeżeń 
wysuniętych gwoli ścisłości psycho­
logicznej i historycznej. Francja 
pozostaje, wśród wszystkich krajów 
europejskich, geograficznie oddalo­
nych. najbardziej nam bliskim. —- 
W własnym też interesie powinniśmy 
poznawać Francję i jej kulturę har­
dziej od strony jej dobrych cech, od 
strony Kartezjusza i inspiracji reli­
gijnej, która zrodziła wojny krzyżo­
we, jak od strony kabaretów parys­
kich i perfum Chanela czy Houbigan- 
ta... Ale to zależy już tylko od na.« 
samych.

Adrian Chaliński

*) Nie uwierzą ci, o Polsko, az do 
dnia, kiedy nam okażesz okropną 
klęskę, jak owa w Grecji, jakieś Mis 
solunghi w nowym wydaniu. Cokoł- 
wiek byś uczyniła, nie uwierzą CL 
Bijcie się i umierajcie, dzielni mę­
żowie. Bijcie się: współczucie Euro­
py rodzi się późno: potrzeba mu dro­
żdży, które się jeszce nie narodziły. 
Bijcie się i umierajcie, gdyż, my je­
steśmy zblazowani“.

FELIX MORLION, O. P.
Rektor Uniwersytetu Międzynar.

„Pro Deo" w Rzymie.

FILOZOFIA TOMISTYCZNA 
RUSZA DO KINA

II
PROBLEM TWÓRCZOŚCI: 
TRZY RODZAJE PIĘKNA

Może się wydawać, że powyższa 
definicja piękna jest zbyt abstrak­
cyjna i zbyt ogólnikowa, aby mieć 
jakiekolwiek znaczenie praktyczne. 
Wystarczy jednak zastosować ją do 
krytycznego studium nać1 dziełami 
sztuki (i natury), które wywołują w 
nas wzruszenie estetyczne, aby prze­
konać się, że w każdym razie pozwa­
la ona dostrzec w jaki sposób nowo­
czesne szkoły — impresjonizm, ku- 
bizm, symbolizm, nadrealizm, neo- 
realizm — czynią zadość głębokim 
możliwościom zawartym wi samej 
naturze piękna.

Poza tym rzeczowa ocena stosun­
ków pomiędzy materią j duchem, wy­
rażona w definicji piękna, wystarcza 
do wykazania, że istnieją trzy rodza­
je piękna, odpowiadające trzem ro­
dzajom inspiracji artystycznej.

1. — Istnieje piękno zmysłowe, 
które jest pięknem, wynikającym z 
harmonii lub kontrastu linii i barw 
w dwóch wymiarach (fotografia, ry­
sunek, obraz), w trzech wymiarach 
(rzeźba, architektura) oraz pięknem 
kombinacji dźwiękowych, realizowa­
nych. w tak zwanym czwartym wy­
miarze — czasie (muzyka). Te ro­
dzaje piękna są jako takie niezależ­
ne od wyobrażania jakiegokolwiek 
określonego przedmiotu, to znaczy 
od! wierności naturze (co usprawie­
dliwia piękno w kubizmie, puryzmie, 
impresjonizmie, w sztukach czysto 
plastycznych, w muzyce, niesłusznie 
zwanej „abstrakcyjną") i nie posia­
dają żadnej zamierzonej koncepcji 
(co sprawia, że zachwycamy się ob­
razem kubistycznym, albo sonatą bez 
dociekania „co artysta zamierzał wy­
razić?“).

2. — Piękno rozumowe (t.zn, ma­
jące podstawę w umyśle) jest to pię­
kno wła.ici'- zespołom wyobrażeń i 
pojęć, ujęi. .. w nową kompozycję 
lub pokazanym w ruchu. W tym przy­
padku inspiracji- ctystyczna bierze 

początek w ideach, umykających po­
znaniu zmysłowemu, ale pozostają­
cych w szczególnym związku z mate­
rią, mianowicie przeciwstawiających 
się abstrakcji intelektualnej. Tym 
właśnie różni się dzieło literackie od 
naukowego: nauka ma skłonność do 
ódcieleśniania idej — literatura oble­
ka je w ciało. Piękny poemat — to 
pojęcia i wyobrażenia poruszające się 
w morzu wzruszenia, a czasem także 
w muzyce słów. Piękna powieść, pięk­
ny dramat, czy komedia —-~t0 dobrze 
ukształtowane postacie, grupy lub 
tłumy użyte w sposób właściwy, idee 
ścierające się lub harmonizujące na 
tle rozgrywającej się akcji zewnętrz­
nej. Piękna rozprawa, czy wreszcie 
traktat (mam na myśli np. stronice 
św. Tomasza 0 naturze ¡poznania lu­
dzkiego, o naturze aniołów i 0 natu­
rze Boga) — to idee, pojęcia, które 
się rodzą, uwyraźniają, rosną, otwie­
rają nam-nowe horyzonty, aby wresz­
cie zjednoczyć się w syntezie, która 
— jak sam człowiek — jest zespole­
niem różnorodność; w jedności przy 
pomocy jednej wielkiej zasady.

3. — Piękno symboliczne jest to 
piękno powstające wtedy, gdy formy 
materialne służą jak0 narzędzia do 
wyrażenia przewyższającej je rze­
czywistości duchowej. Św. Dominik 
Fra Angelica to piękna postać, har­
monijna kompozycja linii i kolorów, 
które mają swoje własne piękno zmy­
słowe, ale zarazem wykraczają poza 
ramy materialne, gdyż postać ta, 
przy pomocy szczęśliwie utrafionego 
gestu w kierunku krzyża, wyraża wy­
rywanie się całej istoty do Boga, aby 
przekazać innym to, co Święty od 
Stwórcy otrzymał: „contemplatą aliis 
tradere“. Postacie Chrystusa El Gre- 
ca, Rouaulta, Servaesa, E. Noldego, 
wyzute z całego piękna zmysłowego, 
ale wyrażające potężnie i wyłącznie 
dramat Boga-Człowieka, stają się, 
jak mówi Prorok, symbolicznym „ro­
bakiem ludzkim“... „wygnańcem“.,, 
„ofiarą zadośćuczynienia“.

Jak widać z powyższego, piękno 

rozumowe prawie zawsze jest obecne 
w oprawie piękna symbolicznego. 
Umiejętność wyłowienia piękna rozu­
mowego z błyskotliwego dialogu lub 
z dobrze poprowadzonej akcji sceni­
cznej, jest sprawą ogromnie ważną, 
zwłaszcza, że to ¡piękno jest często 
odrębne od centralnej rzeczywistości, 
którą dzieło sceniczne — według za­
miaru twórcy — ma wyrażać.

NOWY CZYNNIK: SZTUKA FIL­
MOWA, NAJPEŁNIEJSZA, NAJ­
SILNIEJSZA W WYRAZIE SPO­

ŚRÓD WSZYSTKICH SZTUK
Mówi się, że sztuka filmowa jest 

syntezą wszystkich sztuk. Należy 
pójść jeszcze dalej: sztuka filmowa 
może dać nie tylko najpełniejszy, ale 
także najsilniejszy wyraz pięknu. 
Piękno zmysłowe i piękno rozumowe, 
które artysta ucieleśnia w filmie mu­
szą prawie zawsze utracić swą włas­
ną naturę, aby stworzyć kształt pięk­
na zupełnie szczególny j nowy.

Sztuka filmowa wciąga w siebie 
sztukę plastyczną i muzykę, które 
zmierzają d0 piękna zmysłowego, a 
także sztukę pisarską skierowaną ku 
pięknu umysłowemu, ale zgodnie ze 
swą własną naturą film używa tych 
sztuk jako narzędzi do wyrażania 
rzeczywistości wyższej od form ma­
terialnych lub koncepcji intelektual­
nych. Oto dwie szczególne zasady, 
które przetwarzają sztukę filmową w 
coś nowego:

a) zdjęcie migawkowe, które umo­
żliwia wybór w przestrzeni i dowolne 
przedstawienie przedmiotów zewnę­
trznych: ciała, grupy ludzi, wnętrza, 
miasta, drogi, krajobrazu — słowem 
wszystkiego, co uchwycone przez 
aparat staje się wyraziste (ekspre­
syjne) w najwyższym stopniu;

b) rytm, który umożliwia wybór 
w czasie: kunsztowne skomponowa­
nie następstwa obrazów zewnętrz­
nych i uzupełniających je dźwięków 
—■ słów, muzyki, milczenia — to zna­
czy tego wszystkiego, co w ostatecz­
nej strukturze filmu nabiera maksy­
malnego nasilenia, głębokiej suge- 
stywności, tajemniczego wyrazu po­
ruszeń ludzkiej istoty, stanów duszy 
powołanej do życia na ekranie.

Film jest czymś różnym odi serii 
zdjęć fotograficznych lub malowideł, 
a także od zespołu słów lub kompo­
zycji muzycznych, ponieważ każdy z 
elementów składowych został w nim 
użyty jedynie z punktu widzenia siły 
swego wyrazu (ekspresyjności) w 
stosunku do centralnego tematu, któ­

ry ma być pokazany publiczności. Za 
pomocą zbliżenia lub wydzielenia ja­
kiegoś fragmentu, przez użycie dialo- 
ku albo monologu, tła muzycznego lub 
wymownego milczenia — film jedy­
nie podkreśla ten aspekt rzeczywisto­
ści ludzkiej, który inspiruje reżysera 
do pokazania tej rzeczywistości — 
tak jak ją widzi — ludziom, co przyj­
dą, aby film obejrzeć.

Dla zilustrowania tego podstawo­
wego prawa powinno się zanalizować 
kolejno poszczególne przykłady pięk­
na fotograficznego i malarskiego (w 
nielicznych filmach kolorowych), pię­
kna plastycznego (w filmach takich 
jak „Atlantyda" Pabsta, ..La Belle 
et la Bete" Cocteau), a także piękna 
muzycznego i literackiego — i poka­
zać, że wszystkie te rodzaje piękna 
tracą swą indywidualność z chwilą, 
gdy porywa je potok akcji filmowej. 
Wystarczą tu dwa przykłady.

Arcydzieło holenderskiego reżyse­
ra Joris Ivensa nosi tytuł „Deszcz". 
Gdyby wyświetlono i pokazano posz­
czególne klatki taśmy filmowej, pow­
stałaby wspaniała wystawa sztuki 
fotograficznej, obfitująca w różno­
rodne harmonie światłocieni na da­
chach domów, w ulicach, na tarasach 
i... w rynsztokach Amsterdamu. Ale 
zdarzyło się, że ekspert filmowy uło­
żył te zdjęcia fotograficzne w porząd- 
ku filmowym, rozpoczynając od ła­
godnego, lekkiego „kapuśniaczku", 
siąpania z początku monotonnego, 
później wzbierającego w deszcz gęsty 
i uporczywy, jaki w Polsce nazwali­
byśmy „trzydniówką", aby stopniowo 
wywołać atmosferę posępnej ulewy, 
a później powoli rozpraszać ją prze­
błyskami wznoszącego się słońca, co 
triumfalnie i radośnie rzuca wesołe 
promienie na miasto, które powraca 
wreszcie na pogodne i ruchliwe dro­
gi swojego życia. Fotografie stały 
się ruchem i to nie tylko ruchem fi­
zycznym, ale również duchowym — 
wędrówką od niespodzianki, poprzez 
monotonię do smutku i wreszcie, w 
ostatecznym akordzie — do radosne­
go hymnu triumfującego życia. Każ­
de ze zdjęć, rozpatrywane oddzielnie, 
posiada swe piękno zmysłowe, nie 
wyrażające żadnej określonej idei, 
ani nie mające potrzeby jej wyrażać, 
aby być pięknym. Ale w ogólnym ze­
spoleniu ruchu filmowego, skompono­
wanego przez Joris Ivensa, zapomina 
się 0 zdjęciach fotograficznych, gdyż 
teraz wyrażają one głębszą rzeczywi­
stość, ludzką i duchową rzeczywi­
stość, znacznie wyższą odi natury zwy­
kłej fotografii — pieśń spokojnego 

i bezpiecznego wesela, które gości w 
duszy ludzkiej mimo i ponad ciosami 
przeciwności.

„Henryk V" — niezależnie od po­
wodzenia „Hamleta" — jest arcy­
dziełem Laurence'a Olivlera w sztuce 
filmowej. Ten dramat Szekspira jest 
piękny: wspaniałe monologi Króla, 
jego nieprzyjaciół, żołnierzy, Falstaf- 
fa i towarzyszy, monarcihiń i księż­
niczek są tu zebrane w całym pięknie 
klasycznego, malowniczego języka; 
«marny tu żywe dialogi, chwile napię­
cia i dramatyczne lub komiczne roz­
ładowania; to wszystko czyn; z filmu 
arcydzieło literatury. Ale jest tu coś 
więcej. Literatura zawarta w filmie 
stała się jednym z wielu elementów, 
wyrażających filmowo, to znaczy bar­
dziej intensywnie, centralny temat 
dzieła Szekspira. Zamiarem Oliviera 
było przede wszystkim wtopienie 
dzieła literackiego Szekspira we 
współczesną mu historyczną oprawę 
i w tym celu wprowadził — z pew­
nym odcieniem ironii — naturalne re­
akcje publiczności na sztuczny cha­
rakter gry scenicznej. Żołnierze ; oby­
watele nie przerywają swych zwy- 
kłych zajęć, podczas gdy aktorzy wy­
taczają i przeprowadzają jałowe do­
wody genealogiczne j archeologiczne 
na poparcie roszczeń króla angiel­
skiego przeciwko jego francuskiemu 
kuzynowi — jakgdyby oddawali się 
jakiejś bezcelowej, a zarazem preten­
sjonalnej grze, cechującej autokra- 
tów. Ludzie z tłumu są rozbawieni, 
nie zdając sobie sprawy, że ta gra 
dotyczy także ich samych,bo przecież 
sizarego człowieka wysyła się na woj­
nę, nie wyjaśniając celu — po prostu 
w tłumie innych, równie biednych i 
ciemnych. W ten sposób Olivier sta­
wia teatr Szekspira w obliczu współ­
czesnej mu rzeczywistości. Prócz te­
go stapia to życie z magią dobrze 
wyważonego, rytmicznego słowa, 
stwarzając świat rycerski, połyskują­
cy kostiumami — fantastyczną pano­
ramę słodkich barw i dziecinnych 
świecidełek z bajki. To jest druga 
cecha sztuki Szekspira: piękno sło.- 
wa, wspaniałe zbroje i sentyment — 
wojna przypominająca igrzysko zain- 
scenizowane dla dzieci.

Ale właśnie w ten sposób tragedia 
zaczyna się wyłaniać z tej oprawy 
bardziej bogato i tajemniczo niż mo­
żną by to osiągnąć na drogach jakiej­
kolwiek innej sztuki. Sceny zgęszcza- 
ją się, barwy uwyraźniają i nabiera­
ją głębi, a rytm dzieła niepostrzeże­
nie wznosi się do wielkiego szczytu 
centralnej sceny: Henryk V, młody
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ZE ŚWIATA
KATOLICKIEGO

DO MŁODZIEŻY AKADEMICKIEJ I STARSZEGO 
SPOŁECZEŃSTWA

Nieznane „poionicunt“ Biblioteki 
Watykańskiej.

Ciekawego odkrycia rękopiśmien­
nego dokonał X. prałat W. Meyszto­
wicz w przebogatych, a mało zbada­
nych przez uczonych polskich, zbio­
rach manuskryptów Biblioteki Wa­
tykańskiej.

Mianowicie rękopis skądinąd mało 
interesującej „Historia Scholastica“ 
Piotra Comestora (XII w.) z prze­
łomu XIV i XV w., bogato ilumino­
wany, posiada przy miniaturach 
(rzadziej w nich) krótkie zdania 
kreślone drobnym, pośpiesznym pi­
smem, a będące prawdopodobnie 
wskazówkami! kopisty dla ilumina- 
tora co do treści obrazków. Po wy­
malowaniu miniatur miały być star­
te. Szczęśliwym trafem kilka zosta­
ło nietkniętych, a ponad 400 starto 
niedokładnie.

Język tych gloss jest niewątp.iwie 
słowiański. Pewne formy i wyrazy 
są czeskie, inne zaś polskie. Taką 
mieszaninę językową spotyka się 
często w ówczesnych tekstach pol­
skich, szczigólnie kopiowanych na 
Śląsku. Do dziś zresztą istnieje na 
pograniczu językowym polsko-mo- 
rawskim szeroki pas przejściowych 
dialektów „laskich“ o niekonsekwent­
nie przemieszanych elementach pol­
skich i czeskich w fonetyce, morfo­
logii, składni i słownictwie.

Wobec rzadkości zabytków pol­
skich z tej epoki będą miały glossy 
z rękopisu watykańskiego wielkie 
znaczenie dla historii polszczyzny 
średniowiecznej.

Dostojny Protektor Uc-hodźtwa Polskiego J. Eks. 
Ks. Bi kup Józef Feliks Gawlina w pięknym iście 
zwiaca się do Po.skiej Katolickiej Młodzieży Akade­
mickiej W sprawie odnowienia Ślubowań Jasnogórskich

Uroczystość ta odbędzie się w Sanktuarium Maryj­
nym w Wolsingham w niedzielę Zielonych Świąt.

Myśli nasze przenoszą się do Kraju Ojczystego do 
Częstochowy, gdzie nieustannie jaśnieje Nasza Pani. 
Królowa Korony Polskiej.

Pragnę podkreślić znaczenie i doniosłość tego aktu 
religijnego jaki miał miejsce na Jasnej Górze w 1936 r. 
Młodzież Akademicka z całej Polski złożyła przed cu­
downym obrazem Matki Bożej Częstochowskiej utoczy- 
ste przyrzeczenie, że wiernie i sumiennie stać będzie a 
straży ideałów kato ickich, a swe codzienne życie bu­
dować postanowiła na zasadach nauki Chrystusowej i 
zdrowej tradycji polskiej.

To ślubowanie zostało złożone na ręce Najświętszej 
Pani Jasnogórskiej, jako Patronki naszego kraju i Po­
średniczki u swego Syna.

Ileż zapału, ileż żywej i gorącej wiary był0 w t. ch 
młodych duszach młodzieży akademickiej, która w zro­
zumieniu swego posłannictwa, -łąk serdecznie wypo­
wiadała swe śluby na miejs.u świętym.

Tym a<tem ślubowania młodzież akademicka przy­
jęła na siebie zob owiązania wobec Boga, że w miarę 
swych możliwości przekazywać ■ będzie te przyrzecze­
nia na następne szeregi swych młodszych kolegów przez 
coroczne ich odnawianie.

Straszliwa wojna światowa przerwała ten chwaleb­
ny zwyczaj. Obecnie studenci polscy w W. Brytanii i 
seniorzy akademickiego .ruchu maryjnego pragną w 
święto Zesłania Ducha Św. w czasie pielgrzymki mło­
dzieży do Walsingham w sposób uroczysty odnowić 
Ślubowanie Jasnogórskie, by w ten sposób przypom­
nieć licznej rzeszy młodzieży akademickiej o tym zo­
bowiązaniu, jakie na niej ciąży.

Z gorącym apelem i serdeczną zachętą zwracam się 
d ) Was, Młodzieży Akademicka, abyście idąc śladami 
Waszych starszych kolegów stanęli jako acies ordinata 
d0 wiernej służby dla Boga i Ojczyzny.

Pani święta, co na Jasnej królujesz Górze, w Ostrej 
świecisz Bramie i chronisz swe miasto Lwów, „semper 
Fidelis“, okaż się nam Matką, a my wierne zostaniemy 
Ci syny.
Londyn dnia 14 kwietnia 1950. Wikariusz Generalny

Ks. Bronisław Michalski 
Protonotariusz Apostolski

F ROŚBA KOMITETU AKAD. PIELGRZYMEK MARYJNYCH

Wszystkich, którzy pragną wziąć udział w Pielgrzymce, 
prosimy o natychmiastowe zgłaszanie się na adres: Jerzy 
tłubick, >7, Werter Rd, London, S.W.15.

Do zgłoszenia należy dołączyć L 1 tytułem opłat za 
przejazd itd.

Zgłoszenia Pielgrzymów z Londynu przyjmuje Komitet 
codziennie (z wyjątkiem niedziel i świąt) telefonem: FRE2551 
od godz. 0 — 7 wieczór. Hospicjum św. Stanisława, 21 
Earl's Co: rt Square, London, S.W.5.

WOKÓŁ NAGRÓD LITERACKICH
Znów miniatury zainteresować po­

winny historyków sztuki w Polsce, 
bo jest bardzo prawdopodobne, że 
wyszły one z oficyny iluminatora 
Polaka z Opola, Wrocławia lub Kra­
kowa,

Dokładniejsze informacje o „Pol- 
sko-Morawskiej Księdze“, zdaniem 
X. Meysztowicza spisanej między 
październikiem r. 1410 a styczniem 
1411. dla Jodoka, margrabiego mo­
rawskiego, po kądzieli Piastowica i 
żonatego z piastówną Opolską Ag­
nieszką, zawiera trzeci numer kwar­
talnika „Duszpasterz Polski Zagra­
nicą“ (Rzym maj — lipiec 1950), w 
artykułach X. W. Meysztowicza, pani 
W. Wyhowskiej De Andreis i podpi­
sanego.

J. T. Milik
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wódz, uczciwy i pełen prawdy, wsłu­
chuje się w głos swego sumienia.

Pośród ciemności nocy, której głę­
bia szorstko miesza się z posępnymi, 
Gramatycznym) tonami myśli, w na­
rożniku obozu pod Azincourt, gdzie 
głupia rozmowa kilku biednych, roz­
żalonych żołnierzy powiększa jeszcze 
poczucie samotności, Henryk V staje 
twarzą w twarz ze straszliwą odpo- 
w.ei zialnością władcy. Słyszymy mo­
nolog o sumieniu Króla, który wie, 
że w końcu będzie musiał zdać rachu­
nek przed Bogiem za życie lub śmierć 
wielu, pozostających w zasięgu jego 
woli. Wytrawna sztuka filmowa da je 
nam tu potęgę wyrazu, której nie mo­
głaby osiągnąć ani literatura, ani 
malarstwo, anj teatr. Oto tajemnica 
sztuki kinematograficznej: piękno 
zmysłowe (krajobrazy, zamki, ludzie, 
kostiumy), piękno rozumowe (race 
humoru i dowcipu, uzupełnianie się 
i kontrastowanie postaci i dialogów
— cuaowne osiągnięcia inspiracji in­
telektualnej w ruchu dramatycznym)
— to wszystko jest w tym dziele, ale 
oba lojzaje piękna zostały przetwo­
rzone. Przez wybranie najlepszych 
momentów gry każcego aktora i 
przez zespolenie ich w całość, która 
w niezawodnym rytmie zmierza do 
szczytowej sceny dotyczącej sumie­
nia, udało się reżyserowi prawie nie­
spodziewanie doprowadzić do wyła­
dowania, które chwyta za serce każ­
dego widza.

dy uświadomiony i posiadający po­
czucie odpowiedzialności chrześcija­
nin powinien w imię prawdziwej filo­
zofii posiąść zdolność zrozumienia i 
korzystania z bogactw sztuki filmo­
wej. Wszyscy oni powinni być odpo­
wiednio wyekwipowani do obrony 
prawdziwej natury pięknego filmu 
przeciw atakom tych, co obniżają je­
go poziom i zniekształcają go. Po­
winni dążyć do stworzenia prawdzi­
wie chrześcijańskiej kultury filmowej 
w szkołach, na uniwersytetach, w ko­
łach naukowych i wszędzie tam, gdzie 
działają organizacje apostolskie. Po­
pierając arcydzieła sztuki filmowej, 
wywiera się skuteczny nacisk na pro­
dukcję. W następnym artykule przej­
dziemy do rzeczy praktycznych i 
przedstawimy pokrótce technikę dia- 
lektyki chrześcijańskiej w zastosowa­
niu do „forum filmowego“, to znaczy 
do dyskusyjnych grup filmowych. 
Chodzi tu o wprowadzenie w czyn 
starofilozoficznej metody oświecania 
publiczności, metody, która jest zdol­
na nie tylko oświecać, ale również 

‘przetworzyć świat dzisiejszy.
Félix Morlion, O.P.

przełożył
Stanisław Pałęcki

„ŻYCIŁ" na Zieione Świątki będzie miało 20 stron
Do Czytelników

Przed paru tygodniami powiadomiliśmy naszych Czy­
telników, że zielonoświątkowy numer ŻYCIA będzie li­
czył 16 stron. -Dziś donosimy, że numer ten, bogato ilu­
strowany, będzie miał 20 stron objętości. Oprócz wielu 
interesujących artykułów, ogłosimy w nim pełny wynik 
Jury Katolickich Nagród Literackich, sprawozdanie z uro­
czystego przyznania nagród, które nastąpi w sali Polskiej 
Misji Katolickiej w Londynie oraz celniejsze wyjątki 
z dzieł nagrodzonych lub wyróżnionych pisarzy i poetów. 
Z obcych pisarzy w numerze tym znajdą sćę rzeczy 
G. Greene‘a, C. Virgila Gheorgiu i Fr. Mauriac‘a. Z pol­
skich pisarzy i publicystów prace J. Bielatowicza, I. M. 
Bocheńskiego O. P., A. Bronarskiego, M. Czapskiej, J. Ja- 
snowskiego, J. Kisielewskego, Z. Marynowskiego, 
A. Poleskiej, W. Tarnawskiego, M. Szyszko - Bohusza, 
J. Tokarskiego, J. Wiśniewskiego, C. Wodzińskiego i in.

Ten 20 stronicowy numer ŻYCIA będzie kosztował 2 s. 
za egzemplarz. Liczymy bardzo na naszych Przyjaciół, 
że numer ten. wydany w trzylecie naszego pisma, mimo 
z konieczności podwyższonej ceny, rozejdzie się szeroko 
wśród emigracji polskiej. Fakt stworzenia w najcięższym 
okresie życia emigracji, przy walnej pomocy Czytelników 
naszego tygodnika, instytucji Nagród Literackich, która 
nie powstała w czasach, gdy było tyle pieniędzy i gdy 
marnowano ich tyle na wydawanie nikomu niepotrzeb­
nych broszur propagandowych, zamiast poprzeć rzetelną 
twórczość artystyczną i naukową, godzien jest upamięt­
nienia.

Administracja prosi Sz. Kolporterów o jaknajśpieszniej- 
sze przysyłanie zamówień na ten numer ŻYCIA, celem 
ustalenia nakładu. Równocześnie donosimy Sz. Czytelni­
kom, że numer ŻYCIA na niedzielę przed Zielonymi 
Świątkami — a więc z datą 21 maja — nie ukaże się.

ŻYCIE

Dochodzimy c’o wniosków. Ab­
strakcja doprowadziła nas do kon­
kretu. Filozofia — do krytyki filmo­
wej. Ale krytyka filmowa zwraca nas 
znów co filozofii. Bo przecież krytyk 
jest tylko rzecznikiem każdego, kto 
posmakowawszy piękna, nie może się 
powstrzymać od myślenia o rzeczach, 
których kosztował. Publiczność po­
winna się nauczyć myśleć n pięknych 
filmach, które oglądała. Należy ją 
wyzwolić z nadmiernej bierności, tak 
charakterystycznej dla kina. Powin­
no się ją nakłonić, aby słuchała tego 
wewnętrznego głosu, który pragnie 
znać naturę rzeczywistości, jaka wy­
łania się ze zbieżności i krystalizacji 
powierzchownych wrażeń.

Wychowanie publiczności nie może 
być pozostawione tylko krytykom. 
Jest to powołanie tych wszystkich, 
którzy wierzą w ludzkość, a więc w 
pierwszym rzędzie chrześcijan. Każ-

KSIĄŻKA KTÓRĄ POWINIEN 

PRZECZYTAĆ KAŻDY 

MYŚLĄCY POLAK

I.M. BOCHEŃSKI O.P.

ABC TOMIZMU
CENA 3/- plus 6 d za porto 

Pierwsza w języku polskim 
próba przedstawienia ele­

mentarza. tomizmu dla uży­
tku nie-filozofów, kreśląca 
system i kierunek myśli 
oraz rozumnego działania. 
Nakładem Verltag Founda­
tion Publication Centre, 11, 
Praed Mews, Londe« W2.

Kalendarz liturgiczny — Przepisy kościelne — Krótkie 
życiorysy świętych polskich — Wiadomości 0 ustroju 
i hierarchii Kościoła —. Życiorys Papieża Piusa XII — 
Składy Episkopatu Polski i W. Brytanii — Wszelkie 
informacje o polskim duszpasterstwie uchodźczym w 
Belgii, Holandii, Francji, Niemczech, Szwecji i W. Bry­
tanii —■■ Alfabetyczny spis polskich księży w W.’ Bry- 
nii — Informacje 0 nabożeństwach polskich w Londy­
nie i skupiskach polskich w Anglii, Walii i Szkocji — 
Obszerne informacje 0 polskich organizacjach katolic­
kich w W. Brytanii — Spis polskich pism katolickich na 
uchodźstwie —> Historię jedynej niezależnej polskiej mi­
sji w Afryce — Kalendarz historyczny oraz liczącą 
¿2 stron druku rozprawkę o znaczeniu Roku Jubileu­
szowego p.t.

MIŁOŚCIWE LATO 1950 
znajdziesz

W KATOLICKIM ROCZNIKU NA ROK 1950 
Wydał i kolportuje Katolicki Ośrodek Wydawniczy 

VERITAS
Foundation Publication Centre 
12, Praed Mews, London, W.2.

Cena za egz. liczący 176 stron druku w estetycznej 
okładce tylko 3/6 plus 6 d na porto.

LISTY DO REDAKCJI

PAMIĘTAJMY 0 AKCIE 
MIŁOSIERDZIA
Londyn, 16 kwietnia 1950. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W dniu 16 kwietnia br. odbyło się 

w Brompton Oiatory nabożeństwo 
na intencję ofiar Katynia. W pew­
nymi gronie powstała myśl, ażeby w 
dniu tym, w czasie Mszy św. przy­
stąpić do Komunii św. i ofiarować 
ją za pomordowanych w Katyniu 
cierpiących w Czyśćcu. O projekcie 
tym było poinformowanych około 100 
osób, a do Stołu Pańskiego przystą­
piło kilkanaście. Bardzo jestem cie­
kaw, czy w wypadku poinformowa­
nia 30.000 Polaków w Londynie, a 
jeszcze lepiej 150.000 w W. Brytanii, 
przystąpiłoby do Komunii św. 3.000 
w Londynie, względnie 20.000 w W. 
Brytanii. Wyobrażam sobie ile bło­
gosławieństw spłynęłoby na naszą 
grupę ucnodźczą.

Każdy z nas może uzyskać odpust 
zupełny i ofiarować go za braci i 
siostry nasze w czyśćcu. A przecież 
nie tylk0 Katyń. 18 maja rocznica 
walki pod Monte Cassino. Wsiponr- 
nijmy w tym dniu dusze Polaków, 
których resztki doczesne spoczywają 
na licznych cmentarzach we Wło­
szech, Afryce, Środkowym Wscho­
dzie... Gdybyśmy mogli usłyszeć ich 
żale? Może syn, może brat, może 
mąż, może krewny lub przyjaciel, a 
może przełożony lub podkomendny 
stanie koło nas, a my ani jego nie­
mej prośby, anj jego cierpienia nie 
będziemy obcięli widzieć anj słyszeć, 
bo... Bo co?... „No, cóż ja mu mogę 
pomóc?“... Nie wiem!... Lecz każdy 
z nas może komuś otworzyć drogę z 
czyśćca do nieba, a jeśli ktoś z naj­
bliższych tego nie potrzebuje, to na­
pę wno Miłosierny Zbawiciel naszą 
ofiarą wyzwoli inną duszę, o której 
dziś może nawet niczego nie wiemy. 
Może gdzieś z dalekiego Sybiru lub 
Kołymy, może ze stert popiołów Oś­
więcimia lub z piwnic U.B.; a może 
obudzi skruchę w sercu kogoś bli­
skiego — umierającego?

W Roku Świętym, w czasie tego 
Miłościwego Lata wszystkie odpu­
sty można ofiarować dusze zmar­
łych (chociaż nawet nieważne dla 
żyjących).

Tak, jak potrafimy postawić whi­
sky obcym i swoim zdobądźmy się 
na inną hojność —■ hojność miłosier­
dzia naszego, którę bliźnim ułatwi . 
przejście do Szczęśliwości. A nam? 
Cóż nam z tego? Nieustanne błogo­
sławieństwa, opieka i pomoc ze stro­
ny tych, którym Bóg ujmie cierpień 
na nasze prośby.

Św. Łukasz 12.: „...gotujcie sobie 
trzosy, które się nie starzeją, — 
skarb niewyczerpany w niebiesiach. 
dokąd złodziej się nie zbliży j gdzie 
mól nie zniszczy...1“

Proszę przyjąć wyrazy wysokiego 
szacunku

Dr. W.Z. 
(Nazwisk0 i adres znane Redakcji)

Książki na temat 
współczesnych wydarzeń

J. Hersey: Hiroszima. Prze­
kład z angielskiego J. Wit- 
tlina. 6/6

S. Podlewski: Przemarsz przez 
piekło. Dni zagłady staro­
miejskiej dzielnicy w War­
szawie. Dwa tomy. 24/ -

J. K. Umiastowski: Przez kraj 
niewoli. Wspomnienia z Lit­

wy i Rosji z lat 1939-42. 5/-
poleca:

VERITAS foundation Public. Centre
12, Praed Mews, London, W. 2.

Już wyszło z druku II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopocki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI 
Cena wrai > praesyłkę 1/* ah 
(Pierwszy nakład rozszedł się 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura »awiera rozprawkę 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo­
żego, opis objawień Miłosier­
dzia bożego, które miała 3. 
Faustyna Kowalska, jej ży­
ciorys. zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta­
wiennictwem, i t.d. oraz mod­
litwy do Miłosierdzia Bożego. 
2 litanie, i t.d.
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NA MARGINESIE
NAJLICZNIEJ MORDUJĄ... 

MĘŻOWIE

W „DZIENNIKU Karnego Prawa 
i Kryminologii“ wydawanym, 

w Stanach Zjednoczonych, prof. Uni­
wersytetu w stanie Indiana p. Edwin 
H. Sutherland udowadnia w obszer­
nym studium, iż wśród morderców 
kobiet najliczniejszą kategorię stano­
wią ich mężowie. Z zarejestrowanych 
kolejnych 188 zabójstw kobiet profe­
sor wyprowadził wniosek, iż w 102 
wypadkach mordercami byli mężo­
wie, w 37 ojcowie lub inni członkowie 
rodzin a tylko w 49 wypadkach wino­
wajcami okazały się osoby postron­
ne.

ŚWIECZKA I OGAREK

PREZYDENT Truman „ lawiruje 
przebiegle między Scyllą po­

tentatów zorganizowanego pieniądza 
i Charybdą zorganizowanej pracy. 
W październiku roku zeszłego w 
Pitsburgu v/ dzień „święta pracy“ 
uderzał w „konspirację egoistycz­
nych interesów-•• działających na 
szkodę dobra -publicznego“. W cztery 
miesiące później, w lutym roku bie­
żącego, w dniu poświęconym czci 
Jeffersona Harry Truman, przema­
wiając w Waszyngtonie na obiedzie 
kosztującym sto dolarów od odoby, 
zaczął z innej beczki: „Komu na 
świecie — prawił — Republikanie 
potrafią wytłumaczyć, że wy Demo­
kraci tu zebrani i wszyscy inni za­
siadający za tym stołem jesteście 
socjalistami ? “

„Times“ opatrzył przemówienie 
prezydenta następującą złośliwą 
wzmianką: „Chociaż wśród biesiad­
ników niektórzy mogli być zwolen­
nikami teoretycznego socjalizmu, 
jest więcej niż prawdopodobne, że na 
tym obiedzie egoistyczne interesy 
były silniej i liczniej reprezentowa­
ne, niż interesy ¡eh ofiar“.

Świeczka i ogarek. świeczkę zapa­
lono na cześć stu dolarowych ego­
istów.

POLSKĘ I CZECHY ODPISAĆ 
NA STRATY

SPECJALNY korespondent „New 
York Herald Tiibune“ w Ber­

linie p Dop Cook ogłosił, iż przed­
miotem obrad Wielkiej Trójki w cza­
sie majowych obrad będzie wspólna 
deklaracja Zachodnich Mocarstw w 
sprawie granic Niemiec. Oświadcza­
jąc, że Mocarstwa wypowiedzą się 
kategorycznie za powrotem do Nie­
miec ziem pomiędzy dawną polską 
granicą a, z drugiej strony rzekami 
Odrą i Nysą, p. Don Cook rozumowa­
niem swym zdradza skąd czerpie in­
spiracje dla puszczenia w świat 
plotki.

„Kłopot może — pisze on spra­
wić przy podobnej decyzji stanowi­
sko takich satelitów, jak Polska i 
Czechosłowacja, ale nie trzeba się 
tym zbytnio przejmować. Zachodnie 
koła dyplomatyczne nie widzą po­
wodów, by brać ich reakcję zbyt do 
serca. Dawniej przywiązywano wa­
gę. by źle ich do siebie nie usposa­
biać, ale dzisiaj, gdy marszałek Ro­
kossowski dowodzi polskim wojskiem 
a ministra spraw zagranicznych Kle- 
mentisa w Pradze usunięto, można 
obydwa te „kraje w sensie dyploma­
tycznym odpisać na straty“. Czy nie 
za wcześnie?

Wliczane obecnie do „aktywów“ 
Zachodu — „w sensie dyplomatycz­
nym“ Niemcy sprawiają tymczasem 
[przykre niespodzianki swym patro 
nom. P. MacCloy skarży się, że nie­
znani sprawcy profanują na cmen­
tarzach groby Żydowskie a kanclerz 
Adenauer doradza skończyć wresz­
cie z podziałem Niemców na grzesz­
ników j niewinnych, a zapowiada 
przytem z góry, że w służbie zagra­
nicznej wypadnie posiłkować się fa­
chowcami, których znaleźć można je­
dynie wśród nazistów...

Na szczęście dla państw „odpisa­
nych na straty“ dwa tysiące Niem 
ców w Berlinie na wezwanie kancle­
rza Adenauera zaintonowało hymu 
narodowy z czasów Wilhelma i Hit­
lera: „Deutschland über alles“.
Tłumaczy on dzisiaj, że odśpiewano 
jedynie trzecią strofkę, która mówi 
,,o zjednoczeniu, sprawiedliwości i 
wolności“. Obecni na sali wojskowi 
przestawiciele Francji, W. Brytanii 
i Stanów Zjednoczonych nie powsta­
li z miejsc a socjaliści z sali wyszli. 
Pierwszym do smaku nie mógł przy­
paść tytuł, drudzy gorzko wspomina; 
ją czasy, gdy rozlegały się dźwięki 
tej pieśni.

ZYCIE

NA JAKICH PODSTAWACH?

OCZY wszystkich ludzi piłują­
cych wolność zwrócone są ku 

Stanom Zjednoczonym Ameryki Pół­
nocnej — poucza nas patetycznie 
„Dziennik Polski“ — jako mocar­
stwu które nie tylko jest obecnie naj­
pilniejsze na świecie, lecz po nad to 
opiera swój byt społeczny na zasa­
dach cywilizacji zachodniej“.,.

Proszę, proszę! — A na jakich to? 
Bo, jak to dobrze wiemy, na zasa­
dach cywilizacji zachodniej wyrósł 
komunizm i bolszewizm. Jakież to 
j e s z c z e zasady zachodnie mają 
być słupami nadziei „ludzi miłują­
cych wolność“? Rasizm? Nienawiść 
do katolicyzmu? Wyrzucenie Boga z 
całości życia ludzkiego? Kapitalizm? 
Nieludzki materializm indywiduali­
styczny i trustowy? Pogarda dla 
człowieka, który nie potrafi się „u- 
rządzić“? Kultura lodówki i comic- 
sów ? Gangster ?

Najinteligentniejszy i najbardziej 
czujący pisarz młodego pokolenia 
polskiego, zaszyty gdzieś w Amery­
ce Południowej, pisze do mnie w liś­
cie: ...„Ja mam zamiar bezczelnie
zapytać szereg ludzi w rodzaju Wań­
kowicza, Florczaka, Czapskiego, a 
więc tych z „Klubu trzeciego miej­
sca“ — na jakich podstawach opie­
rają swoją etykę i moralność i jaką 
widzą możliwość szerzenia tych za­
sad wśród dzisiejszych ludzi. Jeśli 
nie są ani katolikami, an; komunista­
mi, to czym są, do Cholery?“

Otóż to: — Na jakich podstawach 
oparte są te nadzieje na Amerykę? 
Jaka jest wizja świata, który ona ma 
wywalczyć! dla miłujących wolność 
redaktorów emigracyjnych? Oczywi­
ście, że jest dużo naturalnego zdro­
wia i tężyzny wśród społeczeństwa 
amerykańskiego, lecz jakże nędzny 
byłby świat, stworzony przez repre­
zentacyjnych oficjalnych przedstawi­
cieli tego państwa.

Truman obiecuje umęczonemu 
światu •—> drugą radiostację obok 
„Voice of America“.;: Sądzę, że to 
może nawet niektórym emigracyj­
nym „politykom“ wyda się trochę 
za mało, jak na program „obrony 
cywilizacji chrześcijańskiej“. A do­
brze jest wiedzieć pewien szczegół: 
Tylko bolszewicy przy swoim braku 
poczucia humoru traktują „The voice 
of America“ serio. Za żelazną kur­
tyną np. w Polsce, audycje te cieszą 
się mniejwięcej podobną oceną, co 
audycje propagandowe komunistycz­
ne. Sprawia to jednostronny, prosta­
cki optymizm amerykański, który w 
ogóle nie widz; złożoności rzeczy i

ZAPISKI
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu
STULECIE WORDSWORTHA

Dnia 23 kwietnia minęł0 sto lat 
od zgonu Williama Wordswortha, 
jednego z najwybitniejszych poetów 
.angiefckich. Word's worth,, urodzpny 
w r. 1770, wydał jak0 28-letni mło­
dzieniec wspólnie z Coleridgem tom 
„balad lirycznych“, które odegrały 
przełomową rolę w rozwoju poezji 
angielskiej.

Wordsworth wielką część swego 
życia spędził w okręgu jezior (Lake 
District) i tam też odbyły się głów­
ne uroczystości ku jego czci. Zorga­
nizowano obchody w Penrith gdzie 
poeta uczęszczał d0 szkoły w r. 1777, 
w< Hawkshead, gdzie był uczniem 
miejscowej Grammar School od r. 
1778 do 1783, w Ambleside, gdzie 
spędził lata swej pracy, i w Rydal, 
gdzie zmarł. Główne jednak obchody 
odbyły się w Grasmere, gdzie Words­
worth żył przez długi czas ze swą 
siostrą, a później także z żoną, oraz 
w Cockermouth, gdzie się urodził.

W przeddzień rocznicy, 22 kwiet­
nia, przemawiał w Grasmere lord 
Beveridge, a odczyt jubileuszowy 
wygłosił Basil Willey, profesor lite­
ratury angielskiej na uniwersytecie 
w Cambridge. Willey nazwał Words­
wortha największym poetą roman­
tycznym Anglii. Stwierdzenie to u- 
derzać musi ludzi z kontynentu Eu­
ropy, którzy przywykli za czołowego 
przedstawiciela romantyzmu angiel­
skiego uważać Byrona.

W związku z rocznicą do miaste­
czek j wsi okręgu jezior przybyły 

I S K i
świata. Daleko chętniej słuchane są 
audycje BBC dla nieukrywania smut­
niejszych stron życia z tej strony, z 
naszej strony, żelaznej kurtyny.

A pozatem niech mi tu wolno bę­
dzie powtórzyć — za „Osservatore 
Romano“ — cytat z Lenina, sprzed 
mniejwięcej 30 lat: „Za lat 100 — 
na ziemi jako jedyne dwie siły realne 
zostaną na placu Sowiety i Kościół 
Katolicki“. Niewiadomo wprawdzie 
jak będzie z pierwszą częścią tego 
proroctwa. Za drugą natomiast — 
można gwarantować, chociaż wypo­
wiedział ją —, Lenin. tok.

CO TO ZA MINISTER?
U/ „OSSERVATORE ROMANO“ 
’’ z dnia 14 kwietnia b.r. na 1. 

stronie jest wiadomość, że pielgrzyn|i 
polscy z W. Brytanii na Rok Święty 
pod przewodnictwem X. H. Kornac­
kiego byli obecni w czasie uroczysto­
ści wielkanocnych. W notatce, która 
wymienia wśród pielgrzymów gen. J. 
Hallera, p. J. Raczkiewiczową j p. J. 
Giertycha, czytamy oprócz wiadomo­
ści, że gen. Haller odegrał najwybit­
niejszą rolę w czasie ostatniej (!) 
wojny organizując ochotniczy korpus 
polski także i następującą zadziwia­
jącą informację: „W pielgrzymce 
wziął również udział p. Sovalis Ma- 
rianus, który w czasie wojny był mi­
nistrem spraw wewnętrznych w Lon­
dynie“...

Jako żywo nie pamiętamy żadnego 
polskiego ministra, który by się na­
zywał p. Sova.is Ma rianus. Domyśla­
my się natomiast, że rozszczepiono 
w ten sposób na dwie różne osoby 
gen. Hallera, który, jak wiadomo, 
jest sodalisem. I oto pytanie pierw­
sze: Który to z naszych rzymskich 
Polaków ponosi odpowiedzialność za 
niedbałe zredagowanie 
ukazała 
formie ?

I tu 
pytanie

Kto zawinił j wobec Ojca św. i wo­
bec naszych pielgrzymów, że nie po­
dano Papieżowi do wiadomości, iż w 
czasie ogromnej audiencji w bazylice 
św. Piotra w W. Sobotę znajduje się 
spora jak na trudne emigracyjne mo­
żliwość] grupa Polaków?

W czasie tej audiencji był taki mo­
ment, że Ojciec św. zwrócił się do 
„i lavoratori di Bolonia“ dó robotni­
ków z Bolonii. Srodze się zawiedli 
nasi pielgrzymi, którzy zaczęli radoś­
nie wiwatować, sądząc, że to naresz­
cie oni, „dj Polonia“..

notatki, że
się ona w tak dziwacznej

też pozwalamy sobie dodać 
drugie, znacznie ważniejsze:

z różnych stron kraju setki wielbi­
cieli talentu Wordswortha.

UROCZYSTOŚCI KU CZCI 
SZEKSPIRA

Ku uczczeniu 386 rocznicy urodzin 
Szekspira w jego rodzinnym Strat­
ford-on-Avon, gdzie właśnie odbywa 
się doroczny festival szekspirowski, 
wywieszono flagi 80 państw. Wielu 
mieszkańców miasta i przybyszów 
przybrało swe butonierki w gałązki 
rozmarynu „for remembrance“.

Na specjalnym bankiecie przema­
wiał ambasador amerykański Lewis 
Douglas, który uprzednio odsłonił 
tablicę bronzową, mającą upamiętnić 
zarówno pomoc amerykańską w od­
budowie teatru szekspirowskiego, 
jak odwiedziny licznych żołnierzy 
^amerykańskich w czasie ubiegłej 
wojny. Tablicę umieszczono na ścia­
nie teatru.

W uroczystości wzięło udział 16 
ambasadorów. Lord Mayer Londynu 

wielu innych dygnitarzy.i

NOWA ENCYKLOPEDIA 
CHAMBERSA

Nowe wydanie „Chambers Ency- 
clopaedia“. o którego bliskim ukaza­
niu się niedawno donosiliśmy, poja­
wiło się już na rynku księgarskim 
nakładem firmy George Newnes and 
Sons. Obejmuje ono 15 tomów; cena 
wynosi 42 funty i 10 szylingów.

Artykuły w encyklopedii uwzględ­
niają najnowsze postępy wiedzy we 
wszystkich dziedzinach; napisane są 
one przez wybitnych specjalistów.

Na łamach „Sunday Times“ Sir Da­
vid Keir, Master of Balliol College 
w Oksfordzie, sławi encyklopedię ja­
ko tryumf brytyjskiego wysiłku 
umysłowego.

W dzisiejszych okolicznościach, w 
których znajdują się Polacy w kraju 
i na emigracji, takie zaniedbanie ze 
strony czynników polskich za to od­
powiedzialny di, jest wielką krzywdą 
dla nas. Sprawy tej nie wolno pomi­
nąć milczeniem. jtnąć milczeniem.

NIEKTÓRZY...
D ARDZO ruszają się Polacy w 
•*-* Szwajcarii. Na Zielone Świątki 
organizują Zjazd Katolicki we Fry­
burgu z udziałem X. Biskupa Gaw­
liny, który jest jednym z protekto­
rów zjazdu razem z nuncjuszem X. 
Arcyb. Bernardini i Biskupem Ćhar- 
rióre. We Fryburgu działa koło 
PKSU Veritas, w Zurychu działa 
drugie koło, w Genewie koło Veritas 
wstaje z martwych.

Koło fryburskie wydaje interesu-' 
jący biuletyn na powielaczu. W ostat­
nim kwietniowym numerze czytamy 
w sprawozdaniu z uruchomienia koła 
zurychskiego notatkę o przemówie­
niu Ojca Bocheńskiego, który omówił 
sytuację obecną z punktu widzenia 
katolików. Ostatnich 250 lat, stwier­
dzał m. in., cechowało powszechne 
osłabienie zainteresowań wiarą. Cza­
sy zaś w których żyjemy, są czasami
— znowu po wiekach — wojen reli­
gijnych, a ich niebywała i rosnąca 
gwałtowność świadczy, że nie prędko 
się zakończą. Pierwszym ze współ­
czesnych wielkich przywódców, któ­
ry zrozumiał do głębi znaczenie reli- 
gii dla społeczeństwa, był Lenin, 
który właśnie dlatego wznowił nieu­
błaganą z nią walkę...

I tu następuje w nawiasie uwaga 
redakcji Biuletynu: „Rzecz ciekawa
— słuchacze O. Bocheńskiego wyka­
zali większe zrozumienie tego prze­
cież zupełnie jednoznacznego przy­
kładu niż... niektórzy czytelnicy ty­
godnika ŻYCIE przy podobnej oka­
zji“.

Właśnie. Niektórzy... Znakomita 
bowiem większość czytelników zrozu­
miała artykuł wielkiego filozofa do­
skonale. Nie zrozumieli go tylko ci, 
którzy komunizm traktują jako wła­
sną niewygodę przede wszystkim. I 
wtedy nawet Boga gotowi są łaska­
wie sobie przypomnieć pod warun­
kiem, że iż tak pokieruje sprawami, 
aby znowu wszystko było tak „pięk­
nie“ jak „przed wojną“. I ci, którzy 
sądzą, że komunizm można zwalczyć 
deklaracjami o obronie „kultury 
Chrześcijańskiej“ przy pomocy ame­
rykańskich bomb wodorowych.

jot

NOWY REDAKTOR 
„SUNDAY TIMES“

pisma brytyjskie- 
ustąpił na własną 
stanowiska. Hadley

W W. Hadley, redaktor „Sunday 
Timesa“, czołowego obok „Observe- 
ra“ niedzielnego — 1—j~- 
go, od r. 1932, 
prośbę ze swego 
liczy 84 lata.

Następcą jego 
wy pomocnik redaktora 
Editor) H. V. Hodson.

został dotychczaso-
( Assistant

ODMOWA WYDANIA
RĘKOPISU SWINBURNE‘A

Poseł socjalistyczny Wyatt zapro­
testował w przemówieniu, wygłoszo­
nym w Izbie Gmin, przeciw postępo­
waniu dyrektora British Museum, 
który odmówił pokazania rękopisu 
jednej z nieoigłoszonych powieści 
Swinburne‘a pisarzowi angielskiemu 
Randolphowi Hughes‘owi. Powieść 
Swinbume‘a poświęcona jest zagad­
nieniu flagellantyzmu. Hughes — 
jak wywodził w swym przemówieniu 
poseł Wyatt — pisze książkę, która 
ma zawierać polemikę z niektórymi
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Dział organizacyjny w opracowaniu
ks. mgr. H. Kornackiego.
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MIĘDZYNARODOWE BIURO 
POSZUKIWAŃ

IRO AROLSEN/KASSEL, 
poszukuje:

BAŁGERZAK Zbigniew Konstanty, 
ur. 8.6.1929 w Zielonce koło War­
szawy; mieszkał w Warszawie; 
ostatni0 widziany w okolicy Ba­
ri, We Włoszech;

BIELIŃSKI Władysław, ur. 3.2.1925; 
wywieziony przez Niemców na 
roboty przymusowe d0 Charko­
wa, Rosja; stamtąd wrócił w lu­
tym 1943 r.; w 1944 r. rzekomo 

widziany We Włoszech;
BIELKA Ludwik, ur.' 27.7.1914 w Ty­

chach na Śląsku; był w niem. 
Armii we Francji; w 1945 r. 
przebywał rzekomo w szpitalu w 
Taranto, Włochy;

BOREJSZO — WYSOCKA alb0 WY- 
SOCKA-BOREJSZO z domu 
MINKIEWICZ Antonina, ur. w 
1883 r.; mieszkała w Wilnie; wy­
wieziona przez Rosjan na Sybir; 
była ostatnio prawdopod. w bry­
tyjskim obozie w Teheran/Iran;

COURARD z domu KALEWSKA 
Barbara, ur. 4.12.1926 w Kaliszu, 

COURARD Georges, przebywali do 
1946 r w Paryżu, a później w 

Anglii;
GŁĄBICKI Franciszek, ur. 1890 w 

pow. Łask; mieszkał w m. Ku- 
rowszczyzna, gm. Sielce nad Ja- 
siołdą; w 1939 r. aresztowany i 
osadzony w więzieniu w Pruża- 
nie; później wywieziony do jed­
nego z więzień W Mińsku;

HUTA albo HOTA Edward, ur. 7.12. 
1925 w Mysłowicach; był w nie­
mieckiej Armii; ostatnia wiądo-

LUBOWSKI Mojżesz Rafał, ur. 1919 
w Piotrkowie Kujawskim; prze­
bywa rzekomo w Londynie;

MAJCHRZAK Władysław, ur. 23.3. 
1899; mieszkał w Warszawie, 
przebywa prawdopod. w Anglii;

MUDRY z domu PŁOCĘCKA Geno­
wefa, ur 1908,

MUDRY Zofia, ur. 7.4.1937 w Koś­
ciuszkowie, ostatnia wiadomość 
z 1942 r. z Kołchozy 1. Maja, 
Turkestan Rosja;

POTYKA Henryk, ur. 18,1.1895 w 
Raciborzu, Śląsk; mieszkał w 
Bytomiu; był w niem. Armii; 
ostatnia wiadomość z 1945 r.;

WITEK Kazimierz, ur. 7.3.1915 we 
Lwowie; mieszkał w Stryju; był 
w 1939 r. w polskiej Armii; w 
1941 r. udał się z Węgier do 

Francji, a stamtąd do Anglii;

poglądami Swiniburne‘a, i dlatego 
chciał przejrzeć jeg0 rękopis. Dyrek­
cja British Museum odmówiła jed­
nak kategorycznie wydania manu­
skryptu, choć poprzednio, jak oś­
wiadczył Wyatt, dała go do czytania 
Amerykaninowi Langowi.

Wzgląd na sprzeciwy ze strony 
rodziny nie może tu odgrywać, zda­
niem Wyatta, roli, gdyż Swinburne 
zmarł 40 lat temu, a ostatni członek 
jego rodziny lat temu 34.

Wyatt gwałtownie zaatakował 
„dyktatorskie zapędy“ dyrektora 
muzeum, twierdząc, że postępuje on 
nielegalnie wbrew postanowieniom 
aktu z r. 1753, który przewiduje, że 
każda osoba studiująca lub objawia­
jąca w danym kierunku zaintereso­
wanie, ma prawo dostępu do doku­
mentów, przechowywanych w British 
Museum.

Przedstawiciel rządu p. Jay, sekre­
tarz finansowy skarbu, odrzucił 
skargę Wyatta, stwierdzając, że mu­
zeum ma prawo odmówić lub ogra­
niczyć użytek publiczny przechowy­
wanych przez siebie dokumentów w 
pewnych okolicznościach. „Trustees“ 
muzeum są zdania, że ujawnianie 
materiału, zawartego w rękopisie 
Swinburne‘a, mogłoby naruszyć inte­
resy niektórych żyjących jeszcze 
osób.
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