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KARSKI

TRZYLECIE

od niezbyt doprawdy wstrza-

sajgcego stwierdzenia, ze o-
kres 3 lat, mierzony samym tylko
czasem, nie jest okresem zbyt dtu-
gim.Ale czas, wypetiony trudem, na-
dzieja, kleskami, porywem, znieche-
ceniami, walka, odwrotami, radoscig
i bolem, sprawianym przez bliskich
— liczy sie. Jak bardzo liczy sig! To
ta lewa, nieznana, nieogladana stro-
na tkaniny, kanwa. Znéw banat. Kaz-
dy jednak, kto zna sie troche np. na
dywanach, wie, ze dla oceny ich war-
tosci i autentycznosci, wiasnie kan-
wa, wiasnie lewa strona, jest waz-
niejsza od prawej. Z prawej strony
oceniajg dywan tylko laicy.

O prawej stronie ZYCIA méwié
nam nie Wypada, o wyniku mianowi-
cie. To pole uwag i sgdéw tylko Czy-
telnika. Ale ti-zeba by powiedzie¢ co$
0 — lewej stronie.

Whpierw nalezatoby powiedzie¢-hiU-
dzo wiele pod takie adresy, ze lepiej
cofna¢ sie, jak cofnat sie Klonowicz
przed opisem lIwiej skory w ,,Worku
Judaszéw*“. Niech tu wystarczy cytat
z B. RusselEa: ,,Ludzie bojg sie my-
§li bardziej niz ruiny, bardziej niz
$mierci“. | zawsze gotowi Sg zniena-
widzie¢ tych, ktorzy oSmielajg sie
przyprawia¢ ich o myslenie. A ZY-
CIE, jako pismo Kkatolickie wzieto
sobie za cel przyprawianie ludzi o
myslenie. Nie zawsze sie to udaje, bo
znowu nie tak wielu mamy na emi-
gracji pisarzy i publicystow, ktérzy
by chcieli i umieli, jak powiada Ma-
ritain ,,mysle¢ Swiat” i siebie w tym
Swiecie. Mysle¢ po katolicku, to zna-
czy uczciwie, wzrokiem wpatrzonym
w rzeczywisto$é, a nie w fikcje i
prochna $wiecace sie w ciemnosciach,
w prawde, a nie w bozki i batwany,
w duchu powszechnosci, a nie cia-
snych zagrédek. A to jest dopiero —
i to czagstka — Nnaturalnej
postawy katolika. Katolik — to bar-
dzo niewygodny pasazer. Nie potra-
fie zapomnie¢ wspaniatlego zdania z
jednego z listow pasterskich X.Bisku-
pa J. Gawliny o Kosciele. ,,Nie jest
on jak mgta poranna, przylegajgca
d0 kazdego przedmiotu“.

Jak jego Zatozyciel, méwi: ,,btogo-
stawieni pokdj czyniacy“, ale takze:
»nie mniemajcie, zem przyszedt po-
koéj puszcza¢ na ziemie. Nie przy-
szedtem puszcza¢ pokoju, ale miecz*.
Niesie pokdj wewnetrzny duszom,
ktore wspotdziatajg z taska, ale bu-
rzy ten pokoj, ktéry ludzie nazywa-
ja ,.Swietym spokojem*, pokdj, fundo-
wany na przyleganiu do wszystkiego
jak mgta: Rozrywa wszelkie zagoje-
nia bez wzgledu na bdl, jesli zabliz-
nity sie na grzechu, kltamstwie, obtu-
dzie, na spaczonych pogladach. Wy-
maga twardego opowiedzenia si¢ za
Bogiem, ktory jest Prawdg, w
mysli i w czynie. Odrzuca wigc wszel-
kie postugiwanie sie Nim jako szyl-
dem, chocby ten szyld miat by¢ wy-
wieszany w obronie najpiekniejszych
ludzkich ukochan i wartosci, jak
Ojczyzna, mitos¢, wolnos¢. Nie da
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Przed trzema laty, dnia 18 maja 17 r-
ukazat sie¢ pierwszy numer katolickiego tygod-
nika religijl.o-kulturolnego ZYCIE. IV dniu
7z maja 1eeo r. ukazal sie 1s0 numer ZY-
CIA. W 2zwigzku z tymi rocznicami naszego
pisma, ktére obie wypadaja w maju, wydaje-
my biezacy numer w zwiekszonej objetosci
i dodajemy do niego SPIS TRESCI ZYCIA
za lata igd7> J943% ' 1949- Spis tresci za rok
biezacy ukaze sie przy koricu roku.

Miedzy wymienionymi datami, zau art sie
okres trzech lat pracy i wysitku, pomytek
i osiggnie¢, w czasie ktérego ZYCIE rosto
z niewielkiego pisma w duzy tygodnik, ktéry
nabierat coraz wiegkszego znaczenia w $rodo-
wisku polskim. Rést réwnoczesnie naktad,
ktory dzis— wsréd powazniejszych tygodnikow
na emigracji—nalezy do najwiekszych. Skrom-
nemu jubileuszowi i50 numeréw ZYCIA po-
Swiecimy uwage w kilku kolejnych artykutach
i wzmiankach. Drukowany dzi$ artykut Jana
Tokarskiego jest- poczatkiem te”o bilansu.

Obok ZYCIA i przy jego pomocy two-
rzyly sie instytucja wydawnicza, ksiegarnia
i drukarnia, ktére z biegiem czasu wykrysta-
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lizowaty sie¢ w dos¢ znaczny KATOLICKI
OSRODEK WYDAWNICZY ,,VERI-
TAS", dostugujacy sie miejsca i glosu wsrod
polskiego spoteczenstwa na emigracji.

, Przy koncu roku ubiegltego KA TOLICKI
OSRODEK WYDAWNICZY ,,VERI-

TAS" ogtosit utworzenie NAGROD LITE-
RACKICH. Inicjatywa ta, przy poparciu pol-
skich witadz koscielnych, podjeta zostata z
checi ozywienia tudrczcsci pisarskiej i przyj-
Scia z pomocg pisarzowi polskiemu, ktéry bo-
ryka z ciezkimi trudnosciami materialnymi.
Nagrody te zostaty w tym roku rozdane po-
raz pierwszy, w dniu Swieta Narodowego 3-go
maja, a na ich sumy ztozyly sie réwniez drob-
ne ofiary czytelnikbw ZYCIA i GAZEIY
NIEDZIELNEJ. Oczywiscie udzielone na-
grody sa niewielka pomocg w stosunku do
istniejagcych potrzeb. Wierzymy jednak, ze
Katolickie NAGRODY 'LITERACKIE
beda tylko poczatkiem i zacheta do innych
inicjatyw tego rodzaju.

KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY

»VERITAS"

sie oszuka¢ nie tylko Bdg ale i ludzie,
ktérzy wiedzg wiecej niz wypowia-
dajg, a z nieodpowiedzialnego sza-
stania imieniem Boskim, co ostatnio
uchodzi za politycznie efektowny
slogan, nie pociggajacy zadnej kon-
sekwencji w zyciu osobistym, wyno-
szg ostabiajgcy zamet w glowach.
Podobnie jak Koscidt, jak katolicyzm,
jak katolik, tak i pismo Kkatolickie
nie jest jedynie balsamem czy oliwg
na wszystkie rany, to znaczy na to
wszystko, co ludzie uwazajg za rany.

LAUREACI

Stojg od lewe;:

Bronistaw Przytuski,

Latwiej, przede wszystkim wygod-
niej jest stosowac oliwe. Polscy kato-
licy niechetnie pamietaja, ze w re-
kach Jezusowych bywat i bicz, nie-
chetnie stuchajg o wszystkich ost-
rych stowach Chrystusa, o petni jego
pedagogii, ktéra jest takze pedago-
gig Kosciota. Kosciot przygarnia, ale
i rozdziela, btogostawi, ale i przekli-
na. Lecz majac serce Matki, wie naj-
lepiej, czego w danej chwili bardziej
potrzeba.

A wiec

chcielismy stosowaé w

ZYCIU i oliwe i bicz. A ze tylko lu-
dzie redagujg pismo i tylko ludzie z
nim wspotpracuja, napewno propor-
cje byly zachwiane. Reakcje byly
rozne. — Kiedys, jeszcze w Rzymie
0. Bochenski napisat gtosny artykut,
w ktorym m.i. stwierdzit jak bardzo
niektorzy Polacy, walczac z hitleryz-
mem, nasigkt; jego ztowrogim du-
chem. Mozna to strawestowac do
niektdrych, ktoérzy walczac z sowie-
tyzmem, za bardzo przejeli sie sposo-
bami sowieckimi: sloganem, zamiast

NAGROD LITERACKICH

Edmund Ro6zycki i Bolestaw Kobrzynski

Tadeusz Nowakowski, Wojciech Wasiutynski, Beata Obertyriska,
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ZYCIA”

prawda, propaganda, zamiast wiarg,
rygorem strychulca, zamiast trudem
myslenia uczciwego. —  Albowiem
ludzie bojg sie mysli bardziej niz rui-
ny, bardziej niz $mierci...

Jesli moze, bez ziej woli, znalazto
sie czasem co$ w ZYCIU zbyt doku-
czliwego, to bardzo nam tego zal. Ale
sg krytycy, powiada Norwid, ktérzy
chcg ,tak dalece zgwalcic¢ ciebie po-
lemicznymi  wyskoki, zeby$ prze-
brat miare oburzeniai dyskusje prze-
mienit w potyczke®. Zawsze tak byto
i zawsze byli ludzie ktorzy gwattow-
nie wtedy protestowali.

Nie chce juz powotywaé sie na in-
wektywy bt Jacopone da Todi, na
niesamowite potajanki $w. Wincen-
tego Ferreriusza, na... Ewangelie, na
Sw. Pawla; ale jezeli $wigci, i to jacy
Swieci, tak sie bronig (!) i tak ataku-
ja, to z tego wynika sporo rzeczy. A
wiec wpierw, ze katolik, to niekonie-
cznie laki stouki stwoér (,,niebgdz za
stodki, bo cie zlizg", zacytowatem w
pierwszym numerze ZYGIA polskie
przystowie; u $w.Franciszka Saleze-
go, owego wzoru stodyczy, mamy po-
dobng rade: ,,Doprawdy, powiadam
ci — kto chce mie¢ wzietos¢ u wszy-
stkich, u wszystkich ja straci). Nie-
koniecznie tak stodki, jak sie to wy-
daje tym, ktorzy przykazanie tak
meskie, tak twarde mitosci blizniego
pojmuja, zwiaszcza w interesownej
potrzebie, jako sentymentalizm. Lecz
wynika tez z tego fakt, ze krewko$¢
jest uniwersalna, a wiec obowigzuje
nakaz wzajemnej wyrozumiatosci i
cierpliwosci. ,,Nalegaj w czas (po-
wiada $w. Pawel), nie w czas; karz,
pros, faj z wszelkg cierpliwoscig i
naukg".

Mozemy sie myli¢, ale tak bardzo
chodz; nam o prawde! Niedarmo
przeciez wydawcg ZYCIA, jest Ve-
ritas, co sie przeciez wyklada —
Prawda. Oni to, ,ludzie z Veritasu“,
poniesli tyle trudu, wysitku, ztozyli
tyle wyrzeczen, by pismo utrzymac,
a bylo tak, ze juz, juz ZYCIE nale-
zato zamkna¢ , bo nie tylko, ze nie
bylo grosza na najblizszy numer, ale
ucigzliwe dhugi. — Jak mal0 te stowa
znaczg, jak nic nie moéwia. Trzeba
jednak bylo przezy¢ razem jakze
zywe, jak diawigce, jak szarpigce wy-
sitki, aby potrafi¢ oceni¢ to, ze nie
tylko ZYCIE zostato utrzymane, ale
powstata wielka jak na emigracje
instytucja:  Katolicki OS$rodek Wy-
dawniczy, ksiegarnia, kolportaz, dru-
karnia. Powstato drugie pismo, o
szerokim wzieciu, popularne pismo
katolickie, ktore oprécz tresci religij-
nej, oprocz informacji ze Swiata,
oprécz wiadomosci z teren6w nasze-
go obecnego zamieszkania, przynosi
materiat artystyczny i literacki. —
»Gazeta Niedzielna“ nie jest chyba
ostatnig w rzedzie zastug Katolickie-
go Osrodka Wydawniczego. To nie
za wiele chyba stwierdzi¢, ze jest ona
0g6lno emigracyjnym dorobkiem.

Ale, mowa przeciez 0 ZYCIU. Jak
by nie bylo, to wokét ZYCIA powsta-
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to to wszystko. To zabawne, ale —
obawiam sie — prawdziwe: Nawet
jego kleski majg w tym swoj udziat.
Tworcy Osrodka moze nie wytezali-
by tak bardzo swych energii — jakze
bezinteresownie — gdyby z ZYCIEM
nie byto nieraz zle. Wychodzili z za-
tozenia, ze takie pismo jest potrzeb-
ne i zamiast zatozy¢ rece i powie-
dzie¢: Wali sie? No, to niech sie wa-
li; c¢6z to nas obchodzi: Mite nam
ZYCIE, ale milsze — wiasne, ktére
od tego czasu nie zaznaje spokoju.
Oni jednak postawili sprawe inaczej:
Jesli sie wali, trzeba je skutecznie
podeprze¢. Nie moze na emigracji
(cho¢ powinno) utrzymac sie pismo
dla chcacych mysle¢ katolikow,
stwérzmy jeszcze jedng instytucje,
ktéra zatrudni gars¢ rodakdéw, zwia-
ze koniec z koricem i bedzie pismo
subwencjonowata. Tak tez zrobili.
Wiec o tych trudnosciach z kolei.

W pierwszym numerze ZYCIA,
ktéry ukazat sie z datg 18 — 24 maja
1947 r. napisatem z upowaznienia
wydawcow: ,,—Pismo nasze nie jest
obliczone ani na prywatny zysk, ani
na zysk jakiejkolwiek instytucji. Od
samego poczatku walczymy z trud-
nosciami bez miary. | majgc kiedy$
nadzieje upora¢ sie z nimi, wiemy
jednak, ze to nie predko nastgpi*.

Niech mii wolno bedzie przyznac

OGLOSZENIE |

sie publicznie do tego, co myslatem,
piszac te przechwatke o ,,uporaniu
sie* z trudnosciami: Je$li ZYCIE ma
by¢ pismem katolickim, przy-
tem religijnym, nigdy nie be-
dzie wolne od trudnosci. Musiatoby
chyba nie spetnia¢ swej roli w naj-
mniejszym stopniu, gdyby mu kiedy$
zabrakto znaku, obiecanego robotom
katolickim: per tribulationes multas...

Tu nie cnodzj o akcje t. zw. wro-
gow zewnetrznych, o napasci, plotki,
szyderstwa, zig wole, ignorancje etc.
To przeciez zwyczajna rola ,,wro-
gow*, ktorg spetniaja lepiej czy go-
rzej. W tym nie ma nic niezwyktego,
nic animujacego, cho¢ czasem nie
brak pewnej uciechy, jgdy z sity ata-
ku, ze skiebienia intryg, odczyta¢
tatwo, jak bardzo zalezatoby tym i
owym, aby ZYCIA nie bylo, aby ta
prawda, ktérej ono stuzy, byta zakry-
ta. Rzecz staje sie interesujgca do-
piero z chwila, kiedy swvoi przy-
stepujg do ,roboty“, a wiec ci, na
ktérych pomoc, a nie mowiac
eufemistycznie — nieche¢, wedtug
ludzkich rachub liczy¢ by nalezato.
Rzecz staje sie interesujgca, b0 tu
juz chodzi 0o dobrag, nieo zlg
wole.

Zdarzajg sie zarzuty, twierdzace,
ze poziom ZYCIA jest za wysoki jak
na potrzeby terenu.

==Y Ci1E=

»Zbyt wysoki poziom dla terenu*...
(Teren, stowo — mit, znane mi je-
szcze z Polski z ust spotecznikéw i
politykéw, ktérzy nim pokrywali
brak wikasnego rozeznania rzeczy, nie
potrafigc wspdttworzy¢ i wspbiprze-
mieniac rzeczywistosci, lecz dajac sie
wlec okolicznosciom). Jeden z czytel-
nikbw naszych, prosty czlowiek z
»terenu“ pisat w liscie do redakcji
0 tych sprawach: ,,Skonczytem tylko
szkote powszechng.  Nie wszystko,
cow ZY C1l U czytam, potrafie
zrozumie¢, prosze wtedy innych o
wyjasnienie. Ale na pytanie, czy ob-
nizy¢ poziom ZYCIA, odpowiadam —
nie! To byto by za bardzo na modie
sowiecka: Ustawi¢ ludzj w szereg i
rowna¢ do najmniejszego, obcinajac
wyzszym glowy i ramiona“.

Zarzut o ,,zbyt wysokim poziomie*,
aczkolwiek dziwaczny i $wiadczacy o
bardzo niedoktadnym widzeniu tego,
czego czas j Kosciéot wymagajg od
katolikéw, nie jest, Niestety
nie jest, zarzutem prawdziwym. ZY-
CIU jeszcze daleko do tego, aby byto
takim pismem, jakim by¢é powinno.
Dzis, w roku 1950! Ale to nie ze
wszystkim nasza wina. Juz poprzed-
nio o$mielitem sie da¢ do zrozumie-
nia, ze redagowa¢ pismo Kkatolickie
na emigracji, pismo z pewnymi ambi-
cjami, to, czasami tak sie¢ wydaje, ro-

bota Danaid.. | to nie ze wzgledu na
Czytelnikéw, cho¢ nie ma wsrdd nas
zbyt wielu, chcacych mysle¢ troche
trudniej (Polacy nazywajg to nieraz
»dzieleniem wiosa na czworo®). Ale
gorzej bywa ze znalezieniem lu-
dzi, ktérzy piszac potrafiliby pobu-
dzi¢ do myslenia. Przede wszystkim
— siebie...

Wiele rzeczy jeszcze nalezatoby na-

pisa¢. Bardzo waznych. Wiasciwie
najwazniejszych.  Moze zrobimy to
kiedy$. Na zakonczenie jednak musi-
my napisa¢ pare zdan — Czytelni-
kom.

Mozemy Wam tylko po prostu, jpo-
dziekowac. llekro¢ w jakich kiopo-
tach zwracaliSmy sie do Was, zawsze
spotykaliSmy sie z jakze serdecznym
echem. Wasze listy, przywigzanie do
pisma, a teraz juz do catej naszej in-
stytucji, ratowaty od czarnych mysli.
Byly pobudka do cierpliwej pracy
tych, ktorzy instytucje tworzyli i sg
nadal bodZzcem w wysitku jej utrzy-
mania. Ten kapitat serca, jakim dy-
sponujemy tak hojnie, jest naszym
poteznym motorem.

* * *

Oto gars¢ troche nieuporzadkowa-
nych uwag, ktore, jak sadze, moze i
nalezato powiedzie¢ z okazji ponad
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przeszto 150 numerdw emigracyjne-
go pisma. | jedno jeszcze:

Od samego poczatku chodzito nam
0 to, aby ZYCIE nie bylo pismem...
emigracyjnym. W kraju tak katolicy
jak i komunisci narzekajg na ,,Wew-
netrzng emigracje”, na ludzi, niewla-
czonych w konkretne warunki zycia.
tudzi, ktoérzy alb0 zyjg coraz bar-
dziej rozktadajacym sie kwasem
wspomnien sprzed 1939 roku, albo
marzeniamj 0 tym, co to dopiero be-
dzie, gdy cud made in USA zmiecie
macace sen zmory i nastang ,,znowu*
dobre czasy. Ten typ ludzi zyjacych
tylko wczoraj lub jutro, ale niezdol-
nych do trudnego dzi$, emigrujacych
w przeszto$¢ lub w przysztosc, jest
szczegolnie liczny na uchodztwie. |
my mamy Swojg emigracje wewne-
trzng, emigracje w emigracji, czy od
emigracji,

ZYCIE od samego poczatku zwra-
ca sie do ludzi zywych, zyjacych hic
et nunc, nie skamieniatych, jak zona
Lota, odwracajgca gtowe wstecz, lub
wpadajacych w wode, jak lIkar, gdy
bezkrytycznie wybiegaja w czas,
ktérego sie nie da przeskoczyc.
Chcieliby$Smy is¢ w dalsze lata — z
Zywymi,

Jan Tokarski

WRECZENIE

NAGROD LITERACKICH

W tym roku do uroczystosci' trze-
ciomajowych w Londynte przybyta
jeszcze jedna: ogtoszenie i rozdanie
Nagroéd  Literackich — utworzonych
przez Katolicki O$rodek Wydawniczy
Veritas w porozumieniu z Potka
Misjg Katolickg na Anglie j Wade
przy ofiarnym poparciu czytelnikow
naszych t_y?odni kéw ,,Zycie" i ,,Gaze-
ta_Nijedzielna“. | o
, Dzien Krolowej Korony Polskiej i
Swieta Narodowego dla znacznej
wiekszosci  Polakow w W. Brytanii
jest dniem pracy, ale pomimo tego
na nabozenstwo w Kosciele Polskim
w Londynie, na uroczysto$¢ wrecze-
nia nagrod i na Wl_eczorni akademie
przy byfa dos$¢ licznie polska publicz-
nosc.

Uroczysto$¢ wreczenia nagréd od-
byla sie o godzinie 3-ej popotudniu
w pieknie i powaznie przybranej sa-
li Polskiej Misji Katolickiej przy
Devonl'a Road. Przybyli na nig przed.

stawiciele polskich wiadz duchow-
nych w osobach Ks. Infutata Michal-
skiego i Ks. Pratata Staniszewskie-
go, Ks. Kanonik Gogolinskil-Elston
I Ksieza Proboszczowie Cynar, Judy-
cki, i Wrdbel. Przybyli reprezentanci
Swiata nauki i sztuki, instytucji i or-
ganizacji kulturalno - oswiatowych,
oraz |nstytuqb| katolickich. Reprezen-
towane tez byly wszystkie wieksze
l;()lsma polskie® w W. "Brytanii i na
ontynencie. ) o

Przy stole prezydialnym zasiedli
cztonkowie Jury Nagréd Literackich:
Erezes_ A. Bogustawski, prof. Wi. Fol-
ierski, Iks, kap. T. Klrschke, red. J.
Kisielewski i prof. St. Stronski. P.
M. Matachowska musiata w tym dniu
wyjecha¢ z wyktadem do Szkociji.

Zebranie otworzyt Ks. Pratat Sta-
niszewski hymnem do Ducha $w. Ja-
ko gospodarz_powitat przybytych go-
8¢ 1 wyglosit przemdwienie,  ktore
ponizej “podajemy.

Przemowienie ks. pratata W. Staniszewskiego

Wsrod wielu innych spraw i dzie-
dzin, Katolicki OS$rodek Wydawni-
czy ,Veritas® szczeg6lng ~uwage
zwraca na tworczos¢ kulturalng. Nie
z jakjejs nadprogramowej gorliwo-
§ci, ale z wkadciwie pojetego obowia-
zku. Uchwata 75-a Pierwszego Pol-
skiego Synodu Plenarnego, jaki sie
odbyt jna Jasnej Gorze w r. 1936,
mowi_wyraznie:” ,Katolicy niech _sie
staraja zajmowac przednie miejsca
w zyciu kulturalnym, przenikajgc je
duchem wiary“. Oredzie za$ Episko-
patu Polskiego, dane w sprawie
uchwat tegoz Synodu, tak dalej ob-
jasnia: ,Pragniéemy jednym stowem
uwypukli¢ postanowlenia synodalne,
dotyczace pracy j kultury Kkatolic-
kie). Pierwiastki poganskiego laicy-
zmu i pokrewnych kierunkéw myslo-
wych zacigzyty takze na polskim zy-
ciu kulturalnym. Synod Plenarny
wzywa Was do czytania katolickiej
ksigzki, katolickiej prasy, katolic-
kiego pisma literackiego. ~Dziedzine
kultury zdoby¢ musimy wytrwatym
wysitkiem.  Talenty, pisarze, poeci,
artysci, krytycy, redaktorzy katolic-
c& niech przywracajg chrzescijan-
skiego ducha tworczosci kulturalnej,
a spoteczenstwo niech ich popiera,
odwracajac sie od tego, co mimo in-
nych zalet, jest demoralizacjg duszy
polskiej, szerzac niezgodny z chrze-
Scijanstwem poglad na $wiat, na
cztowieka, jego obowigzki i prawa"“.

Takie jest wyrazne stanowisko Ko-
Sciota. = Tlumaczy ono dostatecznie
jasno, dlaczego polskie sfery kato-
lickie na uchodZstwie, pragnace
kontynuowa¢ pielegnowanie twor-
czosci kulturalnej i literackiej, po-
wziety mysl ufundowania nagrod li-
terackich.” Nie jest to sieganie po
jakie§  monopolistyczne prerogaty-
wy. Katolicy polscy na emigracji,
fundujac nagrody literackie i prag-
nac przyczyni¢ sie do ozywienia zy-
cia kulturalnego, czynig to w Swia-

domosci, ze nie mozna przybiera¢
dzi$ postawy wyczekujace|: laissez
faire, laissez passer — gdy czas u-
cjeka, gdy problemy narastajg, gdy
czasy huczg od przefoméw, — ze nie
mozna sie oglada¢ na innych, ze Obo-
wigzkiem jest nie tylko sta¢ na stra-
zy polskiej i katolickiej kultury na-
rodowej, — ze jest tez obowigzkiem
tej kultury tworzenie, ,Ci,
co po nas przyjda, widzie¢ nas bedg”
— moéwi Szaman w Anhellim.

Co wiecej, katolicy maja Swiado-
mo$¢, ze pracy kulturalnej tym bar-
dziej powinni sie podjac, iz do-
stepny jest im skarbiec Bozej Ma-
drosci i Bozej Wiedzy; ze posiadajg
w Kosciele prawde, prawde objekty-
wng, objawiong przez Boga Samego,
ktory myli¢ sie nie moze. ,,Magna
est Veritas et non praevalebunt®.

Kosciot posiada prawde: o czto-
wieku, 0 zyciu, 0 zyciu przyrodzo-
nym i nadprzyrodzonym, o S$wiecie
widzialnym i niewidzialnym. Posia-
da prawde...

..,Swietej wiary,

ze mito$¢ rzadzi plemieniem czto-
wieczym

a trofeami Swiata sg ofiary*.

Katolicy wierzg ,ze cziowiek w
Kosciele Chrystusomglm znajduje
swoj staty i jedyny adres, jak row-
niez pe’fleBswego cztowieczenstwa i
synostwa Bozego, ,,stawszy sie me-
zem doskonatym na miare petnego
wzrostu dojrzato$¢; Chrystusowej*
(Ef. 4.13).

Katolicy wierzg, ze czym jest du-
sza dla ciata, tym dla duszy jest
Duch Swiety.

Co wiecej, uSwiadomieni katolicy
wiedzg, ze jak Bdg ,,tchnat w oblicze
cztowieka ducha zywota i stat sie
cztowiek istotg zyjaca”“ (Gen. 2. 7.)
»stworzywszy g0 na obraz i podo-
bieAstwo swoje”, (Gen. 1. 26.) tak

tez dat mu misje do spehienia.
»ldZcie i nauczajcie” — powiedziat
Zbawca Swiata d0 swych wyznaw-
cOw. Przynio6st ogien z nieba j ni-
€zego nie prazgnie, »jeno aby zapto-
nat™ (Luk. 12.49.).

Szedt tedy Kosciot j idzie przed
narodami ,na okazanie drogi: we
dnie w stupie obtoku, w nocy w stu-
pie ognistym“ (Exod. 13.21), wy-
zwalajac cztowieka i wynoszac go na
wyzyny Kultury, staczajac o niego
walke i zwyciezajac tego, o ktérym
ksiegi Swiete mowia, ze jest: ,,mezo-
bdjca od poczatku“ (l. Jo. 3.8) 1 ze
,,ZWodzi ca’?/ Swiat”, a nazywaja go
szatanem albo zgofa ,ksieciem” tego
Swiata“ (Jan. 12.31).

Kosciot zna wzglednoS¢ i ograni-
czonos¢ bytowania ziemskiego, nie
kaze nam tu rozwija¢ namiotdw na
wieki, jakoze ,postaC tego $wiata
przemija“ (1. Kor. 7. 131), a jednak
Jest w_wielkim stylu opiekunem i
Erzyjauele_m szlachetnej, ludzkiej

ultury. Nie czyni tego ze wzgledow
oportunistycznych, ale dlatego, ze
rzeczywistosci _stworzonej,  przyro-
d_zne#, przyznaje pozytywne znacze-
nie fundamentu i pomocy dla nad-
przyrodzoego zycia —, gratia sup-
ponit naturam. Nadnatura z_istoty
swojej odnosj sie do natury. Buduje
na niej.

Stad tez Kosciot afirmuje Swiat,
ale pod warunkiem, ze nie zagraza
on lecz pomaga wyzszemu zyciu du-
szy. Chrzescijanskie  potaczenie
tworczosci  w Swiecie i wyrzekania
sie Swiata nie tylko nie udaremnia
zadnych poteznych czynéw kultural-
nych, ale uzyznia je i wzbogaca du-
chem chrzescijanskim.

Pism0 Swiete i tradycja nazywaj
Kosciot, O Iubienicay(!hrystu%\(l)ijzf
pieknym — ,tota pulchra est* —
wszystka jeste$ piekna (Pie$n nad
piesniami "1V.7). A jak czytamy u
Sw. Tomasza z Akwinu, — z Bozego
Piekna pochodzi wszelka rzeczywi-
sto$¢, ex divina Pulchritudine esse
omnium derivatur, i ze tylko z Piek-
na rodzi¢ sie moze Pigkno.
_Istniejg liczne teorie estetyki i de-
finicje piekna. Wedtug $w. Tomasza
przedmiot jest piekny.

1) jezeli harmonizuje ze sobg wie-
lo$¢ elementéw skiadowych  (conso-
nantia),

2) jezeli jego forma istotna wy-
promienia S|§ na zewnatrz w sposob
intuicyjnie dostrzegalny  (splendor
formae),

3) jezeli wreszcie ta sama struk-
tura obejmuje w nim cato$¢ sktadni-
kéé/\)/ (integritas) (I. S. th. XXXIV,
a 8).

Tak pojete-i urzeczywistnione
piekno, w jakiejkolwiek by sie u-
zwierciadlito sztuce, staje sie wtedy
ars sacra, sztukg chrzeécijahsk?(,
ktéra nie jest niczym innym, ja
modlitwa Kosciota, Mistycznego Cia-
ta Chrystusowego. Prawdziwe pigk-
no, prawdziwa sztuka w pierwszym
rzedzie chwali Boga ,a nie cztowieka.

Cytowane przed chwilg tezy o pie-
knie odnoszg sie rowniez i do pigk-
na twdrczosci literackiej, do sztuki
stowa pisanego.

S¥lnod Plenarny w krétkich sto-
wach podkre$la waznos$¢ literatury i
prasy, kiedy uwypukla jej ,,donioste
znaczenie W ksztattowaniu  zycia“.
Ws%jys_cy Papieze ostatnich czasow
zgodnie oceniali  donijosto$¢  pisar-
stwa w urabianiu opinii, a co za tym
idzie i catoksztattu zycia.

»Nie jest to zadna przesada —
mowit Ojciec $w. Pius XI, —
powiemy, ze prasa rzadzi Swiatem,
poniewaz $wiat Kieruje sie mysla, .a

rasa jest kronikarzem i roznosicie-
em te] mysli“.

»Potega i wptyw prasy katolickiej
sg tak wielkie, ze nawet najmnie]
napozor znaczgca akcja —na korzysc
tej prasy, ma bardzo donioste znacze-
nie, ?d¥z moze ona przynies¢ wielkie
rezultaty*

»Prasa w naszych czasach jest je-
dng z najwiekszych poteg, gdyz ~w
zyciu tego Swiata moze ona by¢ sitg
zarbwno najniegodziwszg i odwrot-
nie: najbardziej btogostawiong. Do-
tyczy to rowniez zycia samego Ko-
Sciofa“.

»A zatem — konkluduje Pius XI z
naciskiem — ning( nie mozna dos¢
zdziata¢ dla prasy katolickiej*.

_Stowa te odnies¢ mozna, oczywis-
cie i do literatury pieknej. Obecny

za$ Papiez, Pius XII, dodaje od sie-

ie:

»Ktokolwiek chce stuzy¢ opinii pu-
blicznej, musi powstrzymac sie ab-
solutnie od wszelkiego = kltamstwa i
wszelkiego  prowokowania nienawi-
sci...”.  ,,...Jezeli redaktor, pisarz,
czy méwca wykonpje swoj zawod
$wiadomie i odpowiedzialnie, wtedy
zawsze stoi mu przed oczyma obo-
wiazek, jaki ma wobec milionow lu-
dzi, ktorzy majg sie przejac¢ jego
stowami, obowigzek dawania im ni-
€zego innego —|_J;ak tylko prawdy. .“

radoscig witamy ,,Nagrody Li-
terackie“, zorganizowane przez Ka-
tolicki Osrodek Wydawniczy ,,Veri-
tas“. Skromne sg wprawdzie ram
dzisiejszej uroczystosci — tak ja
skromna nasza uchodZcza rzeczywi-
s‘goéké — daje nam onaI j%dnak obraz
pieknej inicjatywy, szlachetnego po-
rywu jljak na'?/evr\)lg/z_ej woli. A o te fak
najlepsza wole dzi$" nam wszystkim
chodzi¢ powinno. O wole dZzwigania
siebie i Polakéw na uchodzstwie
wzwyz. Ksztatcic, oswiecac, uszlachet-
nia¢, krzepi¢ i jednoczyg.

| staraC sie wciagaC w k(qg dzia-
fania katolickiego ~wszystkich ludzi
dobrej woli, chocby dotad szli w po-
jedynke, lub niedosS¢ znali Prawde.

Po przeméwieniu Ks. Pratat po-
prosit P. Ambasadora E. Raczyniskie-
go o przewodniczenie na zebraniu.
Obejmujac  przewodnictwo P. Amb.
Raczynski zwr6cit sie do ‘obecnych:

Przemowienie amb. E. Raczynskiego

Wielebny Ksieze Infulacie. Wiele-
bni Ksieza Prataci, Panie i Panowie.
Czuje s(? bardzo niegodny przewodni-
czenia dzisiejszemu zebraniu, Jestem
bowiem w “obliczu ludzi piszacych,
tworzacych piekno,  uprawiajgcych
sztuke. Mam_tylko tyle do powiedze-
nia w swojej obronie, Ze czuje sie
dobrze w atmosferze, ktorg panowie
wokot siebie  umiecie wypromienio-
wac; czuje sie jakby przeniesiony w
inny, lepszy Swiat w warunkach wy-
chodzczego zycia. o _

‘Nie ulega ‘watpliwosci, ze kazdy
kraj i nardd jest tyle wart, ile dobr
kulturalnych potrafi wyprodukowac.
Jest t0 szczeg6lnie prawdziwe w od-
niesieniu do naszego narodu, gdyz
w jego 1000-letniej historii mierzy-
my lepsze i gorsze okresy, zaleznie
nie tylko od wielkosci zwyciestw na
polu bitwy i rozszerzenia naszego
terytorium, ale i od naszych osiaq-
niec kulturalnych. llekro¢ nasza jkul-
tura, zanikata, tylekro¢ schodzilismy
w dot. W skarbnicy tej sg zawarte
wola przezycia i wytrwania naszego
narodu, jego pragnienia i dazenie ku
wolnosci. — Dlatego stosunek Polski
do kultury i dr, ludzj tworzacych jest
szczeg6lnie goracy.

JesteSmy znoéw w potozeniu smut-
nym i tragicznym. Wprawdzie no-
minalnie istnieje panstwo polskie, sg
polscy pisarze, akademie i uniwer-
sytety, — ale wolny umyst polski,

wolno$¢ wyktadania witasnych mysli
i przekonan zamarty na terenie Pol-
ski. W obecnej chwili to wszystko
zyje tylko na emigracji. A na emi-
gracji- najpowazniejszym osrodkiem,
oza kilkoma o$rodkami na terenie
uropy i Nowego Swiata _jest
Polskj Osrodek w Anglii. Wydaje mi
sie, ze na tym terenie znalazfo sie
grono ludzi wybitnych, ktérzy po-
trzebujg zachety. Zycie jest bardzo
cigzkie, codzienna walka 0 chleb, ko-
nieczno$¢ mycia_talerzy lub innych
zaljeé nie sprzyja pracy umystowej.
Dlatego mysl ™ zdobycia pewnyc
funduszéw na to, aby to grono zdol-
nych ludzi, od ktérych spodziewamy
sie uchronienia emigracji od zamar-
cia duchowego, obdarzyC nagrodami,
jest mysla pierwszorzedna. ~ Srodki
nasze sg niewielkie. Kosciot katolicki
i ruch katolicki pierwszy daje ten
znakomity przyktad. O ile mi wiado-
mo,  zebrane fundusze pochodzg od
Misji Katolickiej, od Katolickiego
Os$rodka Wydawniczego Veritas i od
czytelnikéw ,,Zycia“ ; ,Gazety Nie-
dzielnej“. To, co sie dato zebra¢, jest
bardzo skromne, ale o He mi wiado-
mo, nagrody objety swoim zasiegiem
rozne dziaty tworczosci pisarskiej.
Wiem, ze organizatorzy sg do$¢ am-
bitni w objeciu_ szerokiego zasiegu
tworczosci — Nie bede juz diugo wy-
stawiat na Prébe cierpliwosci Pan-
stwa, chciatem tylko powiedzie¢ je-
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Przewodniczacy P. Amb.

szcze. ze uroczystoSC ta byta potrak-
towana jako uroczystos¢ w gronie
os6b zainteresowanych, przedstawi-
cieli instytucyj kulturalnych | oswia-
towych i tym sie ttumaczy dobér na-
szych gosci na tym zebraniu, ktore
W pewnej mierze ‘'ma charakter zam-
kniety.

E. Raczynski przemawia

Fot. |G. szuroivski

Nastepnie Przewodniczacy udzielit
glosu Przewodniczgcemu Jury Na-
grdéd Literackich, prof. St. Stronskie-
mu.

Przemowienie prof. S. Stronskiego

Przewielebni  Ksieza, Szanowni
Panstwo i Drodzy Koledzy. )

Imieniem jury,” Ktére tutaj zasia-
dto, prositem, aby nam dano nie ta-
we, lecz krzesta, poniewaz losem ju-
ry bywa, ze wkrotce po udzieleniu
nagrod sedziowie przechodzg na fa-
we oskarzonych.

Nagrody Literackie OS$rodka Veri-
tas A Misji Katolickiej majg te wia-
Sciwo$¢, ze sg p.erwsze na obczyznie,
a to duzo znaczy, bo zawsze pierw-
szy krok jest najtrudniejszy. Nagro-
dy te nie 1dg wysoko, bo wynosza ra-
zem, jak miato by¢ pierwotnie, 200
funtow, a jak poOzniej jakos$ sie zro-
bito 225 funtow. Mogtbym powie-
dzie¢. ze suma 225 funtéw przezna-
czona na ten cel w jednym roku, sta-
nowi znacznie wiecej, niz w 'poprzed-
nich 10-ciu latach nic. Bytoby to jed-
nak uproszczenie niesprawiedliwe,
dlatego, Ze i w dawniejszych latach
na obczyznie co$ sie robito i duzo
sie robifo dla naszej tworczosci, a
ja, jako czionek rzadu gen. Sikor-
skiego oraz prof. Folkierski, jako
cztonek rzadu Arciszewskiego i Bo-
ra - Komorowskiego, wiemy, ze
tworczos¢ ta byfa popierana. W osta-
tnich latach jednak wszystko ustato
i dlatego bylo tak wazng rzecza, aby
to podja¢ w jaki$ sposob. To sie sta-

0.
Nadestano ogdtem 42 utwory, a
nadestato je 38 pisarzy, w tym jest
29 z W. Brytanii, a wiec ogromna
wiekszo$¢. Jest 27 zbiorkéw poezji,
8 powiesci, 1 nowela, 3 dramaty, 2
zbgori piesni_ historycznych, jeden
opis kraju. To nie wszystko, gdyz
bardzo wielu pisarzy, zwiaszcza do
pierwszej nagrody za ogolng dziatal-
noé¢, nie nadestalo swoich prac. Tak
sie ztozylo, ze nagrody tegoroczne
Erz_ypadiy pisarzom, Ktorzy miesz-
aja w W. Brytanii, w znacznej mie-
rze dlatego, “ze na 100 pisarzy 90
mieszka na Wyspie.
Warunki wspotzawodnictwa usta-
lone byty w ten_sposob: )
»W “rozumieniu wielkich obowiaz-
kéw, jakie cigza na pisarzach pols-
kich, ktorzy znaleZli sie¢ w wyniku
niewoli kraju na obczyznie jako ide-
owa i polityczna jego emigracja, ...
wierzac, = zé pomoc ta przyczyn) sig
do_ozywienia wolnej tworczosci pol-
skiej w duchu katolickim'...” ]
Nagrody udzielono wiec tylko pi-
sarzom, przebywajaz((:jym i piszacym
na obczyznie, gdyz udzielenie nagro-
dy pisarzowi przebywajacemu  w
kraju, lub pisarzowi ktory stad pi-
sze do kraju, byloby dla niego wil-
czym biletem, nie tylko zewszad go
wypedzajacym, ale nawet mogacym
go wtrgci¢ wiadomo gdzie. = Nawet
nie moge wspomnie¢ o tym, jacy lu-
dzie mogli by¢ brani w rachube, bo
to mogtoby im zaszkodzi¢. Dla przy-
ktadu przypomne Panstwu przeslicz-
n&/ zbiorek poezji  Teresy Bogustaw-
skiej, ktory zadziwit wszystkich nie
tylko szlachetnoscia, ale i przed-
wczesng dojrzatoscig natchnienia te-
gq jeszcze nie pietnastoletniego
ziewczecia, a ktory mogtby byc¢ bra-
ny w rachube, jako wydany na ob-
czyznie w roku 1946, ale jesli wogo-
le ' moge o tym wspomniec, to tylko
dlatego, ze ona juz nie zyje.
Nastepnym warunkiem byta twor-
czo$¢ pisarska w duchu katolickim.
Wiasciwie pisarz polskj z zasady, z
catego swego urobienia, $wiadomie,
mnie] Swiadomie, czy tez wogdle nie-
Swiadomie, jest katolicki. yjatki
sa rzadkie i czesto tylko przejsciowe,
rachube wchodzifo nie to, aby to
byt pisarz katolicki, to znaczi pi-
sarz, ktory pisze dla szerzenia kato-
licyzmu, ~ lecz, powiedziatbym, pi-
sarz katolik... X. Rektor Stani-
szewski powiedziat: —,,Nie mam dla
was_ zadnych wskazowek i z gory
o$wiadczam, ze nie bede miat prze-
ciwko temu, co osadzicie, zadnych

zastrzezen“., — Wiec, jesliby kto$
sgqdzit, ze my jako jury w wymaga-
niach szliSmy pod tym wzgledem za
daleko, to chyba dlatego, ze bylismy
plus catholigues que le recteur.

Pierwsza nagroda 50 funtdéw jest
nagroda za wybitng tworczos¢ pisar-
ska, przewidziang dla wybitnego pi-
sarza za granicami kraju za dziatal-
no$¢ literacka przedwojenna, w cza-
sie wojny i powojenna.

Poza granicami kraju przebywa o-
becnie wielu wybitnych pisarzy pol-
skich. Sg poeci: Lechon, Wierzynski,
tobodowski, Stanistaw Balinsk’, Be-
ati Obertynska, Michat Pawlikow-
ski; sg pisarze takiej miary, jak
Grubinski, Goetel, Parnicki. ~Nagle-
rowa, lub chodzacy swymi drogami
Sergiusz Piasecki czy ~$mialy we
zwrocie Janusz Kowalewski; 'sg na
pograniczach tworczosci  pisarskiej
publicysci i krytycy, wiec Nowakow-
ski, Terlecki, Zahorska.” W. A. Zby-
szewski, Grudzinski, Bielatowicz;
a  wymienitem tylko niektorych.
Miedzy tymi pisarzami sa niewatpli-
wie mistrze w catym tego stowa zna-
czeniu.Jest Jan Lechon, o ktérym mo-
zna powiedzie¢, ze jesli jest ciggtosé
poetyckiego stowa polskiego od Ko-
chanowskiego, poprzez Krasickiego i

SYLWETKI

BEATA OBERTYNSKA, ur. w r.
1898 w Skolem, cérka Wactawa
Wolskiego i znanej ,,poetki Lwowa“
Maryli z Miodnickicn Wolskiej, de-
biutowata powiescia f)t. LGitara i
tamci* wydang w r. 1925, W roku
nastepnym wydaje pierwszy tomik
swycn WierszB pt. ,Pszczoty w sto-
neczniku“ 0 wojny ukazujg sie
poezje: 0 Braciach Mroznych*
(1930), ,.,Kionowe motyce* i ,,Giog
przydrozny* (1932) i przektad z
Giheona ,,Droga Krzyzowa“ (1936).
Wszystkie jej ksigzk; chodzg w
Bibliotece Medyckiej Pawlikowskich,
niektore z nich ilustruje siostra po-
etki, znana malarka Lela Pawlikow-
ska. W latach 1926 — 1939 Beata
Obertynriskg ~ wspdtpracuje  stale z
Wydawnictwem = Ksigzek Szkolnych
Ossolineum, dajgc bardzo wiele wia-
snych opracowan. W r. 1933 ziozyta
egzamin panstwowy sztuki dramaty-
cznej i w C|_argu nastean/(I:_nA lat wy-
stepuje w Teatrach iejskich we
Lwowie.

W r. 1940 aresztowana i iezio-
na do Rosji, gdzie po_amnestii wsta-
pita do P.S.K. Przez Persje, Palestgl-
ne, Egipt i Ptd. Afryke E?rz byta do
Anglil. ' W latach 1945-46 stuzyta w
P.S.K. w 2 Korpusie. W. r. 1943 wy-
data opowies¢ pt. ,Faustyna“ oraz
»-Nowenne do Matki Boskiej Zwycig-
skiej*, w r. 1944 tomik poezyj pt.
»Otawa“, W r. 1946 pod pseudoni-
mem Marty Rudzkiej wydata ksigz-
ke pt. ,Z domu niewoli”, opartg na
przezyciach w wiezieniach i obozach
sowieckich. Ksigzka ta pt. ,,Worku-
ta“ zostata juz przettumaczona na
j?(zykl niemiecki (wydanie szwajcar-
skie), szwedzki i holenderski, w
przl:}/gotowani_u_ jest wydanie wioskie.

0 demobilizacji B. Obertynska
pracowata w biurach polskiego szpi-
tala w Penley, obecnie pracuje w
administracji wydawnictw ,,Verita-
su*.

*

TADEUSZ NOWAKOWSKI liczy
lat 30, urodzony w Olsztynie na War-
mii.  Po ukonczeniu gimnazjum w
Bydgoszczy studiowat  polonistyke
na Uniwersytecie Warszawskim,
Aresztowany w r. 1940 przez Gesta-
po spedzit lata wojny w wiezieniach
I obozach niemieckich. Zadebiutowat
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Trembeckiego, Mickiewicza i Stowa-
ckiego, Wyspiariskiego i Kasprowi-
cza. to dzisiaj jej przedstawicielem
jest wiasnie J. Eeenon. ktorego mo-
zna by nazwa¢ — tak, jak sie mowi:
poeta z Bozej faski — poetg z_mowy
polskiej. Jest Kazimierz Wierzyn-
ski ktory ma lire bodaj o najwiek-
szej ilosci strun, a ktéry jezeli (po-
traci strune narodowa, nie bedzie to
tak zwany wiersz patrlotyczngl, lecz
wielka poezja. Jest bujny tobodow-
ski czy opanowany i panujacy nad
swym tworzywem Balinski. Jest Wa-
ctaw Grubinski, pisarz $miatych po-
mystoéw i pidra tak cienkiego jak by-
to" Perzynskiego, a z przezyciem wo-
ennym, ktére dato niezréwnang
sigzke o ROSIJI dzisiejszej, jest Fer-
dynand Goetel, ktorego proza nigdy
nie wymuskana, jest zawsze tega,
jest. Teodor Parnicki, niezwykle u-
miejetnie i barwnie siegajacy w
przesztosé, jest wielu innych pierw-
szorzednych.

_Nie mieliSmy wymieni¢ najwybit-
niejszego pisarza, lecz mielisSmy wy-
rozni¢ pisarza, Kktory cata swoja
tworczoscig najlepiej odpowiada wy-
maganiom tego wspotzawodnictwa.

Wybor nasz padt na %ania Beate
z Wolskich Obertyriska. Beata Ober-
tynska jest Lwowianka, ktora, jak
pamietam, zmieniata troche we Lwo-
wie mieszkania: najpierw mieszkata
na stoku Cytadeli w willi, ktora by-
ta_mata Swiatynia poezji, a w koncu
mieszkata w Brygidkach, w wiezie-
niu, kiedy przyszli Moskale. Jest
corka Maryli Wolskiej, poetki Lwo-
wa, jak nazywa J% Stanistaw Wasy-
lewski, ktora byta znowuz corka
Wandy Miodnickiej,  narzeczonej
Grottgera. Zwigzana z domem Pa-
wlikowskich, a Pawlikowscy to: Be-
nedykt, Jan iGwalbert, Tadeusz, Mi-
chat, Jan; gdy sie méwi Pawlikow-
scy jest to Medyka i Lwow i Kozi-
niec; dom, ktory bodaj najwiecej
zdziatat dla tworczosci w Polsce w
ciggtosci  kilku pokolen. Dlatego,
kiedy méwimy o nagrodzie dla Bea-
éy bertynskiej, moznaby powie-
dzie¢ Beata i Tamci, jak jej ,,Gitarg
i Tamci*. Beata Obertynska po wy-
wiezieniu z Brygidek = znalazta sie
pod biegunem poinocnym i wzieta u-
dziat w przezyciu najcigzszym, kto-
re jest przezyciem naszych dni. a to,

co z tego zycia powstato w jej
rzeczy ,Z domu niewoli“  (Marty
Rudzkiej), jest, obok ksigzki Gru-

binskiego, najbardziej zwartym -
razem tego, co tam bylo. Beata O-
bertynska ze swego $rodowiska, cig-
gle tworczego, wyniosta gtebokie za-
mitowanie do poznania, czym jest
mowa polska w swoim stownictwie i
w swoich zrddtach ludowych tak ze,

swymi opowiadaniami umieszczany-
mi w r. 1947 w ,Polsce Walczacej",
Po dwuletniej pracy nauczycielskiej
w liceum polskim w Maczkowie $W
zach. Niemczech) przybyt przez Wio-
chy do W. Brytanii, gdzie pracuje w
»Swiatpolu®. r. 1948 wydat zbior
opowiadan o tematyce obozowej pt.
»Sz0pa za jasminami“ Z braku moz-
liwosci  wydawniczych  publikowat
swe utwory, przewaznie nowele i
opowiadania, na famach emigracyj-
nych czasopism literackich (,,Kultu-
ra“ i ,Wiadomosci“) i innych. Skia-
daja sie one na niewydany tom pro-
zy pt. ,,Opowiadania tendencyjne*.

*

EDMUND ROZYCKI ur. 1898 na
Podolu Ros. Przed wojng oficer stuz-
by czynnej, w r, 1927 'ukoiczyt Wyz-
szg Szkote Wojenna. Brat udziat” w
kampaniach 1920 r., 1939 r. i w _Kam-
panil wioskiej w 2 Korpusie. Przed
wojng publikowat artykuty fachowe
w_prasie wojskowej, =~ p0 wojnie w
»Przegladzie "Wojskowym* 2 Korpu-
su

Powies¢ pt. ,,Obrachunek wioda-
rZ)é‘_‘ na temat wrzesnia 1939 r. jest
debiutem literackim i zostata prze-
stana jury nagrod w maszynopisie.

WOJCIECH WASIUTYNSKI, ur.
w r. 1910 w Warszawie. Szkoty $red-
nie ukonczyt w Poznaniu i Warsza-
wie. Ukonczyt wydziat prawny Uni-
wersytetu  Warszawskiego, na kto-
rym otrzymat doktorat historii pra-
wa polskiego. W dziennikarstwie
pracuje od r. 1928, publicysta j felie-
tonista. Byt wspotzatozycielem ty-
godnika ,,Prosto z Mostu®. W czasie
wojny redaktor prasy podziemnej we
Francji, redaktor prasy wojskowej w
1. Dyw. Pancernej w Holandii i na
okupacji w Niemczech. (,,Dziennik
Zotnierza“. ,,Defilada®, ,,Salaman-
dra®), w latach 1944—1947 redaktor
»Mysli Polskiej*.

Ksigzki wydane: ,,Nar6d rzqdz -
cy“ (1935), ,,Regal Miynny w sred-
niowiecznym  prawie  polskim*“
(1936), ,,Z duchem czasu® (1937),
»,Miedzy Trzecia Rzesza a Trzecig
Rusig“  (1938), ,.Tysiac lat polityki
polskle)“ 81946), »Ruiny i funda-
menty*“ (1947).

KS. PRALAT STANISZEWSKI
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OTWIERA UROCZYSTOSC

PRZEMOWIENIEM
Przy stole prezydialnym widzimy cztonkéw Jury. Od lewej: prof. Wi. Fol-

kierski, red. Kisielewski, przewodnicza
ski, prez. A. Bogustawski i ks.
kiedy sie ja czyta, widzi sig, J;lak ona
tego sie dzien w dzien uczyta. Jest
ona takze poetka katolicka, i to
tworczo katolicka, w  Slicznych
»Irzech braciach mroznych”, = w
przektadzie .Drogi krzyzowej“ Ghe-
ona, w pieknej ,,Nowennie do Matki
Boskiej Zwycieskiej* Ale Beata O-
bertynska jest takze pisarka proza i
nie przesadze, gdy powiem, ze w do-
skonatosci i poezji i prozy przypomi-
na chyba Kazimierza Tetmajera.
Druga nagroda jest t.zw. nagroda
miodych, a moze lepiej byloby po-
wiedzie¢ nagroda t.zw. miodych. Ta
nagroda ma taki warunek, Ze moze
ja otrzymac pisarz, Ktéry niczego
me ogtosit przed r. 1939, " a zaczgt
ogtasza¢ dopiero po r. 1946. Mielis-
mil sporo  kiopotu z ta miodoscia;
miodych na obczyZnie prawie nie ma
i teraz, wskutek” wojny, trzeba odli-
c"ac¢ troche od tego wieku, do ktére-
go ludzie doszli. Ot tak liczylismy,
ze jezeli ja dostanie dwoch pisarzy
razém, to moze ich wiek nie powi-
nien dochodzi¢ do 100-tki, tylko by¢
blizej 80-sigtki. Z tego powodu od-
padto tutaj kilka nazwisk. Jest pi-
sarz, Kktory przed r. 1939 niczego
nie ogtosit, Wiktor Batycki, ktory
byt w_obozie w Niemczech i tam po-
wiedziat sobie, ze jezeli nie mozna
grzezywa_c’, to trzeba rozmyslac, i dat
ardzo piekne rozmyslania, ale trud-
no daé nagkrode mtodych komus, kto

ma juz 6 krzyzykéw za sobg. Jest
doskonaly ~poeta, Jerzy Dolega
Kowalewski, ktéry nadestat Sliczny

zbiorek wierszy, ale znowu 6 krzy-

LAUREATOW

BRONISEAW PRZYLUSKI ur. w
r. 1905 w Siemierzu w Ziemi Lubel-
skiej. = Przed wojng oficer stuzby
czynneé WJ)u{kach artylerii konnej.
Wr. 1931 debiutuje pierwszymi wier-
szami _ drukowanymi w poznanskim
»~Promie” i nastepnie az do wojny
nalezy do grupy poetyckiej ,,Pro-
mu*, ogtaszajac swe wiersze W _jej
piSmie, a rowniez w ,,Atenenum® |
»okamandrze*. Do Wo'n?/ wydat dwa
zbiory wierszy: ,Badyle” (1931) i
»Dalekie taki® (1934)." Po kampanii
wrze$niowej 1939 r.  dostat sie do
niewoli niemieckiej,  ktdra spedzit
przewaznie w obozie oficerskim w
Murnau. Po wyzwoleniu z niewoli
stuzyt w 2 Korpusie w 12 Putku Uta-
now:

Po wojnie w r. 1949 ogtosit tomik
Rlo_ezyj.pt. ,Obrona mgiet“. ,,Poemat
ielogiczny* (drukowany w ,,Kultu-
rze*) oraz ,Pastoratke Matoszow-
ska“. W rekopisie nadestat na kon-
kurs nagé()d misterium pt. ,,Hiob*.
Obecnie B. Przytuski wystepuje na
f((_:enie w zespole Teatru im. Stowac-
iego.

BOLESEAW KOBRZYNSKI ur. w
r. 1914 w Westfalii. We wczesnej
miodosci zdradzat wielkie uzdolnie-
nia do grafiki i malarstwa, z braku
Srodkéw nie mogt ich jednak rozwi-
jac. W r. 1935 ukonczyt seminarium
nauczycielskie, ale nie pracowat w
szkolnictwie. Przez jakis czas pra-
cuje w zakfadach graficznych a po-
tem przechodzi do dziennikarstwa
do redakcji ,Gtosu Pomorza®“, W
tym czasie zaczyna ogtaszaC swe
wiersze w ,,Okolicy poetow". W cza-
sie wojny bierze " udziat w kampa-
niach =~ wrzesniowej i wiloskie] i
w  oblezeniu Tobruku. Na
Srodkowym Wschodzie wspotpracuje
w pismié ,Ku Wolnej Polsce’ (1949),
ogtasza swe wiersze w polskiej pra-
sie emlgracy{?vej i w ukazujacych sie
antologiach. r. 1944 we” Whoszech
ng/daje swlj zbiorek wierszy pt.
.Przewodnik serdeczny*.

Na_konkurs nagréd nadestat w re-
kopisie zbiér wierszy pt. ,,Dzwony
i piekto“, B. Kobrzynski zarabia na
ts)we utrzymanie jak0 robotnik w fa-
ryce.

cy p. Amb. Raczynski, prof. St. Strori-

T}./ P<irschke Fot. W. Szurowski

zykow. asciwie takich, ktorz

zykéw.  Whasciwie takich, ktérzy
ogtosili lub przygotowali swoje u-
twory dopiero po 46 roku byto mato,
okoto 10 os6b, a wskuteK ‘warunku
nie (_)I_g’faszania przed r. 1939 odpadli,
np. Tadeusz Sutkowski, Jerzy Pietr-
kiewicz i inni. ) )

W tej nagrodzie, rozdzielonej na
dwie potowy po 50 funtéw, pierw-
szym nagrodzonym jest pisarz nie-
znany przed r. 1939, ktory przystat

wogéle swdj pierwszy utwor: Ed-
mund Rozycki. Jego powies¢ ,,Obra-
chunek Whtodarzy™ opisuje  walki

wrzesniowe w Polsce na odcinku po-
tudniowym. Chcemy krzyku naszego
dnia, naszego pokolenia, naszego
F_rzei cia. Rozpoczeto sie ono strasz-
iwg Kleska i od tej kleski ucieka sie,
a_jednak musi ona tez staC sie wat-
kiem nasz? twoérczosci.To jest ksigz-
ka z prawdziwego zdarzenia, a trze-
ba pamieta¢, ze w piSmiennictwie pol-
skim najwieksze rzeczy powstaty na
tle prawdziwych zdarzen. Znalazt sie
pisarz, wojskowy, ktdry podjat zada-
nie napisania powiesci o tych wal-
kach w potudniowej Polsce. Obcig¢
troche tu i tam te powie$¢, a zrobi
sie z tego niemal dziennik oficera.
Ten oficer nie byt ani tak wysoko,
aby wogble nie wiedzie¢ co sie dzie-
je, ani tak nisko, aby widzie¢ tylko
to, co sie dzieje na Kilka metrow od
niego. Byt w dowddztwie jednej z
dywizji i widziat tyle i to co juz mo-
glo da¢ obraz.W tym obrazie najwaz-
niejsza rzecza niewatpliwie byta
prawda.Ta prawda we wrzesniu byta
rozmaita: smutna, chwalebna i boha-
terska, a w ksigzce jest cata prawda
i mielisSmy Erzejmumce wrazenie,
ze piszacy szukat tej prawdy. Powie-
dziatem, ze obciaC tylko pewne cze-
§ci, a byloy to raczej dziennik ofice-
ra, ale szczegllny dziennik, ktory
sprawia, ze to nie Jest studium_ woj-
skowe (to nic nie szkodzi, jesli sie pi-
sze ze znajomoscig rzeczy), lecz cia-
gle zywe wrazenia, tak ze w toku
opowiesci ciagle jesteSmy raczej w
duszy cztowieka.  Jest to pierwszy
utwor tego pisarza.. Moze nie powi-
nienem mowic takiej rzeczy, ale my-
$my sobie zadawali pytanie, czy na-
pisze on druga powies¢, bo to jest
zupeinie mozliwe, ze nie. Ale jednak
uwaz_allémil], ze f)rzy_znanle nagrody
bedzie zachetg dla pisarza, od ktére-
go tutaj na miejscu_ dowiedzieliSmy
sie, ze do tej ksiazki przygot(_)wi/wa}
sie pisarsko przez 30 lat ani stowa
nie drukujgc. UznaliSmy wiec, ze
i ta nadzieja istnieje, a kierowalis-
my si¢ takze drugim wzgledem, a
mianowicie, ze to powinno by¢ za-
Ch(itfi dla jnnych z innych odcinkow
walk wrze$niowych.

JezeliSmy ta pierwszg potowa na-
grody nagrodzili pisarza, ktéry mo-
ze na przyszto$¢ nie obiecuje, to uzu-
petnilismy to tP_/m, ze dla drugiej
nagrody wybraliSmy pisarza, ktory
bardzo duzo obiecuje. Jest to Tade-
usz Nowakowski, mtody z prawdzi-
wego zdarzenia. Nowakowski tez
wyszedt ze zdarzeh wojennych i w
tym tkwi do dnia dzisiejszego z zy-
wiotowa bujnoscig. Nie "bede czytat
wyjatkdw z" jego utwordw, poniewaz
wszyscy panstwo — wszystko to nie-
dawno “czytali, a zreszta musiatbym
by¢ ostrozny, aby nie wpasS¢ na cos,
€0 nie powinno by¢ czytane. Nie mo-
wie tego, aby odradza¢ Nowakow-
skiemu zart, bo zart to piekna rzecz,
ale przechodzi on swoje okresy od
fraszek z 16-go wieku do pogodnego
usmiechu Sienkiewicza, Prusa, Ma-
kuszynskiego, do ktorego napewno-
dojdzie Tadeusz Nowakowski. Nie
bede wiecej o nim moéwit, bo zdaje
mi sie, ze ped jeg0 tworczosci jest
niespornie uznany. )

Nie mogliSmy w tym dziale wszy-
stkich nagrodzi¢, ktorzy na to zastu-
EUJQ, ale przynajmniej chcemy nie-
torych wyréznic:

Sa nimi w zakresie prozy: Wiktor
Batycki  (,Mysli za drutami* —
wspomnienia ~z  niewoli), Andrzej
Corvin Romanski (,Wigzniowie no-
((:jy powies¢ o obozie w Korni, wy-
ana juz_po angielsku w St. Zjedno-
czonych i Kanadzie, oraz po dunsku,
szwedzku i hiszpansku). Jozefa Ra-
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dzyminska (powie$¢ ,,Spojrzenie na
brzeg“ i ,,Noc cudzoziemska), oraz
Marek Serb V&pseudonim — powies¢
,Powroty“). zakresie poezji: Zo-
fia Bohdanowiczowa  (,,Wiersze*),
Edward Chudzynskj (,,Szukanie sen-

su“g, Jerz Do{lﬁga Kowalewski
(,1939 — 1949), Henryk Mirzwin-
ski  (,,Etiudy*), Jan ~ Olechowski

(..,Chwile nocne™), i Jan Winczakie-
wicz (,W mroku®),

Trzecia nagroda jest dla publicy-
sty katolickiego. Po $mierci nieodza-
towanego Jana Rembielinskiego bra-
liSmy Eod uwage trzy nazwiska: Ja-
na Tokarskiego, ktére nie weszto w
rachube z powodow chwilowych, nie-
zasadniczych, ze zwigzany jest swa
Eracq statg z dziatalnoscig osrodka,

tory utworzyt nagrody, nastepnie
Jedrzeja Giertycha, ktorego bardzo
bogata dziatalnos¢ zastuguje na naj-

wyzszy, powszechny szacunek, a
wreszcie nagrodzonego Woijciecha
Wasiutyriskjego, ktéry odznacza sie
zaréwno  zdolno$ciami  pisarskimi,

jak tez pierwiastkiem szczeg6lnie
tworczym w swojej publicystyce ka-
tolickiej z ,,Ruinami i Funhdamenta-
mi“ na czele.

Pozostajg dwie nagrody za tomik
poezji.

Jedng przyznaliSmy Bronistawowi
Przytuskiemu.  Przyluski w_swoim
zbiorku ,,Obrona mgiet”, krazy jed-
nak wsrod tych mgiet, jako zawodo-
wy oficer artylerp konnej, z wielka
spostrzegawczoscig. Ten zbiorek zo-
stat powigkszony ogtoszonym prze-
zen ,Poematem  nielogicznym®, w
ktorym wyktada w sposob niezmier-

Przeméwienie Prez

‘W paru stowach chciatbym w_imie-
niu zwigzkoéw pisarskich:  Pisarzy
Polskich na ObczyZnie, Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich oraz Zwigzku
Dziennikarzy R.P. podziekowac twor-
com i organizatorom tego konkursu
za to, co zrobili. Pomimo wszystkie-
go, co robiono dla poszczeg6lnych li-
teratbw w ciggu ostatnich lat, nikt
nie stworzyt takiej jak dzisiejsza,
ktora jest powszechnie uznanym spo-
sobem popierania literatow.” To sie
stato po raz pierwszy i jest godne
wielkiego  podziekowania z naszej
strony. ]

Drugal< rzecza, ktérg chciatem mo-
cno podkresli¢, jest to, ze w pracach
jury, gdzie zasiadatem jako repre-
zentant Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie, element literacki byt bra-
ny ﬁrzede _WSéyS'[kim_ pod uwage. |

Chce najserdeczniej powinszowaé
kolegom, ktorzy otrzymali nagrody
i jestem szczesliwy, ze ci, ktorzy
otrzymali nagrody, sa cztonkami
Zwigzku Pisarzy albo  Zwigzku
Dziennikarzy, tak jak kol. Wasiu-
tynski. Osobiscie dodam, ze jestem

Przemowieni

P. Beata Obertynska: Nigdy wy-
razniej nie czutam, ze na zadng na-
grode " literacka nie zastuzytam, jak
w_chwili, kiedy sie dowiedziatam, ze
mi ja przyznano. Nie pozostaje mi
jednak nic innego, jak tylko ogrom-
nie sie ucieszyC j podziekowac i Or-
ganizatorom, 1 zespotowi Jury i tym
wszystkim, ktorych ofiarnos¢ przy-
czynita_sig do utworzenia tych na-
grod. Strasznie bym chciata napisac
Jjeszcze w zyciu co$, coby mnie roz-
grzeszyto z tego, ze mnie tak nieza-
stuzone wyroznienie spotyka, bo nic
tak nie zobowi_azuie I zacheca, jak
okazane zaufanie. 1 wiasnie za oka-
zanie mi zaufania i za_zachete na
grzyszioéé uwazam dzisiejszg nagro-

e. !

P. mjr. E. Rozycki jako debiutant
wyjasnia, jak powstata jego pierwsza
ksiazka;

P. Edmund Roézycki: Przede wszy-

stkim prosze mi darowac’,djeieli bede -

mowit za dlugo, ale wsrod tych, kto-
rzy mnie znajg, uchodze za gadule.
Nastepnie prosze mi darowaé, jezeli
nauuzyje stow wielkich takich ja-
kich nie spotyka sie w dniu powszed-
nim, ale na usprawiedliwienie mam
to, ze nie uwazam_dzisiejszego dnia
za dzien powszedni.

_ Chce pare stow powiedzie¢ o tym,
ak powstata moja praca, ktéra zna-
azta uznanie. Dwa uczucia byly zro-
dtem: pierwsze — uczucie mitosci
znane nam wszystkim; zatarte rysy
obrazu Matki Boskiej, ktére patrza
na dziecko z blach ryngrafu, pozét-
kle karty pamietnika pradziada i te
znane nam wszystkim stowa, ktére
dziecko odczytuje jednym tchem po-
czawszy od tytutu: ,,Ogniem i Mie-
czem*“. To jest uczucie, ktére tkwito
we mnie bardzo dawno.

Drugim _uczuciem byto  uczucie
grjlewu. Nie bede wymieniat powo-
6éw. bo rozumiemy je wszyscy.

Do tych dwoch uczué niespodzie-
wanie dotgczylo sie uczucie radosci z
procesu samego pisania, Kktore na-

nie zajmujacy spojrzenie poety na
tworczoSC i na tworzywo poetyckie.

Pierwotnie nagrody na tym sie
koficzyly. Ale byto tak, ze w toku
naszych badan mieliSmy juz podzie-
li¢ nagrode mtodych na trzy czesci,
ostatecznie jednak podzieliliSmy na
dwie, by nie rozdrabniaC. A mielis-
my trzeciego pisarza, ktdrego chcie-
liSmy nagrodzi¢: Bolestawa Kob-
rzynskiego. WytudziliSmy wiec jesz-
sze jedna nagrode od tworcow na-
grod To wytudzenie nie bedzie jed-
nak nigdy powodem jakiego$ docho-
dzenia sgdqvvego, bo, prawde mé-
wiac, oni sie do tego wpraszali. W
ten sposob mogliSmy nagrodzi¢ jesz-
cze Kobrzynskiego, ktéry odznacza
sie tym, ze nie boi sie pracowa¢ nad
swoimi wierszami co w Polsce nie
zawsze jest dobrze widziane. Pamie-
tamy jak sie mowito Ze natchnienie
przychodzj samo. Ale skreslenia w
rekopisach Mickiewicza czy Stowac-
kle%O wskazuja jednak, ze ci poeci
bardzo duzo pracowali nad swoimi
utworami.

Czym mam zakonczy¢? Czym$ mi-
tym.” Powiem wigc, Ze te nagrody
to sa nagrody pierwsze, ale w zamie-
rzeniu_tyeh, ktorzy je stworzyli, by-
najmniej nie jedyne, moze, da Bog,
doroczné. Bfedy, jakie tym razem
jury popetnito, bedzie mozna popra-
wi€. Jezeli powiedziatem, ze dorocz-
ne, to razem z panstwem dodam:
oby nie trwato to za dtugo i obySm
wrocili ~ jak najpredzej do naszyc
nagrod literackich: Akademii, War-
szawy, todzi, Poznania i innych.

Ju-

Po referacie Przewodnicz:})(\:egé)
. Bogu-

ry gtos otrzymat p. pik.
sYawski, ktory powiesza’r:

A. Bogustawskiego

niezmiernie dumny, ze pomiedzy na-
grodzonymi jest dwdcn oficerow za-
wodowych, Chciatbym tez pare stow
EOWIedZ_Ieé_dO p. majora Rozyckiego,
tory nie jest jeszcze cztonkiem na-
szego Zwiazku. Dziekuje serdecznie,
ze Pan wnosi $wiadomy element wal-
ki, walki z checig zwyciestwa i nute
nadziei i ufnosci w przysztosé. To sg
te mocne rzeczy, ktérych potrzebu-
jemy

Z kolei 'odczytano listy tych osob
ktére w zwiazku z uroczystoéciami 3
Maja w Londynie i poza nitai nie mo-
gty przybyé. Zyczenia dla laureatow

nadestali ;la((of. T. Brzeski, dyr. L.
Kielanowslki, p. H. Naglerowa, p.
Marian Nowakowski, p. Zygmunt

Nowakowski, p. S. Zahorskd ™ oraz
Zlia_rzhad Zwzazku Artystow Scen Pol-
skich.

Nastepuje wreczanie nagrod przez
Przewodniczacego Jury. Podchodzg-
cych do stotu laureatdw obecni da-
rza hucznymi oklaskami. Zaktopota-
na p. Beata Obertynska oswiadczyla:

a laureatow

stepnie wzmogto sie, kiedy sie do-
wiedziatem, ze potrafitem “wzbudzi¢
uznanie w_pierwszych czytelnikach,
jakimi byli cztonkowie sadu konkur-
sowego. To jest rados¢, ktéra pocia-
ga, w tym sie mozna rozsmakowac.

Jezeli Pan Bog pozwoli, to ze swej
strony  zrobie wszystko, co bede
moigt.  Chciatbym "wytlumaczy¢, w

jaki spos6b moja praca dostata sie
do sgdu konkursowego. Cztowiek nie-
znany nikomu, wystatem swojg po-
wiesC listem poleconym i czekatem.
Skromnosé, jezeli mam jakie$ zalety,
nie nalezy do nich. Miatem wiare w
wartos¢ mOjeé pracy, ale pomimo
tego miatem bardzo J)owainfs Wgt‘lpli-
wosci, dlatego kiedy dowiedziatem
sie. ze moja praca zostata wyrdznio-
na, SEraWHo mi to wielkg ~niespo-
dzianke. Bo przez 30 lat wyrobitem
sobie nieco pesymistyczny =~ poglad
na ludzi. Nauczylem sie, ze czesto
szereg wzgledow ubocznych, a nie

Suma Nagréd Literackich,

dniu 1 maja b.r., wyniosta £. 225.

UDZIAL CZYTELNIKOW W
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istotna wartos¢ pra%y decydujg o po-
wodzeniu. To byt odrodzenie S|?\I_mo-
jej wiary w wartos¢ cztowieka. Niech
m; wolno bedzie daé raz uczuciu
Eodziwu, jaki zywie dla_Polakoéw,
torzy zdobyli si¢ na taki sad nie-
watpliwie rzetelny i bezstronny. Od
10-ciu lat nie mamy rzadu, ktoryby
miat Srodki przymusu i traEedia na-
szg jest to, ze zadanie jakie przed
nami stoi wymaga dziatania jednoli-
tego i zwartego. Zdaje sie, Ze jedy-
na droga . do celu prowadzi przez
przymus w naszycn duszach i rzad
dusz ponad nami. Bede sobie uwazat
za zaszczyt, jezeli moja mata cegiet-
ka znajdzie miejsce w wielkim gma-
Chij ducha, wznoszonym z takim mo-
zotem.

Widocznie wzruszony p, Tadeusz
Nowakowski odbiera Swa nagrode i
dziekuje za nia;

Tadeusz Nowakowski: W pierw-
szej chwili, kiedy dowiedziatem sie,
ze dostatem nagrode, wydawato mi
sie, ze to nieporozumienie, ze to cho-
dz; o p. Zygmunta Nowakowskiego.
Kiedy w r. 1947 w obozie dla wy-
siedlencow w Niemczech zakleitem
koperte  zaadresowana do redakcji
,,Polsk] Walczacej“ nie przypuszcza-
fem, ze w trzy lata potem spotka
mnie tak zaszczytne i zobowigzuja-
ce wyroznienie. Nagroda ta jest za-
szczytna dlatego, ze ufundowana jest
przez ciezko ~ pracujace spoteczen-
stwo w W. Brytanii, nagroda zobo-
wigzujaca i zaszczytna, bo katolicka,
niezupetnie  zastuzona, bo napewno
znalezliby sie pisarze lepiej piszacy
i Scislej zwigzani z programowg
tworczoscig katolicka.

Gdybym miat w sumieniu rozwa-
zy¢, co mnie tgczy z twodrczoscig ka-
tolicka, musiatbym sie cofng¢ do
przetomu, ktéry mi wcisngt pioro w
reke, mianowicie do dni wojny, do
tego apokaliptycznego kataklizmu, o
ktdrym mozna powiedzie¢ stowami
oety francuskiego: ,teologia nie

famie, piekto Tstnieje naprawde®.
W obawie, ze pamie¢ ludzka to rzecz
krotkotrwata i zawodna, chciatem
da¢ Swiadectwo prawdzie, Ze w
czwartym dziesigtku lat 20-go stu-
lecia, w_samym sercu Europy, reka-
mi cywilizowanego cztowieka zbudo-
wano inferno, wobec ktdrego piekto
wioskiego poety byto tylko tagodna
przenos$nig literackg. Pogwatcone za-
sady moralne, gtoszone przez boska
nauke z Nazaretu, nie zostaly jed-
nak zakoriczone triumfem przemocy,
bo nigdy sity fizyczne i materialne
me mogg odnieS¢ ostatecznego zwy-
ciestwa nad bezbronnym  pozornie,
ale w istocie swej wolnym duchem
ludzkim. Méwigc to, mysla biegne do
kraju, do Ojczyzny. Albowiem za
wszystko, co tutaj robimy, co two-
rzymy za wszystKie nasze powodze-
nia i niepowodzenia, stabosci i grze-
chy, zdawa¢ bedziemy rachunek
przed wiasnym narodem. A stanie
sie to owego dnia trzeciego, kiedy z
mroku nawaty Ojczyzna nasza wyj-
dzie na storice wolnosci.

P. Wojciech Wasiutynski po ode-
braniu nagrody stwierdzit:

p. Wasiutynski: Czuje sie troche
nieswojo, albowiem od 11 lat by-
wam na zebraniach polskich ktore
sg poto zwotywane, aby kogo$ pote-
pi¢. skrytykowac, a potem $ciagngc¢
datki. Tu jest odwrotnie — sytuacja
wiec jest bardzo dziwna.

ublicystyka jest sztukg powta-
rzania i dlatego nie powiem nic ory-
ginalnego_ani nowego. Na pare lat
przed wojng udzielono nq?rod _lite-
rackiej Zygmuntowi Wasilewskiemu.
Ten naprawde czcigodny cziowiek
powiedziat wtedy o zawodzie publi-
cystycznym nastepujace zdanie.: pu-
blicysta ma te same obowiazki, co
zegarek: nie wolno mu sie zatrzymy-
wac, musi iS¢ naprzéd i pokazywac
czas. Jest to bodaj najlepsze i naj-
prostsze ujecie obowigzku publicy-
sty, jakie styszatem. Od siebie do-

rozdzielonych w [
wigze

Z sumy tej £. 100 pochodzito od polskich Wiadz

Koscielnych w W. Brytanii.

£. 25 — od Katolickiego Osrodka Wydawnicze-

go ,,Veritas“, ktory wziat na siebie zadanie zor-

ganizowania i przeprowadzenia catej imprezy na-

grod.

£. 100 mielj ztozy¢ czytelnicy ,,Zycia“ i ,,Gaze-
ty Niedzielnej* na skierowany do nich apel Ini-

cjatorow Nagrod Literackich.

Whptaty od Czytelnikdw w chwili rozdziatu na-
gréd wynosity okoto £. 60 i O$rodek ,,Veritas"
krakUcha do sumy £. 100 kwote zatozyt ze swej

asy.

Dalsze ofiary na ten cet od Czytelnikéw na-
szych tygodnikow naptywajg bez przerwy i,

to wynika z dzi$ zalaczone
do kwoty £. 100 brakuje tyI{(

znaczenie naszych wysitkow
katolickiej,

dalszej listy wptat,
o £. 34.14.6.

~ Mozna wiec mie¢ nadzieje a nawet pewnosc,
ze dzieki ofiarnosci tych, "ktorzy zawsze cenig

petna kwota bedzie osiagnieta w
ciggu najblizszych tygodni. Gdyby wptaty prze-

W. Malinowska

Prof. St. Stronskj

Bezim.ennie z Birmingham

J. Wilmanowicz
Z. Jankowska

B. Bednarski

F. Zebrowski
Bajzatki z Bolton
A. T. Miarka

E. Pogoda,
Bezimiennie
,,Drucik*

J. Zurawski

iak

na polu kultury

Zesrano poprzednio E.

Ks. St. Paraszewsk]j

Pozostaje do zebrani a
wéréd Czytelnikdw

dam tylko jedno, ze w zegarku tym
nie moze by¢ tyiko jedna wskazow-
ka, ktora pokazuje momenty dostrze-
alne, notowane, ale musi byc i ta
ruga wskazéwka, ktorej iuch dla
oka niewidoczny, jest jednak najwaz-
niejszy. o ]

hce wyrazic¢ mcga gteboka wdzie-
cznos¢  zaréwno dla organizatorow
dzisiejszej uroczystosci, jak i dla
tycn Wsz_)(_ tkich, "ktorzy sie do tego
przyczynili, a w szczeg6lnosci dla
tych dos¢ licznych ludzi, ktérzy cze-
sto sami nie majac wyksztafcenia,
swym drobnym groszem  sprawili, ze
ta impreza stata sie mozliwa i dali
dowdd temu, ze kultura nasza jest
catemu narodowi wspdlna i docenia-
ga przez najszersze warstwy naro-
owe.

P. Stanistaw Przytuski dziekuje
Przewodniczacemu Zza nagrode i
o$wiadcza, ze bardzo przeprasza, ale
n?% ma nic do powiedzenia. Prof.
Stronski prosi go, by powiedziat to
zebranym. Laureat Fazktaaa rece i u-
$m echa sie.

p. B. Przytuski: Chciatem podzie-
kowa¢ za nagrode i niestety... nie
mam nic do powiedzenia.

P. Bolestaw Kobrzynski bierze
sprawe sportowo i po odebraniu na-
grody powiada:

B. Kobrzyniski. Oczywiscie  bardzo
sie ciesze z wyrdznienia. Zatowac
% ko wypada, Zze iloS¢ nagrod nie
mbyka réwnje duza jak ilo$¢ prac zto-
zonych, wydaje mi sie bowiem, ze
wielu z nienagrodzpnych miato takie
same szanse i mozliwosci. Dlate%o
moze w przysztosci celowym bytoby
stosowanie photo-finishu.

Zakonczenie

Prof. Stronski: Na zakoficzenie
chciatem od jury powiedzie¢, jak
bardzo my cenimy to, ze ta pierw-
sza_nagroda powstata. Przez szereg
osiedzen zrozumieliSmy, jak to by-
0 potrzebne i stuszne. Dlatego niech
mi wolno bedzie na rece ks. rektora
Staniszewskiego i p. J. Kisielewskie-
go ztozy¢ wyrazy najgiebszej wdzie-
cznosci.

P. J. Kisielewski: Powiem tylko
pare stow podzigkowania. Chce po-
dziekowa¢ tym wszystkim, ktorzy
sie przyczynili do powstania tych na-
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gréd, przede wszystkim polskim
czynnikom katolickim w W. Bryta-
nii, ktére to zainicjowaty; dziekuje
bardzo ks. pratatowi Staniszewskie-
mu i wszystkim, ktorzy sie przyczy-
nili. Chce réwniez ziozy¢ podzieko-
wania dla jury. Praca jury nie byla
fatwa, zwiaszcza, ze to byta pierw-
sza nagroda i wybor byt rzeczKWh
Scie bardzo trudny. Przytem okres
prac jury byt bardzo krotki, bo zatat-
wione one zostaly w ciagu _trzech
tygodni. Chciatbym tez podziekowac
p. Amb. Raczynskiemu za zgode na
Brzewodnlczenle na dzisiejszym  ze-
raniu i wszystkim panstwu za przy-
bycie tutaj.

Jednoczesnie chce powiedzieé, ze
to jeszcze nie koniec: te dziela od-
znaczone trzeba wyda¢, a to nasza
najwigksza trudnosc, Jezeli ten za-
miar zostanie uwienczony powodze-
niem, stanie sie to dzieki czytelniko-
wi polskiemu na emigracji. Ten czy-
telnik jest lepszy niz myslimy, prag-
nie wiecej stowa drukowanego, niz
mu sig dostarcza, Ogtaszajac po-
przednio subskrybcje, balismy sie,
ze to sie nie powiedzie ale okazato
sie, ze sie myliliSmy. Ostatnio np.
subskrybcja na ksigzke p. J. Gierty-
cha daje znéw dobre rezultaty. Je-
stem wiec przekonany ze wiasnie
dzieki czytelnikowi polskiemu akcja
nasza da sie przeprowadzic.

_Po czesci oficjalnej Ks. Rektor Sta-
niszewski podea(mowa’f goscinnie lau-
reatow i cztonkéw Jury w salonie
Misji.

Czionkowie Ju&y_Nag_r()q Litera-
ckich mielj zaledwie miesigc czasu
do zapoznania sie z nadestanymi 42
pracami. Jr\7\z}c.zn|e odbyli 5 zebran ple-
narnych, &edntym z koncowych ze-
bran w dyskusjf i glosowaniu nad
przyznaniem nagrody publicystycz-
nej, zgodnie z_ogtoszonymi' warunka-
mi, wzigt udzial Ks. Michat Lewan-
dowski z polskiego hostelu w Lud-
ford Magna, jako przedstawiciel czy-
telnikéw ,,Zycia“ i ,,Gazety Niedziel-
nej*. Tak $jie ztozylo ze wylosowani
sposrod czytelnikow obu tygodnikow
?. S. Milewska z Leicester | p. J. Ste-
anowicz z Huddersfieldu nie mogli
przyby¢ do Londynu na posiedzenie
Jurg, wybrani w drugim losowaniu
p. S. Kolberg z Taunbon i p. A. Mo-
rawski z Bradfordu usprawiedliwili
sie ztym stanem zdrowia.

PIERWSZE GLOSY PRASY

O INICJATYWIE NAGROD LITERACKICH

»3 maja odbyto sie w sali Polskiej
Misji Katolickiej W: Londynie wre-
czenie nagrod literackich. ~ Bylo to
wazne wydarzenie w Swiecie litera-
ckim, gdyz juz od dtuzszego czasu
nie byto przyznawania nagrod na ta-

ka skalg“ . .
(CHIP) CHRZESCIJANSKA
—INFORMACJA {’RASOWA

» »

....nagrody literackie dla pisarzy,
ktorych twdrczo$¢ zgodna jest z za-
sadami_ wiary i obyczajow katoli-
ckich“.Byly to W"ic nagrody za twor-
czoS¢C typu okreslonego, zgodnie z
zatozeniem fundatoréw.

.»-..Doniostos¢ uroczystosé;  zastu-
guje na podkre$lenie. Pierwszy raz
na uchodzstwie stworzono i przyzna-
no nagrody literackie; pierwszy raz
dokonano tg droga préby bilansu li-
terackie?o za lata wojny i powojnia.

,»Dla literatury polskiej, wolnej od
przymusu, a borykajacej sig¢ z_ tylu
trudnosciami, pierwsza to jasna
chwila. Zbiorowo$¢ Kkatolicka data
dobry przykfad i nie zamierza ogra-
niczy¢ sie do tej pierwszej manife-

stacji“.
(Ucz.) w DZIENNIKU POL-
SKIM | DZIENNIKU ZOt-

NIERZA, — Londyn.
* * *

NAGRODACH LITERACKICH

kroczyly £. 100, nadwyzka bedzie stanowi¢ za-
nagrody Czytelnikbw w roku nastepnym.

WPLATY NAPLYWAJA BEZ PRZERWY
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.»...Podkresli¢ nalezy, ze sa to pier-
wsze na emigracji nagrody literac-
kie i ze ufundowane zostaty w cze-
Sci ze skiadek czytelnikéw prasy ka-
tolickiej a w pierwszym rzedzie ,,Zy-
cia“ i ,,Gazety Niedzielnej™.

MYSL POLSKA, — Londyn.

» » »

,,...Na%rody nie byly duze; przy-
znano ich 6 (jedna podzielona) na
taczng sume 225 funtow. Ale nie to
jest najwazniejsze. Radosny i krze-
piacy jest natomiast fakt, iz po
raz "pierwsz na emi-
fgr_acji podjeto inicjatywe udzie-
enia zacheth/( pisarzom,
u

wyréznie-
nia bodaj ki 0s6b z szeregu tych,
na ktérych w pierwszym rzedzie

spoczywa ciezar pomnazania dorob-
ku polskiej kultury.

W momencie, gdy w Polsce skre-
powano niemal zupetnie  wszelka
tworczo$C artystyczna, emigracja —
dzieki pieknej inicjatywie sfer kato-
lickich — zdobywa sie na_ pierwszy,
najtrudniejszy 'krok, = Swiadczacy "o
zrozumieniu ~ koniecznodci  otocze-
nia tworczosci  wolnych  polskich
artystow serdeczng i czulg opieka.

_Podkresli¢ nalezy j to, ze cze$¢
pieniedzy przeznaczonych na nagro-
dy ziozylo spoteczenstwo, ziozyli
polscy robotnicy z ,,cenzusem* i bez
cenzusu ze skromnych, czesto niewy-
starczajgcych zarobkéow. To — jak
(powiedziat jeden z nagrodzonych —
zobowigzuje pisarzy do tym wieksze-
go wysitku“.

H. Delawski w Dodatku Ty-

godniowym ., L, OSTATNIC

WIADOMOSCI* — Manheim,
Niemcy.

* * *

»Z_ inicjat polskich o$rodkow
katolickich w Anglii utworzono Na-
grody Literackie dla pisarzy pol-
skich, ktérzi wskutek zagarnigcia
Kraju przez komunistbw zmuszeni

byli" pozosta¢ na emigracji. Celem
tych nagrod jest pobudzenie polskiej
tworczosci artystycznej w krajach
zachodniej demokracji,  gdzie pisa-

rZ(e,I_majzaz nieograniczong swobode
mysSli*.
INTERCATHOLIC PRESS
AGENCY — New York.

Ponadto kroétsze lub diuzsze spra-
wozdania. z przebiegu londynskiej
uroczystosci ogloszenia i wreczenia
nagrod literackich umiescity prawie
wszystkie pisma polskie w W. Bry-
tanii i na kontynencie.
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1. M. BOCHENSKI O.P.

...Jutro — nie bedzie naivet

i mogily.., SEOWACKI

cztowiek by+ projektem, jak

chcag egzystencjalisci, zdaje sie
nie ulega¢ watpliwosci, ze wszelkie
zycie taczy sie z projektowaniem, to
jest, ze nie mozna zy¢ bez projektéw,
bez pro-jektowania swojego bytu w
przysztosc. Projekt taki jest nieSwia-
domy w roélinie, Swiadomy ale nie-
refleksyjny w zwierzeciu; u nas, lu-
dzi, jest nie tylko Swiadomy, ale i re-
fleksyjny: nie tylko wiemy, czego
chcemy, ale ponadto mozemy ogar-
niac mysla szanse wykonania. W
zwigzku z tym mozna bodaj moéwié o
trzech stopniach zniechecenia. W ro-
$linie bedzie to zniechecenie meta-
foryczne, po prostu biologiczna rea-
kcja na niemozno$¢ wykonania pro-
jektu; w zwierzeciu przejawi sie ono
w posta¢; t. zw. ,,moralnego” cier-
pienia, gdy na drodze ku spetnieniu
dazenia stanie przeszkoda; ale tylko
u cztowieka zniechecenie moze wy-
stgpi¢ nawet wtedy, gdy na razie
wszystko idzie doskonale, gdy bez-
posrednie projekty sa spetniane, gdy
nic nie zdaje sie temu spetnieniu za-
graza¢. Woystapi on¢ mianowicie w
chwili namystu nad dalszymi losami
cztowieka i jego projektow wogole.
Czlowiek jest ze wszystkich zwierzat
najbardziej podlegty zniecheceniu;
u innych zniechecenie bedzie zazwy-
czaj skutkiem ostabienia organizmu;
u nas bywa i tak, ze biologicznie
wszystko jest w porzadku — a noc
zniechecenia przeciez ogarnia wole i
paralizuje czyn. Mozno$¢ takiej sytu-
acji jest ceng, jakg ptacimy za posia-
danie ducha. My, ludzie, znamy wiele
stopni zniechecenia.

JESLI nawet nie jest prawda, by

1.

Jest najpierw zniechecenie w obli-
czu przegranej projektu bezposred-
niego. Staralem sie o co$, pracowa-
tem z uporem i wysitkiem, moze
przez lata. Okolicznosci ztozyly sie
tak, ze celu osiggna¢ nie mogtem, ze
projekt zostat niespetniony. Jako re-
akcja wystepuje  zniechecenie. Je-
steSmy tutaj na poziomie, jesli nie
zupelnie zwierzecym, to w kazdym
razie zwierzecego bliskim: i zwie-
rze potrafi sie zniecheci¢ niepowo-
dzeniem. Coprawda, u cztowieka zja-
wisko jest glebsze i trwalsze; nie-
ktérzy umiejg sobie zycie nawet ode-
bra¢ po zawodzie w mitosci albo u-
tracie stanowiska czy pieniedzy —
— dowdd, ze cztowiek znacznie bar-
dziej niz zwierze zyje projektem.

Zniechecenie takie ma zarazem
charakter rozumowy i nieracjonal-
ny. Rozumowy o tyle, Zze nie wcho-
dzag w rachube czynniki biologiczne
j ze tylko rozum moze nakresli¢ po-
nury obraz sytuacji z niespetnionym
projektem. Nieracjonalny dlatego,
ze czlowiek jest istotg niezwykle
zdolng do przystosowania sig, tak da-
lece, ze po zawodzie w jednym projek-
cie zawsze znajdzie sobie drugi. Inny-
mi stowami, zniechecenie takie jest—
tak sie przynajmniej wydaje — za-
wsze bledem, jest oparte na btednym
rozumowaniu. Coprawda, mowi sie
zawyczaj, ze to nie rozum zawiodt,
ale wola i, co za tym idzie, uczucia,
a wiec ciato; ale cho¢ te czynniki za-
pewne odgrywajg przy tym role, nie
wida¢ dlaczego bySmy mieli z tej
sprawy, ha rozumowej ocenie opar-
tej, eliminowaé ten sam wiasnie ro-
zum, ktory szkicuje czarne sytuacje.

2.

Duzo powazniejsze —, ale tez duzo
rzadsze — jest zniechecenie zwig-
zane ze S$miercig. Cziowiek jeden
wie, ze umrze. Ta perspektywa po-
winna wiasciwie odebra¢ mu wszelkg
che¢ do pracy, wyjgwszy moze taka,
jaka jest konieczna do zaspokojenia
elementarnych  potrzeb ciata. Bo,
gdy sie pomysli, ze musimy umrzec,
poco wihasciwie starac sie o tyle rze-
czy? Poco, w szczegdlnosci, tworzy¢

=Y CIl1E

O ZNIECHECENIU

rzeczy niepraktyczne? Sg tacy, kto-
rzy wymyslajg basnie na uzasadnie-
nie takiej tworczosci: prawig o wiel-
kosci czystej nauki, czystej sztuki, o
jakim$ Swiecie czystych ideatow i
ponadziemskich wartosci. Ale S$wia-

ta takiego nie ma. Istnieje tylko
rzeczywistos¢, a w niej cztowiek,
ktéry sobie ideaty tworzy. Ideat ist-

nieje tak dlugo, dopdki cztowiek zy-
je; po jego Smierci, nie ma ideatu.
Zostaje zespdt gnijacych tkanek, kto-
ry zresztg z zywym czlowiekiem po-
siada tylko powierzchowne podobien-
stwo. Umrze¢ trzeba — a w ponu-
rym Swietle $mier¢; wszystko jest
marnoscig j ztuda.

Bergson uczyt, ze przeciw mysli o
Smierci cztowiek zbroi sie w mity.
Heidegger twierdzi, ze nie mity,
ale zapomnienie, ucieczka w Swiat
utudy, w prace i rozrywki, po to tyl-
ko wymyslane, aby nie widzie¢
$mierci, ratujg go od zniechecenia.
Mysle ,ze obaj majg racje, ze, zwia-
szcza teoria ucieczki od Smierci
przez zapomnienie, zawiera wiele
prawdy. W rzeczy samej, czym jest
zycie wielu sposréd nas moze
wszystkich —  jeéli nie ustawiczng
ucieczkg od siebie i od swojej $mier-
ci? Ta ucieczka ttumaczy dlaczego
wielu ludzi nie popada w zniechecenie
na mysl 0 Smierci. Ale, jesli sie nie
myle, dziata tu jeszcze inny czynnik,
wazniejszy.

3.

Tym czynnikiem jest transcenden-
cja, aby uzy¢ modnego stowa, Kku
przedmiotom trwalszym niz cziowiek
sam. Zycie wszelkie, a juz najbar-
dziej czlowiek, potrafi sie utozsa-
miaé w projekcie z innymi bytami.
Roslina  wiasciwie nie jest wogole
jednostkag; czy i w jakim stopniu
nizsze zwierzeta sg jednostkami, nie
wiemy; ale wyzsze zwierzeta, kto-
re, sadzac z ich zachowania sig, nimi
zapewne sg, identyfikujg sie tatwo
z potomstwem i stadem. Ta identyfi-
kacja staje sie u cztowieka prawdzi-
wa transcendencja, bo wystepuje nie
tylko w czynie, ale i w $wiadomym
projekcie, ba, nawet w czystej teorii.
Cztowiek potraf; przekroczy¢ ramy
swojej istoty w projekcie, mysleC i
czu¢ za rodzine, za gmine, za naréd,
nawet za cywilizacje. Moze by¢ tak
zafascynowany tg transcendencja, ze
jego wiasna Smier¢ wyda mu sie nie-
wazna — byle owe wieksze byty zy-
ty. Nie tylko potrafi odda¢ za nie
zycie, ale gingc bedzie szczesliwy.

TEKSTY LITURGICZNE

ZE MSZY SW.

INTROIT.

Duch Panski napetnit okrag ziemi, alleluja. Ten,
ktory ogarnia wszystko, ma tez znajomos¢ wszelkiej

mowy, alleluja, alleluja, alleluja.
Powstaje Bdg:

ORACJA.

Boze! Ty$ w dniu dzisiejszym pouczyt serca wier-
daj nam w tymze
Duchu poznaé, co jest prawe i pociechg Jego zawsze

nych swiattem Ducha Swietego:
sie weselic.

OFERTORIUM.

UtwierdZ to, Boze, co$ dla nas uczynit.
bytku Twoim Swietym Jeruzalem wszyscy krélowie

niech Ci ztoza dary, alleluja.

POKOMUNIA.

pierzchajg nieprzyjaciele
uciekajg przed Nim ci, co Go nienawidza.

Bo projekt jego stat sie projektem
wiekszym: stat sie, na przykiad, pro-
jektem zachowania honoru Grecji, z
tym cichym zalozeniem, ze Grecja
zy¢ bedzie po jego Smierci i ze pro-
jekt zostanie spetniony. To ta trans-
cendencja pozwala ludziom tak czesto
przezwyciezy¢ zniechecenie, wywo-
tane myslg o indywidualnej $mierci.

Nie trudno jednak spostrzec, ze
transcendencja tego rodzaju, jesli od-
suwa zniechecenie na plan dalszy, nie
znosi go przeciez. Bo owe wieksze by-
ty, z ktérymismy sie zidentyfiko-
wali, dajg réwnie jak my sami powod
do zawodu w projektach. Coprawda,
cztowiek indywidualny jest stabszy,
bardziej narazony na niepowodzenia;
ale i wielkie narody ich doznajg. Los
narodu niemieckiego w 1945 roku
moze stanowi¢ pod tym wzgledem
grozne momento dla tych, ktorzy sa-
dza, ze transcendencja ku narodowi
uchroni ich od zniechecenia.

4.

Moznaby jednak sadzi¢, ze $mieré
przynajmniej narodowi, a juz tym
bardziej cywilizacji, nie zagraza.
Niestety, jest to iluzja: narody ; cy-
wilizacje sg najbardziej oczywiscie
Smiertelne. Ging nie tylko fizycznie,
jak zgineta Kartagina na przykiad,
ale przepadajg takze duchowo, jak
owe wielkie cywilizacje, ktorych
pomnikéw w szczatkach zachowanych
nikt zrozumie¢ juz nie moze. Nie ma
wierutniejszego ktamstwa niz twier-
dzenie, ze duch narodu jest nieSmier-
telny i trzeba by¢ naprawde $lepym
aby moc je glosi¢ na cmentarzysku
kultur i narodéw, jakim jest na-
sza ziemia. Oczywiscie, moz-
na i tutaj ucieka¢ sie w iluzje jakie-
go$ ponad-ziemskiego ,,ducha“ naro-
du; naprawde jednak jest tak, ze
duch ten wogoéle nie istnieje. Zadna
basn nie moze przestoni¢ tej jasnej
rzeczywistosci $mierci — ; tego pra-
wa, tak niezbicie stwierdzonego jak
mato ktére, ze wszystko co ludzkie
zapada sie bez $ladu w otchtan hi-
storii.

Sg nawet ludzie, ktorzy potrafig
nieustraszenie patrze¢ w oczy wias-
nej $mierci, tak dalece transcenduja
siebie ku narodowi — ale ktérym
opadajg rece na mys$l o zagtadzie
narodu ; cywilizacji, ktérych znieche-
cenie ogarnia w obliczu ich tamliwo-
Sci.

5.
Wydaje sie, ze popetniajg onj biad

wiasnie przez transcendencje, ku
grupom spotecznym. Smier¢; wydani
jesteSmy wszyscy, i my ludzie indy-
widualni i gne. W pedzie ku zniwe-
czeniu, ku otchtani, nie dostrzegamy
niczego, co by mogto nada¢ wartosé
naszym czynom, sprawic, -by nasza
praca i meka miata jakikolwiek sens.
Bo ostatecznie, to ja zyje, wysilam
sie, projektuje i cierpie. Dla siebie
czyni¢ tego nie moge, to prawda —
bo jestem atomem nicosci, porwanym
ku $mierci; ale tym bardziej nie mo-
ge znalez¢ sensu dla mojego zycia w
rownie jak ja Smiertelnej grupie
ludzkiej. Kto mysli o tym trzezwo,
jak o $mierci mysle¢ wypada, doznac¢
musi, mimo wszystkie bunty krwi i
wszystkie basnie, jakie nam prawig
poeci ; politycy, zniechecenia.

NieSmiertelnos¢ iduszy! | W niej
znajduje wielu ukojenie swojej trwo-
gi przed nicoscig i ratunek przed
zniecheceniem. Wiara i filozofia nas
ucza, “ze dusza ludzka jest nieSmier-
telna, to jest, ze nigdy nie umiera®.
Jesli tak jest, dlaczego sie¢ martwi¢?
Jesli zycie doczesne jest tylko wycin-
kiem czego$ wiecznego, c6z znaczy¢
moga wszystkie zawody wiasne i
grupowe w tym zyciu doznane? ,A
przed nim lezy Kryton i zywot Kato-
na“; Kryton, w ktéorym Platon nie-
Smiertelnosci duszy dowodzi i zywot
Katona, nieztamanego zadnym zawo-
dem. Cé6z dopiero, gdy mozemy po-
wotac sie na wiekszy od Platona au-
torytet: ,,Jam jest zmartwychwsta-
nie i zywot: kto we mnie wierzy nie
umrze na wieki“.

Tylko, ze myslacego cztowieka sa-
ma mysl o nieSmiertelnosci zaspokoic
nie moze. Jesli wierzymy w nieSmier-
telno$¢ duszy i w niewazno$¢ naszych
zawodow, wydaje sie, ze tym samym
wierzy¢ powinnismy w niewazno$¢
naszych projektdw. Zniechecenie mo-
ze odpadnie; ale na jego miejsce
przyjdzie pogarda dla czynu. ,,Mar-
no$¢ nad marnosciami i wszystko
marnos¢“ moéwi medrzec Panski. Nie
ma juz powodu zniechecac sie czym-
kolwiek; ale zarazem nie ma juz zad-
nej racji dba¢ 0 cokolwiek ziemskie-
go. Wiara w nieSmiertelno$¢ duszy
tak pojeta prowadzi¢ moze do zupet-
nej apatii, do ucieczki od zycia.

7.

Na szczescie taka wiara nie jest
petng wiarg chrzescijarniska. Chrzes-

NA ZIELONE SWIATKI

Moze na ziemi bedzie jego plemie; réd ludzi pra-

Jego;

wych jest blogostawiony.

Zamozno$¢ i dostatek bedzie w jego domu, uczyn-
nos¢ jego trwa na wieki.

Dla dobrych wschodzi jak $wiatto w ciemnosciach
cztowiek tagodny, mitosierny i sprawiedliwy

Btogo jest temu, co sie lituje i chetnie uzycza, a

sprawy swoje prowadzi uczciwie.
Taki sie bowiem nigdy nie Zachwieje; w pamieci

wiecznej bedzie sprawiedliwy.
Zadne zle wieéci go nie zatrwoza, stateczne jego
serce zaufato Bogu.

Duch jego mocny nie straci odwagi, az ujrzy wre-
szcie zawstydzenie wrogow.
Hojnie jatmuzng obdziela ubogich, cnét jego za-

W przy-
brzy wzmaga.

stuga trwa na wieki, znaczenie jego chwalebnie sie

Patrzy sie na to grzesznik i oburza, zgrzyta zeba-
mi, z zazdrosci usycha; nadzieje bezboznych zwod-

nicze!

Tchnienie Ducha Swietego, Panie, niechaj oczysci

serca nasze, a Jego rosy zwilzenie uzyzni

dusz naszych.
Z NIESZPOROW
PSALM 111

Btogostawiony, kto sie boi Pana,
Jego przykazaniach.

wnetrze

Dzi$

spetnity sie dni Piecdziesigtnicy,

ANTYFONA DO MAGNIFICAT

alleluja:

dzisiaj Duch $w. ukazat sie uczniom w postaci ognia

i udzielit
rozmitowany w

im daréw charyzmatéw: postat
wszystek Swiat ogtaszaé stowo Boze i Swiadczy¢: Kto

ich na

uwierzy i ochrzci sie zbawion bedzie, alleluja.

Str. 5

W. M. POSWIECAM

cijanstwo jest czyms$ wiecej niz ase-
kuracjag na S$mier¢: jest naukg o
transcendencji  projektéw ku innej,
nieskoriczonej wyzynie: ku Bogu. Ta
transcendencja w dwojaki sposob
moze by¢ wykonana.

Jest najpierw droga, ktorg w
przejmujacych stowach opisat wspot-
czesny mysliciel, Karol Jaspers. Dla
niego wszystko co stworzone, ze mng
wigcznie i z wszystkimi moimi pro-
jektami, zging¢ musi naprawde i zu-
petnie.  Jaspers nie wierzy w nie-
$miertelno$¢ duszy. Réwnie jasn0 jak
wielu chrzescijanskich myslicieli, wi-
dzi on znikomos$¢ wszelkich naszych
wysitkow. Ale, zapatrzony w Boga,
uwaza, ze nam, stworzeniom, nie wol-
no szuka¢ innego losu. Nie zacheca
d0 bezczynnosci, przeciwnie domaga
sie czynu, tworzenia, rzucenia sie w
wir zycia i walki, chce tylko, aby-
Smy szli w zycie z wiedza, ze wszy-
stko skonczy sie zawodem: das Schei-
tern ist das Letzte. | tak jest dobrze:
bo zatamanie sie i zniweczenie wszy-
stkiego jest szyfrem, najwyzszym
szyfrem Nieskoriczonosci. Zging¢ ra-
zem z,naszym; dzietami, to jedyny
sposéb, w jaki odda¢ mozemy Swia-
dectwo Jemu, ktory nieprzemija.

Nauka Jaspersa jest piekna i
wzniosta; potrafi zapewne postawié
tame zniecheceniu. Jest naukg na pét
chrzescijanska; ale na pot tylko. Ma
przy tym te wihasciwosé, ze nie daje
cztowiekowi zadnego drogowskazu
dla czynu: dziata¢ trzeba — ale jak
dziata¢, skoro Bdg przemawia tylko
w niezrozumiatych dla nas szyfrach?

8.

Nasza wiara daje wiecej niz Jas-
pers: daje sens nie tylko naszym za-
wodom, jak on, ale takze naszemu
czynowi. Nauka jej jest prosta, tak
prosta nawet, ze podczas gdy nieu-
czen; zyja nig nieraz bez trudnosci,
wielu medrcom jej sens gleboki zdaje
sie by¢ niezrozumiaty. Oto jej tresc.
Jeden jest tylko, co trwa na wieki:
Stwérca i Jego Swieta wola. Historia
i to, co w niej nieustannie przesuwa
sie z zycia ku $mierci, jest niczym
innym, niz projekcja w czas Jego
mysli i woli. Dzieje sie¢ to przy tym
tak, ze cho¢ historia jako catos¢
odejs¢ nie moze na krok od drég wy-
tyczonych jej przez Opatrzno$¢, Bdg,
z niezrozumiatych dla nas wzgledoéw,
chciat nas, ludzi, uzy¢ jako swoich
wolnych tej histori; narzedzi. Nieraz
nie znamy prawdziwej Jego woli.
Wiemy nieraz pézniej, ze chciat na-
szej kleski, skoro do kleski doszio;
ale to czego Bdg od nas zada, wola
Boza, ,wolg znaku“ przez $w. Toma-
sza zwana, jest dla nas zawsze po-
przez prawo moralne ; nasze sumie-
nie wiadoma. Sensem ludzkiego zy-
cia jest petni¢ Bozg wole znaku i pet-
ni¢ ja tak, jak gdyby od tego wszyst-
ko zalezato. Kto te wole peini, ten
pracuje dla nieskonczonosci. Nic z
jego czynow nigdy nie zaginie. | cho¢
projekty zostang niespetnione, choc
zycie moje i zycie mojego narodu usu-
nie sie w $mier¢, cho¢ walg sie jedne
Po drugich w gruzy cywilizacje, pro-
jekt projektow zawie$¢ nie moze:
spetnienie woli Boga. W nim i w nas
po S$mierci czyn dobrym sumieniem
spetniony zy¢ bedzie na wieki.

o.

Zniechecenie nie jest dla chrzesci-
janina dopuszczalne. Wsréd burzy i
w katastrofie, z oczami otwartymi na
$mieré, chrzescijanin trwa¢ potrafi
nie tylko spokojny, ale w peln; czy-
nu. Najmniejsze, same w sobie mar-
ne, projekty osobiste, rodzinne, naro-
dowe, kulturalne, nabierajg w oczach
jego wiary nieskoriczonej wartosci.
On jeden ma praw0 bez iluzji i fan-
faronady wzig¢ sobie za ideat hora-
cjuszowe s; Tfractus illaba-
tur mundus, impavidum
ferient ruinae.

I. M. Bochenski O. P
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W CZASACH POWSTAWANIA POLSKI

Z POWODU KSIAZKI DVORNIKA

OCZATKI panstw stowianskich,
P a takze wyrostych z nimi w je-

dnej orbicie dziejow Wegier i
Rumunii, wciaz jeszcze stanowig
wdzieczny temat dla historykow.
Przy calej bowiem skaposci zrdodet
dokonywane sg nieustannie dalsze
odkrycia, rzucajgce nowe Swiatto na
poszczeg6lne fakty, pozwalajac na
rewidowanie starych pogladéw i u-
stalanie nowych, odmiennych. Pod
tym wzgledem historyk, ktéry bada
dzieje Sredniowieczne jest w potoze-
niu o wiele szczesliwszym od histo-
ryka epok pdzniejszych, znajdujac w
w tym niejako rekompensate  wie-
kszych trudow.

Jezeli chodzi zwilaszcza o wczes-
niejsze dzieje Polski, sumienny hi-
storyk musi sie ponadto przebi¢ przez
gaszcz pogladéw tendencyjnie sfor-
mutowanych przez historykéw nie-
mieckich XIX w., na podstawie celo-
wych przewaznie niedokfadnosci i
dwuznacznos$ci kronik saskich, kt6-
re stanowig podstawowe zrodta dla
tych dziejow. Tak samo musi odrzu-
ci¢ rozmaite fantazje niektorych hi-
storykow polskich, zbyt dowolnie o-
perujacych hipotezami, nie majacy-
mi zadnego powaznego uzasadnie-
nia. Poczatki Polski znalazty w cia-
gu ostatnich 50 lat kilku wielkiej
miary ,,odkrywcow* wsrdd history-
kow polskich, jak Tadeusz Wojcie-
chowski, ktéry rzucit nowe swiatto
na mroki XI wieku w Polsce (,,Szkice
historyczne XI wieku*); jak Balcer,
prawdziwy tytan naszej nauki, zmu-
dny genealog Piastéw i badacz pier-
wszych dokumentéw naszej panstwo-
wosci, m. in. bezcennego dla historii
naszych pierwotnych granic  doku-
mentu ,,.Dagome Judex‘; i wreszcie
jak Stanistaw Zakrzewski, ktéry w
swoich monografiach Mieszka | i Bo-
lestawa Chrobrego pierwszy mocno
opart historie piastowskiej Polski o
Battyk, wigzac jg z dziejami Skan-
dynawii. Te badania i odkrycia Balce-
ra, Wojciechowskiego, Zakrzewskie-
go i innych z ich wielkiej generacji,
kontynuuje dzisiaj w Polsce szereg
miodszych historykéw, jak m. in. Zy-
gmunt Wojciechowski, szczeg6lnie o
ile chodzi o nasze ziemie zachodnie i
dostep d0 Baltyku. Natomiast na
emigracji, w Londynie, inny historyk
polski ,,mtodszej“ generacji, Henryk
Paszkiewicz, postawit sobie jako za-
danie wyjasni¢ geneze polskiej poli-
tyki wschodniej oraz stosunkéw pol-
sko-ruskich, w szczeg6lnosci zas hi-
storie ziemi czerwinskiej.

Wsrod tych badan i opracowan
pierwotnych  dziejéw- Polski, brak
byto dotad proby ich przedstawienia
na szerszym tle — historii $rodko-
wej i wschodniej Europy, zatem sto-
sunku Polski do Czech, Rusi oraz
Wegier, jak réwniez do Rzymu i do
»Swietego cesarstwa“ oraz do Bizan-
cjum. Takiego trudu podjat sie do-
piero ostatnio czeski historyk, Fran-
ciszek Dvornik, czynigc z historii
Polski oraz Czech gtéwny przedmiot
swoich zainteresowan, w znakomitej
pracy wydanej w jezyku angielskim
przez ,Polish Research Centre“ w
‘Londynie (1949), pt. ,,T he ma-
king of Central Euro-
p e“. Praca ta zgodnie z tytutem,
zajmuje sie wczesng historig innych
rowniez narodéw $rodkowej i wscho-
dniej Europy, poswiecajagc  wiele
miejsca dziejom Wegier oraz Rusi,
ale jej przewodniag myslg jest
zwigzek pomiedzy losami Polski oraz
Czech i Stowacji (Wielka Morawia)
oraz idea jednego, wielkiego panstwa
zachodnio-stowiariskiego.

Pierwsza my$l takiego panstwa
zrodzita sie na poczatku IX w. na
terenie dzisiejszej Stowacji, ktora
byta centrum panstwa wielko-moraw-
skiego, obejmujgcego obok Czech i
Moraw, a takze dzisiejszych Wegier,
réwniez i calg potudniowg Polske z

Krakowem. Panstwo to przyjawszy
chrzescijanstwo z Bizancjum, od gre-
ckich apostotow $w. $w. Cyryla i Me-
todego, ale wedtug obrzadku rzym-
skiego i niejako pod patronatem pa-
piezy Hadriana Il i Jana VIII, kto-
rzy zatwierdzili inowacje stowian-
skiego jezyka liturgicznego wraz z
nowym alfabetem  (,,gtagolica“, a
pozniej ,.cyrylica®), bylo niejako
predystynowane do roli posrednika
pomiedzy dwoma osrodkami Owczes-
nej cywilizacji chrzescijanskiej. Pi-
sze na ten temat Dvornik:

,Gdyby Wielka Morawia i kosciot
Konstantyna — Cyryla i Metodego
dtuzej przetrwat, rozwo6j Europy
Srodkowej i wschodniej poszedtby po
zupetnie innych drogach. Wielkie im-
perium stowianskie powstawato, aby
walczy¢ o swoje miejsce obok impe-
rium Frankow..., oparte za$ na sto-
wianskiej adaptacji kultury grecko-
bizantynskiej, powotane byto do swe-
go udziatu w wychowaniu dziewigto-
wiecznej Europy. Panstwo takie sta-
nowito wiasciwe centrum, okoto kt6-
rego rozwinelyby sie wszystkie za-
chodnie plemiona stowianskie i nie-
ktére potudniowe“. Upadlo ono jed-
nak na przetomie IX i X w. pod na-
porem Madziaréw, ktérych przywo-
fali przeciw niemu krélowie wschod-
niej Frankonii, pozostawiajgc jednak
jako dziedzictwo kosciot stowianski,
majacy utrzymac sie jeszcze przez
pare wiekéw obok nowego — na tych
terenach — kosciota, tacinskiego w
Czechach i Morawii oraz w Polsce a
takze majacy — w interpretacji
wschodniej — odrodzi¢ sie na Rusi.

Przez chwile zdawato sie, ze idea
Moimirowiczbw  morawskich przej-
dzie na panstwo czeskie Przemysli-
dow, Kktorzy przejeli znaczng czes¢
ich spuscizny. Okazato sie jednak, ze
nie byli oni w stanie stawi¢ czofa nie-
mieckiej ekspansji i dlatego musieli
sie pogodzi¢ z rolg wasali panstwa
niemieckiego. Pochdd niemiecki za-
trzymali polscy Piastowie Mieszko |
i Bolestaw Chrobry i oni dopiero mo-
gli pomysle¢ o zjednoczeniu wszyst-
kich zachodnich Stowian w ramach
jednego poteznego panstwa. Podjat te

DYSKUSIJE

KRZYW

WAGI dotyczace zycia konspi-
U racyjnego w Polsce pod okupa-

cja niemieckg zamieszczone w
artykule Jedrzeja Giertycha, zaty-
tutowanym ,,Problemat zabdjstwa“,
(ZYCIE nr. 17; dyskusja nad sztu-
kg Zawieyskiego ,,Rozdroze mitos-
ci“) musza wywola¢ zywy sprzeciw
w kazdym cztowieku, ktéry owe lata
wojny  przezyt aktywnie w kraju,
zawierajg bowiem zarzuty straszli-
we.

....krew, krew, krew, oto obraz
narodu polskiego pod okupacjg. Cate
zycie kraju pod okupacjg niemiecka
wyglada jak zty i okrutny sen, nie
tylko dlatego, ze sprawili to Niem-
cy, ale takze dlatego, ze sprawili-
Smy to sami............ Polska ma rece
splamione krwig i czuje z tego po-
wodu wyrzuty sumienia... Kraj za-

trzast sie z obrzydzenia i grozy...
Zatrzast sie — wyrzutami sumie-
ma...W

Aczkolwiek trudno na podobne

twierdzenia odpowiada¢ spokojnie i z
umiarem, postarajmy sie spojrzeé
bezstronnie na zjawisko Polski Pod-
ziemnej, 6w jedyny w swoim rodza-
ju moment, gdy zycie narodu, zdta-
wione przez okupanta, sptyneto pod
ziemie i tam, niby strumien gingcy
w piaskach bledowskich, ukryte
przed wzrokiem wroga, trwato na-

probe Bolestaw Chrobry, z razu w
sojuszu z cesarzem, za Ottona IlI,
pOzniej  przeciwko jego nastepcy,
Henrykowi I1. Potrafit utrzymac nie-
zawistos¢ Polski i stworzyé potezne
zreby panstwowe na przysztosc, ale
gtéwnego celu nie dopiat”. Przy wszy-
stkich swoich osiggnieciach — pisze
Dvornik — nie zdotat Bolestaw spet-
ni¢ gtdéwnej swojej ambicji, trwate-
go zjednoczenia z Polskg krajow
Przemyslidow, przy czym niepowo-
dzenie to byto nastepstwem nie tyl-
ko oporu Henryka Il i strategicznych
btedow Bolestawa przy obronie
Czech oraz brakéw jego dyplomacji
wobec Czechdw, ale i stanowiska sa-
mych Czechow, ktorzy nie umieli do-
ceni¢ waznosci  trwatej unii z Pol-
ska, przenoszac swoje lokalne intere-
sy ponad wspaniaty zamyst Pola-
ka...”“ Cokolwiek mogliby krytycy po-
wiedzie¢ o planach Bolestawa, musi—
my stwierdzi¢, ze byly zdrowe i ze
mogty sie byly urzeczywistni¢, gdy-
by tylko Czesi byli je poparli“.

Jednako rozmitowany w cywiliza-
cji Rzymu i w cywilizacji Bizancjum,
wielokrotnie powraca Dvornik w swo-
jej ksigzce do sprawy Kosciota sto-
wianskiego, jak0 ich wspolnego dzie-
dzictwa. Z melancholig tez pewng no-
tuje on zanik tego Kosciota w Polsce
i w krajach czeskich w ciggu XI w.,
na korzy$¢ wytgcznego odtad Kos-
ciofa tacinskiego. Ta predylekcja do
»narodowej“ liturgii moze by¢ zrozu-
miata u historyka czeskiego, zwa-
zywszy poézniejsze zwiaszcza dzieje
jego kraju. W Polsce, odmiennie niz
w Czechach, Kosciot facinski stat sie
od samego poczatku naszym jak by
Kosciotem ,,narodowym*“ i nie byt ni-
gdy uwazany za ,niemiecki“. W
istocie rzeczy niezalezna organizacja
naszego Kosciota od r. 1000 stworzy-
ta pierwszy > gtéwny poczatkowo fun-
dament niepodlegtosci panstwa pol-
skiego, ktorej zewnetrzny symbol,
koronacja, przyszedt dopiero 25 lat
pozniej.

W przekonaniu Dwornika, upadek
Kosciota stowianskiego w Polsce i w
Czechach podkreslit roznice pomiedzy
nimi a Rusia, oddalit tez od Bizan-
cjum zachodnig Europe. ,,Odlegtos¢

pomiedzy Kijowem a zachodnig Eu-
ropa byfa tak duza, ze przedluzenie
tego kanatu poprzez Czechy i Polske
byto konieczne. ,,...Na to trzeba byto,
aby pomiedzy wiasciwymi Niemcami
a Rusia kijowska znalazta sie potega
polityczna dostatecznie silna, aby
powstrzymaé germanski napér na
wschéd, oraz dostatecznie Swiatta,
by mie¢ swag kulturalng atmosfere
otwartg dla Swiata tacinskiego, nie
zamykajac jej jednak dla greckiego“.
Dwornik wierzy, ze role takg mogto
byto spetni¢ panstwo polsko-czeskie,
gdyby sie byt udat wielki plan Chro-
brego . Ale projekt ten nie powiddt
sie i wszelkie nadzieje na uchwyce-
nie okazji, zdajagcej sie by¢ w zasie-
gu, ktéra wzbogacitaby catg Europe,
zostaty udaremnione. ,,Skutkiem te-
go ominely Polske te blaski cywili-
zacji grecko-bizantynskiej,  ktorym
Ru$ kijowska, a po czesci i Czechy,
zawdzieczaty swoj okres S$wietnosci.
Za$ bezcenne skarby tej cywilizacji,
ktore trafity na zachéd dopiero z gi-
nacego Konstantynopola w X1V i XV
wieku, zapdznity sie o kilka wiekdw,
kiedy mogty tam byly oddawna prze-
nika¢ za posrednictwem Krakowa i
Pragi!“

Bizancjum miatlo jeszcze jed-
ng przewage nad cesarstwem zachod-
nim wskrzeszonym przez Ottona I:
byto bardziej uniwersalne i pod tym
wzgledem bylo wierniejszym dzie-
dzictwem Rzymu. Cesarstwo wschod-
nie nie bylo greckim w tym znacze-
niu, w jakim ,Swiete imperium“ by-
ta niemieckim (a o ktérym historyk
brytyjski napisat, ze nie bylo ani
LSwiete ani ,,imperium*). Bylo to
moze przyczyng politycznej i mili-
tarnej stabosci Bizancjum, ale zwiek-
szato jego atrakcyjnos¢ kulturalna.
Cesarze bizantynscy nie przebierali
moze w $rodkach, kiedy zmuszeni by-
li broni¢ panstwa przed uporczywos-
cig barbarzynskich napastnikow, ale
nie szerzyli chrzescijanstwa mieczem
i podbojami. Przeciwnie, cesarstwo
wschodnie byto w ciggtej defensywie
— i na jego terytorium osiadaty cate
narody, zachowujac swoj jezyk, na-
rodowos¢, niezalezno$¢, a przyjmu-
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dal z catym aparatem panstwowym,
delegaturg  rzadu, szkolnictwem,
wyzszymi  uczelniami, wymiarem
sprawiedliwosci, armia, sanitaria-
tem, kulturg, teatrem, prasg, skar-
bem, reformami socjalnymi. Obraz
to wysoce skomplikowany i nieta-
two przyjdzie skrupulatnym bada-
czom ustali¢ wilasciwe oblicze Pod-
ziemia, wykazujac zaréwno zalety,
jak wady.

Zycie uplywajace w ciemnosci i
cigglej walce, nie mogto — rzecz
prosta — by¢ zyciem normalnym.
Rzadzito sie¢ swoistymi  prawami,
narzuconymi koniecznoscia istnienia,
prawa te jednak wyptywaty z poczu-
cia odpowiedzialnosci, a problemy
chrzescijanskiego  sumienia graty
znacznie wiekszg role, niz zdaje sie
sadnie autor ,,Problematu zabdj-
stwa*.

Dziatajagcy i walczacy pod ziemig
narod nie decydowat sam o sobie.
Kierowat nim Rzad nieobecny, po-
siadajacy petne zaufanie spoteczen-
stwa, wytyczajacy zasadnicze linie
postepowania. Nic wazniejszego nie
postanawiano bez jego wiedzy. Nie-
obecny Rzad kontaktowat sie z kra-
jem przez emisariuszy i kurierdw,
finansowat Podziemie, nawotywal,
by wszystkie sity narodu wprowa-
dzi¢ do walki. Zapewniat, ze pow-

szechno$¢ tej postawy stanowi o au-
torytecie Polski wobec aliantéw i- ze
caty Zachdd patrzy na polska kons-
piracje z podziwem. Czyz trzeba by-
to lepszej zachety? »Niech widzg
nas, jak umieramy“... Wprawdzie
juz wolwczas podnosito sie wiele roz-
wazniejszych gltoséw jednozgodnych
z opinig p. Giertycha, c0 do ,nieo-
ptacalnosci“  wyczynéw wojennych
pociggajacych za sobg masowe re-
presje, p. Giertych zapomina jednak,
iz zarzuty te nie moga odnosi¢ sie
do spoteczenstwa w kraju, ani do
podziemnych  wiadz wojskowych,
dziatajagcych w mysl  otrzymywa-
nych rozkazow.

Nie ulega watpliwosci, iz w szere-
gach konspiracji nie wszyscy byli he-
rojami. Heroje, podobnie jak $wieci,
sg, hiestety, zawsze w mniejszosci.
Nie ulega tez watpliwosci, ze w pod-
ziemiu zachodzity nieraz godne po-
tepienia naduzycia. Naduzycia wia-
dzy sg nieodtgczne od wszelkiej wia-
dzy, sprawowanej przez ludzi. Do
normalnych jej przerostow dotgczmy
jeszcze zrozumiatg msciwos¢ okrut-
nie pokrzywdzonych jednostek wzgle-
dem bestialskiego wroga. Nieunik-
nione te naduzycia stanowity jednak
waski margines karty heroicznej i
wspaniatej. Jakze odmienng jest np.
ocena sadéw tajnych, wypowiedzia-
na przez p. Giertycha, od oceny 6w-

jac tylko dobrodziejstwa wiary i cy-
wilizacji. Cesarz zadawalniat sie je-
dynie formalnym zwierzchnictwem,
jak 5 wiekéw przed tym zadawalniali
sie nim wobec nowych narodéw, Wi-
zygotéw, Frankéw, Ostrogotéw, os-
tatni cesarze rzymscy na zachodzie.
Byta t0 ,,PaX Romana“.

Otto HI byt sypem bizantynskiej
cesarzowny Teofano i uczniem mito-
$nika dawnej wielkosci Rzymu, Ger-
berta, i od tych dwojga, a nie od
swoich saskich przodkéw przejat mi-
sje cesarstwa. Tytut, ktéry sam przy-
brat, Imperator Romanorum, i tytu-
ty dworskie, ktore odnowit, zapozy-
czajgc z Bizancjum (jak ,,Patricius
Romanorum*), to byly symbole Re-
novatitonis Imperii. Zas$ trescig nowej
idei miata by¢ Wspdlnota panstw
chrzescijanskich) z cesarzem, jako
protektorem Kosciota na czele (stad
inny tytut Ottona, ,,Stuga Jezusa
Chrystusa®).  Pierwszym  wiadcg
chrzescijanskim,  ktérego zapoznat
Otto ze swojg koncepcjg cesarstwa,
i ktorego odwiedzit w tym celu w
Gnieznie, byt Bolestaw Chrobry. Zda-
niem Dvornika, nadanie Bolestawowi
przez Ottona tytutu ,Patrycjusza“
miato sens podwdjny:  Przyjmujac
ten tytut, Bolestaw stwierdzit przy-
stapienie Polski do tak pojmowanego
cesarstwa rzymskiego i uznawat ce-
sarza za gtowe spotecznosci chrzesci-
janskiej, za$ Otton rezygnowat z
wszelkich materialnych  uprawnien,
jakie by mdgt mie¢ w stosunku do
krajow Bolestawa w powyzszym cha-
rakterze. Na podobnych zasadach
opart Otton swdj stosunek d0 Stefa-
na wegierskiego.

Stusznie zauwaza Dvornik, ze Ot-
to 111 byt ,,jedynym cesarzem niemie-
ckim, ktéry potrafit zarysowac dla
srodkowej i wschodniej Europy plan
do przyjecia zaréwno przez naréd
niemiecki, jak przez narody stowian-
skie i inne, oraz dostatecznie zrozu-
miaty, aby uksztattowac przysztoscé
tej czesci Europy z pozytkiem dla
wszystkich zainteresowanych ludow*

Tadeusz Piszczkowski

czesnego spoteczenstwal Mimo swych
wad, natura ludzka posiada wrodzo-
ne taknienie sprawiedliwosci i owe
wyroki faknienie to zaspakajaty.
Woprawdzie trup Niemca lub zdrajcy
z kartkg wyroku na piersi, nie lezat
nigdy ,kilka dni“, gdyz Niemcy
uprzatali -go natychmiast, lecz afisz,
rozlepiony na murach, ogtaszajacy,
ze ,Z wyroku Sadu Najjasniejszej
Rzeczypospolitej, jza takie a takie
zbrodnie tacy i tacy zostali skazani
na S$mieré. Wyrok wykonano“. —
sprawiat zadowolenie, podnosit na
duchu. Nie przez méciwos¢ lub krwio-
zerczos¢, ale z potrzeby sprawiedli-
wosci. ZaznaczyC trzeba, ze tajne sa-
dy Rzplitej ztozone z prawnikdéw, wy-
rokowaty z wielkg ostroznoscia, mi-
mo niebezpieczenstwa przestuchujac
licznych Swiadkow.

Zarzut jakoby walka podziemna

prowadzona byla ,,nierycersko*
»Skrytobojczo” i ,,w piwnicy, kilku
na jednego“ musi wywolaé us-

miech na twarzy kazdego jej uczest-
nika. Nie kilku na jednego, lecz kil-
ku na stu. Przeciw poteznej armii,
wyposazonej w nowoczesng bron
granaty domowego wyrobu, konspira-
cyjne karabiny lub strzelby mysliw-
skie. Cien, w jakim kryli sie mtodzi
obroncy kraju, byt wiasciwie jedyng
ich bronig, jakze niedostateczng!
Zresztg, rozumujac w ten sposob, na-
lezy kazdego zotnierza nazwac skry-
tobdjca, dazeniem bowiem jego jest
zawsze ostoni¢ wiasne stanowisko i
pozosta¢ mozliwie najdtuzej niewi-
dzialnym dla wroga.
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POWRACAJACA FALA

ISTORIA nie zna nawrotéw w
H Scistym stowa znaczeniu, w nie-

ubtaganej swej ewolucji idzie
stale naprzod, na droge raz przebytg
nie powraca wiecej i nie daje mozno-
§ci wymazania lub naprawienia fak-
téw, ktore juz raz wpisane zostaty
w ksiegi przesztosci. Lubi ona jednak
stwarzac od czasu do czasu paraleliz-
my i analogie, rzektby$ powracajaca
fala, pozornie tylk0 ta sama, bo w
istocie kazdym razem jest ona zasi-
lana doptywem nowych elementow.
W historii narodu polskiego mamy
dos¢ czesto tego rodzaju spotkania.
Epoka, ktOrg obecnie przezywamy
jest takim wiasnie okresem.

Sytuacja obecna Polski pod wielu
wzgledami przypomina potozenie, w
jakim kraj nasz znalazt si¢ w pierw-
szej potowie XIX w. w szczegolnosci
po katastrofie Powstania 1831 r. Jak
wtedy tak i dzisiaj Ojczyzna nasza o-
panowana jest przez obcg przemoc,
a znaczna cze$¢ spoteczenstwa pol-
skiego znalazta sie poza granicami
Kraju na emigracji. | tak jak
przed przeszto stu laty, wychodztwo
to skupiato sie na Zachodzie: we
Francji i Anglij( w tej ostatniej jed-
nak obecnie znacznie liczniej niz po
Powstaniu), w Belgii i Szwajcarii.
Czy i jakie nasza emigracja wniesie
walory do skarbca narodowego, jaki
bedzie jej czyn dziejowy, przedwcze-
$nie o tym orzekaé, nie wypowiedziata
sie ona bowiem jeszcze catkowicie.
Poprzednia t.zw. Wielka Emigracja,
ta sprzed stu lat, nie zostawita trwa-
tych $ladéw w dziedzinie politycznej,
lecz jej nieSmiertelng zastugg sg wie-
kopomne dzieta twdrczosci literackiej
i artystycznej. Ws$rod nich dwa utwo-
ry nabierajg szczeg6lnego znaczenia
przez swa aktualnos¢ w stosunku do
doby dzisiejszej. Sg to .Ksiegi Naro-
du i Pielgrzymstwa polskiego' Mickie-
wicza (1832) i ,Anhelli* Stowackiego
(1838).

Wiadomo, ze obydwa te utwory wy-
nikty bezposrednio z nastrojow i po-
trzeb emigracji polskiej popowstanio-
wej, Scisle biorgc paryskiej, ze od-
zwierciedlajg znakomicie jej stan u-
mystéw, pragnienia i nadzieje, a na-
dewszystko stosunek obu genialnych
poetéw do niej. Wiemy, ze .Ksiegi'

Wrecz przeciwnie niz twierdzi p.
Giertych, polska armia podziemna,
armia krajowa byfa rycerska. W cza-
sie powstania warszawskiego, na tym
i owym odcinku dostato si¢ do niewo-
li sporo Niemcow. Tych samych to-
tréow, co mordowali kobiety j dzieci,
palili rannych, zaden z nich nie zo-
stat zamordowany...

Trzesdli sie ze strachu. Powtarza-
li: ,,Zabijcie nas, ale nie meczcie".
Polskie szczeniaki z biatoczerwony-
mi opaskami, odpowiadaty dumnie:
My jencéw nie mordujemy! W jed-
nym ze szpitalj powstanczych, na
zdobytym przez Niemcow odcinku,
gdy rozwscieczone bestie wpadty pod-
pala¢, zabija¢, ranny Niemiec krzy-
czat: ,,Kameraden! Zostawcie ich!
Oni byli dla mnie dobrzy!" — ale ten
uczciwy gtos nie wstrzymat morder-
cow.

Kraj walczyt jedyng bronig j jedy-
ng metoda, jakie byly dla niego do-
stepne. W walce tej wykazat mestwo,
inicjatywe, poswiecenie. Wspomnie-
nie tajdakow zerujgcych na konspi-
racji, nie moze zacmic¢ piekna epoki
petnej rozpaczy i nadziei, pogardy
Smierci, doskonatej obojetnosci na
straty materialne, dumy narodowej,
wyegzaltowanego patriotyzmu, wiel-
kosci. Cokolwiek by ze strony ob-
cych i swoich moéwiono, krakano, plu-
to i szczuto, j osadzano i wySmiewa-
no i krytykowano: — to byla epoka
niezaprzeczonej wielkosci.

Zarazem epoka ta byta koniecz-
na. Trudno sobie wyobrazi¢ co stato
by sie z krajem, gdyby pozostat ,,roz-
sadny". Gdyby walki nie byto wogo6-

znalazty od razu zrozumienie i ol-
brzymi rozgtos nie tylko wsréd Pola-
kow, ale i wsréd cudzoziemcédw, cze-
go dowodem sg tlumaczenia ich na
prawie wszystkie jezyki europejskie.
Co d0 .Anhellego' przyjecie byto
mniej entuzjastyczne, wspotczesni
bowiem nie zrozumieli zrazu gtebo-
kiej symboliki poematu. Tym gore-
tszy byt zachwyt nastepnych gene-
racji, ktére wnikngwszy w tres¢ u-
tworu i w mysl poety postawity ,An-
hellego' w rzedzie najwiekszych ar-
cydziet literatury polskiej, a nawet
europejskiej.  Stwierdzili to zresztg
i cudzoziemcy tak wybitni i kompe-
tentni  jak Juliusz Zeyer i Jerzy
Brandes.

Czytajac oba te arcydzieta znajdu-
jemy szereg ciekawych analogii z
epoka dzisiejsza. Co wiecej: nie jedn0
z wskazan poetdw odnies¢ mozemy do
naszej emigracji. lle tematu do roz-
wazan dajg nam n.p. stowa Mickie-
wicza, ktére czytamy na wstepie
.Ksiagg Pielgrzymstwa':

»Duszg Narodu Polskiego jest
pielgrzymstwo polskie.

A kazdy Polak w pielgrzymstwie
nie nazywa sie tutaczem, b0 tutacz
jest cztowiek btadzacy bez celu.

Ani wygnancem, bo wygnaicem
jest cziowiek  wygnany wyrokiem
urzedu, a Polaka nie wygnat urzad
jego.

Polak w pielgrzymstwie nie ma
jeszcze imienia swego, ale bedzie mu
to imie potem nadane“.

Niemniej sugestywne jest zdanie,
ktére czytamy w ,,Anhellim", zwréco-
ne do emigracji z 1831 r., ktorej god-
nosci nie mogt poeta wymowniej wy-
razic:

»Czuwajcie nad soba, bo jestescie
jak ludzie stojacy na podniesieniu;
a ci co przyjda, widzie¢ was beda*.

Do wielu cztonkéw emigracji dzi-
siejszej odnie$¢ sie dadza tez stowa
Mickiewicza: ,,Pielgrzymie polski, by-
te$ 'bogaty; a oto cierpisz ubdstwO i
nedze; aby$ poznat co jest ubostwo i
nedza, a gdy wrdcisz do kraju, abys$
rzekt: Ubodzy i nedzarze wspotdzie-
dzicami moimi sa.

le. Gdyby Londyn zamiast przysy-
ta¢ rozkazy, pienigdze, zrzucaé¢ spa-
dochroniarzy, nakazat cisze, spokdj,
biernos¢, czeskie przetrwanie. Nie-
watpliwie, oszczedzito by to wiele
zniszczen, wiele krwi, ale...

Ale, mimowoli, staje zywo w
oczach pierwsze zebranie konspira-
cyjne, w jakim nizej podpisana mia-
ta zaszczyt bra¢ udzial, w pazdzier-
niku 39 r. Odbywato sie w ruinach
domu Zwigzku Osadnikéw przy ul.
Mysliwieckiej, w zupetnej ciemnosci.
Przez puste otwory okienne widac
byto czarne niebo. Schodzono sie po
omacku, wymieniajac szeptem hasto.
W ciemnosci gtos niewidocznego czto-
wieka pouczat, ze wojna nieskonczo-
na, ze pierwszy etap walki wypad!
niepomyslnie, lecz nie wiadomo, co
dalsze przyniosg i ze obecni mogag
na wynik ich wptynaé. Moga i musza.
Jest to ich powinno$é. — Ogtaszam
powszechng mobilizacje, moéwit —
bez granicy wieku. Nie spodziewaj-
cie sie z walki ani korzysci, bo to
bedzie walka S$miertelna, ani stawy,
b0 nikt o was nie bedzie wiedzial,
ale spetnicie swdj obowigzek Pola-
kow...

Mezczyzna przemawiajacy wow-
czas, zgingt dawno. Nic jednak nie
zatrze w pamieci wrazenia, jakie
stowa jego wywarty. Przyszli na ze-
branie sponiewierani, upokorzeni nie-
wolnicy, nieszcze$liwi, zatamani,
zrozpaczeni. Zabraklo Ojczyzny pod
ich stopami, runeto wszystko na gto-
wy i nie mieli po co zyé. A teraz
stojac wyprostowani, stuchali jako
zotnierze bioracy na siebie caty ho-

»~Pielgrzymie, stanowite$ prawa i
miate$ prawo do korony, a oto na cu_
dzej ziemi wyjety jeste$ spod opieki
prawa, abys$ poznat bezprawie, a gdy
wrocisz do kraju, aby$ wyrzekt: Cu-
dzoziemcy razem ze mng wspOtpra-
wodawcamj sg".

»Pielgrzymie, byte$ uczony, a oto
nauki, ktore$ cenit staty ci sie nieu-
zyteczne, a te, ktores lekcewazyt ce-
nisz teraz, aby$ poznat co jest nauka
Swiata tego, a gdy wrdcisz do kraju,
abys$ rzekt: Prostaczkowie wspoétucz-
niami mymi sg".

Czy nie nabrzmiate dzisiejszg aktu-
alnoscig sa stowa Szamana, w ten
sposob charakteryzujace w .Anhel-
lim' emigracje popowstaniowg: ,,0to
serca ich stabe sg j dadzg sie podbi¢
smutkowi. Dobrzy by byli z nich lu-
dzie w nieszczesciu, ale je nedza
przemieni w ludzi ztych i szkodli-
wych". Jak bardzo znowu na czasie
brzmi uwaga Mickiewicza: ,,A z was
wiecie, iz ktorzy dobrzy byli senato-
rowie wasi i postowie wasi i dowodz-
cy wasi, tych imperator moskiewski
nazywa najwinniejszymi, a ktorych
on nazywa najwinniejszymi ci sg naj-
szacowniejsi, a ktorych on zameczy
ci beda Swieci”.

Wiadomo jak silne i w wielkiej cze-
Sci niesprawiedliwe krytyki wyrazit
Mickiewicz w ,Ksiegach' w stosunku
do tzw. ,mocarstw zachodnich". A
jednak, gdyby Mickiewicz byt dzisiaj
napisat ten utwor, zarzuty, sformu-
towane przed przeszto stu laty, nie
bytyby zbyt surowe, lecz raczej chy-
ba za stabe... Wszak i dzisiaj jeszcze
zachowata petne znaczenie i aktual-
no$¢ opowiedziana w rozdziale VII
,Ksiag' przypowies¢, gdzie mowa jest
0 miescie, w ktérym wybucht pozar.
Cze$¢ za$ mieszkancow, stangwszy w
drzwiach mowita: ,bedziemy gasic¢
kiedy ogien do nas przyjdzie“, ludzie
za$ poczciwi nie mogli tego uczynic,
bo ich bylo za mato. | poeta dodaje:
»Miastem owym jest Europa, a ludzie
we drzwiach stojacy Francuzi i An-
glicy, a ludzie poczciwi Polacy”. W
Swietle wypadkow, ktérych $wiadka-
mi jesteSmy przypowies¢ ta nabiera
tragicznej aktualnosci i zyczy¢ chyba

wypada, aby nie nastapito to o czym

nor walki za nieobecnych lub poleg-
tych, lub pozostajagcych w niewoli. |
wierzyli, ufali, podnosili gtowy. Gdy
pojedynczo wymykali sie z ruin na
pogragzone w mroku, owladniete
przez wroga miasto — zdawato im
sie, ze w ciemnosci dostrzegajg bli-
ski $wit...

W tetmajerowskim arcydziele ,,Na
Skalnym Podhalu” znajduje sie opo-
wiadanie gorala, ktory cate prawie
zycie spedzit w wiezieniu austria-
ckim za udziat w powstaniu chocho-
fowskim. Udziat ten zresztg ograni-
czyt sie do dotgczenia do oddziatu i
przemaszerowania z nim kawatka
drogi, gdyz wnet potem oddziat zo-
stat zlikwidowany przez Austriakow.
Bohater powiesci wréciwszy z wiezie-
nia stary, schorowany, nie zastaje
ani zony, ani dzieci, ani domu. Nie ma
nic, jest dziadem, zebrakiem. Ale
krétkiej przynaleznosci do powstania
nie zatuje ,,Bo ta kwilag — powiada
— to bel0 wszycko..."

* *x *

,»Okrutny i krwawy sen" Jedrzeja
Giertycha, w oczach uczestnikdéw
mieni sie pieknymi barwami. Zasad-
nicza cechg tego okresu byfa jed -
n o$ ¢ — zespolenie catego narodu,
prawdziwe, istotne. Dziedzic i chtop,
rolnik, fabrykant, sprzedawca, kupu-
jacy, zotnierz, dowddca jedna
mysl, jeden cel, jeden duch. Bojow-
nik podziemia byt przez Niemcow
tropiony, $cigany jak dzikie zwierzg,
lecz wielez radosnej sity dawato mu
poczucie niezawodnego zaplecza! Do-

mowi parabola, ze miasto zgorzato, a
gdy je odbudowano owych co we
drzwiach stali z miasta wypedzono.

W innej znbw przypowiesci nie
mniej wymownie poeta mowi o0 chwi-
li, gdy ,,Wolno$¢ zasiadzie na stolicy
Swiata i bedzie sadzi¢ narody. | rzek-
nie do jednego narodu: oto bytam na-
pastowana od zbdjcéw i wotatam do
ciebie, narodzie, o kawat zelaza do
obrony, i o gar$¢ prochu, a ty$ mi
dat artykut gazety.A nardd 6w odpo-
wie: pani moja, kiedyz wotata$ do
mnie? | odpowie Wolnosé: oto wota-
tam ustamj tych pielgrzymdw, a nie
stuchaliscie mnie, idzcie wiec w nie-
wole, kedy bedzie $wist knuta i
chrzest ukazow.

.| rzeknie wolno$¢ do drugiego na-
rodu: oto bytam w utrapieniu i w ne-
dzy, i prositam ciebie, narodzie, o
opieke prawa i 0 opatrzenie; a ty$ na
mnie rzucat ordonansami. | odpowie
narod: pani moja, kiedy$ przychodzi-
ta do mnie? | odpowie Wolnos¢:
przychodzitam do ciebie w stroju
tych pielgrzyméw, a ty$ mna wzgar-
dzit...

Odrzucity mocarstwa kamien wasz
od budowy europejskiej".

| istotnie gdyby mocarstwa zachod-
nie, pamietne swych zobowigzan za®
ciggnietych wobec Polski, nie byty od-
rzucity tego kamienia — clef de
volte europejskiej organizacji poli-
tycznej, jak moéwit Napoleon -— Kon-
tynent nasz nie znajdowatby sie w
stanie takiego upadku, w jakim sie
obecnie znajduje.

Potepia wiec Mickiewicz — i nikt
mii stusznosci odméwi¢ nie moze —
egoizm wielkich mocarstw i, co wie-
cej, machiawelizm w polityce miedzy-
narodowej. Te wiasnie zasady uderzy-
ty redaktora najnowszego wydania
.Ksigg' w tlumaczeniu francuskim,
Ks. Pratata Ch. Journet'a, ktory we
wstepie pisze o tym: ,,Ce qui fait la
grandeur de ces pages, c'est la vio-
lence avec laquelle elles protestent
contre la conception de la politique
séparée de la morale, c'est la force
avec laquelle elles affirment, au nom
du 'bonheur méme de I'numanité, les
droits de la politique chrétienne. —
Mickiewicz a congu et formulé avec

my, ludzie, wszystko mu sprzyjato,
chronito, wspomagato. O, wzrusza-
jace wspomnienia wedréwek po kra-
ju, gdy nieznajomy robotnik zapyta-
ny, gdzieby mozna znalez¢ nocleg,
wskazujac reka gospode, dodawat
poufnie:  ,,Politycznie, ja za nich
nie recze... Z polityka lepiej ostroz-
nie... Za to w tamtej chatupie, choc¢
ciasno, ale o wszystkim mowi¢ moz-
na... To Polacy murowani..."

Albo piasczysty, senny mazowie-
cki trakt. Upat. Po obu stronach sos-
nowy las. Jedzie goscincem chiopina
szkaping, wozczyna, obdarty, spto-
wialy, kudlaty, obojetny. Sadzitbys,
ze nie wie nic o walce podziemnej, 0
walce cywilnej, zna co najwyzej kon-
tyngenty, natozone przez Niemcow
na wies. Jedzie, kiwa sie miarowo, bi-
czyskiem nad grzbietem szkapiecia
wywija i mruczy co$ pod nosem. Ni
to $piewa, ni mamrocze: ,,Na przy-
stanku zandarmi rewidujg... Na
przystanku  zandarmi rewiduja...
Na przystanku zandarmi rewiduja!..”
Jedzie, jedzie, powtarza monotonnie
swojg gadke i niejeden z mijanych
przezeri pieszych, albo rowerzystow,
wstucha sie w te powtarzanke, sta-
nie, odkrzyknie: Bdg zapta¢ gospo-
darzu! i hulnie w las, by bokami,
Sciezkami, oming¢ niebezpieczny
przystanek pobliskiej kolejki.

...Jednosci, kto ciebie nie znat...

Dalsze cechy, to byty braterstwo i
ludzkos¢. Tak, panie Jedrzeju. Nigdy

i nigdzie nie spotkatbys pan tyle
przejawéw dobroci, ofiarnosci, po-
Swiecenia dla drugich, co w zyciu

podziemia. Zytam w tym $rodowisku

une étonnante puissance la nécessité
de renier le ‘'réalisme’ politique de
Machiavel.(A. Mickiewicz: Le Li-
vre des pélerins polonais. Texte pré-
senté par Charles Journet. Coll. Les
Classiques de la politique, Ed. Egloff,
Paris 1947).

Podawat wiec Mickiewicz- na oca-
lenie Europy S$rodek, ktéry uchronic
ja moégt od wielu katastrof, i mogthy
dzi$ jeszcze sprowadzi¢ jej odrodze-
nie, ale ktorego nie znajg politycy
nazwanj przez Mickiewicza krotko
‘batwochwalcami', bo i Machiawel
jest dla niego, kaptanem Baala, Mo-
locha i Roéwnowagi .

Obok krytyk skierowanych do ob-
cych narodéw i panstw, wypowiedziat
Mickiewicz w ,Ksiegach' nie mniej
surowe i wymowne uwagi zwrocone
do wiasnych rodakéwt.j. do emigracji
i w tych pogigdach znajdujemy dzi$
petng zgodno$¢ z analogicznymi za-
rzutami postawionymi nieco pozniej
przez Stowackiego w .Anhellim'.
Jakiez to sg zarzuty? Pierwszy doty-
czy niezgody i kiétliwosci. Pietnuje
je Mickiewicz w szeregu rozdziatéw
i na poparcie swych krytyk przyta-
cza az trzy przypowiesci. Najwymow-
niejsza z nich jest o jamie wilczej,
(rozdz. XV1)), d0 ktorej wpadto kilku
podréznych. W innym miejscu znow
moéwi (r. X): ,,Pamietajcie, ze jeste-
Scie w posrod cudzoziemcow jako
trzoda $rod wilkéw i jako obdz w
kraju nieprzyjacielskim, a bedzie
miedzy wami zgoda". ,,Badzcie tagod-
ni dla drugich, a dla siebie surowi" —
Z niemniejszym naciskiem pietnuje
ze swej strony Stowacki brak zgody
wsérod emigracji. Zrazu wygnancy
zbudowali dom drewniany, aby za-
mieszka¢ razem w zgodzie i mitosci
braterskiej. Wnet jednak ,kioci¢ sie
zaczeli pomiedzy sobg i podzielili sie
na trzy gromady, a kazda z nich my-
$lata 0 zbawieniu ojczyzny". Aby roz-
strzygnaC spor o zasady wymyslili
potworny sad bozy, polegajacy na
przetrzymaniu w cierpieniu ukrzyzo-
wanych przedstawicieli kazdej z
trzech gromad. Przy koncu za$ poe-
matu Aniolowie obwieszczajg o0sa-
motnionemu po S$mierci Ellenai An-
hellemu: ,,Przyszlismy ci zwiastowaé,
ze bracia twoi pomarli, jedzac trupy i

dtugie cztery lata, widziatam, dozna-
tam, stwierdzam. Przytocze choC je-
den przykiad, nie wszystkim moze
czytelnikom znany, epizod dzieci z
Zamoyszczyzny.

Zamos$¢ w pierwszym roku wojny
ofiarowany przez Hitlera Himmlerowi
przezwany Himmlerstadt zostat prze-
znaczony na bastion S.S-6w, stolice
nowej Marchij wschodniej. Calg
ludno$¢ miasta oraz kilkudziesieciu
wsi okolicznych, wysiedlono z wihasci-
wym tego rodzaju operacjom okru-
cienstwem. Ludno$¢ ta przewaznie
wymarta z gtodu, brudu i choréb w
okropnym  obozie podzamoyskim,
dzieci odebrano rodzicom i miano wy-
wies¢ do Niemiec. Wszystkie dzieci
w wieku od 2 do 14 lat.

A byfa zima. Jedna z owych sro-
gich, okupacyjnych zim, gdy mréz
utrzymywat sie stale ponizej 20 stop-
ni. Pierwszy pociag wiozacy dzieci w
zaplombowanych wozach, przejechat
przez Warszawe zatrzymujac sie za-
ledwie godzine. Obstawiony byt war-
ta nie pozwalajacg zblizy¢ sie niko-
mu, niemniej kolejarze warszawscy
zdotali don dotrze¢ i sprawdzi¢, ze
oszronione wagony wypetnione sg
trupami zamarznietych dzieci. Z oko-
o tysigca niewinigtek, nie zyto zad-
ne. Ze stoséw sztywnych ciateczek
nie wydobywat sie anj jeden jek. Po-
ciag trumna pojechat dalej ku kto-
remus$ z krematoridéw, a kolejarze za-
alarmowali miasto. Zarazem koleja-
rze lubelscy dali zna¢ kolegom, ze
nastepny transport wyrusza z Zamo-
Scia tejze nocy. | wtedy zaszedt fakt
jedyny w swoim rodzaju. Bez niczy-
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bedac wsciekli od krwi ludzkiej, a ty
jestes ostatni”.

I znowu nasuwa sie pytanie czy nie
mozna mutatis mutandis odnie$¢ kry-
tyk obu naszych wieszczéw i do na-
szych czas6w? Niestety, wiecej niz

. prawdopodobng jest rzecza, ze gdyby
obaj wielcy poec; powstali dzi$ z gro-
bu i znaleZli si¢ wsréd naszej emi-
gracji, odezwaliby sie niejednokrotnie
d0 niej stowami Szamana: ,,BadZcie
potepieni kiétliwi ludzie. Dlaczego-
zeScie nie stuchali rad moich i nie
zyli jak przystoi na ludzi, ktrzy nie
maja Ojczyzny?".

Inne zarzuty zgodnie przez Mickie-
wicza i Stowackiego podniesione do-
tycza: pijanstwa i obzarstwa, gada-
tliwosci, obmowy i oszczerstwa. By¢
moze, ze gorsze w poréwnaniu z epo-
ka popowstaniowa warunki material-
ne istniejgce wsrdd dzisiejszej emi-
gracji i spoteczenstw, u ktoérych zna-
lazta schronienie, ustrzegly jg przed
dwoma pierwszymi z wymienionych
zarzutdw. Zdaje sie tez, ze naogdt
biorgc emigracja dzisiejsza postepuje
wedtug wskazéwek, wyrazonych w
,Ksiegach' przez Mickiewicza, aby za-
chowa¢ prostote w ubiorach i zada-
wala¢ sie ,zotnierskim mieszkaniem'.
O ile jednak chodz; o dalsze zarzuty
trudno powiedzieé, aby nie stosowaty
sie one i do naszego wychodZtwa.
Ostrzezenie Mickiewicza: ,,Nie krzy-
czcie: oto na tym cztowieku taka pla-
ma jest, musze jg pokaza¢, oto ten
cztowiek popetnit taki a taki wyste-
pek™ petne jest aktualnosci, podobnie
jak i to zdanie: ,,Strzezcie sie w piel-
grzymstwie utyskiwania i narzekania.
Grzechy to sg". Niepozbawione aktu-
alnosci sg tez zarzuty Szamana 0 na-
duzywaniu prawa goscinnosci przez
emigracje, oraz energiczne potepie-
ni wszelkiego defetyzmu, wyrazone
przez Mickiewicza w stowach: ,,i mie-
dzy wami trafiajg sie ludzie zarazli-
wi, to jest zli Polacy; od tych ucie-
kajcie, bo nad trgd zarazliwsza cho-
roba ich. — Czlowiek zaraZliwy nie
wierzy w zmartwychwstanie Polski...
b0 przeciwko OjczyZnie mozna cigz-
Ki grzeszy¢ mowa i myslg".

We wszystkich tych wskazaniach
tkwig glebokie i trwate walory etyczr
ne, wykazujace szczeg6lnie swg zy-
wotnos¢ w okresach przetomowych ’
kryzysowych jak obecne.

ZwrociliSmy uwage na zgodno$¢ kry-
tycznych sgdow Mickiewicza i Stowa-
ckiego w stosunku do emigracji. Sg
to jednak jedyne styczne punkty, o ile
chodzi o tres¢ omawianych utwordw.
Poza tym bowiem wyrazajg one bie-
gunowo przeciwne poglady. ,Anhelli’,
jest, jak wiadomo, replika dang przez
Stowackiego Mickiewiczowi i jego
»Ksiegom", genetycznie wigze sie
wiec z historig .antagonizmu wiesz-
czéw', datujgcego sie od czasu poja-
wienia sie .Dziadéw' i .Kordiana .

jego rozkazu, samorzutnie, odrucho-
wo, cata stolica ruszyta na dworzec,
by odbi¢ dzieci i zabra¢ do domdw.
Zamknieto sklepy, przekupki porzu-
city stragany, opustoszaty warsz-
taty. Restauratorzy zamkneli swoje
jadtodajnie, fryzjerzy zaktady. Kilko-
dziesieciotysieczny tlum obiegtWar-
szawe Wschodnig, Warszawe Zachod-
nig i dworzec towarowy w Szczesli-
wcach. W tlumie tym przewazaly
kobiety, kazda z wezetkiem cieptych
szmat, butelkg mleka, nierzadko zu-
pa w garnuszku dla nakarmienia o-
czekiwanych. Postawa tego tlumu
matek wspotczujacych innym mat-
kom byla grozna, nowe fale napty-
waly nieustannie ze Srdédmiescia i
Niemcy szaleli z wecieklosci. Jak
zwykle wobec wypadku nieprzewi-
dzianego, potracili gtowy. Zaklinali
przez megafon thum by sie rozszedt,
zapewniali, ze zaden pociag z dzie¢mi
nie zostat wystany, ze to wszystko
nieprawda. Nikt im nie wierzyt. Gro-
zili, ze poczng strzelaé. Nikt sie nie
poruszyt. Nareszcie zatrzymali pociag
w Garwolinie o dwie godziny drogi
przed Warszawg i tam nawpdt zywe
z mrozu dzieci wytadowano.
Niemniej wymowng byta akcja
ratowania Zydow, wcigz niedocenia-
na, przemilczana lub nieznana. Naj-

Nie tatwag byl0 rzeczg wniknaé po-
przez subtelng symbodke najbardziej
eterycznego z poematéw Stowackiego
w filozofie ,Anhellego’ i wytowic
przewodnig mysl autora. Juz Matecki
skarzyt sie na niezrozumiato$¢, ui-
szac, w r. 1866, w swym podstawo-
wym dziele o Stowackim: ,,Nie wiem
czy jest, czy byt kto dotad szczesliwy,
zeby sie mdgt pochwalié¢, ze w nim
(w Anhellim) na wskro$ przeniknat
caly autora zamiar". Od tego czasu,
badania uczonych jak Hoesick, Ujej-
ski ; Kleiner pozwolity znalez¢ klucz
do tego arcydzieta, jednego z najbar-
dziej niematerialnych poematow lite-
ratury Swiatowej, ; wnikng¢ w tajni-
ki ,,anhellizmu". Wiemy dzisiaj nape-
wno, co poeta chciat w nim wyrazic:
Potepiajagc zasadniczo wybuch Pow-
stania, nie majgcego widokow powo-
dzenia, uwazajac, ze generacja ro-
mantyczna, wspoiczesna poecie, nie
byta i nie jest zdolng do czynu zbroj-
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nego, widziat mozno$¢ odrodzenia Na-
rodu i przysztej odbudowy Polski, w
biernej ofierze ztozonej przez te wia-
$nie generacje, a specjalnie przez
Anhellego, najdoskonalszego jej re-
prezentanta, w ktérym siebie zresztg
przedstawit. Przez ogrom cierpienia
zniesionego w spokoju i rezygnacji i
stanowigcego ekspijacje i oczyszcze-
nie duszy Narodu, ma Anhellj i jego
generacja umozliwi¢ nastepnym po-
koleniom dokonanie dzieta odbudowy
Kraju. A cierpienia te sg istotnie nad-
ludzkie. Czy mozna sobie wyobrazic¢
kogo$ bardziej nieszczeSliwego jak
Anhelli, osamotniony, wsréd lodow
Syberii, pozostawiony sam sobie,
wsrod nocy syberyjskiej, nie majacy
nawet pewnosci, czy ofiara jego przy-
da sie na co. | Dante nie wymyslitby
wiegkszych katuszy. Odkupi jednak
»Anhelli“ Polske, nie naprézno dat
mu poeta Chrystusowg posta¢. Odku-
pienie to za$ nastgpi w chwili pow-

BEATA OBERTYNSKA

szechnej rewolucji, kiedy zmartwych-
wstang narody i ,Jlud przewazy".
Bierna ofiaral Tak interpretowat
»Anhellego” juz Krasinski, kiedy pi-
sal do Gaszynskiego z Wenecji 1838
roku: ,,Anhelli to pokolenie, ktore
przemarnieje w fzach, w bolesci, w
daremnych zadzach, a umrze dnia po-
przedzajacego dzien, w ktérym te
ich zadze dopetni¢ sie majq*.

Akcje poematu, o ile wogoble o nigj
moze by¢ mowa w utworze tak sub-
telnym, i niematerialnym, umiescit
poeta na Syberii, nadajac jednak te-
mu pojeciu zakres znacznie szerszy.
Przez Sybir rozumie on catg Polske,
facznie nawet z emigracjg. Jezeli
koncepcja tego rodzaju wydawac sie
moze zbyt Smialg i fantastyczna,
przyzna¢ nalezy, ze odpowiada ona
lepiej dzisiejszej rzeczywistosci, niz
realnym stosunkom w okresie popow-
staniowym. Wszak dzisiaj granica
miedzy Polskg ; Rosjg nie mniej jest

<agedvyvs
Co po mnie kiedy$ tu zostanie, gdy czas mnie Smierci wyswata?
Nic.. Puste miejsce, ktore zaptynie dech zywy wielkiego Swiata..

Czego mi bedzie zal najbardziej, gdy spojrze wstecz z Tamtej Strony?
Tej nie namianej — tej niedopitej — pieknosci rzeczy stworzonych.

A wdzieczno$¢ — za co — razem ze mna 6w Most Tajemny przekroczy?

Za te niesyte, nienacieszone, te widzie¢ mogace oczy..

A — jako rado$¢ mi najwieksza — co stad w pamieci zostanie?
To cale moje — pozal sie Boze — to cale moje pisanie..

BRONISLAW

PRZYLUSKI

Chowalem sie zdata od rzeki,
W morzu pszenic, w oceanie traw,

sadu nie bylo — niebo pachniato mlekiem,
wieczorem~ bydio p..o staw.

A deszcze nie pomogg na tesknote za woda,
trzeba bylo bez strumienia tyle lat,
za plugami jesienig ziemie wida¢ od spodu
buraczany, kartoflany S$wiat.

Chodzitem nieszcze$liwy pod wiatr po oziminach

i szukatem, chciatem trafi¢ na Slad —
moja wina, rodzice, to moja wielka wina,
wiedzg o tym i siostry, wie i brat.

Nie znatem tej rzeki,

co wiedzie w kraj daleki,

co ptynie rozhukana jak ta krew,
nie znalaztem przy dworze,

Nie znalaztem i w borze........

Bytem w borze, nie widzialem drzew.

niebezpieczniejsze i najmniej wdzie-
czne zadanie konspiracyjne, przepro-
wadzone do konca. Gdyby nie pomoc
i poswiecenie Polakéw, ani jeden Zyd
nie zostatby zywy na ziemiach pol-
skich. Oczywiscie, ze i tutaj zdarzaty
sie szakale wykorzystujace tragedie
zydowska, lecz ogot spoteczenstwa
narazat zycie wiasne oraz swych ro-
dzin, bezinteresownie, z czystej mi-
tos¢; blizniego. Rzecz charakterysty-
czna, ci co przed wojng nawotywali
najzapalczywiej do bezwzglednej
walki z Zydami, przodowali w tym
dziele pomocy i powszechnie znane
bylo powiedzonko: ,,Kazdy Polak w
Generalnej Guberni; ma swojego Zy-
da, précz endeka i oenerowca, ktérzy
maja po dwoch Zydow*,

A pomoc rodzinom rozstrzelanych,
rodzinom wiezniéw, Opieka nad wie-
Zzniami!  Stowo ,,Pawiak“ pozostato
we wspomnieniu nietylko jako sym-
bol Smierci i przemocy, lecz symbol
braterstwa i narodowej wspolnoty.
Kazdy, kt0 sie dostat w te nasigkle
krwig mury, korzystat z czujnej, o-
fiamej pomocy spoteczenstwa, do-
starczajgcego m» ,,grypsy*, lekar-
stwa, pozywienie. Nawet gdy byt
osadzony! jw ,,izolatce”, umiano do
niego trafi¢ z zastrzykiem i dobrym
stowem. P. Giertych ma stusznosc,

mowiac, ze kazdy akt podziemny wy-
magat wspdlnictwa dtugiego tancu-
cha ludzi, jednako narazonych, jed-
nako zainteresowanych losem nie-
znanego im wieznia, gdyz wiezien
ten byt Polakiem, a to wtedy wy-
starczato...

Co d0 sprawy trucizny miatam
okazje na tych samych tamach wy-
powiedzie¢, jaki byt stosunek kato-
lickiego spoteczenstwa do tej spra-
wy. Tamze wymieniatam bez ogro-
dek, wiele przerostow i bledéw kon-
spiracyjnych, szczegllnie jaskra-
wych w ostatnim okresie podziemia.
Nie bede ich zatem powtdrnie przy-
tacza¢. Bo winy byly, wielkie winy
i bledy byly, lecz chodzi o stuszne
szale i o sad sprawiedliwy, a nie
jednostronny.

Jakim sposobem wybitny publicy-
sta, pisarz o tak szlachetnej tonacji
jak Jedrzej Giertych, mégt popetnic
rownie krzywdzacg pomyitke? Przy-
czyna zdaje sie tkwi¢ w tym, ze p.
Giertych, jak sam pisze, bawit w
kraju krétko i to w r. 1945, a wiec w
okresie likwidacji podziemia i spo-
rzadzania bilansu minionych czte-
rech lat. Bilans ten byt niewesoty,
Warszawa hie istniata i wielu mnie-
mato, ze nigdy juz nie powstanie,
Najlepsza, najszlachetniejsza mio-

dziez polegta. Bohaterowie nie zyli,
za to wyroili sie  masowo szabrow-
nicy. tobuzy i rzezimieszki podszy-
wali sie pod zotnierzy A.K. prezen-
tujac legitymacje zrabowane zmar-
tym. ,Las" partyzancki przeksztal-
cit sie w las bandycki. Chwalebna
gloria znikla, pozostaty z niej czady
snujace sie nad ziemig. Byt to okres
powszechnego zatamania, zalu do
siebie ; drugich, zajadlej, samobiczu-
jacej krytyki. 1 wsréd podobnego na-
stroju, przybyszowi nie znajagcemu
poprzednich lat konspiracji, mogto
sie zdawac, ze szkaradne naduzycia
stanowity tres¢ podziemia.
Zaprawde, z ogromng ostroznoscig
i wielkim szcunkiem nalezy podcho-
dzi¢ do tej epoki, niepodobnej do
zadnej innej ; ktérej prawdziwie po-
ja¢ nie zdota nikt, kto jej nie prze-
zyt. Dopoki historia nie wypowie
swego sadu, nalezy jej sie przynaj-
mniej — cisza. W niezliczonych mo-
gitach $pig gromadnie polegli, kto-
rych zasadnicza cechg byta mitodosc
i ktorym nie $nito sie nigdy, ze Po-
lak, rodak, nazwie ich kiedy$ ,,zdzi-
czatymi  mordercami“.. Przeciwnie,
gingc wierzyli, ze zastuzyli sie dob-
rze Ojczyznie ; ze dusze ich powie-
dzie do Nieba $w. Barbara, Patron-
ka Podziemia. Zofia Kossak
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problematyczna, niz za czas6w car-
skich, co za$ do emigracji zyje ona
pod okiem Moskwy, 0 wiele wiecej
niz Wielka Emigracja z 1831 roku.

Pesymizm Stowackiego co do zdol-
nosci do czynu generacji epoki roman-
tycznej byltby dzisiaj moze nie na
miejscu w stosunku d0 generacji o-
becnej, ktéra odegra¢ moze jeszcze
czynng role w uksztattowaniu sie lo-
sow Narodu. Jest jednak wielce
prawdopodobne, ze obecne pokolenie
okupuje swymi cierpieniami lepsza
przysztos¢ Narodowi, ze do pewnego
stopnia ,,meka nasza moze by¢ odku-
pieniem* i przygotowac lepszy bvt
pokoleniom przysztym.

Nie tutaj miejsce omawia¢ zarzuty
podniesione w ,,Anhellim"  przeciw
Mickiewiczowi, zarzuty zgota nieu-
sprawiedliwione, pomawiajace wiel-
kiego poete o usypianie woli w Naro-
dzie przez swo6j mistycyzm, podczas
gdy sad ten wiasnie odnies¢ mozna
do Stowackiego, ktéry nigdy nie byt
cztowiekiem czynu jak nie mogt nim
by¢ jego Anhelli. Co raczej podkresli¢
nalezy, to subtelne rozrdznienie pos-
ty miedzy melancholig ze stabosci,
(ktdrg btednie przypisywat Mickiewi-
czowi) i melancholig z mocy (ktérg
nie mniej blednie sobie przyznawat).
Rozréznienie to ma jednak dla nas,
dzisiejszych ludzi, niemate zna:".
.Melancholia" nasza iest usocawie-
dliwiona, mamy az nadto wiele do te-
go powodoéw, ale winna ona by¢ z mo-
cy, ,,skrzydtami ludzi wysokich™ a nie
.kamieniem ludzi topigcych sie*
Przede wszystkim nie nowinnismy
traci¢ nadziei ; zapominaé stéw poe-
ty: ,,Ale miejcie nadzieje, bo nadzie-
ja przejdzie z was do przysztych po-
koleni i ozywi je, ale jesli w was um-
rze, to przyszte pokolenia bedg z lu-
dzi martwych".

Zyjemy w epoce raczej nieroman-
tycznej, wyrazone w .Ksiegach' po-
glady Mickiewicza o mesjauistycz-
nych zadaniach emigracji, a’ ostol-
skim powotaniu tejze nie '.naiduja e-
cba w naszej emigracji, podobnie jak
nie trafiajg nam do przekonania za-
pewnienia Stowackiego o Chrystuso-
wej misji  Anhellego ,,opetanego
przez Aniota". Ale wiemy, ze Mic-
kiewicza poglady nie stracity nic ze
swej wartosci, kiedy poeta zada od
emigracji, aby byla ,,duszg Narodu
polskiego", kiedy wzywa do ciggtego
wysitku i doskonalenia sig, wobec
wielkich zadan, jakie jg czekaja, i
nadziei, jakie na niej reszta Narodu
pokiada. Wzrusza nas i przekonywa
gleboka wiara poety, kiedy mowi:
.»Przetoz wy zaczynajcie rade ; zmo-
we obyczajem przodkdw, idac na
Msze i do Komunii, a co wtenczas
uradzicie madre bedzie". Nikt z nas
nio watpi w prawde stow Mickiewi-
cza, ze ,.cywilizacja prawdziwa, god-
na cztowieka, musi by¢ chrzescijan-
ska", ze ,Swiat pokfada nadzieje na
narodach wierzacych, petnych mitosci
i nadziei", ze ,,wy powotani jestescie,
abyscie powr6cili w Kraju waszym i
w catym ChrzesScijanstwie urzad i na-
uke". Wierzymy Stowackiemu, kiedy
mowi: ,,Kto ma dusze, niech wstanie,
niech zyje, bo jest czas zywota dla
ludzi silnych". Nade wszystko zdaje-
my sobie sprawe, ze my na emigracji
winniémy razem z Szamanem by¢
str6zami Narodowego Znicza i strzec
Swietosci tradycji narodowych, usym-
boljzowanych w ,,Anhellim" w prze-
jetej z Dantego cudownej jabtoni,
ktérej owoce Szaman, zanim wrdg
zdotat z nich wzig¢ dziesiecing, za-
mienia w gwiazdy nietykalne dla
niego.

Zapewne moznaby sie dopatrze¢ w
koAcowej scenie »Anhellego”  zapo-
wiedz; dzisiejszej Polski, w ktorej
»lud przewaza". Nie o takiej jednak
Polsce marzyt Stowacki, bo brak w
niej wlasnie — jak dotagd — owej ja-
btoni obwieszonej gwiazdami. Pols-
ka, ktorg miat na mysli, to tylko ta-
ka, o jakiej czytamy w gtosnym li-
Scie Kardynata Sapiehy i Ks. Pryma-
sa Wyszynskiego: ,,Polska bedzie
prawdziwie ludowa, sprawiedliwa i
mitujgca swych obywateli, jesli nie
bedzie gwalci¢ ich sumien i skonczy
walke z Bogiem".

Alfons Bronarski
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nencie opinie narodu nieinteli-

gentnego, poprzez wieki spokoj-
nego rozkoszowania sie literaturg
wyrobili sobie upodobanie do t. zw.
smaczkow literackich. Polacy nie mo-
ga im ciaggle wybaczy¢, ze zaintere-
sowania ich lezg raczej w konstruk-
cji dzieta niz w jego tresci, podczas,
gdy dla nas czesto, jesli nie zawsze
zagadnienie ,,0 co w tej ksigzce cho-
dzi“ ma wieksze znaczenie, niz ,jak
to zostato pokazane*. Rodzimi kryty-
ty chetniej oceniajg ksigzke 2 moral-
nego, niz literackiego punktu widze-
nia. Takg postawe do spraw artysty-
cznych mozna by nazwac ,,romanty-
czna“ (jako$ w zadnej dziedzinie nie
mozemy sie oderwac od tego stowa)
nasi za$ gospodarze odznaczajg sie
sktonnosciami ,,klasycznymi*,

Oba te terminy nie majg nic wspdl-
nego z podobnymi okresleniami, od-
noszacymi sie do pewnych okreséw z
historii literatury. Tutaj chodzi o za-
sadniczg postawe do zycia i jego
spraw najwazniejszych — problemoéw
kultury i sztuki. Pisarze ,,romanty-
czni“ i czytelnicy, ktérych mozna by
Obdarzy¢ tym samym przymiotnikiem
— interesujg sie wiecej tematem
dzieta niz jego forma. Taki autor
caty wysitek wkiada w t'o, aby wymy-
$li¢ nowg fabute, nieznane dotychczas
zdarzenie psychiczne czy stan psychi-
czny, a czytelnik, aby predzej pochto-
na¢ akcje. W sztuce pojetej ,.klasycz-
nie* historia moze by¢ stara jak
Swiat — spos6b jej opowiedzenia mu-
sj by¢ catkowicie $wiezy i nowy.

Kto$ zauwazyt dowcipnie, ze wia-
sciwg zatozycielkg ,,romantycznej“
szkoly pisania byta Szeiherezada. Bia-
da nieszczesnej, gdyby co noc nie o-
powiedziata suttanowi nowej bajki —
stracitaby swa piekng glowe, a my
nie mielibySmy basni z tysigca i jed-
nej nocy.. Po Szeherezadzie wielu
ludzi wybierato ten sam sposdb opo-
wiadania — zeby tylko wspomnie¢
dwdéch powaznych (w sensie artysty-
cznym) autorow — Dickensa i Mau-
passanta. Z drugiej strony typowymi
przedstawicielami szkoly ,klasycz-
nej“ sa Szekspir i Goethe — zaden z
nich nie przejmowat sie tym, ze przy-
whaszcza sobie legende ludowa lub
tez zapomniany romans wioski. Ale
najwieksze rekordy zaniedbania pod
tym wzgledem pobili starozytni, -r-
Sofokles brat po prostu watek, zna-
ny od dziecka kazdemu, nawet naj-
mniej wyksztatconemu mieszkancowi
Grecji, np. historie kréla Edypa, i
na mm budowat tragedie, opartg wy-
facznie 0 charakter boha-
tera. Nie przejmujac sie tym, ze po-
sadzony bedzie o brak inwencji, caty
swoj wysitek koncentrowat na tym,
aby dobrze znana tres¢ wypekita sie
czym$ nowym, niespodziewanym, aby
widzom na moment zabrakto tchu z
przerazenia.it  Nie jest wykluczone,
jak twierdza niektorzy krytycy, ze
naumyslnie wybieral popularne zda-
rzenia, aby ludzie mogli swobodnie
$ledzi¢ giebie psychologiczng zamiast
rozprasza¢ uwage na nic nie znacza-
cych szczegétach.

Obie szkoty pisarskie maja oczywi-
Scie swoich geniuszéw i swojg racje
istnienia. Wedtug starego okreslenia;
»~tous les genres sont bons, hors le
genre ennuyeux“ — kazdy sposéb
jestdobry, byle nie byt nudny. W mu-
zyce ta réznica pomiedzy nastawie-
niem klasycznym, a romantycznym
wybija sie jeszcze wyrazniej. Jezeli
odbiorca stucha muzyki wytgcznie po-
to, aby rozkoszowa¢ sie melodig®,
to takie nastawienie jest typowo ro-
mantyczne. Natomiast bardziej wy-
robiony stuchacz calg uwage skupi
na tym, jak melodia, czylj temat mu-
zyczny zostat rozprowadzony przez
zreczne przetworzenia, harmonie i
barwy. Pierwszy dozna by¢é moze
spontanicznej przyjemnosci podczas
gdy drugi tracac odrobine z tej spon-
tanicznosci bedzie miat wiecej saty-

! NGLICY, ktérzy majag na konty-

CZYLI
sfakcji intelektualnej.  Najbardziej
klasycznymi utworami muzycznymi

sg fuga i sonata (a w orkiestrze sym-
fonia) — te ,,najmniej melodyjne” w
znaczeniu popularnym. Tutaj artysta
ten sam watek pokazuje w réznych
kombinacjach — fantazjujac troche,
mozna by powiedzieé, ze przez wy-
szukiwanie coraz to nowych sposobéw
interpretacji tematu —, artysta u-
chwycit samg istote zycia — wielos¢
i ztozono$¢ zjawisk pozornie pros-
tych. Wyrobiony i subtelny stuchacz
przezyje taki sam wstrzas, jak przy
czytaniu dobrze znanej historii, ale
opowiedzianej tak, ze otwiera okno
na nowy zupetnie Swiat.

Tak sie dziwnie zlozylo, ze pisarze
polscy naleza w wiekszosci do szkoty
~romantycznej, angielscy zas w
przewazajgcej ilosci do szkoty ,kla-

sycznej*.
Skutki praktyczne tego rozwiga-
zania? Gdy u szerszej publicznosci

polskiej nie znajdujemy prawie zad-
nego zainteresowania zagadnieniami
warsztatu pisarskiego — to w tym
kraju istnieje olbrzymie zamitowanie
do wykrywania tajemnic techniki, do
eksperymentéw na ten temat, zartow
i intelektualnych rozrywek. Wydawcy
i krytycy czesto bywajg inspiratora-
mi w tej dziedzinie i tak John Fother-
gill wpadt przed wojng na pomyst,
aby szeregowi znanych autoréw pod-
sung¢ gotowy temat z prosbha o napi-
sanie noweli, nieprzekraczajgcej pew-
nej ilosci stbw. Osnowa miata by¢ na-
stepujaca:

~Pewien mtody mezczyzna kore-
sponduje z nieznajomg i ta wymiana
listow daje mu wytchnienie od prozy
zycia. Pdzniej poznaje jaka$ pania,
zeni sie z nig i zapomina o swej taje-
mniczej korespondentce. Przez jakis$
czas jest szczesliwy, potem nastepuje
przesyt i rozczarowanie. Wtedy po-
dejmuje znéw korespondencje i do-
piero przypadek wykrywa, ze pisy-
wat do wiasnej zony*,

Trudnos$ci skonstruowania 1 takiej
noweli widoczne sg na pierwszy rzut
oka: jak oblec w ciato tak niby pro-
sta, a wilasciwie skomplikowang
tres¢? Jak unikng¢ banatu sytuacyj-
nego? W jaka psychike wyposazyé
bohateréw, by wydawali sie ludzmi
z krwi i kosci, a nie manekinami?
Zaiste najwiekszym wrogiem autora
jest jego wydawca! Komu innemu
mogtaby wpas¢ do glowy tres¢ tak o-
btednie trudna, zaledwie trzymajgca
sie gruntu nad otchtanig nieprawdo-
podobienstwa? Anglicy nie lubig sie
cofa¢ przed trudnosciami — przynaj-
mniej w dziedzinie literatury g0~
$rod tych, co nadestali odpowiedzi,
znajdujemy nazwiska takie jak Eliza.
beth Bowen, G. K. Chesterton, Storm
Jameson, Sheila Kaye-Smith, Mar-
garet Kennedy, Frank Swinnerton i
Rebecca West. Jednak wielu zdolnych
nawet autoréw nie podotato zadaniu
— wiasciwie dwoch tylko wyszio z
sytuacji obronng reka: — L. A, G.
Strong, ktory dat obraz wspotczesne-

Zycia, przejmujacy w swym na-
gim realizmie, i G. K. Chesterton,
ktéry stworzyt rzecz o fantastyczno-
groteskowym zabarwieniu. Oto jak
rozwija swoja nowele Strong, nazwa-
wszy ja trafnie ,,Kwartetem na dwa
glosy**;

W niezmierzonej, kosmicznej nie-
mai pustce wielkiego Londynu bigka
sie dwoje mtodych ludzi, on i ona.
Oboje marzg o wielkiej mitosci, ale
ich serca sg zbyt mate i koriczy sie na
trywialnym  romansie i domowych
niesnaskach. Najpierw wydawato sie,
ze potrafig znikng¢ z oczu znajomym
oraz rodzinie i ukry¢ swojg ,,grzesz-
na mitos¢“ przed Swiatem stwarza-
jac idealny dom, gdzie ludzie nie ma-
ja dostepu. Jednak rzeczywistos¢ jest
silniejsza od marzen: wyteskniona
towarzyszka przeobrazita sie na co-
dzien w natretng samice, a natchnio-
ny poeta w mizernego kochanka,
zdreczonego brakiem pieniedzy i ka-

tarem. Pierwszy ucieka mezczyzna
od nieznosnej atmosfery, aby w ciszy
gabinetu pisa¢ listy do ,,Lenory",
subtelnej nieznajomej, z kt6rg kore-
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spondowat Kiedy$ za posrednictwem
agencji matrymonialnej. | tak pisujg
do siebie ptomienne listy z dwoch sa-
siednich pokojéw, nie wiedzac, kto
jest wihasciwym adresatem.

Az pewnego poranku piorun z jas-
nego nieba: poczta przynosi dwa listy
réwnocze$nie w identycznych kopert
tach agencji! Dziewczyna pierwsza
domysla sie prawdy:

— Vivian, to ty? Ten rycerski ko-
chanek, drzacy z. niecierpliwosci, aby
mnie porwa¢ w ramiona? Ha, ha, ha!

Ten $miech wprawia go w szat
wéciektosci:

— Ty, Lenora? Niewinna, niedo-
gWjadczona dziewczyna, nie $miejgca
napisa¢ stowa ,mitos¢*“? Ha, ha, ha!

Nastepuje burzliwa scena, po kté-
rej powinni odejs¢ od siebie, ale sita
przyzwyczajenia i lek przed pustka
jest jeszcze silniejszy teraz, gdy roz-
wiala sie iluzja romansu czekajgcego
tuz za progiem. | zostajg ze soba, aby
codzien zagryza¢ sie na $mier¢, nie-
zdolni do wyrwania sie z zakletego
kota, d0 ktérego wtracita ich niecier-
pliwa zadza pr7e7v¢ za kazda cene.
W genialnym skrdcie pokazuje tu
autor calg szarzyzne wspoiczesnosci,
bankructwo zycia ,utility”, gdzie
wszystko wolno, gdzie nie ma zad-
P€t  ani hamulcow, ale gdzie
wiasnie ich brak stwarza tak bezgra-
niczng nude, iz ludzie musza sie ra-
ni¢ do_krwi, aby wogole czu¢ swe
istnienie.

Gilbert Keith Chesterton widziat
Swiat zupelnie inaczej. Z pogoda
medrca — co po $ciezce katolicyzmu
doszedt do tagodnega  zrozumienia
rzeczywistosci, a ktéry réwnoczesnie
nic nie stracit z dzieciecej $wiezosci
zdziwienia —: nazwal swoje opowia-
danie z jakze charakterystyczng po-
kora: ,,Gdzie rozum nie sigega“.

Akcja toczy sie w Ameryce. Zna¢
wymagana tre$¢ wydata sie wielkie-
mu artyscie zbyt prostg, aby mozna
ja wttoczy¢ w ramy stosunkéw an-
gielskich. Natomiast Ameryka, kto-
rej naiwny idealizm i Swiezo$¢ reago-
wania podziwiat gteboko (w tym sa-
mym stopniu co nienawidzit angiel-
skiej wyschtosci uczuciowej) stano-
wita dobrg scene do niezwyklej histo-
rii. W tej Ameryce wszystko sie zda-
rzy¢ moze!

Opowiadanie zaczyna Chesterton
akcentem wspaniatej satyry na wiel-
ki kapitalizm. W miasteczku Bison
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WYPRACOWANIE NA ZADANY TEMAT

City, U. S. A., grupa lokalnych busi-
nessmanéw ' spozywa razem obiad.
Rozmowa, oczywiscie o interesach,
bo Amerykanie ,posiadajg te szla-
chetno$¢, ktoéra pozwala im kochaé
nawet te pienigdze, ktdre do nich nie
naleza“*, ostonieta jest hipokryzja,
kazdy z milioneréw udaje, ze nie chce
osobistego wzbogacenia sie a tylko
dobra ludzkosci... Sypig sie mowy.
Wreszcie zmuszajg do zabrania glo-
su najbogatszego cztowieka okolicy.
John Crake wstaje z ponurg twarzg
i powiada tak:

»— Dzentelmeni, przyszlisSmy tu
poto, aby sie wzajemnie oklamywac
i ja tez zaczatem od najwiekszego
kfamstwa, nazywajac was dzentelme-
nami. Oszukujemy sie wzajemnie w
interesach, ale nie pojmuje, dlaczego
mamy to samo czyni¢ podczas obiadu.
Kazdy wie, ze Chodzi o zysk, a nie o
idealy. Kto dba o ideaty? Nie jal!“

Po tym incydencie Crake otrzymat
calg paczke listow, przewaznie wy-
razajgcych oburzenie moralne spo-
wodu jego wybuchu i zalecajacych
»troche spirytualizmu®, jako antido-
tum na cynizm. Ale jeden byt na in-
ng nute: przyznawat mu racje!

.— Co0$ trzeba zrobi¢, aby ludzie
przestali sie wzajemnie oklamywac...
Odwaga dzi$ znaczy jedynie gotowos¢
do ryzykowania cudzym dobrem... Je-
§li nie potrafimy sie wyzwoli¢ z wie-
z6w tego koszmaru, stracimy reszt-
ke tego zycia wewnetrznego, jakie
posiadamy...”

Crake czytat list i zdawato mu sig,
ze czyta wiasny pamietnik. Anonimo-
wa autorka zdaje sie zna¢ go lepiej,
niz on sam siebie... Wie nawet to,
czego Crake zaledwie sie¢ domysla:
ze dlatego tak nie cierpi ideatow, bo
sam jest niepoprawnym idealista...

Korespondencja ciggneta sie przez
diugi czas, ale Crake nigdy nie sta-
rat sie odszukaé tej, co wyleczyta go
swym wptywem z pogardy dla co-
dziennosci i nauczyla patrze¢ na
$wiat radosnymi oczyma. Zycie wy-
gladato teraz inaczej, jakby widziane
poraz pierwszy... Az kiedy$ w czasie
przechadzki ujrzat Crake rudowilosg
dziewczyne, co w podmiejskim ogro-
dzie, jak Don Kiszot z wiatrakami,
walczyta z bielizng rozwieszong na
wietrze...

BOLESEAW KOBRZYNSKI

Po S$lubie z rudowlosg Mary — Cra-
ke wycofat sie z intereséw i zamiesz-
kat na farmie. Korespondencja z nie-
znajomg urwata sie. Przeszto wiele
lat spokojnych, petlnych po brzegi
swobodnego szczescia. Pewnego dnia
jednak Crake obudzit sie ze ' $wiado-
moscig, ze co$ sie zaczyna psuc. Ko-
chat ciggle swojg zoneg, ale zabrakio
nagle owej subtelnej wymiany mysli,
czego$ nieoczekiwanego  niezwykle-
go, chociazby codziennego wyczeki-
wania na listonosza... Crake odszukat
adres nieznajomej, napisat do nigj
kilka stow i wyszedt, aby wrzuci¢
list do skrzynki.

Na szerokiej, amerykanskiej dro-
dze natknat sie na swego dawnego
sekretarza, ktéry pomny na zastarza-
te urazy, chciat go juz dawno poroz-
ni¢ z Mary. | teraz, widzac list w
reku Crake, szepnagt mu jadowicie, ze
zona jego przechowuje listy obcego
mezczyzny. Blady z wsciektosci Cra-
ke wbiegt spowrotem do domu i za-
stat Mary pochylong nad biurkiem.

— 0Od kogo dostatas list? — pyta
w pasji.

— A to do kogo? —: odpowiada zo-
na wskazujagc na list, ktéry ciggle
jeszcze trzymat w reku, a potem do-
daje rozkazujagcym tonem:

— Daj mi go!

— Dlaczego miatbym ci go da¢? —
Crake jest juz na moment przed wy-
buchem.

— Oh, dlatego tylko, ze jest do
mnie zaadresowany!...

I Chesterton pamietajagc zawsze, ze
drobne i nic nieznaczace sprawy na-
bierajg waznosci dopiero wtedy, gdy
spojrze¢ na nie z perspektywy wie-
cznosci, konczy nowele paradoksem,
podobnie jak poeta postuguje sie me-
taforg, gdy chce w skrdcie wyrazic¢
rzeczy niewyrazalne:

.Z tej krotkiej historii mozna wy-
snu¢ conajmniej 37 moratéw. Jeden
z nich brzmi tak: jedynie ten, kto
obszedt caty Swiat, trafi najpewniej
do swego domu. Tam bowiem, gdzie
konczy sie wszelka madro$¢ ludzka,
zaczyna sie zycie. Ongi$ sam Bog po-
chylit gtowe, aby wejs¢ przez niskie
drzwi w godzinie, kiedy Stowo stato
sie Ciatem*“,

Aleksandra Poleska

SLUB SPADOCHRONIARZA

Sfrunatem, ptak ognisty,
na skrzydtach spadochronu —

i fowity mnie gwizdy
kul i rece plutonow.

Ja, piorun — lasy palitem,
Serafin — kruszytem wieze,

i oto moj zagiel lezy
u boku twego, mita.
Noc objeta nas piekna

z ksiezycem, stojgcym w oknie.

— Chodz! — pociggnetas mnie wzrokiem
jak miekka dtonig za rekaw

Kamienng nawg idziemy

pod sklepieniem z organow.

Masz gwiazdki w $lubnym welonie

z mojej baretki za rany.

A z kosciota prosto w obtok

wzleciatem zachwycony —

i lece z toba gotgbko

w sukni ze spadochronu.

CANTO 15

Chleb S$wietojanski w strgkach potu...
Jedz go, dziewczyno. W lokach Inianych
niebo, jak dwa kolczyki ztote

i jak pragnienie wiatr, przed Panem
kleczacy zwartym zywoptotem.

Bywaj, stoneczna pomarariczo!

U kolan cykadami taricza

promyki — dzieci rozesmiane.

W godzinie Swiatet wielorakich

hetm tropikalny nos$, a wtedy

oczy zastoni cienn rozwagi

jak czarczaf, ktory twarz kobiety
ukrywa przed promieniem nagtym.
Schowaj w tym cieniu jak w szkatule
urok spojrzenia, aby czule

powita¢ nowg Ziemie Swieta.
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PIONIER KATOLICKIEJ POWIESCI

NAMIENNYM
obecnych

zjawiskiem dla
czasOw chaosu i

zonej i niespodziewanej. Co wiecej
taska ta sptywa prawie wylgcznie

przetomu jest to, ze powieSciopisana mroczne charaktery, na nie-

rze katoliccy wybijajg sie zaréwno
tematyka swojg jak i talentami
na czoto twdérczosci powiesSciowej w
wielu krajach Europy. W Anglii
wystarczy wymieni¢  Grahama
Greene'a, Evelyna Waugh'a Bru-
ce”™ Marshalla; w Polsce Gotubie-
wa, zukrowskiego, Kisielewskiego,
Dobraczynskiego, Zawieyskiego;
we Francji choéby Frangois Mau-
riac*a, Daniel-Ropsa i niezyjacego
juz Bernanosa.

Tutaj pragne dac¢ zwiezlg syl-
wete Mauriac'a jako tego, ktéry
pierwszy wyragbat droge i zdobyt
powszechny szacunek dla powiesci
katolickiej w XX wieku i ktéremu
zawdzieczamy samag hazwe katolic-
kiego powiesciopisarza. Warto zaz-
naczy¢, ze Mauriac zaczyna budzi¢
coraz wigksze zainteresowanie w
Anglii, moze dlatego, ze jest on pod
wieloma wzgledami bliski gtos-
nemu Greene'owl. W ostatnich
dwu latach wyszedt tu szereg je-
go dziet w doskonatych przekia-
dach, a literacka krytyka angiels-
ka poswiecita im entuzjastyczne
sprawozdania.

Posta¢ Mauriaca jest ciekawa i
wazna nie tylko dlatego, ze idzie
0 pisarza najwiekszej miary, ale ze
zagadnienia jakie postawit w swej
pionierskiej tworczosci jak i bez-
droza, po ktdrych sie bilgkat, od-
najdujemy potem Iw przeréznych
odmianach u innych twoércow ka-
tolickich.

Swiat wizji Mauriac'a nie bywa
pogodny, ani spokojny i nie darzy
spokojem, Swiat ten nie wydaje
sie nawet dla wszystkich bezpiecz-
ny. Na wielkim pisarzu-prekur-
sorze potwierdza sie odrazu i ze
szczego6lng sita zasada, ze najgteb-
sze dramaty chrzescijanstwa i po-
ped do artystycznego ich przeds-
tawienia nie rodzg sie w duszach
zréwnowazonych i ukojonych. Mo-
zna by rzec, ze wielu z tych pisa-
rzy szuka i znajduje Boga — bo nie
ma, dla nich gdzieindziej ratun-
ku.

Ale moze nikt z pos$réd nich —
jak zobaczymy dalej — nie przebyt
drogi réwnie opornej i zmudnej,
moze nikomu nie bylo tak ciezko
pogodzi¢ wiasnej niedobrej wizji
Swiata z katolicka prawowiemo-
$cig, jak Mauriacowi. Jest to w
gruncie posta¢ tragiczna. Trudne
zwyciestwa uczg jednak wiecej i
budujg bardziej od niekosztownych
triumfow.

A oto sylweta psychiczna i lite-
racka—jak ja jg widze—tego naj-
wiekszego z zyjacych dzi$ pisarzy
katolickich Francji, .oczywiscie w
wielkim skrécie, bez Zadnych
szczegOtdw, ni uzasadnien.

Kazdego, kto sie w Mauriacu
doktadnie rozczyta, musi wpredce
uderzy¢ dziwnos$¢ i az niesamowi-
tos¢ jego katolicyzmu, tak ze przy-
chodzi nieraz ochota zapytaé, czy
jest to wogdle katolicyzm.

Swiat powiesciowy Mauriaca
sktada sie z reguty z dwu pozio-
mow.

1. Piekto zycia z jego oschioscia,
ciasnotg i mrokiem, wstrzasane
poteznymi, niszczacymi namietno-
$ciami. Ten poziom namalowany
bywa zywo, po mistrzowsku, z wiel-
kim znawstwem i trzeba powie-
dzie¢ umitowaniem tematu (,,Tere-
sa Desqueyroux*, .Kiebowisko
zmij*, ,,Czarne Anioty“.).

2. Ponad piekiem jest u Mauria-
ca takze niebo, a raczej jego odbi-
cie w duszach ludzkich — sztuczne,
ubogie, podane w stereotypowych,
prostych szablonach, a czesto uka-
zywane tylko z daleka i dyskretnie
(i wtedy wypada jeszcze najlepiej).
Mauriac ogarnia je tylko mysla,
nie czuje go a w przedstawieniu
bywa ptytki i nieszczery (,,Powro6t
do Boga“).

Wyijscie z piekta, z ktérego ludzie
stabi i ponoszeni przez swoje na-
mietnosci, nie sposdb, zeby sie sa-
mi wyzwolili, dokonuje sie na og6t
za pomocg aktow taski — niezastu-

przecietnych w ziosci, gdy nigdy
prawie nie jest dana mdiej zastu-
dze.

Mauriac — artysta, Swietny na
pierwszym poziomie, chybia zupet-
nie i razi na drugim, a ulatwiony
sposéb w jaki tgczy oba poziomy
— tylko przez akt taski Boskiej,
niemal bez wilasnej zastugi czio-
wieka — irytuje i demoralizuje za-
razem.

Mauriac zdaje sie niedowidzie¢, ze
dziatanie taski jest tajemnica dla
cztowieka. Naduzywajac tej tajem-
nicy jako generalnego rozwigzania
Mauriac jakby odbierat tasce jej
charakter nadprzyrodzony i czynit
z niej $rodek zabezpieczajacy nie-
mal automatycznie grzesznika
przez co mimowoli zacheca do
trwania w grzechu. O ile szerszy |
pokorniejszy zarazem jest w swo-
im podejsciu Greene, ktory wierzy
w zmitowanie Boskie nad kazdym
grzesznikiem, lecz nie przysadza
sobie prawa orzekania o tym.

Mauriac zdaje sie sam dobrze o
tyrn wiedzie¢, jak niedoskonaty,
jak sztuczny jest nieraz Swiat jego
odczué¢ i dazen religijnych. Dlate-
go najwieksza jego pasja, gniewne
inkwlzytorstwo 1 ‘wprost nienawis¢
skierowane sg przeciw wszelkim
formom nieszczerej i niedoskona-
tej religijnosci — przeciw suchym
formallstom, przeciw zaklamanym
apostotom, przeciw niedorostym
kaptanom Kkatolicyzmu (,,Losy*).
Jest w tym jakby bolesne $ledze-
nie wilasnej stabosci i przeslado-
wanie jej u drugich — zjawisko
czeste w dziejach twdrczosci.

Nalezy teraz zapyta¢ w jaki spo-
s6b Mauriac, z takim podtozem,
odkryt w sobie powotanie katolic-
kiego pisarza? W kazdym swoim
utworze dotyka on przeciez jawnie
lub skrycie zagadnien religijnych
i kazdego ze swych bohateréw usi-
tuje, predzej lub pézniej, doprowa-
dzi¢ do Boga i do katolickiego Ko-
sciota. Mysle, ze Wyjasnienia mo-
zna szuka¢ przede wszystkim w
tym, ze pisarz za wiele widzi w zy-
ciu zta i brzydoty, zbyt dreczace
ma ich wyczucie, azeby moégt w
takim piekle wytrzyma¢, azeby nie
musiat rwaé¢ sie ku wyjsciu, ku
gromadnemu  wyzwoleniu i
znajduje to w Bogu i w katolickim
pogladzie na $wiat.

W ten sposéb jednak pierwiastki
religijne w duszy Mauriac'a rodzg
sie przede wszystkim droga kon-
trastu, z przeczenia ziu, z potrze-
by obrony — W pewnej za$ mie-
rze zostaly narzucone przez ka-
tolickie wychowanie. Religijnos¢
jego nie ma natomiast pod-
stawy we wiasnej Intuicji i
popedach, jego zblizenia do Bo-
ga wydaja sie czysto intelektu-
alne, a pozatem brak mu wyraznie
zdolnosci przezywania | opisu wra-
zen metafizycznych. Przypomina
on rysownika rozporzadzajacego
tylko tuszem i biela, ktéry sie za-
wzigh, azeby da¢ widzom wyobraze-
nie o barwach.

Zdawato by sie, ze pisarz, ktory
znajduje takie opory w samym so-
bie, nie posiada zbyt wielu danych
do prowadzenia innych ludzi. I-
stotnie — tak znamienne dla twor-
czosci Mauriaca — umitowanie wy-
stepnych, ptacenie im fatwym
zbawieniem nie za zastugi, lecz
tylko za niewykorzystane wewne-
trzne mozliwosci, a wreszcie bez-
wzgledny atak na wszystkie niedo-
skonate formy religijnosci, czy zy-
cia rodzinnego — co ogotowi wyda
sie czesto po prostu atakiem na
samg rellgie, czy instytucje rodzi-
ny — wszystké to spraWla, ze Mau-
riac jest nie bardzo wygodnym i
nie dla wszystkich whasciwym szer-
mierzem katolicyzmu. W duzym
stopniu wywodzi sie to stad, ze Ma-
uriac nie znosi przecietnosci. W
gruncie woli on nleprzecletnos¢ w
zlem, anizeli przecietno$¢ w do-
brym. Oczywiscie wikta mu to je-
szcze bardziej wykonywanie zadan
pisarza katolickiego.

Natomiast trzeba stwierdzié, ze
Mauriac, jako pisarz katolicki, ma
jedna mocng strone, ktéra go mi-
mo wszystko na takiego pisarza
pasuje. Umie on jak mato kto uka-
za¢ ciasnos¢, brzydote, okrucien-
stwo zycia j udreke samolubnych
namietnosci, umie nam tak obrzy-
dzi¢ wiezienie wypetnione ,,klebem
zmij“, w ktéorym przebywamy, ze
musi to budzi¢ tesknote do Wy-
bawcy, do jakiego$ wyzszego, lep-
szego Swiata, bez ktorego nie mo-
znaby po prostu znie$¢ dotykalnej
rzeczywistosci. Specjalnoscia i pa-
sja Maurlac‘a jest przedstawienie
dusznej i zawistnej atmosfery zy-
cia rodzinnego, w ktorej ludzie
tluka sie, jak ptaki w klatce (,,Ge-
nitrix“, ,,Kiebowisko zmij*). Na-
suwa sie nawet przypuszczenie, ze
Mauriac'owska zta wizja zycia mo-
gla sie zrodzi¢ posréd ciasnoty i
matostkowosci Srodowiska, w kto-
rym pisarz za mtodu wyrastat.

Zdyskredytowanie doczesnosci
— oto jeden walor kaznodziejski
piéra Mauriac'a. Ale laczy sie z
nim drugi, juz prawdziwie chrze-
Scijanski. Umie Mauriac z wielka
wyrozumiatoscig i sercem wysle-
dza¢ jasne promyki wsréd nocy
zka, umie w gmatwaninie najgor-
szych popedow odkry¢ jaki$ zacza-
tek lub odruch dobra, szczerego

FR. MAURIAC

ZY chrzescijanin jest z tego
C Swiata? — Przyznaje, ze zra-

zu stropito mnie to pytanie
.pozorng naiwnoscig i narzucajacy sie
zbyt tatwg odpowiedzig: ,,Oczywiscie,
ze chrzescijanin jest z tego S$wiata!
Woystarczy, bySmy spojrzeli na siebie
samych®,

Gdy jednak przezwyciezytem pier-
wszy odruch niezadowolenia, zdatem
sobie sprawe, ze ci, ktorzy wpadli na
pomyst, zeby postawi¢ tego rodzaju
pytanie, nie mylili sie ani co do wa-
gi, anj co d0 naglacej potrzeby, ja-
kiej wymaga od nas wszystkich. W
rzeczywistosci pytanie to rzuca nas
natychmiast w sam ggszcz naszej
historii osobistej, ale takze historii
Kosciota.

Jezeli zastanawiam sie nad sobg
samym, jezeli, jak to zawsze czynic
nalezy, wychodze od siebie samego,
to az nazbyt jest prawda, ze jestem
z tego Swiata, skoro Akademia Fran-
cuska jest z tego Swiata, skoro Kapi-
tuta Orderu Legii Honorowej jest z
tego Swiata, skoro subwencjonowane
teatry, wielkie dzienniki, skoro wy-
dawcy sg z tego Swiata, skoro z tego
Swiata jest méj dom, moja zagroda i
ci, ktorych kocham. Z pewnoscig je-
steSmy z tego Swiata, jezeli Smierc,
taka bliska, wydaje nam sie rozdar-
ciem, jakby zrgbaniem wielkiego, sta-
rego debu, ktory jest zwigzany z kro-
lestwem umartych tysigcem korzeni:
korzeni osobistych korzysci, niewat-
pliwie, lecz takze korzysci przywia-
zania.

Przez cate swoje zycie przywigzy-
walismy sie, to prawda i nie bytoby
w tym nic dziwnego ani gorszgcego,
gdybySmy z drugiej strony przez ca-
te swoje zycie nie legitymowali sie
Bogiem Ukrzyzowanym, ktéry wyma-
ga od swych uczniéw, aby opusciw-
szy wszystko, wzieli drewno Jego
Meki i szlj za nim. Zainstalowalismy
sie w tej sprzecznodci i bynajmniej
nas nie krepowata. Nie dos¢ na tym:
korzystalismy z niej, zyliSmy z niej
i to nie tylko my, pisarze katoliccy!
Lecz niewatpliwie my przede wszyst-
kim! Nie ciggnelismy zyskéw z trzy-
dziestu srebrnikéw Judaszowych, lecz
moze eksploatowalismy przelotny po-

wspoiczucia, bezinteresownej mito-
$ci i umie madrze ukazywac, ze sg

to cechy i zapowiedzi lepszych
przeznaczen czlowieka. Stowem
Mauriac, pasjonujacy narrator

piekta zyciowego potrafi stworzy¢
nastréj i nawet przekonanie, ze to
piekto nie jest czym$ ostatecznym
i jedynym — ze musi sie szukaé
wyjscia z niego i ze cziowiek ma
w sobie na to zadatki.

Jest jeszcze inna droga, na kto-
rej Mauriac stara sie usprawiedli-
wi¢ j ocali¢ ten niedoskonaty i wy-
stepny S$wiat. Usituje on ze $lepym
niemal uporem interpretowac
wszystkie ziemskie pasje czitowieka
(przede wszystkim mito$¢ docze-
sng), cho¢ matos¢ ich i ohyde tak
dobrze zna i odczuwa — jako
punkt wyjsciowy do osiagniecia
Boga, jako niedoskonate formy u-
czu¢ religijnych, albo daremng
probe ucieczki przed nimi (,,Pusty-
nia mitosci“, ,,Klebowisko zmij*,
»-Rodzina Frontenac*).

A nie fatwe to i rozpaczliwe cza-
sem zadanie przystosowaé $Wiat
jaki jest — czesto za$ gorszy, ani-
zeli jest naprawde — ponury Swiat
widziany oczyma Mauriac'a — do
poje¢ religijnych, szuka¢é w nim
sensu religijnego. To tez im wiecej
czyta sie Mauriac'a, im blizej sie

go poznaje, tym bardziej ponad
uczuciem niecheci, gniewu, ironi-
cznej krytyki, jakie nieraz budzit,
zaczyna przewaza¢ uczucie podzi-
wu, szacunku, a zarazem wspotczu-
cia dla tego tragicznego pisarza,
ktory podjat sie zadania dla siebie
szczegolnie trudnego, nieraz wrecz
przeciwnego jego naturze. | trzeba
przyznaé, ze przeprowadza to za-
danie z niezwyktg wytrwatoscia, z
umiejetnym wykorzystaniem wszy-
stkich cech swego wielkiego talen-
tu, szerokiej inteligencji, niezado-
wolenia z zycia i nawet niecheci
do ludzi — Ze nieraz osigga na tej
trudnej drodze zadziwiajgce wyni-
ki i umie gteboko poruszy¢ katolic-
kie sumienie. Umie sta¢ sie tara-
nem do rozbijania starej, niedos$¢
doskonatej formy, by stworzyé
wyzszg i lepszg. Ale droga samego
Mauriac’a konczy sie zawsze u pro-
gu tej doskonatosci, do ktorej pro-
wadzi. Uduchowionych stanéw we-
wnetrznych, prawdziwych zblizen
do Boga, Mauriac ukaza¢ juz nie
potrafi; ilekro¢ zas$ tego proébuje,
uderza w nieszczery lub ptytki ton.
Mauriac to niby Jan Chrzciciel
powiesci katolickiej XX wieku,
ktoéry zapowiada przyjscie Boga,
ale nie jest mu dane zy¢ w Jego

bliskosci.
Wit Tarnawski

Przektad za zgoda autora MARII KRZYSZTOPORSKIEJ

CZY CHRZESCIJANIN
JEST 7 TEBO SWIATA

catunek, dany Chrystusowi i otrzy-
many od niego w najlepszych chwi-
lach naszego zycia. Zdrada przez po-
catunek, to czastka Judaszowa; lecz
wykorzystywanie pocatunku Bozego,
jezeli wolno talk sie wyrazi¢, oto na'
sza czastka, oto conajmniej czastka
niektorych spos$réd nas, pisarzy ka-
tolickich, i to czastka bynajmniej nie
piekna! U twdrcow fikcji artystycz-
nych istnieje pewien rodzaj przywia-
zania, ktéry nalezatoby omoéwic¢ osob-
no, bo sam w sobie stanowi temat
bardzo wazki, ktéry tutaj moge tyl-
ko napomkna¢: jest to przywigzanie
do wihasnego dzieta. llu sposrdd nas
bardziej kocha swoje dzieto, niz wia-
sng dusze! Pomysimy tylko: ta na-
mietnos¢, ktdéra dostownie doprowa-
dzita takiego Flauberta, takiego Pro-
usta do ofiary catopalnej na rzecz
wiasnego dziela, zyje i w nas. Czy
istnieje cho¢ jeden poeta, cho¢ jeden
dramaturg, cho¢ jeden powiesciopi-
sarz, ktéry by ztozyt swoje dzieto w
ofierze Chrystusowi? W najlepszym
razie dopiero wowczas milknie, gdy
juz nie ma nic do powiedzenia, ub,
jak Racine, gdy juz wszystko powie-
dziat.

Nie my tylko, zwykli ludzie $wiec-
cy, mamy sobie wiele do wyrzucenia.
Nawet duchowni, ktérzy w wielko-
dusznym porywie miodosci postano-
wili wszystko opusci¢, ktérym zdawa-
o sie, ze oddajg wszystko, i oni bu-
dza sie niekiedy w potowie zycia,
réwnie przywigzani do $wiata, jak
gdyby Swiata nie byli opuscili. Gdyz
zakony sg rowniez z tego S$wiata, a
zakonnik moze byé wybitng osobistos-
cig w nowoczesnym S$wiecie. Zdarza
sie nawet, ze jest modny, ze podoba
sie temu Swiatu, za ktéry Chrystus
nie ohciat sie modli¢. Nie tylko nie
krepuje go habit, lecz korzysta z uz-
nania, z czci, z zaufania, z opinii
prawie zawsze taskawej. Najprostsze
jego stowa, ktére U Swieckiego prze-
sztyby niepostrzezone, swobodniejsze
gesty nabierajg akcentu j znaczenia
po prostu dlatego, ze namaszczony
jest tym znakiem, ktéry go wyrdznia
i ktérym sie postuguje. W istocie zg-
danie Chrystusa, aby$Smy wszystko
porzucili, zdarza sie na,wet u tych,
ktérzy odpowiedzieli na jego wotanie,

z prawem cigzenia niemal niepokonal-
nym. ,,Prawo cigzenia i ta-
ska“ oto tytut pieknej ksigzki, kto-
ry sam przez sie, lepiej niz wszelkie
komentarze pozwala zrozumiec¢ ten
opor, jaki staram sie tutaj okreslic,,
a ktory, Bogu dzieki, $wieto$¢ prze-
zwycieza w niezliczonych duszach.

Wiem dobrze, ze nie wszyscy jeste-
Smy wezwani do zycia doskonatego
i ze stowa ,,Rzué¢ wszystko i
idZ za mng“ skierowane sg do
tych, ktérzy daza do doskonatosci.
Ale to rozroznienie wydawato mi sie
zawsze sztuczne. Byitbym niemal
sktonny wowczas dopiero 0sgdzi¢ zy-
cie chrzescijanskie, gdy jest u schyi-
ku, by je potepi¢ na podstawie pozor-
nego powodzenia i wedle tego, co
Pascal nazwat ,,rozkoszne i zbrodni-
cze uzywanie Swiata“; tak, bytbym
sktonny by¢ surowym, jak Bernanos,
dla wiekowych chrzescijan, obsypa-
nych odznaczeniami j zaszczytami
wszelkiego rodzaju (prosze mi wie-
rzy¢, ze siebie sposrod nich nie wy-
taczam), gdyby z jednej strony w
praktyce te zaszczyty nie okazaly sie
tym czym sa, a wiec prawie zawsze
»~wiatrem i dymem“ i gdyby przede
wszystkim tak liczne zwierzenia nie
byty mi dowiodly, ze istnieje moc
krzyzy niewidzialnych, ze pozorne
triumfy niektorych ludzi Kkryja ta-
jemne kleski, upadki, ktorych oni sg
jedynymi $wiadkami, czasem meczar-
nie prometejskie, znoszone na szczy-
tach, nawiedzanych gromami i niedo-
stepnych oczom S$wiata. My, ktérych
nie sta¢ na to, by dobrowolnie roz-
pia¢ sie na krzyzu, my, ktoérzy wrecz
przeciwnie, idac za popedem natury
szukamy wszedzie i we wszystkim
tego, co nas urzeka i co nas zachwy-
ca, oto jestesSmy do tego krzyza Scig-
gani sita, poprzez mitos¢ zdradzona,
przez choroby, wreszcie przez sta-
ros¢, owo powolne i bezpowrotne ni-
szczenie ciala, ,,juz w trzech czwar-
tych zwiotczalego“ jak mow. Bossu-
et, podczas gdy serce zachowuje nie-
uleczalng miodos¢. ,,Gdyby Bdg wias-
norecznie dat nam mistrzow, wota
Pascal, o! jakzez trzeba by ich stu-
cha¢ catym sercem! Koniecznos¢ :
bieg wypadkdéw sa nimi niezawod-
nie®.
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Tak, koniecznos¢ i bieg wypadki”®
sg naszymi mistrzami. W tym os$wiet-
leniu przetomy w dziejach ludzkosci
(a sg epoki, jak nasza, ztowrogo u-
przywilejowane) majg jak gdyby to
na celu, by wyrwac sitg z chrzescija-
nina to, czego on dobrowolnie pie ma
sity sie wyrzec. ,,Pielgrzymi na zie-
mi“, ongi$ bylo to tylko przenosnig
dla wiekszosci ludzi. Dzisiaj ogrom-
ne rzesze wysiedlencéw, te thumy
niezliczone wygnane z wiasnych do-
moéw, zagréd, z wiasnej ojczyzny,
stada bladzace w stanie wiecznego
koczownictwa, wsrod ktérych kazdy
z nas moze Kiedys sie znalez¢ (atcz
bowiem zna dzieje dnia jutrzejsze-
go?), oto przyklad, oto straszliwa
lekcja pogladowa, ku ktérej wypadki,
ci mistrze danj nam z reki Bozej,
sktaniaja naszg uwage.

Zapewne niejeden z moich stucha-
czy zareagowal natychmiast na te
lekcje, wy, ktérych dom zostat ogra-
biony i spalony, ktorzy straciliscie
skromng schede, jaka kazdy z nas
otrzymuje od tych, ktérzy byli przed
nami, schede bez wielkiej moze war
tosci, lecz dla serca niezastgpiona.
llez razy od lat dziesieciu styszatem
stowa: ,,Stracitem wszystko...” Tak
wiec dzieje ludzkosci, dzieje petne
zbrodni  takie, jakie ksztaltuje py-
cha ludzka, kazg nam uprzytomnié¢
sobie, ze jestesmy na tej ziemi tylko
po to, aby sie od niej oderwac, czy
to dobrowolnie, czy tez wbrew naszej
woli.

A jednak na postawione pytanie
musimy da¢ odpowiedZ: tak, chrzes-
cijanin jest z tej ziemi j to nie tylko
przez swoje pozadania i przez grzech.
Jest z ziemi w dostownym tego sto-
wa znaczeniu: twor ulepiony z muly,
z blota, na ktéry tchnat Duch i z kt6-
rego powstato arcydzieto, jakim jest
cztowiek. Z prochu ziemi jesteSmy i
do prochu powr6cimy. Ten wiasnie
proch zmartwychwstanie. JesteSmy z
ziemi i jakkolwiek krotkie moze by¢
nasze zycie osobiste, rodzaj ludzki
trwa, a na tym krotkim odcinku prze-
strzeni i czasu, na ktorym jesteSmy
prochem zywym, | musimy raz po raz
i na wszystkich ptaszczyznach roz-
wigzywac zagadnienia ziemskie. Wy-
baczcie mi, ze przypominam te praw-
dy elementarne, ale to jest nieodzow-
ne! Mamy zony, dzieci, jestesSmy sy-
nami jednej ojczyzny, tgczy nas bra-
terstwo pracy w okreSlonym zawo-
dzie. A oskarzenie, ktdrym przeciw-
nicy Chrystusa obcigzajg jego stugi
od pierwszego dnia, od chwili, gdy
chrzescijanie zostali okrzyczani przez
swych pierwszych prze$ladowcow
wrogami rodzaju ludzkiego, do tego
sie sprowadza, ze jakoby nie chcg
by¢ z tego Swiata, ze odwracajg sie
od niego na rzecz projekcji wiasnej
tesknoty i wihasnego leku, ktorg mie-
nig Bogiem. Znacie ten zarzut prze-
niewierstwa. Lecz przede wszystkim
rozumie sig, najzreczniejsi z nas (tak
brzmi zarzut marxistow) dlatego
tylko zachecajg ubogich i nedzarzy
do spogladania ku niebu, aby tym le-
piej zainstalowa¢ sie w rozkoszach
beztroskiego posiadania. | jest az
nazbyt prawda, ze niektorzy katoli-
cy zrobili wszystko co w ich mocy,
aby lud w to uwierzyt. Co do nas,
wiemy, ze oderwanie sie, od débr
tego Swiata, ze wyrzeczenie, nakazu-
jace nam przeciwstawia¢ sie wszel-
kim zadzom w naszym zyciu o0sobi-
stym, daje nam tym wiekszg swobo-
de do poswiecen osobistych na rzecz
naszych braci, ze dla nas to wiasnie
nazywa sie wspotdziataniem z taska
i ze w dniu ostatecznym, jak pisze
Swiety Jan od Krzyza, ,,wedle mito-
Sci bedziemy sadzeni*.

Czujemy dobrze, ze sprzecznos¢
miedzy naszym obowigzkiem obywa-
telskim, a nakazem wyrzeczenia jest
tylko pozorna. Nasz Bog jest mitos-
cig. 'Udziat chrzescijanina w zyciu
spotecznym powinien by¢ normalnym
rozkwitem tej mitosci. Niestety, nie
dzieje sie¢ tak w praktyce, poniewaz
cho¢ jestesmy chrze$cijanami, to nasz
wybor polityczny, nasze przekonania
spoteczne sg tylko pozornie dalszym
ciggiem naszej wiary. Przewaznie po-
wody naszej przynaleznosci politycz-
nej pochodzg z innych Zrédet, jak tra-
dycja, przesady, interesy klasowe,

nienawis¢ rasowa; one stwarzajg w
nas te uprzedzenia, od ktoérych naj-
lepsi chrzescijanie nie zawsze zdolni
sq sie oderwac, i ktore zrecznie pokry-
wajg budujgcymi  pretekstami. Ist-
nieje metoda, wywodzaca polityke z
Pisma Swietego, mniej naiwna niz u
Bossueta, lub, jak méwit Leon Bloy,
modna w gronach ludzi dobrze my-
$lacych, ktérzy doszukuja sie pretek-
stdw, aby z rezygnacjg zgodzi¢ sie
na doczesne potepienie trzech czwar-
tych ludzkosci. Lecz istnieje takze
inna odmiana batwochwalstwa u lu-
dzi z przeciwlegtego kranca, skiania-
jacych sie do rozwigzan skrajnie le-
wicowych. Sg oni skfonni wigza¢ los
prawdy na tym Swiecie z losem jed-
nej partii; nadbudowujg niejako nad
prawda objawiong inny dogmat z po-
rzadku doczesnego, przyznaja mu
prawa nad soba i nie poswieciliby go,
dobrze to czujemy, za nic na Swiecie.

Przyznajmy, ze zardwno na prawo
jak i na lewo jesteSmy straszliwie
»Z tego Swiata“. Na niczym nie za-
lezy nam tak bardzo, jak na naszych
pogladach prawicowych, czy lewico-
wych. Jesli juz nawet oderwaliSmy
sie od wszystkiego innego, wiasnie
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to zbyt czesto jeszcze trzyma nas na jest, ze jedni i drudzy, jesteSmy w

uwiezi, te poglady, ktére w rzeczy-
wisto$ci sg namietnosciami i to z
tych najgwattowniejszych, ktore naj-
zreczniej wynajdujg sobie wznioste
wymowki. Zawsze zresztg sgdzitem,
ze chrzescijanin prawicowy, jezeli
dziata w dobrej wierze i jezeli jest
szczerym w stosunku do siebie sa-
mego, tatwiej rozpozna metne Zrodia
swej namietnosci, szczegolnie, jezeli
nalezy do klasy uprzywilejowanej.
Po prawej nierzadko dzisiaj znajdu-
ja sie chrzescijanie, majacy wyrzuty
sumienia. Prawde mowiac, wyrzuty
sumienia trawia ich juz od dawna: w
swoim czasie powodzenie idei Mauras.
sa w chrzescijanskich $rodowiskach
mieszczanskich ttumaczylo sie po
czesci potrzebg oparcia na rozumie i
uzasadnienia intelektualnego istnie-
jacego ustroju. Przeciwnie, katoliko-
wi z lewicy lub ze skrajnej lewicy
fatwiej jest ubrac¢ swoje uprzedzenia
i nienawisci w budujace pobudki i
wzigé je za ten gtod i pragnienie
sprawiedliwoéci,  ktére na Swietej
Gorze zostaty pobtogostawione i
otrzymaty obietnice nasycenia.
Jakkolwiek by nie byto, faktem

wielkiej mierze niezdolni do stosowa-
nia wyrzeczenia duchowego w sferze
politycznej. ldeologie w takim stop-
niu angazujg ciato i krew, ze wojny
stawaty sie totalne w miare, jak sta-
waty sie konfliktami ideologicznymi.
Wojny religijne byly zawsze najbar-
dziej zazarte; a to co nam wszystkim
zagraza dzi$ Smiercig, to wojna reli-
gijna na miare planetarna.
Odrzucamy oczywiscie oskarzenia
Nietzschego i Marxa. Nie, Kosciot
Katolicki nie odwrdcit sie od ziemi w
tym sensie, jaki oni nasuwaja. Jego
nauka spoteczna, miejsce, jakie zaj-
muje w organizacji pracy, olbrzymie
dzieta miltosierdzia, jakie prowadzi
od wiekéw w najbardziej opuszczo-
nych okolicach  kuli ziemskiej, te
wszystko, pomimo pozornych kom-
promiséw z niesprawiedliwymi ustro-
jami, nie da sie poda¢ w watpliwos¢.
A moze nawet, (lecz obawiam sie
zgorszy¢ moich stuchaczy), moze na-
wet nasze pokolenie zbytnio sklania
sie do podkreslania czynnika spotecz-
nego. Stuchajac niektorych katolikow
mozna by sadzi¢, ze ttumy wypetnia-
jace nasze koscioly znaczg niewiele,

KILKA 0GOLNIKOW
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IE wiadomo: czy czeSciej czy-
tamy i stuchamy dyskusji (na
wszystkich szczeblach) o sto-

N

dotyczng. Ot6z typowym przeko-
naniem, zakorzenionym w poje-
ciach ludzi nie obeznanych ze zja-

sunku ,, Tresci“ i ,,Formy“ w sztuwiskami sztuki, jest wiara, ze ist-

ce, czy tez stwierdzamy doskonatg
metno$¢ w pojmowaniu tych pojec
i ich wzajemnego stosunku.

Przyjaciel moj, dr. W. F,, pisze w
przewodniku dla pielgrzymoéw do
Rzymu (,,Rzym umocnieniem na-
szym*“) o kaplicy Sykstynskiej;
JesteSmy w kaplicy jedynej na
kuli ziemskiej: nie tyle ze wzgle-
du na artyzm zwiaszcza arcydziet
genialnego Michata Aniola, ile ra-
czej ze wzgledu na genialny skrot
nie tylko dziejow ludzkich ale i
dziejéw kuli ziemskiej“.

Przypusémy: sceny z plafonu i z
oltarzowej Sciany Sykstyny, na te-
maty zadane, i te same, ktére tam
sg uwidocznione, od Stworzenia
Swiata do Sadu Ostatecznego, wy-
konat je nie Michat Aniot ale ja-
ki$ podrzedny malarz z XVI w., ip.
Vasari. Czy Sykstyna bylaby wte-
dy kaplica ,,jedyng na kuli ziems-
kiej przez genialny skrot dziejow®,
sformutowany na jej murach? —
Zapewniam, ze istniejg setki $wia-
tyn na kuli ziemskiej, gdzie te sa-
me tematy sykstynskich freskow
zostaty podane w réwnie doskona-
le przemyslanej kolejnosci i o kto-
rych nikt nie wspomina, bo nie
rozpromienit ich geniusz formy
tworczej. Zresztg tematyka Syks-
tyny nie jest rewelacjg pierwszo-
zrédtowg. Takim zrodlem pierwo-
tnym i istotnie jedynym, nieprze-
scignionym i nieporéwnalnym jest
Pismo Swiete. Sykstyna jest ,,je-
dyna na kuli ziemskiej* wiasnie
dzieki tylko (a nie ,,nie tyle*) ty-
tanicznerm geniuszowi Michata
Aniota, ktéry, tematom, uwidocz-
nionym gdzieindziej tysigce razy,
dat forme nieprzescigniong, for-
me na wiasng miare. Teza tak o-
czywista, ze doprawdy — mowienie
0 niej jest krepujace: w sztuce,
temat, nie zwigzany z tworczg for-
ma, jest niczym.

Natomiast, me tak prostg
odpowiedz na pytanie, czy moze
by¢ zadeterminowane prawdziwe
dzieto sztuki przez forme pozba-
wiong ,tematu“. Czlowiek, jako
tako wyrobiony filozoficznie, us-
miechnie sie przede wszystkim z
politowaniem nad niepoprawnos-
cig powyzszego zdania; bo czyz
mozna mowi¢ o istnieniu ,,formy*
bez przedmiotu, a skoro moéwienie
o formie implikuje istnienie przed-
miotu, do ktérego ona sie odnosi,
juz sam ten przedmiot jest ,,tema-
tem*.

Naturalnie ,,temat“ rozumiemy
w naszym niescistym formutowa-
niu (a Scistym nie moze by¢é ono
bez precyzyjnego ustajenia oma-
wianych terminéw, na co nie sta¢
nam ani miejsca ani przygotowa-
nia...) jako tres¢ narracyjno-aneg-

jest

nieje hierarchia takich tematow
narracyjno-anegdotycznych, ktéra
ma swoje odbicie w hierarchii
dziet sztuki, wyrazajagcych te te-
maty... Nie tylko akademicy od
XVIlI do XIX wieku wierzyli, ze
malarstwo historyczne lub religij-
ne jest wyzsza klasa od malarstwa
martwych natur. Jest to biad, kto-
ry demaskuje metoda empiryczna,
oparta o0 bezposrednie obcowanie z
dzietami sztuki. Klasycznym przy-
ktadem jest naprzykiad stawne
»Krzesto® Van Gogha z londyns-
kiej Tate Gallery, o ubéstwie te-
matu narracyjno-anegdotycznego,
zaiste trudnym do przescigniecia.
Krzesto kuchenne... Na mm kaWa-
tek zmietego papieru ze szczyptg
tabaki... Mme ten obraz pobudza
do modlitwy, kaze kontemplowacé
cud istnienia, jest objawieniem
szczesScia z daru wzroku i stwier-
dzeniem zwigzku miedzy tym da-
rem wiasnie a innym: darem my-
$li. Podobnie, jak i wszystkie dzie-
fa Cezanne'a: najpotezniejsze
przyktady niktosci tematu anegdo-
tycznego w plastyce, Wobec bez-
miernych tresci duszy ludzkiej,
materializujagcych sie w ujeciach
oczu i przetworach mysli.

Na ,czczy formalizm® ,sztuki
burzuazyjnej“, ktéry rzekomo za-
korzenit sie na Zachodzie, pioru-
nujg z jednej strony bolszewicy
(wystarczy przeczyta¢ pierwszy z
brzegu artykut w ‘pismach rezymo-
wych na tematy sztuki), z drugiej
— liczni publicysci i odbiorcy sztu-
ki we Francji, Wiloszech, Anglii,
nawet Ameryce. Ale najjaskraw-
sze i najgrozniejsze poplatanie po-
je¢ jzasadniczych ,,Tres¢* i .For-
ma“ notujemy w tworczosci wielu
plastykéw (z nieprawdziwego zda-
rzenia), ktorzy chwyty i ekstrawa-
gancje techniczno - wirtuozyjne
biorg za ewokacje ,,nowej formy*,
a np. surrealistyczne wypociny a-
negdotyczne za ewokacje ,,nowej
tresci“.

Oto kilka tez porzadkujgcych.

W sztuce nie ma hierarchii te-
matéw, me znaczy, ze malarz ma-
lujacy bitwe Aleksandra. Macedon-
skiego z Persami wybrat temat
hierarchicznie wyzszy (i trudniej-
szy!) od malarza, ktéry namalowat
lis¢ akantu 1 dwa kamienie na po-
lu tej bitwy. Wszystko zalezy od
tego ,,jak“ a nie od tego ,,co“. Nie-
prawda jest nawet, ze obrazy réw-
nie doskonate w treSciach twor-
czych majag rézna hierarchie, jeze-
li jeden przedstawia bitwe, a dru-
gi jabtko i serwete. Arcydzieto
»Krzyzowcy w Konstantynopolu*
Delacroix nie jest Wyzsze w hie-
rarchii sztuki od arcydzieta Cézan-
ne‘a ,Jabtka w koszu“. Jeden i

drugi obraz, poza zewnetrzng te-
matyka okres$long tytutem, majag
tematyke wewnetrzng, zasadnicza,
o tej samej hierarchii: dusze twor-
cy, metafizyczng konieczno$¢ wyk-

rywania tajemnicy widzialnego
Swiata wiasne stwarzanie jego
surogatu. Stwierdzenie, ze nie ma

hierarchii tematu w ocenie dziet
wielkich twdércéw nie jest twier-
dzeniem, ze wyb6r tematu dla ich
charakterystyki jest obojetny. Jest
rzeczg whasciwg dla talentu Micha-
towskiego, ze malowat on konie 1
bytby on innym twércg, gdyby ma-
lowal naprzykiad tylko zachody
stonica, lub abstrakcyjne arabeski;
ale o klasie tworcy zaWsze stanowi
tylko ,.,jak* opowiada on o temacie
przez siebie wybranym, a nie jaki
temat wybrat.

»lemat® dzieta sztuki to nie to
samo, co jego ,tres¢“. Ta ostatnia
wiagze sie najscislej z calg osobo-
woscig tworcy. Jezeli pismo, jak
twierdzg grafologowie, obejmuje
ukryte dyspozycje i wypracowania
cztowieka, o ilez w pekniejszej i
gtebszej relacji do potencjatu we-
wnetrznego tworcy jest jego sztu-
ka.

Jest wiasciwie tylko jeden istot-
ny temat w sztuce: opowies¢ o ,,Ja“
artysty, cho¢by on najskrom-
niej chciat to ,,Ja“ ukry¢. Istotna
tres$¢ dzieta pokrywa sie z zakresem
tego ,,Ja“ w znaczeniu dyspozy-
cyjnym i w znaczeniu wypracowa-
nia, ktére w ,przeswietej serca
ludzkiego ciemnicy” zostalo doko-
nane.

Dzieto nigdy twobrcy swego nie
przerasta; to tylko frazes piekny
,,0n przeszedt siebie w tym dziele*:
natomiast zawsze, cho¢ w réznym
stopniu, jest prawdg: ,w dziele
swoim nie dorést on do siebie®.
Najmniejsza réznica miedzy Wias-
nym zakresem tworcy a realizacjg
w dziele sztuki — jest najwyzszym
celem osiggalnym.

Dla uporzadkowania
zwigzanych z przejawami sztuki
wspotczesnej, nalezy wylaczy¢ z
jej obrazu wszystkie poronienia,
ktore niewyrobiony odbiorca trak-
tuje naréwni z dzietami Bonnarda,
Matisse'a, Picassa, Rouault'a, dzie-
tami, ktore stwierdzajg, ze wielka
forma sztuki wspoéiczesnej, goto-
wa da¢ godny wyraz najgtebszym
tresciom duszy dzisiejszej, — ist-
nieje.

I chodzi tylko o to, aby te tresci
istniaty. Gdy bedg — nie jest ko-
nieczne, aby tematami ,,dobrany-
mi* do idei glosity jej chwale... Van
Gogh modli sie malujgc krzesto...

Trawestujgc zdanie Mickiewi-
cza: ,,0 ile rozszerzycie dusze wasze
— o tyle rozszerzycie (granice
(sztuki waszej)*“.

faktow,

Marian Bohusz Szyszko.
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o ile to nie sg ttumy robotnikéw.
To olbrzymie nieszczescie Kosciota,
jakim jest odstepstwo proletariatu,
przejmuje do tego -'topnia wielu ka-
tolikdw, i to sposrdd najlepszych, ze
zapominajg czasem, iz Bdég nie ma
wzgledu na osoby, ze przedziwna god-
no$¢ ubogiego i robotnika w Kosciele
nie powinna obniza¢ w naszych
oczach chrzescijan z innych warstw
spotecznych, ze dzisiaj, wiadomo, nie-
dostatek, ubostwo, to dobra pospolne,
najsprawiedliwiej  rozdzielone i ze
ubodzy Chrystusowi noszg czasem
rekawiczki, a nawet stare plaszcze
futrzane.

Cho¢ stusznie pragniemy zbi¢ osz-
czerstwa Marxa i wykaza¢ przez nasz
wysitek spoteczny, ze religia nie jest
opium dla ludu, to jednak nie wolno
nam zaniedbywa¢ tego, co mimo
wszystko pozostaje istotg Dobrej No-
winy, na co przede wszystkim win-
nismy kias¢ nacisk, a czego, wierzcie
mi, ludzko$¢ w roku 1950 od nas ocze-
kuje.

Gdy stysze gtosy wielkich dostoj-
nikéw Kosciota, ktérzy z ambony
omawiajg zagadnienia spoteczne i roz-
patrujg w Swietle Ewangelii proble-
my panstwa, stosunek kapitatu i pra-
cy, whadzy Swieckiej i Kosciota, nie
mam najmniejszych watpliwosci co
do pilnej potrzeby pogiebiania tego
rodzaju zagadnien. A jednak jestem
pewien, ze uczucie lekkiego rozczaro-
wania, jakiego doznaje, facznie ze
szczerym podziwem, jest czyms, co
podziela wielu w tym olbrzymim ttu-
mie — olbrzymim, bo obejmujgcym
niewidocznych stuchaczy radiowych
—; ktérzy w istocie o jedno tylko pro-
szg, dla jednej tylko rzeczy ttocza
sie u stop ambony, wiaczajg gtosniki
na to tylko, aby im kto$ o$wiadczyt,
ze mamy Ojca w niebiesiech, ze zo-
staliSmy odkupieni i ze grzechy na-
sze bedg nam odpuszczone. Czy sa-
dzicie, ze ci, ktdrzy sg w kosciele, w
glebi serca pragng stysze¢ o syndy-
katach? Napewno nie: lecz o prze-
baczeniu i o Odkupieniu.

Nie chciatbym, zeby moje stowa
szerzyly zniechecenie, nie ufam smut-
kowi, idacemu w parze z wiekiem,
do ktérego doszedtem. A jednak, wa-
zac dobrze moje stowa, sadze, ze w
obecnym momencie historii nadzieja
ludzka, w tym co dotyczy ziemi, ma
skruszone skrzydta. Miata ona swoj
olbrzymi wzlot w latach 1789 i 1790,
najpiekniejszy okres rodzaju ludzkie-
go, jak sadzili Francuzi, upojeni tam-
tymi latami; a potem, przeszio sto
lat pézniej, powstat w Rosji ten drugi .
potezny zryw nadziei ziemskiej: Re-
wolucja pazdziernikowa.

I co z tego wynikto? Na gruzach
Europy stawiamy sobie dzisiaj to
pytanie. Wszyscy w czesci ponosimy
odpowiedzialno$¢ za kostnice i krema-
toria, ktérych dymy sie nie rozpty-
waja. Tysigc dziewieéset lat po
$miercj Chrystusa i Jego Zmartwych-
wstaniu mieszkaniec $wiata koncen-
tracyjnego, jakim jest czlowiek
wspotczesny, dosiegnat ostatnich gra-
nic zezwierzecenia, co nie byloby ni-
czym jeszcze ale takze petnej
Swiadomosci zta: co jest wprost prze-
razajgce. Zapewne ta wizja apoka-
liptyczna wystarcza, aby nas przeko-
na¢, ze w tym, co dotyczy ziemi, od-
wrocona od Boga ludzka nadzieja ma
skruszone skrzydia. Lecz gorzej je-
szcze: ci, ktorzy przezyli, nie nau-
czyli sie niczego z tych czterech lat
okropnosci. | jezeli oczy ich nie ot-
warly sie pod ciosami tych gromow,
to kiedy sie otworza? Na potowie
globu totalizm  Swieci wieksze niz
kiedykolwiek triumfy; dwa imperia-
lizmy stojg oko w oko, pionki na
szachownicy sg juz rozstawione do
przysztej gry, a my badamy mozli-
wosci kombinacyj, ktére przeciwni-
kom proponuje Azja, wiedziona przez
komunizm i Niemcy, odradzajace sie
i juz grozne. Ghlupi machiawelizm
Imperiéw nie pozwala im zrozumiec,
ze bron, ktéra dysponuja, zniweczyé
moze sam przedmiot rozgrywki.

Co dzisiaj znaczy posiada¢ wiare
politycznag, nadzieje po-
lity cznag ?Pomijajac juz nawet
kleske pewnych odtaméw prawicy,
zwigzanych z katastrofg narodowg w



Str. 12

40 roku, mozna stwierdzi¢, ze i na
lewicy nie ma juz nadziei, skoro par-
tia komunistyczna, polaryzujaca kla-
se robotniczg nie nasuwa innego do-
stepu do rewolucji proletariatu, jak
triumf panslawizmu. U bram ,,Pan-
stwa Harmonii®, o ktorym $nit miody
Péguy, stoi nienasycony Moloch.
Socjalista nie ma jiuz zadnej nadziei,
ze ujrzy wschodzacg zorze petnego
socjalizmu, zanim nie zostanie nasy-
cony niezaspokojony gtdd Rosji So-
wieckiej.

Sg to prawdy oczywiste, dostepne
nawet dla maluczkich. Mimo strat
(chrzescijanstwa, ktérego straszliwy
bilans w krajach, objetych mackami
Rosji Sowieckiej jest nam dobrze zna-
ny, te prawdy oczywiste zmuszajg
nawet niewierzacych do spojrzenia
nowymi oczami na matke ludzkosci,
Swiety Kosciét niezmienny, ktory
trwa na posterunku wposrod narodéw
zdruzgotanych i zrozpaczonych: po-
niewaz Kosciot jest z ziemi, zapew-
ne, wkorzeniony w te ziemie zbrodni-
cza. nasigkla krwig, ale iz jest row-
niez z nieba, ze, jak ongi$ Spiewali-
Smy przy |. Komunii $w., sam jest
niebem, ktére nawiedzito ziemie i
wzniosto na niej swoj przybytek.

Nie tudZzmy sie myslag, ze pobijemy
komunizm na jego wiasnym polu.
Trzeba go tam niewatpliwie $cigac
i zapanowa¢ nad nim w miare mozli-
wosci. A przede wszystkim nie dopa-
trujcie sie w moich stowach krytyki
nowych metod apostolstwa, ktdre sg
chwalg Kosciota francuskiego, a je-
szcze bardziej diecezji paryskiej i
jej czcigodnego i kochanego zwierzch-
nika. Nie tracmy jednak nigdy z
oczu tego, ze nietylko ziemskiego
chleba oczekujg dusze w potowie XX
wieku. Gdy mnie zapytano, jakie sto-
wa z Ewangelii wydajg mi sie dzisiaj
najlepiej dostosowane do obecnej doli
cztowieka, mysle, ze wybratbym tak
czute, prawie blagalne zapytanie
Panskie: ,,I wy takze chcecie mnie
opusci¢?“ i odpowiedz Piotra: ,,Panie,
a do kogo pojdziemy? Ty masz sto-
wa zywota wiecznego“,

Tak, chrzescijanin jest z tego
Swiata, z tej ziemi, ktéra przeminie,
ktdrej przemijanie dokonuje sie w na-
szych oczach, ale na tej ziemi otrzy-
mat stowa, ktore nie przeming. | nie
ma on na tym S$wiecie innego postan-
nictwa, jak rozszerza¢ ptomien tych
stow i zyciem swoim da¢ im Swiadect-
wo. Jest niejako wziety w dwa ognie
miedzy zapowiedzig zniszczenia i o-
bietnicg wiecznosci. Aby nie upas¢ na
duchu, bynajmniej nie potrzebuje za-
chowaé nadziei w ziemskim tego sto-
wa znaczeniu. Przypominam sobie
stowa, jakie pisat d0 mnie pewien
miody paryskj ksigdz, ktéry polegt na
polu chwaty w nieszczesnej rozprawie
40 roku: ,,Nie mam juz zadnej ludz-
kiej nadziei bo cnota nadziei nie jest
ludzka nadziejg  (l'espérance n'est
pas l'espoir)“. Nawet..jezeli stracili-
Smy ludzka nadzieje, nie straciliby-
$my ufnosci w Bogu. Jedynie chrzes-
cijanin moze nadac petny sens staw-
nym stowom Posepnego: ,,Nie trzeba
mie¢ nadziei, aby przedsiebrac..."

Nie, nie trzeba wierzy¢ w trwale
ugruntowanie Panstwa, aby sie mu
poswieci¢ i stuzy¢ mu z catego serca.
W warsztatach Kardynata jeszcze nie
wykonczone koscioty zostaty zbom-
bardowane podczas ostatniej wojny,
a mimo to Kardynat trwa przy swo-
im dziele. Chrzescijanin uspofecznio-
ny, wikary z przedmiescia, ksigdz
robotnik wiedza dobrze, ze ich wysi-
tek juz na ziemi uobecnia krélestwo
Boze i. jego sprawiedliwo$¢, rekojmie
obietnicy, ktéra zostata nam dana.

Na jakie zniszczenie wystawiajg
nas batwochwalcy techniki? Jest to
' tajemnica laboratoriéw. Ale nasza ta-
jemnica, ktdrg inni ludzie przeczuwa-
ja, a ktérej my nie mamy prawa za-
chowywac dla siebie, w tym sie mie-
§ci, ze, na przekor wszystkim zbrod-
niom, ze poprzez tyle krwi, czasami
naoslep i poprzez tzy idziemy na-
przdd, zblizamy sie do tego Dnia po-
nad wszystkie inne dni, gdy Znak
Syna Czlowieczego ukaze sie ponad
ludzkoscig triumfujaca i na zawsze
zmartwychwstatg!

Francois Mauriac

GRAHAM GREENE

OREBA. Kilka chat z blota i
P trzciny dwie rozwalone.
Stadko $win ryje ziemig; stara
kobieta przenosi z chaty do chaty
ptonaca gtownie i roznieca mate og-
niska  posrodku kazdego Kklepiska,
by wnetrze wypei¢ dymem j odpe-
dzi¢ moskity.
Kobiety mieszkaja w dwdch cha-

tach, $winie w dalszych; w ostat-
niej, nierozwalonej lepiance, gdzie
ztozono zbi6r kukurydzy — stary

mezczyzna, maty chtopiec i plemie
szczurOw. Stary stoi teraz posrodku
poreby, przygladajac sie obnoszeniu
ognia: ptomien migocze w ciemnos-
ciach; obrzed powtarzany przez ca-
te zycie o tej godzinie wieczora.
Chltop ma siwe wiosy, siwg szczeci-
niastg brode, rece brunatne i kruche
jak zesztoroczne liscie; robj wraze-
nie niezmiernej trwatosci. C6z mo-
ze g0 zmieni¢, skoro wegetuje na
samej krawedzi bytu? Jest juz sta-
ry od wielu lat.

Obcy wszedt na porebe. Na no-
gach ma buty — kiedy$ miejskiego
(kroju, czarne, ze spiczastymi nos-
kami; teraz pozostaty z nich tylko
wierzchy; bose stopy zastepujg po-
deszwy. Jest w koszuli i w czarnych,
podartych spodniach. W reku ma tor-
be podrézng — jak posiadacz sezo-
nowego biletu. Osiggnat juz prawie
stan trwatosci, choé¢ niesie na sobie
blizny czasu; zniszczone buty moé-
wig o innej przesztosci, rysy twa-
rzy o nadziejach j obawach o przy-
sztosc.

Stara kohieta z ptongca glownig
zatrzymala sie miedzy chatami i pa-
trzy na obcego cziowieka. Ten
wszedt na porebe z glowa spuszczo-
na, przygarbiony, zda sie S$wiadom
niebezpieczenstwa Stary czlowiek
ruszyt naprzeciw; pochylit sie j uca-
towat reke przybysza

— Czy mozecie mi da¢ hamak do
spania?

— Nie, ojcze, my biedni; hamaki
sg tylko w miescie.

— Glupstwo. Byle sie gdzie poto-
zy¢. Czy moge dosta¢ —! — troche
wodki?

— Tylk0 kawy, ojcze.
nic wiecej.

— Cos$ do jedzenia?

— Nie mamy jedzenia.

— Dobrze, mnigjsza z tym.

Z chaty wyszedt chiopak; przygla-
da sie, przygladajg sie wszyscy. To
jakby na walce bykéw: zwiera zme-
czony —, czekajg co bedzie dalej. Nie
sg to ludzie bez serca; ogladaja rza-
dkie widowisko: co$ nedzniejszego
od nich.

Ksigdz pokustykat do chaty. We-
wnatrz, powyzej kolan byto ciemno;
ognisko zarzyto sie stabo. Chate
wypetniata do potowy sterta kuku-
rydzy; szczury harcowaly szelesz-
czac suchymi lismi. Bylo tam lego-
wisko ulepione z gliny, nakryte ma-
ta; dwie skrzynkj zastepowaty stot.
Przybysz potozyt sie, a starzec zam-
knat drzwi od $rodka.

— Bezpiecznie tu?

— Chiopak czuwa na strazy. On
wie.

— Oczekiwaliscie mnie?

— Nie, ojcze. Ale juz mija piec¢
lat jak nie byto tu ksiedza... musiat
przyjs¢ w koncu.

Podrozny zapadt w ciezki sen, a
stary przykucnat na klepisku i rozd-
muchiwat ogien, Kto$ zastukat od
zewnatrz: ksigdz zerwat sie natych-
miast.

—i Wszystko w porzadku — rzekt
starzec. — To tylko kawa dla ojca.

Podat jg ksiedzu — szary wywar
z kukurydzy dymiacy w blaszanej
puszce. Ale ksigdz nie mogt pi¢ —
byt za bardzo zmeczony. Potozyt sie
na boku i lezat cicho. Szczur przy-
gladat mu sie z pomiedzy lisci.

— Byli tu wczoraj zolnierze —

Nie mamy

*) Trzy fra%mently z powiesci ,,The
Power and the Glory“ osnute] na
tle przesladowan Kosciota w Me.
tksyku.
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powiedziat chtop. Dmuchat w ogni-
sko, dym strzelat w gore i wypetniat

lepianke. Ksigdz zaczat kastac,
szczur szybko uskoczyt w sterte —
jak cien reki.

— Chlopiec, prosze ojca, nie byt
ochrzczony.  Ksigdz, ktéry tu byt
ostatnio zadat dwoéch pesdw. Mia-
fem tylko jednego peso. Teraz mam
tylko pieédziesigt centawodw.

— Jutro — rzekt ksigdz znuzonym
gtosem.

— Czy bedzie msza------ jutro ra-
no?

— Tak, tak.

— | spowiedz, ojcze. Czy wystu-
cha ksigdz naszej spowiedzi?

— Tak, ale teraz pozwol mi zas-
nac.

Odwracit sie na grzbiet i zamknat
oczy, by je uchroni¢ od dymu.

— My nie mamy pieniedzy dla
ojca. Inny ksigdz, Padre José...

— Dacie mi co$ z ubrania — po-
wiedziat ksigdz niecierpliwie.

— Mamy tylko to co na sobie.

— WezZmiesz moje na zamiane.

Stary zamruczat co$ do siebie,
spogladajgc z ukosa na oSwietlong
ptomieniem czes$¢ poszarpanych spo-
dni.

— Jesli juz trzeba koniecznie...
powiedziat.

Przez kilka minut spokojnie rozd-
muchiwat Zar. Oczy ksjedza zamk-
nety sie znowu.

— Po pieciu latach nazbierato sie
tyle do spowiedzi.

Ksigdz usiadt nagle:

— Co, co takiego?

— Nic, nic, przysnito sie co$ oj-
cu. Chiopiec ostrzeze nas, gdyby
przyszli zotnierze. Moéwitem tylko...

— Czy nie pozwolisz mi zasna¢ na
pie¢ minut?

Potozyt sie znowu. Z ktdrejs z ko-
biecych chat dochodzit $piew: ,,Po-
sztam, posztam na pole i znalaztam
réze..."

Stary chtop przemowit miekko:

— Byfaby wielka szkoda, gdyby
zotnierze przyszli zanim zdazymy...
Taki ciezar na biednych duszach, oj-
cze...

Ksigdz podciagnat sie na postaniu
i siadt wsparty o Sciane.

— A wiec dobrze! — rzekt z pa-
sjg. — Zaczynaj. Wystucham twojej
spowiedzi.

Szczury chrobotalty w kukurydzy.

—! No, jazda. Nie tra¢ czasu, pos-
piesz sie. Kiedy ostatni raz...

Starzec uklakt w poblizu ogniska.
Poprzez porebe szedt Spiew ktérejs
z kobiet: ,,Posztam, posztam na po-
le — moja r6za tam zwiedfa..."

— Pie¢ lat temu. — Przerwat, by
dmuchngé w zar. — Tak trudn0 so-
bie wszystko przypomniec.

—, Grzeszyte$ nieczystoscig?

Ksigdz podkurczyt nogi pod siebie
i opart sie wygodniej o Sciane cha-
ty. Szczury, oswojone juz z ludzka
mowa, szeledcity znéw kukurydza.
Stary cztowiek z trudem dobywat
grzechy, dmuchajgc w ogien.

— Zatuj za grzechy — powiedziat
kaptan, — i odméw — odmow-------
czy masz rézaniec? — Wiec odmow
Tajemnice Radosne.

Oczy ksiedza zamknely sie, wargi
i jezyk potykaty sie o stowa absolu-
cji, nie byty w stanie jej dokonczyc...
poderwat sie jednak.

— Czy moge przyprowadzi¢ ko-
biety? —! ustyszat glos starego. —
Juz pieé lat...

— Dobrze, niech przyjda. Niech
przyjda wszyscy — krzyknat ksigdz
z gniewem. — Jestem waszym stu-

quas’ronii oczy reka i zaczat ptakac.
Stary otworzyt drzwi chaty: nie by-
to zupetnie ciemno pod wielkg kopu-
ta rozgwiezdzonego nieba. Poszedt
do kobiecych lepianek. Stukat i mé-
wit:

— Chodzcie. Musicie sie wyspo-
wiada¢. Trzeba by¢ uprzejmym dla
ksiedza.

Kobiety lamentowaty, ze sg zme-
czone —, lepiej rano.

— Czy chcecie go obrazié? — po-
wiedziat. — Cdz sobie myslicie: po-
c6z przyszedt tu d0 nas? To bardzo
Swietobliwy kaptan: siedzi teraz w
mojej chacie i optakuje nasze grze-
chy.

Wypychat je jedng po drugiej:
wlokly sie przez porebe w strone
chaty starego, ktéry usiadt przy
Sciezce prowadzacej do rzeki, aby
zastgpi¢ chiopca strzegacego brodu
przed Wojskienl. .

Switato juz na dobre: lekkie pidra
koloréw ulatywaly w niebo; karabin
w rekach zotnierza skierowany byt
jeszcze lufg do gory: balonik szare-
go dymu wisiat u muszki. Czy taki
bedzie poczatek meki?

Z wszystkich chat opieszale wy-
chodzili mieszkancy; najpierw dzie-
ci: zaciekawione i wcale nie wystra-
szone. Mezczyzni i kobiety z mina-
mi ludzi juz skazanych przez wia-
dze — wiladza ma zawsze racje. Nikt
nie patrzyt na ksiedza. Oczy wszyst-
kich utkwione byly w ziemie — cze-
kali. Tylko dzieci przygladaty sie
koniowi, jakgdyby byt najwazniej-
szg z obecnych tam istot.

Porucznik wydat rozkaz: ,,Prze-
szuka¢ chaty!" Czas ptynagt bardzo
wolno: nawet dym po wystrzale zda-
wat sie wisie¢ w powietrzu nienatu-
ralnie dlugo. Kilka $win chrzakajac
powychodzito z chat, a indyk, pefen
nadetej godnosci, wkroczyt w sam
srodek kota, nastroszywszy swe bru-
dne piora i potrzasajac dtugim krwi-
stym wisiorem u dzioba.  Zotnierz
podszedt do porucznika, salutujgc

niedbale.
— Wszyscy juz wyszli — zamel-
dowat.
— Znalezliscie co$ podejrzanego?
— Nie.

— Szukac jeszcze.

Czas zatrzymat sie znowu jak roz-
bity zegar. Porucznik wydobyt pa-
pierosnice, zawahat sie przez mo-
ment j schowat jg z powrotem. Znéw
zblizyt sie policjant i raportowat:
»Nic nie wykryto".

— Uwaga! Stuchajcie! — krzyk-
nat porucznik.

Zewnetrzny pierscien policjantow
zacie$nit sie, spychajac chiopéw w
matg gromadke przed dowddcsy; tyl-
ko dziecj pozostawiono w spokoju.
Ksigdz ujrzat swe wiasne dziecko
tuz przy koniu porucznika: dziew-
czynka siegata troche wyzej od jego
buta; wyciagneta raczke i dotkneta
skory.

— Szukam dwoch ludzi — zaczat
porucznik. — Jeden z nich to bandy-
ta, yankes, morderca. Widze, ze go
tu nie ma. Wyznaczono nagrode za je-
go gtowe w wysokosci pieciuset pe-
séw. Miejcie ha niego oko.

Przerwat i powiodt wzrokiem po
ludziach: ksigdz czut ten wzrok na
sobie, cho¢ patrzyt w ziemie jak in-
ni.

—: Ten drugi — mowit dalej poru-
cznik, — to ksigdz. — Podnidst gtos:
— wiecie dobrze co to znaczy — To
zdrajca Republiki. Kazdy kto go u-
krywa jest takze zdrajca.

Nieruchomos$¢ chtopéw zdawata sie
gniewac oficera:

— Jestescie szalencami, jesli wie-
rzycie jeszcze w to, co mdéwig wam
ksieza. Oni chca tylko waszych pie-
niedzy. Co Bég uczynit dla was? Czy
macie dosy¢ zywnosci? Czy wasze
dzieci nie glodujg? Zamiast da¢ jes¢
— bajdurzg wam o niebie. O, wszy-
stko bedzie dobrze, gdy pomrzecie
— powiadajag. A ja wam mowie: be-
dzie dobrze, gdy oni pomra. Ale mu-
sicie mi pomdc.

Dziewczynka trzymata wcigz reke
na bucie porucznika. Spojrzat na nig
z posepng czutoscia.

— To dziecko — rzekt z przekona-
niem, —, jest wiecej warte niz rzym-
skj papiez.

Policjanci stali wsparci na kara-
binach: jeden z nich ziewnat, Indyk
zasyczat i ruszyt w strone chaty.

— Jesli widzieliscie tego ksiedza

powiedzcie. Wyznaczono nagrode
siedmiuset peséw za niego.

Nikt sie nie odezwat. Porucznik
Sciggnat konia i pchnat go w strone
chtopow:

— Wiemy, ze jest w tym okregu.
Styszeliscie pewnie, co przytrafito
sie komu$ w Concepcion.

Jedna z kobiet zaczeta plakac.

— Podchodzi¢ jeden po drugim —
rzekt oficer, — i podawac nazwiska.
. Nie, n-e kobiety: tylko mezczy-
Zni.

Zblizalj sie w milczeniu: porucz-
nik pytat: ,Nazwisko? Zajecie? Zo-
naty? Gdzie zona? Czy wiesz co 0
ksiedzu?" Jeszcze tylko jeden czio-
wiek oddzielat ksiedza od gtowy ko-
nia. Kaptan na pot przytomnie czy-
nit akt skruchy: moje grzechy,
przez meke i ukrzyzowanie mego
Zbawcy... ale przede wszystkim dla-
tego, ze chcieli..." Juz stat przed po-
rucznikiem —, ,,postanawiam juz ni-
gdy Cie nie obrazi¢.." Byt to akt
formalny -— czlowiek musi by¢ go-
towy na wszystko; byto to jakby pi-
sanie testamentu — moze tak samo
bezwarto$ciowe.

— Nazwisko?

Przypomniat mu sie
Concepcién.

— Montez — odpowiedziat.

Czy widziate$ ksiedza?
— Nie.

Czym sie zajmujesz?

. Mam troche gruntu.

— Zonaty?

— Tak.

— Gdzie zona?

— To ja — krzyknefa nagle Ma-
ria. — Poco pan tyle pyta? Czy on
wyglada na ksiedza?

Porucznik spojrzat na co$, co trzy-
mat na kuli siodta: chyba na starg
fotografie.

— Pokaz rece —, powiedziat..

Ksiadz wyciagnat swe dtonie: by-
ty twarde jak rece robotnika. Nagle
porucznik pochylit sie z siodia j po-
wachat oddech tamtego. Byla cisza
wsérdd  chlopébw — niebezpieczna
cisza: zdawala sie zdradza¢ lek...
Oficer spojrzat znowu na zapadnieta,
nieogolong twarz i znéw na fotogra-
fie.

— Nastepny —, powiedziat.

Ksigdz odchodzit juz na bok.

— Poczekaj! — Porucznik potozyt
reke na gtowe Brygidy i tagodnie po-
ciagnat ja za czarne, sztywne wiosy.

— Patrz na mnie. Znasz wszystkich
w tej wiosce, prawda?

— Tak — rzekta mata.

— Kim jest ten cztowiek? Jak sie
nazywa?

— Nie wiem —; odparto dziecko.
Porucznik wstrzymat oddech.

— Nie znasz jego nazwiska?
obcy?

— Ona ghupial — krzykneta Ma-
ria. — Ona nie zna nawet wlasnego
nazwiska. Prosze jg zapyta¢ kto jest
jej ojcem?

— Powiedz: kto jest twym ojcem?

Dziecko wpatrzyto sie w poruczni-
ka, a potem zwrocito wiedzace oczy
na ksiedza. ,,Panie, odpus¢ mi, zatu-
je za grzecny" — powtarzat w my-
sli kaptan, zaciskajac kciuk na szcze-
Scie.

— To on. Ten tutaj — powiedziata
dziewczynka.

—: Dobrze, nastepny.

Badanie szto dalej jak poprzednio:
nazwisko? zajecie? zonaty? Storice
wychylito sie juz znad lasu. Ksiadz
stat skrzyzowawszy rece na pier-
siach: $mier¢ znowu odroczono. Miat
wielkg pokuse rzuci¢ sie przed poru-
cznika i wyda¢ samego siebie: ,,je-
stem tym, ktérego szukasz". Czy
rozstrzelajg go zaraz? Ziudna na-
dzieja pokoju kusita go. W gorze,
wysoko, krazyt sep: stamtad ludzie
musieli zdawa¢ sie dwoma stadami
drapieznych zwierzat, ktére w kazdej
chwili moga sie rzuci¢ na siebie:
czarna plamka na niebie czekata na
padling. Nie, $mier¢ nie byla kon-
cem cierpienia: wierzy¢ w pokdj —
to bytby rodzaj herezji.

cztowiek z

To
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Ostatni mezczyzna zostat przestu-
chany.

— Czy nikt z was nie chce mi po-
moc? — spytat porucznik.

Stali, milczac, przy rozwalonym
wzniesieniu dla orkiestry.

— Styszeliscie pewnie, co stato sie
w Concepcion, Wzigtem stamtad za-
kfadnika... a gdy przekonatem sie,
ze ksigdz ukrywat sie w okolicy, roz-
strzelatem go pod pierwszym drze-
wem. Dowiedziatem sie prawdy, bo
zawsze znajdzie sie kto$, kto pdzniej
sie rozmysli: moze kto$ tam z Con-
cepcion kochat sie w zonie tego czio-
wieka j chciat go usuna¢ z drogi.
Zreszta pobudki mnie nie obchodza.
Ale wiem, ze potem znalezliSmy wi-
no w Concepcion... Moze i tu jest
taki, co pragnie waszego kawatka
gruntu, albo krowy. Duzo bezpiecz-
niej powiedzie¢ zaraz. Bo i stad we-
zme zaktadnika.

Przerwal, po czym ciagnat dalej:

— Nawet nie potrzebujecie mowic,
jesli jest tu, miedzy wami. Zwrdcécie
tylko oczy na niego. Wtedy nikt nie
bedzie wiedziat, kto go wydat. On
sam nie bedzie wiedziat — jesli boi-
cie sie jego przeklenstw. No! — to
wasza ostatnia szansa.

Ksigdz patrzyt w ziemie: nie chciat
utrudnia¢ zadania temu, ktory go
wyua.

— Dobrze — rzekt wreszcie poru-
cznik. — Wobec tego wybiore sobie
cztowieka. Sami sobie winniscie.

Cofnat sie w siodle i patrzyt w
gromade. Jeden z policjantéw opart
karabin 0 wzniesienie i poprawiat
owijacz na nodze. Chiopi patrzyli w
ziemie: kazdy chciat unikng¢ wzroku
oficera. Ten przestat nagle panowac
nad soba.

— Dlaczego mi nie ufacie? Nie
chce S$mierci  zadnego z was. Dla
mnie — czy tego nie rozumiecie? —
jestescie wiecej warci od niego. Pra-
gnatbym da¢ wam... — uczynit gest:
‘bezwartosciowy, bo nie widziany
przez nikogo — da¢ wam wszystko.

— Ten. Ty, zabieram ciebie
rzekt po chwili gluchym gtosem.

Jaka$ kobieta zaczeta krzyczec:

— To méj chiopiec! To Miguel!
Nie bierzcie mojego syna!

— Kazdy.jest czyim$§ mezem lub
synem — rzekt ponuro oficer. —
Wiem o tym dobrze.

Ksigdz stat cicho Sciskajac dionie:
kiscie rgk zsiniaty mu od gwattowne-
go zacisku. Czut nienawis¢ kietkuja-
cg wokoto: on nie byt niczyim mezem
ni synem.

— Panie poruczniku — powiedziat.

— Czego chcesz?

— Starzeje sie coraz bardziej i
niewielki ze mnie pozytek w polu:
wezcie mnie.

Stado $win wybieglo zza rogu cha-
ty, nie przejmujac sie niczym. Zot-
nierz skonczyt ze swym owijaczem i
wyprostowat sie. Storice znad lasu
migotato na butelkach wody sodowe;j
w sklepiku.

Wybieram zakladnika — rzekt
porucznik, — a nie prézniaka, kto-
ry chce bezptatnego mieszkania i u-
trzymania. Jesli jeste$ niezdatny w
polu — nie nadajesz sie na zaklad-
nika.

— Zwigzaé rece tamtemu. — rzucit
rozkaz, — i odprowadzi¢ na bok.

Policja odeszta szybko: zabrali ze
sobg dwa czy trzy kurczaki, indyka
i cztowieka imieniem Miguel.

— Zrobitem, co bylo w mojej mo-
cy — powiedziat ksigdz gtosno. —
Wyda¢ mnie to wwvasza sprawa.
Czego sie po mnie spodziewacie?
Moja rzecz — nie dac sie ztapac.

* * *

Ksigdz usiadt na podtodze trzyma-
jac butelke z wddka. Odkrecit korek
i pociaggnat. Alkohol nie dziatat na
niego, jak gdyby byt woda. Opuscit
butelke i zaczat szeptac¢ co$ w rodza-
ju generalnej spowiedzi.

»,Dopuscitem sie cudzotostwa“ —
zaczat. Formalistyczne zdanie nie
miato zadnego znaczenia: brzmiato

jak sentencja z gazety: co$ takiego
nie budzi skruchy.

~Spatem z kobietg" — rozpoczat
znowu i sprébowat wyobrazi¢ sobie
innego ksiedza pytajgcego go: ,lle
razy? Czy byta zamezna?“ ,Nie“
Machinalnie pociagnat nastepny tyk
wodki.

Gdy poczut ptyn na jezyku, ujrzat
swe dziecko, nadchodzace ze Swiatla:
Wutng, nieszczesliwg, za duzo wie-
dzacg twarz.

,,0 Boze — powiedziat, — poratuj
ja. Potep mnie, zastuguje na to, ale
pozwdl jej zy¢ na wieki“. Takag mi-
tos¢ powinien czué¢ dla kazdej duszy
na $wiecie; cata obawa i pragnienie
zbawienia skupito sie niestusznie na
jednym dziecku. Zaczat ptakac. Byto
to, jak gdyby przygladat sie jej z
brzegu — tonacej powoli dlatego, ze
on nie umiat ptywac. ,,Oto, co po-
winienem odczuwac zawsze i dla kaz-
dego“ — myslat. Prébowat skierowac
uwage na mieszanca, ktory go wydat,
na porucznika, nawet na dentyste, z
ktérym kiedy$ rozmawiat pare mi-
nut, na dziewczynke z plantacji ba-
nandéw — przywotywat diugi fancuch

C. VIRQIL GHEOROIU

ARMSTADT: pietnasty oboz
koncentracyjny. Podobny do
wszystkich poprzednich. Ale

D

twarzy, jak gdyby przepychajac je
sitg przez drzwi swojej pamieci. Oni
wszyscy tez byli w niebezpieczen-
stwie.

,Boze, poratuj ich wszystkich*“ —
modlit sie, ale znowu wrécit myslg
do dziecka, stojgcego na tle Smietni-
ka: wiedziat, ze modli sie tylko za
nig. Znowu porazka.

Powrdcit do spowiedzi: ,,Upijatem
sie — nie zlicze, ile razy; zaniedby-
watem wszystkie me obowigzki;
grzeszytem pycha, nie bylem mito-
siernyl...” Stowa wpadaty znéw w ton
formalny, pozbawione byly znacze-
nia. Nie miat spowiednika, ktory by
skierowat mysl od formuty do faktu

Popit wddki. Skurcz zotgdka pode-
rwat go na nogi: zblizyt sie do drzwi
i spojrzat przez kraty na goracy, o-
Swietlony ksiezycem  kwadrat po-
dworca.  Widziat policjantow uspio-
nych w swych hamakach — jeden z
nich nie mogt zasng¢ i hustat sie le-
niwie w gore i na dét, w gore i na
dot. Dziwna cisza lezata wszedzie —
nawet w wieziennych celach. Zdawa-
to sie, ze caly Swiat usunagt sie na

TEUM. STAN. PALUCKI

bok taktownie, by nie patrzec¢
bedzie umierat.

Macajac $ciane powrdcit na swoje
miejsce w najdalszym kacie; usiadt
i postawit butelke miedzy kolanami.
,Gdybym przynajmniej nie byt tak
bezuzyteczny..." — rozmyslat. Osiem
ciezkich, beznadziejnych lat wydato
mu sie karykaturg stuzby Bozej: tro-
che udzielonych Komunii $wietych,
troche spowiedzi i zty przykiad bez
ustanku. ,,Gdybym miat, cho¢ jedng
dusze zdobyta, by moc powiedzied:
patrz, oto, co uczynitem...“ Ludzie
umierali za niego: zastugiwali na
Swietego kaptana; odczut za nich po-
smak goryczy, ze Bég nie zechciat
posta¢ Swietego. ,,Padre José i ja“
— myslal, — ,,Padre José i ja“. Po-
ciagngt znéw z butelki. Wyobrazat
sobie zimne twarze $wietych, odrzu-
cajacych go.

Noc diuzyta mu sie bardziej, niz
poprzednio spedzona w wiezieniu, bo
byt sam. Gdyby nie wdédka, ktorg
skonczyt okoto drugiej nad ranem,
nie bytby w stanie zasng¢. Mdlito go
ze strachu, czut bdle zotadkowe, usta
wyschty po alkoholu. Zaczat méwic

jak

Przektad autoryzowany MARII CZAPSKIEJ]

KAPLICA OBOZOWA

to sie stalo, ze wiezien-hialarz
wpadt na ta mysl, aby wycig¢ o-
braz Twoj w tekturze pudet Menu

jest w nim ponadto kaplica pravidnitu? Jeste$ teraz symbolem

stawna. Malenka, zaimprowizowa-
na kaplica.

Trajan Koruga i Johann Moritz
zdjeli furazerki i wstapili do kapli-
cy. Miescita sie pod namiotem. W
gtebi znajdowat sie ohtarz. lkony
bylty wyrysowane weglem i koloro-
wymi kredkami na tekturze.

Nie byto tu nawet podtogi. Sama
ziemia.

Poprzedniej nocy padat deszcz.
Woda przedostata sie pod namiot
i zmienita ziemie w biloto.

W $rodku kaplicy znajdowat sie
krucyfiks naturalnej  wielkosci.
Trajan uklgkt u jego stép. Pan Je-
zus byt wyciety z kartonu. Kolce
cierniowej korony — z puszek kon-
serwowych, pocietych w drobne
paski.

Trajan Koruga wznidst oczy ku
btoniom Chrystusa, rozdartym
¢wiekami i ranie Jego boku. Ma-
larz nie posiadat czerwonego kolo-
ru aby wyobrazi¢ krew. Tam gdzie
powinny by¢ rany przylepit czer-
wony papier z opakowania papie-
rosow Lucky-Strike. Nie zatarto
czarnych liter, byly jeszcze czytelne.

— Nigdy nie widziatem Cie tak
bolesnie ukrzyzowanego, Panie Je-
zu! — powiedziat Trajan. — Przy-
szedtem aby sie hiodli¢ za swoje
rany. Ale nie jestem juz w stanie
tego zrobié. Wybacz mi, Panie Je-
zu, jezeli sie najprzdd pomodle za
Twoje rany z Lucky-Strike, ktore
skrwawity Twoje uda, stopy i dio-
nie. Sg bardziej bolesne od moich
z krwi i ciala. Pozw6l mi najprzod
pomodli¢ sie za te kolce z blasza-
nych puszek, kolce tej cierniowej
korony na Twojej gtowie.

Oczy Trajana, bladzac po ciele
Chrystusowym, odkryty na piersi
Zbawiciela litere ,,M*, odbita czer-
nidtlem drukarskim. To byto ,M“
z pudet Menu Unit, z tektury
tych pudet zostatlo wyciete ciato
Chrystusowe.

Trajan wstat i
Chrystusa.

— Czuje teraz, ze przyjatem cia-
to Twoje, mdj Panie Jezu, Nasze
wieczyste ,,Menu“ nadziei, Panie,
Ty, moje Menu Unit, nigdy
lepiej nie zrozumialem, ze ciato
Twoje jest naszym pokarmem. Jak

ucatowat nogi

*) Jest to fragment ksigzki rumun-
skiego pisarza C. V. Gheorgiu p.t. ,La
vingt cinquiéme heure”, o ktorej w nrze
18 ¢YCIA dalisSmy obszerng informacje
piora Prof. W. Folkierskiego. Do tej
glosnej ksiazki powrdcimy jeszcze raz
w recenzji Marji Czapsk €. RED

catej mojej tesknoty za boskoscia,
Chlebem j wolnoscia.

Trajan byt w stanie ekstazy. Nie
widziat juz nikogo wkoto siebie.

Johann Moritz przygladat sie
aniotom, zrobionym z lakierowa-
nego papieru opakowania na pa-
pierosy, ikonom Najswietszej Pan-
ny o naszyjnikach wyrobionych ze
ztoconych pokrywek Puddin-
gow.

Moritz przezegnat sie przed iko-
na Swietego Mikotaja, ktéry przy-
pominat ksiedza Koruge.

Nastepnie uklgkt koto Trajana
i przygladat sie czerwonym ranom
Chrystusa.

— Panie, nie prosze Cie, aby$
odjat od ust moich ten kielich.
Wiem, ze to niemozliwe. Ale bia-
gam Cie, aby$S mi pomodgt spetnié

VENI, SANCTE SPIRITUS...
Przybadz, Duchu Swiety

| zlej z niebioséw

Promien twego Swiatta.

Przyjdz, oicze ubogich,
Przybadz, dawco darow,
Przybadz, serc Swiattoscl,

Przyjdz, pocieszycielu,
Stodki™ gosciu duszy.
Stodkie pokrzepienie,

Ty$ spoczynkiem w pracy,
Ty$ ochtodg w skwarze,
Ty$ pociechg w placzu.

O Swiattosci btoga,
Napeth wnetrze serca
Wszystkich Twoich wiernych.

Bez Twojego bdstwa
Nie ma nic w cztowieku,
Nie ma nic bez szkody.

Obmyj to, co brudne,
Zros$ to, co jest oschte,
Ulecz, co zranione.

Ugnij, co oporne,
Ogrzej, co jest zimne,
Sprostuj to, co zdrozne.

Udziel Twoim wiernym,
Tobie ufajgcym,
Siedem Swietych darow.

Daj zastuge cnoty,
Daj zbawienny koniec,
Daj wieczystg radosc.

Amen. Alleluja.

(Sekwencja ze inszy $w. na Zestanie nie czut.

Ducha Swietego).

go. Od roku mam go tuz przy war-
gach. Od roku jestern na granicy
zycia i $mierci. Od roku zycie mo-
je zdaje sie by¢ snem. Jestem poza
czasem, a jednak wcigz zyj.e. zycie
wszystkimi porami uszto z mego
ciata, a jednak trwam przy zyciu,
oddycham, WIloke sie z miejsca na
miejsce, wprowadzam do ciata me-
go Chleb i wode, mimo ze nie pra-
gne tych pokarméw. A wszystkie
te cierpienia pochodzg stad, ze nie
umiem sobie zda¢ sprawe z tego,
czy jestem wiezniem czy tez wol-
nym.

Widze, ze jestem uwieziony, ale
nie moge w to uwierzyc.

Widze, ze nie jestem wolny, a je-
dnak Duch mdj powiada mi, ze nie
ma zadnej przyczyny, abym nie byt
wolny. Meka wynikajgca z tego
nieporozumienia jest nieskoncze-
nie ciezsza od niewolnictwa. Lu-
dzie, ktorzy mnie zamkneli, nie zy-
wig w stosunku do mnie uczué nie-
nawistnych, nie chcg mnie ukarag,
nie pragng mojej $mierci.

Po prostu chca zbawi¢ Swiat!

A jednak zameczajg mnie i stop-
niowo przyprawiajg o $tnier¢... Za-
meczajg 1 stopniowo zabijajg calg
ludzkos¢. Nie ja jeden cierpie.
Wiem o tym.

Ci, co rzadzg S$wiatem, poczeli
budowaé¢ olbrzymie szpitale, aby
leczy¢ rany ludzkosci. Ale spod ich
kielni nie wznoszg sie szpitale tylko
wiezienia.

Wszystko sie dzieje tak, jakby
ich kto$ zaczarowat.

Mysle i nic nie rozumiem.

Dlatego chciatbym umrzeé¢. Po-
méz mi umrzeé, Panie.

Nie mam juz sit znosi¢ nadal
tej udreki.

Godzina, do ktdrej mnie zaliczo-
no, nie nalezy juz do zycia, nie je-
stem zdolny przej$¢ przez nia, ob-
cigzony moim cialem i krwig. To
dwudziesta pigta godzina, godzina
zbyt pb6zna, by moc by¢ zbawio-
nym, zbyt p6zna, by zy¢. Zbyt po6-
Zna na wszystko.

Zamien mnie, Panie, w bryle ka-
mienia, ale nie wydawaj mnie na
zycie!

Jesli mnie opuscisz nie zdotam
nawet umrzeé. Spojrz na moje
ciato i na mo6j umyst: i ciato i u-
inyst pragng $mierci, ja za$ wcigz
zyje. Swiat juz nie zyje, ale tez nie
umart. Nie jestem mara, ale nie
jestem réwniez istotg zywa.

Trajan Koruga ujat swojg gto-
we w obie rece. Johann Moritz dot-
knat nieSmiato jego ramienia ge-
stem pieszczoty ale Trajan nic juz

Thum. M. C.
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gtosno do siebie:
znies¢ ciszy.

»10 wszystko dobre... dla Swie-
tych® — uskarzat sie placzliwie; i
pbzniej: ,,Skad porucznik maégt wie-
dzieé, ze to trwa tylko sekunde? Jak
dtuga jest sekunda?“ Woreszcie za-
czat szlochaé, bijac lekko gltowg o
Sciane. Dali szanse ksiedzu José, ale
jemu, nigdy nie stworzyli zadnej oka-
zji. Moze spaskudzili catg te sprawe
po prostu dlatego, ze wymykat sie
im tak dtugo? A moze naprawde sg-
dzili, ze nie przyjmie warunkéw, na
ktére zgodzit sie Padre José — ze
odmoéwi zawarcia matzenstwa, ze
jest zbyt dumny. Kto wie, gdyby
podsunagt te mysl — moze by wym-
knat sie jednak? Nadzieja ukoita go
na chwile: usnat z gtowa wspartg o
Sciane.

Miat dziwny sen. $nit, ze siedziat
w kawiarni przed wysokim ottarzem
Katedry. Okoto szedciu dan rozsta-
wiono przed nim: jadt chciwie. Za-
pach kadzidta i dziwne uczucie lek-
kosci. Potrawy — jak zwykle jedze-
nie w snach — nie miaty zdecydowa-
nego smaku, ale wiedziat, ze po zje-
dzeniu ich, otrzyma najlepsze danie.
Jaki$ kaptan krecit sie przed oha-
rzem odprawiajac Msze S$wietg, lecz
on nie zwracat na nig uwagi: nabo-
zenstwo juz go nie obchodzito. Wre-
szcie talerze staty juz prozne. Kto$
zadzwonit na Sanctus, celebrans u-
klgkt przed podniesieniem Hostii.
Ale on siedziat ciggle, nie przejmu-
jac sie Bogiem — tam nad ottarzem,
jak gdyby to byt Bdg dla innych, nie
dla niego. Nagle kielich, stojacy
przy nim, zaczat napetnia¢ sie wi-
nem. Spojrzawszy w gore, spostrzegt,
ze ustuguje mu dziewczynka z planta-
cji banandéw. ,,Przyniostam wino z
pokoju ojca“ — powiedziata. ,,Chyba
go nie wkradtes?* — ,Nie zupetnie*
— odparta swym dobitnym j dzwie-
cznym gltosem. ,,To bardzo tadnie z
twej strony“ — rzekt. ,Ale ja za-
pomniatem twoj kod — jak to go na-
zwatas wtedy?* ,Morse*“. ,,0Oczy-
wiscie: Morse. Trzy diugie uderze-
nia i jedno krotkie*“. W tej chwili za-
czeto sie stukanie: stukat kaptan
przy ohtarzu, stukali niewidoczni
wierni wzdluz nawy — trzy dhugie,
jedno krotkie. ,,Co to znaczy?“— za-
pytat. ,,Nowina“— powiedziato dzie-
cko, wpatrujac sie wen upartym, od-
powiedzialnym, zaciekawionym wzro-
kiem.

Gdy obudzit sie — Switato juz.
Czut w sobie potezng nadzieje, ktora
nagle i zupetnie opuscita go wczoraj
na widok wieziennego podworza. Te-
go ranka miat umrze¢. Przykucnat
na podtodze z pustg butelkg w rece
i usitowat przypomnie¢ sobie akt
skruchy. ,Boze, zaluje za grzechy i
prosze o przebaczenie... 0, Ukrzyzo-
wany... zastuzytem na wieczne pote-
pienie...  Mysli mieszaty mu sie,
czepiaty innych rzeczy: nie byla to
dobra $mier¢, 0 jaka modlg sie lu-
dzie. Spostrzegt cien wiasnej posta-
ci na Scianie celi: byt to ksztatt nie-
spodziewany i groteskowo niewazny.
Jak strasznym byt gtupcem, gdy my-
Slat, ze jest dos¢ silny, aby zostac,
gdy inni pouciekali. ,,Jakim niezno-
snym  jestem czilowiekiem | jakze
nieuzytecznym* myslat. ,,Nie
uczynitem nic, dla nikogo. Jak gdy-
bym sie nie urodzit“. Rodzice jego
pomarli dawn0 — wkrétce umrze
wspomnienie 0 nim — kto wie, moze
pomimo wszystko nie gpdny byt po-
tepienia? tzy zaczely piyngé mu po
twarzy: w tej chwili nie bat sie pie-
kfa, nawet strach przed bolem pozo-
stat gdzie$ za nim. Czut tylko bez-
mierne rozczarowanie: miat oto p6js¢
do Boga z pustymi rekami, nie doko-

nie mogt dtuzej

nawszy niczego. Zdato mu sie w i
chwili, ze przeciez catkiem mtJ I\/I*

mogt zosta¢ Swietym. Trzeba b
tylko troche opanowania, troche od-
wagi. Czut sie jak ktos, kto strSfc.
szczescie, spozniwszy sie o sekunde
na wyznaczone miejsce spotkania.
Wiedziat teraz, ze w istocie tyl-
ko jedna rzecz liczyta sie napraw-
de: by¢ Swietym.

GRAHAM GREENE

Thum. St. Paleckj
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APOKRYFY, CERAMIKA |

Y podane w tytule rdéwnanie

z  trzech ~ niewiadomych

. X, Yy, z _ Giblistycznych roz-

wigzac, ‘musi cierpliwy czytelnik

»ZYCIA®, ktory juz z 'ulgg odet-

chnat po lekturze dwoch pierw-

szych czgsci artykutu., skreslone
nizej uwagi przebiec oczyma.

1. Apokryfy znane i nieznane.

Zacznijmy od niemniej enigma-
tycznego tekstu z mato  znanego
listu $Sw. Judy Tadeusza, ostatnie-
o W serii Listdbw Powszechnych.
wierszu 14. powiada natchnio-
ny pisarz: ,,O nich to prorokowat
siédmy po Adamie Henoch® i przy-
tacza passus, ktorego naprozno
szukalibySmy w kanonicznych ksie-
gach St. Testamentu, tak obficie
cytowanych w pismach Nowego
Przymierza. Nie chodzi tu o dre-
czaCy egzegetow problem dopusz-
czalnosci tego rodzaju argumen-
tacji biblijnej, lecz o stwierdze-
nie faktu, iz hagiograf, Swiety au-
tor literatury nowotestamentowej
znat 1 cenit = dzieto nieprzyjete do
kanonu ani palestynskiego (hebraj-
skiego) ani aleksandryjskiego
(greckiego), 1 dlatego wiasnie na-
zywane “apokryfem.” Zwie si¢ on
ksiega H enoeha Ulozony
przez anonimowego pisarza Iw Il
w. przed Chr, zawilera |mag|na(_:yd-
ny opis wedrowek Henocha, dziad-
ka Noego, w zaswiatach (jak babi-
lonskiego herosa Gilgamesza, apo-
kryficznego Ezdrasza, klasycznego
Odyseusza 1 Eneasza, chrzescijan-
skiego wedrownika z ,,BQSkle{ Ko-
me ||?, wiele dziwaczniej astrolo-
gii ale ponadto szereg przepysz-
nych parabol, wizji mesjansKich,
ktorych centralng postacig jest
Sgn Cziowieczy, apokaliptyczny
Zbawca lzraela, rodzaju ludzkiego
i wszechswiata. Przez™ 3 wieki ?II
przed-l po Chr.) trwata zywot-
nos$¢ tego rodzaju literatury zwa-
nej apokryficzng ze Wzgledu na
ej' charaKter niekanoniczny, apo-
aliptyczng od zawartosci_trescio-
wej, lub_wreszcie pseudepigraficz-
ng dla literackiego zwyczaju przy-
ﬁl_sywanla autorstwa utworu wiel-
im_ postaciom Historii Swietej:
patriarchom, wodzom, krélom i
prorokom. Apokryfy, cho¢ czytane
chetnie i przez chrzescijan pierw-
szych wiekdw, powoli wycofywane
byly z obiegu, jakoze niekanonicz-

ne i ginety, osnute prochem  za-
pomnianyc goscincow, basnie
wedrownice przebrzmiatych tes-

knot religijnych ukaranego Naro-
du.

Najcenniejsze zachowaty sie je-
dnak we wtdrnych (z greckiego)
przektadach etiopskich ~— kom-
pletnie dochowanych — i frag-
mentach tlumaczén greckich, ta-
cinskich, syryjskich, k_opty{i/klch,
cerkiewnostowianskich itd. ko-
Sciele rzymskim powaga niejaka
mesza/’fy, sie Apokalipsa Ezdrasza,
do dzi§ drukowana w apendyk-
sach wydan Wulgaty i z ktérej po-
chodzg liczne teksty liturgiczne,
chociazby ,,Wieczny odpoczynek...“

Szczesliwym trafem O. de Vaux
odnalazt wsréd fragmentow he-
brajskich z Groty Manuskryptéw
drobny kawalek tekstu z ksSiegi
Jubileuszéw z 111 albo 1T w.
Przed Chr. dobrze nam znanej z
tumaczenia w jezyku etiopskim i

z czesciowej Wers;i tacinskiej, a
zawierajace| parafraze historycz-
nych partit Pentateuchu. Nazwe

swaf zawdziecza ten ciekawy apo-
kryf chronologicznym ramom dla
faktow od stworzénia Swiata do
Synaju, ujetych w c]ykle 49-letnie,
z~kunsztownym i efektownym’ u-
plasowaniem™ objawien synajskich
w ostatnim roku jubileuszu jubi-
leuszow (49x49), tj. w roku 2401
od Stéw ,rzekt Bég: stan sie Swia-
tto*!

Uczeni badacze Starego i Nowe-
goi***restamentu z niecierpliwoscig
oczekuja opublikowania bardzo
zniszczonego i kruchego zwoju
wiasnosci Mar Atanazego a dzi$
w _USA 7z troskliwg pieczotowito-
Scig przez_ najlepszych specjali-
stow rozwijanego w pracowniach
technicznyCh z urzadzeniami dla
kontrastowego nasycania powie-
trza wilgocig lub suchym cieptem.
Na podstawie odtaczonego od ca-

*) Poréwnaj artykuii/: ~W grocie ma-
nuskryptow" nr. 10 (141) oraz ,,Pochy-
leni nad manuskryptem lzajasza” nr. 16
(147) ,,ZYCIA"

tosci fragmentu manuskryPtu wie-
my, ze zawiera on apokryf bardzo
bliski ksiedze Henocha. Co jednak
najwazniejsze, to jezyk tego dzie-
ta’ nie hebrajski, " jak wszystkich
innych rekopiséw z groty, lecz a-
ramajski. Dotychczas mato owoc-
ne wysitki, pasjonujace wielu se-
mitystow i egzegetéw, rekonstru-
kcji aramajskiej raformy WyBO-
wiedzi — logiow Chrystusa, zdobe-
da_teraz rzetelng P_odstaw badan
dzieki ksiedze Lamecha (i-
mie ojca Noego), bo tak nazwano
prowizorycznie _bezcenny doku-
ment literackiej aramajszczyzny
czasokresem stu lat odleghty, a
raczej bliski, jezykowi katechezy
Janowej. Chrystusa i apostolskiej.

. Inne apokryfy = przedchrzesci-
anskie odkryte wiosng 1947 roku
vty dotychCzas catkowicie nie-
znane, co wiecej, nie domyslano
sie nawet ich iStnienia. Ma swa
wymowe fakt pojawienia, sie na
.rynku ksiegarskim®, w jakze od-
miennym swiecie, ksmgi, wydoby-
tych z dwutysiecznego letargu za-
%omnlema przez pastucha analfa-
ete brzekiem ttuczonego dzbana
na odludnym cmentarzysku reko-
pisow.

Pomijajgc wspomniany przed-
tem komentarz doHaba-
kuka, nawiasem moéwiac o 600-
700 lat starszy od dotychczas zna-
nych tego typu kompozycji Wcze-
shosredniowlecznej egzégezy zy-
dowskiej, kilka stow nalezy snf( 0-
mowieniu trzech apokryfow, z kto-
rych dwa sg w Uniw. Hebrajskim
w Jerozolimie, a trzeci, Wraz z Hab.
i 1z. opracowujg do publikacji, oby
jak najszybcie], uczeni amerykan-
scy.

Rozerwany na trzy czesci zwgj,
w ;l)([obk_ach tekstu zhany z ksigzki
Sukiennika: ,,Zwoje ukryte w pie-
czarze pustyni judzkiej”, zawiera
nieznang narazie iloSC kanty-
kow, tj. w poetycka forme uje-
tych modlitw i medytacji bardzo
przypominajacych kanoniczne
psalmy. Giebokie refleksje religij-
ne o ‘mitosci cztowieka 1 wszech-
mocy mitosierdzia Boga, zdumie-
wajace jasnoscig_ intuicji obrazy
szczesliwosci niebieskiej, “patetycz-
ne wizje kresu wiekéw, przeraza-
jace i krzepiace zarazem, mato
maja}]_ rownych sobie w dzietach
St.” Test.,, a dopiero w ksiegach
Nowego otrzymuja petna i defini-
tywna formulacje, spetnione ple-
romatycznie w Chrystusie i przez
Chrystusa.

Urywek z jednego hymnu:
Dzieki Ci sktadam, Panie,
bo$ wybawit dusze moja z dotu

i z szeolu zatraty wydobyte$ mnie )

na wyze wiecznosci. )
Chodze po réwnej drodze, bezkresnej,
i wiem, ze jest dla stworzonego
i . z prochu nadzieja
wspolnoty wiecznej.
Ducha petnego przewin oczyscite$
, z wielkich wystepkow,
by stuzac Ci stat na (wskazanym)
miejscu wraz z wojskiem Swietych
i “wszedt do towarzystwa w
) zgromadzenie Synow Nieba.
Cisnates dla cztowieka los wiecznosci
razem z Duchami wiedzy, )
by chwalit Twe imi¢ w towarzystwie
. . ~ wespot z nimi
i opowiadat dziwy Twoje wobec
. wszystkich dziét Twoich
Ajam przecie zlepek gliny, czymzem
Jest,
otoczony wodami, za kogoz
. . A uwazanym
i jakgz moc z siebie posiadam?...1)
_"Wojna synow. sSwiatto-
sci z synamj ciemnosci®
'g. synow Lewiego, synéw Judy i
eniamina przeciw hordom Edonu
i Moabu i synom Ammona... Filistei
i hordom Grekéw Syryjskich, za-
wiera opis zycia i rytuatu zorga-
nizowanej, na $poSob  wojsko
grupy. pietystycznej (chasidim),
szykujacej sie do decydujacej roz-
prawy w obronie religii i niepodle-
tosci. z Seleucydami, wiladcami
elenistycznej Syrii (111 i 11 wiek
Przed Chr_g. Czy jest to apokalip-
yczne widzenié bliskiej pragnie-
niami przysztosci przesladowanego
Ludu, czy” spoetyzowany obraz hi-
storycznego ugrupowania w {onie
Izraela trudno jest, i chyba bedzie,
powiedziec.
A oto cze$¢ modlitwy arcykapta-
na przed bitwa, inspirowanej w
drugiej czesci tekstami lzajasza:

Jedno z najwartos$ciowszych wydawnictw polskich
na obczyZnie

ALMA MATER VILNENSIS

Prace Spofecznosci Akademickiej Uniwersytetu Stefa-

nia norma

nej pracy Uniwersytetu.

Estetycznie wydany zbior sprawozdan, dokumen-
tow i wspomnien z licznymi ilustracjami.

Cena 6/- i 6 d. przesytka

Na sktadzie:
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na Batoreg?o w Wilnie — w dziesigtg rocznice przerwa- J{
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i
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KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY ,VERITAS“
1 12, Praed Mews, Lodon, W. 2,

Y CIl1E

Powstan, mocarzu,
speizaj_jencéw, mezu przestawna,
i zgarniaj tuny, sprawco potemy
Polto6z rgke na pleiach wrogéw
a 8ztandartwadj na karkach pobitych.
Zetrzyj narony nieprzyjazne,
a miecz twoj niech pozre mieso
nieprawych...
Syjonie, ciesz sie wielmi,
pokaz sie w zgietku radosnym,
Jeruzalem,
weselcie sie, wszystkie miasta
judzkie!
Rozewrzyj bramy tue na zawsze,
by ci wwiedziono bogactwo narodow,
o krolowie hotdy skiadali;
aby upadli przed tobg wszyscy .
przeciwnicy
i_proch nog twoich lizali.
Dziewczeta_ ludu mego,
wybuchnijcie zgietkiem wesela,
obleczcie szaty odswietne... (2)

Opracowany przez M. Burrowsa
tzw. Sectarian Document jest jak
dotad zbyt mato_znany, by mozna
byto 0 nim powiedzieC wiecej po-
nad to, ze zawiera on przepisy i ry-
tuat wtajemniczenia, wykazy obo-
wigzkéw i sankcji karnych, skiad
zhierarchizowanej _ organizacji
cztonkéw grupy  sekciarskiej, by¢
moze nazywajacej sie ,,Synami No-
We%o Przymiérza® lub ,,Synami Sa-
doka“, znanej dotychczas z jedyne-
go dokumentu hebrajskiego znale-
zionego przed 50 laty w Kairze.

2. Ceramika i paleografia.

Na zakoriczenie nalezy jeszcze
wspomnie¢ o trzech waznych pro-
blemach ogdlnych tyczacych zwo-
jow,  dyskutowanych = Zzawzigcie
przez specjalistow 'w ciggu ostat-
nich dwdch_ lat, a mianowicie: au-
tentyczno$ci i datacji manuskryp-
tow .oraz pochodzenia ksiegozbio-
ru. Ze pierwszg reakcja ogladaja-
cych w Jerozolimie zwoje szczeg-
sliwcow a rowniez i uczonych do-
wiadujacych sie o_nich z prasy by-
to podejrzliwe wietrzenie fafszer-
stwa i obawa przed kompromitu-
jacym ,kantem*, jest rzeczg zu-

efnie zrozumialg. " Dzieje archeo-
ogii i epigrafiki wspotczesnej
roja sie od_setek drobnych i wie-
kszych, mniej lub wiecej udanych,
falsyfikacji. “Wystarczy = przypom-
nie¢, ze w lipcu 1887 r. zostal ofia-
rowany British Museum rzekomy
oryginat Deuteronomium za baje-
czng sume jednego miliona funtow
sz_terlln%ow przez ostawionego Sza-
pire z Jerozolimy, zdemaskowane-
go w po dzis interesujacej ksigzce
ojca archeologii nowozytnej Cler-
mont- Ganneau: ..Falszerstwa ar-
cheologiczne w Palestynie®. Zbyt
ednak daleko posunieta jest ak-
tualna znajomosc¢_ starozytnosci,
bY WatBI|WOSC| takie mogty trwac
diugo. Upartych jednak przeciwni-
kéw autentycznosci nie brak do o-
statnich miesiecy. Na famach ,Je-
wish Quarterly "Review" z Zeitli-
nem i Lachemanem usitujacych
wykaza¢ mniemany ,hoax“ znale-
ziska walczy u_mlejﬁt_nle Albright,
najwiekszy ~ orientalista naszych
czasow, _Ssekundowany przez Bur-
rowsa | Trevera. Nb. dwa lata temu
powiedziat prywatnie Albright ko-
mus$ w Rzymie, ze tylko jeden czto-
wiek na swiecie mogtby “sfalsyfiko-
wac te rekopisy, a to — konczyt
bezosobowo — "Mr. Albright. Znoéw
w letnich miesigcach ubiegtego ro-
ku szpalty londynskich ,, Times'ow"
stuzyty za arene wcale zajmujg-
cych =~ zapasow  gladiatorskich.

rolrg/ trOng)em retiarius,
prof.” Godfrey Driver, starat sie u-
wikta¢ w sie¢ argumentéw prze-
ciwnika w przytbicy, Mr. Leveena
z British Museum i przebi¢_mydla-
na banke przedchrzescijanskiej
daty zwojéw. Po odnalezieniu
wszakze Groty i zbadaniu dzba-
now nawet najostrozniejsi i Wy-
czekujacg dotad postawe zajmuja-
cy uczeni opowiedzieli sie za au-
téentycznoscia _ ,,najwiekszego zna-
leziska rekopiSmiennego naszych
czasow*. ]

Czemuz to garnki, w dodatku
pobite, maja w tego rodzaju bada-
niach role decydujacg? Wspomniec
tu pokrotce nalezy o kryteriach
chronolo%lczne 0 Oznaczania znaj-
dowanych podczas wykopalisk na
Bliskim schodzie materialnych
resztek kultur i ludow dawno Wy-
martych. W Egipcie i Babilonii
sprawa_ jest prosta. Prawie zawsze
znajduja sie inskrypcje hieroglifi-
czne, papirusy hieratyczne i demo-
tyczne, = tabliczki pokryte pismem
Klinowym, ktoére, na ogot datowa-
ne. umiejscawiaja precyzyjnie epo-
ke warstwy kulturowej. "W Pales-
tynie materiatdéw inskrypcyjnych
Znajduje si¢ bordzo mato.” "Pod-
stawg chronologii stata sie ce-
ramika bardzo rzadko cale,
prawie zawsze pottuczone, gli-
niane wyroby uzytku codzienne-
go lub artystycznego w nieprzej-

rzanych ilosciac Wynoszone
skrzetnie przez archeologow ze
Smietnikéw, lepianek i patacow

zmartwychwstajacych pod uderze-
niem topaty miast i fortec staro-

zytnej Palestyny. Metoda, wymy-
(1) i (2): Thumaczenia wihasne z
hebrajskiego.

Nr. 21/22(152/3)

Rekopisy hebrajskie sprzed dwu tysiecy lat*)

$lona przez Sir Frinders Petriego
na przetomie 19 - zi wieku, uao-
sxonaiona przez dwie generacje u-
czonycn, pozwala_na poosCawie
oDserwacji. tecnniki = wyraoiania
masy glinianej, sposobu tacza-
nia_garnxa na kOie, ksztattow na-
czyn, poiewy, roazajow wypalania
i eiementow zdobniczych ~okresli¢
znajdowang ceramike, ‘a wiec i ca-
ta warstwe wykopanskowg, z do
ktaanoscig do stu lat. Otoz dzbany
i przykrywki znalezione w Grocie
sq bezsprzecznie typu hellenisty-
cznego, tzn. pochodzg z p6znego
Il wieku, aibo | wieku przed Cnr.
Do tegoz okresu nalezy takze kilka
lampék oliwnych Znalezionych
przez Hardinga i de Vaux. Od dru-
giej potowy 1 w. przed Chr. zaczy-
na sie, a_od dpo_’row_y I w. po Chr.
panuje niepodzielnie w Palestynie
ceramika wzorowana na rzymskiej.
Drugim, niemniej = waznym,
wskaznikiem chronologicznym, u-
moziiwiajgcym = oznaczanie~ wieku
dokumentow niedatowanych, jest
kryterium paleograficzne, tzn. ba-
danie rodzaju i nieznacznych na
ogot wiasciwosci  ksztattow liter,
ponadto osobliwosci przygotowy-
wania pergaminu, technika kopio-
wania, Sposoby.  robienia korekt
i metody filologicznej obrobki tek-
stu. Najwybitniejsi dzisiaj znawc
aleografil  starohebrajskiej,
irmbaum, W. F. Albright, E. L.
Sukiennik, P. Kahle, J. Trever, je-
dnogtosnie =~ opowiedzieli sig “za
przedchrzescijanska datacja zwo-
jow ze wzgledu wiasnie na cechy
pisma w nich zawartego-. Sg na-
wet proby, tych samych uczonych,
okreslenia precyzyjniejszego czasu
powstania kopil, ~~ z dokfadnoscia
do p0+QV\g/ a nawet cwierci wieku.
Sg to jednak t%/lkp proby.  Mimo
znacznych postepéw w  ostatnich
dziesigtkach' lat, epigrafika i pa-
leografia starohebrajska nie moze
rownacC sie z akrybig papirologii,
gdzie, margines btedu nie przekra-
cza Cwiercl wieku, anj z precyzjg
dyplomatyki Sredniowiecznej, “da-
tujacej ' dokumenty i rekopisy z
dok¥adnoscig do 20 - 10 Iat.

3. Geniza czy schowek?

Jakiego pochodzenia jest ksiggo-
zbiér odkryty nad Morzem Mar-
twym? Prof. Sukiennik, a za nim
i inni, twierdzili, ze byta to geniza,
to  jest miejsce gdzie wynoszono
zuzyte zwoje z synagog 1 domow
prywatnych, by_IJe potem periody-
cZnie spalac. ~Tylko zapomnienie,
jak byto z genizg karaimskiej boz-
nicy w Kairze, mogto uchroni¢
szpargaty od zniszczenia.

tarannos¢ wszakze, z jakg za-
bezpieczono manuskrypty, $wiad-
czy, ze mamy tu do ‘czynienia ra-
czej ze schowkiem, gdzie umiesz-

GENIZA

czono biblioteke ze wzgledu na nie-
spokojne czas?/. Bélé' moze byto to
za Antiocha IV Epifanesa {175 -
163), ktéry nakazywat pali¢ wszy-
stkie ksiegi religijne, wyszukiwane

przez tamtoczesnych ,SSOW“ po
domach i synagogach buntowni-
czej Judei.

Trudniej narazie powiedziec¢

kto mogt by¢ wiascicielem tego
ksiegozbioru 200 - 300 zwojéw, jed-
nego z _najwu-;kszgch w Starozyt-
nym Swiecie. Chyba nie Swigtynia
jérozolimska, ani synagoga pro-
wincjonalna (np. Jerycha), bo za
duzo_ jest ksjag niekanonicznych.
Mozliwos¢ ta bytaby wykluczona z
catg pewnoscig, jéesliby rzeczywi-
Scie’ znajdowaty Sie wsrod frag-
mentow kawaltki papiruséw z lite-
rami greckimi.

Mato tez prawdopodobne, by ja-
kas drobna sekta zydowska zamie-
szkujgca .pieczary i eremy pustyni
judzkiej, posiadata tak _bogata
,bibliotheca _sacra®, zayvlerai%ca
Iz%)(g)lle powstajace w przeciggu 100-
at.

~ Podpisany skionny bytby uwa-
za¢, ze biblioteka, narasta{qca stu-
leciami. nalezata do bog_a_ej rodzi-
ny arystokracji zydowskiej z Jero-
zolimy, ortodoksyjnie poprawnej,
(stad” wiele ksia kanpnlcznychi,
religijnie i literacko zainteresowa-
nej ‘we wspotczesnej twaorczosci
apokoliptyczno—sekciarskiej,  aile
ostatecznie nie pogardzajacej, jak
wiekszo$¢ narodu, rzetelnymi war-
f((_)ég:iami kultury i literatury grec-
iej.

..J._Na wies¢ o dekrecie Epifanesa
0 niszczeniu ksiag, roztropny me-
cenas kaze, w najwiekszej tajemni-
cy, wyszuka¢ w bezludnej okolic
e\lljstynnej dobrze ukryty Kkat.

krotce, w bezksigzycowa noc, po
pustych uliczkach Swietego Miasta,
waskimi drozynami, zbiegajacymi
ku Morzu Martwemu, wawozami i
dolinkami dzikich pustkowi, posu-
wata sie ekskortowana przez milcza-
cych mezéw zbrojnych w kije i mie-
cze, dtuga karawana ostow. Kazde
zwierze dzwiga na sobie po dwa.
dzbanK, kohészace si¢ tagodnie po
bokach. Przybyto na miejsce. tan-
cuch ludzi przesuwa szybko od re-
ki do reki, stagiew po stagwi, z do-
tu do ‘waskiego otworu groty, a
stad ostroznie w dot do wnetrza
pustej dotychczas czelusci. W' po-
dtuznej_ rozpadlinie skalnej, przy
chybotliwym Swietle oliwnej latar-
ki, wiasciciel stawia jednag przy
drugiej, rzad po rzedzie ciezarne
per%\z;mjmaml amfory.

_,»Wroéce niedtugo“” — szepnat o-
sierocony nobil Jjerozolimski, rzu-
cajac ostatnie spojrzenie na ma-
jaczace w ciemnos$ci zbocze posep-

nej qory...
1 9oy Jozef T. Milik.

POLACY W SZWAJCARJI
ORGANIZUJA ZJAZD KATOLICKI

PIERWSZ_Y.W Szwajcarii  Zjazd
Katolicki odbedzie sie we Fry-
burgu na Zielone Swieta, w dn. 28
— 29 maja br. . ]
Nie jest to wydarzenie mate, jest
to natomiast WWarze_nle wysoce za-
stanawiajace. tasnie w~ okresie,
gdy liczba Polakéw w Szwajcarii
zmniejsza sie skutkiem licznych wy-
jazdéw za morza, gdy szeregi istnie-
lacych organizacyj polskich toE_nle;
ja, jedynie zrzeszenia Kkatolickie i
ruch religijny wzrasta w sposéb zy-
wiotowy. Powstajg nowe Kota P. K.

S. U. ,Veritas*,” Akcja Katolicka o-
garnia najwieksze osrodki polskie,
nczba praktykujacych wzrasta w

sposob  przewyzszajacy wszelkie o-
czekiwania. Do$¢ powiedzie¢, ze np.
w Zurychu niemal wszyscy Polacy
przystapili do Stolu Panskiego w
okresie wielkanocnym, czego nigdy
dotad nie obserwowano.

Powierzchownym tylko tlumacze-
niem bytby fakt, ze duszpasterstwo
polskie 'w Szwajcarii zostato przeor-
ganizowane, ze ksieza w sposob bar-
dziej systematyczny i czesciej dojez-
dzajag do poszczegOlnych mle{scowo-
§ci. Gdyby spofeczenstwo byto obo-
jetne, wynik bytby prawie zaden. O-
kazato sie jednak, ze tesknota do
Boga drzemie w sercach, a nieco
bardzi.e}j _sprz_)éjajape _okolicznosci
rozpality ja wi m%/m, jasnym pto-
mieniem, ~ ktory objat polska mase
uchodzczg w Szwajcarii.

W tej sytuacji Zjazd Katolicki,
ktérego Inicjatywa wyszta z paru
osrodkéw jednocze$nie, stat sie pa-
laca potrzeba terenu. Inicjatywa na-
potkata serdeczne przyjecie u przed-
stawicieli duchowienstwa. Protekto-
rat nad Zjazdem objeli: X. Arcyb.
Filippo Bernardini, Nuncjusz w Ber-
nie, X. Biskup LozannK, Genewy i
Fryburga Franciszek Charricre oraz
X. Biskup J6zef Gawlina, Opiekun U-
cihodzstwa Polskiego, ktéry przybe-
dzie osobiscie d0 Fryburga. ]

Gléwng prace organizacyjng Zja-
zdu wzieto na siebie Srodowisko fry-

burskie. Obok przedstawicieli du-
chowienstwa z O. Prof. | Bo-
cheniskim, O. Kasjanem oraz X. J.
Wawrzynczakiem na czele, do robo-
ty stane.i z zapatem ,.cywile”. Prze-
wodnictwo Komitetu Organizacyjne-
go objat p. Czestaw Kalina. Komitet
goz skal wspOtprace delegatéow w
gtéwnych osrodkach. Do Komitetu
Honorowego weszli wybitniejsi przed-
stawiciele spoteczenstwa polskiego i
szwajcarskiego w liczbie pietnastu.
W rozestanej masowo odezwie Ko-
mitetu Organizacyjnego czytamy:
»..ChcielibySmy, aby na Zjezdzie
ijo nas jak najwiecej, abySmy mo-
gli_w jak najliczniejszej gromadzie
wzig¢ udziat — tak jak to czynilisSmy
w Polsce — w wielkim nabozenstwie
z polskimi Spiewami i kazaniem - “
,... Nasz Arcypasterz J. E. X. JO-
zef Gawlina obiecat taskawie przy-
by¢ na Zjazd i uzyskat u Ojca S$w.
przywilej  odpustu jubileuszowego
dla” uczestnikdw Zjazdu, ktdérzy nie
moga odby¢ pielgrzymki do Rzymu.*
.mW czasach dzisiejszych, cza-
sach nawrotu przesladowan religij-
nych, gdy miliony katolikbw nara-
zonych jest na szykany, a niejedno-
krotnie cierpienia I $mier¢ za Wiare,
gdy Kosciét atakowany jest brutal-
nie przez ateuszOw, obowigzkiem
nas. ludzi zyjazc?{ch_ w kraju wolnos-
ci przekonan religijnych, jest zado-
kumentowanie goracego przywigza-
nia do Wiary i mitosci do. Boga.
PO raz Eierwszy od lat bedziemy
mieli sposobnos¢ spotkac sie na Zje-
zdzie, modli¢ sie wspoblnie, omowic
sprawy, _ktore nas taczg i okreslic
zadania, jakie przed nami stoja.
wPolacy i Polki! PrzybadZcie jak
najliczniéj do Fryburga!®
P.S.: Redakcja ZYCIA, ktorg ta-
czg tak serdeczne ? bliskie wezly z
»polskimi  Szwajcarami®  przylacza
sje najserdecznie»] do zyczen, jakie
w dzien swego Zjazdu otrzymajg Ro-
dacy w Szwajcarii od zgrupowan
polskich na uchodzZstwie.
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STRACH PRZED ZDEKLASOWANIEM

IEDYS, bardzo juz dawno, bo
Przed trzydziestu laty, zna-
aztem sie na wsi w towarzy-
stwie kilku oséb, ktérym za-
brakto ,,czwartego,, do brydza.
— Nie umie pan grac? — zatro-
szczyt sie bardzo powaznie starszy
an” o senatorskiej postawie i wy-
wornych manierach. — To szko-
da— Bedzie pan miat smutng, sta-

rosc.

Troska o staro$¢ nie bardzo je-
szcze wowczas doskwierala, gid%/
miatem _ledwie dwadzieScia Tat,
lecz akcja zabezpieczajgca ja roz-
poczela sie — natychmiast.

Zaraz tego Samego wieczora
wtajemniczono mnie w zasady pla-
fona. — Wielki reformator tej gry,
Ely Culbertson byt w owym czasie
zapewne takim samym poczatku-
ja%ym graczem, jak ja. . . .

rzeKroczytem™ piecdziesiatke i...
ra¢c w brydza, jednak
nie dla_podkreslenia 'swej miodo-
éci. — Cho¢ uwazam sie za miode-
go cztowieka w dojrzatym wieku,
nls moge sie oprzec¢ podobnemu
uczuciu, jakie ina ktos, kto lekko-
mys$inie roztrwonit potowe majat-
ku, za to do drugiej potowy zabiera
sie teraz z powsciagliwg Ostrozno-
Scig doswiadczenia, pragnacego ze
smakiem wykorzystaC “jej wszy-
stkie pozostate mozliwosci.

W rozmowie z pewnym miodym,
bardzo realnym, bardzo trzezwym
cztowiekiem,” ktérego fascynuja
tacznie zagadnienia gospodarcze

przestatem

i Tinansowe, pozwolitem sobie uzy¢
trawestacjl zyciowej madrosci me-
go mentora sprzed trzydziestu lat.
— Nie czyta pan powiesci? _Nie
zna si¢ pan na sztuce? To wielka
szkoda. Bedzie pan miat smutng
staros¢, gdy pana juz przestanie
bawi¢ robienie pieniedzy.

. Obracajgc sie wsrdéd rodzimej
inteligencji na obczyznie, = podzi-
wiam orqczkowg ruchliwos¢ umy-
stu rodakow w dziedzinie upatry-
wania miejsca hastepnego etapu
wedréwki. Co rusz kto$ wyjezdza
do Awustralii, Afryki, Urugwaju, Ar-
gentyny, Peru, Chile. Czy ja wiem
dokad “jeszczel — Po co? ze tam
lepiej? ze owdzie tatwiej? ze gdzie
indziej weselej? . o

~ A potem przychodzg listy, ze zle
ze trudno, ze Smutno, ze oszukali,
ze okradli, ze zy¢ nie daja. .

Jest w tej gorfaczkowej ruchliwo-
$ci istotnie co$ goraczkowego. Co$ z
maligny. Jakies ?(oraczkowe prze-
wracanie sie z boku na bok, w. po-
szukiwaniu lepszej, wygodniejszej
pozycji na tym samym sienniku.
Ale to nie siennik winien — to go-
raczka, ktora siedzi w nas samych.

Goraczka i zmora. Zmora —
strach przed zdeklasowaniem osta-
tecznym. Szczytem marzen emi-
gracyjnych, puklerzem urojonym
przed zdeklasowaniem jest Ame-
ryka — kraj szansy, perspektywy
— Stany Zjednoczone, bronigce
sie zdecydowanie przed naptywem
nowych "emigrantow. Nasi brydzy-
Sci, tupigcy po nocach, po Orfach
i Ogniskach robry za robrami, po
staremu, po nasZemu, nie podiug
zasad Culbertsona, lecz ,,na ro-
zum®, bo grajgc ta metoda, mniej
mysle¢ potrzeba — myslenie, panie
szanowny, rzecz meczaca! — ra-
dziby wali¢ tam Kkupa, ufni w
szczesliwy przypadek, co to jedne-
mu ,,patatachowi“ pozwolit zatozy¢
SZko}%] brydzowa w New-Yorku.

O, New-Yorku! — majaku zgorz-
kniatych, ucieczko stumanionych,
nadziejo lekkomysinych, obietnico
niepokojem trawionych. o

New-Yorku! S.Al — wizjo
dobrobytu! — teczo bogactwa! —
utudo rozumut!------- L=

Bogactwo ma dla ludzi urok nie-
przeparty, W cziowieku, majacym
materialng mozno$¢ wprowadzenia
W czyn swoich, czasem nie waz-
kich,” a czasem niewczesnych po-
mystow, skionni jestesmy dopatry-
wac sie wybitnej inteligencji, ro-
zumu, nawet geniuszu. Obdarzamy
go moralnym kredytem, gotowi je-
steSmy ulégac jego autorytetowi

Ameryka sama uwierzyta w swoj
geniusz. Sta€ ja na wszystko Ku-
pi¢ moze i wiedze, i sztuKe, i kultu-
re. Ma najsilniejsze teleskopy, naj-
wieksze samochody, najliczniejsze

radiostacje, najbogatsze zakiady
naukowe, monopol energii, atomo-
wej, bombe wodorows, hajwieksze
drukarnie, najwiekszg produkcje
filmowa, najwyzszg stope zycio-

wa...
Stopa zyciowa. To jest takie dos¢
dziwaczne, nie sprecyzowane poje-
cie. Bo to jest i wiasny samochad,
i elektryczna lodownia, i automa-
tyczna _pralnia, i szynka w konser-
wach, i telefon, i radio, i telewizja,
i wiasny domek, i réze na klombie,
jedwabna, pizama, ubranie zawsze
Brosto od krawca, luksusowe ume-
lowanie i wiele innych rzeczy. —
I co jeszcze? o
Widziatem film amerykanski, w
ktérym nie poSlednig role ongQ_/-
wato mieszkanie bohatera. — Nie
pamietam, czy byt to znakomity
aktor, wirtuoz, ‘czy rezyser. W kaz-
dym razie kto$ nalezacy do Swiata
kultury. — Wielki pokoj, w ktorym
posrodku stato wielkie biurko, oto-
czony byt wielkimi szafami petny-
mi wspaniale oprawnych ksigzek.
W toku akcji okazato™ sie jednak,
ze szafy te zawieraja... ubrania,
bielizng, sprzet sportowy, bar pod-
reczny 1 inne pozyteczne przedmio-
ty. Ksigzki za$ sg Swietnie, natu-
ralistycznie namalowang dekora-
cja. — Wysoka stopa zyciowa ko-
pata w oczy kazdym Szczegotem,
.Wyobrazam sobie, ze w takiej
bibliotece doskonale mozna myslec
o_interesach i spetniaC obowigzek
ciggtego powodzenia, ktdre wisi za-
wsze 1 we Wszystkich dziedzinach
na cieniutkim wiosku koniunktury,
zadne nie-materialistyczne tchnie-
nie, gniezdzace sie czasem W praw-
dziwych ksigzkach, nie Zachwieje
biznesowej rownowagi ducha.

Ulubiong lekturg 65. milionéw
Amerykanow, jak twierdzi ,,News-
week” z 24 kwietnia b.r., stanowia
,comic strips®, albo ,,the funnies®.
Sg to bezmyslne, rysunkowe, cigg-
nace sie w hieskonczono$¢, sensa-
cyjne historie, w ktorych rysowani
bohaterowie prowadzg dialogi, wy-
do_bﬁ/wajqce sie w postaci napisow
z ich ust. Mimo powszechnego o-
kreslenia — comics, czy funnies —
nie sg to wcale utwory humorysty-
czne. Sa to sensacje’ 0 najprymi-
tywniejszym _ poziomie rysunko-
wym, zaprawione erotyzmem i kry-
minatem. Krélem autoréow tej na-
miastki literatury jest Milt Canitf,
ktorego produkcje’ dzierzawi Mar-
shall Field na spotke z Hearstem
(dwaj potentaci prasowi), gwaran-
tujac mu, jako minimum, dwa 'y-
sigce dolarow tygodniowo. o

>owazny tygodnik amerykanski,
poswiecajac tworczosci Caniffa az
trzy strony tekstu i omawiajac je-
go poEuIarnoéé na rynku, stara sie
Jednak zachowa¢ péwien umiar w
zachwytach. — Dumas z Ohio jest
okresleniem, ktore nie Wydaje™ sie
autorowi artykutu przesada.

Przedstawiciel agencji Fielda,
czy Hearsta posunat sie jednak da-
lej w uznaniu dla tego ,kartuni-
sty*. Sprzedajac jakiemu$ po-
mniejszemu wydawcy prawo  do
publikacji najnowszej ,,powiesci*
Caniffa pt. ,,Steve Canyon“ na
pniu, tak oto dumnie odpart jego
*Qstrozn,g  ciekawosc, otyczaca
tresci jeszcze nie wykoriczonego, u-
tworu: ,,Chma’fb}/ pan zadac¢ prob-
ki od Szekspiral®

Opis artystycznych metod pracy
tej stawy, ktora nie cofa sie przed
przejrzeniem 30-tu ksigzek, = aby
znalez¢ szczeg6t stroju mandaryna
chinskiego, jest zupeinie rozbraja-
jacy i _odpowiada mniej wiecej te-
mu, jak rezyser z " Hollywood,
przedstawia nam czasem w filmie
proces tworczy pisarza lub uczo-
nego. Co$ jak W niemieckim r.'zy-
stowiu: wie sich der kleine Kohn
Africa vorstellt.

W roku ubiegtym, nie wychodza-
cy juz obecnie londynski miesiecz-
nik ,,Horizon" .przyni6st doskonaty,
obszerny szkic' o° amerykanskich
stosunkach wydawniczych i o a-
merykanskim ‘pisarzu, - ktory jest
chyba_ najnieszczesliwszg _Istotg
na swiecie. — Jezeli sam nie chce
ulec gustom publicznosci, to musi
ulec wymaganiom , literackiego*
kierownictwa zaktadu wydawni-
czego, ktore jest takg sama fabry-
_ka}( kalek wstosunku do utworow,
jaka w stosunku do ludzi znajdu-
jemy w ,.Operze za trzy grosze*

Jezeli autor napisze, ze bohater
zblizyt sie do okna, przez ktére wi-
da¢ "bylo wzburzone fale morza,
przypominajace mu swym zacho-
waniem stan wilasnej duszy, a iro -
nicznie patrzacy na to ksiezyc,
podszepngt mu mrozace krew w
zytach pytanie: ,,Po co to wszy-
stko?* — to moze byC pewny, ze
kierownik literacki nieznacznie po-
prawi mu tekst, aby stato sie ja-
sne, ze bohater zblizyt tie do ckna.
przez ktére wida¢ byto rozstonecz-
nione morze, Scisle odzwierciedla-
jace jego stan rozradowanej duszy,
a Smiejgce sie stornce otito na
jego wargi beztroski okrzyk: jakze
piekne jest zycie! ]

Cytata nie jest Scista, ".dyz przy-
taczam jedynie wrazeniowe, z pa-
miegci i jestem Dewny. ze nie odda-
tem dostatecznie catej absurdalno-
sci ,,poprawek*.

_ Wydawca tlumaczy sie, ze nie
{)est reprezentantem sztuki, lecz
iznesu, a same koszta reklamy
ksiazki wymagaja sprzedazy dzie-
sigciu tysiecy egzemplarzy, dochod
zas moze si¢ zacza¢ dopiero po ilus
tam_ tysigcach, ze wigc ksigzka
musi_odpowiadac ,,gustom* publi-
cznosci, ktére on rzekomo zna.

95 procent mieszkan amerykan-
skich posiada przynajmniej jvnib
odbiornik (adlov?/. odtug cpinil
czikagowskiego Sun - Time §am
wiasnie Caniff ogtasza swe ,,dzie-
ta*) wiecej mieszkan posiada ra-
dio, niz telefony i tazienki. Ogétem
czynnych jest 2.800 staeji nadawv-
czych ‘radiofonicznych, obstuguja-
cych 75 milionéw odbiornikow i 88

stacji telewizyjnych, obstuguja-
cych okoto 3 ‘milionow odbiorni-
kow. — Dane z ubiegtego roku.

Stacje nadawcze sg czesciowo wia-
snoscig wielkich towarzystw i sta-
nowig powigzane z sobg organiza-
cyjnie sieci, jak NBC, CBS 1 inne,
czesciowo sg to mniejsze, lokalne
przedsiebiorstwa.

_Poniewaz za posiadanie odbior-
nika nikt nic nie optaca, wiec sta-
cje nadawcze Pokrywajq koszt
programow _z reklamy. W artykule
p.t. ,,The State of American Ra-
dio*, w ostatnim zeszycie ,,The BBC
quarterly* Robert . Hutchins,
Kanclerz Uniwersytetu w Chicago,
podaje, ze W biezagcym sezonie do-
chod wielkich towarzystw z rek-
lam wynosit 249 milionow w dzia-
le radiofonii, a 28 milionéw dola-
réw w dziale telewizji. W cyfrach
tych nie sa objete dochody stacji
lokalnych.

Jakie sg tego skutki? — ze naj-
lepsze godziny sa przeznaczone na
reklamy; ze program_ksztatcacy
jest sp{chany na godziny, W kto-
rych nikt go stuchac nie moze, lub
wogole kasowany; ze zadna praca
eksperymentalna nie jest prowa-
dzona 1 ze to co dociera do uszu
stuchacza jest na najnizszym po-
ziomie, w imig¢ jego rzekomych qu-
stow i w imie skutecznosci rekla-
my.

,Najlepszy program jest _ten,
ktory "potrafi spowodowac najwie-
kszg sprzedaz towaru” — pdwiada
eden z_ dyktatorow programu, dr.
dJuane Jones, szef wielkiej agencji
rieklamowej. Inny dyktator, W.
Ratner, wiceprezes Columbia Bro-
adcasting System twierdzi: Radio
jest uczynione ~na podobienstwo
narodu amerykanskiego. Krytycy
gorszg sie programem. W rzeczy-
wistosci_gorsza sie narodem Sta-

néw _Zjednoczonych. Masy lubig
,comics™, Betty = Grable, “ptaska
komedie, rymitywny dramat —

to jest wulgarne, szybkie, proste,
podstawowe.” To odpowiada lu-
dziom. Krytycy nie chcag widzie¢
smaku narodu. = To amerykanski
system edukacyjny_ nalezy .oskar-
za¢, ze nie podnosi poziomu kul-
turalnego narodu.

Prof. Hutchins odpiera, te wykrety
bardzo energicznie, dowodzac, zé
radio, bedac tak poteznym instru-
mentem edukacyjnym, dziatalnos-
ciag swg przeciwdziata innym wy-
sitkom I bynajmniej nie odpowiada
gustom ogoty. Ten wspaniaty wy-
nalazek. mogacy b\XIC btogostawien-
stwem ludzkosci, W rekach bizne-
su reklamowego staje sie niszczy-
cielem kultury.

_ Jezeli jednak program radiowy
jest tak nedzny 1 jezeli to rzeczy-
wiscie nie prawda, ze odpowiada
ztemu smakowi ludzi, to czemu tak
wielu ludzi go stucha? Od,powiada
na to G. Probst, dyrektor radia_U-
niwersyteckiego w" Chicago, twier-
dzac, ze wielu ludzi, nie stuchajac
Erogramu, t'iilko dlatego nie zamy-

a odbiornika, ze hatas_ptynacCy
stamtad ,,pomaga wypetni¢ pustke
amerykanskiego zycia™.

. * »

I jako$ nie_moge przejac sie

marzeniami wielu innych rodakéw

o amerykanskim _raju dobrobytu

sokie] stopy zycia, ‘chronigcej o
zdeklasowania.

Jakos$ te nzH vieksze na. $wiecie
drukarnie, oddajgce swe najwspa-
nialsze_mozliwosci na uzytek pana
Milta Canlffa;_ljakos najpotezniej-
szy przemyst filmowy, przetwarza-
jacy pod ‘kierunkiem pana Gold-
mwyna, pana Zukora, czy Cymbali-
sty najwspanialsze dzieta literatu-
ry w Karykature; jako$ te dwa tﬁ_
slgce  oSiemset stacji I’,adIO_WKQ ,
ktore mogtyby dokona¢ wielkich
dziet kultu_raln¥]ch, a zajmuja sie
wytwarzaniem "hatasu, dla wypet-
nienia... pustki zycia amerykan-
skiego i jako$_nawet sam. napraw-
de madry i inteligentny, Culber-
tson, ktéry z brydza potrafit zro-
bi¢  przedmiot powaznych studiow
— jéikOS mi to ‘wszystko nie odpo-
wiada.

O Amerykanach moéwi_sie, ze to
miody_ nardd. Alle, dalibdg, jesli
Hutchins nie zwyciezy Ratnera,
René Claire Cymbalisty, a Szeks-
pir Caniffa — to ten mtody nardd
moze mie¢ smutna, naprawde zde-
klasowang staros¢.

Zdzistaw Marynowski
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Najnowsze hsiazhi |

Ks. prof. dr Eugeniusz Dabrowski

EWANGELIE, ICH POWSTANIE | ROOZAJ LITERACKI
Dzieto znanego biblisty. Wyd. Il, Niepokalanéw, 1949.
Cena 5/-

Ks. prof. dr Eugeniusz Dabrowski

PROLEGOMENA 00 NOWEGO TESTAMENTU

Syntetyczne opracowanie podstawowych wiadomosci
o Nowym Testamencie i jego poszczegolnych czesciach.
Cena 18/-

Ks. prof. dr Eugeniusz Dabrowski

DZIEJE PAWLA Z TARSU ”

Interesujgco i pieknie napisana monografia sw. Pawia. "
Cena 18/-

Sw. Augustyn

WY ZNANIA
Ttumaczenie, wstep i komentarz ks. prof. dra J. Czuja.

Jedno z najstynniejszych dziet w dziejach kultury
chrzescijanskiej.
Cena 18/-

) Biskup Karol Radoriski
SWieCi | BLOGOSLAWIENI KOSCIOLA KATOLICKIEGO

Encyklopedia hagi»graficzna.

Wydanie Ksiegarni $w. Wojciecha.
Stron 528, okfadka kolorowa ilustr.

Cena 18/-

. Helena Morawska
SW. TOMASZ MORE

Monografia wielkiego kanclerzai $wietego angielskiego
Cena 6/6

Ks. prof. dr Piotr Chojnacki

WSTEP 00 FILOZOFII | ZARYS ONTOLOGI

Katolickie ujecie podstawowych wiadomosci
o filozoficznych.

« Cena 6/3

Wanda tadzina

JADWIGA - WIELKA KROLOWA POLSKI

llustrowane czytanki historyczne,
niezmiernie przydatne szkotom jpolskim.
Paryz, 1950.

Cena: 5sh

Ks. Ign. Podgdrski

- POD KORCEM
Zyciorys prosty skromnego kaptana,
ks. Jézefa Kosibowicza ze Sromowiec Wyznych.
Cena 3/6

Juliusz Kedziora

SZYMON SYN JONY
Piekna powies¢ o $w. Piotrze.
Cena 15/-

Pia Goérska

TARCZA | KAPTUR

Powies¢ z XIIl wieku — z 8 drzeworytami
E. Kuczynskiego.
Cena 9/6

Artur Chojecki
OWOCE BOZEGO SADU

Wiersze o Swietych Panskich dla miodziezy.
Wydanie ilustrowane

Cena 4/-

Siostra Bronistawa

o DZIECIATKU JEZUS

Ksigzeczka dla dzieci z kolorowym] ilustracjami.
Cena 2/-

Wszystkie ksigzki na skiadzie:

KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY ,VERITAS"
12, Praed Mews, LONDON W. 2.

Do kazdego zamoéwienia prosimy dotaczy¢ 6 d. na przes.

W kazdym domu polskim

katechizm podstawowy
Zamawviac

w KATOL. OSROFKU WYDAWNICZYM ,,VERITAS”
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NA MARGINESIE

1/ PARYZU pojawit si

na ekra-
nie nowy rosyjski film ,,Bitwa
pod Stalingradem*. Cenzura francu-
ska kazata wycig¢ scene stanowigca
dialog miedzy Stalinem, Mototowem
i Churchillem w Moskwie w 1942 ro-
ku. Churchill informuje w niej, ze
wyladowanie wojsk sprzymierzonych
w Europie w tym roku jest niemozli-
we, natomiast nastapi w 1943. Stalin
domaga sie pomocy w ,,interesie lu-
dzkosci* i zapytuje ,jaka Churchill
daje gwarancje, ze zobowigzania je-
go_nie zostang pogwatcone?" Chur-
chill nic nie mowi 1 zapala cygaro!
»Panie Premierze, nastaje Stalin,
Zwigzek Sowiecki i jego armia za-
trzymajg ofensywe niemiecka, ale
odpowiedzialno$¢ za dziesiatki  ty-
siecy nowych ofiar w Europie spad-

nie catkowicie na tych, ktory zfa-
mali  uroczyste zobowigzania i nie
dotrzymali “obietnic*.  Churchill i

Harriman wstaja, zegnaja sie i wy-
chodza. Nastepuje diugie milczenie,
wreszcie Stalin méwi do Mototowa:
»Wszystko jest jasne... Chca po pro-
stu pierwsi dotrze¢ do Batkanow...
Chcg widzie¢ nas zbroczonych krwia,
by potem dyktowa¢ nam warunki.
Chca, bySmy wyciagali kasztany z
ognia. Ale sie myla. Stowianie beda z
nami!*

Zachod ogien zagasit a kasztany
znalazty sie w kieszeni Stalina.

ORNIK, Wiktor Markiewka vvgl
% konat roczng norme w ciqgu 2
r oczich dni. Na jego rece nadeszia
z Moskwy od tokarza Aleksego Pa-
szencowa depesza: ,.Z calego serca
gratulqu? Wam wielkiego sukcesu w
pracy. Rad jestem zawiadomi¢ Was,
ze wykonatem roczne zadanie w cig-
gu 4 miesiecy..." Wmieszat si¢ w to
minicjator wspétzawodnictwa dtugo-
falowego w Polsce”  ktéry do obu
bohaterow zatelegrafowat: ~,, Szcze-
$liwy jestem, ze wraz z Wami wzmo-
zong pracg dobrze przystugujemy
sie sprawie_pokoju*. Na czym polega
rekord ,inicjatora“, niewiadomo.

OZKAZ wojskowy nr. 26, wydany
w Warszawie w dniu 1 maja br.,

a podpisany przez Konstantego Ro-

kossowskiego jako ,,marszatka Pol-
ski“ konczy sle okrzykiem na cze$¢
Wojska Polskiego, armii radzieckiej,
Bolestawa Bieruta i generalissimusa
Stalina. Wojsko_polskie jest nazwane
,,Straza pokoju i niepodlegtosci socja-
listycznego budownictwa naszej
Ojczyzny*, Naszej? Czyjej? Niec
kazdy sobie dospiewa, gdzie jest oj-
czyzna Rokossowskiego?

uwim w pierwszomajowym  nu-
merze ,Nowej Kultury* robi wysitki,
b?/ na terenie ,,0jczyzn“ sie nie po-
slizgna¢ i ptodzi takg ztotg mysl:
,Tylko bestie daza do wojny, a dla
bestyj nie ma miejsca_ wsréd nas,
uczciwych synéw tej ojczyzny |
wszystkich gjczyzr], z ktorych sie
ludzkos¢ sktada“. Piszac ,tej ojczy-
zny* Tuwim unika_sprecyzowania 0
jakabChOdZI. W razje potrzeby moze
nig by¢ ojczyzna — Konstantego Ro-

kossowskiego! X.y.Z

Krzyzyki jerozolimskie

Posiadamy ograniczong ilo$¢ piek-
nie wykonanych, srebrnych
krzyzykéw jerozolimskich
Cena 2/6 plus 6 d za porto
Veritas Found. Publ. Centre
12, Praed Mews, London W. 2.

=Y Cl1E

LISTY DO REDAKCJI

W sprawie ,,Dzikich pielgrzymow"

Szanowny Panie Redaktorze!

W n-rze 19/150 ZYCIA ukazata
sie notatka 0 przykrym zaniedbaniu,
ze strony czynnikow polskich, przed-
stawienia Ojcu $w. pielgrzymki pol-
skiej, obecnej na audiencji w jbazyli-
ce $w. Piotra w W. Sobote. w
zwigzku z tym obcigtbym poruszy¢
inng przykra sprawe, Ktéra domaga
sie sprostowania, a conajmniej wy-
jasnien.

Swego czasu ukazat sie w ,,Gaze-
cie Niedzielnej“ komunikat Polskie-
go Komitetu Roku Swietego, doty-
czacy pielgrzymek do Rzymu. W Kko-
munikacie tym oswiadczono, ze piel-
grzymi indywidualni — ktorych na-
zwano pogardliwie ,,dzikimi
pielgrzymam i —nie moga
Uczy¢ na opieke, ani zadne poparcie
w czasie swego pobytu w Rzymie. —
Tega(o rodzaju  postawienie sprawy
wykazuje Zzasadnicze niezrozumie-
nie zardéwno, historycznych tradycji
i idei Roku Sw., jak i obecnej sytua-
cji Polakéw na emigracji.

— Od najdawniejszych  czasow
istnienia Jubileuszu, do Rzymu po-
dazaty tysigce pielgrzymow, nie tyl-
ko w zorganizowanych pielgrzym-
zach, ale zwiaszcza indywidualnie i
spontaniczno$¢ wedrowki wiernych do
Wiecznego Miasta byta zawsze jed-
nag z podstawowych cech Anno San-
to. Jesli pielgrzymi faczyli sie w gru-

y, to ze wzgledu na bezpieczenstwo.
ednak indywidualni pielgrzymi nie
byli ,,dzikimi“, lecz petnoprawnymi
pielgrzymami.

Dzi$ na emigracji jest wielu Pola-
kéw, ktoérzy zdecydowani sa jechac
w tym roku do Rzymu, mimo iz nie
staC ich na wzi?cie udziatu w zorga-
nizowanych pielgrzymkach ( co by-

Z A PISKI
LONDYNSKIE

Brytyjskie wydarzenia kulturalne
ostatniego okresu.

POSTEPY MEDYCYNY

Dnia 5 maja Krol Jerzy VI, kto-
remu towarzyszyta Krélowa, dokonat
otwarcia nowej siedziby Narodowego
Instytutu Badan Lekarskich na
przedmiesciu Londynu Mill Hill. Pa-
rze Krolewskiej pokazano pierwsze
fotografie wiruséw ospy i psittacosis
(choroby papuziej). )

_Psittacosis pojawia sie w Wiel-
kiej Brytanii po raz pierwszy w r.
1978, kiedy we wschodniej czesci Lon-
dynu jeden z chiopcow  kupit swej
matce ria Swieta Bozego Narodzenia
I%apuge — jak sie okazato chorg. W

rotkim czasie cata rodzina wymarta.

Badania nad istotg choroby, pod-
jete przez Narodowy Instytut Badan
Lekarskich jeszcze w A’ego dawnej
siedzibie na Hamstead, doprowadzity
do_wykrycia wirusa, powodujacego
psittacosis. W czasie eksperymentow
prowadzacy je dr McFarlane sam si¢
tg chorobg zarazit, wyleczyt sie z niej
jednak po dwoch miesigcach pobytu
w szpitalu.

Krol i Krélowa odwiedzili réwniez
éWIatowy osrodek badan nad influ-
enza (World Influenza Centre), admi-
nistrowany przez Instytut Badan Le-
karskich_z_ramienia Swiatowej Or-
ganizacji Zdrowia.  Kierownik ze-
spotu, prowadzacego badania. Chin-
czyk dr Ohu z Szanghaju, demonstro-
wat hodowle wiruséw influenzy,
szczepionych na kurze jaja.

Tego samego dnia  poset Erroll

OKAZUA'

PO ZNIZONYCH CENACH
z nowego transportu — najl. gat. eksport.

NYLONY

51 Gauge, Perfect, Kayser-Baldor 12/-
54 Gauge, Perfect, mark) A. H. B.
54 Gauge, Luxury, marki F. E.

2 p. polec.
22/-.
12/- 21/-
13/6 25/-

TO NAJLEPSZA POMOC DO KRAJU !

(wartos$¢ 2

par — 9 do 10.000 zt.)

Wysyta w dniu otrzymania zamowienia
HURTOWNIA NYLONOW

FREGATA

11, Greek

Merchants) Ltd.

LONDON, W. L

Zapraszamy do obejrzenia wzorow.
Biuro otwarte codziennie (i w soboty) od 10 d0 6 wiecz.

ZYCIE Katolicki Tygodnik Religijno Kulturalny. Wydaje:

toby i wygodniejsze dla nich samych,
jak i ze wzgledéw prestizowych
,bardziej wskazane*: — patrzcie lu-
dy na zwarto$¢ polskiego spoteczen-
stwa katolickiego na emigracji!).
Znam wiele 0s6b, zwilaszcza po-
$réd miodziezy akademickiej, ktore
— KorzystajaC z wakacji letnich —
podaza do Rzymu wysitkiem wias-
nych miesni — na rowerach. Moze
nawet nie tylko ze wzgledéw finan-
SOW){ch, ale przede wszystkim ze
wzgledu na ten wysitek, Ktory chcy
ofiarowaC Bogu w siedzibie Jego
Namiestnika. Czy ludzie ci_sg mniej
godnymi_pielgrzymami, mniej zastu-

gujacymi na pomoc i opieke, niz
»Z0rganizowani* pielgrzymi ,.kole-
jowi® czy ,autobusowi®‘?

Rok Swiety jest dla wszystkich
wiernych. Kazdy katolik, w Mitosci-
we Lato podazajacy do grobu Ksie-
cia Apostotow, jest petnowartoscio-

wym pielgrzymem. Ci, ktorzy idg
tam w pocie czota, sami, bez pomocy
najnowoczesniejszycn srodkow loko-
mocji, zastuguja nie na epitety, ale
na pomoc ze strony miarodajnych
czynnikéw, ktére w tym celu przede
wszystkim sie_ukonstytuowaty. Tak
rozumie to Ojciec $w. Trzeba tylko
czyta¢, czytac pilnie. Jego Oredzie
0 Mitosciwym Lecie. Trzeba, by
Zg’f%(blh ducha tego Oredzia takze i
cl, ktérzy przebywajg tak blisko je-
go Autora.

Pisze tych kilka stéw, Panie Re-

daktorze, wierzac, ze sprawa ta, na-'

pozor moze taka blaha, jest wazna..
Chodzi o to, by takie wydarzenia jak
Rok Swiety, byty przenikniete du-
chem chrzescijanskim  pod
wzgledem, takze i jesli
strone organizacyjna.

‘ tacze wyrazy glebokiego szacun-
u.

azdym
chod2|y 0

Bolestaw Taborski
(20, Cotham Rd., Bristol 6).

NAJWYBITNIEJSZE WYDAWNICTWA SZOPENOWSKIE
OSTATNIEJ DOBY:

PROF. ZDZISt AW JACHIMECKI

CHOPIN

Rys zycia i twdérczosci

(Najlepsza muzykologiczna monografia Chopina)

Stron 387.

Cena 20/- i 6 d przesyika.

FRYDERYK CHOPIN

Biblioteka Nardd. Opracowanie Prof. Z. Jachimeckiego. r

Do nabycia w

Cena 6/6 i 6 d przesytka.

Katolickim Osrodku Wydawniczym ,,VERITAS",

12,Praed Mews,

wspomniat w przeméwieniu swym w
Izbie Gmin o W)ﬁkrycm substanciji,
nazwanej C F 9, ktora leczy zwykte
przeziebienie w ciagu Jlednej nocy.
Jest to — zdaniem Errolla — odkry-
cie wazniejsze jeszcze od wynalezie-
nia penicyliny.

Odkrgcia tego jak donosza
dzienniki — dokonat biochemik Ar-
tur M. Nicholls, pracujacy w jednym
z laboratoriéw londynskich. Wykryty
zostat przez niego wirus choroby, po-
wodujacej bolesne  owrzodzenia u
B§6V\[. Okazato sie, ze zwykle przezie-

ienie i inne choroby miedzy innymi
paraliz azieciecy — powodowane sg
przez wirusy podobnego typu.

Zastrzyki, leczace przezigbienie,
zastosowane zostaty z powodzeniem
w stosunku do szesciu pracownikow
laboratorium. Do tej pory jednak
brak naukowego wykonczenia badan.
Mimo to przypuszcza sie, ze nowe
lekarstwo niedtugo juz udostepnione
bedzie publicznosci.

NOWY WIELKI OSRODEK
NAUKOWY W LONDYNIE

. Herbert Morrison {ako przedstawi-
ciel rzadu o$wiadczyt w Izbie Gmin,
ze wkrotce podjete bedzie zorganizo-
wanie w Londynie wielkiego osrodka
naukowego. Projektowane jest pomie-
szczenie w jednym wielkim budynku

téwnych instytucji naukowych i
adawczych.

OSwiadczenie to ztozone zostato w
zwiagzku z wnioskiem posta Price‘a z
Partii Pracy, ktéry przypomniat ze
sto_lat temu Ksigze Albert rzucit w
zwigzku z Owczesng wystawg pPow-
szechng w Londynie mys$l potozenia
szczegblnego nacisku na rozwéj u-
miejetnosci  technicznych. Urzeczy-
wistnienie tej idei przyczynito sig¢ w
duzym stopniu do sukcesow przemy-
stu brytyjskiego. ) ]

.»Mniemam — os$wiadczyt Price —
ze dp_or_a jest sposobna do_tego, bysmy
podijeli nowy wielki wysitek*.

MUZEUM HENRY JAMESA

W ulubionym przez artystow i pi-
sarzy, malowniczym miasteczku Rye
w Kencie otwarte zostanie wkrotce
muzeum Henry Jamesa w domu, w
ktérym ten Swietny powiesciopisarz
mieszkat w latach 1897 do 1916. Dom
ten, zwany ,,.Lamb House®, podaro-
wany zostat Fundacji Narodowej
(National Trust) przez wdowe po
Henry Jamesie. Fundacja zamierza
zachowaé pracownie pisarza wraz z
meblami, obrazami ksigzkami i inny-
mi zabytkami jako muzeum, ktére
prawdopodobnie otwarte zostanie dla
publicznosci na przyszta wiosne.
Koszta naprawy podniszczonego do-
mu wyniosg ok.5.000 funtow.

Veritas Foundation Publication Centre. Adres redakcji i

London, W. 2.

Stworzenie muzeum Henry Jamesa
nasuwa smutne refleksje na temat
spustoszenia, jakiemu ulegfa siedzi-
ba Jozefa Conrada-Korzeniowskiego
(tzw. Oswalds) w Bishopshourne,
rowniez w Kencie — i na temat roz-
proszenia pamigtek po Conradzie.
Conrad — jak wiadomo— pozostawat
w bliskiej ‘przyjazni z Henry Jame-
sem, ktdrego twdrczo$¢ wysoko cenit.

ZAGROZONE BUDYNKI

,»Observer* i inne pisma_podnoszg
alarm na temat niebezpieczenstw,
jakie groza réznym zabytkowym bu-
dowlom w Anglii. Stynna katedra go-
tycka w Yorku (York Minster) ule-
gta powaznym uszkodzeniom w wy-
niku szkodliwego dziatania dymow,
przesyconych siarkg. Na naprawe
Jej potrzeba 250.000 funtéw, a na
naprawe zagrozonej réwniez katedry
w Salisbury 200.000 funtéw.

,»Observer* wypowiada poglad, ze
nalezy réwniez uratowac¢ londynska
Albert Hall, zbudowang 70 lat temu.
Nie jest to budynek tadny, ale sta-
néw; ,,czes¢ historii Londynu* Koszt

jego wzniesienia wyniost swego czasu

200.000 funtdw. — na naprawe po-
trzeba az 400.000 funtow.

Pismo wyraza nadzieje, Ze ratowa-
niem wszystkich tych budynkow zaj-
mie sie tzw. Pilgrim Trust, Kktory
przy szgzodre_i pomocy finansowej z
Ameryki ocalit juz wiele cennych za-
bytkow brytyjskich od zagtady.

STULECIE TOWARZYSTWA
METEOROLOGICZNEGO

Krolewskie Towarzystwo Meteo-
rologiczne  (Royal  Meteorological
Society) obchodzito Swiezo stulecie
swego Istnienia. W zwigzku z tym

urzad meteorologiczny Ministerstwa

Nr. 21/22 (152/3)

STUDIUM TEATRALNE

Wykonujac uchwate ostatnich Wal-
nych Zjazdowi Zwigzku Zawodowe-
go Artystow Scen Polskich Zagrani-
ca, Naczelna Rada Artystdw 1 Za-
rzad Gtdwny tego Zwigzku, rozwa-
zajg mozliwo$¢ utworzenia Studium
Teatralnego, ktérego zadaniem byto-
by é)rzygotow_anie kandydatow do za-
wodu aktorskle?o.

Studium miatoby charakter szkoty
wieczorowej (miedzy godz. 7-9 wie-
czorem), nauka bytaby ptatna, okres
trwania jest przewidziany na 12-18
miesiecy.

_Pragnac sig zorientowaé w potrze-
bie takiego Studium, Zwigzek Zawo-
dowy Artystéw Scen Polskich Zagra-
nica, prosi zainteresowane osoby o
zgloszenie na adres Zwigzku: 55,
Princes Gate, London, SW.7., da-
nych osobistyen (wiek, studia, obec-
na sytuacja_itd.), oraz_zyczen (dni
nauki, czas jej trwania itd.). Pozwoli
to zakonczy¢ prace przygotowawcze
do otwarcia Studium w oparciu 0
bardziej konkretne podstawy.

SUBSKRYPCJA
na powies¢ Giertycha — ratami

Jak nas zawiadamia p. Jedrzej
Giertych, do soboty dn. 6 maja
wigcznie wptynety do niego z' terenu
Wielkiej Brytanii 134 przedptaty na
jego powiesc pt. ,W Polsce miedzy
wojnami*, ktérej prospekt rozestalis-
my naszym Czytelnikom wraz z jed-
nym z naszych poprzednich nume-
row. Dla doprowadzenia wydawnic-
twa do skutku potrzebne jest zebra-
nie nie mniej jak 1100 przedptat, z
€zego nie mniej, niz 600-700 z terenu
Wielkiej Brytanii.

Z kilku stron zwr6cono sig do p.
Giertycha z prosbg o przedtuzenie
okresu przedptaty, ktory zdaniem
niektorych Czytelnikow jest zbyt
krotki. ~ StosujaCc sie do tego zycze-
nia, p. Giertych przesuwa termin
przedptaty do dnia 1 lipca, prosi
Jednak tych Czytelnikow, ktérzy sa
w moznosci zgtosi¢ sie wczesniej, by
z tym nie zwlekali, wczesniejsze bo-
wiem zgromadzenie powazne] czesci
potrzebnego funduszu pozwoli na
wczesniejsze rozpoczecie druku. Ter-
min, zamykajacy przedptate doty-
czy nadestania zgtoszenia i wplace-
nia pierwszej raty; dalsze raty wpta-
ca¢ mozna juz po zamknieciu przed-
ptaty. Cena w przedptacie za catos¢

owiesci (3 tomy), wynosi 15 szy-
ingbw (5 szylingow za tomg. Po
zamknieciu przedptaty, cena bedzie
podwojona. Wptaca¢ mozna na raty.
Pierwsza rata wynosi w zasadzie 5
szylingbw, a dalsze, w odstepach
miesiecznych, po 2 i pot wzgl. 5
szylingbw, p. Giertych zgadza sie jed-
nak, by ci, dla ktérych raty te sa
zbyt wysokie, zgtosili przedptate w
ratach  jeszcze _drobniejszych iz
mniejszym zadatkiem. rzedptate
kierowaC nalezy w Wielkiej Brytanii
wprost pod adresem autora: Mr. J.
(Ialerltg/ch, 16, Belmont Road, Lndon,

Poza Wielka Brytanig termin zam-
kniecia przedptaty przesuniety jest
proporcjonalnie do odlegtosci.

Lotnictwa zaprosit grupe dziennika-
rzy, ktérym objasniano, jak w ciagu
dwui ostatnich stuleci rozwijato sie
obserwowanie i badanie zjawisk kli-
matycznych.

Dziennikarzom potwierdzono fakt
zmian w klimacie, jakie zaznaczaja
sie od pewnego czasu. Swiat jest
obecnie — jak sie przypuszcza —
cieplejszy, niz kiedykolwiek w ciagu
ostatnich 500 lat. Jesli tendencja ta
sie utrzyma, spodziewa¢ sie mozemy
zmniejszenia ilosci zaburzer atmo-
sferycznych, — stowem zycia ,,mniej
burzliwego*,

STREPTOMYCYNA

10 graméw: £ 2.14.0

20 graméw: £ 5.6.0

FPENICYLINA

1,250.000 j. (oily)  14/-

1.000.000 j. (krystal.) 11/

CENY WRAZ Z PRZESYtKA POLECONA DO KRAJU
(do 2 uncji iotniczo, za ,.express 6 d).
Takze wszelkie

LEKKARS T VWA

po cenach eksportowych (bez ,,Purchase Tax“)
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