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JAN TOKARSKI

W RZYMIE I PO DRODZE.
NIE tylko Czytelnicy ŻYCIA, ale 

prawie wszyscy Polacy na 
Wyspie wiedzą chyba, że X. 

mgr. H. Kornacki organizuje piel­
grzymki polskie na Rok święty, 
że tych pielgrzymek było już dwie, 
a trzecia wyrusza 25 sierpnia br. 
i że, być może, będzie jeszcze 
czwarta w grudniu, że niezmor­
dowany Kapelan obmyśla już tra­
sę i szczegóły techniczne przyszło­
rocznej pielgrzymki do Lisieux, 
Lourdes, Santiago di Compostella 
w Hiszpanii i Fâtima w Portuga­
lii. O polskich pielgrzymkach do 
Rzymu, o ich duchowym poziomie 
wiedzą już coś niecoś Anglicy i to, 
nie tylko katolicy. A dzięki radiu 
watykańskiemu, „Osservatore Ro­
mano“, „Civiltà Cattollca“, BBC, 
etc. wie się o nich także poza Wy­
spą.

Z komunikatów i artykułów w 
obu naszych tygodnikach znają 
Czytelnicy dokładnie trasę piel- 
greymek: Dover, Calais, Paryż. 
Chambery, Nicea, San Remo, Ge­
nua, Pisa, Viareggio, Grossetto, 
Rzym, Monte Cassino, Asyż, Lo­
reto, Ankona, Bolonia, Wenecja. 
Padwa, Turyn, przejazd przez Al­
py (masyw Monte Cenisio), Cham­
bery, Paray - le - Monial, Paryż i 
z powrotem do Londynu. Nie war­
to rozpisywać się o szczegółach, 
zrobili to już w ŻYCIU inni. Za­
tem kilka uwag tylko. I parę mi­
gawek pudełkowym, zwyczajnym 
„Kodakiem“.

Już od Calais zaczynamy czuć 
się Europejczykami, cłiociaż fan­
tomy angielskości zjawiają się je­
szcze w krajobrazie — owe modo 
britannico grodzone pola i łąki, 
nieraz kolor cegły, kształt budyn­
ku. Lecz zieleń traw j liści nabie­
ra odcienia ciepłej żółtości, za 
którą od dawna tęsknią oczy, a 
domy stają się zawadiacko zindy­
widualizowane, każdy inny, zwró­
cone do drogi to frontem, to szczy­
tem, to ukosem. Przed domami 
swojski nieporządek. Ludzie ubra­
ni niedbale, często biednie. Nie­
wiasty po polsku przysadkowate, 
krótkonogie, mężczyźni w koszu­
lach bez kołnierzyków, w malo­
wniczych szelkach. Widoczki zna­
jome a dawno niewidziane. Ruch 
samochodowy niewielki. — Po An­
glii Francja wydaje się krajem 
wyludnionym i biednym. Jest przez 
to jakaś polska, bardzo swojska.

Głośno stwierdzają to pielgrzy­
mi. Z każdym kilometrem (już nie 
milą!) czują się coraz bardziej 
sobą. Cokolwiek mówi się o Frań 
cji, nawet powietrze tego kraju 
jest katolickie, nawet chłopi pra­
cujący na polach w niedzielę są 
nam bliscy. Otrząsamy się z an­
gielskiej „decency“, z uprzejmej 
obojętności także i na rzeczy o. 
stateczne. Angielscy robotnicy, 
którzy w Londynie W niedzielę 
naprawiają lub malują domy, są 
nain w indyferentnym powietrzu 
Wyspy obojętni. Niemal, że ich 

nie dostrzegamy. Francuscy zaś 
bolą nas jak grzech, jak wła­
sny grzech.

To właśnie z Francji Matka Bo­
ska plącząc kazała dwojgu dzie­
ciom powiedzieć Ojcu św., aby lę­
kał się nie tak walczącego atei- 
zmu, jak religijnej obojętności, 
indyferentyzmu, zatycia ziemią i 
jej sprawami, braku wszelkiego 
głodu prawdy absolutnej. Ta cho­
roba Zachodu, która w krajach 
anglosaskich panuje przede wszy­
stkim, wyobcowuje Boga całkowi­
cie ze świata, czyni Go człowie­
kowi doskonale niepotrzebnym, 
gdy czynne bezbożnictwo aktuali­
zuje jego wszechobecność: Może 
i dlatego św. Jan Bosco przepo­
wiadał smutne losy „al perfido 
Albione“, przewrotnemu Albiono- 
wi, tak wypranemu z woli posia­
dania prawdy objektywnej, dla 
niewygody konsekwencji, jakie 
prawda za sobą pociąga. Może z 
tego przeczucia rodzą się tu kata­
stroficzne utopie, wieszczby za­
głady? ’

• • •
I z Jerozolimy i z Brytanii jed­

nakowo otwiera się sklepienie 
niebieskie, pisał przed 15 wieka 
mi św. Hieronim: „et de Hleroso- 
limis et de Britannia aeąualiter 
patet aula caelestis“. A jednak 
zanim jeszcze chrześcijaństwo 
przyszło na świat, nawet pogań­
ska ludzkość wierzyła, że są na 
ziemi miejsca, nad którymi nieba 
nachylają się łaskawiej, skąd ku 
niebiosom bliżej, łatwiej, pewniej. 
Sam św. Hieronim, krewki Doktór 
Kościoła, obrażony na rzymskich 
dostojników. Betlejem wybrał so­
bie na pustelnię. Natomiast pra­
wie mu współczesny św. Jan Zło- 
tousty pragnął z całej duszy, gdy­
by siły dozwoliły, a urząd arcybi­
skupa Konstantynopola nie był 
przeszkodą, odbyć pielgrzymkę 
do Rzymu, popatrzeć na łańcuchy, 
którymi był skuty św. Paweł, od­
wiedzić pobożnie więzienie, w któ­
rym siedział j pomodlić się na 
grobach obu Apostołów.

Pielgrzymowanie leży w natu­
rze ludzkiej. Nawet ludzie nie wy­
znający żadnej konkretnej religii, 
dają wyraz tej duchowej potrzebie 
człowieka. Odwiedza się groby sła­
wnych ludzi i miejsca, z nimi 
związane. Wystarczy wspomnieć 
pątników, od królowej począwszy, 
pielgrzymujących tłumnie do gro­
bu „świętego męczennika“ Jana 
Jakuba Rousseau i roniących naj­
prawdziwsze łzy przy jego „reli­
kwiach“ — tabakierce, czapce, 
pantoflach... Pielgrzymowanie 
jest tak przemożną potrzebą czło­
wieczeństwa, że, jak wszystko, co 
naturalne i szlachetne samo w so­
bie, łatwo wyrodnieje w dziwa­
ctwo i nadużycie. — św. Bonifacy 
I., za którego czasu zmarł św. Hie­
ronim, musiał znieść tzw. wigilie 
świętych, pobożny zwyczaj gro­
madzenia się nocą wiernych przy 
ciałach męczenników, gdyż po­

woli wigilie zmieniły się w gorszą­
ce zabawy.

Pielgrzymki w znaczeniu chrze­
ścijańskim zrodziły się w Palesty­
nie. Od najdawniejszych czasów 
przybywali tu zewsząd wierni, aby 
uczcić uświęcone życiem i męką 
Pana miejsca, które zaczęto na­
zywać Miejscami świętymi. Nie­
którzy zostawali tu aż do śmierci 
Ci zaś, którzy wracali do stron ro­
dzinnych, nie zapominali już od­
tąd przeżyć, jakich doznali na 
śladach Zbawiciela. Ich opowieści 
pociągały innych i tak zaczął się 
ów gigantyczny ruch średniowie­
cza nie tylko religijny, ale kultu­
ralny, społeczny, gospodarczy: mi­
gracje pielgrzymów. Przecież i wy­
prawy krzyżowe mają swe źródło 
w konieczności zaspokojenia po­
bożnego głodu widzenia i przeży­
cia Miejsc świętych. Od dawnych 
też czasów przyciągały pobożnych 
pątników relikwie męczenników, 
a potem wogóle świętych. Z resz­
tą Kościół nakładał jako pokutę 
odbycie pielgrzymki do miejsc 
wsławionych grobem, świętych, w 
późniejszym zaś średniowieczu, 
pod wpływem zakonów żebrzących 
zaczną się pielgrzymki do przy­
bytków maryjnych.

Z każdego punktu na ziemi je­
dnaka jest droga do nieba. Wszy­
stkie miejsca, nawet najszacow­
niejszymi relikwiami i cudami 
wsławione, nie działają same z 
siebie, żadna ich moc bez tego 
cudu cudów, którym jest Jezus 
codzień zstępujący na ołtarze i ła­
ska przemiany duszy przez spo­
wiedź. A chleb i wino nie są sku­
teczniej przemieniane w Jerozoli­
mie niż w barakowej kaplicy obo­
zu i święty nie przeistacza ich 
prawdziwiej, niż najniegodniejszy 
z kapłanów.

To prawda. A jednak jest miej­
sce osobliwe, „przewyższające 
wszystkie piękności tej ziemi“ nie 
dlatego, aby stąd do nieba było 
najbliżej; nie dla najczcigodniej­
szych kościołów, pamiątek, reli- 
kwij, lecz dlatego, że jest w nim 
tron Piotra Żyjącego: >— Rzym, 
„panujący światu, wszystkich 
miejsc najsławniejszych Stolica“. 
Rzym, centrum Kościoła i centrum 
świata, nawet tego, który o tym 
nie wie, nawet tego, który go nie 
chce. „Totus orbis, id est Ecclesia“
— pisze jeden ze scholastyków: 
„cały świat, to znaczy Kościół“, a 
jego Głowa widzialna, Papież, jest 
ojcem wszystkich ludzi, całej od­
kupionej ludzkości, mający klucze 
królestwa niebieskiego.Rzym, mia­
sto przez Boga wybrane, w którym
— widzialnie — Chrystus zwycię­
ża, z którego króluje i rządzi .

Ojciec. — W jednym z kazań 
Bossuet mówi zdumiewające sło­
wa o Chrystusie, który „nas w So­
bie nosi; jesteśmy (...) bardziej 
Jego ciałem, niż ciało Jego wła­
sne“. Otóż to można powiedzieć i

PIUS XII, PIOTR Ż Y JACY

HYMN
Z I NIESZPORÓW NA DZIEŃ ŚW. PIOTRA I PAWŁA

Wspaniałe światło wieczności zalało 
Błogosławiony dzień, złocisty ogniem, 
Który Książąt Apostołów wieńczy. 
Drogę grzesznikom torując ku gwiazdom.

Ziem nauczyciel i nieba odźwierny,
Ojcowie Rzymu i sędziowie ludów,
Ten przez miecz, ów przez krzyż triumfujący, 
W wawrzynach siedzą w zgromadzeniu życia.

O ty szczęśliwy Rzymie, który jesteś
Krwią uświęcony czcigodną dwóch książąt. 
Purpurą żył ich oblany, sam jeden 
Przewyższasz wszystkie piękności tej ziemi.

Wieczna cześć, chwała, moc, wesele 
Błogosławionej świętej Trójcy, 
Która w jedności wszystkim rządzi 
Przez nieskończoność wieków. Amen.

* v * *

V. Na całą ziemię rozszedł się ich głos 
R. I na krańce świata ich słowa

II Nieszpory
V. Opowiadali o czynach Bożych.
R. I zrozumieli działanie Jego.

( Autork ą Hymnu jctł Elpis żona słynnego filozofa 
V wieku Boecjusza)
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o Papieżu. Dopóki katolik nie zda 
sobie sprawy — z całą gorącością 
przejęcia się tym faktem — że to 
i e s t Ojciec, a my dzieci, a rów­
nocześnie, że Papież jest sakra­
mentem Chrystusa, bo Go nam 
przedstawia („kto patrzy na Pa­
pieża .patrzy na Chrystusa“), do­
póty wiara jego będzie niepełna. 
Będzie to mniej lub więcej natu­
ralizm. jakieś sentymentalne 
chrześcijaństwo poza Kościołem, 
chybiona próba oddzielenia Chry­
stusa od Jego Kościoła. „Gdzie 
Papież, tam Piotr, gdzie Piotr, 
tam Kościół, a gdzie Kościół, tam 
Chrystus“ — zdanie, którego nie 
przestajemy powtarzać. Papież to 
Ojciec i bardziej ciałem Jego je­
steśmy, niż ciało jego własne.

Uczestnicząc w uroczystościach 
u św. Piotra, kiedy do Bazyliki 
,.schodzi“ Papież, jakże radośnie 
odnajdujemy w sobie dziecko w 
domu Ojca. Jeśli się nie staniecie 
jako dzieci... Może też nikt nie 
wyraził wdzięczniej rodzinnego 
nastroju tych audiencji, jak nie­
dawno owa czteroletnia dzie­
wczynka, która z całą prostotą 
krzyknęła Ojcu: „Ti conosco“, 
„znam Ciebie“. — Z ust niemowląt 
i ssących doskonałą uczyniłeś 
chwałę.

Nie ma tu nic z wrażenia czczej 
pompy, „potęgi“, jaką się ota­
czają władcy tego świata. Czło­
wiek dzisiejszy ucieka od jej ohy­
dnej dekoracji i nie chce być czą­
stką ryczącego tłumu, zaciskają­
cego kułak na komendę, na komen­
dę podnoszącego rękę, wyjącego 
podpowiadane przez wodzów slo­
gany, bezmyślnego, „zwartego i 
gotowego“.

I nic z wrażenia „karnej masy“. 
Wszyscy jedno tu jesteśmy, a każ­
dy jest najdoskonalej sobą, za ce­
nę miłości wolny swobodą synów 
Bożych. Boży jest ten Dom. „Ter- 
ribilis est locus iste“, „straszliwe 
jest miejsce to“, lecz dzieci mają 
swoje prawa.' Prawa dzieci Wła­
śnie. Toć to . także — ich dom. A 
więc dzieci, bardzo dorosłe dzieci, 
posilają się pomarańczami, bana­
nami (po kanonizacji i po audien­
cji posadzka Bazyliki gęsto usłana 
była skórkami owoców...). Ten 
czy owa pociągają vermuthu dla 
wzmocnienia. — „Poche gocciole, 
soltanto poche gocciole“ oferowa­
ła życzliwie zakonnica, podając 
mojej żonie buteleczkę: „parę 
kropelek, tylko parę kropelek“, 
zaspokoiwszy przed tym sWoją 
ciekawość wiadomością, żeśmy 
„profughi polacchi“, uchodźcy 
polscy.

— Poverini, poverini! Vanno di- 
rettamente da Londra! Noi lo sa- 
piamo, i Polacchi sono i’ miglio- 
ri cattolici. (Biedusie, biedusie! 
Jadą prosto z Londynu. O, my 
wiemy, Polacy są bardzo dobrymi 
katolikami).

— E devotissimi al Santo Padre, 
dodaje młodziutki ksiądz. (I tak 
oddani Ojcu Świętemu). Otacza 
nas odrazu życzliwe kółko, gęsto 
padają pytania, słychać bardzo 
serdeczne słowa o Polsce i Pola­
kach, mile wspominają polskich 
żołnierzy. Ksiądz uprzejmie wręcza 
mej żonie lornetkę, aby lepiej mo­
gła przyjrzeć się Ojcu świętemu i 
złotej tiarze leżącej na ołtarzu pa­
pieskim.

PROŚBA O ADRESY 
ARTYSTÓW

Polska sztuka religijna z lat 1900 
— 1950 zostanie pokazana na Wy­
stawie Sztuki Religijnej w Rzymie.

Ktokolwiek by wiedział o pol­
skim artyście mieszkającym poza 
granicami Polski — proszony jest 
o podanie adresu artysty.

Również uprasza się o wiado­
mości o polskich dziełach sztuki 
religijnej z lat 1900 — 1950, znaj­
dujących się poza Polską — (ma­
larstwo, grafika, rzeźba, cerami­
ka).

Listy łaskawie kierować pod a- 
dresem:
Italia, Roma, Piazza Remuria 2-A, 
Collegio Pollaco.

Wszystko to dzieje się w czasie 
kanonizacji dwu założycielek-zgro­
madzenia Córek Miłosierdzia, im. 
Dzieciątka Marii: Bartłomiej Ca­
pi tanio i Wincenty Gerosa, obok 
konfesji św. Piotra. Kiedy w imie­
niu prokuratora kanonizacji kar­
dynała Micara zbliżył się do tro­
nu papieskiego adwokat konsys-- 
torialny z prośbą o wygłoszenie 
formuły, „nasz“ ksiądz był pełen 
napięcia. Przejęty i zdenerwowa­
ny tłumaczył, że gdyby teraz kto­
kolwiek z obecnych w bazylice za­
protestował, cały ryt musiałby zo­
stać natychmiast przerwany. Do­
piero gdy Ojciec św. wygłosił so­
lenną formułę wpisania Bartło­
miej i Wincenty do katalogu świę­
tych „na cześć świętej, i Niepo­
dzielnej, Trójcy, dla wywyższenia 
wiary katolickiej, i pomnożenia re- 
ligii chrześcijańskiej, władzą Pana 
naszego Jezusa Chrystusa,, błogo­
sławionych. apostołów Piotra i 
Pawła i Naszą“, sympatyczny 
ksiądz uspokoił się i z-ulgą powta­
rzał: „Sono sante, gid. sono; san­
ie!“, klaszcząc potem i. krzycząc 
,,eviva“. Z resztą oklaski.i. radosne 
okrzyki zerwały się w całym koś­
ciele.

Zaczął nam na głos tłumaczyć 
homilię na cześć nowych; świętych. 
Gdym mu podziękował., mówiąc, 
że rozumiem, co Ojciec św, mówi, 
poklepał mnie hucznie po plecach. 
Miejsca, które mu się szczególnie 
podobały, przyjmował pełnym 
współprzekonania kiwaniem gło­
wy, robiąc przy tym porozumie­
wawcze „oko“, co miała znaczyć:. 
— Umie ten nasz Ojciec przema­
wiać, no nie?.

Po oracj i o nowych świętych, i 
homilii, śpiewa się Confíteor do­
dając po ilntonach Apostołów, imię 
świętego, który dziś został kanoni­
zowany. Confíteor śpiewał staru­
szek kardynał diakon N. Canali,, 
który nie ma ani słuchu ani głosu. 
Już po kilkunastu neumach głoś­
ny szum półśmieszków przeleciał 
bazylikę. Zakonnice, księża, wierni 
czulj się wyraźnie ubawieni, a 
nasz ksiądz wykrzyknął z przeko­
naniem?

CO PROTESTANT DOJRZAŁ
Konserwatywny dziennik 

angielski ,.The Daily Tele- 
graph“ Wysłał do, Rzymu 

korespondenta w osobie swego 
eksperta wojskowego, goi. H. G. 
Martina, który wyłuszczył teraz 
swoje spostrzeżenia w artykule 
„Rok święty i zimna woj- 
n a“.

Artykuł jest obszerny; większą 
jego część stanowi opis uroczy­
stości w Rzymie, tłumów w bazy­
lice św. Piotra, udzielania błogo­
sławieństwa przez Ojca świętego 
itd. pokrywający się z tym, co 
czytelnicy mogą przeczytać na ła­
mach pism katolickich. Najcie­
kawsze jednak są zawarte w arty­
kule wnioski.

Podajemy poniżej dwa urywki, 
jeden ze wstępu, drugi z zakoń­
czenia artykułu.

„Wkrótce przed Wyjazdem do 
Włoch miałem sposobność być 
słuchaczem rozmowy na temat woj­
ny politycznej, rozmowy prowa­
dzonej przez trzech nadzwyczaj 
dobrze poinformowanych ludzi, do 
których obowiązków zawodowych 
należy dobrze znać poglądy trzech 
środowisk: Labour Party, Foreign 
Office i brytyjskiego radia.

Polityka, na której rzecz się opo­
wiadali, nie budziła Wątpliwości: 
trzeba podtrzymać nadzieję w 
krajach za żelazną kurtyną, trze­
ba popierać rozmaite tamtejsze 
ośrodki oporu, jednak bez popy­
chania ich do przedwczesnej ak­
cji; trzeba w krajach dotąd wol­
nych stwarzać warunki, nie sprzy­
jające szerzeniu się komunizmu.

Po jednej, czy dwuch godzinach 
rozmowy,

— Eh! Papa, canta meglio! (Eh, 
Papież śpiewa lepiej!)

Nic- dziwnego,, wiadomo, że w 
oczach dzieci ojciec zawsze potrafi 
wszystko najlepiej,! Ale tym razem 
nie ma w tym przesady. A już kiedy 
Papież mówi, (wybijając litery 
m i r>r wzrusza nas jego głos o 
żywym młodzieńczym brzmieniu, 
czysty i jasny w tonie.

— A teraz, informuje nas nie­
strudzenie, Papież udzieli błogo­
sławieństwa- Każdy, kto uczestni­
czy w czasie aktu kanonizacji, 
otrzymuje wtedy odpust zupełny.

Rzeczywiście. Po chwili kard. 
Tisserant zapowiada błogosławień- 
wieństwo Ojca św. wraz z odpu­
stem zupełnym, dodając,, że do 
każdego odwiedzenia grobu świę­
tych przywiązany zostaje odpust, 
lat dziesięciu.

Zdążyłem się też od księdza do­
wiedzieć, że z czworga osób, które 
doznały cudów, potrzebnych do 
kanonizacji, troje jest Właśnie w 
bazylice oraz, że należy patrzeć 
uważnie, jak w czasie Offertorium 
przed tron papieski pójdzie „col 

-consueto cerimoniale“ malownicza 
procesja z symbolicznymi darami 
dla Ojca św„ niosąc świece, chleb, 
wino, wodę i zamknięte w złoco­
nych i. srebrnych klatkach tur- 
kawki, gołębie „ed altri uccellini“ 
(i inne ptaszki).

„W ćLomu Ojca“. To chyba 
.jest to, o co chodzi. Sama bazyli­
ka największy przecież kościół 
świata, jasna, pogodna, wesoła, 
przedziwnie skrywa swój ogrom. 
Trzeba sobie dopiero ,na siłę“, na 
,rozum* tłumaczyć jej proporcje.. 
Jest przytem jakaś radosna w swej 
zwyczajności, nie panuje nad ęzło- 
wiekiem, nie przytłacza, dodaje 
otuchy. Zwyczajne bowiem jest 
życie człowieka, a dom Boży jest 
przecież dla ludzi. Wystarczy pal- 
cy u jednej ręki, aby policzyć jej 
arcydzieła. Wiele za to w niej dzieł 
przeciętnych, wiele tylko dobrych. 
Jest też, jak życie każdego z nas, 
wciąż w budowie, wciąż „niedo­
kończona“.

W orędziu wigilijnym zapowia. 
dając Rok święty Pius XII z: naci­
skiem podkreślił, że nie będzie to 

den zastanawiający fakt: wszyscy 
trzej kompletnie nie brali. W ra­
chubę faktu istnienia chrześcijań­
skich Kościołów, wszystko jedno, 
po tej. czy po tamtej stronie że­
laznej kurtyny. Dla nich, Kościoły? 
zachodnie, — niech nam będzie: 
wybaczone, że wogóle pominiemy 
rosyjską, cerkiew prawosławną —- 
tak jakby nigdy nie prowadziły 
walkf przeciw totalizmowi w ja­
kiejkolwiek postaci i w jakimkol­
wiek kraju. Dla nich, arcybiskup. 
Stepinac, kardynał Mindszenty, 
pastor Niemoeller i tysiące innych, 
to tak, jakby nig nie doznali 
żadnych cierpień.

Mój; protest, że społeczności 
chrześcijańskie poza kurtyną z 
pewnością zasługują na to„ by im 
przyjść z pomocą, nie spotkał się 
nawet z cieniem aprobaty.. Koś­
cioły nie mają przyszłości, odpo­
wiedziano mi; czasy wiary prze­
minęły; jest niepodobieństwem 
znów ludziom wbić w umysły 
chrześcijańskie wierzenia; a już w 
szczególności Kościół rzymski jest 
złamaną trzciną“.

A teraz zakończenie.
„Tu. w maleńkim Assyżu przy­

pływy i odpływy Roku świętego 
są jeszcze wyraźniej widoczne, niż 
w samym Rzymie. Codzień i przez 
cały dzień pielgrzyini ze wszyst­
kich stron przyjeżdżają i odcho­
dzą nie kończącą się rzeką, auto­
busami, lub na piechotę; między 
autobusami zauważyłem dwa, któ­
re przybyły prosto z Birmingham. 
I tu również, w hotelach, schroni­
skach, klasztorach, każde łóżko 
jest zajęte; ba! pielgrzymi obozu-

ujawnił się jednak je- ją na polach.

O R.OMA WOBILIS
O Rzymie szlachetny, panujący światu;

Spośród miast wszystkich najsławniejsza Stolico.

Ty, co jaśniejesz purpurą męczeństwa

I białą lilią dziewic świetlistych,

Dzisiaj ci hołd niesiem za wszystko

I błogosławieństw słowa: trwaj na wieki!:

Piotrze, przepotężny Kluczniku niebios, 

Wysłuchaj szczerze życzeń ci składanych.

A gdy zasiądziesz na sąd pokoleń wszelkich: 

Stań się łaskawym, w sądzie miłosiernym;

A gdy cię teraz prosimy tu, na ziemi.

Zjednaj nam litość j zmiłowanie.

Pawle znamienity, pogromco mędrców płytkich.. 

Przyjm nasze modły, co patrzym na ciebie.

Tyś w Pańskim domu stał się zarządcą, 

Poprzyj Boskim darem nasze mdłe błagania, 

Abyśmy tą. samą, co ty słyniesz, Mądrością 

Napełnieni się stali dzięki twym naukom.

Wolny przekład z łacińskiego: X.B.K.

(Hy inn z XI loieku odnaleziony ur Watykanie przez
(j. H. Niebuhra)

I 

hałaśliwa manifestacją, ani pre­
tekst do pobożnych rozrywek, ani 
chełpliwy przegląd sił katolickich 
„w znaczeniu przyjętym przez, 
świat, który pomyślne wyniki oce­
nia według chwilowego uniesienia 
tłumów“. Rok święty, mówił Pa­
pież, winien działać potężnie i głę­
boko, jako rok wielkiego powrotu, 
i wielkiego przebaczenia.

I tak też przeżywają go wierzą­
cy. Nie jest to spęd „karnych tłu­
mów“ dla demonstracji „siły“. Bo­
nifacy VIII, papież pierwszego Ju­
bileuszu, któremu z ducha czasów 
roiła się potęga zewnętrzna Koś­
cioła, po chwilowych triumfach,

W RZYMIE?
Gdy patrzałem na te liczne i 

żarliwe rzesze, przybyłe ze wszyst­
kich kątów świata; — z Kanady 
i Stanów Zjednoczonych, z Au­
stralii i Nowej Zelandii, z Amery­
ki Południowej, z.Chin i z Indy j, z 
Sudanu i z Afryki Wschodniej, ze 
wszystkich krajów europejskich, 
skąd możliwe jest jeszcze swobod­
ne podróżowanie, — zdałem sobie 
sprawę, jak bardzo błędne były 
poglądy wypowiedziane wobec 
mnie przez owych ekspertów od 
politycznej wojny.

Czasy wiary zgoła nie przeminę­
ły; siła, która potrafi sprowadzić 
do Rzymu tak poważny odłam 
owych 400; milionów rzymskich 
katolików, stanowiących przecież 
piątą część ludzkiej rasy, nie jest 
siłą zużytą.

To prawda, że państwo nie mo­
że stworzyć chrześcijan na rozkaz. 
Ale także i ogrodnik nie może ka­
zać rosnąć nasionom. Co jednak 
i państwo i ogrodnik mogą i po­
winni zrobić, to stworzyć, by wa­
runki były sprzyjające do wzrostu 
— nasion w glebie i wiary w na­
rodowych szkołach. Chrześcijań­
stwo jest wciąż najpotężniejszą 
obroną godności ducha ludzkiego. 
Gdyby Stalin miał zawrzeć kon­
kordat z Watykanem, to musiałby 
wpierw zrezygnować ze stalinizmu.

Miejmy nadzieję, że ci, co pla­
nują nową ofensywę ideologiczną, 
nie zapomną o lekcji, jaką nam 
daje Rok święty“.

Jak widzimy, pobyt w Rzymie 
zrobił na autorze duże wrażenie. 
Prawdopodobnie, nie nawrócił go 
na wiarę katolicką. Pokazał mu 
jednak, że Kościół katolicki jest 
żywy i potężny siłą żarliwej Wiary.

poniżony, zelżony, głodny;, stał na 
rynku Anagni, żebrząc a kawałek 
Chleba i kubek wody. Tak potęga 
jak i powszechność Kościoła nie 
mierzą się w cyfrach ani geogra­
fią. (O. de Lubac). „Było ich tyl­
ko dwunastu, a już byli Kościołem 
katolickim“, uniwersalnym, powia­
da Lacordaire.

Tę inną, wewnętrzną siłę Koś­
cioła, którą jest Chrystus, dostrze­
gają i innowiercy. Raymond Mor- 
timer. opisując z szacunkiem w 
„Sunday Times“ audiencję w ba­
zylice św. Piotra, mówi o wraże­
niu, jakie wywarł na nim Pius XII, 
dodając: „pewien protestant, któ­
ry go dobrze zna, pisze o nim do 
mnie jako o świętym“. Rozdział 
ten zatytułowany jest „A saintly 
Pope“. W jednym z najpoważniej­
szych dzienników amerykańskich 
w artykule wstępnym, poświęco­
nym Rokowi świętemu, czytamy 
m. i.: „Obchodzony w 1950 Rok 
Święty przypada w krzyżowym 
momencie historii świata. Nawet 
w długich dziejach Kościoła kato­
lickiego, który, jako dostojna in­
stytucja, przywykł patrzeć na zda­
rzenia codzienne z perspektywy 
stuleci, ta chwila, ta sekunda w 
życiu człowieka na tej planecie,, 
została uznana za krytyczną. Zjed- 
nocżenie w powrocie do Chrystusa 
i zasad chrześcijańskich jest głów­
ną nutą tego Roku świętego.

Ludzie dobrej woli wszystko jed­
no jakiej wiary nie znajdą trudno­
ści w przyłączeniu się do wspólnej 
modlitwy, aby ludzkość całego 
świata rozważyła, czy zastosowa­
nie zasad chrześcijańskich (...) nie 
mogło by nas uratować od wspól­
nego nieszczęścia“.

W naszej pielgrzymce znalazły 
się trzy Brytyjki, protestantki: 
Wszystkie trzy zawiadomiły kie­
rownika pielgrzymek, że pragną 
być przyjęte na łono Kościoła. 
Polski kapłan zajął się w Rzymie 
Anglikiem, który znalazł się w 
Wiecznym Mieście bynajmniej nie 
w celu zwiedzania kościołów. Wy­
starał się o przewodnika, zapro­
wadził też do św. Piotra w czasie 
audiencji, po której ów Anglik plą­
cząc, całował ręce księdzu. Dzię­
kował tak nie za to, co mu przez 
trzy dni pokazywał przewodnik: 
dziękował za widok drobnego, as­
cetycznego, uduchowionego Star­
ca, który niesiony przez kościół, 
‘ponad głowami ludzi, z uśmie­
chem miłoścj i serdecznej pokory 
błogosławił wszystkim...

Jan Tokarski
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M EMU przyjacielowi Pawłowi, 
który w czasie wojny zaznał ubo­
giego życia, uśmiechnął się nagle 
dobry los. Lepszy los. Lat dziesięć 
jakby zsechł w pączku, jak by 
trwał w uśpieniu, gdy naraz szczę­
śliwa gwiazda zaczęła go prowa­
dzić ze stolicy do stolicy, po wszy­
stkich niemal krajach świata i pą­
czek zaczął się przedziwnie rozwi­
jać. Przedziwnie — bo bez wrażeń 
książkowych, bez nałogów i sza­
blonów, bez wyobraźni, przeciążo­
nej balastem cudzych pojęć i czy­
jegoś słownictwa, ulepionego jak 
gałki cldeba przez inne ręce. Ro- 
zum, dusza i rzeczywistość dostrze­
gane po raz pierwszy.

Pisze teraz z Włoch:
„Cudownie udała mi się wypra­

wa do Italii. Tak się pięknie zło­
żyło, że mieszkałem za darmo u za­
cnych ludzi, a łącznie z drogą wy­
dałem mniej, niż gdybym mieszkał 
przez ten czas w mym mieście uni­
wersyteckim. Ganiałem po Rzymie 
blisko trzy tygodnie, cztery dni 
spędziłem’ w Sjenie, też u znajom­
ków, a dzień we Florencji. A oto 
me wrażenia ,z nrzyrzutu': To­
skania — to rewelacja. Rzym nato­
miast to decepcja. Wstyd się przy­
znać, widocznie nie umiem patrzeć 
na te rzeczy jak należy. — Chodzi 
mi o Rzym jako całość: o wrażenie 
estetyczne. Cudów w nim mnóstwo, 
lecz zgubionych w szarej krzykli- 
wości dnia codziennego.

„Za to Rzym każę myśleć. I mo­
że dlatego także i doznania este­
tyczne ulegają refleksjom rozumo­
wym. Boć chyba nigdzie tak, jak 
w Rzymie nie widzi się znikomo- 
ści spraw doczesnych i nigdzie w 
podobny sposób nawarstwienia 
dziejów minionych nie sprowadza­
ją do wspólnego mianownika tylu 
aktualnych zagadnień. które nie­
pokoją nas wagą i znaczeniem — 
a tu wydają się proszkiem do zębów 
starej cioci Historii.

„Rzym, a właściwie* włóczęga 
po nim uczą perspektywy w pa­
trzeniu na teraźniejszość. I czegoś 
na kształt bezosobowej, obiektyw­
nej postawy w ocenianiu spraw 
istotnie nas dotyczących.

..Rzymskie dumania działają ko­
jąco na bieżące zadryj Nareszcie 

a tak rzadko w życiu, człowiek 
ma sposobność otrzeć się zmysła­
mi (niejako fizycznie) o prawdy 
abstrakcyjne. A wszak wielka to 
rozkosz dotknąć się Prawdy i jej 
niewzruszonej pewności.

..Natomiast Sjena i Florencja 
to bajka chwytająca, jakże mocno, 
za serce. Sądzę, że dlatego, iż za­
krzepła i cudownie zabalsamowa­

Barwny szlak pielgrzymki polskiej z Brytanii na Rok Święty wiedzie takie przaz Pizę. Oto
katedra pizańska i słynna pochyła wieża.

ła się kropla czasu pełnią prawdy 
i świeżością chwili w odjerwaniu 
od ciągłości czasu. Jeśli więc Rzym 
stanowi lekcję poglądową abstrak­
cyjnych, uniwersalistycznych u- 
ogólnień. Toskania uczy czym jest 
rzetelna prawda artystyczna, bez­
pośrednio dostępna przez zmy­
sły...“

(Zbędne chyba jest podkreślać, że 
w tych wypowiedziach młodego fi­
lozofa i do tego jeszcze tomistycz- 
nego( „zmysły“ nie znaczą tżgo 
samego,. co w dzisiejszym codzien­
nym słownictwie filmu, powieści, 
czy teatru. W tym słownictwie 
— .zmysły' to strona moralna, 

zaćmiona przez .krew i ciało.' Ob­
niżenie. pociąg w dół. Tu zaś .zmy­
sły' znaczą przesyłanie mózgowi 
oraz wnętrznym urządzeniom du­
szy ludzkiej refleksji, gry i wrażeń 
oka, ucha itd. — organów dopro­
wadzających do myśli materię po­
znawczą).

Toskania. Kraj Danta. kraj Sa- 
conaroli, kraj Fra Angelica, św:. 
Katarzyny Sjeneńskiej. żeby nic 
już nie mówić o innych świętych, 
o malarzach, artystach różnej pro­
fesji, poetach, wodzach, myślicie­
lach i wędrownikach. Kraj zespo­
łów pieśni, niezachwianego kraj­
obrazu, niepoprawianej archite­
ktury. kraj fresku, gdzie widzenia 
wewnętrzne, przeżycia oczu, co 
chłoną *i tych, co kierują ubiera­
niem doznań w (kblor malarski, 
czyn życia, architektury, wiary 
i Stwórcy zlewają sią w jedną wiel­
ką nie przemijającą symfonię. Na 
Toskanię, na pobliską Umbrię 
trzeba by specjalnego artykułu. Po­
przestańmy jednak na tym. co Pa­
weł pisze o Rzymie. Jakże dobitnie, 
lapidarnie i prawdziwie rzeczywi­
stość rzymska oblekła się w myśl 
i słowo!

„Tak! Doskonale czuje Pan 
Rzym, odpisał Pawłowi nasz wspól­
ny przyjaciel Kazimierz. Krótko 
i prawdziwie! Tak! to wrażenie de- 
cepcji. gorzkiego jak gdyby nawet 
zawodu, bardzo jest charaktery­
styczne. szczególniej może dla tych, 
którzy nie dają się podciągnąć pod 
bazarowy kalejdoskop pewnych 
organizatorów wrażeń. 1 ja do­
znałem tych samych wrażeń. T to 
dwukrotnie w odstępie dwudziestu 
lat. Rzym można polubić dopiero 
po powolnym zagnieżdżeniu się w 
nim. Po długim, a może czasem po 
jak gdyby niezbyt wygodnym i bo­
lesnym pobycie. Rzym bowiem jest 
zimny; niemal odpycha swą atmo­
sferą nieproszonego w gruncie rze­
czy przybysza i najzupełniej jak 
gdyby „obcy", to znaczy, że nikogo 

nie potrzebuje u siebie i jak naj­
serdeczniej bez naszych odwiedzin 
się obywa. Raz jeszcze: mówię tu 
o radiacji muróte, że się tak wyra­
żę. Jest przy tym ruiną. Żyjącą 
i kwitnącą r uiną, bo ostatecznie 
wszystko w nim w ruinie lub ru­
iną zacieka. Jest jakimś rodzajem 
dziwnej pustyni. Jest to jeden z pa­
radoksów Rzymu, jedna ze sprze­
czności rzucających się w oczy 
i rzeczywiście zmuszających do my­
ślenia. Nie wyobrażam sobie, by 
pobyt w nim mógł być tym, co się 
nazywa „kojącą rozrywką". Zmia­
ny, zaprowadzone w urbanistyce 
przez Mussoliniego, jeszcze bar­
dziej, być może, podkreślają tę rę­
kę śmierci przez ¿niszczenie tylu 
żywych jeszcze, po ludzku koloro­
wych zaułków. Wydobywanie sta­
rego imperium, pominąwszy zasłu­
gi archeologiczne, stało się nowym 
pasmem śińierci ii pustkowia w 
tym dziwnym Grodzie, Osiedlu, czy 
Rozsiedla człowieczych dziejów.

„Dzięki Mussoliniemu dojście do 
Watykanu zrobiło się dla mnie na- 
przykład, wprost ohydne, jakieś 
piaskowo - plażowe, a było pełne 
niespodzianki przed tym, gdy ktoś 
z natłoku domostw i względnej roz­
ległość piazza Scosso Cavalli wpa­
dał na kolumnadę i plac św. Pio­
tra...

„Właściwie — tak mogło by się 
wydawać — Rzymowi ma niczym 
nie zależy. Wszystko ma, co zasa­
dnicze. W przeszłości et in futuro 
seculorum — w przejrzystości wie­
ków przyszłych. A potrzeba mu 
względnie bardzo mało do prze­
trwania i to ze sjestą, godziny dnia, 
która te duże ogromy przeszłości 
i przyszłości, łączy. I choć tego co 
ma. na oko jest ostatecznie bardzo 
nie wiele jako remanentu, najzu­
pełniej mu to do trwania wystar­
cza. Trwanie wydaję się jego mia­
rą czynu. Ubóstwo Rzymu jest też 
czymś specjalnym. Ubóstwo rze­
czy minionych lub mało już przy­
datnych. Brak, że tak powiem, ar­
cydzieł twórczych, niespokojnych, 
pobudzających senność trwania, ce 
też jest ubóstwem.

„Ruina, obojętność, wzgardli- 
wość i ubóstwo. Daje to wszystko 
razem jakieś wrażenie demateria- 
lizacyjne. Zarazem wrażenie 
Wschodu. Rzym bowiem w stosun­
ku do tak zwanego dziś „Zachodu" 
jest bardzo wschodni. Zarazem in- 
sularny. Oaza, czy wyspa wśród 
piasków. Aie też i Lux ex Oriente. 
..światłość prawdziwa ze Wscho­
du". ozłaca go. I to jest najwię­
kszą zagadką: skąd się tu wzięło 
Centrum?

Florencja

„Ta wschodniosć i to wyzłoce­
nie jego kamieni, schorzałych nie- 
tylko ubrązowiającym słońcem 
lecz żywą tyni razem pieśnią świa­
ta Bożego, które tak dyskretnie 
nieuchwytnie, niematerialnie
dźwięczy wśród jego pyłów, nada- 
je Rzymowi jeszcze jeden dziwny, 
a zdawałoby się sprzeczny z po­
przednimi rysami aspekt: aspekt 
familijności. Zupełnie obce tu wszy­
stko (nie dlatego, że włoskie, ale 
że rzymskie), a zupełnie codzienne, 
przeto rodzinne, własne. Lecz obie 
te melodie zlewają się w całość jak­
by nagrywane z dwóch odrębnych 
kluczv yiolinu i basu, lub może z 
innych, nieznanych..."

Tak pisał' Kazimierz Pawłowi.
I czytał nam na głos:

„Szczególne wrażenie decepcji 
i...

„1 linii"! dorzucił siedzący 
przy siole towarzysz mój. Franci­
szek ń Paoio. „Nigdzie chyba, (mó­
wił dalej) nie ma tyle abstrakcyj­
nej linearności monumentalnej, co 
w Rzymie. Nie mówię tu wyłącznie 
o architekturze. Nie! Linearność 
krajobrazowa, wrażeniowa... Line­
arność unoszącego się nastroju. Po­
wiedziałbym: bytu. Bo właśnie w 
ten sposób dotyka się bytu... Ja­
kaś geometria,, rozsnuta na powie­
trzu. Jakieś założenia niezmienne, 
niezależne od wszystkiego swym 
sensem i sprawdzeniem, swą praw­
dą istnienia. Coś, czego nigdy, ni­
gdzie nie widziałem.

„Ludzie chodzą w tym i naokoło 
tego a nie zdają się tego dostrze­
gać. Nie widzą tego, co jest. Bo 
zwykli szukać fenomenu. Wyda­
rzenia, zmiany, sensacji. Doznania 
szczegółowego. Koloru chwili. Sia­
dywałem tak godzinami w Rzymie, 
nie patrząc specjalnie na nic w 
szczególności, lecz chłonąc tę line­
arność. Czar nieskończoności".

Tak przemówił człowiek, wy­
chowany na matematyce i mecha­
nice. Człowiek, który zwykł żyć 
i pracować w załamywaniach się li­
nii. Kazimierz, historyk, coś może 
w rodzaju historyka, czy historyka 
mistyki, czy może mistyka histo­
rii. (kto go tam ostatecznie odga­
dnie?), mówił raczej intuicją wra­
żliwości serca, któremu jednak nie 
obce psychiczne cementy, co łączą 
i urabiają naturalną barwę i nręż- 
ność kamieni i rzeczy. Paweł zaś, 
powtarzam, filozof dorosły, ale 
jak gdyby świeco z mojżeszowego 
koszyka obudzony. Jak gdyby go 
ta czarodziejka, Faraonówna wie­
ków — Myśl — ocknęła już w pełni 
sił z dziecięcego schowania wśród 
trzcin i sitowi rzeki życia, udzie 
czekał zaczarowany, lecz żywy.

I wszyscy trzej ostatecznie po­
wtarzają to samo: Decepcja — dla 
hałasu, którego pożądamy, dla try­
umfalnych nastawień i wyczeki­
wali ziemskiego raju i odchylonych 
drzwi nieba, ziszczeń bajkowych, 
jak gdyby gigantycznego Milk -Ba­
ru wszelkich słodyczy podniebienio- 
wych, jeśli nie podniebnych. Oczy-

wiście, używam tu metafory. Po­
równania podniebienia fizyczne­
go z tym innym, bardziej psychicz­
nym pożądaniem smaczków. Pu­
stynia. a więc nierealność, — ubó­
stwo, którego treścią to, że właści­
wie nie mu dostatecznej ceny; rze­
czy nie są bogactwem, bo ani sprze­
dać, ani ich nabyć. Oschłość jakaś 
i samowystarczalność w sobie,

- familijność rzeczy przyznanych, 
kochanych i znanych — stek za­
wodów i linearność żyiącej abstra­
kcji.

Wszystko lo razem, co mówili 
Franciszek. Kazimierz i Paweł, 
zsumuję jednym słowem — transce- 
denlalność, ale tak subtelna jak 
mowa, czy głos milczenia. Wśród 
zupełnego zawodu nie tylko nas sa­
mych lecz Miasta. Samego Rzymu. 
Ostatecznie, zawsze wszystko je za­
wiodło i znikło. A jednak Jest. 
Co i kio jest? Jest .Jest': .Jestem' 
jest. .Ten Sam jestem...' i jest. 
Przypomina się gorejący Krzak na 
pustyni (drugi raz, wkraczają tu 
dzieje Mojżesza). Płonie i nie spa­
la się. .Mówi' z niego, z Rzymu a 
jest tylko krzakiem. I jest wszę­
dzie, czy to bogactwo, czy to raczej 
znikomość trwająca, ubóstwo pus­
tyni. I jest człowiek. Też zawiedzio­
ny i dziwny.

.Jestem' (jako imię własne i wy­
znane) jest.

I Kościół jest. Choć zupełnie ina­
czej wygląda, niżby ludzie chcieli. 
I ci pobożni i ci, co Go nie chcą...

Tyle naszej nieskończonej rozmo­
wy z powodu listu, dwu listów o 
Rzymie, o Rzymie po prostu, jako 
zjawisku, które istnieje w jednym 
punkcie ziemi, do którego przyjeż­
dża się na stację Dei Termini lub 
samochodem lub na lotnisko — za 
Via Appia. czy leż przez Porta del 
Popolo na Via del Corso, czy gdzie 
indziej. Jest to zjawisko niespotyka­
ne, irytującą, być może nawet. Ta­
kie niesłychanie dziwne, że wypada 
doń znów powrócić. I ciągle wra­
cać...

WITOLD RAWSKI

II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopocki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI 

Cena wrai s przesyłką 1/9 ah 
(Pierwszy nakład rozszedł sią 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawką 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo­
żego, opis obj’awień Miłosier­
dzia bożego, które miała S. 
Faustyna Kowalska, jej ży­
ciorys. zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta­
wiennictwem, i t.d. oraz mod­
litwy do Miłosierdzia Bożemu. 
2 litanie, i Łd.
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JAN WINNICKI

W CZASIE JUBILEUSZU PRZED 4 O LATY

W czasie Jubileuszu sprzed 400 lat do Rzymu, wy­
niszczonego niedawnym okrutnym splądrowaniem 
przez cesarza Karola V, napłynęły liczne rzesze 
pielgrzymów, dla których zabrakło żywności i schro­
nienia. Wtedy młody wówczas św. Filip Nereusz za­
łożył osobną konfraternię, która w tym i następnych 
Latach Jubileuszowych przygarnęła setki tysięcy 

pątników.

(Klisza wypożyczona przez (j. O. Oratorianów w 
Birmingham)

IEMAL każdy jubileusz mo­
żna nazwać imieniem najwy­
bitniejszej osobistości, która 

brała w nim udział lub od najwię­
kszego zdarzenia z nim związane­
go. Tak więc pierwszy jubileusz 
za Bonifacego VIII nazywa się ju­
bileuszem) Dantego, następny za 
Klemensa VI — jubileuszem Pe- 
trarki. Jubileusz r. 1500 nazywa 
się „ii giubiieo della Porta Santa“, 
gdyż wtedy smutnej skądinąd pa­
mięci papież Aleksander VI kazał 
zbudować Bramę św. w bazylice 
św. Piotra i od niego też datuje się 
zwyczaj wspaniałych ceremonij o- 
twierania i zamykania Lata Miło­
ściwego u ..bramy sprawiedliwo­
ści“, Bramy św.

Rok święty 1550 za Juliusza 111 
przywykło się nazywać jubileu­
szem Michała Anioła. Daleko je­
dnak słuszniejsza byłaby nazwa 
jubileuszu św. Filipa Nereusza. A- 
le o tym za chwilę.

Były wojny, gorzały herezje, 
wrzały namiętności, wybuchały 
rewolucje, a Lata Miłościwe szły 
swoją koleją. Kościół zawsze, jak 
to trafnie określił jeden z pisarzy 
francuskich, „zaczyna od tiowa“: 
jak ów kapłan, który po rozbiciu 
szkól za czasów Gambetty, groma­
dził dzieci zlaicyzowanych rodzi­
ców w opuszczonej zakrystii i za­
czynał z nimi naukę od odwiecznego 
pytania: — ,,A więc kto cię stwo­
rzył, mój mały“?

Kościół zawsze robił i robi swo­
je, jak matka, która ma wszystko 
w pogotowiu: dom, posiłek, bieli­
znę, łóżko — wszystko jedno, w co 
się ,bawią' jej synkowie. Jubileu­
sze zaczęły się w zawierusze i dalej 
tak trwają, przerwane raz jeden 
w historii od 1775 — 1825 r. z powo­
du zamieszek rewolucji francuskiej 
(ale było w tym czasie kilkanaście 
jubileuszy nadzwyczajnych). Nie 
bvło też jubileuszu za Piusa IX w 
r. 1850.

Lecz wróćmy do Lata Miłościwe­
go 1550. Pielgrzymi, i romei, jak 
mówią Włosi, napływali ze wszyst­
kich krajów, pieszo, konno, poja­
zdami, gromadnie i samotnie. Prze­
ważali, jak zawsze, ci którzy nie 
błyszczeli pozorami ziemskiego bo­
gactwa. Ubodzy, częstokroć odarci, 
wymizerowani długą wędrówką o 
żebranym, pątniczym Chlebie. Zale­
gali dziedzińce klasztorne, place, 
kruchty i portyki kościołów i ba­
zylik. Nie brak było takich, którzy 
w Wiecznym Mieście umierali z 
trudów przebytych i nędzy, którą 
i dotąd mieli jako codzienną towa­

rzyszkę, a w drodze i obecnie jako 
dodatkowe brzemię. Któż z nas 
zresztą — wędrowców wojsko­
wych, Dipisów czy innych egzu- 
lów nie wie z doświadczenia jak 
drogi dalekie ścierają liberyjną 
uprząż stanowej przynależności, 
jak pył tułaczy znoi każdego zada­
jąc finezyjny ból potrzeb najpierwo­
tniejszych.

W Rzymie z dawna znane były 
rozmaite fundacje, przytułki, hospi­
cja, „szpitale" dla pielgrzymów. W 
średniowieczu każda niemal nacja 
(w ówczesnym bardzo niekiedy za­
cieśnionym tego słowa znaczeniu) 
utrzymywała w Wiecznym Mieście 
własne gościnne domy, nieraz na­
wet i kilka (jak np. Francja). Z 
biegiem czasu jednak fundacje te 
zmieniały swe przeznaczenie lub 
po prostu okazywały się za szczu­
płe dla wielkich jubileuszowych 
napływów. Ale i czasy zmieniały 
się. zmieniała się struktura gospo­
darcza, społeczna, zmieniało się 
i Miasto samo, tak niedawno je­
szcze nawiedzone (r. 1527) barba­
rzyńskim „sacco di Iloma" — splą­
drowaniem przez Karola V. kiedy 
to liczba ludności ze 100 tysięcy nie­
mal. spadła <lo 32.000.

W każdym razie we wczesno ba­
rokowym Rzymie połowy 16 wie­
ku. w którym zanikła dawna 
chrześcijańska gościnność, w Rzy­
mie coraz bardziej błyszczącym 
modnymi pałacami, wznoszonymi 
przez narastającą oligarchię nuwo­
ryszów, ale też pełnym nowych, 
świeżych jeszcze ruin i pustaci, nie 
stało miejsca, ni opieki ani nawet 
myśli o niej dla nagromadzonych 
pielgrzymów Europy Reformacji 
i Kontrreformacji. O tej opiece po­
myślał dopiero jeden z bohaterów 
tej ostatniej, Filip Nereusz.

Teń młody wówczas człowiek, po­
chodzący z Florencji a teraz „osia­
dły" w Rzymie, niczem właściwie, 
tak „po ludzku" mówiąc, nie był 
i niczem się nie „trudnił". Bo czyż 
modlitwy, a zwłaszcza nocne mod­
litwy, po świeżo odkrytych kata­
kumbach' można nazwać poważ­
nym zajęciem? Albo spędzanie ca­
łych dni na włóczędze po ulicach, 
po ogrodach i placach, na wiecz­
nym gadaniu, niby nowy Sokra­
tes, z wałęsającą się młodzieżą?

Młody Filip, późniejszy kapłan 
i założyciel Oratorianów, rzeczywi­
ście marnował czas. A miał do te­
go jakieś całkiem osobliwe zdolno­
ści. Zaglądał do najbardziej podej­
rzanych zaułków, grał w piłkę z ja­
kimiś niedorostkami, inicjując fre- 
blówki, gdzieindziej znów nabierał 

gości na pobożne deklamacje i kon­
certy. był wszędzie i nigdzie; był 
przyjacielem każdego, nie posiadał 
stanu cywilnego, a stał się iednak 
w Rzymie niemal wieczystą, bo 
z górą 70 lat trwającą instytucją; 
instytucją, której wpływ rozcią­
gał się od tiary do rynszto­
ków, od łoża samotnej, opu­
szczonej chorej do świetnych 
uczelni. -Był zawsze uśmiechnię­
ty, zawsze . chętny, ochotny, 
zawsze ze zbytkiem czasu w rę­
kach. 1 pełen przedziwnych pomy­
słowi Ten Cyrulik duchowny, ta 
Gazeta ścienna ale chodząca zara­
zem. był, zdawało się. w Rzymie 
i dla Rzymu — miasta, ulicy, do­
mu — tym, czym Rzym i Kościół 
był i jest dla świata: stałą porad­
nią i wiecznie gotową gospodą.

Otóż wszędobylski Filip, bez­
ustannie zajęty cudzymi sprawami, 
które, wszak, nic a nic nie powin­
ny go były obchodzić, gdyby był 
choć odrobinę poważnym człowie­
kiem, a nie właśnie Filipem z Ko­
nopi, świętym Filipem, zauważył, 
że rzymska Gospoda Uniwersalna 
wprawdzie stała, ale brakło w niej, 
że tak powiem, poduszek i łyżek 
dla jubileuszowych rzesz. A wła­
śnie wtedy Filip, wielki adorator 
wielkiego apostoła swej Florencji, 
Savonaroli. założył Jakiś nowy, 
klub piłki nożnej, nie! przepraszam, 
jakieś chyba setne nic nie znaczą­
ce dla ludzi poważnych stowarzy­
szenie pobożnego tałałajstwa. No, 
i kazał mu zbierać łyżki i poduszki: 
— obrazowo mówię. A mówiąc po­
ważniej: stał się aprowizatorem,
dobroczyńcą, gościcielem niezliczo­
nych, a niedostrzeżonych w ówcze­
snym Rzymie okiem miłości bli­
źniego rzesz pielgrzymich, koczu­
jących powszędy w ubóstwie, upra­
gnieniu. głodzie, opuszczeniu. In­

PIELGRZYMKI SPRZED WIEKÓW
EUROPA średniowieczna pełna 

była pielgrzymów. Znały ich 
drogi Anglii (Canterbury, 

Walsingham), Italia (Rzym, Lore­
to, Padwa) — żeby wymienić tylko 
główne z odwiedzanych przybyt­
ków — lecz przede wszystkim 
Francja, i Hiszpania. Przez Francję 
bowiem wiodły 4 główne szlaki do 
najgłośniejszego w średniowiecz­
nej Europie celu pielgrzymek: do 
św. Jakuba z Compostella, Santia­
go de Compostella.

Pielgrzymka do św. Jakuba by­
ło to przedsięwzięcie olbrzymie, 
trwające nieraz do 3 lat. Mimo od­
dalenia czasów, mimo braku środ­
ków komunikacji — (pielgrzymki 
odbywały się pieszo — czasami 
konno), nie różniły się zbytnio od 
dzisiejszych, a niezależnie od po­
bożnego celu był to także znako­
micie rozwinięty, już wówczas 
.przemysł turystyczny... Dlaczegóż 
zresztą miałyby tak bardzo różnić 
się od dzisiejszych, jeśli to, co naj­
ważniejsze: człowiek, jest jeden 
i ten sam w czasie i przestrzeni.

Odbywali pielgrzymki królowie 
i żebracy, święci i grzesznicy, lu­
dzie Kościoła i dostojnicy świeccy, 
ludzie wybitni, ale i najzwyczaj­
niejsi. Był osobny ceremoniał, 
były określone przepisy (pątnicy 
nie powinni zostawać w jednej 
miejscowości dłużej niż noc), były 
specjalne odznaki pątnicze i piel­
grzymie w zależności od miejsc 
zwiedzanych.

Ludzie, którzy W pielgrzymkach 
brali udział, byli jednak tylko lu­
dźmi. średniowiecze potrafiło łą­
czyć pobożność, szczerą przeważ­
nie, z pewnymi formami, które nas 
mogłyby dziś nawet gorszyć. Po­
mijam już to, że w niektórych o- 
kresach na skutek .pielgrzymek ca­
łe połaci kraju dosłownie wylud­
niały się, że bardzo wielu pielgrzy­
mów prżemieniało się w dożywot­
nich Włóczęgów, żyjących na cudzy 
koszt, opuszczających rodziny, po­
rzucających wszelką pracę, tak, 
że w późniejszym średniowieczu 
trzeba było .osobnego zezwolenia 
biskupa na odbycie pielgrzymki. 
Ale z zasady nie były to kompanie 
ponurych biczowników, czy ludzi 
idących w modlitewnym tylko mil­
czeniu lub z pobożnymi śpiewami. 
Nie potrzeba sięgać aż do „Opo­
wieści kanterburskich" Chaucera, 
aby sobie uprzytomnić to, co po­
wiedziano wyżej o łączeniu przez 

nym pozostawił dusze pątników, 
sam zaś. wzorem Ewangelii, zajął 
się ciałem i potrzebami wiernych.
- Czyż Pan Jezus nie kazał dawać 

chleba tym, których nauczał?
Wkrótce wynajęty nie wiadomo 

jakim sposobem dom Sltał się za 
mały. Przybył drugi. I tak zaczęło 
swą na wieki wsławioną działal­
ność Bractwo Pomocy Pielgrzy­
mom*). Filip sam był hotelarzem, pu- 
cybutem, myjnogą, kucharzem i in­
nych zaprawiał do tych umiejętno­
ści. Niebawem dzieło rozwinęło się 
ogromnie. Nie starczało „nicpo­
niów i tałałajstwa" do pomocy. 
Rzecz stała się .głośna, nawet mo­
dna. Dostrzeżono nagle to. czego 
z nawyku nie widziano. Spostrze­
żono dzieło razem z jego admini­
stracją, chorobę wespół z jej me­
todą leczenia. Zaczęli przybywać 
dobrowolni pomocnicy, ze świata 
mieszczańskiego. robotniczego, 
wyrobniczego, ale także i z patry- 
cjatu i z arystokracji. Zaczęła się 
szerzyć nowa zaraza: solidarności 
chrześcijańskiej, społecznej pomo­
cy, czynnej miłości bliźniego, wiel­
bienia Chrystusa mistycznego w 
najuboższych Jego członkach. Za­
kasali szerokie rękawy prałaci a 
i członkowie Senatu Kościoła ścier­
ką przepasywali kardynalską pur­
purę w posłudze biednym całego 
świata, zebranym w wielkiej Go­
spodzie Rzymu. A gdy ognisko roz- 
płonęło na dobre, przyszedł Ojciec

*J IKłaściwa nazwa była A rchikonf ra~ 
ternia Trójcy św. Jej dzieło miłosierdzia 
dla pielgrzymów jest olbrzymie, W Bri- 
tish Museum znajduje się druk z lutego 
i65o r. zawierający dane z poprzedniego 
jubileuszu iÓ2»5.* owym roku Arcy~
bractwo opiekowało się 2j.369 chorymi i 
zaopatrzyło w mieszkanie i żywność przez 
3, 4 lub więcej dni 388,633 pielgrzymów, 
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nich pobożności z bardzo wielką 
jak na, nasze pojęcia swobodą.

W Anglii, w której tradycyjnie 
pewne formy życia występowały 
wyraziściej i plastyczniej, rubasz­
niej niż w reszcie Europy, mamy 
także inne teksty, rzucające nam 
światło i na tę sprawę. Oto z po­
czątkiem, XV wieku w Shrewsbu- 
ry niejaki William Thorpe (v. Fr. 
Gilbert: „What to see in Walsing­
ham“?) w gwałtownym kazaniu 
wystąpił przeciwko pielgrzymkom. 
Pielgrzymi bowiem, jak twierdził 
oburzony kaznodzieja, zabierają z 
sobą „mężczyzn j kobiety umieją­
cych śpiewać rozpustne piosenki, 
inni zaś mają z sobą kobzy, tak, 
że W każdym mieście, przez które 
przechodzą z hałaśliwym śpiewem, 
z brzmieniem piszczałek, z jazgo­
tem kanterburskich dzwonków, z 
ujadaniem psów za nimi, czynią 
więcej rwetesu, niż gdyby tędy 
odbywał się pochód króla z jego 
trębaczami j minstrelami". A w 
dalszym ciągu znajdujemy uwagę, 
że gdy część pielgrzymów jest poza 
domem miesiąc, bardzo Wielu z 
nich przebywa na pielgrzymce dłu­
żej niż pół roku „wielkie bajdury, 
bajarze powieści, łgarze".

Ale arcybiskup Arundel, przed 
którego sąd dostała się sprawa bu­
rzliwego kazania, miał całkiem in­
ny pogląd na obyczaje pielgrzy­
mów:

„Nie daleko ty patrzysz w tej spra­
wie! Nie bierzesz boWiem pod u- 
wagę wielkiej drogi pielgrzymów, 
ganisz więc rzecz, która jest po­
chwały godna. Ja ci zaś mówię, że 
to bardzo dobrze, iż pielgrzymi 
mają wśród siebie śpiewaków i ko­
bziarzy. Albowiem kiedy któryś z 
nich idąc boso, uderzy palcem o 
kamień i zrani go sobie boleśnie, 
aż do krwi, godziwą jest rzeczą, 
że on sam lub jego kolega zaczyna 
potem pieśń, a drugi wyciągnie 
piszczałkę, aby przez taką pocie­
chę ulżyć bólowi towarzysza. Z ta­
ką bowiem pociechą łatwo i weso­
ło mogą pielgrzymi znieść drogę i 
utrudzenie“...

Gdy teraz ze wszystkich części 
wolnego świata śpieszą pielgrzymi 
do Wiecznego Miasta, warto przy­
pomnieć garść szczegółów o oby­
czajach pielgrzymowania sprzed 
wieków. Opieramy się poniżej na 
artykule p. Yves Guillot z bogate­
go numeru New York Herald Tri­
bune, wydanego z okazji Roku 

rodziny zobaczyć jak się bawią 
dzieci: Papież Juliusz III osobiście 
umywał nogi utrudzonym pątni­
kom, błogosławił posiłki, darmo 
rozdawane, sam usługiwał przy 
stołach. Aż stało się to tradycją, 
ceremoniałem dalszych jubile­
uszy, po raz ostatni widzianym bo­
dajże w r. 1825, dopóki Rzym, po­
tem znów przekształcony, był tym 
starym, omszałym, familijnym 
Rzymem dawnej niepodległości pa­
pieskiej. niesłychanie czarującym, 
ciepłym, jak twierdzili ci, co go je­
szcze pamiętali i znali za czasów 
Piusa IX. Dziś, za nowej niepo­
dległości Państwa - Miasta Waty­
kanu. znów nowych przeobrażeń, 
nowych ruin, nowych radości, Pius 
XII podobno wspaniale rozbudo­
wał zaopatrzenie pielgrzymów, po 
amerykańsku, z rozmachem. Ale 
jednak w samym tylko roku 1660 
ta rzymska, katolicka, miejska 
„UNRRA“/ założona przez św. Fi­
lipa, własnym przemysłem zaopa­
trzyła 270.000 pielgrzymów!

Było to dzieło ducha jednego czło­
wieka, za czasów, gdy iśtniała je­
szcze niepodległość osobistej inicja­
tywy, za czasów, gdy bezużytecz­
ny włóczęga i eksplorator zaułków 
i zakamarków Rzymu zaczął zmie­
niać Miasto pogańskiej humanisty­
cznej plutokracji na Rzym nowe­
go uświęcenia.

Na starym sztychu widzimy go, 
jak umywa (nogi świeżo przyjętym 
do gospody 'pielgrzymom. Może 
właśnie takim zza ówczesnej żela­
znej kurtyny? Z krajów, ogarnię­
tych potencją Turka lub wojnami 
i nienawiściami Reformacji?

Wszystko przemija, zmienia się 
wszystko. Jedno pozostaje: Serce, 
łaski i dzieje Kościoła, a w nim 
życie tych, którzy Nim żyją.

Jan Winnicki

świętego. Mówiąc nawiasem: Ten 
numer protestanckiego pisina (ob­
jętości 48 stron ŻYCIA!) poświę­
cony w całości Latu Miłościwemu 
jest niezmiernie charakterystycz­
nym dowodem echa, z jakim idea 
Jubileuszu spotkała się także w 
świecie odłączonych chrześcijan 
zachodnich.

Wspomniany artykuł p.t. „Piel­
grzymi średniowieczni używali 
przewodników, podobnych do na­
szych" oparty jest na przestudio­
waniu przez autora jednego z naj­
sławniejszych średniowiecznych 
przewodników „Książka św. Jaku­
ba". Oryginał znajduje się w Bar­
celonie, W archiwum korony ara­
gońskiej. „Liber Sanct Jacobi" na­
pisana została w w. XII dla użyt­
ku wielotysięcznych pątników idą­
cych czterema szlakami z Italii i 
przez Francję do najsławniejszego 
miejsca pielgrzymiego tych cza­
sów, grobu św. Jakuba w Compo­
stella, którego sława zaćmiła, przez 
... znakomitą, wspaniale zorgani­
zowaną propagandę na pewien 
czas Jerozolimę i Rzym. Na dro­
gach Hiszpanii było tak tłoczno 
od wielotysięcznych rzesz pątni- 
czych, jak stwierdzają nawet źró­
dła arabskie, że z największym 
trudem można się było przecisnąć.

Kiedy mowa o drogach: Europa 
zachodnia zawdzięcza je w wielkiej 
mierze pielgrzymom. Ich ślady 
sięgają aż drugiego wieku, a dla 
niezwykłego trudu ich budowy, 
najbardziej zasłużeni i ofiarni 
konstruktorzy bywali wynoszeni 
na ołtarze, jak np. św. Dominik z 
Calzanda i św. Alaumus z Burgos.

Warto tu dodać, że troska o na­
prawę dróg, o bezpieczeństwo na 
nich i tp. pojawiała się zawsze 
przy ogłaszaniu każdego z jubileu­
szy. Jubileusz poprzedzały też nie­
zliczone listy Papieża do królów i 
możnych tego świata błagające o 
zaprzestanie Wojen, o ochronę ży­
cia pątników, i td. — Jakoś mało 
zwraca się uwagi na tę stronę Lat 
Świętych.

Jak dzisiaj hotele dla turystów 
tak wówczas przy drogach piel­
grzymich wznoszono liczne gospo­
dy. obsługiwane przez mnichów, a 
W wielu miejscowościach budowa­
no wysokie wieże (do dziś jeszcze 
można widzieć taką wieżę w 
Aubrec w Owernii), na których 
nocami palono ogień, aby jego 
światło wiodło pątników przez 
dzikie pustkowia i wskazywało 
kierunek do hospicjum.

Lecz wróćmy do „Księgi św. Ja-
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NAD „PASSEGGIAT
OBLICZE każdego kraju, to 

przede wszystkim jego ludzie. 
A człowieka poznaje się głó­

wnie nie w odświętnej szacie nad­
zwyczajnych wystąpień, lecz w 
otaczającej go powszedniości.

Wie o tym każdy artysta, a 
przede wszystkim taki, który ma 
specjalny dar wnikania w rzeczy 
zwykłe i z samego ich dna potrafi 
wydobyć urok, jakiego nikt inny 
dojrzeć nie umie. Dar pomnaża­
nia urody życia przez wykrywanie 
piękna w powszedniości nie jest 
sztuką nową, » ale kto dokonywa 
tego z taką pasją i taką magią 
słowa — jak tego dokazał Jan 
Bielatowicz w swych szkicach 
włoskich, nazwanych „Passeggia- 
ta“ — wart jest zaiste liścia wa 
wrzynu.

Kiedy oczy nasze zwrócone są 
ku Rzymowi Italii, „Passeggiata“ 
jest jak ów radosny włóczęga 
wszelkimi siłami dążący do bram 
Wiecznego Miasta, do słone :z lej 
ojczyzny całego świata, którą pra­
gnie ogarnąć własnymi oczyma i 
dotknąć własną stopą; jak żarliwy 
pielgrzym pociągający za s„bą 
braci, by im ukazać rzeczy wspa­
niałe i radosne, od których usta 
stają się lutnią, a dusza zwier­
ciadłem praw wieczyście młodych.

* * *
Już w wieku XVI polscy literaci 

zwracali ku Italczykom swój szcze­
ry zachwyt dla ich kultury, rodzi­
cielki kultury polskiej. Jeden z 
nich w liście do włoskiego huma­
nisty z Florencji, Franciszka Vet- 
tori wyrażał dobrze sarmackie u- 
czucia wobec Italii: „Cokolwiek 
•cywilizacji i nauk mamy w poisce, 
to wszystko naprawdę zawdzięcza -

Jruba“, naszego najprawdziwszego 
Baedekera sprzed wieków.

Przede wszystkim autor tej ksią­
żki wykreślał i omawiał szczegó­
łowo cztery główne szlaki pielgrzy­
mie przez Francję, wiodące do 
przybytku św. Jakuba, vvzorowa 
mapa turystyczna podaje dziś sta­
cje benzynowe wzdłuż szos i auto­
strad, autor „Księgi“ zaś wymie­
nia wszystkie podróżne źródła 
•czystej wody, wyliczając drogi dla 
.pieszych i dla konnych. Zamiast 
azisiejsźych spisów osobliwości, 
godnych zwiedzenia, przewodnik 
-sprzed ośmiu wieków wymienia 
kościoły, które posiadają najsza­
cowniejsze relikwie, przy których 
opłaci się pątnikowi pomodlić... 
Koło Arles np. należy iść do Aly- 

^camp „największego cmentarza, 
.jaki gdziekolwiek Istnieje na świe­
ćcie. Kto zaś będzie dostatecznie 
roztropny, aby zamówić tu Mszę 
św., jakąż miłą będzie miał nie­
spodziankę w dniu, W którym du­
sze będą sądzone, gdy zyska jako 
•obrońców przed trybunałem Sądu 
•Ostatecznego tych wszystkich spra­
wiedliwych, którzy tu są pocho­
wani w niezliczonych sarkofa­
gach“.

Natomiast, gdy ktoś ma bliskie 
sercu osoby w więzieniu, winien 
iść przede wszystkim do św. Leo­
narda w Limousin, gdzie znajduje 
się kościół pełen łańcuchów, kaj­
dan i więzów, noszonych ongiś 

.przez nieszczęśników, których świę- 
ity wywiódł swym wstawienni- 
-ctwem z cel.

Nie brak oczywiście i całkiem 
¿ziemskich porad. „Za Bordeaux, 
gdzie Wino doskonałe, a ryb obfi- 
■tość“ zaczyna się wielka pustynia 
Landów. Tam już nie znajdzie 
;się nic do jedzenia i picia. W dal­
szym ciągu wędrowiec czytał prze­
strogi o rodzajach much, ós, o lot­
nych piaskach itp.

Po pustynnych Landach poja­
wia się urocza Gaskonia, lecz 
ttu nie kończą się biedy pątnicze. 
IKraj jest wprawdzie piękny, ale 
imieszkańcy, Baskowie, to dzikusy 
— przestrzega autor przewodnika. 
•Już sam ich widok może zmrozić 
krew w żyłach. Bez żadnego uza­
sadnienia żądają opłat od pielgrzy­
mów, posuwając się do tego, że 
^przeszukują ich ubrania. Te pier­
wotne stworzenia „jedzą rękami 
mie używają łyżek, .pożerając po- 
iżywienie z garnków, w których 
wszystko jest wymieszane razem 

my waszej ojczyźnie, wam i jej 
uczonym. Te nasiona wasi przod­
kowie zaszczepiali wraz z religią 
przodkom naszym, tak, że pier­
wiastków religii i kultury i nauk 
nie gdzie indziej poszukiwaliśmy, 
jak u was, Włochów. U was uzna- 
jemy głowę religii, namiestnika 
Chrystusowego, u was uczymy się 
szlachetnych umiejętności i wzo­
rów cywilizacji.

Dowodem tego są owe roje mło­
dzieży polskiej, która poprzez ty­
le narodów i ziem, zlatuje się co­
rocznie do waszych akademij, jak. 
by na jarmark, w celach studiów. 
Za waszych uczniów się uznajemy, 
was uważamy za naszych mi­
strzów i nauczycieli“.

Wiele piór polskich śpiewało hy­
mny pochwalne Włochom, wielu 
sławiło urodę włoskiej krainy. A 
jednak — mimo Staszyca. Lenar­
towicza, Odyńca, Kremera, Klacz­
ki, Chłędowskiego, romantyków, 
Sienkiewicza, Konopnickiej etc., 
mimo wzmianek i tematów ital­
skich w całej niemal literaturze, 
nikt z Polaków nie trafił do wło­
skiego człowieka i naturalnej je­
go życia dekoracji — gór, dróg, 
miast, kuchni, wina, w którego 
bursztynach i rubinach lśni wło­
skie słońce, tak — jak Jan Biela­
towicz.

Może kiedyś, w XVI wieku, Kle­
mens Janik, chłop - księżyk wiel­
kopolski, zmierzał tą właśnie stro­
ną do wykrycia urody Italii. Ale 
potem to tylko filozofskie rozwa­
żania, florenckie rozmowy, ludzie 
baroku, dwory w Ferrarze, nea- 
politańskie historie — sprawy u- 
czone i wymędrkoWane dzieją się, 
jakby za biglietto d‘ingresso, po 

w sposób obrażający smak. Pa­
trząc na nich odnosisz wrażenie, 
że spoglądasz na psy albo na wie­
prze żrące łapczywie, a gdy słu­
chasz jak mówią, wydaje ci się, 
że słyszysz szczekanie psa“.

Wszystkie dobre i złe strony dro­
gi omawia autor, przestrzegając, 
radząc, zachęcając. Pielgrzymi, 
których nie stać było na drogi e- 
gzemplarz, czytali sobie przewod­
nik w gospodach, jeśli czytać nie 
potrafili, słuchali wiadomości do­
tyczących następnego etapu z ust 
tych, którym sztuka czytania nie 
była obca.

Autorem „Księgi św. Jakuba“ 
był Aimery Picaud, rodem z jed­
nej mieściny w Poitou. Dziełko je­
go napisane około r. 1140 nie jest 
jednak bezinteresownym płodem 
ducha, nie powstało tylko z chęci 
usłużenia pątnikom. Jest to typo­
wa realizacja „zamówienia społe­
cznego“ — tym razem w służbie 
przepotężnej benedyktyńskiej 
wspólnoty kluniackiej. Mnisi be­
nedyktyńscy, którzy mieli klasz­
tory i gospody wzdłuż dróg, wyli­
czonych pieczołowicie przez A. Pi­
caud, byli z różnych względów za­
interesowani, aby tędy właśnie 
kierował się ruch pielgrzymi, a 
nie drogami innymi. Okazuje się 
bowiem, że drogi opisane przez 
„Liber Sanct Jacobi“ wcale nie 
były jedynymi możliwymi, nie 
przemawiały za nimi względy ge­
ograficzne czy troska* o szczegól­
ną wygodę pielgrzymów. Ale w 
Cluny był wtedy wznoszony ol­
brzymi, do czasów bazyliki św. 
Piotra największy w świecie, be­
nedyktyński kościół, o dwu tran- 
septach, pięciu nawach, siedmiu 
wieżach; w tym czasie też budo­
wano przesławną bazylikę św. Ja­
kuba. Ale to nie były jedyne po­
wody, przemawiające za skiero­
waniem rzesz pielgrzymich po o- 
siach benedyktyńskich.

Kierując olbrzymimi migracja­
mi katolików do Hiszpanii mieli 
w tym Benedyktyni jeszcze cel do­
nioślejszy: najskuteczniejszą po­
moc Hiszpanom w ich Walkach z 
Maurami. Za. pieniądze, ofiaro­
wane przez pątników, ekwipowa- 
no statki wojenne i zbrojono ar­
mie. Rycerze, zwłaszcza francu­
scy, przekroczywszy Pireneje, zo­
stawali już przeważnie na Półwy­
spie Pirenejskim i Walczyli razem 
z Hiszpanami przeciw Maurom. 
Aimery Picaud jest przecież współ- 

zbiorach, galeriach, w muzeach, 
wśród potłuczonych marmurów, 
w salach uniwersyteckich, pała­
cach kondotierów, kościołach...

Lecz ludzie nie tylko prowadzą 
wojny, modlą się, uczą, piszą, ma­
lują, rzeźbią i budują, lecz także 
jedzą, piją, mieszkają, słowem — 
żyją. — Są ludźmi...
Kiedy autor „Passeggiaty“ zbliża 

się piórem ku Rzymowi, nie zagłę­
bia się W odmęty historii, w spra­
wy zabytków, lecz na taśmę swe­
go pisanego filmu puszcza jak Ro- 
sselini, żywego, prostego człowie­
ka:

„Gdy pragnie się usłyszeć rytm 
serdeczny człowieczeństwa, nie ku 
wieżom tylko trzeba zwracać o- 
czy, ale spojrzeć na fale — na 
tłum płynący ulicami, przez doiny, 
podwórza, sienie, poddasza, stry­
chy. piwnice, wnęki, schody.

A fale ludzkości są jak fale rze­
czne: to jasne, przeczyste, to spie­
nione, mętne, brudne, wyschłe, 
ciepłe-błogie i zimne-okrutne, ci­
che i huczące; życiodajne i nisz­
czące; odbijające słońce, gwia­
zdy j błyskawice; wiślane i woł- 
żańskie“.

Brak u nas takich książek, ja­
kich jest cała literatura na przy­
kład w Anglii, zwłaszcza wieku 
dziewiętnastego, kiedy wprost do 
dobrego tonu należało napisać 
(niekiedy i po włosku) — książkę 
na tematy italskie, niekoniecznie 
chodząc po utartych szlakach, na­
kazanych przez odwieczny hołd 
banałowi, ale często po rozmai­
tych zakamarkach, przez siebie 
odkrywanych, gdzie „Cristo si e 
fermato“, jak w Eboli — a pełnych 
uroku i specyficznej sensacji, na­

czesnyin największemu bohatero­
wi tych walk z nieprzyjaciółmi 
Krzyża, kastylij czykowl Rodrigue 
Diaz de Rivar, znanemu w całym 
śwfecie pod imieniem Cyd Cam­
peador... Nie ma przesady w 
stwierdzeniu, pisze p. Yves Guillot, 
że bohaterski Wódz walk z „nie­
wiernymi“ i skryba-autor prze­
wodnika dla pielgrzymów walczyli 
w tej samej sprawie. I, że bez tej 

NA PĄTNICZYM SZLAKU

Rys. Bertelli

Pielgrzymi polscy na Rok Święty 1700

rzuconej własnym punktem wi­
dzenia, owo charakterystyczne 
dla Anglika „moqving along“.

Czytając „Passeggiatę“ odnosi 
się wrażenie, że autor sam nie 
dostrzega, jak bardzo jest W niej 
głosicielem Bożego piękna przez 
swoje „śpiewanie hymnu pochwal­
nego życiu“ i swoje dowodzenie, 
iż „świat jest cudną, kolorową baj­
ką“, podczas gdy „ludzie odwróci­
li się od dzieł Bożej ręki j powie­
dzieli sobie, że jest on zły i pełen 
cierni“.

Spojrzenie artysty pomoże nam 
dojrzeć wiele piękna wszędzie, ale 
gra ono szczególną harmonią na 
ziemi włoskiej, a w „Passeggiacie“ 
muzyką choćby i samych nazw, u- 
jętych w zrytmizowany korowód, 
złączony np. z drogą Emilia.

„Linia Emilii przekreśla, na pół 
wszystkie leżące przy niej miasta. 
Obchodzi tylko na palcach Bolo­
nię, nie chcąc zamącić ciszy jej 
uczelni. Jak paciorki na różańcu, 
równiutkim rzędem idą po niej mia­
sta zdrowaśki: Cesena, Forli, Faen- 
za, Imola, Modena, Reggio, Parma, 
Piacenza i ojczenasze: Rimini, Bo­
lonia; Mediolan jest jak „Wie­
rzę“. Odmawia się je w katedrze. 
Gdyby zburzyć cały Mediolan, a 
pozostawić tylko jego katedrę, sła­
wa Mediolanu nie byłaby mniejsza 
niż jest. Katedra mediolańska jest 
jak zmaterializowana modlitwa. 
Wszystkie nasze dzienne i nieco­
dzienne sprawy uciekają jej kolu­
mnami, lukami i wieżyczkami w 
niebo. Cały kościół jest w mroku, 
a tylko Męka Pańska w jego szczy­
cie jaśnieje o każdej porze. Zwi­
sa ona nad ludźmi, jak grom Bo­
żej sprawiedliwości“.

książeczki, Santiago di Compo- 
stella nie byłoby zastąpiło 'Euro­
pie średniowiecznej Jerozolimy i 
Rzymu. Skromny Beadeker sprzed 
ośmiuset lat kierował do Hiszpa­
nii przez wieki setki tysięcy piel­
grzymów wszelkiego stanu, od 
żebraków i nędzarzy aż po koro­
nowane głowy...

jt.

Poetycka proza „Passeggiaty“ 
także i zakątek nad jeziorem Co­
mo oplotła muzyką radosnego za­
patrzenia i tchnieniem bajki:

„Wszystkie grajki Boże, jakie są 
wśród drzew i kwiatów pod słoń­
cem, grają tu niebu „święty Bo­
że, święty mocny, święty i nie­
śmiertelny“. Grają na wszystkich 
instrumentach: na korze lipowej, 
na listkach eukaliptusu, na fle­
tach bambusów i papirusów, na 
ariach sosen, tuj olbrzymich, se- 
kwoj i araukaryj, na wlolencze- 
lach agaw i kaktusów, na trąb­
kach kaczeńców, kamelii, magno­
lii wielokwiatowych, azalii, horten­
sji, begonii, rododendronów. Jak 
kity kapelmistrza palmy królew­
skie. chilijskie i meksykańskie 
dyrygują szumom cedrów libań­
skich i marokańskich, serafickim 
głosom modrzewi, poszeptom kam­
for i plafonów, muzyce dębów. 
Płatki róż padają gęsto w tej sym­
fonii, imitujących ciszę, a wśród 
nich ibiscus, róża chińska. Pałki 
bębnów — cytryny i pomarańcze 
rytmizują krzyk orchldej — sa­
ksofonów. Człowiekowi zdaje się, 
że to wszystko bajka 1 że już prze­
szedł między duchy. Na tamten 
świat wiedzie mostek nad jarem, 
gdzie rosną wielkie, nierzeczywi­
ste, biblijne paprocie australij­
skie. Nagle tu, w tej radośnie zie­
lonej gęstwinie Wydaje się, jak po 
wypiciu wody letejskiej, że ten 
świat jest najpiękniejszym ze 
wszystkich i że wszystkie cuda 
przed nami j poza nami są uroje­
niem. Nigdy świat nie był tak pię­
kny, jak dziś na oczach naszych“.

Autor „Passeggiaty“, choć jest 
poetą — jest w niej także infor­
matorem, na którym znać erudy­
cję i wytraWną kulturę humani­
styczną. Z drugiej jednak strony 
jego porównania są aintelektual- 
ne, zbudowane głównie z elemen­
tów wzroku i słuchu, ze słońca, z 
nieba i kwiatów, ale i z rzeczy na- 
wskroś realnych. Są one dostrze­
żone, przeżyte, widziane, a nie 
„wymyślone“. Oto ulica w Neapo­
lu, rojąca się ludzkim życiem co­
dziennym :

„Dołem szumią przypływy 1 od­
pływy ludzkiej fali. Nigdzie chyba 
na świecie nie żyje tylu ludzi na 
ulicy, co w Neapolu, latami nie 
oglądając dachu. Lazzaronne, to 
jest łazik programowy, filozofu­
jący, że tak najlepiej, lecz praw­
dziwym dzieckiem Neapolu jest 
scugnizzo, bezdomny ulicznik, bę­
kart, żyjący jak pies z odpadków i 
żebrania. Zresztą, któż w Neapo­
lu nie żyje na ulicy? Sklepy i War­
sztaty tarasują zaułki. Po rybnych, 
jarzynowych i owocowych straga­
nach, rozścielanych na bruku, 
depcą przechodnie, o psy oblizują 
się zdaleka w pokorze. Nosem ry­
ją po ziemi pobite jagnięta. Ciek­
nie woda z lodu, na którym ćwiar- 
tuje się, bez przerwy melony i ar 
buzy. Tuż figi dorodne idą o lepsze 
z owocami opuncji. Złote góry nie- 
szpułek i brunatne kopce gotowa­
nego bobu płyną przez ręce ludzL 
Toczą się Wózki z cytrynami — 
jedyna zieleń uliczek — przybrane 
liśćmi i owocami, z których wyci­
ska się smakowitą spremutę. Na­
przeciw stoją szyki kukurydzy. 
Zapachy biją zewsząd obłokami. 
Krzyki wydzierają sobie wzajem­
nie panowanie nad tłumem, ko­
kietując figlarnymi mlaskania­
mi, westchnieniami, głoskami py- 
tajnyml lub zgoła waleniem pię­
ścią lub nożem W banki stragano­
we“.

A dalej:
„Nie tylko Chlebem człowiek ży­

je. Ulica Neapolu roi się od szar­
latanów, wróżbitów, czarnoksię­
żników, przepowiadaczy, jasnowi­
dzów, cyganów, okpibokóW, wy­
drwigroszów, fałszywych mnichów,
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śpiewaków, recytatorów, szach- 
rajów, sprzedawców lubczyku i 
robaczków świętojańskich, kaba- 
larek, dziewcząt z papugami, 
czarnogiełdziarzy, kupców na wszy­
stko, a nade wszystko od złodzie­
jaszków, licznych, jak gwiazdy na 
niebie“.

Urok „Passeggiaty“ żyje też i w 
tonie bajki, który gęsto przemyka 
się stronicami książki:

„Kiedy Pan Bóg lepił świat z 
gliny, pomyślał, że Rzym będzie 
na tym święcie Jego stolicą. Nie 
tylko się wtedy nad nim uśmiech­
nął, ale wetknął już w swej wyo­
braźni krzyż w miejsce kopuły 
św. Piotra, kazał tu najpiękniej 
wschodzić i zachodzić słońcu, 
drzewom polecił rosnąć najwyżej 
i najdziwniej, różom kwitnąć naj­
obficiej. Tybrowi powyginać się 
wielokrotnie, ptakom przelotnym 
urządzić postój ich zamorskich 
szlaków w ogrodzie Pincio, a ludzi 
umyślił sobie natchnąć tu wielko­
ścią pomysłów i cudotwórstwem 
ręki“.

„Rzymów jest bardzo wiele. Ka­
żda nudna książeczka wylicza ich 
trzy: starożytny, średniowieczno- 
papieski i nowy. Dowcipniejsi ba­
dacze liczbę tę mnożą przez dwa, 
trzy, cztery, a Sienkiewicz wybr­
nął z tych obliczeń najtrafniej, 
twierdząc, że każdy ma swą oso­
bistą Italię i że nawet warto pisać 
wspomnienia, bo zawsze w nich 
jest coś takiego, czego nie było w 
poprzednich. Jest to „nowy i od­
mienny stosunek oczu“. Jeden tyl­
ko element W Rzymie jest nie­
zmienny: powietrze. W chemicz­
nym jego składzie jest niewątpli­
wie nieznany jeszcze chemii pier­
wiastek: historicum. Jest to jak­
by czad. Czad historii. Wisi on 
nad miastem bez przerwy, a zagę­
szcza się o zmroku, gdy uliczki, 
niezmienione od Wieków ni „linią 
ni cyrklem“, ślimaczą się w wie­
czornych sentymentach. Granic 
epok w Rzymie szukać próżno. 
Trzeba by cały Rzym zburzyć, chcąc 
przeprowadzić Salomonowy pro­
ces podziału. W każdej budowli 
są cegły królewskie, republikań­
skie, cesarskie, papieskie, bizan­
tyńskie, a nawet z tych czasów, o 
których się mówi, że „to było da­
wno i nieprawda“. Kradną nie 
tylko kieszonkowcy. Kradną cesa­
rze, konsulowie, dygnitarze krwi, 
złota i urzędu. O Rzymie starożyt­
nym ktoś powiedział: „Quod non 
facerunt barbari, facere Barberi- 
ni“ („Czego nie dokonali barba­
rzyńcy, zrobił to ród Barberi- 
nich“). Im podobnym, a nie zębo­
wi czasu starożytny Rzym zaw­
dzięcza ruiny, a potomny prze­
pych budowli. Rzym his.toryczny 
tkwi w życiu bieżącym i nie jest 
od niego oddzielony barierą hi­
storii dlatego, że życie płynące z 
tamtych kamieni i cegieł ma dziś 
taki sam smak, jak wtedy, gdy 
tamte starożytności Wznosił ktoś, 
niszcząc jeszcze bardziej stare“.

Tu już czas przyznać się do pod­
stępu: To nie recenzja o książce 
J Bielatowicza. (Mówiąc prawdę, 
na recenzję godną siebie „Passe- 
ggiata“ dopiero czeka, choć uka­
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zała się w druku 3 lata temu). To 
tylko garsteczka zdań dla — kilku 
z niej cytatów. Aby w ŻYCIU, w 
którym jest parę artykułów o Ju­
bileuszu i Rzymie, nie zabrakło 
autentycznego powietrza Italii i 
Wiecznego Miasta. A na ich za­
kończenie jeszcze jeden, mówiący, 
jak cała ta książka, o majster- 
stwie, z jakim autor, dając infor­
mację, nie roni niczego ze swego 
wysokiego artystostwa: realium 
przemienia się w metaforę, a me­
tafora jak gnom, ciska w nas 
raptowną, niespodziewaną pra­
wdą. (Granity pod tęczą...). Cytat 
ten powie nam jedno jeszcze: jak 
głęboko, uniwersalnie, jak po ka­
tolicku autor czuje Rzym:

„Rzym polski, to nie jest niezli­
czona ilość grobowców, tablic, oł­
tarzy, obrazów, herbów, dwa koś­
cioły, zakony polskie, Matka Bo­
ska żyrowiecka w Santa Madonna 
del Popolo, pałac Marysieńki na 
Via Sistina, pomnik marsz. Piłsud­
skiego, ulice o polskich nazwach, 
foliały historii. Rzym polski to 
jest Rzym cały, Rzym wszystkich 
epok i dzieł ludzkich. Z Rzymu 
popłynęła kultura polska i Rzym 
jest jej historyczną stolicą. Dzieje 
nasze grały się również na rzym­
skim teatrze i życie polskie płynę­
ło również ulicami Rzymu.“

„Nie ma w Italii miejsca, skąd 
by nie można dostrzec Polski“ — 
pisze na innym miejscu autor 
„Passeggiaty“. Niewątpliwie, takie 
jego widzenie rzeczy przyczyniło 
się do tego, że książeczka ta napi­
sana jest miłością. Jest radosną 
pochwałą kraju, w którym do dziś 
dzieło stworzenia nie straciło 
świeżości Edenu, kiedy to Bóg 
przechadzał się po nim „w czas 
wietrzyku porannego“. Na słone­
cznych drogach Italii czytałam 
„Passeggiatę“ naprzemian z „Piel­
grzymkami franciszkańskimi“ Jo- 
ergensena — to dwie siostry, tak 
podobne i tak różne, jak dwie 
siostry najrodzeńsze. „Pielgrzym­
ki“ są jak Maria, a „Passeggiata“ 
jest Martą. Chciało by się dawać 
tę książkę do rąk każdemu, aby 
cieszono się nią jak słońcem i po­
godą. To nie tylko na j urodzi wszą 
książka Polaka o Italii, ale i naj­
piękniejsza, jaka od 1939 roku 
wyszła spod polskiego pióra.

Jest to również, choć nie ten cel 
przyświecał jej autorowi, nasza 
najbardziej chrześcijańska ksią­
żka o kraju, który jest drugą oj­
czyzną każdego katolika. To śpiew 
na dominancie tej gamy, w której 
Franciszek śpiewał pochwałę wsze- 
go stworzenia w „Cantico dl frate 
sole“; a są w niej miejsca tak świe­
tliste, że wiodą nas w jego um- 
bryjską tonację:

Pochwalony bądź, Panie, z wszyst­
kimi swymi twory,

Przede wszystkim z szlachetnym 
bratem naszym, słońcem.

Które dzień stwarza, a ty świecisz 
przez nie;

I jest piękne i promienne w wiel­
kim blasku.

Twoim, najwyższy, jest wyobra­
żeniem ...

Janina Tokarska

LISTY DO REDAKCJI
Wokół »Problematu zabójstwa

Wielce Szanowny Panie Reda­
ktorze!
W numerze świątecznym ŻYCIA 

ukazał się artykuł znanej powie­
ściopisarki Z. Kossak pt. „Krzyw­
dząca ocena“, w którym autorka 
z wielkim umiarem ,a zarazem o- 
burzeniem przytacza wyjątek z ar­
tykułu p. Jędrzeja Giertycha „Pro- 
oiemat zabójstwa“.

Nie miałem okazji przeczytać 
tego artykułu, ale sain wyjątek 
wystarczający jest do zabrania 
w tej sprawie głosu.

Jestem z pełnym szacunkiem dla 
pracy i twórczości pisarskiej p. 
Giertycha, tym bardziej więc dzi­
wić i oburzyć może jego stanowi­
sko w sprawie polskiego podzie­
mia.

Nie ulega najmniejszej dziś wąt­
pliwości, że w czasie okupacji 
niemieckiej, zdarzały się ze strony 
niektórych grup politycznych róż­
ne wykroczenia, nierzadko i po­
spolite zbrodnie, które zdrowy o- 
gół społeczeństwa polskiego z ca­
łym naciskiem potępiał, jak czyni­
ły to również władze stronnictw 
politycznych, chciażby te zbrodnie 
były w ich interesie.

Nie dowodzj to jednak, aby po­
suwać się aż do tak niemal świę­
tokradczych twierdzeń, że „Pol­
ska ma splamione ręce krwią“.

To już nie tylko boli, ale oburza 
każdego, bo to potwarz rzucona w 
twarz nie jakiejś grupie polity­
cznej, ale całej Polsce!

Można spierać się do celowości 
powstania warszawskiego i wielu 
innych posunięć podziemnego 
Państwa, ale nie wolno rzucać tak 
bezprzykładnego oskarżenia.

Naród polski w ciągu całej oku­
pacji, jak i bohaterskiego powsta­
nia Warszawy wykazał tyle ofiar­
ności, tyle poświęcenia, że wy­
głaszanie tak krzywdzących sądów 
jest wręcz karygodne.

Pan Giertych przeoczył fakt, że 
tego rodzaju oskarżenie jest i wo­
dą na młyn władz komunistycz­
nych w kraju, zapomniał również, 
że gro tych niesłychanych zbrodni 
dokonane zostały rękami tych, 
którzy dziś przy pomocy Kremla 
dławią wolność narodu naszego.

Czy Polska ma pokutować, że 
miała taką to a taką ilość sprze­
dawczyków i zdrajców?

Sądzę, że artykułem swym nie 
przysłużył się p. Giertych dobrej 
Sprawie, choć napewno powodo­
wały nim szlachetne cele.

Autor oburza się na nieetyczną 
walkę, walkę nierycerską, nawet 
w stosunku do dzikiego okupanta 
hitlerowskiego.

Czyż my jednak nie przesadza­
my w tej rycerskości? Czy ta mia­
ła być zastosowana do takich bez­
przykładnych zbrodniarzy?

Walka ta była na śmierć i życie 
i jakże można tu było w pełni sto­
sować zasady rycerskości? Cho­
ciaż oddziały walczące w powsta­
niu Warszawy okazywały niejed­
nokrotnie za dużo rycerskości W 
stosunku do wroga, który zaprzy­
siągł nam zagładę.

Zaznaczam dla jasności, że nie 
jestem z A.K., bo los wyznaczył 
mi długą niewolę, ale tym nie­
mniej czuję się w obowiązku za­
protestowania przeciw krzywdzą 
cej ocenie bohaterskiego zrywu 
całego narodu.

Na rękach Polski nie ma krwi 
żadnej, Panie Jędrzeju Giertych, 
ale była i do dziś jest wielka cier­
niowa korona, przed którą my 
wszyscy rozproszeni po całym świę­
cie nisko głowę schylić winniśmy 
dla uszanowania Męczeństwa, ale 
nie rzucanie gromów tam, gdzie 
ich rzucać nie wolno, bo to boli i 
rozjątrza jeszcze niezagojone rany.

Polska jest cała skąpana we 
krwi, ale nie ma jej na 
swych rękach, bo walczy­
ła j nadal walczy o Wolność i Nie­
podległość o Pokój i Sprawiedli­
wość Bożą.

Racz, Panie Redaktorze, przyjąć 
wyrazy szacunku j poważania

H. Kaniewski

Szanowny Panie Redaktorze!
Pan J. Giertych poruszył na tle 

akcji „Rozdroże miłości“ sprawę 
ogromnie ważną dla zrozumienia 
psychiki Kraju przez emigrację 
dawną, a nawet i tę, która masowo 
przeszła granice w 1939 r.Dzięki swej 
bytności w kraju w 1945 r. chwyta 
wśród społeczeństwa, obce mu da­
wniej rysy. Rozumie to jako na­
stępstwo walki w podziemiu. Za­
pach krwi unoszący się w drama­
cie na scenie jest ten sam, który 
wyczuwał w Polsce. Jednak jako

«

jeniec, odcięty w Niemczech od 
walczącego narodu, jest pozbawio­
ny i prostego i oczywistego klucza 
do zagadek życia, jakim jest — 
zobaczenie. Przytem klucz to nie­
najlepszy, gdy się widzj pobojowi 
sko, a nie przeżywa zmagań. Bez­
namiętna obserwacja ex post po­
zwoliła autorowi artykułu na for­
mowanie wyroków w oderwaniu 
od atmosfery walki prowadzonej 
nie o wydarcie zwycięstwa, a o u- 
trfzymanie życia Narodu, który 
był mordowany przez zbirów.

Najbardziej szlachetny artykuł, 
broniący (pośrednio) Niemców 
przez oskarżanie o morderstwa, o 
nierycerską walkę Polski, bijącej 
się rozpaczliwie w podziemiu, 
brzmi w uszach walczących wów­
czas, jak oderwane od ciężkiej 
rzeczywistości teoretyczne rozwa­
żania idealisty.

Odróżnić należy ściśle zadanie 
śmierci w walce od zabójstwa. 
Działania partyzanckie, mimo 
swej nierycerskości, są działania­
mi zbrojnymi, a praktyka zmieniła 
prawo mędzynarodowe, uważając 
walczących w obronie swego kraju, 
nawet bez mundurów, za żołnie­
rzy.

Wraz z armią niemiecką do Pol­
ski wkroczyło Gestapo i szereg or­
ganizacji pokrewnych, nastawio­
nych na eksterminację. Jeśli ar­
mia podczas kampanii i potem po­
pełniała sporadyczne gwałty, to 
zaplecze jej po usadowieniu się i 
rozciągnięciu sieci, od roku 1940 
przeszło do masowej rzezi.

Podziemie dopiero w 1942 roku 
podjęło szeroką akcję terroru. Da­
ło to początkowo wyniki czasowo 
powściągając akcję Gestapo. Gdy 
by terror AK był kierowany tyl­
ko przez uderzenie w osoby głów­
ne policyjnej maszyny — wierzę, 
że spełniłby swe zadanie. Rozpro­
wadzony na obszar całego państwa 
wymknął się z rąk i stał się od­
ruchowym zadawaniem ciosów 
przez człowieka, któremu krew za­
lewa oczy. Terror nie opłacał się, 
gdyż straty ludności były niepro­
porcjonalnie większe, a był dalej 
stosowany, gdyż represje „odwetu 
zbiorowego“ nie dosięgały terrory­
stów.

Walka partyzancka jest zawsze 
„strzelaniem zza płotu“. Charakter 
jej wynika z dysproporcji sił. Wal­
ka zbliżona do regularnej nie mo­
że mieć miejsca z okupantem, bo 
rzucając się do powstania jest 
równa masowemu samobójstwu.

Nikt kto był w Kraju w czasie o- 
kupacji, a więc ciągłej walki w 
stadiach od biernego oporu aż po 
powstanie nie myślał o rycerskości 
mniej, jak o zwiędłym kwiecie na 
trumnie minionych wieków, a o 
prawie międzynarodowym, jak o 
martwej literze.

Nawet księża, z którymi wiele 
rozmawiałem, nie mogli odważyć 
w suinieniu zaleceń zmiany metod 
walki bezpośredniej, stosowanej 
do Niemców.

Inne zupełnie zagadnienie sta­
nowiła szeroko zakrojona akcja 
zwalczanie szpiegostwa, i tu zga­
dzam się zupełnie z autorem.

Strzał, rzut granatu, użycie ma­
teriału wybuchowego wobec po zę­
by uzbrojonego i zawsze liczniej­
szego przeciwnika był zawsze ak­
tem walki, wnosił element ryzyka 
własnego życia. Wiele oddziałów 
Narodowych Sił Zbrojnych idąc 
do pierwszych akcji miało broń na 
30 proc, stanu. Wyrabiało to żoł­
nierza i 'wymagało odwagi!—Dzia­
łanie tego typu słownictwo woj­
skowe określało jako małą wojnę, 
partyzantkę lub guerillę.

Wyrokowanie zaoczne, skryto­
bójcze morderstwa wykonywane 
na nieznajomym — upodlało cały 
łańcuch podziemnej „sprawiedli­
wości“, więcej niż jakiekolwiek 
działania.

Samobójstwo natomiast, naj­
cięższy grzech przeciwko Ducho­
wi świętemu jest bardziej zrozu­
miałe u konspiratora obawiające­
go się, że mu torturami z żył wy­
ciągną tajemnicę. Była to chyba 
najcięższa z możliwości życia, nie 
przez każdego unikniona. Nie u- 
miem W tych warunkach potępić 
samobójstwa i nie jestem pewien, 
czy je Bóg potępiał.

Ręce polskie nie są tak powsze­
chnie splamione krwią, jak pisze 
J. Giertych.

Krew wroga przelana w walce 
partyzanckiej wsiąkła w ziemię. 
Krew wyrokowania zaocznego i 
skrytobójstwa pozostała na rę­
kach i ciąży sumieniom.
życzę itd.

Mjr. dypl. S. Żochowski

Szanowny Panie Redaktorze!
Z wielkim zainteresowaniem 

czytałem w ostatnich numerach 
ŻYCIA artykuły p.Kossak i p.Gier- 
tycha na temat Ruchu Podziemne­
go i wydaje mi się, że do wyrobie­
nia sobie sprawiedliwego sądu o 
problemach życia konspiracyjne­
go w Polsce i o jego wynikach 
przyczyniają się znacznie głosy o- 
bojga pisarzy.

Nie mogę natomiast przejść do 
porządku dziennego nad następu­
jącymi zdaniami w artykule „Krzy­
wdząca ocena“: „...Nieobecny rząd 
kontaktował się z krajem przez e- 
misariuszy i kurierów, finansował 
Podziemie, nawoływał, by wszyst­
kie siły narodu wprowadzić do 
walki. Zapewniał, że powszechność 
tej postawy stanowi o autorytecie 
Polski wobec aliantów i że cały 
Zachód patrzy na polską konspi­
rację z podziwem. Czyż trzeba by­
ło lepszej zachęty? — „Niech 
Widzą nas, jak umie­
ram y“...“

A więc tysiące ludzi poniosło 
śmierć poto, żeby Zachód widział, 
jak umierali! żeby Zachód podzi­
wiał! „Niech widzą nas, jak umie­
ramy“...

Czuję, że ktokolwiek był autorem 
cytowanej przez p. Kossak wypo­
wiedzi, nie mógł to być człowiek, 
który doceniał znaczenie życia, 
nie mógł to być patriota, któremu 
leżało na sercu życie współoby­
wateli, nie mógł to być przede 
wszystkim katolik.

Nauka katolicka jasno i nie­
dwuznacznie traktuje o zagadnie­
niu śmierci. Według niej jest to 
przejście z jednej formy życia w 
drugą, z czasowości w wieczność. 
Nie wolno ani śmierci pragnąć, ani 
się jej bać. Jest natomiast rzeczą 
szlachetną ofiarować swoje życie 
w obronie Boga lub w obronie ży­
cia innego człowieka albo też zbio­
rowości ludzkiej, objętej słowami 
Naród, Ojczyzna, Ludzkość.

Ale tylko wówczas jest ofiara ta 
dopuszczalna, jeśli innych środ­
ków obrony już nie Ina.. Pierwsi 
chrześcijanie, na których często 
się powołujemy, umierali ochotnie 
dopiero wtedy, gdy ich pochwyco­
no, albo, gdy uniknąć śmierci 
znaczyło wyrzec się Boga lub in­
nych wydać na śmierć. Rze­
czą istotną w ich podejściu do 
śmierci było to, czego naogół nie 
dostrzegamy, mianowicie, że nie 
pragnęli wzamian za swoje życie 
śmierci swych wrogów. Zemsta, 
często ukrywana pod słowem spra­
wiedliwość, jest uczuciem natu­
ralnym i zrozumiałym jedynie u 
istot o niskim stopniu rozwoju — 
u zwierząt i u ludzi o przewadze 
cech Zwierzęcych.

W czasach prześladowań, wojen 
lub wszelkiego rodzaju krwawych 
rozpraw szlachetna gotowość o- 
fiarowania życia nierzadko się wy­
radza w apoteozę śmierci. Prag­
nienie śinierci w imię Ojczyzny, 
Społeczności, Idei staje się najwy­
ższą zasługą, chęć zaś życia dla 
tych wartości poczytywana jest 
niemal za zdradę. Przyznać trze­
ba, że choć atmosfera taka prowa­
dzić może do masowych samo­
bójstw, szaleńczych szarż, nieo­
bliczalnych wybuchów, to jednak 
zawsze tam można znaleźć moty­
wy szlachetne, jeśli nie zawsze słu­
szne.

Tragedia zaczyna się dopiero 
wtedy, gdy zaistnieje tendencja 
śmierci na pokaz — „Niech Widzą 
nas, jak umieramy“,.. Oddajmy 
życie! Przelejmy krew! śmierć! 
śmierć! śmierć! Po co? Poto, żeby 
nas widział Zachód, Wschód lub 
ktokolwiek inny,..! śfnierć dla wy­
wołania podziwu...! „Czyż trzeba 
było lepszej zachęty?“

Tragedia wzmaga się i pogłębia, 
jeżeli podobne nastawienie nie wy­
wołuje zdrowej reakcji, choćby w 
formie oburzenia.

Tragedia ta budzi najwyższy 
niepokój, jeśli zdania takie jak 
przytoczone, zjawiają się jako mo­
tyw obronny i usprawiedliwiają­
cy w artykułach poważnych pisa­
rzy.

Łącze, Panie Redaktorze...
Jerzy Thoma

21, Oxford Str., 
Edinburgh, 8.

Krzyżyki jerozolimskie
Posiadamy ograniczoną ilość pięk­
nie wykonanych, srebrnych 

krzyżyków jerozolimskich
Cena 2/6 plus 6 d za'porto 

Veritas Found. Publ. Centre 
12, Praed Mews, London W. 2.
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Zjazd Katolicki Polaków w Szwajcarii
W dniach 28/29 maja 1950, odbył 

się we Fryburgu Zjazd Katolicki 
Polaków w Szwajcarii. W Zjeździe 
wzięło udział paręset Polaków ze 
wszystkich kantonów szwajcar­
skich.

Protektorami Zjazdu byli: J. E. 
Ks. Nuncjusz Filippo Bernardini, 
J. E. Ks. Biskup Franciszek Char- 
rière, J. E. Ks. Biskup Józef Ga­
wlina.

Zjazd został otwarty uroczystą 
Mszą św. celebrowaną w Kaplicy 
Uniwersyteckiej przez J. E. Ks. Bi­
skupa Gawlinę, który przybył spe­
cjalnie na Zjazd z Rzymu.

Marszałek Zjazdu, p. Agenor Go- 
łuchowski, dokonał otwarcia Zjaz­
du w auli Uniwersytetu Frybur- 
skiego.

Inauguracyjny referat na temat 
religijnych potrzeb Polaków na ob­
czyźnie. wygłosiła p. Jadwiga Ro- 
mćrówna. Po referacie nastąpiła o- 
żywiona dyskusja,.

Po wspólnym posiłku, w którym 
wzięli udział wraz z uczestnikami 
Zjazdu. Ks. Biskup F. Charrière, 
oraz szereg osobistości szwajcar­
skich z Min. Bovet i Rektorem Va- 
sella na czele, Ojciec 1. M. Bocheń­
ski wygłosił po francusku, wobec 
licznie zebranych gości, referat o 
współczesnym położeniu Kościoła 
Polskiego. Po odczycie Ks. Nun­
cjusz Bernardini udzielił zebranym 
błogosławieństwa.

W drugim dniu Zjazdu, po. re­
feracie mgr. Kruszki z Baden, wy­
słano telegram do Ojca Świętego i 
uchwalono szereg rezolucji. W tych

rezolucjach, po oddaniu hołdu Oj­
cu świętemu Piusowi XII, Ks. Ks. 
Biskupom polskim oraz wyznaw­
com Wiary z Ks. Kard. Mińdszen- 
tym i Ks. Arcyb. Stepinacem na 
czele, zebrani założyli uroczysty 
protest przeciw prześladowaniu 
Kościoła w Polsce i innych krajach. 
W dalszym ciągu rezolucji, zebrani 
zwrócili się z apelem o przyznanie 
Praw Człowieka emigrującym u- 
chodźcom i z wezwaniem do wszyst­
kich chrześcijan całego świata o so­
lidarność z ich prześladowanymi 
braćmi. Poza tym uczestnicy Zjaz­
du apelowali o jedność wśród Po­
laków i omówili szereg snraw doty­
czących życia religijnego uchodź­
ców polskich.

Zjazd został zakończony błogo­
sławieństwem Ks. Biskupa Gawli­
ny i odśpiewaniem hymnu narodo­
wego.

Oto uchwały Zjazdu:
Zjazd uchwala:
Prosić Zarząd P. K. S. U. Veritas 
we Fryburgu, jako najstarszej na 
terenie Szwajcarii polskiej organi­
zacji katolickiej, o realizowanie w 
miarę możności i stojących do dy­
spozycji środków tych wszystkich 
praktycznych wniosków, które zo­
stały postawione i w zasadzie przy­
jęte przez Zjazd. W szczególności 
Zjazd uważa za konieczne:

t
a) Zorganizowanie katolickiej i 

polskiej pomocy dla dzieci pol­
skich przebywających na tere­
nie Szwajcarii, jak:

— organizacja nauki religii w jęz.

polskim, z czym łączy się nau­
ka jęz. polskiego i dostarczanie 
dzieciom polskim odpowiedniej 
literatury religijnej polskiej,

— otoczenie szczególną opieką dzie­
ci polskich-sierot, przebywają­
cych w wiosce Pestalozzi.

— organizowanie kolonii letnich 
dla dzieci eolskich, kolonii pro­
wadzonych w duchu katolickim 
i polskim.

b) Opodatkowanie się emigracji 
polskiej na terenie Szwajcarii 
na cele, mające być zrealizowa­
ne w myśl postanowień Zjazdu.

c) Zorganizowanie Akcji Katolic­
kiej na terenie Szwajcarii, w 
zależności od decyzji o jakie 
Zjazd prosi w tej sprawie Jego 
Ekselencję Ks. Biskupa Gawli­
nę. Dążyć — ciągle w zależno­
ści od wspomnianej wyżej decy­
zji — aby wyżej wymienione w 
punkcie a) i b) cele były rea­
lizowane przez Akcję Katolicką.

d) Zjazd stoi na stanowisku, że 
Zarząd P. K. S. U. Veritas we 
Fryburgu winien do współpra­
cy przy realizowaniu DOwyż- 
sżych celów zaprosić inne koła 
Veritas istniejące na terenie 
Szwajcarii, oraz te wszystkie 
jednostki, których współpraca 
okaże się celowa.

e) Zjazd zwraca się do Polaków 
zagranicą z apelem o prenume­
rowanie ŻYCIA, którego istnie­
nie, niezbędne dla nolskiej kul­
tury katolickiej na obczyźnie, 
może być zapewnione tylko 
przez zbiorowy wysiłek.

W sobotę, dnia 1 lipca 1950 r. o godz. 7-ej popoł. w sali 
przy Katedrze Westminsterskiej (Westminster Cathe­
dral Hall, Ambrosden Avenue, S.W.l. — dojazd do st. kol. 

Victoria) odbędzie się

UROCZYSTA AKADEMIA
ku czci

OJCA SW5ĘTEGO PIUSA XII 
zorganizowana staraniem Komisji Obchodu Roku św.

Program:

Słowo wstępne — Jan Szułdrzyński,
Referat: PIUS XII a POLSKA — Dr Władysław Jelonek. 

Pieśni — wykona Chór Polski pod dyrekcją 
Henryka Hosowicza.

Zakończenie akademi około godz. 8,15

Ze względu na obecność Pana Prezydenta R.P. prosi­
my o zajęcie miejsc do godz. 6,55.

Wstęp wolny. Prosimy o ofiary na Polską Akcję Katoli­
cką w W. Brytanii.

INSTYTUT POLSKI AKCJI KATOLICKIEJ 
W W. BRYTANII.

Z GŁOSÓW PRASY

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO 0 NAGRODACH LITERACKICH
OJCIEC ŚWIĘTY PRZYJĄŁ

Z GÓRĄ MILION PIELGRZYMÓW
Do obecnej chwili Ojciec św. 

przyjął na publicznych j .prywat­
nych audiencjach z górą milion 
pielgrzymów, przybyłych w roku 
bieżącym do Rzymu na Rok św.

KSIĘŻOM NIE WOLNO 
UPRAWIAĆ HANDLU

Nowy dekret Stolicy Apostol­
skiej, ogłoszony w „Acta Apostoll- 
cae Sedis“ (papieskim „dzienniku 
ustaw“), wprowadził nowe, zao­
strzone sankcje, w związku z ka­
nonem 142 prawa kanonicznego. 
Kanon ten zabrania duchowień­
stwu zakonnemu i świeckiemu, 
mającemu wyższe święcenia, zaj­
mować się handlem.

Nowe przepisy przewidują kary 
za przekroczenie powyższego za­
kazu aż do ekskomuniki i pozba­
wienia sukni duchownej włącznie. 
Chodzi o zwiększenie dyscypliny 
wśród duchowieństwa i o uniemo­
żliwienie wdawania się przez du­
chowieństwo w interesy, które 
wierni uważać mogą za możliwe.

SPRAWA KONSEKRACJI 
ARCYBISKUPA JACHYMA

Dnia 22 kwietnia br. wielkie 
wrażenie zrobił w Austrii fakt, 
który si,ę wydarzył w czasie kon­
sekracji biskupiej ks. Franciszka 
Jachyma w kościele św. Stefana w 
Wiedniu.

Kardynał Innitzer, arcybiskup 
Wiednia, dokonywał aktu konse­
kracji X. Jachyma na swego bi- 
skupa-koadiutora, a zarazem na 
tytularnego arcybiskupa Maronei. 
Na kilka sekund przed otrzyma­
niem sakry biskupiej, ks. Jachym 
nagle przerwał uroczystość i gło­
śno oświadczył, że nie może po­
zwolić na wyświęcenie go na bi­
skupa, nie jest bowiem tego god­
ny, poczem w szatach liturgicz­
nych odszedł od ołtarza i wyszedł 
z kościoła.

W miesia,c później, dnia 19 ma­
ja, w Rzymie, w czasie pielgrzym­
ki austriackiej na Rok święty, u- 
roczystość odbyła się powtórnie i 
X. Jachym został przez kardynała 
Innitzera wyświęcony. Sekretariat 
kardynała Innitzera ogłosił ko­
munikat treści następującej: „Po 
szczegółowym zapoznaniu się z 
powodami, które skłoniły X. Ja­
chyma do odmówienia przyjęcia 
godności tytularnego arcybisku­
pa Maronei i koadiutora archidie­
cezji wiedeńskiej i rozważeniu 
tych powodów, Ojciec Święty po­
stanowił potwierdzić swą poprzed­
nią decyzję o zamianowaniu go na 
powyższe godności.“

ZEBRANIE EPISKOPATU 
JUGOSŁOWIAŃSKIEGO

Po raz pierwszy od roku 1927 e- 
piskopat katolicki w Jugosławii 
zbiera się na konferencję w Za­
grzebiu. Konferencja ta poświę­
cona będzie głównie określeniu 
stosunku do państwa pod rządami 
^komunistycznymi dyktatury Tity. 
Konferencja uchwalić ma m. in. 

żądanie uwolnienia arcybiskupa 
Stepinaca, przebywającego już 4 
lata w więzieniu, a skazanego 
przez sąd komunistyczny na lat 16.

KANONIZACJA BISKUPA, 
KTÓRY OFIAROWAŁ ŻYCIE 

ZA PAPIEŻA
Dnia 11 czerwca br. odbędzie się 

kanonizacja biskupa Wincentego 
Marii Strambiego, zmarłego w ro- 
ku 1824.

Był on biskupem diecezji Mace- 
rata we Włoszech. Czasy napo­
leońskie spędził na wygnaniu, od­
mówił bowiem złożenia przysięgi 
na wierność Napoleonowi w cza­
sie okupacji państwa papieskiego 
przez wojska francuskie.

Gdy Pius VII w roku 1823 był 
umierający, biskup Strambi ofia­
rował w modlitwie swe życie za 
życie Ojca świętego. Po modlitwie, 
wszedł do pokoju, gdzie leżał cho­
ry i oświadczył, że papież wyzdro­
wieje, a on, biskup Strambi wza- 
mian za to w osiem dni .później u- 
mrze.

Tak się stało. Biskup Strambi u- 
marł po ośmiu dniach, w sam 
dzień Nowego Roku, a papież wy­
zdrowiał i panował jeszcze pięć lat.

PIELGRZYMKA 
SKANDYNAWSKA

Przybyła do Rzymu pielgrzymka 
500 katolików duńskich, szwedz­
kich, norweskich i finlandzkich. 
Wraz z pielgrzymką przybyli J.E. 
ks. biskup Suhr, O. S. B„ wikariusz 
apostolski Danii, ks. bp. Cobben, 
wikariusz apostolski Finlandii, ks. 
bp. Mangers, wikariusz apostolski 
Norwegii i ks. bp. Nelson, wika­
riusz - koadiutor Szwecji.
WZRASTA ILOŚĆ KATOLIKÓW 

W STANACH ZJEDNOCZONYCH
Oficjalny rocznik katolicki wy­

dany na rok 1950, wykazuje wzrost 
liczby katolików w Stanach Zjed­
noczonych, Alasce i na wyspach 
Hawajskich do 27.766.141 czyli o
1.047.798 więcej aniżeli w roku u- 
biegłym.

Dwadzieścia trzy archidiecezje 
amerykańskie podały wzrost licz­
by katolików o 469.587 dusz, gdy 
103 biskupstwa wykazały wzrost o 
578.211. Największą co do ilości 
komunikantów jest archidiecezja 
w Chicago, licząca 1.691.681 dusz. 
Na drugim miejscu znajduje się 
arcybiskupstwo w Bostonie z licz­
bą 1.302.985 wiernych.

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „V E R I T A S“
OGŁASZA PRZEDPŁATĘ na

Tomik wierszy Anatola Krakowieckiego

p. t.: „Na latalącym dywanie”
Zbiorek ten, liczący stron 48, zabierał 
będzie pełne wdzięku wiersze niedawno 
zmarłego autora głośnej w całym świę­
cie „Książki o Kołymie“, znanego pisa­
rza, autora dramatycznego i dziennika­
rza. Wszyscy posiadacze „Książki o

Kołymie“ zechcą zapewne mieć ten to­
mik, który Autor przygotował do druku 
jako ostatnią pracę swego życia. Tomik 
zawierał będzie wiersze pisane na ob­
czyźnie w latach 1944 — 1950.

Cena w przedpłacie 2/6.

Episkopat Stanów Zjednoczo­
nych liczy 4 kardynałów, 21 arcy­
biskupów i 157 biskupów. Ilość wy­
święconych księży wzrosła do cy­
fry 42.970. W Stanach Zjedn. ist­
nieje 11.497 katolickich instytu­
cji wychowawczych. Na uniwersy­
tetach katolickich studiuje 252.727 
osób, podczas gdy 4.750.956 dzieci 
uczy się w katolickich szkołach 
wyznaniowych. Oznacza to duży 
wzrost w porównaniu z rokiem u- 
biegłym.

Na rok szkolny 1950/51 zapisy 
do szkół katolickich — wedle re­
lacji dziennika „New York Times“ 
— obejmą około 3.500.000 młodzie­
ży.
KOLONIE LETNIE DLA DZIECI 

1 MŁODZIEŻY
W szybkim tempie zbliża się o- 

kres wakacji letnich dla dzieci i 
młodzieży. Fakt ten łączy się z no­
wą troską rodziców, gdzie wysłać 
swoje pociechy, aby spędziły waka­
cje zdrowo, pożytecznie i przyjem­
nie. Nie wszystkim rodzicom wa­
runki pozwalają na wysłanie dzieci 
aa wakacje letnie prywatnie.

Chcąc choć trochę dopomóc ro­
dzicom w rozwiązaniu tak ważnego 
problemu, Towarzystwo Przyja­
ciół Dzieci i Młodzieży zwróciło się 
do Komitetu dla (spraw Oświaty 
Polaków o urządzenie pełnych ko­
lonii letnich w jednym z obozów 
szkolnych. Komitet ustosunko­
wał się życzliwie do tej akcji, 
przydzielając szkołę polską w 
Diddington na kolonie.

Z kolonii skorzystać mogą: mło­
dzież i dzieci obojga płci w wieku 
od 6 do 16 lat. Kolonie rozpoczną 
się od 8 sierpnia i trwać będą do 5 
września b. r. (dzieci mogą korzy­
stać z krótszych n. p. 2-tygodnio- 
wych okresów). Koszt jednego ty­
godnia 35/- i obiatę za przejazd 15/- 
od osoby (w obie strony) nokrywa- 
ją rodzice dziecka.

Na koloniach — poza fachową o- 
pieką — prowadzone będą, poga­
danki w zakresie historii i języka 
polskiego, jak również organizo­
wane będą wycieczki, gry. zabawy 
i tern podobne rozrywki.

Wszelkie podania ze zgłoszenia­
mi kierować należy na adres: 
TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ 
DZIECI I MŁODZIEŻY, 50. Nigh- 
tingale Lane. Clapham South. Lon­
don. S. W. 12. — i to najpóźniej do 
25 czerwca b. r.

Wszelkich informacyj udziela się 
przy zapisie.

ZARZĄD TOWARZYSTWA 
PRZYJACIÓŁ DZIECI I 

MŁODZIEŻY.

„WIADOMOŚCI“
IC nrze 217 londyńskich „ Wia­

domości czytamy pod powyższym 
tytułem:

3 maja b.r. wręczono uroczyście 
nagrody literackie Katolickiego 
Ośrodka wydawniczego „Veritas“. 
Ta ruchliwa instytucja ufundowa­
ła przy poparciu polskich kół koś­
cielnych w Wielkiej Brytanii 
pierwszy na emigracji zespół na­
gród, obejmujący nagrodę za. ogól­
ną działalność literacką (£50), na­
grodę młodych (£ 100), nagrodę 
dla publicysty katolickiego (£ 25), 
nagrodę dla wybitnego poety (£ 
25); już w toku obrad jury uzy­
skano dodatkową nagrodę poety­
cką (£ 20).

Nagrodą za całość dorobku pi­
sarskiego uwieńczono Beatę Ober- 
tyńską. Niewątpliwie było myślą 
słuszną, że chciano nagrodzić po­
etę: liryka jest najcenniejszym jak 
dotąd osiągnięciem emigracji; w 
pewnym okresie, w latach wojny, 
stanowiła ona niemal główną for­
mę literackiego wyrazu artystycz­
nego, obficie rozrodzoną i zróżni­
cowaną. Jakkolwiek można by po­
stanowieniu jury przeciwstawić 
inne nazwiska, nie banalny, za­
skakujący wybór należy uznać za 
szczęśliwy. Wydobywa on na. jaw 
poetkę autentyczną, z rozmaitych 
względów (osobista skromność, 
oddalenie od głównej giełdy lite­
rackiej. ogłaszanie zbiorów w wy­
daniach bibliofilskich) praktycz­
nie nie znaną, pełną uroku, ser­
decznego ludzkiego ciepła, konty­
nuującą tradycję liberalizmu po­
etyckiego, sławiącą piękno pow­
szechności. Twórczość poetycka 
Obertyńskiej należy do okresu 
przedwojennego; szczyt jej stano­
wią „Klonowe motyle“ (1932). Od 
wybuchu wojny pisała niewiele: 
zesłanie do Rosji, udział w Służbie 
Pomocniczej Kobiet wreszcie cięż­
ka walka o byt na emigracji — 
nie sprzyjały twórczości poetyckiej 
Obertyńska jest autorką wstrzą­
sającej książki „Z domu niewoli“ 
(1946) wydanej pod pseudonimem 
Marty Rudzkiej.

Nagrodę młodych, przeznaczoną 
dla pisarzy, którzy nie ogłosili ni­
czego przed r. 1939, a zaznaczyli 
się po r. 1945, podzielono na dwie 
równe części.

Jedną część ¡otrzymał Tadeusz 
Nowakowski. Ta decyzja przynosi 
sędziom prawdziwy zaszczyt. Na­
gradzając wybitną ale i niekon- 
formistyczną osobowość pisarską, 
prozaika, który mógł budzić za­

strzeżenia przez prawdomówność, 
żywiołowość, ostre, realistyczne 
Spojrzenie, wystawili sobie świa­
dectwo bezstronności, wrażliwości 
literackiej i odwagi.

Druga część nagrody przypadła 
Edmundowi Różyckiemu za nade­
słaną w rękopisie powieść na tle 
kampanii wrześniowej p.t. „Obra­
chunek włodarzy“.

Nagrodę za działalność publicy­
styczną w duchu programowo- 
katolickihi uzyskał Wojciech Wa- 
siutyński. Wybór doskonały, gdyż 
Wasiutyński reprezentuje typ pu­
blicysty wykształconego, wytraw­
nego, czujnego, obdarzonego po­
czuciem miary i poczuciem hu­
moru.

Nagrody poetyckie przyznano 
Bronisławowi Przyłuskiemu i Bo­
lesławowi Kobrzyńskiemu. Przyłu- 
ski znany jest sprzed wojny, Ko­
brzyński dojrzał w czasie wielkiego 
kataklizmu wojennego. Obaj, mi­
mo ciężkich warunków, pracują 
intensywnie i wielostronnie (Przy- 
łuski próbuje sił także w zakresie 
misteriowym, jak tego dowodzi 
„Pastorałka małaszowska“, która 
zasługiwałaby na baczniejszą uwa­
gę).

Utworzenie nagród literackich 
przez ośrodek katolicki jest faktem 
wielkiej wagi, może przełomowe­
go znaczenia w życiu kulturalnym 
emigracji. Zrywa ono zinowę obo­
jętności wokół literatury, bodaj w 
części wyrównywa wieloletnie 
zaniedbania społeczeństwa i czyn­
ników powołanych do opieki nad 
jej losem. Stanowi wzór do naśla­
dowania dla innych instytucji i 
innych środowisk.

Samorzutna inicjatywa i ofiar­
ność kół katolickich wystawia 
chlubne świadectwo ich wrażliwo­
ści społecznej i narodowej. Osob­
nym, wzruszającym i pocieszają­
cym rysem całego przedsięwzięcia 
jest to, że umiano nim zaintereso­
wać szerokie koła czytelników, 
którzy złożyli ze składek prawie 
połowę sumy potrzebnej na nagro­
dy.

Pomysł, organizacja tej zbiórki, 
jak i organizacja konkursu, na 
który wpłynęło przeszło czterdzie­
ści Prac, jest zasługą Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego „Veritas“. 
Ma on na swoim rachunku kilka 
cennych osiągnięć. Jednym z nich 
są tygodniki „życie“ i „Gazeta 
Niedzielna“, które spełniają ważną 
i coraz ważniejszą rolę w środowi­
sku polskim w Wielkiej Brytanii. 
Drugim jest podjęcie działalności 
.wydawniczej; po zawieszeniu prac 
Polskiego Instytutu Literackiego 
i zahamowaniu pomyślnie rozwi­
jającej się akcji Stowarzyszenia 
Pisarzy, „Veritas“ po prostu ura­
tował honor naszego uchodźtwa, 
wydając drogą subskrypcji „Ksią­
żkę o Kołymie“ na krótko przed 
śmiercią jej autora. Trzecim osią­
gnięciem jest utworzenie nagród, 
które powinny stać się instytucją 
trwałą.

Ludzie dobrej woli i ludzie ucz­
ciwie troszczący się o los kultury, 
brutalnie dławionej w Kraju i nie­
odpowiedzialnie zaniedbanej' na 
emigracji, doceniają wagę tych 
wysiłków i życzą powodzenia tym, 
którzy je podejmują.
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NA MARGINESIE Z SALI ODCZYTOWEJ
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BRADY socjalistycznej konfe­
rencji w Kopenhadze zakoń­
czyły się 4 czerwca br i wska­

zały europejskim partiom socjali­
stycznym nowe drogi. Izolacjonizm 
jest niewskazany. W zwalczaniu 
totalitaryzmu łączyć się trzeba ze 
wszystkimi siłami demokratycz­
nymi. Współpraca z obrońcami 
kapitalizmu nie jest wcale grze­
chem. „Nie warto — powiedział 
teoretyk brytyjskiego socjalizmu 
p. Morgan Phillips — zawracać so­
bie głowy obalaniem ustroju ka­
pitalistycznego“. Na bok należy 
dłożyć uprzedzenia socjalistów 
Stanów Zjednoczonych, gdyż 
one wynikiem — jak twierdzi 
Phillips — przestarzałych już po­
glądów. Rehabilitacja Wuja Sa­
ma jest kompletna, bo w broszu­
rze, wydanej przed kilkunastu 
dniami przez Labour Party a sta­
nowiącej credo partii w stosunku 
do zagadnień z Unią czy Federa­
cją Europejską związanych czy­
tamy, iż „z wyjątkiem Wielkiej 
¡Brytanii i państw Skandynaw­
skich nie ma nigdze rządu o tak 
postępowym programie w zakresie 
wewnętrznej i zewnętrznej polity­
ki jak w Stanach Zjednoczonych“.

Czy tendencje odwracania się 
od Marxa nie poszła za daleko? 
Cóż robili socjaliści zasiadający w 
powojennych rządach Francji.

Tak się zawsze dziwnie składało, 
że Polacy spędzający wakacje we 
Francji omijali z reguły Pireneje; 
nawet ci, co odbywali nielgrzymki 
do Lourdes często nie orientowali 
się, że miejscowość ta leży w tym 
pięknym łańcuchu górskim i jest 
doskonałym punktem wypadowym 
do wycieczek w masyw centralny. 
Toteż dobrze się stało, że w okresie 
jeśli nie planowania, to przynajm­
niej rojenia o wycieczkach i urlo­
pach, Klub Towarzyski YMCA za­
prosił znaną polską uczoną geogra- 
fkę dr. Hołub Pacewiczową do wy­
głoszenia dwóch ciekawych odczy­
tów o Pirenejach. Słuchałem ich’z 
tym większym zainteresowaniem, 
że teren jest mi znany z osobistego, 
jeszcze przedwojennego przeżycia.

Dr Hołub-Pacewiczowa jest oso­
bą szczególnie kwalifikowaną do 
pisania i mówienia o wszystkich nie­
mal łańcuchach górskich Europy, 
a szczególnie o Pirenejach. Jak wia­
domo dobrze geografom, uczona 
polska od lat specjalizowała się w 
badaniach porównawczych nad lu­
dami pasterskimi. W r. 1931 nakła­
dem Polskiej Akademii Umiejętno­
ści w Krakowie, jako pierwsze wy­
dawnictwo komisji geograficznej 
ukazało się jej wspaniałe, 500-stro- 
nicowe dzieło pt. „Osadnictwo Pa­
sterskie i wędrówki w Tatrach i na 
Podtatrzu“ (ten ostatni termin zo­
stał użyty dla podkreślenia, że nie 
chodzi tu jedynie o polskie Podkar- 

Belgii, Włoch, by p. Truman mógł .pacie). W dwa lata później nakła- 
ich tak łatwo wyprzedzić? Czy mo­
żna brać o tyle na serio program, 
będący, jak dotąd, funkcją stra­
tegii wyborczej? Cóż? Trzeba 
chwalić tych, którzy wypowie­
dzieli Walkę komunizmowi na 
„śmierć i życie“. W tym wyraża się 
szczególnie ich „postępowość“.

RÓŻNE MIARY

tajnym stowarzysze-

jest umotywowanie za- 
amerykańskiego wiel- 

„Na arenę japońskiego 
nowe ugrupowanie.

GENERAŁ Mac Arthur wydał 
rozkaz usunięcia 24 przewód- 

■ców komunistycznych ze stano­
wisk o charakterze służby publi­
cznej. Oparł się on na deklaracji 
poczdamskiej, skierowanej prze­
ciw „militarystycznemu nacjona­
lizmowi i 
niom".

Ciekawe 
rządzenia 
kotządcy: 
życia weszło 
Dąży ono do przekręcania prawdy, 
podjudzania do gwałtu i obalenia 
konstytucyjnego rządu... Chociaż 
ta organizacja jest w stanie za­
lążkowym. tolerowanie jej zagra­
ża japońskim demokratycznym 
instytucjom i może doprowadzić 
do zniszczenia japońskiej rasy“.

Jak inaczej patrzano na „zalą­
żek“ tej samej organizacji, w 
Polsce, gdy nazywała się ona Ko­
mitetem Lubelskim! Jak głaskano 
go w r. 1945 nawiązując z rządem 
przez ten zalążek wyłonionym sto­
sunki dyplomatyczne, depcząc 
Konstytucję sojuszniczego pań­
stwa.

Co wolno nad Bałtykiem, tego 
nie wolno nad Pacyfikiem. Ile mi­
liardów dolarów takie rozumowa­
nie kosztowało już Stany Zjedno­
czone?

NOŻYCE

PRZED kilku dniami nad gro­
bem Franklina D. Roosevelta 

przemawiał jego stary przyjaciel 
senator Lehman. Oświadczył, iż 
jest nikczemną niesprawiedliwo­
ścią przypisywać „obecny tragicz­
ny stan spraw na świecie winom 
czy błędom“ zmarłego prezydenta. 
„Jestem oburzony — mówił — 
tym powtarzaniem bez końca o- 
szczerstw, że prezydent Roosevelt 
był w swych stosunkach z Rosja­
nami naiwnym, krótkowzrocznym 
ą może jeszcze co gorszego...“

To „gorsze", to chyba zabranie 
ze sobą do Jałty agenta Moskwy 
Algera Hissa, jako doradcy sekre­
tarza stanu Stettiniusa.

X.Y.Z.

KATOLICKIE PISMO 
DOBRA KSIĄŻKĄ

TO TWOI PRZYJACIELE

DR HOŁUB-PACEWICZOWA 
0 PIRENEJACH

dem firmy słowackiej „Matica Slo- 
venska“ wyszła obszerna nraca dr. 
Pacewiczowej, uzupełniająca po­
przednią: „Pastierstwo v Nizkych 
Tatrach“ (po słowacku, Bratislava, 
1934) Szereg prac z tej samej dzie­
dziny, ale dotyczących terenów al­
pejskich drukowała nasza uczona 
rodaczka po francusku w wyda­
wnictwach Sorbony I odzie na kilka 
lat przed wojną objęła stanowisko 
asystentki) oraz w sprawozdaniach 
międzynarodowych zjazdów geo­
graficznych. Na parę lat przed wy­
buchem wojny p. Pacewiczowa 
wraz z prof. Sorbony Faucher roz-ć 
Doczęła wielką ankietę celem usta­
lenia stanu i pochodzenia polskiej 
imigracji rolniczej we Francji. Pra­
ca ta, prowadzona na zlecenie rzą­
du polskiego, dobiegała już końca, 
gdy wypadki wojenne zmusiły dr 
Pacewiczową do ewakuacji. Nieda­
wno nadeszły wiadomości, że wię­
kszość zebranych z wielkim tru­
dem i ukrytych w południowej 
Francji materiałów dostała się w 
jakieś niepowołane ręce i jest dla

ZAPISKI
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

SPADEK INTELIGENCJI?
Królewska Komisja Ludnościo­

wa (Royal Commission on Popula­
tion) ogłosiła w tych dniach spra­
wozdanie ze swych badań nad 
związkiem między zmniejszającą 
się stopą urodzeń a stanem inte­
ligencji wśród mieszkańców W. 
Brytanii. Sprawozdanie zawiera 
poglądy szeregu specjalistów; po­
glądy te w większości są pesymi­
styczne.

Sir Godfrey Thomson, profesor 
wychowania na uniwersytecie e- 
dynbursklm, wypowiada pogląd, 
że przeciętny poziom inteligencji 
wśród mieszkańców Wysp Brytyj­
skich spada. Jest to wynikiem fa­
ktu, że Inteligencja jest w znacz­
nym stopniu właściwością dziedzi­
czną, tymczasem właśnie ludzie 
inteligentni mają mało dzieci. W 
rezultacie zwiększa się przewaga 
żywiołów nieinteligentnych, któ­
re rozradzają się silniej.

Przeciętny poziom inteligencji 
— zdaniem Thompsona — zmniej­
sza się o jeden punkt na pokole­
nie; do tego wniosku doprowadza­
ją badania nad inteligencją dzieci, 
przeprowadzane według ustalo­
nych kryteriów naukowych.

Jedyną radą — wedle Thompso­
na — jest zapewnić wszystkim ro­
dzicom możność należytego kształ­
cenia ich dzieci, do czego jeszcze 
daleko. Jeśli uda się dojść do te­
go, wówczas także Inteligentni 
rodzice będą mieli większe, niż o- 
becnie, potomstwo. 

nauki polskiej stracona. Na moje 
zapytanie, czy bez tych materiałów 
byłoby możliwe choćby przybliżone 
odtworzenie pracy tych kilku lat, 
dr Pacewiczowa odpowiedziała że 
rekonstrukcja taka nie miałaby 
wartości naukowej, ani dokumeii- 
tarnej.

Ale wróćmy do Pirenejów, od któ­
rych zresztą nie oddaliliśmy się zbyt­
nio, gdyż wspomniane materiały 
skradzione zostały gdzieś u ich po­
dnóża. Za podstawę swych dwóch 
pogadanek wzięła prelegentka 
pierwszą, odbytą wraz z mężem, 
popularnym malarzem, wycieczkę 
kilkutygodniową z r. 1931 ’— eska­
padę bardzo interesującą i obfitu­
jącą w przygody i sportowe wyczy­
ny. Osobiście żałowałem, że dr Pa­
cewiczowa umyślnie wyeliminowa­
ła ze swojej opowieści problemy i 
zagadnienia czysto naukowe, nada­
jąc jej tok krajoznawczo-turysty­
czny, aczkolwiek część nierwsżą 
prelekcji poświęciła ogólnemu opi­
sowi charakteru gór Pirenejskich.

Nie zamierzam tu streszczać obu 
pogadanek; było by to zresztą nie­
możliwe z uwagi na obfite (może 
nawet za obfite) wyświetlanie foto­
grafii własnych prelegentki i ilu­
stracji (częściowo barwnych) 
przedstawiających folklor kataloń- 
ski i baskijski. Dla amatorów wy­
cieczek tego rodzaju (a są uodobńo 
Polacy, którzy wybierają się — 
szczęśliwcy! — w Pireneje) powtó­
rzę tylko zwierzenia dr Pacewiczo­
wej na temat ekwipunku i metody 
naukowego (czyli po nrostu dokład­
nego i metodycznego) -oznawania 
terenów górskich. Przed wyja­
zdem: zapoznanie się z literatu­
rą dotyczącą danego terenu, spo­
rządzenie planu ramowego, zosta­
wiającego duży margines na nie­
spodzianki i nagłe (często doskona­
łe) pomysły. Ekwipunek: namiot, 
bussola Bezarda, arenoit (do 
sprawdzania wysokości) aparat fo­
tograficzny i normalne wyposaże­
nie górskie (plecaki — niezbyt wy­
ładowane, buty, liny etc.). W tere­
nie: unikanie wszelkich schronisk 
i hoteli, poszukiwanie człowieka 
autentycznego, źyjącego u siebie
- bez przewodników. Dodam jesz­

cze, że ludność w Pirenejach, zwła­
szcza po stronie hiszpańskiej, bar­
dzo gościnnie przyjmowała tury­
stów polskich: pp. Pacewiczowie 
nie spotkali się ani razu z odmową 
noclegu czy posiłku; prawie zawsze 
uzyskiwali od górali doskonałe i 
bardzo interesujące informacje.

Najciekawszym fragmentem 
pierwszej prelekcji dr. Pacewiczowej 
był opis miniaturowej republiki 
Andory, która stanowi do dziś jak 
gdyby wyrwany z XIII w. reżer-

Sir Cyril Burt, profesor psycho­
logii w londyńskim University Col­
lege, wypowiedział opinię ostroż­
niejszą, podkreślając, że wszelkie 
pomiary w dziedzinie psychologii 
zamącane są przez różne postron­
ne czynniki, wskutek czego osiąg­
nięte wyniki są często dalekie od 
ścisłości. Tak np. osiągnięte dro­
gą tych pomiarów cyfry wskazywa­
łyby na spadek przeciętnej inteli­
gencji o prawie dwa „punkty ilo­
razowe“ na pokolenie — co stano­
wiłoby około jednej trzeciej rocz­
nego rozwoju umysłowego. Mimo 
to porównanie liczby dzieci tępych 
i dzieci inteligentnych z poprzed­
niego 1 obecnego pokolenia wska­
zuje na znacznie powolniejszy 
spadek Inteligencji, niż by to wy­
nikało z oWych „punktów ilorazo­
wych“.

Niemniej i Burt wyraża opinię, 
że jeśli spadek przeciętnej inteli­
gencji będzie trwał w tych rozmia­
rach, jakie się dziś przypuszcza, 
to w ciągu lat 50 liczba dzieci 
szkolnych, które posiadają kwa­
lifikacje do otrzymania stypen- 
diuiń, zmniejszy się okrągło o po­
łowę.

Zupełnie inne zdanie wypowiada
J. B. S. Haldane, profesor biome- 
trii w londyńskim University Col­
lege, znany ze swych przekonań 
komunistycznych. Twierdzi on, że 
istniejące dane nie dają powodu 
do przypuszczania, że poziom wro­
dzonej zdatności intelektualnej 
wśród ludności W. Brytanii spada.

Sprawozdanie obejmuje również 
projekt opodatkowania ludności 
na zasiłki dla licznych rodzin, o- 
pracowany przez ekonomistę Roya
F. Harroda.

Warto dodać, że podobne dysku­
sje nad ujemnym wpływem spad­
ku rozrodczości na przeciętne zdol­
ności umysłowe społeczeństwa to­
czą się i We Francji. Wielu wybit- 

wat feudalno-patriarchalny» Nie­
stety. już i tam dociera jazz i dan­
cing i zapewne dzisiejsza Andora 
różni się bardzo od tej, którą pań­
stwo Pacewiczowie oglądali w 
1931 r.

Na zakończenie informacja dla 
miłośników krajoznawstwa i tury­
styki: część materiału dr Pacewi­
czowej o Pirenejach była publiko­
wana w r. 1936 w polskim czaso­
piśmie geograficznym ..Wierchy“ 
— numer ten jest osiągalny w Lon­
dynie.

DR WEINTRAUB 0 SOCJALIŻMIE 
MICKIEWICZA

Jak wiadomo publicystyka, a na­
wet pseudonaukowa historiografia 
literatury w Kraju usiłuje wmówić 
w maluczkich, że Adam Mickiewicz 
był w swej działalności politycznej 
tak czerwony jak batiuszka Stalin. 
Jeśli się nie mylę, to co głupsze 
chłoptaski z komukrytyki nazywa­
ją go nawet marksistą, a biedny 
naród musi wierzyć, albo udawać, 
że wierzy. Tymczasem okazuje się, 
że Mickiewicz był mniej więcej w 
tym samym stopniu socjalistę co 
nasz dzisiejszy Mackiewicz (Cat, 
oczywiście).

W jednej ze swych prelekcji w 
Sorbonie paryskiej (z dn. 1. 2. 1842 
r.). podkreśla Wieszcz biedę chłopa 
poiskiego, ale zaraz wyjaśnia, ,'że 
chłop biedy zwyczajny, a zresztą 
jada więcej od Trapistów i Tata­
rów' i czuje się dobrze. Użycie ba­
toga też — zdaniem Wieszcza - 
nie jest znowu tak straszne, jeśli 
pan jest „ludzki“. (Bo to przecież 
„bolesność kary jest względna“ i 
tylko wiedy niemiło, gdy karze 
szlachcic-elegant. co nie dba o pol­
ską tradycję i z cudzoziemska się 
nosi.

W zbiorze zasad Legionu Włos­
kiego obiecuje Mickiewicz „każde­
mu ziemię pod opieką gminy“, ale 
zaraz potem, trochę nielogicznie, 
dodaje „własność w stanie dzisiej­
szym będzie broniona“. Podkreślo­
ne przeze mnie słowa, użyte w or- 
ginalnym tekście włoskim, napi­
sanym ręką Poety, były opuszczo­
ne (zapewne wykreślone przez 
Władysława Mickiewicza) ’jw tek­
stach polskich, ale wygrzebał je dr 
Wiktor Weintraub i zestawił z 
identycznym, współczesnym włos­
kiemu ¡ekstern polskim, znacznie 
starszym od sfałszowanego.

W bardzo ciekawym. Jasnym i 
świetnie dokumentowanym teksta­
mi (zwłaszcza cytatami z nrelekcji 
paryskich) wykładzie, wygłoszo­
nym na zaprószenie Społeczności 
Akademickiej USB (nareszcie mo­
żemy pochwalić udaną imprezę tej 

nych specjalistów wypowiada po­
gląd, że tzw. regulacja urodzin, 
stosowana przede wszystkim przez 
rodziców inteligentnych, doprowa­
dza w następstwie do pogorszenia 
jakości całego narodu.

ZWIĄZKI KULTURALNE 
Z WŁOCHAMI

Pisząc o otwarciu Instytutu Wło­
skiego w Londynie , Times Literary 
Supplement' podkreśla, że pradzia­
dowie obecnego Dokolenia angiels­
kiego znali dobrze języki i potrafili 
mówiz po włosku. Wozili ze sobą 
tomiki Dantego i Tassa i często spi­
sywali swe wspomnienia z wycie­
czek na Półwysep Apeniński w ję­
zyku włoskim.

Osłabienie węzłów' między Ang­
lią a Włochami .było jedną ż trage­
dii XX stulecia'; było to oddalenie 
się od pierwiastkowego źródła cy­
wilizacji europejskiej. Nowy Insty­
tut Włoski może wiele przyczynić 
się do naprawienia tego stanu rze­
czy. 

STREPTOMYCYNA
10 gramów: £. 2.12.0 20 gramów' £. 5,3.0

PENICYLINA
1,250.000 j. (oily) 14/- 1.000.000 j. (krystal.) 11/

CENY WRAZ Z PRZESYŁKĄ POLECONĄ DO KRAJU 
(do 2 uncji lotniczo, za „express" 6 d).

Także wszelkie

LEKARSTWA
po cenach eksportowych (bez „Purchase Tax")

FREGATA (MERCHANTS) LTD.
11 Greek Street, London, W. 1, Tel.: GER 2522

instytucji) — dr Weintraub dał 
przekonywującą sylwetkę nolitycz- 
ną Adama Mickiewicza: zawsze po­
ety i religijnego mistyka, traktują­
cego ówczesny socjalizm romanty­
czny wyłącznie jako narzędzie tak­
tyczne, gardzącego wszelkimi dok­
trynami ekonomicznymi, jako od­
wracającymi uwagę od zagadnień 
duchowych, tradycjonalisty i zwo­
lennika ustroju . natriarćhalnego, 
antyklasowca i spirytualisty. Pre­
legent przeszedł kolejno etapy 
działalności publicystyczno-nolity- 
cznej Mickiewicza. Od ..Ksiąg Na­
rodu i Pielgrzymstwa", które były 
także (choć, rzecz jasna, nie wyłą­
cznie) broszurą polityczną w obro­
nie atakowanej przez większość e- 
migracji polityki wodzów powsta­
nia i Czartoryskiego, poprzez wy­
kłady paryskie i „Trybunę Ludów" 
(usiłowanie związania Napoleona
III. wówczas prezydenta z wojo­
wniczymi. propolskimi i antyrosyj­
skimi elementami robotniczymi o- 
zabarwieniu socjalistycznym) aż 
do listu Mickiewicza do francuskie­
go komisarza nolicji (w którym Po­
eta z godnością, dyplomatycznie, 
ale dosyć stanowcżó odżegnywa 
się od działalności socjalistycznej) 
i do eskapady Konstantynopolitań­
skiej. przedsięwziętej ż ramienia 
księcia Adama — Mickiewicz zaw­
sze pozostawał w dobrych stosun­
kach z Hotelem Lambert. Do socja­
lizmu i robotników francuskich 
zbliżał się tyiko na płaszczyźnie 
taktycznej, gdy uważał, że może to 
przyspieszyć upragnioną wojnę z 
Rosją, a radykalizm (dość, umiar­
kowany) swych poglądów społecz­
nych bazował na mistyce religijnej 
i patriarchaliźmie rzekomych, pra­
słowiańskich gmin o wspólnej wła­
sności, o których wiedział od Lele­
wela.

Wartość naukowa wykładu dr 
Weintrauba jest niewątpliwa: po­
lega nie tyle na wykryciu nowych, 
rewelacyjnych źródeł, ile na orygi­
nalnym i twórczym zestawieniu 
istniejących, ale dotychczas źle ro- 
żumianyęh albo celowo fałszowa­
nych elementów. Jeśli wszystkie 
wystąpienia dr Weintrauba na u- 
niwersyte'cie Harvard, gdzie od 
września obejmuje wykłady z lite­
ratury polskiej, będą na tym pozio­
mie -- to trzeba będzie winszować 
amerykańskiej uczelni, że pozyska­
ła naukowca lej miary. Dowiaduję 
się, że wykłady swe w Harvard dr 
Weintraub rozpocznie od kursu li­
teratury polskiej XTX wieku.

Ńt. Pah

PRZED ZAMKNIĘCIEM
PRZEDPŁATY NA POWIEŚĆ

J. GIERTYCHA
W dniu 1 lipca kończy się na te­

renie Wielkiej Brytanii okres przed­
płaty na powieść J. Giertycha .W 
Polsce między wojnami'. W innych 
krajach w których kampania pro­
pagandowa została później zaczęta, 
przedpłata trwać będzie dłużej.

Jak nam donosi p. Giertych, do 
soboty dn. 17 czerwca włącznie- 
wpłynęły na jego powieść 504 przed­
płaty. z czego 353 z Wielkiej Bryta­
nii, 84 z innych krajów europejs­
kich. 55 z Ameryki Północnej, 8 z 
Afryki. 3 z Ameryki Południowej f 
1 z Azji.

Prenumerata za całość (3 tomy) 
wynosi 15 szylingów; po zamknię­
ciu prenumeraty cena książki bę­
dzie podwojona. Prenumeratę mo­
żna uiszczać ratami: przed je; zam­
knięciem wystarczy wpłacić pier­
wszą ratę. Zgłoszenia i przekazy 
pieniężne w Wielkiej Brytanii prze­
syłać należy wprost pód adresem 
autora. J. Giertych, 16 Belmont 
Road. Londyn N.15.

Podajemy dodatkowo adres, poćf 
którym można wpłacać przedpłatę- 
na terenie Brazylii: Pani Z. Kiet- 
lińska. Av. Batel 1514. Curitiba. 
Parana.
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