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ALFRED O'RAHILLY Przełożył FLORIAN ŚMIEJA

n

D„W I E SIOSTRY
Alfred O'Ráhilly jest rektorem irlandzkiego uniwersytetu w Cork. 

Wypróbowany przyjaciel naszego kraju, czytelnikowi polskiemu 
jest, on znany jako autor biografii Williama Doyle'a wydanej w Kra­
kowie bodajże w 1924 roku. Prócz prac wybitnie fachowych, O‘Ra- 
hilly napisał szereg popularnych dzieł apologetycznych jak .Zasady 
moralne', .Zasady społeczne', .Nauka a religia'. Ostatnio ukazały 
się dwa pierwsze tomy jego dziesięciotomowego cyklu o życiu Chry­
stusa. Z pierwszego tomu zatytułowanego .Rodzina w Betanii' po­
chodzi niżej zamieszczony rozdział .Dwie siostry', nieco z uwagi na 
ograniczone miejsce do mej dyspozycji skrócony.

TEKST.

I siało się, gdy szli, a on wszedł 
do niejakiego miasteczka: a pewna 
niewiasta, imieniem Marta, przyję­
ła go do domu swego. A miała ona 
siostrę, imieniem Marię, która też 
siedząc u nóg Pańskich, słuchała 
słowa jego. Marta zaś zabiegała o- 
koto rozmaiiej posługi. A staną­
wszy rzekła: Panie, czy nie dbasz 
o to, że siostra moja zostawiła mię, 
żebym sama usługiwała? A odpo­
wiadając, rzeki jej Pan: Marto, 
Marto, troszczysz się i frasujesz o- 
koło bardzo wiela. Ale jednego po­
trzeba. Maria najlepszą cząstkę o- 

■-rrrarrr. która va mej urrjętmrte wę­
dzie.

(św. Łukasz. X, 38-42.)

WYDARZENIE.

JEST to pierwsza wzmianka o 
Marcie, której imię znaczy pa­
ni, żeńska forma od ,mar‘, 

pan. Tylko św. Jan mówi o niej raz 
jeszcze przy wskrzeszeniu Łazarza 
i podczas wieczerzy w Betanii. Po­
dobieństwo cech obu sióstr jest u- 
derzające we wszystkich trzech 
wypadkach. Marta jest hojna i dro­
biazgowa, pragnąca dać dobry po­
siłek; nieco później usługuje na Je­
go uczcie pożegnalnej. Maria woli 
przesiadywać u stóp Mistrza; po 
śmierci brata znajdujemy Marię w 
domu, siedzi w milczeniu, a potem 
przypada do nóg Jezusowych. Na­
wet w momencie kryzysu prakty­
czna Marta przypomina Chrystuso­
wi o stanie zwłok Łazarza. Jeżeli 
chodzi o Marię, wydaje się, że cią­
gle potrzebuje obrony Chrystusa 
przeciwko krytykom!

Św. Łukasz w swych docieka­
niach znalazł opis tego wydarzenia 
i nam go zachował. Ale opis ten 
widocznie nie zawierał nazwy wsi. 
W każdym bądź razie katechetycz­
ny plan synoptyków — w odróżnie­
niu od bardziej chronologicznego 
porządku u św. Jana — nie zawie­
rał wyraźnej wzmianki, jako by 
Chrystus odwiedzał stolicę przed 
Wielkim Tygodniem. Jak w rozdz. 
7 przyjęliśmy, że ,miasto' oznacza 
Jerozolimę, tak tutaj możemy uwa­
żać ,miasteczko, za Betanię. Bo wie­
my przecież, że tu Marta posiadała 
swój dom. Jest to jedna z kilku 
wskazówek u synoptyków, że Chry­
stus był w Jerozolimie przed Swym 
ostatnim tygodniem. Tym razem 
odnosimy wrażenie, jako by nikt 
inny nie był obecny. Może Aposto­
łowie byli w mieście, podczas gdy 
On odpoczywał w tym przyjaznym 
domu — nigdzie indziej nie doznał 
serdeczniejszego przyjęcia, odkąd 
opuścił Nazaret. Tutaj to spędzał 
Swe ostatnie noce przed ukrzyżo­
waniem.

SKARGA MARTY.

Prawdopodobnie Maria z począ­
tku służyła pomocą. Doglądnąwszy 
przygotowania ..jednej lub kilku 
potraw“, wymknęła się na miejsce, 
gdzie był Chrystus i usiadła u jego 
stóp, aby Go słuchać. Marta, skrzę-

W SPRAWIE WOJNY ATOMOWEJ
W artykule p.t. ..Per la pa 
wykazujć' óołudę propagandy

w

NUMERZE z 19/20 czerwca 
„Osservatore Romano" w
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wieckiej i satelickiej w sprawie 
apelu stokholmskiego o, ,pokój'. 
.Pokój' dla komunistów oznacza 
bezapelacyjne poddanie się inte­
resom Rosji, a równocześnie jest 
to wojna przeciwko tym, którzy 
zamierzają i „pragną bronić swo­
jej wolności. Wojna szczególnie 
przeciw katolikom". Wszędzie gdzie 
tylko panują komuniści, postawa 
katolików przypisywana jest przez 
propagandę sowiecką i komunisty­
czną „wojennym instynktom wyż­
szego kleru", spełniającego rolę 
posłusznego narzędzia Watykanu 
jako siedliska głównych podżega­
czy wojennych przeciw .miłującym 
pokój narodom radzieckim'. Wa­
tykan w tej sprawie zresztą jest 
sam z kolei narzędziem imperia­
lizmu amerykańskiego.

Przypomniawszy rolę Sowietów 
w rozpętaniu ostatniej wojny kie­
dy to propaganda sowiecka na­
zwała pakt sowiecko-niemiecki 
.narzędziem pokoju', dziennik wa­
tykański pisze dalej: „Ludzkość 
zobaczyła o jaki to .pokój' chodzi­
ło. I właśnie ponieważ zobaczyła, 
ani nie potrafi zapomnieć, ani też 
dać posłuchu podejrzanemu pacy­
fizmowi .bojowników stokholm- 
skich', tym bardziej, że wspiera się 
on na systematycznych kłam­
stwach.
„My zaś (tzn. katolicy; przyp. ŻY­

CIA) działamy dla pokoju, ponie­
waż taki jest nasz obowiązek, a w 
dniu, w którym byśmy o nim za­
pomnieli, nie bylibyśmy już chrze­
ścijanami. Brzmią jeszcze słowa 
Piusa XII: ,Nic nie traci się przez 
pokój, wszystko zaś można stra­
cić przez wojnę! A zostały wypo­
wiedziane właśnie wtedy, kiedy 
komunistyczna .racja' wespół z 
hitlerowską agresją umożliwiła 
drugą wojnę światową".

Nie potrzeba też katolików na­
kłaniać do propagandy przeciw u- 
życiu broni atomowych: perspek­
tywy europej czy kotw są jak naj­
dalsze od wesołości, jeśli jutro mo­
że runąć na nich katastrofa nie 
wiadomo nawet z czyjej ręki, so­
wieckiej czy amerykańskiej, pisze 
„Osservatore Romano".

Ostatnio znów kardynałowie i 
arcybiskupi francuscy w zbioro­
wym wystąpieniu pasterskim po­
tępili z całą mocą wszystkie ato­
mowe czy biologiczne środki w za­
stosowaniu do wojny. Nawiązując 
w Liście swym do apelu stokholm­
skiego Wzywają polityków i mę­
żów stanu, aby doszli do zgody w

tna gospodyni, postanowiła podjąć 
Go po królewsku. Będąc niewiastą 
rzutką i towarzyską oraz dobrą 
szafarką. myślała naturalnie, że 
taka posługa najlepiej uwydatni jej 
przywiązanie. Ale przeszkadzało 
jej rozdwojenie uwagi: próbowała 
pracować i słuchać. Wreszcie po­
stanowiła uzyskać pomoc siostry. 
Współżycie ze świętymi nie zawsze 
jest łatwe, a szczególnie z takimi, 
u których przeważa uczucie lub mi­
stycyzm. Fakt ten może wielu do­
brych duchownych potwierdzić. Z 
tej sceny i z uczty w Betanii odno­
simy wrażenie, że podział czynno­
ści między dwiema siosttrami był 
trochę nierówny: Maria spędzała

udaremnieniu tych potwornych historii może być dla każdego na- 
srodków zagłady: rodu koniecznym obowiązkiem

Ostatniej zgoda n? pewna ofiarę z.interesu.
. ’ ■ prestiżu, a nawet z suwerenności.

Wie także, że ducha zemsty, czy to 
między narodami, czy to między 
jednostkami należy zawsze potę­
piać i że jest rzeczą złą wywoły­
wać nienawiść do sąsiedniego pań­
stwa w oparciu o cnotę tak wielką 
1 szlachetną jak patriotyzm. Jeśli 
nas więc pytacie co czynić, aby 
skutecznie pracować dla pokoju — 
ze szczególnym 
zujemy na* trzy 

„Po pierwsze: 
myślajcie naukę 
koju, naukę, której nie przestaje 
nam udzielać i przedstawiać od 
chwili wyniesienia na tron św. 
Piotra, zwłaszcza w swych wielkich 
orędziach wigilijnych. Znajdziecie 
w nich nie tylko porywające wez­
wania do zgody i braterskiej mi­
łości między narodami, ale, okre­
ślone z olśniewającą jasnością 
psychologiczne i społeczne, ekono­
miczne, prawne i polityczne wa­
runki ładu międzynarodowego.

„Po drugie: Rozważcie, że odpo­
wiedzialność obywatela nie zatrzy­
muje się na granicach swego kra­
ju. Musi on kultywować w sobie 
umysłowość ponadnarodową. Zna­
czy to. że nie macie prawa nie in­
teresować się dzisiejszymi wysił­
kami, aby zapewnić Europie, po­
mimo tylu dawnych i obecnych 
rywalizacyj, jedność, dostatecznie 
silną dla gwarantowania jej wol­
ności, jej bezpieczeństwa, jej do­
brobytu. Nie bądźcie prześmiew­
cami ani sceptykami w obliczu wy­
siłku niewątpliwie trudnego, lecz 
nieodzownego. Bądźcie raczej ludź­
mi dobrej Woli, którzy wierzą w 
Europę zjednoczoną, ponieważ za­
mierzają ją budować.

„Po trzecie: Ani na chwilę nie 
zapominajcie, że jesteście dziećmi 
wszechmocnego Boga, bez którego 
pomocy według słów Psalmisty lu­
dzie daremnie się trudzą, aby zbu­
dować miasto. Módlcie się więc i 
czyńcie pokutę! Oczyśćcie serca 
wasze! Przebaczcie wrogom! Bądź­
cie budowniczymi tej sprawiedli­
wości społecznej, bez której nie 
może być pokoju między obywate­
lami tego samego państwa. Prak­
tykujcie wszystkie cnoty, które u- 
naoczniają chrześcijaninowi obec­
ność Boga! Czy to nie najpiękniej­
szy i nie najpilniejszy program na 
Rok święty? Ufajcie naprawdę, że 
W tej mierze, w jakiej każdy z nas 
będzie wytrwale usiłował tego do­
konać, będzie skutecznym pracow­
nikiem dla dzieła pokoju wśród 
ludzi".

. Umiłowani Bracia! C ... .
jesieni kardynałowie i arcybisku­
pi Francji wezwali katolików na­
szego kraju, aby wśród swych 
współobywateli pracowali skutecz­
nie dla pokoju między narodami. 
Od tego czasu, niestety, zimna 
wojna nie przestaje wnosić udrę­
ki w serca ludzi, którzy wiedzą, 
jak przerażające nieszczęścia przy­
niósłby nowy konflikt światowy, 
środki zniszczenia, które wiedza 
nowoczesna daje do ręki stronom 
walczącym — bronie atomowe, ra­
kiety, gazy radioaktywne, trucizny 
biologiczne — świadczą, że strasz­
liwa groźba wisi nad 'wszystkimi 
ludami.

„Jest zrozumiałe, że w tej zło­
wrogiej atmosferze, apel stokholm- 
skj przeciw użyciu broni atomo­
wych uWodzi liczne szlachetne u- 
mysły. Was samych, waszych kap­
łanów, waszych Biskupów pyta się 
uporczywie, czy potępimy użycie 
tych broni. Takie pytanie, kiero­
wane do naśladowców Chrystusa, 
musi ich gorszyć j oburzać. Nikt, 
kto posiada (jak to Pius XII po­
wiedział prawie dwa lata temu) 
.prawdziwy zmysł ludzkości1, nie 
może uczynić nic innego, jak od­
rzucić użycie wszystkich nowoczes­
nych broni, które godzą bez różni­
cy w walczących i ludność cywil­
ną i na ślepo roznoszą śmierć po 
przestrzeniach, które rozszerzają 
się wprost z dnia na dzień, w mia­
rę jak wzrasta naukowa potęga 
człowieka.

„Jeśli o nas chodzi, my potępia­
my je z całą mocą, jak nie waha­
liśmy się potępiać masowych bom­
bardowań czasie ostatniej woj­
ny, które skierowane przeciw ob- 
jektom wojskowym, równocześnie 
godziły W starców, kobiety i dzie­
ci. Jesteśmy przekonani, że ludz­
kość zhańbiłaby rozum, w który 
Bóg ją wyposażył, gdyby użyła ku 
złym celom wiedzę, mogącą przy­
nieść tyle owoców dobra. To też 
zaklinamy mężów stanu, którzy 
dziś ponoszą delikatną odpowie­
dzialność, aby nie poddali się 
straszliwej pokusie użycia tych 
środków i aby dokonali wysiłku 
doprowadzenia do wspólnej zgody 
w absolutnym zakazie ich użycia.

„Tymczasem w tej grozie, od­
czuwanej na myśl o całym dziele 
zniszczenia i nędzy, jakie przynosi 
nawet najsłuszniejsza wojna, 
chrześcijanin musi bezustannie 
wznosić się coraz wyżej. Pragnie 
on. aby prawdziWy duch pokoju 
zapanował wśród ludów. Rozumie, 
że w tych decydujących godzinach 

czas na modlitwie a Marta zwijała 
się zawsze przy pracy domowej. 
Dlatego nie wolno nam zbyt winić 
Marty, jeżeli niekiedy pragnęła wy­
datniejszej pomocy Marii.

Tym razem nie poszła wprost do 
Marii. Wydaje się jako by wiedzia­
ła z doświadczenia, że taki apel nie 
wskóra. Zamyśla więc uciec się do 
Mistrza o pomoc. Podejmuje szyb­
ką decyzję. Przerwawszy pracę — 
przypuszczalnie zajęcia kulinarne 
podeszła do Chrystusa i wskazując 
na Marię przykucnięta u nóg Mi­
strza i zasłuchaną w Jego słówa, 
spytała: „Panie, nie dbasz Ty, że 
moja siostra zostawiła całą pracę

naciskiem wska- 
rzeczy:
Czytajcie i prze- 
Piusa XII o po- 

mówi; 
i Maria 
aby po- 
zawsze

dla mnie? Prószę, powiedz jej, aby 
mi pomogła."

Czy jej prośba nie wydawała się 
rozsądna? Św. Teresa 
„Wierzcie mi, że Marta 
muszą połączyć swe siły, 
dejmować Pana, aby Go 
mieć z sobą i gościć Go godnie nie 
pomijając żadnego elementu go­
ścinności. Siedząc zawszę u Jego 
stóp, jakże się może Maria starać 
o Niego w takiej pozycji, gdyby jej 
siostra nie pomogła? (Zamek we­
wnętrzny. VII i).

Chrystus nie potępił Marty za to, 
że pracowała. Nie kazał jej przyjść 
i śiąść u Swych stóp, ani też — 
przeciwnie — nie głosił, iż Marta 
nie ma nic innego w domu robić jak 
tylko poświęcać się rozmyślaniom. 
Maria już coś niecoś zrobiła, zanim 
usiadła. Marta chciała, aby zrobiła 
cos więcej. Wezwano Chrystusa, 
aby rozwiązał delikatny domowy 
problem! Często przeciwnicy sta­
wiali Mu problemy w rozmowie a 
Cm Tłttwaf'odpowiedzi. kłore zrazu 
wydawały się słuchającym jasne i 
zrozumiałe, ale przy dokładniej­
szym przemyśleniu ujawniały głę­
bokie. skryte znaczenie. Tak też 
było i tutaj.

CHRYSTUS BRONI MARII.
„Marto. Marto", zaczął, powta­

rzając jej imię żartobliwie i osłabia­
jąc Swą naganę, „krzątasz się zbyt 
wiele, starasz się o zbyt wiele rze­
czy. Trzeba kilku lub nawet jednej 
tylko". Treść tego upomnienia jest 
prosta: Chrystus nie chce tak wy­
szukanego przyjęcia, jakie Marta 
przygotowuje. Kilka potraw — a 
nawet jedna wystarczy... Lubował 
się w braniu rzeczy, które były pod 
ręką, jako przykład: brał kwas, 
chleb, wodę, żniwa, kwiaty, świą­
tynię i przy ich pomocy pouczał.

Od prośby o napój i rozmowy o 
wodzie źródlanej naprowadził nie­
wiastę z Samarii na rozważanie 
zagadnień religijnych. Niewieście z 
Syrii powiedział, że pożywienia nie 
wolno marnować dla psów i okazał 
radość, gdy7 Mu odpowiedziała, że 
daje swym ulubionym psom jedy­
nie okruchy. Podobnie byłp z nie­
wiastą z Betanii. Zaczyna li-tylko o 
jej pracy przy przyrządzaniu stra­
wy i mówi otwarcie, że się zadawa­
la prostym posiłkiem. Czy jest coś 
złego w takiej uwadze? Czyż nie 
mówi ona, jak łatwo Go było po­
dejmować? Czyż nie 
wyrozumiały wobec 
Odpowiedź ta była 
troskliwa i grzeczna, 
nież bardzo na miejscu. Więc 
nie możemy jej odrzucić, chyba że 
chcemy Chrystusa pozbawić wszy­
stkich cech człowieczeństwa. Mar­
ta z rozbrajającą prostotą i ufnością 
donosi Mu o swym drobnym, do­
mowym kłopocie. Prawdopodobnie 
nie było to po raz pierwszy, że 
zwróciła się do Niego o pomoc i ra­
dę. Tłumaczyć Jego odpowiedź jako 
wyraz zupełnej obojętności wobec 
spraw domowych, było by zupeł­
nie nienaturalne. Przedstawianie go 
jako odrzucającego kłopoty Marty 
i wpadającego w duchowe uogól­
nianie, przeczyłoby Jego pełnemu

okazał się 
gospodyni? 
nie tylko 
ale rów-
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człowieczeństwu. Takiej pedanterii 
w obejściu towarzyskim nie powin­
no się Chrystusowi przypisywać. 
Odpowiedź Jego była stosowna, nu 
miejscu i doskonale zrównoważona. 
Nie potępił Marty za doglądanie 
do spraw domu, ale rzekł jej, że 
robiła tcf przesadnie. Pracowała za 
dużo, troszczyła się i niepokoiła o 
zbyt wiele spraw. Niewątpliwie tę 
paukę prostoty można zastosować 
także w życiu duchowym. Bezpo­
średnia aluzja historyczna dotyczy 
nieustannego usługiwania do stołu. 
Z tego to konkretnego wydarzenia 
Chrystus, jak to miał zwyczaj czy­
nić, zaczął delikatnie i nawet żar­
tobliwie uczyć właściwego zrozu­
mienia wartości. Z uśmiechem na 
ustach napomknął Marcie, że Ma­
ria wybrała lepszą cząstkę podej­
mowania.

Nie ulega żadnej wątpliwości, że 
słowo „cząstka“ miało umyślnie 
posiadać dwa znaczenia, możemy 
je prawie że nazwać Boskim ka­
lamburem. Tego samego słowa u- 
żywa podczas Ostatniej Wieczerzy. 
Pozornie mówi Piotrowi, że jeśli 
chce wieczerzać, musi sobie dać u- 
myć nogi (Jan. XIII 9). Jednak 
Piotr w swej wybuchowej odpowie­
dzi wykazuje, że znajduje głębsze 
znaczenie .posiadania' cząstki czy 
wkładu z Chrystusem. Podobnie 
słowo ,cząstka' w odniesieniu do 
Marii miało znaczenie głębsze. O- 
bie siostry musiały zdawać sobie 
sprawę, że chodziło o strawę du- • 
chową, o „cząstkę" z Nim. One 
żart zrozumiały...

Czyż nie jest tedy prawdopodobne, 
że pojęły tę naukę? Z pewnością 
Marta przestała się zajmować dzia­
łalnością wyłącznie praktycznego 
charakteru. Z nią przecież Jezus ro­
zmawiał na tematy teologiczne 
przed wskrzeszeniem Łazarza. Ona 
też uczyniła owo wielkie wyznanie: 
.Wierzę, żeś Ty jest Mesjasz. Syn 
Boga'. Natomiast jeśli utożsamimy 
Marię z niewiaslą z Magdala. to 
możemy ją jeszcze zobaczyć u nóg 
Jezusa — na Kalwarii — oraz rów­
nież jako pierwszą .na nogach' 
rankiem w Wielkanoc, gdy szuka 
ciała Chrystusa, a potem śpieszącą 
do apostołów z dziwną wiadomoś­
cią. Marta bardziej się uduchowiła, 
a Maria stała s,ię więcej praktycz­
na.
NAUKI.

Wielu Ojców Kościoła i teologów 
wybrało Martę i Marię jaku przy­
kłady życia aktywnego i kontem­
placyjnego. ,Niech Marta się krzą­
ta, lecz niech nie przeszkadza Mag­
dalenie', mówi św. Franciszek Sa- 
lezy, ,niech Magdalena się oddaje 
rozmyślaniom, lecz niech nie gar­
dzi Martą, bo Chrystus ujmie się 
za strofowaną'...

Nauka ta jest dzisiaj szczególnie 
potrzebna. Należy się obawiać, że 
jest zbyt wiele Mart, a nie ma Ma­
ryj. Wyłączne zajmowanie się rze­
czami konkretnymi — nawet dla 
sprawy Chrystusowej — naraża..na 
szwank wyższe wartości. Orygi­
nalność Chrystusa polegała częścio­
wo na Jego boskim człowieczeń­
stwie okazanym w trosce o niewy­
kształcone niewiasty, które powo­
łał do najwyższego duchowego ży­
wota. Szczególnie .Jezus miłował 
Martę i jej siostrę' (Jan, XI, 5). 
Ponieważ ją miłował, pragnął ją 
oduczyć zbytniego harowania w do­
mostwie. Uczył harmonijnego poję­
cia pracy i kształtowania duszy. 
Nie odrzucał usług Sobie oddanych, 
nie lekceważył też pracy społecz­
nej. Po Jego odejściu ubodzy mieli 
zostać z nami, a cokolwiek byśmy 
uczynili dla najmniejszego z Jego 
braci i sióstr, miało być poczytane 
za usługę Jemu okazaną. Jednak 
zaopatrywanie w środki materialne 
nie może doprowadzić do wyłącze­
nia wyższych wartości, tak u usłu­
gujących jak i u obsługiwanych. 
Nie wolno używać pracy społecznej 
do rugowania Chrystusa z życia 
ludzi. Przywileju Marii odbierać 
im nie wolno. Nawet najniepokaź- 
niejsza dusza posiada prawo i po­
trzebę. aby niekiedy spocząć u stóp 
Jezusa.

My katolicy, natchnieni tą sceną, 
musimy się w dobie obecnej uod­
pornić przeciw wyłącznie panujące­
mu naukowemu aktywizmowi. 
który nie uznaje duchowych a- 
któw miłosierdzia i zaprzecza 

istnieniu nadprzyrodzoności. Pra­
wdą jest, że pogląd transcen­
dentalny dominował przez wie­
le wieków, powiedzmy aż du Rene­
sansu. Prostopadły ruch duszy do 
Boga, koncentrację na UNUM NE- 
CESSARIUM rozwijano, w sposób 
zbyt wyłączny i niezrównoważony. 
W otoczeniu pogańskiego naturali­
zmu było to prawie nie do uniknię­
cia. Okazywało się nawet korzy­
stne. Możemy zaobserwować podo­
bne zjawisko — prawie że świecką 
odmianę życia klasztornego — u 
pewnych niechrześcijańskich my­
ślicieli doby dziesiejszej jak u Al- 
dousa Huxley‘a i Gerarda Hearda, 
którzy z rozpaczy, że mają bezpo­
średni wpływ na bieżące wypadki, 
uważają, że oni i im podobni najle­
piej mogą się przysłużyć ludzkości 
przez pogłębianie wewnętrznego 
życia kontemplacji i przez stworze­
nie źródeł energii dla ostatecznego 
duchowego odrodzenia.

MARIA CZAPSKA

GODZINA, KTÓREJ NIE
RAZ JESZCZE O KSIĄŻCE VIRGILA GHEOROIU*)

KSIĄŻKA Gheorghiu ukazała się 
po raz pierwszy w tłumaczeniu 
francuskim, wydanym w ko­

lekcji wyborowych tłumaczeń Feux 
Croisés (Librairie Plon 1949). Autor 
nie mógł jej oczywiście wydać ani w 
kraju, anj po rumuńsku na emigra­
cji. Na okładce czytamy: roman, po­
wieść, mimo że fikcja i wątki powieś­
ciowe są znikome. A więc, pamiętnik, 
autobiografia? — Nie inaczej, wszy­
stkie te elementy złożyły .-ie na 
„Dwudziestą Piątą Godzinę", fikcją 
posłużył się autor jedynie, aby mnó­
stwu swych doświadczeń, obserwacji 
i rozważań nadać ciągłość i konstruk­
cję całości.

Książka zyskała duży rozgłos we 
Francji i w innych krajach Europy 
Zachodniej. Poprzedził ją przedmo­
wą Gabriel Marcel, kierownik kolek­
cji, wyróżniając w ten sposób, jak 
sam wyznaje, chyba po raz pierwszy 
książkę wydaną w Feux Croisés; 
przedmowę zadedykował A. Huxiey- 
owi, na pamiątkę, być może, jego 
przed laty wydanej pow’eéci-utopii 
pt. „Nowy Wspaniały Świat".

Wiadomo, ile w ciągu ubiegłych 
pięciu lat pojawiło się tego rodzaju 
pamiętników pod różnymi postacia­
mi, w różnych krajach i językach 
świata. Za Żelazną Kurtyną pisano 
tylko o zbrodniach faszystów, na Za­
chodzie też o bolszewizmie, a wszyst­
kie te wydawnictwa służyły propa­
gandzie jednego z dwóch światowych 
imperializmów. Virgil Gheorghiu 
podciągnął obie te potęgi pod jeden 
mianownik, ogarnął swoim oskarże­
niem cały świat współczesny, całą 
ludzkość coraz lepiej zdyscyplinowa­
ną, bierną i uległą wobec urzędów 
państwowych i władzy kapitału.

„Cieszę się — pisze G. Marcel — 
że we Francji i po francusku ukaże 
się po raz pierwszy ta piękna i groź­
na książka... Nie sądzę, by można 
było znaleźć dzieło bardziej znaczą­
ce, które by lepiej ujawniało straszli­
we położenie w jakim się ludzkość 
obecnie znajduje".

To że książka V. Gheorghiu nie 
może być wykorzystana w celach po­
litycznych ani uchodzić „za wodę na 
młyn" amerykańskiego kapitalizmu 
czy też sowieckiego bolszewizmu sta­
nowi najważniejszą jej zaletę.

Malraux zatytułował jedną z pier-

TK iM/ijg nrze ŻTtCIA obszernie o- 
mówił głośną książkę rumuńskiego pisarza 
prof. IF. Folkierski. Dziś wracamy do 
niej raz jeszcze ze względu na wagę tego 
niemal dokumentu, który tak wymownie, 
choć w grubych sic rdtacJi, obrazuje bezna' 
dziejność ślepej uliczki, w jaką zabłąkał 
się świat dzisiejszy, utraciwszy prawdę o 
najwyższej godności człowieka, jako dziec- 
ka Hożego. RED.

Tymczasem świat dzisiejszy na 
ogół hołduje ideałowi zasklepio­
nego w sobie immanentyzmu, 
równoległemu ruchowi, który 
zmierza do materialnej korzyś­
ci człowieka i nauk przyrodni­
czych, a przeczy istnieniu rze­
czy nadludzkich. To stanowisko 
można zilustrować na przykładzie 
rozwoju angielskiego prawa pore- 
formacyjnego, które wytworzyło 
sztuczne pojęcie jałmużny mające 
odpowiadać teologicznym uprze­
dzeniom sędziów. Wpierw uniewa­
żniono zapis, przeznaczony na od­
prawianie Mszy św., pod pretek­
stem, że spadkodawca nie odnosi 
korzyści z przesądnych praktyk, 
które nie mogą uchodzić za jałmu­
żnę. Później zapisy takie uznawa­
no na podstawie, że dawały one 
wsparcie celebrantowi. Podręczniki 
prawnicze przyznają, że zapis na 
przytułek dla zbłąkanych psów jest 
ważnym aktem miłosierdzia, ponie­

À

wszych swoich powieści określeniem 
Pascala Condition Humaine — Dola 
Ludzka, Los Człowieczy; Juliusz Mar­
golin nazwał ostatnio wydaną swoią 
pracę o obozach sowieckich Condition 
Inhumaine — Nieludzka Dola, J. 
Czapski dał swojej książce o Rosji 
tytuł: Na nieludzkiej Ziemi, Koest- 
ler: Ciemność w Południe, Sperber: 
Krzak Spopielały, Cioran, (także Ru­
mun): Zarys Rozkładu (Précis <!■? 
Décomposition). O książce tej G. 
Marcel wyraził się, że jest to niby 
brewiarz rozpaczy.

Tyleż znamiennych tytułów świad­
czących o niepokoju współczesnego 
człowieka, tyleż książek, a wymie­
niam tylko kilka spośród tych, które 
zyskały pewien rozgłos we Francji, 
usiłujących udzielić czytelnikom swo­
jej trwogi wobec narastającej kata-' 
strofy humanizmu, szukających dróg 
ratunku przez uświadomienie sobie 
tego zła. Dlaczego „Dwudziesta Pią­
ta Godzina?" Dlatego, powiada au­
tor, że jest to chwila w której wszel­
kie próby ratunku są już spóźnioąe, 
nawet pojawienie się Mesjasza nie 
przyniosłoby żadnego rozwiązania. 
To już nie jest ostatnia godzina, ale 
ta, co nastaje po ostatniej godzinie.

Fabułę powieści stanowią losy 
Johanna Mori tza, chłopa rumuńskie­
go i rumuńskiego pisarza Trajana 
Korugi. Moritz przez swego rywala, 
żandarma, zostaje wysłany do ży­
dowskiego obozu pracy, mimo że nie 
jest Żydem, próżne są jego protesty 
i starania przyjaciół. „W papierach 
stoi, że jesteś Żydem powiada mu na­
czelnik obozu, a Żydzi muszą być in­
ternowani; o ile się sprzeciwię zarzą­
dzeniu będę sam ukarany". Moritz 
zbiega na Węgry. Podejrzany tam o 
szpiegostwo zostaje ujęty, storturo- 
wany i wydany władzom niemieckim, 
które go internują w obozie koncen­
tracyjnym. Jakiś wyższy oficer nie­
miecki, ideolog rasizmu spotkawszy 
przypadkiem Moritza odnajduje w 
nim typowe cechy najczystszej rasy 
nordyckiej, odrośli germańskiego 
„Rodu bohaterów". Johann Moritz 
jest włączony do SS-ów ożeniony z 
równie czystej krwi Aryjką i miano­
wany wartownikiem w obozie jeńców 
wojennych. Na wiadomość o zbliża­
jących się wojskach alianckich i za 
namową kilku Francuzów pracują­
cych przy moście pod jego dozorem 
Moritz przedostaje się wraz z nimi 
przez front wojenny w nadziei, że po 
stronie amerykańskiej znajdzie wre­
szcie wolność. Jednakże, jako Rumun, 
z narodu sprzymierzonego z Niem­
cami, ujęty ponadto w mundurze 
SS-ów zostaje natychmiast areszto­
wany i traktowany jako zbrodniarz 
wojenny. Przechodzi śledztwa, bada­
nia i jest odsyłany z obozu do obozu. 
W tej wieloletniej poniewierce i ni­
czym w jego sumieniu nie zawinionej 

waż przynosi korzyść ludzkości. 
Natomiast wielki, centralny akt 
chrześcijańskiego nabożeństwa, za­
stosowanie Chrystusowej ofiary 
Odkupienia, sędziowie angielscy 
uważają za wierzenie, którego o- 
bronić się nie da i które nie posiada 
prawnego zatwierdzenia. Czyli po 
prostu świecki sąd pozwala sobie 
definiować dogmat teologiczny...

Prócz faktu, że sąd cywilny 
wkracza w dziedzinę teologii i prze­
pisuje wyznanie 'dla części społe­
czeństwa, dwie ważkie sprawy za­
sługują na wzięcie pod uwagę. Ta 
redukcja prawnie uprzywilejowa­
nych czynności ludzkich na korzyść 
opieki społecznej musi, rozwijana 
logicznie, prowadzić do komuni­
zmu. Jeśli się nie uznaje służby Bo­
żej, państwo zacznie kierować i 
kontrolować wszystkie usługi. Bę­
dzie się tylko tolerowało .Martę' w 
wydaniu Rosjanki, która wysła­
wiając ideał kobiety zamieniającej

krzywdzie, Moritz zatraca stopniowo 
pojęcie słuszności j sprawiedliwości, 
nie sądzi wypadków. W jednym z 
obozów spotyka Moritz Trajana Ko- 
rugę, który jako Rumun, żonaty z 
Żydówką, przechodzi podobne koleje 
losu.

Moritz jest prostym człowiekiem, 
który wyniósł z domu i nauk cerkiew­
nych podstawowe pojęcia dobra i zła, 
po pierwszych próbach ratowania się, 
po których Żydzi mają go za renega­
ta a zwierzchnik za kłamcę, znosi 
swój los z coraz większą biernością, 
nie próbuje nawet prostować, żonę 
jego zmuszają d0 podpisania listu 
rozwodowego — inaczej cała ich 
skromna posiadłość będzie skonfisko­
wana; jakżeby Suzanna wy karmiła 
dwoje dzieci bez domu? Moritz speł­
nia rozkazy coraz bezmyślniej, coraz 
lepiej wytresowany nieustannym lę­
kiem, do końca, do samego dna męki, 
zachowując wrodzoną sobie ufność i 
życzliwość w stosunku do swoich to­
warzyszy i jakieś dziecięce zdziwie­
nie, podświadomą nadzieję w zmianę 
losu, przełamanie się zła.

Trajan Koruga to typowy intelek­
tualista i poeta. Trajan się nie pogo­
dzi i nie chce pogodzić ani z niedo­
rzecznym losem swoim, ani ze świa­
tem poniewierającym człowieka, 
światem zmechanizowanych ludzi-ro- 
botów i ich bezduszną biurokracją. 
Trajan buntuje się i protestuje wszel­
kimi sposobami jakimi tylko rozpo­
rządza więzień obozu amerykańskie­
go: petycjami, wyjaśnieniami, gło­
dówką aż do ostatniego aktu prote­
stacyjnego śmierci samobójczej. Tra­
jan spotyka w obozie swego ojca, 
niedostrzelonego przez bolszewików 
prawosławnego księdza, któremu w 
szpitalu niemieckim amputowano 
obie nogi. Moritz, po tizynastu la­
tach, schodzi się w innym obozie z 
żoną swoją Suzanną, która uszła 
przed terrorem sowieckim z dwoma 
synarn; i trzecim dzieckiem z rosyj­
skiego żołnierza. Książka kończy się 
na wypowiedzeniu wojny Sowietom. 
Cała wielojęzyczna ludność alianc­
kich obozów Europy Zachodniej zgła­
sza się masowo na ochotników do Ar­
mii amerykańskiej, wraz z żonami i 
dziećmi. Dla nich jest to ostatnia 
szansa wydostania się poza druty — 
przejdą z obozu do koszar. Ale Ame­
rykanie triumfują obserwując wśród 
Dipisów „żywiołowy entuzjazm" i 
„niezachwiane oddanie“ ich spra­
wie...

Poza głównymi postaciami Mori­
tza, Trajana i jego ojca księdza Ko­
rugi mamy całe mnóstwo figur drugo 
i trzecioplanowyoh. Osoby te są na 
ogół zaledwie obrysowane, przeważ­
nie jednobarwne, niezróżnicowane. 
Zamierzeniem autora nie było stwo- 

się w bezustannego robota, pisała: 
.Jeśli policzymy, ile godzin w ro­

ku poszło na modlitwę i odprawia­
nie wszelkiego rodzaju praktyk re­
ligijnych, otrzymamy potworną 
sumę. Jakże ogromne wspaniałe 
rzeczy mogłyby być wynikiem pra­
cy produktywnej i wszystkim po­
trzebnej! (Kobieta — stachanowiec 
w .Prawdzie' z 27 marca 1940, cyt. 
z ,Life of Faith', ROSALIND MUR­
RAY. 1943, str. 94.).

Nie potrafiąc dojrzeć Tego, który 
jest obecny, ta nowoczesna Marta 
stoperem odmierza spokojne chwi­
le Marii. Następny krok to oczywi­
ście skierowanie Marii do najbliż­
szego urzędu Pośrednictwa Pracy...

Niestety, takie to nam się nasu­
wają dzisiaj refleksje, kiedy rozmy­
ślamy nad tą sielankową sceną w 
Betanii, tak odległą i spokojną, lecz 
tak żywą w swych naukach.

Alfred O'Rahilly

rzenie powieści psychologicznej, od­
malowani przez niego ludzie to for­
my poniżenia i krzywdy człowieka, 
to jego jęk rozpaczy, krzyk buntu i 
potępienia.

Rozważania księdza Korugi, które 
zawierza synowi w przedśmiertną 
godzinę, streszczają myśl przewod­
nią autora Dwudziestej Piątej Godzi­
ny:

„Oto jest zbrodnia technicznego 
społeczeństwa — powiada ksiądz. — 
Zabija ono żywego człowieka, poś­
więcając go teorii, abstrakcji, plano­
wi. Jest to nowa forma składania 
człowieka na ofiarę; płonące stosy 
zastąpiono jedynie biurem i statysty­
ką — dwa współczesne mity społecz­
ne, których ogień trawi ludzkość wy­
daną im na pastwę. Samo życie czło­
wieka urwie się z chwilą, kiedy się 
je ograniczy d0 funkcji społecznej, 
funkcji automatycznej, do praw rzą­
dzących maszyną. Te prawa nie zdo­
łają nigdy nadać sensu życiu ludzkie­
mu. Sens życia zawarty jest wyłącz­
nie w indywidualiźmie, wewnętrznej 
tajni jednostki... Współczesna społe­
czność dawno już tych praw nie uz­
naje... I dla tego Ren, Dunaj i Wołga 
toczą dziś łzy niewolników. Te same 
łzy wypełnią łożyska wszystkich rzek 
europejskich i rzek całeg0 świata, 
dopóki morza i oceany nie wystąpią 
z brzegów, przepełnione tą goryczą 
ludzi zniewolonych Techniką, Pań­
stwem, Biurokracją, Kapitałem...

Można zarzucić autorowi, że w 
swoich uproszczeniach i schematy- 
źmie nie zawsze jest sprawiedliwy 
i bezstronny. Nie może być bezstron­
ny człowiek poddany torturom. Lu­
dzie na stanowiskach dzjelą się w 
ujęciu Gheorghiu na ślepych, okrut­
nych fanatyków i na bezmyślnych 
robotów, kierujących biurokratyczną 
mechaniką. Autor nie wdaje się w 
rozróżnienie problemów i ich złożo­
ności, w analizie chaosu dążeń i pojęć 
ludzkich. Dwudziesta Piąta Godzina 
byłaby książką niechrześcijańską mi­
mo pięknej postaci Księdza Korugi i 
modlitwy Trajana u stóp krzyża z 
tektury Memu Unit, niechrześcijań­
ską ze względu na swoją beznadzie­
ję, grzech przeciwko Duchowi Świę­
temu, gdyby nie jedno zdanie włożo­
ne w usta konającego:

„W końcu Bóg ulituje się nad czło­
wiekiem, jak to uczynił już wielo­
krotnie; kilku ludzj z tych, którzy 
naprawdę są ludźmi — pozostaną 
wyniesieni jak kiedyś Arka Noego — 
ponad winy wielkiej zbiorowej klęski. 
Dzięki nim plemię ludzkie zostanie 
uratowane..."

Maria Czapska

•) Por. ŻYCIE, nr. 21/22(152/153)
C. V. OHEORCHU — Kaplica obozow a
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WITOLD RAWSKI

O PRZESADACH SPECJALISTÓW
że specjaliści, to
A to jest najzu-
Mówi się zazwy- 
to nie ludzie. Ja 
to jest twierdze- 

nieżyczliwe, 
stokroć nie!

o specjali-
jest o wiele

KAŻDY z nas nosi w sobie coś 
ze zboczeń specjalisty, z jego 
niewybrednej pychy j infan­

tylizmu równocześnie. Specjalista, 
dlatego że jest specjalistą, usiłuje 
nam narzucić opinię o rzeczach, 
o których — jak się to mówi w ję­
zyku potocznym—nie ma „żadnego 
pojęcia“: słuchaj ślepo tego ,co 
mówię o religii albo o małżeństwie, 
ponieważ doskonale znam się na 
elektryczności czy operowaniu śle­
pej kiszki; nie odzywaj się, gdy ja 
mówię o literaturze, ponieważ je­
stem znawcą prawa kanonicznego 
czy teologij moralnej... Wchodzimy 
tu w cały las przesądów jakże po­
dobnych w pochodzie choć róż­
nych w wysłowieniu, do przesądów 
średniowiecznego astrologa, czy 
dzisiejszych przesądów demokracji 
postępowej. Jest to naprawdę je­
den z ważniejszych problemów, 
który ma dziś do rozstrzygnięcia 
inteligent: wyrobienie w sobie 
uodpornienia na przesądy „specja­
listów“ przy równoczesnym posłu­
giwaniu się ich wiedzą fragmenta­
ryczną, ułamkową.

Był taki osobliwy malarz-poeta- 
mędrzec angielski w końcu 18 i 
początkach 19 Wieku. Jego rysunki 
może bardziej zadziwiają niż za­
chwycają wędrowca po różnych 
galeriach, ale każą myśleć, zasta­
nawiają. To trochę polski Norwid 
zachowawszy wszelką proporcję, 
należną naszemu poecie-rysowni- 
kowi-filozofowi. Z powodu W. Bla- 
ke‘a równo 40 lat temu napisał G. 
K. Chesterton rzecz przeciw „Sy­
stemom j przesądom chwili“, z 
której warto zacytować garść wy­
jątków. A trzeba na wstępie dodać 
jeszcze i to, że wypowiedzi Chester­
tona obracają się koło polemiki

Zwykle mówi się, 
istoty nieludzkie, 
pełniejszy fałsz, 
czaj, że eksperci 
jednak sądzę, że
nie niesprawiedliwe i 
O, nie, najmilsi! Po 
Rzeczywista prawda 
stach czy ekspertach
bardziej zadziwiająca; wprost o- 
szałamia.

„Cały bowiem kłopot ze specja­
listą nie polega na tym, że nie 
jest on człowiekiem, lecz na tym. 
że jest on człowiekiem aż nadto! 
Jest to bowiem człowiek z tłumu, 
najpospolitszy i najzwyklejszy 
tym wszystkim, 
specjalistą lub 
leży wielki błąd 
tak zwanej b e 
ś c i mężów

w 
w czym nie jest 
ekspertem. I tu 

opinii w sprawie 
zstronno- 
nauki.

„Otóż sprawa byłaby prosta i 
szczęśliwa, gdyby ludzie nauki nie 
posiadali żadnych pojęć i opinii 
spoza swego warsztatu naukowe­
go; niezmiernie szczęśliwa, rzecz 
jasna, dla wszystkich innych lu­
dzi z wyjątkiem ich samych. Tym­
czasem bieda w tym, a rzeczywi­
stość pozwala nam to stwierdzać 
niemal codzień. że tak zwani mę-

żowie naukj dalecy są od tego, by 
nie posiadali żadnych innych my­
śli — oprócz tylko tych ze „swego 
terenu“. Wręcz przeciwnie! Po­
siadają oni, a mówiąc prawdę — 
są posiadani zazwyczaj przez my­
śli. przesądy, opinie najordynar­
niejsze i najpospolitsze; „posiada­
ni“ są przez najbanalniejsze na­
stawienia panujące w ich otocze­
niu, w ich kaście. Jeśli by na- 
przykład biolog nie posiadał żad­
nego w ogóle zdania w sprawach 
sztuki, mogło by to być zupełnie 
zadowalające. Na nieszczęście ów 
biolog bardzo często podziela naj- 
fałszywsze i najbardziej opaczne 
poglądy na sztukę czy moralność, 
jakie właśnie mają kurs w eleganc­
kim towarzystwie jego czasu.(...) 

„Streszczam się. Niebezpieczeń­
stwem, które czyha na artystę, 
wprawnego jedynie w technice 
swej sztuki, lub eksperta o jakiejś 
wyłącznej specjalności, polega na 
tym. że stają się oni przeważnie 
snobami lub przeciętnymi głupca­
mi w tym wszystkim, co nie wcho­
dzi w ich wyłączną dziedzinę. I oto 
w każdym wypadku, w którym 
taki człowiek nie jest naprawdę 
wyjątkowo niezwykłą indywidual­
nością. staje się — j jest — wy-

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

wielkiego Blake'a z modnym i łat- pewnego stopnia cz. 
wieści ze switivci o wyin ilustratorem owych czasów Owo p:

Stothard’em. Mniejsza o protago- dali ma tę zaletę, że
sa-

się 
się

nistów, chodzj o chór, to jest o 
mego Chestertona.

„Ani mi w głowie tłumaczyć 
(pisze G.K.C.), że zatrzymam
dłużej na tym epizodzie, bo to jest 
sprawa zasadnicza. Warto ów spór 
rozważyć ma on wartość symbolicz­
ną,Ważną dla całego świata arty­
stycznego j dla zagadnienia sztuki 
samej. Jest to bowiem spór pomię­
dzy artystą, który równocześnie 
jest poetą, a drugim artystą, który 
jest tylko malarzem, „nakłada- 
czem farb“. W wielu swych dzie­
łach Blake był pod względem czy­
sto technicznym, lepszym i śmiel­
szym artystą niż nasz Stothard. 
Ale jednak jestem skłonny twier­
dzić sam, a myślę, że godzi się z 
tym wielu tych, którzy porówny­
wali obie serie obrazów — w tym 
wypadku ilustracje do „Pielgrzy­
mów z Canterbury“ Chaucer‘a — 
że kompozycja Stothard‘a jako 
dzieło czysto malarskie i rysowni­
cze stoi wyżej od analogicznego 
dzieła Blake‘a. Lecz właśnie o to 
nie chodzi, albo, Wyrażając rzecz 
trafniej, to stwierdzenie jeszcze, 
dobitniej podkreśla całą sprawę. 
Chodzi tu bowiem o Walkę, o tur­
niej pomiędzy artystą, który prag­
nie być jedynie artystą, 
rodzajem artysty, który 
szą, śmielszą ambicję, 
człowiekiem. To 
padku, niemalże

„Sprowadzając
inną płaszczyznę, 
jest potrzebą artysty, aby był uni­
wersalistą, czy też raczej przystoi 
mu być technicznym specjalistą?

„Przeciw specjalistom, to jest 
przeciw ludziom, którzy wyłącznie 
pracują nad sztuką czy elektrycz­
nością, albo, inaczej, nad grą na 
skrzypcach czy też nad piorunem 
— czy ja wiem, 'wreszcie, nad 
czym? — istnieje jeden jedyny, 
lecz zato naprawdę poważny argu­
ment, który dla tej czy innej przy­
czyny nigdy nie bywa używany.

jest, w

a innym 
ma wyż- 
aby być 

tym wy-
archaniołem.
zagadnienie 

spytajmy
na 

czy

też będzie zapewne twier- 
że Francuzi, to taki gatu- 

ludzi, którzy zjadają żaby, 
fakt, że ktoś nauczył się, na-

jątkowo głupim i niezwykle prze­
ciętnym człowiekiem.

„Sam fakt, że skoricentrował się 
cały, naprzykład, na studium, jak 
używać karabinów maszynowych
przeciw Francuzom, wskazuje naj- kszej. 
wyraźniej na to, że tym samym 
zupełnie nie zna Francuzów. Dla­
tego 
dził. 
nek 
Sam
przykład, malować światła i cie­
nie na średniowiecznych zbro­
jach wskazuje, że nie ma pojęcia 
o średniowiecznej filozofii. Skąd- 
żeby znalazł na to czas? To też 
będzie on napewno zdania, że 
średniowieczni feodałowie nie zaj­
mowali się niczym innym, jak za­
mykaniem poddanych do ciem­
nych lochów pod poziomem fo­
sy zamkowej. Cała sztuka osiem­
nastego i początku dziewiętnaste­
go wieku — a mówię tu o sztuce 
malarskiej — była niezwykle upo­
śledzona przez konwencjonalizm 
i brak ogólnej kultury artystów. 
Ludzie zwykli mówić o pedanty­
zmie ekspertów, ó ich wiedzy tech­
nicznej, tymczasem jest niezbitą, 
prawdą, że właśnie bezmyślność i 
ignorancja ekspertów i specjali-

ALMA MATER VILNENSIS*)
SIEDZĄC w pięknym i naj­

bardziej polskim zakątku 
tej wyspy, w Penrhos, mam 

możność obserwowania polskiego 
życia kulturalnego w Londynie — 
z perśpektywy przestrzeni i do 
pewnego stopnia czasu, jako że 

docierają tu z 
jątrzenie z od- 
:e się nie widzi 

całego kłębowiska drobiazgów pow­
szedniego dnia londyńskiego, a 
tylko zarysy dzieł i prac, które 
powstają conajmniej w ciągu mie­
sięcy.

Otóż widzę stąd coraz wyraźniej, 
jak pękają lody wielkiego kryzysu 
wydawniczego, jak obojętność spo­
łeczeństwa i bezradność wydaw­
ców ruszyła z miejsca i odpływa 
niby wielka góra lodowa, a na jas­
nych wodach ukązują się wesołe 
łodzie żeglarskie — coraz to nowe 
wydawnictwa. Oto Veritas ze swo­
im bogatym i śmiałym planem 
wydawniczym sunie jak okręt, oto 
płynie „Kołyma“ ufundowana z 
wysiłków społeczeństwa, oto już 
w stoczniach drukarskich buduje 
się „W Polsce między wojnami“ 
Giertycha, oto kołysze się „Oficy­
na poetów j malarzy“, która jak 
'włoska barka wydaje się być pełną 
pieśni i róż — i oto rusza w dro­
gę żwawy akademicki kajak: 
książka wydana przez Społeczność 
Akademików Uniwersytetu im. Ste­
fana Batorego W Wilnie — „Alma 
Mater Vilnensis“*). Kajak, co lek­
ko i znienacka wypłynął w świat, 
ale posiada tonaż okrętu.

Niewprawne pióro moje sięga 
do prozy, choć o tej książce ze 
względu na jej temat należałoby 
pisać wierszem greckim.

Książka zawiera historię pow­
stania i działalności Społeczności 
Akademickiej USB od 1939 r„ 
obejmując różne kraje, oraz smut­
ne dzieje akademickiego roku 
1939/40 w Wilnie; poda je materia­
ły z odbytych w Londynie wieczo­
rów inauguracyjnych, które 
wskrzeszają w coraz jałowszej pa­
mięci emigranckiej nazwiska, .fak­
ty i daty z historii kultury pol­
skiej; zamieszcza list otwarty pro­
fesorów wileńskich o likwidacji 
Uniwersytetu do profesorów 
wersyteckich całego świata 
odpowiedź litewską na ten 
szereguje wreszcie w długą 
nazwiska profesorów, przy których 
kolejno mijają się zdania: roz­
strzelany przez Niemców, wywie­
ziony do Rosji, zamordowany w 
Katyniu, wykłada na uniwersyte­
cie w Buenos Aires, w Nowym Jor­
ku, w Leodium...

uni- 
oraz 
list: 
listę

*) Alma Mater Vilnensis, wyd. w 
Dziesiątą rocznicę przerwania nor­
malnej pracy USB. Nakład Społe­
czności Akademickiej USB. Str. 
127. Cena 6/6.

Społeczność Akademicka obej­
muje ‘wszystkich rozsianych po 
świecie, żyjących jeszcze profeso­
rów. docentów, pracowników i wy­
chowanków USB, oraz ludzi, któ­
rzy, związani duchowo z Wilnem, 
przyczyniają się swą pracą kultu­
ralną do chwały miasta i jego 
Wszechnicy. Powszechność tej 
świątyni nauki i cnoty — W oder­
waniu od jej dóbr materialnych 
— ma w sobie coś z powszechności 
Kościoła. Jest nieutwierdzona ge­
ograficznie. obejmuje całą ziemię: 
gdzie są j pracują naukowo ludzie 
z USB, tam jest USB. Wygląda to 
tak, jakby z Polski, gdzie niebez­
piecznie wspominać głośno o tem, 
że istniał w Wilnie Uniwersytet 
Stefana Batorego, — jakby z tej 
Polski Wszechnica Batorowa, zgo­
dnie z ‘wypisanymi na jej murach 
słowami: Hinc itur ad astra wy­
płynęła wyżej i większe 
przestrzenie.

Uniwersytet trwa. A jeśli 
mierają ludzie, zostaną ich 
i zostanie książka 
Vilnensis“, która będzie łączącym 
ogniwem 
wileńskimi z przed 1939 roku i ty­
mi nowymi, co przyjdą.

Na marginesie tej książki moż- 
naby napisać tak wiele, że pow­
stałaby druga książka. Trudno się 
powstrzymać od wyrażenia tu 
choćby kilku najbardziej rzucają­
cych się w oczy wniosków i reflek­
sji.

Zespolenie USB z miastem było 
wyjątkowe 
Warszawa, 
ani nawet 
polem jest 
ze swoimi 
jedność jak Wilno. Budynki uni­
wersyteckie wyrosły w samym ser­
cu miasta, w miejscu czcigodnym 
historycznie, najbardziej żywym 
kulturalnie i administracyjnie, w 
pobliżu muzeów, bibliotek, urzę­
dów. A raczej było to odwrotnie: 
owe biblioteki, urzędy, pałace, ko­
ścioły powstawały naokoło murów 
uniwersyteckich^ 
jańska górowała 
zewsząd ją było widać. Architek­
toniczne piękno miasta rodziło się 
w aulach Uniwersytetu (Guce- 
wicz); jego malarstwo dawniej­
sze i ostatnia Szkoła Plastyków 
wyszły z uniwersytetu (Smugle- 
wicz, Ruszczyć, Slendziński). Naj­
pospolitsze skoj arzenia myślowe
przeciętnego Polaka często też pro­
wadzą do owej nierozłączności 
miasta i Uniwersytetu. Bo po­
wiedzieć komuś: 
myśli: Piłsudski, wskrzesiciel Uni­
wersytetu, albo: Mickiewicz, fila­
reci, Uniwersytet. Gdy się sięga W 
głąb historyczną, powiązania te 
występują równie silnie. Postacie 
związanych z Wilnem królów, ka­
znodziejów, poetów wychylają się 
z tła Akademii jak z rain obrazu.

„Alma

objęła

poWy- 
dzieła 
Mater

między akademikami

i jedyne w Polsce. Ani 
ani Lwów, ani Poznań, 
Kraków, którego Akro- 
Wawel, nie łączyły się 

uniwersytetami w taką

Wieża święto- 
nad miastem,

Wilno, po-

Rola dziejowa USB i Wilna w 
swym szczytowym punkcie okreś­
lona została przez Staszica: „Gdy­
by światło nie zapaliło się w Wil­
nie, zgasłoby w Polsce całej“. Ale 
ponieważ USB trwa i trwa Wilno, 
zrozumiałem jest, że i rola dziejo­
wa nie dobiegła końca przezna­
czeń. Wilno wplątane w samo 
centrum odwiecznych zmagań 
wschodu i zachodu, przedziwnie 
związane w swych najradośniej­
szych przeżyciach ze świętami 
Wielkiejnocy (Wielkanoc 1661 r.: 
szturm Paca wydobywający Wilno 
z sześcioletniej niewoli moskiew­
skiej; Wielkanoc 1919 r.: wkrocze­
nie wojsk polskich), Wilno, zabi­
jane orężem, a utrzymujące się 
przy życiu siłami ducha i promie­
niujące tymj siłami aż po za 
wschodnie granice, — ma może 
czekającą je dalszą misję, 
polski wewnętrzny użytek, 
powiedzmy, na eksport do 
gdzie zapotrzebowanie na 
ści duchowe jest olbrzymie i rość 
będzie stale.

I czy misja ta nie została podję­
ta w Fatima przez tę samą Misjo­
narkę, która z Ostrej Bramy z tak 
bliska patrzy na cierpienia milio­
nów ludzi?

Zofia Bohdanowiczowa

M. LURCZYŃSKI

nie na 
misję, 
kraju, 

war to-

stów stanowi ruinę kultury i du­
chowego poziomu ludzkości.“

Gdybyż to chodziło o sprawy 
błahe, mówi dalej autor. Zazwy­
czaj chodzi o rzeczy wagi najwię- 

Specjaliści (naukowi) są
jak malarze ignoranci, którzy 
gwałtem pragną wymalować wszy- ' 
stko, o czym czytali w najtań­
szych podręcznikach dziejów lub 
w bulwarowych powieściach. Mó­
wiąc inaczej — ekspert nie po­
trafi (bo jest tylko cząstkowym 
ekspertem, ułamkowym znawcą) 
uciec przed przesądami Własnych 
czasów. Wręcz przeciwnie: stoi 
jak najbardziej na oścież otwarty 
na najgrubsze j najmniej warto­
ściowe wpływy epoki. Specjalista, 
trzeba to powtarzać, nie umie, 
nie chce, nie może oprzeć się prze­
sądom. To jego specjalność czy­
ni go ofiarą najbardziej chwilo­
wych j najbardziej nieaktualnych 
przeoczeń i zabobonów.

Dlatego nakazem naszego czasu 
jest łączenie się w zespoły. Widzi­
my ten ruch w różnych punktach 
globu: zespoły specjalistów najróż­
niejszych dziedzin, którzy wymie­
niają swe cząstkowe zdobycze 
miedzy sobą. Jest to jakby rodzaj 
świeckich klasztorów, w których 
ludzie nauki w trudzie uczciwego 
badania dochodzą zbiorową współ­
pracą do realizmu i spokojnego 
objektywizmu. Nowoczesne od­
krycia zrodziły tak kolosalne ilo­
ści problemów do rozwiązania, że 
wysiłek najgenialniejszego specja­
listy zdolny jest ogarniać tylko ma­
łą cząstkę nawet 'własnej specjal­
ności. Rezultaty ostatnich od­
kryć, np. atomowych, powstały w 
wyniku Współpracy tysięcy i tysię­
cy mózgów. W ruchu badań zbio­
rowych, tylko że na znacznie wię­
kszą ilościowo skalę, jest coś z ze­
społowego wysiłku średniowiecza, 
kiedy to uczeni żyli w świadomo­
ści. że człowiek prawdy nie two­
rzy: odkrywa ją tylko j odkrywa 
cząstkowo. A to dzieło odkrywa­
nia prawdy jest główną legityma­
cją myślącego człowieczeństwa.Jest 
tak olbrzymie, że wymaga pow­
szechnego, zbiorowego wysiłku. — 
Wielu było genialnych filozofów, 
pisał o. J. Woroniecki, ale najwię­
kszym z nich jest myśląca ludz­
kość.

Ta praca w zespołach, pozwala­
jąc człowiekowi znać dobrze jedną 
rzecz, broni go równocześnie przed 
wynaturzeniami jednostronności. 
Jest ratunkiem człowieczeństwa 
pełnego.

Witold Rawski

SPOTKANIE
To którejś nocy ulic czarne dno

Krokom bezsennym wiórowało echem —

Lampy — tu — owdzie — światła wątłą strzechą,

Kamieniem indziej przeciw wspiął się most.

Z popiołu mroku wtedy — stamtąd? — stąd?

On wyszedł nagle nie kłamiąc oddechem —

Florencji exul — więc-żem się z pośpiechem

Przed cieniem schylił, ze strachem j czcią.

A on mnie minął i stanął i stał

(Dreszczem jak gdyby wiatr od rzeki wiał).

A potem ręką kreśląc ruch zawiły:

— Tobie to mówię, wędrowcze jak ja:

Śpiewałem piekło i czyściec i raj,

Na opis cierpień ziemi zbrakło siły._
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BRONISŁAW JEŻOWSKI SPRAWY ANGIELSKIE

ANGIELSKA DYSKUSJA 0 IDEI UNIWERSYTETU
W OSTATNICH tygodniach

B. B. C. nadało serię odczy­
tów opublikowanych nastę­

pnie w tygodniku „The Listener“ 
na temat' „The Idea of a Univer­
sity“. Odczyty te wygłoszone zo­
stały przez brytyjskich przedstawi­
cieli świata naukowego zarówno 
reprezentujących nauki humanisty­
czne jak i nauki ścisłe. Poglądy 
ich stanowią wysoce charaktery­
styczny przykład dyskusji dotyczą­
cej jednego z podstawowych zagad­
nień każdego nowoczesnego społe­
czeństwa. Wydaje się więc, że rea­
sumpcja tej dyskusji uowinna za­
interesować nas, Polaków, i może 
skłonić do skontrolowania naszych 
poglądów na Ideę Uniwersytetu w 
zestawieniu z tym. co mówią Bry­
tyjczycy.

Zakres zagadnień poruszonych 
w dyskusji radiowej był szeroki; 
jako główne zagadnienia’ należało­
by wyodrębnić: problem celów, 
którym uniwersytet ma służyć i 
środków, które wydają się najpew­
niej prowadzić do tych celów.

W zakresie zagadnienia celów 
dyskusja obracała się wokół dwóch 
linii: jedni mówcy uważali, że głó­
wnym celem uniwersytetu jest pro­
dukowanie specjalistów, fachow­
ców w określonych zawodach i 
profesjach, inni zaś, że uniwersy­
tet ma obok tego pierwszego celu, 
lub nawet nade wszystko dążyć do 
rozwijania wiedzy i kultury, dać 
studentowi wykształcenie w ogól­
niejszym znaczeniu i zakresie, sło­
wem — być ośrodkiem wiedzy i 
kultury wytwarzającym określony 
typ człowieka. Stosunek do tych 
celów, pogląd na ich kolejność i nu 
środki do urzeczywistnienia ich ró­
żnią się znacznie u poszczególnych 
referentów.

P. Michael Oakeshott, Fellow 
Nuffield College w Oxfordzie, wy: 
głosił pierwszy wykład cyklu i 
zwrócił w nini uwagę na koncep­
cję uniwersytetu jako korporacji i 
organizmu, którego. celem jest roz­
wijanie wiedzy przez zbiorową 
pracę jego członków. Uniwersytet 
powinien żyć w pęwnego rodzaju 
odosobnieniu od świata zewnę­
trznego w tym znaczeniu, że spo­
łeczeństwo nie powipno wpływać z 
zewnątrz na życie i organizację u- 
czelni. Uniwersytet jest dla p. 
Oakeshott'a rozmową: rozmową — 
Współpracą uczonych, która iest 
współczynnikiem rozwoju nauki i 
rozmową uczonych ze studentami, 
która jest współczynnikiem kształ­
cenia i wytwarzania typu człowie­
ka danej kultury.

Ten rys koncepcji p OakesRott'a, 
w której uniwersytet jest swoistą 
,,Ivory lower • wieżą z kości Sło­
niowej, dla kapłanów i adeptów 
nauki i kultury został poddany kry­
tyce przez Lorda Lindsey of Birker, 
b. Mastera Balliol College w Ox­
fordzie. Lord Lindsey przypomniał 
na wstępie. .że historycznie rzecz 
biorąc, uniwersytety powstały jako 
szkoły kształcące do profesji: du­
chowej, lekarskiej \i prawniczej. 
Ten cel musi być respektowany i 
dziś musi się go pogodzić z naby­
waniem. szerzeniem i rozwijaniem 
wiedzy w różnych dziedzinach. 
Nadto uniwersytet ma uczyć sa­
modzielnego myślenia i samodziel­
nej pracy naukowej. Czysto techni­
czne przygotowywanie do zawodów 
powinno być zostawione szkołom 
zawodowym. To co w zakresie 
przygotowania do zawodów ma ro­
bić’ uniwersytet, stanowi wyższy 
zakres i ma twórczy charakter. 
Lord Lindsey silnie podkreślił tru­
dności. jakie uniwersytety napoty­
kają w związku ze wzrostem liczby 
studentów a także „departamenta- 
lizmu“ — przerostem niezależności 
wydziałów. Te okoliczności ograni­
czają bezpośredni kontakt uczo­
nych i studentów. Poza tym rozwój 
nauk ścisłych i wytwarzanie się 
nowych dziedzin badań sprawia, że 
we współczesnym uniwersytecie 
student prawa nie ma wspólnego 
języka ze studentem np. fizyki. U- 
mwersytet nrodukuje studentów 
humanistyki i nauk społeczno-poli­
tycznych. którzy nie rozumieją du­
cha i roli nauk ścisłych, nodobnie 
jak przedstawiciele tvch ostatnich 
nie doceniają ogólnych humani­
stycznych wartości kulturalnych i 
ich naukowych podstaw. Rozważa­
jąc różne środki zaradcze na te kło­
poty Lord Lindsey przypomniał o 
programie Instytutu Technologicz­
nego w Zurychu, gdzie w progra­
mie studiów technicznych studenci 
musieli przejść pokaźny kurs eko­
nomii, języków obcych, filozofii; 
podobne postulaty są urzeczywist­
niane w wyższym szkolnictwie tech­
nicznym w USA. Zdaniem Lorda 
Lindsev'a kurs nauk humanistycz­
nych powinien być obowiązkowy 
dla wszystkicli innych wydziałów u- 
niwersvtetu, choćby ,to miało na­
wet bvć kosztem przedłużania o- 
kresu studiów.

Profesor 11. Pascal, wykładający 
germanistykę w Manchesterze i 
następny mówca, poza główną swą 
tezą, która przedstawia zasadę 

kompromisu i drogi pośredniej po­
między tym, co jest linią .Ivory 
Tower“, à koncepcją uniwersytetu 
będącego .liandmaidem' życia i za­
dań praktycznych, omawiał pro­
blem religijnych wartości, w któ­
rych odrodzeniu w życiu uniwersy­
teckim można by szukać drogi wyj­
ścia. Polemizując z poglądami Sir 
Waltera Moberley, który w książce 
..The Crisis in the University" po­
łożył nacisk na odrodzenie religijne 
w życiu uniwersytetu, prof. Pascal 
tłumaczy ten kryzys kryzysem o- 
gólno-społecznym, pochodzącym z 
rewolucji technicznej i społecznej, 
które rozpuszczają starą strukturę 
społeczną. Każde prawdziwie nau­
kowe studiurn i praca na szczeblu 
uniwersyteckim mogą i powinny 
zawierać aspekty moralny i społe­
czny. Studia w zakresie nauk ści­
słych nie wymagają reform'- zda­
niem prof. Pascal'a; reformy wy­
maga studium humanistyczne, któ­
re powinno być pełniejsze i wszech­
stronniejsze. W szczególności uni­
wersyteckie studia języków obcych 
winny być uzupełnione studiami 
historii i ogólnego dorobku kultu­
ralnego odpowiednich narodów.

Vice - kanclerz Uniwersytetu w 
Leeds, dr. Morris poświęcił główną 
część swych uwag analizie 'współ­
czesnych metod studiów w zakre­
sie nauk ścisłych. Te studia i ich 
samodzielny, odrębny charakter 
wytwarzają specjalny typ studen­
ta i pracownika naukowego różnią­
cy się od studenta nauk humanisty­
cznych; jego kontakt z uczelnią 
i Wykładowcami znacznie ściślej­
szy. Ten rodzaj naukowca i studen- 
ta*uważa di’ Morris za ważki doro­
bek naszych czasów. W konklu­
zjach wysuwa problem równowagi: 
zarówno w naukach ścisłych, jak 
i w naukach humanistycznych mu­
si się brać pod uwagę obok czynni­
ków czysto racjonalnych również 
elementy moralne i estetyczne: za­
gadnienia życia ludzkiego nowinny 
być rozważane w ich całości.

Piąty wykład wygłosił profesor 
fizyki Uniwersytetu w Manchester, 
prof. Blackelt. Głównym zadaniem 
uniwersytetu jest, jego zdaniem, 
przygotowanie studenta do zawodu. 
Pogląd według którego uniwersytet 
powinien przede wszystkim dawać ■ 
ogólne wykształcenie i wytwarzać 
określony lyp człowieka danej kul­
tury. p. Blackett uważa za pozosta­
łość minionej epoki; epoki, w któ­
rej główną profesją poza duchowną, 
dó której przygotowywał uniwersy­
tet, była profesja country gentle­
man“ oraz ..man about the town". 
Prof. Blackelt sądzi, że uniwersy­
tety brytyjskie dobrze spełniają 
swe główne zadanie — rzeczywiste­
go przygotowania studentów do wy 
konywahia ich odpowiednich zawo­
dów i profesji. Wysiłki reformato­
rów powinny iść w kierunku popra­
wy materialnych warunków życia 
studentów zarówno w środowi­
skach rodzinnych, jak i uniwersy­
tetach. Prof. Blackett w końcowej 
części swego wykładu wyraził ubo­
lewanie. że w ogóje podnosi się 
kwestię rzekomego kryzysu uni­
wersytetu: kryzysu nie nia, a po­
dobne dvskusjé przynoszą tylko 
szkodę.

Sir Waller Moberley, autor ksią­
żki „The Crisis in the Universi­
ty“ w ostatnim wykładzie cyklu 
podsumował dyskusję i silnie pod­
kreślił jedną z głównych myśli 
przewodnich . swej książki, to Jest 
możliwość rozładowania kryzysu 
przez pogłębienie elementów re­
ligijnych w życiu uniwersytetów. 
Ten mówca zgodził się z poglądem 
p. Oakeshott'a, według którego uni­
wersytet jest organizacją mającą 
swe własne prawa rozwoju i dlate­
go nie powinien ulegać ekspery­
mentom narzuconym z zewnątrz. 
Za słuszny uznał też pogląd, że uni­
wersytet jest ..rozmową“ uczonych 
między sobą i ze studentami, dla 
których ta .rozmowa' jest istot­
nym elementem wykształcenia. Uni­
wersytet wymaga też newnego sto­
pnia odseparowania się od świata 
zewnętrznego. Jednocześnie jednak 
uniwersytet musi, i tu p. Moberley 
był w zgodzie z Lordem Lindsev'- 
em. pamiętać o swej funkcji społe­
cznej oraz o jednym z głównych za­
dań wyższej uczelni, którym jeśt 
przygotowanie studentów do zawo­
dów.

Sir Walter Moberley podniósł też 
ważność współczesnego rozwoju 
nauk ścisłych i ich wpływu na du­
cha i atmosferę uniwersytetów i li­
znął za konieczne znalezienie 
wspólnego języka między „science“ 
i „arts" — w drodze świadomej 
pracy nad rozwiązaniem tego pro­
blemu. Wszystkie te zagadnienia 
są jednak pochodnymi; jako głów­
ny problem wysuwa się zagadnie­
nie kryteriów ostatecznych, według 
których ma być oceniana działal­
ność uniwersytetu. Moberley kryty­
kuje obojętną, jeśli nie niechętną, 
postawę wobec religii. która dała 
się zauważyć w ramach dyskusji 
w poglądach prof. Blackett'a i prof. 
Pascala. Moberley zaś występuję w 
niej, podobnie jak w swej książce, 

jako zwolennik silnego chrześcijań­
skiego elementu w żvciu uniwersy­
tetów. Żąda rozważenia problemu 
roli religii i religijnego lub a-reli- 
gijnego charakteru wyższych uczel­
ni w sposób wyraźny i otwarty.

Zaatakował też jako obskurancki 
pogląd prof. Blackett‘a, według któ­
rego uniwersytet ma ograniczyć się 
do przygotowania studenta do przy­
szłego zawodu. Religijny aspekt ży­
cia ludzkiego, całość zagadnień mo­
ralnych i filozofia ludzkiego życia 
są problemami, które stoją przed 
społeczeństwem i powinny być roz­
wiązane przez nie przy jak najwię­
kszym udziale uniwersytetu. Uni­
wersytet jest .jednym z najdosko­
nalszych instrumentów do przesie­
wania i dyskutowania idei nurtu­
jących ludzkość lub jej część w da­
nej epoce. Kryzys cywilizacji odbi­
ja się w życiu uniwersytetów 
i swoisty ..kryzys" tvcli ostatnich 
stanowi nietyle błąd w ich struk­
turze czv funkcjonowaniu, lecz ra­
czej zjawisko pochodne — posta­
wienia ich przed problemami i trud­
nościami. jakie wynikają z kryzy­
su społecznego i ideowego naszych 
czasów.

Tak przedstawia się krótki zarys 
najważniejszych, moim zdaniem, 
myśli, jakie wystąpiły w tej waż­
kiej angielskiej dyskusji na temat 
„idei uniwersytetu".

Starając się o sformułowanie 
konkluzji na nasz użytek i z pun­
ktu widzenia potrzeb polskich uni­
wersytetów w przyszłości punkt 
ciężkości należy położyć na tym, 
co w dyskus ji dotyczy ogólnych za­
gadnień uniwersytetu, a nie ściśle 
angielskich tradycji, które są wyni­
kiem odrębnego rozwoju historycz-

MUZYKA
Staraniem British Council ukaza­

ła się antologia angielskiej muzyki 
kościelnej nagrana na 12 płyt gra­
mofonowych („An Anthology of 
English Church Music" edited by E. 
H. Fellowes. Columbia, cena za ca_- 
łość t. 4. SI. li/2). Antologia tá 
zawiera dzieła Fayrfaxa. który two­
rzył przed Reformacją. Talliśa — 
również katolika, prześladowanego 
przez Henryka VIII, i Byrda, gorli­
wego katolika, który w czasie prze­
śladowań religijnych jeździł od 
dworu wiejskiego do dworu, aby 
słuchać swej muzyki-granej i śpie­
wanej podczas mszy odprawianych 
przez ukrywających się Jezuitów. 
Śpiewy chóralne natomiast repre­
zentują w antologii twórczość pro­
testancką — reprodukowaną w koś­
ciołach anglikańskich. Oprócz wy­
mienionych wyżej kompozytorów 
nagrano’utwory’Crótch'a, Stanford'a, 
Wood'a. S. Wesley'a, a z utworów 
ostatnich Alana Gray'a (XIX w.) 
Vaughan Williarns'a, dr Alcock'a i 
in.

Sprawozdawca muzyczny tygod­
nika „Time and Tide". Max Keny­
on, uważa za najbardziej reprezen­
tatywny utwór zbioru oratorium 
Boyce'á „I have surely built Thee 
an house“ z partią solową. Płyty 
śpiewane są doskonałe, pozostałe — 
zdaniem wspomnianego krytyka — 
posiadają pewne, nieznaczne wady. 
Płyty mogą być kupowane oddziel­
nie. • ♦ »

Wytwórnia brytyjska „Archers", 
czyli spółka autorsko - reżyserska 
M. Powell — E. Pressburger, wy­
puszczająca tylko jeden obraz w 
ciągu każdego roku, lecz chlubią­
ca się takimi pozycjami jak „Co­
lonel Blimp" „Matter of Life and 
Death" j „Red Shoes", przystąpi­
ła do zdjęć atelierowych 
zapowiadanego nowego opracowa­
nia „Opowieści Hoffmanna" z mu­
zyką Offenbacha. Realizacja fil­
mu daleko odbiega od konwencji 
znanej operetki w kierunku no­
woczesnych koncepcji, przy czym 
połowa ciężaru obrazu spoczywać 
będzie na specjalnie skompono­
wanym balecie, w którym ujrzyiny 
znanych już z „Red Shoes": Mo- 
irę Shearer, Ludmiłę Tcherlnę, 
Roberta Helpmanna 
Massine. Plotki zakulisowe 
wiadają wiele rewelacji 
wych; obraz kręcony jest 
nikolorze.

KSIĄŻKI
Bardzo różowa (o ile nie 

czerwona) firma wydawnicza Vic­
tor Gollancz wydała książkę o dob­
rych Rosjanach. zatytułowaną 
„Those Human Russians". Jest to 
rodzaj rejestru poczciwych i szla­
chetnych postaci żołnierskich sowie- 
ckicłr którzy: a) okazywali szacu­
nek dla przedmiotów kultu religij­
nego. b) wstrzymywali się od doko­
nania zbrodni,’ gdy ktoś wzywał i- 

i Leonida 
zapo- 

filmo- 
w tech-

całkiem

nego na tle specjalnej strukjtury 
społecznej i ekonomicznej. Uni­
wersytet w Polsce nie był, ani naj­
prawdopodobniej nie będzie „Ivory 
Tower" ani też nie jest „obciążo­
ny" tradycją wychowania typu 
„country gentleman" i „man of 
leisure".

W omawianej dyskusji uderza 
położenie nacisku na zagadnienie 
ostatecznych kryteriów, na pro­
blemie odrodzenia -"religijnego i na 
zagadnienie moralności i filozoiii 
życia ludzkiego, które muszą być 
rozwiązywane w sposób nełny. ot­
warły i przede wszystkim uczciwy 
przez uniwersytet. To narzuca z ko­
lei w naszej przyszłej sytuacji, ja­
ko dalszą konkluzję, .problem przy­
szłych kadr naukowców, którzy 
mają bvć również nauczycielami 
i wychowawcami.

Jeżeli uważa się za słuszną za­
sadę. że wyższa uczelnia powinna 
dać studentowi swój wkład do ogól­
nego poglądu na świat, do jego mo­
ralności i filozofii życia, tó z tego 
wynika, że należy uznać za najwła­
ściwszą „drogę pośrednia" t.j. po­
łączenia ogólnego wykształcenia z 
wykształceniem fachowym. Wyda­
je się bowiem oczywistym, że przy­
gotowanie studenta do zawodu czy 
profesji jest bezspornym zadaniem 
uniwersytetu. To stanowisko naj­
wyraźniej reprezentował ( w omó­
wionej dyskusji) Lord Lindsev of 
Birker. którv opowiedział się za po­
łączeniem przygotowania studenta 
przez uniwersytet w zakresie za­
wodowym z daniem mu zasadni­
czych podstaw wykształcenia filo­
zoficznego i społecznego, choćby 
nawet miało się to stać kosztem 
znacznego przedłużenia studiów. 
Jeżeli ten postulat zostanie zastoso- 

NOTATKI
mienia Chrystusa, c) pozostawiali 
w spokoju domy, gdzie wisiały ob­
razy święte. d)’całowali szaty’pas­
tora. e) uprawiali studia biblijne nie 
tylko w niedziele i święta, alé także 
w dnie powszednie i to w obozie 
wojskowym za zezwoleniem władz 
wojskowych sowieckich. Pewien 
wyższy oficer rosyjski bvł niepocie­
szony.’ gdy obowiązki służby unie­
możliwiły mu udanie się do spowie­
dzi. Pewna (niewymieniona z naz­
wiska) Polka opowiada, że żołnie­
rze rosyjscy szalenie kochają dzie­
ci i nawet powstrzymali się od 
zgwałcenia jakiejś dziewczyny tyl- 

ZMIERZCH REZYDENCJI WIEJSKICH
Sir StaffordKanclerz skarbu

Cripps zamianował Komisję, która 
miała rozważyć, co należy uczynić 
dla ocalenia starych prywatnych re­
zydencji wiejskich (t.j. dworów i 
pałaców), oraz innych historycz­
nych budynków w Wielkiej Bryta­
nii.

Komisja pracowała przez rok i o- 
becnie ogłosiła swe sprawozdanie. 
Stwierdza ono. że główną przyczy­
ną ruiny i zanikania dawnych rezy­
dencji wiejskich jest zbyt wysokie 
opodatkowanie. Grozi ono klęską, 
którą ..porównać można tylko do 
katastrofy, spowodowanej przez 
zniesienie zakonów w XVI stule­
ciu“. Wysokie podatki doprowadzi­
ły do rozkawałkowania wielu du­
żych majątków albo do takiego ich 
zmniejszenia, że nozostały obszar 
niezdolny jest do utrzymania dwo­
ru.

Jako środek zaradczy Komisja 
proponuje udzielenie właścicielom 
dworów ulg podatkowych w zakre­
sie wszelkich autoryzowanych wy­
datków na naprawy i utrzymanie 

dawno ich ,dworów, — nadto zawieszenie 
należności spadkowych do czasu, 
kied’T dwory te nie zostaną sprzeda­
ne.

By się uwolnić przed zarzutem 
zalecania przywilejów, Komisja po­
wołuje się na wyjątek zastosowany 
wobec premiera Attlee. „W wypad­
ku tym — czytamy w sprawozdaniu 
— uznano za. konieczne poczynić 
specjalne kroki celem oddania do 
dyspozycji Premiera środków 
współmiernych z powinnościami je­
go urzędu".

Komisja zaleciła również z nacis­
kiem utworzenie Rady Budynków 
Historycznych (Historie Buildings 
Council), jako instytucji państwo­
wej, wzorowanej na istniejącej już 
Radzie Sztuki (Arts Council). Cia­
ło to, wyposażane stale w odnowie- 
dnie fundusze, miałoby za zadanie 
czuwać nad losem około 200.000 hi; 
storycznych budynków w Wielkiej 
Brytanii, uznanych za godne opieki. 
Ulgi podatkowe zastosowane byłyby 
do najważniejszych spomiędzy 
tych budyniów w liczbie około 
dwóch tysięcy. Fundusze, stojące

wany w programach uniwersyte­
tów polskich w przyszłości to ko­
nieczne będzie opracowanie go w 
szerokiej skali. Nie wystarczy tu 
bowiem umieszczenie na liście’wy­
kładów kilku nieobowiązującyćh 
przedmiotów, na które uczęszczała­
by znikoma ilość studentów, ani też 
zalecenie, jako obowiązkowego jed­
nego przedmiotu z zakresu nauk 
społeczno - politycznych np. na po­
litechnice.

Oczywiście jest tu poza dyskusją 
elementarna zasada powyższej 
koncepcji — to jest, że chodzi o da­
nie studentowi ogólnych nodstaw w 
zakresie wiedzy i metody, z któ­
rych będzie mógł uczynić samo­
dzielny, krytyczny użytek w przy­
szłości. Taka koncepcja jest prze­
ciwna wszelkim tofalistycznym 
próbom wszczepiania „jedynej" 
i stronniczo interpretowanej do­
ktryny filozoficznej i społecznej.

Pełne i rzeczowe przeprowadze­
nie takiego planu będzie nastręcza­
ło znaczne trudności. Jedną- z nich 
będzie zagadnienie składu osobowe­
go — i to nie tylko, co do ilości, 
lecz i jakości naukowców — wy­
chowawców. gdyż tylko wtedy u- 
niwersytet może właściwie snełnić 
swe zadanie, gdy wielkie i wieczne 
prawdy religijne, moralne oraz do­
robek kulturalny ludzkości będzie 
pod strażą ludzi wewnętrznie ucz­
ciwych. zdolnych do samokryty­
cyzmu. do demokratycznej dysku­
sji i do myślenia nie w lerminach 
osobistych karier, lecz rzeczywi­
stego dobra człowieka i nauki.

Historia polskich uniwersytetów 
ma w tym zakresie wielkie tradycje 
i wielkie imiona na swej liście.

Bronisław Jeżowski

ko dlatego, że w owvm miejscu obe­
cne było dziecko.

Jak widać z powyższego, bynaj­
mniej nie stylizowanego i nie kolo- 
rvzowanego iadłospisu dobroci ro­
syjskich. mamy tu do czynienia z 
rzeczą niezwykle jednostronną. By- 
woło i bvwa tak. ale wiemy nieste­
ty. że nie ..tylko" lak. Tymczasem 
londyński „Catholic Herald" piórem 
p. P. Scott-Montagu wziął całkiem 
na serio brednie R. Hughesa (któ­
ry skompilował książkę) i zamieś­
cił o nich entuzjastyczną recenzję. 
Bezbrzeżna naiwność?

fsp.)

do dyspozycji Rady, przeznaczone 
byłyby na .konserwację lub kupno, 
ewentualnie przymusowe, wyzna­
czonych budynków i ich zawarto­
ści'.

Komisja zaleca jednocześnie, by 
o ile możności domy takie zamiesz­
kiwane bvłv w dalszym ciągu przez 
„potomków wielkich rodzin,“, któ­
rych od wieków były siedzibami. 
„Nikt inny — zaznacza sprawozda­
nie — nie zachowa tak dobrze atmo­
sfery tych rezydencji".

Przypuszcza się, że sprawozda­
nie Komisji spowoduje rychłą akcję 
rządu. Rzeczą interesuje się szcze­
gólnie sam premier Attlee, który 
niedawno będąc we Francji zwie­
dzał zamki nad Loarą, by zaznajo­
mić się z systemem konserwacji 
starych budynków na prowincji 
francuskiej.

Zalecenia Komisji w sprawie ra­
towania rezydencji wiejskich przy­
jęte zostały z uznaniem zwłaszcza 
przez prasę konserwatywną. Con- 
tinental Dady Mail" poświęca temu 
tematowi artykuł wstępny, w któ­
rym podkreśla, że właściciele rezy­
dencji wiejskich zużywają swój ma­
jątek na utrzymanie ..bogactw, któ­
re należą do wszystkich".

„W tych bowiem domach — pisze 
„Daily Mail" — zapisane jest wie­
le historii, tradycji i geniuszu na­
szego kraju. Stanowią one jedyny 
w swym rodzaju wkład Wielkiej 
Brytanii do sztuk pięknych. Widzi­
my w nich rękę takich ludzi jak Ini- 
gó Jones, Palladio, Wren, " 
brugh — ów twórca pałacu w 
heim...

„Byli to mistrzowie. Poza ........
jednak były setki nieznanych archi­
tektów dworów, zdobiących W. 
Brytanię. Byli także bzemieśfriicy 
— ’ mularze, ’ snycerze, meblarze, 
tkacze, ogrodnicy, którzy budowa­
li meblowali i planowali te pełne 
wdzięku domy i majątki. Są one, w 
rzeczywistości, osiągnięciem całego 
społeczeństwa, a nie tylko arysto­
kracji... Brytyjczycy nie są ludem 
zazdrosnym. Są oni społecznością 
ściśle zespoloną, obdarzoną instyn­
ktem ciągłości — który stanowi is­
totną tajemnicę więzi narodowej".

Van- 
Blen-

nimi
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NIEWOLAÀ

Z£ WSPOMNIEŃ DAWNEGO TUŁACZA

HISZPAŃSKA I ANGIELSKA
Epoka napoleońska była w hi­

storii naszego narodu jednym z 
łych okresów, który rozrzucił po 
świecie liczne rzesze Polaków. Nie 
była to jednak ich pierwsza fula. 
Sięgały one jeszcze czasów przed­
rozbiorowych i żeby już nie cofać 
się do Piotra W. powiemy, że naj­
dawniejszym ich źródłem była 
Konfederacja Barska.

Z okazji jubileuszu Słowackiego 
niech nam wolno będzie, 'wspom­
nieć, iż jej członek, Maurycy Be­
niowski, który tak dalece przypadł 
</o gustu wielkiemu poecie, że naj­
większy swój poemat nazwał jego 
imieniem, ponieważ „nie był to bo­
hater nudny, co się księżyca tylko 
karmi blaskiem“ — stał się pierwo­
wzorem typu Polaka-tułacza, do­
brze później znanego na całej kuli 
ziemskiej. Jako autor zaś pamiętni­
ków, lej „Kroniki o awanturach 
własnych“, tej „cudownej awantur 
girlandy“ — jak się wyraża Słowa­
cki — jest ojcem lułackiego parnię- 
tnikarslwa, które obejmuje ■szereg 
krajów i które, ze względu na au­
torów początkowych okresów na­
jeży określić jako szlacheckie.

Rzadszym oczywiście typem by-

SMUTNO mi opowiadać o mo­
jej niewoli. Bo żołnierz dopóki 
z bronią w ręku i dopóki się 

bić może, to minny i pan, choć jeść 
nie ma czasem co; ale odkąd dosta­
nie się do niewoli, to mu życie nie­
miłe. Tak było ze mną. (...)

Obdarto nas ze wszystkiego, na­
wet z rzeczy nu sobie-. Na niektó­
rych ani koszuli ani spodni nie by­
ło. (...) staliśmy pod murem zupeł­
nie nadzy.

A tu upał nieznośny, a ludu wiel­
ka moc jakby na teatr zbiegała się, 
aby nas wyśmiać i sponiewierać.

Na domiar złego, tak odartych 
przegnano nas w dzień biały przez 
całe miasto tam i napowrót na po­
śmiewisko więksae ludu. Bogu tyl­
ko wiadomo, iłem wstydu wyżył. 
Spuściłem oczy ku ziemi i modliłem 
się cicho do Boga, aby mnie wyba­
wił od tej hańby i sromoty, lub za- 
brał z tego świata.

s(...)Gdy tak stojimy pod murem. 
przybył też nas oglądać jakiś hi­
szpański jenerał w stosowanym ka­
peluszu. Szedł przed naszym fron­
tem. Gdy doszedł do mnie, ja 
wzniosłem ręce do góry, wołając 
po hiszpańsku: panie jenerale, zli­
tuj się. Wszak pies ma przynajm­
niej ogon, by nagość swą pokryć.

Jenerał, słysząc hiszpańską mo­
wę z ust moich, szturchnął mnie 
-w piersi rękojeścią tak mocno, że 
byłbym upadł na ziemię, gdyby nie 
mur cmentarza, i krzyknął ze zło­
ścią:

— Toś ty Hiszpan, a trzymasz z 
Francuzami?

— Nie panie jenerale, ja nie Hi­
szpan, lecz Polak.

— Jakże więc umiesz tak dobrze 
po hiszpańsku?

— Przez lat kilka już bawiąc w 
tym kraju nauczyłem się tego języ­
ka.

— A z którejś to prowincji?
— Od Poznania, panie jenerale, 

jestem Polak, katolik.
Widać, że go nasze nieszczęście 

nieco wzruszyło, bo zaraz kazał 
nam przynieść kurtki i krótkie spo­
dnie na jeden guzik z boku zapina­
ne, jak to dawni Polacy nosili.

(Jeńcy zostali potem odesłani 
drogą wodną do Alicante.)

,,W tej samej chwili , gdyśmy 
■odpływali, powieszono w mieście 
'Wyszyńskiego z Mosiny i czterech 
innych naszych. Nadszedł też wła- 
:śnie wtedy mocny oddział Francu­
zów od Almeryji, ten właśnie na 
iktóryśmy czekali, a który się spó­
źnił, bo w drodze był zatrzymany 
przez Hiszpanów. Z powieszonych 
Polaków Wyszyńskiego i jeszcze 
jednego zdołali uratować, a trzech 
innych już zastali uduszonych. 
jNam przybycie Francuzów już nic 
¡nie pomogło. Przyszli dwie godzi­
ny zapóźno. Płynęliśmy więc jako 
więźniowie na hiszpańskim okrę­

ty/ pamiętniki t. zw. warstw niż­
szych, czujących i cierpiących tak 
samo. Nie omglimy się chyba, 
twierdząc, że kategorii tej dają po­
czątek wspomnienia z czasów 
Księstwa Warszawskiego, pozo­
stawione przez włościanina wielko­
polskiego, żołnierza 9-go pułku Ks. 
Warszawskiego, o symbolicznym 
i pasującym do zasięgu jego podró­
ży nazwisku ■— Dalekiego. Nie 
przemierzył on wprawdzie tylu 
krajów co Beniowski, ale był też 
w Niemczech, Francji, Anglii i Ro­
sji — jedynie w odwrotnej od tam­
tego kolejce i o tyle szczęśliw-, 
szy, że „wybrał“ sobie niewolę an­
gielską zamiast rosyjskiej i unik­
nął Kamczatki, mimo odbycia w 
1812 r. marszu pod Moskwę i z po­
wrotem.

Cechy dodatnio wyróżniające te 
wspomnienia, tak pod względem 
odmalowanych scen, dających czę­
sto wiele materiału do refleksji i 
komentarzy, jak żywości i lapi­
darności stylu, oraz fakt pobytu 
autora w W. Brytanii skłaniają 
nas do przedrukowania tu paru u- 
rgwków z tych wspomnień, ogło­
szonych przez jego syna, X. J. Da­
lekiego w Poznaniu, w 1861 r.

cie. Okropnie się z nami obchodzo­
no“ ("Przez dwa pierwsze dni nie 
dano jeńcom żadnej żywności. Stło­
czonym w małych pomieszczeniach 
bez powietrza i wody upał dokuczał 
nieznośnie ).

„W Alicante był jakiś guberna­
tor angielski i więcej jak sześćdzie­
siąt okrętów, co oni flotą nazywali. 
Temu Anglikowi nas oddano. On 
kazał nas w szeregu ustawić, aże­
by przegląd odbyć. Gdy nas ujrzał 
wpół nagich, bez koszul, wynę­
dzniałych, pytał cośmy za jedni. 
Gdyśmy mu powiedzieli, żeśmy 
Polacy, począł okropnie pluć Hisz­
panom w oczy, powtarzając: Wy 
nie wiecie co to za ludzie. — Oni 
nie mają swej Ojczyzny, swego 
króla — służą więc innym, a słu­
żą wiernie. Oni to głównie przy­
czynili się Francuzom, że tyle bi­
tew wygrali. To naród szlachetny. 
To lud katolicki, a wy katolicy ta- 
keście ich obdarli? Godziż się z żoł­
nierzem w niewoli tak postępo­
wać? ...

I kazał nam natychmiast dać po 
koszuli, wyliczyć każdemu po tala­
rze pięciofrankowym. Niech Pan 
Bóg mu wynagrodzi za to, boć pe­
wnie już nie żyje.

Tego samego dnia jeszcze wsa­
dzili nas na okręty i powieźli do 
Gibraltaru. W Gibraltarze jeńcy 
przesiedzieli dwa tygodnie bez wy­
chodzenia na brzeg. Stamtąd od­
wiezieni zostali do Porsmut (Ports- 
mouth) w Anglii, gdzieśmy wylą­
dowali. Tu nam dali Anglicy kurt­
ki, spodnie i koszule, a gdy nas tak 
ubrali, dopierośmy wysiedli. Po 
dwóch tygodniach pobytu w An­
glii, zaprowadzili nas do Kumer,- 
land (Cumberland), jednej fortecz- 
ki nad morzem. Tu nam dali my­
dła, każdy się musiał wygolić, wy­
myć i wykąpać, poczem dopiero 
osadzono nas w koszarach. Dawa­
li nam dziennie pół funta mięsa, 
funt Chleba i dziewięć pensów, ni­
by trojaków.

Wzięto nas potem do Lamenton 
(Leamington), gdzie był główny 
skład angielski. Tu rewidowano 
nas wszystkich, mierzono i kom­
pletowano nami pułki swoje w In- 
dyjach i Bóg wie gdzie za morzami 
stojące. Z płaczem żegnaliśmy się 
z towarzyszami, którzy szli daleko 
za morze w służbę angielską. Wie­
lu zaś z nas wymawiało się od tej 
służby. Ja zwłaszcza, byłem ranny 
pod Gdańskiem, powiadałem więc, 
że jestem już słabym i inwalidą. 
Posłano nas do Arycza (Harwich) 
nad morzem, gdzieśmy także stali, 
trzymając warty i stawając rano i 
wieczór do apelu. Obchodzili się z 
nami grzecznie i po ludzku, a to 
wszystko w tym celu aby nas 
zwerbować — chcieli nas nawet w 
Angliji pożenić, byleśmy tylko zo­
stali.

Z Arycza wodzono nas po ró­
żnych miastach angielskich, aż 
nas wreszcie zawieźli do Londynu, 
gdzieśmy odbywali noclegi na 
przedmieściu. Dziwny zwyczaj w 
tej Angliji, bo codzień przynieśli 
nam na kwaterę na półmisku cy­
nowym tytuniu i każdemu dano 
codzień nową długą fajkę gipsową. 
Dnia jednego, było to w Niedzielę, 
kiedy tak sobie rano może około 
ósmej godziny palimy owe fajki, 
gwarząc o naszej niewoli, przycho­
dzi nagle dziewczyna, i nic nie mó­
wiąc bierze nam owe fajki od gęby 
i postawia na bok. My mieliśmy 
nakaz, żeby wszędzie być jak naj­
grzeczniejszymi. Zlękliśmy się 
więc nie wiedząc, co to ma zna­
czyć. Myśleliśmy bowiem, że któ­
ry z nas co na kwaterze przęskó- 
rzył i wszyscy za to będziemy kara­
ni. Idę więc zaraz ja i jeszcze z je- 
dnym kolegą meldować to sierżan­
towi angielskiemu, który nas miał 
pod mocą i zarazem uniewinnić się, 
gdyby nas o co gospodarz miał po­
sądzić. Dopiero ów sierżant pocz­
ciwy. Polak z Zamościa, który już 
kilkanaście lat pełnił służbę u Angli­
ka, powiada nam, że tu w Angliji 
jest takie prawo, iż w Niedzielę pod­
czas nabożeństwa nie wolno ani faj­
ki palić. Dopierośmy się uspokoili na 
tę nowinę, ale zarazem pomyśleli­
śmy sobie: Mój Boże, ten lud an­
gielski niekatolicki, a jednak on to 
obserwuje święto, a u nas katolicy 
nie boją się Boga, jeno w Niedzielę 
lub święto nietylko, że fajki palą, 
ale pracują.

Ledwieśmy w onej stolicy pań­
stwa angielskiego odpoczęli, po- 
wsadzano nas na okręt i wieziono 
do wyspy świętej Heleny. W tej 
diugiej i dalekiej podróży wieleśmy 
ucierpieli. Morze nieraz okropnie 
się burzyło. Morska choroba nas 
nękała. (...)

Wyspa Świętej Heleny jest jakby 
z kamienia zrobiona, a kamień bie­
lutki. Jest tam porządne miastecz­
ko. piękne też kościoły, w których

LISTY Z FRANCJI

ZGON G. JEAN-AUBRY’EGO
W PARYŻU, w mieszkaniu swym 

przy rue de l‘Abbé Gillet nr. 2 
w dzielnicy Passy, zmarł wybit­

ny francuski krytyk literacki, tłu­
macz i prelegent G. Jean-Aubry. 
Zmarły był jednym z najlepszych 
znawców życia i twórczości Józefa 
Conrada-Korzeniowskiego, z któ­
rym łączyła go bliska przyjaźń.

Jean-Aubry należał do inicjato­
rów i kierowników francuskiego 
wydania dzieł Conrada, które 
ukazywało się pod naczelną re­
dakcją André Gide‘a. Spod pióra 
Aubry‘ego wyszły m. in. doskonałe 
przekłady „Opowieści niespokoj­
nych“, „Młodości“, „Jądra ciemno­
ści“, „Falka“, „Między lądem a 
morzem“, „Trafu“, Złotej strzały“, 
„Korsarza“. Do innych przekła­
dów, m. in. do „Smugi cienia“ i do 
nowelj „U kresu sił“ Aubry skre­
ślił przedmowy i noty objaśniają­
ce.

W r. 1927 nakładem Heinemanna 
W Londynie ukazał się w dwóch 
tomach pt. „Joseph Conrad — Li­
fe and Letters“ zbiór listów Conra­
da w języku angielskim, opraco­
wany przez Aubry‘ego j zaopatrzo­
ny przez niego obszernymi dany­
mi biograficznymi. Osobno wy­
dał Aubry w Paryżu w r. 1930 
„Lettres françaises“ Conrada, póź­
niej zaś wybór myśli Conrada pt. 
„Sagesse de Conrad“.

Przed ostatnią wojną Aubry pod­
jął zbieranie materiałów do no­
wego, pełnego życiorysu Conrada. 

słyszałem śliczną muzykę i śpiew. 
Osadzono nas w koszarach i nie 
dano wychodzić. Używali nas po­
tem do różnych robót. Fala była 
przypędziła dwa jakieś okręty, na 
których było pełno towarów. Mu- 
sieliśmy je więc jak tylko morze 
opadło, co dwa razy na dzień by­
wało, odkopywać je i z piasku wy­
ciągać. Wydobyliśmy je nareszcie 
na brzeg. Miewaliśmy też inne ro­
boty. Rąbano i ciosano kamienie z 
góry; te potem musieliśmy znosić 
do komendanta. Ale za to dobrze 
nam płacili, bo po dwa szylingi, to 
jest po cztery złote polskie dzien­
nie. Po kilku niedzielach kazał nas 
komendant zawołać i pytał, czy 
chcemy służyć w Indyjach? My od­
powiedzieliśmy otwarcie, że tego na 
żaden sposób nie chcemy i że pro­
simy o litość nad naszym losem, że 
będąc Polakami chcielibyśmy u- 
mrzeć na własnej ziemi. Komen­
dant ujęty naszem dobrem zacho­
waniem się. a bardziej widząc naszą 
tęsknotę, wzruszył się litością. 
Wkrótce kazał przygotować okręt, 
zaopatrzyć we wszelką żywność i 
wyprawił nas z powrotem do Euro­
py, i to do Hanoweru. Szczęśliwie 
przebyliśmy morze. Każdy z nas 
miał pisane świadectwo i paszport 
do tego miejsca, skąd był rodem.

Wysiedliśmy blisko brzegów ha­
nowerskich, ... Zmoczeni i zziębli 
wyszliśmy na ląd we Friesland, 
gdzie już znajdowali się Francuzi. 
Ci odebrali nam paszporta, kazali 
sobie oddać wszystkie rzeczy, któ- 
reśmy mieli z Anglii, a złożywszy 
na kupę zapalili mówiąc, że oni nic 
z obcego kraju nie potrzebują. Co 
za racyja, myśleliśmy sobie, jak 
gdyby nam nie było potrzebne, bez 
czego oni się obejdą,. Mnie spalili 
tak ładne lusterko i dobrą brzytwę, 
którą sobie z oszczędzonego grosza 
byłem kupił w Angliji. (...) Już 
nastawa! czas zimny... Stąd pędzo­
no nas do Amsterdamu. Tu nie 
chcieli Francuzi wierzyć, że wra­
camy z niewoli angielskiej. Ow­
szem posądzali nas, żeśmy w Hisz-

Zadanie swe traktował z niezwy­
kłą sumiennością: spędził specjal­
nie pewien czas w Polsce, a w Mar­
sylii przeprowadzał ■ studia nad 
okresem, scharakteryzowanym 
przez Conrada w jego powieści 
autobiograficznej „Złota strzała“. 
Owocem była książka „Vie de Con­
rad“, wydana parę lat temu i bę­
dąca niewątpliwie najlepszą jak 
dotąd biografią wielkiego pisarza.

Poza tym Jean-Aubry ogłosił 
szereg artykułów o Conradzie w 
różnych czasopismach francu­
skich, angielskich i polskich. Tak 
więc w warszawskim „Tygodniku 
Ilustrowanym“ pojawił się w roku 
1925 artykuł jego pt. „Józef Con­
rad a Polska“, a “w „Drodze“ w r. 
1927 szkic „Polska w życiu i dzie­
łach Józefa Conrada“.
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panji do Anglików uciekli. Trapili 
więc nas swoim wypytywaniem.

Siedzieliśmy w Amsterdamie 
zamknięci dwa tygodnie. Nie dosyć 
było biedy od cudzych, trzeba nam 
było cierpieć od swoich — aleć to 
tak często bywa na świecie. W 
końcu zawołano nas przed jakiegoś 
jenerała francuzkiego. Ten nas 
znowu badał o wszystkiem. — Na­
pisał wreszcie do pułków naszych 
i dopiero przekonał się żeśmy nie 
dezerterowali od wojska, tylko do­
stali się do niewoli. Wypisał więc 
nam marszrutę do Bordo, gdzie już 
raz byłem, maszerując do Hiszpa- 
nji. (...)

W Bordo, gdzieśmy po tylu mie­
siącach niewoli po raz pierwszy 
śliczną dostali bieliznę i pięknie 
nas umundurowano, tak że czło­
wiek znowu dostał chętki być żoł­
nierzem, bo w niewoli prawdziwie 
się tego odechciało. ...

Po sześciotygodniowym pobycie 
naszym w Bordo wracały pułki na­
sze z Hiszpanji i wszystko miało 
hurmem ruszyć do Rossyji. Wcielo­
no i nas do dawnych naszych kom- 
paniji.

Wielką siłą i z dobrą ochotą ru­
szyliśmy do Rossyji. Każdy z do­
brą miną, bo każdy był pewien 
zwycięstwa. (...)

Przed Wilnem stanęliśmy na 
wzgórzu, ubraliśmy się jak na pa­
radę i z muzyką weszliśmy do mia­
sta. Tuśmy tylko dzień odpoczęli i 
zaraz szliśmy dalej aż pod Smo­
leńsk. (...) szturmem zdobyliśmy 
Smoleńsk, a Moskale uciekli na łeb 
na szyję. — My cośmy przybyli z 
Hiszpaniji, nie byliśmy pod polską, 
lecz zawsze pod francuską komen­
dą, a Francuzi zawsze gdzie im 
ciężko szło, nas posyłali. Kiedy 
przyszło nacierać na nieprzyjacie­
la, to nas naprzód postawili, kie­
dy armija rej terować musiala to 
nas w tyle zostawiono, zawsze 
tam gdzie największe było niebez­
pieczeństwo.

Wybrał do druku
O. Czapliński

Jean-Aubry skreślił z całą gotowo­
ścią wspomnienie o Conradzie do 
numeru specjalnego londyńskich 
„Wiadomości“, opracowanego na 
25-lecie zgonu pisarza przez pol­
ski Klub Miłośników Conrada. Nie­
mal równocześnie w paryskiej 
„Placówce“ ukazał się wywiad, ja­
ki z Aubry‘m przeprowadziła dr 
Maria Kasterska.

Jean-Aubry miał dla Polski 
szczery i głęboki sentyment. Napi­
sał m.in. przedmowę do francu­
skiego przekładu nowel F. Goetla, 
wydanych w r. 1930.

Interesował się szczególnie mu­
zyką. Napisał szereg prac poświę­
conych wybitnym kompozytorom, 
jak Debussy, Ravel, Faure. Ogłosił 
też liczne studia z zakresu litera­
tury francuskiej.
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REKOLEKCJE NA WYCIECZCE

pismami, francuskimi i 
Znikał — i za jakiś czas 
nową porcję katolickiej 
i — furę projektów, ma-

CZYLI O MŁODYCH MAŁŻEŃSTWACH działalność, to powinność, od której 
nikomu uchylić się nie można.

mam już w ręku parę miesięczni­
ków, jak ,, L'anneau d‘or“, ,, Famil­
ie et Chrétienté“, z czego dowiem 
się więcej na ten temat.

Zaczyna mi się ta organizacja po­
dobać.
chem, 
modne 
wane 
u nas 
skal).
ci, znają się doskonale, 
mowy widać, że często jeżdżą 
razem na takie wycieczki. Na nas, 
na szczęście, nie patrzą jak na ra- 
rogpw.

Pan W. rzuca mi na kolana mi­
niaturową paczuszkę.

— Niech pani policzy, ile jest ka­
napek; to na śniadanie dla nas i 
dla siedemdziesięciu „Damasce- 
nów“.

— Co? Siedemdziesięciu ..Damas- 
cenów“ tam przyjedzie? To pan naj­
pierw rozmnóż te kanapki, a potem 
będziemy je liczyć!

Pàn W. niczym się nie przejmuje 
i promienieje radością z powodu 
______ ,,___________  , naszą zaś 
trójkę owa paczuszka wcąle dla 
nich przyjaźnie nie nastraja.

Autobus pnie się serpentynami 
coraz wyżej, powietrze czyste, z o- 
śnieżonych szczytów wieje chło­
dem, w dole ściele się równina po­
kryta mozajką pól. Na pewnej wy­
sokości kończą się zakręty. Jesteś­
my w dolinie, położonej jednak 800 
m. nad poziomem morza. Ośnieżo­
ne szczyty są teraz bliskie i małe. 
Wjeżdżamy w piękny park, posesję 
00. Jezuitów. Przy bramie mignę­
ła mi postać wysokiego księdza z 
brodą.

— To ten, informuje mnie towa­
rzysz, który już ma za sobą zamk­
nięte rekolekcje, odbyte z ojcem 
Clémensem.

Przy przywitaniu ksiądz uśmie­
cha się serdecznie do każdego. Po 
paru minutach widzę już, że mam 
do czynienia z czarującą osobowość 
cią, typem księdza, jakiego nigdy 
nie spotkałam w życiu. Wchodzimy 
do kościoła, zaczyna się msza. 
Ksiądz ma głos donośny. Odprawia 
mszę powoli. Tylekroć słyszane sło­
wa nabierają w jego ustach istotne­
go sensu. Nie mam mszalika, a je­
dnak wydaje mi się, że biorę rze­
czywisty udział we mszy, przeży­
wam ją. Gdy ksiądz mówi „Intro- 
ibo“, rozumiem i czuję, że on rze­
czywiście przystępuje do ołtarza Bo­
żego. Razem z księdzem wiem, że 
„Domine, non sum dignus“. Nie 
jest to dotychczas słyszane: „non 
sum dignus non sum dignus.“ Czy 
dziś dopiero słucham naprawdę 
mszy świętej? Mea culpa, ale zdaje 
mi się, że tak.

Po mszy śniadanie. W cieniu 
drzew ustawione stoły. Ojciec Clé­
mens rusza szybko ku nim i nas za­
prasza. Przed posiłkiem, krótka, 
śpiewna na radosną, skoczną nutę 
modlitwa: „Bénissez Seigneur, ce 
repas...“

Zasiadamy do „agapy“. Nastrój 
wesoły. Kanapki rozmnażają się 
cudownie (za przyczyną miłych 
Francuzów z grupy bejruckiej), po­
pijamy jezuickie wina, zagryzamy 
świetnymi oliwkami z arabskim 
plackiem, a tu już wnoszą bracisz­
kowie półmiski dymiącego ryżu z 
doskonałą baraniną i karczochami. 
Na deser wiśnie.

Nigdy w życiu tyle, tak swobod­
nie i tak szczerze się nie uśmiałam. 
Poprostu śmiałam się z byle czego, 
bo ta atmosfera pełna wzajemnej 
życzliwości nastrajała tak jakoś 
wesoło, pogodnie, optymistycznie.

Ojciec Clémens jest księdzem, ja­
kiego się nie spotyka chyba częś­
ciej niż raz w życiu. W jednym 
dniu dał nam nielada dawkę prze­
żyć, zmusił do intensywnego my­
ślenia, a przy tym przeplatał te jed­
nodniowe rekolekcje chwilami zu­
pełnego odprężenia, nawet w czasie 
nauk dobierając humorystyczne 
przykłady, z których śmieliśmy się 
do łez. Czego w tym ’ednym dniu 
ten człowiek o niespożytych siłach

Autobus rozbrzmiewa śmie- 
panie są eleganckie, mają 
fryzury, niektóre — malo- 
usta (niech by tak tego 

spróbowała jaka sodali- 
Wszyscy są ze sobą zży- 

znają się doskonale, z roz- 
widać,

MIĘDZY dwoma łykami arab­
skiej „czarnej“ pan Z. rzucił re­
toryczne pytanie:

— Właściwie dlaczego ja mu się 
daję terroryzować?.

To samo mniej więcej pomyślało 
dwoje pozostałych. Bo żeby się do­
stać na to zebranie „młodych mał­
żeństw“ w Tanail, musieliśmy się 
zerwać już o świcie i przed szóstą 
być w Bejrucie, skąd czekała nas 
jeszcze dalsza podróż. A sprawcy tej 
całej eskapady, pana W., jakoś nie 
widać. (Pan W. zjawiał się parę ra­
zy na miesiąc u nas. w Ghazir, za­
wsze obładowany książkami, bro­
szurami, 
polskimi, 
przywoził 
literatury
jących na celu wyrwanie nas z gnu­
śności uchodźczego żywota: rzucał 
myśl organizowania kursów, wie­
czorów dyskusyjnych, biblioteczki, 
namawiał i zapraszał na zamknięte 
rekolekcje, kazania, odczyty, pod­
suwał do przełożenia z francuskiego 
artykuły, broszury, ba, nawet ksią­
żki...). — Wreszcie nadszedł, ku
naszej radości — z ogromną walizą.
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Ü, jest, nasz... —- tu pan Z. się ,,Damascenów*‘,
zawahał.

— Komiwojażer Opatrzności — 
dokończył pan W.

— świetnie, doskonale się pan 
nazwał, ja bo dotychczas nie wie­
działem, jaką łatkę 
piu „Komiwojażer 

ha! ha! doskonale!
Walizą jesteśmy 

Nie, to nie aprowizacja, 
jest jak zawsze tajemniczy, po ze­
braniu rozstanie się z nami, gdyż 
jedzie do Damaszku. Miny nam 
rzedną, jest przed pierwszym, a 
nasz mąż opatrznościowy jakoś się 
mało tym przejmuje, choć wie 
rze, że jesteśmy bez grosza.

Polska grupa. przedstawia 
świetnie: — Trzech mężów, z 
rych jeden jest kawalerem i iedna 
żona; zebranie zaś jest dla młodych 
małżeństw. Do autobusu wiozącego 
nas do Tanail, wsiada jeszcze jedna 
Polka z Bejrutu. Moralnie pozycji 
naszej to nie zmienia. Przybywa 
wprawdzie przez to jeszcze jedna 
żona, ale cudza, bo mąż, słuchacz 
Francuskiego Uniwersytetu w Bej­
rucie, musiał zostać w domu, by się 
przygotować do egzaminów. Fran­
cuzi jadą ze swoimi własnymi żona­
mi, ale miejsca zajmują przy cu­
dzych. Parę małżeństw jedzie z 
dziećmi. Są to małżeństwa należą­
ce do organizacji „Jeunes Ména­
ges“, powstałej przy Akcji Katolic­
kiej w Bejrucie.

Jak się od nich dowiaduję, 
ruch zrźeszający małżeństwa kato­
lickie zrodził się we Francji jako 
antidotum na bolączki trapiące spo­
łeczeństwa całego zachodniego 
świata, a może najwięcej Francję: 
rozwody, separacje, rozbicie rodzi- 

pogwałcenie praw dziecka, 
bezmyśl- 

„ zmechanizowanie duszy“. 
Na terenie całej Francji jak długa i 
szeroka zaczęły wyrastać jak grzy­
by po deszczu te grupy, początkowo 
niezwiązane, nie wiedzące o sobie 
na wzajem. I nie tylko wśród inte­
ligencji, ale także w środowisku ro­
botniczym. Coś, co powstało samo­
rzutnie, wciągnęło duszpasterzy do 
współpracy, zaczęło się organizo­
wać, nabierać rozpędu, zataczać 
coraz szersze i szersze kręgi.

Dalekim echem tego, co wyrosło 
we Francji, jest na wschodzie gru­
pa bejrucka. Organizacja dzieli się 
na mniejsze grupy, po 6 — 12 ro­
dzin, celem łatwiejszego zżycia się 
i zaprzyjaźnienia w duchu Chrystu­
sowym. Jeżdżą razem na wycieczki, 
spotykają się często, omawiają za­
gadnienia życia duchowego, czyta­
ją odpowiednią lekturę, spieszą so­
bie z braterską pomocą,* posuwając 
się aż do przyjmowania na siebie 
odpowiedzialności za los małolet­
nich dzieci swych »rzyjaciół w razie 
śmierci rodziców...

Trrrach! Autobus szarpnął moc­
niej, przerywa się rozmowa, ale

panu przycze- 
Ópatrzności“.

rozczarowani. 
Pan W.

dob-

się 
któ-

ny, .
zdziczenie obyczajów, 
ność,

nie pomieścił: Msza prawdziwie 
przeżyta. Pięć bitych godzin nauk 
rekolekcyjnych. Chrzest dziecka, 
którego rodzice należą do bejruckiej 
grupy „Jeunes Ménages“. Chrzciny 
oblewane szampanem. Wspólna fo­
tografia, do której gości z kielicha­
mi w ręku, ojciec Clémens zwoły­
wał czymś w rodzaju „jodłowania“.

Jest dla mnie tajemnicą, jak to 
ojciec Clémens wśród najwyższego 
napięcia naszej wesołości i rozba­
wienia, potrafił jednym klaśnięciem 
w dłonie skupić niepodzielnie naszą 
uwagę na zagadnieniach życia du­
chowego. Nie mogę też zrozumieć, 
skąd czerpał tyle sił fizycznych. No, 
bo ’gdy my w przerwie między jed­
ną a drugą nauką przechadzaliśmy 
się lub jeździli konno cienistymi a- 
lejami ogromnego parku, ojciec 
Clémens miał jeszcze dodatkowe 
konferencje w cztery oczy z chętny­
mi.

W tym jednym dniu zrozumiałam 
wiele, świętość życia nie niszczy, 
nie spycha z toru, nie gnębi, nie 
tłamsi, lecz skierowuje je ku wła-

ściwemu celowi. Mistyka życie u- 
sprawnia do lotu, dodaje mu skrzy­
deł. Na ten jeden dzień spróbowa­
łam zastosować receptę ojca Clć- 
mensa: zapomnieć o sobie, nasta­
wić całe swoje „ja“ na służbę bliź­
niemu, pamiętać, że dwa są naj­
większe przykazania Boże — miłość 
Boga i bliźniego. Uczyniło to dzień 
ten jednym z najpiękniejszych w ży­
ciu. zrozumiałam, że to jest sposób 
na osiągnięcie najwyższej, niezna­
nej mi szczęśliwości.

Nawet gdy mi jedna z pań prze­
rwała samotne pod drzewem rozwa­
żania. gdy sobie mozolnie układa­
łam rozmowę z ojcem Clćmensem 
(do której nie doszło z powodu owej 
bliźniej), wcale nie odesłałam jej w 
duchu do stu diabłów, ale wręcz 
przeciwnie — wydała mi się miłą i 
sympatyczną osobą!

Trafiły mi też bardzo do przeko­
nania wywody ojca Clśmensa, że 
zlecenia misyjne Chrystusa odnoszą 
się nie tylko do papieża i hierarchii 
kościelnej, ale do nas wszystkich — 
członków Kościoła, i że apostolska

Po nieszporach rozstajemy się z 
księdzem. On jedzie do Aleppo, my 
—- do Bejrutu. Drogi nasze się roz­
chodzą. Mówimy przy pożegnaniu, 
że pewno już go nigdy nie spotka­
my. Polacy wkrótce wyjadą z Liba­
nu.

— O, mówi ojciec Clémens. u- 
śmiechając się- rozbrajająco mais 
il n'y a pas des distances.

Tak, nie ma granic, nie ma przes­
trzeni, ludzie ożywieni jedną ideą 
są sobie zawsze bliscy.

Warczy autobus, śmiga serpen­
tynami, mknie nad przepaściami, z 
których parują chmury. My koła­
mi autobusu miażdżymy je, depce­
my, wznosimy się wyżej i wyżej. 
Śpiewa cały autobus, Francuzi u- 
myślnie wybierają pieśni znane ta­
kże i nam.

Rozstajemy się w Bejrucie, wie­
dząc. że się już nigdy nie spotka­
my.

— Mais... au revoir — i powta­
rzają za księdzem Clémensem — il 
n‘y a pas des distances...

Irena Hradyska

KRONIKA KULTURALNA
HISTORIOGRAFIA

W związku ż przypadającym w 
tym roku stuleciem przywrócenia 
w Anglii i Walii hierarchii kościel­
nej rzymsko - katolickiej ( przez 
papieża Piusa IX) odbędzie się kon­
gres duchowieństwa angielskiego 
i walijskiego oraz będzie otwarta 
w Londynie wystawa historyczna, 
ilustrująca dzieje Kościoła w An­
glii i Walii od najdawniejszych cza­
sów, poprzez reformację, aż do 
chwili obecnej. Duża część wystawy 
składać się będzie z ilustracji i dia­
gramów, jednak przewidziane jest 
także pokazanie licznych dokumen­
tów i pamiątek historycznych. Or­
ganizatorem wystawy jest specjal­
ny komitet, wyłoniony przez „Ca- 
tłiolic Truth Society“.

ICHTIOLOGIA
Każdemu miłośnikowi natury, 

która stwarza rzeczy dziwne i pięk­
ne, zaleca się odwiedzenie wystawy 
ryb (National Aquarium Exhibi­
tion) w Royal Horticultural Hall w 
Londynie. Można tam oglądać zdu: 
miewające okazy fauny rzecznej 
i morskiej: ryby ogoniaste, ciągną­
ce za sobą wspaniałe treny, rów­
nie wiotkie i powiewne jak welony 
panien młodych, ryby - tvgrysy. 
których ciało ozdabiają czarne i po­
marańczowe pręgi, prześliczne, jak­
by w aksamit odziane ryby o an­
gielskiej nazwie Shenop Mollies, 
malutkie rybki z oczami w kształ­
cie teleskopów etc. etc. Wystawa 
ta została zorganizowana przez 
stowarzyszenie miłośników ryb, 
składające się z' ludzi rożnych pro­
fesji (przeważnie robotników), któ­
rzy uczynili swą „hobby“ opiekę 
i hodowle rvb, pytonów, aligatorów 
i podobnych stworzeń. Na wysta­
wie można nabyć pytony (od £.10 
w górę!), które amatorzy okręcają 
wokoło szyi jak futrzane boa. lub 
małe aligatory dające się prowa­
dzić na smyczy.

LITERATURA
Już o tym pisaliśmy, ale nie za­

wadzi przypomnieć, że nakładem 
firmy Hutchison ukazało się nowe 
wydanie autobiografii Chestertona 
(.(Autobiography“ by G. K. Ches­
terton, cena 12 s. 6 d.).

Aczkolwiek kończona na łożu 
śmiertelnym, gdy pióro zawodziło 
już czasem wielkiego pisarza, auto­
biografia ta posiada wszystkie ce­
ch v stylu chestertonowskiego: świe­
żość, błyskotliwość, paradoksal- 
ność; końtrowersyjność, ostrą iro­
nię i mnóstwo zdrowego rozsądku. 
„Autobiografia“ jest kopalnią ma­
teriału o rozwoju wewnętrznym 
ciągle zapładniającego fenomenu, 
jakim był Chesterton. Krvtyk „Ca- 
tholic Herald‘a p. W. J. Igoe spe­
cjalnie wysoko stawia pierwsze 
dwa i ostatni rozdział ..Autobiogra­
fii“. W ostatnim, zatytułowanym 
,,The God wiili the golden Kev;“ 
autor tak odpowiada na wątpliwo­
ści współczesnego pesymizmu: 
„Człowiek nie potrafi dojść do po­
deszłego wieku nie zaznawszy udrę­
ki życia; co do mnie, to postarza­
łem się nie zaznawszy nudv“. .Ex­
istence — (kończy Chesterton zda­
niem, które w przekładzie straci­
łoby swój wydźwięk) —is still

a ¡¡¿range thing to me; and as a 
stranger I give it welcome“.

TEATR
Tygodnik „The Tablet“ zamie­

ścił opis tegorocznego przedstawie­
nia pasvjnego w bawarskiej wiosce 
Oberammergau. Warto przypom­
nieć. że w r. 1634 ta mała wieś gór­
ska została nawiedzona zarazą 
i wówczas to ludność uczyniła ślub, 
że jeśli żniwo śmierci ustanie, zo­
staną wznowione, przerwane od lat 
stu, przedstawienia pasyjne i na 
przyszłość będą dawane regu­
larnie co dziesięć lat. W mo­
mencie tego zbiorowego ślubu licz­
ba zmarłych od zarazy mieszkań­
ców wynosiła 84 (na ogólną liczbę 
paruset). lecz po jego złożeniu po­
dobno nikt już od zarazy nie umarł. 
Ślub ' był dotrzymywany lojalnie 
przez pokolenia mieszkańców — 
przesunięcia i przerwy bvł•• uspra­
wiedliwione wojnami i katastrofa­
mi żywiołowymi. Początkowo 
przedstawienia pasyjne w Oberam­
mergau odbywały się na małą 
skalę, dopiero na początku bieżące- 
ko stulecia energiczny proboszcz 
ks. Daisenberger zbudował wielki 
teatr ze sceną na wolnym powie­
trzu ( przypominający wyglądem 
londyńską s’tację kolejową Victo­
ria).' Teatr ten mieści 5.000 osób. 
Innym człowiekiem najbardziej za­
służonym w tej imprezie jest Anton 
Lang, 'który grał rolę Chrystusa w 
latach 1900. 1910 i 1922.

Obecnie pasje w Oberammergau 
stanowią olbrzymie przedsięwzię­
cie, dające poważne dochody ludno­
ści wioski, gdyż zjeżdżają' się na 
nie ciekawi z całego świata. Z tego 
powodu niektórzy dość krytycznie 
odnoszą się do motywów czysto re­
ligijnych i pobożności wykonaw­
ców. Tvm nie mniej przedstawie­
nia t e zasługują n a uwagę jako 
swoiste zjawisko kulturalno - reli­
gijne.

Ostatnie przedstawienie zaczęło 
się ó g. 8 rano wejściem na olbrzy­
mią scenę kilkusetosobowego chó­
ru w strojach wschodnich i klasy­
cznych. Na czele kroczył Anton 
Lang, grający w pierwszym obra­
zie rolę astrologa, recytującego sło­
wa prologu. Po opróżnieniu sceny 
właściwy spektakl rozpoczyna się 
tryumfalnym wjazdem Chrystusa 
Pana do Jerozolimy — około 1000 
statystów powiększa efekt realisty­
czny tej, tak jak i następnych scen, 
pokazywanych kolejno w ciągu wie­
lu godzin. Sprawozdawca „The 
Tablet“ zwierza się, że z początku 
czuł się dziwnie, widząc na scenie 
białą postać Chrystusa, zakurzo­
nych Apostołów, żołnierzy rzym­
skich i inne osoby tak dobrze zna­
ne z Pisma Świętego — żywe, po­
ruszające się i mówiące. Scena u- 
krzyżówania pokazana została z 
wielkim jak twierdzi korespondent 
angielski. wstrząsającym reali­
zmem. Aktor grający rolę Chrystu­
sa pozostawał ńa krzyżu przez 
dwadzieścia minut, a łotrzy“ na­
wet dłużej.

Napływ widzów do Oberammer­
gau był w tym roku wielki, przy 
czym połowę stanowili Ameryka­
nie. Specjalny urząd rozdzielał kwa­
tery w hotelach i u mieszkańców..

PLASTYKA
„Catholic Herald“ zamieszcza w 

każdym numerze „modlitwy zawo­
dowe“ („professional prayers“), 
niekiedy bardzo piękne', wzruszają­
ce i odważne. Do tej ostatniej ka­
tegorii zaliczam drukowaną nie­
dawno „Modlitwę prostytutki“ i o- 
publikowaną w ostatnim numerze 
„Modlitwę artysty“. Chodzi tu o- 
artystę plastyka. bolejącego nad 
szpetotą ’dzisiejszych kościołów an­
gielskich. Oto ’ przekład tej' modlit­
wy:

„O Panie Sztuki i Piękna, 
znasz to dziwne uczucie . 
go syna, którego leciwa i czcigodna 
Matka ubiera się jak młoda dziew­
czyna? Syn kocha Ją i nie ma od­
wagi powiedzieć Jej jak bardzo się 
ośmiesza, lak. Panie, to są moje 
własne uczucia, gdy wchodzę do li- 

uc cznych naszych kościołów, gdy pa­
trzę na ołtarze i statuy. Moją am­
bicją jest rozprawić się z całą’ gar­
derobą mej Matki. Czv jest to po- 
pędliwość, albo zawodowa pycha? 
Ty. Panie wiesz najlepiej; ja wiem 
tylko, że kocham moją Matkę i pra­
gnę uwolnić Ją od błyskotliwych 
ozdóbek z pracowni Rafaelitów. 
:Rragnę ubrać Ją w takim stylu, 
który objawiałby Kościół nie jako 
zwykłą dziewczynę, lecz jako Mał­
żonkę Chrystusa i Matkę wszyst­
kich wiernych; w stylu, który by 
podkreślał jego męskość, kolorem 
i rzeźbą ujawniał Jego cierpienia. 
Jego męstwo i wrogość wobec zła. 
i grzechu. Chrześcijaństwo to szor­
stka sprawa: to nie niebieskie 
wstążki i szarfy, kwiaty i uśmie­
chy. Czy nie uczyniliśmy Kościo­
ła Katolickiego zbyt kobiecym, za­
pominając o krzepkości Kazania na. 
Górze? O, Panie. Ty najlepiej to ó- 
cenisz: jeśli jestem w błędzie — 
sprostuj go; jeśli mam rację — pro­
wadź mnie, a w każdym ęazie na­
tchnij mnie miłością piękna, które- 
tak niezawodnie objawia Twoje ist­
nienie i Twoją Prawdę. Amen.“

ZJAZD ARTYSTÓW 
KATOLIKÓW W RZYMIE

W dniach od 1 do 5 września od­
będzie się w ramach przedsięwzięć 
Roku Świętego rzymski zjazd arty­
stów - katolików, reprezentujących, 
wszystkie gałęzie sztuki (także mu­
zykę). Przedmiotem obrad bedzie- 
m. m. architektura kościelna i te 
działy nauk technicznych, które 
wchodzą w zakres budownictwa ko­
ścielnego. Każdy artysta, który mo­
że i ćhce wziąć udział w kongresie, 
powinien zgłosić swe personalia 
pod adresem: M. Alberto Ghislan- 
zoni, Secretary, of the Organising; ■ 
Committee, Vía della Conciliazione. 
1, Roma. Koszt udziału w zjeździć: 
wyniesie około £. 1 za dzień.

CZY PAMIĘTASZ
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ZE ŚWIATA
KATOLICKIEGO LISTY DO REDAKCJI

STULECIE HIERARCHII 
BRYTYJSKIEJ

W roku bieżącym katolicy an­
gielscy obchodzą setną rocznicę 
wznowienia w roku 1850 — po
trzech wiekach przerwy — hierar­
chii angielskiej.

Od czasów reformacji po rok 
1850, Anglia traktowana była z 
punktu widzenia kościelnego jako 
kraj misyjny. Władzę biskupią 
nad katolikami w Anglij sprawo­
wali prefekci i wikariusze apostol­
scy, jak w krajach misyjnych. 
Dopiero w roku 1850 Ojciec święty 
ustanowił tu wznowioną, regular­
ną hierarchię, z arcybiskupami i 
biskupami na czele.

Stulecie wznowienia hierarchii 
obchodzone będzie bardzo uroczy­
ście.

PRÓBKA AMERYKAŃSKIEGO 
KATOLICYZMU

Jest w stanie Iowa, w Stanach 
Zjednoczonych, katolicka wieś, 
nazywająca sję St. Lucas i mająca 
600 mieszkańców. Wyświęcono w 
niej w tych dniach 3 nowych księ­
ży. W sumie ta mała Wieś dała 
Kościołowi razem 16 księży żyją- 
cych obecnie, oraz 50 zakonnic i 3 
braci zakonnych.

„UCZCIE SIĘ RZEMIOSŁA“
Klerykom chińskim, mającym 

pracować jako księża w Chinach 
komunistycznych, Kościół daje 
radę: uczcie się zawodów. Zachę­
cani są oni do studiowania medy­
cyny tropikalnej, mechaniki, ko­
walstwa, śusarstwa, drukarstwa, 
ciesielstwa, tkactwa 1 podobnych 
zawodów. Będą bowiem musieli — 
tak jak św. Paweł—utrzymywać się 
z pracy rąk własnych.
BYŁOBY DZIESIĘĆ MILIONÓW 

KATOLIKÓW...
W Anglii i Walii jest dziś 3 i pół 

miliona katolików. Byłoby ich jed­
nak 10 łnilionów, gdyby nie odpa­
dła od wiary wielka masa ludzi 
pochodzenia irlandzkiego. Tyle ich 
bowiem w Anglii i Walii przeby­
wa, — jak pisze The Universe.

SZWECJA ZACHOWUJE 
PRAWA ANTYKATOLICKIE

W ostatnich kilku latach dużo 
się mówiło o tyin, że w Szwecji 
opracowywane jest nowe ustawo­
dawstwo, mające zapewnić kato­
likom równouprawnienie.

W tych dniach ukazał się raport 
komisji rządowej, która opraco­
wała wnioski dotyczące owego no­
wego ustawodawstwa. Jak się oka­
zuje, zamierzone reformy tylko bar­
dzo nieznacznie poprawiają położe­
nie Kościoła katolickiego i ludności 
katolickiej w Szwecji. Duża część 
dotychczasowych praw antykato­
lickich pozostaje nadal w mocy.

Wedle wniosków komisji, będzie 
odtąd można zakładać w Szwecji 
szkoły katolickie. Będą one pod 
zarządem państwowym, nie koś­
cielnym, jednak Kościół będzie 
musiał na nie łożyć pieniądze. 
Dzieci katolickie w szkołach nie­
katolickich będą odtąd Zwolnione 
od przymusu uczęszczania na lek­
cje religii protestanckiej, będą 
jednak ńiusiały przed protestan­
ckimi władzami szkolnymi skła­
dać egzamin ze znajomości dok­
tryny katolickiej. Dziecko prote­
stanckie będzie mogło uczęszczać 
do szkoły katolickiej tylko za in­
dywidualnym zezwoleniem króla.

Katolik, wstępujący w związek 
małżeński, mus; po staremu za­
wiadomić o tym protestanckiego 
pastora w parafii, na której tere­
nie mieszka.

Ma być cofnięty zakaz zajmowa­
nia .przez katolików wyższych sta­
nowisk urzędniczych. Zakaz ten 
ma jednak pozostać nadal w mocy 
w Ministerstwie Sprawiedliwości 
i Ministerstwie Oświecenia.

Zakaz zakładania klasztorów po­
zostaje nadal w mocy, jednak za 
zezwoleniem króla niektóre zgro­
madzenia zakonne będą mogły 
otworzyć małe domy zakonne, ze 
ściśle określoną liczbą członków, 
wyłącznie Szwedów. O szkołach 
klasztornych, rzecz prosta, nadal 
nie ma mowy.

Katolików w SzWecji było przed 
1939 rokiem 11.000, z nich tylko 
część stanowili Szwedzi. Dzisiaj 
jest w Szwecji 17.000 katolików, 
ten jednak znaczny wzrost jest 
tylko w drobnej mierze wynikiem 
nowych nawróceń, głównie nato­
miast jest do zawdzięczenia na­
pływowi uchodźców, przede wszy­
stkim polskich, a poza tym litew­
skich, łotewskich, węgierskich i 
sudecko-niemieckich.

Od roku 1783 Szwecja stanowi 
Wikariat Apostolski; dzisiejszym 
wikariuszem jest J. E. X. biskup 
Mueller, narodowości niemieckiej, 
a jego zastępcą J. E. ks. biskup 
.Ansgar Nelson z Zakonu Benedyk­
tynów, narodowości duńskiej.

Jeszcze o »Problemacie zabójstwa«
GORZKIE ALE ZBAWIENNE 

LEKARSTWO
Szanowny Panie Redaktorze!

Nie należy sądzić, że rząd pol­
ski w Londynie gorąco pragnął, by 
walka z Niemcami W Polsce przy­
brała jak największe rozmiary, nie 
bacząc na ofiary. Słowa p. Kos- 
sak-Szczuckiej „Niech widzą nas 
jak umieramy“ są echem poety­
ckiego utworu i napewno nie znaj­
dowały się w żadnej instrukcji 
rządowej. Gdy w listopadzie 1944 
r. wszedłem do rządu z ramienia 
Stronnictwa Pracy, miałem spo­
sobność osobiście przekonać się, 
jak dbano o to, by nie narażać 
Kraju na niepotrzebne straty. Co­
pra wda było to już w końcowej 
fazie wojny, po powstaniu war­
szawskim. Jak było za czasów gen. 
Sikorskiego i Mikołajczyka, tego 
dokładnie nie wiem, ale i wtedy 
nie podżegano bezmyślnie do jak 
najostrzejszej walki. Najlepszy do­
wód. że przez dłuższy czas propa­
ganda komunistyczna oskarżała 
„polski Londyn“, jakoby dał roz­
kaz czekania „z bronią u nogi“, aż 
się wykrwawią oba totalizmy, czer­
wony i brunatny.

Sprawa nie była łatwa. Istnienie 
polskiego ruchu podziemnego za­
leżało w pewnym stopniu od po­
parcia Brytyjczyków. Ci zaś goto­
wi byli zrzucać z samolotów broń 
i pieniądze, ale pod warunkiem, 
że Armia Krajowa będzie jak naj­
energiczniej walczyć z Niemcami. 
Mogli i w Polsce zrobić to samo co 
w Jugosławii czyli przerzucić swe 
poparcie na kogo innego. Gen. 
Bór-Komorowski mógł się okazać 
polskim Michajłowiczem, „kolabo­
rującym“ z Niemcami, a ubóstwia­
nym bohaterem byłby wtedy Rola 
-żymierski lub jakiś inny „polski 
Tito“...

Są to zagadnienia bardzo skom­
plikowane, ściśle powiązane z po­
lityką mocarstw wobec Polski. Nie 
sądzę, żeby już teraz można było 
mówić na ten temat wszystko cał­
kiem szczerze i otwarcie Musi u- 
płynąć więcej czasu, musimy poz­
nać więcej tajnych dokumentów, 
a nie Wydawnictw propagando­
wych

Ale w dyskusji, jaką wywołał p. 
Giertych, nie ta sprawa jest naj­
ważniejszą. Jego twierdzenie, że 
„Polska ma ręce splamione krwią“ 
jest wysoce niefortunne i nie po­
winno się było ukazać, ale mimo 
to chciałbym p. Giertychowi 
przyjść z pomocą. Jest bowietn w 
ciężkim położeniu, jak zresztą każ­
dy usiłujący czynić Polakom Wy­
rzuty i krytykować polityczne po­
sunięcia z etycznego punktu wi­
dzenia. Kto schlebia, świadomie 
lub nieświadomie, może liczyć na 
poklask i uznanie. Ale biada temu, 
kto próbuje strofować, karcić, u- 
pominać! Miałby się z pyszna ks. 
Piotr Skarga, gdyby w naszych 
czasach próbował wygłaszać swe 
słynne „Kazania“.

Szanse w dyskusji są również i 
dlatego nierówne, że ten, co wie 
coś o naszych błędach czy winach, 
musi się liczyć z tym, że ujawnie­
nie tego mogłoby być Wyzyskane 
przez wrogą Polsce propagandę. 
Dlatego wolę nie polemizować z 
twierdzeniami, że po naszej stro­
nie było „za dużo rycerskości“ al­
bo z poglądem p. Kossak-Szczu- 
cklej, że żadnemu jeńcowi nie­
mieckiemu podczas powstania War­
szawskiego nic złego się nie stało.

Niewątpliwie było dużo jedno­
stek bohaterskich w Armi Krajo­
wej i jej ofiarny Wysiłek zasługuje 
na szacunek. Ale ogólnie biorąc, 
w ruchu podziemnym jak zresztą 
i na emigracji, zbyt mało mówiło 
się o etyce, zbyt często o zemście.

Pewna część emigracji trwa je­
szcze w nacjonalistycznym zaśle­
pieniu i zacietrzewieniu. Nie po­
trafi spokojnie i objektywnie roz­
ważać zagadnień aktualnych i z 
niedalekiej przeszłości. Przekona­
łem się o tym przed rokiem, gdy 
w tymże ŻYCIU pisałem o katoli­
kach niemieckich i ich stosunku 
do Polski, gdy w bardzo oględnej 
formie omawiałem sprawę linii 
Odry i Nissy oraz Wysiedlenia 
Niemców. Byli ludzie, którzy przy­
znawali mi rację, ale były też pro­
testy i to aż z N. Zelandii. Gdy w 
innym tygodniku napisałem arty­
kuł o powstaniu (pt. „Nie musia- 
ło trwać 63 dni“), znów mnie ostro 
zaatakowano.

Te nacjonalistyczne, a czasem 
wręcz szowinistyczne nastroje, po­
kutujące jeszcze w wielu głowach, 
były źródłem wielu naszych pomy­
łek. klęsk i katastrof. Dlatego ar­

tykuły takie jak dwa ostatnie p. 
Giertycha, chociaż nie wolne od 
twierdzeń przejaskrawionych i nie­
słusznych, działają jak gorzkie, 
przykre, ale zbawienne lekarstwo.

Stanisław Sopicki

KTO JEST AUTOREM?
Szanowny Panie Redaktorze!
W nr. 26 ŻYCIA. W liście do Re­

dakcji, p. Jerzy Thoma podejmuje 
z oburzeniem cytatę: „Niech wi­
dzą nas jak umieramy“, — zamie­
szczoną w artykule „Krzywdząca 
ocena“ (jubileuszowy nr. ŻYCIA) 
i pisze:

—... „ktokolwiek był autorem cy­
towanej przez p. Kossak wypowie­
dzi, nie mógł to być człowiek, któ­
ry doceniał znaczenie życia, nie 
mógł to być patriota, któremu le­
żało na sercu życie współobywate­
li, nie mógł to być przede wszyst­
kim katolik“.

Nie wchodząc W dyskusję nad 
właściwym sensem, w jakim in­
kryminowane słowa zostały użyte, 
informuję najuprzejmiej p. Tho- 
mę, że autorem cytaty jest Juliusz 
Słowacki. („Pogrzeb kpt. Meissne­
ra“).

Z.K.
(Nazwisko i adres znane Redakcji)

0 JEŃCACH, NIEWOLI I AK
Szanowny Panie Redaktorze!

Pragnę odpowiedzieć na listy 
pp. H. Kaniewskiego i mjr. dypl.
S. żochowskiego w sprawie „Pro­
blematu zabójstw“. P. Kaniew­
skiemu mogę odpowiedzieć tylko 
tyle, żeby zamiast ograniczać się 
do przeczytania paru wyrwanych 
z kontekstu zdań z mego artykułu, 
które przytoczyła p. Kossak, zadał 
sobie trud przeczytania tego arty­
kułu w całości. A ewentualnie tak­
że i mej odpowiedzi na protest p. 
Kossak, oraz mego rozdziału o A.K. 
w książce „Pół wieku polskiej po­
lityki“ (str. 133—163). A wtedy, 
gdy to przeczyta, żeby się zapytał 
swego zdrowego rozsądku i swego 
sumienia — czy aby nie mam ra­
cji.

Na wiele z tego, co pisze mjr. 
żochowski, najzupełniej się zga­
dzam j w replice jego widzę rezul­
tat tego, że i on mój artykuł prze­
czytał nieuważnie. Nawet na jego 
uwagi o samobójstwie zgrubsza 
mogę się zgodzić: i ja też nie je­
stem pewien, czy samobójstwo dla 
ratowania przed torturami nie 
swoich tajemnic będzie przez Eo- 
ga potępione narówni z samobój­
stwem zwykłym. Dawanie jednak 
rady samobójstwa lub rozkazu sa­
mobójstwa podkomendnym — to 
rzecz całkiem inna.

Muszę jednak zaprotestować 
przeciwko twierdzeniu, podanemu 
w tonie aprobaty, że o prawie mię­
dzynarodowym myślano w A. K. 
„jak o martwej literze“. Wierzę, 
że tak nie było. Teinu właśnie, że 
tak nie było, zawdzięczamy uzna­
nie powstańców warszawskich — 
w końcu — za stronę wojującą. 
Prawa międzynarodowego za mar­
twą literę uważać nie wolno. Pow­
tarzam: jesteśmy narodem cywili­
zowanym; noblesse oblige.

Jest rzeczą zadziwiającą, jak 
łatwo skłonni jesteśmy do wpada­
nia w skrajności: to w niczym nie 
usprawiedliwioną, pojednawczą u- 
stępliwość, dyktowaną sentymen­
talizmem. w rodzaju gotowości do 
ustępowania sąsiadom bez powo­
du spornych terytoriów, to znów w 
cynizm, który chciałby wszelkie 
normy moralne i prawne złożyć 
do lamusa. (Słowa p. Kaniewskie­
go. że powstańcy w Warszawie 
okazywali Niemcom „za dużo ry­
cerskości“, doprawdy budzą uczu­
cie wstydu. Co to ma znaczyć? Je­
śli to nie jest frazes bez treści, to 
co p. Kaniewski w stosunku do 
tych Niemców jako właściwy spo­
sób postępowania proponuje?) 
UczciWa i męska droga postępowa­
nia ani nie "jest sentymentalnie 
miękka i naiwna, ani nie jest cy­
niczna. Jedną z właściwości do­
brego żołnierza jest, że dobrze zna 
regulaminy i regulaminów tych 
się trzyma. A w regulaminach są 
i normy prawa międzynarodowego 
o wojnie. Także i niemało o lud­
ności cywilnej, chwytającej za 
broń.

To byłoby wszystko. Chcę jed­
nak — na marginesie tego, co pi­
sze p. żochowski — napisać coś 
jeszcze. Pan żochowski wytyka mi 
— delikatnie — że zabieram głos 

w sprawie A.K., choć siedziałem 
w niewoli, jako jeniec. Nie zwró­
ciłbym na ten moment uwagi, 
gdyby nie to, że spotykam się z 
tym momentem nie po raz pierw­
szy. Bo artykuł mój o „‘Problema­
cie zabójstwa“ wywołał reakcję 
nie tylko na łamach ŻYCIA. Otrzy­
małem w tej sprawie też i listy 
prywatne. Oraz słyszałem dużo — 
bardzo dużo — relacji o wypo­
wiedziach ustnych. Nie mogę u- 
niknąć wrażenia, że artykuł mój 
stał się argumentem, czy pretek­
stem w jakiejś obcej przedmioto­
wi sporu propagandzie. Nawiasowo 
mówiąc, najgłośniej, jak słyszę, 
protestują przeciw temu, co na­
pisałem, ci, co artykułu mego, tak 
jak p. Kaniewski, nie zadali sobie 
trudu wogóle przeczytać. Otóż 
powtarzającym się motywem w 
tych protestach jest oburzony 
okrzyk: jeniec nie ma praWa za­
bierać głosu na temat A.K.

Nie p. żochowskiemu, ale tym in­
nym, których głosy do mnie doszły, 
pragnę na to odpowiedzieć: Ma­
my prawo zabierać głos na temat 
AK i Polski Podziemnej, tak jak 
na każdy inny temat życia naro­
dowego. Pod żadnym pręgierzem, 
któryby nas z udziału w życiu pol­
skim eliminował, nie jesteśmy. 
Dlatego dostaliśmy się do niewoli, 
bo na wojnę poszliśmy już w pier­
wszej godzinie jej trwania. Jeśli 
idzie o mnie, należałem do załogi 
Helu, a więc znalazłem się W ta­
kim worku, z którego nie było 
ucieczki. Próbowałem uciec łodzią 
wiosłową do Szwecji, ale łódź mi 
wywróciło. Później, w ciągu pięciu 
lat niewoli, przedsięwziąłein z gó­
rą trzydzieści prób ucieczki, — nie 
po to, by wrócić do domu, lecz by 
się dostać do Anglii j by się zgło­
sić tam, gdzie było moje jako ofi­
cera marynarki miejsce: na okręt. 
Sześć razy rzeczywiście uciekłem. 
Wyskoczyłem w nocy w biegu 
przez okno z pociągu. Z obozu kar­
nego W starym forcie w górach 
Sudeckich uciekłem przez dziurę, 
scyzorykami wydłubaną w murze, 
zjeżdżając do fosy po linie, zro­
bionej ze związanych prześciera­
deł. Wyjechałem z obozu na fu­
rze od śmieci, przykryty kocem i 
przysypany gorącym popiołem ze 
śmietników. Parę razy byłem o 
włos od sukcesu: dwa razy złapa­
ła mnie straż graniczna, gdy się 
przekradałem przez granicę Rze­
szy. Raz wydał mnie portier am­
basady hiszpańskiej w Berlinie, 
gdzie się zgłosiłem po rewanż za 
40 oficerów generała Franco, któ­
rym ambasada polska w czerwo­
nym Madrycie udzieliła w 1936 ro­
ku azylu. Myślę, że jako żołnierz 
nie mam sobie za czas pobytu w 
niewoli nic do wyrzucenia. A nie 
były to igraszki sportowe: już po 
pierwszej ucieczce oświadczono mi 
urzędowo, że następnym razem 
będę zastrzelony. Ominął mnie 
ten los tylko dzięki niezwykłym 
splotom „szczęść w nieszczęściu“.

A to nie była pierwsza wojna, 
na którą poszedłem. Jako ochot­
nik siedemnastoletni biłem się w 
1920 roku. W sam dzień 15 sierp­
nia. nad Wkrą, byłem ranny. By­
łem ranny, gdy przeszedłem rzekę 
wbród, w natarciu, po piersi w 
wodzie, z bagnetem w ręku. — W 
chwili, gdy z okrzykiem „hurra“ 
wyszedłem na nieprzyjacielski 
brzeg. A gdy miałem lat 15, peł­
niłem służbę przy rozbrajaniu w 
Kielcach Austriaków.

My wszyscy, którzyśmy byli w 
niewoli, byliśmy żołnierzami. I też 
mieliśmy nasze przeżycia, nasze 
gorzkie nieraz trudy, nasze wysił­
ki i ryzyka. Ja wiein, co to jest 
więzienie Gestapo, bo w nim by­
łem. I podróże z kajdankami na 
rękach też odbywałem. I znam 
uczucie, gdy człowieka prowadzą z 
karabinami na „gotuj broń“ przez 
podejrzane wertepy, — uczucie 
jakby łaskotania w plecach: do­
stanę W plecy kulkę, czy też nie 
dostanę? I dotąd mam znaki na 
nodze od ukąszeń psa policyjnego, 
którego na mnie poszczuto. I wi­
działem pogrzeb kolegów, ujętych 
w przedsięwzięciu, w któryin bra­
łem udział, którzy wrócili po tor­
turach W puszce-popielniku z kre­
matorium. Nasze spostrzeżenia i 
przeżycia też należą do historii 
polskiego narodu w tej wojnie. Są 
wprawdzie ludzie, których niewo­
la wykoleiła i zdemoralizowała; 
ale to nie znaczy, by nasz własny, 
odrębny, na naszych doświadcze­
niach oparty punkt widzenia miał 
nie zasługiwać na to, by być wzię­
tym. obok innych, w rachubę.

Między innymi, dlatego,' że by­
łem jeńcem, — właśnie dlatego, 
że byłem jeńcem, — mam zarów­
no prawo, jak i obowiązek przy­
pomnieć okoliczność nie pozba­
wioną znaczenia: mimo wszyst­

kich uchybień, których było spo­
ro, oraz mimo wypadków wyjąt­
kowych, prawo międzynarodowe 
(to znaczy konwencja genewska 
o traktowaniu jeńców), zostało 
przez Niemców w stosunku do nas, 
polskich jeńców, — a były nas ty­
siące, — w liniach zasadniczych 
dotrzymane. I co więcej, byli w 
wojsku niemieckim ludzie, którzy 
o możność uczciwego zastosowa­
nia wobec nas reguł prawa mię­
dzynarodowego odważnie i skute­
cznie z hitlerowcami walczyli.

Widywałem Niemców, dla któ­
rych prawo międzynarodowe mar­
twą literą nie było; że było ich 
niewielu — to nie ma nic do rze­
czy. w tych warunkach, nie po­
wiem, żeby mnie zachwycał widok 
niektórych Polaków, o których z 
równą pochwałą wypowiedzieć się 
nie mogę. Moja duma Polaka spra­
wia, że wołałbym, byśmy nad 
Niemcami górowali, jako naród 
cywilizowany, rycerski i chrześci­
jański, zawsze.

I mogę jeszcze dodać jedno. Na 
dalszą metę, droga skrupulatnie 
zgodna z sumieniem, opłaca się 
najlepiej, żadne tłumaczenia, że 
sytuacja była zupełnie wyjątkowa, 
tego nie zmienią.

Jędrzej Giertych

W SPRAWIE BURŻUJSTWA
Szanowny Panie Redaktorze!

Proszę uprzejmie o zamieszcze­
nie poniższego listu w odpowiedzi 
na artykuł p. St. Stommy „Na 
czym polega burżujstwo?“ (ŻYCIE 
z 4. 6. 50 nr. 23/154, str. 3):

P. St. Stomma stara się przed­
stawić czytelnikowi swój katoli­
cyzm jako postawę heroiczną i re­
wolucyjną: „nie waham się powie­
dzieć — postawa katolicka jest 
postawą buntu“. A przeciw komu 
to się p. Stomma w tymże arty­
kule tak heroicznie „buntuje“? 
Przeciw... Sienkiewiczowi i jego 
Maryni Połanieckiej.

Bunt jest wtedy heroiczny, kie­
dy się kieruje przeciw przemocy i 
naraża buntowników na ryzyko 
ofiary. „Bunt“ p. Stommy, zwra­
cając się dzisiaj przeciw t.zw. „po- 
łaniecczyznie", czyli przeciw zasz­
czutemu i zgnębionemu przez po­
licję polityczną okupanta mitowi, 
jest nie tyle buntem co przysło­
wiowym skakaniem na pochyłe 
drzewo. Jest to w istocie rzeczy 
usłużność wobec buntu, ale spra­
wującego władzę. Postawa taka 
wywodzi się chyba z tradycji kie­
runków, które za caratu „bunto­
wały się“ przeciw rewolucji, gnę­
bionej całą potęgą ówczesnego dy- 
spotyzmu.

Łączę wyrazy poważania
Zdzisław STAHL

104 Holland Road 
London W. 14.

(W imię obiektywizmu umieszcza­
my list p. Stahla, jakkolwiek nie 
godzimy się ze stanowiskiemu przez 
niego zajętym. Do sprawy poru­
szonej w tym liście powrócimy w 
najbliższym czasie. RED.)

GROCH 0 ŚCIANĘ1
Szanowny Panie!

Dnia 1 maja 1950 r. zmieniłem 
adres i wkrótce po tym powiado­
miłem o tej zmianie Administra­
cję ŻYCIA, prosząc o przysyłanie 
mi pisma na załączony nowy ad­
res. Na koszta związane ze zmianą 
adresu załączyłem — 1/- (jeden 
szyling).
Groch na ścianę.

Do dnia dzisiejszego ŻYCIE jest 
wysyłane na stary adres, Wywołu­
jąc. najprawdopodobniej komen­
tarze w rodzaju: ale ten Malkie­
wicz — to bałaganiarz; już drugi 
miesiąc tu nie mieszka, a jeszcze 
nie powiadomił o tym Administra­
cji ŻYCIA.

By już raz to wreszcie zakoń­
czyć, niniejszym przesyłani goto­
we kartki z moim obecnym adre­
sem z uprzejmą prośbą o smaro­
wanie klejem nie tej strony, na 
której jest adres, lecz odwrotnej.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku
P. Malkiewicz 

201, Warham Street,
London, S.E.5.

(Administracja z pokorą przy- 
znaje się do winy. Dziękuje bardzo 
za kilkadziesiąt kartek z adresem, 
które, o ile upały pozwolą, będzie 
usiłowała naklejać z właściwej 
strony).
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NA MARGINESIE
CZERWONY DZIEKAN

NIEDAWNO w Londynie na 
obietizie wydanym przez 
prezydenta miasta wzniesio­

no toast na cześć: „Arcybiskupów, 
Biskupów i duchowieństwa Ko­
ścioła Anglikańskiego zarówno 
tych, którzy są w kraju jak tych, 
którzy przebywają za morzami“ “. 
W odpowie'dzi zabrał głos dr Fi- 
sher, anglikański Arcybiskup Can- 
terbury. Z pewnym zakłopotaniem 
zaczął on od stwierdzenia, że ze­
spół, o którym w toaście mowa 
„jest ciałem dosyć przypadko­
wym“. „Mam na myśli, powiedział, 
naprzykład takiego Dziekana z 
Canterbury. Wątpię, czy jego sło­
wa mnie by dogadzały, a moje je­
mu. Toast odnosi się do tych, któ­
rzy są w domu a też za morzami, 
a ja właśnie nigdy nie wiem, czy 
Dziekan z Canterbury jest w do­
mu, czy jest za morzami. Gdy jest 
w domu, pragnąłbym, by był za 
morzami, a gdy jest za morzami, 
jeszcze bardziej pragnę, by był w 
domu“.

Swe dowcipne przemówienie Dr 
Fisher zakończył zapewnieniem, że 
Czerwony Dziekan „chociaż nieraz 
się myli“ nigdy nie jest nielojal­
nym w interpretacji zasad chrze­
ścijańskiej wiary. Okazuje się jed­
nak, że umie to połączyć ze zbyt 
wielką lojalnością w stosunku do 
wrogów wiary chrześcijańskiej, bo 
Stany Zjednoczone i Kanada od- 
odmówiły „wielkiemu chrześcija­
ninowi“, jak go nazwał Dr Fisher, 
wizy pobytowej. Powody są przej­
rzyste.

WIECZNE PRAWDY
W IZBIE Lordów Earl Darnley 

wszczął dyskusję na temat 
konieczności zreformowania ludz­
kości, której grozi zagłada. Będąc 
u rozstajnych dróg, musi ona jed­
ną z nich wybrać. Droga prowa­
dząca do ideałów ale poprzez woj­
nę prowadzi do zguby. Anglia mo­
że światu wskazać nowe tnetody: 
„porządku wiecznego“. Gubiąc się 
w mętnych wywodach szlachetny 
lord zaczął od roli Kościoła a skoń­
czył na „wyciągniętej do wroga 
dłoni“.

. Lord Blackford, który mu odpo­
wiadał, wykpiwał nadzieje, zwią­
zane z rozmówkami Trumana i 
Stalina w Hotelu. Claridge stwier­
dzając, że zło wynika ze zmniej­
szenia wpływów chrześcijaństwa. 
Przytoczył przykład. W czasie woj­
ny jego matka przygarnęła 24 
dzieci pochodzących z jednego z 
miast portowych W. Brytanii. Oka­
zało się że wśród nich tylko cztery 
bywały w kościele i miały pojęcie 
o katechizmie. „Wiele można zro­
bić, zakończył lord Blackford, za­
pobiegając temu by wzrastająca 
młodzież nie żyła w pogaństwie“.

Nie ma „nowych metod“, ale są 
napewno wieczne prawdy.

NA DOBREJ DRODZE
MECENAS Zbigniew Stypułkow- 

ski przemówił ostatnio w ję­
zyku angielskim do słuchaczy bry­
tyjskiego radia, dając na tle pro­
cesu 16-tu przywódców polskich w 
Moskwie obraz metod, przy pomo­
cy których sowiecki sędzia pre­
paruje swe ofiary i uzyskuje ich 
przyznanie się do win, nigdy nie 
popełnionych. Jest zastanawia­
jące, jak wielkie ta audycja wywo­
łała wrażenie, świadczą o tym 
nie tylko bardzo liczne listy, któ­
re nadeszły do BBC, ale i oddźwięk 
w sferach politycznych i nauko­
wych W. Brytanii. Wybitni autorzy 
zwrócili się do p. Stypułkowskiego 
o prawo włączenia jego świade­
ctwa do swych książek, zaproszo­
ny został do wygłoszenia odczy­
tu w Cambridge, prof. G Murray 
powołuje się w „Times“ na jego 
opinię jako autorytatywną w 
swych rozważaniach na temat 
Rosji, jeden z b. wpływowych po­
lityków określa w swym liście au­
dycję, jako najważniejszą od cza­
su wojny.

Mamy w swoim ręku ważne środ­
ki oddziaływania na opinię publi­
czną świata zachodniego, a przez 
to i możliwość wpływu na bieg wy­
darzeń. Musimy z nich tylko ro­
bić użytek właściwy, nie zniechę­
cać się trudnościami i nie dewa­
luować ich sami przez bezmyślne 
przekonywanie się argumentami 
podrzucanymi nam przez obcych 
lub nawet wrogów, że „sprawa 
polska nie gra“. x. y. z. 

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE 
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

CONRAD1ANA
Biblioteka Polish Research Cen­

trę w Londynie (51, Eaton Place, 
Ś.W.l) zawiera szereg interesują­
cych pozycji bibliograficznych, do­
tyczących Józefa Conrada-Korze- 
ńiowskiego.

Znajduje się wśród nich egzem­
plarz pamiętników wuja Conrada, 
Tadeusza Bobrowskiego, który po 
zgonie ojca Conrada, Apolla Ko­
rzeniowskiego, opiekował się 
swym młodym siostrzeńcem, po­
magając mu materialnie także w 
okresie gdy Conrad żeglował po 
morzach jako marynarz brytyjski. 
Bobrowski był ziemianinem na U- 
krainie i cieszył się wielkim mirem 
wśród tamtejszego społeczeństwa 
polskiego. Po zgonie Bobrowskiego

Władysław Spasowicz wydał dru­
kiem jego pamiętniki; ukazały się 
one w dwóch tomach w r. 1900, we 
Lwowie. Wywołały duże zaintere­
sowanie, równocześnie jednak w- 
zbudziły niepokój wśród niektó­
rych rodzin spośród Polaków na U- 
krainie, które z różnych przyczyn 
nie zostały potraktowane przychyl­
nie w pamiętnikach. Członkowie 
tych rodzin — jak głosi fama — 
wykupywali masowo nakład książ­
ki’ i to ma być przyczyną, że stano­
wi ona dzisiaj rzadkość bibliogra­
ficzną. Pojawiła się też we Lwowie 
anonimowa broszura, polemizują­
ca gwałtownie z książką Bobrow­
skiego.

Egzemplarz pamiętników, znaj­
dujący się w bibliotece Polish Re­
search Centre, stanowił własność 
Conrada-Korzeniowskiego. Świad­
czy o tym zapisek na pierwszej ka­
rtce książki, dokonany własnorę­
cznie przez żonę Conrada, Jessie, a 
datowany w r. 1903 z Pent Farm 
w Kencie, gdzie wielki nisarz wó­
wczas mieszkał. Jessie stwierdza 
w nim nadto, że dała książkę do o- 

K R O N I K A 
FILMOWA

Po dwudziestu latach doświad­
czeń i badań, duńskiemu lekarzo­
wi dr F. H. Reynders udało się 
skonstruować kamerę rzucającą 
na ekran plastyczne obrazy świetl­
ne, dające złudzenie trójwymiaro­
wości. Przedtem czyniono w tym 
kierunku liczne próby, ale zawsze 
osiągano tylko częściowo pożąda­
ny efekt. Mianowicie obrazy były 
wprawdzie plastyczne, ale znie­
kształcone w sposób groteskowy. 
Inną wadą filmów stereoskopo­
wych (które zwykle trzeba było 
oglądać przez specjalne okulary) 
było złudzenie, że ludzie i przed­
mioty wychodzą z ekranu i zbliża­
ją się do widza.

Wynalazek doktora duńskiego 
nie ma tych wad. Sceny trzymają 
się w ramach ekranu, posiada­
ją jednak naturalną głębię i per­
spektywę. Ekran wydaje się 
oknem, przez które patrzymy w 
inną rzeczywistość.

CiekaWe są przyczyny, które na­
prowadziły dra Reyndersa na do­
świadczenia kinematograficzne. 
Będąc lekarzem wojskowym, w. r. 
1920 badał on licznych pilotów, 
przy czym zauważył on wielkie ró­
żnice w ocenianiu odległości u róż­
nych indywiduów. Okazało się, że 
powodem jest specyficzne stereo­
skopowe widzenie, właściwe pew­
nym jednostkom. Spostrzeżenie 
to skierowało uwagę lekarza na a- 
paraty i filmy stereoskopowe. 
Wkrótce doszedł do przekonania, 
że wszystkie systemy filmów ste­
reoskopowych oparte są na fał­
szywym założeniu. Mianowicie ka­
mery do tych filmów budowano w 
ten sposób, aby dwie soczewki, 
przez które rzutuje się obraz na e- 
kran były rozstawione w tej samej 
odległości, co oczy ludzkie. Dr. 
Reynders przekonał się, że daje 
to dobre rezultaty tylko przy ści­
śle określonym dystansie aparatu 
projekcyjnego od ekranu i ekranu 
od widza.

Wobec tego, korzystając z po­
mocy inż. F. A. Webera, wynalaz­
ca skonstruował podwójną kame­
rę o zsynchronizowanych obro­
tach i o ruchomych soczewkach 
zbliżających się i oddalających od 
siebie w zależności od zbliżania się 
lub oddalania od kamery filmo­
wanych objektów. Jedna z socze­
wek tej kamery zaopatrzona jest

w filtr praepusaczający jedynie 
pionowe wibracje światła, druga 
zaś w filtr przepuszczający tylko 
poziome. Pozytywne taśmy filmo­
we otrzymane ze zdięć dokona­
nych tą kamerą wyświetlane są 
jednocześnie na jeden ekran w 
ten sposób, aby obrazy nakładały 
się na siebie; oglądane przez spe­
cjalne szkła obrazy te są doskona­
le trójwymiarowe.

W czasie okupacji niemieckiej 
wynalazek dra Reyndersa, choć 
trzymany w tajemnicy, został o- 
patentowany, a po wojnie paten­
ty poszerzono na inne kraje pod 
nazwą „Veri-Vision-System“.

Jeśli obraz wyświetlany syste­
mem dra Reyndersa rzutowany 
jest na ekran systemem „grille“ 
(który choć pochodzenia francu­
skiego, zwykle nazywany jest „e- 
kranem rosyjskim“), wówczas u- 
życie specjalnych okularów przez 
widza nie jest konieczne. Jak wia­
domo jednak ekran ten ma zasad­
niczą wadę; obrazy Widzi się pla­
stycznie tylko z określonych pun­
któw sali.

Wynalazca duński jest przeko­
nany, że trudność tę będzie mo­
żna przezwyciężyć, wymaga to 
jednak dalszych, kosztownych ba­
dań j doświadczeń.

Duńskie ministerstwo Nauki i 
Sztuki interesuje się wynalazkiem 
dra, Reyndersa i inż. Webera. Je­
śli otrzymają oni odpowiednie su­
bsydia, można będzie niedługo o- 
czekiwać zasadniczej rewolucji w 
śwlecie filmu. Przewrót ten byłby 
dalszym krokiem w kierunku cał­
kowitego usamodzielnienia się 
sztuki filmowej.

STUDENCKA PIELGRZYMKA 
DO RZYMU

Organizuje się studencka piel­
grzymka na Rok święty, która po­
trwa około 10 dni. Wyjazd 26 sierp­
nia b.r. Dzięki pomocy Armii Wło­
skiej udało się obniżyć koszta piel­
grzymki pociągowej do około & 20. 
lecz tylko dla studentów. Koszta 
dla studentek udających się do 
Rzymu pociągami lub autobusami 
w tym samym okresie wyniosą o- 
koło £ 26. Zgłoszenia do 15 lipca 
b.r. do Sekretariatu studenckiego 
..VERITAS“ 21, Earls Court Są., 
S.W. 5, lub bezpośrednio do X. H. 
Kornackiego, 17, Penywern Rd.. 
S.W. 5.

Do studentów z W. Brytanii do­
łączają również delegacje z ośrod­
ków kontynentalnych. 

WAŻNE DLA PAŃ PRACUJĄCYCH

H. Kulzowej-Hawliczkowej

KUCHNIA PRAKTYCZNA
777 przepisów

Książka, opracowana przez długoletnią nauczycielkę 
na kursach gotowania urządzanych przez Związek 
Pań Domu W Warszawie, podaje racjonalne meto­
dy szybkiego i oszczędnego przygotowywania smacz­

nych potraw.
Cena 15/-, przesyłka pocztowa 6 d. Stron 362.

Na zamówienie Wysyła
Veritas Foundation Publication Centre

12, Praed Mews, London, W.2.

prawy w płótno. Zapisek w języku 
angielskim brzmi:

.Joseph Conrad Korzeniowski.

.These two books survived some 
of Joseph Conrad's many adventu­
res and were then bound in thin pa 
per covers. In 1903 I had them bo­
und in cloth.

.Pent Farm, December 3rd, 1903. 
Jessie Conrad Korzeniowska“.
Biblioteka Polish Research Cen­

tre zawiera również szereg pierw­
szych wydań dzieł Conrada, m.i. 
tzw. ,druków prywatnych“, odbija­
nych w małej ilości egzemplarzy 
(często tylko po 25 sztuk) dla bib­
liofilów. Znajduje się lain także 
odbitka korektórska 'artykułów 
Conrada p.t. ,Poland Revisited“, o- 
pisujqcvch ¡ego pobyt w Krakowie 
w i< 1914. gdzie zaskoczył go wy­
buch wojny światowej. Artykuły te 
ukazały się w dzienniku londyńs­
kim .The Daily News“ później zaś 
weszły do zbioru szkiców Conrada 
,Notes on Life and Letters“. Wspo­
mniana odbitka korektorśka doty­
czy jednak nie tego zbioru, lecz o- 
sobnego , druku prywatnego*, wy­
danego w nakładzie 25 egzempla­
rzy przez Thomasa J. Wise‘a. Po­
prawki korektorskie dokonane są 
ręką Conrada.

Z innych pozycji w bibliotece P. 
R.C. wymienić należy mało znany 
list Conrada o Prouście, zawarty w 
zbiorowej książeczce pt. .Mtarcel 
Proust. An English Tribute“, wyda­
nej w r. 1923 przez K. Scotta Mon­
crief fa. W swym krótkim przyczy­
nku Conrad nisze o psychologicznej 
wnikliwości Prousta z dużym po­
dziwem.

PRENUMERUJCIE 
..ANGLO-POLISH REVIEW“

Po zaprzestaniu wydawania pu­
blikacji infonnacyjno-propagando- 
wvch'w języku angielskim Przez 
polskie ośrodki niepodległościowe 
w Londynie oraz biuletynów infor­
macyjnych Polskiej Agencji Praso­
wej w Edynburgu, nie było już od 
dłuższego czasu na terenie W. Bry­
tanii żadnego wydawnictwa pol­
skiego w języku angielskim, które 
by informowało prasę i opinię bry­
tyjską o sprawie polskiej.

Lukę tę wypełnia obecnie miesię­
cznik ..Angio-Polish Review!,“, za­
łożony na początku bieżącego roku 
z incfatywy Rady Głównej (Cen­
tral Council) Towarzystw 'Angiel­
sko-Polskich. Zadaniem pisma jest 
szerzenie znajomości spraw Dol­
skich wśród społeczeństwa brytyj­
skiego i pogłębianie tą drogą zrozu­
mienia dla sprawy niepodległości 
Polski oraz dia potrzeb Wolnych 
Polaków przebywających w W. 
Brytanii.

Aby to jedyne pismo informacyj- 
no-propagandowe w '“zyku angiel­
skim mogło się utrzymać, koniecz­
nym jest uzyskanie 8.000 prenume­
ratorów. Założyciele pisma wierzą, 
że połowę tej liczby dostarczą ty­
siączne rzesze politycznie dojrzałej 
emigracji polskiej. Niechaj na ka­
żdych 100 Polaków czterech zapre­
numeruje pismo, a liczba fa zosta­
nie osiągnięta.

Niska prenumerata msma (rocz­
nie 6/-) czyni je dostępnym dla ka­
żdego, kto pragnie przyczynić się 
do szerzenia wiadomości o spra­
wach polskich wśród społeczeń­
stwa brytyjskiego, a komu brak 
jest dostatecznej znajomości języka 
angielskiego, a nade wszystko po­
trzebnych faktów i argumentów.

Zamówienia na prenumeratę na­
leży kierować po d adresem: ..An- 
alo-Polish. Review“. 66, Elizabeth 
Street. London S. W. I.

KSIĄŻKA J. GIERTYCHA
Jak nam donosi p. Giertych, na 

powieść jego „W Polsce hiiędzy 
wojnami“, której przedpłata zosta­
ła przedłużona, wpłynęło do sobo­
ty dn. 24 czerwca 681 prenumerat, 
z czego 405 z Wielkiej Brytanii, 72 
ze Szwecji, 69 z innych krajów eu­
ropejskich, 85 ze Stanów Zjedno­
czonych, 26 z innych krajów ame­
rykańskich. 14 z Afryki. 8 z Au­
stralii 1 2 z Azji.

Prenumerata za całość (3 tomy) 
wynosi 15 szylingów: po zamknię­
ciu przedpłaty cena książki będzie 
podwojona. Przedpłatę można 
uiszczać ratami. Zgłoszenia i prze­
kazy pieniężne w Wielkiej Bryta­
nii przesyłać należy wprost pod 
adresem autora, J. Giertych, 16 
Belmont Road, London N.15.

KATOLICKIE PISMO
DOBRA KSIAZKA

TO TWOI PRZYJACIELE

SPROSTOWANIE
W nrze 26< 157) ŻYCIA daliśmy 

dłuższą notatkę p.t. „Co prote­
stant widział w Rzymie“? Było to 
streszczenie artykułu gen. H. G. 
Martin‘a z „The Daily Telegraph" 
o Roku świętym. Jak już z same­
go tytułu notatki wynikało, współ­
pracownik nasz pisząc z uznaniem 
o artykule, potraktował autora 
jako protestanta. Tymczasem gen.. 
Martin jest katolikiem, Generał,, 
jeden z przyjaciół Polski w świę­
cie angielskim, jest wybitnym dzia­
łaczem katolickim i współzałoży­
cielem zasłużonej organizacji An­
gio-Polish Catholic Association 
(APCA). Wyrażamy więc ubole­
wanie z powodu naszej pomyłki. 
Niestety, pomyłki takie w pracy 
publicystycznej zdarzają się nie­
raz. (Niedawno naprzykład nasze 
londyńskie „Wiadomości“, odwrot­
nie, zrobiły z protestanta, znane­
go poety i pisarza T. S. Eliot‘a — 
katolika)...

Okolicznością łagodzącą jest dla 
nas bardzo oględny ton artykułu 
gen. Martin, który mógł wprowa­
dzić w błąd. ,Daily Telegraph' jest 
dziennikiem, obliczonym głównie 
na klientelę anglikańską, podkre­
ślającym często łączność z Koś­
ciołem państwowym Anglii. Pisząc 
dla czytelników tego pisma, gen. 
Martin uczynił słusznie, nie pod­
kreślając swej postawy katolickiej 
i dobierając argumenty w ten spo­
sób, by czytelników tego pisma 
przekonały, a nie odtrąciły. Fakt 
ten sprawia, że ogólne wnioski na­
szego sprawozdawcy były słuszne, 
choć pomylił się co do osoby: ar­
tykuł gen. Martin wydrukowany 
na łamach pisma niekatolickiego, 
kładł nacisk na to wszystko, czego 
Rok święty może i powinien nau­
czyć opinię protestancką.

REDAKCJA

Nagroda Literacka
„DZIENNIKA POLSKIEGO"

NA dziesięciolecie istnienia lon- 
dyńskj „Dziennik Polski“ ufun. 

dowal nagrodę literacką w wyso­
kości £. 100.

Nagroda jest niepodzielna i zo­
stanie przyznana pisarzowi lub pi­
sarce „o nieposzlakowanej w życiu 
i twórczości postawie niepodległo­
ściowej, przebywającemu lub prze­
bywającej obecnie na uchodźtwie“.

Orzeczenie jury nastąpi w dniu 
12 lipca b.r. Skład jury jest nastę­
pujący: Stanisław Baliński, An­
toni Bogusławski, Herminia Nagle- 
rowa, Zygmunt Nowakowski i Ty­
mon Terlecki.

Jest rzeczą godną uwagi , że w 
najcięższych czasach emigracji 
zaczyna się ruch popierania twór­
czości kulturalnej. Nie można nie 
podkreślić tego faktu, że wokół pi­
sarza emigracyjnego zaczyna się 
tworzyć tak niezbędna atmosfera, 
potrzeby jego pracy. Nic nie działa 
bardziej hamująco na twórcę, jak 
obojętność społeczeństwa i przeko­
nanie, które na tej podstawie arty­
sta sobie wyrabia, że nikt niczego 
po nim nie oczekuje, że jego sztuka 
jest zbędna. — Z wielkiej emigra­
cji jako dorobek ogólnonarodowy- 
została w ostatecznym rozrachun­
ku „tylko“ twórczość kulturalna.

Cieszymy się bardzo, że w tym 
ruchu w stronę pisarza i poety ma 
swój udział nasza instytucja i na­
sze pismo wraz z jego Czytelnika­
mi. Witamy serdecznie drugą na 
uchodźtwie inicjatywę opieki nad 
pisarzem emigracyjnym.

Red. ŻYCIA

Krzyżyki jerozolimskie
Posiadamy ograniczoną ilość pięk­
nie wykonanych, srebrnych.

krzyżyków jerozolimskich
Cena 2/6 plus 6 d za porto
Veritas Found. Publ. Centre

12, Praed Mews, London W. 2.
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