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XXI KONGRES „PAX ROMANA"

MISJA KATOLICKIEGO INTELIGENTA
PRZED paru tygodniami po­

daliśmy Czytelnikom wiado­
mość o XXI Kongresie mię­

dzynarodowego ruchu studentów i 
intelektualistów katolickich Pax 
Romana, który w dniach od 19 — 
26 sierpnia obradował W Amster­
damie, Był to pierwszy Kongres, 
na którym spotkali się na wspól­
nych obradach tak studenci (M.I. 
E.C.) jak i seniorzy (M.I.I.C.).

Pax Romana (jej cząstką pol­
ską jest PKSU Veritas), jest ru­
chem międzynarodowym, którego 
znaczenie — i potrzeba rosną z 
roku na rok. Jeśli są prawdą słowa 
jednego z tak słynnycn w całym 
święcie listów ś.p. kard. E. Sąhard, 
że najważniejszym apostolstwem 
katolików w świecie dzisiejszym 
jest apostolstwo myśli, Pax Roma­
na, skupiająca tyle świetnych na­
zwisk katolickich we wszystkich 
częściach świata, spełnia najważ­
niejszą rolę spośród wszystkich or- 
ganizacyj katolickich. Tę rolę do­
cenia Stolica Apostolska przez 
mianowanie protextorem Pax Ro­
mana kard. Pizzardo, a więc tego 
purpurata, który opiekuje się Ak­
cją Katolicką na całym świecie. O 
w adze' tego -ruchu dla katolicyzmu 
i dla świata świadczy list Ojca św., 
wystosowany do uczestników Kon­
gresu, który podajemy poniżej.

Dzięki PKSU Veritas — w tym 
wielkim ruchu walki o pełną praw­
dę i promieniowanie prawdą chrze­
ścijańską nie brak i Polaków. Kraj 
nasz jest niestety nieobecny — nie 
z własnej woli oczywiście — w 
światowych imprezach katolickich, 
ale dzięki Veritas biorą w nich 
udział Polacy. I to bynajmniej nie 
ostatni. Sekretarzem centrali Pax 
Romana jest b. członek sekreta­
riatu PKSU Veritas p.. Mieczysław 
Habicht; (wśród jego walorów 
niech nam Wolno będzie wskazać 
przynajmniej na jego doskonałą 
znajomość języków obcych — w 
tym także chińskiego). Na ostat­
nim Kongresie brała udział bardzo 
spora jak na polskie możliwości 
organizacyjne na emigracji grupa 
Veritasu (ponad 30 osób), zarówno 
studentów jak i seniorów, a jeden 
z najznakomitszych referatów na 
Kongresie — o chrześcijańskim 
rozumieniu sensu historii — wy­
głosił członek seniorów Veritas, 
prof. Oskar Halecki. Referat jego 
cieszył się Wprost rekordowym po­
wodzeniem. Drugim prelegentem 
grupy polskiej była p. Łubieńska, 
przyjaciółka słynnej rewolucjoni­
stki w pedagogii, dziś 80-letniej p. 
Montessori. (P. Montessori jest 
pierwszą kobietą, która otrzymała 
doktorat medycyny na rzymskim 
uniwersytecie; zajęła się szczegól­
nie wychowaniem dzieci upośle­
dzonych). P. Łubieńska cieszy się 
ogromnym autorytetem jako peda­
gog we Francji i Anglii i z ramie­
nia episkopatu francuskiego pro­
wadzi swą akcję nie tylko bezpo­
średnio wśród dzieci, lecz także 
przygotowuje nauczycielki, prowa­
dzące dalej akcję wychowania i 
kształtowania dzieci według jej o- 
ryginalego systemu, opartego na 
zasadach, czerpanych z liturgii. W 
tym roku na zaproszenie katolic­
kich kół angielskich przeprowadzi­
ła “w kilku ośrodkach wychowaw­
czych na Wyspie kursy swej meto­
dy dla wychowawczyń i nauczy­
cielek. — Grupa polska zaznaczy­
ła także swój czynny udział w dy­
skusjach Kongresu.

Jak wiadomo tematem Kongre­
su była „Rola inteligenta katoli­
ckiego w dziele Odkupienia świa­
ta“. Prace Kongresu zamykały się 
“w 6 sesjach plenarnych oraz około 
30 posiedzeniach grup dyskusyj­
nych, w czasie których rozpraco­
wywano i dyskutowano problemy 

sesyj plenarnych. Każdy dzień 
obrad zaczynał się Mszą św.; Ka­
zania, wygłaszane przez najwybit­
niejszych kaznodziejów, były do­
pełnieniem a równocześnie podsta­
wą dogmatyczną dalszych obrad.

W program Kongresu wchodziło 
dość dużo rozrywek kulturalnych. 
Uczestnicy mieli możność poznać 
piękno Amsterdamu i Holandii; na 
zwiedzenie kraju autokarami był 
poświęcony w całości jeden dzień. 
W ramach przyjęcia, wydanego 
przez protektora Kongresu księcia 
Bernarda, zwiedzono bardzo boga­
te Rijksmuseum. „Lekkiego“ pro­
gramu Kongresu dopełniły ponad­
to przedstawienie operowe, seans 
filmowy i zabawa w katolickim 
domu studenckim.

Niezmiernie ważną rzeczą były 
kontakty osobiste około 1300 
przedstawicieli 50 narodów, biorą- 
cych udział w pracach Kongresu. 
Duch 'wspólnoty przezwyciężał 
trudności językowe, znajomości 
nawiązywały się łatwo w przemi-

„Bądźcie wszędzie obecni w samym 
ogniu tej walki na umysły”

Z RADOŚCIĄ zwracamy się do 
was, drodzy Synowie i Córki, 
którzyście się zgromadzili 

pod przewodnictwem kardynała 
Utrechtu w starożytnym Amsterda­
mie na XXI Światowym Kongre- 
się Pax Romana. A Naszym pierw­
szym słowem będzie wezwanie ob­
fitości duchowych darów światła i 
mocy dla prac, które rozpoczynacie!

Zaiste, wasz tytuł studentów i in­
telektualistów katolickich obciążo­
ny jest dzisiaj odpowiedzialnością 
jak rzadko w historii. Dlatego to 
w tej pokojowej walce w obronie 
prawdy i w promieniowaniu praw­
dą, wzywamy was słowami Apo­
stoła byście się trzymali „mocno 
w tym samym duchu, walcząc w 
zgodzie i sercem jednomyślnym dla 
wiary w Ewangelię i nie pozwolili 
w niczym zastraszyć się przeciw­
nikom”. Gdyby tp było w ogóle po­
trzebne, program waszych różnoro­
dnych zebrań byłby Nam dowodem, 
że nie uchylacie się od problemów, 
które narzucają się myśli nowoczes­
nej, a w szczególności od tych, któ­
re ciążą myślicielom chrześcijań­
skim. Gratulujemy wam przeto i 
niechaj życzenia Wspólnego Ojca 
będą wam rękojmią braterskiego i 
owocnego trudu.

W jedności waszego dwustopnio­
wego Ruchu Międzynarodowego 
jesteście w Naszych oczach symbo­
lem nie tylko różnorodności zawo- wiek jest
dów humanistycznych i matematy­
czno przyrodniczych, pomiędzy któ­
re podzielony jest teren działalno­
ści intelektualnej, ale również sym­
bolem starodawnego bogactwa tra­
dycji, właściwej krajom, z których 
pochodzicie. Co więcej, wasza obec­
ność świadczy o cierpliwych wysił­
kach tylu kapłanów i świeckich, 
którzy w każdym mieście, przy każ­
dym uniwersytecie powołali owe 
grupy Akcji Katolickiej; żywotność 
tych grup jest warunkiem i gwa­
rancją wartości waszego zgroma­
dzenia. To też pozdrawiając Kon- 

łej atmosferze, rodzącej się na 
podłożu tej samej podstawy świa­
topoglądowej.

Wypada wyrazić uznanie dla ho­
lenderskiego komitetu organiza­
cyjnego za wspaniałe przygotowa­
nie wszystkiego tak pod wzlędem 
rzeczowym jak i technicznym. Wy­
starczy powiedzieć, oprócz tego, o 
czym już była mowa, że wychodzi­
ło nawet osobne pismo z okazji 
KDńgresu z materiałami francu­
skimi i angielskimi, staraniem 
trzech katolickich wydawnictw 
holenderskich. W redakcji było 
także dwoje Veritasowców.

Zanim w ŻYCIU ukażą się nie­
które materiały Kongresu i bar­
dziej zasadnicze omówienie, po- 
przestajemy dziś na tym pobież­
nym sprawozdaniu i umieszczeniu 
tłumaczenia listu Ojca św., stresz­
czenia końcowego referatu prof. 
uniwersytetu w Dijon Jean Guit- 
ton i rezolucjach Kongresu.

Red.

gres Pax Romana widzimy przy 
was jakby przekrój ogromny rzeszy 
studentów i intelektualistów całego 
świata. Zarówno im jak i wam ja­
ko naglące żądanie przykazujemy 
te dwa obowiązki: udział w myśli 
współczesnej i służbę Kościołowi.

Tak, bądźcie wszędzie obecni w 
samym ogniu tej walki na umysły, 
w godzinie, w której inteligencja 
ludzka wysila się, by spojrzeć w 
twarz problemom człowieka i natu­
ry w rozmiarach nowych, w jakich 
się rysują na przyszłość. Nikt, bez 
wątpienia, nie zamyka oczu na ra­
fy, jakie czyhają dziś na umysł 
ludzki przez sam fakt rozległości 
podniesionych zagadnień. — A jed­
nak czyż synowie Kościoła mogliby 
zrzec się poszukiwania i krytycz­
nych rozważań, gdy właśnie nie­
właściwe zastosowania nauki i złu­
dzenia relatywizmu filozoficznego 
zachwiały w kruchych i niespokoj­
nych umysłach najbardziej funda­
mentalnymi zasadami i najistot­
niejszymi wartościami?.

Niechaj wasza obecność na tej a- 
renie daje — przeciwnie — świade­
ctwo stałości i rozwagi. Postęp 
nauki sam w sobie nie powinien 
zbijać z tropu wierzącego, który ra­
czej nim się posługuje i w każdym 
odkryciu wita wspaniały przejaw 
mądrości i wielkości Stwórcy. Ale 
w obliczu uwodzicielstwa nowych 
systemów bardziej niż kiedykol- 

konieczne, dla samej 
przyszłości umysłu, zapewnienie 
podstawy zdrowej filozofii i afirmo- 
wanie transcendencji prawdy. Poza 
nią bowiem rozum ludzki może tyl­
ko obłąkać się całkowicie w niesta­
łości, jeśli sam nie wzniesie się do 
najwyższej zasady, gardząc suwe­
rennymi prawami Boga.

Niechaj wasza obecność będzie 
również świadactwem miłości i zje­
dnoczenia: niewątpliwie, rozległość 
poznania współczesnego wymaga 
odtąd, na samym planie wiedzy 
technicznej, współpracy — niestety 
zbyt często paraliżowanej motywa­

mi i względami, którym obca jest 
troska o prawdę. Ale tym bardziej 
pilność-problemów ludzkich, posta­
wionych przed nąszym pokoleniem 
wzywa, wszystkie umysły prawe i 
szczere do wspólnoty wysiłków w 
duchu wzajemnego zrozumienia: 
studenci różnych krajów, inftelek- 
tualiści katoliccy wszelkich zawo­
dów — mnóżcie wśród siebie i wo­
kół siebie owocne wymiany i poko­
jowe kontakty!

Taka akcja i takie świadectwa 
są już ze strony katolików cenio­
nych za ich kompetencję zaprawdę 
autentyczną służbą Kościołowi.

Lecz tę służbę wypełnicie jeszcze 
doskonalej w ramach swego zawo­
du dodając do wypracowania myśli 
chrześcijańskiej niezbędne dopeł­
nienie doświadczenia i kultury. 
Dziś teologowie, by zapewnić swym 
pracom podstawy udowodnionych 
nauk świeckich, powinni móc li­
czyć na Naszych synów — uczo­
nych lub techników, filozofów lub 
prawników, socjologów lub leka­
rzy. Oto wasza misja uprzywilejo­
wana w łonie Kościoła jako inte­
lektualistów.

Dlatego spełnicie tę służbę w po­
czuciu swej odpowiedzialności, ale 
także sercem synowskim i w ufnej 
uległości. Nauka, jakiej wam Ko­
ściół udziela, wskazówki, które 
wam daje, roztropność, którą wam 
niekiedy przykazuje, są dla wa­
szych trudów tyleż źródłem obfito­
wania, co gwarancjami bezpieczeń­
stwa i zapewnieniem prawdziwej

Obowiązki inteligenta katolickiego
KOŃCOWY referat Kongresu, 

wygłoszony przez prof. Jean 
Guitton, miał na celu podsu­

mowanie wyniku przemyśleń wszy­
stkich innych referatów 1 ważniej­
szych głosów dyskusji. Miał na ce­
lu znalezienie syntezy. Za natch­
nieniem św. Pawła prof. Guitton wi­
dzi tę syntezę w skali całego świata 
nie w haśle, nie w sloganach, nie 
w idei ani ideach, lecz w Osobie, 
mianowicie w Chrystusie. W 
oczach wiary bowiem Chrystus 
zbiera w Sobie to wszystko, co na 
tym świecie ze względu na naszą 
cząstkowość jest rozłączone, skró­
cone, niepełne. W Nim czyny i my­
śli każdego człowieka i wszystkich 
ludzi znajdują wyraz najpełniejszy 
syntezę najbardziej harmonijną.

Jeśli jednak ten pogląd wiary 
ma zostać przyjęty przez człowie­
ka nowoczesnego, trzeba mu dać 
podstawę pozytywną. Wykazuje 
więc referent, że poza tym odcin­
kiem historii, na który Chrystus 
oddziaływał, nie byłyby się zacho­
wały wspólne pojęcia, na których 
opiera się kultura ludzka. Podkre­
ślił szczególnie dwa przykłady: mi­
łość mężczyzny dla kobiety; zna­
czenie historii. Podobnie można 
wskazać te wszystkie pojęcia, z 
których jesteśmy najbardziej dum­
ni: “wolność, osoba, istnienie. Lo­
gicznie rzecz biorąc, sam rozum 

wolności. Życzymy Sobie z całego 
serca, abyście wykonując trud 
swego zawodu odkrywali każdego 
dnia coraz więcej z jakim szacun­
kiem i czujnością Kościół—jak Mat­
ka — podtrzymuje wasze wysiłki 
w tych trudnych czasach w jakich 
żyjecie.

Pod tymi warunkami, studenci i 
intelektualiści katoliccy, będziecie 
brać udział według swego właści­
wego powołania w dziele Odkupie­
nia, w świecie, który rodzi się na 
naszych oczach. Współpraca z tym 
dziełem zbawienia — co uczynili­
ście głównym tematem swego kon­
gresu — czyż nie wymaga zapraw­
dę od was, abyście wniknęli w sa­
mo serce współczesnego wysiłku 
intelektualnego świata, na obraz 
Chrystusa, podobnego nam we 
wszystkim — z wyjątkiem grzechu? 
I czyż nie wymaga również, abyś­
cie nieśli, tak płodną dla umysłów, 
zbawczą siłę tego Chrystusa, jedy­
nego Odkupiciela, którego życia 
udziela nam Kościół?

Prowadźcie więc swe prące, oży­
wieni tym samym duchem, silni tą 
samą nadzieją, bezpieczni w ufno­
ści. którą wam dają Kościół i jego 
Głowa. A jako rękojmię Naszej Oj­
cowskiej łaskawości i naszych ży­
czeń. udzielamy wam szczodrym 
sercem obfitego Błogosławieństwa 
Apostolskiego, źródła łask spływa­
jących obficie na was i prace wa­
sze.

PIUS XII PP.

W Watykanie, 6 sierpnia 1950.

ludzki, na mocy własnych praw, 
powinien był te pojęcia wynaleźć i 
oczyścić, przemieniając je na siły 
życiowe i kierownicze. W rzeczy­
wistości jednak była tu konieczna 
pomoc Boska, jak to niedawno 
Ojciec św. przypomniał w encykli­
ce „Humani generis“.

W ten sposób dochodzimy do 
myśli, że Chrystus jest „kamie­
niem węgielnym“. Należy jednak 
ze szczególnym naciskiem zazna­
czyć, że Jego syntetyzujące działa­
nie jak najgłębiej szanuje wszyst­
kie byty w całej odrębności ich na­
tury. Jego działanie daje każdemu 
właściwe miejsce i każdej jedno­
stce umożliwia, by jak najpełniej 
była sobą. To działanie Chrystu­
sa pomaga państwom na przykład, 
aby będąc w pełni państwami, nie 
przybierały i nie przypisywały so­
bie roli Kościoła. Pomaga narodom, 
by poznawały się w swej specyficz­
nej naturze, w celu spełnienia wła­
ściwej misji ciążącej na każdym 
z nich. W przeciwieństwie do 
Marxa, Chrystus nie wyobcowuje, 
nie odrzuca; On utwierdza i po­
twierdza w istnieniu, a działa 
najczęściej w sposób dyskretny, 
niewidzialnie, przez czynność a za­
razem fakt obecności i głębi.

Wynikają stąd pewne obowiązki 
dla katolickiego intelektualisty: 
Musi on, na swój sposób, naślado-
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wać syntetyzującą, całkującą dzia­
łalność Chrystusa. W szczególności 
musi się rozróżnić złe skutki anali­
zy — która rozłącza, rozdziela — 
aby dostrzec i pojąć jednoczące 
działanie Stwórcy na różnych po­
lach natury. Na tym właśnie pole­
ga ludzka zdolność, by nawet w 
dyskusjach i sporach móc zasto­
sować słowo Lacordaire‘a: „Nie 
chodzi o przekonanie przeciwnika 
o błędzie, ale o połączeniu się z 
nim w wyższej prawdzie“.

To _ jeśli chodzi o nadprzyro­
dzony porządek Odkupienia, a jak 
wiadomo — naczelny temat Kon­
gresu brzmiał: Udział i rola inteli­
genta katolickiego w Odkupieniu 
świata. Lecz należy do natury dzie­
ła Odkupienia także i to, że pro­
wadzi nas na płaszczyznę grzechu, 
cierpienia. .To jest ta wielka róż­
nica między filozofem, który jest 
tylko filozofem, a pomiędzy filozo­
fem chrześcijańskim. „Tylko“ filo­
zof albo zaniedbuje rewoltujący 
aspekt losu i warunków człowieka, 
albo też, przeciwnie, kładzie na nie 
nacisk tak jednostronny, że docho­
dzi do stanu rozpaczy jak egzy­
stencjalizm. Jak powiedział H. 
Bergson pod koniec życia: zdała 
od Tego, „Który wziął na siebie 
wszystkie cierpienia i wszystkie 
grzechy ludzkości“ jakże mogliby­
śmy bez rozpaczy przyjąć swój los 
ludzki?

Rezolucje Kongresowe
Rezolucja ogólna

Zgromadzeni w Amsterda­
mie w Roku świętym w chę­
ci współdziałania “w dziele 

Odkupienia, intelektualiści i stu­
denci katoliccy 50 krajów, na swym 
21-ym Kongresie światowym 
W obliczu nieładu, na który cierpi 

świat,
Ale silni miłością nieskończoną 

Boga,
Skupieni wokół. Najwyższego Pa­

sterza, świadomi posłannictwa, 
które raczył dla nich zatwierdzić 
w swym Orędziu do Kongresu i 
posłuszni wskazaniom wyrażo­
nym w najnowszej Encyklice 
„Humani generis“,

Deklarują uroczyście swoją soli­
darność w ciężkich troskach u- 
dręczonej ludzkości,

Wzywają swych braci w Chrystu­
sie do jak najpełniejszego udzia­
łu w budowie lepszego świata, 

i zobowiązują się
1. _ poświęcić się bezinteresowne­

mu poszukiwaniu prawdy,
2. — bronić wartości duchowych, 

zagrożonych przez materializm, 
3. — wzmóc wkład myśli chrześci­

jańskiej we współczesną kulturę, 
4. — doskonalić swoją Wiedzę prak­

tyczną, by być zdolnym do pono­
szenia pełnej odpowiedzialności 
przy sprawowaniu swego zawo­
du,

5. — wprowadzać ład chrześcijań­
ski w dziedzinę polityczną, eko­
nomiczną i społeczną.

Zapraszają intelektualistów wszel­
kiej cywilizacji, bez względu na 
rasę i wierzenia religijne, do 
wspólnej pracy przy budowaniu 
trwałego pokoju w porządku spo­
łecznym i międzynarodowym.

Współpraca z Pax Romana

PRZEDSTAWICIELE 42 fede- 
racyj intelektualistów kato­
lickich i 75 federacyj stu­

dentów katolickich, zgromadzeni 
w Amsterdamie na pierwszym 
wspólnym Kongresie światowym, 
potwierdzają swoją przynależność 
do Międzynarodowego Ruchu In­
telektualistów Katolickich 1 do 
Międzynarodowego Ruchu Studen­
tów Katolickich pod znakiem PAX 
ROMANA.

świadcząc o swej przynależności 
do Kościoła i wierności duchowi 
Pax Romana, przyjmując obowiąz­
ki, które z tego wypływają.

Po bratersku zjednoczeni w obu 
Ruchach, przyrzekają popierać i 
brać czynny udział w ich pracach 
oraz rozpowszechniać ich wyniki. 
Ze względu na to, że rozwój dzia­
łalności Pax Romana na polu u- 
mysłowym wymaga środków tech­
nicznych i finansowych, będą się 
starali hojnie przyczyniać do wspo­
magania materialnego obu Ru­
chów,

Zdając sobie sprawę z potrzeby 
bardziej rozwiniętej wymiany my­
śli międzynarodowej W dziedzinie 
zawodowej, postanawiają popierać 
zjazdy intelektualistów poszcze­
gólnych gałęzi nauk i zawodów,

A to otwiera nową perspektywę 
dla intelektualisty katolickiego. 
Musi on zrozumieć syntetyzującą 
wartość cierpienia, zrodzonego z 
miłości, która jest prawdziwą dia- 
lektyką — jednoczącą 1 odradzają­
cą.

Budowa i odnowienie- , oto dwa 
aspekty dzieła Odkupienia, jakie 
się rysują przed naszym umysłem. 
A dzieło to światu jest potrzebniej­
sze w roku 1950 bardziej, niż kiedy­
kolwiek w historii. Tworzy się czło­
wiek uniwersalny, w tym sensie 
mianowicie, że ludzkość wreszcie 
zbiera się razem w jedności i soli­
darności. Jedyną kwestią jest, czy 
owe końcowe zjednoczenie, które 
ma z wszystkich narodów uczynić 
jedną ludzkość, dokona się za po­
mocą wojny totalnej czy też total­
nej syntezy.

Tutaj wiara daje chrześcijani­
nowi nadzieję. Jeśli wierzy, że 
Chrystus jest pochodnią i kamie­
niem węgielnym, będzie modlił się 
z całą gorliwością, aby unia ludz­
kości dokonała się w pokoju i przez 
Jego milczące działanie. Misją in­
telektualisty katolickiego jest dy­
skretnie współpracować z wszyst­
kimi rozumnymi i szczerymi wysił­
kami, dokonywanymi gdziekolwiek 
na świecie i nieść innym tę siłę 
jednoczącą, którą nosi sam w so­
bie, choćby nie wiedzieć jak był 
niegodnym.

noczonych i jej agend specjalizo­
wanych, stosownie do statutu kon­
sultatywnego, który posiadają przy 
Radzie Ekonomicznej i Społecznej 
i przy UNESCO.

Pragną wyrazić swą wdzięczność 
Sekretariatowi Generalnemu Naro­
dów Zjednoczonych i Dyrektorowi 
Generalnemu UNESCO za zainte­
resowanie, okazane pracom Pax 
Romana przez delegowanie na 21 
Kongres swoich osobistych przed­
stawicieli, których obecność i prze­
mówienia tak harmonijnie zgadza­
ły się z kierunkiem ideowym obu 
Ruchów.

Korzystają z tej sposobności, by 
raz jeszcze zapewnić o swym szcze­
rym pragnieniu i stanowczej woli 
wzięcia udziału, w miarę sił i W

OEGZYSTENCJALIŻMIE mó­
wi się wciąż jeszcze i dużo 
i chętnie. Rzadko jednak koja­

rzy się go z określeniem: chrześci­
jański. Dla przeciętnego zjadacza 
chleba i konsumenta kultury sło­
wo „egzystencjalizm” oznacza 
myśl i twórczość J. P. Sartre’a. A 
sartrowska postać egzystencjali- 
zmu jest z gruntu antychrześcijań- 
ska. Odrzuca wszyśtkie założenia 
i aspiracje chrześcijaństwa, więcej: 
przeczy istnieniu Boga. W popu­
larnym komentarzu do swojej dok­
tryny Sąrtre sam stwierdził, że 
zmierza ona do wyprowadzenia 
wszystkich wniosków z programo­
wego stanowiska ateistycznego 
(une position athée cohérente).

Ale sartryzm to nie jest cały eg­
zystencjalizm. Nadto egzystencja­
lizm niekoniecznie prowadzi do za­
przeczenia chrześcijańskiego poglą­
du na świat. Przeoczenie tych dwu 
prawd wywodzi się z zamglenia 
perspektywy historycznej i głusze­
nia jednych zjawisk przez inne. Hi­
storycznie rzecz biorąc, egzysten­
cjalizm jest rodowodu chrześcijań­
skiego, można by nawet powiedzeć: 
jest postawą jedną z najbardziej 
typowych dla chrześcijańskiego od­
czuwania i rozumienia życia. W na­
szej epoce ateistyczna, antychrze- 
ścijańska odmiana egzjrstencjali- 
zmu nie reprezentuje całego prądu, 
mimo że w świadomości zbiorowej 
zdołała zająć pierwsze miejsce.

Niniejsze rozważania pragną 
przywrócić równowagę w istnieją­
cym układzie rzeczy, ukazać drugi 
biegun, drugi ośrodek polaryzacji. 
Taki zabieg wydaje się potrzebny 
z wielu względów. Stworzy pełniej­
szy obraz czasu, w którym żyjemy. 
Pozwoli może wyznaczyć właściwe’ 
stanowisko egzystencjalizmowi w 
obu aktualnych postaciach.

SPOJRZENIE WSTECZ
Dla zamierzonego celu nie bez po­

żytku będzie odtworzyć perspekty­
wę głębną zjawiska.

Julien 'Benda, nieprzejednany 
„klerk”, skrajny racjonalista i pro­
gramowy przeciwnik egzystencja- 
lizmu, kilka lat temu próbował u- 
stalić jego parantelę. Cofnął się aż 
— do sofistów greckich. Naprawdę 
nie ma tu jednak mowy o stosunku 
pokrewieństwa; z trudem można 
by się doszukać rysów wspólnych, 
ale dość przypadkowych i nieisto­
tnych. Podobnie należy traktować 
pasowanie św. Augustyna na pier­
wszego egzystencjalistę.

Z większą słusznością za rzeczy­
wistych przodków nowoczesnej fi­
lozofii egzystencjalnej uważa się 
dwu ludzi, w niejednym do siebie 
podobnych mimo dystansu dwu stu­
leci, który rozdziela ich samotne 
i 'patetyczne żywoty — Pascala 
i Kierkegaarda. Ale i z Pascalem 
sprawa nie jest bezsporna. Wrogo­
wie egzystencjalizmu, jak Benda, 
uważają tego .fizyka, matematyka 
i myśliciela religijnego za antyeg- 
zystencjalistę, zwolennicy — za 
egzystencjalistę. Nie ma takiego 
podziału opinii co do Kierkegaarda 
i jemu należy przyznać bezsporne 
ojcostwo filozofii egzystencjalnej.

Na ukształtowaniu osobowości 
tego Duńczj'ka zaważyło zetknięcie 
się z heglizmem. Kierkegaard znał 
go tylko pośrednio, odwiedził Ber-

aby mogli rozważać zagadnienia 
dotyczące ich zawodów w świetle 
zasad chrześcijańskich.

W sprawie intelektualistów 
uchodźców

C't ZŁONKOWIE Międzynarodo- 
. wego Ruchu Intelektualistów 

Katolickich i Międzynarodo­
wego Ruchu Studentów Katolic­
kich, zgromadzeni z okazji 21-go 
Kongresu światowego Pax Roma­
na, kierują do całego świata chrze­
ścijańskiego odezwę W sprawie in­
telektualistów przebywających na 
uchodźstwie i osób wysiedlonych, 
które na skutek prześladowań reli­
gijnych, politycznych, lub raso­
wych, są skazane na życie zdała 
od swej ojczyzny.

Przedkładając ten apel światu 
chrześcijańskiemu do przyjęcia 
mają nadzieję, że zrozumie niesz­
częście tych prześladowanych, u- 
śwladomi sobie wartości cywiliza­
cyjne, których są dowodem i po­
stara się o rozwiązanie problemu 
ich tragicznej sytuacji.
Profesorowie, urzędnicy, dyploma­

ci, lekarze, artyści, prawnicy, stu­
denci, przedstawiciele wszystkich 
zawodów wolnych, ulegając prze­
mocy partykularyzmów nacjonali­
stycznych, mają na ziemi wygnania 
zamkniętą drogę do tych zawodów, 
które już uprawiali w swoim kra­
ju. Aby mieć z czego żyć, zmuszeni 
są do pracy, do jakiej nie są przy­
gotowani i która ich przedwcześ­
nie Wyniszcza. Zbyt często ich ko­
ledzy z kraju gospodarzy pozosta- 
ją ślepymi na ich cierpienia prze­
szłe, niedolę obecną i nieświado­
mi bogactw, które ci wygnańcy 
noszą w sobie.

Wierni miłości Chrystusowej, 
katolicy narodów wolnych zechcą 
przyczynić się do pomocy ducho­
wej i materialnej, która należy 
ludziom z wyższym Wykształceniem 
przebywającym na wygnaniu. Po­
magać im będą modlitwą i poświę­
ceniem. Oby też mogli, otwierając 
swoje szeregi dla tych braci uciś­
nionych, przyjąć wraz z nimi i ten 
dorobek cywilizacyjny, którego są 
dziedzictwem i pozwolić na zie­
miach wolnych na pełny rozwój 
ich ludzkich wartości.

Współpraca narodowa

Zgromadzeni w Amsterda­
mie intelektualiści i studen­
ci katoliccy 50 krajów, przy 

okazji 21-go Kongresu światowego 
Pax Romana konstatują z zado­
woleniem, że Międzynarodowy 
Ruch Intelektualistów Katolickich 
i Międzynarodowy Ruch Studentów 
Katolickich Pax Romana, bez­
pośrednio lub za pośrednictwem 
federacyj narodowych współpracu­
ją coraz to czynniej z inicjatywą 
oficjalną i prywatną mającą na 
celu większe rozumienie się wza­
jemne między ludami oraz zakła­
danie trwałych fundamentów pod 
sprawiedliwy pokój.

W ten sposób postępując oba 
Ruchy spełniają swoje zadanie 
wobec Organizacji Narodów Zjed­

najściślejszej współpracy z inny­
mi organizacjami międzynarodo­
wymi katolickimi, w dziele pokoju 
i obrony wartości ludzkich, będą­
cych głównym celem prac Naro­
dów Zjednoczonych. Najnowsze 
postanowienia Narodów Zjedno­
czonych — zasługujące na pow­
szechny szacunek — by przeciw­
stawić się stanowczo, nawet z na­
rażeniem się na największe ofia­
ry pogwałceniu porządku mię­
dzynarodowego przez agresję, po­
zwalają spodziewać się, że Narody 
Zjednoczone przyjmują tę samą 
postawę wszędzie, gdzie porządek 
międzynarodowy i nienaruszalne 
prawa osoby ludzkiej zostaną za­
grożone.

Usilnie nalegają na niezwłoczne 
przyprowadzenie do skutku i kon­

TYMON TERLECKI

GABRIEL MARCEL
lin po raz pierwszy w r.1841, dzie­
sięć lat po śmierci Hegla. Ale jego 
reakcja była bliźniaczo podobna do 
kilka lat wcześniejszego odruchu 
Mickiewicza. Niesłychanie trudna, 
złożona filozofia „absolutnej idei” 
odepchnęła Kierkegaarda tak gwał­
townie, że stał się zaprzysięgłym 
antyheglistą.

W pismach na pół filozoficznych, 
na pół poetyckich, tętniących pul­
sem osobistego przeżycia duński 
Dawid uderzał w niemieckiego Go­
liata za ślepotę wobec pełnej aktu- 
ajlności życia, wobec konkretnego 
istnienia, przeżywanego, doświad­
czanego całym sobą. Namiętnie 
przeciwstawiał się utożsamieniu 
bytu i myśli w duchowej „idei”, w 
„esencji”, samourzeczywistniają- 
cej się z niezachwianą konieczno­
ścią logiczną. Od Kierkegaarda wy­
wodzi się podstawowe założenie 
egzystencjalizmu: egzystencja wy­
przedza esencję. Ta ulubiona for­
muła Sartre’a znaczy, że fakt życia 
wyprzedza fakt myślenia o życiu, 
ideę o życiu. Wpierw żyjemy, po­
tem myśliiny.

Wychodząc z tego punktu, Kier- 
kegaard kładł nacisk na istnienie 
osobiste, na jego intensywność i 
prawdę. Zamiast oderwanej speku­
lacji o świecie żądał od człowieka 
indywidualnej odpowiedzialności za 
świat. Uważał, że tylko życie, ist­
nienie dotykalne, uchwytne, jest 
właściwym, godnym przedmiotem 
dociekania. On pierwszy wskazał 
drogę do konkretnej ,,sy(tuacji)”\ 
niejako do środka bytu t. zn. do 
świadomości zmagającej się ze sa­
mą sobą i ze światem. Zaczął roz­
patrywać zagadnienia nie ze stano­
wiska losu ludzkiego, nie pod ką­
tem ich powszechności, ale jako 
przypadki pojedyńcze, indywidu­
alne. Obchodził go (ńie człowiek 
„w ogóle”, o którym mówią logicy, 
ani człowiek - przedmiot, którym 
manewrują ¡technicy, ale człowiek 
konkretny, przebywający swoje 
własne i jedyne życie wewnętrzne. 
To spojrzenie przekazał Kierkega- 
ard wszystkim egzystencjalistom.

Jego liczne, bardzo dziwne, nie­
raz dziwaczne, często urzekające 
dzieła, jak i prowadzony niemal 
przez całe życie dziennik osobisty 
zawierają dużo niebywale wnikli­
wych rozbiorów. Najważniejsza 
wśród nich jest analiza naszego za­
sadniczego stosunku do bytu, do 
istnienia, do świata. Kierkegaard 
wyraził ten stosunek w formule 
„rozpacz aż do śmierci".

Wszystkim odgałęzieniom egzy­
stencjalizmu wspólne jest tragiczne 
odczucie życia jako bezładu, jako 
czegoś sprzecznego i niezrozumiałe­
go. W rozmaitych odcieniach, uję­
ciach , stopniach natężenia występu­
je ono u każdego egzystencjalisty. 
Życie stanowi dla niego najwyższą 
wartość, a jednocześnie, z takich 
czy innych względów, nie zaspoka­
ja jego pragnień i dążeń.

Kierkegaard widział jedyny ratu­
nek od rozpaczy w wierze religij­
nej. Modlący się człowiek był dla 
niego jakby soczewką, skupia­
jącą rozbite promienie światła.

NA ROZSTAJU
„Filozof prywatny”, „Hiob filo­

zofujący”, jak sam siebie nazywał, 
nie osiągnął za życia ani części te-

kretnych wyników tych apelów, 
które, rok temu, oba Ruchy wysto­
sowały do Prezydenta IV Zjazdu 
Narodów Zjednoczonych, żądając 
skutecznej akcji przeciw oczywi­
stym pogwałceniom zasad, wyra­
żonych W Deklaracji powszechnej 
praw człowieka, popełnionym w 
niektórych krajach w ciągu tych 
lat ostatnich. Uznają też te zasa­
dy. które zostały wyrażone w pro­
jekcie Konwencji odnośnie zapo­
biegania zbrodni ludobójstwa.

Potwierdzają swoje głębokie 
przekonanie, że tylko szczery pow­
rót do tych podstawowych i nie­
wzruszonych wartości duchowych, 
które uznają prymat prawa Boże­
go, może zapewnić światu pokój 
prawdziwy, oparty na sprawiedli­
wości i miłości.

go rozgłosu, co wyszydzony przez 
niego „professor publicus ordina- 
rius”. Ale ich światy myślowe 
spotkał los dosyć podobny. Dosko­
nale, niby kryształ, zamknięty sy­
stem, który sam Hegel był skłonny 
uważać za prawdę ostateczną i 
kierkegaardowska notacja doznań 
wewnętrznych, dysharmoniczna, 
pulsująca boleśnie jak samo życie 
—rozszczepiły się na dwa nieprzeje­
dnanie wrogie nastawienia. Heglizm 
podzielił się na lewicę i prawicę: 
lewica heglowska wydała ateizm 
Feuerbacha i skrajny materializm 
Marxa. Myśl Kierkegaarda poszła 
również w dwu sprzecznych kierun­
kach — chrześcijańskim i anty- 
chrześcijańskim.

Nietzsche, a w wyższym jeszcze 
stopniu współcześni filozofowie nie­
mieccy, twórca „fenomenologii” 
Edmund Husserl i uczeń Husserla 
Martin Heidegger są przedstawicie­
lami „lewicy egzystencjalnej". Te­
olog kalwiński. Szwajcar Karl 
Barth. Niemcy Max Scheier i Karl 
Jaspers, Rosjanie Mikołaj Bierdia­
jew i Lew Szestow. Francuzi Mau­
rice Blondel i Gabriel Marcel two­
rzą grupę różnolitą. składającą się 
z bardzo odmiennych osobowości; 
określimy ją roboczą nazwą „pra­
wicy egzystencjalnej". Można by 
do niej zaliczyć także Maritaina ja­
ko autora „Court traité de l’exis­
tence et de l’existant” z r. 1947, w 
którym usiłował dowieść, że św. 
Tomasz z Akwinu był egzystencja- 
listą i że jego egzystencjalizm sta­
nowi „jedyny egzystencjalizm au­
tentyczny.”

Jean Paul Sartre słuchał przez 
rok Husserla i jest bezpośrednim 
kontynuatorem Heideggera. Jego 
filozofia ma niewiele znamion ory­
ginalności. Główne dzieło teoretycz­
ne „L’être et le néant” trudno do­
stępne i rzadko czytane, przypomi­
na „buchy” niemieckie. Liczy z gó­
rą 700 stron i często nie ustępuje 
w zawiłości, przyciężkości stylu 
Heideggerowi, jego słynnemu po­
wiedzeniu: „Das Nichts niclitet" 
(przetłumaczono to na francuski 
„Le néant néantit”, ale po polsku 
oddać tego właściwie nie podobna).

Sartryzm zawdzięcza swój olbrzy­
mi oddźwięk temperamentowi i ta­
lentowi pisarskiemu Sartre’a, jego 
dziełom literackim, nie filozoficz­
nym. Na zawrotnej karierze tego 
ruchu zaważyła koniunktura po­
wojenna, straszliwa zgaga pozosta­
wiona w Europie przez lata brutal­
nej okupacji hitlerowskiej, przez 
komory gazowe i ..kacety”. Nie­
małą rolę gra w tym rzutkość ko­
mercjalna Sartre’a, krzykliwość ca­
łego obozu, który nie gardzi rekla­
mą, docenia rolę propagandy i siłę 
przyciągającą skandalu.

W przeciwnym obozie egzysten­
cjalnym najwybitniejszą postacią 
jest Marcel. To właśnie Sartre, za­
chowując dla siebie termin „egzy­
stencjalizm”, zaproponował dla 
myśli marcelowskiej przymiotnik 
odróżniający : „chrześcijański”. 
Marcel, mimo że jest katolikiem i 
ma świadomość organicznego 
związania swojej filozofii z chrze­
ścijaństwem, zgodził się na ten ter­
min z pewnym ociąganiem. Uważa 
bowiem, że jego krąg myślowy nie 
jest zamknięty dla ludzi należących 
do innych religii i kultur.
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Marcel dopiero w ostatnich la­
tach zaczął się wynurzać z głębo­
kiego cienia. Bunt zwrotny stano­
wiło przyznanie mu w r. 1948 
„Grand Prix de Littérature” Aka­
demii Francuskiej. W tym samym 
roku ukazał się angielski przekład 
jego trzech szkiców p. t. ..The Phi- 
losophy of Existence”. Po wojnie 
także w Niemczech zaznaczyło się 
ńę zainteresowanie jego dziełem.

Ta sytuacja wydaje się tym dziw­
niejsza i tym bardziej niesprawie­
dliwa, że Marcel jest najstarszy 
wiekiem wśród żyjących egzysten- 
cjalistów. Twórczość Marcela wy­
przedziła na lata nie tylko Sartre’a, 
ale jego niemieckich mistrzów. Sta­
nowi ona najwcześniejsze i Jjedno 
z najbardziej oryginalnych sformu­
łowań współczesnej filozofii egzy­
stencjalnej. Ale sam Marcel pod 
wielu względami stanowi skrajne 
przeciwieństwo Sartre’a: iest czło­
wiekiem wewnętrznym, nie lubi 
rynku i rozgłosu.

Jego twórczość bardzo wielka co 
do rozmiarów, bardzo szczególna 
co do charakteru, stanowi dzisiaj 
najpełniejsze wcielenie egzystencja­
lizmu linii chrześcijańskiej. Ogar­
nięcie tej twórczości pozwoli usta­
lić jeden, jak się wydaje, istotny 
punkt na intelektualnej mapie na­
szego czasu.

RYSOPIS DUCHOWY
Marcel jest człowiekiem przeszło 

sześćdziesięcioletnim (urodził się w 
r. 1889 w Paryżu). Przedstawia rą­
czej rzadki typ Francuza o szero­
kich widnokręgach, nie podlega 
złudzeniu, że kultura francuska 
jest całą kulturą europejską i za­
chodnią. Podróżował dużo jako 
dziecko (jego ojciec był przez rok 
posłem w Szwecji) i jako człowiek 
dojrzały. Zna języki obce. W tej 
chwili, wśród wielu zajęć, kieruje 
u Plona serią przekładów z litera­
tur cudzoziemskich. Nazywa się 
ona bardzo po marcelowsku „Feux 
croisés” — skrzyżowane ognie.

W czwartym roku życia stracił 
matkę, w ósmym zaczął próbować 
sił w dramacie. Prawie jednocze­
śnie obudziła się w nim skłonność 
do refleksji, do medytacji filozoficz­
nej. Mając osiemnaście lat napisał 
rozprawę o ideach Coleridge’a i ich 
związku z filozofią Schellinga; ta 
praca o angielskim poecie i niemiec­
kim myślicielu doby romantycznej 
ukazuje rozległość jego- zaintereso­
wań. Jako dwudziestoletni człowiek 
uzyskał stopień doktorski.

Niedługo potem zaczęła się wła­
ściwa droga, własna przygoda Mar­
cela. W roku otwierającym pierw­
szą wojnę światową wydał dwa 
dramaty pod wspólnym tytułem 
„Le seuil invisible”. W tym samym 
czasie zaczął gromadzić noty do 
dzieła filozoficznego. Nigdy go nie 
napisał, zapiski zaś obejmujące la­
ta 1914-23 i stanowiące spory tom 
ukazały się w r. 1927 p. t. „Journal 
métaphysique” (zawiera on na 
końcu zasadniczą rozprawę „Exis­
tence et objectivité”, ogłoszoną w 
„Revue de Métaphysique et de 
Morale” w r. 1925). W tym samym 
czasie co „Journal” ukazało się 
główne dzieło Heideggera „Sein 
und Zeit”. „Filozofia” Jaspersa 
wyszła na światło dopiero w pięć 
lat potem (1932) a drugie jego dzie­
ło „Vernunft und Existenz’’ jesz­
cze później (1935).

Te daty ustalają pierwszeństwo 
Marcela w stosunku do obu współ­
czesnych formacji egzystencjali­
zmu: chrześcijańskiej i antychrze- 
ścijańskiej. Sartre swoją podstwową 
pracę filozoficzną „L’être et le 
néant” ogłosił w r. 1943, dwa pier­
wsze znaczące utwory literackie 
tuż przed wojną: „La nausée” w r. 
1938, „Le mur” w r. 1939, ale i one 
zostały dostrzeżone i docenione do­
piero po wojnie.

Najważniejszym wydarzeniem 
biografii wewnętrznej Marcela jest 

, —• przyjęcie chrztu w r. 1929, w 
czterdziestym roku życia. Miał w 
tym pewien udział Mauriac, który 
z jakiejś, dość błahej, okazji zapy­
tał go listownie: „Mais enfin pour­
quoi n’êtes-vous pas des nôtres?”. 
Większy, choć odwrotny, 
miał w tym ojciec Marcela,
wiek bardzo kulturalny, estety-

cznie wrażliwy, wszechstronnie 
wykształcony, był klasycznym 
wcieleniem francuskiego wolnomy- 
ślicielstwa w stylu Anatola Fran- 
ce’a. Trzymał jedynaka z dala od 
religii i w ten sposób, na przekór 
sobie samemu, pchnął go na drogę 
tęsknot i rozmyślań religijnych.

Działał tu także drugi ośrodek sa­
motnego dzieciństwa: zmarła mat­
ka. W szczególny sposób istniała 
ona poza śmiercią w osobie siostry, 
która wychowywała Marcela i zo­
stała drugą żoną jego ojca. Ta ma­
cocha, Żydówka z pochodzenia, by­
ła protestantką o głęboko pesymi­
stycznym spojrzeniu na świat, nat­
chnionym przez poezję Alfreda de 
Vigny i Ludwiki Ackermann. Sam 
Marcel mówi o niej, że „miała ostrą 
i jakby zupełnie niezachwianą 
świadomość nonsensu życia.”

W tym polu magnetycznym ura­
biała się osobowość, zmierzająca 
w sposób powolny a nieuchronny 
do religii. Cale dzieło Marcela nabie­
ra w tym świetle osobistego i dra­
matycznego charakteru, jest wy­
znaniem o sobie, o własnej przygo­
dzie duchowej.

W obecnej chwili Marcel ma w 
dorobku ponad dwadzieścia sztuk o- 
głoszonych i kilka książek filozofi­
cznych: „Etre et avoir” (1935), „Du 
refus à l’invocation” (1940). „Ho­
mo Viator, prolégomènes à une 
métaphysique de l’espérance” 
(1944). Istnieją także sztuki i noty 
filozoficzne dotąd nie wydane. Wie­
le mniejszych i większych prac 
Marcel rozproszył hojną i niedbałą 
ręką — co jest na ogół rzadkie we 
Francji — po rozmaitych czasopis­
mach tak odległych od siebie, jak 
„Nouvelle Revue Française”, ucho­
dząca za organ Gide’a i dominikań­
ska „Vie Intellectuelle”. Wśród 
nich szczególnie godne uwagi są 
szkice stanowiące zarys oryginanej 
filozofii teatru.

DWIE TWARZE
Ta wielka twórczość uderza swo­

im dwoistym obliczem, dwoistym 
charakterem. Przez cały ciąg życia, 
od początku do dzisiaj, jest to jed­
nocześnie działanie artysty i wysi­
łek poznawczy, prąca dramatopisa- 
rza i praca filozofa. Zwraca uwagę, 
że idą one równolegle. Gdy w cią­
gu kilku lat poprzedzających na­
wrócenie Marcel zarzuca twórczość

dramatyczną, ustaje również tak 
dla niego charakterystyczna notacja 
myśli, .'przeryvja się dziennik do­
świadczeń wewnętrznych. Niemniej 
wymowne jest to, że jeden z jego 
dramatów „Le monde cassé” 
(1933) dopełnia medytacja filozofi­
czna „Positions et approches con­
crètes du mystère ontologique”, 
licząca się do najważniejszych w je­
go twórczości; jeden z interpretato­
rów Marcela, de Corte mówi, że jej 
niektóre analizy dorównują kartom 
Platona i św. Augustyna.

Przy jakiejś okazji Marcel sam 
stwierdził, że jego twórczość dra­
matyczna i twórczość filozoficzna 
stanowią dwa stoki jednego wznie­
sienia. Gdzie indziej określił filozo­
fię jako twórczość z istoty swojej 
poetycką, jakby wtórując poglądo­
wi Bergsona o tożsamości metod 
artysty i filozofa. Toteż nie zawsze 
łatwo wykreślić u Marcela granicę 
między stanem lirycznym a reflek 
sją filozoficzną, między wzrusze­
niem a myśleniem.

Ta dwoistość przypomina i Kier- 
kegaarda i Nietzschego i Sartre’a. 
Wyraża ona przyrodzoną skłonność 
egzystencjalizmu. Benda ma, być 
może, rację twierdząc, że w ten spo­
sób praktycznie dochodzi do głosu 
wola zastąpienia idei o życiu — sa­
mym życiem.

U Marceia zaostrza tę sprawę je­
szcze jedna okoliczność. W ostat­
nim roku wyszło na jaw, że za 
młodu cliciał być muzykiem, kształ­
cił się muzycznie i nigdy nie zarzu­
cił muzyki. Nieoczekiwanie dla sie­
bie samego kilka lat temu — zaczął 
komponować. W twórczości dra- 
matopisarskiej muzyka odgrywała 
i odgrywa istotną rolę (n.p. „Le 
Quatuor en fa-dièse”, 1925), nie ja­
ko wtór, jako „ilustracja” czy „de­
koracja” muzyczna, ale jako czyn­
nik wewnętrznej budowy, jako mo­
tyw dramatyczny. We własnej oce­
nie Marcela zdolność twórcza w za­
kresie muzycznym przedstawia 
szczyt jego możliwości i szczyt mo­
żliwości wyrazu dla odczuć głębi 
bytu ludzkiego i perspektyw bytu 
ponadludzkiego. „Nasze głębokie ja, 
czyż to nie jest właśnie muzyka?” 
— zapytuje jedna z postaci scenicz­
nych w „Quatuor”.

Można by powiedzieć, że dzieło 
dramatyczne i dzieło filozoficzne 
Marcela wzajemnie się dopełniają.

że oba zmierzają do wyższej, dosko­
nalszej, pełniejszej jedności muzy­
cznej. Patrząc na całe jego dokona­
nie, nieraz nie sposób oprzeć się 
•sensacji, że rządzi nim jakiś rozwi­
jający się konsekwentnie rytm du­
chowy, że stanowi ono wyraz mu­
zyki życia wewnętrznego. Marcel 
jest przytomnym uczestnikiem sta­
jącej się rzeczywistości ale jedno­
cześnie jest człowiekiem zasłucha­
nym w siebie, tłumaczącym na sło­
wa i tony melodię własnego istnie­
nia.

„MORSURE DU REEL"
To dwoiste, w istocie głęboko je­

dnolite, dzieło należy traktować ja­
ko zwartą całość. Ale tu natrafia 
się na paradoks, co prawda tylko 
pozorny. Marcel odrzuca filozofię 
jako zespól idej związanych ze so­
bą, jako zamkniętą logiczną budo­
wlę. To wyjaśnia, dlaczego pisma 
filozoficzne Marcela mają charak­
ter raptularzy, rzutów, szkiców 
(drugą książkę „Être et avoir” w 
znacznej mierze wypełnia dziennik 
z lat 1928-1933).

Odraza do „systemów” dzielo­
na z Kierkegaardem, znalazła u 
niego wyraz w określeniu „enca­
psuler l’univers” — zamykać 
wszechświat, w kapsułkę, w kształt 
samowolnie narzucony z zewnątrz, 
sztuczny i martwy. System stano­
wi metę, jakby ciągle przesuwaną 
dalej i dalej. Należy do niej dążyć, 
ale osiągnąć ją oznacza — śmierć, 
bezruch, utratę łączności z żywym, 
stającym się bytem. Sprawdzian 
prawdy stanowi dlą Marcela bez­
względna szczerość przeżycia we­
wnętrznego a nie zwartość, schema­
tyczna przejrzystość.

Filozofia Marcela jest przeci­
wieństwem postawy „scjentycz- 
nej”, która rozszczepia byt na czę­
ści i nie troszczy się'o jego całość, 
nie ogarnia jego pełni. Dlatego 
Marcel jest przeciwnikiem empiry- 
zmu Spencera „doktryny najbar­
dziej klęskowej, najbardziej od- 
człowieczającej”.

Filozofia Marcela jest także prze­
ciwieństwem idealizmu spekuląty- 
wnego, który całoiść bytu usiłuje 
zawrzeć w pojęciach oderwanych. 
Jest to filozofia konkretności, nie 
abstrakcji. Za dokonanie filozoficz­
ne uważa ona tylko to, na czym 
daje się rozpoznać „ukąszenie rze-

WINCENTY KORAB-BRZOZOWSKI

STANCES
RAV I S

udział
Czło-

Le soleil sur la mer dessine 
Un splendide oméga de feu.
Mon coeur n'est plus dans ma 
C'est l'heure ou va parler un Dieu,

tout se tait: eaux, bois, collines.

poitrine;

Et

passé s‘éteint dans le vague; 
présent: flot qui fuit au loin;

Le
Le
L'avenir: reflet sur les vagues... 
Tu ris? tu pleures? tu divagues? 
Silence. Tu es le Témoin.

A
De plus en plus sur le chemin 
Mon ombre grandit et s'allonge; 
La journée est à son déclin. 
Aurai-je encore un lendemain? 
Troublé, je m'arrête et je songe.

L E

U T

T E

O U

I N C O
serons un vague spectacle 
les vivants qui nous suivront. 
n‘avons pas déçu l'oracle... 
verront-ils dans habitacle

Nous
Pour
Nous
Mais
Un Dieu triomphant de l'affront?

S I C T R

czywistości (la morsure du réel),”' 
tylko to, co nasyca „głód konkretu 
(Tappetit du concret)”. ' i

Marcela to filozofiaFilozofia 
wprzęgnięta, wgryziona w istnie­
nie. filozofia żyta, filozofia, którą 
się jednocześnie tworzy i praktyku­
je, filozofia doświadczenia wewnę­
trznego, przetwarzanego na pozna­
nie. Jest to proces, nie schemat. 
Jest to szukanie prawdy a nie jej 
posiadanie. „Ten, kto filozofuje 
„hic et nunc” (tu i teraz) — mówi • 
Marcel — jest niejako łupem rze­
czywistości; nie przywyknie nigdy 
do faktu życia: życie jest nieodłą­
czne od uczucia zdumienia”.

Byt nie jest obrazem postawio­
nym przed nami, ale żywiołem, któ­
ry nas zewsząd otacza i wypełnia 
wszystko. Nie możną mu się przy­
glądać z zewnątrz. Można go po­
znawać tylko od wewnątrz, przez 
doświadczenie, zgłębienie, przez pro­
ces nieustannego doświadczania, 
nieustannego zgłębiania. „Myśl nie 
może wyjść z egzystencji”, nie mo­
że przekroczyć granic tego co istnie­
je. Nie ma1 żadnej możliwości, by- 
śmy się znaleźli na zewnątrz bytu, 
byśmy z lotu ptaka czy z pokładu 
balonu mogli zdjąć plan tego co jest, 
przenieść zarys światła na pokrat- 
kowany papier albo określić go 
oderwanymi pojęciami.

Dzieło Marcela nie przywodzi ob­
razu architektury, łańcucha gór­
skiego czy archipelagu. Przypomi­
na ono raczej pracę odważnego, 
wytrwałego nurka, raz po raz za­
nurzającego się w głębię ,aby ją 
zgruntować. Jest to bliskie własne­
mu porównaniu Marcela z kimś, 
kto po omacku zapuszcza się w 
przepaści i podziemne pieczary, ot­
wierając drogę tym, którzy nakre­
ślą szczegółowe mapy i wytyczą już 
bezpieczne szlaki.

Ten ogólny rysopis twórcy i dzie­
ła ukazuje trudności zbfiżenjia do 
tego żywego dramatu myśli. Trud­
ność podwyższa jeszcze fakt, że 
jest to myśl niesłychanie wysubtel- 
niona, wyostrzona, jak wzrok czło­
wieka nawykłego do przebywania 
w mroku, do poruszania się w gę­
stwinie. Te trudności tłumaczą, że 
to co się tutaj znajdzie będzie tylko 
szkicem uproszczonym i pogrubio­
nym.

Tymon Terlecki

S E M E N T
Rozpina słońce o zachodach 
Na morzu purpurowy łuk. 
Cisza. Zamiera w piersi oddech. 
Umilkły góry, lasy, wody. 
Słuchają: oto mówi Bóg.

wybuchło powstanie 
oprowadzał w r. 1855 
po Konstantynopolu 

początku tego Wieku.

M O I N

M

A
Ma vie est le reflet lointain. 
D'une lumière
Qui s'est allumée un matin 
Et qui, le soir venu, s'éteint 
Dans le mystère.

Wczoraj: zapadło w dno Lety; 
Dziś: odpływa, odpływa ukradkiem; 
No a jutra? Tak się zdaje, że nie te... 
Cóż po płaczu? żartach? podnietach? 
Milcz lepiej. Jesteś tu Świadkiem.

R N A N T
Coraz się dłuży i rozwleka
Cień mój po odmierzanej drodze.
A dnia ubywa. Nie daleka
Noc. Czy nowego dnia doczekam? — 
Zamyślam się. I staję w trwodze.

PRIS
Obrócą oczy przerażone 
Na widowisko z nas potomni. 
Spełnienie wróżby czasów onych... 
Ale czy dojrzą jak — wzgardzony 
Bóg — tryumfował i ogromniał.

Przełożył JERZY DOLĘGA-KOWALEWSK1 Nota ttUITlcICZcI
Dwa następujące po sobie poko­

lenia rodziny Brzozowskich łączą 
na przestrzeni stulecia kilka świa­
tów naszej historii: politycznej i 
literatury. Ojciec, Karol Korab 
Brzozowski, poeta romantyk, miał 
lat 10 gdy 
Listopadowe, 
Mickiewicza 
i zmarł na
Syn, Wincenty, mało znany, jak i 
brat jego Stanisław, wybitny przed­
stawiciel „Młodej Polski“, współ­
czesny Wyspiańskiemu, Przybysze­
wskiemu 1 Tetmajerowi, przeżył 
okres odrodzonej niepodległości 
aby dokonać żywota w roku 1941 
na 'łóżku szpitalnym w podbitej 
przez Niemców Warszawie. Nie­
mało.

„Stances" Wincentego Korab- 
Brzozowskiego, pisane w języku 
francuskim i tu wraz z moim prze­
kładem podane, powstały na rok 
czy dwa przed zgonem. Tworzył je 
człowiek stary, sterany, bezdomny, 
o chłodzie i głodzie, ale też i sięga­
jący wzrokiem znacznie dalej, niż 
jego tragiczne otoczenie. Ocalały 
w liczbie 37, z tego na emigrację 
doszło tylko tych 5, zamieszczo­
nych w krakowskim „Tygodniku 
Powszechnym".

Wydaje się, że z puścizny poe­
tyckiej
zresztą, pozostaną jako „dzieło 
główne".
względem formy i treści, czymś co 
stoi nad najkrwawszym i najokrut­
niejszym, ale przecie — tylko epi­
zodem dziejów.

Brzozowskiego, skąpej

N S I T .
Życie: światło nie własne, 
Kryjojne.
Pożyczona od świtów jasność, 
Aby, wraz z wieczorem, zagasnąć 
W Niewiadomem.

Co więcej, że są, pod

J. D. K.
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MÓJ PRZYJĄĆ
WSPOMNIENIE

I E L KARO
DOKŁADNIE rok przed wybu­

chem Wojny przyszli do mnie 
po raz pierwszy — obaj 

chmurni, nieufni, podejrzliwi: po­
rucznik Kazimierz i Karo.

Porucznik szorsko dyktuje wa­
runki: uczęszcza na Wykłady, ale 
jako słuchacz nadzwyczajny. Robi 
tylko to, na co ma ochotę i niczego 
więcej robić nie będzie. Zmienia 
lektorki bardzo często, gdyż każda 
mu działa na nerwy. Przyszedł, by 
się ze mną zapoznać, ale prawdo­
podobnie więcej się nie pokaże. 
Braille*a zna; mogłabym pisać mu 
wykłady Braille‘m, uczyć go 
niemieckiego i naturalnie czytać 
na głos, jak najwięcej. Tylko nigdy 
do niczego nie namawiać, nie na­
rzucać opieki, nie udzielać zbęd­
nych rad. Tego nie znosi.

Przyjmuję warunki. Patrzę spo­
kojnie W biedne, ślepe oczy mego 
gościa, a później w oczy Kara. Ka­
ro wzroku ze mnie nie spuszcza. 
Siedzi tuż obok swego pana i śledzi ■ 
bacznie każdy mój ruch, nawet wy­
raz mojej twarzy. Patrzy groźnie i 
wręcz ostrzega: „Spróbuj tylko 
zrobić krzywdę memu panu!“ 
Nie przeraża mnie jednak ten ol­
brzymi pies Czerwonego Krzyża. 
Czuję, że dojdę z nim z czasem do 
porozumienia. Głaszczę go, prze­
mawiam serdecznie, co przyjmuje 
zrazu z lodowatą grzecznością. Do­
piero gdy porucznik zaczyna się ze 
mną żegnać, a ja stoję i trzymam 
jego futro, Karo jest zażenowany, 
wdzięczy się do mnie, macha ogo­
nem i wyraźnie tłumaczy:

' — Mój pan nie widzi, on nie wie, 
że pani trzyma futro. Nigdy by na 
to nie pozwolił.. Ośmielona tym 
przyjacielskim zachowaniem się 
Kara, ubieram porucznika, podaj ę 
mu laskę i kapelusz. Karo cały w 
pląsach, przechyleniach i błyskach 
oczu — wciąż dziękuje.

Atmosferę przyjaźni zakłócił nie­
oczekiwany dysonans — jak nagłe 
smagnięcie bicza. Krótkie, szarpli- 
we szczeknięcie psa ułamkiem se­
kundy wpadło w groźny charkot. 
Twarde pazury szarpnęły moje ra­
mię, zęby już miały się wczepić w 
dłoń. Poprzez psi jazgot i mój o- 
krzyk przebija się rozkaz pana Ka­
zimierza :

— Karo! Stać!
Pies przywarował.
— Co pani chciała zrobić?
Tłumaczę spokojnie, jak niewin­

ny był mój zamiar:
— Zauważyłam białą nitkę na 

kołnierzu futra i chciałam ją zdjąć.
Porucznik przeprasza i tłuma­

czy:
— To był ruch nieprzewidziany 

przez tresurę. Karo nie mógł wie­
dzieć, czy pani nie sięga na przy­
kład do mego gardła, aby mnie za­
dusić. Tresura obejmuje cały sze­
reg ruchów, jak podawanie okry­
cia niewidomemu itp., ale wszyst­
kiego przewidzieć nie może.

Tak, popełniłam błąd, przepra­
szam ich obu i wyprowadzam aż 
na schody.

— Niepotrzebna kontrola — mó­
wi wyniosły wzrok Kara — ja tu 
jestem, to wystarczy.

Spieszę jednak na balkon i pa­
trzę, co będzie dalej.

Są już na ulicy. Stanęli na chod­
niku, Karo ogląda się na prawo i 
lewo. Z jednej strony nadjeżdża 
samochód, z drugiej tramwaj. 
Przejść można, ale szybko. Karo 
lepiej niż ludzie oblicza odległość. 
Pociąga linkę, którą jego pan trzy­
ma w ręce i kłusem przebiegają 
jezdnię. Karo prowadzi pana do 
przystanku i czeka cierpliwie aż 
wszyscy wysiądą z tramwaju. Do­
piero wtedy pakuje się pierwszy, 
pan za nim. Pojechali.

Na drugi dzień przyszli znowu. 
Przychodzili tak przez cały rok. 
Pełne zaufanie Kara pozyskałam 
już po kilku dniach — jego pana 

— po kilku tygodniach. Karo spał 
smacznie w czasie naszej pracy, a 
gdy chciał wyjść z pokoju, stawał 
przy drzwiach i spoglądał na mnie 
nigdy na pana, gdyż rozumiał do­
skonale, że jego pan nie Widzi.

Zdaje mi się, że w ogóle rozumiał 
znacznie więcej, niż mogliśmy 
przypuszczać!

Raz zdarzyło się, że pan Kazi­
mierz, który jest zresztą uosobie­
niem dobroci, przyszedł jakiś szcze­
gólnie rozdrażniony. Powiedział 
mi mnóstwo przykrych rzeczy, na 
które nie zasłużyłam. Przestałam 
odpowiadać, siedziałam w milcze­
niu, łzy płynęły mi po policzkach.

— Jak to dobrze, że on tego nie 
widzi — pomyślałam.

Ale — Karo Widział. Położył łeb 
na mych kolanach, lizał moje dło­
nie. Rozżalona nie reagowałam na 
to wcale. Wtedy Karo uchwycił de­
likatnie zębami rękaw swego pana 
i począł jego dłoń ciągnąć w stro­
nę mojej ręki.

— Czego ty chcesz, Karo? 
Milczenie.
— Proszę panią, czego Karo chce 

ode mnie?
— Uważa, że pan powinien mnie 

przeprosić!
...I stało się: Karo nas pogodził.

Udało mi się przekonać pana 
Kazimierza, że może być zwyczaj­
nym słuchaczem swego wydziału. 
Dyktował mi więc referaty, zdawał 
egzaminy. Pracowaliśmy wytrwale 
i wyniki były doskonałe. Porucznik 
odzyskał wiarę w siebie, otwarły 
się przed nim nowe horyzonty. Był 
coraz bardziej zrównoważony, czę­
sto wesoły.

— życie jest piękne — mawiał 
nieraz i świat jest cudowny, na­
wet gdy się go nie widzi.

Opowiadał mi o swoich wyciecz­
kach do Zakopanego, do Krynicy, 
gdzie świetnie dawał sobie radę, 
sam z Karem. • Wystarczyło, aby 
Kara, raz i drugi, zaprowadził ktoś 
do lasu, do kaplicy, do jadalni, do 
łazienek, mówiąc wyraźnie, dokąd 
idzie. Gdy później porucznik pow­
tarzał tą nazwę — Karo prowa­
dził. Nie mylił się nigdy. Kazimierz 
lubił wychwalać „rozum“ swego 
psa. Czasem zdawało mi się, że 
przesadza.

— Gdyby mnie samochód prze­
jechał, albo gdyby mi się coś stało 
na ulicy, Karo przyjdzie panią za­
wiadomić. Już mu to wytłumaczy­
łem.

— Ciekawa jestem, jak pan mógł 
mu to wytłumaczyć?

— Nie wierzy pani? w każdym 
razie mam nadzieję, że pani pój­
dzie z Karem, jeżeli sam zjawi się 
u pani i zaszczeka pod drzwiami.

W parę dni później nie przyszli 
o zwykłej porze. Mija kwadrans, 
pół godziny — ich nie ma. Wresz­
cie rozlega się szczekanie: raz, 
dwa, trzy — dokładnie Według u- 
mowy. Wiem, że pies Czerwonego 
Krzyża szczeka tylko na rozkaz 
swego pana, albo w razie niebez­
pieczeństwa. Ręce mi drżą, gdy 
drzwi otwieram. Karo jest sam.

— Gdzie twój pan? — Wołam z 
przestrachem. Karo ciągnie mnie 
zębami za suknię i prowadzi ku 
schodom. Chwytam swoje dwie la­
ski, i jak mogę najszybciej, scho­
dzę na dół. Karo, jak pierwszo­
rzędny aktor, stwarza nastrój naj­
wyższego dramatycznego napięcia. 
Tymczasem na ulicy wpadam 
wprost na pana Kazimierza, śmie­
je się w głos — Karo macha ogo­
nem, obskakuje — to porucznika, 
to znów mnie, oblizuje się, łyska 
wesoło ślepiami — cały w podry­
gach zadowolenia ze siebie. Obaj 
są zachwyceni swym dowcipem, ja 
mniej. Obiecuję, że nigdy nie bę­
dę wątpić w genialność Kara, tylko 
niech mnie już więcej nie straszą!

Karo ma duże poczucie humoru 

i lubi płatać figle nawet swemu 
panu.

Wybrali się raz z wizytą do zna­
jomej, która poczęstowała porucz­
nika herbatą i ciastkiem, ale na 
Kara nie zwróciła najmniejszej u- 
wagi. Obraził się słusznie, i gdy 
wyszedł z panem, był głodny i zły.

— Do domu!— rozkazał porucz­
nik, również nachmurzony.

Po drodze zaczął tłumaczyć, że 
sklepy już zamknięte, więc nawet 
kiełbasy dla Kara nie ma gdzie ku­
pić.

— Trudno, Karusiu... Ja także 
jestem głodny — nie ma rady.

Milczący Karo jednak uważał, 
że rada może się znaleźć. Miał 
swój plan, miał własną decyzję i 
wolę jej wykonania — pewien, że 
„jego władza“ go zaakceptuje, bo­
wiem z całą Stanowczością wyka­
zał, iż zamierza iść — własnymi 
drogami. Porucznik zorientował 
się niebawem, że Karo prowadzi go 
w nieznane.

My chyba, piesku, nie idziemy 
do domu... Gdzie jesteśmy?

Słowa wypowiedziane były głoś­
no, z nadzieją, że ktoś z przechod­
niów je usłyszy.

Mgła wieczorna omotała chło­
dem twarz niewidomego. W głębi 
ulicy czystym dźwiękiem kolebało 
się bicie zegara. Była godzina dzie­
wiąta. Porucznik nie wyczuwał z 
bliska niczyjej obecności — wie­
dział, że ulica była pusta. Nie było 
więc komu odpowiedzieć na to py­
tanie.

Pan Kazimierz poczuł się zde­
zorientowany, z tym większą więc 
czujnością śledził sytuację. Na­
rożnik, zakręt — jeden, drugi. Ja­
kaś brama, potem — schody nie­
obce, nieobce drźwi, lecz — to nie 
są drzwi jego mieszkania.

— Zgłupiałeś, Karo! — woła po­
rucznik, lecz szuka dzwonka. Cóż 
robić...

Ktoś drzwi otwiera i — nagle 
rozbrzmiewa dźwięczny i urado­
wany głos kobiecy:

— Ach, to pan, jak to dobrze, że
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pan przyszedł. Siedzę sama i nu­
dzę się.

— To nie ja przyszedłem, to Ka­
ro — mówi onieśmielony porucz­
nik — nie śmiałbym nigdy niepo­
koić pani o tej porze.

Pani jest zachwycona. Przema­
wia czule do Kara, i jakby przeczu­
ciem wiedziona, że goście głodni — 
niezwłocznie stół zastawia. Znala­
zły się różne smakołyki i dla pana 
i dla psa. Karo jest zupełnie z sie­
bie zadowolony. Trąca swego pana 
porozumiewawczo łbem i zdaje się 
mówić:

Jeżeli mamy Wieczorami chodzić 
do kobiet, to już chyba lepiej do 
tej miłej i gościnnej, niż do tam­
tej sknery!

Pan jest także tego zdania, choć 
uznaje za potrzebne zrobić uwagę:

— Wstydziłbyś się, Karo. Żaden 
przyzwoity pies Czerwonego Krzy­
ża nie płata takich figlów.

Karo się wstydzi, z obowiązku, 
ale... skrzydełko kury jest wybor­
ne.

Wrzesień 1939 roku. Bombardo­
wanie Lwowa. Przychodzą do mnie 
w dalszym ciągu, obaj zdenerwo­
wani.

— Pani sobie nie wyobraża, ja­
kie to okropne być na ulicy w cza­
sie nalotu i nic. nie widzieć.

— Więc dlaczego pan wychodzi?
— Nie mam cierpliwości siedzieć, 

w domu. Tam jeszcze gorzej. Karo 
zresztą chciał wiedzieć, czy się pa­
ni nic nie stało.

Ach tak, Karo chciał wiedzieć... 
mój przyjaciel Karo...

Zmienił się w tym czasie. Po­
rucznik nie traci optymizmu, uczy 
się masażu, przygotowuje się prak­
tycznie do życia w nowych warun­
kach. Karo czuje zbliżającą się ka­
tastrofę, jest przygnębiony, coraz 
bardziej niespokojny. Pełni jednak 
swą służbę do końca,

Do Czerwonej Armii odnosi się 
z — wyraźną pogardą. Kpi sobie z 
wszelkich zarządzeń i osławionych 
„oczeredów“. Gdy tylko zauważy 
„kolejkę“ przed jakimś sklepem, 
rozpycha natychmiast tłum 1 wcią­
ga swego pana do sklepu. Nikt nie 
protestuje. Kupują w ten sposób, 
dla siebie i dla drugich, wiele cen­
nych produktów. Czasem jednak 
zdarzają się zabawne epizody, gdy 
porucznik, już w sklepie, dowiadu­
je się z zażenowaniem, że tu sprze­
dają damską bieliznę, gorsety, lub 
coś w tym rodzaju.

— Masz przecież oczy, Karo, mo­
głeś popatrzeć!!

— A pan umie mówić, mógłby 
pan zapytać — myśli Karo.

Raz wcisnęli się do cukierni Za­
lewskiego, który sam stał przy la­
dzie i sprzedawał konfiturę more- 
lową — słoik na osobę.

Porucznik kupuje, płaci, chce 
odejść. Karo ciągnie go z powro­
tem do lady i staje.

— Co takiego, dlaczego stoisz, 
czy nie można wyjść?

— Można, proszę na prawo — 
odpowiada kupiec.

Ale Karo ani drgnie, a tłum się 
niecierpliwi. Ludzie stoją w kolejce 
od kilkunastu godzin

Porucznik sprawdza w myśli: 
byłem przy kasie, zapłaciłem, mam 
słoik W kieszeni, więc o co chodzi?

Nagle Karo trąca go porozumie­
wawczo głową, jak zawsze, gdy o 
mnie chodzi.

— Ach!... Proszę o drugi słoik 
konfitury! — woła porucznik.

— To zupełnie wykluczone, dla 
każdego jeden słoik.

— Ależ ten drugi nie dla mnie, 
tylko dla takiej starszej pani, któ­
ra jest kulawa i trudno jej stać w 
kolejce. Opiekuje się niewidomymi.

Cukiernik znał mnie dobrze, bez 
wahania podaj e konfiturę. Przy­
nieśli ją w triumfie, obaj zadowo­
leni .

— Karo przypomniał mi o pani 
— wyznaj e uczciwie pan Kazi­
mierz. — On zawsze o pani pa­
mięta...

Zdarzyła się rzecz niesłychana. 
Karo wprowadził pana do mego 
pokoju, oddał go w moje ręce, a 
sam jednym susem skoczył za ok­
no i porwał zawieszony tam zwój 
kiełbasy. Trwało to sekundę. Krzyk­
nęłam mimowoli wielkie słowo: 
„kiełbasa!“, gdyż zdobyłam ją w 
handlu zamiennym, odając jakąś 
część garderoby. Porucznik się 
zirytował, zwymyślał Kara i grozi 
odkupieniem kiełbasy. Zapewniam 
więc, że to był malutki kawałeczek, 
bez wartości.

— To nieprawda, słyszałem jak 
Karo gryzł, a pani wie dobrze, że 
niewidomych nie wolno okłamy­
wać!

Tak, wiem, to jest zasada ele­
mentarna, ale gdy chodzi o obronę 
przyjaciela?...

— Karo musi być bardzo głodny, 
jeżeli to zrobił — próbuję tłuma­
czyć.

— Wszyscy jesteśmy głodni — 
odpowiada porucznik — i będzie­
my głodni coraz bardziej. Pani 
jednak nie kradnie mimo głodu.

— Może jest przecież jakaś róż­
nica między mną a Karem?

Porucznik się uśmiechnął.
— Owszem, jest. Pani ma tak 

samo wierne 1 uczciwe serce, jak 
Karo — tylko on jest bardziej dy­
skretny.

— Dlaczego pan tak sądzi? — 
pytam urażona.

— Ach, po prostu dlatego, że on 
nie umie mówić.

ROk 1940, 13 kwietnia: straszli­
wa droga na wygnanie.

Oni jeszcze są we Lwowie; Karo 
i jego pan. Skąpe wiadomości o 
nich przenikają do mnie do Ka­
zachstanu. Wreszcie ostrzeżenie. 
„nie pytaj o Kazimierza“.

W Teheranie spotykamy się 
przelotnie, ale Kara już nie ma.

Jego pan, aresztowany we Lwo­
wie, wywieziony do Starobielska, 
przeszedł tam gehennę. Po amne­
stii dotarł do Tockoje, zweryfiko­
wany w randze porucznika, praco­
wał w szpitalu jako masażysta. 
Zawsze i wszędzie dawał sobie ra­
dę i budził podziw swoim optymi­
zmem i pogodą ducha.

Karo jednak nie przeżył rozsta­
nia. Najwidoczniej rozumiał co się 
stało, bo przecież dawniej nieraz 
musiał rozłączyć się z panem na 
kilka dni, lub dłużej, i zachowywał 
się normalnie. Teraz od pierwszej 
chwili szaleje z rozpaczy. Nie przyj­
muje posiłków, nie zbliża się do ni­
kogo, chce być sam, chce zginąć. 
Ktoś lituje się nad nim i podsuwa 
mu truciznę. To jedno przyjmuje 
chętnie z ręki ludzkiej.

Psie serce przestało cierpieć. Z 
dwu przyjaciół — jeden tylko prze­
trwał okropności wojny. Niewido­
my porucznik żyje teraz w Londy­
nie.

Biała laska zastępuje mu psa- 
przewodnika. Na widok tej laski 
Anglicy spieszą z pomocą polskie­
mu inwalidzie, prowadzą go z uli­
cy na ulicę, podają go sobie z rąk 
do rąk. Zapewne i moje miejsce 
ktoś zajął oddawna, wspomnienie 
naszej Wspólnej pracy stało się da­
lekie, zatarte, ginące we mgle...

Miałeś wyższość nade mną, przy­
jacielu Karo: — nie umiałeś mó­
wić. Gdyby jednak twój pan 
kiedyś w niebezpieczeństwie, za­
szczekaj tylko z swych psich za­
światów, w sposób umówiony, a 
przekonasz się, że i ja mam wierne, 
choć tylko ludzkie serce...

Janina Romańska
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p OWINNA tu leżeć.
Bazyli przyświecał Clar­
kiem świeczki. Blask ma­

leńkiej żarówki u sufitu nie docho­
dził do tego kąta. Przesunął ostro­
żnie ręką po chropowatych des­
kach prostych pólek, pokrytych 
miękką pierzyną kurzu. Palce na­
potkały grube trendzie pajęczyn i 

zanurzały się, oddzierając miękkie 
ich płaty od ceglanego podłoża. 
Butelka leżała przy ścianie.

— Mam ją — mimowoli szepnął 
Bazyli.

Wydobył czarną, obrośniętą ku­
rzem butelkę o wysmukłym kształ­
cie. Wyglądała jak wyrwany pań­
stwu Posejdona szczątek starej ga­
leony, tak była porośnięta wodoro­
stami pajęczyn, długich i chwieją- 
•cych się łagodnie przy lada poru­
szeniu.

— Leciwa staruszka — mruknął 
z uznaniem Józef.

—- Mówiłem 'ci: osiemdziesiąte 
lata. Dziad włóczył się wtedy z 
Miłkowskim po północnej Grecji-. 
Tam jest podobno obyczaj przecho­
wywania wina w ziemi w wiel­
kich, glinianych dzbanach; Dziad 
pijał takie wina. Mówił mi, że cza­
sem były aż gęste i czarne ze sta­
rości i miały niesłychaną moc i a- 
romat.

Podniósł butelkę i, trzymając ją 
pod światło, starał się dojrzeć jej 
wnętrze. Zabłysło ciemnym rubi­
nem.

— Chodźmy na górę. Tam przyj­
rzymy się jej lepiej.

Zawrócili i mijając szeregi półek, 
na których leżały ciała przeróżne­
go kształtu butelek, podeszli do 
schodów-drabiny. Po chwiejnych 
stopniach wdrapali się na górę i 
■odetchnąwszj’’ z ulgą świeżym po­
wietrzem, zawarli masywne drzwi, 
zasunęli rygle i założyli kłódkę. 
Józef zdmuchnął płomień świeczki. 
Przez jadalny i hall udali się na 
drugą stronę dworu, gdzie Józer 
miał chwilowo swój pokój. Tam 
Bazyli postawił ostrożnie butelkę 
na stole.

- Stary przed śmiercią powie­
dział mi, żebym wspomniał go pi- 
jąc to wino. I że mam je wypić w 
momencie ważnej decyzji w mym 
życiu. Powiedział, żebym wesela 
swego nie uważał za ważny wypa­
dek. Taki dowcip wysmażył na 
dwie godziny przed swoją śmiercią. 
Pamiętam jak dziś, chociaż to było 
lat temu... tak, ponad dwadzieścia.

Usiadł w fotelu i zapalił papiero­
sa.

— Myślę, że dzień dzisiejszy jest 
■dobrze wybrany — ciągnął. — Sta­
ry był wściekły patriota. Pracował 
wespół z Langiewiczem. Odsiady­
wał swoje w więzieniach austriac­
kich. Potem szwędał się po świe­

ćcie razem z Miłkowskim, pracował 
jako robotnik w Anglii, pisywał 
artykuły. Był demokratą. Wresz­
cie za łaskawym zezwoleniem 
władz rosyjskich zjechał tu. Był 
już bardzo stary. I znużony nad 

■wyraz. Siedział w domu i jak sam 
¡mówił „powoli zdychał”. Nic go 
nie obchodziło. Ale mnie, smarka­
cza. lubił. Oczywiście na swój spo­
sób. Ironizując na temat mych za- 
•cietrzewień młodzieńczych-. Szcze­
piąc bunt i myśl krytyczną. Sądzę, 
iż trochę ufał mi. Jego odezwania 
były tak charakterystyczne nieraz, 
iż pozostały mi do dziś w pamięci. 
Mądry był stary. I trzeźwy.

Zaciągnął się dymem papierosa. 
Poprzez jego szeroką, mocną twarz 
przeszedł cień zadumy.

— Tak, to jest dobrze wybrany 
czas. Kto wie, czy dziad nie my­
ślą! właśnie o takim momencie.

— Jesteś już przygotowany cał­
kiem do drogi? — spytał Józef.

— Nie. Po pewne rzeczy muszę 
jeszcze pojechać do młyna. Tam 
mam także ten kanadyjski kubrak, 
podbity futrem. Na ewentualne 
przejścia przez przełęcze jpdyny. 

No i forsy trochę w walucie krajo­
wej trzeba przychwycić. I plotek o- 
statnich posłuchać wypada.

— Pojedziesz z Antonim, wozem?
- Tak. Wrócę około dziewiątej. 

Wtedy zjemy kolację i wypijemy 
ku dziada pamięci.

Wstał i przeciągnął się aż za­
trzeszczały kości.

MIECZYSŁAW LURCZYŃSK1
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— Uh, wołałbym już być po dru­

giej stronie Karpat. A jeszcze bar­
dziej w Egipcie albo w Palestynie.

Na kamiennym podjeździe zater­
kotały koła wozu. Konie Imusiały 
się niecierpliwić, bo słychać było 
co chwila tupot kopyt i uspakaja­
jący głos woźnicy wołającego prze­
ciągle: Ho -o-o-o! Ho -o-o-! -

— Idę — rzekł Bazyli.

— A nie zaplącz się tam w jaką 
awanturę.

Bazyli uśmiechnął się, błyskając 
zdrowymi, nieprzyzwoicie szeroki­
mi łopatami zębów. Jego niebies­
kie oczy spojrzały na Józefa z tym 
mimowolnym naciskiem, zawiera­
jącym, zupełnie świadomie, groźbę 
i lekceważące wyzwanie. Wyszedł, 
stąpając dość ciężko w swycli ele­
ganckich butach z cholewami. Za 
oszklonymi drzwiami ujrzał Józef 
jeszcze raz jego szerokie, proste 
plecy, ujęte w krój sportowej ma­
rynarki. Potem odgłos kroków u- 
cichł.

* * *
Trudno było gonitwę myśli wtło­

czyć w łożysko milczenia. Wiatr 
obłąkańczo, ze ślepym uporem, 
tłukł łbem o stare ściany dworu. 
Drzewa pojękiwały i stękały w 
ciemności. Pomrukiwał piec żela­
zny, łyskając krwawą blizną oka. 
Ze wszystkich stron wlokły się 
chrome cienie ku światłu, niby pa­
ralitycy ku sadzawce Siloe. Lamp­
ka stała na stole przy którym pra­
cował Józef. Cisza była we dworze. 
Przerwała ją dźwięczna mowa ze­
gara w jadalnym pokoju: biła go­
dzinę dziewiątą.

Józef podniósł głowę znad papie­
rów. Jął patrzeć w szklaną czerń 
okna. Zdaleka świeciły się szyby 
czworaków i gasły, gdy podmuch 
wiatru przesuwał po nich gałęzia­
mi drzew. Psy szczekały głosami 
swych nocnych przeczuć i maja­
czeń.

FILOZOFIA BOLSZEWICKA
DOBRZE jest przeczytać „Wybra­

łem wolność“ Krawczenki, lub 
„Ciemność w południe“ Koe- 

stlera, czy wreszcie „Na nieludz­
kiej ziemi“ Czapskiego i cały sze­
reg studiów i wspomnień o raju 
sowieckim, których coraz więcej 
ukazuje się na półkach księgar­
skich. Leczą nas one z pokusy po­
jednawczego wyciągania dłoni do 
rzeczywistości zza żelaznej kur­
tyny, każą wytrwać w trudnych 
nawet warunkach bytowania emi­
gracyjnego, sprawiają, że inte­
lektualista woli być boyem hote­
lowym w Londynie niż dziekanem 
wydziału na. warszawskim uniwer­
sytecie, są nam ulgą w bez­
sennych nocach nostalgii, — sło­
wem — odżegnywują nas od ude­
rzenia czołem przed „nowym bo­
giem“.

Dobrze też jest, iż tego rodzaju 
literatura cieszy się poczytnością 
na Zachodzie. Temperatura uczuć 
sympatii dla Kremla gwałtownie 
spada, świat uprzytamnia sobie 
coraz wyraźniej, jaki to „raj“ 
chciano mu zaofiarować.

Jeśli jednak znamy górę faktów, 
za pomocą których jesteśmy w sta­
nie odtworzyć sobie rzeczywistość 
sowiecką, to mało kto z nas po­
znał głębokie podłoże tej rzeczy­
wistości. Mam na myśli sowiecką 
filozofię, doktrynę, światopogląd, 
pseudo - religię. Owszem, spotyka­
my bardzo dużo publikacji nauko­
wych i pół-naukowych na temat 
marksizmu i komunizmu, lecz ich 
autorzy przeważnie nie potrafili 
sięgnąć do autentycznych źródeł 
doktryny bolszewickiej. Innymi 
słowy: bolszewicki materializm
dialektyczny, w swej autentycznej 
formie, za mało jest znany Zacho­
dowi. W dodatku, ci, którzy go 
znają, przedstawiają go “w katego­
riach myślenia zachodnich, lub z 
tendencyjnym naświetleniem pro­
pagandowym.

W 1948 r., największą popular­
nością na uniwersytecie fryburskim 
cieszyły się wykłady O. prof. Bo­
cheńskiego o filozofii bolszewickiej. 
Z większym jeszcze powodzeniem 
powtórzył O. Bocheński powyż­

— Powinien 
mruknął Józef.

już powrócić — 
Skoro świt mieli

przecież wyjechać, najpierw śmie­
szną, maleńką kolejką podmiejską 
do Warszawy, potem zaś., drogami 
już nieznanymi, dalej, do górskich 
przełęczy Tatr, a poprzez nie n>a 
Węgry, Jugosławię i Włochy na 
Bliski Wschód. Ten wieczór mieli 
jeszcze spędzić we dworze. I Bazyli 
zdecydował zamknąć pierwszy roz­
dział swego życia czerwoną wypu­
stką greckiego wina, ofiarowanego 
mu niegdyś jeszcze przez jego dzia­
da. Okazja była uroczysta, nic więc 
dziwnego że związana zosltała z 
pamięcią o starym powstańcu z 
sześćdziesiątego trzeciego, zawia­
nymi dawno śladami stóp którego 
mieli obaj teraz podążać.

Józef zabębnił niecierpliwie pal­
cami po stole. Ponosiły go nerwy. 
Niesamowity huk wiatru wśród 
bezlistnych koron wysokich drzew 
drażnił go swym edypowym ję­
kiem. Ze wzrastającym napięciem 
nadsłuchiwał czy nie odezwie się 
charakterystyczny odgłos hurkotu 
kół, czekał szorstkiego otworzenia 
drzwi od werandy, niecierpliwego 
otrząsania błota z podeszew, i 
wreszcie wkroczenia wśród śmie­
chu i rozmów do hallu całej grupy, 
zajętej w dzień pracą we młynie. 
Natężenie słuchu było tak silne, 
iż powodowało tworzenie złudzeń, 
rodzaju fata-morgan słuchowych, 
przepadających za chwilę w gór­
nym pohuku jesiennego wichru. 
Nie mogąc dać sobie rady z nerwa­
mi Józef wstał i zaczął przechadzać 
się po pokoju. — Baba jestem — 
mruknął. — Mam zamiar hazardo­
wać, a drażni mnie cisza w do­
mu. —

Nagle 'stanął. Zdawało mu się, 
że usłyszał strzał, potem drugi i 
trzeci. Odgłosy dochodziły słabo, 
niby owinięte w wjatę, jakgdyby 
odganiane kierunkiem Wiatru. 
Czyżby i tym razem ulegał złudze­

sze wykłady w czasie „letniego 
uniwersytetu“ dla studentów za­
granicznych. I wreszcie w roku 
bieżącym ukazała się w języku nie­
mieckim jego książka pt. „Sowie­
cki materializm dialektyczny“*)

Opinia publiczna z wielkim u- 
znaniem powitała tę 200 stronic li­
czącą pracę. Wszystkie dzienniki i 
czasopisma poświęciły publikacji 
Wiele szpalt. Krytyka bardzo po­
chlebnie, przypisuje autorowi fa­
chową wnikliwość i doskonałą 
znajomość obszernej literatury.. 
Książka ma charakter naukowo- 
popularyzacyjny, zachowuje dale­
ko idącą objektywność, a przy tym 
nie brak uwag krytycznych wyso­
kiej klasy. Te ostatnie uprzystęp­
niają książkę czytelnikowi, który 
nie jest dostatecznie obeznany z 
filozofią. W zasadzie jednak książ­
ka jest trudna, gdyż mocno synte­
tyczna.

W historycznej części książki 
znajdziemy studium nad źródłami 
filozofii bolszewickiej, tak zachod­
nim jak i rosyjskim, historię filo­
zofii bolszewickiej, jej charakter i 
ducha.

Część systematyczna poświęco­
na jest realizmowi, materializmo­
wi filozoficznemu, dialektyce i jej 
stosowaniu, materializmowi histo­
rycznemu i wreszcie ocenie kryty­
cznej. Samej bibliografii poświęca 
autor 21 stron druku.

Dziwne człowieka ogarnia uczu­
cie, gdy widzi ten zupełnie odmien­
ny i obcy nam świat niewolnictwa 
ducha. Płodności umysłowej z gó­
ry postawione są pewne sztywne 
ramy ze stalowego drutu, połączo­
ne z wysokim napięciem. Przekro­
czenie ich grozi nieubłaganą lik­
widacją. Jedynym sprawdzianem 
prawdy jest wierność klasykom: 
Marksowi, Engelsowi, Leninowi i 
Stalinowi. Wszystkie dowody opie­
rają się na klasykach i najczęściej 
zaczynają się słowami: Stalin ska-

*) I. M. Bocheński: DER SO- 
WJETRUSSICHE DIALEKTISCHE 
MATERIALISMUS, — Sammlung 
Dalp. Francke Verlag, Bern. 

niu? Natężał słuch, ale prócz dale­
kiego szczekania psów i szaleństwa 
wichru, odprawiającego swój pohu- 
tliwy sabat wysoko wśród gałęzi 
topól, nie zdołał nic pochwycić. — 
Halucynacja — mruknął. Podszedł 
do stołu, by wyregulować knot 
lampy. Cienie zaczęły biegać w po­
płochu po ścianach i suficie. Wre­
szcie ułożyły się miękko i przyle­
gły po kątach. Zwolna odszedł do 
okna. — Chyba zadzwonię do mły­
na — mruknął. Lecz stał i czekał.

Od strony kuchni trzaśnięto 
drzwiami. Pospieszne kroki kilku 
osób zbliżyły się ostrym tupota­
niem. Odskoczyły pchnięte silnie 
drzwi. Wbiegła Anna. Jej rozsze­
rzone, zielono-niebieskie oczy bły­
skały światłem.

—Józef, ratuj! Chodź, chodź!
Józef poruszył się gwałtownie. 

Lecz już trzymały go zimne, kur­
czowo zaciśnięte ręce, ciągnąc ku 
wyjściu.

Za Anną wszedł Kubicki, buchal­
ter we młynie, i przystanął pod 
piecem. Jego zapadniętą twarz su­
chotnika przebiegał nerwowy tik. 
Ręce sięgnęły mimowolnym ruchem 
do kieszeni, wyjmując kapciuch i 
bibułkę. Migalin, totumfacki po­
trzebny w czas wojny, wbiegł, je­
szcze w tyrolskim kapelusiku na 
głowie, ukazując swą twarz ładt 
nego szelmy.

— Kazałem na wszelki wypadek 
przygotować dwie lampy. Stoją w 
hallu. Możemy już iść.

Józef spojrzał na Annę.
— Bazyli? — rzeki.-
Skinęła głową.
— Postrzelony, a może zabity — 

załkała sucho.
— Daleko?
— Nie, na drodze, tuż koło krzy­

ża O Boże, chodźcie przecie! — 
krzyknęła nagle.

Józef pospiesznie wkładał swój 
kubrak.

— Niech pan powie — rzekł do

zał. Cały postęp filozofii i wiedzy 
polega na wiernym komentowaniu 
klasyków. Wartość zaś jej mierzy 
się usługami, jakie odda je partii. 
Biada ludzkości, jeśli padnie ofia­
rą niewolnictwa i tej nędzy umy­
słowej.

O. Bocheński sprowadza swe u- 
wagi krytyczne na temat filozofii 
bolszewickiej do trzech: 1. Choć 
sowiecki materializm dialektyczny 
czerpał ze źródeł zachodnio-euro­
pejskich, jest on w swych istot­
nych zarysach dla człowieka za­
chodu produktem zupełnie innej 
kultury. Jest też nieścisłością na­
zywać go systemem filozoficznym, 
jeśli słowo „filozoficzny“ chcemy 
rozumieć w sensie zachodnio-euro­
pejskim. 2. Jeśli materializm ten 
porównamy z tym, czego uczą po­
krewne mu systemy zachodnio-eu­
ropejskie, naocznie przekonamy 
się, że jest on, pod względem tre­
ści, o wiele uboższy i nieporówna­
nie prymitywniejszy. 3. Godzi on 
nie tylko w konwencjonalne zasa­
dy zachodnio - europejskiego do­
ciekania filozoficznego, ale nawet 
w takie pojęcia, które pod wzglę­
dem treści i metody uważane są 
za ogólno ludzkie i objektywnie 
obowiązujące.

Ostateczny wyrok O. Bocheńskie­
go o filozofii bolszewickiej brzmi: 
„obca kulturze, prymitywna j z 
gruntu fałszywa“. Osąd surowy, ale 
nie za surowy.. Odpowiada on na 
poziomie filozoficznym temu, co 
na poziomie faktów referuje nam 
Koestler, Krawczenko lub Czapski.

Miejmy nadzieję, że polskie oś­
rodki wydawnicze zainteresują się 
książką O. Bocheńskiego i popro­
szą autora o przygotowanie do dru­
ku przekładu polskiego. Warto 
przecież poznać wroga w jego naj­
istotniejszych założeniach i na- 
pewno wśród emigracji książka ta 
wzbudzi szerokie zainteresowanie. 
Tymbardziej, że lista polskich pu­
blikacji naukowych na emigracji 
jest bardzo uboga w porównaniu z 
beletrystyką.

Wokas 

Kubickiego — by woźnica trzymał 
konie zaprzęgnięte do wózka. Mo­
gą się przydać. Idziemy.

Szli pospiesznie ciemną, ogrodo­
wą aleją. Ogromne świerki huczały 
potężnie. Z objęć chmur wyrywał 
się co chwila księżyc, spłoszony i 
dziki, niby koń cwałujący w bu­
rzanach. Migotało kilka gwiazd 
naprędce swymi spojrzeniami. By­
ło zimno.

Idąc koło Anny, Józef wypytywał 
się o szczegóły. Z krótkich odpo­
wiedzi jej wysnuł obraz minionego 
zdarzenia.

Powrót nastąpił późno, gdyż 
wszyscy czekali na bryczkę z Wiel­
kich Dzwonów. Nie przyszła jed­
nak, więc po ósmej załadowali się 
w sześcioro na wóz, Anna z Bazy- 
lim, Kubicki, Migalin z żoną i An­
drzej powożący. Wstępowali po 
drodze do „Radczyni” na parę wó­
dek. Ale iniaprawdę tyłka parę. 
Wszyscy byli trzeźwi, poza tym 
trwająca prawie godzinę droga w 
zimnie i wietrze zniweczyła rady­
kalnie działanie nawet tych paru 
kieliszków. Z początku rozmawia­
no, potem jednostajny stuk kopyt 
końskich-o asfalt lub kostkę szosy, 
monotonne pokrzyki woźnicy, mo­
że zresztą również niesamowita za­
bawa reflektorów aut, iprzetaczia- 
jących się po szosie, to rozżarzają­
cych zimnym światłem plecy jadą- 
cych, to znów zaglądających im si­
nym płomieniem w pobielałe twa­
rze, uciszała wszystkich. Woźnica 
machał batem, jakby oganiając le­
niwie konie od nieistniejących o- 
wadów. Wreszcie skręcono na bo­
czną drogę i koła zanurzyły się w 
sypkim piasku. Stało srę jeszcze ci­
szej. Tylko źle nasmarowane osie 
wozu zgrzytały i tarły się.

Anna była znużona. Siedziała na 
prowizorycznej ławeczce wozu. 
Wiatr sięgał drapieżnie do jej twa­
rzy, wyciskał łzy z oczu i szarpał 
za włosy, ukryte pod kolorową 
chustką. Przed sobą miała nie­
kształtny zarys postaci Bazylego, 
zagrzebanego w sianie w pozycji 
prawie leżącej. Jego głowa od cza­
su do czasu dotykała jej nóg. My- 
śłała. że to ich ostatni wieczór. Że 
zobaczą się dopiero po wojnie, o ile 
los pozwoli im jeszcze na spotka­
nie.

— Życie ma w sobie coś z Kro- 
nosa, pożerającego swe dzieci — 
pomyślała niespodziewanie. — Ja­
kiż jest ostateczny sens wszystkich 
poczynań ludzkich, sens nieprzemi­
jający, sens, który by nadał im 
wartość już niezmienną? Czy na 
takie pytanie może istnieć odpo­
wiedź zadawalająca? Odpowiedź 
wiary chyba...

Przed nią Andrzej, ściągając lej­
ce przechylił się mocno do tyłu. 
Konie niechętnie stanęły. Z mroku 
wysunęły się trzy postacie, świe­
cąc elektryczną latarką. Byli to 
tak zwani „czarni”, pomocnicza 
policja niemiecka, złożona z mętów 
i grabiąca, ile się dało, ów z przo­
du trzymał jeszcze rękę podniesio­
ną do góry. Zbilżyli się i jeden z 
nich oparł się o boczną deskę wozu.

— Dlaczego nie ma oświetlenia?
— spytał głosem chropawym i gru­
bym. Zionęło od niego alkoholem. 
I widać było, że oparcie się o wóz 
wynikało z potrzeby utrzymania 
równowagi.

Z jadących nikt nie odpowiedział. 
Dopiero po chwili Kubicki siedzą­
cy w tyle, przechylił się, sprawdził 
czy lampka znajdująca się pod wo­
zem pali się, i rzekł wskazując na 
nią:

— Przecież się świeci.
— Kiedy mówię że nie ma, to nie 

ma! — wrzasnął pytający. Kopnął 
butem lątarnię aż zakołysała się 
gwałtownie. .Mdłe jej światło za­
częło biegać tu i tam po jezdni, wy­
rywając z nicości usypiska starych 
kolein. — Mało widoczne — czknął 
prosto w twarz Anny nieskompli­
kowanym odorem wódki i śledzia.
— Co macie na wozie? dodał, chwie- 
jąc się przy próbie zajrzenia jej w 
twarz.

Dwu innych przybliżyło się tak­
że, Jeden z nich niespodziewaną 
fistułą wyrzucił z siebie szereg to­
nów przypominających sapliwy 
rechot. -— Sikorki! — zakończył 
nieoczekiwanie nagle bardzo wy­
raźnie.
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Andrzej .odwrócił się na swym 
siedzeniu.

— Nic nie ma — rzekł z ciemno­
ści. — Jedziemy z młyna.

— Z młyna jedziesz i nic nie wie­
ziesz?

- Ręka prowodyra zanurzyła się 
w sianie. Nagle Anna poczuła ją, 
grubą i miażdżącą, wysoko na 
swych nogach. Nieopanowanie 
wydała okrzyk i zaczęła szarpać 
się z nią i z tym ciężkim ciałem, 
które sunęło ku niej. I wtedy wła­
śnie wyskoczył Bazyli.

Nie umiała jednak wytłumaczyć, 
dlaczego akurat w tym momencie 
konie ruszyły. Andrzej zapewniał, 
że poniosły! Twierdził, iż jeden z 
czarnych kopnął gniadego w pod­
brzusze! Dlaczego jednak nastąpiło 
to kopnięcie, nie umiał wytłuma­
czyć. Anna była przekonana, że 
musiał zachęcać konie do szybkie­
go biegu. Mętnie przypominała so­
bie atramentowy cień bata wijące- 
go się wężowo w powietrzu. Niemi­
łosiernie podskakiwały koła. Konie 
przeszły w cwał, być może na sku­
tek trzasku kilku strzałów, skiero­
wanych w ich stronę.

Anna przypuszczała, że Bazyli 
z trudem panował nad sobą już na 
samym początku zajścia. Sądziła, 
iż oprócz innych, musiały również 
pewną, być może nieświadomą ro­
lę, grać instynkty atawistyczne — 
określonej hierarchii społecznej, u- 
rażonej ambicji tego „ze dworu”, 
przyzwyczajonego do ogólnego 
szacunku i niemal czołobitności. 
Należało przypuszczać, że, z dru­
giej strony, stan zamroczenia al­
koholowego jak i ciemna noc nie 
pozwoliły czarnym zauważyć, iż 
mają do czynienia nie z chłopem 
ale z tak zwanym „państwem,”. 
To spostrzeżenie, być może, pow­
strzymałoby trochę ich rozpasanie. 
Zresztą, kto wie...

Tak czy owak, natychmiast po 
krzyku Anny i szarpnięciu koni, 
Bazyli skoczył wprost do tego, któ- 

■ ry wydawał się prowodyrem. Nim 
zdołała się zorientować co się dzie­
je, ciemna sylwetka draba zapadła 
się błyskawicznie i zastąpiła ją po­
stać Bazylego. W tej chwili konie 
ruszyły. Podświadomość Anny za­
notowała jeszcze gwałtowne odsu­
nięcie się Bazylego, widocznie oba­
wiającego się, by go nie zaczepiły 
koła wozu. Wydała drugi okrzyk, 
lecz Andrzej (być że to może, iż 
nie zauważył skoku Bazylego?) 
nie zareagował. Wtedy nastąpiły 
strzały płoszące konie. Andrzej 
skulił się, pochylił na swym sie­
dzeniu i, potrząsając lejcami, po­
budzał konie do szybkiego galopu. 
Mniemała, iż podciął je również 
batem. Dworskie kobyły na do­
brym obroku poniosły łatwo, czu- 
jąc bliskość stajni.

W oczach Anny pozostał przej­
mujący widok samotnego mężczy­
zny stojącego naprzeciw dwu 
mrocznych cieni. Trzeci niekształ­
tny cień poruszał się ociężale tuż 
przy ziemi, wydłużony lecz bez wy­
raźnego konturu. Załamujący się 
na czarnym chaosie kształtów 
strumień elektrycznego światła 
podkreślał jeszcze nierealność sy­
tuacji, dopiero więc po kilku sekun­
dach, gdy echo strzałów prze- 
brzmiało i ucichł krzyk nawołują­
cych, Anna zdołała, padłszy na ko­
lana i trzymając się kurczowo de­
ski, dosięgnąć pleców Andrzeja; 
bijąc w nie ręką, szarpiąc za koł­
nierz kubraka, wołała jednocze­
śnie, by stanął. Lecz woźnica, głu­
chy i ślepy na to co się działo za 
nim, pilnował tylko koni, bacząc 
by nie wpędziły wozu do rowu. 
TaJ< dojechali do zabudowań fol­
warcznych.

O wszystkich tych szczegółach 
dowiedział się Józef od Anny, idąc 
na miejsce wypadku. Małą gro­
madką podchodzili do drogi, mając 
zgaszone latarnie i starając się 
stąpać jak najciszej. Istniała nie­
wielka możliwość, iż czarni zacza­
ili się; wokół jednak panował naj­
głębszy spokój, tylko uschłe liście 
wieńców na krzyżu szeleściły nie­
znaną mową, zwierzając coś prze­
ciągającemu po ich zwiędłych cia­
łach wiatrowi. Pogoń chmur dosię­
gła księżyc — było ciemniej.

— To chyba tutaj — szepnęła 
Anna.

Migalin przystanął. '
— Pamiętam, że w pewnym mo­

mencie światło latarki oparło się 
o sztachety ogrodzenia przy krzy­
żu. Oni wyszli z tego kierunku — 
wskazał ręką.

— Czyżby go zabrali ze sobą? — 
mruknął Józef.

Szedł wzdłuż drogi przy brzegu, 
poczem zawrócił ponad drugim ro­
wem do miejsca przy krzyżu.

—Musimy zapalić lampy — zde­
cydował.

Podniósł ze zgrzytem szkło latar­

GEOGRAFIA
Paryska firma Larousse, szeroko 

znana ze swych wydawnictw ency­
klopedycznych i językowych, roz­
poczęła niedawno publikacje kar­
tograficzne. Ukazał się piękny at­
las całego świata pod tytułem „At­
las International Larousse“, spe­
cjalnie opracowany dla polityków, 
ekonomistów i historyków, a tym 
samym doskonale informujący 
każdego inteligentnego człowieka, 
który pragnie rozumieć bieżące 
wydarzenia. Pięknie wykonane 
mapy kolorowe zawierają zdumie­
wającą ilość różnorodnych danych 
z objaśnieniami w językach: fran­
cuskim, angielskim i hiszpańskim. 
Ponadto atlas zawiera tablice sta­
tystyczne i przedmowę pióra André 
Siegfrieda. Cena tego wspaniałego 
kompendium jest niestety — jak 
na polskie kieszenie — dość wyso­
ka: 7 funtów 7 sh.

LITERATURA
Wydana ostatnio w Polsce przez 

katolicką firmę PAX słynna po­
wieść Grahama Greene‘a „Sedno 
sprawy“, choć nie zawiera żadnych 
elementów politycznych, spotkała 
się już z pierwszym atakiem ze 
strony zdolnego zresztą pisarza 
Tadeusza Borowskiego. Jego ope­
racja bojowa, niewiele mająca 
wspólnego z uczciwą krytyką, roz­
wija się według podobnych zasad, 
jakie zastosował niejaki L. B. 
Grzeniewski, atakując poprzednio 
książkę innego pisarza katolickie­
go — „Chwałę Córy Królewskiej“ 
Marshalla (tytuł angielski: „Ali 
Glory Within“). Borowski pomija 
podstępnym milczeniem ogromne 
i bezsporne dla każdego przytom­
nego krytyka walory artystyczne 
„Sedna sprawy“, twierdzi nato­
miast, że książka ta stanowi... o- 
bronę imperializmu brytyjskiego. 
Każdy, kto przeczytał już nie samo 
dzieło, ale choćby ze dwie recen­
zje o nim, musi uznać, że zarzut 
Borowskiego jest wprost humory­
styczny: Greene zajmuje się pro­
blemami religijnymi, a kolonię 
afrykańską, w której spędził dłuż­
szy czas w okresie wojennym, trak­
tuje jedynie jako tło, zresztą do­
skonale pasujące do metafizycznej 
atmosfery powieści.

Publicysta reżymowych katoli­
ków Paweł Jasienica, który nie 
poprzestaje na sukcesach dobrego 
reportażysty, pisarza politycznego 
i działacza stworzonego przez wła­
dze komunistyczne fałszywego „Ca­
ritasu“, udzielił W tygodniku „Dziś 
i Jutro“ odpowiedzi Tadeuszowi 
Borowskiemu. Niestety, odpowiedź 
ta jest równie płytka jak atak. W 
charakterze bohatera „Sedna spra­
wy“, majora Scobie, dopatrując się 
Jasienica „cech chrześcijańskich 
o zabarwieniu buddyjskim“, a na­
stępnie pisze, że służba policyjna 
zabija uczucie litości. Wynika z te­
go, że p. Jasienica chyba nie czy­
tał wcale utworu Greene‘a.

Zarówno złośliwa i nieuczciwa 
napaść Borowskiego, jak nieinte­
ligentna obrona Jasienicy dowo­
dzą, że krajowe sfery intelektual­
ne po prostu nie zrozumiały trud­
nej problematyki Greene‘a. Sądzę, 
że zarzut ten odnosi się także do 
większości Inteligencji katolickiej 
W Polsce, niedostatecznie przygo­
towanej do trawienia szczytowych 
osiągnięć intelektualnych i religij- 
no-światopoglądowych tego wiel­
kiego pisarza. Dowodzą tego liczne 
recenzje krajowej prasy katolickiej 
o powieści „The Hearth of the Mat­
ter“, której tytuł świetny krytyk 
emigracyjny dr Wit Tarnowski 
słuszniej przełożył na „Sedno rze­
czy“ (a nie „sprawy“, patrz szkic 
dra Tarnowskiego w Nr.Nr. 43/122 
1 44/123 „ŻYCIA“).

PLASTYKA
Nakładem firmy Faber and Fa­

ber ukazała się cenna antologia 
malarstwa bizantyńskiego pt. „By- 

ni stajennej i skrzesał ognia. Czar­
ne, niewyraźne masy wystąpiły 
zdecydowanie naprzód, błyszcząc 
w obrębie światła żywym kolorem. 
Po za kręgiem jasności noc stała 
się bardziej jeszcze intensywna, 
nieprzenikliwa jak ściana obita 
czarnym aksamitem. Migalin i Jó­
zef zaczęli zataczać kręgi po polu, 
to pochyleni, to podnosząc wysoko 
lampę celem oświetlenia dalszej 
przestrzeni.

Wreszcie Migalin przystanął, od­
stawił na bok latarnię i przyklę­
knął na ziemi.

— Niech państwo tu przyjdą! — 
zawołał głośno.

KRONIKA KULTURALNA
zantine Painting“, opatrzona 
przedmową i objaśnieniami O. 
Gervase Mathew, O. P. (cena 8 sh. 
6 d).

W przedmowie swej O. Mathew 
zdołał pomieścić naważniejsze da­
ne o historii sztuki bizantyńskiej, 
opisać jej technikę i wspaniałą ko­
lorystykę oraz zanalizować w zary­
sie podstawowe zasady tego wspa­
niałego malarstwa. Szczególny na­
cisk kładzie autor na liturgiczny 
sens malowideł bizantyńskich. Re­
produkcje tego zbioru —być może 
najwartościowszego z serii „Faber 
Gallery“ — są dobrze wykonane, a 
dobór pokazowych dzieł—mozaik, 
malowideł ściennych, rosyjskich 
ikon, iluminowanych manuskryp­
tów i miniatur — przeprowadzony 
został trafnie i celowo z punktu 
widzenia wywodów Ojca G. 
Mathew.

* * «

Przy okazji wyprzedaży publicz­
nej obrazów barona Clintona wy­
kryto w jego zbiorach nieznany do­
tąd obraz Rembrandta — „Uciecz­
kę do Egiptu“, namalowaną ok. r. 
1635. Anonimowy nabywca, działa­
jący przez londyńską firmę adwo­
kacką, nabył ten obraz za 10.000 
funtów.

MUZYKA
W ramach wydawanej przez f. 

Max Parrish serii „World of Musie“ 
ukazał się ostatnio tom poświęcony 
muzyce religijnej („Sacred Musie“, 
cena 7 sh. 6 d.). W tomie tym Alec 
Robertson daje przegląd wielkich 
twórców muzyki kościelnej na 
przestrzeni wiekóW. Robertson ubo­
lewa nad faktem, że obecnie w ko­
ściołach katolickich prawie zapo­
mniano, iż Msza św. była dawniej 
śpiewana przez wszystkich wier­
nych, a nie tylko przez kapłana i 
chór. Pisarz angielski zjawisko to 
przypisuje obojętności kleru i nie- 
wrażliwości muzycznej oraz apatii 
parafian. Książka jest pięknie ilu­
strowana czarno-białymi i koloro­
wymi reprodukcjami dzieł sztuki.

FILM
W wydanej w Paryżu bardzo in­

teresującej pracy zbiorowej pt. „Les 
catholiques parlent du Cinéma“ 
znalazł się cenny artykuł pióra M. 
T. Vasile pt. „Apport culturel du 
critique“. Poddawszy współczesną 
krytykę filmoWą surowej ocenie 
(nie przytaczam argumentów fran­
cuskiego pisarza, gdyż podobne 
wysuwam we własnych recenzjach 
filmowych), M. T. Vasile pisze: 
„Krytyka, jeśli chce uczestniczyć 
w rozwoju intelektualnym i kultu­
ralnym ludzkości, musi rozróżnić 
wyraźnie w dziele filmowym ele-

KATOLICKI OŚRODEK 
WYDAWNICZY 

„V E R I T A S“ 
poleca 

następujące książki: 
Wanda Ładzina 

JADWIGA — 
WIELKA KRÓLOWA 

POLSKI 
Cena 5/- 

Jan Dobraczyński 
SKĄPIEC BOŻY 

(Rzecz o O. M. Kolbe) 
Cena 1/10 

Ks. dr Stanisław Bross
M. FRANCISZKA 

TERESA 
KOTOWICZÓWNA 

(Świątobliwa wizytka 
warszawska w osiemna­

stym wieku) 
Cena 6/-

I) o zamówień 
dołączać 6 d na 
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Stopy Anny dostały skrzydeł. 
Nie biegły, a leciały ponad gruda­
mi czarnej ziemi, przysposobionej 
do nowego snu. Raz i drugi pot­
knęły się. Aż wreszcie Anna przy­
klękła koło Migalina, dźwigając rę­
kami bezwładną głowę Bazylego.

Józef był tuż za nią. Spojrzał na 
uśpioną twarz o półotwartych o- 
czach, z długą smugą wzdłuż jed­
nego z policzków, zbrudzeniem 
ziemią orną. Rozrzucone blond 
włosy wiły się nad szerokim czo­
łem. Zniżył latarnię i ujrzał czarne 
skrzepy krwi poniżej piersi. Rów­
nież ręce leżącego nosiły ślady 

menty przejściowe, uwarunkowane 
obyczajami i upodobaniami chwili, 
od składników głęboko ludzkich, a 
więc uniwersalnych. By wywiązać 
się z tego zadania, krytyka filmo­
wa musi odgrywać większą niż dziś 
rolę w prasie, musi wypracować so­
bie własny system, własną metodo­
logię, niemal że własną filozofię 
(...) Jeśli chodzi o badanie i oce­
nę wartości języka filmowego, to 
rola krytyki jest nie tylko estetycz­
na, ale także historyczna. Krytyk 
winien zasługiwać na wiarę, gdy 
pisze o historii rozwoju środków 
ekspresji filmowej. Powinien pod­
kreślać rolę dzieł, które potrafią 
wygrać próbę czasu, musi je roz­
patrywać i klasyfikować jako dzie­
ła sztuki. Drogą badań historycz­
nych ma krytyk odkrywać wewnę­
trzne prawa języka filmowego i 
studiować rozWój środków techni­
cznych. Te badania historyczne bę­
dą pomocne w stworzeniu systemu 
metodologii i filozofii, dlatego nie 
powinny być arbitralne i abstrak­
cyjne (...) My katolicy musimy się 
specjalizować w tej trudnej i deli­
katnej dziedzinie i to specjalizo­
wać się inteligentnie i z najpoważ­
niejszym wysiłkiem“.

* * *
Słynne groty w Lascaux we Fran­

cji, zawierające przedhistoryczne 
malowidła ścienne zostały ostat­
nio sfilmowane w Technicolorze.

W KLASZTORZE 
ŚW. KATARZYNY

Do grecko-katolickiego klaszto­
ru św. Katarzyny na górze Synai 
w 'Egipcie przybyła w początku b. 
roku amerykańska ekipa filmowa 
w celu dokonania serii mikrofilmo­
wych zdjęć tekstów historycznych, 
przechowywanych w tym, istnie­
jącym już przeszło 1600 lat domu 
zakonnym. Inicjatywę tej wielkiej 
imprezy naukowej podjęła wa­
szyngtońska „Library of Congress“ 
łącznie z amerykańską „Fundacją 
studiów nad człowiekiem“. Do 
współpracy zaproszono specjali­
stów z Uniwersytetu Króla Faruka 
w Kairze, a w końcu lutego przyłą­
czył się do ekspedycji prof. Garitte, 
filolog klasyczny z uniwersytetu w 
Louvain, by zająć się manuskryp­
tami w języku koptyjskim, gru­
zińskim, ormiańskim i syryjskim. 
Większość tekstów wybranych do 
filmowania (jest ich ogółem około 
3.000) stanowiły manuskrypty 
starogreckle. Uwzględniono także 
t.zw. „firmany“, czyli nadania ka­
lifów arabskich, dotyczące praw i 
przywilejów zakonników klasztoru 
św. Katarzyny. Filmowane były 
też miniatury zdobiące obficie tek­
sty greckie — w ilości około 2.000. 
Praca ekspedycji (nie mówiąc o 
trudnościach przewiezienia sprzę­
tu przez bezdroża pustynne na te­
ren klasztoru — 1500 m. nad pozio­
mem morza) była bardzo trudna, 
precyzyjna i wymagała wielkiej o- 
strożności, by nie uszkodzić bez­
cennych manuskryptów. Chociaż 
materiały, którymi zajęli się ucze­
ni i filmowcy amerykańscy, są już 
na ogół znane nauce, można się 
spodziewać, że ich filmowa publi­
kacja przyniesie interesujące nie­
spodzianki.

Warto przy okazji nadmienić że 
pierwsi zakonnicy klasztoru na gó­
rze Synai otrzymali ok. r. 300 ze­
zwolenie matki Konstantyna Wiel­
kiego św. Heleny ha założenie tam 
warownego monasteru z małym 
kościółkiem. Później umieszczono 
w klasztorze odnalezione na pół­
wyspie Synai relikwie św. Kata­
rzyny.

RADIOFONIA
Na uniwersytecie w Lipsku zo­

stała ostatnio ustanowiona kate­
dra radiofonii. W zakres wykładów 
i ćwiczeń wchodzi studiowanie 
artystycznej strony emisji radio­
wych. Można się domyślać, że ta 
nowa gałęź nauczania wzorowana 
jest na osiągnięciach sowieckich. 

czerwieni. Charakterystyczne uło­
żenie nóg, skręt postaci,’ chcącej 
się. niejako owinąć wokół siebie, 
by uchronić przed doznawanym, 
uderzyły Józefa.

Wiatr pociągał chłodem. Wokół 
było czarno. Niewidzialne badyle 
z pobliża szeleściły cicho. I prawem 
kontrastu zapewne Józef ujrzał na­
gle równie samotne lecz spokojne 
wnętrze oświetlonego pokoju, fotele 
odsunięte niedbale, złoty błysk sta­
rej ramy i czarną, rubinową czar- 
nością, butelkę wina — dar niepo­
trzebny.

Mieczysław Lurczyński

NOWE KSIĄŻKI
Na rynku księgarskim w W. Bry­

tanii pojawiły się w przekładach 
angielskich dwie cenne książki zna­
nego francuskiego pisarza katolic­
kiego Daniel-Ropsa. Są to: „Israel 
and Ancient World“ (Eyre and 
Spottiswoode, cena 16 sh.) i „Whe­
re Angels Pass“ (f. Cassel, cena 9 
sh. 6 d.).

Książka o żydach i święcie sta­
rożytnym stanowi pierwszy tom 
„Historii świętej“ wydany w Pary­
żu w roku 1943 i niezwłocznie skon­
fiskowany przez władze okupacyj­
ne niemieckie. Przez stworzenie te­
go dzieła Daniel-Rops udowodnił,, 
ze posiada gruntowną znajomość 
teologii, historii starożytnej i sta­
rożytnych języków, archeologii a. 
także nauk rabinicznych. Wykazu­
je ponadto doskonałe opanowanie 
metod krytycznych. Mimo tak ko­
losalnej wiedzy, autor nie tylko 
potrafił uniknąć uczonej nudy Ł 
pedantyzmu, ale wniósł do bogatej 
literatury biblistycznej nowy i 
świeży powiew poezji, francuskiej 
lekkości. Liczne wzmianki o wiel­
kich autorach i artystach europej­
skich — jak Michał Anioł, Racine, 
Balzac, Blake, Claudel i Rimbaud 
oraz o klasycznych postaciach li­
teratury — Don Juanie lub Mak­
becie — czynią ze studium Daniel- 
Ropsa lekturę pełną uroku dla no­
woczesnego człowieka, a obrazowe 
przedstawienie wydarzeń biblij­
nych stawia przed czytelnikiem 
zamierzchłe czasy nowym, cieka­
wym świetle.Zastanawiając się nad 
tajemnicą czaru pisarskiego auto­
ra tego porywającego dzieła, spra­
wozdawca tygodnika „Time and 
Tide“, dochodzi do półżartobliwego' 
wniosku, że mamy tu do czynienia 
chyba z podwójną, Współpracującą 
harmonijnie osobowością: z histo­
rykiem Danielem i z Ropsem — 
Paryżaninem i francuskim poetą.

„Where Angels Pass“ — to zbiór 
essay‘ów literackich, częściowo po­
święconych rozważaniom ogólno- 
estetycznym, częściowo zaś po­
szczególnym autorom i plastykom: 
Rllkemu, Rodinowi, Kafce, Emily 
Bronté. Zwracają uwagę dwa 
bardzo ciekawe szkice: o stosunku 
poezji do mistyki i o poezji w rela­
cji do daru widzenia przyszłości 
(„Poetry and the Gifts of Prophe­
cy“). We wszystkich tych essay‘ach 
nacisk położony jest na problemy 
religijne.

Obie książki są dobrze przełożo­
ne na język angielski, ale korek­
ta drukarska pierwszej nieco 
szwankuje.

St. Pał.
•

POLISH - AMERICAN 
ENCYCLOPAEDIA

W najbliższym czasie ukaże się 
w USA nakładem Ojców Jezuitów 
„Polish - American Encyclopae­
dia“, wydawnictwo, obliczone na 6 
tomów. W 14 artykułach zostanie 
w nim opracowana działalność 
polskich Jezuitów w Ameryce w 
latach od 1805 — 1950. W jednym 
artykule ogólny rys charakterysty­
czny działalności polskich Ojców 
Towarzystwa Jezusowego, a 13 na­
stępnych naświetli sylwetki i do­
robek 31 najwybitniejszych pol­
skich członków tego Zakonu, któ­
rzy działali w omawianym czasie 
na terenie USA. Ten dział opraco­
wuje doskonale znany polskiemu 
społeczeństwu amerykańskiemu 
misjonarz i historyk O. Franciszek 
Domański T. J„ z chicagowskiego 
Domu Jezuitów polskich (4105 
North Avers Ave., Chicago, 111. 18, 
USA).

KATOLICKIE PISMO
DOBRA KSIĄŻKA

TO TWOI PRZYJACIELE
NA UCHODŹSTWIE
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NOWE FILMY

„BIAŁA BASZTA“
(The White Tower")

Film kolorowy. Wytwórnia: R. 
K. O. (aineryk.). Scenariusz: 
Paul Jarrico według powieści J. 
R. Ullmana. Reżyser: Ted Tetz- 
laff. Dyrektor: Sid Rogell.•

GDY po obejrzeniu na premie­
rach prasowych paru dziesiątków 
przeciętnych,' złych i bardzo złych 
filmów, trafia się wreszcie na nie­
wątpliwe dzieło sztuki filmowej, nie 
podobna pominąć odświętnej oka­
zji do szerszej analizy, zwłaszcza. 
że „Biała Baszta”, jako dzieło kla­
syczne, pójdzie niewątpliwie na t. 
zw. „general release”, czyli będzie 
za jakiś czas wyświetlana w licz­
nych tańszych, dostępnych dla pol­
skiej publiczności kinoteatrach.

Potrzeba staranniejszego omawia­
nia wielkich osiągnięć filmowych 
wydaje mi się tym bardziej paląca, 
Że recenzenci prasy angieUkiei wy­
kazują w przytłaczającej »większo­
ści zdumiewającą płytkość sądów, 
a częslo ńiedbals‘two graniczące 
z intelektualną arogancją. Stała le­
kturą angielskich przeglądów fil­
mowych utwierdziła mnie w prze­
konaniu. że recenzenci brytyjscy 
są często pośrednikami pomiędzy 
przemysłem rozrywkowym a publi­
cznością — czymś W rodzaju do­
brze płatnych "(i, trzeba przyznać, 
niezależnych) kiperów, smakują­
cych zawodowo wino, wódkę i kwa­
śne piwo filmowe lejące się z wy­
twórni. Rozważania teoretyczne śą 
im obce, a filmy problemowe — w 
rodzaju „Białej Baszty” — zbywane 
są zazwyczaj kiepskimi dowcipami 
lub ironicznymi uwagami o bezsen­
sowności wspinania się na szczyty 
górskie (Virginia Graham w „Eve­
ning Standard”). Żaden chyba 
z dziennikarzy angielskich nie za­
dał sobie trudu przejrzenia powie­
ści Ullmana, na której film oparto.

Zamieszczając parę studiów teo­
retycznych, redakcja ŻYCIA dała 
dowód, że film traktuje przede 
wszystkim jako sztukę — najpotę­
żniejszą. najbardziej syntetyczną ze 
wszystkich sztuk. Pod tym kątem 
spróbujmy zanalizować piękno fil­
mu ..The White Tower’L Zacznie- 
my od tekstu literackiego.

Nie żałuję czasu i wysiłku po­
święconego na wydobycie i dość 
skrupulatne przekartkowanie po­
wieści James Ramsey Ullmana. 
Zestawienie treści literackiego pier­
wowzoru z filmem jest niezmiernie 
interesującym przykładem jak z bar­
dzo przeciętnej, rozwlekłej i prze­
ładowanej niepotrzebnymi szcze­
gółami powieści może powstać do­
skonałe, zwarte i syntetyczne dzie­
ło filmowe.

Jak postąpił scenarzysta z blisko 
500-stronicową, miejscami mętną, 
czasem pretensjonalną powieścią? 
Potraktował ją jak surowy mate­
riał. Prącę jego można — z pewny­
mi zastrzeżeniami — porównać do 
przetworzenia bogatego obrazu 
Breughela, czy sztychu Boscha, al­
bo pełnego malutkich, precyzyjnych 
figurek ludzkich krajobrazu które­
goś . ze starych Holendrów na pro­
sty i silny drzeworyt albo na lino­
ryt. Paul Jarrico uczynił jeszcze 
więcej: wątek powieści Ullmana, 
rozgrywającej się w Szwajcarii w 
roku 1944, postawił poza czasem; 
ze wspinaczki górskiej wydobył pa­
rabolę drogi życiowej różnych lu­
dzi a może i narodów i poszczegól­
nym postaciom dodał nowego wy­
miaru — Conradowskich symboli. 
Odkształcenia w stosunku do tek­
stu Ullmana są znaczne, ale arty­
stycznie udane (z wyjątkiem za­
kończenia, o czym niżej).

Otrzymawszy tekst scenariusza 
zdolny reżyser wraz ze świetnym 
operatorem przełożyli go na język 
ruchomej fotografii artystycznej 
(często ńie docenia się roli operato­
ra, zapominając, że ¡to (on jest o- 
kiem. przez które patrzymy ńa roz­
stawione przez reżysera postacie, 
wnętrza, pienery i poruszające się 
przedmioty). Dyrektor techniczny 
zaangażował aktorów, techników, 
zorganizował ekipę, która dokony­
wała zdjęć na zboczach i u podsta­
wy Mont Blanc.

Ekipa ta poniosła straty: kilku 
jej członków porwała biała śmierć 
— lawina. Warto pamiętać o tym, 
gdy się ogląda film, należy westch­
nąć za dusze tych, co dostarczyli 
nam potężnych przeżyć estetycz­
nych.

Muszę wyznać, że kilka scen 
z „White Tower” wywarło na mnie 
wrażenie tak silne, że nie zapomnę 
ich do końca życia.

Jeśli do tej ogromnej prący zespo­
łowej dodamy udział muzyka, któ­
ry ilustracja dźwiękową ( w paru 
miejscach zbyt patetyczną) uzupeł­
nił plastykę filmu i — last but not 
least — niewysłowione piękno gór, 
oddane naturalnych kolorach- w 
nieoczekiwanych oglądach, zbliże­
niach, oddaleniach i skrótach — 
wówczas będziemy musieli się zgo­
dzić (,po obejrzeniu filmu, rzecz ja­

sna), że poglądy Morliona, Irzyko­
wskiego i innych teoretyków — o 
filmie, jako syntezie sztuk — nie 
są bynajmniej przesadne. Ani lite­
ratura. ani malarstwo, ani fotogra­
fia artystyczna, nie mówiąc już 
o muzyce czy teatrze nie byłyby 
w stanie — każda z tych sztuk we 
własnym zakresie — dać nam tak 
silnych, tak głębokich i tak wszech­
stronnych przeżyć.

Treść filmu jest bardzo prosta: 
wyprawa sześciorga ludzi na nie­
zdobyty dotychczas szczyt alpejski 
,,Białą' Basztę” /nazwa fikcyjna, 
nie figurująca w atlasach). Każdy 
z członków zespołu ma osobiste po­
wody podjęcia się tej niebezpiecznej 
próby: Caria Alten (włoska aktor­
ka Valli, znana z filmu „Third 
Man”) chce pokonać szczyt, bo za 
brał jej przed laty ojca - alpinistę, 
Martin'Ordway (Gleńn Ford), strą­
cony podczas wojny lotnik amery­
kański, leń i wygodniś nie kwapią­
cy się do powrotu do cywilnego ży­
cia — z początku przyłącza się do 
ekspedycji jedynie przez sympatię 
dla Carli: dekadencki pisarz irari- 
cuski. alkoholik, chce udowodnić 
sobie i żonie, że nie jest tchórzem; 
intelektualista angielski, niemłody 
i fizycznie słaby Nicholas Radcliffe 
(Sir Cedric Hardwick) pragnie zdo­
byciem szczytu pokonać uczucie pu­
stki zmarnowanego życia; wreszcie 
Niemiec Hein (Lloyd Bridges) — 
wytrawny i silny alpinista wdziera 
się na „Białą Basztę” dla chwały 
swej ojczyzny, dla utwierdzenia 
wobec innych teorii o wyższości ra­
sy germańskiej, a Szwajcar Andre­
as Benner (Oscar Homolka) pro­
wadzi turystów, bo jest zawodo­
wym. ambitnym przewodnikiem. 
Po odpadnięciu słabego dr Radcli- 
ffe’a i załamaniu się," a następnie 
samobójstwie francuskiego pisarza, 
butny Niemiec wyłamuje się ze zbio­
rowości i sam postanawia odbyć 
ostatni etap drogi do szczytu. Ame­
rykanin, w którym rozbudziła się 
żyłka współzawodnictwa, wyrusza 
za Heinem, i dogania go w rozpacz­
liwej sytuacji, zawieszonego na je­
dnej ręce na obsuwającej się, oblo­
dzonej krawędzi skalnej. Chce mu 
pomóc — lecz Niemiec odrzuca wy­
ciągniętą dłoń: ponawia próbę sa­
modzielnego przezwyciężenia trud­
nego przejścia — napróżno — spada

NOWOŚCI NAUKOWE
OCIEPLENIE SIĘ KLIMATU W EUROPIE — STOPNIOWY 
ZANIK LODOWCÓW — SKĄD PRZYBYLI DO AMERYKI 
PIERWSI LUDZIE — MŁODOŚĆ, CYWILIZACYJNA NOWEGO 

ŚWIATA
szcze zapisków w przewodnikach 
nigdy całkowicie nie topniał. W 
ciągu jednak ostatnich piętnastu 
lat ów płat śniegu kilkakrotnie 
znikał całkowicie w jesieni — nie­
wątpliwie W związku z zachodzą­
cymi zmianami klimatycznymi.

Zmiany te jeszcze silniej zazna­
czają się w innych krajach, poło­
żonych nad brzegami północno-za­
chodniej części Atlantyku; są one 
najwydatniejsze w okolicach ark- 
tycznych i subarktycznych, np. w 
Islandii. Pod ich wpływem nastę­
puje kurczenie się lodowców i po­
wolne przesuwanie się w górę gra­
nicy lasów. Zmniejszanie się lo­
dowców zauważono nawet W 
Szwajcarii; w większym stopniu 
występuje ono w Norwegii. Niedaw­
no jedno z czasopism ilustrowa­
nych zamieściło interesujące fo­
tografie, przedstawiające lodowiec 
Abrekke w Jotunheim w Norwegii. 
Pierwsza z tych fotografii dokona­
na została W siódmym dziesiątku 
lat ubiegłego stulecia, druga obec­
nie ; różnica w rozmiarach lodowca 
jest uderzająca. W krajach skan­
dynawskich, w Finlandii i Alasce 
granica lasów przesuwa się nie 
tylko w górę, ale także w kierunku 
północnym. W Islandii i Finlandii 
udało się — w związku z ocieple­
niem się klimatu — powiększyć 
obszar uprawy zbóż.

Zmiana klimatu tych okolic po­
wodowana jest w znacznej mierze 
przez wiatry południowo-zachodnie 
na Atlantyku północnym, które 
przynoszą ze sobą z południa fa­
le ciepłego powietrza. Częstość i 
siła tych Wiatrów w ostatnim okre­
sie znacznie wzrosła.

Prelegent nie wyjaśnił jednak, 
czemu ten objaw należy przypisać 
i czy analogiczne zjawiska zaob­
serwowano również w innych czę­
ściach świata, np. W południowych 
regionach subarktycznych. Bada­
nia nad przyczynami zmian klima­
tycznych i nad przypuszczalnymi

LUDZIE na ogół rzadko kiedy 
pamiętają, jaka pogoda pa­
nowała w roku poprzednim 

— czy lato było ciepłe, czy zima za­
znaczyła się ostrymi mrozami, czy 
też było odwrotnie. Zeszłoroczne, 
szczególnie długie i upalne lato 
musiało jednak utkwić w pamięci 
każdego — i po raz pierwszy chyba 
mówiono wówczas tyle o ogólnym 
ociepleniu się klimatu Europy. 
Deszcze i chłody tegoroczne mniej 
usposabiają do tego rodzaju roz­
mów. A jednak wzrost przeciętnej 
temperatury rocznej w ciągu osta­
tniego dziesięciolecia jest faktem, 
stwierdzonym doświadczalnie przez 
meteorologów europejskich. BBC 
poświęciło temu niedawno bardzo 
interesującą audycję.

Prelegent, James Paton, podkre­
ślił, że to ocieplenie się klimatu, 
przynajmniej jeśli chodzi o Wielką 
Brytanię, jest jak dotąd bardzo 
nie wielkie, średnia temperatura 
ostatnich paru lat była tylko o je­
den stopień wyższa od średniej 
pierwszych trzydziestu lat XX stu­
lecia. Niemniej pewne objawy są 
godne zastanowienia. Zeszłoroczny 
czerwiec był najgorętszy od lat 
dziesięciu; zeszłoroczny wrzesień w 
Anglii południowo - wschodniej 
miał najwyższą średnią tempera­
turę od lat 200, tj, od czasu, kiedy 
w ogóle poczęto robić regularne 
zapiski meteorologiczne.

Nasuwa się pytanie: jak ta ogól­
na tendencja do ocieplenia się od­
biła się na roślinności — czynniku 
tak wrażliwym na wszelkie zmia­
ny temperatury? W tej dziedzinie 
nie zanotowano do tej pory żad­
nych zmian. Niektórzy z farmerów 
stwierdzają tylko, że mogą wypa­
sać bydło w październiku lub listo­
padzie nieco dłużej, niż to bywało 
dawniej.

Za to wzrost temperatury odbi­
ja się już teraz na tzw. wiecznych 
śniegach i na lodowcach. W górach 
szkockich k. przełęczy Cairngorm 
istniał duży płat „'wiecznego śnie­
gu“, który wedle niedawnych je- 

w przepaść .Ta scena filmu jest 
wspaniała: pychę ludzką zdemasko­
wano tu w sposób przejmujący do 
głębi-

Amerykanin rusza wyżej — już 
jest prawie u szczytu, gdy obez­
władnia go ślepota górska: lekko­
myślnie nie wziął okularów prze­
ciwsłonecznych. Przybywający z po­
mocą Carla i Andreas rpają do wy­
boru. — albo ratować Ordway’a, 
albo zdobyć widoczny jak na dłoni 
szczyt „Białej Baszty”. Wybierają 
to pierwsze.

Gdyby na tym urwano film — 
kompozycja byłaby bezbłędna. Nie­
stety, dodano jeszcze kilkadziesiąt 
metrów taśmy, notując powrót do 
zdrowia Ordway’a i odjazd jego 
z Carlą do Genewy w celu zawar­
cia małżeństwa. Ten banalny happy 
end jest jak szpetna plama na pię­
knej, czystej w barwach tkaninie.

Jak widać z powierzchownego 
streszczenia filmu, oprócz rozkoszy 
dla oczu i uszu (muzyka, z paroma 
wyjątkami, bardzo dobra), oprócz 
dreszczów emocji sportowej i este­
tycznej w obliczu doskonałej gry 
aktorów, dzieło to dostarcza także 
strawy umysłowi i sercu: budzi za­
dumę o życiu. Czyni to tym skute­
czniej, że postacie nakreślone są dy­
skretnie, bez jaskrawego wybijania 
narodowości poszczególnych osób 
(z wyjątkiem Niemca ..który w dru­
giej połowie wyprawy demonstra­
cyjnie" wkłada na głowę połową 
czapkę Wehrmachtu), bez nadmier­
nego gadulstwa łopatyzmu. Symbo­
lika rzucanych na wiatr przez de­
kadenckiego pisarza rękopisów lub 
zapomnianych, czy raczej odrzuco­
nych okularów ,bez których bezkar­
nie nie można wejść na szczyty — 
choć wymowna, nie jest przeciąg­
nięta. gdyż silnie siedzi w realiach 
alpinistyki, w prawach psycholo­
gii. GdylJy nie owa czapką ź hitle­
rowskim orłem i nie nazwisko 
„Hein” — postać pyszałkowatego 
Niemca można by potraktować 
równie dobrze jako uosobienie każ­
dego zaślepienia .odrzucenia warto­
ści ludzkicm wiecznych, boskich.

Ks. K. Michalski C. M.

MIEDZY HEROIZMEM 
A BESTIALSTWEM

Studium filozoflczno-religijne
Str. 417.

W-ctwo Mariackie, Kraków 1949.
Cena 16/6, z przesyłką 17/- 

Do nabycia w VERITAS F. P. Cen­
tre, 12, Praed Mews, London, W. 2

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ZAKONNICE GŁODUJĄ 

WE FRANCJI
Przedstawiciel amerykańskiego

N.C.W.C. na Europę, p. Mc Clus- 
key, stwierdza w swoim raporcie, 
że w południowej i środkowej 
Francji zakonnice po klasztorach 
są w tak złej sytuacji materialnej, 
że dosłownie głodują.

W jednym z klasztorów S.S. Kar­
melitanek, na ogólną liczbę 24 za­
konnic, 15 było tak osłabionych 
głodem, że nie mogły wstawać!
TOW. Św. WINCENTEGO a PAULO 

MA 200.000 CZŁONKÓW
Towarzystwo św. Wincentego a 

Paulo ma dziś 200.000 członków w 
70 krajach.

Liczba członków Towarzystwa 
szczególnie szybko w ostatnich 
czasach wzrasta w Północnej j Po­
łudniowej Ameryce, oraz w Japo­
nii.

NOWA KATEDRA UNICKA 
W KANADZIE

Liczba unitów w Kanadzie, pra­
wie wyłącznie Ukraińców, wynosi 
234.000 dusz. Mają oni tam swoją 
własną organizację kościelną, zło­
żoną z jednego arcybiskupstwa i 
trzech biskupstw. W tych czterech 
jednostkach hierarchicznych pra­
cuje 160 księży unickich. (Dla po­
równania podać można, że w Sta­
nach Zjednoczońych było w roku 
1942 — 831 polskich parafii rzym­
sko-katolickich z 1503 księżmi, nie 
posiadają oni jednak — rzecz pro­
sta — odrębnej organizacji koś­
cielnej).

W najbliższym czasie zostanie 
poświęcona nowa katedra unicka 
w Kanadzie, katedra św. Włodzi­
mierza i Olgi w Winnipegu. Po­
święcenia dokona osobiście sekre­
tarz Kongregacji Kościołów Wscho­
dnich, X. Kardynał E. Tisserant.

NAWRÓCENIE ZAKONNIC 
ANGLIKAŃSKICH

Kościół anglikański posiada 
zgromadzenia żeńskie, wzorowane 
na katolickich zgromadzeniach 
zakonnych, poświęcone pracy mi­
syjnej, wśród pogan, a noszące na­
zwę Sióstr Krzyża świętego. Zgro­
madzenie to posiada dom na Wy­
spie Guadacanal niedaleko Nowej 
Gwinei. Dom ten prowadził misyj­
ną akcję anglikańską na Wyspach 
Salomona i Nowych Hebrydach.

rozmiarami tych zmian znajdują 
się dopiero w stadium początko­
wym.

* * *
Utarło się określenie Ameryki 

jako Nowego świata dlatego, że 
kontynent ten odkryty został i u- 
dostępniony dla osadnictwa Euro­
pejczyków dopiero 450 lat temu. 
Niemniej przeciwstawianie Nowe­
go Świata światu staremu, obej­
mującemu Azję, Europę i Afrykę, 
ma dużo głębsze uzasadnienie. No­
we badania geologiczne i archeolo­
giczne potwierdziły w pełni przy­
puszczenie, wyrażone już dawniej, 
że kontynent Amerykański zamie­
szkiwany jest przez ludzi stosunko­
wo od niedawna — słowo to poj­
mować należy oczywiście w kate­
goriach archeologii — i że przyby­
li oni na ten kontynent właśnie ze 
Starego świata, który uważać 
można za kolebkę rodzaju ludzkie­
go.

Badania z tego zakresu zreka- 
pituloWał niedawno w artykule o 
starożytnych ludach pogórza an­
dyjskiego archeolog i geolog bry­
tyjski G.H.S. Bushnell. Stwierdza 
on, że nigdzie w Ameryce nie zna­
leziono szczątków człowieka pale­
olitycznego. Przyjmuje się powsze­
chnie, że pierwsi ludzi przybyli na 
kontynent amerykański w czasie, 
gdy pokrywa lodowa cofnęła się 
ku północy dostatecznie, by umo­
żliwić wędrówki ludzkie z Azji pół­
nocno-wschodniej poprzez Cieśni­
nę Behringa do dzisiejszej Alaski i 
stamtąd na południe wzdłuż 
wschodniego zbocza Gór Skali­
stych (Rockies). Nie można oczywi­
ście ściśle określić daty tej pierw­
szej wędrówki, ale świadectwa ge­
ologiczne Wskazują na to. że od­
była się ona w czasie od 10.000 do 
40.000 lat temu. Jest to niewątpli­
wie przeszłość zamierzchła, dla 
porównania jednak warto zazna­
czyć, że wedle przyjętych dziś w 
nauce poglądów, w Starym świę­
cie ludzie już 600.000 lat temu za­
częli używać pierwszych narzędzi.

Pierwsi przybysze zza Cieśniny 
Behringa byli to prymitywni my­
śliwi bez stałych miejsc zamiesz­
kania. Nie znali rolnictwa, garn­
carstwa, tkactwa ani obróbki me­
tali. Używali narzędzi z kamienia 
niezdarnie ociosanego przez ostuki­

Składał się z pięciu Angielek — 
przeważnie mających ukończone 
studia uniwersyteckie — i ośmiu 
sióstr tubylczych. Przełożoną i za­
łożycielką domu jest Matka Mał­
gorzata, powinowata poprzedniego 
anglikańskiego prymasa Anglii, 
arcybiskupa kanterberyjskiego dra 
Tempie. Była ona poprzednio kie­
rowniczką szkoły Anglikańskiej 
Misji Melanezyjskiej w Torgil, któ­
ra to szkoła obsługiwała wielkie 
wyspy Malaita, Guadacanal i Ma- 
kera. I ona i większość pozostałych 
sióstr pracowały w misjii anglikań­
skiej w tamtych stronach już od 
wielu lat, chociaż w czasie Wojny, 
wskutek działań wojennych, teren 
ich działalności nieco się przesu­
nął. W czasie całego tego czasu 
utrzymywały one doskonałe sto­
sunki z misjami katolickimi, a 
między innymi z katolickim wika­
riuszem apostolskim południowej 
części Wysp Salomona, ks. bisku­
pem Aubin.

W dniu 2 lipca b.r. odbyły one 
posiedzenie o charakterze zebrania 
kapituły i powzięły jednomyślną, 
uroczystą uchwałę, proszącą Koś­
ciół katolicki o zbiorowe przyjęcie 
ich na swoje łono

Prośba ta została spełniona. 
Obecnie odbywają okres przygoto­
wawczy nauki wiary katolickiej, 
a potem będą prowadziły katoli­
cką akcję misyjną jako grupa, 
która nie zostanie rozłączona.

Na polecenie biskupa Aubin, 
przez pierwszych kilka tygodni po 
ich zerwaniu z Kościołem angli­
kańskim, prowadziły one powierzo­
ne ich pieczy instytucje anglikań­
skie, by nie narażać ich na szwank. 
Obecnie jednak zdały już te insty­
tucje osobom, przysłanym przez 
Kościół anglikański na ich miej­
sce i przeniosły się do katolickie­
go domu w miejscowości Honiara.

WSZYSCY BURMISTRZE 
SYCYLIJSCY — DO RZYMU

Prezydent rządu prowincjonal­
nego Sycylii (wyspa Sycylia po 
wojnie otrzymała autonomię dziel­
nicową, której się oddawna doma­
gała, a wraz z nią i rząd o zakre­
sie uprawnień zbliżonym do t.zw. 
Wydziału Krajowego Galicji przed 
rokiem 1918), a Wraz z nim wszy­
scy bez wyjątku burmistrze gmin 
sycylijskich, odbyli zbiorową piel­
grzymkę na Rok Święty do Rzymu.

wanie lub nacisk, ślady tej pierw­
szej kultury — która nosi nazwę 
kultury Folsom (Folsom Culture) 
— znaleziono w Stanach Zjedno­
czonych; wiek wykopalisk ocenia­
ny jest na 10 — 15.000 lat. W Ame­
ryce Południowej analogiczne wy­
kopaliska są znacznie młodsze, 
gdyż osadnictwo ludzkie zwolna 
tylko posuwało się wzdłuż Pacyfiku 
w kierunku południowym. Badania 
przeprowadzone przez Juniusa Bir- 
da w Patagonii, a więc na przeciw­
nym krańcu kontynentu amery­
kańskiego, wykazały, że wiek naj­
starszych wykopalistk, analogicz­
nych do tych, o których mowa była 
Wyżej, nie przekracza 5.000 lat. Na 
tej podstawie przypuszcza się, że 
pierwsi ludzie przybyli do Peru i 
krajów sąsiednich nie wcześniej, 
niż jakieś 5.000 do 10.000 lat temu.

W ciągu kilku tysiącleci doszło 
stopniowo do powstania trzech 
wybitniejszych ognisk kultural­
nych: na terenie dzisiejszego Mek­
syku (Mayowie w Yucatanie i Az­
tekowie we właściwym Meksyku), 
oraz w Peru; dalszemu rozwojowi 
i przeobrażeniom kultur tubyl­
czych kres położyła inwazja zdo­
bywców hiszpańskich. Warto przy 
tej sposobności zanotować, że 
świetność państwa Inkasów w dzi­
siejszym Peru trwała stosunkowo 
bardzo krótko. Miejsce pochodze­
nia Inkasów nie jest znane; na 
terenie Peru poprzedziły ich ludy 
niższej kultury, a Inkasi przybyli 
tam prawdopodobnie dopiero w 
XII wieku naszej ery. Ich później­
sze deieje nie są bliżej znane do 
chwili, gdy w XV wieku zaatako­
wani zostali przez sWych potężnych 
sąsiadów Czanka. Inkasi pokonali 
ich pod wodzą swego władcy Pa- 
czakuti, który koronował się w r. 
1438. Od tego czasu zaczyna się 
szybka ekspansja Inkasów, którą 
kontynuuje syn Paczakuti Topa 
Inka i wnuk Huayna Kapak.. Ich 
państwo ogarnia nie tylko dzisiej­
sze Peru, ale także Ekwador, Chile 
i północno - zachodnią Argentynę. 
Już jednak w r. 1527 konkwistador 
hiszpański Pizarro ląduje po raz 
pierwszy na wybrzeżach Peru. Pań­
stwo Inkasów, a z nim cala jego 
cywilizacja upada po zaledwie wie­
ku swego rozkwitu.

(TS.)
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NA MARGINESIE
ABY HANDEL SZEDŁ

Z PRZEMÓWIENIA Churchilla,
z odpowiedzi premiera Attlee 

i odgłosów prasy dowiadujemy 
się, że W. orycania jest głównym 
dostawcą Rosji i jej satelitów w 
zakresie: obrabiarek (typu specjal­
nie przeznaczonego dla produkcji 
tanków), powietrznych kompreso­
rów, elektrycznych generatorów, 
motorów Diesel'a, ekskaw.atorów, 
kabli, drutu, instrumentów precy­
zyjnych, lekarstw, chemikalii i farb- 
nikow. Dia nadzorowania produkcji 
niektórych maszyn, a w szczególno­
ści obrabiarek dopuszczeni są inży­
nierowie sowieccy. Dyrektor fabry­
ki Braci Craven (obrabiarki) p. J. 
R. Greenwood ogłasza, że nie ma 
sposobu przy wysokich kwalifika- 
cjacn rosyjskich inżynierów, by 
móc zapobiec ujawnieniu utrzy­
mywanych w tajemnicy szczegó­
łów, związanych nie tylko z pro­
dukcją, z rodzajem maszyn zamó­
wionych, ale i innych rosyjskimi 
obstalunkami nieobjętych.

To nie wszystko. Ponieważ war­
tość importowanych do W. Bryta­
nii z Rosji i z krajów za żelazną 
Kurtyną produktów żywnościo­
wych i drzewa przekracza wartość 
towarów do tych państw wywożo­
nych, więc Rosja zużywa otrzyma­
ne dodatnie saldo w funtach na 
zakup trzech surowców o strate­
gicznym znaczeniu, a mianowicie: 
wełny z Australii, kauczuku i cy­
ny z Malajów. Komentarze są zby­
teczne, skomentuje to napewno 
Waszyngton.

Gdy wojska bolszewickie zagra­
żały w 1920 roku Warszawie, misja 
sowiecka, złożona z Krassina i Ka- 
mieniewa prowadziła w Londynie 
rokowania handlowe.

lucullus u lucullusa

Firma M. Goldwyn-Mayer pra­
cuje w Rzymie nad produk­

cją filmu, opartego na powieści 
Sienkiewicza „Quo Vadis“. Zbudo­

wano już kopię Circus Maximus. 
W filmie występuje 100 aktorów, 
uszyto 10.000 kostiumów i w pew­
nej chwili 50 lwów ukazuje się na 
scenie. Przeprowadzono pod kon­
trolą znawców epoki studia nad 
jadłospisem w scenie bankietu u 
Nerona. Najwyższe w tej sprawie 
autorytety ułożyły „menu“ nastę­
pujące: oliwki, jaja na twardo, 
kawior,. sardele, faszerowane su- 
sły, krewetki, mięczaki, morskie 
jeże, ostrygi, barweny, karpie, tur- 
boty, bażanty, perliczki, drozdy, 
języki skowronków, przeróżne kieł­
basy, wymiona świni z sosem z 
tuńczyka, polędwica z kozła, file­
ty z młodych dzikich osłów, gło­
wy dzików, wszystkie gatunki ja­
rzyn, owoców, serów, a także cia­
sta.

Gdy generał Lucullus był raz 
niezadowolony z ,,menu“ bankietu, 
zawołał intendenta i kazał by by­
ło ono zawsze układane z myślą, 
że to Lucullus jest gościem u Lu­
cullusa. W danym Wypadku nie 
było można zrobić nic więcej jak 
powiedzieć reżyserowi, że to sam 
Neron jest gościem u M. Goldwyn- 
Mayera. Może to wystarczy.

KURA I PROPAGANDA
ENERAL Eisenhower doradza 
prowadzenie intensywniejszej 

propagandy radiowej. „Gdy Ame­
rykanie umierają w Korei, powia­
da on, milionom w Warszawie, 
Pradze i Moskwie powiedziane bę­
dzie, że umierają w obronie ame­
rykańskiego imperializmu. Nie u- 
słyszą oni nic innego, jak przepo­
jone jadem nienawiści tyrady, 
skierowane przeciw Stanom Zjed­
noczonym“.

W sprawie tego, co trzeba mó- 
■wić milionom w Polsce i Czechach, 
trzeba przede wszystkim radzić się 
kompetentnych ośrodków polskich 
i czechosłowackich. Do jakiego 
stopnia Amerykanie nie orientują 
się, co należy mówić obywatelom 
sowieckim, niech świadczy przy­
kład następujący: — Propaganda 
radiowa ma polegać na zestawia­
niu czasu, jaki robotnik W Amery­
ce i Rosji musi poświęcić dla zaro­
bienia sumy potrzebnej dla naby­
cia tego czy innego produktu. I tak 
komsomolcy usłyszą: „Dla zakupu 
kury robotnik amerykański pra­
cuje 18 minut a rosyjski musi pra­
cować 3 godziny i pięć minut“. 
Można z góry przewidzieć odpo­
wiedź komsomolców: „W pracy 
Was pobijemy. bo frykasów z kur 
nie jemy!“. X.Y.Z.

25-lecie Konkordatu Polskiego

W ROKU bieżącym minęło 
ćwierćwiecze od chwili za­
warcia pomiędzy Rzeczypo­

spolitą Polską a Stolicą. Apostol­
ską Konkordatu regulującego wza­
jemne stosunki pomiędzy Kościo­
łem a państwem w Polsce.

Jest to szmat czasu, a zaszłe w 
tym okresie zmiany świadczą wy­
mownie, że Konkordat zdał egza­
min życiowy, że był umową trwale 
i pomyślnie dla obu stron regulu­
jącą tak ważną dziedziną życia, 
jak Kościół katolicki w państwie 
katolickim, lecz o dużym odsetku 
Wyznań innych, chrześcijańskich 
i niechrześcijańskich.

Fakt wypowiedzenia Konkorda­
tu w r. 1946 przez rząd jałtański 
Stolicy Apostolskiej świadczył tyl­
ko o tym, że Polska przestała być 
państwem wolnym, że narzucony 
jej został ustrój obcy, że ustrój 
ten odrzucił zasadę wolności Koś­
cioła i ścisłej współpracy państwa 
ze Stolicą Apostolską Właśnie na 
podstawie wolności Kościoła, że 
wreszcie inny pogląd na świat, ob­
cy zachodniej kulturze oraz isto­
cie chrześcijaństwa zapanował w 
tej części Europy pod obuchem si­
ły i przemocy.

Natomiast fakt wypowiedzenia 
Konkordatu i jednostronnego zer­
wania dwustronnej umowy mię­
dzynarodowej w niczem nie wpły­
nął na fakt inny, stokroć ważniej­
szy — że Kościół Katolicki w Pol­
sce w swoich zrębach organizacyj­
nych i kościelnych przetrwał bu­
rzę wojenną W tych formach, któ­
re nadał mu Konkordat i rdzeń 
swój podstawowy zachował w sta­
nie nienaruszalnym. Ani straty 
ludzkie i majątkowe, ani prześla­
dowania eksponentów obcej wła­
dzy, ani nieprawne zmiany granic 
państwowych i oderwanie szeregu 
diecezji od Polski — nie umniej­
szyły tego faktu, że siła zorgani­
zowanego Kościoła w Polsce pły­
nęła między niemi z owego Kon­
kordatu z r. 1925.

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE 
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostaitnego okresu

KSIĄŻKA GENERAŁA BORA
Na półkach księgarskich ukaza­

ła się książka gen. T. Bora-Komo- 
rowskiego, b. dowódcy Armii Kra­
jowej, o polskim ruchu podziem­
nym i o powstaniu warszawskim. 
Książka nosi tytuł „T h e S e- 
c r e t Army“; wydana zosta­
ła przez firmę Gollancza. Cena 21 
szylingów.

KRYTYKA FESTIVALU 
EDYNBURSKIEGO

Nie można powiedzieć, by tego­
roczny festival edynburski miał 
„dobrą prasę“, czy to w zakresie 
muzyki, czy dramatu. .

Recenzent muzyczny „Sunday 
Times“ Ernest Newman surowo 
skrytykował narzucanie orkiestrom 
zagranicznym, biorącym udział w 
festivalu, brytyjskich dyrygen­
tów. Orkiestra musi być zgrana 
ze swym dyrygentem przez czas 
dłuższy, by móc w nełni wyzyskać 
swe możliwości artystyczne. Nic 
też dziwnego, że koncert „Radio­
diffusion Française“, dany pod ba­
tutą Sira Thomasa Beechama, zu­
pełnie się nie udał; wszyscy słu­
chacze wyczuwali brak zrozumie­
nia między orkiestrą a dyrygen­
tem. Następnego dnia ta sama or­
kiestra grała pod batutą swego 
własnego dyrygenta, Rogera Dć- 
sormière, i wynik był lepszy. Nie­
mniej, jak utrzymuje Newman, 
Francuzi wyjechali z Edynburga 
zasmuceni i urażeni.

Newman krytykuje też ostro re­
pertuar innych koncertów; grano, 
jego zdaniem, szereg utworów 
absolutnie poniżej poziomu festi- 
valôwego. Do nieudanych zupeł­
nie utworów zalicza koncert wio­
lonczelowy kompozycji amerykań­
skiego krytyka muzycznego Virgi- 
la Thomsona, grany przez A. Pi- 
ni'ego. Ogólne uznanie natomiast

NOTATKI
Stąd będzie rzeczą słuszną przy­

pomnieć sobie w 25-lecie Konkor­
datu polskiego W sposób najbar­
dziej ogólny zasady na których 
oparł on stosunki pomiędzy pań­
stwem i Kościołem i jakie stwo- 
rzył ramy dla życia religijnego w 
Polsce.

Konkordat jest wzorem uczci­
wego porozumienia, którego zasa­
dy uwzględniają na podstawie 
/zdrowego kompromisu wzajemne 
interesy obu kontrahentów. Za­
wierany on był — jak stwierdza­
ją wstępne słowa — „celem usta­
lenia zasad, które w godny i trwa­
ły sposób“ mają kierować sprawa­
mi kościelnymi na ziemiach Rze­
czypospolitej.

Dawał ten Konkordat Kościo­
łowi, bez różnicy obrządków, peł­
ną wolność rządzenia się, wolność 
jurysdykcji i administracji „zgod­
nie z prawami boskimi i prawem 
kanonicznym“. Inaczej mówiąc, 
zgodnie z zapowiedzią Konstytu­
cji, uznawało państwo z góry W 
rzeczach kościelnych przepisy pra­
wa kanonicznego, nie badając czy 
zgodne one będą z prawami pań­
stwowymi. Zezwalał biskupom, 
wiernym i duchowieństwu na bez­
pośrednie i swobodne znoszenie się 
ze Stolicą Apostolską. Ustalał re­
zydowanie Nuncjusza apostolskie­
go w Polsce i Ambasadora polskie­
go w Watykanie w celu „utrzyma­
nia przyjaznych stosunków“ po­
między Polską i Stolicą Apostolską. 
Zobowiązywał biskupów polskich 
do przysięgi „Wierności Rzeczypo­
spolitej Polskiej, lojalności i sza­
cunku dla rządu konstytucyjne­
go“ i spowodowania takiegoż sto­
sunku duchowieństwa do państwa. 
Zakazywał hierarchii i klerowi u- 
czestniczenia w porozumieniach i 
naradach, „które by mogły przy­
nieść szkodę Państwu polskiemu 
lub porządkowi publicznemu“, na­
kazywał odwracanie wszelkich nie­
bezpieczeństw, które temu pań­
stwu mogłyby zagrażać.

Konkordat dokonywał podziału 
terenu Polski na prowincje koś­
cielne i diecezje, ustalając szcze- 

wywołał występ „Statsradiofonien 
Orchestra“ z Kopenhagi, • która 
wykonała szereg najlepszych utwo­
rów Brahmsa.

Jeśli chodzi o dramat, żadna z 
dwu sztuk, których premiery od­
były się w Edynburgu, ani „The 
Atom Doctor“ Erica Linklatera ani 
„Queen's Comedy" Jamesa Bridie, 
nie zyskała uznania krytyki. Obie 
stoją znacznie poniżej poziomu 
„The Cocktail Party“ T. S. Eliota, 
sztuki, która stanowiła „clou“ ze­
szłorocznego festivalu edynburskie- 
go. Jak podkreślają jednak nie­
którzy krytycy, nie zawsze można 
mieć utwór tej miary i dlatego na­
leży być pobłażliwszym w ocenie 
tegorocznego festivalu, tym bar­
dziej, że obfitował on w doskona­
łe przedstawienia sztuk dawniej­
szych.

PROF. JOAD PRZECIW 
„LOGICZNEMU POZYTYWIZMO­

WI“
W okresie poprzedzającym Dru­

gą Wojnę światową, dominują­
cym kierunkiem filozoficznym w 
Anglii był tzw. logiczny pozyty­
wizm, nawiązujący do koncepcji 
Davida Hume'a, osiemnastowiecz­
nego filozofa angielskiego. Doktry­
na nowoczesnego „logicznego po­
zytywizmu" ujęta została najpeł­
niej w książce prof. Ayera „Lan­
guage, Truth and Logic". Przyj­
muje ona za Humem, że_ doświad­
czenie umysłu ludzkiego składa się 
wyłącznie z kolejno po sobie na­
stępujących wrażeń zmysłowych i 
obrazów i że twierdzenie, które nie 
może być sprawdzone przez te 
wrażenia i obrazy, nie ma w ogóle 
znaczenia. Wynika stąd, że zada­
niem poszczególnych gałęzi nauki 
jest ujęcie w odpowiednie ramy 
organizacyjne tych wrażeń i obra­
zów, filozofia zaś może być tylko 
„logiką języka" (w związku z tym 
pozostaje nacisk, jaki „logiczni po­
zytywiści" kładą na semantykę, to 
jest naukę o znaczeniu słów, źró­
dłem bowiem wszystkich słóW są, 
według 'nich oczywiście, również 
odczuwane przez nas wrażenia i 
obrazy).

gółowo trzy obrządki: łaciński, 
greko-katolicki i ormiański. Inne 
obrządki, jak bizantyński, miały 
podlegać ordynariuszom łaciń­
skim. Wilno i Lwów stanowiły 
cztery prowincje kościelne z me­
tropolitami na czele: dwóch łaciń­
skich, jeden greko-katolicki i je­
den ormiański.

Konkordat był świadectwem po­
stępowości Kościoła w sprawach 
społeczno, - gospodarczych. Jak 
stwierdzał art. XXIV p. 5. jego 
„aby polepszyć gospodarcze i spo­
łeczne położenie ludności rolniczej 
i aby wzmóc tym bardziej pokój 
chrześcijański kraju“, Stolica Apo­
stolska zgadzała się na wykup 
dóbr ziemskich kościelnych, prze­
wyższających dość skromne, a za­
strzeżone normy ziemi dla parafij, 
kapituł, mens biskupich i semina­
riów. Zastrzegała też sobie Stoli­
ca Apostolska prawo „osób praw­
nych kościelnych 1 zakonnych" 
na równi z osobami prawnymi 
świeckimi do dokonywania parce­
lacji ziem rolnych Kościoła.

Konkordat przestrzegał zasady 
praworządności i bezpieczeństwa 
państwa, usuwając duchownych, 
których działalność jest sprzeczna 
z bezpieczeństwem państwa i za­
strzegając biskupowi-ordynariuszo- 
wi prawo zaznajomienia się z akta­
mi sądowymi duchownego, posta­
wionego przed sądem z oskarżenia 
o zbrodnie, przewidziane przez 
prawa karne Rzeczypospolitej.

Ustalał wreszcie Konkordat do­
tacje państwowe na rzecz Kościoła 
za ziemie skonfiskowane mu przez 
rządy zaborcze, ziemie, które zna­
lazły się w posiadaniu państwa, do 
czasu odrębnego układu w spra­
wie ich dalszego losu. Zabezpie­
czał wreszcie wychowanie religij­
ne młodzieży i naukę religii w 
szkołach początkowych i średnich 
zakładach naukowych.

Państwo zapewniało Kościołowi 
szczególną opiekę prawną i po­
moc władz państwowych dla władz 
kościelnych w szeregu przewidzia­
nych wypadków. Zgodnie z art. 
VIII Konkordatu w niedziele i w

Przeciw temu kierunkowi wyru­
szył w szranki prof. C. E. M. Joad, 
który od pewnego czasu odbywa, 
powolną zresztą bardzo, ewolucję 
w kierunku religijnego poglądu na 
świat. Ogłosił on książkę pt. „A 
Critique of Logical 
Posit i v i s m“ (Gollancz, cena 
10/6), w której m. in. podkreśla 
rozkładowy i paraliżujący charak­
ter „logicznego pozytywizmu“ j u- 
zasadnia byt obiektywny zasad 
etycznych.

Zdaniem jednak recenzenta „Ti­
mes Literary Supplement“ wywo­
dy prof. Joada nie są dostatecznie 
rozwinięte ani przemyślane z filo­
zoficznego punktu widzenia.

TELEWIZJA POPRZEZ 
KANAŁ LA MANCHE

W niedzielę, 27 sierpnia po raz 
pierwszy telewizja przekroczyła 
cieśninę morską, dzielącą Francję 
od Anglii. Transmitowano widok 
placu przed ratuszem w Calais i 
przemówienie mera tego miasta, 
skierowane do społeczeństwa bry­
tyjskiego, a później pochód karna­
wałowy mieszkańców Calais. Obra­
zy telewizyjne przekazane zostały 
drogą radioWą z Calais do Dovru, 
stamtąd ponad Kentish Downs do 
Alexandra Palace pod Londynem, 
a następnie zwykłym szlakiem do 
nowej wielkiej stacji telewizyjnej 
w Sutton Coldfiell koło Birming­
ham.

Prasa przypomina, że akurat 
sto lat temu oddany został do uży­
tku pierwszy podmorski kabel te­
legraficzny między Anglią a Fran­
cją. Rocznicy tej poświęcona jest 
specjalna wystawa w „Science 
Museum“, South Kensington. 

W każdym domu polskim
KATECHIZM PODSTAWOWY

Zamawiać
w KATOL. OŚRODKU WYDAWNICZYM „VERITAS”

dniu śWięta narodowego 3 Maja 
księża odprawiający nabożeństwa, 
odmawiają modlitwę liturgiczną 
za pomyślność Rzeczypospolitej i 
jej Prezydenta.

Konkordat w całości swych po­
stanowień stanął na tradycyjnym 
gruncie stosunku Polski, jako kra­
ju katolickiego, do Kościoła rzym­
sko-katolickiego i Stolicy Apostol­
skiej, lecz w najmniejszej mierze 
nie dotknął w sposób uszczuplają­
cy zasady tolerancji i wolności 
innych wyznań. Nieporozumienia 
terenowe, lokalne pomiędzy posz­
czególnymi wyznaniami, wynikały 
wyłącznie z ułomności ludzkiej i 
źle zrozumianej gorliwości.

Konkordat polski przetrwał pró­
bę pierwszego okresu odrodzonej 
państwowości polskiej szczęśliwie, 
świadcząc, że współpraca państwa 
i Kościoła układała się na właści­
wie pomyślnych podstawach. Były 
zgrzyty i tarcia w szeregu zagad­
nień, lecz ogólny bilans stosun­
ków państwowo-kościelnych był 
dodatni, świadczący, że Konkor­
dat odpowiadał .polskim stosun­
kom społeczno-politycznym.

Godziło się to przypomnieć w 25 
rocznicę Konkordatu wobec tragi­
cznej rzeczywistości politycznej i 
kościelnej w Polsce w chwili obec­
nej- (w. ż.)

Śpiewnik kościelny
ZYTALIŚMY niedawno w jed- 
nym z katolickich czasopism 

krajowych artykuł, w którym było 
stwierdzenie, że Wieś polska coraz 
mniej śpiewa w kościele. Ludzie 
modlą się, uczęszczają tłumnie na 
nabożeństwa, ale śpiewają coraz, 
mniej. Nie tylko, że nie śpiewają, 
ale nie znają tekstów i melodyj 
pleśni. Polska pieśń religijna jako 
żywe zjawisko —w szerokich ma­
sach polskich ginie. Ginie nawet 
kolęda. Nie wszędzie jest jednako­
wo. Naprzykład — podobno — 
Górny Śląsk śpiewa po kościołach 
stosunkowo więcej od innych dziel­
nic.

Emigracja, rzecz prosta także 
mało śpiewa. Na obczyźnie źródła 
narodowej tradycji wysychają 
szybciej, niż w kraju.

Oczywiście, można być dobrym 
katolikiem i dobrym Polakiem nie 
znając polskich pieśni religijnych.. 
Uczestnictwo we Mszy św. cichej, 
we Mszy św. recytowanej czy Mszy 
św. gregoriańskiej jest równie do­
brą — a niektórzy mówią, że na­
wet lepszą — formą uczestnictwa, 
jak śpiewanie w czasie świętego 
Obrządku polskich pieśni. Zaprze­
czyć się jednak nie da, że znajo­
mość i żywe stosowanie dorobku 
polskiej pieśni kościelnej, wytwo­
rzonego przez tysiąc lat trwania 
Polski katolickiej, jest bardzo wa­
żną formą uczestnictwa w życiu 
Polski, jako katolickiej zbiorowo­
ści. I byłaby szkoda, gdyby się to< 
miało zatracić.
Toteż dobrze uczynili X. K. Krzy­

żanowski i Koło Księży Prefektów 
w Wielkiej Brytanii, że wydali: 
„Śpiewnik Kościelny“*), 
ktory polską pieśń kościelną sze­
rokiemu ogółowi emigracji przy­
pomina, a młodego pokolenia pol­
skiego pieśni tej uczy.

„Śpiewnik" zawiera 132 pieśni, a 
w tej liczbie też i najgłówniejsze, 
wspólne całemu Kościołowi zacho­
dniemu pieśni łacińskie oraz tekst 
Mszy św. śpiewanej.

„śpiewnik Kościelny", rzecz pro­
sta, repertuaru polskiej pieśni re­
ligijnej nie wyczerpuje. Naprzy­
kład — kolęd zawiera 21, pod­
czas gdy ich ilość wynosi podobnó 
setki. Jednak podaje wszystko to, 
co najważniejsze. 132 pieśni — to 
jest duża ilość. Format „śpiewni­
ka" jest dogodny, można go brać 
z sobą do kościoła, do najmniej­
szej kieszeni i do damskiej toreb­
ki. Cena jest dla każdego dostęp­
na. •

Należy życzyć „Śpiewnikowi", by; 
rozszedł się wśród Polaków w W. 
Brytanii jak najszerzej. j. G.

*) Nakładem Kat. Ośrodka Wyd; 
Veritas. Londyn, 1950. Str. 147. Ce­
na 2/6 plus 6 d przesyłka.
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