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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO - KULTURALNY

JAN HENRYK NEWMAN
NAPEWNO wielu Czytelnikom 

ŻYCIA postać Newmana jest 
nieobca zarówno dzięki olbrzy

miej o nim literaturze angielskiej 
i amerykańskiej, belgijskiej, holen
derskiej, niemieckiej francuskiej, 
włoskiej jak i dzięki jego dziełom, 
na które nie sposób wręcz nie na
tknąć się przez tyle lat pobytu w 
jego ojczystym kraju, który on 
kochał tak bardzo — choć nie śle
po — iż nie chciałby „należeć do 
jakiejkolwiek innej nacji pod 
niebem“.

Pomimo jednak, że przebywamy 
tu niejako w jego powietrzu, są
dziliśmy że dobrze będzie tych kil
ka artykułów o nim i o stuleciu 
wznowienia hierachii katolickiej 
w Anglii, które w tym numerze za
mieszczamy (cząstka zaledwie te
go co zebraliśmy) — poprzedzić 
popularnym artykułem informa
cyjnym o jego życiu. Nie będzie to 
nawet .życiorys*, lecz jedynie garść 
niektórych faktów i dat,.,dla po
wiązania sobie w- pewna całość te
go, co mówią artykuły na dalszych 
stronach.

Jan Henryk Newman urodził 
się 21 lutego 1801 roku w Londy
nie na Old Broad Street, w dziel
nicy banków i kantorów, w cieniu 
giełdy londyńskiej. Ojciec jego 
Jan, zamożny bankier, mason, an- 
glikanin, był człowiekiem dużej 
kultury umysłowej i artystycznej, 
miłośnik znakomitej muzyki, wiel
biciel i znaWca Szekspira. Matka 
Jemima Fourdrinier, pochodząca 
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z rodziny hugonockiej, należała 
do wyznania kalwińskiego. Na 
pochodzenie po matce pragnąłbym 
położyć pewien nacisk, łączy ono 
bowiem w bardzo okrężny sposób 
Newmana z Polską: Jak wiadomo
— hugenoci, tak jak kalwini i pro
testanci różnych denominacji za
wdzięczali przytułek w Anglii ex- 
kanonikoWi Janowi Łaskiemu, któ
ry wywalczył dla nich prawo a- 
zylu w tym kraju u młodocianego 
Edwarda VI.

Po ojcu odziedziczył szerokie za
miłowania artystyczne, energię, 
dokładność umysłową, zmysł dzia
łania; matce zawdzięczał rozczy- 
tanie się w Biblii (— podobno jako 
dziesięcioletni chłopiec znał ją w 
Większości na pamięć) i, jak to 
podkreślają angielscy biografowie, 
charakterystyczną powściągliwość, 
niemal askezę intelektualną; we
wnętrzną powściągliwość przy du
szy pełnej żaru a zarazem słody
czy.

Do 15 roku życia Jan Henryk nie 
był religijnie uformowany. Znał
— jak to sam pisze w .Apologia 
pro vita sua‘ — doskonale kate
chizm, .znajdował ‘wiele rozkoszy 
w czytaniu Biblii*, lecz atmosfera 
domu, wpływ lektury od Palne*a 
poprzez essay'e Hume'a do rzeczy 
Voltalre'a nie sprzyjały powstaniu 
określonego życia religijnego. O 
nastroju tych lat i lektur chłopię
cych może świadczyć następująca 
uwaga z .Apologii*: — Przepisując 
kiedyś jakieś wiersze francuskie 

zaprzeczające nieśmiertelności du
szy, mówi do siebie: .Jakie to stra
szne, ale jak prawdopodobne'.

Dopiero na jesieni 1816 roku za
szła zasadnicza zmiana w jego 
rozmyślaniach: .Dostałem się — 
pisze — pod wpływ określonej wia
ry i dogmat wywarł na mym umy
śle wrażenie, które dzięki łasce 
Boga, nigdy nie zostało starte ani 
zaciemnione*. Wpadają mu w ręce 
dzieła o charakterze kalwińskim, 
a potem pisma Thomasa Scotta, 
o których Newman — już starzec 
63- letni i katolicki zakonnik — 
powie, iż po ludzku sądząc, prawie 
że im zawdzięcza swoją duszę. U 
tego pisarza protestanckiego, ongiś 
nawet unitariusza (a więc uznają
cego tylko jedną Osobę Boską) 
zdobył od lat chłopięcych gorliwą 
wiarę w Trójcę św.: ,On to pierw
szy zakorzenił głęboko w mym u- 
myśle tę fundamentalną prawdę 
religijną*.

Może były jeszcze inne czynhlki, 
o których Newman w .Apologii* 
milczy? Tendencje religijne leża
ły niejako w duchu epoki. Jest to 
okres ruchu romantycznego, zwrot 
ku średniowieczu, ku pieśniom lu
du, ku głębinom serca tak ongiś 
otwartego, a zamkniętego potem 
przez egoizm racjonalizmu oświe
cenia. W Anglii największym 
przedstawicielem tego zwrotu jest 
Walter Scott, sam o wierze pod 
względem religijnym niepewnej, 
pół szkocki prezbyterianin, pół 
angllkanin, w istocie sentymen-
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talny, uczuciowy deista, obdarzony 
niezwykłą siłą ewokacji. Chociaż 
jego wizje średniowiecza a nawet 
apologie katolicyzmu są niedokła
dne, często fałszywe, przecież roz
palały Wyobraźnię Anglii i konty

nentu, powoli gotując i prostując 
ścieżki prawdziwemu odrodzeniu. 
Młodziutki, kilka lat liczący New
man, zaczytywał się w powieściach 
Sir Waltera. Nie wspominając o 
całych konstelacjach innych, 
wskażmy jeszcze na owego zbun
towanego Anglika, który odwra
cał się od angielskiego Oświecenia, 
a choć sam .niewierny*, zaczął wy
śpiewywać Imię Marii w poezji an
gielskiej: lord Byron. Sprawy reli
gijne nurtowały jego duszę; było 
to jego zdanie, że jeśli w ogóle 
warto mieć religię, to jedynie ka
tolicką, choć sam uląkł się tego 
kroku. Scott i Byron byli przesłań- 
cami nowych czasów.

W rok po swym nawróceniu — 
może to jedyne nawrócenie w jego 
życiu, a wszystko, co nastąpiło po
tem, jest tylko konsekwencją te
go zdumiewającego ducha, który 
całym życiem śpiewał ,Lead kin- 
dly Light* — .Prowadź, o słodka 
światłości*?— odczuł poWołanie do 
stanu duchownego. I to jak Igna- 
tius Spencer, jak potem syn angli
kańskiego prymasa R. H. Benson 
— w czystości i celibacie. Po skoń
czeniu więc szkoły średniej na Ea- 
lingu — The School for Young 
Gentlemen, doskonale prowadzo
nej przez rev. G. Nichols‘a — za
częła się jego kariera uniwersyte
cka w Oxfordzie, w Oriel College.

Talent, zdolności, dar słowa, 
wdzięk w obejściu, urok niezwykłej 
duchowości jednają mu wszystkie 
serca. Nic dziwnego, że po funkcji 
u św. Klemensa, został mianowa
ny, mając zaledwie 27 lat duszpa
sterzem akademickim i probosz
czem uniwersyteckiego kościoła N. 
Panny Marii. Tak zaczęły się jego 
.Parochia! & Plain Sermons*. Mło-
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dy duchowny, gorliwy, pobożny 
staje się 'wkrótce żyjącą legend* 
Oxfordu. Jego rosnąca sława sta
le się dumą słynnego uniwersyte
tu. Oto aż sentymentalny obrazek 
tych czasów spod pióra bynajmniej 
nie sentymentalnego człowieka, bo
M. Arnolda, razem z Whately'm, 
przedstawiciela burzącego ruchu 
t.zw. .Broad Church*:

„Któż potrafi oprzeć się czarowi 
tego duchowego zjawiska jak płynie 
w przyćmionym popołudniowym 
Świetle Panny Marii, wstępuje na 
kazalnicę, a następnie głosem, 
który wprost oszałamia 1 wprawia 
w zachwyt, przerywę ciszę słowa
mi i myślami, idącymi jak muzyka 
religijna — subtelna, słodka, po
budzająca do żałości? Szczęśliwy 
człowiek, który w tym chłonnym 
okresie młodości wsłuchiwał się w 
takie głosy! Władają nim — już 
na zawsze!“

W 1832 r., po 4 latach pracy na 
tym stanowisku, Newman wyjeż
dża do Italii. Jest także W Rzymie, 
spotkał się w Collegio Inglese z 
monsignore Wlsemanem, nie prze
czuwając nawet, że ten przyszły 
kardynał 1 pierwszy arcybiskup 
Westminsteru będzie jemu, który 
unika teraz nawet kontaktów z 
katolikami, udzielał sakramentu 
Bierzmowania, jako katolickiemu 
zakonnikowi. W Rzymie — Anglia 
była "wyłącznie w jego myślach. 
.Jeszcze bardziej zostałem wpę
dzony we własne wnętrze i czułem 
swe osamotnienie*. Z podróżą po 
Italii, z jego chorobą na Sycylii, 
jest związany jeden z najsłynniej
szych wierszy, wspomniany ,Lead 
klndly Light* .Prowadź, o słodka 
światłości*, śpiewany zarówno po 
kościołach katolickich jak i angli
kańskich. Powstał na statku zdą
żającym do Marsy jlii. Z tej podró
ży może najbardziej godny uwagi 
jest właśnie epizod z jego choro
by, gdy w Leonforte zachorował 
niemal śmiertelnie: .Służący mój 
myślał, że umieram, 1 prosił o 
ostatnie polecenia. Dałem je, sko
ro sobie tego życzył, lecz posie
działem: „nie umrę“. Powtórzy
łem: „nie umrę, ponieważ nie 
zgrzeszyłem przeciwko światłu“.

A gdy już po wyzdrowieniu a 
przed wyjazdem przez Francję do 
Wielkiej Brytanii zaczął nagle 
gwałtownie szlochać, na pytanie 
służącego, co mu dolega, odpowie
dział: „Mam pracę do wykonania 
w Anglii".

I te i tamte słowa były prorocze. 
Miał pracę do wykonania w Anglii. 
Nie tylko, że wykonał ją historycz
nie, ale dokonywa jej wciąż, nie 
ma bowiem wybitniejszej konwer
sji w tym kraju, która nie doko
nywałaby się przez niego. I doko
nywa pracy z Anglii dla całego 
Kościoła, choć dopiero stoimy u jej 
brzegu. „Przez całe życie nie sprze
ciwiłem się światłu“ wypowie, ko
nając. A są to słowa niemal tak 
wstrząsające, jak te z Ewangelii: 
„Któż z was dowiedzie na mnie 
grzechu“?

W pierwszą niedzielę po powro
cie na Wyspę trafił w Oxfordzie 
na kazanie Keble'a w kaplicy uni
wersyteckiej o „apostazji narodo
wej“, jak mówca nazwał reforma
cję anglikańską, głosząc koniecz
ność powrotu do pierwotnej wiary 
czasu Ojców, do żarliwej gorliwo
ści pierwszych wieków, które wi
działy narodziny chrześcijańskie
go świata. „Uważałem ten dzień 
zawsze za początek ruchu religij
nego z 1833 roku i utkwił ml w pa
mięci jako taki właśnie". Były to 
bowiem najgłębiej własne myśli 
Newmana, które z szczególną siłą 
wystąpiły u niego w czasie pobytu 
w Rzymie.

I tu jest początek tak zwanego 
„ruchu traktaiiańskiego*' lub „ox- 
fordzklego". Pod przewodnictwem 
Newmana skupia się grono ludzi 
dążące do reformy ospałego, roz
bitego na Wiele kierunków, ale 
zjednoczonego w jak najbardziej 
przyziemnym ideale życia „res
pectable and comfortable“ Kośclo- 

ła anglikańskiego. Jak potem po
wiedziano: „Keble dał Inspirację, 
Froude Impuls; potem Newman 
porwał się do dzieła, a odtąd Im
puls i kierownictwo należą do nie
go".

Tak Keble jak 1 Froude wpłynęli 
znacznie na rozwój jego poglądów. 
O Keble'u już była mowa. Richard 
Hurrell Froude podkreślał, że Koś
ciół żyWy nie może być Kościołem 
dokumentu, jednej książki, choćby 
nią była najczcigodniejsza ze wszy
stkich: Pismo św. Stąd głosił za
sadniczą potrzebę odrzuconej przez 
protestantów Tradycji, ideę Koś
cioła niezależnego od państwa, wy
raziście zhierarchizowanego, o o- 
kreślonym autorytecie jak również 
istotną potrzebę świętości.

Newmanowi i przyjaciołom, sku
pionym koło niego, obca była myśl 
jakiegokolwiek działania „komite
towego", tworzenia jakiegoś szty
wnego systemu. Niektórzy gor
szyli się nawet samym pomysłem 
rozwijania idei przy pomocy trak
tatów, owych „tracts", od których 
to pochodzi nazwa ruchu-trakta- 
rlanie: wielkich myśli nie wypra
cowuje poczta, choćby opłata pocz
towa wynosiła nawet jednego pen
ny, jak zanotował Newman. Za 
„komitetem“ był Froude, lecz New
man sprzeciwił się temu, gdyż żad
ne żywe ruchy nie Wychodzą z ko
mitetów, ani też żadne wielkie 
dzieło nie zostało dokonane przez 
system. Przeciwnie: systemy pow- 
stają dzięki indywidualnym wysił
kom, wyrastają zawsze z człowieka.

Jest to stanowisko głęboko hu
manistyczne, na wskroś katolickie, 
odkąd Chrystus powiedział: „praw
da w was jest". I nie ma tu żadnej 
sprzeczności z faktem obiektywne
go Istnienia prawdy. Jest to tak 
dalece i historycznie i psychologi
cznie prawdziwe, że zarówno czło
wiek jak i naród ściągają nawet 
Kościół na swój poziom. Mówi Sta
nisław Brzozowski — nie ma prawd 
„trzymających się własną mocą", 
zabezpieczonych niejako w swym 
istnieniu w pełni, „muszą one być 
stwarzane, rodzone W nas i z nas 
przez własne działanie". „Przez za
przeczenie, wyeliminowanie pier
wiastka osobistego nie tworzy się 
żadnej głębszej, niż ludzka, obiek
tywnej prawdy, lecz jedynie 
zuboża pewną postać tej ostat
niej".

Celem grupy „oxfordczyków“ by
ło uczynić ospały Kościół państwo- strzegł. Po wielkiej rozterce posta
wy — Kościołem żywym przez stwo
rzenie silnego ruchu religijnego. 
Walczyli więc o powrót do chrześci
jaństwa Ojców („to Ojcowie Koś
cioła uczynili mnie katolikiem“ na
pisze potem Newman), do dogmatu, 
do teologii, do odmawiania brewia
rza rzymskiego, do walki z naduży
ciem sądu osobistego w sprawach 
wiary i tłumaczenia sobie Pisma. 
Kościół anglikański musi być Via 
Media, Drogą środkową pomiędzy 
Rzymem z jednej a protestantyz
mem z drugiej strony.

Wśród przyjaciół sercu Newma
na najbliższych należy wymienić 
szlachetnego Pusey'a. Wokół nie
go potem skupiają się ci autorzy 
i członkowie ruchu oxfordzkiego, 
którzy po konwersji Newmana i in
nych zostaną w angllkanizmie. 
„Słodka światłość“ zaprowadziła 
Newmana „ex umbrls et imagini- 
bus in veritatem“ — z cieni i prze
słon do słonecznej pełni prawdy. 
Pusey zaś został w pół drogi i do
konał tego, co było pierwotnym za
mierzeniem Newmana: skatolicy- 
zował (w pewnym sensie 1 w pew
nych rozmiarach) anglikanizm. 
Stąd właśnie wywodzą się „pusei- 
cl‘* (puselścl), rytualiści lub anglo- 
katolicy. Wprowadzili oni wszyst
kie niemal ryty, obrządki Kościoła 
rzymskiego: brewiarz, mszał, cere
monię mszy, sakramenta, a wśród 
nich spowiedź uszną i praktykę 
częstej a naWet codziennej komu
nii, celibat i askezę katolicką, za
kony, kult świętych, różaniec, wo
dę święconą, itp. Przeciwko nim 
też zwróciła się główna nienawiść, 
gdy wyczerpała się złość wobec ka-
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tolików w czasach przywrócenia 
hierarchii, skarżono ich przed są
dami świeckimi, podjudzano prze
ciw nim namiętności tłumu, wię
ziono itp. Ale że Anglicy, jak to 
twierdził bodajże sam Newman, 
nawet ponad nienawiść do „papiz- 
mu" przedkładają zasadę fair play 
i Wolność, po pewnym czasie za 
wdaniem się arcybiskupa Canter
bury zostawiono anglokatolikom 
swobodę.

Lat dziesięć trwał ruch oxfordz- 
ki tak niezwykle płodny w skutki 
dla jego twórców, dla anglikanizmu 
1 dla — katolicyzmu... Z braku 
miejsca nie mogę tu podawać 
szczegółów bolesnego, krzyżowego 
itinerarium ad Unam, Sanctam, 
Catholicam et Apostolicam Eccle- 
siam. Jak uczciwa była praca my
śli, woli, serca i uczuć Newmana 
w tych czasach, niech świadczy 
fragment jego listu charakteryzu
jący ów okres:

„Przez pierwsze cztery lata z 
tych dziesięciu aż do św. Michała, 
(1839) uczciwie pragnąłem działać 
dla dobra Kościoła Angielskiego 
kosztem Kościoła Rzymskiego.

Przez drugie cztery lata pragną
łem działać dla dobra Kościoła 
Angielskiego bez szkody dla Ko
ścioła Rzymskiego.

Na początku dziewiątego roku 
(św. Michała 1843) straciłem na
dzieję co do Kościoła Angielskiego 
i zrezygnowałem z wszelkich obo
wiązków kościelnych, a potem pi
sałem i robiłem wszystko pod wpły
wem wyłącznie 
nie szkodzić, a 
działać dla jego

Na początku 
wyraźnie rozważałem opuszczenie 
go, lecz także wyraźnie mówiłem 
moim przyjaciołom, że to rozważa
łem".

Rozterkę sprawiły Newmanowi 
cztery słowa z artykułu Wisemana 
w „Dublin Review“ w numerze z 
sierpnia 1839 roku o „Pretensji 
anglikańskiej“. Artykuł dotyczył 
donatystów i sporu ich w Kościele 
z zastosowaniem do anglikanów. 
Newman stwierdza, że nie znalazł 
w nim nic godnego uwagi. Dopie
ro, gdy mu wskazano na owe czte
ry słowa, na jedno krótkie, proste 
zdanie ze św. Augustyna („secu- 
rus iudicat orbis terrarum"), doz
nał Wręcz wstrząsu. Słowa te bo
wiem dawały artykułowi przeko
nywującą siłę, jakiej zrazu nie do-

życzenia, aby mu 
nie życzenia, aby 
dobra.
dziesiątego roku

nowił odpowiedzieć. Tak powstał 
Tract XC, ostatni trakt ruchu ox- 
fordzkiego. Celem jego było wyka
zanie, że XXXIX artykułów „cre
do“ anglikańskiego uchwalonego 
za Elżbiety nie dotknęły w niczym 
tego, co jest istotne dla katolicyz
mu. Traktem tym bowiem New
man pragnął powstrzymać falę 
nawróceń na katolicyzm, jaka, ja
ko konsekwencja ruchu oxfordz- 
kiego, ogarnęła jego członków 1 
zwolenników.

Ruch budził ogromny entuzjazm, 
ale już od samego początku pod
niosły się z różnych stron zarzuty 
o „romanizm" i „papizowanie". 
Teraz, po traktacie 90, rozpętał się 
prawdziwy huragan: posypały się 
wyzwiska — „fanatyzm", „jezui- 
tyzm", „zdrada Kościoła ojców", 
teologowie uniwersyteccy i władze 
kolegiów potępili trakt, wystąpili 
przeciw niemu biskupi anglikań
scy, biskup Oxfordu zaś zażądał 
od autora — daremnie oczywiście 
— wycofania traktu i odwołania 
jego tez. Przyjaciele przystąpili do 
obrony: płomienny, gwałtowny 
Ward (późniejszy konwertyta, oj
ciec znanego monografa Newmana, 
a dziadek pani M. Ward, autorki 
„Young Mr. Newman") domyślają
cy z pasją wnioski do końca, dr. 
Pusey zaś pragnący nadać całej 
sprawie mniejsze znaczenie, niż 
miała w istocie.

Newman usunął się wtedy od 
udziału w ruchu. Odtąd zajmował 
się łagodzeniem stanowiska tych 
zwolenników ruchu, którzy z trak
tów wyciągali — jak to określa — 
zbyt popędllwe wnioski — w kie- tycyzm".

)
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runku Rzymu oczywiście. „Tak 
trwało aż do 1843 roku; ale wtedy, 
skoro tylko zwróciłem Wzrok ku 
Rzymowi, zrezygnowałem z myśli 
odziaływania na innych pod ja
kimkolwiek względem i w jakiej
kolwiek formie, ■> ile to tylko było 
możliwe. Wtedy sam stanowiłem 
troskę dla samego siebie".

W owym roku zaszły dwa ważne 
fakty, jako konskwencja stanu, w 
jakim się znalazł na swej via do
lorosa: w lutym odwołał „wszyst
kie przykre rzeczy", jakie wypo
wiedział i napisał przeciw Kościo
łowi rzymskiemu, a We wrześniu 
zrezygnował ze stanowiska probo
szcza u Panny Marii. Wycofał się 
do niedalekiego Littlemore. Samot
nia powoli przemienia się na asce
tyczny klasztor o surowej regule, 
gdy wokół mistrza zaczęła się gro
madzić młodzież i przyjaciele. W 
listopadzie 1844 roku pisze do jed
nego z przyjaciół:

.... o ile się znam, najgłębszą 
przyczyną tego, iż biorę pod roz
wagę zmianę, jest moje głębokie, 
niezmienne przekonanie, że nasz 
Kościół znajduje się w schizmie i 
że moje zbawienie zależy od przy
łączenia się do Kościoła rzymskie
go (...) Nie mam jakichkolwiek 
wizji nadziei, żadnych planów 
działania w jakiejkolwiek sferze 
bardziej dla mnie odpowiedniej: 
nie mam obecnie jakichś sympa- 
tyj wśród Rzymskich Katolików; 
prawie nigdy nie byłem, nawet 
zagranicą, na jakimś z ich nabo
żeństw; nie znam nikogo z nich, 
nie podoba mi się, co słyszę o nich.

A poza tym z jak wielu rzeczy 
zrezygnuję w różnych dziedzinach 
i są to ofiary dla mnie nie do na
prawienia, nie tylko wskutek wie
ku. w którym ludzie nienawidzą 
zmian, ale i wskutek szczególnej 
miłości do dawnych związków i do 
przyjemności wspomnień. Nie je
stem także świadomy jakiegokol
wiek poczucia, entuzjastycznego 
czy trzeźwego, przyjemności z ofia
ry; nie mam nic, co by mnie tu 
podtrzymywało.

Co mnie jeszcze wstrzymuje, to 
jest to, co wstrzymywało mnie dłu
go: obawa, że poddaję się złudze
niu; ale przekonanie pozostaje 
mocne we wszelkich warunkach, 
przy wszelkich nastrojach umysłu. 
I to bardzo ważne uczucie wzrasta 
we mnie, mianowicie, że p o w o - 
d y, dla których wierzę tyle, ile 
naucza nasz system, muszą po
prowadzić mnie do wiary w coś 
więcej, oraz, że nie wierzyć więcej 
oznacza Wpaść z powrotem w scep- 

*»
1

chrześcijaństwa od 
ten największy ge- 
od czasu św. Augu- 
sam wraz ze swym

nie

Wierzył Bogu, bo

Jest

Fragment domu O -atonanoiv u>
W takim nastroju niemal nocy 

mistycznej, bez pociechy, bez wpły
wu katolików, a nawet przy braku 
sympatii dla nich, bez żadnych, 
tak częstych przy konwersjach, 
podniet uczuciowych zewnętrz
nych, ten człowiek, o którym mówi 
się już dziś, że jest najpotężniej
szą postacią 
średniowiecza, 
niusz religijny 
styna, — był
Stwórcą. Szedł, cierpiąc, wiedziony 
wewnętrzną logiką prawdy, 
sprzeciwiając się światłu, aby tyl
ko być sobą, 
wierzył sobie. Raz jeszcze postano
wił — dla siebie samego, dla spo
koju własnej duszy, dla uczciwości 
wobec siebie i Boga w tym stosun
ku, który określał „myself and my 
Creator“ — przemyśleć, przestu
diować podstawy swych idej i kie
runek swej drogi. — Taki oto jest 
początek przesławnego „Essay on 
the Development of Christian 
Faith". Stojąc przy pulpicie, pisze 
po kilkanaście godzin dziennie.

Ale dzieła tego nie potrzebował 
kończyć. Nie było to już konieczne. 
I nigdy skończone nie zostało. A 
raczej: dla tej zdumiewającej jed
ności, jaka jest pomiędzy jego my
ślą, wiarą i wolą: — on sam jest 
zakończeniem swej książki, 
jej żywym wnioskiem, jest dowo
dem, którego potężna a tak słod
ka wymowa rośnie w miarę idące
go czasu.

„Teraz puszczaj, Panie sługę 
Twego, według słowa Twego w po
koju, ponieważ widziały oczy moje 
zbawienie Twoje“.

Słowami kantyku Symeona, o- 
glądającego Dzieciątko, zakończył 
pisanie.

Około północy, w środę 8 paź
dziernika 1845 roku do Littlemore 
przybył słynny superior Pasjoni- 
stów O. Domenico Barberi. Kie
dy przemoczony do suchej nitki, 
siedział przed kominkiem, susząc 
odzienie, Newman bezszelestnie 
wszedł do pokoju, klęknął przed 
nim i zaczął spowiedź. Mijały dłu
gie godziny, spowiedź trwała. Do
kończenie trzeba było odłożyć do 
następnego dnia. I dopiero 9 paź
dziernika o 6 wieczorem został 
przyjęty do Kościoła razem z dwo
ma przyjaciółmi, Stanton'em 1 
Bowles'em.

Znaczenie konwersji Newmana 
pełniej i dramatyczniej ocenili an- 
glikanle niż katolicy. Gladstone 
nazwał je epoką w religijnej hi
storii Anglii, Disraeli zaś określił 
je jako „wstrząs, który zachwiał 

(Dokończenie na str. 7-ej)
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ZAT
NJE mogę żałować, że zmusiłem 

mego oskarżyciela do pełnego 
przedłożenia jego zarzutów 

przeciwko mnie. O 'wiele to lepiej, 
aby wyjawił swe myśli o mnie za 
.mojego życia, niż po mojej śmier
ci. W danych okolicznościach jes
tem szczęśliwy, iż mam sposobność 
przeczytania o sobie najgorszego, 
co może być o mnie powiedziane, 
przez pisarza, który zadał sobie 
trud takiej pracy i jest z niej nader 
zadowolony. Poczytuję sobie za 
zysk, że bada mnie od zewnątrz 
ktoś, kto nienawidzi zasad najbliż
szych memu sercu, kto mnie osobi- 
-ście nie zna, nie może więc sprosto
wać swych fałszywych mniemań o 
mej doktrynie i kto ma taki czy 
inny powód, aby być dla mnie tak 
.surowym, jak tylko może...

Ale naprawdę martwiło mnie to, 
co teraz muszę powiedzieć. Woj
nę z nim prowadzę, ale źle mu nie 
życzę; wszak bardzo trudno wznie
cić w sobie gniew w s osunku do 
osób, których się nigdy nie widzia
ło. Już łatwiej irytować się na przy
jaciół czy wrogów, mając ich przed 
sobą, ale choć piszę z całego serca 
przeciw temu, co o mnie tu powie
dział, to nie żywię osobistej anty
patii do niego. Myślę, że trzeba pi
sać tak, jak piszę dla mojego wła
snego dobra i dla dobra kleru ka
tolickiego, nie pragnę jednak przy
pisywać mu niczego gorszego jak 
to, że dał się porwać swym gwałto
wnym uczuciom. Cóż jednak po
wiem o wyniku jego rozprawiania 
o ostrożności moich wyrażeń i o 
moich dwuznacznościach 1 tym po
dobnych rzeczach? Jakaż to ści
śle określona robota ma być przez 
to dokonana? Jestem w wojnie z 
nim, istnieje jednak taka rzecz, 
jak wojna legalna: wojna ma swo
je prawa; są rzeczy, które lojalnie 
można robić i są rzeczy, których 
robić nie można. Mówię to ze 'wsty
dem i poważnym smutkiem; usi
łował on popełnić wielkie wykro
czenie; usiłował (tak to mogę na
zwać) zatruć studnię.

Zacytuję go i wytłumaczę, co 
mam na myśli.

Mówi on; „odtąd mam tak samo 
jak każdy uczciwy człowiek Wątpli
wości i obawy co do każdego słowa, 
jakie dr Newman może napisać. 
Jakż e mogę powie
dzieć że nie stanę 
się ofiarą jakieś chy
trej dwuznaczności i 
w jednym z trzech rodzajów 
stwierdzonych jako dozwolone 
przez błogosławionego Alfonsa Li- 
guori i jego uczniów, nawet gdyby 
tę dwuznaczność potwierdziła przy
sięga, gdyż wtedy nie oszukujemy 
naszego bliźniego, lecz pozwalamy 
mu oszukać samego siebie“... Jest 
przeto dozwolone używać słów i 
zdań o podwójnym znaczeniu i po
zostawiać nieszczęśliwemu słucha
czowi przyjęcie tego, co sobie sam 
wybierze. Cóż więc mam za 
dowód, że przez słowa 
„ma na myśl 1“? „Nigdy 
tego nie powiedzia
łem" — Dr Newman nie 
chce wyrazić: nie powie
działem tego, ale rzeczywiście to 
miałem na myśli".

Na te insynuacje i pytania bę
dzie dana odpowiedź na odpowied
nim miejscu; tu tylko powiem, że 
pogardzam kłamstwem i nienawi
dzę kłamstwa, igrania słowami, 
fałszywego postępowania i chytro- 
ści i przebiegłości 1 ukrywania i 
przekręcania prawdy i obłudy i 
równie mocno, jak jakikolwiek 
protestant ich nienawidzi i modlę 
się, abym był zachowany od ich 
sideł. Ale to wszystko w tej chwi
li tylko przy sposobności; moim o- 
becnym tematem jest mój oskar
życiel; tu kładę nacisk na jego nie- 
męskle usiłowanie — na ostatnich 
stronicach jego broszury — usu-
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RUTA STU.DNIA
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JOD CZASU PRZYWRÓCENIA 
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nięcla mi gruntu spod nóg; z góry 
zatruć umysły społeczeństwa prze
ciwko mnie, Janowi Henrykowi 
Newmanowi i wsączyć W umysły 
moich czytelników podejrzliwość i 
nieufność do wszystkiego, co mógł
by mu w odpowiedzi powiedzieć. To 
nazywam zatruwaniem 
studni.

„Odtąd“ — mówi on — „mam tak 
samo, jak każdy uczciwy 
człowiek, wątpliwości i 
obawy, co do każdego 
słowa, jakie Dr Newman może 
napisać. Jakże mogę po
wie d z i eć, że nie stanę 
się ofiarą jakiejś chy- 
trej dwuznaczność i?“...

Tak; mogę tylko powiedzieć, że 
jeśli by jego obelga była skuteczna, 
to marnuję tylko czas, odpowiada
jąc choćby słowem na jego kalum
nie; wie on o tym dokładnie i to 
zamierza osiągnąć. Z trudnością 
tylko mogę się zdecydować na pro
test przeciwko tak niskiej i okrut
nej metodzie “walki, obawiając się, 
bym czyniąc to, nie naruszył mego 
szacunku dla samego siebie i nie 
stracił panowania nad sobą. Ale 
jest to bardzo niskie i okrutne. 
Wszyscy wiemy jak nas wyobraź
nia ponosi, jak nagle i z jaką szyb
kością; przykładem tego, co mam 
na myśli jest powiedzenie; „żony 
cezara nie należy podejrzewać". 
Jakiś przesąd, do którego się przy
zwyczailiśmy, chwilowy humor, są 
punktem zwrotnym, doprowadza
jącym nas do czytania jakiejś o- 
brony w sensie dobrym lub złym. 
Oceniamy ją podług poprzednich 
naszych wrażeń. Te same zupełnie 
uczucia, stosownie do tego, czy 
nasza zazdrość jest obudzona czy 
nie, lub też czy nasza odraza jest 
podniecona, są oznakami prawdy 
lub udawania i pozorowania. Opo
wiada się dykteryjkę o pewnej 
zdrowej osobie, przez pomyłkę zam
kniętej W szpitalu dla umysłowo 
chorych, która broniąc swojej spra
wy wobec jakichś obcych ludzi, 
zwiedzających ten zakład, zdobywa 
się jedynie na słowa: „Jak natu
ralnie on mówi, można by sądzić, 
że jest przy zdrowych zmysłach".

Spory powinny być rozstrzygane 
przez rozum; czy jest usprawiedli
wionym sposobem walki odwoły
wać się do podejrzliwości opinii 
publicznej i do jej niechęci? W ka
żdym razie, jeśli oskarżyciel po
trafi w ten sposób kusić moich 
czytelników, to im bardziej mi się 
powiedzie, tym mniejsze będzie 
moje powodzenie. Jeśli będę na
turalny, powie im: „Ars est celare 

J. Em. X. BERNARD KARDYNAŁ GRIFFIN, 
obecny a szósty z kolei Arcybiskup Westminsteru, 

Legat Ojca iw, Piusa XII na uroczystości Kongresowe w Londynie.

ar tern"; jeśli będę przekonywują
cy, podsunie im, że jestem dobrym 
logikiem, jeśli okażę zapał, gram 
rolę oburzonego niewinnie; jeśli 
będę spokojny — wówczas się oka- 
że, że jestem gładkim hipokrytą; 
jeśli wyjaśnię trudności, to będę 
miał za wiele pozorów słuszności 
za sobą, żeby to mogło być praw
dziwe. Im bardziej zwycięskie bę
dą moje twierdzenia, tym pew
niejsza będzie moja porażka.

Tak będzie, jeśli memu oskarży
cielowi powiedzie się jego manewr, 
lecz ani na chwilę nie wierzę, żeby 
mu się to udało. Jakikolwiek sąd 
powezmą ewentualnie moi czytel
nicy na podstawie tych kartek, u- 
fam, że będą wierzyli w to, co tu 
powiem. Wcale się nie obawiam, 
by byli oni nieszlachetni lub twar
dzi w stosunku do człowieka, któ
ry tak długo był na oczach świata; 
o którym tak wielu ludzi może mó
wić na podstawie osobistej znajo
mości; którego naturalnym impul
sem było zawsze otwarte wypowia
danie się i który zawsze raczej mó
wił za wiele niż za mało; który był
by sobie oszczędził wiele trudności, 
gdyby był na tyle mądry, żeby trzy
mać język za zębami; który był za
wsze sprawiedliwy wobec doktryn 
i argumentów swoich przeciwni
ków; który nigdy lekko nie prze
chodził nad faktami i rozumowa
niami, skierowanymi przeciwko 
niemu; który nigdy nie udzielił 
swego nazwiska czy autorytetu dla 
poparcia dowodów, uważanych za 
niepewne, albo świadectwa nie u- 
ważanego przez siebie za co naj
mniej prawdopodobne; który nigdy 
się nie cofnął przed wyznaniem 
błędu, gdy czuł, że go popełnił; któ
ry zawsze zwracał uwagę bardziej 
na innych niż na siebie; który się 
wyrzekł Wielu rzeczy, kochanych i 
cenionych, które byłby mógł za
trzymać, gdyby nie to, że kochał 
bardziej uczciwość, niż swe własne 
imię, a prawdę więcej niż swych 
drogich przyjaciół...

Jakiż to więc będzie ten specjal
ny zarzut, przeciw któremu bronić 
się będę na tych kartach, ten je
den z tysiąca i jednego, jakie mój 
oskarżyciel kieruje przeciw mnie 
Zamierzam się ograniczyć do jed
nego tylko, ponieważ jest tylko je
den, o który dbam — zarzut nie- 
prawdomówności. Może on rzucać 
na mnie tyle oskarżeń, ile mu się 
podoba, i mogą one przylgnąć do 
mnie na tak długo, jak będą mogły 
— w toku rzeczy. Upadną one w 
swoim czasie.

Właściwie to samo myślę o za
rzucie nieprawdomówności, a 'wy
bieram go spośród pozostałych nie 
dlatego, by był straszniejszy, lecz, 
że jest bardziej poważny. Tak, jak 
pozostałe, może on mnie na pewien 
czas zniekształcić, ale nie splami 
mnie: arcybiskup Whately zwykl 
był mówić: „Rzuć dostateczną ilość 
brudu, to coś z tego przylgnie"; 
tak, przylgnie, ale nie splami. Są
dzę, że miał na myśli ,splami“ i nie 
zgadzam się z nim. Jeden brud 
przylega ha dłużej, niż inny, ale 
żaden brud nie jest wieczny. Sto
sownie do dawnego powiedzenia: 
Praevalebit Veritas (Prawda zwy
cięży). Istnieją zaiste cnoty, któ
rych świat nie jest zdolny oceniać 
lub podtrzymywać jak wiara, na
dzieja i miłość; ale może on osą
dzać prawdomówność, może mówić 
o cnotach naturalnych, a prawdo
mówność jest jedną z nich. Natu
ralne cnoty mogą stać się także 
nadprzyrodzonymi; prawdomów
ność jest taką; ale to nie usuwa jej 
spod jurysdykcji ludzkiej w ogóle. 
Może to być w tym, czy w innym, 
szczegółowym przypadku dla ludzi 
trudniejsze poznać ją, jak może 
być trudne dla sądu w Westmin- 
sterze słusznie osądzić sprawę za
szłą w Hindustanie, ale to jest 
kwestia zdolności, a nie prawa. 
Ludzkość ma prawo osądzania 
prawdomówności, tak samo katoli
ka, jak protestanta, Włocha czy 
Chińczyka. Nigdy nie wątpiłem, 
że w godzinie mojej, w godzinie 
Boga, ukaże się mój mściciel i świat 
uwolni mnie od zarzutu niepraw
domówności, choćby to nie było za 
mojego życia.

Tym bardziej ufam w takie moje 
uwolnienie w danym wypadku wi
dząc, że sędziami są moi rodacy. 
Uważam rzeczywiście Anglików za 
najbardziej podejrzliwych i naj
bardziej drażliwych spośród ludzi; 
uważam ich za nierozumnych i nie
sprawiedliwych w momentach ich 
podniecenia; ale chciałbym być 
raczej Anglikiem (jak nim jestem 
faktycznie), niż należeć do jakiej
kolwiek innej nacji pod niebem. Są 
oni równie szlachetni, jak popędli- 
wi i gburowaci; a ich żal z powodu 
popełnionej niesprawiedliwości 
jest większy niż ich grzech.

Przez dwadzieścia lat i więcej 
dźwigałem ciężar zarzutu, co do 
którego jestem co najmniej rów
nie czuły — ja, jego przedmiot, 
jak mogą być ci, co są tylko sędzia
mi. Nie zabierałem się do strząśnię. 
cia go, gdyż po pierwsze nigdy nie 
miałem sposobności mówienia, a 
następnie nigdy nie widziałem 
skłonności do słuchania mnie. 
Pragnąłem zaapelować od Fili
pa pijanego do Filipa trzeźwego. 
Kiedyż orzekną, że jest on zno
wu sobą? Wnosząc z tonu prasy, 
reprezentującej głos społeczeństwa, 
mam tym razem wszelki powód do 
nabrania odwagi: zostałem potra
ktowany w tym sporze przez współ
czesnych krytyków z wielką spra
wiedliwością i łagodnością 1 je
stem im za to wdzięczny. Mi
mo to, decyzja co do czasu i sposo
bu mojej obrony została mi z rąk 
odjęta i jestem wdzięczny, że tak 
się stało. Względem samego siebie, 
względem sprawy katolickiej, 
względem kleru katolickiego jes
tem teraz zobowiązany do bezzwło
cznego zdania rachunku, skoro tak 
ostro i tak szczegółowo oskarżono 
mnie o nieprawdomówność. Przyj
muję wyzwanie. Zrobię, co mogę, 
aby mu sprostać i będę zadowolo
ny, gdy tego dokonam.!...)

Jan Henryk Newman

(Fragment z „Przedmowy" do 
„Apologia pro vita sua", w tłuma
czeniu prof. U. J. St. Gąsiorowskie- 
go. Tytuł fragmentu dany jest 
przez Red. ŻYCIA.)

Kardynał N. WISEMAN (1850—1805)

Kardynał H, E. MANNINO (1865-184)2)

Kardynał H. VAUGHAN (1892-1903)

Kardynał FR. BOURNE (1903—1935)

Kardynał A. HINSLEY (1935-1943)
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O. Denys Sheil ostatni iyjacw 
ni ■ i‘ jor t Nnin no

YJĄ jeszcze ludzie, którzy oso
biście Newmana znali, choć 
właśnie w tym raku minęło 60 

la- od jego śmierci. Z tej okazji 
niedawno prasa angielska przy
pomniała rzeżką postać O. Denysa 
Sheil, 86-letniego Oratorianina z 
Birmingham, który jeszcze za ży
cia świetlanego Kardynała wstą
pił do jego zgromadzenia. Zwró
ciliśmy się więc do O. Sheil — któ
rego fotografię wyż. zamieszczamy 
— z prośbą o skreślenie dla ŻYCIA 
osobistych Wspomnień o Newma
nie.

Wspomnienia O. Denysa są ni
kłe. Ale nawet i to, co pisze — jest 

. poniekąd czymś na kształt osobi
stego kontaktu czytelnika z New
manem. Zatem dziękujemy mu 
bardzo za to powściągliwe i jakże 
skromnie wypowiedziane — nie
wiele...

Oto, co pisze:
„...Serdeczne dzięki za Wasz list. 

I serdeczne dzięki za tę życzliwą 
prośbę, bym coś z mojej strony do
rzucił do numeru newmanowskie- 
g) waszego pisma. Jednak, choć 
bardzo sobie cenię wasz zamiar, 
proszę mi wierzyć, że doprawdy nie 
sposób mi zadość mu uczynić. Dla
czego? Oto me powody: Wspo
mnienia o J. H. N., szczególnie, je
śli pochodzą z tego właśnie domu, 
nie mogą być prostym komunałem, 
zbiorem bagatelnych faktów, nic 
nie znaczące pod względem wagi 
lub specjalnej wartości. Przeciw- 

i nie! Muszą to być rzeczy godne o- 
powieści, pełne powagi, zawiera
jące sprawy rzeczywiście warte 
pióra lub historii, zwracające uwa
gę czytelnika na prawdziwie zna
mienne fakty z jego życia, lub po
dające jakąś jego charakterystycz
ną wypowiedź, Cóż ja mogę takie
go wam powiedzieć?

Gdym wstąpił do Zgromadzenia 
w 1890 roku, W styczniu, J. H. N. 
już prawie od roku nie mógł opu
szczać swego pokoju. Tylko dwa 
razy brał udział w rekreacji wspól
nej, coś dwa czy trzy razy, był ‘w 
stanie Mszę św. odprawić. A pod
czas tych kilku krótkich wizyt, w 
czasie których z nim się stykałem, 
nic nie było szczególnego — poza 
codzienną rutyną: proste sprawy: z 
jego strony pytania o me studia, o 
zdrowie, trochę drobnych żartów, 
kilka uwag i rad duchownych. To 
wszystko, co bym mógł powiedzieć. 
I to wszystko tak zupełnie nędzne 
i szare. Proszę mi więc 'wybaczyć 
ten zawód...“

A jednak mimo woli i wymawia
jąc się O. Sheil dał żywy, choć 
skromny obraz swych przeżyć. 
Newman nie był zbyt silny fizycz
nie. Wyniszczony był i wiekiem i 
pracą 1 cierpieniem duszy. Ale 
choć bardzo osłabiony w tych o- 
ostatnich sześciu czy siedmiu mie
siącach swego życia, nie zapomniał 
o młodym nowicjuszu, rozmawiał

KTÓRZY 60 PAM I ETAJA
z nim poufale, żartował o ile je
szcze mógł, schodził ze swego pię
terka do ogólnej sali.

Dzięki więc i za ten obraz Ojcu 
Sheil. Stawia nam przed oczy po
stać dziwnie zawsze pewną swej 
duszy, choć tak nieprawdopodob
nie uczuloną na każdy ton i półton 
uczuć i myśli. Zawsze w styczności 
z Realnością spoza zasłony, miał 
on dar wprowadzania tej swojej 
świadomości rzeczy wyższych w 
krąg codziennych realiów.

• * *
Spośród osób, które jeszcze zna

ły Newmana, a które mogłem spot
kać, zostanie mi chyba zawsze w 
pamięci opowieść lady Wenefred 
Elwes, osoby ponad osiemdziesię
cioletniej, a pełnej młodzieńczości, 

Mając lat 15 odbyła pielgrzymkę 
do Newmana w Birmingham, bo 
koniecznie chciał tego jej ojciec, 
konwertyta, Earl of Denghby.

W małym buduarze, gdzieś za 
Marble Arch, Lady Wenefred roz
postarła przede mną z niezwykłą 
prostotą stare albumy rodzinne, 
dawne fotografie, rysunki, pamiąt
ki i — opowiadała mi przedziwne 
dzieje nawrócenia jej ojca, które 
się zaczęło od budowania... angli
kańskiej świątyni, a skończyło 
na katolickim kościele. Powstał z 
tego klasztor Kapucynów w Pen- 
tasagh w Walii, gdzie można zoba
czyć gotycki grobowiec Earla.

A Więc w Birmingham młoda 
„hrabianka“ czekała z emocją... 
Zeszedł do parlatorium Newman 
już bardzo wiekowy, cień czy zarys 
raczej kształtów ludzkich. Usiadł 
i spojrzał. Rozpłomieniły się te 
wielkie oczy życzliwością, mło 
dzieńczą życzliwością. Urzekły mło
dą panienkę, przeszyły na Wylot, 
wplotły się w jej pamięć i życie. 
Tak samo oczy Leona XIII potra
fiły wnikać w głąb tych, co w nie 
patrzeli. Spotkała się W nim z 
jakimś powiewem dobroci z za
światów i zabrała na zawsze w sie
bie pamięć tych oczu Newmana.

Z jej opowieści zdało mi się, żem 
i ja te oczy widział...

* * »
Jeszcze za oksfordzkich czasów u- 

kuto żartobliwą formułkę: Credo 
in Newmanum, — wierzę w New
mana... Mówi nam ona nie tylko 
o niezwykłym 'wpływie, jaki New
man wywierał na wszystkich, któ
rzy z nimi się stykali, ale o nieod
partym ludzkim uroku, jakim u- 
tzekał każdego, kto się do niego 
zbliżał. Dla każdego — było to zda
rzenie niezapomniane na całe ży
cie. Dla wielu — krok decydują
cy na wieczność całą. Bił od niego 
czar osobliwy, nawet od jego.fizycz
nej postaci. Poeta Aubrey de Vere 
wspominając po 50 latach spotka
nie z Newmanem, nazwie je wzru
szeniem największym w swym ży
ciu. A poznał go jeszcze za czasów 
oksfordzkich: „...niezwykła postać 
wpływa do salonu. Ta lekkość i 
wdzięk przywodzą na myśl jakiegoś 
młodego mnicha średnich wieków 
lub bardzo wielką damę naszych 
czasów. Blady, szczupły, prawie wy
cieńczony, zdaje się biec, gdy 1- 
dzie. A kiedy spoczywa, skutkiem 
samej jego obecności wydaje się 
być pewien rodzaj natężonego spo
koju. Głos słodki i przenikający, 
o brzmieniu tak wyraźnym, że mo- 
żnaby liczyć samogłoski 1 spółgło
ski każdego słoWa. Gdy mówi o 
przedmiocie, który go obchodzi, 
gesty jego stają się stanowcze i 
żywe, lecz nigdy gwałtowne“.

Oto jeszcze garść szczegółów za 
Brzozowskim, z jego przedmowy do 
'wyboru pism Newmana, wydanych 
pod redakcją Staffa w „Sympozjo- 
nle“ lwowskim. Brzozowski powo
łuje się m. in. na olśniewające 
wrażenie, jakie NeWman wywarł 
już 'w swej starości, jako zakonnik 
katolicki i kardynał, na J. H. Short- 

house‘ie i jego żonie. Dla czytelni
ków ŻYCIA, którzy może nie wszy
scy słyszeli o tym pisarzu warto tu 
wspomnieć, że jest to autor słyn
nego „Inglesanta“ — powieści, od 
której powiało na tej wyspie 
tchnieniem umiłowania dla katoli
ckiej przeszłości i mistyki. „Ingle- 
sant“ miał niemal decydujące zna
czenie dla konwersji słynnego R. 
H. Bensona (1871 — 1914) syna 
anglikańskiego prymasa i arcybi
skupa Canterbury. Otóż Shorthou- 
se w swej korespondencji wspo
mina, podobnie jak de Vere, o nie
zwykłości samej obecności New
mana, zbyt intensywnej, aby mo
gła być uznana tylko za cielesną. 
I tu mówi Stanisław Brzozowski:

„Każdy, kto żyje ze mną przez 
czas pewien — pisał Sbren Kierke- 
gaard — musi spostrzec, że jestem 
duchem. Osoba, która znała do
brze Włodzimierza Sołowiewa mó
wiła mi, że doświadczała zawsze 
przy zetknięciu z nim poczucia du
chowej obecności. Wobec Nejmana 
doznawała tego wrażenia cała 
współczesna mu intelektualna An
glia: Anglia Milla i utylitarystów, 
trzeba pamiętać! środowisko nie
zbyt łatwo ulegające' wpływom i 
wzruszeniom tego rodzaju.

„Po scharakteryzowaniu ruchu 
religijnego oksfordzkiego, Shairpe 
mówi :

„Jeżeli takim był ogólny nastrój 
towarzystwa oksfordzkiego, tego 
czasu, gdzież był centr i żywa du
sza, z której Wypływało tak potęż
ne działanie? żyły one przez długie 
lata w jednym człowieku, o któ
rym można powiedzieć, źe był pod 
wieloma względami najwybitniej
szym z wszystkich Wybitnych lu
dzi, jakich wydała Anglia tego stu
lecia, być może najwybitniejszym 
z wszystkich, jacy kiedykolwiek 
należeli do Kościoła angielskiego: 
— człowiekiem tym był John Hen
ry Newman“. (Studies in poetry 
and philosopphy, p. 244).

„A w innym miejscu tej samej 
książki ten sam pisarz mówi:

„Wpływ, jaki pozyskał on, nie 
ubiegając się o to bynajmniej, jest 
czymś jedynym w swoim rodzaju 
w naszych czasach. Pewien nie
zwyczajny dzisiaj odcień szacunku 
skupiał się na jego osobie; jak gdy
by jakiś Augustyn lub Ambroży 
dawnych czasów odżył nanowo po
śród nas. Sam Newman opowiada, 
jak za czasów, gdy był on jeszcze 
studentem, przyjaciel, z którym 
przechadzał się, wskazał mu po
śród przechodniów jakiejś z ulic
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PIĘCIU „NIEZALEŻNYCH”
W TEJ dziwnej, zdumiewającej

epoce rozkwieconego nagle 
katolicyzmu angielskiego po

między billem o Emancypacji 1829 
roku a przywróceniem hierarchii 
1850 roku, gdy wokół olbrzymiej 
duchoWo — a tak wątłej fizycznie 
— postaci Newmana jaśnieje ge
nialny Wiseman, fascynujący Man- 
ning, świętobliwy Faber 1 wielu in
nych, dostrzegamy oryginalną gru
pę jakby „niezależnych“. Ani nie 
wyszli z Oxfordu czy jakichś jego 
odgałęzień, ani ze starej ani nowej 
hierarchii, ani z żadnej z grup 
„uznanych“ działaczy: wyrośli nie
wiadomo skąd. Są to bądź konwer- 
tyci własnych dróg, bądź niezależni 
ludzie świeccy, stanowiący łącznik 
z katolikami „starej daty“, którzy 
przetrwali wieki prześladowań, 
bądź napływowi apostołowie, zja
wiający się „ze świata“ w otwiera
jącej się nagle dla katolicyzmu An
glii. żeby ‘wymienić choć kilku: O. 
Spencer, architekt Pugin, lord Tal
bot Shrewsbury, jego przyjaciel 

Oksfordu postać dotąd mu niezna
ną, mówiąc jakby rzecz zwykłą: 
„oto Keble“, i opowiadając to zda
rzenie, Newman czuł jeszcze po la
tach tę głęboką cześć, z jaką nie
mal nie ważył się spojrzeć na 
wskazanego mu w ten sposób mi
strza.

„Niewiele tylko lat przeminęło i 
takie same fakty miały miejsce w 
stosunku do jego własnej już osoby. 
Rozprawiający żywo w uliczce 
Orielu studenci zniżali głos i mó
wili szeptem: „oto NeWman“, gdy 
z głową wysuniętą naprzód i spoj
rzeniem utkwionym jakby na ja
kimś widzeniu obecnym tylko dla 
niego, przesuwał się on swym szyb
kim krokiem bez szmeru; szacu
nek i prawie trwoga unierucha
miały młodych ludzi, jak gdyby 
istotnie widzenie to przeszło po
między nimi. W kole bliskich przy
jaciół, jak mówią, miewał on swe 
niemal romantyczne przywiązania 
nieraz do ludzi młodszych od sie
bie i były one odwzajemniane przez 
uczucie gorącej miłości i bezwzglę
dnej wiary, jakie wzbudzał; ale dla 
szerokiego zewnętrznego świata 
był on tajemnicą! (...)

„Pierwiastki duchowe — pisze 
dalej Brzozowski — znane nam 
tylko w połączeniu z innymi, ży- 
ją tu w jakiejś nieustannej, pra
wie groźnej bliskości. Sam New
man czuł to: raz po raz powtarza
ją się w jego listach, — o których 
znowu zacytuję słowa Brćmonda, 
„że są w stanie każdego uczynić 
psychologiem“, wyznania, że jest 
jakby widzem wobec życia; nieraz 
skarży się i wątpi, nie wierzy W 
zdolność kochania i przywiązania 
się u siebie. Wśród Anglii, jaką 
znamy zewnętrznie z historii jej 
walk politycznych, jej rozwoju eko
nomicznego, prac i idej naukowych, 
poezji 1 literatury nowoczesnej, u- 
derza nas w tej postaci jej osamot
nienie — przynajmniej takim jest 
nasze pierwsze wrażenie, i gdy 
studia bardziej szczegółowe pozwa
lają nam potem umiejscowić New
mana pośród umysłów i kierunków 
związanych z nim bezpośrednio i 
wykryć powinowactwo z umysłami i 
kierunkami zewnętrznymi daleki
mi od niego i obcymi mu — pier
wsze to wrażenie nasze nie jest 
ostatecznie przewyciężonym ani 
usuniętym. Newman nie daje się 
wyczerpać przez określenia kultu
ralno - dziejowe, kwestionuje w 
sposób jak najbardziej zasadniczy, 
ażeby te określenia mogły wyczer
pać jakąkolwiek istotę ludzką: ży-

Ambrose de Lisie Phillipps, wresz
cie pasjonista włoski słynny O. 
Domenico.

Zacznijmy od ostatniego — ojca 
Domenico Barberi C. P. Posiada on 
swą historię i swą legendę, a nie
zwykłe jego życie łączy oba aspek
ty. Legenda móWi, że młodziutki, 
ubogi, nieuczony włoski pastuszek, 
urodzony w Viterbo, miał tylko 
jedno, wprost maniacko - wizyjne 
marzenie: dostać się do Anglii, by 
ją nawrócić. Historia zaś powie 
nam, że rzeczywiście O. Dominik 
brał W swe serce i duszę nawróce
nie Anglii w chwili, gdy 105 lat te
mu w Littlemore dnia 9 paździer
nika 1845 roku przyjął na łono Ko
ścioła Newmana i paru jego ostat
nich towarzyszy.

Historia powie nam także, że 
nieprędko Domenico Barberi został 
wysłany do upragnionej Anglii. 
PoWie nam, że przybył tu — przy
padkiem 1 to na krótkie ostatnie 
lata swego życia, choć zawsze tego 
pragnął 1 o to się modlił. Woli swej 

je w dziedzinie niezależnej od 
tych punktów widzenia, niewspół
miernej im, stwierdza, że osoba 
nasza wyrasta z źródeł głębszych 
i istotniejszych niż te, jakie dają 
się charakteryzować za pomocą 
analizy społeczno — dziejowej, 
stwierdza nie tylko teoretycznie 
jako postulat, lecz faktycznie 1 
konkretnie Własnym swym życiem, 
ukazuje nam jego tajemniczy pro
ces, narastanie jego wewnętrznych 
organów, czyni światłem i dniem 
te dziedziny duszy, które zazwy
czaj są spychane w głąb bezwied
ną, pozamyślową, pozaosobistą.

„Korzenie osobistości żywej, two
rzącej to, co ukazuje się nam jako 
przyczyna pewnych faktów i jest 
charakteryzowane przez nie to, co 
tonie w półmroku, w pismach New
mana ukazuje się w świetle nie 
natchnienia nawet, lecz codzien
nej prawdy sumienia. Uderza nas 
tu to, że rozkład światła i mroku 
jest W duszy tego człowieka inny, 
niż w życiu, jakie znamy dzisiaj 
najczęściej .nawet gdy poznajemy 
je u genialnych i obdarzonych nie
zwykłą samowiedzą ludzi. Newman 
nie przyjmuje swej indywidualno
ści jako daru mrocznych potęg, 
lecz Wytwarza ją w wiecznie obe
cnym spojrzeniu wszystko wie
dzącego Boga. To, co zazwyczaj 
jest demoniczną potęgą, zużytko- 
wywaną następnie przez nas w 
naszym kulturalnym życiu, w myśl 
jego punktów widzenia, u Newma
na jest właśnie odpowiedzialnoś
cią: na dnie swego sumienia, po
głębiając je w podziemnej pracy, 
odkrył on pod warstwami mroku 
nadludzko jasne światło, odkryw
szy raz, nie stracił już nigdy z 
oczu“.

Ale dla nas dziś Newman, tak 
samo przedziwnie a potężnie, sub
telnie a głęboko, żyje w swych pi
smach.

Kto zetknął się z jego pismami, 
nie potrafi już żyć i myśleć tak, jak 
żył i myślał przedtem. „Nie zdaje- 
my sobie sprawy z żadnych bardzo 
sztywnych i gwałtownych skrętów 
w naszych nałogach i przyzwycza
jeniach logicznych, ale zwolna prze- 
konywujemy się, że subtelne zmia
ny zaszły w funkcjonowaniu or
ganów naszej żyWej powszednio
ści. światło już jest raz na zawsze 
tam, gdzie go nie było może od da
wna: światło, które razem świeci 
1 ogrzewa, jak gdyby rodzi krew; 
słowo 'staje si|ę istotnie Chlebem 
żywota“.

Zebrał X. B. K.

jednak nigdy nie przeprowadzał, 
milcząc W posłuszeństwie dla władz 
zakonnych, sam częstokroć przeło
żony, czasem prowincjał, to znów 
włoski misjonarz ludowy, ale prze
de wszystkim profesor filozofii 1 
teologii w wewnętrznych szkołach 
kapłańskich swego zgromadzenia. 
W tym ostatnim charakterze pisał 
wiele prac, podobno wielkiej warto
ści, przebijając swym spekulatyw- 
nym spojrzeniem tumany retoryki 
teologiczno-spekulatywnej począt
ków zeszłego wieku. Zwłaszcza tra
dycjonalizm pod piórem Lamen- 
nais‘ego wydał mu się podejrzany, 
a jak pokazały 'wypadki — jak naj
słuszniej. że O. Barberi jest kan
dydatem na ołtarze — to wiadomo 
i grób jego w domu nowicyjnym 
pasjonistów St. Anne's Retreat 
(Sutton Oak, Lancashire) jest tego 
żywym dowodem. Jest to także 
miejsce żarliwych modlitw o na
wrócenie Anglii. W Rzymie, wśród 
zakonnych współbraci, panuje 
przeświadczenie, że — nie uprze
dzając w niczem wyroków Kościoła 
— oprócz beatyfikacji i kanoniza
cji z O. Dominikiem może się przy
darzyć coś więcej, gdy dzieła jego 
zostaną uporządkowane 1 na nowo



Nr 40(171) ŻYCIE Str. 5

CYRYL WODZIŃSKI

W GOŚCINIE U NEWMANA
NIE mogę powiedzieć, bym znal 

wszystkie miejsca w Anglii, 
w Których Newman przebywał, ale 

znam ich sporo.
A więc najpierw — natychmiast 

po prz>jeździe do Anglii — wizyta 
w Oxfordzie. Na jakimś zebraniu 
„mędrców“ i to w okolicznościach 
niezwykle malowniczych.

I później zaglądałem do Oxfor- 
du. Oprowadzany, to oprowadza
jący innych. Mieszkałem, to tu, to 
tam. Ale ten pierwszy pobyt i to 
w klasztornej celi był przeżyciem 
najbardziej wzruszającym. Nie 
przypuszczałem, że znajdę się tu
taj, choć Oxford „znałem“ nie tyl
ko z darowanych mi ongiś obraz
ków, ale i z emocji młodzieńczych 
pierwszego czytania dramatycz
nych przygód duchowych Newma
na. Któż by tu mógł myśleć o kim 
innym, jak nie ^'Newmanie i jego 
Odysei i w tyn.i relikwiarzu spowi
tym jak gdyby srebrnym cieniem 
jego myśli, uczuć, gestów, czynów i 
słów, jego niemal sakralnej obec
ności? Gdy tu żył, nowi studenci w 
Oxfordzie pokazywali go sobie w 
milczeniu, kiedy zadumany i ete
ryczny wędrował ulicami miasta- 
uniwersytetu. Ściszały się pieśni i 
przytłumiały głosy, gdy przecho
dzono pod jego oknami w Oriel 
College. Nastrajał każdego nutą 
jakiejś harmonii i nieznanej ta
jemnicy, łączącej wnętrze człowie
cze z pozazmysłaml. Ludzie podle
gali jego czarów!, wsłuchiwali się 
tłumnie w jego kazania w St, Ma
ry's; kazania bez gestu, bez pato
su, bez retoryki, a porywające w 
głąb i wzwyż muzyką słowa i pro
mieniowaniem duszy.

Oxford stworzony był dla New
mana, lecz 1 sam nim żył, a odtąd 
NeWman był i jest jego znakiem i 
sensem.

Prze trzy pierwsze dni padał je
sienny ale ciepły deszcz, niezbyt 
obfity lecz wystarczający, by wszy
stko zasłonić kurtyną mistycznego 
niemal drżenla-nierealności, a 
zarazem urzekającej słodyczy. Boć 
Oxford jest czarodziejski. Miasto 
snów lecz i rzeczywistości bardziej 
namacalnych niż to, co nas zwy
kle może otaczać...

O Newmanie czytałem, mówi
łem, pomagałem mówić, pisałem 
dość wiele. Ale tutaj nie ze źródła 
tryskającego plszę. Muszę się ogra
niczać i ważyć słowa i wspomnie
nia, powiedzmy lepiej: przeżycia, 
rozsypane na wiele lat i niejeden 
kraj. Dziś nie jestem zdolny pisać 
eon amore i z pełni. Dlatego śpie
szmy się, aby choć cień Newmana 

pochwycić w miejscach, w których 
przebywał.

Oto Trinity College, gdzie został 
przyjęty i gdzie jako 16-letnl 
chłopiec, dziecko jeszcze prawie, 
ze zdumieniem oglądał i opisywał 
rodzinie dostatki, splendory i wiel- 
możność kuchni oxfordzkiej, prze
znaczonej dla zamieszkałych po 
college'ach studentów. Jako do
bry i prawdziwy Anglik, Newman 
nigdy nie stracił tej naiwnej rzec 
można zdolności młodzieńczego, 
dziecinnego prawie zdziwienia. W 
wspaniałych ogrodach College'u 
stoi dziś na postumencie z bronzu 
popiersie wielkiego ucznia: New
mana jako kardynała.

Portret jego jako kardynała wisi 
w Oriel, gdzie został wybrany fel- 
low (słowo nie do przetłumacze
nia ani po polsku ani w żadnym 
kontynentalnym wyrażeniu). Był 
wtedy bardzo jeszcze młody. Czyż 
nie opisuje, jak srodze musiał nad
rabiać miną, aby nie zdradzić e- 
mocji wobec tak wysokiego odzna
czenia które włączało go na za
wsze w życie, wartości, udział, ura
bianie opinii, w poszanowanie u- 
mysłów Oxfordu?

Mieli go potem Wyrzucić z ciała 
uniwersyteckiego, gdy jasne się 
stało, że najsłynniejszy oxf ordy sta 
stawał się katolikiem. I mieli znów 
go uroczyście włączyć w honorowy 
poczet członków uniwersytetu, gdy 
stary, sterany, katolicki zakonnik 
stał się pełną znakomitością naro
dową, głową sumień angielskich. 
Jeszcze przed kardynalatem, a po 
napisaniu „Apologli". Jeśli do
brze pamiętam, i tu, w refektarzu, 
wisi jego kardynalski portret.

Oto Iffley, dziś siedziba katolic
kich Kapucynów, spadkobierców 
Rogera Bacona i anglikańskich 
Trapistów — „Society of St. John 
the Evangelist“, co mieli wyjść z 
twórczego a rozdartego łona New
mana. Raczej jednak trzeba by 
mówić o moralnej partogenezie 
NewmanoWskiej, bo — choć cier
piał bardzo długo i wiele, nie ma 
u niego radości ni boleści porodu. 
— Ongiś w tej wiosce Newman 
utrzymywał matkę, gdy owdowiała 
i siostry.

Oto na St. Gil‘s, wejście do Ob
serwatorium: — tu u przyjaciela, 
Newman - katolik, wygnaniec z 
sWego gniazda, spędził ostatnią 
noc w Oxfordzie, którego przez 
długie lata nie miał już widzieć. 
Dziś, opodal, ramię w ramię stoją 
tu dwa klasztory-uczelnie: katoli
ccy Dominikanie oxfordzey i an
glikańscy „Ojcowie Krzyża“ w Pu- 

sey House... Wszystko z Newmana 
się rodzi.

A teraz — inna perła: Littlemo- 
re. Za jego czasów uboga Wios- 
czyna pod Oxfordern, (która i dziś 
bogata nie jest), bez kościółka, bez 
szkoły, zaniedbana jak podarty 
worek drzewnego węgla, należała 
do uniwersyteckiej parafii New
mana St. Mary, której, doprawdy, 
dziś nie mam siły wspominać wię
cej. Newman, biorący na serio swe 
powołanie kapłańskie — widać je 
miał, choć bez święceń — zbudo
wał tu kościółek, który i dziś stoi, 
piękny, pogodny, modlitewny; po
chował w nim swą matkę, Jemimę. 
Ufundował tu szkółki, urucho
mił także sporo pomocy społecz
nych. Lubił tu uczyć katechizmu 
dziatwę i starszych, lubił tu cele
brować, chrzcić z wielką powagą, 
głosić kazania... Tu miał zamilk
nąć na zawsze jego głos anglikań
ski w słynnej przemowie o rozejś
ciu się dróg 1 rozpierzchnięciu się 
przyjaciół i o anglikańskim Koś
ciele ,który nie ma mleka życia dla 
swych dzieci.

Zaległa cisza głęboka, a w tej ciszy 
Newman przystąpił do świeckiej 
komunii anglikańskiej i zrezygno
wał ze wszystkich urzędów i bene
ficjów w swej dotychczasowej 
wspólnocie.

Dziś za tym właśnie historycz
nym kościółkiem jest klasztorek 
zakonnic... anglikańskich. (Także 
i to od niego pochodzi!) Opodal 
katolicki The Newman Hall, pa
miątkowa na poły kaplica, na poły 
miejsce zebrań i odczytów. A za 
węgłem te domki Littlemore z pro
stymi, szarymi stopniami, drewut
nie, kuźnie i śpichlerze beneficjal- 
ne, które Newman wykupił, odnowił 
i zrobił z nich surowe dla siebie 
azylum lat ostatnich. Tu pisał, 
stojąc przy wysokim pulpicie, mie
siąc po miesiącu, swój słynny trak
tat „o rozwoju Kościoła i Jego na
uki" — aż nie dokończywszy zam
knął Zeszyty i poprosił słynnego 
Ojca Dominika Barberi o przyję
cie na łono Kościoła.

W tych bardzo prostych, dziś an
glikańskich murach, gdzie jednak 
z czcią i miłością wspominają wiel
kiego ducha — padł ten najwięk
szy z gromów na anglikański Ko
ściół, jak nazwał to nawrócenie 
Disraeli, przyszły lord Beacons
field, polityk i artysta.

* ♦ *

Byłem w tej puginowskiej kapli
cy w małym Oxfordzie katolickim 
— w słynnym Oscott College, 
(dzieło kardynała Wisemana). Tu 

wobec biskupów Anglii, , Newman, 
co dopiero katolicki kapłan, miał 
swoje klasyczne kazanie „The Se- 
cond Spring“, „Powrót wiosny“, w 
którym łączy cały czar i wdzięk 
duchowy swych kazań „w drodze", 
siwych oxfordzkich nauk anglikań
skich, jakże głęboko ludzkich, 
chrześcijańskich, — katolickich co 
do treści, z powagą i z jasnością 
swych późniejszych katolickich 
dzieł kaznodziejskich. Newman był 
Orfeuszem — serca i myśli żywym 
słowem głoszonych: takiej precy
zji i takiej muzyki w myśli nikt 
chyba nie wykazał. A jednak nie 
kocha go się jako artystę, lecz ja
ko odźwiernego zaświatów.

Byłem i w Maryval, gdzie po na
wróceniu Newman schronił się 
trochę, bo nie wiadomo było, co 
począć z takiego kalibru podróż
nym. Malutkie celki dawnych pro
fesorów dawnego Oscott, tego z 
18 wieku, które patrząc poprzez 
palce starych praw i poprzez nowe 
regulaminy, wymuszone na opinii 
i parlamencie brytyjskim groźnymi 
odmętami rewolucji francuskiej, 
jeszcze się ostały w obecnym gma
chu Sióstr i ochronek diecezjal
nych. I pokazują ten schowek New
mana, który jak Franciszek dosię- 
gnął absolutnego ubóstwa w tej 
chwili swego życia. Tylko — że był 
w jego celce piecyk, bo John Hen
ry marzł bardzo...

A wreszcie — było to po pierw
szym pobycie w Oxfordzie — zaj
rzałem do Oratory w Birmingham, 
gdzie Newman spędził niemal całe 
swe drugie życie — 45 lat, swą „Se- 
cond Spring", a więc “więcej niż 
anglikańskie (44 lata). Nie od razu 
powstała ta obecna świątynia-po- 
mnik, zbudowana na wzór Chie- 
sa Nuova w Rzymie. Ale pokoje 
Newmana są jeszcze takie, jak 
je pozostawił. Pokoje? Właściwie 
jeden pokój z maleńką kapliczką, 
gdzie jako kardynał Mszę św. od
prawiał, a gdzie przed tym stało 
jego łóżko. I stół, przy którym 
pracował. I taż sama lampa. I 
ten pokoik obok, w którym starzec 
życia dokonał.

Ale i dom i kościół są jego peł
ne.

W Bibliotece jest jego pry
watna biblioteka z Oxfordu, z fo
liałami dawnych wydań Ojców 
Kościoła, z których wysączał dla 
siebie i innych, powoli, ostrożnie, 
ze zdumieniem, z obawą, później z 
zachwytem, z mężną goryczą wre
szcie, ale ze spokojem, gdy dojrzał, 
dokąd go to ‘wiedzie, prawdy kato
lickie kropla po kropli. Niektóre 

tomy zawierają podpis jego drob
nego pisma, bardzo podobnego cie
kawemu pismu kardynała Mer
cier. W pokojach obok parlato- 
rium pełno po nim pamiątek. Jest 
także pełen rękopis „Snu Geron- 
cjusza“, podwójny — ten zlepiony 
z oryginalnych skrawków 1 ten 
przepisany na czysto, a obok par
tytura i autografy Oratorium Ed
warda Elgara, muzycznie ilustru
jące poemat. Są tu też oryginały 
karykatur Dra Newmana z „Pun- 
ch‘a“. Jest też szafka, w które] 
mieszczą się zbiory jego dziecin
nych rękopisów, jest archiwum, 
gdzie cała pozostała po nim ko
respondencja czeka wciąż na no
wych badaczy. Jest w krużgan
kach słynny napis nagrobny: „Ex 
umbris in veritatem": „Z cieniów 
nareszcie w byt realny“. Jest de
wiza jego kardynalskiego her
bu: „Cor ad cor loquitur“: „będzie
my mówili sercem do serca", i do 
Boskiego i do ludzkiego. Jest ty
le po nim pamiątek w kościele, 
choćby wspomnieć obraz św. Ata
nazego, który najbardziej z wszy
stkich OjcóW Kościoła był instru
mentem jego nawrócenia. I tyle 
portretów w saloniku, (w którym,, 
rozkochany jak i jego ojciec w mu
zyce, grywał na skrzypcach).

Ale czyż tu jest jedyna gościna 
u Newmana? Przecież i w Londy
nie przy Brompton Oratory stoi je
go pomnik, jakże nieszczęśliwie 
wykonany! Przecież i w British Mu
seum, w sali autografów jest inny 
znów jego rękopis tego samego 
„Snu Geroncjusza“. Przecież i w 
National Portrait Gallery są jego 
dwa portrety, Newmana młodego i 
Newmana kardynała. Zapewne, ale 
— tu mieszkał i modlił się...

Jest jednak miejsce zupełnie 
osobliwe:

Jak Littlemore koło Oxfordu, 
koło Birmingham jest RednaL 
wśród łąk, wzgórków, trawników, 
kwietników i iglastych lasów. New
man nabył tu dla Oratorium willę, 
w której lubił przebywać. Nic się 
tu nie zmieniło, ani te meble wy
tarte, wiktoriańskie, jakby zmala
łe wiekiem, ani małe pokoiki, ani 
książki na etażerkach, ani kościół- 
kaplica z ogromnym krucyfiksem 
nad ołtarzem, gdzie też Mszę św. 
odprawiał. — Tu, gdy ochmistrzy
ni tych słonecznych cieniów poda
ła mi kiedyś filiżankę herbaty, na
prawdę byłem w gościnie u New
mana.

A opodal otóż on sam. — W 
ogródku, jakby ledwie odosobnione 
grządki cmentarza. Dwadzieścia 
niskich, skromnych, jednakowych 
krzyżyków kamiennych w krąg
łym otoku. Na jednym widnieje 
napis: Newman.

I to Wszystko! Miejsce spoczęcia 
w Realności Bytu. C. W.

poznane. Głębokie wzruszenie ogar
nia człowieka na tę myśl: wtedy w 
akcie 9 października 1845 roku zet
knęłoby się dwu przyszłych Dokto
rów Kościoła. Jak przed wiekami 
— przy chrzcie św. Augustyna...

Rzeczywistość ukaże nam O. Bar
ber! umierającego z wyczerpania 
na stacji w Reading, na garści sło
my. Umierał otoczony szacunkiem 
nie tylko katolików lecz i prote
stantów, w aureoli przedziwnego 
uroku, cichego spokojnego, rozum
nego mis jonowania, a choć nigdy 
nie zdołał się dobrze nauczyć języ
ka angielskiego, w jego sercu na
chylającym się do wszystkich — 
każdy bez trudu natychmiast czy
tał, że chce tylko dobra.

Zainicjował angielską gałąź Pa- 
sjonistów, których założyciel św. 
Paweł od Krzyża (1694 — 1775) wy
kazuje pewne pokrewieństwo z an
gielskim Wenleyem. Dziś Pasjoni- 
ści mają dwu świętych więcej — 
Wincentego Strambi i Gabriela od 
M. B. Bolesnej. Mają św. Gemmę 
Galgani. Są na ich koncie słynne 
odkrycia u św. św. Jana i Pawła 
na Coellusie w Rzymie. Nie mieli 
jeszcze tego blasku, gdy zawitali do 
Anglii, pół kontemplatywni, pół mi

sjonarze. Ale że żarliwy ogień pło
nie zazwyczaj w nowych instytu
cjach, że Fra Domenico był czaro
dziejem jak Newman, choć zupeł
nie innego rodzaju, więc też ów 
dziwny czarny habit z jeszcze dziw
niejszą blaszką, noszoną w kształ
cie serca z krzyżem na piersi, z em
blematami Męki i napisem JESU 
XRI PASSIO, prędko stał się popu
larny w Anglii.

Zwłaszcza, że do Pasjonistów 
przyłączył się Ojciec Ignacy Spen
cer. To znów „freelancer“ (jak mó
wią w tym kraju) Łaski Bożej. Cho
dzący w pojedynkę, za tchnieniem 
Ducha św. Elegancki, wytworny 
młody człowiek arcyarystokratycz- 
nego pochodzenia poczuł powołanie 
do stanu duchownego—rzecz w An
glii zapomniana od pokoleń, że 
młodszy syn jakiegoś lorda, dla 
którego brakło tytułu i możliwości 
w rodzinnej skarbonie, bywał obda
rzany prebendą i musiał przyjmo
wać to, co urażano za rodzaj świę
ceń — to były rzeczy znane i uzna
wane. Nikt jednak nie myślał o 
czymś takim jak powołanie. Po 
prostu było to społeczne miejsce 
postoju. A życie tych clergymanów 
— nawpół świeckich, niczem nie 

różniło się w stylu od życia szla
checkich farmerów i Innych dzie
dziców. Jane Austen wystarczy tu 
za świadka.

Inaczej było z młodym Spence
rem, który zamiast Oxfordu, niósł 
z sobą tradycje Cambridge. A mo
że, może także świetlistą smugę 
modlitw ongiś chluby i dobrodzie
ja tej uczelni — św. Jana Fishera, 
męczeńskiego biskupa Rochester. 
Może także dalekie wpływy tak 
zwanych Platoników z Cambridge 
w tym, co było w nich uducho
wionego i wymijającego Church of 
England.

Ten młody anglikanin zatopił się 
w swym powołaniu po brzegi ser
ca. Tak — po katolicku. Bardzo 
szybko jego ubóstwo osobiste, które 
praktykował, celibat, dobroczyn
ność, duch pasterski i modlitewny 
zaniepokoiły rodzinę i opinię. Oka
zuje się, że słusznie: co się bowiem 
poczęło niejako z katolickiej racji 
rzeczy samej, musiało się po kato
licku zakończyć: wiernością pełni 
bytu. Father Spencer stał się kato
likiem dobrze przed początkiem 
Ruchu Oksfordzkiego. Nie tylko 
katolikiem, bo i zakonnikiem. Pa- 
sjonistą. Leży dziś obok sWego mi

strza w życiu zakonnym, Fra Do
menico Barberi, również, być może, 
czekając na aureolę błogosławio
nych.

Spencer ciekawy jest dla nas 
przez swój wpływ na kontynencie. 
Mając jakby szczególny zmysł do
strzegania znaków nieba, jakby 
dar Wizyjnoścl, zainicjował ruch 
krucjaty modlitw, kazań, odczytów 
itp. na rzecz nawrócenia Anglii, 
przepowiadając niedaleki tego po
czątek. I tutaj zaczepia się on o 
ten dziwny, mało jeszcze znany 1 
wyzyskany jako przedmiot syste
matycznych badań, romantyczno 
mistyczny ruch pierwszej połowy 
XIX ‘wieku, znaczony wędrownymi 
Rosj anami-katolikami, przeważnie 
Idącymi do zakonów, nawróconymi 
żydami, emigrantami z Polski, 
szkołą t. zw. liberalnych — w zna
czeniu politycznym — katolików, 
równocześnie jednak „ultramonta- 
nów“ ‘w sprawach kościelnych i 
różnolitym wachlarzem nowych in
stytucji, że nie zapomnę choćby o 
Paulinie Jaricot, nowym podmu
chem spraw misyjnych. Jakaś ro
mantyka świeżego, Boskiego natch
nienia, można by powiedzieć, się
gająca w najdalszych Wychyle

niach swych ramion Stolicy św. z 
jednej, a różnych rewolucyjnych 
sekt socjalistycznych nawet czy 
pozytywistycznych z drugiej stro
ny. Ruch o niezwykłym napięciu, 
podtrzymywany przez prawdziwych 
kolosów w dziedzinie myśli, życia, 
sztuki, idący od wskrzeszania za
konów z Lacordaire'm do zbratań 
międzynarodowych z Montalem- 
bert'em i O'Connerem, ruch tak 
niesympatyczny, jak pamiętamy, 
ludziom ówczesnym w rodzaju 
Metternicha.

Father Spencer za wysoko się 
rodził, aby stawiano mu, mimo że 
się zupełnie nie liczył z polityką, 
zbyt wiele przeszkód. Miał też dwu 
przyjaciół arystokratów, katolików 
z urodzenia, którzy nagle doszli do 
wielkiego znaczenia społecznego, 
gdy dzięki Emancypacji katolickiej 
odzyskali znaczne dziedzictwo. Je
den, starszy, potężny, póki tylko 
starczyło finansowych możliwości, 
oryginał wielki, lord Talbot-Shrew- 
sbury. Drugi, młody, wspomniany 
na wstępie Ambroży de Lisie Phil- 
lipps.

żaden z nich nie należał do „Old 
Catholic Flock“ — do tego bractwa 
zamkniętych w sobie, rygorystycz-
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nych w przywiązaniu do dawnego 
obyczaju, mało myślących, niechęt
nych wszelkiemu śweżemu powie
trzu, nieufnych konwertytom, je
szcze zahukanych, politycznię ogłu
piałych katolików dawnej daty.

Ale nie sposób, mówiąc o nich 
obu, nie 'wspomnieć frapującej po
staci Pugina, prawdziwie genialne
go enfant terrible sztuki, ówcze
snego Bernarda Shaw i Mackiewi
cza architektury równocześnie. 
Romantyzmu architektury.

Z pochodzenia protestant szwaj
carski, syn znanego rysownika i 
restauratora, zabytkowych budyn
ków, Pugin od dziecka zanurzył się 
w sztukę gotycką. Wędrował i ko
piował co tylko mógł znaleźć po 
starych, skandalicznie wówczas 
zaniedbanych katedrach gotyckich 
i kościołach Anglii. Zarabiał wiele 
w owych czasach , gdy „gotyk“ sta
wał się niezwykle modny. Rozsze
rzyła mu się wprost dusza, gdy stu
diował architekturę na kontynen
cie. Zaczął tworzyć sam. Owa na
gła moda na gotyk była jednym z 
dziwactw, jedną z manii ówczesne
go pokolenia, gdy nagle wszystko— 
od domów i kościołów poprzez bu
dynki publiczne najbardziej nieraz 
nieoczekiwanego przeznaczenia za
częło być „gotyckie“, naśladujące 
gotyk w nieopisanie bezmyślny i 
tępy sposób. Była to mania podob
na do tej, którą Europa w dziedzi
nie literackiej przeżyła w wiekach 
XV i XVI, kiedy to szczytem twór
czości stało się smażenie niezliczo
nych płodów na wzór ckliwo anty
czny. Pugln jednakowoż był, być 
może, jedynym oryginalnym twór
cą „gotyckim“ XIX wieku. A ta na
miętna pasja gotycka i głębokie 
studia nad tą sztuką zawiodły go 
do katolicyzmu.

Z Talbotem wyprawiali istne 
•orgie gotyckie tak w architekturze 
jak i zdobnictwie kościelnym. Pu
gln na nowo pokrył Anglię kościo
łami, kościółkami i budynkami w 
tym stylu, które ‘wyparły dawne 
zimne, nudne, skryte W cieniu pse- 
udo-klasyczne kościółki katolików 
„starej daty“. Wiele także pisał w 
•/Obronie swych ideałów* architek
tonicznych, ale w takim ferworze 
i w takim stylu, że mu albo nikt 
nie odważał się drukować, albo 
spadały na niego procesy o znie
sławienie. W rezydencji Talbota 
powstał spisek nielada: stworzyć 
rezydencję katolickiego wielmoży, 
z dostojną kaplicą, księgozbiorem, 
galerią obrazów, muzeum, oraz ca
łym szeregiem dzieł i instytucji 
społecznych i dobroczynnych, jak 
szpital, szkoły, ochronki, schroni
sko etc. — jakieś społeczne mia
steczko gotyckie. Było to współcze
sne z zakładaną przez Paulinę Ja- 
ricot słynną kopalnlą-fabryką 
chrześcijańską na południu Fran
cji, której urządzenia i pomysły 
socjalne dopiero po stu latach zdo
łały się upowszechnić po Swiecie: 
współudział robotników w zyskach 
przedsiębiorstwa, ubezpieczenie 
starości, nowoczesna opieka zdro
wotna, ubezpieczenia od wypad
ków, ochronka dla dzieci, miesz
kania dla robotników. Lecz jeśli 
inicjatywa Pauliny Jarlcot poszła 
dla ludzkiego oka, na marne, dzie
ło Pugina i Talbota Istnieje do dziś.

Talbot, jak się rzekło, był to ory
ginał pełen zacięcia, stylu i praw
dziwie pańskiej szczodrobliwości. 
Może to dusza Joanny d‘Arc, ula
tując z płomieni stosu w Rouen; 
wymodliła tej części rodziny wytr
wanie przez wieki przy wierze ka
tolickiej: przodek lorda bowiem, 
Talbot, był pokonany przez Dziewi
cę i wzięty przez nią do niewoli. Po 
powrocie z niewoli wrócił do Anglii 
jako pierwszy lord Shrewsbury.

Nawet arcyoryglnał Talbot o- 
krzyknął swego przyjaciela Ambro
żego de Lisie skończonym waria
tem, gdy ten młody człowiek ma
rzący o powrocie Kościoła znów w 
angielskie „country life", w życie 
wsi, chłopów, czynności rolniczych, 
umyślił sprowadzić Trapistów do 
swych włości. Tak oto powstał 
Mount St. Bernard w Leicester- 

shire. Trzeba przyznać, inicja
tywa przeprowadzona z wielkim 
szczęściem i rzadką intuicją. I tu 
działał Pugin, i tu budował. Wszę
dzie go zresztą było pełno. (Budo
wał też, jak wiadomo, i nowy Par
lament). Ale oprócz sugestii i na
strojów puginowskich działały tu 
angielskie atawistyczne upodoba
nia do życia samotniczego. — De 
Lisie Phillipps wprowadził dwa za
kony do Anglii: Rosminianów (Oj
ców Miłosierdzia) i Trapistów. I 
oba się przyjęły.

JAN TOKARSKI

MR. PUNCH I ODNOWIENIE HIERARCHII
óź to za osobliwa, wymagają
ca niesamowitego chyba wta- 
jemniczenia, Europejczykowi 

z kontynentu niemal niedostępna, 
pasjonująca czarna magia: — 
przeglądanie starych roczników 
„Punch‘a“! Nawet bardzo dokład
na znajomość historii i kultury W. 
Brytanii nie pomoże nam rozeznać 
się w pełni tego satyrycznego ob
razu przeciętnej opinii angiel
skiej, a co dopiero, gdy posiada się 
zaledwie — i to zwietrzałą — szkol
ną wiedzę spraw Wyspy. Mimo to, 
a może właśnie dlatego, nie sposób 
się oderwać od tych tysięcy 1 tysię
cy artykulików, parodyj, trawesta- 
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cyj, eklwoków, kalamburów, ad- 
dldeacji, aluzyj, para baz, rysun
ków, karykatur, zdobników, inicja
łów. Przypominają się z czasów 
akademickich godziny, pełne spor
towej emocji ale i wręcz wściekło
ści, gdy człowiek zbrojny, a wła
ściwie bezbronny „zapasem“ gim
nazjalnej łaciny, ślęczał nad tysią
cami kruchych i sypkich pagin 
olbrzymich foliałów rozmaitego 
typu akt grodzkich i ziemskich w 
Poznaniu na Górze Przemysława 
i bez żadnych wiadomości paleo- 
graficznych, bez znajomości skró
tów 1 rozwiązań etc., usiłował do
konać „odkryć" z XVI i XVII wie
ku. To też zamiast ,do. roczników 
„Punch‘a", lepiej zaglądać, przy
najmniej na początek, do wyboru 
„cartoon‘ów“, wydanych w osob
nych tomach. W nich bowiem — 
oprócz podpisu pod rysunkiem — 
znajdujemy zawsze krótkie wyjaś
nienie, o co chodzi, tak, że nawet 
tępy Europejczyk potrafi się w tej 
abrakadabrze rozeznać. — Miał ra
cję nieboszczyk dr Goebbels, kiedy 
pisał 1 mówił: .JEngland llegt nlcht 
In Europa“...

A jednak w rocznikach 1850 i 
1851 roku jeden temat jest czytal- 
ny od razu i dodatkowego komen
tarza nie wymaga: złość, zgorsze
nie, czasami wręcz ton ulicznej 
burdy i hecy, oburzenia i wście
kłości, które zatrzęsły opinią an
gielską na wieść o wznowieniu w 
tym kraju katolickiej hierarchii 
po przeszło 250 latach nieistnienia. 
Właściwie — nie wiadać dlaczego 
ta furia, skoro rzecz była zdawna 
już omawiana, dyskutowana, przy
gotowywana, to znów odwlekana,

Ci ludzie — Talbot, Pugln, Am- 
brose de Lisie, Spencer byli silnie, 
mimo swego „free - lancer‘stwa“ z 
sobą powiązani. Stanowią grupę 
Niezależnych, choć Włączonych w 
wielki nurt odnowienia życia kato
lickiego Anglii XIX wieku. Działal
ność ich to jakby woltyżerka, jak
by oszałamiające salta, nie raz 
szokujące pospolite nawykłe do wy
tartych kolein ludzkie przeciętne 
oko, a przecież to znak jakże wy
mowny obecności wolnego natch
nienia Bożego, które tchnie kędy 

a sam fakt nastąpił przecież w wy
niku porozumienia między Piusem 
IX a rządem Jej Królewskiej Mości 
Wiktorii. Pytanie to retoryczne. 
Odpowiedź, próba odpowiedzi — 
nieco dalej.

W owym czasie sprawy religijne, 
i ściśle kościelne nawet, często pa
sjonowały opinię publiczną. Nie 
mówiąc już o wydarzeniach oksfor- 
dzkich i — sprzed lat zaledwie 
pięciu — „renegacji dra Newmana, 
który zdradził Kościół swych oj
ców“, opinia, parlament, prasa, 
zajmowały się sprawami anglikań
skimi, ruchem rytualistów Pusey‘a, 
przyjaciela Newmana, który nie 

czuł W sobie dość siły, aby przejść 
na katolicyzm, a dokonywał rzeczy 
może jeszcze trudniejszej; katoll- 
cyzował anglikanizm (Plus IX 
nazwał go dzwonem, który innych 
zwołuje do Kościoła, ale sam nie 
wchodzi). Zajmowano się zapowie
dzią rządu, że będzie robił porządki 
w (anglikańskich) „domach bisku
pich“; zajmowano się taksami ko
ścielnymi, święceniem niedzieli, 
zwadami między anglikanizmem a 
nonkonformizmem, rzekomym u- 
bóstwem beneficjów anglikań
skich, itd. Rysunkowe i tekstowe 
echa tego całego galimatiasu znaj
dujemy w „Punch‘u", echa — trze
ba powiedzieć — nie bardzo sym
patyzujące z klerem państwowym, 
ośmieszanym raczej i przedstawia
nym w postaci opasłych, pedan
tycznie nudnych jegomości.

Oto znów walki irlandzkie, wielka 
postać 0‘Conella. Hamowana złość 
wylewa się przy tym na kler kato
licki i Papieża, jako grającego na 
tym instrumencie opozycji irlandz
kiej. Czasami jednak nuta ludzkiej 
szczerości zabrzmi i tutaj. Nastę
pująca karykatura: Królowa Wik
toria przyjmuje cara Mikołaja I 1 
szepce: — „Bracie, zdaje mi się, 
żeśmy oboje zbłądzili" — nad gło
wami bowiem dostojnych kuzynów 
jarzą się mapy Irlandii i Polski...

Rosji „Punch" nie lubi. Mikołaja 
I objeżdża kiedy i jak tylko może, 
nie przepuszcza Aleksandrowi II, 
zwłaszcza w czasie Wojny krym
skiej. Nie lubi wówczas jeszcze ani 
Prus ani Austrii. — Są to wciąż 
trzej złodzieje. Przedrwiwa także 
Napoleona III z wyraźną urazą. 
Już to, trzeba przyznać, głów ko

1 jak chce 1 nie da się otamować 
granicami, jakie Bogu zakreślają 
„roztropni“ i „zgorszeni“ wszyst
kich czasów.

A na zakończenie jeszcze jedna 
postać z tej niekompletnej listy: 
Lord Acton, poplecznik Gladstone*- 
a, pochodzący ze starej rodziny o 
międzynarodowych powiązaniach, 
Regius Profesor z Cambridge w la
tach 1895 — 1902, dziekan uniwer
sytetu; ten, który dał podwaliny 
pod potężną „Cambridge Modern 
History“, pierwszy w Anglii histo

ronowanych „Punch“ jakoś nie 
oszczędza. Szczypie nawet Księcia 
Małżonka i samą królowę Wiktorię. 
A antykatolicka pasja wybucha, 
gdy przedstawia świecką władzę 
Papieża — czasy to przecież istnie
nia, już wprawdzie coraz chwiej
nie jszego, Państwa Papieskiego. 
„Punch“ stoi za Palmerstonem, a 
wiadomo, kto on zacz. Kpi z wyra
stającego już „Dizzi“ — Disraeli*- 
ego i Gladstone‘a, a szczególnie z 
innych: Peela, Johna Russela, 
Aberdeena. To też wobec takich 
„śmiałości“ i We własnym domu, 
mniej rażące się nam może wyda
dzą — odrażające nieraz karyka
tury Papieża z powodu aktu 1850 
roku.

Wznowienie hierarchii nazwały 
„Times‘y“, jednym z najgrubszych 
aktów szaleństwa i zuchwałości, na 
jakie ośmieliła się Kuria rzymska 
od czasu, gdy Korona i lud angiel
ski zrzuciły jej jarzmo!* Anglikań
scy dostojnicy kościelni Wyrażali 
się jeszcze dobitniej: ,Nie jesteśmy 
tak zdegenerowani — pisał arcybi
skup Yorku — aby się dać omamić 
pułapką, którą nigdy niezmożona 
żądza Rzymu obmyśla i knuje na 
naszą niewolę i upadek!* Jeden z 
anglikańskich biskupów wyraził 
się pod adresem Papieża: ,obcy 
władca, bezczelny w sfoym znik- 
czemnieniu!* Najłagodniejsze i naj
powszechniejsze było określenie 
tego aktu jako „rzymskiej agresji“ 
— z dodatkiem rozmaitych przy
miotnikowych sforzandi. A pre
mier lord John Russel nazwał całą 
sprawę „bezczelną i podstępną“, co 
już jest bardzo dziwne. Premier bo
wiem już od trzech lat wiedział do
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ryk kultury, człowiek duchowo nie
zmiernie skomplikowany, pamięci 
polskiej być może niemiły. Było W 
nim coś z ChurchilFa i Lloyd Geor- 
ge‘a razem. Postać warta kiedyś 
omówienia w ŻYCIU.

Chodziło mi jednak o choćby naj- 
pobieżniej skreślone sylwetki tam
tych pięciu. Na ich bogatym tle, 
tak barwistym w kolory, Newman 
ustawiał już swoje uczulone ins- 
trumenta duchowych pomiarów 
świata duszy, jak pod cieniem 
wzorzystej zasłony...

Mateusz Dłuski

A

skonale, że restauracja hierarchii 
katolickiej nastąpi i nigdy przed
tem nie wyrażał swej dezaprobaty. 
A mimo to nie tylko udał obrażo
nego i zaskoczonego, ale wycelo
wał swe przemówienie tak, aby 
podniecić ulicę do aktów gwałtu w 
rocznicę „Gun powder plot“, czyli 
„Guy Fawkes Day“, w czym mu w 
sukurs przyszedł „Punch“ jak to 
wspomniałem w poprzednim nrze 
ŻYCIĄ (art. p.t. Sto lat) swą kary
katurą Piusa IX, który jako nowy 
Guy Fawkes pragnie mitrami ka
tolickich biskupów wysadzić Anglię 
1 Walię w powietrze... To też rocz
nica „spisku prochowego“ wypad
ła jako burzliwa demonstracja prze
ciw katolikom. Wówczas, jak wia
domo, na wysokości zadania sta
nął autor wciąż żywej „Fabioli“, 
pierwszy arcybiskup Westminsteru 
kardynał Wiseman. Jego słynny, 
godny, spokojny „Appeal to the 
English People“, ogłoszony lojalnie 
przez „Times‘y“ i inne pisma, uspo
koił wzburzone, wrogie nastroje. Ale 
nie uspokoił „Punch‘a*‘, który prze
śladował wielkiego kardynała z 
jakąś osobliwą zajadłością.

„Roman agression“... Każda 
epoka, ba! każdy kraj, szczególnie 
jeśli jest tak dumny ze swego psy
chicznego ghetta jak Anglia, no 1 
— dodajmy dla chrześcijańskiej 
równowagi — jak Polska, ma swe 
sakramentalne a bezmyślne wyra
żenia. Takim też jest tu owa „rzym
ska“ czy „papistowska" agresja. 
Kiedy dziś po stu latach patrzymy 
na odbicie tych pełnych furii reak- 
cyj w „Punch‘u“, mimo najdalej 
idącej wyrozumiałości musimy 
stwierdzić, że karykatury Ojca św.

CANDLE

(Patr* artykuł)
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1 Wisemana przekraczały normal
ną miarę złośliwości, złości a na
wet pogardy. Stawały się przez to 
niemal hołdem.

O Guy Fawkesie-Piusie IX już by
ła mowa. Oto inna karykatura: 
Kardynał Wiseman stoi na straży 
z miną wspólnika złoczyńcy, a Pius 
IX podważa drzwi katedry ogrom
nym łomem, na którym czytamy: 
rzymsko - katolickie arcybiskupst
wo Westminsteru. Podpis: „Usiło
wanie włamania“. I tak tydzień po 
tygodniu idą te karykatury wyszy
dzające Papieża, Wisemana, to 
spowiedź (kapłan z głową obłudne
go lisa słuchający penitentki z gło
wą gęsi), to znów dra Pusey‘a. 
Przedstawiony jest on jako głupia 
-ćma (silly moth), która zwabiona 
światłem rzymskiej świecy, spłonie 
w jej płomieniu. Oto znów Pusey 
jako kot (gra słów: Pusey i Pus- 
sey), z nasadzonym na głowę i oczy 
stożkiem, który mu zasłania świat, 
trzymany na kolanach przez Piusa 
IX przedstawionego jako złośliwa 
małpa, pragnąca biednego kotka 
spalić w ogniu rzymskiego komin
ka. Znów Pius IX jako Turek i Ma
homet, palący narghile, a noszący 
na głowie przedziwną kombinację 
turbanu, tiary, półksiężyca i koń
skiego buńczuka. Z kolei znów Wi
seman jako pokraczny „rzymski 
byk“ W kapeluszu kardynalskim na 
rogach, podpis zaś głosi, że na wy
stawie bydła „rzymski byk nagro
dy nie dostał“. Obok zaś czarne 
owce puseickie (anglokatollcy)...

Ale w końcu te antyrzymskle i 
antykatolickie złości ucichły. Fale 
złego humoru zaczęły zalewać nie 
katolików — byli przecież niejako 
„na zewnątrz“, lecz właśnie „par
szywe owce“, które zarażały ,papi- 
zmern* w środku — własną, angli
kańską owczarnię: puseistów, ry- 
tualistów, anglokatolików, bo to 
jedno i to samo. Oni to zaczęli ro- 
manizować The Established 
Church, wprowadzając krok po 
kroku i sakramenta, (od ich stro
ny mówiąc), nabożeństwa, szaty 
liturgiczne, obrządki, praktyki. 
Stąd pytanie podrażnionego „Mr. 
Punch‘a“: Jaka jest różni- 
c a między rzymskim katolikiem 
a puseistą? A biskup anglikański 
odpowiada: — żadnej (sądząc, 
rzecz jasna z pozorów). Jest też 
taka scena kuchennych kłopotów 
wcale zażywnego clergymana-pu- 
seisty ze swą gospodynią: Pragnie 
porzucić służbę u niego, bo znu
dziła się jej i sprzykrzyła skompli
kowana kuchnia „postna“, bo i 
posty wprowadzili puseiści.

* * •
A teraz pragnąłbym udzielić od

powiedzi, próby odpowiedzi na py
tanie, o co też chodziło publiczno
ści angielskiej, no i „Punch‘owi“ 
(tej klasycznej osobie tradycyj
nego teatrzyku kukiełek w An
glii) — w całej tej hecy, wznie
conej z powodu aktu z 29 
Września 1850 roku? Osądzając 
rzecz w kategoriach kontynental
nych, trudno byłoby udzielić roz
sądnej odpowiedzi. Boć przecież 
katolicy byli tu faktem prawnym, 
jak najbardziej prawnym od billu 
emancypacyjnego (1829), który 
im dawał pełną wolność religijną, 
co prawda — billu nie ze szczerego 
serca, lecz z powodu wewnętrz
nych trudności kraju wydanego... 
Polityka tolerancji trwała już od 
końca 18 wieku. Byli nawet... bi
skupi katoliccy w Anglii, tylko, że 
nosili tytuły — jak to dawniej na
zywano —„in partibus infidelium“ 
i nosili miano wikariuszy apostol
skich. Istniała już organizacja pa
rafialna, zakonna, szkolna, itd. Tu 
więc można było się raczej zapy
tać: „Jaka różnica ?...

Różnica chyba ta jedna, ale dla 
John Bulla kapitalna: Owszem, 
po stuleciach krwawego prześlado
wania katolicy byli już tolerowani, 
ba! — nawet uznani, ale... we
wnętrznym aktem porządków do
mowych, fantazją John Bulla, ja
ko własna sprawa angielska, wy
spiarska, podrzędna, bagatelna. 
Własna. A były to czasy, gdy An

glik bardziej niż kiedykolwiek 
przedtem, niż kiedykolwiek potem, 
uważał cały świat za „tylko świat“, 
za dekorację dla swej Wyspy, swój 
zaś wyspiarski charakter za miarę 
prawdy, rzeczywistości i dobra. 
Tymczasem akt Piusa IX, osłonię
ty purpurą kardynalską dla pier
wszego katolickiego (znowu) ar
cybiskupa w Anglii, nadawał Ko
ściołowi stałość, powiedzmy typ 
stały; lokalny, owszem — ale ten 
Kościół „lokalny“ od jednego za
machu rzucał Anglię w życie całe
go świata jako jego... część, cząst
kę! Stąd wylew żółci, oburzenia, 
stąd te wszystkie złości, furie i 
nienawiści!

Trzeba jednak przyznać, że z 
angielską niekonsekwencją, czy 
też, jak byśmy to nazwali w Euro
pie, brakiem konsekwencji, ten 
sam „Punch“ wykpił słynny „Ec
clesiastical Titles Bill“, przez który 
parlament pod karą £ 100 zakazy
wał biskupom katolickim używa
nia ich terytorialnych tytułów, a 
więc stanowisko biskupa czynił w 
tym kraju nielegalne. Wtedy 
w „Punch'u“ pojawiła się karyka
tura, którą reprodukujemy obok, 
przedstawiająca premiera J. Rus- 
sela jako chłopczyka, który zdobył 
się na napisanie kredą „precz z 
papizmem“, na drzwiach kardyna
ła Wisemana (widzimy twarz jego 
z lewej, za kratą okna), ale od razu 
ucieka. Albowiem w charakterze 
Anglika jest przede wszystkim 
chęć postawienia na swoim, zao
fiarowanie swego kieratu, a potem 
wymknięcie jakiemukolwiek zbyt 
czułemu zobowiązaniu. „Zawsze 
być sobą“ — co w tym kraju wciąż 
jeszcze znaczy: być handlowcem 
(„Fenicki Tyrze Zachodu! prężny 
duszą całą na to zawołanie bar
dziej, niż na czystą chwałę wia
ry...“ pisał Newman jeszcze jako 
protestant!). Być handlowcem, 
mieć bezgraniczne, bezkrytyczne u- 
wielbienie dla Anglii, które można 
przyrównać jedynie do uwielbie
nia komsomołca dla ustroju sowie
ckiego, żywić pogardę do wszyst
kich innych narodowości—a zwła
szcza do narodów katolickich, co 
— o dziwo! jest cechą wcale nie
rzadką i u tutejszych katolików, 
tych zwłaszcza, którzy także z ra
cji swej angielskości uważają się 
za zbawionych już tu na ziemi; — 
być więc pełnym zaćmień i prze
sądów, czasem gróźb 1 krzyków, ale 
chętnie powoływać się na swe do
bre, tłuste (ongiś) serce czy żołą
dek i na swą niechęć do wszelkie
go odcinania sobie dróg powrotu.

„Punch“ nazwał to złotym, pra
wie dziecięcym poczuciem impe
rialnego narodu... My to jednak 
nazywamy nieco inaczej.
— Mais revenons ó nos moutons: 

A jednak, a jednak karykatury 
„Punch‘a“, mimo swego jadu, 
chcąc nie chcąc, rozniosły i utrwa
liły po umysłach angielskich po
czucie obecności katolicyzmu jako 
nie tylko faktu, ale faktu koniecz
nego. Chcąc nie chcąc „Punch“ 
szedł także na rękę myśli i czynom 
katolickim, wyszydzając egoizm 
społeczny ówczesnych klas panu
jących, biorąc w obronę niepra
wdopodobnie biednych angielskich 
nędzarzy: — Może nigdy system 
Karola Marxa nie byłby stał się 
tak złowrogi, tak groźny, tak es
chatologiczny, gdyby nie tu, w tym 
kraju potwornego egoizmu klas 
posiadających i jeszcze potwor
niejszego ucisku biednych nie był 
pisał swych groźnych starotesta- 
mentowych proroctw?

Ale i „Punch" ma wcale ładny 
epilog po swych atakach na Piusa 
IX, na władzę świecką Papieża, ja
ko głowy — wówczas — Państwa 
Papieskiego; na Sobór Watykań
ski, itp.: Kiedy w r. 1870 to Pań
stwo upadło 1 Rzym został zajęty 
przez „młode Włochy“, .Punch* z 
wielką powagą, z godnością nawet 
ustosunkował się do wydarzenia.— 
Miecz odpadł bez żalu: Ojciec św. 
zachoruje klucze Plotrowe z po
godnym obliczem...

Jan Tokarski
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JAN HENRYK NEWMAN
D»końc*tnit *t ttr, a

równowagą duchową współczes
nych Anglików“, a w 33 lata póź
niej powie, że to nawrócenie było 
„ciosem zadanym Kościołowi an
gielskiemu, z którego się dotąd nie 
uleczył“. Ponad 700 duchownych 
poszło jego śladem... Ale sercu naj
bliżsi starzy przyjaciele — Keble i 
Pusey zostali na tamtej drodze.

W lutym 1846 opuszcza — jak 
sądził na zawsze — ukochany, ni
gdy, do końca życia nie zapomnia
ny Oxford. Przebywa pewien czas 
w Maryvale. Wreszcie za radą 
Wisemana i na życzenie Grzego
rza XVI We wrześniu tego roku 
udaje się do Rzymu, gdzie w bar
dzo krótkim czasie otrzymuje świę
cenia kapłańskie i poznaje dokład
nie dzieło św. Filipa Neri: Orato- 
rianów. Pod koniec następnego ro
ku jest już w Anglii i spełniając 
życzenia Piusa IX, wespół z 9 to
warzyszami zakłada pierwszą w 
tym kraju placówkę OratorianóW, 
wpierw w Maryvale, następnie, gdy 
po dwu tygodniach przyłącza się 
do nich wraz z towarzyszami nie
dawno nawrócony duchowny an
glikański, słynny potem O. Faber, 
założyciel OratorianóW londyń
skich (przy Brompton Rd.), Ora- 
torianie zakładają swój ośrodek 
Birminghamski, dziś również mu
zeum pamiątek po Newmanie.

Tu w Edgbaston, była jego sa
motnia aż do końca długiego życia.

Mija parę lat. Już po odnowie
niu hierachii odbyć się ma pierw
szy synod prowincji westminster- 
skiej pod przewodnictwem kardy
nała Wisemana. Jako kaznodzieja 
został zaproszony Father Newman. 
To kazanie, „Second Spring“, 
„Druga wiosna“ Kościoła katoli
ckiego w Anglii, jest jego najwięk
szym arcydziełem jako mówcy. Nie 
da się opisać wrażenia na obec
nych, którzy słuchali w wzrusze
niu i wśród łez tego kazania o to
nach proroków, ekstatycznego, peł
nego mistycznego żaru, o skupio
nym i karnym pięknie symfonii, z 
tematem z Pleśni nad pieśniami.

Znów mijają lata, to w Edgba
ston, to (6 lat) na stanowisku rek
tora nowego uniwersytetu katoli
ckiego w Dublinie. Newman po
rządkuje i wydaje swe pisma, za
nurza się w „szarej“ pracy nad 
zgromadzeniem, wychowuje, Wy
głasza swe kazania. Zdawało się, 
że cisza już zamknęła się nad nim, 
że blask sławy zbladł, że cień po
krywa wielkie imię teologa, kon- 
trowersisty, filozofa, pisarza 1 po
ety.

Gdy nagle, pod koniec 1863 i z 
początkiem 1864 roku Charles 
Kingsley najpierw w artykule o 
królowej Elżbiecie a potem w osob
nej broszurze zaatakował jak moż
na najboleśniej 63-letniego star
ca: W jego drodze do Kościoła, a 
nawet w jego stanowisku jeszcze

NOWE FILMY

„JASNY LIŚĆ“ - „Bright
Kino: Warner Theatre, Leicester 

Są.
Produkcja: Warner Bros.
Reżyser: M. Curtiz
Scenariusz: R. MacDougal w/g 

powieści F. Fitz-Simonsa.

WYDAJE SIĘ, że jakiś — żeby 
użyć słoWa Witkacego — 

spłyciarz w Hollywood wpadł na 
pomysł przejechania się filmami 
po całej (niezbyt długiej) historii 
Stanów Zjednoczonych, biorąc za 
punkt wyjścia nie ludzi, lecz przed
mioty. Takie podejrzenie nasuwa 
wyłaniająca się powoli na West 
Endzie Londynu seria filmów „rze
czowych“ — w rodzaju „Winche
ster 73“, „Colt 45“ i ostatnio 
„Bright Leaf“. Wszędzie mamy tu 
jakiś przedmiot, ściśle biorąc ma
szynę (bo przecież rewolwery 1 
strzelby są także maszynami), wo
kół której kręcą się ludzie. Taki 
przedmiot zawsze powoduje jakąś 
mniejszą lub większą rewolucję: 
pistolety 1 karabiny umożliwiają 
skuteczniejsze i bardziej masowe 
mordowanie ludzi przeważnie In
dian), a nowowynaleziona maszy
na do fabrykowania papierosów, 
którą możemy (ale nie musimy) 
podziwiać w „Jasnym liściu“ do

za czasów ruchu oxfordzkiego „wy
krył“ nieszczerość, podstęp, kłam
stwo, oszustwo. W wspomnianej 
broszurze p.t. „What, then, does 
Dr. Newman mean“? nie tylko 
swe zarzuty, skierowane i przeciw 
Newmanowi i przeciw klerowi ka
tolickiemu podtrzymał, wzmocnił, 
ale odcinał go od wszelkiej możli
wości obrony stwierdzeniem: „Od
tąd tak samo jak każdy u- 
czciwy człowiek, mam wątpliwość 
i obawy co do każdego słowa, jakie 
Dr. Newman może napisać“...

Niegodną napaść chciał New
man zostawić bez odpowiedzi. 
Chwycił za pióro dopiero pod wpły
wem przyjaciół i pracując po 16 
i więcej godzin dziennie, w kilka 
tygodni napisał najsłynniejszą z 
swych książek „Apologia pro vita 
sua“. (Motywy, które go skłoniły 
do pisania, znajdzie Czytelnik na 
stronie 3 ŻYCIA w fragmencie z 
jego przedmowy, któremu daliśmy 
tytuł „Zatruta studnia“).

W pół roku po „Apologii“ „przy
padkiem napisał i przypadkiem 
ogłosił“ (jak sam stwierdził po
tem), otoczony bujną legendą i 
jak większość legend — bez uza
sadnienia w rzeczywistości „Dream 
of Gerontius“. Poemat ten, nie li
cząc pierwodruku w miesięczniku 
„Month“ (1865) i ogłoszenia w 
zbiorowym tomie jego utworów po
etyckich, tylko do końca życia 
Newmana miał 21 wydań! W roku 
1910 Elgar opracował „Sen Geron- 
cjusza“ muzycznie w formie ora
torium. w ostatnich paru latach 
„Sen“ był niejednokrotnie wyko
nywany w londyńskim Albert Hall. 
Już jako niemal 70-letni starzec 
napisał ostatnie z swych wielkich 
dzieł „An Essay towards a Gram- 
mar of Assent“ („Gramatyka 
przyświadczenia wiary“).

Spotkały go jeszcze dwie rado
ści: wykreślony po swej konwer
sji z listy uniwersyteckiej teraz, 
po latach, w 1877, otrzymał na 
wniosek profesorów Trinity Col
lege członkostwo honorowe uni
wersytetu. Raz jeszcze udał się do 
Rzymu, gdy w 1879 Leon XIII mia
nował tego zwyczajnego zakonni
ka kardynałem, pozwalając mu na
dal zostać w swej samotni.

Była w tym akcie również na
groda za wytworzoną koło niego 
atmosferę nieufności i podejrzeń, 
za ból i cierpienia, które muslał 
znosić od części katolików, szcze
gólnie od swego ongiś przyjaciela 
z czasów oxfordzklch i konwertyty 
— kardynała Manninga. Był to 
człowiek niewątpliwie wielkiej 
miary, zwłaszcza na polu społecz
nym 1 jeden z największych, nie 
tylko w dziejach Anglii, kościel
nych mężów stanu. Ale ten stwo
rzony do władzy człowiek pewną 
nieufność do siebie przenosił na 
otoczenie. Można by o nim powie- 

prowadza do ruiny całą galerię 
wielce szanownych facetów, którzy 
przedtem produkowali cygara 
(zresztą prędko przerzucają się oni 
na papierosy i “wszystko jest O.K.)

Jeśli naprawdę Istnieje taki plan 
w wytwórniach amerykańskich 
(czego z całą pewnością nie twier
dzę, bo może to być wytwór mej 
bujnej wyobraźni), to trzeba by 
czym prędzej wysłać do Hollywood 
depeszę; „Stop, panowie, źle się 
bawicie, zaprzestańcie natych
miast, stop“. Film bowiem — rozu
miany jako sztuka, a nawet pro
dukowany dla rozrywki — jest rze
czą ludzką, na “wskroś humanisty
czną i wszelkie „rzeczowe“, oddol
ne recepty muszą tu zawieść. Nie 
można do historii jakiegoś narzę
dzia zabijania czy do maszyny wy
rzucającej ileś tam tysięcy papie
rosów na godzinę doczepiać od 
niechcenia losów ludzi. To nie wy
chodzi.

Dowodem jest Właśnie onże 
„Bright Leaf“ — niezmiernie nu
dna i banalna historia pewnego 
zdolnego młodziana (Gary Coo
per), który chcąc się zemścić na 
prześladującym go magnacie cy
garowym, sam staje się rekinem
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dzieć, że świat pojmował jako wo
lę, Łaskę i wiarę jako szczególny 
wypadek polityki, Boga zaś za jak 
by wszechwładnego szefa totalnej 
partii. Było w nim coś tak poza 
wymiarami psychicznymi, że na
wet najwspanialsze zalety potra
fił nieraz uczynić wadami, boles
nymi dla drugich. Swym żarliwym, 
żywiołowym, hałaśliwym przylg
nięciem do sprawy papieskiej ra
ził nawet najlepszych katolików 
angielskich. On, były protestant, 
były żonaty duchowny anglikań
ski niejako wyżywał się w katoli- 
cyźmie za to i tym, czego mu w 
anglikanizmie tyle lat brakowało: 
nieomylnością magisterium i siłą 
autorytetu. Jako arcybiskup West
minsteru — nie ufał Newmanowi, 
bał się jego wpływu na młodzież,, 
obalił jego plany wychowawcze, 
uniemożliwił założenie Oratorium 
i kolegium w Oxfordzie, nie cier
piał jego apologetyki, nastawionej 
na jednanie Kościołowi ich ongiś 
współwyznawców, posiał wzglę
dem niego nieufność w Rzymie.

Ale kiedy umarł 90-letni niemaL 
kardynał Newman (11 sierpnia 
1890) Mannig, który przyjaciela 
i przeciwnika przeżył o dwa lata, 
wygłosił kazanie żałobne: „Odszedł 
od nas największy świadek Wia
ry“...

Modliwą, którą Newman ostat
nie długie lata często powtarzał 
była prośba o wyjednanie przeba
czenia, Łaski i szczęśliwej śmierci. 
Jak Hiob tęsknił do tego, aby um
rzeć „w swym gnieździe“. A że był 
„sługą wiernym“ w przyjaźni, cia
ło jego spoczęło w Rednal W gro
bie przyjaciela nad przyjacioły — 
Ojca Ambrose St. John.

I znowu — jak kiedyś na wieść 
o jego nawróceniu tak i teraz na 
wiadomość o śmierci nie z katoli
ckiej lecz z anglikańskiej strony 
padły słowa najbardziej patetycz
ne:

„Wydaje się, że wielu, i wielu 
tych, którzy nie byli rzymskimi ka
tolikami, odczują w swym przeży
ciu tę śmierć tak, jak muslał od
czuć śmierć Apostoła Jana Kościół 
OjcóW. (...) Kardynał Newman nie 
był z tych, którzy wspierają się na 
drugich: to inni wspierają się na 
nim“.

• » »
Oto schematyczny, cząstkowy 

opis życia, garść faktów zewnę
trznych, bez próby nawet spoj
rzenia na tajemnicę tego olbrzy
ma, w którego potężnym a łagod
nym i kojącym cieniu nikt nie 
czuje się onieśmielony. Jest to bo
wiem prawdziwy Doktór osobowo
ści ludzkiej, Doktór pełni, Doktór 
harmonii rozumu, woli, uczucia, 
wiary, natury i Łaski. Dlatego też 
ośrodkiem jego zmagań i poszuki
wań była wizja i pojęcie Kościoła, 
w którym jedynie mieszka wszelka 
pełnia i równowaga.

Jan Tokarski

Leaf"
papierosowym, figurą spod ciem
nej gwiazdy, znacznie gorszą od 
swego śmiertelnego wroga, by po
tem, straciwszy Wszystko, powrócić 
do roli skromnego i cichego, pra
wie porządnego bankruta. W tym 
procesie redukcyjnym do punktu 
wyjścia pomaga mu podstępna żo
na, córka tamtego niedobrego cy- 
garnika (Patricia Neal), a w po
przedzającym upadek okresie bo
gacenia się inna, bardzo niepraw
dopodobna panienka — Lauren 
Bacall. Obie mają piskliwe, niefo- 
nogenlczne głosy (1 to w jednej to
nacji), a jedna jest mniej urocza 
od drugiej.

Chce się płakać, gdy masę pie
niędzy marnują ludzie na sknoce- 
nie rzeczy, która mogła być piękna 
1 interesująca. Bo i problem demo
ralizacji człowieka przez powodze
nie można by pokazać, i pouczyć o 
tym jak tytoń rośnie, i przemówić 
językiem filmowym. Ano trudno — 
zabrakło talentu reżyserowi 1 sce
narzyście, a dobry Gary Cooper, 
tu nawet bardzo dobry, bo odbie
gający tu od swego zwykłego szab
lonu, nie mógł uratować przegra
nej sprawy.

St. Pal.
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INSTRUKCJE

JEDEN z trzech najbardziej 
wpływowych członków Krem- 
lowskiego Politbiura Beria z 

okazji obcnodu siedemdziesięciolet
niej rocznicyurodzin Stalinaw gru
dniu 1949 roku zestawił w piśmie 
„Prawda“ Wskazówki, które Stalin 
opracował dla komunistów na ca
łym świecie. Powinni oni: 1. — 
Wykonywać i pogłębiać wewnętrz
ne przeciwieństwa w obozie burżu- 
azyjnym. 2. Przedsięwziąć kroki 
dla wytworzenia współpracy mię
dzy robotnikami krajów przodują
cych gospodarczo a narodowymi 
wyzwoleńczymi ruchami w kolo
niach i wśród ludów uciśnionych. 
3. — Walczyć o zjednoczenie ro
botniczych związków zawodowych. 
4. — Dbać o współdziałanie prole
tariatu z małą własnością chłop
ską. 5. — Podtrzymywać rząd So
wiecki i zwalczać machinacje im- 
perializmów przeciw niemu skie
rowane i pamiętać, że Związek So
wiecki stanowi bazę dla ruchów 
rewolucyjnych we wszystkich kra
jach.

WYKONANIE
«Er* RZEBA przyznać, że biura
■ wywiadu na Zachodzie mają 

zadanie ułatwione, bo piąte kolum
ny poruszają się z największą do
kładnością według Instrukcji przy
toczonych przez Berię. Komunista 
brytyjski Politt, przemawiając 8 
lipca zgodnie z zaleceniem N 1. 
podburzał robotników przeciw pra
wicy Labourzystów „którą powin
ni klasowo nienawidzieć nie mniej 
niż torysów“. Sabotaże i akcje 
strajkowe dla uniemożliwienia wy
syłki broni do Azji są wykonaniem 
zalecenia N2. Infiltracja komuni
styczna we wszystkicn związkach 
zawodowych na Zachodzie jest 
faktem dokonanym w myśl zale
cenia N 3. Wreszcie słowa ministra 
Isaacs a w Izbie Gmin dn. 15 wrześ
nia wskazują, że na terenie W. 
Brytanii pamiętają nie tylko o N 3 
ale i o N 5. Minister pracy mówił: 
„Mamy coraz więcej danych, by 
twierdzić, że została utworzona 
specjalna organizacja złożona z 
ludzi, którzy odegrywali rolę w 
dawniejszych nieoficjalnych straj
kach, z kilku osób usuniętych ze 
związków ża antyzwiązkową akcję 
a także z osób, które właśnie pow
róciły z zebrania w Warszawie, 
gdzie spotkali swych przyjaciół z 
Komimormu. Ludzie ci kręcą się 
po kraju wysuwając żądania i ro
biąc obietnice, które nie mogą być 
wykonane“. Czy to wszystko dzie
je się od wczoraj czy już od paru 
lat?

CUI BONO?

CZYTAŁEM w paryskim New 
York Herald Tribune opo

wiadania żołnierzy amerykańskich, 
świadków wrzucania żywcem ich 
kolegów do płonących stosów ga
łęzi polewanych benzyną. Prze
rażone ofiary krzyczały tylko — 
„nie róbcie tego“, jakgdyby nie 
chcąc uwierzyć, iż groźba spełnio
na będzie.

Północni Koreańscy komuniści 
wywodzą się z tej samej szkoły co 
i pekińscy. Nauczyciele ich bowiem 
pochodzą z Katyńskiej Akademii. 
Otóż jak się dowiadujemy opraw
cy stosujący podobne metody są 
na służbie ustroju, który pod 
względem „moralnym i socjalnym“ 
na terenie Chin zasługuje na po
chwałę chrześcijan. Dr. Flsher, Ar
cybiskup Canterbury w swej odez
wie z dnia 12 września stwierdza, 
że na Dalekim Wschodzie to co się 
nam wydaj e posępną tyranią mo
że łatwo być poczytywane jako 
wyzwolenie. Powołuje się on na 
stanowisko chrześcijan w Chinach, 
którzy „wolą obecny ustrój z punk
tu widzenia moralnego 1 społecz
nego od poprzedzającego, który był 
skorumpowany i niedołężny“.

Pismo amerykańskie podało 
streszczenie tej odezwy opatrując 
je tytułem: „Dr. Fisher wyraża swą 
sympatię dla zwolenników Czer
wonych Chin“. Trudno to inaczej 
zrozumieć, ale cui bono?

X.Y.Z.

JAN WINNICKI

SEKRET PRZYJAŹNI

Bardziej niż o kimkolwiek 
innym można powiedzieć o 
Newmanie: z niego wszyscy 

wzięli. Sam sobą stanowił niejako 
instytucję, z której wyszedł w 
Anglii ruch powrotu do Kościoła. 
(W samej tylko drugiej jego fazie 
ponad pięciuset duchownych an
glikańskich poszło jego śladem i 
za jego głosem). Powoli z niego 
wyłania się wielki ruch w skali ca
łego świata, wszechkatollckl ruch 
myśli religijnej. Na Wyspie oprócz 
odrodzenia katolicyzmu i niekoń
czącej się fali nawróceń — z New
mana wyszedł ruch anglo-katoli- 
cki. Są to anglikanie, którzy po
zostając jeszcze w łonie anglikań
skiego „urządzenia kościelnego“ 
— bo taki jest właściwy sens 
„Establishment“ i „Settlement“ — 
wprowadzili z powrotem niemal 
wszystkie katolickie artykuły wia
ry i niemal wszystkie praktyki, 
łącznie z zakonami, z czcią świę
tych itp., odnawiając zupełnie u- 
mysłowość religijną Anglii. Wierzą 
też oni w ważność swoich święceń 
duchownych, mimo ostatecznie 
negatywnego wyjaśnienia tej spra
wy przez Leona XIII w r. 1896 w 
bulli „Apostolicae curae“. A 
niektórzy z anglokatolickich bi
skupów i duchownych posiadają 
rzeczywiste święcenia, uzyskane 
od biskupów prawosławnych (w 
Jerozolimie) lub starokatolickich 
w Utrechcie, ważnie Więc udziela
ją wszystkich sakramentów...

Podzielili się oni na trzy obozy. 
Do pierwszego należą ci, którzy, 
jak co dopiero wspomniałem, wie
rzą uparcie w ważność wszystkich 
sakramentów anglikańskich, w za
sadniczą katolickość anglikanizmu 
i w powrót gremialny do katoli
ckiej jedności. Drudzy to ci, którzy 
dla tej jedności pracują w sposób 
bardziej dyskretny, nieuchwytny. 
I wreszcie ci, którzy uważając sy
stem katolicki za jedynie religij
nie pełny, zaprzeczają jednak jego 
wartości obiektywnej. Lecz wszy

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

O KSIĄŻCE
GEN. BORA-KOMOROWSKIEGO

Książka gen. Bora-Komorow- 
skiego „The Secret Army“, Wyda
na przez Gollancza, cieszy się zna
cznym powodzeniem. Księgarnie 
rozsprzedały już bardzo dużą ilość 
jej egzemplarzy.

„Observer“ z dnia 17 września 
zamieścił recenzję o niej, pióra 
znanego pisarza i publicysty po
litycznego, Edmunda Crankshawa.

„Jest to najsmutniejsza z opo
wieści minionej wojny — pisze 
Crankshaw —, jednak w okresie, 
w którym coraz bardziej polegać 
musimy na Walorach osobistych, 
jako jedynych trwałych normach, 
stanowi ona zarazem inspirację. 
Jest to historia patriotów polskich, 
walczących o swą ideę przeciw 
brutalnym wrogom, w cieniu zdra
dy. Można nie zgadzać się z poli
tycznymi założeniami przywódców, 
a nawet ubolewać nad nimi, nawet 
w tym jednak wypadku musimy 
uważać ich działania za szczyty 
ludzkiego wysiłku...

„Polacy nigdy się nie poddali. 
Dlaczego tak było, mówi nam duch 
tej książki, skreślonej z godnością, 
powściągliwością i bolesną żywo
ścią. Gen Bór-Komorowski był 
pierwszym z przywódców alian
ckich, który napiętnowany został 
przez Rosjan jako zbrodniarz wo- 

stkie te obozy są fermentem, któ
ry działając wciąż, tak czy inaczej 
wyłamuje Wyspę z jej reformacyj- 
nej izolacji duchowej. Do nich 
należy dołączyć także tych, którzy 
już za czasu oksfordzkiej działal
ności Newmana — i stale od tego 
czasu — szukają drogi do jedno
ści i pełni sakramentów — we 
wschodnich ortodoksjach prawo
sławnych. Wielu z nich idzie po
tem dalej, poddaje się Rzymowi, a 
wielu zostaje. Można by ich pró
bować nazwać „anglo prawosław- 
nl“.„

Wreszcie rzecz jakże dziwna: 
Newman, zwolennik autorytetu, 
Newman, którego już cały prote
stantyzm był poszukiwaniem wy
raźnego Kościoła, który bez Koś
cioła wręcz pomyśleć się nie da- 
je, jest także ojcem szkoły libe
ralnej, sceptycznej pod względem 
religijnym. Straciła ona wiarę w 
anglikanizm, a nie uwierzyła w 
katolicyzm. Jest jednak ten kieru
nek w swych nastrojach tak za
barwiony uczuciem katolickim lub 
conajmniej tak doń przygotowu
jący, że i on staje się dla wielu 
drogą do Kościoła.

Samego zaś Newmana trudno 
inaczej nazwać, jak wielkim ge
niuszem intuitywnie religijnym, 
choć o niezwykłej precyzji intelek
tualnej, którego jednak nie spo
sób wstawić w żadną przedziałkę 
jakiejkolwiek dotąd znanej karto
teki umysłowej. Filozof i teolog, 
historyk i mówca, patrolog i poe
ta, powieściopisarz i kaznodzieja, 
mistyk i człowiek czynu, nauko
wiec i polemista, wydawca pism i 
moderator prac naukowych kolo
salnego oddechu i rozmachu, libe
ralny i tradycjonalista, populary
zator i najsubtelniej abstrakcyjny 
myśliciel, publicysta i artysta 
(grał także po mistrzowsku na 
skrzypcach) — a daleko jeszcze 
od wyczerpania listy antynomij! 
Był wszystkim. Przede wszystkim 
jednak sobą: „Bóg i moja własna 

jenny. W tych dniach oskarżenie 
takie nie było wcale zabawne. Wy
powiadane z całym naciskiem przez 
okrytych sławą zwycięzców spod 
Stalingradu, natrafiało na wiarę 
wielu milionów ludzi, którzy obec
nie już w te rzeczy nie wierzą“.

Crankshaw wspomina następnie 
o pierwszym okresie zmagań pol
skiego ruchu podziemnego, do r. 
1943, który nie niósł ze sobą kom- 
plikacyj politycznych dla Pola
ków Walczących o swą wolność z 
niemieckim najeźdźcą.

„Przyszły jednak potem — pi
sze — rewelacje katyńskie, wkrót
ce zaś potem pochód rosyjski w 
głąb Polski i to Widowisko zimnej, 
ponurej zdrady, której kulmina
cyjnym punktem było sabotażo- 
wanie powstania warszawskiego. 
Być może powstanie było źle prze
myślane i przedwczesne. Być mo
że Rosjanie istotnie zostali pow
strzymani przez sztywniejący opór 
niemiecki... Faktem jednak pozo- 
staje, że Kreml skorzystał z tego i 
zrobił Wszystko co mógł, by pow
stanie upadło.

„Rosjanie wyzyskali na swą ko
rzyść wszystko z obu stron. Uży
wali oni kontyngentów Armii Kra
jowej, by dla nich walczyły, a póź
niej więzili oficerów i mówili świa
tu, że Armia Krajowa współdzia
łała z Niemcami. Piętnowali Bora- 
Komorowskiego, że wszczął pow
stanie przedwcześnie, gdyby jed
nak powstania nie zaczął użyliby 
tego jako dowodu jego zdrady. 
Kiedy Armia Krajowa wydawała 
ostatnie tchnienia swego życia w 
cuchnących kanałach, zalanych 
płonącą benzyną, Stalin odmówił 
zachodnim aliantom pozwolenia 

dusza“, mówił. Uchyla się od wszel
kiej kategorii. A jednak nie ma 
działalności katolickiej w Anglii, 
gdzie by ślad jego ręki nie pozo
stał: rewizja tłumaczenia Pisma 
śW„ nowe szkolnictwo, duszpaster
stwo akademickie, organizacja i 
program uniwersytetów katoli
ckich, prasa, — wszędzie go się 
znajdzie. I jak najsłuszniej pod
niesiono w ostatnich czasach, 
szczególniei w Belgii, niezwykłą 
powagą Newmana jako pedagoga. 
Oczywiście pedagoga nie od zawo
dowych „trików“, ale wychowaw
cę z serca tak umysłowego jak i 
moralnego. Zwrócono też uWagę 
na jego głębokie zrozumienie 
braków moralnych, na obnażenie 
pustki, okrytej angielskim poję
ciem gentlemana, pustki, której 
tak usilnie przeciwdziałał.

I tu pragnąłbym zasugerować 
pewną tezę. Mianowicie w odpo
wiedzi na pytanie, co łączy w 
uchwytną całość Wszystkie strony 
jego umysłowości i uczuciowości, 
co jest sekretem całkującym jego 
życie? Moim zdaniem jest to jego 
zdolność przyjaźni i jego wierność 
przyjaźni.

Literacko wchodzi tu na scenę 
olbrzymia spuścizna koresponden
cji. Jego korespondencji i kores
pondencji do niego. Przepiękne 
arcydzieła listów, które same by
łyby już pomnikiem. Tu uwaga 
psychologiczna: Newman nie był 
sentymentalistą, ale na każdą 
myśl, na każden ułamek myśli, 
która go przenikała — cała jego 
tak subtelna i bogata uczuciowość 
drżała natychmiast jak trącona 
struna. Myśl miała dla niego 
dźwięki i kolory. Musiał je komu
nikować natychmiast, aby we 
wspólnocie jeszcze lepiej rozpoz
nać ich dodatkowe wartości. Rea
lista, sprawdzał myśli ludźmi — z 
jaką-że sympatią czułości (wołał
bym tu raczej powiedzieć: uczule- 
leniem mikromlligramowej Wagi, 
nie wylewnością), z jakąż zdolno

na zaopatrywanie powstańców z 
baz rosyjskich“.

Powstańcy — zdaniem Crank
shawa — byli „Zwykłymi istotami 
ludzkimi z wadami istot ludzkich, 
przeszli jednak samych siebie — 
bez nadziei nagrody... Przyszłość 
przyniosła im Jałtę“.

Recenzent „New Statesman and 
Nation“, Aylmer Vallance, pisze o 
książce nieżyczliwie. Vallance bro
ni sowieckiego punktu widzenia 
choć przyznaje, że „Bór-Komorow
ski i jego organizacja — to byli 
dzielni ludzie. Zrobili wszystko co 
mogli i cierpieli straszliwie“. 
„Rosjanie — pisze Vallance — 

niewątpliwie wiedzieli znacznie 
więcej o Polakach londyńskich, 
niż ich brytyjscy gospodarze. Jeśli 
Rosjanie i wielki odsetek społe
czeństwa polskiego uznał Polaków 
londyńskich za Vichystów, nie mo
gących odegrać pożytecznej roli w 
przyszłej Polsce, to byli w tym 
bardziej realistyczni od gen. Ko
morowskiego. Zaczął on i skończył 
jako romantyk polski z wizją wiel
kiego Państwa środkowo-Europej- 
skiego, pozostającego pod władzą 
dawnego porządku rzeczy, z Prezy
dentem RaczkieWiczem i gen. 
Sosnkowskim na czele, i rozciąga
jącego się od Odry daleko w głąb 
Związku Sowieckiego. Jednak woj
na 1939-45 nie była wojną roman
tyczną“.

„ZMOWA NIEOBECNYCH“ 
PO ANGIELSKU

Pt. „The Consplracy of 
the Absent“ ukazało się an
gielskie tłumaczenie powieści Ma
rli Kuncewiczowej „Zmowa nie-

ścią wnikania! — i ten realizm 
uczył go, że próżna jest wszelka 
myśl bez miłości. — Dlatego też 
tak doskonale umiał mówić 1 pisać 
o tej zadziwiającej korespondencji 
z IV wieku, pomiędzy wypędzonym 
Janem Złotoustym a sponiewiera
ną w Konstantynopolu św. Olim
pią.

A teraz sekret jego sekretu — bo 
jakże zagadkowym, nie do rozszy
frowania, niepokojącym wydawał 
się wielu! Jest to sekret jego du
chowego, mistycznego życia i życia 
Łaski. O Newmanie jako osobie i 
zjawisku można powiedzieć to, co 
Dawson powiedział o Ruchu Oks- 
fordzkim; „zadziwiające dzieło Ła
ski“. I to go tak bardzo zbliża do 
św. Augustyna, a również, na co 
nie zwraca się uWagi — do św. Te
reski z Lisieux. Jest tyranem pra
wie srogim i niebezpiecznym prze
ciwnikiem, gdy chodzi o obronę 
swobody Łaski. Jest dzieckiem, 
gdy chodzi o poddanie się jej. A 
zawsze obserwatorem jej dzieł, a 
zwłaszcza jej umysłowej — nie to 
pokrywy — ale współpracy z nią, 
w czym właśnie zaznacza się wol
ność człowieka.

Dlatego jest obiektywny ten naj
bardziej subiektywnie, odwnętrz- 
nie reagujący z ludzi...

Jan Winnicki
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czony w otoku, paliusz, symbol pełni 
władzy b skupiej, a zarazem jednoici ze 
Stolicą Apostolską. Paliusz ma kształt 
jakby szkapierza z białej wełnianej taś
my z czarnymi krzyżykami. Wkłada się 
go zawsze na ornat tak, że jeden jego 
koniec opada na piersi a drugi na ple
cy. Paliusz nosi każdy Papież oraz ci 
patriarchowie, prymasi i arcybiskupi, 
którym Ojciec ‘w. go nadał. Sporządza 
się paliusze z wełny dwu jagniąt ofiaro
wywanych corocznie w dniu św. Ag
nieszki, a po sporządzeniu poiwięca się 
je i kładzie na grobie św. Piotra, gdzie 
leżą przez całą noc.

obecnych“. Przekład pojawił się w 
serii „Hutchinson International 
Authors“, do której poprzednio już 
weszło tłumaczenie powieści „Cu
dzoziemka“ tej samej autorki. Ce
na 10 sh. 6 d.

„LA SCALA“ W LONDYNIE
Dnia 12 września rozpoczął się 

w Covent Garden sezon przedsta
wień operowych, dawanych przez 
słynny zespół mediolański „Teatro 
alia Scala“. Na pierwszy ogień po
szedł „Otello“ Verdiego oraz „L‘Eli- 
sir d'amore“ Donizettiego, później 
przyszła kolej także na inne ope
ry. Dyryguje Victor de Sabata. Re
cenzenci londyńscy piszą o przed
stawieniach z entuzjazmem, ma
ją tylko zastrzeżenia co do oprawy 
dekoracyjnej.

ALFRED NOYES
Dnia 16 września obchodził 70- 

lecie swych urodzin wybitny an
gielski pisarz i krytyk literacki 
Alfred Noyes. Wystąpił on naj
pierw W r. 1902 ze zbiorem poezji 
pt. „The Loom of Years“, po któ
rym przyszły dalsze. W r. 1913 udał 
się do Ameryki, gdzie najpierw 
miał cykl wykładów w Harvard 
University później zaś objął ka
tedrę literatury angielskiej w Prin
ceton University. Poza szeregiem 
studiów z zakresu literatury an
gielskiej pisywał powieści, nowele, 
utwory sceniczne i essaye.

Noyes jest katolikiem i w twór
czości swej daje silny wyraz sWe- 
mu katolickiemu poglądowi na 
świat. Londyński „Tablet“ poświę
cił mu dłuższy artykuł pióra R. 
Sencourta.
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