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ZOFIA KOSSAK

STOSOWNA CHWILA
Rozmowa poniższa stanowi echo 

wielu rozmów prowadzonych obec­
nie na len sam lemat w różnych czę­
ściach świata. Rozmówcami są ka­
tolik i nie katolik.

NIE zapieraj się, mój drogi, 
że zapowiedź ogłoszenia 
dogmatu o Wniebowzięciu, 

wprowadza was samych w zakło­
potanie. Co za niezręczność ze 
strony Watykanu! W chwili gdy 
mógłby wygrać wielką stawkę, 
gdy inne Kościoły coraz wyraź­
niej napomykają o chęci zgody, 
papież ucina możliwość porozu­
mienia pomiędzy nimi a Rzymem! 
Zamiast wahających zachęcić, 
ogłasza dogmat niemożliwy do 
przyjęcia! Cźego się śmiejesz?

— Z twoich wywodów. Taktyka... 
Przegrana... To dziwnie brzmi w 
zastosowaniu do Kościoła i spraw 
Wiary. By wygrać, lub przegrać, 
trzeba grać, Kościół zaś nie bie- 
rze udziału w jakiejkolwiek grze.

. Wyciągać ręki do. zgody nie po­
trzebuje, gdyż z nikim się nie po­
różnił, natomiast gotów jest każ­
dej chwili otworzyć szeroko ra­
miona by .poWitać wracających... 
Nakoniec, roześmiałem się, gdyż 
powtórzyłeś dosłownie, acz zapew­
ne niechcący, zarzuty jakie sta­
wiano niegdyś Stolicy Apostolskiej 
z okazji ogłoszenia dogmatu o Nie- 
pokalanem Poczęciu...

— Przyznaję, że nie wiem, kiedy 
ten dogmat był ogłoszony i w ja­
kich okolicznościach?

— Papież Pius IX ogłosił go 
przed stu laty, ściśle mówiąc, w 
r. 1854. Czasy ówczesne nie były 
sprzyjające, świeżo miniona Wio­
sna ludów zostawiła w całej Euro­
pie ferment rewolucyjny. Państwo 
kościelne upadło, w Italii Carbo- 
nary, Garibaldi... We Francji dwu­
licowy krętacz Napoleon III; 
wszędzie najmłodsze dziecko epo­
ki: socjalizm. Do tego pyszałkowa- 
ta wiedza, o której dziś już mówi­
my „wiedza“ W cudzysłowie, lecz 
która wówczas sądziła, że stoi u 
szczytu osiągnięć dla ducha ludz­
kiego dostępnych... Wszyscy wy­
mienieni poczytowali Kościół za 
siłę wsteczną, uosobienie obsku­
rantyzmu i staroświeckich prze­
sądów... Sugestiom tym ulegało 
wielu katolików. W umysłach za­
rysowywał się ruch, mający być 
w przyszłości potępiony jako mo­
dernizm przez Piusa X i nazwany 
przezeń „rendez-vous wszystkich 
herezji“. Zwolennicy tego ruchu 
sądzili, iż zbawią Kościół „podcią­
gając“ go ku poziomowi ówczesnej 
wiedzy i „odświeżając“ przez od­
rzucenie niektórych, rzekomo 
przestarzałych dogmatów. Wów­
czas to Pius IX odpowiedział na 
te zabiegi ogłoszeniem cudownie 
mistycznego dogmatu Niepokala­
nego Poczęcia, bliskiego duchowi 
średniowiecza, dalekiego od umy- 
słowości XIX wieku... Prowokacja, 
co? To też zareagowano gwałtow­
nie. Wrogowie szydzili, swoi byli 
zgnębieni. Wśród katolików nie­

mieckich wybuchła opozycja. Po­
dobnie we Francji, w kołach zbli­
żonych do jansenizmu... Szczerą 
radość z powodu ujęcia w dogmat 
prastarej, na tradycji opartej 
wiary, odczuwały tylko liczne rze­
sze ludzi prostych. Dla nich decy­
zja Piusa IX była rzeczą natural­
ną. Pamiętali, iż przed kilku laty 
szarytka, Katarzyna Laboure, 
ujrzała w widzeniu postać Naj­
świętszej Panny otoczoną napi­
sem: „O Mario bez zmazy poczęta, 
módl się za nami, którzy się do 
Ciebie uciekamy!“ Równie natu- 
ralnem zdało im się, że w parę lat 
później, w grocie pirenejsklej, nie­
opodal Lourdes, Najświętsza Pan­
na ukazawszy się Bernadetce Sou- 
birous, rzekła: „Ja jestem 
Niepokalane Poczę- 
c i e“, — przyświadczając inicja­
tywie papieża. Gdyż Niebo przy­
świadcza zawsze tym, co nad

UCISK I KŁAMSTWO
BILANS JEDNEGO UKŁADU
14 kwietnia 1950 r. Biskupi .pol­

scy, pod przemożnym naciskiem 
reżymu i sytuacji w której znalazł 
się Kościół w Polsce, podpisali zna­
ny już układ z reżymem, który w 
Rzymie określono jako „układ nie­
szczęsny". Od tego czasu „rząd" 
warszawski ani chwilę nie zaprze­
stał nacisków na Kościół w Polsce, 
wymuszając nawet przystąpienie 
Biskupów do i. zw. apelu pokojo­
wego sztokholmskiego. Zaledwie 
ks Metropolita Warszawski poło­
żył, jako ostatni z biskupów, swój 
podpis pod tym apelem, a już „Try­
buna Ludu" miotając się i grożąc 
pisała, że „rząd potrafi dopilnować 
na przyszłość lojalności kleru wo­
bec nowego państwa polskiego". 
Zdobywszy dzięki układowi pewną 
pozycję, reżym nieubłaganie prowa­
dził dalsze natarcie na inne. Pilnu­
jąc by ściśle wykonane były zobo­
wiązania przyjęte przez biskupów, 
niczego równocześnie nie dotrzymał 
ze swoich zobowiązań. Jeżeli chodzi 
o wychowanie młodzieży, to krok 
za krokiem wypierał i wypiera 
wpływy Kościoła w tej dziedzinie, 
która stanowi przecież o przyszło­
ści narodu. Jeżeli chodzi o „Cari­
tas", to konsekwentnie wypiera 
hierarchię i duchowieństwo z pozo­
stałych pozycji w tej organizacji: 
została ona w całości upaństwowio­
na i oddana w ręce nielicznych 
księży „lojalnych" („traditores"). 
Jeżeli chodzi wreszcie o stolicę Apo­
stolską, z którą Kościół w Polsce 
związany jest nierozerwalnymi wę­
złami, to ataki na Papieża i Waty­
kan idą ze strony reżymu w całej 
pełni. Prasa rządowa pełna jest 
tych ataków.

Tak wyglądało położenie Kościo­
ła w Polsce gdy w 5 miesięcy po 
owym układzie z 14. IV., biskupi 
polscy pod przewodem ks. Kardy­
nała Sapiehy i ks. Metropolity 

względy ziemskie stawiają chwałę 
Bożą...

— Cóż było dalej?
— Dalej? Normalnie.
— Wrzawa zgorszenie, skandal, 

wywołane dogmatem trwały jakiś 
czas, aż ucichły. Modernizm mi­
nął bez śladu, podobnie jak pan- 
teizm, naturalizm i inne. Wiedza 
postąpiwszy znacznie wprzód, zło­
żyła swą pychę i przestała twier­
dzić, że poznała wszystkie tajem­
nice. Autorytet zaś Kościoła i Sto­
licy Apostolskiej jest większy dziś 
niż był kiedykolwiek...

— Co się udało raz, może się nie 
udać drugi raz. Zostawmy jednak 
tę kwestię na boku. Chciałbym, 
abyś mi powiedział najszczerzej, 
jak wy sobie wyobrażacie rzecz 
róWnie niepojętą i niemożliwą jak 
Wniebowzięcie? Wprawdzie wszy­
stko, w co wierzycie, jest niepraw­
dopodobne i nie do pojęcia. Wcie­

Wyszyńskiego zebrali się na swoje 
jesienne obrady w Częstochowie.

WATYKAN A UKŁADY 
LOKALNE Z REŻYMEM

Stosunek Watykanu do umów 
lokalnych, zawieranych przez Epi­
skopaty poszczególnych krajów 
z bolszewickimi organami władzy, 
został określony przez Watykan, 
przy okazji układu zawartego z 
rządem peszteńskim przez bisku­
pów węgierskich. W trzech kolej­
nych wypowiedziach, z których 
żadna nie jest oficjalną, Stolica A- 
postolska dokładnie zaznacza wo­
bec biskupów i wiernych swoje 
stanowisko.

Pierwszym najbardziej autenty­
cznym wyrazem stanowiska Stolicy 
Św. było ogłoszenie w radio waty­
kańskim komentarza do umowy wę­
gierskiej. Zawierał on zupełne potę­
pienie umowy w zdaniu, że „jedy­
nie Stolica Apostolski mą prawo 
do zawierania umów regulujących 
stosunek między Kościołem a pań­
stwem". Drugim aktem był artykuł 
„Osservatore Romano" p. t. „U- 
cisk i kłamstwo"; jest on potwier­
dzeniem tego samego stanowiska. 
Układ węgierski jest tam nazwany 
„tym wychwalonym układem" — 
(tekst, stwierdza, że jego wartość 
należy ocenić w świetle zarządze­
nia, usuwającego zakonników z 
klasztorów. Wreszcie „Ossevatore 
Romano" przedrukował wywiad z 
anonimowym prałatem węgier­
skim, ogłoszony w Neue Zurich. 
Nachrichten". Jest to nieformalne 
coprawda. ale niewątpliwe po­
twierdzenie tezy tego prałata, że 
„modus vivendi z bolszewikami nie 
ma żadnego znaczenia, gdyż nie do­
trzymują oni obu inic i nie docho­
wują umów".

Te trzy oświadczenia określają 
również obecne stanowisko Waty­
kanu wobec umów zawartych z bol­
szewickimi organami władzy przez 

lenie, Zmartwychwstanie, Wnie­
bowstąpienie, Zesłanie Ducha Św... 
Tamten cykl jednak został ustalo­
ny przed dwoma tysiącami blisko 
lat. Przyjęliście go wraz z wiarą, 
wzrośliście w nim. Dla was nie 
podlega on dyskusji. Natomiast 
skoro dziś, papież, człowiek rozum­
ny, ogłasza nowy dogmat, musicie 
chyba zastanawiać się, czy jest on 
wiarogodny? Mnie to Wniebowzię­
cie razi. Istnieją prawa przyrodzo­
ne decydujące nieubłaganie o roz­
kładzie ciała po śmierci. Wy zaś 
chcecie nam wmówić, że ciało z 
krwi i kości, uleciało do Nieba?! 
Starzy mistrzowie rozstrzygali to w 
sposób prosty: W dole na ziemi 
widniały pobożne figurki fundato­
rów obrazu czy kościoła, tłum 
Aniołów unosił Dziewicę, Chrystus 
wychylał się u góry płótna, wycią­
gając ręce ku niesionej... Bardzo 
pięknie. To są symbole. Nigdy nie

Episkopat polski. Wynika z nich 
przez analogię, że Watykan uważa 
je za niepożyteczne, gdyż nie do­
chowywane przez stronę reżymową, 
i za nieprawne, gdyż zawarte ze 
strony kościelnej przez niekompe­
tentny organ.

„TRADITORES“
,,Osservatore Romano" z 11 pa­

ździernika poświęca dłuższy artykuł 
pod powyższym tytułem tym księ­
żom, którzy idą z reżymami komu­
nistycznymi za żelazną kurtyną. 
Pismo przypominanajpierwX. Bou- 
lier‘a który, jak wiadomo, obecnie 
jest ekskomunikowany: on pierw­
szy głosił konieczność dostosowa­
nia się Kościoła do „rzeczywisto­
ści", stworzonej przez agentów 
Moskwy w krajach środkowej 
i wschodniej Europy. Za jego gło­
sem poszła pewna ilość księży w 
krajach za żelazną kurtyną. Zja­
wisko to nie jest nowością dla Ko­
ścioła: nowością jest najwyżej to, 
że tych zdrajców jest mało. Dzieje 
Kościoła notują zjawisko tzw. 
„traditores" począwszy od najda­
wniejszych czasów: „traditores" — 
to termin techniczny dla tych chrze­
ścijan, którzy oddawali ( = tradere) 
cesarzom rzymskim święte księgi 
i naczynia i godzili się z powrotem 
składać im cześć boską. Pamiętamy 
wszyscy, że za czasów rewolucji 
francuskiej jedna trzecia kleru 
przysięgła na konstytucję, która 
była wyrazem schyzmy. Nic więc 
nowego, że na Węgrzech zjawił się 
teraz taki Balogh, taki Horwath, 
w Czechach taki Plojhar, którzy 
podporządkowali wiarę i religię 
antyreligijnemu socjalizmowi. Lu­
dzie ci postawili się poza społecz­
nością chrześcijańską a trudno 
przypuścić by zrobili to w dobrej 
wierze. Są naznaczeni i skazani 
przez samo Słowo, które zdradzili, 
a historia rodu ludzkiego to po­
twierdzi. 

uwierzę, żeby to był fakt. Nie wy­
suwam zastrzeżeń, skoro mi mó­
wią, że duch uczynił to, lub tam­
to. Duch jest duch, wymyka się z 
pod naszej obserwacji, podlega in­
nym prawom i może tchnąć kędy 
chce. Ale tu chodzi o ciało, o ciało 
materialne! Jak to sobie wyobra­
żasz?!

— Żaden śmiertelny nie wyo­
brazi sobie tego, ani nie pojmie, — 
lecz ręczę ci, że nie pojmuję, by 
mogło stać się inaczej. Bez Wnie­
bowzięcia odczuwałbym brak za­
sadniczego szczegółu w mej wierze, 
brak przytaknięcia i pokrzepienia 
zarazem. Rękojmi...

— Ciekawe stwierdzenie, lecz 
które mnie nie objaśnia...

— W najstarszych mitach, bę­
dących wyrazem przeczuć ludzko­
ści, ciała herosów, bogów, lub pół­
bogów, bywają z reguły porywane, 
unoszone w górę albo przepadają 
bez śladu. Nie podlegają rozkłado­
wi. Ludzkość w ten sposób koiła 
żrącą ją sprzeczność, zachodzącą 
między świadomością 
skońezoności, a gło­
dem nieskończoności, 
o której tak pięknie pisze najdo­
stojniejszy z polskich pisarzy mi­
nionego pięćdziesięciolecia, Artur 
Górski. Pismo św. ze swej strony 
powiada, że grób Mojżesza nie był 
nigdy odnaleziony, prorok Eliasz 
porwany został żywcem do Nieba 
na ognistym “wozie. Znany jest 
fakt, że ciała wielu świętych nie 
ulegają zepsuciu...

—Prawdopodobnie, o ile są za­
balsamowane, lub złożone w szcze­
gólnie suchym podziemiu? Kata­
kumby w Palermo np. posiadają 
własności konserwujące...

— Znam katakumby w Palermo. 
Zwiedzałem również podziemia ko­
ścioła w Kaźmierzu nad Wisłą, 
gdzie zwłoki Ojców Kapucynów 
leżą od kilkuset lat niezepsute. 
Cóż za różnica między tymi zmu­
mifikowanymi szczątkami, rozsy­
pującymi się w proch za dotknię­
ciem, a świeżością ciała Bernadet­
ty wyglądającej jakgdyby wczoraj 
zasnęła! Skoro świętym, ludziom 
wprawdzie nieskończenie lepszym 
od nas, lecz ostatecznie ludziom 
ułomnym i grzesznym, Bóg udzie­
la podobnej łaski, cóż dopiero mó­
wić o Marii? Ciało Matki jest jed­
nym z Ciałem Syna. Caro Jesu, — 
caro Mariae, — mówi św. Augu­
styn, z tej samej chwalebnej ma­
terii utkane, w Synu zmartwych­
wstające, miałożby podlegać zgni- 
liźnie i zepsuciu, które są karą za 
grzech? Maria nie znała grzechu, 
kara nie mogła Jej dotknąć. My 
wszyscy, acz skażeni tysiącem wad 
i występków, doczekamy się zn^xH> 
wychwstania ciał. Czyż możliwe? 
by Niepokalana dzieliła z nami po­
kutną szatę prochu i pozornego 
zniszczenia? Wszakże była Łaski 
pełną? Pełnia Łaski nie zos/ay^iaL 
miejsca na poniżenie śmi/rei X 
szpetność rozkładu. Marid Ijefet 
błogosławioną między nievjtfaptą-
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rai... Cóż mogło ją wyróżnić naj­
więcej spośród wszystkich kobiet 
świata, skoro pracowała jak one, 
cierpiała jak one, jeśli nie przej­
ście bezpośrednie z życia ziemskie­
go do chwały?

Wiara we Wniebowzięcie żyje w 
Kościele od naj pierwszych wieków 
i nigdy nie została umniejszona. 
Pytałeś, jak to sobie wyobrażam? 
Nie wyobrażam sobie i nie usiłuję 
wyobrazić, św. Modesty, biskup 
jerozolimski z VI wieku, pisząc o
Wniebowzięciu powiada, że odby­
ło się ono „w sposób jedynie Bo­
gu wiadomy“. (Ta zwięzła prosto­
ta wyróżnia świadectwo świętego 
od apokryfów obfitujących w na­
iwne i przesadne szczegóły). „W 
sposób jedynie Bogu wiadomy“... 
Bóg rządzi prawami które ustano­
wił i może je uchylać lub zmieniać 
według Swojej woli. Momentu 
Zmartwychwstania Pańskiego rów­
nież nikt nie widział. — „O no­
cy, ty jedna znasz 
czas i godzinę, w któ­
rej Chrystus Pan 
zmartwychwstał..." — 
śpiewa Kościół. Widok tego cudu 
nie był przeznaczony dla oczu 
ludzkich. Winniśmy wierzyć w 
zwycięstwo nad śmiercią, a gdy- 
byśmy ujrzeli — zbędną stałaby 
się fciara. Raz tylko Niebo uchy­
liło wieka tajemnicy. Było to w 
chwili Przemienienia Pańskiego 
na górze Tabor, w obecności Pio­
tra, Jakóba i Jana, gdy Oblicze 
Chrystusa rozjaśniło się jak słoń­
ce, a szaty Jego stały się świetne 
i białe niby śnieg, tak jak farbiarz 
na ziemi wybielić nie potrafi. 
Chrystus Pan nie porzucił wtedy 
ciała niby zbędnej szmaty, nie u- 
leciał zeń duchem, ale je przeo­
braził, przemienił. Rozmawiał z 
ludźmi dawno nie ży jacy mi, Moj- 
żesźem i Eliaszem, czyli znajdował 
się w innym wymiarze, poza cza­
sem i przestrzenią. Apostołowie 
widzieli to, choć nie pojmowali...

..rozumiesz teraz, jak ważnym 
jest dla katolików dogmat Wnie- 
1 owzlęcia? Każdym z nas targa ów 
bunt przeciw skończonoścl, czyli 
śmierci. Ufając w nieomylny osąd 
Kościoła, przyjmujemy z radością 
nowy dowód, że skończoność jest 
złudą, a rzeczywistością nieskoń­
czoność, która stanie się i naszym 
udziałem...

— Nie mogę odmówić logiki two­
im wywodom, choć dla mnie, oczy­
wiście, punkt wyjścia jest całko­
wicie nierealny. Wróćmy do stro­
ny technicznej: kilkakrotnie zaz­
naczyłeś, że wiara we Wniebowzię­
cie jest stara jak Kościół, teraz zaś 
nazywasz je „nowym dowodem“? I 
dlaczego ogłaszać dogmat, jeśli 
rzecz sama była oddawna bezspor­
nie uznana? Co się przez to zmie­
ni?

— Zewnętrznie nic się nie zmie­
ni, zasadniczo bardzo wiele, wbrew 
temu co mówią niechętni, Kościół 
zostawia swym wiernym szeroki 
margines dla subjektywnego po­
dejścia do różnych spraw, dopóty 
jednak, dopóki nie wchodzi w grę 
dogmat. Wobec dogmatu subiek­
tywizm milknie, przemawia objek- 
tywna Prawda Objawiona. Dog­
maty to niewzruszalne fundamen­
ta wiary.

— Gdzież ów „szeroki margines“, 
skoro cała doktryna katolicka jest 
dogmatem?

— Bynajmniej. Pojęcia doktry­
ny i dogmatu nie są równoznacz­
ne. Tomizm np. jest doktryną, 
przyjętą przez Kościół, lecz nie 
jest dogmatem. Można być dobrym 
katolikiem nie będąc tomistą, ale 
przestaje się być katolikiem, zlek­
ceważywszy którykolwiek dogmat. 
Każdorazowe ogłoszenie dogmatu, 
(następujące po wieloletnich pra­
cach przygotowawczych i z natch-

OD REDAKCJI
W chwili, kiedy wychodzi 

ten numer ŻYCIA, dogmat 
jeszcze nie został ogłoszony.

W jednym z następnych 
numerów ukaże się opis tego 
uroczystego aktu pióra J. T. 
Milika 

nienia Ducha św.), sankcjonuje 
daną tradycję, a zarazem zabez­
piecza ją przed subjektywnym 
pojmowaniem lub wypaczeniem. 
Opatrzność kierowała widomie 
Piusem IX-tym, gdy przed stu la­
ty ogłosił dogmaty o Niepokala- 
nem Poczęciu i o nieomylności pa­
pieża nauczającego ex-cathedra 
w sprawach wiary, nie zważając 
na burzę jaką to wywoła. W prze­
widywaniu prądów, niesionych 
przez modernizm, usunął najczci-

EPILOG
(Pamięci Zenona Przesmyckiego — Miriama, w szóstly rocznicę jego śmierci w ruinach Warszawy)

ATU miasto umarłe szaleństw i 
" popiołów,

strzaskanych okien 
i nadziei. — Proch...

Nad jego królewskim szkieletem z 
lejami oczodołów 

gaśnie baldachim pożarów, pur­
pura ścieka rynsztokiem, 

a rynną — ostatni szloch.
O, zatrzymajcie czas, 
niech słońce się próżno nie pali! 
Jaśniejsze są te zgliszcza rzuco­

ne zbrodni nawskroś. 
Wyszedł Pan z krzyżem na ramio­

nach
• z Świętokrzyskiego kościoła, by 

skonać, 
ale nie dotarł na Golgotę, 
bo kióżby przeszedł teraz
Jerozolimskie aleje.
Zwalił go pocisk niemiecki na 

bruk-.
zwalił młodą dziewczynę potem: 
biegła ku rannym, by czoła ich 

z krwi ocierać
i padła Mu z jękiem do nóg.

*

Polski patrol sanitarny brnął 
przez bezludne rumowiska,( poch­
murne jak historia, pokraczne jak 
sny, poprzez nazwy bez ulic, mias­
to bez nazwiska. Niósł pomoc i po­
krzepienie. lekarstwo i wodę star- 
gyin wrosłym w kamienie, chorym, 
co iść dalej nie pragną czy nie mo­
gą. matkom, które się śmierci przy 
dzieciach nie dopłakały, tym któ­
rych dni przekwitłe i nieodwołalne

W ZWIĄZKU z pokazaniem w 
Londynie filmu francuskiego 

reżysera Blistène pt. ,,Le sorcier 
du ciel” — dzieła o życiu św. Jana 
Chrzciciela Vianney, proboszcza 
z Ars — warto zwrócić uwagę na 
ciekawy artykuł Daniel-Ropsa, za­
mieszczony w ostatnim numerze 
„International Film Review” pt. 
impact of the Cinema on Spiritual 
Life".

' Autor francuski zaczyna od 
stwierdzenia faktu, że filmy religij­
ne w rodzaju „Monsieur Vincent" 
Maurice' a Cloche, cieszą się dużą 
popularnością i wywierają poważny 
wpływ na publiczność. Pewna za­
konnica, która wpadła na pomysł 
urządzenia w Paryżu kwesty na 
biednych wśród publiczności opu­
szczającej kino po obejrzeniu 
wspomnianego filmu, zwierzyła się 
aulorowi, że zebrała znaczną su­
mę pieniędzy.

Ta moda na filmy religijne stwa­
rza jednak problem czy i w jakim 
stopniu najgłębsze przeżycia du­
chowe mogą być pokazane na taśmie 
filmowej w taki sposób, aby wy­
wołać wśród widzów właściwy, 
prawdziwy oddźwięk? Powstaje 
także pytanie czy producenci fil­
mowi będą zdolni pojąć znaczenie 
i miejsce elementów religijnych w 
sztuce i w produkcji filmowej?

Analizując pokrótce jeden z naj­
bardziej sensacyjnych filmów „re­
ligijnych” ostatnich czasów, „Fa- 
biolę”, (na podstawie powieści 
Kard. Wiseman'a), Daniel-Rops 
dochodzi do konkluzji, że zdradza 
on absolutną nieznajomość ze stro­
ny producentów istoty męczeństwa, 
jako sakramentu jednoczącego 
męczennika z Ukrzyżowanym. Film 
wywołuje w psychice widza pewne 
powierzchowne przeżycia duchowe, 
raczej uczuciowe, ale są to jedynie 
strzępy tego, co można byłoby po­
kazać, gdyby’nie ubóstwo duchowe 
ludzi porywających się na autenty­
czne i głębokie tematy chrześcijań­
stwa.

godniejsze tradycje spod zasięgu 
subjektywnych ataków. Niby cen­
ne klejnoty umieścił je 'w skarbcu 
Kościoła, powiadając: Tego nie 
dotkniecie! — Podobnie słusznie i 
sprawiedliwie postępuje Ojciec św. 
Pius XII, gdy dogmat Wniebowzię­
cia stanowiący wspaniałą apoteozę 
i pieczęć dogmatu o Zmartwych­
wstaniu Ciał, ogłasza teraz właś­
nie, kiedy napór rozpoczynającego 
się cyklu obyczajowo-historyczne- 
go idzie w kierunku zaprzeczenia 

modlitwy z miejscami tymi zbrata­
ne nazawsze.

Pobojowisko cegieł, które miłość 
niegdyś układała w domy, by ro­
dziły się w nich i gasły pokolenia. 
Tu leży w katakumbach piwnic 
ćwierć miliona sierot miasta, któ­
rego zabrakło, śmierć ich była dos­
tojna, wytrwała i trudna: śmierć od 
powietrza, głodu i wojny, od kamie­
ni, od ciemności, od krzyku! Tu zo­
staną. Samobójcy z miłości... do 
miasta.

Nad stolicą-cmentarzem korowód 
żałobnych obłoków; gdzieniegdzie 
na nich pożar jeszcze tli się: niebo 
jak miasto dogasa.

Któż policzy ofiary w tym Amfi­
teatrze, co ginęły buńczucznie, z u- 
rąganiem w oczach? Kto imiona 
ich przekaże na patronów wiernym? 
Przeklęci, co spać będą spokojnie po 
nocach!

Chłopcy zawadiaccy, rzuceni na 
pożarcie Dziejom, w oklaskach 
kul padający pod ciężarem 
przysiąg! Szliście ku wielkim... 
słowom, ku dniom, co za przepaś­
ciami—dnieją, ku złudom, co się 
spełniają i ku świętym ciszom.

Dziewczęta rozbiegane jak źreba­
ki w kurzawie pocisków, ginące na 
przekór rozpaczy i czczości z ustami 
pełnymi śpiewów i okrzyków, z 
sercami błękitnymi od nieba! Chi­
mery barykad! Łączniczki pokoleń! 
Dziewice; matki wolności!

Wichry natchnienia, które tędy 
wiały, °alwv zwięzłe masowych

«
Do innego rodzaju należy amery­

kański film o Joannie d'Arc (z 
Ingrid Bergman w roli tytułowej). 
Tu nie mamy irytujących zgrzytów, 
od których roi się „Fabiola”. Na 
szczęście użyto stosunkowo pro­
stych środków artystycznych, a po­
stać Joanny nie budzi wątpliwości 
z punktu widzenia poprawnej psy­
chologii. Czy jest wystarczające? 
— zapytuje autor francuski i odpo­
wiada: nie. Dla katolika istotą ży­
cia św. Joanny jest mistyczne ob­
cowanie twarzą w twarz z Bogiem 
najsubtelniejsza wspólnota, którą 
w pełni pojąć mogą aniołowie. Tego 
nie zdołano pokazać na filmie. 
Joanna, którą tu oglądamy, jest 
doskonałą patriotką francuską. Ale 
gdzie jest święta? Widzimy ją tylko 
w jednym — i zdaniem Daniel- 
Ropsa kontrowersyjnym — momen­
cie Komunii Św. przed śmiercią. 
Ta wada filmu jest zasadnicza: wy­
nika z niedostatecznego zrozumie­
nia tytułowej postaci przez reżysera, 
który zresztą nie zamierzał widocz­
nie pokazać widzowi duszy Świętej. 
W rezultacie „Joanna d'Arc” w in­
terpretacji Ingrid Bergman jest do­
brym filmem (choć nie arcydzie­
łem), ale dostarcza istotnych prze­
żyć duchowych tylko tym widzom, 
którzy są w stanie wnieść do niego 
coś ze swej własnej treści wewnę­
trznej.

I tu dochodzi Daniel-Rops do 
podstawowej kwestii: w jakim stop­
niu sztuka filmowa, operująca 
obrazami ruchomymi i słowem — 
z konieczności zrozumiałymi dla 
szerokiej publiczności — jest w 
stanie wyrazić istotę przeżycia du­
chowego? Trudność osiągnięcia te­
go celu ilustrują w sposób poucza­
jący filmy „Le sorcier du ciel" 
i ,',Cielo sulla Palude" włoskiego 
reżysera Geniny.

Twórcy obu łych dzieł z pewno­
ścią rozumieli pokazane tam pro­
blemy. Czy zdołali je oddać języ­
kiem filmowym? Odpowiedź Danie- 
la-Ropsa jest raczej negatywna. 

praw indywidualnego człowieka, 
człowiek zaś składa się jednako z 
duszy i ciała.

...To też, jeżeli bracia nasi inne­
go wyznania, nad których odda­
leniem Kościół nie przestaje cier­
pieć, pragną rzeczywiście powró­
cić, — świeżo ogłoszony dogmat 
Wniebowzięcia nie powinien zdać 
się im kamieniem obrazy, lecz cze­
kającą na progu Ojcowego domu 
najradośniejszą nowiną.

Zofia Kossak

mordowań unoszą się męczeńskim 
wiankiem nad czerepami kamienic 
i gwiżdżą w oknodołacli, i na fletach 
wystygłych kominów wyją War­
szawiankę.

Patrol przebiega koło bramy, w 
której płacze pies. Tak, najwyraź­
niej płacze. Uchował się cudem — 
jeden z niewielu. On powiódł patrol 
na schody. W niezdarnym cieniu 
pod wieczornym niebem dostrzeg­
li starca w meloniku jak ceglaną 
bryłę. O czym mógł dumać? Może i 
sam nie wie, może słucha kamieni, 
które przemówiły?

Spragnieni jesteście? — spytali 
po prostu.

— Tak. Samotności...
Słowa te potoczyły się niby w ru­
inach kamyki.

•— Nie macie sił iść z nami?
— Silu to za małe słowo. Albo za 

wielkie...
Miriam był brudny, zarośnięty, 

nijaki jak gruzy. Siedem dni tu sie­
dzi, opuszczony przez wszystkich. 
„Tu pogrzebano moją Chimerę” 
mówią jego spojrzenia, których nikt 
nie widzi.

Pozostawili mu chleb i butlę z 
wodą, i obiecali przyjść później z 
noszami. Znów był sam w ceglanym 
zmroku, bezradny i opuszczony jak 
la trojańska ruina. Pies przybłęda, 
leż pewnie filozof. patrzy mu w 
gasnące oczy.

Jak ciężko jest rozstawać się z 
niedomkniętym grobem.

Księżyc rudy wschodzi poprzez

Film o Marii Goretti, młodziutkiej 
bohaterskiej świętej, nie przeszka­
dza nam w odczuciu jej anielskiej 
świętości. Ale też nie wiele więcej. 
Tu i ówdzie reżyserowi udało się 
pokazać niewysłówiony, dziewiczy 
zapach czystości, ofiary i miłości. 
Ale — pisze autor francuski — po 
przeczytaniu aktów procesu beatyfi­
kacyjnego, i wmyśleniu się w szcze­
góły tego świętego życia, musi 
przyjść wniosek, że tu kino było ra­
czej przeszkodą, a nie pomocą w za­
komunikowaniu prawdy. Z tej przy­
czyny wielu widzów nie może pojąć 
prawdziwej przyczyny poświęcenia 
życia przez Marię. Jeden z najwięk­
szych problemów chrześcijańskich: 
grzech i odmowa popełnienia go — 
wcielił się w krótkie życie włoskiej 
wieśniaczki. Ryłoby przesadą twier­
dzić, że — dobry zresztą — film Ge­
niny zdołał pokazać problem szero­
kiej publiczności. Można tu dodać, 
czego Daniel-Rops nie czyni, że Ma­
tka świętej Assunta Goretti po zo­
baczeniu tego filmu oświadczyła 
pytającym, że ani przez chwilę nie 
..odczuła" w nim swej córki.

Podobnie jest z filmem ..Le sor­
cier du ciel". Gra Georges’a Rolli- 
na jest wspaniała, aktor wciela się 
w swoją rolę i przeżywa ją napraw­
dę. Celem reżysera (który osobiś­
cie wydaje się być agnostykiem) 
było doprowadzenie widza do kon­
kluzji, że odpowiedzią na wszyst­
kie probiemy jest Bóg. Nie ma tak­
że wątpliwości, że film w sposób 
bardzo silny rysuje wnętrze księ­
dza, pełne miłości bliźniego. Czy 
mimo to po obejrzeniu filmu może­
my być pewni, że uchwyciliśmy i- 
stotę życia? Czy pokazano nam w 
sposób przekonujący, że jego mo­
torem była nadprzyrodzona Miłość? 
Daniel-Rops odpowiada na to py­
tanie przecząco. Owszem, Bóg jest 
obecny w filmie, ale nie jako Alfa 
i Omega wszystkiego, nawet nie ja­
ko Siła poruszająca cały mecha­
nizm dramatu.

Czemu należy to przypisać? — za- 

chmury, pokazując niebu swe wy­
marłe, skamieniałe miasta.

* * *
Pół-miliona pielgrzymów wygna­

no z tych zgliszczy na śmierć w obo­
zach lub na poniewierkę. Poszli i 
ponieśli w zawiniątkach święte bak­
cyle wolności. Wydarto, wyłamano 
im z życia to miasto jak ręce, jak 
mowę, jak oczy, lecz póki serc, póki 
płuc nie wypruto kulami, miasto po­
wstawało z oddechów, budziło ich 
jękami co nocy.

Z obozów odratowanych cierniami 
i z więziennych dołów, z tułaczki 
bezdomnej przez świat, modlono się 
imieniem tw'ym, Warszawo, wznio­
ślejsza dziś od twych kościołów, 
bardziej bolesna i męczeńska niż 
Rzym.

1 yś pierwsza w pierś kamienną 
brała ciosy godnie, plan podboju 
ludzkość! zgorzał jak twe niebo. 
Zdemaskowałaś pustkę, tchórzli- 
wość i zbrodf?i& drapujące się pró­
żno w majestat Goethego. Pięć lat 
oporu, krwawszych 2?iźli wieki pły­
nęło Twemi ulicami wytrwale jak 
czas, hucznie, ogniście, burziiwie, 
jak żadnymi ulicami żadnych in-< 
nych miast.

Burząc mur za murem, i glietto i 
miasto, paląc książki i w gruzie 
grzebiąc ludność bez broni, załamuj 
dzisiaj ręce skarlały Tytusie*), że 
dałeś się zwycięstwu tych ruin 
przegonić. Bo znów te cegły złożymy 
miłością, znów ulice pobiegną jak 
dzieci ku Wiśle, a drzewa swe zie­
lone pożary ku wiosnom pochylą, 
jak od wieków, cicho, uroczyście. 
Miasto poległo poto, żeby ożyć no­
wym, bujnym pomnikiem trudu i 
natchnienia.

A świat otrzymał słowo nowe, 
chociaż znane.

Gdy zechce zatargać sumieniem, 
dla ducha z ciał sypać szaniec, 
samotności podołać, z własnym 

uporać się cieniem:
Gdy zechce kwitnąć w pokoju, 
u Prawdy klękać zdroju;
Krzyknie słowo czerwone i bia­

łe,
słowo dumne i bolesne jak sła­

wa,
słnwo-stygmal, słowo krew i 

ciało:
„Warszawa!”

__________ Zbigniew Zaniewicki 
*< Zburzyciel Jerozolimy

IE
pytuje autor. Prawdopodobnie sa­
mym zasadom rządzącym wspania­
łą, ale zawodną sztuką nowoczesnej 
kinematografii. Z samej natury 
sztuka ta zajmuje się czysto ludz­
kimi i doczesnymi sprawami. Film 
dosięga nas właśnie przez ludzkość 
— marną i szlachetną na przemian. 
Jeśli nawet od czasu do czasu wy­
raz twarzy aktora (jak nprz. Pier­
re Fresnay'a w „Monsieur Vin­
cent”’) daje nam przelotne wraże­
nie Niewysłowionego — to jest to 
przeżycie z dziedziny raczej zmy­
słowej, a nie czysto duchowej. Czy 
pojęcie Bóstwa — pozbawione 
wszelkiej obrazowości, jak mówi o 
tym wielki mistyk, błogosławiony 
Henryk Suso, da się wyrazić środ­
kami artystycznymi sztuki, k;tóra 
z natury swojej posługuje się eks­
presją obrazów?

Jak literatura nie jest, nigdy w 
stanie opisać Boga, a tylko może 
ofiarować Go czytelnikowi w posta­
ci milczenia i niewyrażalnej kon­
templacji — tak samo film, z natu­
ry samej, nie może spełnić tego nie­
wykonalnego zadania.

Sńmując swe ciekawe wywody. 
Daniel-Rops dochodzi do konkluzji, 
że sztuka filmowa może odegrać po­
ważną rolę w dziedzinie apologe- 
tyki. Na polu teologii film jest bez­
silny.

Rzecz ciekawa, że przeczytane 
przeze mnie recenzje krytyków ka­
tolickich, a zwłaszcza anglikańskich 
o filmie „Le sorcier du ciel" pot­
wierdzają w stu procentach anali­
zę tego dzieła, dokonaną przez Da- 
niela-Ropsa. Recenzenci protestan- 
tcy nie zrozumieli problemu filmu, 
a inteligentniejsi krytycy katoliccy 
(patrz „Tne Tablet”) musieli przy­
znać, że film jest słaby. To przeko­
nało mnie, że szkic Ropsa, wyzna­
czający granice sztuki filmowej w 
dziedzinie przeżycia wewnętrznego, 
jest cennym przyczynkiem do ba­
dań na temat możliwości i zasięgu 
kina.

St. Pal.
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SKĄD POCHODZI NAZWA „
W ZWIĄZKU z odzyskaniem oko­

ło 200 miast ożywiły się w 
Polsce badania nad pocho­

dzeniem ich nazw. Część nazw 
tych obiektów oczywiście była da­
wno wyjaśniona, część wyjaśniono 
po wojnie, reszta na wyjaśnienie 
czeka. W wydawnictwach powo­
jennych widzimy prace o nazwach 
Szczecina i Wolina, o nazwie zaś 
Gdańska wszędzie głucho. Przy­
czyna nie tkwi w tym, żeśmy to 
miasto w gruzach otrzymali. Nie: 
wartość nazwy nie mąlęje, gdy 
zmniejsza się wartość obiektu, z 
którym ona jest związana. Kiedyś 
o nazwie Gdańska pisano nawet 
wiele, lecz później przestano pi­
sać. Ludzie się pomęczyli.

W XVI wieku Kromer wyjaśniał 
naszą nazwę bajeczką, która nad 
ujście Wisły sprowadziła jeńców 
duńskich i kazała ich osiedle prze­
zwać Danzig Według nazwy 
ich ojczyzny Danii. Kromer był 
mądrym człowiekiem, nie wierzył 
w to, co napisał, lecz nie protesto­
wał. gdy inni wierzyli. Podobnie . 
bajeczką wyjaśniał ją gdański 
dziejopis Kasper Schütz, bajeczką, 
która „zabiła“ okrutnego księcia 
Hagla w czasie zabawy tanecznej. 
Tańczono aż wytańczono nazwę 
Gdańska. Wprowadza ją autor z 
niemieckiego wyrazu /tanzen 
„tańczyć“ sądząc, że jest pocho­
dzenia niemieckiego. Byli w Polsce 
mądrale, co nazwisko naszego as­
tronoma piernikiem toruńskim wy­
jaśniali (Kopemik=kup piernik!) 
a nazwę Gdańska podobnym zro­
stem k'Danii — (ku Danii). W.J. 
Jacobson udowadniał w pocie czo­
ła prasłowiański charakter miasta 
i jego nazwy „prasłowiańską“ ka­
szubską nazwą dla „morza“ d a- 
n a (ku dani), nie zdając sobie 
sprawy, że udowadnia wyrazem 
pochodzenia germańskiego.

Według K. Stuhla postać Dan­
zig jest skrótem nazwy Go- 
d a n z i g, co w języku staro- 
germańskim rzekomo oznaczało 
„miejsce zebrań“. Lohmeyer wy­
prowadzał ją z polskiego dań. 
danina i uzasadniał denomi­
nację mostu gdańskiego P o n s 
danensis („most daniniczy“), 
występującą tam w źródłach XIII 
w. Później zarzucił tę koncepcję i 
stworzył nową, wywodzącą nazwę 
Gdańska od pnia G o d—, któ­
ry występuje w słowiańskich imio­
nach Godzisław, Godzi- 
m i r itp. W. Kętrzyński wypro­
wadzał z wyrazu G d a n i a, do­
mniemanej nazwy rzeki, która 
płynąć miała tym samym kory­
tem, co dzisiejsza Radunia, Pa­
włowski z łotewskiego Wyrazu 
d a n s k e, co tam „moczary“ i 
„bagniska“ oznacza, Nadrowski 
ze scytyjskiego wyrazu don, 
nazwy dla „wody“ czy „rzeki“, A. 
Grot Czekalski z pnia G d— czy 
Gid — zaginionej starosłowiań­
skiej nazwy dla „wody“ i „rzeki“, 
ks. Czapiewski z wyrazu woda 
w ustach kaszubskich (goda?).

Już w XVII w. wytworzył się w 
niemiecko - gdańskich środowis­
kach naukowy pogląd, że nazwa 
Gdańska ma ścisły związek z na­
zwą Gotów, ludności germańskiej, 
która, jak głosi podanie, spłynąć 
miała około narodzenia Chrystusa 
ze Skandynawii nad ujście Wisły. 
Nieśmiały początek zrobił w XVI 
wieku Konrad Celtes, a w sto lat 
po jego śmierci pisarz niemiecki 
Klüver już całkiem odważnie wy­
prowadzał naszą nazwę z wyrazu 
C o d a n u s, nazwy Bałtyku ge­
ografa rzymskiego z I w po Chr., 
Pomponiusza Meli, w której bada­
cze widzą nazwę Gotów podania, 
oprócz F. Lorentza, który zgłosił 
swoje zastrzeżenie. Curücke zaś i 
burmistrz gdański Hartknoch (w. 
XVII) wiązali ją z naźwą Goti- 
s c a n z i a, którą Goci podania 

przezwać mieli miejsce, gdzie zo­
stali wysadzeni na brzeg. Tę na­
zwę Gotiscanzia Voigt 
potem objaśniał jako „twierdzenie 
Gotów (Gothorum castellum)“. 
Kossina, Łęgowski, Much i Perwolff 
widzą w nazwie Gdańska derywat 
nazwy ludnościowej G o t o n e s. 
którą Tacyt zlokalizował nad uj­
ściem Wisły, nazwy Gotów ger­
mańskich według powszechnej 
wiary śmiertelnych.

Na właściwe tory poprowadził 
dyskusję A. Brückner, który wy­
raził pogląd, że nazwa Gdańska 
może pochodzić od staropruskiego 
wyrazu g u d e „krzak, zarośle“. 
Brückner był genialnym etymolo­
giem, ale lubił stawać w połowie 
drogi. Niektóre jego etymologie 
czynią wrażenie niewykończonych. 
To dotyczy także jego etymologii 
nazwy Gdańska. Brückner rzucił 
pomysł i uciekł.

Według niego nazwa Gdańska 
miałaby pochodzić od właściwości 
terenu, co jest nieporozumieniem, 
gdyż wszystko przemawia za tym, 
że od tego samego pnia g u d—, 
który tkwi w wyrazie g u d e — 
„krzak, zarośle“, urobiona była 
staropruska nazwa dla Polaków. 
Brzmiała ona, sądząc według śla­
dów, jakie zostawiła w toponoma­
styce, i jej odpowiednika litewskie­
go, G u d a i. Litwini wschodnio- 
pruscy, w których rozpłynął się 
częściowo żywioł staropruski, jesz­
cze za pamięci ludzkiej nazywali 
Gudami (G u d a i!) polskich fli­
saków, spławiających drzewo na 
Pregole, z którymi się stykali, że 
starzy Prusowie nazywali Polaków 
Gudami, dowodzi także warmijski 
wyraz g u d a k, nazwa pewnej 
monety. Chodzi tu o srebrny grosz, 
bity w dawnej Polsce, który sta­
rzy Prusowie nazywać musieli g u- 
d a s „polski“ dla odróżnienia 
od takiegoż grosza niemieckiego, 
bitego w Berlinie i zwanego na po­
graniczu Prus Wschodnich ber- 
linką, lub dobrym wed­
ług przekładu jego niemieckiej na­
zwy guter Groschen, 
oraz dla odróżnienia grosza miej­
scowego, warmijskiego, który był 
monetą zdawkową. Z polskiej mo­
nety nazwa G u d a k przerzuciła 
się potem na 25-fenigową monetę 
niemiecką, odpowiadającą warto­
ścią swoją historycznemu polskie­
mu groszowi srebrnemu, która zo­
stała wycofana z obiegu pod ko* 
nieć pierwszej wojny światowej 
dla jej dużej domieszki miedzi, po­
szukiwanej wtedy w niemieckim 
przemyśle wojennym. Nie jest to 
odsobniony przykład wiązania się 
nazwy ludnościowej z monetą: ta­
kiego samego pochodzenia jest 
nazwa czeski dla austriac­
kiego trojaka (20 groszy?), zwane­
go przez Niemców B ö b m e r.

Oprócz prostej postaci G u - 
d a i, była w użyciu postać G u- 
d a n a i, rozszerzona partykułą 
sufiksalną —a n— (por. R u g-i 
i R u j - a n -i). Osadziła się 
ona w folklorze warmińskim, w 
czterowierszowej zwrotce pieśni 
ludowej, która wygląda na prze­
kład pieśni staropruskiej, gdyż po­
siada aż cztery prutenizmy w jed­
nym wierszu. Mowa tam jest o 
Gaudunach (Gauduni), któ­
rzy „zabili“ baudunów, gunitów i 
dunitów, co wskazuje na wojenny 
charakter pieśni. Rdzenne - a u - 
pochodzi z dyftongizacji etymolo­
gicznego - u - a sufiksalne - u n - 
jest alternacją -an-. Oba te zja­
wiska są charakterystyczne dla 
języków bałtyckich.

Postać G u d a n a i tkwi po­
nadto w nazwie P o - g u s - 
a n i a z jej odmianami, których 
jest cała gromada (co do przejścia 
- d - w - s -, które Gerullis 
tłumaczy interwencją języka nie­
mieckiego, por. jej nazwę przy­

miotnikową térra Pa-gu- 
dinensis (z XV w.). To P o - 
jest staropruskim przyimkiem, od­
powiednikiem naszego P o d - 
w nazwie Podlasie (dawniej: 
Podlasze). Obie nazwy zbu­
dowane są w jednaki sposób: pier­
wsza wychodzi z pojęcia „kraj przy 
Gudach czyli Polakach“, druga 
„kraj przy Lachu“ (ob. Brückner), 
co na to samo wychodzi. Słowa 
„campus“, quem primo Poloni pos- 
sldebant“ w źródle z XIV w., tłu­
maczące nazwę Gunlauken 
(Gude- czy Gunde- „Polacy“ plus 
1 a u x „pole“), partykularną na­
zwę obszaru Pogusania, dowodzą, 
że jeszcze w XIV w. żywe było po­
czucie pochodzenia tych nazw.

Z tej rozszerzonej postaci G u - 
dana! wyszła też nazwa Gdań­
ska. Z historycznych jej postaci 
wymienię trzy bardziej charakte­
rystyczne: najstarszą G y d - 
danyzc z X w., Gadan- 
s i n z XII w. (na mapie Idrisi'- 
ego) i późniejszą G e d a n u m. 
Forma G e d a n u m nie jest zla- 
tynizowaną postacią formy Gyd- 
danyzc, gdyż ta forma wyma­
gałaby postaci Gidaniscum. 
Jest to derywat nazwy G u d u- 
n a i, nazwy ludności. Od jej zla- 
tynizowanej postaci G u d a n i 
pochodzi wreszcie wspomniana 
C o d a n u s, nazwa Bałtyku 
Pomponiusza Meli. Ludziska stale 
prawią o sinus Codanus, 
jak gdyby ona była nazwą przy­
miotnikową. Przeczą temu źró­
dła. Odnośne miejsce u Pomponiu­
sza Meli brzmi: „Codanus ingens 
sinus“ (III, 3, 31) a u Pliniusza 
(Nat. hist. IV, 13) „sinus, qui vo- 
catur Codanus“. Wyraz „sinus“, 
łacińska nazwa dla „zatoki“, nie 
jest częścią składową naszej na­
zwy. Gdyby to była nazwa przy­
miotnikowa, miałaby postać s i - 
nus Codanicus, według 
marę BaUticum i ma­
rę Scythicum, innych 
nazw Bałtyku. Mamy tutaj do czy­
nienia z personifikującą nazwą, 
nazwą typu Ocean u s, At­
las itp., nazwą sztuczną (najlep­
szy dowód, że się nie utrzymała). 
Sztuka personifikowania obiektów 
geograficznych wyszła od Greków. 
Naśladowali ich potem Rzymianie, 
jak m. in. widać z następującego 
miejsca Owidiusza (Met. I, 580), 
personifikującego rzekę burszty­
nową Eridanus i inne:

Conveniunt illuc popularla ilu­
mina primum,

Nescia, gratentur consol en tur­
ne parentem,

Populifer Sperchios et inrequie- 
tus Enipeus

KSIĄŻKA
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Z PRZYJEMNOŚCIĄ
Któż nie pragnie w Roku 
Świętym czytać jaknajwięcej 
o Rzymie, ojczyźnie wszyst­
kich katolików, Wiecznym 
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MARIA CZAPSKA

DIES IRAE*)
WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH wy 

pudło we środę.
Około południa pokazało się 

.słońce i obsuszyło błoto zalewające 
chodniki. Ciepły wietrzyk przyniósł 
zapach zwilgłych liści i rozproszył 
woń pogorzelisk. Tłumy wchodziły i 
wychodziły z kościołów bez szyb, 
świecących tu i ówdzie nagą cegłą. 

„Juslorum animae in manu Dei 
sunt..." powtarzali księża przy ja­
rzących się ołtarzach: „Dusze spra­
wiedliwych są w ręce Bożej, a nie 
tknie się ich męka złego...”

Pod ścianami kościołów, w kruch- 
tach i na skwerach - cmentarzach 
stały przekupki z koszami świeczek, 
stoczków, kwiatów i świerczyny.—

,, ... visi sunt oculis insipienliuin 
mori, illi autem sunt in pace. 'Alle­
luja!

I W jednomyślnym porywie goto­
wała się podbita Warszawa na 
swoją pierwszą narodową manifes­
tację: hołd poległym.

— Paniusia kupi! Będzie się pali 
ło godzinkie a może więcej...

— Kwiatki, kwiatki doniczkowe! 
Niedrogo! Kwiatki na warszawskie 
mogiłki!

Niemieckie patrole rozpędzały 
niedozwolone targowiska; kobiety 
ostrzeżone wsiąkały w bramy, za­
padały się w gruzy, aby zaraz po 
przejściu żandarmów pojawić się 
znów o kilkanaście kroków dalej i 
ogłaszać swój towar o jeden ton 
tylko niżej.

- So ein Vieh! (Bydło!) warczeli 
Niemcy.

..Dies Irae, dies ille, solvel saec 
lum cum faville..." (Dzień to gnie­
wu, ów dzień, w którym świat sta 
nie się popiołem...) śpiewali po koś­
ciołach.

— Ile pan szanowny życzy? Świe 
czki czy lampki?

— Gałązki świeże, pachniące! za 
chwalała piskliwie blada dziewczy­
na.

Krzyżyki! Krzyżyki! wtórował 
gruby głos. Krzyżyki dla pols­
kich żołnierzy!

Do wyboru, państwo szanow 
ne! Do wyboru doniczki kwitnące! 

I Dies irae...
O zachodzie mgła wystąpiła z na- 

I grzanej ziemi wypełniając zdruzgo- 
j tane ulice wczesnym zmierzchem. 
Wtedy wszystkie groby zaczęły się 
koilejno zapadać; Ve pielęgnowane 
po skwerach i podwórzach i tamte, 
nawpół zadeptane, na skraju chód 
ąika, znaczone krzyżem z dwuch pa­
tyków. Groby obrońców, bohaterów 
i groby bezimiennych przechodniów, 
bezdomnych dzieci.

Wszystkie.
Każda mogiłka miała swój sto­

czek, swój kwiat lub gałązkę. Ty­
siączne chwiejne płomyki czuwały 
tego wieczora na warszawskich gro­
bach.

Zwyciężone, cuchnące trupem 
miasto, stwierdzało swoją niepod­
ległość.

„Blödes Volk!” (Dumy naród!)
Od skwerów-cmentarzy szła jas­

ność na otaczające ruiny. Gałęzie 
drzew kładły na ciemne niebo wień­
ce ostatnich liści, zbielałych w bla­
sku bijącym od ziemi, światła peł­
zały wśród kamieni i kwiatów rzu­
conych na rumowiska, tu występo­
wało nad osypiskiem złoto jakiejś 
ramy, ówdzie bielił się na urwanej 
ścianie marmurowy kominek przy 
którym ludzie kiedyś gwarzyli.

Potem światła zaczęły gasnąć 
jedne po drugich, stoczki dopalały 
się skwiercząc, miasto pustoszało.

Biła 7-ma.
Wtedy ostatnia kwadra księżyca 

w lisiej czapce wyjrzała pustymi ok 
nami wypalonych kamienic, rzu­
cając na ulice i podwórza, pełne 
szklanego miału, garście brylantów.

I tylko okute buty patroli w bo­
jowych hełmach zgrzytały miaro­
wo po kamieniach.

Maria Czapska

Eridanusque senêx lenisque 
Amphrysos et Aeas,

Moxque amnes alii, qui, qua tu- 
lit impetus illos,

In mare deducunt fessas erro- 
ribus undas.

Na mapie Ptolomeusza występu­
je nazwa Sv ev u s (tak ją trans­
literują średniowieczni) dla pew­
nej rzeki w Germanii. Ptolomeusz, 
nie znając widocznie jej właściwej 
nazwy, przezwał ją „Szwabem“ (w 
jęz. grec, i łac. nazwa dla rzeki 
jest rodzaju męskiego). W taki 
sam sposób tłumaczy się nazwa 
Codanus: Mela Pomponiusz 
przezwał Bałtyk „Polakiem“, od 
sąsiedztwa tej ludności.

Jak widzimy, wszystkie nazwy 
(Pogusania, Codanus, Gyddanyzc, 
Gedanum) pochodzą ze wspólnego 
źródła, źródłem tym jest staro­
pruska nazwa Polaków G u d a - 
n a i, która w języku łacińskim 
przybierała końcówkę -i (Guda- 
ni) a w języku greckim przypusz­
czalnie -es (Gudanes). Tkwi ona 
w nazwach Gutones Gotones 
Gytones Pliniusza, Tacyta i Ptolo­
meusza dla pewnego ludu, miesz­
kającego nad dolną Wisłą, który 
badacze najniesłuszniej identyfi­
kują z Gotami germańskimi. Ma­
my tu do czynienia z Polakami, 
występującymi pod staropiuską 
nazwą.

Ta staropruska nazwa Polaków 
jest wyrazem ciekawym. Jest to 
przekład naszej nazwy Pola­
nie. Obie nazwy: staropruska i 
polska, wychodzą z jednego poję­
cia znaczeniowego, mają tę samą 
etymologię. Nazwa P o 1 a k, jak 
wiadomo, pochodzi od wyrazu 
p o 1 e i według tego oznacza 
„człowieka związanego z .polem“ 
czyli „rolnika“. Oprócz rzeczow­
nika Polak, mamy przymiot­
nik polski, urobiony, podob­
nie jak tamten, wprost od wyrazu 
pole (ob. Brückner, Sł. Etym.). 
Polski to jeszcze w XVI wieku 
to samo, co poi ny, co pierwot­
nie znaczyło „dziki, dziko rosnący 
w polu“. Podobnie ma się sprawa 
z nazwą staropruską. Formy przy­
miotnikowej zabytki nam nie prze­
kazały, co oczywiście jest sprawą 
przypadku. Brzmiała ona, sądząc 
według litewskich wyrazów złożo­
nych gudobele i g ud­
ka r k 1 i s, gudas i też zna­
czyła „dziki, dz.ko rosnący“, gdyż 
gudobele (tj.: gudas 
„dziki“ plus o b u o 1 i s „ja­
błoń“1) to nie domowa, lecz „pol­
na, dziko rosnąca jabłoń“, a 
gudkarklis (tj.: gudas 
„dziki“ plus k a r k ł a s „wierz­
bina“), to nie szlachetna, lecz „po­
spolita, dzika wierzbina“. Tutaj 
też należy staropruski wyraz g u- 
d e „krzak, zarośle“, występujący 
m. in. w warmijskiej nazwie wsi 
Stawiguda (tj.: s t a b i s 
„kamień“ plus gude „krzak, 
zarośle“). Z przekładu tej nazwy 
pochodzi polska nazwa Zaroś- 
1 e, dziś partykularna nazwa ob­
szaru wsi Stawiguda.

Reasumując, stwierdzić należy, 
że nazwa Gdańska wychodzi z po­
jęcia znaczeniowego „osada (mia­
sto) Polaków“. Sądzę, że pod mo­
ją etymologię podpisałby się autor 
„Kroniki Słowian“ Helmold (XII 
wiek), który podaje, że nazwa Ju­
lina (W i n e t a ), największej 
słowiańskiej osady handlowej, po­
łożonej nad ujściem Odry, znaczy 
„urbs Venetorum“ — miasto We- 
nedów. Pozostałaby do wyjaśnie­
nia jeszcze kwestia, dlaczego usta­
liła się nazwa staropruska dla 
miasta polskiego, jakim był — 
Gdańsk. Ale o tym przy innej spo­
sobności.

Augustyn Steffen *» Fragment większej całości.
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UGODA H ADZI ACKA
BUNT Chmielnickiego nie był 

jego dziełem indywidualnym: 
był dziełem starszyzny koza­

ckiej oraz części prawosławnej szla­
chty ruskiej, różnych Krzecżow- 
skich. Wyhowskich, Wereszcza- 
ków, którzy bun,t poparli. Oni to 
wykorzystali niezadowolenie wśród 
chłopów ruskich na tle nowej go­
spodarki magnackiej na Ukrainie 
i na tle prób unii religijnej. Rolę 
tych kierowniczych czynników 
wśród kozaczyzny możnaby porów­
nać do roli, jaką „trzeci stan”, 
mieszczaństwo, odegrało wobec re­
wolucji francuskiej — pociągając za 
sobą motłoch i z czasem tracąc nad 
nim kontrolę. W pierwszej połowie 
XVII w. kozacy czuli się częścią 
Rzeczpospolitej i oprócz innych 
„swobód”, domagali się również 
odpowiedniego miejsca w życiu 
państwa. Kiedy jednak na elekcję 
Władysława IV przybyli posłowie 
kozaccy i zażądali na niej głosu, 
mieniąc się „członkami”, Rzeczpo­
spolitej, usłyszeli odpowiedź, że są 
wprawdzie członkami, ale takimi 
jak paznogcie, które się co pewien 
czas przycina.

Obok kozaków niezadowoloną by­
ła uboższa szlachta prawosławna, 
dawni klienci Ostrogskich, Zbara­
skich, Wiśniowieckich, których pa­
nowie porzucili wiarę grecką, kie- 
dj' oni pozostali jej wiernymi. Gdy­
by te wielkie rody ruskie nie prze­
szły na katolicyzm, nigdy nie było 
by doszło do buntu na całej niemal 
Rusi i rozruch kozacki byłby pozo­
stał sprawą lokalną Zaporoża. Do­
tąd rody te przewodziły masom lu­
dności ruskiej i pod ich protekcją 
żyło prawosławie. Teraz faworyzo­
wały one katolików, zakładały ko­
ścioły, lub protegowały unię. Bunt 
kozaków stworzył dla prawosław­
nej szlachty i związanego z nią du- 
chowieńs twa greckiego dogodne 
narzędzie dla obrony ich praw. By­
ły to jednak koła bliskie polskości, 
przywiązane do ideału Rzeczpospo­
litej, obznajmione z łaciną i pogar­
dzające Moskwą, które przez cały 
czas wojen Chmielnickiego natu­
ralnie parły do ugody z Polską.

Ale ugody nie pragnęła masa ko­
zacka, ci wszyscy, których wojny 
i rabunek żywiły. „Starszyzna!” 
przez ugodę byłaby zrównana ze 
szlachtą, zaś syta dostatków i przy­
wilejów ,stałaby się elementem o- 
siadłym i spokojnym. Dla mas ko­
zackich w najlepszym razie perspe­
ktywą była karna dyscyplina wbj- 
skowa na służbie Rzeczpospolitej, 
kiedy jej prawdziwym ideałem by­
ło życie na sposób tatarski, w wie­
cznych wyprawach rabunkowych,' 
obojętne przeciw komu, nie zaś ży­
cie uregulowane, porządek.

Pomiędzy tymi dwoma kierunka­
mi stał Chmielnicki. I on zasadni­
czo należał do obozu kozackich puł­
kowników, miał od Rzeczpospoli­
tej ziemskie włości, a szablę pod­
niósł przeciw niej przez „prywat­
kę”. I on władał łaciną i może na­
wet pochodził ze szlachty, choć to 
wątpliwe. Długoletnia jednak nie­
wola turecka sprawiła, że z kulturą 
polską był mniej związany, niż ta­
cy Wyhowscy lub Tetera, szlachta 
osiadła i w urzędach, lub ci wojo­
wnicy kozaccy, którzy przeszli 
szkołę wojenną pod komendą pol­
skich wodzów. Przytym wypadki 
wyniosły Chmielnickiego tak wy­
soko, że w ramach normalnego po­
rządku Rzeczpospolitej nie było już 
dla niego miejsca. Więc chociaż 
nieraz skłaniał się do ugody i mo­
że szczery żywił sentyment do Ja­
na Kazimierza, przecież na serio 
nigdy nie zdołał się z myślą o pod­
porządkowaniu się Rzeczpospolitej 
pogodzić. Współcześni zbyt naiw­
nie porównywali go do Cromwella. 
Raczej przypominał on Wallen- 
steina lub włoskich condotierów. 
Celem takich ludzi jest nienasyco­
na żądza kariery, ale nie mają żad­
nych ideałów ani skrupułów, i słu­
żyć mogą każdemu panu .Tak 
Chmielnicki na przemian poddawał 

się to Polsce, to Turcji, to Moskwie, 
a najchętniej przyjaźnił się z Tata­
rami.

Los chciał, że na tle. wydarzeń 
politycznych, Tatarzy stali się naj­
życzliwszymi sojusznikami Rzecz­
pospolitej, sami płacąc sobie okup 
tego sojuszu: jasyrem tysięcy i dzie­
siątków tysięcy chłopów ruskich. 
Ci byli bowiem główną ofiarą zwa­
dy pomiędzy Polską, a kozakami, 
przeklinający „Chmielą”, życząc 
mu w ludowej pieśni, żeby go 
„pierwsza kula nie minęła’f. O- 
puszczony przez Tatarów, poddał 
się Chmielnicki w r. 1654 Moskwie. 
Nie uczynił tego chętnie ani on, ani 
jego pułkownicy, zaś metropolita 
kijowski, zacny Sylwester Kossów, 
szlachcic z witebskiego, i ducho­
wieństwo prawosławne Kijowa, 
witali Moskali ze łzami rozpaczy. 
Protekcja cara „syna Michałkowe- 
go”, wnet jednak zbrzydła Chmiel­
nickiemu i jego najbliższym po­
wiernikom. W ostatnich chwilach 
przed śmiercią Chmielnickiego doj­
rzewała już w jego otoczeniu myśl 
pojednania z Polską.

Chmielnicki umarł 27 lipca 1657 
roku, następcą jego został najle­
pszy i najwybitniejszy współpraco­
wnik, Jan Wyhowski. Wyhowski 
był szlachcicem o nieco mętnej 
przeszłości (ciążyła na nim z mło­
dych lat „komendantka1”), który 
do buntu przystąpił po Żółtych Wo­
dach, gdzie się dostał do niewoli. 
Był obok Chmielnickiego główną 
postacią w obozie kozackim — i był 
zarazem głową całego klanu wśród 
starszyzny, skozaczonej szlachty 
oraz grawitujących ku kulturze pol­
skiej pułkowników. Przy poparciu 
tych swoich stronników został „het­
manem na ten czas”, kiedy młody 
Chmielnicki zrazu dobrowolnie zre­

„TABLET” 0 KSIĄŻCE GEN. BORA
Katolicki tygodnik „The 

Tablet" poświęcił książce gen. 
Bora-Komorowskiego pt. „The 
Secret Army” obszerną recenzję 

pióra T. Charles Edwardsa, którą 
zamieszczamy poniżej w dosłow­
nym tłumaczeniu.

„Trzy typy czytelników zaintere­
suje ta książka. Jednych pociągnie 
opowieść o czystym bohaterstwie 
— fizycznym i duchowym. W roku 
1939 Polska posiadała ludność 35- 
milionową, a jej przyrost natural­
ny przewyższał niemiecki. Ona jed­
na spośród narodów zawojowanych 
przez hitlerowców nie wydała 
zdrajcy. Jej siły zbrojne nie zanie­
chały walki. Armia polska we Fran­
cji liczyła blisko sto tysięcy żołnie­
rzy z początkiem wiosny 1940 roku. 
Na Środkowym Wschodzie, w Libii, 
w Norwegii i na morzu Polska by­
ła reprezentowana w sposób efek­
tywny. W bitwie o wielką Brytanię 
myśliwcy polscy wyróżnili się 
wśród tych niewielu, którym tak 
wielu zawdzięczało tak wiele; wre­
szcie w czasie skutecznej inwazji 
kontynentu wojska polskie odegra­
ły bohaterską rolę w Normandii i 
pod Monte Cassino.

A jednak często się zapomina, 
że ten ważny wysiłek zbrojny po­
siadał jeszcze poważniejsze funda­
menty w postaci Polskiego Państwa 
Podziemnego. To jesi sprawa, któ­
rą zainteresuje się drugi rodzaj czy­
telników książki „The Secret 
Army”. Polskie Podziemie bowiem 
było fenomenem, który nie posiada 
dokładnego odpowiednika w historii 
nowoczesnej Europy. Wreszcie dla 
tych, którzy uważają historię za 
„mistrzynię życia”, książka ta sta­
nowi studium, o najwyższej donio­
słości.

Jeden z recenzentów określił 
autora jako „wysoce stronniczego 
świadka”, jeśli chodzi o sposób o- 
mówienia zbrodni katyńskiej, W 
rzeczywistości nie chodzi o to, że 
generał Komorowski dał wiarę 
niemieckiej wersjii o Katyniu, lecz 
o to, iż w świetle posiadanych do­
kumentów nie mógł uwierzyć wy­
jaśnieniom Rosjan, rozpoczynają­
cym się od archeologii, a kończą­
cym na Gestapo Himmlera. Takiej, 
być może nieroztropnej konkluzji 

zygnował z buławy. Zdaje się, że 
od samego początku dążeniem Wy- 
howskiego było zerwanie poddań­
stwa moskiewskiego oraz porozu­
mienie z Polską. Działał jednak o- 
strożnie, paktując nie tylko z wy­
słannikiem Jana Kazimierza, Bie- 
niewskim, ale i ze Szwedami oraz 
Tatarami, bezustannie przytem za­
pewniając Moskwę o swojej wier­
ności. Jeżeli istnieje typ dyplomacji 
wschodniej, Wyhowski, wierny u- 
czeń Chmielnickiego, był jej wzo­
rem. Ze strony moskiewskiej był 
zrazu podejrzliwie badany, później 
zdołał jednak wszelkie podejrzenia 
rozprószyć i został przez cara w 
swym hetmańskie zatwierdzony. 
Poseł moskiewski Kikin ostrzegał 
go jednak przed Bieniewskim, stra­
sząc go, że to „czarnoksiężnik i cza­
rownik”.

Zanim Wyhowski ostatecznie zde­
cydował się na zerwanie z Moskwą, 
przedtem sprzymierzył się z Tata­
rami i przy ich pomocy stłumił bun­
ty, jakie wybuchły przeciw niemu— 
nie bez wiedzy Moskali — na Za- 
dnieprzu. Wtedy dopiero zwrócił 
się przeciw Moskwie, jednocześnie 
zapraszając Polaków do rozmów, 
celem zawarcia ugody. W sierpniu 
1658 r. przybyli do kwatery kozac­
kiej w Hadziaczu jako posłowie 
polscy Bieniewski i Jewłoszewski i 
przyjęci zostali uroczyście, na pub­
licznej audiencji, wobec całej star­
szyzny oraz „towarzystwa’1’, czyli 
pospólstwa kozackiego. Do nich 
więc wszystkich odprawił Bieniew­
ski swoje poselstwo w wymownych 
słowach, które zakończył następu­
jącym apelem: „Do was, zacne woj­
sko zaporoskie, słowa ojczyzny 
przynoszę: Jam was porodziła, nie 
Moskal, jam was wypielęgnowała, 
wyhodowała, wsławiła, ocknijcie 

nie można nazywać stronniczą. 
Ponadto, skoro incydent katyński 
spowodował natychmiast zerwanie 
stosunków między rządem polskim 
i Kremlem, co z kolei określiło oko­
liczność Powstania Warszawskiego
— sprawa ta nie mogła być pomi­
nięta w książce.

Gdy armie rosyjskie zbliżały 
się do granic Polski, władze pólskie 
stanęły w obliczu najtrudniejszego 
dylematu. Było jasnym, że Polacy 
chwycą za broń w każdym razie. 
Aby szanse takiego powstania były 
najlepsze, kierownictwo jego po­
winni byli objąć przywódcy naro­
du; w ten sposób można było unik­
nąć nieskoordynowanego i niezor- 
ganizowanego wybuchu. Apele ra­
dia rosyjskiego i odgłos dział rosyj­
skich postawiły przywódców w po­
zycji przymusowej, skoro nie chcie- 
li pozwolić na wyzyskanie tej sy­
tuacji przez stosunkowo słabą or­
ganizację P. P. R. Polityka, podob­
nie jak natura, nie znosi próżni: 
dopomaganie w stworzeniu pustki 
jest politycznym samobójstwem. 
Z dyplomatycznego punktu widze­
nia dopiero perspektywa czasu 
umożliwiła pełną ocenę siły Rosjan 
w tej grze. Wówczas jeszcze nie by­
ło jasne czy trefle są atutami, a po­
kazany w książce śmiały i nieza­
chwiany wigor gry rosyjskiej sta­
nowi ciekawy przyczynek dla każ­
dego badacza dyplomacji rosyjskiej.

W okresie rozkwitu czasopisma 
„Edinburgh Review" liberalni An­
glicy lepiej orientowali się w re­
aliach polityki europejskiej niż w 
pierwszej połowie naszego stulecia. 
Podstawowa prawda dotycząca Pol­
ski brzmi, że dopóki stworzony 
przez Burke'ge obraz Europy — ja­
ko wspólnoty, cywilizacyjnej — 
miał uzasadnienie w faktach — 
Polska była zupełnie bezpieczna. 
Gdy w Petersburgu i Berlinie ufor­
mowało się to, co Acton określił 
jako „nowy typ państwa'”, wspól­
nota europejska została obalona, a 
Polska natychmiast uległa rozbio­
rom. W ostatecznym wyniku przy­
gotowano — jak to podkreśla Acton
— śmiertelne zagrożenie narodów 
anglosaskich.

„Nie należymy do tych, którzy 
mogą nie oburzać się na niespra- 

się, a będziecie synami nieodrodny­
mi, a zjednoczywszy się do groma­
dy. wyrugujcie nieprzyjaciół swo­
ich i moich”.

Po tym przemówieniu pytali puł­
kownicy pospólstwa, jak im się po­
doba mowa polskiego „komisarza", 
na co krzyknęli: „Harazd howo- 
ryt’, z neba orator”. Przystąpiono 
więc do rokowań, przyczem kozacy 
przedstawili zawczasu już zdaje się 
przygotowane „punkta” umowy, 
które posłowie polscy naogół przy­
jęli, ale które zatwierdzić miał 
sejm. Autorami ich, oprócz samego 
Wyhowskiego, byli Wereszczaka, 
Sulima i Jerzy Niemirzyc, wszyscy 
szlachcice ruscy, prawosławni i to 
ich auiorstwo wyraźnie przebija z 
postanowJeń ugody hadziackiej, 
która była jakgdyby kartą praw 
narodu ruskiego (a nie tylko koza­
ków) i prawosławia w Rzeczpospo­
litej.

Sejm warszawski r. 1659, na 
który przybyła liczna delegacja ko­
zacka z Teterą i Niemirzycem na 
czele, okazał niezwykłą wielkodusz­
ność i zmysł polityczny, przyjmu­
jąc niemal w całości propozycje ko­
zackie. Nie były to byle jakie pos­
tanowienia. Konstytucją tego sej­
mu, przywrócone zostały na tere­
nie całej Rzeczpospolitej dawne pra­
wa „wiary greckiej", która zosta­
ła równouprawniona z „wiarą 
rzymską”, metropolita zaś kijows­
ki i biskupi prawosławni (władycy) 
zasiadać mieli w senacie. Jeszcze 
ważniejszą była zgoda, by trzy wo­
jewództwa ukrainne: kijowskie, 
czernichowskie i bracławskie, sta­
nowiły osobne terytorium, księst­
wo ruskie, z hetmanem ruskim, ja­
ko głównym urzędnikiem Rzeczpos­
politej na czele, z własnymi pieczę- 
tarzami, marszałkiem i podskarbi- 

wiedliwość, jeśli nie dopuszczają 
się jej nasi wrogowie, nie odczu­
wać współczucia dla nieszczęść pu­
blicznych, jeśli nie dotykają Afry- 
kańczyków lub Hiszpanów. Zresztą 
interesy narodu polskiego, aczkol­
wiek ważne, odgrywają tylko pod­
rzędną rolę w aktualnej dziś kwestii. 
Odbudowa niepodległości europej­
skiej jest celem i nadzieją każdego 
męża stanu. Może ona nastąpić tyl­
ko wtedy, gdy wrócimy do zdrowej 
i konsekwentnej zasady, a tego ża­
den myślący człowiek nie uzna za 
możliwe bez całkowitej odbudowy 
Polski jako państwa niepodległe­
go1”.

Tak pisał „Edinburgh Review" 
w styczniu 1814 roku. Jest to wcale 
dobre streszczenie sytuacji na rok 
1950. Ale tymczasem l‘ordre régne 
à Varsovie.”

(W powyższej recenzji p. 
Edwards zdradza dobrą znajomość 
ogólnych zasad polityki europej­
skiej/ Jeśli chodzi jednak o szcze­
góły, to niestety nie przekracza po­
ziomu powszechnej angielskiej nie­
świadomości.

Nazwanie konkluzji gen. Bora- 
Komorowskiego o sowieckim autor­
stwie mordów katyńskich „nieroz­
tropną”, stawia pod znakiem zapy­
tania kompetencje p. Edwardsa w 
sprawach, w których — będąc ka­
tolikiem i publicystą — powinien 
się orientować.

A może jest to wina polskiej pro­
pagandy, która zdobyła się na wy­
danie poważnej książki doku- 
mentarnej o Katyniu, ale w języku 
polskim — jakby trzeba było prze­
konywać w tej sprawie Polaków ,a 
nie cudzoziemców.) (Sp.)

OD REDAKCJI:
Patrz również „Zapiski 

londyńskie“ na str. 8 tego 
¡numeru.

Jak już to podawaliśmy 
książka gen. Bora dla pol­
skich czytelników wyjdzie z 
końcem tego roku drukiem 
Veritas. Sądząc po wielkiej 
ilości recenzji angielskich 
napewno jej polskie wyda­
nie spotka się z wielkim 
echem wśród czytających 
Polaków. 

mi. „cum dignitate senatoria" i z 
innymi niższymi urzędami, na 
wzór koronnych. A to, „ponieważ 
hetman z wojskiem zaporoskim i 
województwa oderwlane wszystkie 
insze postronnych narodów protek­
cje odrzuca, a dobrowolnie jako 
wolni do wolnych, równi do rów­
nych i zacni do zacnych, powraca- 
jąj”. Akademia kijowskia i druga 
akademia, która by w przyszłości 
powstała w księstwie ruskim, ko­
rzystać miały z tych samych praw, 
co akademia krakowska. Na obsza­
rze tym nie miały przebywać wojs­
ka koronne ani litewskie, zaś wojs­
ko ruskie składać się miało z 30.000 
rejestrowych oraz 10.000 zacięż- 
nych, przy boku samego hetmana. 
Dawniej, za Chmielnickiego, koza­
cy domagali się wyższego rejestru, 
ale Wyhowski jeszcze w pertrakta­
cjach z Moskwą zabiegał o jego o- 
graniczenie, „ażeby hultajom na 
przyszłość nie wolno było nazywać 
się kozakami”. To ograniczenie 
najwięcej wywołało potem niezado­
wolenia wśród masy kozackiej, 
zwłaszcza wobec obawy przed po­
wrotem poddaństwa, czym nie o- 
mieszkali straszyć przeciwnicy u- 
gody.

Obok tych szerokich praw poli­
tycznych dla Rusi i kozaczyzny, ja­
ko całości, nie poskąpił sejm szczo­
drych nadań, odznaczeń i przywi­
lejów dla starszyzny kozackiej. 
Wyhowski nie tylko został zatwier­
dzony jako hetman wojsk ruskich, 
ale został również wojewodą kijo­
wskim, oraz otrzymał liczne nada­
nia, a za nim otrzymali nadania 
„urodzeni” Daniel, Konstanty i 
Teodor Wyhowscy, „urodzony" 
Jerzy Chmielnicki (wraz z „klejno­
tem” szlachectwa polskiego), „u- 
rodzeni” Hrehory Hulanicki, Adam 
Mazepa i Paweł Tetera oraz „szla­
chetni” Sulimowie (ci ostatni z po­
twierdzeniem szlachectwa), zaś 
szlechectwo z nadaniami dostały 
rodziny pułkowników i essawułów 
kozackich, Leśniccy, Kowalewscy, 
Bohatyrowicze, Rudniccy, Mazara- 
kowie, Czekałowscy, Feckowicze, 
Woytkiewicze, Słoniewscy i wiele 
innych, które weszły odtąd w po­
czet szlacheckich rodzin polskich 
i zmieszały się z nimi. Następny 
sejm z r. 1661 nadał szlachectwo 
100 dalszym rodzinom kozackim.

Ugoda hadziacka, stwarzając ró­
wne prawa obok narodów polskiego 
i litewskiego, dla narodu ruskiego, 
słusznie nazywana była unią i po­
równywana z lubelską. Niesjtety 
pozostała ona tylko dokumentem, 
wkrótce obalona przez kozackie 
masy. Główni autorzy ugody, Wy­
howscy i ich poplecznicy, pozostali 
jej wierni, wpływ ich jednak wśród 
kozaków zmalał, zwłaszcza na Za- 
porożu i wogóle na Zadnieprzu, 
gdzie silniej oddziaływały wpływy 
moskiewskie, i gdz>e dawne trady­
cje siczowe, „zakonu” rycerzy-ra- 
busiów, przeważyły nad szerzej 
pojętym interesem całej Rusi. Do­
łączyły się do tego niezgody wśród 
dowódców kozackich i to w obliczu 
toczącej się wojny z Moskwą, którą 
Rzeczpospolita podjęła w obronie 
ugody hadziackiej. Wyhowski 
dzielnie stawał przeciw Moskalom, 
ale nie umiał być politycznym wo­
dzem niesfornych kozaków, jak to 
umiał stary Chmielnicki li wołał 
zrzec się hetmaństwa. Otrzymał je 
Jerzy Chmielnicki, przy którym 
górę wzięły elementy niechętne u- 
godzie z Polską, i te z powrotem 
powiodły znaczną część kozaków 
pod „silną rękę" cara Aleksego. 
Wprawdzie pod Cudnowem w r. 
1660 i odszczepieńcy kozaccy i ich 
moskiewscy protektorzy ponieśli 
druzgocącą klęskę, pod wpływem 
której kozacy powrócili do ugody 
hadziackiej, kozaczyzna zaczęła się 
jednak wyraźnie rozkładać. Wszel­
ki autorytet wśród niej zanikał i 
brak było zgody na jedną linię po­
lityczną. Zarysowały się wyraźnie 
dwie orientacje, zwolenników Pol-

(Dokończenie obok)
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SZKOŁA NIENAWIŚCI JANUSZ KOWALEWSKI

NASTRÓJ liryczny szybko zre­
sztą minął, zmyty gwałtow­
nym prądem zdarzeń. Rudy 

jest w szkole, sławnym KUNZie 
im. Lenina. Albert dołączył go do 
grupy, złożonej przeważnie z komu­
nistów pańśtw bałtyckich. Opiekę 
nad nimi objął towarzysz Marko­
wski, wysoki szczupły brunet o 
twarzy poczciwej i naiwnej na 
pierwszy rzut. Wrażenie poczci­
wości nasuwała górna szczęka, wy­
sunięta naprzód jak u zajączka. Z 
•czasem dopiero Rudy wypatrzył u 
niego chytrość i przezorną czujność, 
zaczajoną w lekko zmrużonych o- 
czach. Nosił się pół wojskowo pół 
■cywilnie: buty z brezentowymi cho­
lewami, granatowe bryczesy, ru- 
baszka wojskowa i czapka cywilna 
z daszkiem poddartym w górę. Był 
niewątpliwie gepistą, ale ani Rude­
go, ani nikogo z współuczniów nie 
przejmowało to ni zdziwieniem ni 
zgorszeniem. Nie mieli nic do ukry­
wania, GPU uważali za zbrojne ra­
mię proletariatu światowego, za 
-opiekuna i obrońcę wobec czyhają­
cych zewsząd dwójek okrążenia ka­
pitalistycznego. Markowski kontro­
lował ich postępy, rozkład ich zajęć 
poza szkołą, przede wszystkim lek­
turę. Wypytywał o znajomości, po­
robione w Moskwie, o stosunki ro­
dzinne w ich krajach. Z czasem 
każdy z wychowanków towarzysza 
Markowskiego podebrał sobie 
przewodniczkę po Moskwie z poś­
ród grupy komsomołek, z którymi 
towarzysz Markowski zetknął swo­
ich pupilów na jakiejś akademii ku 
jakiejś czci. Rudy przyszedł na tę 
akademię z Walą i Wala została— 
za zgodą Markowskiego — przewo­
dniczką i opiekunką jego wolnych 
•chwil.

Pierwsze pragnienie, jakiego doz­
nał na widok Wali, gdy mu otwie­
rała drzwi, ustąpiło teraz miejsce 
■czystej przyjaźni. Rudy nie przypo­
minał sobie, aby z kimś przed tym 
-czul się tak bardzo beztrosko, ko­
leżeńsko, swobodnie, jak z Walą. 
Politycznie była trochę zielona, są­
dy miała nieraz dość śmieszne, ale 
Rudy nie szukał w niej przewod­
nika politycznego. Odpoczywał 
przy niej po patetycznych sloga­
nach wykładów popołudniowych i 
po wymagających naprężenia ćwi­
czeniach porannych, które były 
normalnym nieomal wojskowym 
kursem przygotowawczym do 
walk ulicznych i potowych. Rudy 
— skłonny do marzycielstwa — wi­
dział się na barykadach na czele 
swych chłopców z Kleczewa. Siła 
wizji była tak wielka, że słyszał 

’krzyk bitwy, słowa „Międzynaro­
dówki", trzask strzałów, ból ran. 
Gdy wykonał rzut granatem z po­
zycji leżącej, prężył się cały, a u- 
sta się nienawistnie ścinały, 
jak by do prawdziwego wroga 
klasowego celował. Zdawał so­
bie sprawę, że tym wrogiem mógł 
być brat — burmistrz z Klecze- 

— No to co? Na złagodze­
nie nienawiści to nie wpły­
wało. Przeciwnie: nienawi­
dził tego ulizanego mydlarza, tego 
głupiego a zarozumiałego kołtuna, 
który był jego t. z w. „bratem".

Nienawiść — w jej atmosferze 
pławił się teraz jak w mocnym, bu­
rzącym krew zapachu narkotyku 
podniecającego. Nienawiść do

wa.

TESTAMENT (2)
„sprzedajnej bandy trockistow- 
skich wyrzutków społecznych"; 
nienawiść do „dzikiego okrążenia 
kapitalistycznego, pragnącego w 
morzu krwi zatopić Związek Ra­
dziecki, ostoję pokoju i szczęścia 
mas pracujących całego świateł”: 
nienawiść do „faszystowskiej kliki 
krwawego kata Piłsudskiego, któ­
ry marzy o tym, aby znowu popro­
wadzić niewolnicze bandy najem­
ców kapitału na wolną ziemię ra­
dziecką". Gdy wygłaszał ćwiczebne 
przemówienia lub pisał agitacyjne 
ulotki-wypracowania, — nienawiść 
tryskała deszczem iskier z każde­
go jego słowa. Uświadamiał sobie, 
że ta nienawiść dla wroga klasowe­
go jest koniecznym produktem 
wielkiej miłości dla skrzywdzo­
nych i poniżonych całego świata. 
Im szybciej przeleje się tę niena­
wiść świadomość — klasową — w 
serca, i umysły proletariatu, tym 
prędzej buchnie płomieniem oczy­
szczenia rewolucja światowa, 
bagnety potężnej Czerwonej 
mii... 
wizji,

a
Ar-

W głowie się kręciło od tych 
jak od wiosny i wina.

KOBIETY I UPIORY
koniec kwietnia. Ciepła noc 

pachniała tęsknotą
Był 

moskiewska 
i socjalizmem. Rudy szedł z Walą 
szeroką wytworną ulicą, podobną 
do warszawskich Alei Ujazdow­
skich. Wracał z teatru. Wala opo­
wiadała o szczęśliwym życiu akto­
rów i aktorek. Zarabiają ponad 20 
nawet 40 tysięcy rubli miesięcznie. 
Państwo socjalistyczne popiera 
sztukę... Westchnęła. Rudy wyczuł 
fałszywy ton w jej pochwale pań­
stwa socjalistycznego. „Zazdrości 
aktorkom; kobiety wszędzie są jed­
nakowe" — pomyślał.

Głośny brzęk przerwał ciszę wy­
twornej ulicy. Po schodkach ładne­
go pałacyku toczyła się wielka po­
krywa, jakby larcza, odbijając 
światła latarni ulicznej. Spadła na 
ostatni schodek i kolebała się z 
przewlekłym grzmotem, jak nad 
parującym kotłem. Drobny cień ko­
biecy podjął pokrywę, nakrył ,nią 
duży blaszany śmietnik, stojący na 
najwyższym schodku, potem pod­
stawia się plecami pod śmietnik, 
wyciąga ręce do tyłu ponad głowę 
i usiłuje powstać razem z ciężarem, 
ale nie ma widocznie sił, bo siada 
na schodku i dyszy ciężko. Jej 
twarz, widoczna teraz lepiej w świe­
tle, bijącym z za oszklonych drzwi 
pałacyku, jest ścięta zrezygnowa­
nym bólem. Rudy wbiega za żela­
zne sztachety, powyginane w 
kształt szerokich liści i egzotycz­
nych kwiatów.

— Pomogę. Dokąd chcecie to za­
nieść, towarzyszko?

Wskazała ręką jezdnię, gdzie 
stał samochód. Szofer pochylony 
nad motorem klął, przykręcając 
śrubę. Rudy postawił śmietnik na 
brzegu chodnika.

— To za ciężka dla kobiety pra­
ca — powiedział.

Szofer popatrzył chwilę i mruk­
nął ze śmiechu:

— Równouprawnienie.
Kobieta odpowiadała na pytania 

Rudego i Wali drewnianym mato­
wym głosem.

Jako sprzątaczka uliczna pracuje 
niedawno. Zarabia 150 rubli miesię­
cznie. Przed tym była ekspedien­
tką w specjalnym sklepie dla pra­
cowników umysłowych G. P. U. 
Było jej bardzo dobrze. Zarabiała 
500 rubli. Ale z pracy ją zdjęli... Za 
co? Za to, że wzięli jej męża. A z 
nim napewno nieporozumienie. 
Pewnie ktoś donos napisał.

— Ale to się chyba wyjaśni, jak 
myślicie, towarzysze? — czepiała 
się wzrokiem ich twarzy. — Dzio­
batego Fedkę też wzięli i po roku 
puścili. Okazało się, że niewinny 
A mój jest partyjny i partyzant z 
wojny domowej.

— A jak partyzant to już święty?
— powiedział szofer — młodziak o 
zuchwałych ślepiach — prostując 
plecy. — Mało to psów trockistow- 
skich wśród dawnych partyzantów? 
Wzięli — znaczy wróg ludu. Nie­
winnych nie biorą, ciotko. Agitacji 
ulicznej nie prowadźcie. Jak do 
agitacji to mocna, a do roboty to jej 
nie ma.

Kobieta szarpnęła się i przyłożyła 
ręce do śmietnika. Rudy pomógł jej 
przesypać śmieci do ciężarówki.

— Nie upadajcie na duchu, towa­
rzyszko —powiedziała Wala. A ty
— zwróciła się do szofera — nie 
bądź chuligan i nie zwalaj całej 
pracy na kobietę. Niejeden taki tęt­
niak jak ty chodzi po śniegu za 
chuligaństwo. Uważaj. — Powie­
działa to groźnie. — Wy towarzy­
szko, niczego się nie bójcie. Nic 
złego nie mówiliście tutaj do nas. 
A poskarżcie się na tego byka w 
związku zawodowym, jeśli jeszcze 
raz każę wam samej śmietniki ta­
szczyć.

Wala przytuliła się mocno do ra­
mienia Rudego i pociągnęła go za 
sobą. Szli czas jakiś nic nie mówiąc.

— Więc jakto? Po roku puścili: 
„okazało się, że niewinny”? Fa­
szystowski sąd polski by się nie 
ważył kaźnić niewinnego przez 
rok... A kobieta... Jakże można do 
takiej pracy, i to nocnej, posyłać 
takie chuchro?

— Są gorsze... Tysiąc razy gor­
sze roboty — powiedziała Wala. 
Płacz drgał w jej słowach. Zaczęła 
nagle mówić, wyrzucać zwierzenia, 
jak kawały skrzepłego bólu.

W Moskwie jest niedawno. Kola 
przywiózł ją tutaj z Uralu. Przed 
tym mieszkała w Charkowie. Jej 
pierwszy mąż — też partyjny i też 
Ukrainiec jak Kola — zastrzelił się. 
Dlaczego? Kazali mu nagle jechać 
do jakichś dzikich nacmenów — 
kołchozy im urządzać. Dla niej 
skierowania nie było. „Nie bój się, 
zaopiekują się tu nią chłopcy” — 
powiedzieli mu w gorkomie. Jednej 
nocy pisał długo i potem zastrzelił 
się z nagana. Całą głowę rozniosło. 
Z nią było potem bardzo źle. Nie

chcieli dać pracy. Obciążali ją od­
powiedzialnością za samobójstwo 
męża. „Partyjnemu nie wolno się 
zabijać. To dezercja z frontu budo­
wnictwa socjalistycznego. Radość 
dla wrogów zewnętrznych i we­
wnętrznych. Kontrrewolucja”. — 
Tak jej wszędzie mówili. Wreszcie 
nie wytrzymała i powiedziała na 
komórce: „Przez was się zastrzelił, 
nie przeze mnie”. Wtedy zesłali ją 
do kopalni miedzi na Ural. Nariad- 
czyk ją wyprosił od roboty na dole. 
Dali jej przydział do windy wycią­
gowej. Na dole straszno. Kwasy 
źrą ciało. Młode kobiety po kilku 
tygodniach wyglądają jak staru­
chy. Twarze jak cytryny. Przyje­
chał Kula z papierami i zabrał ją 
do Moskwy. Kola był opiekunem, 
jakby ojcem jej pierwszego męża. 
Stary bolszewik — dlatego mógł ją 
wyciągnąć z tego piekła na Uralu. 
Ożenił się z nią, żeby ludziom gęby 
zatkać i swoim wielkim nazwis­
kiem zatuszować przestępstwo 
tamtego. Musiała się wycofać z ro­
boty zawodowej — była starszą pie­
lęgniarką — i społecznej, żeby na 
czas jakiś zejść ludziom z oczu. Tu­
taj nie tak łatwo zapominają o tym, 
co raz na człowieku ciążyło. Kola 
jest bardzo dobry, ale mąż z niego 
slaby. Chwilami bywa taki sam, jak 
tamten przed śmiercią: zatnie się, 
trawi widać coś w sobie, całymi 
dniami słowem się nie odezwie. W 
domu zresztą bywa rzadko — stale 
w rozjazdach na zebraniach, mi­
tingach. Nieraz całymi tygodniami 
mieszka w biurach Kominternu.

— A jak tam, w krajach kapitału, 
żyją kobiety? — zakończyła nieo­
czekiwanym pytaniem.

— No cóż, jak to kobiety... — 
Rudy nie wiedział o co jej chodzi; 
wstyd mu było przyznać, że kobiet 
właściwie nie zdążył poznać do­
tychczas w życiu. Co innego było 
mu w głowie. Nawet z trudem u- 
świadamiał sobie, że może istnieć 
odrębne zagadnienie społeczne: ko­
bieta.

— Czy to prawda, że żyją w nie­
woli u mężczyzn, że sprzedają się 
bogaczom — pytała. — A czy jest 
naprzykład tak, że za przewinienia 
męża odpowiada żona?

— Nie, tego nie ma — śmiał się 
Rudy, — skądże.

— I może robić, co się jej podoba? 
Wybrać sobię pracę, jaką zechce?

— Los kobiety proletariuszki nie 
jest ani lepszy ani gorszy od losu 
robotnika, ale dola obojga w ustro­
ju kapitalistycznym jest ogromnie 
ciężka. Dlatego i mężczyźni i kobie­
ty walczą ramię w ramię o lepszą 
wspólną dolę. Razem strajkują, 
razem demonstrują,

Zagadani weszli w ciemną u- 
stroń, pokrytą krzewami, górami 
odpadków, parujących i wydziela­
jących odór zgnilizny, głębokimi 
cieniami jam wydłubanych w ziemi. 
W tym gnojowisku, przytulona do 
parującego śmiecia mrowiła się — 
nędza ludzka. Księżyc oświetlał 
twarze upiornie blade, łachmany,

ski i zwolenników Moskwy, do 
której z czasem doszła trzecia orien­
tacja, turecka. Przy tej anarchii na 
Ukrainie pogrzebane zostały głów­
ne postanowienia ugody hadziac- 
kiej o „księstwie ruskim”, na ży­
czenie dołów kozackich, które je 
uznały za „przeciwne swobodom 
kozackim”. Zabrakło kozakom wy­
trwałości na obranej drodze i kar­
ności, zabrakło zmysłu polityczne­
go, a ich siły się rozprzęgły. Po en- 
tuzjaźmie r. 1659 przyszło więc 
zniechęcenie w Polsce. Wojna z 
Moskwą była zwycięska, ale wy­
czerpująca, a na Zadnieprzu wojs­
ka Czarnieckiego walczyć musiały 
nie tylko z Moskalami, ale i z ko­
zakami. Dojrzewał kompromis an- 
druszowski, jako podstawa polity­
ki polskiej na wschodzie.

Z HISZPANII

Tadeusz Piszczkowski

KOMITET NARODÓW UCIŚNIO­
NYCH PRZEZ KOMUNIZM

DWA lata temu, z inicjatywy 
polskiej i węgierskiej, przyję­

tej entuzjastycznie przez przed­
stawicieli innych narodowości z za 
żelaznej kurtyny, powstał w Mad­
rycie nieoficjalnie Komitet Naro­
dów uciśnionych przez komunizm. 
Władze hiszpańskie, w pierwszym 
rzędzie Ministerstwo Spraw Zagra­
nicznych, odniosły się przychylnie 
do tej próby zjednoczenia róż­
nych narodowości we wspólnym 
wysiłku dla odzyskania niepodle­
głości dla swych krajów, stojąc na 
gruncie bezkompromisowego zwal­
czania komunizmu.

Komitet, do którego należały 
początkowo: Bułgaria, Chorwacja, 
Polska, Rumunia, Słowacja i Wę­
gry, powiększył się następnie o re­
prezentantów Czech, Estonii, Litwy 
i Ukrainy.

Normy wzajemnej współpracy 
zostały ujęte w następujące pun­
kty:

I. Wspólna akcja dla przywró­
cenia niepodległości i suwerenno­
ści własnych krajów. Obrona za­
sad chrześcijańskich i narodo­
wych, oraz zasad demokratycz­
nych wolności narodowej i obywa­
telskiej, — zasad prześladowanych 
i niszczonych przez reżymy komu­
nistyczne.

II. Przedstawianie i wyjaśnia­
nie opinii publicznej i odpowie­
dzialnym czynnikom kierowni­
czym — zagadnień, jakie się na­
suwają w konsekwencji okupacji 
komunistycznej, — drogą prasy, 
agencji informacyjnej, 
nictw, radia itp.

III. Wspólne poparcie 
sów uchodźców.

IV. Przyczynienie się

wydaw-

intere-

do lep-

szego zrozumienia problemów Eu­
ropy wschodniej i południowo - 
wschodniej.

Komitet wydaje już drugi rok 
„Biuletyn Informacyjny“ w języ­
ku hiszpańskim. Jest to bodaj je­
dyna periodyczna publikacja na 
świecie, gdzie harmonijnie współ­
pracują różne narodowości, które 
w przeszłości miały niejedną kwe­
stię sporną. Zostały wyłączone 
sprawy, które mogłyby dzielić. Po­
za artykułem redakcyjnym, dział 
każdego kraju jest redagowa- 
wany bezpośrednio przez członka 
Komitetu danej narodowości.

Jest to jeden z terenów działal­
ności Komitetu, który postawił 
sobie za zadanie rozwinięcie akty­
wnej propagandy, wykorzystując 
też audycje radiowe Radia Nacio­
nal de España, przeznaczone dla 
krajów w niewoli rosyjsko-sowiec- 
kiej.

strzępy papieru, które służyły za 
posłanie i nakrycia. Jedni spali 
skuleni, jedni grzebali w śmieciach. 
Wala pociągnęła go i zawróciła 
gwałtownie, przyśpieszyła kroku.

— Co to było?
— To Bezdomni — tłumaczyła 

Wala, — Przyjeżdżają do Moskwy 
z mniejszych miast i kołchozów 
bez zezwolenia... Myślą, że tu odra- 
zu dostaną pracę i mieszkania. Tru­
dno, nie można dla wszystkich 
zbudować odrazu... — dodała to­
nem urzędowej apologetki, ale Ru­
dy wiedział już, że mówi bez prze­
konania. Sam żaczął usprawiedli­
wiać władzę sowiecką, która prze­
cież wobec ogromu tak rozlicznych 
potrzeb i celów jak cele rewolucji 
światowej... Wala milczała.

„WSTYD SIĘ NIE PRZYZNAĆ“
Aby dać pojęcie, jak wygląda 

prawdziwa samokrytyka bolszewic­
ka, towarzysz Markowski zapro­
wadzi! swą grupę na miting zwią­
zku zawodowego fabryki przetwo­
rów mięsnych im. Stalina. W na­
tłoczonej sali wybierano komitet 
związku. Kandydaci stali na po­
dium jak pod pręgierzem, a z masy 
występował mówca po mówcy i o- 
powiadał wszystko, co o nich wie. 
Ile razy który się spóźnił do fabry­
ki, ile razy był pijany, ile razy nor­
my nie wyrobił, jak wygląda jego 
pożycie domowe, czy ma nieślubne 
dzieci. Potem kandydaci odpowia­
dali krytykom, ale nie bronili się, 
nie przytaczali okoliczności łago­
dzących. Przeciwnie — dodawali 
czernidła do swoich żółcią przeważ­
nie kreślonych portretów, niezmien­
nym kończąc refrenem: „Nie wstyd 
popełnić błąd, — wstyd się nie przy­
znać”.

Zmiennymi uczuciami napełniało 
Rudego to widowisko. Doceniał 
znaczenie samokrytyki jako środka 
wychowawczego, ale w partii pol­
skiej inaczej to wyglądało Samo­
krytyka poprzedzona była bądź co 
bądź walką o swe zdanie. Tak na- 
przykład 
użerał z 
tralnego 
istotnie 
podstawy marksizmu 
letariat ale inteligencja jest hege­
monem rewolucji i budownictwa 
porewolucyjnego. Ustąpił, ale po 
jakiej walce, po ilu całonocnych 
nieraz dyskusjach. A tutaj... Było 
coś dziwnego w atmosferze tej sali. 
Nie umiał tego wrażenia nazwać.

— Budy, stary byku, nie odwra­
caj się i nic nie odpowiadaj — usły­
szał jakiś polski szept tuż nad u- 
chem, poczuł ciepły oddech na skro­
ni. — To ja, Pietrek z Mokotowa. 
Nie odwracaj się! Przyjdę jutro o 
szóstej. Koli, wiem, nie będzie, Wa­
li też. Nikt nie ma prawa wie­
dzieć... — Szept się urwał.

To był naprawdę Pietrek. Jego 
porzekadło: „stary byku”. Dwa la­
ta temu po awanturach strajko­
wych w związku budowlanych 
zniknął Rudemu z oczu. „Pietrkiz- 
mem” nazywano w partii jego bojo­
wy, partyzancki styl roboty i teo­
rię, głoszącą, że tylko krwawe wy­
stąpienia mogą poderwać proleta­
riat i zapalić płomień rewolucji. 
„To świetnie — myślał Rudy — 
przez Pietrka dostanę się do Leń- 

, skiego albo Standego. Wszystko 
im wygarnę". Obudziła się nadzie­
ja, z którą jechał tu do Moskwy. 
Ani Albert, ani Markowski, ani 
Kola nie chcieli mu dać kontaktu 
z Leńskim, zbywając go tłumacze­
niem, że wszyscy z K. C. są pochło­
nięci przygotowaniami do sierpnio­
wego, siódmego, kongresu Komin- 
ternu. Pietrek go skontaktuje. Jest 
tu pewnie wielką figurą. Ale dlacze­
go zagadnął go tak tajemniczo? A 
może to było złudzenie?

Rudy przyglądał się bacznie lu­
dziom dookoła. Zmęczone, szare 
twarze, pochylone robotą plecy, 
oczy które uciekały, nie patrzały w 
inne oczy. W tych oczach był 

’ strach. To było właśnie to, czego 
Rudy nie umiał dotychczas nazwać. 

I Strach był też w gorączkowym szep- 
■ cie Pietrkowym.

Tomasz przeszło rok się 
łącznikami komitetu cen- 
w obronie swej tezy — 
heretyckiej, godzącej w 

że nie pro-

' Dokończenie nastąpi)

Janusz Kowalewski
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ALFONS BRONARSKI

PIELGRZYMKA POLAKÓW Z SZWAJCARII
ZARZĄD fryburskiego Koła „Ve- 

ritas” dał nowy dowód żywot­
ności i energii, jakie cechują 

jego działalność, organizując piel­
grzymkę Polaków zamieszkałych w 
Szwajcarii do Rzymu. Od dawna 
rozważana i dyskutowana inicjaty­
wa ta, po pokonaniu różnych prze­
szkód, znalazła swe urzeczywist­
nienie w pierwszych dniach paź­
dziernika. Zorganizowanie piel­
grzymki nie było rzeczą łatwą. Wy­
magało dłuższej akcji propagando­
wej w celu zainteresowania inicja­
tywą szerszych kół emigracji, stwo­
rzenie możliwie korzystnych wa­
runków ułatwiających powzięcie 
decyzji ze strony zainteresowanych 
osób, porozumienia z czynnikami 
miarodajnymi poza granicami 
Szwajcarii, a co za tym idzie prze­
prowadzenia rozległej korespon­
dencji. Dokonanie tych wszystkich 
prac, zrealizowanie projektu i op­
racowanie bogatego programu jest 
zasługą Zarządu „Veritasu” fry­
burskiego, w pierwszym rzędzie 
jego prezesa P. mgr. Adama Bo­
cheńskiego, który nie po raz pierw­
szy wykazuje swe talenty w orga­
nizowaniu podobnych imprez.

Pielgrzymka nie skupiła wielkiej 
liczby uczestników. Warunki lokal­
ne, trudna sytuacja finansowa emi- - 
gracji naszej w Szwajcarii nie po­
zwoliły na to. Tym bardziej podkre­
ślić należy wielkość wysiłku, który 
w tych warunkach umożliwił zrea­
lizować piękną inicjatywę. Piel­
grzymka wyruszyła, dnia 5 paź­
dziernika, w godzinach popołud­
niowych z Fryburga, wzrastając 
liczbowo, w miarę jak do grupy 
fryburskiej przyłączały się inne na 
dalszych stacjach aż do granicy 
szwajcarskiej i nawet na ziemi 
włoskiej. Kierownictwo objął X. 
mgr. Jan Wawrzyńczak, który z 
wielkim poświęceniem pełnił obo­
wiązki z tym związane, roztaczając 
opiekę duchowną nad pielgrzymką.

Przez Mediolan i Florencję przy­
byliśmy do Rzymu w godzinach 
porannych, przywitani na dworcu 
przez O. Michała Zembrzuskiego, 
Paulina z Częstochowy, w Rzymie 
zamieszkałego, i przez P. Majora 
Zinsa, stojących na czele Polskiego 
Ośrodka, w Domu dla pielgrzymów, 
założonego w jednym ze skrzydeł 
Kolegium irlandzkiego, w pobliżu 
bazyliki laterańskiej. Ośrodek ten 
przygarnął już niejedną grupę piel­
grzymów polskich przybyłych na 
Rok Święty, dostarczając im nie 
tylko odpowiedniego pomieszczenia, 
ale i atmosfery życia rodzinnego. 
Objawy gościnności polskiej na zie­
mi obcej są podwójnie cenne, nie 
brak było ich pod dachem tego 
„Centro Polacco”. Znaleźliśmy tam 
i usługę polską i sposobność naby­
cia różnych pamiątek polskich, nie 
zapomniano nawet o potrawach 
krajowych. Podziękować należy 
jednak przede wszystkim za pomoc 
udzieloną przy zwiedzaniu Rzymu, 
pod przewodnictwem częściowo O. 
Zembrzuskiego, częściowo jego..po­
mocników.

Większość członków naszej piel­
grzymki nie znała jeszcze Rzymu. 
Oni więc w pierwszym rzędzie do­
znać musieli silnych wrażeń, ja­
kich dostarcza bezpośrednie zet­
knięcie z Wiecznym Miastem. Ale i 
ci, którzy już byli tam poprzednio, 
prędko doszli do‘ przekonania, że w 
czasie Roku Świętego Rzym jest 
jeszcze więcej niż kiedykolwiek du­
chowym centrum świata. Nikt nie 
wątpi, że Rzym jest stolicą katoli­
cyzmu, ale kto jak my (zaraz naza­
jutrz po przybyciu) obejdzie 
cztery wielkie, .przewspainiałe ba­
zyliki r zymskie i znajdzie się w tłu­
mie innych pielgrzymów, przyby­
łych z wszystkich stron świata, 
wyznających tę samą wiarę i uzna­
jących tę samą Głowę Kościoła, — 
ten zrozumie geniusz katolicyzmu 
i dumny się czuje, że jest członkiem 
tak potężnej instytucji, której ist­
nienie wytłumaczyć się naje tylko 
jej boskim pochodzeniem. Wystar­
czy przejść się po gruzach staro­
żytnego Rzymu i porównać je z 
pomnikami kultury chrześcijań­
skiej, aby dojść do wniosku, że po 
ludzku sądząc te ostatnie powinny 
były oddawna się zapaść. Cezarowie 
uczynili wszystko możliwe, aby bu­
dowlom swym zapewnić długotrwa­
łość. widać to po potężnych zacho­
wanych jeszcze murach takiego n.p. 
Koloseum. A jednak pogański Rzym 
przetrwał zaledwie 12 wieków, 
Rzym chrześcijański ¡¡sinieje już 
dwadzieścia wieków.

Podobne refleksje narzucają się 
w czasie gremialnej audiencji u Ojca 
św., w której i my uczestniczyli­
śmy. tworząc małą kropelkę w mo-

rzu pielgrzymiego tłumu, zapełnia­
jącego po brzegi nie tylko mury 
największego kościoła na świecić 
—bazyliki św. Piotra — ale i olbrzy­
mi plac przed kościołem, gdzie u- 
stawiły się grupy pielgrzymów, nie 
mogących znaleźć już pomieszcze­
nia w kościele. Ale w ojcowskiej 
swej dobroci Papież nie chce żad­
nej z nich pozbawić radości zetknię­
cia się z Nim. Chce, aby wszyscy 
mogli się zbliżyć do Namiestnika 
Chrystusowego, jak Chrystus szedł 
między wszystkich. Dlatego każę 
się nieść od bram Watykanu przez 
plac św. Piotra do wnętrza bazyli­
ki, zamiast udać się tam wprost ze 
swych apartamentów. O godz 5.30. 
popoł. powstaje wśród tłumu ludz­
kiego poruszenie i gwarna widok 
wnoszonego, na sedia gestatoria 
Ojca św., w orszaku towarzyszącej 
Mu świty, witającego serdecznymi 
gestami obu rąk tak licznie przy­
byłych dzieci Owczarni, której On 
jest Najwyższym Pasterzem.

Te audiencje zbiorowe to potężne 
manifestacje nie tylko ducha wiary, 
ale i powszechności i jedności Ko­
ścioła katolickiego. Wynika to choć­
by z samego przemówienia Ojca św. 
zwracającego się aż w pięciu języ­
kach do przybyłych z różnych stron 
świata pielgrzymek, z których każ­
da, po wymienieniu jej nazwy, wi­
ta owacyjnie, zwyczajem rzym­
skim, Głowę powszechnego Koś-

Z WĘDRÓWEK BK KUPA. W YCNAŃCA

POLONIA ARGENTYŃSKA
GOŚCI PROTEKTORA EMIGRACJI POLSKIEJ
POLACY w Argentynie przeżyli 

w październiku br. chwile wiel-

Bi-

kie, niezapomniane i piękne. 
Przybył bowiem do nas Delegat 
Stolicy Apostolskiej, duchowy oj­
ciec polskiego wychodźstwa, Bi- 
skup-żołnlerz i Biskup tułacz — 
J. E. X. Józef Gawlina.

Jego wizyta w Argentynie nie 
była tylko duszpasterską wizytac­
ją wśród argentyńskiej Polcna, lecz 
miała olbrzymie znaczenie dla idei 
polskiej emigracji — X. biskup 
Gawlina bowiem, jako wysłannik 
Stolicy Apostolskiej złożył oficjal­
ne wizyty wysokim czynnikom 
państwowym. Serdecznie przyjmo­
wał X. Biskupa Prymas Argenty­
ny, kardynał Copello oraz Nun­
cjusz Apostolski biskup Fietta, 
którzy omawiali z nim sprawy, 
związane z organizacją duszpa­
sterstwa polskiego w Argentynie, 
jak również sprawy o szerszych 
aspektach.

Po wizytacji w odległej prowin­
cji Missiones, Ekscelencja przybył 
do Buenos Aires, gdzie przez okres 
dwu tygodni przyjmowany był 
przez wszystkie polskie organiza­
cje na terenie stolicy, w miejsco­
wościach podmiejskich, oraz nieco 
odleglejszych jak Lujan i La Plata. 
Przyjmowały go — Związek Kobiet 
Polskich, Rada Nadzorcza Związku 
Polaków, Klub Polski, Stowarzy­
szenie Inżynierów i Techników, 
Związek b. Wojskowych, Towarzy­
stwo śpiewacze im. Szopena i inne 
,— słowem — cała Polonia. Naj­
wspanialszym z pośród tych przy­
jęć był uroczysty Akt Powitania 
Ekscelencji przez Polonię Argen­
tyńską w salonie Coleglo la Salle 
w dniu 15 października, w czasie 
sumy pontyfikalnej w kościele N. 
Marii Panny. Olbrzymi kościół 'wy­
pełniony był po brzegi; 
sztandarowe, ’ 
niała postać X. Biskupa na tle 
rozmodlonego tłumu — wszystko 
to złożyło się na nastrój podniosły 
i wzruszający, a przytem tak pol­
ski. Ta Suma jest dla nas nieza­
pomnianym, głębokim przeżyciem. 
Słowa wspaniałego kazania J. E. 
X. Biskupa zapadały w serce. Ka­
zanie było syntezą naszych wojen­
nych zmagań, naszej narodowej 
tragedii i naszej wiary. „Polonia 
semper fidelis“ — oto najistotniej­
sza jego treść. „Semper fidelis“ był 
także Kościół w stosunku do nas 
— głęboka miłość do Polski papie­
ża Piusa XI, wielkie zrozumienie 
dla cierpień narodu w czasie woj­
ny Piusa XII i Jego ojcowskie, peł­
ne troski i bólu nastawienie do 
obecnych tragicznych spraw pol­
skich — oto wyraz wierności Sto­
licy Apostolskiej dla Polski kato­
lickiej. W dalszych słowach pięk­
nego kazania X. Biskup wyraził 
wiarę w sprawiedliwość Bożą i 
wolność Polski, poczym udzielił 

poczty,
śpiew chóru, wspa-

“cioła. Tu es Petrus et super hanc 
petram aedificabo Ecclesiam meam.

Ta jedność i ta powszechność u* 
derza także przy zwiedzaniu ko­
ściołów rzymskich, których liczba 
wynosi kilkaset, a wśród nich jest 
kościół francuski i niemiecki, ame­
rykański i polski. Byliśmy oczywi­
ście w tym ostatnim i to dwukrot­
nie na polskim nabożeństwie z pię­
knym przemówieniem O. Zembrzu­
skiego, podejmowani następnie go­
ścinnie w sąsiadującym z kościo­
łem św. Stanisława mieszkaniu J. 
E. Ks. biskupa Gawliny.

Nie wiem, czy jest człowiek stale 
mieszkający w Rzymie, który by 
znał wszystkie jego kościoły. Ale 
ograniczając się do najważniej­
szych, zauważyć należy, że obok 
najmonumentalniejszych, t.j'. koś­
ciołów patriarchalnych i bazylik 
papieskich, istnieje jeszcze szereg 
wspaniałych świątyń, jakich w tej 
liczbie nie posiada żadna stolica E- 
uropy. Wspomniane bazyliki i ko­
ścioły takie jak św. Ignacego, II 
Gesu, św. Andrzeja, św. Trójcy i w. 
m. to gmachy świadczące nie tylko 
o jedności, świętości i powszechno­
ści Kościoła katolickiego, ale i o je­
go wielkości i potędze, a co więcej 
—apostolskości, bo pełno tu śladów 
działalności Apostołów. Widzi się 
je i w mniejszych domach modlit­
wy, tak np. w Oratorium św. 
Krzyża wzniesionym nad manier- 

wiernym błogosławieństwa, prze­
słanego nam przez Papieża. Ojciec 
święty rękami polskiego Biskupa 
błogosławił naszym rodzinom, 
naszym pracom i naszym tę­
sknotom. Wyszliśmy z kościoła 
pokrzepieni i umocnieni w wierze. 
Czuliśmy, że możnego mamy pro­
tektora.

Uroczysty Akt powitania X. Bi­
skupa przez Polonię odbył się te­
goż dnia wieczorem. Złożyły się 
nań przemówienia i referaty oraz 
część artystyczna. Przybycie Do­
stojnego Gościa oznajmiono przez 
megafon. Wśród niemilknących 
oklasków wszedł dostojny i u- 
śmiechnięty, w czerni i fioletach. 
Cieszyły się nasze oczy, że wyglą­
da pięknie, że nie zmienił się wca­
le przez pięć lat tułactwa..

Po wspólnym odśpiewaniu Hym­
nu Narodowego powitał Ekscelen­
cję prezes Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów, a następnie w 
imieniu dzieci przemawiał mały 
chłopiec w krakowskim stroju. 
Czystym, dźwięcznym głosem mó­
wił Biskupowi, że dzieci polskie w 
Argentynie uczą się po polsku i 
chodzą do polskich kościołów, że 
kochają Kraj rodziców, którego 
nie widziały i że dla tego Kraju 
chcą pracować. A gdy chłopiec 
wzniósł okrzyk na cześć X. Bisku­
pa — salę ogarnął entuzjazm. Głos 
dziecka czysty, śmiały i piękny 
brzmiał niby najczystsze pragnie­
nie wszystkich i była w nas du­
ma z rosnącego tu pokolenia.

Dzieci rozpoczęły też część arty­
styczną. Tańczyły. Scena mieniła 
się strojami pięknymi, migotały 
wstążeczki krakowianek, malutkie 
kujawianki z wdziękiem kołysały 
się w rytm kujawskiego tańca, 
większe panienki tańczyły Troja­
ka.

A potem śpiew. Wystąpił nasz 
,,Chór im. Szopena“, entuzjastycz­
nie oklaskiwany przez publiczność.

Wreszcie przemówił X. Biskup: 
Był bardzo wzruszony. Gratulował 
wspaniałych tańców, z których je­
den był mu „szczególnie bliski“ 
(Trojak), a dla naszego Chóru 
miał najwyższe pochwały: „Chór 
im. Szopena śpiewa pięknie, śpie­
wa elegancko, śpiewa wytwornie“. 
„Chór im. Szopena ma inną wiel­
ką wartość, którą jest jego nasta­
wienie społeczne“. I tu ukochany 
nasz Gość rzekł kilka gorących 
słów na temat Domu Polskiego, 
którego sprawa od roku zajmująca 
Polonię w tych dniach wkroczyła 
na nowe tory: znaleziono piękny 
dom i już zadatkowano, lecz wiel­
ka suma jest jeszcze potrzebna. X. 
Biskup objął protektorat nad spra­
wą Domu Polskiego i zaofiarował 
na ten cel 2.000 pesos. Jest to do­
wód ogromnej serdeczności, ofiar­
ności i ojcowskiego zrozumienia 

tyńskim więzieniem św. Piotra, a 
¡przede wszystkim w katakumbach. 
W obu tych miejscach słuchamy 
Mszy św. odprawionych przez X. 
Wawrzyńczaka.

Jeżeli Rzym podnosi ducha i 
wzmacnia wiarę, wrażenia, które 
przeżywamy w ciągu całodziennej 
wycieczki na Monie Cassino, pod 
doskonałym przewodnictwem O. 
Zembrzuskiego, dostarczają silnych 
wzruszeń patriotycznych. Dramat, 
jaki się na lej sławnej w dziejach 
Kościoła górze rozegrał, a który 
związany został tak ściśle z historią 
oręża polskiego, utrwalony tu został 
naocznie w sposób przemawiający 
do duszy każdego, a wszczególno- 
ści polskiego widza. Kto nie był w 
Monte Cassino nie może zdać sobie 
sprawy z wielkości, jaką tchną mu­
ry w gruzach, częściowo zresztą już 
odbudowanego, wspain.iałego nieg­
dyś opactwa i z grozy, jaka bije od 
leżącego u stóp klasztoru monu- 
menlalnego polskiego cmentarza. 
Zołożono go w najodpowiedniejszym 
miejscu, bo tędy szła zwycięska o- 
fenzywa korpusu Gen. Andersa, a- 
by zatknąć polski sztandar na rui­
nach klasztornych po wypędzeniu 
Niemców z lej kluczowej pozycji 
strategicznej. Wszystko tu wielkie: 
przez samą naturę, która skupiła 
dokoła szczyty górskie, należące do 
najwyższych w całych Włoszech; 
wielkie przez historię klasztoru 

naszych tu spraw. Drogi nasz Gość 
obiecał również poświęcić ten Dom 
przed wyjazdem z Argentyny i wy­
raził nadzieję, że brakująca suma 
zostanie szybko zabrana. X. Bi­
skup mówił entuzjastycznie, dow­
cipnie, i — ślicznie po prostu! 
Przerywano mu co chwila oklas­
kami. Wreszcie mówił , sercem sa­
mym — .przypomniał nam, że naj­
istotniejszym warunkiem zacho­
wania polskości jest zachowanie 
wiary i Mores Paterni — obycza­
jów ojców. Podkreślił ze wzrusze­
niem, że emigranci polscy w Bra­
zylii, których wizytował przed 
przybyciem do nas, potomkowie 
pierwszych emigrantów sprzed lat 
stu — zachowali mowę polską i 
wiarę. Wyrażał radość spowodu 
głęboko katolickiej i narodowej 
postawy Polonii argentyńskiej, na­
woływał do wytrwania, miłości i 
zgody, dawał nam cenne rady, mó­
wił jak Ojciec miłujący dzieci. 
Wreszcie wiele słów poświęcił Mat­
ce Najświętszej i Jej kultowi w 
Polsce. Rzucił też myśl, by zgroma­
dzeni wysłali depeszę do Ojca świę­
tego w sprawie przyśpieszenia og­
łoszenia, dogmatu o Wniebowzięciu 
— co zostało przyjęte najgorętszy­
mi oklaskami. (Zaznaczyć tu trze­
ba, że wiele osób wyraziło zdziwie­
nie, sądząc, że Wniebowzięcie jest 
już dogmatem...) świadczy to nie 
tyle o ignorancji w sprawach reli­
gijnych — ile o kulcie Wniebowzię­
cia w Polsce, który zrósł się z na­
szą historią.

X. Biskup Gawlina nawoływał 
również do modłów o kanonizację 
królowej Jadwigi i polecał nam 
zwracać się do niej o ukojenie cho­
rób i dolegliwości, w czym jest 
wielce pomocną, Swe piękne prze­
mówienie zakończył nasz Gość 
staropolskim — „Kochajmy się“ — 
i wtedy czuliśmy wszyscy, że sło­
wami tymi wlewa w nas miłość — 
tak konieczny i tak istotny czyn­
nik w dzisiejszym życiu. Wspólne 
odśpiewanie Boże coś Polskę za­
kończyło tę niezapomnianą, krze­
piącą nas uroczystość.

Pobyt J. E. X. Biskupa Józefa 
Gawliny w Argentynie jest *w hi­
storii argentyńskiej Polonii ważną 
datą. Pobyt ten stał się przede 
wszystkim manifestacją wierno­
ści wierze ojców i ziemi Polskiej, 
stał się symbolem wartości ducha 
i ich prymatu nad szarzyzną życia, 
i stał się pieśnią nadziei w zwy­
cięstwo tych wartości.

Postać Protektora wychodźstwa 
polskiego — Biskupa-żołnierza i 
wygnańca pozostanie dla nas naj­
piękniejszym przykładem człowie­
ka, wiernego najwyższym ideałom, 
człowieka, który życie swe poświę­
ca dla tych Ideałów wytrwale i 
całkowicie.

Józefa Radzymińska 

związaną z majestatyczną postacią 
św. Benedykta; wielkie przez 
triumf geniuszu wojskowego, któ­
ry tu zapisał jedną z najwspanial­
szych kart historii ostatniej wojny' 
i równocześnie polskiej.

Polakowi, przyglądającemu się: 
wspaniałej choć pełnej grozy pano­
ramie, nasuwają się jeszcze inne- 
refleksje. Było to fatum historii na­
szej, że zwycięstwa nawet najwięk­
sze nie były -wyzyskane politycznie 
i moralnie. Zła wola naszych wro­
gów wyzyskała naszą słabość- 
Wszak są uczeni, którzy dziś jesz­
cze odmawiają Sobieskiemu zasłu­
gi zwycięstwa pod Wiedniem, inni 
w wątpliwość podają, że „Cud nad 
Wisłą" z 1920 r., był dziełem stra­
tegii polskiej. Tegoż rodzaju krzyw­
dzące sądy są często skutkiem bra­
ku uświadomienia z naszej strony 
zagranicy i obrony naszych intere­
sów. O zaniedbaniach tego rodzaju 
nie, będzie można nas oskarżyć od­
nośnie do zwycięstwa polskiego na 
Monie Cassino. Zostało ono przez 
założenie monumentalnego cmenta­
rza i pomników na wyniosłościach 
związanych z polskim czynem wo­
jennym, tak silnie zadokumentowa­
ne i przyszłym generacjom do wia­
domości przekazane, że nikt nie bę­
dzie mógł wątpić i zaprzeczyć, iż tu 
Polacy byli i walczyli „za naszą i 
waszą wolność", jak głosi napis u- 
łożony u stóp cmentarza, i zwycię­
żyli, bo świadkiem tego są władze 
klasztorne ,które objęły pieczę nad 
grobami polskimi. I ze wzrusze­
niem słuchamy Mszy św. odpra­
wionej przez polskiego kapłana za 
tych poległych wśród ruin w Kap­
licy, gdzie prowizorycznie złożone 
zostały relikwie św'. Benedykta i 
jego siostry, Sw. Scholastyki.

Po kilkudniowym zwiedzaniu 
Rzymu i wycieczce na Monte Cas­
sino, nadeszła pora powrotu do 
Szwajcarii, ale po drodze oczekiwa­
ły nas jeszcze podniosłe wrażenia 
w mieście św. Franciszka, w Asy­
żu. Byłem tam przed wojną, w pełni 
maja, i odniosłem wówczas bardzo 
silne wrażenie. Z pewną trwogą je­
chałem tym razem, nie wiedząc czy 
przy. powtórnym zetknięciu, w po­
rze jesiennej, będą one równie ko­
rzystne. Lecz obawy moje były bez­
podstawne, choć po szeregu pięk­
nych dni nadszedł właśnie dzień 
nieco, pochmurny. Ale w tym mie­
ście. gdzie duch mistyczny zespala 
się z duchem piękna, czuć jeszcze 
obecność św. Franciszka i tym 
się tłumaczy czar jakim owiane 
są mury Asyżu. Ze wzrusze­
niem zwiedzaliśmy kościół Por- 
cjunkuli w dolnym mieście, o- 
prowadzani przez brata Leona, 
Polaka, staruszka, miłego, do­
brego, jak musiał nim być znany z 
Fioretli Frate Leon. Zwiedzaliśmy 
następnie i bazylikę z kryptą świę­
tego, kościół św. Klary z jej gro­
bem, pełny zacisza i poezji klasz- 
torek św. Damiana z cudnym wido­
kiem na równinę umbryjską w oś­
wietleniu popołudniowego i zacho­
dzącego słońca. Cóż dziwnego, że 
tutaj właśnie, w tym uroczym za- 
kąlku, powstał sławny Ilymn do 
Boga, Twórcy słońca. Cantico del 
Sole:

Laudato sic Misigriore, cum łucie 
le tue creature

Specialmente messor lo frate sole.
Wrażenia, które opisałem w 

Wiecznym Mieście, na Monte Cas­
sino i w Asyżu, nie mniej i w Me­
diolanie, gdzie w podziw wprawiła 
nas odrestaurowana już prawie 
kompletnie katedra, zawdzięczamy 
inicjatorom i organizatorom piel­
grzymki. Raz jeszcze podkreślić 
pragnę pełną poświęcenia pracę i 
zasługi X. mgr. Wawrzyńczaka i p. 
Adama Bocheńskiego, prezesa fry­
burskiego ,.Veritasu". Należy im 
się szczere podziękowanie, jak rów­
nież tym, którzy do zorganizowania, 
wycieczki i jej bogatego progra­
mu się przyczynili: P. Marguerite 
Emery, sekretarce gen. Misji kalic- 
kiej w Fryburgu, O. Prof. Bocheń­
skiemu, O. Kasjanowi, kapucyno­
wi, O. Zembrzuskiemu, p. C. Kali­
nie. wice-prezesowi ,,Veritasu”, p. 
Dr. Tadeuszowi Starkowi w Gene­
wie. W krótkim czasie zaledwie 8 
dm. godząc cele religijne pielgrzym­
ki z uzasadnionymi zainteresowa­
niami Historycznymi i artystyczny­
mi, nie można było więcej przeżyć 
i zobaczyć ,więcej wrażeń zebrać i 
wniknąć w geniusz chrześcijańskiej 
kultury, jaką tchnie cała Italia, a 
której Rzym: jest najdoskonalszym 
wyrazem.

Alfons Bronarski
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TRYUMF ROKU ŚWIĘTEGO
Jeden z wysokich prałatów Kurii 

Rzymskiej, zapytany ostatnio o 
Rok Święty, odpowiedział: „Rok 
Światy 1!)a0 jest tryumfem".

Jest dziś dla wszystkich oczywi­
ste, że tak jest w istocie. Przez 
całe lato tłumy pielgrzymów napły­
wały do Rzymu i były przyjmowa­
ne przez Papieża dwa razy w tygo­
dniu na audiencjach zbiorowych w 
Bazylice Św. Piotra. Ilość Pielgrzy­
mów na jednej audiencji dochodzi­
ła do 80 tysięcy osób. Ponieważ 
Bazylika pomieścić może około 50 
tysięcy osób, część pielgrzymów 
¡poprzestawać musiała na placu św. 
Piotra, ¡gdzie Papież niesiony na 
sedia gestatoria udzielał błogosła­
wieństwa. Gdy napływ pielgrzy­
mów wzmógł się jeszcze w miesiącu 
wrześniu, przyjęło się, że Papież 

¡przyjmuje piegjrzymki popołudniu 
w Ćastel Gandolfo w te dni, kiedy 
nie przyjeżdża do Rzymu. Audien­
cje te odbywają się w dziedzińcu 
pałacu letniego w Castel Gandolfo 

¡1 mają charakter bardzo bezpośred­
ni, prawie intymny: Papież wychQ' 
,dgąfi na balkon niskiego pierwszego 
piętra, przemawia do pielgrzymów, 
rozmawia z nimi i udziela swego 
błogosławieństwu.

Do uświetnienia Roku św. przy- 
(<syńiają się podjęte na nowo w tym 
¡ntffesiącu beatyfikacje. Cały Rzym 
przygotował się do uroczystości, 

¡którą jest punktem kulminacyjnym 
¡Roku •św., t. j. ogłoszenie dogmatu 
Wniebowzięcia N. M. Panny w 
dniu 1-go listopada.

Już dotychczasowa ilość pielgrzy­
mów na Rok Św. 1950 przekracza 
wszystko, co kiedykolwiek w po­
przednich latach jubileuszowych 
zanotowano. Na pierwszym miejscu 
są jak dotąd Francuzi i Niemcy, 
nie mówiąc oczywiście o Włochach. 
W Watykanie z pewną melancholią 
wspominają lata 1925 i 1933, gdzie 
tyle i tak dobrze zorganizowanych 
pielgrzymek polskich przyjeżdżało 
do Rzymu. W tym Roku Św. tylko 
Polacy z emigracji reprezentują 
Polskę.

w tycłi dniach rząd belgradzki 
uchwalić miał nowe zarządzenia 
rygorystyczne przeciw katolikom: 
dalsze ograniczenia nauczania reli- 
gii w szkołach, zastraszenie rodzi­
ców którzy na przyszłość będą mu- 
sieli prosić na piśmie o naukę religii 
dla dzieci w szkołach, wreszcie dal­
sze szykany kleru, który będzie 
pozbawiony dobrodziejstw ubez­
pieczenia społecznego itd. Republi­
ka federalna jugosłowiańska jest 
komunistyczna i wzmagając prze­
śladowania religii katolickiej chce 
wykazać, że taką pozostaje i to z 
nie mniejszą bezwzględnością i per­
fidią, jak demokracje ludowe zależ­
ne od kominformu.

Nikt zresztą nie miał nigdy c<2 do 
tego iluzji. Rok św. 195Q pobudzh 
do wściekłości wszystkich tych, 
którzy szydzą z cywilizacji chrze­
ścijańskiej j którzy obawiają się 
Odrodzenia wewnętrznego jakie 
ftdli ?w< przynosi podzielonemu 
światu, kierując? myśli i uczucia ku 
pokojowi i zgodzie. Maturalnym 
jest więc, że apostołowie nienawi­
ści burzą się.

BEATYFIKACJA BŁOG. ANNY 
MARII JAVOUHEY

W Niedzielę 15 października 
miała miejsce w Bazylice Św. Pio­
tra beatyfikacja Anny Marii Javou- 
hey, Francuzki, założycielki Sióstr 
Św. Józefa z Kluny. Kongregacja 
ta w ciągu 150 lat swego istnienia 
rozszerzyła się ¡po całym świeeie, 
zajmując się apostolstwem, zakła­
dając szkoły i szpitale w Europie, 
Afryce, Ameryce, Azji i Oceanii. 
Ojciec św. zeszedł popołudniu w o- 
toczeniu swego Dworu duchownego 
i świeckiego do Bazyliki, by oddać 
cześć nowej Błogosławionej. Am­
basadę RP. reprezentował na tej 
ceremonii Radca Kanoniczny, kis. 
Prałat W. Meysztowicz.

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO

A L BANI A ; Wszyscy I 
pi i 715 księży .ąreszAójyaui 
„Wrogowie ludu”. Dwóch bisk 
stracono, arcybiskup Durazzo

STATYSTYKA PRZEŚLADOWAŃ
Watykan opublikował ostatnio 

dane, dotyczące prześladowań Ko­
ścioła Katolickiego w krajach Eu­
ropy wschodniej i środkowo-wscho­
dniej. Wynika z nich, że ponad 
11.000 księży zostało skazanych, 
deportowanych względnie zamor­
dowanych. Oto jak Watykan przed­
stawia sytuację w poszczególnych 
krajach:

R U M UNIA: Wszyscy żyjący 
księża znajdują się w więzieniach, 
około 700 zamordowano. Stosunki 
z Watykanem są zerwane.

B U Ł G A R I A: Instytucje ko­
ścielne nie posiadają żadnych praw. 
Stosunków z Watykanejn nie ma.

»sKu- 
jako 
upów 
ska­

zany na 20 lat więzienia.
UKRAINA: Ponad 3600 księ­

ży nie żyje, zakony rozwiązane, o- 
koło tysiąca kościołów zamknięto.

POLSKA: Ponad 1000 du­
chownych albo rozstrzelanych albo 
zamkniętych w obozach koncentra- 
CyJtlTCh.-

CZECHOSŁO W A C J A: 
Wszystkie organizacje Katolickie 
rozwiązane, arcybiskup Berań w 
areszcie domowym, około 300 księ­
ży w więzieniach. Pozamykane 
również szkoły katolickie, a w szko­
łach państwowych nauka religii tę­
piona.

WĘGRY: Od czerwca br. 
„rozprawiono się” z 538 księżmi, a- 
resztując ich, deportując względnie 
rozstrzeliwując. Jednego z bisku­
pów rozstrzelały sowieckie władze 
wojskowe, ponieważ stanął w ob­
ronie dziewcząt i kobiet niewolo­
nych przez żołnierzy sowieckich. 
Kardynał Mindszenty skazany na 
dożywocie. W czerwcu ponad 1000 
zakonników i zakonie musiało upu­
ścić swe klasztory po to, by zna­
leźć się w obozach koncentracyj­
nych.

JUGOSŁAWIA: Areszto­
wano, deportowano względnie ska­
zano 1954 księży. 196 z nich oddało

swe życie bez żadnego sądu. Arcy­
biskup Stepinac otrzymał 16 lat 
więzienia. >

W POLSCE rozpoczęto z kolei re­
presje wobec kościoła ewangelic­
kiego. Na początek skonfiskowano 
im historyczny kościół św. Trójcy 
w Warszawie i uniemożliwiono wy­
bór biskupa wyznania ewangelic­
ko-augsburskiego. Dawny biskup 
dr Bursche został w r. 1942 uwię­
ziony przez Niemców i zginął w o- 
bozie koncentracyjnym. Zastąpił go 
(od r. 1945) ks. J. Szeruda, które­
go zwolnić miał obecnie nowoobra- 
ny biskup. Na wybór ten jednak re­
żim nie zezwolił. Zauważyć trzeba, 
że wyznanie ewangelicko-augsbur­
skie liczy w Polsce nonad ćwierć 
miliona wyźńaWćóW.

W JUGOSŁAWII marszałek Ti- 
to przeszedł obecnie do t.zw. „po­
lityki pokojowej’1’, w ramach któ­
rej zarówno Kościołowi Katolickie­
mu jak i protestanckiemu „przy­
znał”’ pewne ułatwienia. Po raz 
pierwszy od objęcia władzy przez 
komunistów w kilku miejscowoś­
ciach otworzone zostały zbory lute- 
rańskie (dotąd zezwolenie miał tyl­
ko Zagrzeb)? k.ośęwł prawosławny 
otrzymał spowroteim do dyspozycji 
najstarsze seminarium teologiczne 
w Serbii, w diecezji' Pazin zezwolo- 

fta wyświęcenie nowego bisku­
pa katolickiego i budzenie dzie­
więciu innych stolic biskupich, mło­
dzieży nie powstrzymuje się gwał­
tem ód uczęszczania na naukę reli­
gii. <W odniesieniu jednak do uwię­
zionego od czterecli lat arcybiskupa 
Stepinaca reżim pozostał nadal nie­
ugięty.

Arcybiskup — według ostatnich 
doniesień — znajduje się w naj­
większym z więzień jugosłowiań­
skich w m. Lopoglava, mieszkając 
w celi 4x3 metry i mając sąsied­
nią celkę do dyspozycji jako kapli­
cę. Zajęły jest przekładem życio­
rysów świętych z francuskiego na 
język serbsko-kroacki.

Przy tej całej „polityce pokoju’” 
wszyscy nauczyciele i profesorzy 
otrzymali zakaz brania udziału we 
Mszy św. Za przekroczenie tego za­

kazu grozi utrata stanowiska. Epi­
skopat jugosłowiański zareagował 
na to zarządzenie w ten sposób, że 
udzielił wszystkim nauczycielom o- 
gólnej dyspensy.

GZ ECH O SŁOWACCY uchodźcy 
przynoszą wiadomości, że reżim 
czeski przygotowuje obecnie usta­
wę, na mocy której skonfiskowane 
zostaną wszystkie skarby kościel­
ne i dzieła sztuki. Po kościołach robi 
się już odpowiednie spisy. Ten sam 
los podzielić mają biblioteki.

Ostatnio deportowano do specjal­
nego obozu koncentracyjnego szereg 
sióstr. Policja zjawiła się w klasz­
torach żeńskich wczesnym rankiem, 
bez żadnego wyjaśnienia nakazała 
siostrom spakować osobiste rzeczy i 
wywiozła je do obozu.

W RUMUNII z końcem września 
policja polityczna przeprowadziła 
nagłe aresztowania resztek księży 
unickich, oraz kiikńdżlesięciu księ­
ży rzyniskO-kale’!f-Mch; którzy »- 
krywali się jeszcze wśród ludności 
wiejskiej. Aresztowania trwały 10 
dni, i towarzyszył im niesłychany 
terror. Aresztowanych umieszczono 
początkowo w jednym z koncentra­
cyjnych klasztorów następnie wy­
wieziono do obozu ciężkich prac.

ŚWIĘTO 
„CHRYSTUSA ROBOTNIKA“
Biskupi, głównie hiszpańscy 

zwrócili się do Ojca św. z propozyc­
ją ustanowienia święta Chrystusa- 
Robotnika (cieśli z Nazaretu).

„WIEłSA TAJEMNICA“
Pod takim tytułem nakręcony 7.6- 

stał w Wiedniu przez ks. prałata 
Rudolfa długometrażowy film, 
przedstawiający całość Ofiary Mszy 
św. Otwartą pozostawiamy sprawę, 
czy temat ten nadaje się wogóle do 
filmu, notujemy jedynie fakt jako 
taki. Film przedstawia cały prze­
bieg Mszy św. tak, jak ją codziennie 
oglądać i słuchać może każdy kato­
lik i niekatolik. Wszystkie teksty 
są czytane na głos i objaśniane, u- 
zupełnia je śpiew gregoriański i 
msza f-moll Brucknera w wykona­
niu chóru katedry św. Stefana z to­
warzyszeniem ~ orkiestry. Cały 
film trwa półtorej godziny. Twórca 
wyjaśnia, że jest to eksperyment, 
próba zużytkowania nowoczesnej 
techniki filmowej do zadań Kościo­
ła — uświęcania ludzi.

„APOSTOŁOWIE NIENAWIŚCI“
Pod tym tytułem dziennik Akcji 

Katolickiej, rzymski ,,Quotidiano", 
.daje artykuł, w którym p. Carlo A- 
dami omawia echa Roku Sw. Pod­
czas gdy przed kilku dniami lon- 
.dyński „Times" opublikował arty­
kuł wskazujący na sukces i znacze­
nie Roku Sw„ jesteśmy teraz 
świadkami innej reakcji, tym razem 
nienawistnej. „Viestnik" wycho­
dzący w Zagrzebiu ogłosił gwałtow­
ny artykuł przeciw „tak zwanemu 
Rokowi świętemu". Dla ,,Viestnika" 
Rok Sw. jest tylko okazją dla Pa­
pieża, by wzywać do przelewu krwi 
w Imię Chrystusa i wygłaszać fra­
zesy o tzw. „panowaniu cywiliza­
cji chrześcijańskiej".

„Quontidiano" stwierdza wobec te-, 
go, że wystąpienie „Viestnika" nie 
jest zwykłym symptomem niepo­
hamowania w słowach, ale wyra­
zem pewnego programu. Właśnie

MŁODZIEŃCY 
Z DUŻĄ LUB MAŁĄ MA­

TURĄ
ew. którzy posiadają zawód,

oraz
CHŁOPCY OD LAT 15 

mający powołanie do życia 
zakonnego a pragnący się 
oddać pielęgnacji chorych - 
mogą kierować prośby 
o przyjęcie w jęz. 

angielskim:

To
THE NOVICE MASTER 
HOSPITALLER BROTHERS 
ST. JOHN OF GOD 
SCORTON — RICHMOND 
YORKS.

Znajomość języka an­

gielskiego w piśmie i mowie 
wymagana.

NOWE FILMY

»TRZY SEKRETY« („Three Secrets")
Ki n o: „Warner Theatre“. 

Produkcj a: United Sta- 
tes Pictures. Scenariusz: 
Martin Rackin i Giną Kaus. 
Reżyser: Robert Wise.

MAM zwyczaj czytywania wszyst­
kich dostępnych mi recenzji 

angielskich o filmach, które sam 
recenzuję. Daje mi to nie tylko 
możliwość skontrolowania własne­
go odbioru i uzupełnienia infor­
macji zakulisowych, ale także i 
może przede wszystkim, stały 
wgląd w gusta i mentalność moich 
angielskich kolegów, a pośrednio 
Anglików w ogóle. Przeważnie nie 
zgadzam się z ocenami angielski­
mi. Dowodziło by to, że Polak i 
Anglik są ulepieni jednak z róż­
nych gatunków gliny.

Ciekawym przykładem niechęci 
krytyki angielskiej do wszelkich 
filmów z problemami, a także do 
dzieł prostych, pokazujących świat 
uczuć elementarnych — jest rea­
kcja na film „Trzy sekrety“. Wy­
kpiono ten obraz bez miary i li­
tości. Według recenzentów bry­
tyjskich jest to film płaczliwy, 
sztuczny, „czysto kobiecy“ i zupeł­
nie nieprawdopodobny. Pan Fred 
Majdalany z „Daily Mail“ twier­
dzi, że „Trzy sekrety“ nie są W sta­
nie wzruszyć żadnego mężczyzny 
i wyśmiewa wspaniałą aktorkę E- 
leonorę Parker za łzy wylewane 
na ekranie — rzekomo bez ustan­
ku (co nie jest prawdą).

Film wzruszył mnie i na pewno 
wzruszy nie tylko każdą Polkę, ale 
także każdego przeciętnie wrażli­
wego Polaka. To nie jest film ko­
biecy — to dzieło po prostu ludz­
kie.

Problem „Trzech sekretów“, któ­
ry dostrzegł tylko krytyk „Catho- 
lic Herald‘a“ (rzecz jasna nie przy­
padkowo — katolik musi czuć po­
wszechne problemy) brzmi bardzo 
prosto: „Czy matka, rezygnująca 
ze swego dziecka, może przestać je 
kochać, zapomnieć o nim?“

Katastrofa lotnicza. W niedo­
stępnych górach, pod szczątkami 
samolotu mały chłopiec przy zwło­
kach swych przybranych rodzi­
ców. Podczas gdy u podnóża gó­
ry gromadzi się ochotnicza ekipa

ratownicza (obrabiana fachowo 
przez legion reporterów), jeden z 
dzienników ujawnia datę i miej­
sce oddania dziecka do towarzy­
stwa adopcyjnego, zajmującego 
się rozdziałem sekretnych dzieci. 
Na. zasadzie tych danych trzy jed­
nocześnie matki udają się na miej­
sce poszukiwań, podejrzewając, że 
chodzi tu o ich dzieeso. Zręczne 
cofnięcie w czasie, przeplatane re­
alistycznie (choć nie bez pewnej 
ironii pod adresem wścibskich re­
porterów) pokazaną akcją rato­
wniczą — informują nas o trzech 
sekretach, trzech dramatach nie­
pożądanego macierzyństwa. A więc 
synek Susan Chase (Eleonor Par­
ker) był owocem wojennego ro­
mansu z marynarzem -cudzoziem­
cem, który musiał powrócić na 
swój okręt; dziecko Phyllis Horn, 
zdolnej j rozlatanej po świeeie 
dziennikarki, urodziło się 'wpraw­
dzie z małżeństwa, ale już po roz­
wodzie i zostało zaniechane dla 
błyskotliwej kariery; wreszcie sy­
nek tancerki Ann Lawrence (Ruth 
Roman) przyszedł na świat w wię­
zieniu w wyniku cynicznego uwie­
dzenia i po zamordowaniu przez 
matkę (w afekcie) ojca — boga­
tego lowelasa bez czci i skrupu­
łów.

W czasie trwającej dość długo 
akcji ratowniczej domniemane 
matki zaprzyjaźniają się ze sobą. 
Z wielkim napięciem witają ra­
kietę Wystrzeloną na znak, że 
chłopczyk został odnaleziony. Je­
śli będzie druga, — to znaczy, że 
dziecko żyje. Długa chwila ciem­
ności — i wreszcie oddech ulgi: 
biała raca wykwita zza horyzontu, 
kreślił łuk na ekranie nocy. Dobrze, 
ale czyje to dziecko niosą w dół 
ratownicy? Kto ma prawo i obo­
wiązek nim się opiekować wobec 
śmierci prawnych opiekunów? — 
Przedsiębiorcza dziennikarka ko­
rzysta ze stosunków, wykrywa ta­
jemnice strzeżoną przez ustawy: 
mały Johnnie jest dzieckiem An­
ny, tancerki, b. zbrodniarki. Ta, 
prócz miłości, nie ma nic do zao­
fiarowania, chyba smutną wiado­
mość, że zabiła ojca. Dwie kobiety 
naradzają się w tajemnicy przed

Susan, a gdy ta zapytuje, czyje 
jest dziecko, odpowiadają: „Nie 
wiadomo — nasze wspólne, ale ty 
je zabierzesz, bo najłatwiej mo­
żesz je wychować“.

Streszczony wyżej scenariusz 
dał szerokie pole do popisu reży­
serowi i trzem dobrym aktorkom, 
żadna z nich nie zawiodła. Reży­
ser dał piękne skróty, potrafił dra­
mat wewnętrzny przetranspono­
wać na język filmu: ruchomy, 
zmienny i żywy, mimo zrezygno­
wania z pokazywania samej akcji 
ratowniczej w górach — ogląda­
my ją tylko od strony przygoto­
wań i Wyników. (Eleonor Parker, 
laureatka nagrody Biennale, stwo­
rzyła piękny typ uczuciowej, wraż­
liwej, bardzo kobiecej matki; Pa- 
tricia Neal jest dobrą dziennikar­
ką, która nie przestała być czło­
wiekiem, a Ruth Roman (chyba 
Włoszka) namiętną, żywiołową 
grzesznicę: błądzi oszołomieniem 
serca, ale płaci wielkością wyrze­
czenia. Trudno powiedzieć, któ­
ra z tych kreacji jest najlepsza — 
wszystkie na pewno bezbłędne i 
godne obejrzenia. Film — wbrew 
kpinom Anglików — nie Wyciska 
tanich łez, mnie nie wycisnął żad­
nej. Ale dał mi dreszcz wewnętrz­
nej, nie czułostkowej emocji i pa­
rę chwil zamyślenia.

St. Pał.

OSTATNIA PIELGRZYMKA
Dnia 21 grudnia 1950 wy­

jazd z Londynu.
Trasa: Londyn (Victoria), 

Newhaven, Dieppe, Paryż, 
Modena, Turyn,, Genua, Pi­
za, Roma.

Dnia 30 grudnia 1950 —
powrót do Londynu.

Trasa: Florencja (śniada­
nie we Florencji na własny 
koszt; możliwość obejrzenia 
katedry), Turyn, Paryż (o- 
biad na własny koszt i obej­
rzenie Notre Dame), Boulog­
ne, Folkstone, Londyn (Vic­
toria).

Koszta podróży z wyrobie­
niem dokumentów, z wyży­
wieniem i noclegami w Rzy­
mie, z opłatą: wejściowe do 
miejsc zwiedzań, przewodni­
ków, obsługi, tessera (karty 
pielgrzyma), z przewiezie­
niem pielgrzymów ze stacji 
do miejsc noclegowych i z 
miejsc noclegowych do sta­
cji: 25 £ 10 sh. (mogą być 
małe szylingowe odchylenia 
kosztów).

Zgłoszenia i opłatę należy 
kierować na adres ks. mgr. 
H. Kornackiego, 17, Peny- 
wern Rd., London, S. W. 5.

Ostateczny (bezwzględnie) 
termin zgłoszeń do dnia 15 
listopada (kto zgłosi się póź­
niej, koszt podróży będzie 
wynosił 26 £ 10 sh. i nie bę­
dzie zarezerwowanych
miejsc).

UTWORY SCENICZNE
dla

małych zespołów teatralnych
PASTORAŁKA MAŁOSZOWSKA — B. Przvłuski 3/6
PIERWSZA LEPSZA CZYLI NAUKA ZBAWIENNA—A. Fredro 1/3 
KELNERZY — W. Budzyński 2/-
DWA OGNIWA — T. Lisiewicz 1/6
KWATERA NAD ADRIATYKIEM — N. Sądek 2/-

oraz
zbiór artykułów, wskazówek i rad, jak urządzić przedstawienie 

pod tyt.:
MATERIAŁY OŚWIATOWE — TEATR AMATORSKI 4/-

Do nabycia w Veritas F. P. Centre,
12, Praed Mews, London, W. 2.

Przy przesyłce doliczamy porto w wysokości 3 d.
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NA MARGINESIE NOTATKI
PRZESTROGA

ZNALIŚMY wielkiego aktora Ste­
fana Jaracza, nie wiedzieliśmy 
jednak jak świetnie piórem 

władał i jak głębokich myśli, to co 
pisał było wyrazem. Wyjmuję z 
jego listu na Walny Zjazd ZASP‘u 
z tak zwanego ,,Testamentu“ Jara­
cza następujący urywek:

„Najem, posada, osobisty sukce- 
sik, popisik, reklamka, fotografia, 
wzmianeczka i kręć się karuzelo, 
wszak “wojna już się skończyła... 
Powiedzmy otwarcie, do czego je­
steśmy zdolni, do czego przygoto­
wani, do czego dojrzali, i tego tyl­
ko bez blagi się podejmujmy. Nie 
udawaj my wiecznie czegoś, bo po­
za udawaniem kryje się najczę­
ściej małpa“.

Jaracz, gdy to pisał miał na my­
śli aktora, ale jakżeż te ostatnie 
dwa zdania pasują do “wszystkich 
scen ludzkiej działalności. Jaka 
tkwi w nich pożyteczna przestro­
ga dla niejednego aktora na na­
szej emigracyjnej widowni...

REKINY

WEŁNA zdrożała. Wszyscy już o 
tym wiemy. Mało kto nato­

miast zdaje sobie sprawę z tego, 
co na tej zwyżce zarobiły i zara­
biać jeszcze będą rekiny spekula­
cji. Funt „tłustej“ wełny austra­
lijskiej kosztował w Sydney we 
wrześniu 1949 roku — 43,20 pen­
sów. Jedenaście miesięcy później 
w sierpniu 1950 funt tej samej 
wełny już wynosił 107,56 pensów, 
a we wrześniu dokonywano tran- 
zakcyj po 117,71 pensów. Ponieważ 
wełna jest towarem, pod którego 
zastaw uzyskiwać można kredyt 
w różnych formach, zarobek pro­
ducentów i spekulantów w stosun­
ku do efektywnie unieruchomio­
nego kapitału wynosi tysiące pro- 
centów.

Kto stracił? Dziesiątki milionów 
ludzi, którzy zapłacą za wełnianą 
odzież o 20 czy 30 procent drożej, 
świat kapitalistyczny może się po­
szczycić jeszcze jednym: Potrzeby 
Rosji w wełnie zostały zaspokojo­
ne w okresie tanich cen!

Literatura i pisarz w pogadance 
l. broncla

NIE będąc sam erudytą, mam po­
dziw dla ludzi wiedzących o 
wszystkim, pamiętających da­

ty, umiejących coś interesującego 
powiedzieć na każdy temat. Gdy 
zaś tematem tym jest literatura, a 
mówiąca osoba odznacza się — 
prócz erudycji — także sumienno­
ścią w przygotowaniu wykładu, czy 
choćby pogadanki, wówczas zach­
wyt mój bywa tak wielki, że niekie­
dy zabija konieczny w zawodzie re­
cenzenta krytycyzm. Jeśli nie stało 
się tak na ostatniej pogawędce Z. 
Broncla o pisarzu i literaturze 
współczesnej (w Klubie Towarzys­
kim YMCA), to tylko dlatego, że 
prelegent (posiadający zresztą 
wszystkie wymienione wyżej zale­
ty) przyprawił swe wywody ja­
kimś, dla mnie osobiście niestraw­
nym sosem.

Pewna nerwowa pani, która ¡w 
połowie wieczoru prawie demon­
stracyjnie opuściła szczelnie wypeł­
niony salon YMCA, nie wahała się 
wsypanej do menu p. Broncla 
przyprawy nazwać marksizmem, 
dodając do swej diagnozy dosadne 
określenie, niezbyt przychylne dla 
prelegenta. Stanowczo nie poszedł­
bym tak daleko, zwłaszcza, że wy­
kryłem inne przyczyny zdenerwo­
wania inteligentnej pani — nie ma­
jące nic wspólnego z wykładem. W 
każdym razie reakcja co najmniej 
1/50 publiczności (takim ułamkiem 
określam zdegustowaną damę) da­
ła mi bodźca do szczegółowszej a- 
nalizy, a może nawet przesądziła 
napisanie tej recenzji.

A więc zacznijmy, przyjmując za 
punkt wyjścia negatywną ocenę a- 
nonimowej kry tyczki (nota bene 
posiadającej wysokie kwalifikacje 
do sądów o literaturze współczes­
nej). Pan Broncel nie zdradzał ani 
jednym słowem swej przynależności 

do szkoły krytyki marksistowskiej 
i nie można twierdzić stanowczo, że 
podziela jej tezy. (Było by zresztą 

dziwne, gdyby emigrantów poli­
tycznych karmiono tą samą stra­
wą, którą wpychają na siłę publicz­
ności krajowej Żółkiewscy, Kofto­
wie i tutti quanti). Można jednak —• 
przy całym szacunku dla pracowi­
tości i sumienności prelegenta — u- 
czynić mu zarzut, że bardzo wiele 
zamków usiłuje otwierać jednym 
kluczem.

Klucz ten spróbuję obrazowo na­
zwać „kompleksem brzucha”. Je­
śli p. Broncel przy każdej okazji, 
przy omawianiu epoki analizuje 
przede wszystkim sytuację mate­
rialną pisarza, starając się odpowie­
dzieć na pytania kto płaci i dla ko­
go się pisze; jeśli pisarzy „miesz­
czańskich nazywa pasorzytami że­
rującymi na pasorzytaćh — zmuszo­
nymi do apologii klasy burżuazyj- 
nej; jeśli twierdzi, że pisarz wystę­
pujący w swych dziełach przeciw­
ko kapitalizmowi zmuszony jest 
żyć „jak inni” (a zatem jak miesz­
czanie i kapitaliści) — to mogę 
spokojnie określić to wszystko jako 
niebezpieczną symplifikację, spro­
wadzanie bardzo skomplikowanych 
i wielowymiarowych procesów do 
jednego i to napëwno nie najważ­
niejszego elementu, jako daltonizm, 
uniemożliwiający widzenie rzeczy 
wiecznych, duchowych, irracjonal­
nych. To właśnie nazywam „kom­
pleksem brzucha”.

Nie ulega kwestii, że chcąc w ra­
mach jednego wieczoru omówić te­
mat pisarza i literatury na prze­
strzeni pięciu, czy sześciu wieków, 
niepodobna uniknąć pewnych uo­
gólnień. Ale uogólnienia mają pew­
ne granice, których prelegent zdaje 
się nie dostrzegać. Ogólny temat 
wymaga wszechstronnego, choćby 
nawet ogólnikowo potraktowa­
nia. Zajmowanie się „brzuchem” 
literatury nie jest tu najlepszą me­
todą.

I jeszcze jedno. Red. Broncel wy- 
daje się zafascynowany pseudofi- 
lozofią Sartre'a. Ponieważ nigdy 
nie deklarował się wyraźnie jako 
pisarz katolicki (choć napisał ob­
szerny poemat p.t. „Litania do 
Matki Boskiej”, drukowany w ra­
mach tomu „Łaska nocy”), nie 
można od niego wymagać, aby znał 
i liczył się z encykliką i wypowie­
dzeniami Ojca św. potępiającymi 
stanowczo światopogląd i pisma te­
go francuskiego pisarza. Sądzę 
jednak, że prosty zdrowy rozsądek 
nakazuje jak najdalej idącą ostroż­
ność w przeszczepianiu na grunt 
polski beznadziejnej i dekaden­
ckiej filozofii rozpaczy. Nie pasuje 
ona i oby nigdy nie pasowała do 
mentalności naszych rodaków, od­
budowujących z niczego „miasto 
niepokonane" — Warszawę, tych 
samych ludzi, o których pani Ja­
meson pisze z najwyższym uzna­
niem, jako o źródle jej wiary w 
przyszłość.

Nie twierdzę, że ostrożność w sto­
sunku do Sartre'a i jego szkoły ma 
równać się ignorancji. Wydaje mi 
się jednak, że p. Broncel ulega cho­
robliwemu, kto wie — może sata­
nicznemu — urokowi rozpaczają­
cych intelektualistów francuskich, 
podczas, gdy wspomnianą wyżej, 
napewno mniej błyskotliwą, ale o 
niebo zdrowszą panią Storm Jame­
son zdaje się klepać po ramieniu.

Ta poufałość i lekceważenie an­
gielskiej koleżanki nie wydają mi 
się słuszne. Nawet sądząc jedynie 
z odczytanego przez p. Broncla 
fragmentu jej książki „The Situa­
tion of Writer", pisarka ta sięga 
głębiej i patrzy dalej od Sartre'a. 
Jej myśl o dobrowolnym ubóstwie, 
jako drodze zapewniającej współ­
czesnemu pisarzowi wewnętrzną 
niezależność w ramach ohydnego 
dzisiejszego świata, wydaje mi się 
trafna i bliska mym własnym roz­
myślaniom.

Aby uniknąć wszelkich nieporo­
zumień, muszę zaznaczyć, że osta­
nia pogadanka red. Broncla była 
jedynie wstępem do dyskusji, która 
ma nastąpić w przyszłym miesią­
cu i do dalszych wykładów o pisa­
rzach współczesnych (jako datę ot­
wierającą okres współczesny w po­
wieści przyjmuje prelegent rok 
1870 —- termin wprowadzenia pow­
szechnego nauczania we Francji) - 
Jeśli na wywody p. Broncla spoj­
rzymy pod tym kątem, będziemy 
musieli przyznać, że zagajenie dy­
skusji było udane. Jednostronno­
ści i uproszczenia mogą być skory­
gowane przez Samego prelegenta 
lub przez osoby zabierające głos w 
debacie, zapowiadającej się bardzo- 
interesująco.

Ze szczerą ciekawością oczekuje­
my wypowiedzi p. Broncla na te­
mat twórczości Grahama Greene‘a, 
Mauriaca i innych pisarzy katoli­
ckich. Przy tych okazjach będzie­
my mieli możność przekonać się. 
czy i w jakim stopniu prelegent 
podlega daltonizmowi odbioru lite­
rackiego i jaka jest skala jego wra­
żliwości w stosunku do rzeczy nie 
wchodzących w zakres „kompleksu 
brzucha”.

Stanisław Pałęcki

WIECZÓR AUTORSKI 
ZWIĄZKU PISARZY

We wtorek 7 listopada o godz. 7.30’ 
wiecz. odbędzie się w Ognisku Pol­
skim w Londynie (55 Exhibition 
Road, S.W.7) zbiorowy Wieczór 
Autorski, zorganizowany staraniem 
Związku Pisarzy Polskich na Obczy­
źnie. Utwory swoje czytać będą: Sta­
nisław Baliński, Marian Czuchnow- 
ski, Gustaw Herling-Grudziński, 
Herminia Naglerowa, Tadeusz Nowa­
kowski, Bronisław Przyłuski, Ka­
zimierz Sowiński i Tadeusz Sułkow­
ski.

„CIĘŻKIE I SZKODLIWE“

EGZORTA Ojca ŚW. z dnia 23
■ września ¿wrócona do kleru 

katolickiego wspomina „o ciężkich i 
szkodliwych następstwach" kapi­
talizmu. Przykłady znajdujemy 
na każdym kroku. Na 
szkodliwe następstwa" 
włoskich producentów żali się o- 
statnio p. Leon Dayton, szef planu 
Marshalla we Włoszech. Przema­
wiając w Genui, w mowie skiero­
wanej do przedstawicieli przemy­
słu i handlu, Amerykanin, napięt­
nował tych wszystkich, którzy za­
garniając nadmierne zyski, hamują 
proces podnoszenia skali życia 
ludności i oddają w ten sposób u- 
sługę komunizmowi.

„Chciałbym zapytać — mówił p. 
Dayton —, dlaczego metr wełnia­
nej czy bawełnianej tkaniny, któ­
rego wyprodukowanie nie kosztuje 
więcej jak od tysiąca do dwóch ty­
sięcy lir, sprzedawany jest po ce­
nie pięciokrotnie wyższej? A może 
mi kto odpowie — ciągnął dalej — 
dlaczego za parę trzewików, któ­
rych koszt własny szewca nie prze- . 
kracza łącznie z podatkiem od ty-' 
siąca do dwóch tysięcy lir płacić 
trzeba sumę pozostawiającą sprze 
dawcy zarobek od 200 do 500 pro­
cent?“.

P. Dayton wie doskonale, że za 
pomocą przestrogi nikt jeszcze cen 
nie obniżył, ale tak przemawiając 
szepnął ministrowi skarbu w ucho, 
że jeżeli tak dalej pójdzie, to kre­
dyty amerykańskie mogą być zna­
cznie obniżone. X. Y. Z.

ZAPISKI
LONDYŃSKIE

„ciężkie i 
apetytów Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.
REPLIKA 

GEN. BORA-KOMOROWSKIEGO
W „Times Literary Supplement" 

z dnia 20 października ukazał się 
dłuższy list gen. Bora-Komorow- 
skiego, replikujący na pewne 
twierdzenia recenzenta jego ksią­
żki (o recenzji tej pisaliśmy nie­
dawno w „Zapiskach londyń­
skich"). Recenzent twierdził mia­
nowicie, że dnia 4 sierpnia 1944 r„ 
a więc na czwarty dzień po wybu­
chu powstania warszawskiego, 
„wysunięte naprzód oddziały ro­
syjskie zostały przez Niemców 
zmuszone do wycofania się znad 
Wisły naprzeciw Warszawy i od­
wrót ten postąpił daleko na 
wschód. Dopiero w początkach 
września jednostki wojenne ro­
syjskie mogły znowu przybliżyć 
się do Warszawy". Recenzent za­
konkludował, że w świetle tych 
faktów oskarżenie, iż Rosjanie 
rozmyślnie wstrzymali swą pomoc 
dla powstańców, nie znajduje pot­
wierdzenia w książce gen. Bora.

W liście swym gen. Bór prostu­
je ten opis położenia wojennego 
w krytycznym okresie. Stwierdza 
on, że w pierwszych dniach sierp-

Ostatnia nowość

ROMAN ORWID-BüLI^Z

EUROPA NIE ODPOWIADA
Ta książka o Warszawie i jej ludności w czasie wojny 
staje się sensacją wydawniczą w skali światowej. Jest to 
_  jak dotąd! — największy sukces polskiego pisarza 

emigracyjnego.
Stron 276 Cena 13/6 sh.

Z przesyłką — 14 sh.
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12. Praed Mews, London, W.
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nia jednostki bojowe drugiej ar­
mii niemieckiej — jedynej z czte­
rech armii „Heeresgruppe Mitte", 
która nie uległa rozsypce — pod­
jęły kontrofensywę przeciw pra­
wemu, tj. północnemu skrzydłu 
grupy pierwszej armii białoruskiej 
pod dowództwem gen. Rokossow­
skiego. Pod tym uderzeniem 
wspomniane skrzydło wojsk so­
wieckich zostało odepchnięte i 
wycofało się z regionu na północ­
ny wschód od Warszawy w kierun­
ku Siedlec.

Natomiast naprzeciw Warszawy, 
na wschód i południowy wschód 
od stolicy, wojska sowieckie, któ­
re wtargnęły do niemieckiego 
przyczółka mostowego na peryfe­
riach Warszawy, pozostały na 
zdobytych przez siebie pozycjach 
o ok. 10 mil od stolicy. Tak samo 
przejścia przez Wisłę na południe 
od Warszawy pozostały w rękach 
sowieckich.

Wyczerpawszy swój rozpęd, 
kontratakujące oddziały niemie­
ckie, zagrożone na tyłach przez 
jednostki grupy drugiej armii bia­
łoruskiej, posuwające się równole­
gle do sił Rokossowskiego, lecz da­
lej na północ, wycofały się już 
dnia 12 sierpnia. Tym samym Ro­
kossowski odzyskał swobodę dzia­
łania, jego parcie w kierunku 
Warszawy zostało jednak podjęte 
dopiero dnia 10 września, przy 
czym oddziały sowieckie ograni­
czyły się do zajęcia wyłącznie Pra­
gi. Odtąd Rokossowski pozostał 
bezczynny na brzegach Wisły na 
przeciw Warszawy.

Jeśli zważymy — wywodzi gen. 
Bór —, jaką strategiczną wartość 
dla Rosjan posiadało zajęcie War­
szawy jako ważnego centrum ko­
munikacyjnego i jako wygodnej 
bazy dla dalszego ataku, dalej, że 
siły pod dowództwem Rokossow­
skiego były najsilniejszą grupą 
wojsk sowieckich, liczyły bowiem 
około 75 dywizji i brygad, z któ­
rych wiele było pancernych, że 
równocześnie Niemcy niezdolni 
byli wystawić więcej niż 22 dywi­
zje przeciw tej nawale, — staje 
się rzeczą jasną, że to nie wzglę­
dy militarne przeszkadzały zaję­
ciu Warszawy. Gen. Bór przytacza

następnie stwierdzenie, poczynio­
ne w Norymberdze przez gen. Gu- 
deriana, że „cały front — jeśli to 
można nazywać frontem — stano­
wił już tylko nagromadzenie resz­
tek naszych armii" i że „25 dywi­
zji niemieckich zostało zupełnie 
unicestwionych".

„Czyż nie pokazuje to wyraźnie
— pyta gen. Bór — przygniatają­
cej przewagi Rosjan i łatwości, z 
jaką mogli zająć Warszawę, gdy­
by tylko tego chcieli?"

W zakończeniu listu gen. Bór 
Komorowski przypomina, że Ro­
sjanie sami udaremnili wysiłki 
alianckich sił powietrznych po­
śpieszenia ze skuteczną pomocą 
Warszawie przy pomocy tzw. 
„shuttle service". Dopiero po wie­
lu powtarzających się interwen­
cjach i stracie wielu niedających 
się odrobić tygodni Sowiety zgo­
dziły się na jedną operację ame­
rykańską tego rodzaju. Stało się 
to w chwili, gdy los Warszawy był 
już przypieczętowany i gdy pomoc 
z zewnątrz nie mogła już zmienić 
położenia powstańców. „Nie moż­
na wydać słusznego sądu o wyda­
rzeniach — konkluduje gen. Bór
— póki się przeoczą • lub znie­
kształca te pouczające fakty".

WYSTAWA RYSUNKÓW 
FRANCUSKICH XVIII STULECIA

W Matthiesen Gallery (142, New 
Bond Street, W. 1), odbywa się 
wystawa rysunków wybitnych mi­
strzów francuskich XVIII stulecia.

Zwraca uwagę zbiór doskonałych 
rysunków Watteau, przedstawia­
jących sylwetki ludzkie, i kilka 
równie wytwornych Fragonardów.

Wystawa otwarta jest codzien­
nie od 10 — 5.30, w soboty od 10-1.

W Marlborough Gallery (17-18. 
Old Bond Street, W. 1) odbywa 
się równocześnie wystawa pejza­
żów współczesnych malarzy fran­
cuskich. Godziny otwarcia te sa­
me co wyżej.

Na uwagę zasługuje nadto wy­
stawa obrazów gotyckich i rene­
sansowych (Anghiari, Palma Bu- 
giardini, Zelotti, Dossi, szkoły ka- 
talońska, sieneńska, florencka), 
która odbywa się w Arcade Galle­
ry (28, Old Bond Street, W. 1).-
FESTIVAL BACHOWSKI W BATH

W mieście-uzdrowisku Bath 
niedaleko Bristolu, które przez 
wielu znawców uważane jest za 
najpiękniejsze pod względem ar­
chitektonicznym miasto Anglii, 
odbył się świeżo festival muzycz­
ny, poświęcony głównie muzyce 
religijnej Bacha, śpiewy wykona­
ne zostały przez „Bath Bach 
Choir", utworzony w r. 1946. Spo­
śród wykonanych utworów na 
czoło wysuwała się Pasja św. Ma­
teusza i Msza w H-moll. Koncerty 
odbywały się w głównym kościele 
miasta, gotyckim Bath Abbey. 
Natomiast muzyka kameralna 
(skrzypce, harpsychord, flet i wio­
lonczela) znalazła gościnę w tzw. 
Pump Room w budynku łazienek 
i pijalni wód leczniczych.

PEŁNY MSZAŁ RZYMSKI
BENEDYKTYŃSKI

Na wszystkie niedziele, święta i dni powszednie z dodaniem świąt 
i świętych polskich oraz nabożeństw nieszpornych, litanii i pieśni. 
Tekst polski opracowany przez mnichów Opactwa w Tyńcu 

wydawnictwo Opactwa w Bruges 
W oprawie skórzanej ze złoceniami £

bez złoceń £
W oprawie płóciennej bez złoceń £

Do nabycia w Veritas F. P. Centre,
12, Praed Mews, London, W. 2.

Przy przesyłce doliczamy porto w wysokości 11 d.
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