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ozpatrzenie się uważne 
w sytuacji, w jakiej znajduje 
się dzisiaj ludzkość, nasuwa 

nam z nieodpartą logiką dwa zasa­
dnicze wnioski:

1. Że żadne niemal z piętrzących 
się przed nami zagadnień, żaden 
problem o istotnym znaczeniu nie 
może znaleźć rozwiązania w skali 
innej, niż ogólno-światowa, na 
płaszczyźnie węższej niż ponad-na- 
rodowa.

2. Że podejmowane dotychczas 
próby znalezienia rozwiązań dla 
najbardziej' zasadniczych nawet 
i podstawowych zagadnień rozbija­
ją się o ciasny i krótkowroczny e- 
goizm, że sprawy wspólne dla ca­
łej ludzkości, jak zagadnienia bez­
pieczeństwa, wyżywienia, czv do­
stępu do zasadniczych surowców, 
rozgrywane są' dalej w imię po­
dwórkowych „racji stanu” przy po­
mijaniu najbardziej podstawowych 
zasad słuszności i sprawiedliwości.

Widziiny, dokąd nas to do, 
czas zaprowadziło. Widzimy, że 
iuuzkusc zsiittiazia się w »ytua.cjx, 
gdzie w tej chwili rozstrzyga jedy­
nie prawo siły. Perspektywy na 
przyszłość wskazują nam w naj­
szczęśliwszym wypadku na możli­
wość usunięcia najgroźniejszego 
w tej chwili niebezpieczeństwa 
światowej dyktatury bolszewickiej. 
Ale aby nawet ta możliwość stała 
się faktem, pótrzeba przejść do po­
rządku dziennego nad źle pojętymi 
„interesami narodowymi” sprowa­
dzającymi sję najczęściej do dema­
gogicznych argumentów przedwy­
borczych. Jeśli się chce walkę, na­
wet na tym najbliższym odcinku, 
wygrać trzeba uprzytomnić so­
bie jasno, do czego się właściwie 
zdąża, co się naprawdę pragnie o- 
siągnąc.

Cyniczne odrzucęnie przez zacho­
dnich polityków i mężów stanu za­
sad Karty Atlantyckiej, która w 
czasie ubiegłej wojny miała odgry­
wać rolę gwiazdy przewodniej ludz­
kości, a po zakończeniu działań 
wojennych została pogąrdliwie na­
zwana świstkiem panieru — poka­
zało nam jasno, że najszczytniejsze 
i najsłuszniejsze nawet hasła nie są 
nic warte, jeśli nie wypływają szcze­
rze z. głęboko zakorzenionego świa­
topoglądu, jeśli nie są zbudowane 
ną głębokiej i uczciwej ideologii, 
jeśli nie są oparte o wieczvste, 
trwałe wartości.

Przecież i Rosja Sowiecka podpi­
sała się pod Kartą Atlantycką. 
Przecież nawet moskiewskie „Izwie- 
stja” pisały na swych wielkich 
płachtach „kuritielnoj bumażki”, 
że wojna toczy się po to, abv „ni- 
kakij czeławiek w nikakoj stra- 
nie wsiu swaju żyźn nie zaznał ni 
stracha ni gołodą”! '

Zasady, szumnie reklamowane 
w Karcie Atlantyckiej, głoszone by-

ły tak długo, jak długo miały obie­
gową wartość propagandową,, jak 
długo miały być bodźcem wysiłku 
wojennego. Gdy stały się nienotrze- 
bne. zostały wyrzucone — do śmie­
ci.

To może się powtórzyć jutro. Tyl­
ko następstwa będą jeszcze bardziej 
katastrofalne.

Jeśli bezmyślna krótkowzroczna 
polityka niężów stanu doprowadziła 
po ostatniej wojnie i w wyniku jej 
następstw do opanowania niemal 
połowy ludzkości przez komunisty­
czny imperializm i wtłoczyła wolne 
narody w jarzmo sowieckie, jeśli 
polityka ta w kilka zaledwie lat no 
zakończeniu działań wojennych 
stawia nas teraz przed nieuniknio­
nym, po ludzku rzeczy biorąc, wid­
mem nowej, straszliwszej znacznie 
wojny, o której mówi Ojciec Św. w 
orędziu wigilijnym, że grozi pozos­

n.JP.IEC ŚW 0 POKOJU I WOJNiE
Czy katolik może być pacyfistą? 

-> - To zależy, co będziemy rozumieli 
pod słowęm pacyfizm. ' Jeśli nim 
jest stanowisko, wyrażające się 
sloganem „pokój za wszelką cenę”, 
lub „każdy pokój lepszy jest od 
wojny”; jeśli pacyfizm jest tylko 
naiwnym sentymentalizmem; ieśli 
jest formą strachu lub obawą przed 
utratą trwającej wygody —• co wy­
chodzi na jedno; jeśli jest zgodą ńa 
jawną i istotną krzywdę, która 
wyniszcza naród, lub grupę naro­
dów pod postacią fałszywego "oko- 
ju: — takim pacyfistą katolikowi- 
być nie wolno.

Jezus powiedział nie tylko: ..bło­
gosławieni pokój czyniący”, ale 
również: „nie mniemajcie, że przy­
szedłem zsyłać pokój na ziemię: nie 
przyniosłem pokoju, ale miecz”. 
W swych przypowieściach Zbawi-

DO KORPUSU
W KRÓTKIM odstępie czasu, 

który dzieli zamknięcie świę­
tych' podwoi od początku No­

wego Roku, oczy wiernych pozosta- 
ją utkwione w ten promień jasnoś­
ci, który pozostał po Jubileuszu 
rzymskim. Ta światłość będzie pro­
mieniować teraz na wszystkie stro­
ny świata, rozciągając na nie swe 
zbawienne skutki. Ten zbieg okoli­
czności nadaje odwiedzinom Wa­
szych Ekscelencyj i przyjęciu, któ­
rego udzielamy, charakter bardziej 
uroczysty a zarazem bardziej oso­
bisty, niż to wynika w związku z 
pamiętnymi okolicznościami minio­
nych diii: charakter osobisty wyp­
ływa z Waszego osobistego w nich 
udziału. Byliście, Panowie, w cią­
gu całego Roku Świętego świadka­
mi wydarzeń, które znaczyły każdy 
z jego diii: przez waszą stałą pil­
ność w stosunku do tych-wydarzeń 
okazaliście swoje zrozumienie ich 
wielkości i ich wspaniałości, ich 
szerokiego i głębokiego «promienio­
wania, jakich Korpus Dyplomaty­
czny przy Stolicy Apostolskiej za­
pewne nigdy dotąd nie zanotował.

Powiedzieliśmy, żć byliście świa­
dkami. — Więcej niż świadkami: 
gdyż dzięki Waszej wysokiej kul­
turze, współczująćenju zrozumie­
niu chrześcijańskiego Rzymu i jego 
życia, dzięki delikatnej współpra­
cy Waszych rodzin i rozumnemu 
współdziałaniu wszystkich kance­
larii, byliście cennymi współpra­
cownikami w dziele szczęśliwego 
przebiegu Roku Św.

Widzieliśmy i oceniliśmy Wasze 
stałe współdziałanie z organami 
Stolicy Apostolskiej, ułatwiające

tawieniem ziemi „pustą i próżną — 
pustynią i chaosem podobnym do 
pustkowia nie w zaraniu światła 
ale u jego schyłku”, to dal­
sze prowadzenie tej polityki rów­
na się zbiorowemu samobójstwu, 
a brak jasnej i zdecydowa­
nej myśli politycznej na skalę świa­
tową wiedzie do wyniszczenia' ludz­
kości, do zagłady cywilizacji.

A jak w tej sytuacji zachowuje się 
trzysttfmilionowu siła katolików 
całego świata?

Dotychczas — biernie.
Olbrzymia większość nas nie się­

ga wzrokiem dalej, niż koniec włas­
nego nosa. Olbrzymia większość 
nie zdaje sobie w ogóle sprawy z 
tej gigantycznej, ciążącej na każ­
dym z nas odpowiedzialności. 
Współodpowiedzialności za losy 
świata. Współodpowiedzialności o- 
sobistej za każde umęczone życie w 

ciel, który zna naturę ludzką i 
„wszystko, co jest w człowieku”, 
używa przykładu o wojnie i poko­
ju, nie kwalifikując ani wojny ani 
pokoju — poza stwierdzeniem fak­
tu obu tych zjawisk w dziejach. 
Jakkolwiek straszną jest wojna, 
jakkolwiek błogosławionymi jest 
pokój, i jedna i drugi podlegają 
jednak rozumnej decyzji człowieka, 
(por. Łuk. 14, 31-32). Ńie może być 
katolickim, stanowisko wykluczają­
ce — przy obecnym stanie rzeczy 
— nawet wojnę, jako, niestety, śro­
dek przywracający zapanowanie 
sprawiedliwości.

Pius XII. którego panowanie 
jest bezustannym . nawoływaniem 
do pokoju, który jesienią 1939 roku 
błagał świat o ' zachowanie pokoju 
„przez który nic, się nie traci, gdy 
przez wojnę wszystko stracić moż-

DYPLOMATYCZNEGO - 
dyskretnie ich trudne zadania: mo­
gły one liczyć na Wasze zawsze ży­
czliwe ' zainteresowanie, na Wasze 
mądre rady, na Wasze doświadcze­
nie. Zrobiliście wszystko, by usunąć 
trudności nastręczające się' w zwią­
zku z transportami, z przekazami 
pieniędzy, z paszportami. Nie zapo­
mnieliście o niczym, by ułatwić 
pielgrzymom przybyłym że wszyst­
kich krańców świata ich pobyt tu- 
tej: byli oni szczęśliwi widząc z Wa­
szej strony serdeczne przyjęcie. 
Zachowali oni również dobre wspo­
mnienie życzliwości uczuć religij­
nych Pań z Korpusu Dyplomatycz­
nego. Jest dla Nas miłym obowiąz­
kiem wyrazić Rządom Waszych 
krajów Naszą żywą wdzięczność za 
szerokość poglądów i uczuć, z ja­
kimi ułatwiły one podróż imponu­
jącemu napływowi pielgrzymów do 
Świętego Miasta. Czyż nié był cu­
downym, w czasie tak tragicznych 
walk i starć między braćmi, widok 
Rzymu, który się stał terenem bra­
terskich spotkań i duchowego zbli­
żenia narodów?

Ze wszystkich manifestacji, któ­
rym okazję dał Rok św., nie ma 
ważniejszej w dziedzinie stosun­
ków ludzkich, nie ma bardziej zna- 
miehnej, aniżeli to głośne stwier­
dzenie woli narodów jednomyślnie 
pragnącej pokoju, pokoju spra­
wiedliwego, wolnie zawartego, po­
koju wolnego od wszelkich krzyw­
dzących warunków, od wszelkiego 
nieznośnego ciężaru. Tego pokoju 
wszyscy oczekują, wszyscy go pra­
gną, wszyscy ón błagają. Wszys­
cy wypowiedzieli z jednaką ener­
gią i jasnością swój wstręt do woj-

sowieckich obozach powolnego ko­
nania, za każdą śmierć głodową 
nieznanego nam Chińczyka, czy je­
dnego z wielu milionów nariasów 
w Indiach. Za każdy wykoszlawio- 
ny żywot robotnika z przedmieść 
Manchesteru czy więźnia z Sing- 
Sing.

Jesteśmy-, zbyt leniwi, abv się 
nad tym zastanowić. Zapatrzeni 
we własne sprawy nie chcemy 
wpływać na losy świata. Nie pa­
miętamy o tym, że być człowiekiem, 
to jest wielka odpowiedzialność, a 
być katolikiem, oznacza zwiększo­
ny jeszcze ciężar tej odpowiedzial­
ności.

Usuwanie się od tej odpowiedzial­
ności pod pozoręm „apolityczności” 
świadczy jedynie o fantastycznym 
pomieszaniu pojęć, a nie o zrozu­
mieniu obowiązku katolicyzmu 
czynnego, obowiązku włożenia

na”, nie przestaje nigdy podkreś­
lać, jaki pokój ma na myśli: Nie 
pokój „za wszelką cenę”, ale po­
kój honorowy, pokój sprawiedliwy, 
wolnie zawarty, wolny od wszel­
kich krzywdzących warunków, od 
wszelkiego nieznośnego ciężaru.

W dzień Nowego Roku 1951 przyj­
mując korpus dyplomatyczny, a- 
kredytowany przy Stolicy św. Pi­
us XII raz 'jeszcze wyraźnie pod­
kreślił, jakie są warunki pokoju 
chrześcijańskiego, głoszonego przez 
Kościół. I przy tej okazji powie­
dział słowa o warunkach wojny us­
prawiedliwionej, „wojny popular­
nej” —jak się wyraził — które po­
winny dać wiele do myślenia naiw­
nym ' katolickim ’.'pacyfistom”. 
Przemówienie to drukujemy poni­
żej:

(Red.)

- 1. I. 1951
ny, swoje przekonanie, że wojna 
bardziej niż kiedykolwiek nie 
jest narzędziem właściwym do'roz­
wiązania starć, do przywrócenia 
sprawiedliwości. Mogą to zrobić 
tylko układy wolnie i lojalnie przy­
jęte. Gdyby'zaś mogła być mowa o 
wojnach popularnych — to znaczy 
o wojnach odpotóiadających prag­
nieniom i woli ludności ■— mogło by 
to być jedynie w wypadku krzyw­
dy tak jawnej i tak niszczącej isto­
tne dobra narodu, że wywołałaby 
ona odruch oburzenia w sumieniu 
całej nacji.

Taką jest wola pokoju, wyrażo­
na formalnie przez wszystkie naro­
dy w sposób niezaprzeczalny wo­
bec wymowy słów i czynów. Zapał 
w zdążaniu do Rzymu, którv stał 
się symbolem chrześcijańskiego u- 
niwersalizmu, wspólne życie bez 
eienia niechęci narodowych, to 
wzruszające zbliżenie chorągwi do 
chorągwi, narodu do narodu, szcze­
ra radość wspólnego udziału w tych 
samych dobrodziejstwach i w tym 
samym szczęściu od zapominania 
przez to o własnej ojczyźnie, wszy­
stko to miało wartość plebiscytu 
narodów za pokojem, nie tylko w 
imię chrześcijaństwa, ale w imię ca­
łej ludzkości.’Rok Jubileuszowy, za­
miast być końcem epoki, znaczyć 
się będzie początkiem nowej drogi.

Z lą myślą i z tą nadzieją bła­
gając Boga z'niezmienną życzliwoś­
cią, by strzegł narodów, które tak 
godnie przedstawiacie, ich ciał pra­
wodawczych, ich rządów, prosimy 
Pana o opiekę nad Waszymi Eksce­
lencjami. Waszymi współpracow­
nikami i rodzinami.

wszystkich sił w realizację ideału 
zapanowania ładu Bożego na ziemi.

Na nic tu zasłanianie się zda­
niem, że cele nasze są wyższe ponad 
sprawy ziemskie. Będąc doczesny­
mi mieszkańcami ziemi mamy obo­
wiązek dołożenia wszystkich sił, 
aby bolszewicki despotyzm, wypo­
wiadający walkę zarówno Bogu 
jak i człowiekowi, tę walkę prze­
grał —

ale mamy również obowiązek 
walki o to, aby nędza i głód nie spy­
chały w przepaść grzechu naszych 
braci i sióstr, i o to też, aby warun­
ki ekonomiczne, niesprawiedliwość 
i wyzysk, nie stawały się pożywką 
dla materialistycznych ideologii. 
Czyż byłobv miejsce na bolszewizm 
w świecie, w którym by panowały 
zasady chrześcijańskiej sprawiedli­
wości społecznej?

Jest nas trzysta milionów katoli­
ków. Mamv oparty o karty Ewan­
gelii skarb jasnych i prostych, zak­
reślonych encyklikami wielkich Pa­
pieży, ’ssad chrześcijańskiej spra­
wiedliwości społecznej. W oparciu 
o nie możemy praktycznie zmienić 
oblicze ziemi. Jesteśmy obecni we 
wszystkich państwach świata. Ma­
my wszelkie dane do zorganizowa­
nia ścisłej współpracy międzynaro­
dowej, nie w ciasnvch ramach ego­
istycznych międzynarodowych kom­
binacji, czv grup interesów, ale na 
szerokiej ponad-narodowej płasz­
czyźnie sprawiedliwości opartej o 
wartości nieprzemijające — wieczy­
ste.

Nie dokonają tego najszlachet­
niejsze nieraz w zamierzeniach wy­
siłki najlepszych nawet nolitvków i 
mężów stanu katolickich, działają­
cych na terenie różnych, często 
sprzecznych niemal ze sobą, poli­
tycznych ugrupowań. Wtłoczeni w 
ramy żelaznej dyscypliny nowocze­
snej organizacji partyjnej nie są o- 
ni w stanie wiele zdziałać a roz­
proszone ich wysiłki w większej 
swej części idą na marne. I nie 
czas teraz na półśrodki.

Sytuacja wymaga od nas wszyst­
kich, całych trzystu milionów 
rozrzuconych po świecie katoli­
ków, — zdecydowanego, jednolite­
go, solidarnego, zorganizowanego 
działania. Stworzenia silnej, spois­
tej organizacji. Ponadnarodowego 
Ruchu Sprawiedliwości Społecznej 
i Wśpółpracy Międzynarodowej.

Albo, jeśli ktoś to będzie chciał 
łąk nazwać — Katolickiej Między­
narodówki.

Nie chodzi o nazwę — chodzi o 
treść.

A przede wszystkim chodzi o 
czyn, nie o słowa. O działanie. 
Działanie solidarne, rozumne i pla­
nowe. I chodzi też o szybkość.

Tomasz Dobrowolski
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U.S.A. - „KRAJEM KATOLICKIM”
JEŻELI protestantyzm bę­

dzie tolerował biernie wszel­
ką umowę na zasadzie abso­

lutnej równości każdej religii w ob­
liczu państwa amerykańskiego, 
przypieczętuje tym własny los ska­
zując się na rolę mniejszościowej 
sekty, która będzie wegetowała na 
marginesie życia amerykańskiego. 
Główny prąd naszej kultury popły­
nie kanałem, wyznaczonym przez 
jedną religię wyodrębnioną (t. zn. 
katolicką), umocnioną w pozycji u- 
przywilejowanej i cieszącą się pre­
stiżem, nadanym jej przez rząd.” 
Już dziś bowiem „katolicyzm stał 
się. silną i groźną mniejszością”.

Tak pisał przed trzema przeszło 
laty The Christian Century, najpo­
ważniejszy organ protestancki 
USA, zwracając w serii artykułów 
uwagę protestantów na „niebezpie­
czeństwo wytworzone przez Koś­
ciół katolicki” na skutek niesłycha­
nego rozwoju katolicyzmu w tym 
kraju. A jest to rozrost tak żywio­
łowy, idący tylu drogami i tak 
szeroką ławą — od pariasów Ame­
ryki, murzynów- z najnędzniejszej 
nowojorskiej dzielnicy Harlem po­
przez najróżniejsze grupy ludności 
na przemysłowcach, pastorach, 
studentach, artystach, intelektuali­
stach kończąc — że można śmiało 
mówić o stanie napięcia i gwałtow­
nego poruszenia w rozbitym na 
blisko 300 sekt amerykańskim pro- 
testantyźmie (a żadna z tych sekt 
cyfrowo biorąc nie przedstawia z 
osobna lej siły co katolicyzm); o 
stanie napięcia w obliczu czegoś, co 
oni sami nazywają — jako możli­
wy kres tego, co dzieje się obecnie 
— „uczynieniem z USA kraju kato­
lickiego”.

Od czasu, kiedy te słowa znala­
zły się we wspomnianym piśmie, 
ilość katolików w USA wzrosła o 
dalsze dwa miliony, a w ostatnich 
4 latach nie licząc przyrostu natu­
ralnego ludności katolickiej, ilość 
nawróceń na katolicyzm wyraża się 
rocznie cyfrą ok. 120.000 W ostat­
nim dziesięcioleciu w USA przybyło 
7 milionów katolików, a książki nie­
których konwertytów jak Th. Mer- 
tona, J. L. Stoddard’a (Rebuilding a 
Lost Faith), Selden Delany’a (Why 
Rome?), J. Moody’ego (Long Road 
Home) i innych są tłumaczone na 
obce języki i osiągnęły zawrotne na­
kłady, jak na nasze europejskie po­
jęcia, idące nieraz w setki tysięcy. 
Sławna zaś książka paulisty Ber­
narda Conway The Question Box, 
zawierająca odpowiedzi na 1000 (ty­
siąc) najtypowszych zarzutów pro­
testanckich przeciw katolicyzmowi 
w jednym tylko z wydań osiągnęła 
ponad 2 miliony nakładu!

W czasach, gdy Kościuszko i Pu­
łaski waiczyli o wolność Ameryki, 
a więc mniejwięcej w okresie 
rozbiorów Polski, ilość katoli­
ków w Ameryce wynosiła 30.000 na 
4.000.000 ludności. Co 133 Ameryka­
nin był katolikiem. Dziś, po 170 la­
tach przy 150 milionach ludności — 
co szósty Amerykanin jest katoli­
kiem. A więc w czasie, gdy liczba 
ludności Stanów powiększyła się 
37,5 razy, ilość katolików wzrosła 
933 razy i wynosi 28 milionów.

Na tle ogromnego rozwoju kato­
licyzmu, doszło w Stanach, jak pa­
miętamy z prasy, do silnego wrze­
nia -wśród protestantów i do aktów 
zbiorowej nietolerancji wobec kato­
lików (akcja przeciw przedstawi­
cielstwu prezydenta USA przy Pa­
pieżu; przeciw korzystaniu z auto­
busów przez dzieci katolickie uda­
jące się do szkół; przeciw katolic­
kim szkołom parafialnym, etc.). 
Cytowany The Christian Century 
stawiał sprawę na ostrzu, pobudza­
jąc współwyznawców by czynili 
wszystko, aby przeszkodzić rozwo­
jowi katolicyzmu, który z garstki 
urósł do znaczenia najpotężniejszej 
grupy wyznaniowej w Stanach. -- 
Jakie są przyczyny tego rozrostu, 
który spowodował, że siłą, a także 
znaczeniem, katolicka grupa Ame­
ryki wzrosła ponad kraje tak trady­
cyjnie i odwiecznie katolickie jak

Hiszpania, szczycąca się tym, że 
jej chrześcijańskie początki sięgają 
św. Pawła, czy' przygotowująca się 
do obchodzenia chrześcijańskiego 
Tysiąclecia Polska? Jakie są przy­
czyny tak wielkiej ilości nawróceń 
w Stanach?

Na to pytanie daje udokumento­
waną odpowiedź w dwu ostatnich 
numerach „Civiltá Cattolica” (z 2 
i 16 grudnia ub. r.) G. A .Hardon 
S. I. Warto po krótce zapoznać się 
z niektórymi elementami tej odpo­
wiedzi.

Otóż, jak stwierdza O. G. A. Har­
don, po Łasce rozwój ten przypisać 
należy wytężonemu i zorganizowa­
nemu apostolstwu katolików ame­
rykańskich. zarówno kapłanów jak 
i świeckich. Akcja idzie w dwu kie­
runkach, teoretycznym i praktycz­
nym.

Punktem wyjścia działalności te­
oretycznej jest przeświadczenie, że 
bardzo wielu braci oddzielonych od 
prawdziwej wiary jest subiektyw­
nie szczerych w swej postawie prze­
ciw katolicyzmowi i Kościołowi. 
Ponieważ na tę postawę niechętną 
składa się przede wszystkim ogro­
mna ilość uprzedzeń oraz najfał- 
szywszych, najopaczniejszych wy­
obrażeń, dotyczących wierzeń kato­
lickich, należy rozpocząć od rozwie­
wania przesądów. Trzeba najpierw 
przedstawić prawdę, aby móc 
przejść do skutecznego pozytywne­
go nauczania. Z początkiem tego 
stulecia O. Bernard Conway, pauli- 
sta, wskazał drogę: Przez 30 lat 
objeżdżał kraj z kazaniami, prosząc 
wszędzie niekatolików o dawanie 
na piśmie zarzutów przeciw wierze 
katolickiej i Kościołowi. Zebrał ich 
250.000 (!), z czego wybrał 1.000 
najbardziej godnych uwagi i z odpo­
wiedzią na każdy, wydał w książce. 
Tak powstał słynny The Question 
Box, z przedmową znanego kardy­
nała Gibbonsa, arcybiskupa Balti­
more, „najpopularniejsze vademé­
cum w języku angielskim dla ewen­
tualnych kandydatów na wejście do 
Kościoła”. — O sukcesie tego wy­
dawnictwa była mowa wyżej.

Można śmiało powiedzieć, że pau- 
liści swoją działalnością w New 
Yorku, a zwłaszcza wspomnianą 
książką O. Conway’a są u początku 
tej fali nawróceń w Stanach. W tym 
samym celu: prostowania pojęć 
i kruszenia przesądów na te­
mat nauki i praktyki katolic­
kiej zaczęły powstawać nowe 
organizacje, a organizacje z da­
wna istniejące do tego celu przy­
stosowywały swoją działalność. Na 
tym odcinku jest interesujący zwła­
szcza tak zwany Ruch z Narberlh, 
któremu dał początek specjalista od 
ogłoszeń handlowych, zmarły w 
1942 roku Karl H. Rogers. Zawód 
Rogersa warto podkreślić, gdyż 
działalność apostolska ruchu jest 
ściśle związana ze zdolnościami ini­
cjatora.

Przed przeszło 20 laty grupa męż­
czyzn w mieście Narberth w stanie 
Pensylwania w odpowiedzi na apel 
Piusa XI w sprawie Akcji Katolic­
kiej postanowiła przystąpić do dzie­
ła ąpologetycznego w najbliższych 
okolicach. Pod przewodnictwem 
proboszcza założono Stowarzysze­
nie Informacji Katolickiej, które ro­
zesłało do 500 niekatolików list 
przedstawiający z całą otwartością 
cele nowej organizacji, a potem co 
miesiąc wysyłało w kopercie zreda­
gowany przez Rogersa arkusik, da­
jący się przeczytać w dwie minuty, 
w niczym nie przypominający reli­
gijnego traktatu. Pierwsza strona 
zawierała tytuł nawiązujący do ja­
kiegoś faktu, lub często „wyjmują­
cy z ust” przeciwników katolicyz­
mu zarzut, np.: W co wierzy 
350.000.000 ludzi; Żadna kura nie 
zniosła nigdy zepsutego jajka; Czy 
Kościół katolicki jest Kościołem i- 
gnoranlów? Odpowiedzi były krót­
kie, pełne ognia, nie dopuszczające 
wątpliwości, a całość kończyła za­
wsze prośba o zwrócenie się po wy­
jaśnienia w sprawach jakichkol­
wiek wierzeń i praktyk katolickich.

Jeszcze za życia inicjatora i zało­
życiela pobłogosławił tej akcji 
kard. Dougherty, arcybiskup Fila­
delfii. Dziś przybrała rozmiary, o 
jakich Rogers nigdy nie śnił. Ponad 
50 biskupów zażądało jej rozszerze­
nia na cały kraj, w czym bierze u- 
dział ogólnoamerykański Związek 
Mężów Katolickich (N.C.C.M.). Za­
miast 500 listów, które w r. 1929 do­
cierały do tyluż rodzin protestanc­
kich raz na miesiąc, obecnie owe 
’artykuły z Narberth’ docierają co 
tygodnia do milionów niekatolików. 
22 Stowarzyszenia Informacji Ka­
tolickiej otrzymują pomoc z centrali
N. C.C.M. w postaci krótkich arty­
kułów, które z kolei Stowarzysze­
nia zamieszczaj^ w laickiej prasie 
lokalnej, ogłaszając je (jeśli trzeba 
to i płatnie) w 425 gazetach w po­
staci stałej rubryki p.t. Informacja 
Katolicka. W ten sposób miliony 
ludzi ma możność, przy pomocy 
prasy niekatolickiej, dowiadywać 
się prawdy o Kościele Chrystusa, 
prawdy, która inaczej nigdy by do 
nich nie dotarła. A że artykuły te 
są pozbawione akcentów polemicz­
nych, nie tylko znajdują licznych 
czytelników, ale, jak o tym mówi
O. Hardon — zalecane są nieraz 
przez pastorów protestanckich wła­
snym wiernym jako stosowna lek­
tura religijna. Tak np. Stowarzy­
szenie Pastorów w archidiecezji 
New York, liczące ponad 80 człon­
ków, doradza współwyznawcom 
lekturę w miejscowych gazetach 
laickich Informacji Katolickiej „w 
celu pogłębiania znajomości Chry­
stusa i Jego posłannictwa”!

Drugim ważnym elementem tej 
działalności apostolskiej to bardziej 
już Czytelnikom ŻYCIA znana ra­
diowa Godzina katolicka (nawia­
sem mówiąc, trwająca pół godzi­
ny). Rozpoczęły ją nadawać 22 sta­
cje National Broadcasting Corpora­
tion. Dziś, z powo i u dobrych pro­
gramów. tak w dziele odczytów, 
jak i muzyki i dramatu radiowego, 
wyróżnianych nieraz zaszczytnie 
przez powołaną instytucję amery­
kańską, program Godziny transmi­
tują 102 stacje na terenie USA i Ha­
wajów? Program i całą stronę a- 
dministracyjną opracowuje ogólno­
krajowy Związek Mężów Katolic­
kich. Oblicza się, że audycyj tych 
słucha (co niedzielę o godzinie 6 
po poł.) około 15 milionów Amery­
kanów. Organizatorzy otrzymują 
przeciętnie 500 listów tygodniowo z 
zapytaniami w sprawach wiary ka­
tolickiej. W ciągu 10 lat od 1939 
roku rozesłano bezpłatnie więcej niż 
'8.000.000 egzemplarzy odczytów ra­
diowych, omawiających sprawy 
katolickie.

Lecz te i podobne akcje są, mimo 
wszystko, tylko propagandą katoli­
cyzmu i walką z uprzedzeniami 
przeciw niemu. Mogą stworzyć do­
brą. życzliwą atmosferę, wykorze­
nić ten czy inny przesąd, ale nie do­
konają tego, o co głównie chodzi: 
nawrócenia, które musi być poprze­
dzone systematycznym nauczaniem 
zasad wiary. Słynna zasada „nie z 
duszą o Bogu, ale z Bogiem o du­
szy” jest napewno trudno dostępna 
umysłowości amerykańskiej, nasta­
wionej na statystycznie widoczny 
sukces także i w dziedzinie tak zda­
wało by się osobistej, jak zmiana 
wyznania i wejście do Kościoła. W 
ostatnich latach więc przystąpili 
do czegoś, co można by — pewno, 
że drastycznie, ale za to z „barwą 
lokalną” — nazwać seryjną produk­
cją konwersji. Nie tylko przystąpili, 
ale zbadali na wszystkie strony, o- 
pisali i wyraziście przedstawili tech­
niką kolektywnego Convert Ma- 
king'u. Taki, nawiasem mówiąc, 
ma tytuł praca w wydanym przez
J. A. O’Briena z uniwersytetu Notre 
Dame — tomie Symposium on Con­
vert Making, a napisana przez je­
zuitę W. J. Grace’a, wieloletniego 
pracownika na polu konwersyj 
i ich badania: Techniques For Con­
vert Making.

Od lat 30 zbierane doświadczenia

wykazały wyższość metody i tech­
niki zbiorowego nauczania i doko­
nywania konwersji nad metodą-in­
dywidualną. Ta t. zw. the Inquiry 
Class Method, co jest sprawą dla 
amerykańskich pojęć wielkiej wagi, 
oszczędza kapłanowi wiele czasu, 
pozwalając równocześnie osiągnąć 
znacznie większe rezultaty, których 
by nigdy nie miał, posługując się 
metodą indywidualną, mimo nieza­
przeczalnych korzyści także tej o- 
stalniej. Jak stwierdza W. J. Grace 
T. J. wystarczą kapłanowi dla pro­
wadzenia grupy zbiorowej 2 godzi­
ny tygodniowo przez «najwyżej 
3 miesiące. Ma do dyspozycji już 
opracowane, a potrzebne wszystkie 
teksty, broszury, wykresy. Jako 
kapłan posiada dostateczną znajo­
mość przedmiotu, nieraz bowiem 
przedtem zdarzało mu się prowa­
dzić do Kościoła pojedynczego ka­
techumena. A jeslt równie łatwo 
mówić do jednej jak i do stu osób. 
Przy swych zajęciach parafialnych 
nigdy by ksiądz nie znalazł czasu 
na nauczanie indywidualne choćby 
15 katechumenów, gdy zbiorowo 
może nauczać, i nauczyć, zasad 
wiary kilkakrotnie większą grupę 
i w ciągu 12 tygodni doprowadzić 
ją do wyznania wiary. Ponadto, zmu­
szony stawać przed znacznym au­
dytorium, przygotowuje się staran­
niej, dba o to, aby lekcje były inte­
resujące i przyniosły jak najwięk­
szą korzyść słuchaczom. Ci znowu 
czują się znacznie swobodniej w 
zbiorowości. Każdy naocznie widzi 
nie tylko, że nie jest sam, ale że 
znajduje się w jednym z oddziałków 
wielkiej armii idącej ku Prawdzie. 
Wytwarza się więc entuzjazm 
wspólnoty, entuzjazm zdecydowa­
nego, jawnego marszu ku Bogu, a 
nie przyćmiona niepewność noc­
nej wizyty zastraszonego Nikode­
ma. A jeśli ktoś tego zechoe — jak 
jawnie przyszedł, tak jawnie może 
odejść.

Skuteczność techniki kolektyw­
nego nauczania' zbadana została za­
równo w środowiskach uniwersy­
teckich i na poziomie uniwersytec­
kim jak i w największej metropo­
lii murzyńskiej świata, wśród nę­
dzarzy, bezrobotnych i potencjal­
nych bezrobotnych: w liczącym 
350.000 murzynów nowojorskim 
Harlem. W jednej tylko parafii tej 
straszliwej dzielnicy »(u św. Karola 
Boromeusza), X. W. R. Mc Cann 
metodą zbiorowego nauczania i 
zbiorowych konwersyj w ciągu 16 
lal od 1933 - 1949 doprowadził do 
Kościoła 8.000 osób, przeważnie do­
rosłych. Na 1.100 nawróceń w New 
Yorku np. w r. 1946 — 500 przypa­
dało na tę właśnie parafię. — A 
trwałość nawróceń, osiąganych tą 
melodą? Na zbadanych w 1936 roku 
274 nawróconych, w ciągu 16 mie­
sięcy odpadło zaledwie 8. a 266 u- 
częszczało regularnie na Mszę św. 
Trzeba dodać, że z tej liczby 266 
osób — niemal wszystkie (bo z 
wyjątkiem trojga), codziennie 
przystępowały do Komunii św. 
Przykład bardzo wymowny. Osta­
tecznie, stwierdźmy to: — owa „a- 
merykańska” metoda zbiorowego 
nauczania i „technika” zbiorowych 
konwersji jest tylko... powrotem 
do sposobu starego jak chrześcijań­
stwo. Nic więc dziwnego, że przy 
pomocy Łaski jest tak skuteczna. 
Jest jednak rzeczą wysoce znamien­
ną, że trzeba po nią sięgnąć, jako 
po bardzo owocną, w kraju tak- no­
woczesnym jak Stany.

A terSz pytanie wagi bardziej 
ogólnej i podstawowej: motywy 
tak licznych nawróceń w Stanach.

W odpowiedzi, w sugerowaniu 
częściowej przynajmniej odpowie­
dzi, można by przytoczyć, co na 
ten temat mówią sami konwertyci, 
jak oto w znanym wydawnictwie 
The Road to Damascus, którego 
drugi tom niedawno wyszedł w 
Londynie, lub w głośnej publikacji 
amerykańskiej Where I Found 
Christ? Ale, jak wiadomo, nie ma 
dwu nawróceń jednakowych, przy- 
tem wypowiedzi we wspomnianych

wydawnictwach pochodzą od oso­
bistości znanych całemu światu,, 
pisarzy, publicystów, filozofów. 
Tymczasem fala nawróceń w USA 
ogarnia, jak wiemy, wszystkie- 
warstwy i rodzaje ludzi. Możemy 
więc dowiedzieć się o powodach, 
tak, pozornie, nie wiele znaczących 
jak chęć wyznawania tej samej re­
ligii, co adorowana przyjaciółka 
(jak się zwierza pewna prosta kon- 
wertytka), narzeczony, żona, mąż. 
Wielu podaje jako powód konwer­
sji doznanie aktu chrześcijańskiej, 
miłości, jak w wypadku Klary 
Booth Luce, znanej pisarki, żony 
wpływowego wydawcy „Life" i 
„Fortunę”, którą do katolicyzmu, 
zaprowadził lisR pewnego kapłana 
z wyrazami współczucia dla niej po- 
śmierci jej siostry. Inni trafili do 
Kościoła poprzez zachwyt liturgią 
etc.; dla innych było to znowu 
uwieńczenie wieloletnich, jakże nie­
raz bolesnych poszukiwań za Pra­
wdą.

Mimo, że motywy są jak najró­
żniejsze — powtórzymy za O. Har­
don cytat z książki ekonomisty 
John Moody’ego, który wyraża to, 
co uświadomione lub nie, istnieje- 
jako najpowszechniejszy powód w 
dzisiejszych czasach:

„Wielki Kościół-Matka wiary 
chrześcijańskiej dał mi nieocenione- 
błogosławieństwo doskonałego po­
koju. Gdzie wpierw było zwątpie­
nie, ta Malka przyniosła mi pew­
ność. Gdzie'wszystko było chaosem 
i zamieszaniem, wprowadziła ład. 
Gdzie był tylko cień, teraz znajdu­
ję stałość, a ciemności stały się- 
światłem słonecznym”.

Głośny był przed paru laty arty­
kuł Doroty Thompson p. t „Nawró­
cenia”. Zastanawiając się nad 
przyczynami tak licznych nawró­
ceń na katolicyzm w Stanach Zjed­
noczonych pisze, że chociaż ..rozu­
mie niektóre aspekty tego zjawis­
ka”, uwagi swoje czyni jako prote­
stantka „wierna wierze przod­
ków”. Twierdzi, że wielu Amery­
kanów „znajduje w starej katolic­
kiej wierze schronienie tak, jak 
człowiek w bolesnej rozterce znaj­
duje obronę w domu, w objęciach 
matki”.

„Faszyzm i komunizm są zwró­
cone przeciw liberalizmowi XIX 
wieku i oba, do pewnego. stopnia, 
są wyrazem tego samego determi­
nistycznego stanu ducha. (...) Czło­
wiek (...) jest tak samotny, jak 
rzadko był, mimo, że pragnie spo­
łeczeństwa bardziej, niż pragnął go 
kiedykolwiek. Mówiąc metaforycz­
nie, człowiek jest wyrzucony na- 
zewnątrz, jest bezdomny, zatomi­
zowany.

Ale istnieje społeczność ponad i 
pozanarodowa i ponadekonomiczna, 
jedność z różności, dom otwarty 
dla biednych i' dla bogatych, dla 
pracobiorców i pracodawców, dla 
świętych i dla grzeszników; posia­
dający władzę istniejącą od dwu 
tysięcy lat, oczyszczający zepsu­
tych; który ostrzega dyktatorów i 
królów, mówi wszystkimi języka­
mi, świadomy znikomości chwały; 
który daje schron duszy i zmysłom, 
żądający dyscypliny i utrzymujący 
ją bez broni, beż policji i obozów 
koncentracyjnych, który przyjmu­
je Żydów i pogan, niewolników i 
wolnych w imieniu i na służbę 
Księcia Pokoju, w pokorze i bra- 

, terstwie: Dom Syna Bożego, przed 
którego symbolem i duchem sam 
Papież klęka”..

„Religie nieobjawione zwiodły 
i zawiodły człowieka i zostawiły 
indywidualnie i społecznie zrozpa­
czonym, podczas gdy organizacje
— owszem, czynią go zorganizowa­
nym ale zostawiają samotnym, a 
jego dusza znękana i strwożona 
szuka przez otaczające ciemności
— promienia dobroczynnego świa­
tła”.

Kościół wprowadza w samo źró­
dło światła; jest „miastem na gó­
rze uczynionym”. Dlatego pociąga 
i przyciąga.

Jan Tokarski
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HISTORIA DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ
W

łaściwością naszego wieku 
są wojny światowe. W przesz­
łości mieliśmy wojny perskie, 

punickie, germańskie, francuskie 
(wojna stuletnia), włoskie (..Sacco 

di Koma”), niemieckie (wojna trzy­
dziestoletnia), wojny sukcesyjne 
hiszpańskie, polską i austriacką, 
wojnę północno - amerykańską, 
kampanie Napoleona: od Włoch i 
Egiptu do Rosji i Francji, a potem 
wojna krymska, austrjacko-prus- 
ko-francuska, i tak aż do naszych 

•czasów poprzez wojnę rosyjsko-ja­
pońską i wojny bałkańskie. Wiele 
z tych wojen zasięgiem swoim wy­
kraczało poza swój teatr nominal 
ny, osiągając charakter wojen 
mniej lub w.ięcej powszechnych po­
między głównymi państwami oraz 
ich p; otłegowanynu, nie wciągały 
one jednak do konfliktu całego 
świata, czy tego, co w dawnym o- 
kresie było światem cywilizowa­
nym. Pierwsza Wojna światowa za­
częła się jako wojna europejska i 
pod tą nazwą, pomimo, że miała od 
samego pocz_ątku swoje poboczne 
teatry pozaeuropejskie, na Bliskim 
Wschodzie i w Afryce (kolonie nie­
mieckie), podobnie'jak to było i w 
poprzednich wojnach europejskich", 
w X.V11I w. i za Napoleona. Wojna 
ta stała się światową od chwili in­
terwencji Stanów Zjednoczonych, 
jakkolwiek głównym teatrem woj­
ny w dalszym ciągu pozostała Euro­
pa. Nade wszystko jednak, wojna z
r. 1914 przeszła do historii jako 
wojna światowa przez swoje ogól- 
no-światowe skutki, przez to, że w 
jej rezultacie hegemonia polityczna 
i gospodarcza Europy została za­
chwiana, a z nią skończyło się po­
jęcie „równowagi europejskiej", 
rozpoczął się nowy okres, ,,jednego 
świata".

Druga wojna światowa w swoim 
przebiegu oraz w zupełnie decydu­
jącej roli mocarstw poza-europejs- 
kich, do których dzisiaj zaliózać 
należy także Rosję, była potwier- 
-dzeniem tej przemiany.

Obie wojny światowe zaczęły się 
od konfliktów, które .jeszcze w 
XIX wieku mogły być zlokalizowa­
ne. Ale jak słusznie'zwrócił uwagę 
Julius Romain w „Ludziach dobrej 
woli” dawno przed drugą wojną, 
dzisiejszy system bloków i soju­
szy siwarza tego rodzaju powiąza­
nia, rozciągające się na cały świat, 
^rzv których konflikt wojenny na 

alkanach, na Dalekim Wschodzie 
i t. d. prowadzi automatycznie do 
konfliktu powszechnego. W tych 
warunkach pokój, który według 
nomeklatury dyplomatycznej XVIII 
i XIX wieku pojmowany, był jako 
„wypoczynek” mocarstw, nie może 
być .osiągany mechanicznymi środ­
kami poprzedniej epoki, takimi, jak 
rozbiór słabszych partnerów, aby 
w spoąób proporcjondlny (bez na­
ruszenia „równowagi”) zasptokoić 
apetyty mocniejszych, 'lub jak bar­
dziej nowoczesna forma tej samej 
gangsterskiej metody, podziału na 
„strefy wpływów”. Tam gdzie są 
dwa bloki, choćby jeden z nich tyl­
ko był agresywny, nie może być 
mowy o „wypoczynku” i o pokoju, 
■a to tymbardziej, jeśli oba bloki ma­
ją wyłącznie cele egoistyczne. Nie 
można w sposób trwały uratować 
demokracji w Ameryce i wschod­
niej Europie, jeśli reszta świata 
wydana zoslaje w ręce „ totalitar­
nej oligarchii" sowieckiej. Nie po­
zwala na to niepodzielność naszego 
świata i niepodzielność idej. Prze­
widział ją Napoleon przed śmiercią, 
mówiąc, że za sto lat Europa będzie 
„albo rewolucyjna, albo kozacka”. 
Przez „rewolucyjność” rozumiał 
ideje rewolucji francuskiej, zatem 
demokrację.

Przywódcy zachodni w drugiej 
wojnie światowej dowiedli, że nie 
rozumieli te i oczywistości i że myśl 
iih nie wybiegała naprawdę poza 
najbliższy cel gry militarnej, tak 
jakby nic się nie zmieniło w świę­
cie od czasu „Je fais la guerre” 
Clemenceau'a. Od zakończenia woj­
ny wyszły pamiętniki ¡rozmaitych 
wybitnych polityków i generałów 
alianckich, w ich rzędzie pamiętni­
ki Churchilla i Eisenhowera („Cru­
sade in Europę” pierwszy raz wy­
dane w r. 1948), które zawierają 
niezliczone przykłady tej krótko­
wzroczności, a zarazem świadczą, 
że błędów swoich jeszcze dotąd nie 
chcą uznać. Zaczynają się też jed­
nak pojawiać i glosy krytyczne po 
obu stronach Oceanu, coraz suro­
wiej oceniające politykę zachodnich 
mocarstw w czasie wojny i zaraz 
po wojnie, m.in. głosy wybitnych 
osobistości, jak lord Hankey w An­
glii, a w Ameryce ambasador Bul- 
htt oraz niedawny ambasador w 
Warszawie, Bliss-Lane. Wśród gło­
sów tych warto zwrócić uwagę na 
ogłoszoną w Anglii świeżo książkę 
„Krótka historia drugiej wojny 

kampania powietrzna spowodowa- 
światowej oraz jej znaczenie spo­
łeczne i polityczne” (,Strategicus’ 
A short History of the Second 
World War & itś Social and Politi- 
cal Significance. London 1950). Au­
torem książki jest znany komenta­
tor wojenny i publicysta pod pseu­
donimem , Strategicus’*), który w 
czasie wojny wydał osiem tomów 
historycznych komentarzy poszcze­
gólnych faz działań na wszystkich 
frontach, obecnie zaś wystąpił z 
syntetycznym, pogłębionym stu­
dium.

Przede wszystkim zaczyna on od 
rewizji panujących w Anglii przed 
wojną poglądów na temat „niedo­
skonałości' traktatu wersalskiego, 
jako źródła wszystkich niedomagań 
późniejszego systemu politycznego 
i wskazuje na całkowitą błędność 
popularnych w swoim czasie tez 
Keynes’a o ekonomicznych konsek­
wencjach tego traktatu: „Nie moż­
na dłużej utrzymywać, że Niemcy 
nie mogły zapłacie, albo, że nie mo­
gły zapłacić bez wyrządzenia szko­
dy swoim wierzycielom”. Można z 
drugiej strony stwierdzić z całą 
pewnością, „że układ bardziej u- 
miarkowany nie przyniósłby le­
pszych skutków, niż twarde posta­
nowienia, które zresztą nigdy nie 
zostały wykonane”. Zdaniem .Stra- 
tegicusa’ przegrana Niemiec z r. 
1918 zahamowała ambicje bardzo 
głęboko zakorzenione i przyjęta zo­
stała przez opinię, niemiecką tylko 
jako „epizod w historycznym kie­
runku rozwoju”, po linii tych ambi- 
cyj. Powodzenie zaś Hitlera pocho­
dziło stąd, że stał się „wyrazicie­
lem urazów goryczy, istniejących 
w umysłach więksżjpsci Niemców”.

Omawiając poszczególne etapy 
„drugiej wojny”, poddaje .Strategi- 
cus’ surowej ocenie bardziej niż 
strategię, politykę wojenną Alian­
tów, na tle głębszych' przesłanek, 
moralno-politycznych. Zarzut ¡aki 
można by mu'przy tym postawić, to 
tylko jawna jednostronność z jaką 
płędy widzi najczęściej u innych, 
Francuzów i Amerykanów. tak”iak- 
gdyby Anglia była tylko biernym 
partnerem.
.Strategicus’ wskazuje, że istotną 
tragedią Polski w czasie Kampanii

’) Właściwe nazwisko H. C. 
0’Neili, współpracownik „Specta- 
tora” i „Observera”.
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Wrześniowej, była jej konieczność 
wytrzymywania naporu wielokrot­
nie silniejszego napastnika, zanim 
sojusznicy mogli jej na czas przyjść 
z pomocą. Przyznaje jednak, że nic 
nie uczynili, aby stworzyć jakąkol­
wiek najmniejszą dywersję n.p. w 
powietrzu i jak twierdzi. Francuzi 
nawet wyraźnie przeciwko takiej 
dywersji zabiegali u Anglików, aby 
uchronić Francję przed renresjarrii 
Luftwaffe. Autor powołuje się też 
na tezę samych Niemców z okresu 
procesu norymberskiego, że między 
październikiem 1939 a wiosną na" 
stępnego roku, mogli zachodni soju­
sznicy rpzgromić Niemców, nad któ­
rymi od końca września mieli cza­
sową przewagę, klórej nie wyko­
rzystali: ’’Nawet w obronie sojusz­
nika, nawet dla uchwycenia złotej 
okazji, która nie miała się powtó­
rzyć. generał Gamelin nie umiał 
zdobyć się na inicjatywę. Alianci, 
którzy popełnili wtedy'wszelkie błę­
dy, prócz odwagi i honoru, mieli za 
to straszliwie zapłacić w przyszło­
ści” Zawiniła głównie Francja, któ­
rej względy strategiczne narzucały 
w stosunku do Niemiec rolę zaczep­
ną. ..Francja.zawiodła zaś nie z po­
wodu słabości liczbowej lub mate­
riałowej. lecz ponieważ wewnętrzne 
niesnaski rozbiły jej jedność i spa­
raliżowały slańowczość w obliczu 
wroga”.

Omawiając z kolei politykę wo­
jenną Anglii, a następnie i Amery­
ki, zwraca Strategicus uwagę ha 
zasadniczą odmienność koncepcji 
tych mocarstw, od koncepcji Nie­
miec: Podczas gdy Niemcy swoje ce­
le strategiczne podporządkowali ce­
lom politycznym, zachodni alianci 
czynili na odwrót.

Ta odwrotność koncepcyj wojen­
nych zaznaczyła się w stanowisku 
obu wojujących grup wobec Rosji. 
Kiedy Niemcy zdecydowały się na 
konflikt z Rosją, miały jeszcze nie­
dokończoną walkę z Wielką Bryta­
nią. będącą w tym czasie niemal u 
kresu sił. po stratach na froncie 
europejskim, a zwłaszcza szkodach 
wyrządzonych brytyjskiej flocie 
handlowej i wobec wyczerpującej 
watki powietrznej." Z końcem 
czerwca (194!) 1.738 statków bry­
tyjskich, alianckich i neutralnych o 
ogólnym tonażu 7.118.112 było zato­
pionych. zaś wśród lej liczby było
1.028 statków handlowych brytyjs­
kich o tonażu 4.605.132. Również 
la niezmierne zniszczenie”. W tym 

to właśnie momencie, kiedy jedno­
cześnie upadek Jugosławii i Grecji 
zacisnęły pierścień niemjecko-wło- 
ski nad Morzem śródziemnym, za- 
stępca Hi'lera ltńdolf Hess" wylą­
dował w Szkocji... oraz przywiózł 
wiadomość o przygotowywanym a- 
taku (przeciw Rosji), w przekona­
niu. że rząd brytyjski może być 
zmuszony do przyjęcia „rozsądne­
go pokoju", który Hitler był gotów 
zaofiarować.

Ten zwrot w polityce wojennej 
Niemiec był logiczny z ich punktu 
widzenia. Przecież — mówi .Strate­
gicus’ — w układach zawartych w 
roku 1939 zgodziły się Niemcy tyl­
ko na „strefy wpływów" dla'Rosji 
w krajach bałtyckich lub na Bałka­
nach, nie zaś ha aneksje tych kra­
jów. W 1940 postawiła Rosją swego 
niemieckiego partnera wobec sze­
regu faktów dokonanych, zaś Mo- 
toiow w czasie wizyty berlińskiej z. 
końca tego roku doprowadził do 
pasji Hitlera, wysuwając nie tylko 
żądania nowych’ „stref wpływów” 
w Bułgarii i Dardanelach, ale i pod­
nosząc pretensje do udziału „w po­
dziale gigantycznego światowego 
państwa Wielkiej Brytanii w stanie 
bankructwa". W tym momencie, 
wobec groźby „trzeciego wygrywa­
jącego" bez jednego wystrzału i bez 
jednej ofiary’ partnera" niebezpiecz­
nego i nienawistnego, powstał pro­
jekt woiny z Rosją, choćby za ce­
nę „honorowego pokoju” z mniej 
nienawistną Anglią.

Mocarstwa anglososkie przejęte 
tylko jedną myślą pokonania hitle­
rowskich Niemiec, celowi temu pod­
porządkowały wszystkie inne 
względy. W rezultacie przyznały 
one Rosji za pomoc wojenną to 
wszystko, 'czego przedtem odmówi­
ły Niemcom. Karla Atlantycka i 
rozmaite inne piękne nrzyrzecze- 
nia. to były tylko gesty,, głównym 
zaś dążeniem stała się bezwarun­
kowa kapitulacja" przeciwników.

Za winy te i błędy czyni Strate­
gicus’ odpowiedzialnym głównie 
Roosevelt a i jego współpracowni­
ków, którzy ni.in. odrzucili brytyj­
ski plan inwazji Europy od strony 
Bałkanów, strategicznie może bar­
dziej uciążliwy niż plan amerykań­
ski. ostatecznie przyjęty („Over- 
lord”). ale politycznie bez porów­
nania korzystniejszy i mogący pow­
strzymać zakusy Rosji. Stalin nie 
życzył sobie mieszania się Aliantów 

do Bałkanów. Uparte pretensje Ro­
sji ńa tym terenie... były tą kroplą, 
która przeważyła w zamiarach Hit­
lera na rzecz marszu na Sowiety. 
Natomiast w umyśle amerykańs­
kim nie pojawiło się żadne podej­
rzenie co do dalszych motywów Ro­
sji; źaś Departament Wojny miał 
satysfakcję z ostatecznego przyję­
cia jego planów, nie troszcząc się 
wcale o motywy Rosji. „Wiemy 
jednak, że po'strome brytyjskiej 
nie było wielkiego oporu, co jest 
widoczne z pamiętników Eisenho­
wera („Crusade in Europe”). Pot­
wierdza to zresztą życzliwy Chur­
chillowi ,Strategicus’, zaznaczając, 
że „w Teheranie... Stalin nie miał 
trudności w wyperswadowaniu 
Churchillowi ubocznych myśli o 
Bałkanach".

W imię pierwszeństwa względów 
strategicznych i krótkowzrocznej 
polityki wojennej „jedności alian­
tów” za wszelką cenę, została nie 
tylko zaniechana akcja na Bałka­
ny, ale również celowo powstrzy­
many pochód poprzez półwysep a- 
peniński na północ, który miał pro­
wadzić w kierunku na Wiedeń, do 
samego serca Europy, po starym 
szlaku napoleońskim? Plan ten zos­
tał zmieniony i część armii Alexan­
dra poszła na front zachodni, aby 
„oswobodzenie” Austrii, Węgier i 
Czech pozostawić armiom sowiec­
kim. z wszystkimi konsekwencjami 
politycznymi.

1 Tak samo później zatrzymany zo­
stał pochód zachodnich sojuszni­
ków na Berlin. Eisenhower w swo­
im raporcie szefów wspólnego 
sztabu tłumaczył, ¿.e wołał uderze­
nie po linii Kassel. Erfurt, Lipsk, 
Drezno, niż centralne uderzenie na 
Berlin, ponieważ „Berlin nie był 
już odtąd obiektem wojskowym o 
zasadniczym znaczeniu... Wzglę­
dy wojskowe, kiedy nieprzyjaciel 
był na krawędzi ostatecznej prze­
granej, były w moich oczach waż­
niejsze, niż względy polityczne, 
związane z zajęciem przez 'Sprzy­
mierzonych stolicy..." Eisenhower 
widział w swojej decyzji nie wię­
cej, jak pokrzyżowanie polityczne 
prestiżowych ambicyi Churchilla 
i Imperium Brytyjskiego, aby 
„mieć swe wojska w Berlinie przed 
Rosjanami”! ,Strategicus’ dostrze­
ga za Eisenhowerem Roosevelta, 
jako współautora tej decyzji, i u- 
waża: ’’Jest to najbardziej zdumie­
wające wydarzenie tych zdumiewa­
jących dni, kiedy stare zasady by­
ły codziennie zastępowane nowy­
mi, że Eisenhower mógł bvć najwi­
doczniej ślepy na potrzebę zabez­
pieczenia tak cennego zastawu i 
że p. Roosevelt mógł wypowiedzieć 
swoje ostateczne ,Nie’..‘. Jeżeli się 
to uwzględni, to trzeba stwierdzić, 
że p. Roosevelt, który miał już żyć 
tylko jeden tydzień, był odpowie­
dzialny za tę nieprawdopodobną de­
cyzję polityczną i że Eisenhowerowi 
pozostało jej zrealizowanie za po­
mocą poczynań wojskowych.

Uwagi te są w. pełni usprawiedli­
wione, ich autor zapomina jednak, 
że decyzja w sprawie Berlina była 
częścią i konsekwencją całego sys­
temu u „zdumiewających” umów 
międzysojuszniczych, " w których 
współodpowiedzialność Anglii i 
Chinchilla była całkowita i nie da­
jąca się niązym usprawiedliwić. To 
co się stało w Europie w r. 1945 by­
ło rezultatem zbiorowej ślepoty a 
może i podstępnej zdrady, której o- 
fiarami lujli czołowi przywódcy na­
rodów anglosaskich przy zawiera­
niu „nieprawdopodobnych" ukła­
dów w Teheranie i w Jałcie.

,Strategicus’ w przeciwieństwie 
do Eisenhowera (który ' obecnie 
został już mianowany ha ważne 
stanowisko naczelnego wodza w 
Europie na wypadek konfliktu z 
Rosją) potępia te układy oraz ich 
skutki. 'Jest też jednym z nielicz­
nych pisarzy w tvm kraju, którzy 
nie zamykają rozmyślnie oczu na 
sprawę Polski, opuszczonej przez 
jednych, a nrzez drugich zdradziec­
ko opanowanej. Daje tego dowód 
w ustępie poświęconym Powstaniu 
Warszawy oraz rozmyślnej w tvm 
czasie bezczynności armii sowiec­
kiej. Jej pomoc była celowo spóź­
niona, zaś „lubelski komitet naro­
dowy dodał ostatnią kroplę cyniz­
mu..’. zarzucając generałowi Komo­
rowskiemu, że był nieobecny w 
Warszawie w czasie 63 dniowej 
bitwy i określając bohaterski epi­
zod jako ,zbrodnicze powstanie’. 
Ta iego akcja miała służyć celowi 
Rosji, którym prawdopodobnie by­
ło zohydzić: Rząd polski oraz siły, 
które słuchały jego rozkazów; a 
niestety zachodni Sprzymierzeni 
nie umieli wczytać się w morale tej 
sprawy”.

Tadeusz Piszczkowski
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N
areszcie odważył się zejść 
na równy, biały trakt. W 
wątłym jęczmieniu koniki 

polne cykały sennie. Na ciem- 
noszafirówym niebie słońce świe­

ciło jak złoty dzban, lejąc u- 
krop nieznośny. Drzewa stężały w 
uroczystym skwarze: widać było 
najwyraźniej, że boli je każdy 
listek. Spękana ziemia gorzała 
mnóstwem otwartych ran, czy ust 
otwartych, jak u śmiertelnie sprag­
nionego? „Niebiosa, spuśćcie ro­
sę”! Ale niebo bezlitośnie spływało 
ołowiem, nie dżdżem. Jak okiem 
sięgnąć rej wodziło drapieżne słoń­
ce, Moloch pożerający własne dzie­
ci, Pan nie życia już. lecz śmierci. 
Powietrze drgało takim żarem, że 
przed oczyma zaczęły mu latać 
czerwone ćentki.

Otworzył chlebak, dobył dużą, 
brudną, kraciastą chustkę i owinął 
nią głowę! Poranione stopy bolały 
go nieznośnie. Ostatkiem energii 
zebrał się w sobie, by dalej iść. 
Był to niebezpieczny szmat drogi, 
pilnowany przez patrole graniczne. 
Ale w tej porze spał kto żyw: obo­
wiązywała wszechwładna „siesta”. 
„Guardias civiles", tak ruchliwi 
nocą, ulatniali się jak kamfora w 
południowej porze. Wiedzieli z pra­
ktyki. że nawet opryszki i włóczę­
gi śpią, jak Pan Bóg przykazał. 
Nocą można nie spać, ale któż w 
Hiszpanii nie spałby w południe? 
Istnieje tedy, między zwierzyną i 
obławą, niepisaną umowa, że od 
godzinv 12 do 3 obopólne zawiesze­
nie broni unieszkodliwia i jednych 
i drugich.

„Guardias civiles" nie wzięli 
pod uwagę ludzi z północy. Lekko­
myślnych i niedoświadczonych w 
zapasach ze słońcem. Czyż w naj­
gorszy upał nie otwierają oni, o 
zgrozo, naoścież okien, zamiast za­
mknąć je szczelnie od samego świ­
tu i okiennicami zabezpieczyć? Ma­
ją czelność mówić o przeciągach na 
przestrzał, gdy powietrze wisi nie­
ruchomo jak dusząca płachta. Co 
gorzej przechadzają się w połud-
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mnóstwem skrótów nadrabiała zyg­
zaki traktu. Poił stopajfni poczuł 
mech i zeschłe igliwie krzaków, 
przypominających polską kosodrze* 
winę. Tm wyżej sie piął, tym wię­
cej przybywało karłowatych dębów 
i chudych sosen. Pnie odcinały się 
twardym konturem n,a płonącym 
niebie’ Mimo bliskiego zmierzchu 
upał był nadal nieznośny. Piotr da­
remnie wypatrywał wokół jakowe­
go śladu wody. Minął kilkakrotnie 
wyschłe łożyska potoków, ffłęboko 
wyżłobione w amarantowej glinie. 
Porwany brzeg świadczył o wiosen-* 
nvch ulewach. Ale od wiosny dra­
pieżne słońce zdążyło wypić wodę: 
czerwony piach nie był nawet wil­
gotny.

Noc spadła szybko, iak czarna o- 
pończa. Jedna po drugiej wschodzi­
ły gwiazdy,' dziwnie bliskie i cał­
kiem inne. Piotr szedł coraz wol­
niej, krok za krokiem. Znów skrę­
cił na trakt, cichy i iakby wymar­
ły. Wreszcie usiadł ciężko na szka- 
rpie. zwiesił głowę i rece. skulił się 
w sobie i wyglądał z daleka jak og­
romny. nieforemny grzyb.

Nagle, usłyszał kroki. Nie'ruszył- 
się nawet. Bvło mu w tei chwili do­
skonale obojętne, kto idzie: przyja­
ciel czy wróg? Pod obolałą czaszka 
stukały szybko, 
niezliczone młotki.

Rył- to kroki

coraz" szybciej.

D

me. . .
Piotr nie idzie na przechadzkę. 

Całą duszą jest zdania tubylców, że 
o tej porze powinno się odprawiać 
siestę. Całą siłą woli trzyma się za 
munsztuk. żebv nie gruchnąć jak 
kłoda, na ziemię, pod najbliższym 
parasolem rachitycznej oliwki. 
Piotr idzie dlatego, że musi iść, że 
musi dojść przed nocą. Byle dobr­
nąć do tych wzgórz zalesionych,- 
które szarzeją na widnokręgu (..ja­
kżeż szara jest'tu zieleń”, myśli), 
byle minąć ten płaskowyż łysy jak 
kolano! •

Boli go każdy oddech. Boli «o 
każdy krok. Czerwone centki latają 
coraz rojniej. Od wczorajszego dnia 
nie miał w ustach ani kropli wody. 
Darmo wynatruje potoku czv stud­
ni na tyni pogorzelisku. Do rzadko 
rozrzuconych osiedli nie śmie iść. 
„Byle dotrwać — myśli •— byle 
dojść!”

Przystanął na chwilę, ciężko dy­
sząc. Obejrzał się. Pireneje Drii- 
ły niebo fioletowym zvyzakiem, co­
raz dalsze, już nie groźne. Ale 
Piotr wie, có ten zygzak znaczy. 
Zmierzył się z górami, iak zapaśnik 
z zapaśnikiem. Cud, że nie uległ: 
walka była twarda, w pewnym mo­
mencie beznadziejna. Położył się 
wówczas w skalnym żlebie i myś­
lał, że umrze z wvezerpania i gło­
du. Nagle, pod zamkniętymi powie­
kami. zjawiła mu się twarz matki. 
Dla niej wstał, powlókł się dalej, 
aż trafił na szałas pastuchów czar­
nych i dzikich, którzy gó’ ódkarmi- 
li, opatrzyli i sobie tylko wiado­
mym bezdrożem, nocą, przeprowa­
dzili przez sieć niemieckich patroli, 
na hiszpańską stronę. Gdy w do­
wód wdzięczności chciał dać im, co 
miał: złoty zegarek, starszy gwał­
townie zaprotestował kudłatym 
łbem i powodzią niezrozumiałych 
słów, z których Piotr wyłowił jed­
no tylko: ..r>obrél"> Na pożegnanie 
pastiich dotknął palcem medalika, 
który Piotr miał na szvi; pamiątkę 
z Lourdes i powiedział pytającym 
tonem, najczystszą łaciną: ’..Ave 
Maria puriśsima?” Piotr nie wie­
dział, co odpowiedzieć, więc tylko 
powtórzył żarliwie:’ ..Maria”. Kud­
łacz roześmiał się, kiwnął głową^ 
coś powiedział i odszedł wspiera- 

■ jąc się Ciężko na kiju. Od tej chwili 
Piotr nieraz wspominał dziwnego 
pastucha, który mówił po łacinie.

Pireneje były za nim, daleko, i 
każdy krok zbliżał go do nowej ska­
lnej przeszkody, zalesionej i bezpie­
cznej jak schron. Trakt biegł pros­
to ku górskiemu gniazdu, które 
świeciło z daleka, niby białe orga­
ny. W pewnym miejscu rozwidla­
ła się droga. Drewniana tabliczka 
wskazywała kierunek na lewo: 
„Colbató”. 7 km. Piotr podumał 
chwilę i obrał drogę na lewo: raź­
niej iść, gdy wie się, dokąd.

Tymczasem słońce czerwoną ku­
lą toczyło się na zachód. Po obu 
stronach drogi, pnącej się ku górze, 
zaczęły wyrastać krępe, szarolist- 
ne dęby. Budziło się ż’ycie no przer­
wie południowej. Jakiś chłopak 
minął go, na rowerze, gwiżdżąc, z 
oddali rozległ się ciężki turkot sa­
mochodu, windującego się mozol­
nie. Piotr uznał, że będzie rozsąd­
nie zejść z gościńca. Trafił na 
stromą, „kozią” ścieżkę, która

wolne i ciężkie, 
ustające co chwila, jak gdyby czło­
wiek. którv szedł, dźwigał ciężar 
nieznośny. Na zakręcie zamajacz«! 
dziwny kształt: ni to wiatrak, ni 
krzyż. Szedł parę kroków, zatrzy­
mywał się. wzdychał, szedł znów. 
Gdy niemal zrównał sie z Piotrem, 
ten rozpoznał kobietę niosącą kłodę 
w kształcie krzyża.

Czv ona. pierwsza so spostrzegła? 
Czv on się poruszył? Skręciła* ku 
szkarnie, stanęła przed nim. Spo­
strzegł. że iest stara i zrobiło mu 
sie jej serdecznie żal. Zapomniał o 

• własnym zmęczeniu, zerwał się i 
mruknąwszy iedvne słowo hiszpań­
skie. iakie znał: ..srnora" próbo­
wał zdjąć jej z ramion ciężkie dre­
wno.

Ale staruszka obiela ie oburącz i 
zaczęła wołać głosem cienkim i ża­
łosnym :

— No. no. no! Dalszego potoku 
wartkich słów nie móffł zrozumieć. 
Stał nrzed nia zaskoczony i bezra­
dny a ona mówiła, mówiła wciąż. 
Wreszcie bąknął co umiał no wło­
sku: non canisco! Staruszka urwa­
ła. przyjrzała mu sie bacznie i za­
pytała z mocnym cudzoziemskim 
akcentem:

— Parlez-vous français?
Naturalnie rozumiał! Okazało się 

naffle. że Piotr miał iei wiele bar­
dzo wiele do powiedzenia. Że od 
wczorai nie iadł i nie nił. że nie 
śmie zbliżać sie do ludzkich osiedli, 
bo nie ma dokumentów: zresztą na 
nic bv sie tp nie zdało, bo nie ma. 
pieniędzy Że jest bardzo zmęczony 
i nie wie sam. co dalej?

Staruszka kiwała słowa, trzyma­
jąc oburącz ciężki dra«, którv nrze- 
cznica uwierał jej kark i wyrastał z

ramion jak skrzydła ogromnego 
ptaka. Westchnęła i powiedziała 
nieśmiało, łamaną francuszczyzną:

— Mam przy sobie trochę wody 
a także trochę chleba. Biedny t«! 
Siadaj, zaraz dam ja tobie, co mam.

Zgięła się jeszcze bardziej w kab- 
łąk, drag zsunął się na ziemię. 
Piotr spostrzegł ze zdziwieniem, że 
bvł to zwÿktv.* nieociosany bo chro- 
pâw" w dotknięciu, drewniany 
krzyż. Staruszka usiadła przy nim 
na śzkarpie i dobyła spod spôdnicv 
czarnv worek. Odnieła od pasa 
skórzany bukłak, podała mu go. 
Palce jej w mroku przez dobra 
chwilę mozoliły się z tasiemka. 
Wreszcie otworzyła worek. Wyję­
ła podłużny twardy placek, położy­
ła mu na kolanach:

— Jedz, biedniątko, jedz!
Jadł łapczywie, a ona patrzyłd, 

milcząc. Usta jej poruszały się bez­
dźwięcznie. przesuwała cichutko 
paciorki różańca. Podłużny cień 
przemknął drogą, lis czy kot. 
Gdzieś w*pobliżu zawodził puchacz, 
dziwnym głosem, jak skrzywdzone, 
plączące dziecko. Niebo nad nimi 
było gęsto nabite gwiazdami; zda­
wały się iaśniejsze i bliższe, niż no 
tamtej stronie Pirenejów, dziwnie 
złote, wyraziste i mrugające. Mle­
czna droga przecinała granatową 
kopule, iak biała szarfa.

Piotr mozolił się z bukłakiem, le- 
iac wnrost w usta cienkfj strugę. 
Widział kiedyś iak piia chłopi w 
południowej Francji, sprawnie i 
nrosto. edv on co raz to się krztu­
sił. Staruszka ' zaczęła mówić jakby 
do siebie, śpiewnym głosem:

— Biedne dziecko! JpJzus (Che- 
sus) Saaramentado! Pauvre enfant. 
Ani to domu, ani rodziny czarna 
nocą na bezdrożu, głodne to i zmę: 
czorie. Liszki maja jamv i ptaki 
gniazda, ale ja nie wiem, «dzie 
skłonić głowę.

Widząc, że skończył, już do niego 
wprost :

._ Nie gniewaj się. :svnku. że ia 
ciebie n«fam ale wiesz tv. dokąd i- 
dziesz? Bo iak nie wiesz, to chodź 
ze mna. Zaprowadzę ciebie do zac­
nych ludzi, którz« ci dadzą ie£ć i 
nić. laniei. niż ia. Na rano zajdzie­
my. Na pierwszą msze. Już ia to­
bie dobrze radzę, chodź!

Pio+r czuł w żvłach błogosławio­
ne cienło. każde włókienko było w 
nim aktem dziękczynienia. Pomy­
ślał. że tak musi czuć się zżartv 
skwarom-krzew, no nagłym desz­
czu. Młotki w skroniach przestały 
stukać. Cbciało mu sie okrutnie 
spać, ale iakżeż odmówić starowi­
nie? Poczuł dla niej bezgraniczna 
wdzięczność:

— Dobrze, nóide z Pania ale nod 
warunkiem.‘że poniosę to drewno... 
(poprawił sie) 'ton krzvż.

— A nićchżeż Bó<? cię broni, syn­
ku! To nie twoia rzecz! Masz ty 
iuż swój własny krzyż, choć niewi­
dzialny. Tviko mi «o nodasz. bo 
ciężko mi się schylać. Ale poniosę 
go sama. Grzech bv to bvł. «dvbvm 
stchórzyła wpół dro«i! ,

— Stuknięta czv co? — pomyślał 
Piotr — T głośno:

— W mojej ojczyźnie nie ma 1a- 
kiego zwyczaju, żeby kobiety szły 
obładowane, a mężczyzną obok ź 
pustymi rękoma.

Staruszka roześmiała się, idBiw- 
nie świeżo i dźwięcznie:

- Widać, synku, żeś ż dalekich 
stron i nic nić rozumiesz. Więc Ci 
powiem: obiecałam Morenécie, że w 
każdą noc przed pierwszym piąt­
kiem pójdę "do niej pieszo, krzyżo­
wą drogą. Od dwu lat jestem wier­
na obietnicy, i ty chcjałbyś, abym 
ją dzisiaj złamała?

W głosie jej brzmiało zdziwienie i 
żal.

— Powiedz mi, synku, przecieś 
katolik?

Skinął głową, coraz bardziej zain­
trygowany:

- A któż to jest Moreneta?
Znowu si° roześmiała („Gdybym 

nie widział jej pomarszczonej twa­
rzy pomyślałbym, że to dziewczyn­
ka”).

- Prawda, skądżeż ty, cudzozie­
miec, miałbyć wiedzieć, kim jest 
nasza Moreneta?

I zniżając głos, jakby mu zwie­
rzała tajemnicę:

- Moreneta, to pani na Mont­
serrat.

(’’Niech mnie kule biją, jeżeli ro­
zumiem” — myślał Piotr).

Ale staruszka ciągnęła dalej:
- Jest noc, więc nie widzisz tej 

drogi, ale gdybyś widział, i gdvbyś 
w i é d z i a‘ł, kto nią chadzał od 
tysiąca lat, to byś może szedł nią na 
kolanach, jak’ tylu po dziś dzień. 
Święta to droga, pątniczy szlak, 
wydeptany przez tysiące pielgrzy­
mów, pokutników i grzeszników, 
którzy szli odnaleść duszę. Bo wi­
dzisz,' synku (wymawiała: „fillet”) 
na świętą górę nikt nie wchodzi 
bezkarnie. Widać i tobie coś dole­
ga. skoro przyprowadziła Cię Mo­
reneta. Nie bój się: choćbyś był 
chory nie wiem jak. napewrio wy­
zdrowiejesz. Mócnaż ona i miła, 
kwietniowa roza (,,rosa d'avril”)..

Wysoko nad ostrymi wierzcha­
mi rozwił się srebrny wachlarz: 
wschodził spóźniony księżyc. Drob- 

. ne. pierzaste chmurki błysnęły jak 
misterna koronka, spłodzone gwia­
zdy z wielką rewerencją ustąpiły w 
cień, białym szlakiem wypłynął jak 
korab, owalny i godny. Zrobiło się, 
nagle, jasno.

Piotr spojrzał ciekawie na staru­
szkę.' Krzepka bvła i kiedyś musía­
la być piękna. Pod pysznymi luka­
mi czarnych brwi gorzały czarne o- 
czy. Włosy miała białe jak mleko, 
sczesane wtył, wokół ust wygiętych 
jak do płaczu pełno bolesnych 
zmarszczek. Biło od niej jakieś dzi­
wne, skupione światło. Ale usta, 
pomyślał Piotr, mówią co innego 
niż oczy.

Ona również przypatrywała mu 
się bacznie. Mówiła francuszczyz­
na coraz bardziej łamaną, z coraz 
więfcsza domieszką obcych słów.
- „Pobra criatura", biedne dzie­

cko. Widać zaraz, żeś cudzozie­
miec. Mówisz, że nie masz papie­
rów w porządku? Posłuchaj, syn­
ku: gdybyśmy tak natknęli się na

«

0 NAJLEPSZYCH KSIĄŻKACH UBIEGŁEGO ROKU
Druga seria odpowiedzi na ankie­

tę „Sunday Timesa” potwierdziła 
raz jeszcze, jak przemożnie pisarze 
i w ogóle intelektualiści brytyjscy 
związani są swymi zainteresowa­
niami i upodobaniami z historią i 
kulturą swego kraju.

Lord David Cccii, podobnie jak 
tylu innych odpowiadających, sta­
wia na pierwszym miejscu diariusz 
londyński Boswella, na* drugim mo­
nografię Fiorence Nightingale pió­
ra Mrs> Woodliam—Smith. Autor 
„Englisli Saga” Arthur Bryant po- 
daje na pierwszym miejscii mono­
grafię historyczną A. L. Rowse’a 
„The Englarid of Elizabeth”, na 
drugim diariusz BoswelJLą, na trze­
cim rzecz pułk. A. H. Burne’a 
„Battlefields of England”.

Wymieniana już parokrotnie w 
pierwszej serii odpowiedzi „The 
Kon-Tiki Expedition” Thora Hey- 
erdahla pojawia się znowu u po­
ety Waltera de la Marę i u. znane­
go dyrygenta Sir Malcolma Sargen­
ta — ii óbu na pierwszym miejscu. 
Fred Hoyle, znany ze swych odczy­
tów radiowych o budowie wszech­
świata, stawia „Kon-Tiki Exnedi- 
tion” na drugim miejscu; pierw­
szeństwo przyznaje monografii 
Isaaca Newtona, pióra prof. É. N. 
Andrade’a.

Powieściopisarz katolik, Evelyn 
Waugh wymienia iako najważniej­
szą książkę r. 1950 „Enthusiasm” 
ks. Ronalda Knoxa — książkę, o

of Mrs. Stone”, powieść dramatur­
ga Tennessee Williamsa.

Isaacs podkreśla, że beletrystyka 
amerykańska stała się dziś rodzą-, 
jenl odnogi antropologii społecznej.' 
Każda prawie z powieści1 zajmuje 
się jakimś przejawem czy zagad­
nieniem życia społecznego.

W Anglii — zdaniem Isaacsa — 
pięcioma najlepszymi powieściami 
roku ubiegłego są: „The Young 
May Moon” P.H. Newby’egOj. „Dead 
Mań Over All” Waltera Allena, 
„Nothing” Henry Greene’a, „The 
Boat” L. P. Hartleya i „Insurrec­
tion” Liam O’Flaherty’ego.

Spośród twórczości młodszych 
poetów najwięcej wartości Isaacs , . ---- -• Qag_
coyne’a*,,A Vagrant”, .dalej Geor-. 
ge’a Barkera „News of the World”, 

,J. H. Stubbsa „The Swarming of 
the Bees” oraz M. Hamburgera 
„Flowering Cactus”.

O dwóch wybitnych utworach 
dramatycznych ' roku ubiegłego: 

. „The Cocktail Party-” T. S. Eliota 
oraz ..Venus Observed” Christo- 
phera Fry Isaacs nie wypowiada 
sądu, zaznaczając tylko, że mogą 
być zaliczane albo do dramatu, albo 
do poezji i osądzane bądź z tego, 
bądź drugiego punktu widzenia.

Ogólnie biorąc klasyfikacja Isa­
acsa, zarówno jeśli chodzi o powie­
ści, jak utwory'poetyckie, nosi cha­
rakter dosyć jednostronny i budzić 
może sporo wątpliwości. ’

której pojawieniu się donosiliśmy 
świeżo w ŻYCIU.

„Observer” z dn.-31 grudnia po­
traktował zeszłoroczne wydarzenia 
literackie w nieco inny sposób. 
Krytyk literacki tego pisma J. 
Isaacs sam zestawia listę najlep­
szych, jego zdaniem, powieści i po­
ezji, jakife ukazały się w r. 1950. 
Przytacza na wstępie słowa laure­
ata nagrody literackiej Nobla (na 
równi z Bertrandem Russellem), 
pisarza amerykańskiego Williama 
Faulknera. 'Faulkner dostawszy 
nagrodę powiedział: „Nie mä już 
zagadnień dudha. Jest tylko jedna 
kwestia: kiedy zostanę wysadzony 
w powietrze?” Mimo tak ponurych 
refleksji produkcja książek w Śta- ■ . _
mich Zjednoczonych i Wielkiej Bry- przyznaje zbiorkowi Davida 
tanii była w roku ubiegłym ogrom- " A VntIT<,n+
na. \V Wielkiej Brytanii ukazało 
się w tym czasie ogółem 17.000 to­
mów, w czym 2.000 tomów beletry­
styki.

Zdaniem Isaacsa trzy najlepsze 
powieści r. 1950 są dziełem pisarzy 
amerykańskich. Na pierwszym 
miejscu Isaacs wymienia „The 
Wall” Johna Herseya, powieść o 
zagładzie ghetta warszawskiego 
podczas , ostatniej wojny. Drugie 
miejsce zajmuje „ Across the River” 
Ernesta Hemingwaya — rzecz, 
zdaniem Isaacsa niesłusznie „schla­
stana” przez krytyków; w Anglii 
powieści tej bronił Evelyn Waugh. 
Wreszcie na trzecim miejscu 
Isaacs stawia „The Roman Spring

jakiego ,,guardia civil”, to jabym i- 
więdziała. żeś ty mój syn i razem i- 
dzięmy do Mór'enéty, tylko tv nic- 
nie gadaj, zaraz by poznali, żeś nié 
Stąd, i tak wyglądasz całkiem ina­
czej, niż nasi élílopcv takiś jasno­
włosy („zosśet”) Ï wysoki! Nie 
bój się: już ja ciebie nie dam skrzy­
wdzić. Miałam ci ja .dwu synów, a. 
nie żyje żaden. . .

Urwała nagle. .Ciemne bruzdy 
wokół ust pogłębiły się, zadrgały. 
Ale oczy były wciąż pełne światła. 
Białą, cienką chusteczką otarła 
twarz (czy łzy). Ręce miała smuk­
łe, drobne i bez jednego pierścion­
ka, na w, et bez obrączki.

— No i cóż, syneczku, komu w 
drogę temu czas? Poczekaj, wstanę- 
sama a ty zadaj mi krzyż. A niech 
ci nie będzie markotno, że sam nic 
nie dźwigasz. Może kiedyś ofiaru­
jesz się i ly. Widzisz, synku, lepiej, 
nie zadawać się z Morenetą. jak 
kto boi się krzyża. Jeszcze wpół 
drogi, jeżeli się boisz, to lepiej nie 
idź. mówię ci. Ma ona dla "przyja­
ciół bardzo dziwne sekrety a pre­
zenty daje takie, .jak własnemu Sy­
nowi; przecież .wiesz, że była Mit 
Ona żywym krzyżem?

Piotr słuchał i było mu coraz bar­
dziej głupio i nieswojo. Ta noc, 
zmęczenie, natłok wrażeń nadawa­
ły wszystkiemu, czego się tknął, 
charakter obcy i nierealny. Kobie­
ta którą spotkał, wydawała mu się 
chwilami niespełna rozumu. Czuł 
dla niej1 wdzięczność bezbrzeżną, 
ale nawet nie próbował zrozumieć 
sensu jej nieporadnych słów. Ogar­
niało go jakieś błogie' Otępienie.. 
Cieszył się jak dziecko, że już prze­
cież nie jest sam, 
wadzi, 
Słowo 
się bez końca nasuwało mu szereg, 
coraz wdzięczniejszych asocjacji. 
Był zanadto zmęczony, by zadawać 
pytania.

Dźwignęła się ciężko); Piotr po­
mógł je} wstać:

— Ot' synku, a teraz podaj mi 
krzyż.

Przyszła mu nagle myśl -genial­
na:

- Przecież Cyrenejeżyka Pan Je­
zus nie odgonił! Pozwólcież i mnie 
pomóc wam,- mateczko!

Stała, znowu zgięta w kabląk, 
choć Piotr trzymał jeszcze w ranąio- 
nach krzyż. Ciężki był, chropawy,, 
nieociosany, nad siły starej kobie­
ty. . Zrobiło mu się jej serdecznie 
żal:

— Pozwólcie, Moreneta napewno 
mnie pochwali”.

Słowo-talizman zrobiło swoje.
- Myślisz, synku? Ale czy tv 

wiesz, co bierzesz na siebie? A* nuż
. Moreneta weźmie cię za słowo? Po­

licz się z własnymi siłami, nim 
spróbujesz. .' ■

Ale Piotr nie miał najmniejszej 
ochoty zagłębiać . się w jakieś 
„mistyczne” rozważania. Był okro­
pnie śpiący. Byle dojść, gdzie popa­
dme. bÿie’ znaleźć kąt, gdzie spaćł 
Pocóż te wszystkie obawy, przeczu­
cia, aluzje, symbole. „Skoro babin­
ce tak zależy na tym, żebv donieść 
krzyż, pomogę jej*i basta”. Zarzu­
cił 'na ramię ciężkie drewno, jak 
cep.-

- - Cyrenejczyk — Mateczko — 
przez dobry kawał drogi sam no­
sił. Ale możecie podtrzymać, ot tul 
Już ja będę szedł powoli, żeby was 

. nie zmęczyć. A daleką jeszcze ma­
my drogę?

-- Oj daleką, synku! Pod górę iść 
musimy. wciąż pod górę, aż doj­
dziemy* do pustelni "świętego Mi­
chała. notem na prawo będzie prze­
paść diabelska i krzyż nad przepa­
ścią, dalej jaskinia świętego Igna­
cego i wriet zobaczysz klasztor.

Księżyc świecił tak jasno, że wi­
dać było piarg nod stopami- Droga 
była coraz węższa, kamienista, wi­
dać mało uczęszczana. Z lewej stro­
ny piął się w górę zalesiony stok, 
najeżony ostrymi kaniami, rozras­
tający się rojem fantastycznych wy­
kuszów, kamienne poszycie "obłych, 
białych, nagich skał, które świeci­
ły z daleka uroczystą ciżbą. Były 
całkiem niepodobne do gór, jakie 
znał. Miękkie w zarysie, utoczone 
jak olbrzymie głowice lub smukłe 
wrzeciona, niekiedy w kształcie 
grzybów fantastycznych lub zasty­
głych wodotrysków nie przypomi- 
nały niczym Pirenejów czy Álp ani 
dalekich Tatr. „Góry z fjlmów*Dis- 
ney’a” pomyślał Piotr i uznał, że 
porównanie jest trafne. „Góry z baj­
ki: czyżby wiodły w bajkę?”.

Na prawo zapadały coraz głę­
biej strome, zalesione "wykroty aż 
nagle, na zakręcie, wchłonęła je 
pionowa przepaść. Widać było jak 
na dłoni miękko sfalowaną równi­
nę i mrugające światełka rzadkich 
osiedli. Kontrast między tą stłoczo­
ną gromadą wysokopienną i łagod­
nym kobiercem pół, rozesłanym u 
jej stóp, był tak nieoczekiwany i tak 
gwałtowny, że Piotr zatrzymał się 
mimowoli i patrzał zdumiony.

— Nie idź tak brzegiem, synku, 
żeby ci się nie usunął grunt pod no­
gami. Bywa zimą, że wiatr luty pół 
drogi oberwie i ludzie ciężko, pracu­
ją, żeby dziurę załatać. Zeszłej zi­
my cały miesiąc nie można było je­
ździć gościńcem, nie tędy, na Mońi- 
strol — bo ścięło go, jak nożem, u- 
sypisko. Miałki tu kamień, pamięta 
wodę!

(Ciąg dalszy nastąp/J

że ktoś go pro- 
wszystko jedno, dokąd? 
„Moreneta” powtarzająca



Nr. 2 (186) Str. 5.Ż Y C I Ł

WIT TARNAWSKI

UCIECZKA OD SEDNA RZECZY
CHOĆ Graham Greene, 2 aako- 

mity powieściopisarz katolic­
ki, oświadczył ną ‘pewnej kon- 

ferericji prasowej w Paryżu, że ob­
chodzi go naprawdę tylko twór­
czość literacka, aie zmieni to fak­
tu, iż świetne filmy „Brighton 
Rock”, „The Fallen Idol”, czy 
„Third Man”, w których tworzeniu 
Greene wybitnie współpracował — 
przyczyniły się bardziej od powie­
ści do jego światowej już dzisiaj 
sławy; nie ulega również wątpie­
niu, że w filmach' tych tkwią ele­
menty geniuszu Greene’a, których 
nie wolno pominąć w ocenie jego 
twórczości.

Myślę naw,et, że w dzisiejszych 
czasach wszechwładztwa filmu 
warto wprowadzić na stałe w kry­
tyce literackiej nowy dział: parale­
le pomiędzy powieściowym, a fil­
mowym ujęciem jakiegoś' tematu. 
Rzuca to . objaśniające i ciekawe 
światło na technikę zarówno po­
wieści jak i filmu, a przede wszy­
stkim daje nowy wgląd w psychikę 
i w ideologię pisarza, który must 
siebie wielostronnie] odsłaniać przy 
takim przestawieniu tematów i 
idei na odmienny rodzaj 'techniki 
artystycznej — o ile pisarz ów, jak 
Graham Greene, jest nie tylko po- 
wieściopisarzem, ale i współtwórcą 
filmów, wysnutych z jego utworów 
literackich.

Tutaj pragnę zająć się zestawie­
niem najsubtelniejszego i bodaj że 
najgłębszego z filmów Greene’a 
„The Italien Idol” („Upadły bo­
żek”) z jego nowelą, na której film 
ten został oparty — p. t. „The 
Basement Room” („Pokój w sute- 
rynie”). Warto wspomnieć, że 
właśnie ta nowela ukazała się te­
raz u Heinemana pod nowym tytu­
łem „The Fallen Idol” przyjętym 
już od filmu — w jednym tomie z 
inną sfilmowaną opowieścią 
Greene’a — „The Third Man”.

Opowiadanie „Pokój w sulery- 
nie” można by także^nazwać ,’U- 
cieczką od życia”. Jest to historia 
małego chłopca, którego pierwsze 
poważniejsze zetknięcie się z ży­
ciem ludzi dojrzałych, pierwsze 
wplątanie w krąg ich dramatycz­
nych grzechów i pasji, tak przera­
ża i odstrasza, że chłopakx odcina 
się brutalnie i gwałtownie od tego 
dorosłego życia, rezygnując nawet 
z przyjaźni domowego sługi, którą 
cenił zdawało się nade wszystko r— 
odcina się raz na zawsze, by po­
tem już do końca swoich sześćdzie­
sięciu lat nigdy naprawdę do peł­
nego życia nie wrócić. Możemy so- 
bje wyobrazić, że z małego Fila 
wyrośnie kiedyś Axel . Heyst ze 
„Zwycięstwa” Conrada, mniej tyl­
ko dojrzały i bardziej neurotyczny, 
w swojej życiowej nieufności.

Nie jedyna to nić łączna pomię­
dzy tymi dwoma poetami zagad­
nień sumienia. Greene jak Conrad 
jest pisarzem prześladowanym 
przez motywy osobiste, które stale 
powracają w dziełach obu pisarzy. 
Historia małego Fila wydaje się 
również odbiciem własnego urazu 
życiowego Greene’a. Fil ucieka 
przed litością, przed ^wiązaniem 
swych uczuć, przed ryzykowną cie­
kawością życia — jak gdyby w za­
rodku przeczuł czym mu dalsze ży­
cie grozi. Po pierwszym i bynajm­
niej jeszcze nie tragicznym dlań 
doświadczeniu, które jego samegO' 
właściwie nie dotyka, nie boli bez­
pośrednio, a wciąga tylko w nurt 
cudzego dramatu, Fil odwraca się 
z miejsca w przerażeniu, w jakiejś 
neurotycznej przeczulicy, przeczu­
wając. jak rzekłem, grozę i odpo­
wiedzialności dorosłego życia, ra­
czej niźli ich doświadczając. „That 
was life; that was what happened 
when you loved: you got involved; 
and Philip extricated himself from 
life, from love, from Baines with 
a merciless egotism” — brzmi 
znamienny cytat z tej opowieści.

Wiemy choćby z „Sedna rzeczy”, 
że nierozerwalne związanie z ludz­
kim cierpieniem, że zadręczająca 

litość, to zasadnicze motywy twór­
czości i psychiki Greene’a. W „U- 
padłym bożku” możemy oglądać ra­
czej odwrotną stronę rzeczy. Ła­
two zrozumieć zresztą, że negaty­
wem przewrażliwionej uczuciowo­
ści Greene’a musi być lęk i niechęć 
do życia, aż po jego nienawiść — 
do życia,. które źa dużo kosztuje, 
zą które trzeba płacić nieustanną 
udręką uczuć i sumienia. I wyra­
zem lego lęku, obrzydzenia i chęci 
ucieczki od życia — równoczesnych 
w duszy pisarza z urzeczeniem lito­
ści -- jest to świetne opowiadanie.

Ale litosne spojrzenie na wszyst­
ko co żyje nie opuszcza Greene’a 
i tutaj. Jedną, z wybitnych i szcze­
gólnie sugestywnych cech tej ponu­
rej opowieści jest współczujące

PRZECIW EGZYSTENCJALIZMOWI

SARTRE
Ostatnia książka Sartre’a poś­

więcona istocie i celom twórczości 
literackiej (ukazała się ona nieda­
wno W przekładzie angielskim pt. 
„W/iat iś Literaturę!’”}, wywołała 
żywą.dyskusję po obu stronach Ka­
nału, — przy czym, rz.ecz ciekawa, 
przeważają ’ głosy nieprzychylne 
dla tez przywódcy egzysteńcja- 
listów. Między innymi rozprawia 
się z tymi tezami autor artykułu 
wstępnego w „Times Literary Sup- 
plement’'' z d. 15 grudnia r. ub.; 
w myśl przyjętego w tym piśmie 
zwyczaju, artykuł nie jesj podpi­
sany.

Autor artykułu stwierdza naj­
pierw, że Sartre wcale nie odpowia­
da na pytanie, pos.tawjone w ty­
tule książki. Ludzie wvnaleźli 
sztukę pisania niewątpliwie dla ce­
lów bezpośrednio utylitarnych — 
sztuka ta jednak od bardzo dawna 
używana jest także dla celów in- 

_nych, często niezwykłych i trud- 
* ńvch do zrozumienia. Sartre co 
prawda w miejsce pytania: „Czym 
jest pisanie?” ' stawia zagadnienie 
węższe w SWym zakresie: „czym 
jest literatura?”.- ale i na nie nie 
daje odpowiedzi zadawalającej.

„Pisarz prozą — mówi Sartre — 
jest człowiekiem, który obrał pew­
ną metodę działania* pobocznego: 
nazwać je ’ możemy działaniem 
przez wyjawianie”. „Celem sztuki 
—■ mówi w innym miejscu — jest 
odzyskanie tego świata ’'rzez 
przedstawianie go w taki sposób, 
by widziany był takim, jakim jest, 
lecz tak. jak gdyby źródło swe miał 
w wolności ludzkiej”.

Określenie powyższe — dodajmy 
tu od siebie — warto zestawić z de­
finicją sztuki, jaką- djał Conrad- 
Korzęniowski. ,, Sztuka — mówił 
on — może być określona jako rze­
telna próba wymierzenia najwyż­
szej sprawiedliwości widzialnemu 
światu przez wydobycie na światło 
prawdy, wielorakiej i jedynej, któ­
ra leży u podstaw każdego aspek­
tu tego świata. Jest to próba zna­
lezienia w jego kształtach, jego ko­
lorach, iegó świetle, jego cieniach, 
w aspektach materii i" faktach 
życia tego, co w tym wszystkim 
jest podstawowe, co jest trwałe i 
zasadnicze — ich wartości jedynie 
oświecającej i przekonywającej — 
samej prawdy ich bytu”.

Różnica między definicjami Con­
rada a Sartre’a płynie z różnicy 
ich poglądów na zagadnienia pod­
stawowe. Dla Conrada.— choć nie 
był nigdy świadomym w pełni 
chrześcijaninem — istnieje prawda 
obiektywna, prawda, jak wynika z 
całej jego -twórczości pisarskiej, 
duchowa. Sartre natomiast zakła­
da jako jedvną podstawową praw­
dę „wolność ludzką”, tj, wolność 
dokonywania przez człowieka wy- 
boću. Autor artykułu w „Times 
Literary Sypplement" wypowiada 
się wyraźnie przeciw Sartre’owi, 
a za conradowskim punktem wi­
dzenia, choć zresztą na Conrada 
nigdzie się nie poworuje.

Na Sartre’a uderza najpierw z 
innej strony, zaczepiając jego twier­
dzenie, _ że* „sztuka prozy pisars­
kiej związana jest z jedynym reży­
mem, w którym proza ma znacze­
nie, — z demokracją”. Zdaniem au­
tora artvkułu twierdzenie to nie 
jest zgodne z doświadczeniem his­
torycznym. Być może, że proza roz­
kwita najlepiej poa s--stemem de­
mokratycznym, jest jednak faktem 
historycznvm — wszystko jedno 
cz” to był przypadek cży nie —, że 
przeważająca część twórczości pro­
zaicznej świata pochoazi od- pisa­
rzy, którzy żyli pod Innymi forma- 

i wyrozumiałe spojrzenie na wszy­
stkich jej bohaterów, nawet na ob­
mierzłą panją Baines, której nie 
tylko okrucieństwo, ale i nieszczę- 
sność („miSery”) pisarz bardzo 
mocno podkreśla. „Wszyscyśmy bie­
dni” — zdaje się Greene mówić o 
niej tymi samymi słowy, którymi 
zamyka później „Trzeciego człowie­
ka”. A wiadomo, że tragizm życia 
i jego konfliktów rośnie do kwadra­
tu, gdy właściwie nikt nie jest na­
prawdę winien.

„Pokój w suterynie”, choć jest 
tylko nowelą na 32 stronach, pasu­
je Greene’a na wielkiego pisarza, 
nie mniej od jego mistrzowsko zbu­
dowanych powieści. Wykazuje or­
li pazur, sięgnięcie życiu do trzewi 
jednym chwytem. Prosta, zwięzła 

POD OBSTRZAŁEM
mi rządów. Sartre nie zaprzecza te­
mu i usiłuje fakt ten tłumaczyć. 
Pisarze wieków średnich — jego 
zdaniem — szukali schronienia w 
problemach tamtego świata, skoro 
ich epoka nie zdolna była poradzić 
sobie z zagadnieniami tego świata. 
Pisarze wieku siedemnastego bylli 
dworakami, tylko przypadkowo 
krytykującymi stosunki społeczne. 
Pisarze wieku osiemnastego toczy­
li bitwę o wolność, choć Drży tym 
nie wiedzieji, że stwarzają w bur- 
żuazji nowego pana równie tyrań- 
skiego, jak ten, którego obalili. 
Pisarze burżuazyjnego wieku dzie­
więtnastego uciekali od swej impo­
tencji w sferę „czystej sztuki”, 
surrealiści szukali schronienia w 
niszczeniu i tak dalej. Sformułowa­
nia te — zdaniem autora artykułu 
— mogą być słuszne, nie zmieniają 
one jednak faktu, że pisarze ci pi­
sali i tworzyli wybitne dzieła.

Autor artykułu ma zapewne słu­
szność, nasuwa się tu jednak zas­
trzeżenie współcześnie bardzo do­
niosłe: czy możliwa. >est wielka 
twórczość pisarska w totalistycz- 
nym systemie rządów typu sowiec­
kiego? .Tak dotąd, wydaje się to 
mało prawdopodobne, chyba że 
system ten uległby bardzo znacz­
nym przemianom. Byłoby rzeczą 
interesującą wiedzieć, czy nawet 
pod takimi rządami nie pow&tają 
w tajemnicy, dzieła wybitne, które 
mogą zostać ujawnione kiedyś, 
w razie zmiany systemu. Jeśli jed­
nak nawet dzieła takie potajemnie 
powstają, to chyba są to fakty nie­
zmiernie rzadkie i -odosobnione.

Nie jest rzeczą możliwą — stwier­
dza dalej autor artykułu — dysku­
tować n'ad filozofią literatury, jeś­
li się nie dyskutuje nad filozofią w 
ogóle. Jest istotnie sprawą literatu-
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i pozbawiona zewnętrznych efek­
tów historia dziecka potrafi urzec 
i porwać swoją wewnętrzną grozą 
-- o metafizycznym niemal posma­
ku.

Różnice między filmem, a opo­
wieścią są znaczne i bardzo istotne 
i to jest także typowe dla bogatej 
wyobraźni i uczuciowości Greene’a 
— który potrafi oglądać te same sy­
tuacje z wielu stron i wysnuwać z 
nich odmienne zagadnienia. Przy­
pominamy pokrótce treść * filmu 
(„The Fallen Idol”). Jest tam sy­
tuacja ta sama co w noweli: mały 
Fil zostawiony przez rodziców na 
opiece butlera Bainesa, romans te­
goż Bainesa ż młodą dziewczyną, 
starsza zazdrosna żona, która wra­
ca niespodziewanie, by zaskoczyć 

rv mówić tak jasno jak to tylko 
jest możliwe o sprawach ważnych, 
„odzyskiwać świat przez przedsta­
wianie go w taki sposób, by wi­
dziany był takim, jasim jestr’. Co 
jednak jest prawdą? Jakie sprawy 
mają wagę? Bez odpowiedzi na te 
pytania nie można wydawać sądu 
o literaturze.

Zdaniem Sartre’a przedmiotem 
literatury „był zawsze człowiek w 
tym świecieA Sformułowanie to, 
zdaniem autora artykułu, nie jest 
prawdziwie, chyba że zdecydujemy 
się nie zaliczać „Boskie] Komedii' 
czy,.Raju utraconego" do literatu­
ry? Sartre deklaruje, ze „zbawienie 
osiąga się na tej ziemi... i że sztu­
ka jest medytacją nau życiem, a 
nie nad śmiercią . I to sformuło­
wanie autor artykułu startowczo 
odrzuca. Zbawienie oznacza stan 
pokoju i bezpieczeństwa, w którym 
uczucie szczęśliwości nie może być 
naruszone. Chrześcijanie, la bjyć 
może także zwolennicy innych reli- 
gii. obiecują nam taki stan', w któ­
rym nie będziemy już zdani na łas­
kę okoliczności. Sceptyk kwestio­
nuje możliwość takiego stanu. Obu 
tych stanowisk — zdaniem autora 
artykułu — można rozumowo bro­
nić, ale „utrzymywać, że zbawie­
nie — a więc bezpieczeństwo — ist­
nieć może na ziemi, kiedy jest rze­
czą oczywistą, że niczego takiego 
nie ma na tym świecie raka i bom­
by atomowej. bitew, morderstw, 
nagłej śmierci, jest po prostu nie­
mądre”. Podobnie błędne i pozba­
wione sensu jest twierdzenie, ’ja­
koby sztuka była „medytacją ńau 
życiem a nie nad śmiercią”. Jest 

i»ono błędne, gdyż poważna część 
sztuki całego świata poświęcona! 
była w tej czy innej postaci rozwa­
żaniom nad śmiercią; wystarczy 
wymienić ..Hamleta” czy „Mac- 
betlia”. Twierdzenie Sai%re’a jest 
jednak zarazem pozbawione w o- 
góle znaczenia, gdyż podstawo­
wym warunkiem życia jeslt właś­
nie fakt, że jest ono śmiertelne — 
i me można zbyt głęboko medyto­
wać nad życiem, jeśli w tej czy in­
nej postaci nie będlzie Się brało 
pod uwagę faktu śmiertelności. 
Gdyby nasze żvcie było życiem nie­
śmiertelnym, to nasze 'rozmyśla­
nia nad nim wyglądałyby na pe­
wno zupełnie inaczej.

Sartre ma słuszność, gdy twier­
dzi, że jest obowiązkiem nisarza, 
równie jak każdego innego człowie­
ka. postępować w ten sposób, jak- 
gdyby dobro wszystkich ludzi było 
rzeczą ważną, jak cdvbv wszvścv 
ludzie byli celami. Jest Jo niewąt* 
phwie prawda, ale wcale nie 'tak 
oczywista. Wiara w podstawową 
równość wszystkich ludzi korze­
niami swymi tkwi w religii. Jeśli 
się religię odrzuca, traci się także 
powód do wiary w równość, W 
systemie etycznym Sartre’a brak 
jest przyczyn do wiary w cnotę.

Artykuł „Times Literary Supple- 
ment” jest o tyle interesujący, że 
stanowi on wyraz tendencji religij­
nych, nurtujących nawet te koła 
intelektualne w Anglii, które 
skłonne były do agnostycyzmu, je­
śli nie indyferentyzmu w tvm za­
kresie. Czas dopiero okaże. czv 
tendencje te przybiora postać wiel­
kiego odrodzenia religijnego. Jest 
w każdym razje znamienne, że wię­
kszość wybitnych pisarzy angiels­
kich młodszego pokolenia — jak 
Greene. Marshall. Waugh i inni — 
to świadomi katolicy, nrzepajają- 
cy swą twórczość motywami mo­
ralnymi o charakterze religijnym.

l.c. 

romansującą parę, jej tragiczny 
zgon w oczach przerażonego dziec-/ 
ka itp.; ale dramat Fila nie wynika 
tutaj, jak w noweli,. z powodów 
przede wszystkim wewnętrznych, z. 
neurotycznej obawy przed tajemni­
czą grozą życia (co zresztą na, fil­
mie byłoby znacznie trudniej uka­
zać i uprawdopodobnić); dramat ro- 
dżi się dopiero z powikłań, jakie 
normalnemu, choć wrażliwemu 
dziecku gotuje zewnętrzne 
życie. Przyjaźń z kamerdynerem 
Bainesem, której Filip chcé docho­
wać jak najwierniej, wciąga go w 
krąg kłamstw, krętactw i fałszy­
wych świadectw, narzuconych mu 
przez zaplątanego w trudną sytua­
cję starszego przyjaciela, tak że 
dziecko zatraca w końcu pojęcie co 
właściwie jest prawdą. Fil, .gdy ka­
żą mu wreszcie mówić samą praw­
dę, by ratować Bainesa przez jej 
ujawnienie — nie wie już co jest 
prawdą, której go oduczono i w naj­
lepszej intencji sypie przyjaciela, 
dalej.

O ile dotąd różnice dotyczyły ra­
czej sensu zdarzeń niż ich przebie­
gu, zakończenie filmu odbiiega od 
noweli, także w fabule. Gdy w opo­
wieści Baines istotnie strącił ze 
schodów zazdrosną żonę, a Fil de­
maskuje go potem przed policją — 
film kończy się w pewnym sensie 
happy endem: okazuje się bowiem, 
że pani Baines uległa wypadkowi 
sama, a Fil, choć zaplątany w gą­
szczu lojalnych kłamstw, powinien 
podnieść się z urazu szybko, jako 
dziecko normalne.

Tak więc historia Fila w noweli 
— to dzieje indywidualne i raczej 
wyjątkowe, analiza duszy przewra­
żliwionego dziecka, która odsłania 
również indywidualny stosunek 
autora do życia. Natomiast filmo­
we dzieje Fila to obraz stosunku 
prostej i szczerej duszy dziecinnej 
do powikłanego, pełnego kłamstw 
i kruczków życia dorosłych, obraz 
wzajemnego oddziaływania na sie­
bie tych dwóch krańcowo odmien­
nych światów, a przy tym nie tylko 
dramat dziecka wciągniętego w dra­
mat dorosłych, ale i kompromita­
cja krętego i niedobrego życia tych 

.dorosłych w czystym i uczciwym 
zwierciadle duszy dziecinnej. Jest 
w tym filmie coś z dramatu „Idio­
ty” Dostojewskiego, gdzie naiwny 
Myszkin także doprowadza do ab­
surdu uczciwością i prostotą swoich 
ujęć — krętactwa i pasje otoczenia.

Przechodzę do określenia różnic: 
Film — choć płytszy psychologicz­
nie — jest bardziej widzialny, «ogól- 
no-ludzki i zobiektyzowany w posta­
wieniu sytuacji i problemu; ukazu­
je jasno i wyraziście typowe prze­
ciwieństwa natur ludzkich i okre­
sów naszego życia, co stanowi su­
gestywną podstawę -do wysnucia 
wniosków moralnych. Problem no­
weli jest raczej psychologiczny, 
niż moralny, jest wyraźnie indywi­
dualny i mało nadaje się do uogól­
nień; zdradza przy tym piętno psy­
chiki samego autora.

Różnice te odpowiadają ściśle 
zakresowi artystycznemu powieści 
i filmu jako rodzaju. Film przema­
wia przede wszystkim obrazami, 
prostymi cechami psychicznymi 
i moralnymi, ' ma skłonność do ty- 
pizowania. Powieść raczej analizu­
je, wybiera cechy indywidualne i 
rozcina zagadnienia moralne na 
szerokość włosa. Jak widzimy, 
Greene powieściopisarz potrafił 
przestawić się kongenialnie na in­
ny rodzaj sztuki, przy czym nie tyl­
ko nie utracił nic z walorów literac­
kich, ale wprowadził szereg świe­
żych elementów, odpowiadających 
dokładnie cechom specyficznym, 
jakie odróżniają film od literatury. 
Świadczy to, że mamy do czynienia 
z talentem iście renesansowym, 
który jak jakiś Da Vinci dwudzie­
stego wieku wypowiada się z rów­
ną łatwością i siłą w różnych dzie­
dzinach sztuki.

Wit Tarnawski
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA

NAJKRÓTSZA DROGA WIEDZIE 
PRZEZ WARSZAWĘ

Gdy mowa o Polsce i innych na­
rodach Europy Środkowo-Wschód- i 
niej, aż nadto często spotykamy I 
się w artykułach i książkach, uka­
zujących się w Anglii czy Stanach 
Zjednoczonych, z tonem niechęt­
nym, przesadnie krytycznym i men­
torskim, lub nawet aroganckim. 
Bardzo często jest to podyktowane 
chęcią przekonania nie tylko opinii 
publicznej, ale i samego siebie, że 
nie ma co. żałować tych krajów, 
skoro niewiele są warte i same na 
los swój zasłużyły. Z jednej strony 
próbuje się przez to zagłuszyć po­
czucie własnej winy — odzywa się 
tu kompleks Teheranu i Jałty —, z 
drugiej wciąż jeszcze .kołacze się u 
wielu publicystów i polityków Za­
chodu nadzieja, że uda się przecież 
z Sowietami dojść do jakiegoś trwa­
łego ..modus vivendi” na zasadzie 
obecnej linii podziału kontynentu 
europejskiego.

Z uznaniem trzeba stwierdzić, że 
niewielka rozmiarami książka Jo­
sepha C. Harscha ..The Curtain 
Isn't Iron”, która właśnie pojawi­
ła się w wydaniu angielskim*), 
wolna jest od tego rodzaju komp­
leksów i tendencyj. Harsch jest chy­
ba jednym z najpopularniejszych 
komentatorów radiowych; jego 
,,American Commentary” w Home 
Service B.B.C. odznacza się umie­
jętnością szeregowania faktów po­
litycznych i sugestywną jasnością 
stylu. W latach powojennych Od­
był on szereg podróży po Europie 
Środkowo-Wschodniej, którą zre­
sztą zwykle określą mianem „Eu­
ropy Wschodniej”. Polskę odwie­
dził w latach 1947 i 1949.

Do narodów tej części kontynen­
tu europejskiego Harsch odnosi się 
z respektem i zrozumieniem ich 
indywidualności:

„Nigdzie na świecie — pisze — 
nie można znaleźć na obsizarze o 
tej w przybliżeniu wielkości tak 
barwnej i fascynującej rozmaitości 
ludów, jak w krajach Europy Srod- 
kowei i Wschodniej, które oddzie­
lają kraje Zachodu od Rosji Sowie­
ckiej Każdy z tych narodów ma 
własny charakter i wartości, god: 
ne zachowania. Każdy, na swój 
sposób, przyczynia się do wrzł’°^- 
cenią społeczności ludzkiej. Jest tu 
więc najpierw Czech, być może 
trochę szary, ale zarazem poważ­
ny. zapobiegliwy i zdatny do właś­
ciwego sobie działania, jeśh ma 
choćby pół szansy. Jest dalej Wę­
gier błyskotliwy, nieuleczalny ro­
mantyk." klóry nigdy me oszczędza 
na złą godzinę, ale który jest jed­
nym z najlepszych w świecie towa­
rzyszy. Jest Jugosłowianin, który 
biedę swą obnosi z majestatem i 
który nigdy nie przestoje obliczać 
swych szans, jeśli znajdzie się pod 
obcym jarzmem. Jest Polak ze swą 
namiętną miłością ojczyzny i 
swym niezwykłym poczuciem od­
rębności zarówno od Niemców z 
prawa, jak i od Rosjan z lewa. 
Jest Fin, z pochodzenia krewniak 
Madziara, ale pod innymi wzglę­
dami bardziej spokrewniony z A- 
merykariinem; podobnie jak Jugo­
słowianin nie daje się on psychicz­
nie przygniatać przez liczebną prze­
wago Rosjan. Wszystko to są naro­
dy. 'złożone 'Z istett ludzkich. Usi­
łujące żyć własnym życiem, spra­
gnione głęboko, by zaznać wresz- 

' cie spokoju ze strony mocarstw 
ościennych, które ustawicznie pro; 
bują ugniatać je na swoje kopvto.
KLUCZOWE ZNACZENIE EUROPY 

ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ
Harsch nie ogranicza się ;ednak 

do sentymentów i wyrazów uzna­
nia. Docenia on doskonale rolę, ja­
ką kraje Europy Środkowo-Wscho­
dniej odgrywają w równowadze 
sił politycznych i gospodarczych 
świata. Oto jak określa stanowis­
ko przeważającej części opinii ame­
rykańskiej w tej (sprawie, wypo­
wiadając oczywiście swe własne 
przede wszystkim poglądy: -

„Panuje opinia, że pas państw, 
ciągnący się ku północy od Morza 
Egejskiego do Bałtyku, zdolny jest 
rozstrzygająco przechylać szalę po­
tęgi światowej bądź na korzyść Za­
chodu, bądź też Rosji Sowieckiej. 
Jeśli państwa te dodane zostaną na 
stałe do obszaru decydujących 
wpływów Rosji Sowieckiej, Europa 
Zachodnia stanie się półwyspem 
niepewnie wysterczającym z ogro­
mnego kontynentu rosyjskiego. Je­
śli jednak te państwa skłonią się 
ku Zachodowi lub odzyskają ii u- 
trzymają byt niepodległy od Rosji, 
wówczas siła fizyczna Rosji w Eu­
ropie i wpływ jej w Europie odep­
chnięte będą od zewnętrznych gra­
nic narodów słowiańskich. ,O .ile 
takie zajdą okoliczności, Europa 
ponownie podejmie swą historycz­
na rolę jako czołowa i niezależna 
siła w świecie.

*) Londyn, Putnam & Co., cena 8 
sh. 6 d.

„...Europa Wschodnia jest jedy­
nym miejscem, gdzie Wschód i 
Zachód znajdują się w kon­
flikcie ścisłym i intymnym na rów­
ninach i wzdłuż 'rzek, które były 
militarnymi szlakami poprzez stu­
lecia. Gilzie indziej geografia utru­
dnia kontakty i konflikty i nie do­
puszcza do śiarć rozstrzygających. 
Centrum przemysłowe i ludnościo­
we Rosji Sowieckiej wciąż znajdu­
je się między bagnami polskimi a 
Górami Uralskimi. Obszar ten bli­
ski jest Europie Środkowej i Zacho­
dniej. Rosja rozszerzać może swą 
potęgę w kierunku zachodnim naj­
łatwiej i najszybciej przez Polskę. 
Najkrótsza drogą z Waszyngtonu, 
Londynu i Paryża do Moskwy wie­
dzie przez Polskę, a nie przez Chi­
ny. Birmę lub Persję. Tak samo 
jest w kierunku odwrotnym.

„Zachód i Rosja mogą zmagać 
się o Chiny, dla obojga jednak by­
łaby to rzecz trudna, gdyż operac­
je musiałyby być prowadzone po­
przez długie' i łatwe do zniszczenia 
szlaki komunikacyjne. Nie byłoby, 
rzecz jasna, mądrym posunięciem 
ze strony Zachodu nozwolić na to, 
by Chiny, albo któuy inny z odle- , 
głych frontów „zimnej wojny” 
stał się „casus belli” wojny zbroj­
nej. Tamte inne fronty są ważne, 
ale nie są żywotne dla żadnej z 
obu stron. Europa Wschodnia na­
tomiast przedstawia pod tym wzglę­
dem interes żywotny.”

Mamy ,tu sformułowanie geopo­
lityczne. zgodne, że znanymi teza­
mi Mackindera i niewątpliwie 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem. 
Brak w nim wszakże jednego og­
niwa: jak autor wyobraża sobie w 
tym porządku rzeczy rolę Niemiec. 
Ćo do tego inne miejsca książki 
nie pozostawiają na szczęście żad­
nych wątpliwości: Harsch zdecydo­
wanie stoi na stanowisku, że kra­
je europejskiej „strefy środkowej”
— by użyć znanego wyrażenia Voi- 

gta — winu - być w równej mierze 
niezależne .od Rosji jak i od Nie­
miec. i zdaje sobie sprawę z nie­
bezpieczeństwa 'odrodzenia się za­
chłanności niemieckiej w tym kie­
runku.

Podkreśla, że za wielkie niesz­
częście uważałby, gdyby końco­
wym wynikiem obfecnegp 'okresu 
„zimnej'wtojny” była odbudowa 
potężnych Niemiec w sercu Euro­
py. Sprawy jednak, zdaniem jego, 
zmierzają niestety w tym właśnie 
kierunku: Rosja już stworzyła za­
lążek nowe i armii 'niemieckiej w 
swej zonie, a Zachód wkrótce zro­
bi tó samo po swej stronie. Uzbro­
jone zostaną „dwie Germanie” z 
zamiarem użycia jednej przeciw 
drugiej. Być może, fakt taki istot­
nie zajdzie. „Bardziej jednak praw­
dopodobne jest — zauważa Harsch 
—, że owe dwie Germanie znajdą 
jakiś sposób wymknięcia się spod 
swych twórców i złączenia się w 
jedną całość. Jeśli to się stanie, 
wszystkie kalkulacje, o jakich mo­
wa jest w tej książce, ' pójdą na 
^narne. Zjednoczone’ i uzbrojone po­
nownie N'iemcy odepchną., ,T>hs Tz 
powrotem do sytuacji z r. 1914 czy 
1939 — z tą tylko, różnicą, że tym 
razem lakie Niemcy będą pamięta­
ły o wskazówkach Bismarka i bę­
dą zmierzały do osiągnięcia swych 
celów raczej przez spółkę z Rosją, 
niż przez próbę podboju Rosji po 
raz trzeci. Nie rozwiąże to zagad­
nienia Europy Wschodniej w spo­
sób nas zadawalający. Niemcy 
są lepszym przyjacielem narodów 
Europy Wschodniej niż Rosja. Za­
równo w Berlinie i w Bonn, jak w 
Moskwie narody strefy pośredniej 
traktowane są bądź jako narzędzie 
do gry przeciw drugiej stronie: 
Niemiec przeciw Rosji i odwrotnie, 
bądź też jako łupy do podziału 
między obu partnerów”.

NIEBEZPIECZNE ZŁUDZENIA
Są to wszystko sądy bystre i 

trafne i cieszyć by się " należało, 
gdyby podzielane były przez kie­
rownicze koła polityczne w Sta­
nach Zjednoczonych. Niesitety, 
mniej przekonywające są wywody 
Harscha, gdy próbuje on wskazać 
konkretną drogę wiodącą do wy­
zwolenia Europy Środkowo-Wscho­
dniej spod przewagi sowieckiej. 
W tym zakresie — jak stwierdza
— w amerykańskim Departamen­
cie Stanu ścierały się od kilku lat 
dwa kierunki: jeden dążący do wy­
wrócenie reżymów komunistycz­
nych, a drugi,' przeciwnie, zmierza­
jący do stopniowego pozyskiwania 
tych reżymów i zachęcania ich, by 
zajęły stanowisko neutralne mię­
dzy Zachodem a Rosją. Amerykań­
skie placówki dyplomatyczne w 
tych krajach do niedawna stanowi­
ły doskonałe odbicie owej dwoisto-

' ści poglądów w centrali; niektórzy 
przedstawiciele Stanów Zjednoczo- 

■ nych — np. Bliss Lane w Polsce i 
Patterson w Jugosławii — reprezen-

towali kierunek zdecydowanie wro­
gi reżymom komunistycznym, inni, 
jak Schoenfeld w Budapeszcie, uni­
kali zajmowania jakiegokolwiek 
stanowiska w sprawach politycz­
nych krajów, w których byli akre­
dytowani. Podobnie rzecz się miała 
w zakresie stosunków handlo­
wych; oscylowały one ze strony a- 
merykańskiej między popieraniem 
wymiany towarowej, a faktycz­
nymi, choć nie formalnymi sakc- 
jaini ekonomicznymi. Dopiero od 
połowy r. 1949 przedstawicielstwa 
amerykańskie w tej części Europy 
jako tako ujednoliciły swa linię po­
stępowania, —• ujednoliciły ją. jak 
wyraźnie z wywodów Harscha wy­
nika, w kierunku popierania wszel­
kich tendencji „taoistycznych”.

Jest to także stanowisko autora 
książki. Nie uważa on. by wyzwole­
nia europejskiej „strefy środkowej” 
spod supremacji Moskwy można 
było dokonać przez wojnę z Rosją. 
Nim by Sowiety zostały zmiażdżo­
ne, miałyby one prawdopodobnie 
dosyć czasu do wyniszczenia lud­
ności tych terytoriów przez maso­
we deportacje w rejony arktyczne 

, i do Turkiestanu. Gdyby zaś nawet 
narodom tym udało się uniknąć ta­
kiego losu, to rzeczywistymi ich 
władcami staliby się Niemcy, któ­
rych -/achód użyłby tako piechoty 
w swej ofensywie przeciw Sowie­
tom. Dodać do tego trzeba zniszcze­
nia, jakie wojna sprawiłaby na Za­
chodzie. „Powiedzmy brutalnie: to, 
co by się udało odbudować w Euro­
pie Wschodniej po takiej wojnie, 
nie byłoby warte tego, cu rosyjskie 
bomby atomowe mogłyby zdziałać 
i prawdopodobnie zdziałałyby w 
Anglii, Francji i innych demokra­
tycznych krajach Europy Zachod­
niej. a być może także w pewnych 
częściach Stanów Zjednoczonych”.

Są jednak — zdaniem Harscha 
sposoby wyzwolenia Europy 

Środkowo-Wschodniej bez wojny. 
Droga do tego prowadzi przez sto­
pniowe uniezależnianie się państw 
satelickich od Sowietów-, na wzór 
tego, co się stało w Jugosławii, 
choć oczywiście, nie całkiem tymi 
samymi środkami. W ciągu swych 
podróży po krajach „strefy środko­
wej” autor odniósł wrażenie, że la­
ki proces niemal wszędzie albo 
znajduje się w stanie potencjalnym 
albo też jest nawet w toku, oraz że 
Sowiety 'niezdolne są go zahamo­
wać. Dwa skrajne skrzydła pasa 
krajów Europy Środkowo-Wschod­
niej: Finlandia i Jugosławia są już 
poza obrębem dominacji sowiec-
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kiej. Wśród ludności w rosyjskiej 
zoriie w Austrii rośnie duch' oporu 
przeciw metodom komunisjtycz- 
nym; opór ten spowodował między 
innymi, że ustało tak częste po­
przednio porywanie ludzi i że nie 
udało się zniszczyć przewagi socja­
listycznej w związkach zawodo­
wych.

Dla Czechów autor ma -szczegól- 
ną sympatię, nie żywi jednak wiel­
kiej nadziei, by zdołali mocniej 
przeciwstawić się procesowi sowie­
tyzacji, póki nie nadejdzie jakaś po­
myślna w tym kierunku koniunk­
tura polityczna. Ilarąch natomiast 
wiele się spodziewa po Polsce, któ­
ra jego zdaniem jest, jak dotąd, 
najmniej skomumzowańa ze wszy­
stkich krajów satelickich. Na dro­
dze do zupełnego zasymilowania 
jej przez Sowiety stoją tak potężne 
przeszkody, jak: siła nacjonalizmu 
polskiego,' która sprawiła, że re­
żym do tej pory nie ośmielił się za­
stąpić czerwoną gwiazdą orła pol­
skiego c w armii; dalej rosnące 
wśród ludności niezadowolenie z 
warunków gospodarczych; mocna 
podstawa Kościoła Katolickiego i 
wreszcie „głęboko tkwiący indywi-

dualizm Polaków, zwłaszcza chło­
pa polskiego”.

Nastroje przeciwsowieckie w Po­
lsce i innych krajach satelickich 
wzmacniać się będą jeszcze w mia­
rę rosnącego faworyzowania przez 
Moskwę Niemców, co — zdaniem 
Harscha — szybko przybierać bę­
dzie coraz większe rozmiary.

Harsch trafnie więc charaktery­
zuje czynniki, które przeciwsta­
wiają się procesowi sowietyzacji w 
Polsce i krajach sąsiednich — jego 
wnioski z tego stanu rzeczy idą 
jednak za daleko. Jest szereg oczy­
wistych przyczyn, dlaczego w Pol­
sce, na Węgrzech czy w Rumunii 
nie można liczyć na powtórzenie 
się tego, co nastąpiło w Jugosła­
wii. Przede wszystkim więc kraje 
te ujęte są w militarne kleszcze so­
wieckie ze wszystkich stron; pod 
tym względem położenie ich jest 
całkiem odmienne niż krajów pe­
ryferyjnych na północy (Finlandia) 
i na południowym zachodzie (Ju­
gosławia i Austria). Następnie, po 
doświadczeniu z Titem, Moskwa 
— jak zresztą sam Harsch obszer­
nie o tym pisze — przeprowadziła 
w krajach satelickich gruntowną

X

MŁODA LITERATURA FRANCUSKA”
Pary i, u> grudniu IfiUO

CT RUDZIEŃ w paryskim świecle 
r literatury jest miesiącem, 

który różni się zdecydowanie 
od swych jedenastu braci. Ktoś 

lubiący porównania czy przenoś­
nie mógłby powiedzieć, iż jest to 
miesiąc gry sportowej czy nawet 
namiętnego totalizatora. I myślę, 
że w określeniu tym nie myliłby 
się wiele. W grudniu, w Paryżu na 
łamach wszystkich pism literac­
kich, dodatków zajmujących się 
sprawami sztuki, a nawet w gaze­
tach nie mających zwykle zbyt 
dużo do czynienia z literaturą po­
jawiają się artykuły, polemiki, dy­
skusje i rozważania poświęcone 
jednemu zagadnieniu: kto w roku 
tym dostanie nagrodę Goncour­
tów, kto nagrodę Téophraste Re­
naudot, a kto Prix Fémina. Sypią 
się Więc przepowiednie, mniej lub 
więcej szczęśliwe przypuszczenia, 
ukazują się wywiady z przyszłymi, 
domniemanymi wybrańcami losu. 
Każdy z większych domów wy­
dawniczych, ma swą gwiazdę, któ­
rą chce przepchać za wszelką ce­
nę, każdy z uznanych potentatów 
krytyki swego ulubieńca. W grud­
niu więc, zamiast zwykłych rozwa­
żań, poświęconych problemom 
sztuki, mamy polemiki, które w 
charakterze swym upodabniają 
się niesłychanie do wskazówek i 
przepowiedni, poprzedzających Le 
Grand Prix w Auteuil, czy angiel­
skich Derby. Myślę też, że w tym 
wyścigu młodych pisarzy francu­
skich o nagrody uczestniczyć mo­
żna także w formie prywatnego 
totalizatora.

Atmosfera walki, która towarzy­
szy przyznaniu jednej z wyżej wy­
mienionych nagród może robić 
wrażenie na kimś, stojącym na 
uboczu, bezinteresownego współ­
zawodnictwa, zmierzającego do 
osiągnięcia jak na j szlachetniej -

szego celu: wyróżnienia najbar­
dziej zasługującego na to młodego 
talentu, zachęcenia go do dalszej, 
rzetelnej pracy, stworzenia bodź­
ca i podniety do wartościowej 
twórczości. Wszystkie te elementy 
w walce o nagrody literackie za­
pewne istnieją. Ale obok nich jest 
jeszcze strona handlowa tego za­
gadnienia. Długoletni zwyczaj, bo 
nic innego tylko zwyczaj, sprawił, 
że powieść wyróżniona nagrodą 
Goncourtów czy Renaudot rozcho­
dzi się we Francji w ogromnej ilo­
ści egzemplarzy. Cała prowincja, 
ze wszystkimi jej odsuniętymi od 
życia literackiego rentierami, sta­
rymi pannami i podupadłymi zie­
mianami kupuje automatycznie 
raz do roku dwie książki. I są to 
właśnie nagrody Goncourtów i 
Renaudot. Zwykle nak'iad powie­
ści nagrodzonej Goncourtami o- 
siąga około 300 tysięcy sprzeda­
nych egzemplarzy, nagrodą Re­
naudot około 100 tysięcy. Jest to 
więc gratka, o którą ubiega się 
nie tylko autor, lecz głównie i 
przede wszystkim wydawca. Moż­
liwości sławy i zdobycia pieniędzy 
stwarzają naokoło nagród tych 
atmosferę zażartej walki.

Zupełnie inny problem to spra­
wa, czy wyżej wspomniane nagro­
dy sankcjonują rzeczywiście praw­
dziwe talenty. Rzecz jest wątpli­
wa. Z 'wielkich pisarzy, których 
Francja wydała w tym wieku, ta­
kich jak Gide, Montherlant, Mal­
raux, Giraudoux, nikt nie dostał 
żadnej z tych nagród. I równocze­
śnie wielu z nagrodzonych pisa­
rzy po uzyskaniu tego wyróżnie­
nia błysnęło nagle sławą, by zaraz 
potem zgasnąć, jak meteor. Bar­
dzo nieliczni są ci, którzy później­
szym swym dorobkiem potrafili u- 
dowodnić, iż nie pomylono się co 
do wartości ich talentu. Dzieje się 
to między innymi i pewnie dlate­
go, że niespodziewane otwarcie

się podwoi do sławy licznych mło­
dych pisarzy wytrąca z równowa­
gi. Ale jest to już Inne zagadnie­
nie.

Tego roku nagrodę Goncourtów 
przyznano Paul Collin za powieść 
p.t. „Les jeux sauvages“, a nagro­
dę Renaudot — Pierre Molaine za 
książkę p.t. „Les orgues de ren­
ier“. Obie te decyzje miały cha­
rakter co najmniej nieoczekiwany 
i spotkały się one w prasie z reak­
cjami zabarwionymi pewnego ro­
dzaju zdumieniem. Mówi się, że 
wśród kandydatów na nagrody 
było całe grono wybitniejszych od 
wyróżnionych i cytuje się takie 
nazwiska jak, Hervé Bazin, Roger 
Nimier, Michel Zaraffa, Gay Lus- 
sac itd. oraz utrzymuje się, że 
wartość nagrodzonych książek nie 
jest proporcjonalna w stosunku do 
przyznanych im tytułów. Znamien­
na pod tym względem była recen­
zja jednego z najwybitniejszych 
krytyków Emile Henriot, który z 
rzadką jak na niego ironią mówił 
o powieści Collin. Ale wydaje się, 
że spór kto ma rację, jury czy 
prasa, jest sporem mniej istotnym. 
Rozbieżności w ocenie wartości u- 
tworu literackiego Istniały zawsze, 
pomyłki w ocenach tych są zawsze 
możliwe. Dużo istotniejsze od spo­
ru tego jest inne zagadnienie, na 
które chclałbym zwrócić uwagę.

Zwykle jury przy rozpatrywaniu 
przedłożonych utworów i zanim 
poweźmie decyzję wysunięcia te­
go czy innego kandydata staje w 
obliczu nie tylko szerokiej skali 
talentów, lecz także styka się z 
różnymi gatunkami i sposobami 
pisania, z odmiennymi tematyka­
mi, z przeciwstawnymi sobie świa- - 
topoglądaml. Walka więc i ściera­
nie się zdań wewnątrz jury jest 
nie tylko próbą wyselekcjonowa­
nia najbardziej szlachetnego ta­
lentu, lecz dążeniem do usankcjo­
nowania pewnego Sposobu pisania, 
pewnego światopoglądu, pewnej 
tematyki. Otóż tego roku jury 
Goncourtów stanęło w obliczu
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czystkę, usuwając z ich organów 
rządzących i z „góry" Wojskowej 
wszystkie niepewne z jej punktu 
widzenia elementy. W ten sposób, 
wbrew ¡tytułowi książki Rarscha, 
kurtyna oddzielająca te kraje od 
resziy Europy stała się jeszcze 
szczelniejsza.

Jeśli zaś chodzi o kwestię nie­
miecką, tak jak dottąd nile Rosja, 
ale właśnie Zachód przez mniej lub 
więcej otwarte podsycanie rewi- 
zjonizmu niemieckiego’, wywoływać 
musi coraz to większy niepokój w 
Polsce i Czechosłowacji, a nawet 
w innych krajach za „Kurtyną”, 
co także automatycznie działać mu­
si na rzecz utwierdzenia się wpły­
wów sowieckich.

Daleko idące zastrzeżenia budzi 
również sposób, w jaki Harsch w 
kilku miejscach charakteryzuje o- 
pozycję polityczną przeciw reży­
mom komunistycznym’ — w kra­
jach satelickich i ńa emigracji. O- 
pozycja ta wcale nie ma charakte­
ru jednostronnie klasowego i nie 
opiera się na ,,d.ispossessed clas- 
ses" -4 tj. na właścicielach ziem­
skich, przemysłowcach i bogatych 
kupcach, jakby wynikało z niektó­
rych pobieżnych ¿resztą, sformuło­
wań Harscha. (»pozycja ta obejmuje 
— i to nie tylko w Polsce, w Czecho­
słowacji i ńa Węgrzech, ale także 
w krajach bałkańskich —■ najszer­
sze kola ludności z chłopami i ro­
botnikami na czele; jej ideowym 
trzonem są dawne ruchy i stron­
nictwa polityczne, które wcale nie 
zamarły w umysłach ludności choć 
wszelka ich działalność została 
brutalnie stłumiona przez reżymy 
komunistyczne i ich policję.

Nie jest też zupełnie ścisłe stwie­
rdzenie, jakoby spontaniczny opór 
ludności krajów satelickich kiero­
wał się nie tyle przeciw dokonywa­
nym tam „reformom społecznym”, 
które są na ogół aprobowane, co 
przeciw supremacji rosyjskiej. Re­
żymy komunistyczne w rzeczywi­
stości żadnych prawie nożyfecz- 
nych reform społecznych w Euro­
pie Środkowo-Wschodniej nie prze­
prowadziły, a pod wielu względa­
mi możność reform rzeczywistych 
utrudniły i popsuły.

Jeśli chodzi o wielką własność 
ziemską, to jedynym krajem, w 
którym istniała ona jeszcze w po­
ważnych rozmiarach, były Węgry. 
W Polsce i wielka i średnia włas­
ność ziemska znajdowała się w sta­
nie szybkiego zaniku na rzecz go­
spodarstw włościańskich (w r. 
1939 nie więcej niż 14% ogółu zie­
mi uprawnej należało do gospo­
darstw o powierzchni ponad 50 he­
ktarów j ; w Czechosłowacji było 
podobnie; w Rumunii; Jugosławii 
i Bułgarii zagadnienie to w ogóle 
nie istniało wobec braku większej 
własności ziemskiej. Obecnie bez­
rolni na Węgrzech, czy w Polsce, 
którzy dostali jakiś kęs ziemi, co­
raz bezwzględniej — wraz z ogó­
łem chłopów — wtłaczani są w 
kjołchozy, a Więc w nową positać 
zależności pańszczyźnianej. Robot-

rzadko spotykanego zjawiska. 
Większość przedłożonych utworów 
poruszała podobne do siebie zagad­
nienia i “większość ich w ujęciu tych 
zagadnień zdradzała dziwną tożsa­
mość nieomal światopoglądów. 
Automatycznie pole wyboru jury 
zostało zwężone i wybór jego do­
konany być mógł tylko w grani­
cach podobnej tematyki i podob­
nego światopoglądu. Jest to zjawi­
sko, które wykracza swym znacze­
niem daleko p'oza spory dotyczą­
ce wyróżnienia tego czy innego 
kandydata. Wydaje się też, że zja­
wisko to nie jest wynikiem jakie­
goś zastanawiającego zbiegu oko­
liczności, lecz, że jest ono po pro­
stu wykładnikiem pewnych cha­
rakterystycznych zainteresowań i i wyrosłe na nienawiści tej kom- 
nastawień młodych pisarzy fran­
cuskich.

Większość tegorocznych powieś­
ci autorów francuskich poświęco­
na jest opisowi przeżyć dzieci i 
młodzieży. Są to przeważnie prze­
transponowane wspomnienia wła­
sne. I w nagrodzonej powieści Col- 
lina i w książce Hervé Bazin i w 
książkach Roger Nimier, Gay Lus- 
saca, Micheline Peyrebonne prze­
nosimy się w świat doświadczeń, 
odczuć i nastawień dzieci 1 dora­
stających podlotków. Już sam fakt 
tego powrotu do własnych wspom­
nień jest rzeczą ciekawą. Takie 
masowe nieomal odwrócenie się od 
zagadnień świata zewnętrznego, 
takie pochylenie się wyłącznie nad 
samym sobą daje nam dużo do 
myślenia. Czyżby świat dzisiejszy 
z jego spiętrzoną zawiłością pro­
blemów młodych pisarzy francu­
skich nie interesował, czyżby mię­
dzy światem tym a nimi istniała 
jakaś przegroda utrudniająca zro­
zumienie? Dlaczego wolą oni kło­
poty Własne od spraw i trosk ogól­
nych? Odpowiedzenie na pytania 
te nie jest rzeczą łatwą. Jak zaw­
sze dla wyjaśnienia zjawiska tego 
przytoczyć by należało cały szereg 
przyczyn. Dzisiaj jednak ograni­
czę się tylko do jego stwierdzenia.

Jeszcze bardziej znamienne od

nicy nie tylko nie osiągnęli przed­
wojennego' poziomu płac (w Polsce 
poziom ten jest niższy co najmniej 
o 20%), ale stracili swe wolne 
związki zawodowe i przez różnego 
rodzaju naciski zmuszeni są do 
pracy coraz cięższej i dłuższej.

Harsch pisze z podziwem o odbu­
dowie Warszawy, ale i tu wpada w 
dosyć częsty wśród dziennikarzy 
Zachodu błąd: przypisuje tę odbu­
dowę w rozstrzygającej mierze ini­
cjatywie i wysiłkom reżymu komu­
nistycznego. Można śmiało zary­
zykować twierdzenie, że gdyby Pol­
ska naprawdę była wolna i gdyby 
u jej steru stał normalny rząd kon­
stytucyjny, cieszący si.ę poparciem 
społeczeństwa, dalej gdyby w gra­
nicach państwa polskiego znalazły 
się, jak teraz, Ziemie Odzyskane 
oraz gdyby Polska dostała pomoc 
z planu" Marshalla czy iakiegoś 
innego; — to odbudowa zarówno 
Warszawy, jak i Ziem Odzyska­
nych i całego kraju poczyniłaby do 
dzisiaj dużo jeszcze większe postę­
py.*» Równocześnie reformy spo­
łeczne dokonywane byłyby pod ką­
tem widzenia zdrowej struktury 
kraju i sprawiedliwości dla wszyst­
kich, nie zaś służenia interesom 
sowieckim i doktrynie Marksa w 
jej moskiewskiej interpretacji.

* * *
Sądzimy, że uwolnienie Europy 

Środkowo-Wschodniej ,bez wojny 
możliwe jest tylko w jednym wy­
padku: jeśli Zachód stworzy tak 
potężną siłę, nie tylko polityczną i 
wojskową, ale także moralną — i 
to przede wszystkim moralną —, 
że przez samą swą atrakcyjność 
zdolna ona będzie kruszyć ’dyna­
mizm i dyscyplinę komunizmu so­
wieckiego. Droga do tego nie wie­
dzie jednak ani przez granie na 
instynktach rewanżowych i milita- 
rystycznych narodu' riiemieckiego, 
ani przez ciągłe kompromisy ze 
ziem i handlowanie wartościami 
moralnymi. Na razie stan rzeczy 
pod. tym względem wcale się nie 
przedstawia zachęcająco.

(pm.)
*1 Interesujące dane na temat 

rzekomych osiągnięć gospodar­
czych reżymu komunistycznego w 
Polsce podaje artykuł K. Brzóski 
„Sytuacja gospodarcza Polski” w 
nr. 12 ..Kultury” z r. ub.
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faktu zagłębiania się we własnych 
wspomnieniach jest to, jak mło­
dzi pisarze francuscy Widzą swe 
lata dziecinne i sWą młodość. W 
widzeniu tym jest jakaś zastana­
wiająca zgodność stanowiska, 
świat, w który wprowadzają nas 
młodzi pisarze francuscy to bynaj­
mniej nie świat niewinnych i 
wzruszających aniołków. Wprost 
przeciwnie. Jest to jakieś przera­
żające kłębowisko kompleksów, 
wzajemnych niechęci, nienawiści, 
zazdrości, podstępów, kłamstw, 
zboczeń i rywalizacji w niezdro­
wym ekshibicjonizmie. Książka Col- 
lina. to rozszalali i posłuszni swym 
instynktom młodzi chłopcy i dziew­
częta, powieść Bazina to nienawiść

pleksy syna do matki, książka Mi­
cheline Peyre bonne (autorka jest 
głuchoniemą i sam tytuł jej książ­
ki mówi sam za siebie: „Leur sale 
pitié“) opisuje nam życie chłop­
ców i dziewcząt w przytułku dla 
niewidomych i głuchoniemych, 
gdzie te nieszczęśliwe kaleki żyją 
tylko jednym uczuciem — wzajem­
ną, wściekłą nienawiścią, któ­
ra prowadzi do walk i znęcania się 
głuchoniemych nad niewidomymi, 
do najpodlejszych podstępów i hi­
pokryzji. To samo z innymi książ­
kami.

Taka jest tegoroczna młoda li­
teratura francuska. Podobieństwo 
tematyki i podobieństwo w jej u- 
jęciu. W wizji Własnych wspom­
nień, którą roztaczają przed ocza­
mi naszymi pisarze francuscy o- 
statniego pokolenia, nie ma ani 
jednej jaśniejszej i pocieszającej 
barwy. Ta jednolitość ich stano­
wiska jest dosyć zdumiewającym 
objawem. I wydaje się, że wytłu­
maczenia tego zjawiska można 
chyba tylko szukać w jakiejś po­
trzebie Własnego usprawiedliwie­
nia, w jakimś pragnieniu wyjaś­
nienia przyczyn tego, co przyzwy­
czailiśmy się nazywać upadkiem i 
rozkładem cywilizacji zachodniej.

(Jur.)

JAN WEPSIĘĆ

RENESANS KOLĘDY ANGIELSKIEJ
KOLĘDY narodów kontynentu i 

europejskiego straciły dużo 
ze swej dawnej popularności. ] 

Może naj jaskrawiej jest to Widocz- i 
ne na przykładzie kolędy włoskiej, 
która była niegdyś wzorem (za 
pośrednictwem języka łacińskie­
go) dla kolęd innych narodów. 
Dziś zasób popularnych kolęd włos­
kich ogranicza się do kilku. Zjawi­
sko odwrotne przedstawiają dzieje 
kolędy angielskiej. Jej bujny roz­
wój został zahamowany na skutek 
wrogiego ustosunkowania się pu- 
rytan do wszystkiego, co było 
związane z obchodzeniem świąt 
Bożego Narodzenia na sposób ka­
tolicki. Kiedy oddziaływanie pury- 
tanlzmu osłabło na skutek przy­
wrócenia monarchii (Karol II), 
kolęda nie odzyskała swego daw­
nego znaczenia. Mimo bowiem iż 
ustał nacisk zewnętrzny Refor­
macja oddziaływała hamująco za 
pośrednictwem jej właściwego 
wzoru literackiego w pleśni reli­
gijnej: hymnu. Ta noIva forma 
była obca, bo zbyt „uczona“ 1 lite­
racka w porównaniu z ogólnym 
typem kolędy czysto epickiej, naj- 
bogaciej rozwiniętej, czy ludowej 
czy apokryficznej. Kolędy hymni- 
czne stanowiły bardzo znikomy 
procent w twórczości kolędowej 
prze dreformacyjnej.

Nowy typ kolędy opartej o “wzo­
ry hymnu chclell stworzyć dwaj 
wybitni twórcy angielskich hym­
nów religijnych: Isaac Watts 
(1674 — 1748) i Charles Wes­
ley (1707 — 1788). Wattsa: „Joy 

i C. Wesleya: 
the Herald Angels Sing!“ 

What Mean those 
Heavenly Voices?“ są dobrymi for­
mami, ale przeciętnemu wiernemu 
nie dają tego, co szukał w pieśni 
na Boże Narodzenie, nie rozwijają 
obrazów tak znanych z Ewangelii 
opowiadającej o narodzeniu się 
Jezusa w betlejemskiej stajni, o 
aniołach rozgłaszających wieść o 
przyjściu na świat Bożej Dzieciny, 
o hołdzie i darach pasterzy i kró­
lów itd. Takie obrazy to nie ma.te-

to the World!“ 
„Hark!
czy „Hark,

Z PROBLEMÓW EMIGRACYJNYCH

SZKOŁA HANDLU ZAGRANICZNEGO

niedaw- 
London

r. 1942 
o przy- 
dla no-

WMO'MENCIE, kiedy inteligen­
cja polska na emigracji wal­
czy z ogromnymi trudnościa­

mi, warto jest może zwrócić spe­
cjalną uwagę na uroczystość za­
kończenia 6-go kursu Szkoły Han­
dlu Zagranicznego i Administracji 
Portowej, która odbyła się 
no w Toynbee Hali (East 
University Settlement).

Uczelnia ta, założona w 
przez Rząd Polski z myślą 
gotowaniu kadr fachowców 
trzeb powojennego życia gospodar­
czego Polski, od roku 1945 służj 
celowi praktycznego dostosowania 
ogólnego wykształcenia studentów 
Szkoły do 'położenia, w którym 
znaleźli się poza granicami własne­
go kraju na przymusowej emigra­
cji. W ostatnich trzech latach »dzię­
ki Szkole mógł Komitet OświaJty 
Polaków w W. Brytanii dać zawo­
dowe wykształcenie 1 ludziom, któ­
rym z powodu wydarzeń wojen­
nych nie było dane rozpocząć, lub 
ukończyć rozpoczęte przed wojną 
studia wyższe i którzy wskutek 
przekroczonej granicy wieku nie 
mogliby znaleźć miejsca na angiel­
skich uczelniach. Słuchacze Szkoły 
rekrutują się także w pewnej licz­
bie z tych, którzy studia wyższe 
juz posiadają,- ale którym dyplomy 
uniwersytetów polskich nie dają 
podstaw’ do zdobycia pracy o cha­
rakterze umysłowym.

Od chwili założenia Szkoły w ro­
ku 1942 studiowało w niej ok. 500 
osób. W os/athiich latach cyfra 
stypendystów przekraczała co roku 
setkę.

Wyniki jakie Szkoła zdołała osią­
gnąć. zadecydowały, że byt jej jest 
przedłużany z roku na rok. pomi­
mo iż była ona jednym z zakładów 
przeznaczonych do likwidacji w 
pierwszej kolejności.

Na czym polega ta tajemnica 
sukcesu Szkoły?

Przed kilku dniami londyński 
„Times” pisząc o przyszłości tech­
nicznych zakładów w tym kraju 
podkreślił mocno, że o wartości u- 
czelni świadczy zawsze poziom jej 
grona nauczycielskiego. .Tego fa­
chowe przygotowanie, jego zapał 
w pracy tó są wartości, które decy­
dują o rozkwicie uczelni; ich brak 
przesądza losy każdego zakładu 
naukowego. Dziwnym może się 
wydawać, że Szkoła H.Z., która od 
połowy roku 1945 do końca roku 
1946 pracowała pod groźbą likwi­
dacji z miesiąca na miesiąc i właś­
ciwie b°z żadnvch perspektyw na

riał dla utworu hymnicznego. Ma­
teriałem i żywiołem hymnu — to 
przede wszystkim uczucie. Jakiś 
ogólnie zarysowany obraz — to 
tylko punkt wyjścia. Takimi właś­
nie są kolędy obu wymienionych 
hymnistów. Pozostały utworami do 
czytania, jak z górą 6000 innych 
hymnów Wesleya czy 500 hymnów 
Wattsa. Niemniej jednak odegra­
ły swą rolę: wskazały kierunek dla 
twórców kolędowych w w. XIX.

O renesansie kolędy angielskiej 
można mówić dopiero w w. XIX. 
Złożyły się na to dwa czynniki: 
1) przekonanie romantyków, że 
ducha prawdziwej poezji narodo­
wej trzeba szukać w poezji ludo­
wej; 2) odrodzeńczy ruch katoli­
cki, znany pod nazwą Oxford Mo­
vement, związany z działalnością 
kardynała J. H. Newmana.

Od czasów Reformacji kolęda 
angielska była pieśnią domową 
ludu wiejskiego. Nie była pieśnią 
kościelną. Ponieważ romantycy 
traktowali kolędę na równi z in­
nymi rodzajami pieśni ludowej, 
cieszyła się ona u nich dużymi 
względami. Rezultatem tego zain­
teresowania się było wydanie dwu 
zbiorów kolęd: jeden — to „Col­
lection of Carols“ (1823), drugi — 
to „Christmas Carols Ancient and 
Modern“ 1833). Dzięki nim rozbu­
dziło się duże zainteresowanie ko­
lędami i w t.zw. wyższych warst­
wach społecznych. Kolęda stała 
się pieśnią znaną powszechnie.

Rozbudzenie nowej twórczości 
kolędowej jest zasługą ludzi zwią­
zanych ze wspomnianym już ru­
chem oxfordzkim, głównie J. M. 
Neale'a i E. Caswalla. Twórczość 
ich, choć nie całkowicie, poszła 
jednak głównie w kierunku kolę­
dy hymnicznej. Neale, który po 
łacinie pisał równie jak po an­
gielsku, dał również dużą ilość 
przekładów kolęd łacińskich na ję­
zyk angielski.

Prądowi zainteresowania dali 
porwać się tacy poeci, kompozyto­
rzy i muzycy, jak J. Barnet, J. B. 

■ Calkin, S. T. Coleridge, J. Dykes,

przyszłość, zdołała skupić zespół 
nauczycielski, angielski i polski, 
który z korzyścią dla siebie może 
być porównany z zespołem najlep­
szych zakładów tego typu na tere­
nie Londynu. Jak to się stało będzie 
zawsze tajemnicą uczelni i jei dy­
rektora , d-ra S. Z. Szyszkow"skie- 
go.

Co jest właściwie probieżem tego 
nowodżenia w pracy? Kryteria tu 
zastosowane zasadniczo są te sa­
me, co przy ocenie wartości każdej 
uczelni. A więc, czy i w jakim stop­
niu daje ona wiedzę swym wycho­
wankom, a następnie czy Wiedza 
la jest wystarczająca, aby zapew­
nić absolwentom start w życiu w 
zakresie nabytych wiadomości. 
Szkota 11. Z. jest najwyższego ty­
pu Szkołą zawodową, dającą prze­
de wszystkim praktyczne wiadomo­
ści z zakresu handlu. Różnorodność 
wzajemnie się wypełniających 
przedmiotów i poziom wykładów 
dają studentom szeroki pogląd na 
problemy handlu w ogólności i zro­
zumienie skomplikowanych nroce- 
sów gospodarczych. Szkoła w ciągu 
12-tu miesięcznych kursów pokry­
wa właściwie materiał, który dla 
studenta bez należytego wykształ­
cenia ogólnego, wymagałby co naj­
mniej dwóch lat studiów. Praktycz­
nym sprawdzianem nabytych przez 
absolwentów Szkoły wiadomości 
są nie tylko egzaminy wewnętrzne 
Szkoły, ale również i egzaminy z 
kilku przedmiotów, składane w 
Londyńskiej Izbie Handlowej na t. 
zw. „Higher Stage Certificates". 
75% jako przeciętna złożonych e- 
gzaminów zewnętrznych w ostat­
nich dwóch latach, i blisko 1000 cer­
tyfikatów Londyńskiej Izby Handlo­
wej uzyskanych w tym czasie są 
liczbami dostatecznie wymownymi.

Nie mniej korzystnie przedstawia 
się sprawa zatrudnienia. Z rocznika 
1948/49 blisko 90% absolwentów 
pracuje w zawodzie, do którego by­
li przygotowywani; z rocznika, któ­
ry ukończył Szkołę w maju roku 
1950, zatrudnienie takie uzyskało ok. 
75%. Niemal wszyscy absolwenci 
zaczynają pracę od £ 5 - 6 tygod­
niowo, wielu z nich po roku czy 
dwóch wybija się już na wyższe sta­
nowiska z pensją roczną £400—500, 
lub nawet w niektórych wypadkach 
wyższą.

Stosunek pracodawców do Szkoły 
i jej absolwentów najlepiej charak­
teryzują wyniki przeprowadzonej 
ankiety. Nadesłane opinie były pra­
wie zgodne, wyrażały zadowolenie

G. J. Elvey, J. Goss, A. Gurney, J.
H. Hopkins, R. F. Littledale, W. 
H. Monk, W. Morris, F. A. G. 
Ouseley, A. Sullivan, R. W. Wil­
liams itd., tworząc nowe kolędy, 
czy dorabiając do nich muzykę.

Dzięki oddziaływaniu tych wśzy- 
stkich czynników kolęda weszła 
do kościołów w ciągu trzeciej 
ćwierci ubiegłego stulecia, zysku­
jąc sobie w ten sposób kler, jako 
opiekunów z urzędu. Chóry ko­
ścielne stanowią dziś środek pro­
pagandy kolędy w społeczeństwie. 
Kolęda rozbrzmiewa dziś w Anglii 
w domach, czasem nawet na pla­
cach publicznych, śpiewana przez 
chóry i w kościołach tak katolic­
kich jak i Church of England.

Kiedy przyglądniemy się bliżej 
obecnie śpiewanym kolędom, ko­
lędom popularnym, to uderzy nas 
fakt, że są to przede wszystkim 
kolędy dawne, przedreformacyjne, 
czy z początkowego okresu Refor­
macji. Kolędy nowsze, dziewiętna­
stowieczne — z nielicznymi tylko 
wyjątkami — pozostały kolędami 
książkowymi, poetycznymi.

Z kolęd nowszych największą 
popularnością cieszy się „Silent 
Night, Holy Night“, która jest 
przekładem niemieckiej kolędy 
„Stille Nacht...“, napisanej w po­
czątkach XIX W. przez Austriaka 
Józefa Mohra. Jest ona kolędą 
może o najszerszym zasięgu popu­
larności. Można ją chyba, pod tym 
względem porównać tylko z łaciń­
ską kolędą „Adeste fideles“, zna­
ną w przeróbkach i przekładach 
większości narodów europejskich.

Sumując pobieżne nasze uwagi, 
można powiedzieć krótko: rene­
sans kolędy angielskiej był zjawi­
skiem, jakie miało miejsce w w. 
XIX, a które polegało zarówno na 
upowszechnieniu znajomości i 
zwyczaju śpiewania przez wszyst­
kie warstwy społeczne zepchniętej 
przez Reformację do ludu wiej­
skiego kolędy przedreformacyjnej 
jak i na rozbudzeniu oryginalnej 
twórczości kolędowej. Jan Wepsięc

w

z dobrego przygotowania absolwen­
tów. Zdarzają się takie wypadki, że 
pracodawcy zwracają się do Szko- 
ły o kandydatów na wakujące po­
sady. Z absolwentów rocznika 
1949/50 ok. 1/3 zatrudniły przedsię­
biorstwa, które poprzednio’ zetknę­
ły się już z absolwentami Szkoły. 
Ciekawym zjawiskiem jest fakt, że 
duży procent kończących studia w 
Szkole, kontynuuje nadal pracę nad 
sobą, uczęszczając wieczorami na 
wykłady w różnych instytutach za­
wodowych, bądź na wykłady typu 
już czysto uniwersyteckiego!

Wszystko wyżej powiedziane zna­
lazło swoje potwierdzenie w listach 
i wypowiedziach, jakie miały miejs­
ce ńa wspomnianej na wstępie uro­
czystości rozdania świadectw absol­
wentom rocznika 1949/50. Sir Geor- 
ge Galer, Przewodniczący Komite­
tu dla Spraw Oświaty Polaków w 
W. Brytanii, i p. R. Ridout, Dyrek­
tor Departamentu Szkolenia Hand­
lowego w Londyńskiej Izbie Hand­
lowej. którzy nie mogli przybyć na 
uroczystość, w nadesłanych listach 
wyrażali się w sposób najbardziej 
pochlebny o osiągnięciach Szkoły, 
opierając się w swych wypowie­
dziach na konkretnym materiale i 
porównawczych wynikach egzami­
nów absolwentów Szkoły z wynika­
mi podobnych egzaminów dla całe­
go kraju. Przewodniczący zebrania 
p. Ambasador E. Raczyński mówił 
o zaufaniu, jakie Szkoła zdobyła 
wśród społeczeństwa polskiego na 
emigracji, Dr. Mallon, Warden 
Toynbee Hall, z którego gościny 
Szkoła korzysta, w serdecznym i 
pełnym humoru przemówieniu pod­
kreślił doskonałą opinię, jaką Pola­
cy uzyskali w tym osiedlu, wresz­
cie p. Frank H. Harro.d, którv jako 
gość honorowy, dokonał rozdania 
świadectw, wyraził pełne uznanie, 
jakie codzienna praca Szkoły zdo­
była w Komitecie. Opinia o pracy 
waszej, mówił p. Harrod, opiera się 
nie na takich, czy innych wraże­
niach, lecz na konkretnych cyfrach 
i faktach.

Ton przemówień na uroczysto­
ściach, obecność wielu przedstawi­
cieli różnych iństytucyj polskich i 
brytyjskich a także przybycie licz­
nych absolwentów 
roczników, 
wzajemnej 
wał także 
rzyskiego, 
kończono.

z poprzednich 
stworzyły miły nastrój 

życzliwości, który pano- 
podczas zebrania towa- 
którym uroczystość za-

M. Jeżewska



Str. 8. Ż Y C I E Nr. 2 (186)

ZA PISKI PO ŁEPKACH Sprawy drażliwe

LONDYŃSKIE
PISARZE NĄ WYGNANIU

W szeregu pism brytyjskich uka­
zał się apel Międzynarodowego 
P.E.N. Clubil'w sprawie pomocy pi­
sarzom na wygnaniu. Apel ten w 
tłumaczeniu polskim brzmi nastę­
pująco:-

„Wypełniając dwie rezolucje, po­
wzięte we wrześniu 1949 r. ńa we­
neckim. Kongresie Międzynarodo­
wego P.E.N. Ciubu, jego’ komitet 
wykonawczy na sesji swej w Lon­
dynie w . kwietniu 1950 r. zdecydo­
wał utworzyć specjalną Komisję, 
zajmującą się wyłącznie pisarzami 
na wygnaniu.

„Zadaniem . . . .
jest .wzbudzić zainteresowanie dla 
pisarzy, którzy poszukują wolności 
ekspresji artystycznej poza grani­
cami swych krajów, i dostarczyć 
im pomocy. Komisja będzie usiło­
wała dawać im sposobność twórczej 
pracy przez swobodniejszy dostęp 
■do rynku książkowego, radia i pra­
sy. Położony będzie nacisk na za- 
■cłięcanie młodych pisarzy, któ­
rych start literacki stał się jeszcze 
trudnie j) zy przez fakt, że są . bez­
państwowcami.

„Ponieważ pomysł ów zrodził się 
w tym. 1< raju, który jest jednym z 
.głównych miejsc schronienia dla pi- 
sarzy-wygnańców ze wszystkich 
krajów, Komisja podjęła- swą 
działalność w Londynie, spo­
dziewa się jednak rozciągnąć ją 
na inne ośrodki P.E.N. Clubil, 
gdzie później wejść mogą w życie 
podobne schematy.

„Zadanie leżące przed nami jest 
-ogromne i nie będziemy zdolni wy­
pełnić go nawet w pewnej mierze z 
powodzeniem bez pomocy wszyst­
kich kolegów; odwołujemy się więc 
do ich praktycznej dobrej'woli. Ró­
wnocześnie zapraszamy pisarzy na 
wygnaniu, którzy mieszkają w 
Wielkiej Brytanii i sądzą, że przy­
sługuje im wybieralność-na człon­
ków P. E. N.' Cląbu, by skomuni­
kowali się z nann osobiście lub 
pisemnie — w Cle 1 House. 62-63, 
Glebe Place, London S. W. 3.

„Za Komisję i p „w Pisarzy na 
Wygnaniu Międzynarodowego 
P.E.N. Clubil:
„Storm Jameson, Hermon Quid, 
Stephen Spender (przedstawiciele 
brytyjscy)., ’ Maria Kuncewiczowa 
(pro tem.j.”

DZIEJE NAWRÓCENIA
Były „news editor” (redaktor 

działu informacyjnego) komuni­
stycznego „Daily Workera” Dou­
glas Hyde, ogłosił drukiem pt. 
,./ Believed" dzieje swego nawrócę-» 
nia na katolicyzm. Hyde opisuje, w 
jaki sposób doszedł do porzucenia 
komunizmu, do którego poprzednio 
był przywiązany fanatycznie.

Książka wvszła nakładem Heine- 
manna. Cena 10 sh 6 d.

„DWUDZIESTE STULECIE“
Obecny redaktor miesięcznika 

,.The Nineteenth Century and 
After” Michael Goodwin zdecydo­
wał się w porozumieniu z wydawcą 
zmienić od Nowego Roku nazwę pi­
sma na „The Twentieth Century”. 
Jak przypomina „Observer”, zmia­
na ta miała już nastąpić pięćdzie­
siąt lat temu, ale założyciel pisma 
James Knowles tak pedantycznie 
zwlekał z nią aż do 1 stycznia 1901 
r„ że tymczasem nazwę „Twen­
tieth Century” zabrał kto inny, 
chroniąc ją przez „Copyright”.

„The Nineteenth Century”, zało­
żony w r. 1877, był w swych pierw­
szych dziesięcioleciach jednvm z 
czołow_vch periodyków .Anglii. Pi­
sywali tam Gladstone, Tennyson, 
Matthew Arnold, T. H. Huxlew Od 
siebie dodajmy, że w czasie Drugiej 
Wojny światowej miesięcznik fen, 
dzięki artykułom swego redaktora 
F. A. Voigta, stał się główną trybu­
ną obrony praw Polski i innych kra­
jów Europy Środkowo-Wschodniej 
przed imperializmem niemieckim 
i sowieckim oraz „appeasementem” 
w jednym czy drugim kierunku. 
Nie jest winą ówczesnego redakto­
ra pisma, że rozwój wypadków i 
polityki brytyjskiej potoczył się 
inaczej,

„Observer” podkreśla, że mie­
sięcznikom brytyjskim utrzymać 
się jest coraz trudniej, gdyż publi­
czność w naszych czasach zdecydo­
wanie woli tygodniki. Poza 'tym 
do miesięczników przestali ńa ogół 
pisywać publicyści i pisarze „cięż­
kiej wagi”, których współpraca 
skierowała się gdzie indziej. Niektó­
re z magazynów amerykańskich 
płacą swym współpracownikom po 
dolarze zamiast pensa, otrzymywa-

Komisji specjalnej

>| L T U
Z Nowym Rokiem 1951, otwiera­

jącym drugie, półwiecze bodaj naj­
bujniejszego w dziejach po I stu­
leciu — wieku XX, trudno by sobie 
postawić pytanie poważniejsze po­
nad to: „Po co właściwie żyjemy?“

Pytaniu temu wyszli naprzeciw 
właśnie co katolicy w Kraju. Być 
może dlatego, iż okrągłość wieków 
i innych epok nastraja zwykle u- 
mysły do rozważań zasadniczych. 
Powaga wszakże stawianych tez 
kulturalnych przez najlepsze z ist­
niejących na świecie czasopism 
polskich, to jest „Tygodnik Pow­
szechny“, pokrywa ponadto nie­
wątpliwie jakąś generalną dyspu­
tę między obozami marksistow­
skim i katolickim w Kraju, świad­
czy o tym dobitnie programowy 
artykuł w „Tygodniku Powszech­
nym“, podpisany wspólnie przez 
czołowych publicystów katolickich 
w Polsce — St. Stommę i Jerzego 
Turowicza — zatytułowany: „Ka­
tolicy w Polsce Ludowej“.

Otóż katolicy w Polsce ludowej 
godzą się z faktem politycznego 
zwycięstwa obozu komunistyczne­
go i skłońni są popierać te jego 
dążności i działania społeczne i 
polityczne, które zgodne z są ze 
światopoglądem katolickim. W 
szcżególności sprzyjają tenden­
cjom pokojowym a szermowanie 
argumentem bomby atomowej po­
czytują za „zbrodnicze i nierozum­
ne“.

„Natomiast w żadnym wypadku 
i nigdy zrezygnować nie mogą z 
walki o kulturę chrześcijańską, 
czyli o chrześcijańską treść życia.“ 
„Są ludzie, którzy głoszą potrzebę 
jakiegoś kompromisu kulturalne­
go. Sugerują oni myśli o jakiejś 
syntezie, w której by ideały kultu­
ralne katolickie splotły się z idea­
łami socjalistycznymi. Sugestie te 
odrzucamy“.

Tak więc kości zostały rzucone! 
Katolikom w Polsce nie tylko cho­
dzi o swobodę wyznania, o Wolność 
religii, o tolerancję wobec praktyk 
i kultu. Chodzi o chrześcijańskość 
całego życia, o chrześcijańską kul­
turę. „Kulturę rozumiemy tu w 
sensie najogólniejszym, jako styl 
życia i charakter twórczości ludz­
kiej. Kultura, chrześcijańska zna­
czy więc tyle, co życie chrześcijań­
skie.“

Ani wątpić, że politycznie na­
strojone społeczeństwo emigracyj­
ne zatrze zażywnie ręce po 
credo katolikó"w w Kraju: 
masz zgody, mopanku!“ — 
wszelki wypadek zasłaniając
przed surową krytyką tych -czyn­
ników emigracyjnych, które gło­
szą zasadę: im gorzej, tym lepiej. 
Będą ci emigranci w błędzie, jeśli 
nie dosłyszą i nie pojmą, że tezy 
i argumenty katolików w Kraju 
równie celnie wymierzone są prze­
ciw komunistom, jak i przeciw 
znacznej części nas tu, na emi­
gracji.

Albowiem my, względnie znacz­
na nas ilość, odrzucamy i kulturę 
i formy polityczne komunizmu, 
bynajmniej nie aprobując ani kul­
tury ani nawet społecznych tez 
chrześcijańskich.

Człowiek współczesny przypomi­
na źle oswojonego konia stepowe-

tym 
„nie 

na 
uszy

nego w honorariach na terenie 
Wielkiej Brytanii. Poza tym „trze­
ci program” B. B. C. z jego rozpra­
wami i dyskusjami coraz bardziej 
przyciąga pisarzy.>

go, który zerwał się 
tychczasowych form 
nic nie chce wrócić do jakichkol­
wiek form nowych, rozkoszując się 
stanem indywidualnej dzikości. To 
zatem, co jest absolutnym zaprze­
czeniem kultury, zwykł z pychą 
określać — kulturą. A to jest brak 
religii, niewiara, sceptycyzm.

Dzieje ludzkości w grubych za­
rysach można by określić jako 
dzieje Boga w ludziach, dzieje u- 
przywilejowanych rodzin, dzieje 
narodu, dzieje klasy, a nastaną też 
zapewne kiedyś i dzieje społecz­
ności światowej. Człowiek pragnie 
pokosztować wszystkiego. Naród, 
klasa, obywatelstwo świata, to są 
jednakże idee, koncepcje kulural- 
ne, systemy filozoficzne i swoiste 
religie. Człowiek natomiast, który 
stoi na uboczu tych wszystkich sy­
stemów, stroniąc od wszystkich i 
wynosząc nad wszystkie swój u- 
mysł, żyjący bez Boga, bez narodu 
i bez klasy jest istotą, rezygnują­
cą także z ich kultur. Jest to czło­
wiek kulturalnie ułomny.

Takie niestety jest w dużej czę­
ści nasze społeczeństwo emigra­
cyjne. Taką jest zwłaszcza inteli­
gencja.

Cały bieg dziejów ludzkości wy­
pełniony był walką o religię, czyli 
o sens życia. O tę sprawę toczy się 
również najżarliwsza walka dziś. 
Wiek XIX i pół wieku XX były 
widownią gwałtownego zrywania 
■więzów łączących człowieka z Bo­
giem, kruszeniem resztek olbrzy­
miego gmachu Państwa Bożego, 
który wzniosło średniowiecze. Po­
kolenie nasze jest spadkobiercą 
burzycieli. Burzenie do niedawna 
zastępowało ideały i piękna i do­
bra i prawdy. „Indywidualność — 
jak zwraca uwagę Bogdan Sucho­
dolski („Skąd i dokąd idziemy“) 
— coraz chętniej mierzono orygi­
nalnością. Miała ona raczej za­
dziwiać, niż budzić szacunek re­
prezentowaniem trwałych i pow­
szechnie ważnych wartości“. Kul­
turą po prostu było — w nic nie 
wierzyć. Religia, jeśli otwarcie nie 
zwalczana i nie "wyszydzana, była 
i bywa conajwyżej bardzo osobi­
stą pamiątką w głębokich zaka­
markach duszy.

Marksizm nie jest wrogiem owej 
XIX i XX-wiecznej kultury scep­
tycyzmu; jest natomiast jej kon­
sekwencją. Punktem wyjścia dla 
filozofii komunizmu było burzenie 
kultury przez filozofów, myślicieli, 
artystów, polityków i uczonych 
ostatnich dwu wieków. Nie komu­
nizm zburzył imperium kultury 
chrześcijańskiej, ale źli chrześci­
janie. Ci, którzy poczęli w XVIII i 
XIX wieku w imię „kultury“ oba­
lać religię. Ich spadkobiercami i 
naśladowcami i uczniami są dziś 
ci "wszyscy, którzy nieraz walcząc 
z komunizmem nie walczą z włas­
nym złem, z własną obojętnością 
wobec religii. Są to rycerze bez za­
plecza, Don Kiszoci pustki kultu­
ralnej.

Czyż trzeba daleko sięgać po do­
wody, że społeczeństwo polskie na 
emigracji żyje bez Boga, bez rozu­
mienia Boga i tym samym naj­
wyższego ideału kultury? Aż mdło 
się robi od deklamacji, pouczeń i 
przypomnień o zachowywaniu, 
przestrzeganiu i chronieniu naszej 
narodowej kultury. Cóż to znaczy 
kultura polska? To cząstka kultu­
ry chrześcijańskiej. Więcej nawet

uwięzi do-z
kultury i za

— idea narodowa polska, to nic 
innego, jak idea chrześcijańska, 
realizowana we własnych grani­
cach !

„Bo kultura — pisze Jerzy Tu- 
rowicz w „Tygodniku Powszech­
nym“ — nie jest celem sama dla 
siebie, celem — w porządku ludz­
kim —- jest czloWiek, człowiek two­
rzy kulturę dla siebie. Osoba ludz­
ka — w metafizycznej, chrześci­
jańskiej perspektywie — obdarzo­
na nieśmiertelnością, posiadająca 
wymiar nadprzyrodzony i pozado- 
czesny, przerasta kulturę, która 
musi się jej podporządkować. Za­
danie ziemskie, to właśnie kształ­
tować się jako osobowość moral­
na, jako świadomość, jako odpo­
wiedzialność nie tylko za swój 
własny kształt, który nie jest oso­
bie dany w postaci gotowej, lecz 
jest jej zadany, ale odpowiedzial­
ność za całą zbiorowość ludzką, 
za całą ludzkość i za całą histo­
rię. To znaczy za spełnienie sensu 
historii. To znaczy nie jakaś mgli­
sta i mityczna odpowiedzialność 
za to, co jest i dzieje się tu i teraz, 
za bliźniego, t.j. za otoczenie, za 
współczesną kulturę i politykę, za 
ustrój społeczny i gospodarczy, za 
warunki, W których człowiek żyje. 
Za istniejące w świecie otaczają­
cym dobro i zło.“

Tymczasem z pojęcia kultury w 
dalszym ciągu skwapliwie się wy­
kreśla religię, co nie jest niczym 
innym, jak usuwaniem fundamen­
tu kultury. Kultura to przede 
wszystkim religia.

I ci, którzy usiłują szerzyć kul­
turę bez religii i ci, którzy usiłują 
propagować religię w oderwaniu 
od kultury, są ślepi i nierozumni.

Spójrzmy na nasze emigracyjne 
podwórko! Raz po raz wypowiada 
się publicznie troskę o polską kul­
turę. Czyni się ogromne i pomy­
słowe wysiłki, by zakładać przed­
szkola, organizować kolonie har­
cerskie, nie dać zginąć teatrowi 
i pieśni — jakże słusznie! Czy jed­
nak kiedykolwiek z ust gorliwych 
apostołów kultury polskiej wyszło 
słowo: religia?

Popiera się pewne czasopisma, 
jako niby niezmiernie kulturalne. 
Nigdy nie słyszeliśmy w tych dy­
skusjach i apelach o „życiu“, któ­
re wszak jest pismem „religijno- 
kulturalnym“. W ostatnim zeszy­
cie świetnej paryskiej „Kultury“ 
znajduje się artykuł Michała Sam­
bora, p.t. „Na marginesie literatu­
ry emigracyjnej“. Znowu to samo. 
Pisma religijne nie podpadają pod 
kompetencje kulturalne. Kogoż i 
czegóż nie ma w owej syntezie „li­
terackiej“? Są politycy, są nau­
kowcy, są żartownisie. Nie ma na­
tomiast pracy O. Bocheńskiego 
„ABC tomizmu“. A więc dzieło, 
które jest wydarzeniem kultural­
nym na miarę światową — nie zo­
stało dojrzane przez polskiego kry­
tyka. Wywody na temat historycz­
nego znaczenia parków lub insty­
tucji przemytników należą do dzie­
jów kultury, natomiast myśl tomi- 
styczna Widać nie. Oto symbol sto­
sunku naszej inteligencji do kul­
tury.

To prawda, że toczy się walka o 
przyszłość świata między chrześci­
jaństwem i bezbożnym komuniz­
mem. Chrześcijaństwu jednak po­
trzeba żołnierzy. Nie potrzeba fał­
szywych proroków.

Jan Bielatowicz

JESZCZE JEDNA KLĘSKA 
IRLANDII ’

KIIEDAWNO (27 u.m.) odbył się 
w Dublinie meeting protesta­

cyjny przeciwko zastraszającemu 
zalewowi Irlandii przez wydawnic­
twa obce. Zebrani uchwalili rezo­
lucję, wzywającą rząd i opozycję 
do ratowania grożącej zanikiem ir­
landzkiej akcji wydawniczej wobec 
faktu, że rocznie 50~miliohów eg­
zemplarzy wydawnictw angielskich 
przychodzi ną Zieloną Wyspę.

„Czy wolno nam się nazywać 
rzeczywiście wolnym narodem i su­
werennym państwem — mówił o. 
R.S. Devane T.J. — jeśli jesteśmy 
tak zależni w czytelnictwie -----
od iJ11 " 
Czy istnieje jakiś kraj w Europie 
tak opanowany przez prasę dru­
giego kraju- jak nasz — którym 
włada prasa zza Kanału”?

Jest to rzeczywiście zagadniemt 
poważne, bo sehsualizm, płytkość i 
lriemęski optymizm anglosaski, nie 
chcący widzieć nieszczęścia świata 
i części własnej za nie odpowie­
dzialności — nie jest najlepszą stra­
wą dla katolickich Irlandczyków. 
Ale z drugiej strony trudno się dzi­
wić czytającym mieszkańcom tego 
krajh: ich prasa jest zbyt jednos­
tronna w doborze materiału. Nas­
tawiona głównie na sprawy religij- 
nO-dewocyjńe, musząca drukować 
niekoniecznie porywające a za to 
bardzo liczne kazania i przemówie­
nia biskupów i księży, lub przynaj­
mniej notować je i streszczać, nie 
potrafi zaspokoić wszechstronnych 
zainteresowań czytelników, a cho­
ciażby również powszechnie ludzkiej 
potrzeby tęgo, co Chesterton naz­
wał „bezużyteczną informacją”.

W czasie niedawnych uroczys­
tości Stulecia londyński ..The Tab­
let” winił hierarchię i kler angiel­
ski za senność wielu organizacji 
katolickich, za marazm w spra­
wach kultury i akcji wydawniczej 
zwłaszcza w niedawnej przeszłoś­
ci. Kler zbytnio nąkrywał sutanną 
wiele dziedzin, pozostawionych 
wolnemu działaniu świeckich. “ —

Sprawiedliwość każę przyznać, 
że w Irlandii rzeczy nie są tak 
smutne jak w katolickiej części 
Kanady, która do tego stopnia. znaj­
duje się „pod sutanną”, że nawet 
przenocowanie gościa" na terenîei 
wielu parafii zależy od zgody (czy 
też niezgody) proboszcza. Nie ma 
à- tym kraju żadnego godnego Uwa­
gi swobodnego katolickiego ruchu 
kulturalnego, bodaj że nie ma ani 
jednego pisma o charakterze lite­
rackim.

Jakie są przyczyny tego zjawis­
ka? Jedną z głównych jest wielo­
wiekowy kompleks" prześladowa­
nej mniejszości, gdy istotne życie 
kraju rozgrywało sie na polu wia­
ry, tępionej. jak w Irlandii, krwa­
wo i kiedy wodzostwo walki przy- 
padło księdzu. Z drugiej stronv jak 
katolicy w Kanadzie czy — zwła­
szcza — mohikanie katolicyzmu w 
Anglii, którzy przetrwali w swym 
odosobnieniu i zastraszeniu aż do 
Aktu Emancypacyjnego, przysto­
sowując się w wielu rzeczach do 
otoczenia purytańskiego, nałożyli 
taki tłumik na własne odwieczne o- 
bvczaie katolickie, że, zaczęły ich 
razić. "Na szczęście wielkie wpływy 
katolicyzmu kontynentalnego, "głó­
wnie francuskiego i włoskiego, 
stworzyły przeciwwagę zarówno 
dla tutejszego, . powiedzmy, ka­
tolickiego purytanizmu jak i dla 
przerostów irlandzkich. Ale nalot 
purytanizmu jest nawet i teraz 
obecny i na tym tle. prawdopodob­
nie, można zrozumieć zeszłoroczną 
wypowiedź G. Grene’a, który oś­
wiadczył, jakby broniąc się „na 
zapas”", że ratuje swoją sztukę za 
cenę — nielojalności.

Każda władza, powiedział nieda­
wno Papież, poprzez człowieka no- ■ 
si w sobie niebezpieczeństwo, że 
może zostać nadużyta. Są pewne 
tereny, .właściwe świeckim, pew)-_ 
ne, właściwe tylko duchownym [i 
takie, które można by nazwać „mie; 
szane”). A teren ściśle świeckiej 
pracy świeckich jest tak istotnie 
ważny dla chrześcijaństwa, że 
przez Papieży Piusa X i Piusa XI 
został podniesiony do udziału w 
hierarchicznym apostolstwie Koś­
cioła, czyli, "jak to wyjaśnił kiedyś 
Pius XI — iest udziałem świeckich 
w Odkupieniu świata. Ta świecka 
praca świeckich wtedy zyskuje swą 
zbawczą godność, jeśli dokonywa 
się przy "współpracy z hierarchią.. 
Współpracy, a nie w bezwzględnej 
zależności, gdyż oficerami w Akcii 
Katolickiej nie są księża, ale właś­
nie świeccy. H

i prasy • 
ideałów, które nie są nasze?
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