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R

ozpatrzenie się uważne 
w sytuacji, w jakiej znajduje 
się dzisiaj ludzkość, nasuwa 

nam z nieodpartą logiką dwa zasa
dnicze wnioski:

1. Że żadne niemal z piętrzących 
się przed nami zagadnień, żaden 
problem o istotnym znaczeniu nie 
może znaleźć rozwiązania w skali 
innej, niż ogólno-światowa, na 
płaszczyźnie węższej niż ponad-na- 
rodowa.

2. Że podejmowane dotychczas 
próby znalezienia rozwiązań dla 
najbardziej' zasadniczych nawet 
i podstawowych zagadnień rozbija
ją się o ciasny i krótkowroczny e- 
goizm, że sprawy wspólne dla ca
łej ludzkości, jak zagadnienia bez
pieczeństwa, wyżywienia, czv do
stępu do zasadniczych surowców, 
rozgrywane są' dalej w imię po
dwórkowych „racji stanu” przy po
mijaniu najbardziej podstawowych 
zasad słuszności i sprawiedliwości.

Widziiny, dokąd nas to do, 
czas zaprowadziło. Widzimy, że 
iuuzkusc zsiittiazia się w »ytua.cjx, 
gdzie w tej chwili rozstrzyga jedy
nie prawo siły. Perspektywy na 
przyszłość wskazują nam w naj
szczęśliwszym wypadku na możli
wość usunięcia najgroźniejszego 
w tej chwili niebezpieczeństwa 
światowej dyktatury bolszewickiej. 
Ale aby nawet ta możliwość stała 
się faktem, pótrzeba przejść do po
rządku dziennego nad źle pojętymi 
„interesami narodowymi” sprowa
dzającymi sję najczęściej do dema
gogicznych argumentów przedwy
borczych. Jeśli się chce walkę, na
wet na tym najbliższym odcinku, 
wygrać trzeba uprzytomnić so
bie jasno, do czego się właściwie 
zdąża, co się naprawdę pragnie o- 
siągnąc.

Cyniczne odrzucęnie przez zacho
dnich polityków i mężów stanu za
sad Karty Atlantyckiej, która w 
czasie ubiegłej wojny miała odgry
wać rolę gwiazdy przewodniej ludz
kości, a po zakończeniu działań 
wojennych została pogąrdliwie na
zwana świstkiem panieru — poka
zało nam jasno, że najszczytniejsze 
i najsłuszniejsze nawet hasła nie są 
nic warte, jeśli nie wypływają szcze
rze z. głęboko zakorzenionego świa
topoglądu, jeśli nie są zbudowane 
ną głębokiej i uczciwej ideologii, 
jeśli nie są oparte o wieczvste, 
trwałe wartości.

Przecież i Rosja Sowiecka podpi
sała się pod Kartą Atlantycką. 
Przecież nawet moskiewskie „Izwie- 
stja” pisały na swych wielkich 
płachtach „kuritielnoj bumażki”, 
że wojna toczy się po to, abv „ni- 
kakij czeławiek w nikakoj stra- 
nie wsiu swaju żyźn nie zaznał ni 
stracha ni gołodą”! '

Zasady, szumnie reklamowane 
w Karcie Atlantyckiej, głoszone by-

ły tak długo, jak długo miały obie
gową wartość propagandową,, jak 
długo miały być bodźcem wysiłku 
wojennego. Gdy stały się nienotrze- 
bne. zostały wyrzucone — do śmie
ci.

To może się powtórzyć jutro. Tyl
ko następstwa będą jeszcze bardziej 
katastrofalne.

Jeśli bezmyślna krótkowzroczna 
polityka niężów stanu doprowadziła 
po ostatniej wojnie i w wyniku jej 
następstw do opanowania niemal 
połowy ludzkości przez komunisty
czny imperializm i wtłoczyła wolne 
narody w jarzmo sowieckie, jeśli 
polityka ta w kilka zaledwie lat no 
zakończeniu działań wojennych 
stawia nas teraz przed nieuniknio
nym, po ludzku rzeczy biorąc, wid
mem nowej, straszliwszej znacznie 
wojny, o której mówi Ojciec Św. w 
orędziu wigilijnym, że grozi pozos

n.JP.IEC ŚW 0 POKOJU I WOJNiE
Czy katolik może być pacyfistą? 

-> - To zależy, co będziemy rozumieli 
pod słowęm pacyfizm. ' Jeśli nim 
jest stanowisko, wyrażające się 
sloganem „pokój za wszelką cenę”, 
lub „każdy pokój lepszy jest od 
wojny”; jeśli pacyfizm jest tylko 
naiwnym sentymentalizmem; ieśli 
jest formą strachu lub obawą przed 
utratą trwającej wygody —• co wy
chodzi na jedno; jeśli jest zgodą ńa 
jawną i istotną krzywdę, która 
wyniszcza naród, lub grupę naro
dów pod postacią fałszywego "oko- 
ju: — takim pacyfistą katolikowi- 
być nie wolno.

Jezus powiedział nie tylko: ..bło
gosławieni pokój czyniący”, ale 
również: „nie mniemajcie, że przy
szedłem zsyłać pokój na ziemię: nie 
przyniosłem pokoju, ale miecz”. 
W swych przypowieściach Zbawi-

DO KORPUSU
W KRÓTKIM odstępie czasu, 

który dzieli zamknięcie świę
tych' podwoi od początku No

wego Roku, oczy wiernych pozosta- 
ją utkwione w ten promień jasnoś
ci, który pozostał po Jubileuszu 
rzymskim. Ta światłość będzie pro
mieniować teraz na wszystkie stro
ny świata, rozciągając na nie swe 
zbawienne skutki. Ten zbieg okoli
czności nadaje odwiedzinom Wa
szych Ekscelencyj i przyjęciu, któ
rego udzielamy, charakter bardziej 
uroczysty a zarazem bardziej oso
bisty, niż to wynika w związku z 
pamiętnymi okolicznościami minio
nych diii: charakter osobisty wyp
ływa z Waszego osobistego w nich 
udziału. Byliście, Panowie, w cią
gu całego Roku Świętego świadka
mi wydarzeń, które znaczyły każdy 
z jego diii: przez waszą stałą pil
ność w stosunku do tych-wydarzeń 
okazaliście swoje zrozumienie ich 
wielkości i ich wspaniałości, ich 
szerokiego i głębokiego «promienio
wania, jakich Korpus Dyplomaty
czny przy Stolicy Apostolskiej za
pewne nigdy dotąd nie zanotował.

Powiedzieliśmy, żć byliście świa
dkami. — Więcej niż świadkami: 
gdyż dzięki Waszej wysokiej kul
turze, współczująćenju zrozumie
niu chrześcijańskiego Rzymu i jego 
życia, dzięki delikatnej współpra
cy Waszych rodzin i rozumnemu 
współdziałaniu wszystkich kance
larii, byliście cennymi współpra
cownikami w dziele szczęśliwego 
przebiegu Roku Św.

Widzieliśmy i oceniliśmy Wasze 
stałe współdziałanie z organami 
Stolicy Apostolskiej, ułatwiające

tawieniem ziemi „pustą i próżną — 
pustynią i chaosem podobnym do 
pustkowia nie w zaraniu światła 
ale u jego schyłku”, to dal
sze prowadzenie tej polityki rów
na się zbiorowemu samobójstwu, 
a brak jasnej i zdecydowa
nej myśli politycznej na skalę świa
tową wiedzie do wyniszczenia' ludz
kości, do zagłady cywilizacji.

A jak w tej sytuacji zachowuje się 
trzysttfmilionowu siła katolików 
całego świata?

Dotychczas — biernie.
Olbrzymia większość nas nie się

ga wzrokiem dalej, niż koniec włas
nego nosa. Olbrzymia większość 
nie zdaje sobie w ogóle sprawy z 
tej gigantycznej, ciążącej na każ
dym z nas odpowiedzialności. 
Współodpowiedzialności za losy 
świata. Współodpowiedzialności o- 
sobistej za każde umęczone życie w 

ciel, który zna naturę ludzką i 
„wszystko, co jest w człowieku”, 
używa przykładu o wojnie i poko
ju, nie kwalifikując ani wojny ani 
pokoju — poza stwierdzeniem fak
tu obu tych zjawisk w dziejach. 
Jakkolwiek straszną jest wojna, 
jakkolwiek błogosławionymi jest 
pokój, i jedna i drugi podlegają 
jednak rozumnej decyzji człowieka, 
(por. Łuk. 14, 31-32). Ńie może być 
katolickim, stanowisko wykluczają
ce — przy obecnym stanie rzeczy 
— nawet wojnę, jako, niestety, śro
dek przywracający zapanowanie 
sprawiedliwości.

Pius XII. którego panowanie 
jest bezustannym . nawoływaniem 
do pokoju, który jesienią 1939 roku 
błagał świat o ' zachowanie pokoju 
„przez który nic, się nie traci, gdy 
przez wojnę wszystko stracić moż-

DYPLOMATYCZNEGO - 
dyskretnie ich trudne zadania: mo
gły one liczyć na Wasze zawsze ży
czliwe ' zainteresowanie, na Wasze 
mądre rady, na Wasze doświadcze
nie. Zrobiliście wszystko, by usunąć 
trudności nastręczające się' w zwią
zku z transportami, z przekazami 
pieniędzy, z paszportami. Nie zapo
mnieliście o niczym, by ułatwić 
pielgrzymom przybyłym że wszyst
kich krańców świata ich pobyt tu- 
tej: byli oni szczęśliwi widząc z Wa
szej strony serdeczne przyjęcie. 
Zachowali oni również dobre wspo
mnienie życzliwości uczuć religij
nych Pań z Korpusu Dyplomatycz
nego. Jest dla Nas miłym obowiąz
kiem wyrazić Rządom Waszych 
krajów Naszą żywą wdzięczność za 
szerokość poglądów i uczuć, z ja
kimi ułatwiły one podróż imponu
jącemu napływowi pielgrzymów do 
Świętego Miasta. Czyż nié był cu
downym, w czasie tak tragicznych 
walk i starć między braćmi, widok 
Rzymu, który się stał terenem bra
terskich spotkań i duchowego zbli
żenia narodów?

Ze wszystkich manifestacji, któ
rym okazję dał Rok św., nie ma 
ważniejszej w dziedzinie stosun
ków ludzkich, nie ma bardziej zna- 
miehnej, aniżeli to głośne stwier
dzenie woli narodów jednomyślnie 
pragnącej pokoju, pokoju spra
wiedliwego, wolnie zawartego, po
koju wolnego od wszelkich krzyw
dzących warunków, od wszelkiego 
nieznośnego ciężaru. Tego pokoju 
wszyscy oczekują, wszyscy go pra
gną, wszyscy ón błagają. Wszys
cy wypowiedzieli z jednaką ener
gią i jasnością swój wstręt do woj-

sowieckich obozach powolnego ko
nania, za każdą śmierć głodową 
nieznanego nam Chińczyka, czy je
dnego z wielu milionów nariasów 
w Indiach. Za każdy wykoszlawio- 
ny żywot robotnika z przedmieść 
Manchesteru czy więźnia z Sing- 
Sing.

Jesteśmy-, zbyt leniwi, abv się 
nad tym zastanowić. Zapatrzeni 
we własne sprawy nie chcemy 
wpływać na losy świata. Nie pa
miętamy o tym, że być człowiekiem, 
to jest wielka odpowiedzialność, a 
być katolikiem, oznacza zwiększo
ny jeszcze ciężar tej odpowiedzial
ności.

Usuwanie się od tej odpowiedzial
ności pod pozoręm „apolityczności” 
świadczy jedynie o fantastycznym 
pomieszaniu pojęć, a nie o zrozu
mieniu obowiązku katolicyzmu 
czynnego, obowiązku włożenia

na”, nie przestaje nigdy podkreś
lać, jaki pokój ma na myśli: Nie 
pokój „za wszelką cenę”, ale po
kój honorowy, pokój sprawiedliwy, 
wolnie zawarty, wolny od wszel
kich krzywdzących warunków, od 
wszelkiego nieznośnego ciężaru.

W dzień Nowego Roku 1951 przyj
mując korpus dyplomatyczny, a- 
kredytowany przy Stolicy św. Pi
us XII raz 'jeszcze wyraźnie pod
kreślił, jakie są warunki pokoju 
chrześcijańskiego, głoszonego przez 
Kościół. I przy tej okazji powie
dział słowa o warunkach wojny us
prawiedliwionej, „wojny popular
nej” —jak się wyraził — które po
winny dać wiele do myślenia naiw
nym ' katolickim ’.'pacyfistom”. 
Przemówienie to drukujemy poni
żej:

(Red.)

- 1. I. 1951
ny, swoje przekonanie, że wojna 
bardziej niż kiedykolwiek nie 
jest narzędziem właściwym do'roz
wiązania starć, do przywrócenia 
sprawiedliwości. Mogą to zrobić 
tylko układy wolnie i lojalnie przy
jęte. Gdyby'zaś mogła być mowa o 
wojnach popularnych — to znaczy 
o wojnach odpotóiadających prag
nieniom i woli ludności ■— mogło by 
to być jedynie w wypadku krzyw
dy tak jawnej i tak niszczącej isto
tne dobra narodu, że wywołałaby 
ona odruch oburzenia w sumieniu 
całej nacji.

Taką jest wola pokoju, wyrażo
na formalnie przez wszystkie naro
dy w sposób niezaprzeczalny wo
bec wymowy słów i czynów. Zapał 
w zdążaniu do Rzymu, którv stał 
się symbolem chrześcijańskiego u- 
niwersalizmu, wspólne życie bez 
eienia niechęci narodowych, to 
wzruszające zbliżenie chorągwi do 
chorągwi, narodu do narodu, szcze
ra radość wspólnego udziału w tych 
samych dobrodziejstwach i w tym 
samym szczęściu od zapominania 
przez to o własnej ojczyźnie, wszy
stko to miało wartość plebiscytu 
narodów za pokojem, nie tylko w 
imię chrześcijaństwa, ale w imię ca
łej ludzkości.’Rok Jubileuszowy, za
miast być końcem epoki, znaczyć 
się będzie początkiem nowej drogi.

Z lą myślą i z tą nadzieją bła
gając Boga z'niezmienną życzliwoś
cią, by strzegł narodów, które tak 
godnie przedstawiacie, ich ciał pra
wodawczych, ich rządów, prosimy 
Pana o opiekę nad Waszymi Eksce
lencjami. Waszymi współpracow
nikami i rodzinami.

wszystkich sił w realizację ideału 
zapanowania ładu Bożego na ziemi.

Na nic tu zasłanianie się zda
niem, że cele nasze są wyższe ponad 
sprawy ziemskie. Będąc doczesny
mi mieszkańcami ziemi mamy obo
wiązek dołożenia wszystkich sił, 
aby bolszewicki despotyzm, wypo
wiadający walkę zarówno Bogu 
jak i człowiekowi, tę walkę prze
grał —

ale mamy również obowiązek 
walki o to, aby nędza i głód nie spy
chały w przepaść grzechu naszych 
braci i sióstr, i o to też, aby warun
ki ekonomiczne, niesprawiedliwość 
i wyzysk, nie stawały się pożywką 
dla materialistycznych ideologii. 
Czyż byłobv miejsce na bolszewizm 
w świecie, w którym by panowały 
zasady chrześcijańskiej sprawiedli
wości społecznej?

Jest nas trzysta milionów katoli
ków. Mamv oparty o karty Ewan
gelii skarb jasnych i prostych, zak
reślonych encyklikami wielkich Pa
pieży, ’ssad chrześcijańskiej spra
wiedliwości społecznej. W oparciu 
o nie możemy praktycznie zmienić 
oblicze ziemi. Jesteśmy obecni we 
wszystkich państwach świata. Ma
my wszelkie dane do zorganizowa
nia ścisłej współpracy międzynaro
dowej, nie w ciasnvch ramach ego
istycznych międzynarodowych kom
binacji, czv grup interesów, ale na 
szerokiej ponad-narodowej płasz
czyźnie sprawiedliwości opartej o 
wartości nieprzemijające — wieczy
ste.

Nie dokonają tego najszlachet
niejsze nieraz w zamierzeniach wy
siłki najlepszych nawet nolitvków i 
mężów stanu katolickich, działają
cych na terenie różnych, często 
sprzecznych niemal ze sobą, poli
tycznych ugrupowań. Wtłoczeni w 
ramy żelaznej dyscypliny nowocze
snej organizacji partyjnej nie są o- 
ni w stanie wiele zdziałać a roz
proszone ich wysiłki w większej 
swej części idą na marne. I nie 
czas teraz na półśrodki.

Sytuacja wymaga od nas wszyst
kich, całych trzystu milionów 
rozrzuconych po świecie katoli
ków, — zdecydowanego, jednolite
go, solidarnego, zorganizowanego 
działania. Stworzenia silnej, spois
tej organizacji. Ponadnarodowego 
Ruchu Sprawiedliwości Społecznej 
i Wśpółpracy Międzynarodowej.

Albo, jeśli ktoś to będzie chciał 
łąk nazwać — Katolickiej Między
narodówki.

Nie chodzi o nazwę — chodzi o 
treść.

A przede wszystkim chodzi o 
czyn, nie o słowa. O działanie. 
Działanie solidarne, rozumne i pla
nowe. I chodzi też o szybkość.

Tomasz Dobrowolski
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U.S.A. - „KRAJEM KATOLICKIM”
JEŻELI protestantyzm bę

dzie tolerował biernie wszel
ką umowę na zasadzie abso

lutnej równości każdej religii w ob
liczu państwa amerykańskiego, 
przypieczętuje tym własny los ska
zując się na rolę mniejszościowej 
sekty, która będzie wegetowała na 
marginesie życia amerykańskiego. 
Główny prąd naszej kultury popły
nie kanałem, wyznaczonym przez 
jedną religię wyodrębnioną (t. zn. 
katolicką), umocnioną w pozycji u- 
przywilejowanej i cieszącą się pre
stiżem, nadanym jej przez rząd.” 
Już dziś bowiem „katolicyzm stał 
się. silną i groźną mniejszością”.

Tak pisał przed trzema przeszło 
laty The Christian Century, najpo
ważniejszy organ protestancki 
USA, zwracając w serii artykułów 
uwagę protestantów na „niebezpie
czeństwo wytworzone przez Koś
ciół katolicki” na skutek niesłycha
nego rozwoju katolicyzmu w tym 
kraju. A jest to rozrost tak żywio
łowy, idący tylu drogami i tak 
szeroką ławą — od pariasów Ame
ryki, murzynów- z najnędzniejszej 
nowojorskiej dzielnicy Harlem po
przez najróżniejsze grupy ludności 
na przemysłowcach, pastorach, 
studentach, artystach, intelektuali
stach kończąc — że można śmiało 
mówić o stanie napięcia i gwałtow
nego poruszenia w rozbitym na 
blisko 300 sekt amerykańskim pro- 
testantyźmie (a żadna z tych sekt 
cyfrowo biorąc nie przedstawia z 
osobna lej siły co katolicyzm); o 
stanie napięcia w obliczu czegoś, co 
oni sami nazywają — jako możli
wy kres tego, co dzieje się obecnie 
— „uczynieniem z USA kraju kato
lickiego”.

Od czasu, kiedy te słowa znala
zły się we wspomnianym piśmie, 
ilość katolików w USA wzrosła o 
dalsze dwa miliony, a w ostatnich 
4 latach nie licząc przyrostu natu
ralnego ludności katolickiej, ilość 
nawróceń na katolicyzm wyraża się 
rocznie cyfrą ok. 120.000 W ostat
nim dziesięcioleciu w USA przybyło 
7 milionów katolików, a książki nie
których konwertytów jak Th. Mer- 
tona, J. L. Stoddard’a (Rebuilding a 
Lost Faith), Selden Delany’a (Why 
Rome?), J. Moody’ego (Long Road 
Home) i innych są tłumaczone na 
obce języki i osiągnęły zawrotne na
kłady, jak na nasze europejskie po
jęcia, idące nieraz w setki tysięcy. 
Sławna zaś książka paulisty Ber
narda Conway The Question Box, 
zawierająca odpowiedzi na 1000 (ty
siąc) najtypowszych zarzutów pro
testanckich przeciw katolicyzmowi 
w jednym tylko z wydań osiągnęła 
ponad 2 miliony nakładu!

W czasach, gdy Kościuszko i Pu
łaski waiczyli o wolność Ameryki, 
a więc mniejwięcej w okresie 
rozbiorów Polski, ilość katoli
ków w Ameryce wynosiła 30.000 na 
4.000.000 ludności. Co 133 Ameryka
nin był katolikiem. Dziś, po 170 la
tach przy 150 milionach ludności — 
co szósty Amerykanin jest katoli
kiem. A więc w czasie, gdy liczba 
ludności Stanów powiększyła się 
37,5 razy, ilość katolików wzrosła 
933 razy i wynosi 28 milionów.

Na tle ogromnego rozwoju kato
licyzmu, doszło w Stanach, jak pa
miętamy z prasy, do silnego wrze
nia -wśród protestantów i do aktów 
zbiorowej nietolerancji wobec kato
lików (akcja przeciw przedstawi
cielstwu prezydenta USA przy Pa
pieżu; przeciw korzystaniu z auto
busów przez dzieci katolickie uda
jące się do szkół; przeciw katolic
kim szkołom parafialnym, etc.). 
Cytowany The Christian Century 
stawiał sprawę na ostrzu, pobudza
jąc współwyznawców by czynili 
wszystko, aby przeszkodzić rozwo
jowi katolicyzmu, który z garstki 
urósł do znaczenia najpotężniejszej 
grupy wyznaniowej w Stanach. -- 
Jakie są przyczyny tego rozrostu, 
który spowodował, że siłą, a także 
znaczeniem, katolicka grupa Ame
ryki wzrosła ponad kraje tak trady
cyjnie i odwiecznie katolickie jak

Hiszpania, szczycąca się tym, że 
jej chrześcijańskie początki sięgają 
św. Pawła, czy' przygotowująca się 
do obchodzenia chrześcijańskiego 
Tysiąclecia Polska? Jakie są przy
czyny tak wielkiej ilości nawróceń 
w Stanach?

Na to pytanie daje udokumento
waną odpowiedź w dwu ostatnich 
numerach „Civiltá Cattolica” (z 2 
i 16 grudnia ub. r.) G. A .Hardon 
S. I. Warto po krótce zapoznać się 
z niektórymi elementami tej odpo
wiedzi.

Otóż, jak stwierdza O. G. A. Har
don, po Łasce rozwój ten przypisać 
należy wytężonemu i zorganizowa
nemu apostolstwu katolików ame
rykańskich. zarówno kapłanów jak 
i świeckich. Akcja idzie w dwu kie
runkach, teoretycznym i praktycz
nym.

Punktem wyjścia działalności te
oretycznej jest przeświadczenie, że 
bardzo wielu braci oddzielonych od 
prawdziwej wiary jest subiektyw
nie szczerych w swej postawie prze
ciw katolicyzmowi i Kościołowi. 
Ponieważ na tę postawę niechętną 
składa się przede wszystkim ogro
mna ilość uprzedzeń oraz najfał- 
szywszych, najopaczniejszych wy
obrażeń, dotyczących wierzeń kato
lickich, należy rozpocząć od rozwie
wania przesądów. Trzeba najpierw 
przedstawić prawdę, aby móc 
przejść do skutecznego pozytywne
go nauczania. Z początkiem tego 
stulecia O. Bernard Conway, pauli- 
sta, wskazał drogę: Przez 30 lat 
objeżdżał kraj z kazaniami, prosząc 
wszędzie niekatolików o dawanie 
na piśmie zarzutów przeciw wierze 
katolickiej i Kościołowi. Zebrał ich 
250.000 (!), z czego wybrał 1.000 
najbardziej godnych uwagi i z odpo
wiedzią na każdy, wydał w książce. 
Tak powstał słynny The Question 
Box, z przedmową znanego kardy
nała Gibbonsa, arcybiskupa Balti
more, „najpopularniejsze vademé
cum w języku angielskim dla ewen
tualnych kandydatów na wejście do 
Kościoła”. — O sukcesie tego wy
dawnictwa była mowa wyżej.

Można śmiało powiedzieć, że pau- 
liści swoją działalnością w New 
Yorku, a zwłaszcza wspomnianą 
książką O. Conway’a są u początku 
tej fali nawróceń w Stanach. W tym 
samym celu: prostowania pojęć 
i kruszenia przesądów na te
mat nauki i praktyki katolic
kiej zaczęły powstawać nowe 
organizacje, a organizacje z da
wna istniejące do tego celu przy
stosowywały swoją działalność. Na 
tym odcinku jest interesujący zwła
szcza tak zwany Ruch z Narberlh, 
któremu dał początek specjalista od 
ogłoszeń handlowych, zmarły w 
1942 roku Karl H. Rogers. Zawód 
Rogersa warto podkreślić, gdyż 
działalność apostolska ruchu jest 
ściśle związana ze zdolnościami ini
cjatora.

Przed przeszło 20 laty grupa męż
czyzn w mieście Narberth w stanie 
Pensylwania w odpowiedzi na apel 
Piusa XI w sprawie Akcji Katolic
kiej postanowiła przystąpić do dzie
ła ąpologetycznego w najbliższych 
okolicach. Pod przewodnictwem 
proboszcza założono Stowarzysze
nie Informacji Katolickiej, które ro
zesłało do 500 niekatolików list 
przedstawiający z całą otwartością 
cele nowej organizacji, a potem co 
miesiąc wysyłało w kopercie zreda
gowany przez Rogersa arkusik, da
jący się przeczytać w dwie minuty, 
w niczym nie przypominający reli
gijnego traktatu. Pierwsza strona 
zawierała tytuł nawiązujący do ja
kiegoś faktu, lub często „wyjmują
cy z ust” przeciwników katolicyz
mu zarzut, np.: W co wierzy 
350.000.000 ludzi; Żadna kura nie 
zniosła nigdy zepsutego jajka; Czy 
Kościół katolicki jest Kościołem i- 
gnoranlów? Odpowiedzi były krót
kie, pełne ognia, nie dopuszczające 
wątpliwości, a całość kończyła za
wsze prośba o zwrócenie się po wy
jaśnienia w sprawach jakichkol
wiek wierzeń i praktyk katolickich.

Jeszcze za życia inicjatora i zało
życiela pobłogosławił tej akcji 
kard. Dougherty, arcybiskup Fila
delfii. Dziś przybrała rozmiary, o 
jakich Rogers nigdy nie śnił. Ponad 
50 biskupów zażądało jej rozszerze
nia na cały kraj, w czym bierze u- 
dział ogólnoamerykański Związek 
Mężów Katolickich (N.C.C.M.). Za
miast 500 listów, które w r. 1929 do
cierały do tyluż rodzin protestanc
kich raz na miesiąc, obecnie owe 
’artykuły z Narberth’ docierają co 
tygodnia do milionów niekatolików. 
22 Stowarzyszenia Informacji Ka
tolickiej otrzymują pomoc z centrali
N. C.C.M. w postaci krótkich arty
kułów, które z kolei Stowarzysze
nia zamieszczaj^ w laickiej prasie 
lokalnej, ogłaszając je (jeśli trzeba 
to i płatnie) w 425 gazetach w po
staci stałej rubryki p.t. Informacja 
Katolicka. W ten sposób miliony 
ludzi ma możność, przy pomocy 
prasy niekatolickiej, dowiadywać 
się prawdy o Kościele Chrystusa, 
prawdy, która inaczej nigdy by do 
nich nie dotarła. A że artykuły te 
są pozbawione akcentów polemicz
nych, nie tylko znajdują licznych 
czytelników, ale, jak o tym mówi
O. Hardon — zalecane są nieraz 
przez pastorów protestanckich wła
snym wiernym jako stosowna lek
tura religijna. Tak np. Stowarzy
szenie Pastorów w archidiecezji 
New York, liczące ponad 80 człon
ków, doradza współwyznawcom 
lekturę w miejscowych gazetach 
laickich Informacji Katolickiej „w 
celu pogłębiania znajomości Chry
stusa i Jego posłannictwa”!

Drugim ważnym elementem tej 
działalności apostolskiej to bardziej 
już Czytelnikom ŻYCIA znana ra
diowa Godzina katolicka (nawia
sem mówiąc, trwająca pół godzi
ny). Rozpoczęły ją nadawać 22 sta
cje National Broadcasting Corpora
tion. Dziś, z powo i u dobrych pro
gramów. tak w dziele odczytów, 
jak i muzyki i dramatu radiowego, 
wyróżnianych nieraz zaszczytnie 
przez powołaną instytucję amery
kańską, program Godziny transmi
tują 102 stacje na terenie USA i Ha
wajów? Program i całą stronę a- 
dministracyjną opracowuje ogólno
krajowy Związek Mężów Katolic
kich. Oblicza się, że audycyj tych 
słucha (co niedzielę o godzinie 6 
po poł.) około 15 milionów Amery
kanów. Organizatorzy otrzymują 
przeciętnie 500 listów tygodniowo z 
zapytaniami w sprawach wiary ka
tolickiej. W ciągu 10 lat od 1939 
roku rozesłano bezpłatnie więcej niż 
'8.000.000 egzemplarzy odczytów ra
diowych, omawiających sprawy 
katolickie.

Lecz te i podobne akcje są, mimo 
wszystko, tylko propagandą katoli
cyzmu i walką z uprzedzeniami 
przeciw niemu. Mogą stworzyć do
brą. życzliwą atmosferę, wykorze
nić ten czy inny przesąd, ale nie do
konają tego, o co głównie chodzi: 
nawrócenia, które musi być poprze
dzone systematycznym nauczaniem 
zasad wiary. Słynna zasada „nie z 
duszą o Bogu, ale z Bogiem o du
szy” jest napewno trudno dostępna 
umysłowości amerykańskiej, nasta
wionej na statystycznie widoczny 
sukces także i w dziedzinie tak zda
wało by się osobistej, jak zmiana 
wyznania i wejście do Kościoła. W 
ostatnich latach więc przystąpili 
do czegoś, co można by — pewno, 
że drastycznie, ale za to z „barwą 
lokalną” — nazwać seryjną produk
cją konwersji. Nie tylko przystąpili, 
ale zbadali na wszystkie strony, o- 
pisali i wyraziście przedstawili tech
niką kolektywnego Convert Ma- 
king'u. Taki, nawiasem mówiąc, 
ma tytuł praca w wydanym przez
J. A. O’Briena z uniwersytetu Notre 
Dame — tomie Symposium on Con
vert Making, a napisana przez je
zuitę W. J. Grace’a, wieloletniego 
pracownika na polu konwersyj 
i ich badania: Techniques For Con
vert Making.

Od lat 30 zbierane doświadczenia

wykazały wyższość metody i tech
niki zbiorowego nauczania i doko
nywania konwersji nad metodą-in
dywidualną. Ta t. zw. the Inquiry 
Class Method, co jest sprawą dla 
amerykańskich pojęć wielkiej wagi, 
oszczędza kapłanowi wiele czasu, 
pozwalając równocześnie osiągnąć 
znacznie większe rezultaty, których 
by nigdy nie miał, posługując się 
metodą indywidualną, mimo nieza
przeczalnych korzyści także tej o- 
stalniej. Jak stwierdza W. J. Grace 
T. J. wystarczą kapłanowi dla pro
wadzenia grupy zbiorowej 2 godzi
ny tygodniowo przez «najwyżej 
3 miesiące. Ma do dyspozycji już 
opracowane, a potrzebne wszystkie 
teksty, broszury, wykresy. Jako 
kapłan posiada dostateczną znajo
mość przedmiotu, nieraz bowiem 
przedtem zdarzało mu się prowa
dzić do Kościoła pojedynczego ka
techumena. A jeslt równie łatwo 
mówić do jednej jak i do stu osób. 
Przy swych zajęciach parafialnych 
nigdy by ksiądz nie znalazł czasu 
na nauczanie indywidualne choćby 
15 katechumenów, gdy zbiorowo 
może nauczać, i nauczyć, zasad 
wiary kilkakrotnie większą grupę 
i w ciągu 12 tygodni doprowadzić 
ją do wyznania wiary. Ponadto, zmu
szony stawać przed znacznym au
dytorium, przygotowuje się staran
niej, dba o to, aby lekcje były inte
resujące i przyniosły jak najwięk
szą korzyść słuchaczom. Ci znowu 
czują się znacznie swobodniej w 
zbiorowości. Każdy naocznie widzi 
nie tylko, że nie jest sam, ale że 
znajduje się w jednym z oddziałków 
wielkiej armii idącej ku Prawdzie. 
Wytwarza się więc entuzjazm 
wspólnoty, entuzjazm zdecydowa
nego, jawnego marszu ku Bogu, a 
nie przyćmiona niepewność noc
nej wizyty zastraszonego Nikode
ma. A jeśli ktoś tego zechoe — jak 
jawnie przyszedł, tak jawnie może 
odejść.

Skuteczność techniki kolektyw
nego nauczania' zbadana została za
równo w środowiskach uniwersy
teckich i na poziomie uniwersytec
kim jak i w największej metropo
lii murzyńskiej świata, wśród nę
dzarzy, bezrobotnych i potencjal
nych bezrobotnych: w liczącym 
350.000 murzynów nowojorskim 
Harlem. W jednej tylko parafii tej 
straszliwej dzielnicy »(u św. Karola 
Boromeusza), X. W. R. Mc Cann 
metodą zbiorowego nauczania i 
zbiorowych konwersyj w ciągu 16 
lal od 1933 - 1949 doprowadził do 
Kościoła 8.000 osób, przeważnie do
rosłych. Na 1.100 nawróceń w New 
Yorku np. w r. 1946 — 500 przypa
dało na tę właśnie parafię. — A 
trwałość nawróceń, osiąganych tą 
melodą? Na zbadanych w 1936 roku 
274 nawróconych, w ciągu 16 mie
sięcy odpadło zaledwie 8. a 266 u- 
częszczało regularnie na Mszę św. 
Trzeba dodać, że z tej liczby 266 
osób — niemal wszystkie (bo z 
wyjątkiem trojga), codziennie 
przystępowały do Komunii św. 
Przykład bardzo wymowny. Osta
tecznie, stwierdźmy to: — owa „a- 
merykańska” metoda zbiorowego 
nauczania i „technika” zbiorowych 
konwersji jest tylko... powrotem 
do sposobu starego jak chrześcijań
stwo. Nic więc dziwnego, że przy 
pomocy Łaski jest tak skuteczna. 
Jest jednak rzeczą wysoce znamien
ną, że trzeba po nią sięgnąć, jako 
po bardzo owocną, w kraju tak- no
woczesnym jak Stany.

A terSz pytanie wagi bardziej 
ogólnej i podstawowej: motywy 
tak licznych nawróceń w Stanach.

W odpowiedzi, w sugerowaniu 
częściowej przynajmniej odpowie
dzi, można by przytoczyć, co na 
ten temat mówią sami konwertyci, 
jak oto w znanym wydawnictwie 
The Road to Damascus, którego 
drugi tom niedawno wyszedł w 
Londynie, lub w głośnej publikacji 
amerykańskiej Where I Found 
Christ? Ale, jak wiadomo, nie ma 
dwu nawróceń jednakowych, przy- 
tem wypowiedzi we wspomnianych

wydawnictwach pochodzą od oso
bistości znanych całemu światu,, 
pisarzy, publicystów, filozofów. 
Tymczasem fala nawróceń w USA 
ogarnia, jak wiemy, wszystkie- 
warstwy i rodzaje ludzi. Możemy 
więc dowiedzieć się o powodach, 
tak, pozornie, nie wiele znaczących 
jak chęć wyznawania tej samej re
ligii, co adorowana przyjaciółka 
(jak się zwierza pewna prosta kon- 
wertytka), narzeczony, żona, mąż. 
Wielu podaje jako powód konwer
sji doznanie aktu chrześcijańskiej, 
miłości, jak w wypadku Klary 
Booth Luce, znanej pisarki, żony 
wpływowego wydawcy „Life" i 
„Fortunę”, którą do katolicyzmu, 
zaprowadził lisR pewnego kapłana 
z wyrazami współczucia dla niej po- 
śmierci jej siostry. Inni trafili do 
Kościoła poprzez zachwyt liturgią 
etc.; dla innych było to znowu 
uwieńczenie wieloletnich, jakże nie
raz bolesnych poszukiwań za Pra
wdą.

Mimo, że motywy są jak najró
żniejsze — powtórzymy za O. Har
don cytat z książki ekonomisty 
John Moody’ego, który wyraża to, 
co uświadomione lub nie, istnieje- 
jako najpowszechniejszy powód w 
dzisiejszych czasach:

„Wielki Kościół-Matka wiary 
chrześcijańskiej dał mi nieocenione- 
błogosławieństwo doskonałego po
koju. Gdzie wpierw było zwątpie
nie, ta Malka przyniosła mi pew
ność. Gdzie'wszystko było chaosem 
i zamieszaniem, wprowadziła ład. 
Gdzie był tylko cień, teraz znajdu
ję stałość, a ciemności stały się- 
światłem słonecznym”.

Głośny był przed paru laty arty
kuł Doroty Thompson p. t „Nawró
cenia”. Zastanawiając się nad 
przyczynami tak licznych nawró
ceń na katolicyzm w Stanach Zjed
noczonych pisze, że chociaż ..rozu
mie niektóre aspekty tego zjawis
ka”, uwagi swoje czyni jako prote
stantka „wierna wierze przod
ków”. Twierdzi, że wielu Amery
kanów „znajduje w starej katolic
kiej wierze schronienie tak, jak 
człowiek w bolesnej rozterce znaj
duje obronę w domu, w objęciach 
matki”.

„Faszyzm i komunizm są zwró
cone przeciw liberalizmowi XIX 
wieku i oba, do pewnego. stopnia, 
są wyrazem tego samego determi
nistycznego stanu ducha. (...) Czło
wiek (...) jest tak samotny, jak 
rzadko był, mimo, że pragnie spo
łeczeństwa bardziej, niż pragnął go 
kiedykolwiek. Mówiąc metaforycz
nie, człowiek jest wyrzucony na- 
zewnątrz, jest bezdomny, zatomi
zowany.

Ale istnieje społeczność ponad i 
pozanarodowa i ponadekonomiczna, 
jedność z różności, dom otwarty 
dla biednych i' dla bogatych, dla 
pracobiorców i pracodawców, dla 
świętych i dla grzeszników; posia
dający władzę istniejącą od dwu 
tysięcy lat, oczyszczający zepsu
tych; który ostrzega dyktatorów i 
królów, mówi wszystkimi języka
mi, świadomy znikomości chwały; 
który daje schron duszy i zmysłom, 
żądający dyscypliny i utrzymujący 
ją bez broni, beż policji i obozów 
koncentracyjnych, który przyjmu
je Żydów i pogan, niewolników i 
wolnych w imieniu i na służbę 
Księcia Pokoju, w pokorze i bra- 

, terstwie: Dom Syna Bożego, przed 
którego symbolem i duchem sam 
Papież klęka”..

„Religie nieobjawione zwiodły 
i zawiodły człowieka i zostawiły 
indywidualnie i społecznie zrozpa
czonym, podczas gdy organizacje
— owszem, czynią go zorganizowa
nym ale zostawiają samotnym, a 
jego dusza znękana i strwożona 
szuka przez otaczające ciemności
— promienia dobroczynnego świa
tła”.

Kościół wprowadza w samo źró
dło światła; jest „miastem na gó
rze uczynionym”. Dlatego pociąga 
i przyciąga.

Jan Tokarski
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HISTORIA DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ
W

łaściwością naszego wieku 
są wojny światowe. W przesz
łości mieliśmy wojny perskie, 

punickie, germańskie, francuskie 
(wojna stuletnia), włoskie (..Sacco 

di Koma”), niemieckie (wojna trzy
dziestoletnia), wojny sukcesyjne 
hiszpańskie, polską i austriacką, 
wojnę północno - amerykańską, 
kampanie Napoleona: od Włoch i 
Egiptu do Rosji i Francji, a potem 
wojna krymska, austrjacko-prus- 
ko-francuska, i tak aż do naszych 

•czasów poprzez wojnę rosyjsko-ja
pońską i wojny bałkańskie. Wiele 
z tych wojen zasięgiem swoim wy
kraczało poza swój teatr nominal 
ny, osiągając charakter wojen 
mniej lub w.ięcej powszechnych po
między głównymi państwami oraz 
ich p; otłegowanynu, nie wciągały 
one jednak do konfliktu całego 
świata, czy tego, co w dawnym o- 
kresie było światem cywilizowa
nym. Pierwsza Wojna światowa za
częła się jako wojna europejska i 
pod tą nazwą, pomimo, że miała od 
samego pocz_ątku swoje poboczne 
teatry pozaeuropejskie, na Bliskim 
Wschodzie i w Afryce (kolonie nie
mieckie), podobnie'jak to było i w 
poprzednich wojnach europejskich", 
w X.V11I w. i za Napoleona. Wojna 
ta stała się światową od chwili in
terwencji Stanów Zjednoczonych, 
jakkolwiek głównym teatrem woj
ny w dalszym ciągu pozostała Euro
pa. Nade wszystko jednak, wojna z
r. 1914 przeszła do historii jako 
wojna światowa przez swoje ogól- 
no-światowe skutki, przez to, że w 
jej rezultacie hegemonia polityczna 
i gospodarcza Europy została za
chwiana, a z nią skończyło się po
jęcie „równowagi europejskiej", 
rozpoczął się nowy okres, ,,jednego 
świata".

Druga wojna światowa w swoim 
przebiegu oraz w zupełnie decydu
jącej roli mocarstw poza-europejs- 
kich, do których dzisiaj zaliózać 
należy także Rosję, była potwier- 
-dzeniem tej przemiany.

Obie wojny światowe zaczęły się 
od konfliktów, które .jeszcze w 
XIX wieku mogły być zlokalizowa
ne. Ale jak słusznie'zwrócił uwagę 
Julius Romain w „Ludziach dobrej 
woli” dawno przed drugą wojną, 
dzisiejszy system bloków i soju
szy siwarza tego rodzaju powiąza
nia, rozciągające się na cały świat, 
^rzv których konflikt wojenny na 

alkanach, na Dalekim Wschodzie 
i t. d. prowadzi automatycznie do 
konfliktu powszechnego. W tych 
warunkach pokój, który według 
nomeklatury dyplomatycznej XVIII 
i XIX wieku pojmowany, był jako 
„wypoczynek” mocarstw, nie może 
być .osiągany mechanicznymi środ
kami poprzedniej epoki, takimi, jak 
rozbiór słabszych partnerów, aby 
w spoąób proporcjondlny (bez na
ruszenia „równowagi”) zasptokoić 
apetyty mocniejszych, 'lub jak bar
dziej nowoczesna forma tej samej 
gangsterskiej metody, podziału na 
„strefy wpływów”. Tam gdzie są 
dwa bloki, choćby jeden z nich tyl
ko był agresywny, nie może być 
mowy o „wypoczynku” i o pokoju, 
■a to tymbardziej, jeśli oba bloki ma
ją wyłącznie cele egoistyczne. Nie 
można w sposób trwały uratować 
demokracji w Ameryce i wschod
niej Europie, jeśli reszta świata 
wydana zoslaje w ręce „ totalitar
nej oligarchii" sowieckiej. Nie po
zwala na to niepodzielność naszego 
świata i niepodzielność idej. Prze
widział ją Napoleon przed śmiercią, 
mówiąc, że za sto lat Europa będzie 
„albo rewolucyjna, albo kozacka”. 
Przez „rewolucyjność” rozumiał 
ideje rewolucji francuskiej, zatem 
demokrację.

Przywódcy zachodni w drugiej 
wojnie światowej dowiedli, że nie 
rozumieli te i oczywistości i że myśl 
iih nie wybiegała naprawdę poza 
najbliższy cel gry militarnej, tak 
jakby nic się nie zmieniło w świę
cie od czasu „Je fais la guerre” 
Clemenceau'a. Od zakończenia woj
ny wyszły pamiętniki ¡rozmaitych 
wybitnych polityków i generałów 
alianckich, w ich rzędzie pamiętni
ki Churchilla i Eisenhowera („Cru
sade in Europę” pierwszy raz wy
dane w r. 1948), które zawierają 
niezliczone przykłady tej krótko
wzroczności, a zarazem świadczą, 
że błędów swoich jeszcze dotąd nie 
chcą uznać. Zaczynają się też jed
nak pojawiać i glosy krytyczne po 
obu stronach Oceanu, coraz suro
wiej oceniające politykę zachodnich 
mocarstw w czasie wojny i zaraz 
po wojnie, m.in. głosy wybitnych 
osobistości, jak lord Hankey w An
glii, a w Ameryce ambasador Bul- 
htt oraz niedawny ambasador w 
Warszawie, Bliss-Lane. Wśród gło
sów tych warto zwrócić uwagę na 
ogłoszoną w Anglii świeżo książkę 
„Krótka historia drugiej wojny 

kampania powietrzna spowodowa- 
światowej oraz jej znaczenie spo
łeczne i polityczne” (,Strategicus’ 
A short History of the Second 
World War & itś Social and Politi- 
cal Significance. London 1950). Au
torem książki jest znany komenta
tor wojenny i publicysta pod pseu
donimem , Strategicus’*), który w 
czasie wojny wydał osiem tomów 
historycznych komentarzy poszcze
gólnych faz działań na wszystkich 
frontach, obecnie zaś wystąpił z 
syntetycznym, pogłębionym stu
dium.

Przede wszystkim zaczyna on od 
rewizji panujących w Anglii przed 
wojną poglądów na temat „niedo
skonałości' traktatu wersalskiego, 
jako źródła wszystkich niedomagań 
późniejszego systemu politycznego 
i wskazuje na całkowitą błędność 
popularnych w swoim czasie tez 
Keynes’a o ekonomicznych konsek
wencjach tego traktatu: „Nie moż
na dłużej utrzymywać, że Niemcy 
nie mogły zapłacie, albo, że nie mo
gły zapłacić bez wyrządzenia szko
dy swoim wierzycielom”. Można z 
drugiej strony stwierdzić z całą 
pewnością, „że układ bardziej u- 
miarkowany nie przyniósłby le
pszych skutków, niż twarde posta
nowienia, które zresztą nigdy nie 
zostały wykonane”. Zdaniem .Stra- 
tegicusa’ przegrana Niemiec z r. 
1918 zahamowała ambicje bardzo 
głęboko zakorzenione i przyjęta zo
stała przez opinię, niemiecką tylko 
jako „epizod w historycznym kie
runku rozwoju”, po linii tych ambi- 
cyj. Powodzenie zaś Hitlera pocho
dziło stąd, że stał się „wyrazicie
lem urazów goryczy, istniejących 
w umysłach więksżjpsci Niemców”.

Omawiając poszczególne etapy 
„drugiej wojny”, poddaje .Strategi- 
cus’ surowej ocenie bardziej niż 
strategię, politykę wojenną Alian
tów, na tle głębszych' przesłanek, 
moralno-politycznych. Zarzut ¡aki 
można by mu'przy tym postawić, to 
tylko jawna jednostronność z jaką 
płędy widzi najczęściej u innych, 
Francuzów i Amerykanów. tak”iak- 
gdyby Anglia była tylko biernym 
partnerem.
.Strategicus’ wskazuje, że istotną 
tragedią Polski w czasie Kampanii

’) Właściwe nazwisko H. C. 
0’Neili, współpracownik „Specta- 
tora” i „Observera”.
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Wrześniowej, była jej konieczność 
wytrzymywania naporu wielokrot
nie silniejszego napastnika, zanim 
sojusznicy mogli jej na czas przyjść 
z pomocą. Przyznaje jednak, że nic 
nie uczynili, aby stworzyć jakąkol
wiek najmniejszą dywersję n.p. w 
powietrzu i jak twierdzi. Francuzi 
nawet wyraźnie przeciwko takiej 
dywersji zabiegali u Anglików, aby 
uchronić Francję przed renresjarrii 
Luftwaffe. Autor powołuje się też 
na tezę samych Niemców z okresu 
procesu norymberskiego, że między 
październikiem 1939 a wiosną na" 
stępnego roku, mogli zachodni soju
sznicy rpzgromić Niemców, nad któ
rymi od końca września mieli cza
sową przewagę, klórej nie wyko
rzystali: ’’Nawet w obronie sojusz
nika, nawet dla uchwycenia złotej 
okazji, która nie miała się powtó
rzyć. generał Gamelin nie umiał 
zdobyć się na inicjatywę. Alianci, 
którzy popełnili wtedy'wszelkie błę
dy, prócz odwagi i honoru, mieli za 
to straszliwie zapłacić w przyszło
ści” Zawiniła głównie Francja, któ
rej względy strategiczne narzucały 
w stosunku do Niemiec rolę zaczep
ną. ..Francja.zawiodła zaś nie z po
wodu słabości liczbowej lub mate
riałowej. lecz ponieważ wewnętrzne 
niesnaski rozbiły jej jedność i spa
raliżowały slańowczość w obliczu 
wroga”.

Omawiając z kolei politykę wo
jenną Anglii, a następnie i Amery
ki, zwraca Strategicus uwagę ha 
zasadniczą odmienność koncepcji 
tych mocarstw, od koncepcji Nie
miec: Podczas gdy Niemcy swoje ce
le strategiczne podporządkowali ce
lom politycznym, zachodni alianci 
czynili na odwrót.

Ta odwrotność koncepcyj wojen
nych zaznaczyła się w stanowisku 
obu wojujących grup wobec Rosji. 
Kiedy Niemcy zdecydowały się na 
konflikt z Rosją, miały jeszcze nie
dokończoną walkę z Wielką Bryta
nią. będącą w tym czasie niemal u 
kresu sił. po stratach na froncie 
europejskim, a zwłaszcza szkodach 
wyrządzonych brytyjskiej flocie 
handlowej i wobec wyczerpującej 
watki powietrznej." Z końcem 
czerwca (194!) 1.738 statków bry
tyjskich, alianckich i neutralnych o 
ogólnym tonażu 7.118.112 było zato
pionych. zaś wśród lej liczby było
1.028 statków handlowych brytyjs
kich o tonażu 4.605.132. Również 
la niezmierne zniszczenie”. W tym 

to właśnie momencie, kiedy jedno
cześnie upadek Jugosławii i Grecji 
zacisnęły pierścień niemjecko-wło- 
ski nad Morzem śródziemnym, za- 
stępca Hi'lera ltńdolf Hess" wylą
dował w Szkocji... oraz przywiózł 
wiadomość o przygotowywanym a- 
taku (przeciw Rosji), w przekona
niu. że rząd brytyjski może być 
zmuszony do przyjęcia „rozsądne
go pokoju", który Hitler był gotów 
zaofiarować.

Ten zwrot w polityce wojennej 
Niemiec był logiczny z ich punktu 
widzenia. Przecież — mówi .Strate
gicus’ — w układach zawartych w 
roku 1939 zgodziły się Niemcy tyl
ko na „strefy wpływów" dla'Rosji 
w krajach bałtyckich lub na Bałka
nach, nie zaś ha aneksje tych kra
jów. W 1940 postawiła Rosją swego 
niemieckiego partnera wobec sze
regu faktów dokonanych, zaś Mo- 
toiow w czasie wizyty berlińskiej z. 
końca tego roku doprowadził do 
pasji Hitlera, wysuwając nie tylko 
żądania nowych’ „stref wpływów” 
w Bułgarii i Dardanelach, ale i pod
nosząc pretensje do udziału „w po
dziale gigantycznego światowego 
państwa Wielkiej Brytanii w stanie 
bankructwa". W tym momencie, 
wobec groźby „trzeciego wygrywa
jącego" bez jednego wystrzału i bez 
jednej ofiary’ partnera" niebezpiecz
nego i nienawistnego, powstał pro
jekt woiny z Rosją, choćby za ce
nę „honorowego pokoju” z mniej 
nienawistną Anglią.

Mocarstwa anglososkie przejęte 
tylko jedną myślą pokonania hitle
rowskich Niemiec, celowi temu pod
porządkowały wszystkie inne 
względy. W rezultacie przyznały 
one Rosji za pomoc wojenną to 
wszystko, 'czego przedtem odmówi
ły Niemcom. Karla Atlantycka i 
rozmaite inne piękne nrzyrzecze- 
nia. to były tylko gesty,, głównym 
zaś dążeniem stała się bezwarun
kowa kapitulacja" przeciwników.

Za winy te i błędy czyni Strate
gicus’ odpowiedzialnym głównie 
Roosevelt a i jego współpracowni
ków, którzy ni.in. odrzucili brytyj
ski plan inwazji Europy od strony 
Bałkanów, strategicznie może bar
dziej uciążliwy niż plan amerykań
ski. ostatecznie przyjęty („Over- 
lord”). ale politycznie bez porów
nania korzystniejszy i mogący pow
strzymać zakusy Rosji. Stalin nie 
życzył sobie mieszania się Aliantów 

do Bałkanów. Uparte pretensje Ro
sji ńa tym terenie... były tą kroplą, 
która przeważyła w zamiarach Hit
lera na rzecz marszu na Sowiety. 
Natomiast w umyśle amerykańs
kim nie pojawiło się żadne podej
rzenie co do dalszych motywów Ro
sji; źaś Departament Wojny miał 
satysfakcję z ostatecznego przyję
cia jego planów, nie troszcząc się 
wcale o motywy Rosji. „Wiemy 
jednak, że po'strome brytyjskiej 
nie było wielkiego oporu, co jest 
widoczne z pamiętników Eisenho
wera („Crusade in Europe”). Pot
wierdza to zresztą życzliwy Chur
chillowi ,Strategicus’, zaznaczając, 
że „w Teheranie... Stalin nie miał 
trudności w wyperswadowaniu 
Churchillowi ubocznych myśli o 
Bałkanach".

W imię pierwszeństwa względów 
strategicznych i krótkowzrocznej 
polityki wojennej „jedności alian
tów” za wszelką cenę, została nie 
tylko zaniechana akcja na Bałka
ny, ale również celowo powstrzy
many pochód poprzez półwysep a- 
peniński na północ, który miał pro
wadzić w kierunku na Wiedeń, do 
samego serca Europy, po starym 
szlaku napoleońskim? Plan ten zos
tał zmieniony i część armii Alexan
dra poszła na front zachodni, aby 
„oswobodzenie” Austrii, Węgier i 
Czech pozostawić armiom sowiec
kim. z wszystkimi konsekwencjami 
politycznymi.

1 Tak samo później zatrzymany zo
stał pochód zachodnich sojuszni
ków na Berlin. Eisenhower w swo
im raporcie szefów wspólnego 
sztabu tłumaczył, ¿.e wołał uderze
nie po linii Kassel. Erfurt, Lipsk, 
Drezno, niż centralne uderzenie na 
Berlin, ponieważ „Berlin nie był 
już odtąd obiektem wojskowym o 
zasadniczym znaczeniu... Wzglę
dy wojskowe, kiedy nieprzyjaciel 
był na krawędzi ostatecznej prze
granej, były w moich oczach waż
niejsze, niż względy polityczne, 
związane z zajęciem przez 'Sprzy
mierzonych stolicy..." Eisenhower 
widział w swojej decyzji nie wię
cej, jak pokrzyżowanie polityczne 
prestiżowych ambicyi Churchilla 
i Imperium Brytyjskiego, aby 
„mieć swe wojska w Berlinie przed 
Rosjanami”! ,Strategicus’ dostrze
ga za Eisenhowerem Roosevelta, 
jako współautora tej decyzji, i u- 
waża: ’’Jest to najbardziej zdumie
wające wydarzenie tych zdumiewa
jących dni, kiedy stare zasady by
ły codziennie zastępowane nowy
mi, że Eisenhower mógł bvć najwi
doczniej ślepy na potrzebę zabez
pieczenia tak cennego zastawu i 
że p. Roosevelt mógł wypowiedzieć 
swoje ostateczne ,Nie’..‘. Jeżeli się 
to uwzględni, to trzeba stwierdzić, 
że p. Roosevelt, który miał już żyć 
tylko jeden tydzień, był odpowie
dzialny za tę nieprawdopodobną de
cyzję polityczną i że Eisenhowerowi 
pozostało jej zrealizowanie za po
mocą poczynań wojskowych.

Uwagi te są w. pełni usprawiedli
wione, ich autor zapomina jednak, 
że decyzja w sprawie Berlina była 
częścią i konsekwencją całego sys
temu u „zdumiewających” umów 
międzysojuszniczych, " w których 
współodpowiedzialność Anglii i 
Chinchilla była całkowita i nie da
jąca się niązym usprawiedliwić. To 
co się stało w Europie w r. 1945 by
ło rezultatem zbiorowej ślepoty a 
może i podstępnej zdrady, której o- 
fiarami lujli czołowi przywódcy na
rodów anglosaskich przy zawiera
niu „nieprawdopodobnych" ukła
dów w Teheranie i w Jałcie.

,Strategicus’ w przeciwieństwie 
do Eisenhowera (który ' obecnie 
został już mianowany ha ważne 
stanowisko naczelnego wodza w 
Europie na wypadek konfliktu z 
Rosją) potępia te układy oraz ich 
skutki. 'Jest też jednym z nielicz
nych pisarzy w tvm kraju, którzy 
nie zamykają rozmyślnie oczu na 
sprawę Polski, opuszczonej przez 
jednych, a nrzez drugich zdradziec
ko opanowanej. Daje tego dowód 
w ustępie poświęconym Powstaniu 
Warszawy oraz rozmyślnej w tvm 
czasie bezczynności armii sowiec
kiej. Jej pomoc była celowo spóź
niona, zaś „lubelski komitet naro
dowy dodał ostatnią kroplę cyniz
mu..’. zarzucając generałowi Komo
rowskiemu, że był nieobecny w 
Warszawie w czasie 63 dniowej 
bitwy i określając bohaterski epi
zod jako ,zbrodnicze powstanie’. 
Ta iego akcja miała służyć celowi 
Rosji, którym prawdopodobnie by
ło zohydzić: Rząd polski oraz siły, 
które słuchały jego rozkazów; a 
niestety zachodni Sprzymierzeni 
nie umieli wczytać się w morale tej 
sprawy”.

Tadeusz Piszczkowski
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N
areszcie odważył się zejść 
na równy, biały trakt. W 
wątłym jęczmieniu koniki 

polne cykały sennie. Na ciem- 
noszafirówym niebie słońce świe

ciło jak złoty dzban, lejąc u- 
krop nieznośny. Drzewa stężały w 
uroczystym skwarze: widać było 
najwyraźniej, że boli je każdy 
listek. Spękana ziemia gorzała 
mnóstwem otwartych ran, czy ust 
otwartych, jak u śmiertelnie sprag
nionego? „Niebiosa, spuśćcie ro
sę”! Ale niebo bezlitośnie spływało 
ołowiem, nie dżdżem. Jak okiem 
sięgnąć rej wodziło drapieżne słoń
ce, Moloch pożerający własne dzie
ci, Pan nie życia już. lecz śmierci. 
Powietrze drgało takim żarem, że 
przed oczyma zaczęły mu latać 
czerwone ćentki.

Otworzył chlebak, dobył dużą, 
brudną, kraciastą chustkę i owinął 
nią głowę! Poranione stopy bolały 
go nieznośnie. Ostatkiem energii 
zebrał się w sobie, by dalej iść. 
Był to niebezpieczny szmat drogi, 
pilnowany przez patrole graniczne. 
Ale w tej porze spał kto żyw: obo
wiązywała wszechwładna „siesta”. 
„Guardias civiles", tak ruchliwi 
nocą, ulatniali się jak kamfora w 
południowej porze. Wiedzieli z pra
ktyki. że nawet opryszki i włóczę
gi śpią, jak Pan Bóg przykazał. 
Nocą można nie spać, ale któż w 
Hiszpanii nie spałby w południe? 
Istnieje tedy, między zwierzyną i 
obławą, niepisaną umowa, że od 
godzinv 12 do 3 obopólne zawiesze
nie broni unieszkodliwia i jednych 
i drugich.

„Guardias civiles" nie wzięli 
pod uwagę ludzi z północy. Lekko
myślnych i niedoświadczonych w 
zapasach ze słońcem. Czyż w naj
gorszy upał nie otwierają oni, o 
zgrozo, naoścież okien, zamiast za
mknąć je szczelnie od samego świ
tu i okiennicami zabezpieczyć? Ma
ją czelność mówić o przeciągach na 
przestrzał, gdy powietrze wisi nie
ruchomo jak dusząca płachta. Co 
gorzej przechadzają się w połud-
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mnóstwem skrótów nadrabiała zyg
zaki traktu. Poił stopajfni poczuł 
mech i zeschłe igliwie krzaków, 
przypominających polską kosodrze* 
winę. Tm wyżej sie piął, tym wię
cej przybywało karłowatych dębów 
i chudych sosen. Pnie odcinały się 
twardym konturem n,a płonącym 
niebie’ Mimo bliskiego zmierzchu 
upał był nadal nieznośny. Piotr da
remnie wypatrywał wokół jakowe
go śladu wody. Minął kilkakrotnie 
wyschłe łożyska potoków, ffłęboko 
wyżłobione w amarantowej glinie. 
Porwany brzeg świadczył o wiosen-* 
nvch ulewach. Ale od wiosny dra
pieżne słońce zdążyło wypić wodę: 
czerwony piach nie był nawet wil
gotny.

Noc spadła szybko, iak czarna o- 
pończa. Jedna po drugiej wschodzi
ły gwiazdy,' dziwnie bliskie i cał
kiem inne. Piotr szedł coraz wol
niej, krok za krokiem. Znów skrę
cił na trakt, cichy i iakby wymar
ły. Wreszcie usiadł ciężko na szka- 
rpie. zwiesił głowę i rece. skulił się 
w sobie i wyglądał z daleka jak og
romny. nieforemny grzyb.

Nagle, usłyszał kroki. Nie'ruszył- 
się nawet. Bvło mu w tei chwili do
skonale obojętne, kto idzie: przyja
ciel czy wróg? Pod obolałą czaszka 
stukały szybko, 
niezliczone młotki.

Rył- to kroki

coraz" szybciej.

D

me. . .
Piotr nie idzie na przechadzkę. 

Całą duszą jest zdania tubylców, że 
o tej porze powinno się odprawiać 
siestę. Całą siłą woli trzyma się za 
munsztuk. żebv nie gruchnąć jak 
kłoda, na ziemię, pod najbliższym 
parasolem rachitycznej oliwki. 
Piotr idzie dlatego, że musi iść, że 
musi dojść przed nocą. Byle dobr
nąć do tych wzgórz zalesionych,- 
które szarzeją na widnokręgu (..ja
kżeż szara jest'tu zieleń”, myśli), 
byle minąć ten płaskowyż łysy jak 
kolano! •

Boli go każdy oddech. Boli «o 
każdy krok. Czerwone centki latają 
coraz rojniej. Od wczorajszego dnia 
nie miał w ustach ani kropli wody. 
Darmo wynatruje potoku czv stud
ni na tyni pogorzelisku. Do rzadko 
rozrzuconych osiedli nie śmie iść. 
„Byle dotrwać — myśli •— byle 
dojść!”

Przystanął na chwilę, ciężko dy
sząc. Obejrzał się. Pireneje Drii- 
ły niebo fioletowym zvyzakiem, co
raz dalsze, już nie groźne. Ale 
Piotr wie, có ten zygzak znaczy. 
Zmierzył się z górami, iak zapaśnik 
z zapaśnikiem. Cud, że nie uległ: 
walka była twarda, w pewnym mo
mencie beznadziejna. Położył się 
wówczas w skalnym żlebie i myś
lał, że umrze z wvezerpania i gło
du. Nagle, pod zamkniętymi powie
kami. zjawiła mu się twarz matki. 
Dla niej wstał, powlókł się dalej, 
aż trafił na szałas pastuchów czar
nych i dzikich, którzy gó’ ódkarmi- 
li, opatrzyli i sobie tylko wiado
mym bezdrożem, nocą, przeprowa
dzili przez sieć niemieckich patroli, 
na hiszpańską stronę. Gdy w do
wód wdzięczności chciał dać im, co 
miał: złoty zegarek, starszy gwał
townie zaprotestował kudłatym 
łbem i powodzią niezrozumiałych 
słów, z których Piotr wyłowił jed
no tylko: ..r>obrél"> Na pożegnanie 
pastiich dotknął palcem medalika, 
który Piotr miał na szvi; pamiątkę 
z Lourdes i powiedział pytającym 
tonem, najczystszą łaciną: ’..Ave 
Maria puriśsima?” Piotr nie wie
dział, co odpowiedzieć, więc tylko 
powtórzył żarliwie:’ ..Maria”. Kud
łacz roześmiał się, kiwnął głową^ 
coś powiedział i odszedł wspiera- 

■ jąc się Ciężko na kiju. Od tej chwili 
Piotr nieraz wspominał dziwnego 
pastucha, który mówił po łacinie.

Pireneje były za nim, daleko, i 
każdy krok zbliżał go do nowej ska
lnej przeszkody, zalesionej i bezpie
cznej jak schron. Trakt biegł pros
to ku górskiemu gniazdu, które 
świeciło z daleka, niby białe orga
ny. W pewnym miejscu rozwidla
ła się droga. Drewniana tabliczka 
wskazywała kierunek na lewo: 
„Colbató”. 7 km. Piotr podumał 
chwilę i obrał drogę na lewo: raź
niej iść, gdy wie się, dokąd.

Tymczasem słońce czerwoną ku
lą toczyło się na zachód. Po obu 
stronach drogi, pnącej się ku górze, 
zaczęły wyrastać krępe, szarolist- 
ne dęby. Budziło się ż’ycie no przer
wie południowej. Jakiś chłopak 
minął go, na rowerze, gwiżdżąc, z 
oddali rozległ się ciężki turkot sa
mochodu, windującego się mozol
nie. Piotr uznał, że będzie rozsąd
nie zejść z gościńca. Trafił na 
stromą, „kozią” ścieżkę, która

wolne i ciężkie, 
ustające co chwila, jak gdyby czło
wiek. którv szedł, dźwigał ciężar 
nieznośny. Na zakręcie zamajacz«! 
dziwny kształt: ni to wiatrak, ni 
krzyż. Szedł parę kroków, zatrzy
mywał się. wzdychał, szedł znów. 
Gdy niemal zrównał sie z Piotrem, 
ten rozpoznał kobietę niosącą kłodę 
w kształcie krzyża.

Czv ona. pierwsza so spostrzegła? 
Czv on się poruszył? Skręciła* ku 
szkarnie, stanęła przed nim. Spo
strzegł. że iest stara i zrobiło mu 
sie jej serdecznie żal. Zapomniał o 

• własnym zmęczeniu, zerwał się i 
mruknąwszy iedvne słowo hiszpań
skie. iakie znał: ..srnora" próbo
wał zdjąć jej z ramion ciężkie dre
wno.

Ale staruszka obiela ie oburącz i 
zaczęła wołać głosem cienkim i ża
łosnym :

— No. no. no! Dalszego potoku 
wartkich słów nie móffł zrozumieć. 
Stał nrzed nia zaskoczony i bezra
dny a ona mówiła, mówiła wciąż. 
Wreszcie bąknął co umiał no wło
sku: non canisco! Staruszka urwa
ła. przyjrzała mu sie bacznie i za
pytała z mocnym cudzoziemskim 
akcentem:

— Parlez-vous français?
Naturalnie rozumiał! Okazało się 

naffle. że Piotr miał iei wiele bar
dzo wiele do powiedzenia. Że od 
wczorai nie iadł i nie nił. że nie 
śmie zbliżać sie do ludzkich osiedli, 
bo nie ma dokumentów: zresztą na 
nic bv sie tp nie zdało, bo nie ma. 
pieniędzy Że jest bardzo zmęczony 
i nie wie sam. co dalej?

Staruszka kiwała słowa, trzyma
jąc oburącz ciężki dra«, którv nrze- 
cznica uwierał jej kark i wyrastał z

ramion jak skrzydła ogromnego 
ptaka. Westchnęła i powiedziała 
nieśmiało, łamaną francuszczyzną:

— Mam przy sobie trochę wody 
a także trochę chleba. Biedny t«! 
Siadaj, zaraz dam ja tobie, co mam.

Zgięła się jeszcze bardziej w kab- 
łąk, drag zsunął się na ziemię. 
Piotr spostrzegł ze zdziwieniem, że 
bvł to zwÿktv.* nieociosany bo chro- 
pâw" w dotknięciu, drewniany 
krzyż. Staruszka usiadła przy nim 
na śzkarpie i dobyła spod spôdnicv 
czarnv worek. Odnieła od pasa 
skórzany bukłak, podała mu go. 
Palce jej w mroku przez dobra 
chwilę mozoliły się z tasiemka. 
Wreszcie otworzyła worek. Wyję
ła podłużny twardy placek, położy
ła mu na kolanach:

— Jedz, biedniątko, jedz!
Jadł łapczywie, a ona patrzyłd, 

milcząc. Usta jej poruszały się bez
dźwięcznie. przesuwała cichutko 
paciorki różańca. Podłużny cień 
przemknął drogą, lis czy kot. 
Gdzieś w*pobliżu zawodził puchacz, 
dziwnym głosem, jak skrzywdzone, 
plączące dziecko. Niebo nad nimi 
było gęsto nabite gwiazdami; zda
wały się iaśniejsze i bliższe, niż no 
tamtej stronie Pirenejów, dziwnie 
złote, wyraziste i mrugające. Mle
czna droga przecinała granatową 
kopule, iak biała szarfa.

Piotr mozolił się z bukłakiem, le- 
iac wnrost w usta cienkfj strugę. 
Widział kiedyś iak piia chłopi w 
południowej Francji, sprawnie i 
nrosto. edv on co raz to się krztu
sił. Staruszka ' zaczęła mówić jakby 
do siebie, śpiewnym głosem:

— Biedne dziecko! JpJzus (Che- 
sus) Saaramentado! Pauvre enfant. 
Ani to domu, ani rodziny czarna 
nocą na bezdrożu, głodne to i zmę: 
czorie. Liszki maja jamv i ptaki 
gniazda, ale ja nie wiem, «dzie 
skłonić głowę.

Widząc, że skończył, już do niego 
wprost :

._ Nie gniewaj się. :svnku. że ia 
ciebie n«fam ale wiesz tv. dokąd i- 
dziesz? Bo iak nie wiesz, to chodź 
ze mna. Zaprowadzę ciebie do zac
nych ludzi, którz« ci dadzą ie£ć i 
nić. laniei. niż ia. Na rano zajdzie
my. Na pierwszą msze. Już ia to
bie dobrze radzę, chodź!

Pio+r czuł w żvłach błogosławio
ne cienło. każde włókienko było w 
nim aktem dziękczynienia. Pomy
ślał. że tak musi czuć się zżartv 
skwarom-krzew, no nagłym desz
czu. Młotki w skroniach przestały 
stukać. Cbciało mu sie okrutnie 
spać, ale iakżeż odmówić starowi
nie? Poczuł dla niej bezgraniczna 
wdzięczność:

— Dobrze, nóide z Pania ale nod 
warunkiem.‘że poniosę to drewno... 
(poprawił sie) 'ton krzvż.

— A nićchżeż Bó<? cię broni, syn
ku! To nie twoia rzecz! Masz ty 
iuż swój własny krzyż, choć niewi
dzialny. Tviko mi «o nodasz. bo 
ciężko mi się schylać. Ale poniosę 
go sama. Grzech bv to bvł. «dvbvm 
stchórzyła wpół dro«i! ,

— Stuknięta czv co? — pomyślał 
Piotr — T głośno:

— W mojej ojczyźnie nie ma 1a- 
kiego zwyczaju, żeby kobiety szły 
obładowane, a mężczyzną obok ź 
pustymi rękoma.

Staruszka roześmiała się, idBiw- 
nie świeżo i dźwięcznie:

- Widać, synku, żeś ż dalekich 
stron i nic nić rozumiesz. Więc Ci 
powiem: obiecałam Morenécie, że w 
każdą noc przed pierwszym piąt
kiem pójdę "do niej pieszo, krzyżo
wą drogą. Od dwu lat jestem wier
na obietnicy, i ty chcjałbyś, abym 
ją dzisiaj złamała?

W głosie jej brzmiało zdziwienie i 
żal.

— Powiedz mi, synku, przecieś 
katolik?

Skinął głową, coraz bardziej zain
trygowany:

- A któż to jest Moreneta?
Znowu si° roześmiała („Gdybym 

nie widział jej pomarszczonej twa
rzy pomyślałbym, że to dziewczyn
ka”).

- Prawda, skądżeż ty, cudzozie
miec, miałbyć wiedzieć, kim jest 
nasza Moreneta?

I zniżając głos, jakby mu zwie
rzała tajemnicę:

- Moreneta, to pani na Mont
serrat.

(’’Niech mnie kule biją, jeżeli ro
zumiem” — myślał Piotr).

Ale staruszka ciągnęła dalej:
- Jest noc, więc nie widzisz tej 

drogi, ale gdybyś widział, i gdvbyś 
w i é d z i a‘ł, kto nią chadzał od 
tysiąca lat, to byś może szedł nią na 
kolanach, jak’ tylu po dziś dzień. 
Święta to droga, pątniczy szlak, 
wydeptany przez tysiące pielgrzy
mów, pokutników i grzeszników, 
którzy szli odnaleść duszę. Bo wi
dzisz,' synku (wymawiała: „fillet”) 
na świętą górę nikt nie wchodzi 
bezkarnie. Widać i tobie coś dole
ga. skoro przyprowadziła Cię Mo
reneta. Nie bój się: choćbyś był 
chory nie wiem jak. napewrio wy
zdrowiejesz. Mócnaż ona i miła, 
kwietniowa roza (,,rosa d'avril”)..

Wysoko nad ostrymi wierzcha
mi rozwił się srebrny wachlarz: 
wschodził spóźniony księżyc. Drob- 

. ne. pierzaste chmurki błysnęły jak 
misterna koronka, spłodzone gwia
zdy z wielką rewerencją ustąpiły w 
cień, białym szlakiem wypłynął jak 
korab, owalny i godny. Zrobiło się, 
nagle, jasno.

Piotr spojrzał ciekawie na staru
szkę.' Krzepka bvła i kiedyś musía
la być piękna. Pod pysznymi luka
mi czarnych brwi gorzały czarne o- 
czy. Włosy miała białe jak mleko, 
sczesane wtył, wokół ust wygiętych 
jak do płaczu pełno bolesnych 
zmarszczek. Biło od niej jakieś dzi
wne, skupione światło. Ale usta, 
pomyślał Piotr, mówią co innego 
niż oczy.

Ona również przypatrywała mu 
się bacznie. Mówiła francuszczyz
na coraz bardziej łamaną, z coraz 
więfcsza domieszką obcych słów.
- „Pobra criatura", biedne dzie

cko. Widać zaraz, żeś cudzozie
miec. Mówisz, że nie masz papie
rów w porządku? Posłuchaj, syn
ku: gdybyśmy tak natknęli się na

«

0 NAJLEPSZYCH KSIĄŻKACH UBIEGŁEGO ROKU
Druga seria odpowiedzi na ankie

tę „Sunday Timesa” potwierdziła 
raz jeszcze, jak przemożnie pisarze 
i w ogóle intelektualiści brytyjscy 
związani są swymi zainteresowa
niami i upodobaniami z historią i 
kulturą swego kraju.

Lord David Cccii, podobnie jak 
tylu innych odpowiadających, sta
wia na pierwszym miejscu diariusz 
londyński Boswella, na* drugim mo
nografię Fiorence Nightingale pió
ra Mrs> Woodliam—Smith. Autor 
„Englisli Saga” Arthur Bryant po- 
daje na pierwszym miejscii mono
grafię historyczną A. L. Rowse’a 
„The Englarid of Elizabeth”, na 
drugim diariusz BoswelJLą, na trze
cim rzecz pułk. A. H. Burne’a 
„Battlefields of England”.

Wymieniana już parokrotnie w 
pierwszej serii odpowiedzi „The 
Kon-Tiki Expedition” Thora Hey- 
erdahla pojawia się znowu u po
ety Waltera de la Marę i u. znane
go dyrygenta Sir Malcolma Sargen
ta — ii óbu na pierwszym miejscu. 
Fred Hoyle, znany ze swych odczy
tów radiowych o budowie wszech
świata, stawia „Kon-Tiki Exnedi- 
tion” na drugim miejscu; pierw
szeństwo przyznaje monografii 
Isaaca Newtona, pióra prof. É. N. 
Andrade’a.

Powieściopisarz katolik, Evelyn 
Waugh wymienia iako najważniej
szą książkę r. 1950 „Enthusiasm” 
ks. Ronalda Knoxa — książkę, o

of Mrs. Stone”, powieść dramatur
ga Tennessee Williamsa.

Isaacs podkreśla, że beletrystyka 
amerykańska stała się dziś rodzą-, 
jenl odnogi antropologii społecznej.' 
Każda prawie z powieści1 zajmuje 
się jakimś przejawem czy zagad
nieniem życia społecznego.

W Anglii — zdaniem Isaacsa — 
pięcioma najlepszymi powieściami 
roku ubiegłego są: „The Young 
May Moon” P.H. Newby’egOj. „Dead 
Mań Over All” Waltera Allena, 
„Nothing” Henry Greene’a, „The 
Boat” L. P. Hartleya i „Insurrec
tion” Liam O’Flaherty’ego.

Spośród twórczości młodszych 
poetów najwięcej wartości Isaacs , . ---- -• Qag_
coyne’a*,,A Vagrant”, .dalej Geor-. 
ge’a Barkera „News of the World”, 

,J. H. Stubbsa „The Swarming of 
the Bees” oraz M. Hamburgera 
„Flowering Cactus”.

O dwóch wybitnych utworach 
dramatycznych ' roku ubiegłego: 

. „The Cocktail Party-” T. S. Eliota 
oraz ..Venus Observed” Christo- 
phera Fry Isaacs nie wypowiada 
sądu, zaznaczając tylko, że mogą 
być zaliczane albo do dramatu, albo 
do poezji i osądzane bądź z tego, 
bądź drugiego punktu widzenia.

Ogólnie biorąc klasyfikacja Isa
acsa, zarówno jeśli chodzi o powie
ści, jak utwory'poetyckie, nosi cha
rakter dosyć jednostronny i budzić 
może sporo wątpliwości. ’

której pojawieniu się donosiliśmy 
świeżo w ŻYCIU.

„Observer” z dn.-31 grudnia po
traktował zeszłoroczne wydarzenia 
literackie w nieco inny sposób. 
Krytyk literacki tego pisma J. 
Isaacs sam zestawia listę najlep
szych, jego zdaniem, powieści i po
ezji, jakife ukazały się w r. 1950. 
Przytacza na wstępie słowa laure
ata nagrody literackiej Nobla (na 
równi z Bertrandem Russellem), 
pisarza amerykańskiego Williama 
Faulknera. 'Faulkner dostawszy 
nagrodę powiedział: „Nie mä już 
zagadnień dudha. Jest tylko jedna 
kwestia: kiedy zostanę wysadzony 
w powietrze?” Mimo tak ponurych 
refleksji produkcja książek w Śta- ■ . _
mich Zjednoczonych i Wielkiej Bry- przyznaje zbiorkowi Davida 
tanii była w roku ubiegłym ogrom- " A VntIT<,n+
na. \V Wielkiej Brytanii ukazało 
się w tym czasie ogółem 17.000 to
mów, w czym 2.000 tomów beletry
styki.

Zdaniem Isaacsa trzy najlepsze 
powieści r. 1950 są dziełem pisarzy 
amerykańskich. Na pierwszym 
miejscu Isaacs wymienia „The 
Wall” Johna Herseya, powieść o 
zagładzie ghetta warszawskiego 
podczas , ostatniej wojny. Drugie 
miejsce zajmuje „ Across the River” 
Ernesta Hemingwaya — rzecz, 
zdaniem Isaacsa niesłusznie „schla
stana” przez krytyków; w Anglii 
powieści tej bronił Evelyn Waugh. 
Wreszcie na trzecim miejscu 
Isaacs stawia „The Roman Spring

jakiego ,,guardia civil”, to jabym i- 
więdziała. żeś ty mój syn i razem i- 
dzięmy do Mór'enéty, tylko tv nic- 
nie gadaj, zaraz by poznali, żeś nié 
Stąd, i tak wyglądasz całkiem ina
czej, niż nasi élílopcv takiś jasno
włosy („zosśet”) Ï wysoki! Nie 
bój się: już ja ciebie nie dam skrzy
wdzić. Miałam ci ja .dwu synów, a. 
nie żyje żaden. . .

Urwała nagle. .Ciemne bruzdy 
wokół ust pogłębiły się, zadrgały. 
Ale oczy były wciąż pełne światła. 
Białą, cienką chusteczką otarła 
twarz (czy łzy). Ręce miała smuk
łe, drobne i bez jednego pierścion
ka, na w, et bez obrączki.

— No i cóż, syneczku, komu w 
drogę temu czas? Poczekaj, wstanę- 
sama a ty zadaj mi krzyż. A niech 
ci nie będzie markotno, że sam nic 
nie dźwigasz. Może kiedyś ofiaru
jesz się i ly. Widzisz, synku, lepiej, 
nie zadawać się z Morenetą. jak 
kto boi się krzyża. Jeszcze wpół 
drogi, jeżeli się boisz, to lepiej nie 
idź. mówię ci. Ma ona dla "przyja
ciół bardzo dziwne sekrety a pre
zenty daje takie, .jak własnemu Sy
nowi; przecież .wiesz, że była Mit 
Ona żywym krzyżem?

Piotr słuchał i było mu coraz bar
dziej głupio i nieswojo. Ta noc, 
zmęczenie, natłok wrażeń nadawa
ły wszystkiemu, czego się tknął, 
charakter obcy i nierealny. Kobie
ta którą spotkał, wydawała mu się 
chwilami niespełna rozumu. Czuł 
dla niej1 wdzięczność bezbrzeżną, 
ale nawet nie próbował zrozumieć 
sensu jej nieporadnych słów. Ogar
niało go jakieś błogie' Otępienie.. 
Cieszył się jak dziecko, że już prze
cież nie jest sam, 
wadzi, 
Słowo 
się bez końca nasuwało mu szereg, 
coraz wdzięczniejszych asocjacji. 
Był zanadto zmęczony, by zadawać 
pytania.

Dźwignęła się ciężko); Piotr po
mógł je} wstać:

— Ot' synku, a teraz podaj mi 
krzyż.

Przyszła mu nagle myśl -genial
na:

- Przecież Cyrenejeżyka Pan Je
zus nie odgonił! Pozwólcież i mnie 
pomóc wam,- mateczko!

Stała, znowu zgięta w kabląk, 
choć Piotr trzymał jeszcze w ranąio- 
nach krzyż. Ciężki był, chropawy,, 
nieociosany, nad siły starej kobie
ty. . Zrobiło mu się jej serdecznie 
żal:

— Pozwólcie, Moreneta napewno 
mnie pochwali”.

Słowo-talizman zrobiło swoje.
- Myślisz, synku? Ale czy tv 

wiesz, co bierzesz na siebie? A* nuż
. Moreneta weźmie cię za słowo? Po

licz się z własnymi siłami, nim 
spróbujesz. .' ■

Ale Piotr nie miał najmniejszej 
ochoty zagłębiać . się w jakieś 
„mistyczne” rozważania. Był okro
pnie śpiący. Byle dojść, gdzie popa
dme. bÿie’ znaleźć kąt, gdzie spaćł 
Pocóż te wszystkie obawy, przeczu
cia, aluzje, symbole. „Skoro babin
ce tak zależy na tym, żebv donieść 
krzyż, pomogę jej*i basta”. Zarzu
cił 'na ramię ciężkie drewno, jak 
cep.-

- - Cyrenejczyk — Mateczko — 
przez dobry kawał drogi sam no
sił. Ale możecie podtrzymać, ot tul 
Już ja będę szedł powoli, żeby was 

. nie zmęczyć. A daleką jeszcze ma
my drogę?

-- Oj daleką, synku! Pod górę iść 
musimy. wciąż pod górę, aż doj
dziemy* do pustelni "świętego Mi
chała. notem na prawo będzie prze
paść diabelska i krzyż nad przepa
ścią, dalej jaskinia świętego Igna
cego i wriet zobaczysz klasztor.

Księżyc świecił tak jasno, że wi
dać było piarg nod stopami- Droga 
była coraz węższa, kamienista, wi
dać mało uczęszczana. Z lewej stro
ny piął się w górę zalesiony stok, 
najeżony ostrymi kaniami, rozras
tający się rojem fantastycznych wy
kuszów, kamienne poszycie "obłych, 
białych, nagich skał, które świeci
ły z daleka uroczystą ciżbą. Były 
całkiem niepodobne do gór, jakie 
znał. Miękkie w zarysie, utoczone 
jak olbrzymie głowice lub smukłe 
wrzeciona, niekiedy w kształcie 
grzybów fantastycznych lub zasty
głych wodotrysków nie przypomi- 
nały niczym Pirenejów czy Álp ani 
dalekich Tatr. „Góry z fjlmów*Dis- 
ney’a” pomyślał Piotr i uznał, że 
porównanie jest trafne. „Góry z baj
ki: czyżby wiodły w bajkę?”.

Na prawo zapadały coraz głę
biej strome, zalesione "wykroty aż 
nagle, na zakręcie, wchłonęła je 
pionowa przepaść. Widać było jak 
na dłoni miękko sfalowaną równi
nę i mrugające światełka rzadkich 
osiedli. Kontrast między tą stłoczo
ną gromadą wysokopienną i łagod
nym kobiercem pół, rozesłanym u 
jej stóp, był tak nieoczekiwany i tak 
gwałtowny, że Piotr zatrzymał się 
mimowoli i patrzał zdumiony.

— Nie idź tak brzegiem, synku, 
żeby ci się nie usunął grunt pod no
gami. Bywa zimą, że wiatr luty pół 
drogi oberwie i ludzie ciężko, pracu
ją, żeby dziurę załatać. Zeszłej zi
my cały miesiąc nie można było je
ździć gościńcem, nie tędy, na Mońi- 
strol — bo ścięło go, jak nożem, u- 
sypisko. Miałki tu kamień, pamięta 
wodę!

(Ciąg dalszy nastąp/J

że ktoś go pro- 
wszystko jedno, dokąd? 
„Moreneta” powtarzająca
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UCIECZKA OD SEDNA RZECZY
CHOĆ Graham Greene, 2 aako- 

mity powieściopisarz katolic
ki, oświadczył ną ‘pewnej kon- 

ferericji prasowej w Paryżu, że ob
chodzi go naprawdę tylko twór
czość literacka, aie zmieni to fak
tu, iż świetne filmy „Brighton 
Rock”, „The Fallen Idol”, czy 
„Third Man”, w których tworzeniu 
Greene wybitnie współpracował — 
przyczyniły się bardziej od powie
ści do jego światowej już dzisiaj 
sławy; nie ulega również wątpie
niu, że w filmach' tych tkwią ele
menty geniuszu Greene’a, których 
nie wolno pominąć w ocenie jego 
twórczości.

Myślę naw,et, że w dzisiejszych 
czasach wszechwładztwa filmu 
warto wprowadzić na stałe w kry
tyce literackiej nowy dział: parale
le pomiędzy powieściowym, a fil
mowym ujęciem jakiegoś' tematu. 
Rzuca to . objaśniające i ciekawe 
światło na technikę zarówno po
wieści jak i filmu, a przede wszy
stkim daje nowy wgląd w psychikę 
i w ideologię pisarza, który must 
siebie wielostronnie] odsłaniać przy 
takim przestawieniu tematów i 
idei na odmienny rodzaj 'techniki 
artystycznej — o ile pisarz ów, jak 
Graham Greene, jest nie tylko po- 
wieściopisarzem, ale i współtwórcą 
filmów, wysnutych z jego utworów 
literackich.

Tutaj pragnę zająć się zestawie
niem najsubtelniejszego i bodaj że 
najgłębszego z filmów Greene’a 
„The Italien Idol” („Upadły bo
żek”) z jego nowelą, na której film 
ten został oparty — p. t. „The 
Basement Room” („Pokój w sute- 
rynie”). Warto wspomnieć, że 
właśnie ta nowela ukazała się te
raz u Heinemana pod nowym tytu
łem „The Fallen Idol” przyjętym 
już od filmu — w jednym tomie z 
inną sfilmowaną opowieścią 
Greene’a — „The Third Man”.

Opowiadanie „Pokój w sulery- 
nie” można by także^nazwać ,’U- 
cieczką od życia”. Jest to historia 
małego chłopca, którego pierwsze 
poważniejsze zetknięcie się z ży
ciem ludzi dojrzałych, pierwsze 
wplątanie w krąg ich dramatycz
nych grzechów i pasji, tak przera
ża i odstrasza, że chłopakx odcina 
się brutalnie i gwałtownie od tego 
dorosłego życia, rezygnując nawet 
z przyjaźni domowego sługi, którą 
cenił zdawało się nade wszystko r— 
odcina się raz na zawsze, by po
tem już do końca swoich sześćdzie
sięciu lat nigdy naprawdę do peł
nego życia nie wrócić. Możemy so- 
bje wyobrazić, że z małego Fila 
wyrośnie kiedyś Axel . Heyst ze 
„Zwycięstwa” Conrada, mniej tyl
ko dojrzały i bardziej neurotyczny, 
w swojej życiowej nieufności.

Nie jedyna to nić łączna pomię
dzy tymi dwoma poetami zagad
nień sumienia. Greene jak Conrad 
jest pisarzem prześladowanym 
przez motywy osobiste, które stale 
powracają w dziełach obu pisarzy. 
Historia małego Fila wydaje się 
również odbiciem własnego urazu 
życiowego Greene’a. Fil ucieka 
przed litością, przed ^wiązaniem 
swych uczuć, przed ryzykowną cie
kawością życia — jak gdyby w za
rodku przeczuł czym mu dalsze ży
cie grozi. Po pierwszym i bynajm
niej jeszcze nie tragicznym dlań 
doświadczeniu, które jego samegO' 
właściwie nie dotyka, nie boli bez
pośrednio, a wciąga tylko w nurt 
cudzego dramatu, Fil odwraca się 
z miejsca w przerażeniu, w jakiejś 
neurotycznej przeczulicy, przeczu
wając. jak rzekłem, grozę i odpo
wiedzialności dorosłego życia, ra
czej niźli ich doświadczając. „That 
was life; that was what happened 
when you loved: you got involved; 
and Philip extricated himself from 
life, from love, from Baines with 
a merciless egotism” — brzmi 
znamienny cytat z tej opowieści.

Wiemy choćby z „Sedna rzeczy”, 
że nierozerwalne związanie z ludz
kim cierpieniem, że zadręczająca 

litość, to zasadnicze motywy twór
czości i psychiki Greene’a. W „U- 
padłym bożku” możemy oglądać ra
czej odwrotną stronę rzeczy. Ła
two zrozumieć zresztą, że negaty
wem przewrażliwionej uczuciowo
ści Greene’a musi być lęk i niechęć 
do życia, aż po jego nienawiść — 
do życia,. które źa dużo kosztuje, 
zą które trzeba płacić nieustanną 
udręką uczuć i sumienia. I wyra
zem lego lęku, obrzydzenia i chęci 
ucieczki od życia — równoczesnych 
w duszy pisarza z urzeczeniem lito
ści -- jest to świetne opowiadanie.

Ale litosne spojrzenie na wszyst
ko co żyje nie opuszcza Greene’a 
i tutaj. Jedną, z wybitnych i szcze
gólnie sugestywnych cech tej ponu
rej opowieści jest współczujące

PRZECIW EGZYSTENCJALIZMOWI

SARTRE
Ostatnia książka Sartre’a poś

więcona istocie i celom twórczości 
literackiej (ukazała się ona nieda
wno W przekładzie angielskim pt. 
„W/iat iś Literaturę!’”}, wywołała 
żywą.dyskusję po obu stronach Ka
nału, — przy czym, rz.ecz ciekawa, 
przeważają ’ głosy nieprzychylne 
dla tez przywódcy egzysteńcja- 
listów. Między innymi rozprawia 
się z tymi tezami autor artykułu 
wstępnego w „Times Literary Sup- 
plement’'' z d. 15 grudnia r. ub.; 
w myśl przyjętego w tym piśmie 
zwyczaju, artykuł nie jesj podpi
sany.

Autor artykułu stwierdza naj
pierw, że Sartre wcale nie odpowia
da na pytanie, pos.tawjone w ty
tule książki. Ludzie wvnaleźli 
sztukę pisania niewątpliwie dla ce
lów bezpośrednio utylitarnych — 
sztuka ta jednak od bardzo dawna 
używana jest także dla celów in- 

_nych, często niezwykłych i trud- 
* ńvch do zrozumienia. Sartre co 
prawda w miejsce pytania: „Czym 
jest pisanie?” ' stawia zagadnienie 
węższe w SWym zakresie: „czym 
jest literatura?”.- ale i na nie nie 
daje odpowiedzi zadawalającej.

„Pisarz prozą — mówi Sartre — 
jest człowiekiem, który obrał pew
ną metodę działania* pobocznego: 
nazwać je ’ możemy działaniem 
przez wyjawianie”. „Celem sztuki 
—■ mówi w innym miejscu — jest 
odzyskanie tego świata ’'rzez 
przedstawianie go w taki sposób, 
by widziany był takim, jakim jest, 
lecz tak. jak gdyby źródło swe miał 
w wolności ludzkiej”.

Określenie powyższe — dodajmy 
tu od siebie — warto zestawić z de
finicją sztuki, jaką- djał Conrad- 
Korzęniowski. ,, Sztuka — mówił 
on — może być określona jako rze
telna próba wymierzenia najwyż
szej sprawiedliwości widzialnemu 
światu przez wydobycie na światło 
prawdy, wielorakiej i jedynej, któ
ra leży u podstaw każdego aspek
tu tego świata. Jest to próba zna
lezienia w jego kształtach, jego ko
lorach, iegó świetle, jego cieniach, 
w aspektach materii i" faktach 
życia tego, co w tym wszystkim 
jest podstawowe, co jest trwałe i 
zasadnicze — ich wartości jedynie 
oświecającej i przekonywającej — 
samej prawdy ich bytu”.

Różnica między definicjami Con
rada a Sartre’a płynie z różnicy 
ich poglądów na zagadnienia pod
stawowe. Dla Conrada.— choć nie 
był nigdy świadomym w pełni 
chrześcijaninem — istnieje prawda 
obiektywna, prawda, jak wynika z 
całej jego -twórczości pisarskiej, 
duchowa. Sartre natomiast zakła
da jako jedvną podstawową praw
dę „wolność ludzką”, tj, wolność 
dokonywania przez człowieka wy- 
boću. Autor artykułu w „Times 
Literary Sypplement" wypowiada 
się wyraźnie przeciw Sartre’owi, 
a za conradowskim punktem wi
dzenia, choć zresztą na Conrada 
nigdzie się nie poworuje.

Na Sartre’a uderza najpierw z 
innej strony, zaczepiając jego twier
dzenie, _ że* „sztuka prozy pisars
kiej związana jest z jedynym reży
mem, w którym proza ma znacze
nie, — z demokracją”. Zdaniem au
tora artvkułu twierdzenie to nie 
jest zgodne z doświadczeniem his
torycznym. Być może, że proza roz
kwita najlepiej poa s--stemem de
mokratycznym, jest jednak faktem 
historycznvm — wszystko jedno 
cz” to był przypadek cży nie —, że 
przeważająca część twórczości pro
zaicznej świata pochoazi od- pisa
rzy, którzy żyli pod Innymi forma- 

i wyrozumiałe spojrzenie na wszy
stkich jej bohaterów, nawet na ob
mierzłą panją Baines, której nie 
tylko okrucieństwo, ale i nieszczę- 
sność („miSery”) pisarz bardzo 
mocno podkreśla. „Wszyscyśmy bie
dni” — zdaje się Greene mówić o 
niej tymi samymi słowy, którymi 
zamyka później „Trzeciego człowie
ka”. A wiadomo, że tragizm życia 
i jego konfliktów rośnie do kwadra
tu, gdy właściwie nikt nie jest na
prawdę winien.

„Pokój w suterynie”, choć jest 
tylko nowelą na 32 stronach, pasu
je Greene’a na wielkiego pisarza, 
nie mniej od jego mistrzowsko zbu
dowanych powieści. Wykazuje or
li pazur, sięgnięcie życiu do trzewi 
jednym chwytem. Prosta, zwięzła 

POD OBSTRZAŁEM
mi rządów. Sartre nie zaprzecza te
mu i usiłuje fakt ten tłumaczyć. 
Pisarze wieków średnich — jego 
zdaniem — szukali schronienia w 
problemach tamtego świata, skoro 
ich epoka nie zdolna była poradzić 
sobie z zagadnieniami tego świata. 
Pisarze wieku siedemnastego bylli 
dworakami, tylko przypadkowo 
krytykującymi stosunki społeczne. 
Pisarze wieku osiemnastego toczy
li bitwę o wolność, choć Drży tym 
nie wiedzieji, że stwarzają w bur- 
żuazji nowego pana równie tyrań- 
skiego, jak ten, którego obalili. 
Pisarze burżuazyjnego wieku dzie
więtnastego uciekali od swej impo
tencji w sferę „czystej sztuki”, 
surrealiści szukali schronienia w 
niszczeniu i tak dalej. Sformułowa
nia te — zdaniem autora artykułu 
— mogą być słuszne, nie zmieniają 
one jednak faktu, że pisarze ci pi
sali i tworzyli wybitne dzieła.

Autor artykułu ma zapewne słu
szność, nasuwa się tu jednak zas
trzeżenie współcześnie bardzo do
niosłe: czy możliwa. >est wielka 
twórczość pisarska w totalistycz- 
nym systemie rządów typu sowiec
kiego? .Tak dotąd, wydaje się to 
mało prawdopodobne, chyba że 
system ten uległby bardzo znacz
nym przemianom. Byłoby rzeczą 
interesującą wiedzieć, czy nawet 
pod takimi rządami nie pow&tają 
w tajemnicy, dzieła wybitne, które 
mogą zostać ujawnione kiedyś, 
w razie zmiany systemu. Jeśli jed
nak nawet dzieła takie potajemnie 
powstają, to chyba są to fakty nie
zmiernie rzadkie i -odosobnione.

Nie jest rzeczą możliwą — stwier
dza dalej autor artykułu — dysku
tować n'ad filozofią literatury, jeś
li się nie dyskutuje nad filozofią w 
ogóle. Jest istotnie sprawą literatu-
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i pozbawiona zewnętrznych efek
tów historia dziecka potrafi urzec 
i porwać swoją wewnętrzną grozą 
-- o metafizycznym niemal posma
ku.

Różnice między filmem, a opo
wieścią są znaczne i bardzo istotne 
i to jest także typowe dla bogatej 
wyobraźni i uczuciowości Greene’a 
— który potrafi oglądać te same sy
tuacje z wielu stron i wysnuwać z 
nich odmienne zagadnienia. Przy
pominamy pokrótce treść * filmu 
(„The Fallen Idol”). Jest tam sy
tuacja ta sama co w noweli: mały 
Fil zostawiony przez rodziców na 
opiece butlera Bainesa, romans te
goż Bainesa ż młodą dziewczyną, 
starsza zazdrosna żona, która wra
ca niespodziewanie, by zaskoczyć 

rv mówić tak jasno jak to tylko 
jest możliwe o sprawach ważnych, 
„odzyskiwać świat przez przedsta
wianie go w taki sposób, by wi
dziany był takim, jasim jestr’. Co 
jednak jest prawdą? Jakie sprawy 
mają wagę? Bez odpowiedzi na te 
pytania nie można wydawać sądu 
o literaturze.

Zdaniem Sartre’a przedmiotem 
literatury „był zawsze człowiek w 
tym świecieA Sformułowanie to, 
zdaniem autora artykułu, nie jest 
prawdziwie, chyba że zdecydujemy 
się nie zaliczać „Boskie] Komedii' 
czy,.Raju utraconego" do literatu
ry? Sartre deklaruje, ze „zbawienie 
osiąga się na tej ziemi... i że sztu
ka jest medytacją nau życiem, a 
nie nad śmiercią . I to sformuło
wanie autor artykułu startowczo 
odrzuca. Zbawienie oznacza stan 
pokoju i bezpieczeństwa, w którym 
uczucie szczęśliwości nie może być 
naruszone. Chrześcijanie, la bjyć 
może także zwolennicy innych reli- 
gii. obiecują nam taki stan', w któ
rym nie będziemy już zdani na łas
kę okoliczności. Sceptyk kwestio
nuje możliwość takiego stanu. Obu 
tych stanowisk — zdaniem autora 
artykułu — można rozumowo bro
nić, ale „utrzymywać, że zbawie
nie — a więc bezpieczeństwo — ist
nieć może na ziemi, kiedy jest rze
czą oczywistą, że niczego takiego 
nie ma na tym świecie raka i bom
by atomowej. bitew, morderstw, 
nagłej śmierci, jest po prostu nie
mądre”. Podobnie błędne i pozba
wione sensu jest twierdzenie, ’ja
koby sztuka była „medytacją ńau 
życiem a nie nad śmiercią”. Jest 

i»ono błędne, gdyż poważna część 
sztuki całego świata poświęcona! 
była w tej czy innej postaci rozwa
żaniom nad śmiercią; wystarczy 
wymienić ..Hamleta” czy „Mac- 
betlia”. Twierdzenie Sai%re’a jest 
jednak zarazem pozbawione w o- 
góle znaczenia, gdyż podstawo
wym warunkiem życia jeslt właś
nie fakt, że jest ono śmiertelne — 
i me można zbyt głęboko medyto
wać nad życiem, jeśli w tej czy in
nej postaci nie będlzie Się brało 
pod uwagę faktu śmiertelności. 
Gdyby nasze żvcie było życiem nie
śmiertelnym, to nasze 'rozmyśla
nia nad nim wyglądałyby na pe
wno zupełnie inaczej.

Sartre ma słuszność, gdy twier
dzi, że jest obowiązkiem nisarza, 
równie jak każdego innego człowie
ka. postępować w ten sposób, jak- 
gdyby dobro wszystkich ludzi było 
rzeczą ważną, jak cdvbv wszvścv 
ludzie byli celami. Jest Jo niewąt* 
phwie prawda, ale wcale nie 'tak 
oczywista. Wiara w podstawową 
równość wszystkich ludzi korze
niami swymi tkwi w religii. Jeśli 
się religię odrzuca, traci się także 
powód do wiary w równość, W 
systemie etycznym Sartre’a brak 
jest przyczyn do wiary w cnotę.

Artykuł „Times Literary Supple- 
ment” jest o tyle interesujący, że 
stanowi on wyraz tendencji religij
nych, nurtujących nawet te koła 
intelektualne w Anglii, które 
skłonne były do agnostycyzmu, je
śli nie indyferentyzmu w tvm za
kresie. Czas dopiero okaże. czv 
tendencje te przybiora postać wiel
kiego odrodzenia religijnego. Jest 
w każdym razje znamienne, że wię
kszość wybitnych pisarzy angiels
kich młodszego pokolenia — jak 
Greene. Marshall. Waugh i inni — 
to świadomi katolicy, nrzepajają- 
cy swą twórczość motywami mo
ralnymi o charakterze religijnym.

l.c. 

romansującą parę, jej tragiczny 
zgon w oczach przerażonego dziec-/ 
ka itp.; ale dramat Fila nie wynika 
tutaj, jak w noweli,. z powodów 
przede wszystkim wewnętrznych, z. 
neurotycznej obawy przed tajemni
czą grozą życia (co zresztą na, fil
mie byłoby znacznie trudniej uka
zać i uprawdopodobnić); dramat ro- 
dżi się dopiero z powikłań, jakie 
normalnemu, choć wrażliwemu 
dziecku gotuje zewnętrzne 
życie. Przyjaźń z kamerdynerem 
Bainesem, której Filip chcé docho
wać jak najwierniej, wciąga go w 
krąg kłamstw, krętactw i fałszy
wych świadectw, narzuconych mu 
przez zaplątanego w trudną sytua
cję starszego przyjaciela, tak że 
dziecko zatraca w końcu pojęcie co 
właściwie jest prawdą. Fil, .gdy ka
żą mu wreszcie mówić samą praw
dę, by ratować Bainesa przez jej 
ujawnienie — nie wie już co jest 
prawdą, której go oduczono i w naj
lepszej intencji sypie przyjaciela, 
dalej.

O ile dotąd różnice dotyczyły ra
czej sensu zdarzeń niż ich przebie
gu, zakończenie filmu odbiiega od 
noweli, także w fabule. Gdy w opo
wieści Baines istotnie strącił ze 
schodów zazdrosną żonę, a Fil de
maskuje go potem przed policją — 
film kończy się w pewnym sensie 
happy endem: okazuje się bowiem, 
że pani Baines uległa wypadkowi 
sama, a Fil, choć zaplątany w gą
szczu lojalnych kłamstw, powinien 
podnieść się z urazu szybko, jako 
dziecko normalne.

Tak więc historia Fila w noweli 
— to dzieje indywidualne i raczej 
wyjątkowe, analiza duszy przewra
żliwionego dziecka, która odsłania 
również indywidualny stosunek 
autora do życia. Natomiast filmo
we dzieje Fila to obraz stosunku 
prostej i szczerej duszy dziecinnej 
do powikłanego, pełnego kłamstw 
i kruczków życia dorosłych, obraz 
wzajemnego oddziaływania na sie
bie tych dwóch krańcowo odmien
nych światów, a przy tym nie tylko 
dramat dziecka wciągniętego w dra
mat dorosłych, ale i kompromita
cja krętego i niedobrego życia tych 

.dorosłych w czystym i uczciwym 
zwierciadle duszy dziecinnej. Jest 
w tym filmie coś z dramatu „Idio
ty” Dostojewskiego, gdzie naiwny 
Myszkin także doprowadza do ab
surdu uczciwością i prostotą swoich 
ujęć — krętactwa i pasje otoczenia.

Przechodzę do określenia różnic: 
Film — choć płytszy psychologicz
nie — jest bardziej widzialny, «ogól- 
no-ludzki i zobiektyzowany w posta
wieniu sytuacji i problemu; ukazu
je jasno i wyraziście typowe prze
ciwieństwa natur ludzkich i okre
sów naszego życia, co stanowi su
gestywną podstawę -do wysnucia 
wniosków moralnych. Problem no
weli jest raczej psychologiczny, 
niż moralny, jest wyraźnie indywi
dualny i mało nadaje się do uogól
nień; zdradza przy tym piętno psy
chiki samego autora.

Różnice te odpowiadają ściśle 
zakresowi artystycznemu powieści 
i filmu jako rodzaju. Film przema
wia przede wszystkim obrazami, 
prostymi cechami psychicznymi 
i moralnymi, ' ma skłonność do ty- 
pizowania. Powieść raczej analizu
je, wybiera cechy indywidualne i 
rozcina zagadnienia moralne na 
szerokość włosa. Jak widzimy, 
Greene powieściopisarz potrafił 
przestawić się kongenialnie na in
ny rodzaj sztuki, przy czym nie tyl
ko nie utracił nic z walorów literac
kich, ale wprowadził szereg świe
żych elementów, odpowiadających 
dokładnie cechom specyficznym, 
jakie odróżniają film od literatury. 
Świadczy to, że mamy do czynienia 
z talentem iście renesansowym, 
który jak jakiś Da Vinci dwudzie
stego wieku wypowiada się z rów
ną łatwością i siłą w różnych dzie
dzinach sztuki.

Wit Tarnawski
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA

NAJKRÓTSZA DROGA WIEDZIE 
PRZEZ WARSZAWĘ

Gdy mowa o Polsce i innych na
rodach Europy Środkowo-Wschód- i 
niej, aż nadto często spotykamy I 
się w artykułach i książkach, uka
zujących się w Anglii czy Stanach 
Zjednoczonych, z tonem niechęt
nym, przesadnie krytycznym i men
torskim, lub nawet aroganckim. 
Bardzo często jest to podyktowane 
chęcią przekonania nie tylko opinii 
publicznej, ale i samego siebie, że 
nie ma co. żałować tych krajów, 
skoro niewiele są warte i same na 
los swój zasłużyły. Z jednej strony 
próbuje się przez to zagłuszyć po
czucie własnej winy — odzywa się 
tu kompleks Teheranu i Jałty —, z 
drugiej wciąż jeszcze .kołacze się u 
wielu publicystów i polityków Za
chodu nadzieja, że uda się przecież 
z Sowietami dojść do jakiegoś trwa
łego ..modus vivendi” na zasadzie 
obecnej linii podziału kontynentu 
europejskiego.

Z uznaniem trzeba stwierdzić, że 
niewielka rozmiarami książka Jo
sepha C. Harscha ..The Curtain 
Isn't Iron”, która właśnie pojawi
ła się w wydaniu angielskim*), 
wolna jest od tego rodzaju komp
leksów i tendencyj. Harsch jest chy
ba jednym z najpopularniejszych 
komentatorów radiowych; jego 
,,American Commentary” w Home 
Service B.B.C. odznacza się umie
jętnością szeregowania faktów po
litycznych i sugestywną jasnością 
stylu. W latach powojennych Od
był on szereg podróży po Europie 
Środkowo-Wschodniej, którą zre
sztą zwykle określą mianem „Eu
ropy Wschodniej”. Polskę odwie
dził w latach 1947 i 1949.

Do narodów tej części kontynen
tu europejskiego Harsch odnosi się 
z respektem i zrozumieniem ich 
indywidualności:

„Nigdzie na świecie — pisze — 
nie można znaleźć na obsizarze o 
tej w przybliżeniu wielkości tak 
barwnej i fascynującej rozmaitości 
ludów, jak w krajach Europy Srod- 
kowei i Wschodniej, które oddzie
lają kraje Zachodu od Rosji Sowie
ckiej Każdy z tych narodów ma 
własny charakter i wartości, god: 
ne zachowania. Każdy, na swój 
sposób, przyczynia się do wrzł’°^- 
cenią społeczności ludzkiej. Jest tu 
więc najpierw Czech, być może 
trochę szary, ale zarazem poważ
ny. zapobiegliwy i zdatny do właś
ciwego sobie działania, jeśh ma 
choćby pół szansy. Jest dalej Wę
gier błyskotliwy, nieuleczalny ro
mantyk." klóry nigdy me oszczędza 
na złą godzinę, ale który jest jed
nym z najlepszych w świecie towa
rzyszy. Jest Jugosłowianin, który 
biedę swą obnosi z majestatem i 
który nigdy nie przestoje obliczać 
swych szans, jeśli znajdzie się pod 
obcym jarzmem. Jest Polak ze swą 
namiętną miłością ojczyzny i 
swym niezwykłym poczuciem od
rębności zarówno od Niemców z 
prawa, jak i od Rosjan z lewa. 
Jest Fin, z pochodzenia krewniak 
Madziara, ale pod innymi wzglę
dami bardziej spokrewniony z A- 
merykariinem; podobnie jak Jugo
słowianin nie daje się on psychicz
nie przygniatać przez liczebną prze
wago Rosjan. Wszystko to są naro
dy. 'złożone 'Z istett ludzkich. Usi
łujące żyć własnym życiem, spra
gnione głęboko, by zaznać wresz- 

' cie spokoju ze strony mocarstw 
ościennych, które ustawicznie pro; 
bują ugniatać je na swoje kopvto.
KLUCZOWE ZNACZENIE EUROPY 

ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ
Harsch nie ogranicza się ;ednak 

do sentymentów i wyrazów uzna
nia. Docenia on doskonale rolę, ja
ką kraje Europy Środkowo-Wscho
dniej odgrywają w równowadze 
sił politycznych i gospodarczych 
świata. Oto jak określa stanowis
ko przeważającej części opinii ame
rykańskiej w tej (sprawie, wypo
wiadając oczywiście swe własne 
przede wszystkim poglądy: -

„Panuje opinia, że pas państw, 
ciągnący się ku północy od Morza 
Egejskiego do Bałtyku, zdolny jest 
rozstrzygająco przechylać szalę po
tęgi światowej bądź na korzyść Za
chodu, bądź też Rosji Sowieckiej. 
Jeśli państwa te dodane zostaną na 
stałe do obszaru decydujących 
wpływów Rosji Sowieckiej, Europa 
Zachodnia stanie się półwyspem 
niepewnie wysterczającym z ogro
mnego kontynentu rosyjskiego. Je
śli jednak te państwa skłonią się 
ku Zachodowi lub odzyskają ii u- 
trzymają byt niepodległy od Rosji, 
wówczas siła fizyczna Rosji w Eu
ropie i wpływ jej w Europie odep
chnięte będą od zewnętrznych gra
nic narodów słowiańskich. ,O .ile 
takie zajdą okoliczności, Europa 
ponownie podejmie swą historycz
na rolę jako czołowa i niezależna 
siła w świecie.

*) Londyn, Putnam & Co., cena 8 
sh. 6 d.

„...Europa Wschodnia jest jedy
nym miejscem, gdzie Wschód i 
Zachód znajdują się w kon
flikcie ścisłym i intymnym na rów
ninach i wzdłuż 'rzek, które były 
militarnymi szlakami poprzez stu
lecia. Gilzie indziej geografia utru
dnia kontakty i konflikty i nie do
puszcza do śiarć rozstrzygających. 
Centrum przemysłowe i ludnościo
we Rosji Sowieckiej wciąż znajdu
je się między bagnami polskimi a 
Górami Uralskimi. Obszar ten bli
ski jest Europie Środkowej i Zacho
dniej. Rosja rozszerzać może swą 
potęgę w kierunku zachodnim naj
łatwiej i najszybciej przez Polskę. 
Najkrótsza drogą z Waszyngtonu, 
Londynu i Paryża do Moskwy wie
dzie przez Polskę, a nie przez Chi
ny. Birmę lub Persję. Tak samo 
jest w kierunku odwrotnym.

„Zachód i Rosja mogą zmagać 
się o Chiny, dla obojga jednak by
łaby to rzecz trudna, gdyż operac
je musiałyby być prowadzone po
przez długie' i łatwe do zniszczenia 
szlaki komunikacyjne. Nie byłoby, 
rzecz jasna, mądrym posunięciem 
ze strony Zachodu nozwolić na to, 
by Chiny, albo któuy inny z odle- , 
głych frontów „zimnej wojny” 
stał się „casus belli” wojny zbroj
nej. Tamte inne fronty są ważne, 
ale nie są żywotne dla żadnej z 
obu stron. Europa Wschodnia na
tomiast przedstawia pod tym wzglę
dem interes żywotny.”

Mamy ,tu sformułowanie geopo
lityczne. zgodne, że znanymi teza
mi Mackindera i niewątpliwie 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem. 
Brak w nim wszakże jednego og
niwa: jak autor wyobraża sobie w 
tym porządku rzeczy rolę Niemiec. 
Ćo do tego inne miejsca książki 
nie pozostawiają na szczęście żad
nych wątpliwości: Harsch zdecydo
wanie stoi na stanowisku, że kra
je europejskiej „strefy środkowej”
— by użyć znanego wyrażenia Voi- 

gta — winu - być w równej mierze 
niezależne .od Rosji jak i od Nie
miec. i zdaje sobie sprawę z nie
bezpieczeństwa 'odrodzenia się za
chłanności niemieckiej w tym kie
runku.

Podkreśla, że za wielkie niesz
częście uważałby, gdyby końco
wym wynikiem obfecnegp 'okresu 
„zimnej'wtojny” była odbudowa 
potężnych Niemiec w sercu Euro
py. Sprawy jednak, zdaniem jego, 
zmierzają niestety w tym właśnie 
kierunku: Rosja już stworzyła za
lążek nowe i armii 'niemieckiej w 
swej zonie, a Zachód wkrótce zro
bi tó samo po swej stronie. Uzbro
jone zostaną „dwie Germanie” z 
zamiarem użycia jednej przeciw 
drugiej. Być może, fakt taki istot
nie zajdzie. „Bardziej jednak praw
dopodobne jest — zauważa Harsch 
—, że owe dwie Germanie znajdą 
jakiś sposób wymknięcia się spod 
swych twórców i złączenia się w 
jedną całość. Jeśli to się stanie, 
wszystkie kalkulacje, o jakich mo
wa jest w tej książce, ' pójdą na 
^narne. Zjednoczone’ i uzbrojone po
nownie N'iemcy odepchną., ,T>hs Tz 
powrotem do sytuacji z r. 1914 czy 
1939 — z tą tylko, różnicą, że tym 
razem lakie Niemcy będą pamięta
ły o wskazówkach Bismarka i bę
dą zmierzały do osiągnięcia swych 
celów raczej przez spółkę z Rosją, 
niż przez próbę podboju Rosji po 
raz trzeci. Nie rozwiąże to zagad
nienia Europy Wschodniej w spo
sób nas zadawalający. Niemcy 
są lepszym przyjacielem narodów 
Europy Wschodniej niż Rosja. Za
równo w Berlinie i w Bonn, jak w 
Moskwie narody strefy pośredniej 
traktowane są bądź jako narzędzie 
do gry przeciw drugiej stronie: 
Niemiec przeciw Rosji i odwrotnie, 
bądź też jako łupy do podziału 
między obu partnerów”.

NIEBEZPIECZNE ZŁUDZENIA
Są to wszystko sądy bystre i 

trafne i cieszyć by się " należało, 
gdyby podzielane były przez kie
rownicze koła polityczne w Sta
nach Zjednoczonych. Niesitety, 
mniej przekonywające są wywody 
Harscha, gdy próbuje on wskazać 
konkretną drogę wiodącą do wy
zwolenia Europy Środkowo-Wscho
dniej spod przewagi sowieckiej. 
W tym zakresie — jak stwierdza
— w amerykańskim Departamen
cie Stanu ścierały się od kilku lat 
dwa kierunki: jeden dążący do wy
wrócenie reżymów komunistycz
nych, a drugi,' przeciwnie, zmierza
jący do stopniowego pozyskiwania 
tych reżymów i zachęcania ich, by 
zajęły stanowisko neutralne mię
dzy Zachodem a Rosją. Amerykań
skie placówki dyplomatyczne w 
tych krajach do niedawna stanowi
ły doskonałe odbicie owej dwoisto-

' ści poglądów w centrali; niektórzy 
przedstawiciele Stanów Zjednoczo- 

■ nych — np. Bliss Lane w Polsce i 
Patterson w Jugosławii — reprezen-

towali kierunek zdecydowanie wro
gi reżymom komunistycznym, inni, 
jak Schoenfeld w Budapeszcie, uni
kali zajmowania jakiegokolwiek 
stanowiska w sprawach politycz
nych krajów, w których byli akre
dytowani. Podobnie rzecz się miała 
w zakresie stosunków handlo
wych; oscylowały one ze strony a- 
merykańskiej między popieraniem 
wymiany towarowej, a faktycz
nymi, choć nie formalnymi sakc- 
jaini ekonomicznymi. Dopiero od 
połowy r. 1949 przedstawicielstwa 
amerykańskie w tej części Europy 
jako tako ujednoliciły swa linię po
stępowania, —• ujednoliciły ją. jak 
wyraźnie z wywodów Harscha wy
nika, w kierunku popierania wszel
kich tendencji „taoistycznych”.

Jest to także stanowisko autora 
książki. Nie uważa on. by wyzwole
nia europejskiej „strefy środkowej” 
spod supremacji Moskwy można 
było dokonać przez wojnę z Rosją. 
Nim by Sowiety zostały zmiażdżo
ne, miałyby one prawdopodobnie 
dosyć czasu do wyniszczenia lud
ności tych terytoriów przez maso
we deportacje w rejony arktyczne 

, i do Turkiestanu. Gdyby zaś nawet 
narodom tym udało się uniknąć ta
kiego losu, to rzeczywistymi ich 
władcami staliby się Niemcy, któ
rych -/achód użyłby tako piechoty 
w swej ofensywie przeciw Sowie
tom. Dodać do tego trzeba zniszcze
nia, jakie wojna sprawiłaby na Za
chodzie. „Powiedzmy brutalnie: to, 
co by się udało odbudować w Euro
pie Wschodniej po takiej wojnie, 
nie byłoby warte tego, cu rosyjskie 
bomby atomowe mogłyby zdziałać 
i prawdopodobnie zdziałałyby w 
Anglii, Francji i innych demokra
tycznych krajach Europy Zachod
niej. a być może także w pewnych 
częściach Stanów Zjednoczonych”.

Są jednak — zdaniem Harscha 
sposoby wyzwolenia Europy 

Środkowo-Wschodniej bez wojny. 
Droga do tego prowadzi przez sto
pniowe uniezależnianie się państw 
satelickich od Sowietów-, na wzór 
tego, co się stało w Jugosławii, 
choć oczywiście, nie całkiem tymi 
samymi środkami. W ciągu swych 
podróży po krajach „strefy środko
wej” autor odniósł wrażenie, że la
ki proces niemal wszędzie albo 
znajduje się w stanie potencjalnym 
albo też jest nawet w toku, oraz że 
Sowiety 'niezdolne są go zahamo
wać. Dwa skrajne skrzydła pasa 
krajów Europy Środkowo-Wschod
niej: Finlandia i Jugosławia są już 
poza obrębem dominacji sowiec-
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kiej. Wśród ludności w rosyjskiej 
zoriie w Austrii rośnie duch' oporu 
przeciw metodom komunisjtycz- 
nym; opór ten spowodował między 
innymi, że ustało tak częste po
przednio porywanie ludzi i że nie 
udało się zniszczyć przewagi socja
listycznej w związkach zawodo
wych.

Dla Czechów autor ma -szczegól- 
ną sympatię, nie żywi jednak wiel
kiej nadziei, by zdołali mocniej 
przeciwstawić się procesowi sowie
tyzacji, póki nie nadejdzie jakaś po
myślna w tym kierunku koniunk
tura polityczna. Ilarąch natomiast 
wiele się spodziewa po Polsce, któ
ra jego zdaniem jest, jak dotąd, 
najmniej skomumzowańa ze wszy
stkich krajów satelickich. Na dro
dze do zupełnego zasymilowania 
jej przez Sowiety stoją tak potężne 
przeszkody, jak: siła nacjonalizmu 
polskiego,' która sprawiła, że re
żym do tej pory nie ośmielił się za
stąpić czerwoną gwiazdą orła pol
skiego c w armii; dalej rosnące 
wśród ludności niezadowolenie z 
warunków gospodarczych; mocna 
podstawa Kościoła Katolickiego i 
wreszcie „głęboko tkwiący indywi-

dualizm Polaków, zwłaszcza chło
pa polskiego”.

Nastroje przeciwsowieckie w Po
lsce i innych krajach satelickich 
wzmacniać się będą jeszcze w mia
rę rosnącego faworyzowania przez 
Moskwę Niemców, co — zdaniem 
Harscha — szybko przybierać bę
dzie coraz większe rozmiary.

Harsch trafnie więc charaktery
zuje czynniki, które przeciwsta
wiają się procesowi sowietyzacji w 
Polsce i krajach sąsiednich — jego 
wnioski z tego stanu rzeczy idą 
jednak za daleko. Jest szereg oczy
wistych przyczyn, dlaczego w Pol
sce, na Węgrzech czy w Rumunii 
nie można liczyć na powtórzenie 
się tego, co nastąpiło w Jugosła
wii. Przede wszystkim więc kraje 
te ujęte są w militarne kleszcze so
wieckie ze wszystkich stron; pod 
tym względem położenie ich jest 
całkiem odmienne niż krajów pe
ryferyjnych na północy (Finlandia) 
i na południowym zachodzie (Ju
gosławia i Austria). Następnie, po 
doświadczeniu z Titem, Moskwa 
— jak zresztą sam Harsch obszer
nie o tym pisze — przeprowadziła 
w krajach satelickich gruntowną

X

MŁODA LITERATURA FRANCUSKA”
Pary i, u> grudniu IfiUO

CT RUDZIEŃ w paryskim świecle 
r literatury jest miesiącem, 

który różni się zdecydowanie 
od swych jedenastu braci. Ktoś 

lubiący porównania czy przenoś
nie mógłby powiedzieć, iż jest to 
miesiąc gry sportowej czy nawet 
namiętnego totalizatora. I myślę, 
że w określeniu tym nie myliłby 
się wiele. W grudniu, w Paryżu na 
łamach wszystkich pism literac
kich, dodatków zajmujących się 
sprawami sztuki, a nawet w gaze
tach nie mających zwykle zbyt 
dużo do czynienia z literaturą po
jawiają się artykuły, polemiki, dy
skusje i rozważania poświęcone 
jednemu zagadnieniu: kto w roku 
tym dostanie nagrodę Goncour
tów, kto nagrodę Téophraste Re
naudot, a kto Prix Fémina. Sypią 
się Więc przepowiednie, mniej lub 
więcej szczęśliwe przypuszczenia, 
ukazują się wywiady z przyszłymi, 
domniemanymi wybrańcami losu. 
Każdy z większych domów wy
dawniczych, ma swą gwiazdę, któ
rą chce przepchać za wszelką ce
nę, każdy z uznanych potentatów 
krytyki swego ulubieńca. W grud
niu więc, zamiast zwykłych rozwa
żań, poświęconych problemom 
sztuki, mamy polemiki, które w 
charakterze swym upodabniają 
się niesłychanie do wskazówek i 
przepowiedni, poprzedzających Le 
Grand Prix w Auteuil, czy angiel
skich Derby. Myślę też, że w tym 
wyścigu młodych pisarzy francu
skich o nagrody uczestniczyć mo
żna także w formie prywatnego 
totalizatora.

Atmosfera walki, która towarzy
szy przyznaniu jednej z wyżej wy
mienionych nagród może robić 
wrażenie na kimś, stojącym na 
uboczu, bezinteresownego współ
zawodnictwa, zmierzającego do 
osiągnięcia jak na j szlachetniej -

szego celu: wyróżnienia najbar
dziej zasługującego na to młodego 
talentu, zachęcenia go do dalszej, 
rzetelnej pracy, stworzenia bodź
ca i podniety do wartościowej 
twórczości. Wszystkie te elementy 
w walce o nagrody literackie za
pewne istnieją. Ale obok nich jest 
jeszcze strona handlowa tego za
gadnienia. Długoletni zwyczaj, bo 
nic innego tylko zwyczaj, sprawił, 
że powieść wyróżniona nagrodą 
Goncourtów czy Renaudot rozcho
dzi się we Francji w ogromnej ilo
ści egzemplarzy. Cała prowincja, 
ze wszystkimi jej odsuniętymi od 
życia literackiego rentierami, sta
rymi pannami i podupadłymi zie
mianami kupuje automatycznie 
raz do roku dwie książki. I są to 
właśnie nagrody Goncourtów i 
Renaudot. Zwykle nak'iad powie
ści nagrodzonej Goncourtami o- 
siąga około 300 tysięcy sprzeda
nych egzemplarzy, nagrodą Re
naudot około 100 tysięcy. Jest to 
więc gratka, o którą ubiega się 
nie tylko autor, lecz głównie i 
przede wszystkim wydawca. Moż
liwości sławy i zdobycia pieniędzy 
stwarzają naokoło nagród tych 
atmosferę zażartej walki.

Zupełnie inny problem to spra
wa, czy wyżej wspomniane nagro
dy sankcjonują rzeczywiście praw
dziwe talenty. Rzecz jest wątpli
wa. Z 'wielkich pisarzy, których 
Francja wydała w tym wieku, ta
kich jak Gide, Montherlant, Mal
raux, Giraudoux, nikt nie dostał 
żadnej z tych nagród. I równocze
śnie wielu z nagrodzonych pisa
rzy po uzyskaniu tego wyróżnie
nia błysnęło nagle sławą, by zaraz 
potem zgasnąć, jak meteor. Bar
dzo nieliczni są ci, którzy później
szym swym dorobkiem potrafili u- 
dowodnić, iż nie pomylono się co 
do wartości ich talentu. Dzieje się 
to między innymi i pewnie dlate
go, że niespodziewane otwarcie

się podwoi do sławy licznych mło
dych pisarzy wytrąca z równowa
gi. Ale jest to już Inne zagadnie
nie.

Tego roku nagrodę Goncourtów 
przyznano Paul Collin za powieść 
p.t. „Les jeux sauvages“, a nagro
dę Renaudot — Pierre Molaine za 
książkę p.t. „Les orgues de ren
ier“. Obie te decyzje miały cha
rakter co najmniej nieoczekiwany 
i spotkały się one w prasie z reak
cjami zabarwionymi pewnego ro
dzaju zdumieniem. Mówi się, że 
wśród kandydatów na nagrody 
było całe grono wybitniejszych od 
wyróżnionych i cytuje się takie 
nazwiska jak, Hervé Bazin, Roger 
Nimier, Michel Zaraffa, Gay Lus- 
sac itd. oraz utrzymuje się, że 
wartość nagrodzonych książek nie 
jest proporcjonalna w stosunku do 
przyznanych im tytułów. Znamien
na pod tym względem była recen
zja jednego z najwybitniejszych 
krytyków Emile Henriot, który z 
rzadką jak na niego ironią mówił 
o powieści Collin. Ale wydaje się, 
że spór kto ma rację, jury czy 
prasa, jest sporem mniej istotnym. 
Rozbieżności w ocenie wartości u- 
tworu literackiego Istniały zawsze, 
pomyłki w ocenach tych są zawsze 
możliwe. Dużo istotniejsze od spo
ru tego jest inne zagadnienie, na 
które chclałbym zwrócić uwagę.

Zwykle jury przy rozpatrywaniu 
przedłożonych utworów i zanim 
poweźmie decyzję wysunięcia te
go czy innego kandydata staje w 
obliczu nie tylko szerokiej skali 
talentów, lecz także styka się z 
różnymi gatunkami i sposobami 
pisania, z odmiennymi tematyka
mi, z przeciwstawnymi sobie świa- - 
topoglądaml. Walka więc i ściera
nie się zdań wewnątrz jury jest 
nie tylko próbą wyselekcjonowa
nia najbardziej szlachetnego ta
lentu, lecz dążeniem do usankcjo
nowania pewnego Sposobu pisania, 
pewnego światopoglądu, pewnej 
tematyki. Otóż tego roku jury 
Goncourtów stanęło w obliczu
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czystkę, usuwając z ich organów 
rządzących i z „góry" Wojskowej 
wszystkie niepewne z jej punktu 
widzenia elementy. W ten sposób, 
wbrew ¡tytułowi książki Rarscha, 
kurtyna oddzielająca te kraje od 
resziy Europy stała się jeszcze 
szczelniejsza.

Jeśli zaś chodzi o kwestię nie
miecką, tak jak dottąd nile Rosja, 
ale właśnie Zachód przez mniej lub 
więcej otwarte podsycanie rewi- 
zjonizmu niemieckiego’, wywoływać 
musi coraz to większy niepokój w 
Polsce i Czechosłowacji, a nawet 
w innych krajach za „Kurtyną”, 
co także automatycznie działać mu
si na rzecz utwierdzenia się wpły
wów sowieckich.

Daleko idące zastrzeżenia budzi 
również sposób, w jaki Harsch w 
kilku miejscach charakteryzuje o- 
pozycję polityczną przeciw reży
mom komunistycznym’ — w kra
jach satelickich i ńa emigracji. O- 
pozycja ta wcale nie ma charakte
ru jednostronnie klasowego i nie 
opiera się na ,,d.ispossessed clas- 
ses" -4 tj. na właścicielach ziem
skich, przemysłowcach i bogatych 
kupcach, jakby wynikało z niektó
rych pobieżnych ¿resztą, sformuło
wań Harscha. (»pozycja ta obejmuje 
— i to nie tylko w Polsce, w Czecho
słowacji i ńa Węgrzech, ale także 
w krajach bałkańskich —■ najszer
sze kola ludności z chłopami i ro
botnikami na czele; jej ideowym 
trzonem są dawne ruchy i stron
nictwa polityczne, które wcale nie 
zamarły w umysłach ludności choć 
wszelka ich działalność została 
brutalnie stłumiona przez reżymy 
komunistyczne i ich policję.

Nie jest też zupełnie ścisłe stwie
rdzenie, jakoby spontaniczny opór 
ludności krajów satelickich kiero
wał się nie tyle przeciw dokonywa
nym tam „reformom społecznym”, 
które są na ogół aprobowane, co 
przeciw supremacji rosyjskiej. Re
żymy komunistyczne w rzeczywi
stości żadnych prawie nożyfecz- 
nych reform społecznych w Euro
pie Środkowo-Wschodniej nie prze
prowadziły, a pod wielu względa
mi możność reform rzeczywistych 
utrudniły i popsuły.

Jeśli chodzi o wielką własność 
ziemską, to jedynym krajem, w 
którym istniała ona jeszcze w po
ważnych rozmiarach, były Węgry. 
W Polsce i wielka i średnia włas
ność ziemska znajdowała się w sta
nie szybkiego zaniku na rzecz go
spodarstw włościańskich (w r. 
1939 nie więcej niż 14% ogółu zie
mi uprawnej należało do gospo
darstw o powierzchni ponad 50 he
ktarów j ; w Czechosłowacji było 
podobnie; w Rumunii; Jugosławii 
i Bułgarii zagadnienie to w ogóle 
nie istniało wobec braku większej 
własności ziemskiej. Obecnie bez
rolni na Węgrzech, czy w Polsce, 
którzy dostali jakiś kęs ziemi, co
raz bezwzględniej — wraz z ogó
łem chłopów — wtłaczani są w 
kjołchozy, a Więc w nową positać 
zależności pańszczyźnianej. Robot-

rzadko spotykanego zjawiska. 
Większość przedłożonych utworów 
poruszała podobne do siebie zagad
nienia i “większość ich w ujęciu tych 
zagadnień zdradzała dziwną tożsa
mość nieomal światopoglądów. 
Automatycznie pole wyboru jury 
zostało zwężone i wybór jego do
konany być mógł tylko w grani
cach podobnej tematyki i podob
nego światopoglądu. Jest to zjawi
sko, które wykracza swym znacze
niem daleko p'oza spory dotyczą
ce wyróżnienia tego czy innego 
kandydata. Wydaje się też, że zja
wisko to nie jest wynikiem jakie
goś zastanawiającego zbiegu oko
liczności, lecz, że jest ono po pro
stu wykładnikiem pewnych cha
rakterystycznych zainteresowań i i wyrosłe na nienawiści tej kom- 
nastawień młodych pisarzy fran
cuskich.

Większość tegorocznych powieś
ci autorów francuskich poświęco
na jest opisowi przeżyć dzieci i 
młodzieży. Są to przeważnie prze
transponowane wspomnienia wła
sne. I w nagrodzonej powieści Col- 
lina i w książce Hervé Bazin i w 
książkach Roger Nimier, Gay Lus- 
saca, Micheline Peyrebonne prze
nosimy się w świat doświadczeń, 
odczuć i nastawień dzieci 1 dora
stających podlotków. Już sam fakt 
tego powrotu do własnych wspom
nień jest rzeczą ciekawą. Takie 
masowe nieomal odwrócenie się od 
zagadnień świata zewnętrznego, 
takie pochylenie się wyłącznie nad 
samym sobą daje nam dużo do 
myślenia. Czyżby świat dzisiejszy 
z jego spiętrzoną zawiłością pro
blemów młodych pisarzy francu
skich nie interesował, czyżby mię
dzy światem tym a nimi istniała 
jakaś przegroda utrudniająca zro
zumienie? Dlaczego wolą oni kło
poty Własne od spraw i trosk ogól
nych? Odpowiedzenie na pytania 
te nie jest rzeczą łatwą. Jak zaw
sze dla wyjaśnienia zjawiska tego 
przytoczyć by należało cały szereg 
przyczyn. Dzisiaj jednak ograni
czę się tylko do jego stwierdzenia.

Jeszcze bardziej znamienne od

nicy nie tylko nie osiągnęli przed
wojennego' poziomu płac (w Polsce 
poziom ten jest niższy co najmniej 
o 20%), ale stracili swe wolne 
związki zawodowe i przez różnego 
rodzaju naciski zmuszeni są do 
pracy coraz cięższej i dłuższej.

Harsch pisze z podziwem o odbu
dowie Warszawy, ale i tu wpada w 
dosyć częsty wśród dziennikarzy 
Zachodu błąd: przypisuje tę odbu
dowę w rozstrzygającej mierze ini
cjatywie i wysiłkom reżymu komu
nistycznego. Można śmiało zary
zykować twierdzenie, że gdyby Pol
ska naprawdę była wolna i gdyby 
u jej steru stał normalny rząd kon
stytucyjny, cieszący si.ę poparciem 
społeczeństwa, dalej gdyby w gra
nicach państwa polskiego znalazły 
się, jak teraz, Ziemie Odzyskane 
oraz gdyby Polska dostała pomoc 
z planu" Marshalla czy iakiegoś 
innego; — to odbudowa zarówno 
Warszawy, jak i Ziem Odzyska
nych i całego kraju poczyniłaby do 
dzisiaj dużo jeszcze większe postę
py.*» Równocześnie reformy spo
łeczne dokonywane byłyby pod ką
tem widzenia zdrowej struktury 
kraju i sprawiedliwości dla wszyst
kich, nie zaś służenia interesom 
sowieckim i doktrynie Marksa w 
jej moskiewskiej interpretacji.

* * *
Sądzimy, że uwolnienie Europy 

Środkowo-Wschodniej ,bez wojny 
możliwe jest tylko w jednym wy
padku: jeśli Zachód stworzy tak 
potężną siłę, nie tylko polityczną i 
wojskową, ale także moralną — i 
to przede wszystkim moralną —, 
że przez samą swą atrakcyjność 
zdolna ona będzie kruszyć ’dyna
mizm i dyscyplinę komunizmu so
wieckiego. Droga do tego nie wie
dzie jednak ani przez granie na 
instynktach rewanżowych i milita- 
rystycznych narodu' riiemieckiego, 
ani przez ciągłe kompromisy ze 
ziem i handlowanie wartościami 
moralnymi. Na razie stan rzeczy 
pod. tym względem wcale się nie 
przedstawia zachęcająco.

(pm.)
*1 Interesujące dane na temat 

rzekomych osiągnięć gospodar
czych reżymu komunistycznego w 
Polsce podaje artykuł K. Brzóski 
„Sytuacja gospodarcza Polski” w 
nr. 12 ..Kultury” z r. ub.
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faktu zagłębiania się we własnych 
wspomnieniach jest to, jak mło
dzi pisarze francuscy Widzą swe 
lata dziecinne i sWą młodość. W 
widzeniu tym jest jakaś zastana
wiająca zgodność stanowiska, 
świat, w który wprowadzają nas 
młodzi pisarze francuscy to bynaj
mniej nie świat niewinnych i 
wzruszających aniołków. Wprost 
przeciwnie. Jest to jakieś przera
żające kłębowisko kompleksów, 
wzajemnych niechęci, nienawiści, 
zazdrości, podstępów, kłamstw, 
zboczeń i rywalizacji w niezdro
wym ekshibicjonizmie. Książka Col- 
lina. to rozszalali i posłuszni swym 
instynktom młodzi chłopcy i dziew
częta, powieść Bazina to nienawiść

pleksy syna do matki, książka Mi
cheline Peyre bonne (autorka jest 
głuchoniemą i sam tytuł jej książ
ki mówi sam za siebie: „Leur sale 
pitié“) opisuje nam życie chłop
ców i dziewcząt w przytułku dla 
niewidomych i głuchoniemych, 
gdzie te nieszczęśliwe kaleki żyją 
tylko jednym uczuciem — wzajem
ną, wściekłą nienawiścią, któ
ra prowadzi do walk i znęcania się 
głuchoniemych nad niewidomymi, 
do najpodlejszych podstępów i hi
pokryzji. To samo z innymi książ
kami.

Taka jest tegoroczna młoda li
teratura francuska. Podobieństwo 
tematyki i podobieństwo w jej u- 
jęciu. W wizji Własnych wspom
nień, którą roztaczają przed ocza
mi naszymi pisarze francuscy o- 
statniego pokolenia, nie ma ani 
jednej jaśniejszej i pocieszającej 
barwy. Ta jednolitość ich stano
wiska jest dosyć zdumiewającym 
objawem. I wydaje się, że wytłu
maczenia tego zjawiska można 
chyba tylko szukać w jakiejś po
trzebie Własnego usprawiedliwie
nia, w jakimś pragnieniu wyjaś
nienia przyczyn tego, co przyzwy
czailiśmy się nazywać upadkiem i 
rozkładem cywilizacji zachodniej.

(Jur.)

JAN WEPSIĘĆ

RENESANS KOLĘDY ANGIELSKIEJ
KOLĘDY narodów kontynentu i 

europejskiego straciły dużo 
ze swej dawnej popularności. ] 

Może naj jaskrawiej jest to Widocz- i 
ne na przykładzie kolędy włoskiej, 
która była niegdyś wzorem (za 
pośrednictwem języka łacińskie
go) dla kolęd innych narodów. 
Dziś zasób popularnych kolęd włos
kich ogranicza się do kilku. Zjawi
sko odwrotne przedstawiają dzieje 
kolędy angielskiej. Jej bujny roz
wój został zahamowany na skutek 
wrogiego ustosunkowania się pu- 
rytan do wszystkiego, co było 
związane z obchodzeniem świąt 
Bożego Narodzenia na sposób ka
tolicki. Kiedy oddziaływanie pury- 
tanlzmu osłabło na skutek przy
wrócenia monarchii (Karol II), 
kolęda nie odzyskała swego daw
nego znaczenia. Mimo bowiem iż 
ustał nacisk zewnętrzny Refor
macja oddziaływała hamująco za 
pośrednictwem jej właściwego 
wzoru literackiego w pleśni reli
gijnej: hymnu. Ta noIva forma 
była obca, bo zbyt „uczona“ 1 lite
racka w porównaniu z ogólnym 
typem kolędy czysto epickiej, naj- 
bogaciej rozwiniętej, czy ludowej 
czy apokryficznej. Kolędy hymni- 
czne stanowiły bardzo znikomy 
procent w twórczości kolędowej 
prze dreformacyjnej.

Nowy typ kolędy opartej o “wzo
ry hymnu chclell stworzyć dwaj 
wybitni twórcy angielskich hym
nów religijnych: Isaac Watts 
(1674 — 1748) i Charles Wes
ley (1707 — 1788). Wattsa: „Joy 

i C. Wesleya: 
the Herald Angels Sing!“ 

What Mean those 
Heavenly Voices?“ są dobrymi for
mami, ale przeciętnemu wiernemu 
nie dają tego, co szukał w pieśni 
na Boże Narodzenie, nie rozwijają 
obrazów tak znanych z Ewangelii 
opowiadającej o narodzeniu się 
Jezusa w betlejemskiej stajni, o 
aniołach rozgłaszających wieść o 
przyjściu na świat Bożej Dzieciny, 
o hołdzie i darach pasterzy i kró
lów itd. Takie obrazy to nie ma.te-

to the World!“ 
„Hark!
czy „Hark,

Z PROBLEMÓW EMIGRACYJNYCH

SZKOŁA HANDLU ZAGRANICZNEGO

niedaw- 
London

r. 1942 
o przy- 
dla no-

WMO'MENCIE, kiedy inteligen
cja polska na emigracji wal
czy z ogromnymi trudnościa

mi, warto jest może zwrócić spe
cjalną uwagę na uroczystość za
kończenia 6-go kursu Szkoły Han
dlu Zagranicznego i Administracji 
Portowej, która odbyła się 
no w Toynbee Hali (East 
University Settlement).

Uczelnia ta, założona w 
przez Rząd Polski z myślą 
gotowaniu kadr fachowców 
trzeb powojennego życia gospodar
czego Polski, od roku 1945 służj 
celowi praktycznego dostosowania 
ogólnego wykształcenia studentów 
Szkoły do 'położenia, w którym 
znaleźli się poza granicami własne
go kraju na przymusowej emigra
cji. W ostatnich trzech latach »dzię
ki Szkole mógł Komitet OświaJty 
Polaków w W. Brytanii dać zawo
dowe wykształcenie 1 ludziom, któ
rym z powodu wydarzeń wojen
nych nie było dane rozpocząć, lub 
ukończyć rozpoczęte przed wojną 
studia wyższe i którzy wskutek 
przekroczonej granicy wieku nie 
mogliby znaleźć miejsca na angiel
skich uczelniach. Słuchacze Szkoły 
rekrutują się także w pewnej licz
bie z tych, którzy studia wyższe 
juz posiadają,- ale którym dyplomy 
uniwersytetów polskich nie dają 
podstaw’ do zdobycia pracy o cha
rakterze umysłowym.

Od chwili założenia Szkoły w ro
ku 1942 studiowało w niej ok. 500 
osób. W os/athiich latach cyfra 
stypendystów przekraczała co roku 
setkę.

Wyniki jakie Szkoła zdołała osią
gnąć. zadecydowały, że byt jej jest 
przedłużany z roku na rok. pomi
mo iż była ona jednym z zakładów 
przeznaczonych do likwidacji w 
pierwszej kolejności.

Na czym polega ta tajemnica 
sukcesu Szkoły?

Przed kilku dniami londyński 
„Times” pisząc o przyszłości tech
nicznych zakładów w tym kraju 
podkreślił mocno, że o wartości u- 
czelni świadczy zawsze poziom jej 
grona nauczycielskiego. .Tego fa
chowe przygotowanie, jego zapał 
w pracy tó są wartości, które decy
dują o rozkwicie uczelni; ich brak 
przesądza losy każdego zakładu 
naukowego. Dziwnym może się 
wydawać, że Szkoła H.Z., która od 
połowy roku 1945 do końca roku 
1946 pracowała pod groźbą likwi
dacji z miesiąca na miesiąc i właś
ciwie b°z żadnvch perspektyw na

riał dla utworu hymnicznego. Ma
teriałem i żywiołem hymnu — to 
przede wszystkim uczucie. Jakiś 
ogólnie zarysowany obraz — to 
tylko punkt wyjścia. Takimi właś
nie są kolędy obu wymienionych 
hymnistów. Pozostały utworami do 
czytania, jak z górą 6000 innych 
hymnów Wesleya czy 500 hymnów 
Wattsa. Niemniej jednak odegra
ły swą rolę: wskazały kierunek dla 
twórców kolędowych w w. XIX.

O renesansie kolędy angielskiej 
można mówić dopiero w w. XIX. 
Złożyły się na to dwa czynniki: 
1) przekonanie romantyków, że 
ducha prawdziwej poezji narodo
wej trzeba szukać w poezji ludo
wej; 2) odrodzeńczy ruch katoli
cki, znany pod nazwą Oxford Mo
vement, związany z działalnością 
kardynała J. H. Newmana.

Od czasów Reformacji kolęda 
angielska była pieśnią domową 
ludu wiejskiego. Nie była pieśnią 
kościelną. Ponieważ romantycy 
traktowali kolędę na równi z in
nymi rodzajami pieśni ludowej, 
cieszyła się ona u nich dużymi 
względami. Rezultatem tego zain
teresowania się było wydanie dwu 
zbiorów kolęd: jeden — to „Col
lection of Carols“ (1823), drugi — 
to „Christmas Carols Ancient and 
Modern“ 1833). Dzięki nim rozbu
dziło się duże zainteresowanie ko
lędami i w t.zw. wyższych warst
wach społecznych. Kolęda stała 
się pieśnią znaną powszechnie.

Rozbudzenie nowej twórczości 
kolędowej jest zasługą ludzi zwią
zanych ze wspomnianym już ru
chem oxfordzkim, głównie J. M. 
Neale'a i E. Caswalla. Twórczość 
ich, choć nie całkowicie, poszła 
jednak głównie w kierunku kolę
dy hymnicznej. Neale, który po 
łacinie pisał równie jak po an
gielsku, dał również dużą ilość 
przekładów kolęd łacińskich na ję
zyk angielski.

Prądowi zainteresowania dali 
porwać się tacy poeci, kompozyto
rzy i muzycy, jak J. Barnet, J. B. 

■ Calkin, S. T. Coleridge, J. Dykes,

przyszłość, zdołała skupić zespół 
nauczycielski, angielski i polski, 
który z korzyścią dla siebie może 
być porównany z zespołem najlep
szych zakładów tego typu na tere
nie Londynu. Jak to się stało będzie 
zawsze tajemnicą uczelni i jei dy
rektora , d-ra S. Z. Szyszkow"skie- 
go.

Co jest właściwie probieżem tego 
nowodżenia w pracy? Kryteria tu 
zastosowane zasadniczo są te sa
me, co przy ocenie wartości każdej 
uczelni. A więc, czy i w jakim stop
niu daje ona wiedzę swym wycho
wankom, a następnie czy Wiedza 
la jest wystarczająca, aby zapew
nić absolwentom start w życiu w 
zakresie nabytych wiadomości. 
Szkota 11. Z. jest najwyższego ty
pu Szkołą zawodową, dającą prze
de wszystkim praktyczne wiadomo
ści z zakresu handlu. Różnorodność 
wzajemnie się wypełniających 
przedmiotów i poziom wykładów 
dają studentom szeroki pogląd na 
problemy handlu w ogólności i zro
zumienie skomplikowanych nroce- 
sów gospodarczych. Szkoła w ciągu 
12-tu miesięcznych kursów pokry
wa właściwie materiał, który dla 
studenta bez należytego wykształ
cenia ogólnego, wymagałby co naj
mniej dwóch lat studiów. Praktycz
nym sprawdzianem nabytych przez 
absolwentów Szkoły wiadomości 
są nie tylko egzaminy wewnętrzne 
Szkoły, ale również i egzaminy z 
kilku przedmiotów, składane w 
Londyńskiej Izbie Handlowej na t. 
zw. „Higher Stage Certificates". 
75% jako przeciętna złożonych e- 
gzaminów zewnętrznych w ostat
nich dwóch latach, i blisko 1000 cer
tyfikatów Londyńskiej Izby Handlo
wej uzyskanych w tym czasie są 
liczbami dostatecznie wymownymi.

Nie mniej korzystnie przedstawia 
się sprawa zatrudnienia. Z rocznika 
1948/49 blisko 90% absolwentów 
pracuje w zawodzie, do którego by
li przygotowywani; z rocznika, któ
ry ukończył Szkołę w maju roku 
1950, zatrudnienie takie uzyskało ok. 
75%. Niemal wszyscy absolwenci 
zaczynają pracę od £ 5 - 6 tygod
niowo, wielu z nich po roku czy 
dwóch wybija się już na wyższe sta
nowiska z pensją roczną £400—500, 
lub nawet w niektórych wypadkach 
wyższą.

Stosunek pracodawców do Szkoły 
i jej absolwentów najlepiej charak
teryzują wyniki przeprowadzonej 
ankiety. Nadesłane opinie były pra
wie zgodne, wyrażały zadowolenie

G. J. Elvey, J. Goss, A. Gurney, J.
H. Hopkins, R. F. Littledale, W. 
H. Monk, W. Morris, F. A. G. 
Ouseley, A. Sullivan, R. W. Wil
liams itd., tworząc nowe kolędy, 
czy dorabiając do nich muzykę.

Dzięki oddziaływaniu tych wśzy- 
stkich czynników kolęda weszła 
do kościołów w ciągu trzeciej 
ćwierci ubiegłego stulecia, zysku
jąc sobie w ten sposób kler, jako 
opiekunów z urzędu. Chóry ko
ścielne stanowią dziś środek pro
pagandy kolędy w społeczeństwie. 
Kolęda rozbrzmiewa dziś w Anglii 
w domach, czasem nawet na pla
cach publicznych, śpiewana przez 
chóry i w kościołach tak katolic
kich jak i Church of England.

Kiedy przyglądniemy się bliżej 
obecnie śpiewanym kolędom, ko
lędom popularnym, to uderzy nas 
fakt, że są to przede wszystkim 
kolędy dawne, przedreformacyjne, 
czy z początkowego okresu Refor
macji. Kolędy nowsze, dziewiętna
stowieczne — z nielicznymi tylko 
wyjątkami — pozostały kolędami 
książkowymi, poetycznymi.

Z kolęd nowszych największą 
popularnością cieszy się „Silent 
Night, Holy Night“, która jest 
przekładem niemieckiej kolędy 
„Stille Nacht...“, napisanej w po
czątkach XIX W. przez Austriaka 
Józefa Mohra. Jest ona kolędą 
może o najszerszym zasięgu popu
larności. Można ją chyba, pod tym 
względem porównać tylko z łaciń
ską kolędą „Adeste fideles“, zna
ną w przeróbkach i przekładach 
większości narodów europejskich.

Sumując pobieżne nasze uwagi, 
można powiedzieć krótko: rene
sans kolędy angielskiej był zjawi
skiem, jakie miało miejsce w w. 
XIX, a które polegało zarówno na 
upowszechnieniu znajomości i 
zwyczaju śpiewania przez wszyst
kie warstwy społeczne zepchniętej 
przez Reformację do ludu wiej
skiego kolędy przedreformacyjnej 
jak i na rozbudzeniu oryginalnej 
twórczości kolędowej. Jan Wepsięc

w

z dobrego przygotowania absolwen
tów. Zdarzają się takie wypadki, że 
pracodawcy zwracają się do Szko- 
ły o kandydatów na wakujące po
sady. Z absolwentów rocznika 
1949/50 ok. 1/3 zatrudniły przedsię
biorstwa, które poprzednio’ zetknę
ły się już z absolwentami Szkoły. 
Ciekawym zjawiskiem jest fakt, że 
duży procent kończących studia w 
Szkole, kontynuuje nadal pracę nad 
sobą, uczęszczając wieczorami na 
wykłady w różnych instytutach za
wodowych, bądź na wykłady typu 
już czysto uniwersyteckiego!

Wszystko wyżej powiedziane zna
lazło swoje potwierdzenie w listach 
i wypowiedziach, jakie miały miejs
ce ńa wspomnianej na wstępie uro
czystości rozdania świadectw absol
wentom rocznika 1949/50. Sir Geor- 
ge Galer, Przewodniczący Komite
tu dla Spraw Oświaty Polaków w 
W. Brytanii, i p. R. Ridout, Dyrek
tor Departamentu Szkolenia Hand
lowego w Londyńskiej Izbie Hand
lowej. którzy nie mogli przybyć na 
uroczystość, w nadesłanych listach 
wyrażali się w sposób najbardziej 
pochlebny o osiągnięciach Szkoły, 
opierając się w swych wypowie
dziach na konkretnym materiale i 
porównawczych wynikach egzami
nów absolwentów Szkoły z wynika
mi podobnych egzaminów dla całe
go kraju. Przewodniczący zebrania 
p. Ambasador E. Raczyński mówił 
o zaufaniu, jakie Szkoła zdobyła 
wśród społeczeństwa polskiego na 
emigracji, Dr. Mallon, Warden 
Toynbee Hall, z którego gościny 
Szkoła korzysta, w serdecznym i 
pełnym humoru przemówieniu pod
kreślił doskonałą opinię, jaką Pola
cy uzyskali w tym osiedlu, wresz
cie p. Frank H. Harro.d, którv jako 
gość honorowy, dokonał rozdania 
świadectw, wyraził pełne uznanie, 
jakie codzienna praca Szkoły zdo
była w Komitecie. Opinia o pracy 
waszej, mówił p. Harrod, opiera się 
nie na takich, czy innych wraże
niach, lecz na konkretnych cyfrach 
i faktach.

Ton przemówień na uroczysto
ściach, obecność wielu przedstawi
cieli różnych iństytucyj polskich i 
brytyjskich a także przybycie licz
nych absolwentów 
roczników, 
wzajemnej 
wał także 
rzyskiego, 
kończono.

z poprzednich 
stworzyły miły nastrój 

życzliwości, który pano- 
podczas zebrania towa- 
którym uroczystość za-

M. Jeżewska
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ZA PISKI PO ŁEPKACH Sprawy drażliwe

LONDYŃSKIE
PISARZE NĄ WYGNANIU

W szeregu pism brytyjskich uka
zał się apel Międzynarodowego 
P.E.N. Clubil'w sprawie pomocy pi
sarzom na wygnaniu. Apel ten w 
tłumaczeniu polskim brzmi nastę
pująco:-

„Wypełniając dwie rezolucje, po
wzięte we wrześniu 1949 r. ńa we
neckim. Kongresie Międzynarodo
wego P.E.N. Ciubu, jego’ komitet 
wykonawczy na sesji swej w Lon
dynie w . kwietniu 1950 r. zdecydo
wał utworzyć specjalną Komisję, 
zajmującą się wyłącznie pisarzami 
na wygnaniu.

„Zadaniem . . . .
jest .wzbudzić zainteresowanie dla 
pisarzy, którzy poszukują wolności 
ekspresji artystycznej poza grani
cami swych krajów, i dostarczyć 
im pomocy. Komisja będzie usiło
wała dawać im sposobność twórczej 
pracy przez swobodniejszy dostęp 
■do rynku książkowego, radia i pra
sy. Położony będzie nacisk na za- 
■cłięcanie młodych pisarzy, któ
rych start literacki stał się jeszcze 
trudnie j) zy przez fakt, że są . bez
państwowcami.

„Ponieważ pomysł ów zrodził się 
w tym. 1< raju, który jest jednym z 
.głównych miejsc schronienia dla pi- 
sarzy-wygnańców ze wszystkich 
krajów, Komisja podjęła- swą 
działalność w Londynie, spo
dziewa się jednak rozciągnąć ją 
na inne ośrodki P.E.N. Clubil, 
gdzie później wejść mogą w życie 
podobne schematy.

„Zadanie leżące przed nami jest 
-ogromne i nie będziemy zdolni wy
pełnić go nawet w pewnej mierze z 
powodzeniem bez pomocy wszyst
kich kolegów; odwołujemy się więc 
do ich praktycznej dobrej'woli. Ró
wnocześnie zapraszamy pisarzy na 
wygnaniu, którzy mieszkają w 
Wielkiej Brytanii i sądzą, że przy
sługuje im wybieralność-na człon
ków P. E. N.' Cląbu, by skomuni
kowali się z nann osobiście lub 
pisemnie — w Cle 1 House. 62-63, 
Glebe Place, London S. W. 3.

„Za Komisję i p „w Pisarzy na 
Wygnaniu Międzynarodowego 
P.E.N. Clubil:
„Storm Jameson, Hermon Quid, 
Stephen Spender (przedstawiciele 
brytyjscy)., ’ Maria Kuncewiczowa 
(pro tem.j.”

DZIEJE NAWRÓCENIA
Były „news editor” (redaktor 

działu informacyjnego) komuni
stycznego „Daily Workera” Dou
glas Hyde, ogłosił drukiem pt. 
,./ Believed" dzieje swego nawrócę-» 
nia na katolicyzm. Hyde opisuje, w 
jaki sposób doszedł do porzucenia 
komunizmu, do którego poprzednio 
był przywiązany fanatycznie.

Książka wvszła nakładem Heine- 
manna. Cena 10 sh 6 d.

„DWUDZIESTE STULECIE“
Obecny redaktor miesięcznika 

,.The Nineteenth Century and 
After” Michael Goodwin zdecydo
wał się w porozumieniu z wydawcą 
zmienić od Nowego Roku nazwę pi
sma na „The Twentieth Century”. 
Jak przypomina „Observer”, zmia
na ta miała już nastąpić pięćdzie
siąt lat temu, ale założyciel pisma 
James Knowles tak pedantycznie 
zwlekał z nią aż do 1 stycznia 1901 
r„ że tymczasem nazwę „Twen
tieth Century” zabrał kto inny, 
chroniąc ją przez „Copyright”.

„The Nineteenth Century”, zało
żony w r. 1877, był w swych pierw
szych dziesięcioleciach jednvm z 
czołow_vch periodyków .Anglii. Pi
sywali tam Gladstone, Tennyson, 
Matthew Arnold, T. H. Huxlew Od 
siebie dodajmy, że w czasie Drugiej 
Wojny światowej miesięcznik fen, 
dzięki artykułom swego redaktora 
F. A. Voigta, stał się główną trybu
ną obrony praw Polski i innych kra
jów Europy Środkowo-Wschodniej 
przed imperializmem niemieckim 
i sowieckim oraz „appeasementem” 
w jednym czy drugim kierunku. 
Nie jest winą ówczesnego redakto
ra pisma, że rozwój wypadków i 
polityki brytyjskiej potoczył się 
inaczej,

„Observer” podkreśla, że mie
sięcznikom brytyjskim utrzymać 
się jest coraz trudniej, gdyż publi
czność w naszych czasach zdecydo
wanie woli tygodniki. Poza 'tym 
do miesięczników przestali ńa ogół 
pisywać publicyści i pisarze „cięż
kiej wagi”, których współpraca 
skierowała się gdzie indziej. Niektó
re z magazynów amerykańskich 
płacą swym współpracownikom po 
dolarze zamiast pensa, otrzymywa-

Komisji specjalnej

>| L T U
Z Nowym Rokiem 1951, otwiera

jącym drugie, półwiecze bodaj naj
bujniejszego w dziejach po I stu
leciu — wieku XX, trudno by sobie 
postawić pytanie poważniejsze po
nad to: „Po co właściwie żyjemy?“

Pytaniu temu wyszli naprzeciw 
właśnie co katolicy w Kraju. Być 
może dlatego, iż okrągłość wieków 
i innych epok nastraja zwykle u- 
mysły do rozważań zasadniczych. 
Powaga wszakże stawianych tez 
kulturalnych przez najlepsze z ist
niejących na świecie czasopism 
polskich, to jest „Tygodnik Pow
szechny“, pokrywa ponadto nie
wątpliwie jakąś generalną dyspu
tę między obozami marksistow
skim i katolickim w Kraju, świad
czy o tym dobitnie programowy 
artykuł w „Tygodniku Powszech
nym“, podpisany wspólnie przez 
czołowych publicystów katolickich 
w Polsce — St. Stommę i Jerzego 
Turowicza — zatytułowany: „Ka
tolicy w Polsce Ludowej“.

Otóż katolicy w Polsce ludowej 
godzą się z faktem politycznego 
zwycięstwa obozu komunistyczne
go i skłońni są popierać te jego 
dążności i działania społeczne i 
polityczne, które zgodne z są ze 
światopoglądem katolickim. W 
szcżególności sprzyjają tenden
cjom pokojowym a szermowanie 
argumentem bomby atomowej po
czytują za „zbrodnicze i nierozum
ne“.

„Natomiast w żadnym wypadku 
i nigdy zrezygnować nie mogą z 
walki o kulturę chrześcijańską, 
czyli o chrześcijańską treść życia.“ 
„Są ludzie, którzy głoszą potrzebę 
jakiegoś kompromisu kulturalne
go. Sugerują oni myśli o jakiejś 
syntezie, w której by ideały kultu
ralne katolickie splotły się z idea
łami socjalistycznymi. Sugestie te 
odrzucamy“.

Tak więc kości zostały rzucone! 
Katolikom w Polsce nie tylko cho
dzi o swobodę wyznania, o Wolność 
religii, o tolerancję wobec praktyk 
i kultu. Chodzi o chrześcijańskość 
całego życia, o chrześcijańską kul
turę. „Kulturę rozumiemy tu w 
sensie najogólniejszym, jako styl 
życia i charakter twórczości ludz
kiej. Kultura, chrześcijańska zna
czy więc tyle, co życie chrześcijań
skie.“

Ani wątpić, że politycznie na
strojone społeczeństwo emigracyj
ne zatrze zażywnie ręce po 
credo katolikó"w w Kraju: 
masz zgody, mopanku!“ — 
wszelki wypadek zasłaniając
przed surową krytyką tych -czyn
ników emigracyjnych, które gło
szą zasadę: im gorzej, tym lepiej. 
Będą ci emigranci w błędzie, jeśli 
nie dosłyszą i nie pojmą, że tezy 
i argumenty katolików w Kraju 
równie celnie wymierzone są prze
ciw komunistom, jak i przeciw 
znacznej części nas tu, na emi
gracji.

Albowiem my, względnie znacz
na nas ilość, odrzucamy i kulturę 
i formy polityczne komunizmu, 
bynajmniej nie aprobując ani kul
tury ani nawet społecznych tez 
chrześcijańskich.

Człowiek współczesny przypomi
na źle oswojonego konia stepowe-

tym 
„nie 

na 
uszy

nego w honorariach na terenie 
Wielkiej Brytanii. Poza tym „trze
ci program” B. B. C. z jego rozpra
wami i dyskusjami coraz bardziej 
przyciąga pisarzy.>

go, który zerwał się 
tychczasowych form 
nic nie chce wrócić do jakichkol
wiek form nowych, rozkoszując się 
stanem indywidualnej dzikości. To 
zatem, co jest absolutnym zaprze
czeniem kultury, zwykł z pychą 
określać — kulturą. A to jest brak 
religii, niewiara, sceptycyzm.

Dzieje ludzkości w grubych za
rysach można by określić jako 
dzieje Boga w ludziach, dzieje u- 
przywilejowanych rodzin, dzieje 
narodu, dzieje klasy, a nastaną też 
zapewne kiedyś i dzieje społecz
ności światowej. Człowiek pragnie 
pokosztować wszystkiego. Naród, 
klasa, obywatelstwo świata, to są 
jednakże idee, koncepcje kulural- 
ne, systemy filozoficzne i swoiste 
religie. Człowiek natomiast, który 
stoi na uboczu tych wszystkich sy
stemów, stroniąc od wszystkich i 
wynosząc nad wszystkie swój u- 
mysł, żyjący bez Boga, bez narodu 
i bez klasy jest istotą, rezygnują
cą także z ich kultur. Jest to czło
wiek kulturalnie ułomny.

Takie niestety jest w dużej czę
ści nasze społeczeństwo emigra
cyjne. Taką jest zwłaszcza inteli
gencja.

Cały bieg dziejów ludzkości wy
pełniony był walką o religię, czyli 
o sens życia. O tę sprawę toczy się 
również najżarliwsza walka dziś. 
Wiek XIX i pół wieku XX były 
widownią gwałtownego zrywania 
■więzów łączących człowieka z Bo
giem, kruszeniem resztek olbrzy
miego gmachu Państwa Bożego, 
który wzniosło średniowiecze. Po
kolenie nasze jest spadkobiercą 
burzycieli. Burzenie do niedawna 
zastępowało ideały i piękna i do
bra i prawdy. „Indywidualność — 
jak zwraca uwagę Bogdan Sucho
dolski („Skąd i dokąd idziemy“) 
— coraz chętniej mierzono orygi
nalnością. Miała ona raczej za
dziwiać, niż budzić szacunek re
prezentowaniem trwałych i pow
szechnie ważnych wartości“. Kul
turą po prostu było — w nic nie 
wierzyć. Religia, jeśli otwarcie nie 
zwalczana i nie "wyszydzana, była 
i bywa conajwyżej bardzo osobi
stą pamiątką w głębokich zaka
markach duszy.

Marksizm nie jest wrogiem owej 
XIX i XX-wiecznej kultury scep
tycyzmu; jest natomiast jej kon
sekwencją. Punktem wyjścia dla 
filozofii komunizmu było burzenie 
kultury przez filozofów, myślicieli, 
artystów, polityków i uczonych 
ostatnich dwu wieków. Nie komu
nizm zburzył imperium kultury 
chrześcijańskiej, ale źli chrześci
janie. Ci, którzy poczęli w XVIII i 
XIX wieku w imię „kultury“ oba
lać religię. Ich spadkobiercami i 
naśladowcami i uczniami są dziś 
ci "wszyscy, którzy nieraz walcząc 
z komunizmem nie walczą z włas
nym złem, z własną obojętnością 
wobec religii. Są to rycerze bez za
plecza, Don Kiszoci pustki kultu
ralnej.

Czyż trzeba daleko sięgać po do
wody, że społeczeństwo polskie na 
emigracji żyje bez Boga, bez rozu
mienia Boga i tym samym naj
wyższego ideału kultury? Aż mdło 
się robi od deklamacji, pouczeń i 
przypomnień o zachowywaniu, 
przestrzeganiu i chronieniu naszej 
narodowej kultury. Cóż to znaczy 
kultura polska? To cząstka kultu
ry chrześcijańskiej. Więcej nawet

uwięzi do-z
kultury i za

— idea narodowa polska, to nic 
innego, jak idea chrześcijańska, 
realizowana we własnych grani
cach !

„Bo kultura — pisze Jerzy Tu- 
rowicz w „Tygodniku Powszech
nym“ — nie jest celem sama dla 
siebie, celem — w porządku ludz
kim —- jest czloWiek, człowiek two
rzy kulturę dla siebie. Osoba ludz
ka — w metafizycznej, chrześci
jańskiej perspektywie — obdarzo
na nieśmiertelnością, posiadająca 
wymiar nadprzyrodzony i pozado- 
czesny, przerasta kulturę, która 
musi się jej podporządkować. Za
danie ziemskie, to właśnie kształ
tować się jako osobowość moral
na, jako świadomość, jako odpo
wiedzialność nie tylko za swój 
własny kształt, który nie jest oso
bie dany w postaci gotowej, lecz 
jest jej zadany, ale odpowiedzial
ność za całą zbiorowość ludzką, 
za całą ludzkość i za całą histo
rię. To znaczy za spełnienie sensu 
historii. To znaczy nie jakaś mgli
sta i mityczna odpowiedzialność 
za to, co jest i dzieje się tu i teraz, 
za bliźniego, t.j. za otoczenie, za 
współczesną kulturę i politykę, za 
ustrój społeczny i gospodarczy, za 
warunki, W których człowiek żyje. 
Za istniejące w świecie otaczają
cym dobro i zło.“

Tymczasem z pojęcia kultury w 
dalszym ciągu skwapliwie się wy
kreśla religię, co nie jest niczym 
innym, jak usuwaniem fundamen
tu kultury. Kultura to przede 
wszystkim religia.

I ci, którzy usiłują szerzyć kul
turę bez religii i ci, którzy usiłują 
propagować religię w oderwaniu 
od kultury, są ślepi i nierozumni.

Spójrzmy na nasze emigracyjne 
podwórko! Raz po raz wypowiada 
się publicznie troskę o polską kul
turę. Czyni się ogromne i pomy
słowe wysiłki, by zakładać przed
szkola, organizować kolonie har
cerskie, nie dać zginąć teatrowi 
i pieśni — jakże słusznie! Czy jed
nak kiedykolwiek z ust gorliwych 
apostołów kultury polskiej wyszło 
słowo: religia?

Popiera się pewne czasopisma, 
jako niby niezmiernie kulturalne. 
Nigdy nie słyszeliśmy w tych dy
skusjach i apelach o „życiu“, któ
re wszak jest pismem „religijno- 
kulturalnym“. W ostatnim zeszy
cie świetnej paryskiej „Kultury“ 
znajduje się artykuł Michała Sam
bora, p.t. „Na marginesie literatu
ry emigracyjnej“. Znowu to samo. 
Pisma religijne nie podpadają pod 
kompetencje kulturalne. Kogoż i 
czegóż nie ma w owej syntezie „li
terackiej“? Są politycy, są nau
kowcy, są żartownisie. Nie ma na
tomiast pracy O. Bocheńskiego 
„ABC tomizmu“. A więc dzieło, 
które jest wydarzeniem kultural
nym na miarę światową — nie zo
stało dojrzane przez polskiego kry
tyka. Wywody na temat historycz
nego znaczenia parków lub insty
tucji przemytników należą do dzie
jów kultury, natomiast myśl tomi- 
styczna Widać nie. Oto symbol sto
sunku naszej inteligencji do kul
tury.

To prawda, że toczy się walka o 
przyszłość świata między chrześci
jaństwem i bezbożnym komuniz
mem. Chrześcijaństwu jednak po
trzeba żołnierzy. Nie potrzeba fał
szywych proroków.

Jan Bielatowicz

JESZCZE JEDNA KLĘSKA 
IRLANDII ’

KIIEDAWNO (27 u.m.) odbył się 
w Dublinie meeting protesta

cyjny przeciwko zastraszającemu 
zalewowi Irlandii przez wydawnic
twa obce. Zebrani uchwalili rezo
lucję, wzywającą rząd i opozycję 
do ratowania grożącej zanikiem ir
landzkiej akcji wydawniczej wobec 
faktu, że rocznie 50~miliohów eg
zemplarzy wydawnictw angielskich 
przychodzi ną Zieloną Wyspę.

„Czy wolno nam się nazywać 
rzeczywiście wolnym narodem i su
werennym państwem — mówił o. 
R.S. Devane T.J. — jeśli jesteśmy 
tak zależni w czytelnictwie -----
od iJ11 " 
Czy istnieje jakiś kraj w Europie 
tak opanowany przez prasę dru
giego kraju- jak nasz — którym 
włada prasa zza Kanału”?

Jest to rzeczywiście zagadniemt 
poważne, bo sehsualizm, płytkość i 
lriemęski optymizm anglosaski, nie 
chcący widzieć nieszczęścia świata 
i części własnej za nie odpowie
dzialności — nie jest najlepszą stra
wą dla katolickich Irlandczyków. 
Ale z drugiej strony trudno się dzi
wić czytającym mieszkańcom tego 
krajh: ich prasa jest zbyt jednos
tronna w doborze materiału. Nas
tawiona głównie na sprawy religij- 
nO-dewocyjńe, musząca drukować 
niekoniecznie porywające a za to 
bardzo liczne kazania i przemówie
nia biskupów i księży, lub przynaj
mniej notować je i streszczać, nie 
potrafi zaspokoić wszechstronnych 
zainteresowań czytelników, a cho
ciażby również powszechnie ludzkiej 
potrzeby tęgo, co Chesterton naz
wał „bezużyteczną informacją”.

W czasie niedawnych uroczys
tości Stulecia londyński ..The Tab
let” winił hierarchię i kler angiel
ski za senność wielu organizacji 
katolickich, za marazm w spra
wach kultury i akcji wydawniczej 
zwłaszcza w niedawnej przeszłoś
ci. Kler zbytnio nąkrywał sutanną 
wiele dziedzin, pozostawionych 
wolnemu działaniu świeckich. “ —

Sprawiedliwość każę przyznać, 
że w Irlandii rzeczy nie są tak 
smutne jak w katolickiej części 
Kanady, która do tego stopnia. znaj
duje się „pod sutanną”, że nawet 
przenocowanie gościa" na terenîei 
wielu parafii zależy od zgody (czy 
też niezgody) proboszcza. Nie ma 
à- tym kraju żadnego godnego Uwa
gi swobodnego katolickiego ruchu 
kulturalnego, bodaj że nie ma ani 
jednego pisma o charakterze lite
rackim.

Jakie są przyczyny tego zjawis
ka? Jedną z głównych jest wielo
wiekowy kompleks" prześladowa
nej mniejszości, gdy istotne życie 
kraju rozgrywało sie na polu wia
ry, tępionej. jak w Irlandii, krwa
wo i kiedy wodzostwo walki przy- 
padło księdzu. Z drugiej stronv jak 
katolicy w Kanadzie czy — zwła
szcza — mohikanie katolicyzmu w 
Anglii, którzy przetrwali w swym 
odosobnieniu i zastraszeniu aż do 
Aktu Emancypacyjnego, przysto
sowując się w wielu rzeczach do 
otoczenia purytańskiego, nałożyli 
taki tłumik na własne odwieczne o- 
bvczaie katolickie, że, zaczęły ich 
razić. "Na szczęście wielkie wpływy 
katolicyzmu kontynentalnego, "głó
wnie francuskiego i włoskiego, 
stworzyły przeciwwagę zarówno 
dla tutejszego, . powiedzmy, ka
tolickiego purytanizmu jak i dla 
przerostów irlandzkich. Ale nalot 
purytanizmu jest nawet i teraz 
obecny i na tym tle. prawdopodob
nie, można zrozumieć zeszłoroczną 
wypowiedź G. Grene’a, który oś
wiadczył, jakby broniąc się „na 
zapas”", że ratuje swoją sztukę za 
cenę — nielojalności.

Każda władza, powiedział nieda
wno Papież, poprzez człowieka no- ■ 
si w sobie niebezpieczeństwo, że 
może zostać nadużyta. Są pewne 
tereny, .właściwe świeckim, pew)-_ 
ne, właściwe tylko duchownym [i 
takie, które można by nazwać „mie; 
szane”). A teren ściśle świeckiej 
pracy świeckich jest tak istotnie 
ważny dla chrześcijaństwa, że 
przez Papieży Piusa X i Piusa XI 
został podniesiony do udziału w 
hierarchicznym apostolstwie Koś
cioła, czyli, "jak to wyjaśnił kiedyś 
Pius XI — iest udziałem świeckich 
w Odkupieniu świata. Ta świecka 
praca świeckich wtedy zyskuje swą 
zbawczą godność, jeśli dokonywa 
się przy "współpracy z hierarchią.. 
Współpracy, a nie w bezwzględnej 
zależności, gdyż oficerami w Akcii 
Katolickiej nie są księża, ale właś
nie świeccy. H

i prasy • 
ideałów, które nie są nasze?
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