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LEKCJA ROKU ŚWIĘTEGO
PRZEZ cały Rok święty nie 

opuszczała mnie myśl o Jó
zefie Benedykcie Labre. Kiedy 

z grupą polskich pielgrzymów je
chałem przez południową Francję, i 
potem we Włoszech, wszędzie był z 
nami duch tego najbardziej tajemni
czego ze świętych zachodniego Koś
cioła.

Burżuazyjni, stateczni, używający 
mydła i brzytwy. ,,estetyczni” ka; 
tolicy zachodni, do dziś nie wiedzą, 
jak sobie z nim poradzić. A bieda ta 
nie jest biedą tylko samych wier
nych... Prawie zawsze, kiedy o nim 
mowa, możemy usłyszeć zakłopota
ny cytat o tych świętych, co to sunt 
adm'irandi sed non imitandi: których 
mamy podziwiać, lecz nie naślado
wać.

A przecież ten nie myjący się i nie 
golący młody człowiek, „ubrany” 
już nie w łachmany, ale w cuchną
ce szczątki łachmanów, byle jak po- 
ściągane nicią, tyle tylko, żeby wi
dokiem nagości nie razić; o kolanach 
do samej kości zdartych od klęcze
nia; wyniszczony pokutą; o ciele, 
które było nie gojącą się raną od 
toczącego je robactwa: nie był żad
nym „świętym brudasem”, jak opat 
Hiinvjon w dziejach Koś
cioła święty wyznawca otwierający 
ich poczet na Wschodzie. Przeciw
nie! Z natury,był nie tylko czysty, 
ale wręcz wytworny i ten rodzaj u- 
martwiema, który dobrowolnie przy
jął, wymagał od niego całkowitego 
samozaparcia. Malarze podziwiali 
jego prześliczne ręce. Ludzi, z który
mi milczący zazwyczaj Józef Bene
dykt zamienił parę zdań lub zgodził 
się przy ich stole zjeść kruszynę 
Chleba, zdumiewała i zachwycała 
niezwykła gracja tego „żebraka”, 
jego delikatność, nie dający się opi
sać wdzięk wysłowienia i kultura 
obejścia. Nie był też prostakiem; był 
inteligentem, znał dobrze łacinę, po 
nieudałych próbach, w kilku zgro
madzeniach, aby zostać mnichem, 
do końca życia odmawiał brewiarz.

Chyba więc Duch Św., który o- 
pat.ruje boże potrzeby Kościoła i na 
ich miarę wzbudza świętych, miał 
coś więcej na celu niż to, abyśmy z 
powodu Józefa Benedykta mieli słu
chać sloganu o podziwianiu i niena- 
śladowaniu.

Ten Job nowoczesny, przez niek
tórych swych współczesnych uwa
żany za Jezusa „lub któregoś z Je
go Apostołów”, przez innych lżony, 
obrzucany błotem, kamieniami, bi
ty, raniony, lub traktowany — tak
że przez wielu duchownych — jak 
leniwy włóczęga, nie chcący praco
wać i jąć się „normalnego” życia 
jakie „wszyscy” z woli bożej pro
wadzą — wyszedł z Francji tego o- 
kresu, o którym to potem powie 
Talleyrand, że kto go nie przeżył, 
nie wie, co to jest „la douceur de la 
vie”. — La douceur de la vie, sło
dycz życia po raz ostatni tak barw
nego i kolorowego, połyskliwy sze
lest najdroższych materiałów, blask 
klejnotów, strumienie perfum i to 
widmo, — naprawdę krwawe wid
mo nędzarza z własnej i bożej woli, 
snującego się w cuchnących, peł
nych robactwa szmatach, po dro
gach Europy zachodniej i południo
wej.

Był, sam może o tym nie wiedząc, 
sędzią swojego czasu i demaskował 
własną samotnością złudę tych, któ
rzy według ówczesnych pojęć wie

rzyli, że tworzą społeczność: iż spo
łecznością w sensie chrześcijańskim 
już nie są. Że są monadami, których 
nie łączy nic prócz uczestnictwa w 
egoizmie, wyzysku, socjalnej głu
pocie — albo w krzywdzie tych, na 
których koszt żyli. Był to już roz
pad. którego pierwsze skutki mia
ły się stać widoczne niebawem, a 
jawne są dla nas dziś. Monady, któ
re można jedynie z zewnątrz zew
rzeć w stado obręczą przemocy: oś
wieconego absolutyzmu — jak wte
dy, strachu przed zemstą wyzyski
wanych — jak wtedy i dziś, dykta
turą — jak dziś.

św. Benedykt Labie jest także 
znakiem i to przede wszystkim dla 
naszych czasów i tych, które przyjść 
mają. Objawiwszy światu, jakie'głę
bie wielkości i świętości kryją się 
..na dnie”, pod tak dla oka ludzi 
..normalnych” ohydną powłoką 
krańcowego wyrzeczenia, wśród os
tatnich wyrzutków . szumowin 
ludzkich, z którymi przecież gnieź
dził się w ruinach Koloseum (pod V 
stacją Drogi Krzyżowej...), z „prze
sadą” świętych ukazuje nam — ja- 

• ką wolność daje ubóstwo. Jego, bo
żego herosa, stać było na wyrzecze
nie krańcowe. Nam zaś radzi swym 
z.,>. ci<:,. .jj., 1 .
co już i tak siłą faktu jest stanem 
na coraz większych połaciach świa
ta: ubóstwo. Nie nędzę, która ludzi 
zwyczajnych zabija, lecz ubóstwo, 
które wyzw -'a. Ubóstwo jest rów
nież stan, „i Większości emigrantów, 
chodzących jeszcze dalszymi, jesz
cze bardziej okrężnymi drogami, niż 
on chodził. Ubóstwo to, o którym 
-C ystus mówił, zakazując troski o 

utro, bo dość troski niesie z sobą 
dzień dzisiejszy. Nic tak nie uleczy
łoby świata, z dnia na dzień, jak 
duch ubóstwa. Jest ono zapewne 
tym bożym „planem Marshalla”, 
szykowanym jako uniwersalne wyz
wolenie świata. Jego heroldem był 
w wieku XVIII Józef Labre, współ
pracownikami Opatrzności są dziś 
tak zwane ludy kolorowe, które doj
rzały dostatecznie, aby przeszkodzić 
tuczenia się kilku państw kosztem 
blisko dwa miliardów ludzi o takich 
samych prawach do życia na miarę 
tej samej godności ludzkiej.

— A apostołami ubóstwa — czyż 
nie powinni być emigranci? Narazie 
są dla „świata” jedynie groźnym 
memento tego, co już jutro może 
spotkać każdy inny kraj, a co dzie
je się w tej chwili n.p. na Korei, 
gdzie tysiące i setki tysięcy ludzi 
pozbawionych wszystkiego, w naj
okrutniejszych warunkach wojny, 
po raz trzeci pędzone są z krańca na 
kraniec swej własnej nieszczęsnej 
ojczyzny, a przecież nie dla jej dobra 
są te ofiary.

W 18 stuleciu zamierał już wielo
wiekowy ruch pielgrzymek chrześ
cijańskich. Jeszcze tylko ludzie pro
ści chodzili, jak się mówiło we Fran
cji, „służyć” św. Antoniemu, św. 
Franciszkowi, św. Jakubowi, Mat
ce Bożej, św. Józef Labre zaś całe 
swoje życie, od chwili przekroczenia 
po raz pierwszy granicy włosko- 
francuskiej, „służył”, odprawiając 
pielgrzymki po wszystkich głów
nych miejscach świętych zachodu i 
południa Europy. I może to on jest 
cichym patronem powtórnego odży
cia głębokiego sensu pielgrzymek w 
Chrześcijaństwie naszych czasów, 
ich sensu zarazem społecznego i
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nadprzyrodzonego. C. ż Bok Świę'- 
ty nie byl triumfem ttj wielkiej for
my społecznego wyznania Boga 
przed ludźmi, triumfem, jakiego już 
wieki całe, nie widziały. Czyż wy
rzeczenia i ofiary, aby tylko móc do
jechać do Rzymu, nie rodziły się z 
jego natchnienia. Oto uboga para z 
Buenos Aires sprzedaje- wszystkie 
meble, zaslawia ubrania, aby opła
cić bilet na przejazd z Argentyny. 
Ponad 60 letnia staruszka z Pirene
jów jedzie na rowerze, ponad 70 lat 
licząca starowina z Bawarii, 72 let
ni starzec z Ancony idą pieszo do 
św. Piotra po łaski Roku świętego. 
Ileż takich faktów podawała prasa i 
to nie tylko katolicka

„Kiedy staniemy po raz ostatni na 
progu, wydeptanym krokami tylu 
pielgrzymów, którzy przybywali tu 
szukać oczyszczenia i przebaczenia, 
odtworzą się w Naszej duszy, jak
by w jednym obrazie, wszystkie na
prawdę niezrównane cuda tego ro
ku, ten wspaniały przepych wiel
kich obrzędów liturgicznych i owe 
niewidzialne ,ale za to tym piękniej
sze odblaski dusz, odnowionych i 
uświęconych łzami skruchy w try
bunale pokuty i łzami miłości u 
stóp ołtarzy.(...) Przesuną się rów
nież w Naszym wspomnieniu budzą
ce tęsknotę drogie obrazy waszych 
twarzy”. — Tak oto na zakończenie 
Lata Miłościwego przemawiał Pa
pież. który otwierając ten Rok wiel
kiego powrotu i wielkiego przeba
czenia porównał się do biblijnego 
ojca czekającego u progu z sercem 
pełnym miłości na wszystkie dzieci: 
i te. które go za Ojca uznają, i 
te. które go nie uznają, lub nie 
znają nawet, i te, óre go lżą i 
sprawiają mu ból sei. czny.

Z całego świata zbń gio się ich ty-

Ks. iiliskup J. Gawlina w obecności 
ic»nych katolików zza. „żelaznej kurtyny” odprawił w bazylice św. 
ni da/intencję narodów prześladowanych. Po nabożeństwie Ojciec 
akuilií lampę wotywną, która następnie została wniesiona do 
u’jako symbol uczestnictwa w Roku Świętym tych wszystkich, 

ltyMudać się do Rzymu, i ustawiona przy Grobie św. Piotra.
►Iski artysta-rzeźbiarz Michał Paszyn z Rzymu. Na podsta- 
ąmieszczono nazwy narodów prześladowanych.

skupiki-ch przy Piotrze około 590.000. 
A niemal połowę tej liczby stanowi
li pielgrzymi z krajów, z których, 
dziś nikt zjawić się nie mógł. Tylko' 
symboliczna lampa z nazwami kra
jów ogarniętych niewolą zapłonęła 
w bazylice św. Piotra. Jeden jest tyl
ko człowiek na świecie, który o tych 
narodach nie zapomina, który pa
mięta wierniej niż ich przedstawicie
le na emigracjach: — Ojciec Wspól
ny, Papież.

Pewien dobrze poinformowany pi
sarz w swym wydawnictwie „Pope 
Pius XII: Priest and Statesman” 
mówiąc o licznych audiencjach w 
Watykanie w czasie wojny i bezpoś
rednio po niej, kiedy to Papież przy
jął ponad półtora miliona żołnierzy 
al'anckich. stwierdza, że najgłębiej 
wzruszyła Ojca św. audiencja, pod
czas której „polscy oficerowie (2 
Korpusu) prosili, aby im było wol
no ponieść go na swych barkach 
na sedia gestatoria”. I dodaje:

„Ci bohaterowie wielu bitew byli 
teraz ludem bez ojczyzny, nowymi 
Izraelitami, niosącymi na wygna
niu swą Arkę Przymierza”.

Miliony opowiedziały dziesiątkom 
milionów o Ojcu, który niesiony nad 
głowami tłumów, błogosławi Mias
tu i światu i jest im Arką Zbawie
nia; który miłość swoją, w tym 
świecie nienawiści i podziałów ma 
dla wszystkich, bez względu , na 
granice, rasy, wiary. Niech od je
go miłości, od błogosławieństw, od 
skarbów Łaski, które otworzył dla 
wiernych całego świata, rozpalą 
się myśli i serca ludzkie i niech pád- 
nió żelazny mur nienawiści i nie
woli, o którym z takim bólem mówił 
•piedawno.1

Polski: War- 
LwoWie, 

Bydgoszczy i 
niezgłoszonych. 
komitetu cent- 
do początku

nr. że. jak sam Pius XII powiedział 
jeszcze przed zamknięciem „bramy 

Sprawiedliwości” •— sukces Roku 
świętego przewyższył wszelkie naj
śmielsze wyliczenia i oczekiwania 
ludzkie. Najwięksi optymiści w ko
mitecie centralnym liczyli na 2 mi
liony pielgrzymów. W rzeczywistoś
ci. mimo niepokojów czasu, mimo 
trudności transportowych, dewizo
wych, ‘mimo groźby wojny, która z 
powodu konfliktu koreańskiego w 
połowie roku zeszłego — zdawało 
s;ę — zawisła nad światem — po
nad 3 miliony pielgrzymów zawita
ło do Rzymu. — Łatwo się tę cyfrę 
wymawia, jesteśmy bowiem „zepsu
ci” wielkimi liczbami. Ale przecież 
to więcej, niż liczyła mieszkańców 
Litwa przedwojenna: o milion wię
cej, niż jest ludności katolickiej w 
Anglii i Walii; więcej, niż było przed 
wojną razem mieszkańców w 8 naj
większych miastach 
szawie. Łodzi. Poznaniu, 
Wilnie. 
Gdyni, 
punkt statystyczny 
ralnego zanotował 
grudnia 90.000 Amerykanów; 1.500 
Australijczyków, 1.500 mieszkańców 
Afryki.

Dzieje Kościoła nie znają drugiego 
takiego jubileuszu, żeby już ograni
czyć się do tych liczb tylko, nie 
wspominając nawet o ogłoszeniu 
dogmatu, zasadniczej wagi kongre
sach i zjazdach, wystawach, beaty
fikacjach i kanonizacjach, przem' 
wieniach Papieża, jego dokumen
tach. a wśród nich takiej miary, jak 
egzorta do kapłanów ..Mentí Nos- 
trae” i encyklika ..Ilumani Gene- 
ris". Jubileusz sprzed lat 50 — za 
Leona XIII zgromadził 350.000 lu
dzi, jubileusz 1925 roku za Piusa XI

K rakowie,
Nie licząc

Jan Tokarski
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MYŚL KATOLICK WE FRANCJI
MIESIĘCZNIKU „Revue de : 
Paris” ukazał się niedawno i 
nader interesujący artykuł

Gaëtana Bernoville o współczesnych < 
prądach w katolickiej myśli- fran- : 
cuskiej; artykuł ten w przekładzie ' 
angielskim ogłosiła w ostatnim 
swym zeszycie „Dublin Revieiv”. i

Bernoville stwierdza, że wśród : 
myślących , katolików we Francji 
wszystko jest w ruchu, w poszuki
waniu kierunku i dążności rozwo
jowych. Dlatego wskazać można tyl
ko na główne prądy myśli katolic
kiej.

Nie ma nic dziwnego w tym roz- 
falowaniu myśli. Od początku ery ■ 
chrześcijańskiej zawsze istniało za; 1 
gadnienie dostosowywania myśli 
chrześcijańskiej do nowych elemen- 1 
tów, przyniesionych przez postęp 
wiedzy i ewolucję umysłów ludz
kich. obyczajów i ustrojów społe
czeństw; dostosowanie to musi się 
oczywiście odbywać w granicach, 
wyznaczonych przez Objawienie, 1 
ów „depozyt wiary”, nad którym 
Kościół sprawuje pieczę i który jest ( 
niezmienny. W wymienionych jed- , 
nak dziedzinach Kościół zostawia 
swym myślicielom rozległe pole do 
badań i do badań tych zachęca — re
zerwując sobie jedynie prawo 
ostrzegania ich, jeśli popadną w 
błąd.

Dzisiaj zagadnienia nrzybrały ta
kie rozmiary i spowodowały tak 
wielką ilość' tragicznych konflik
tów, że myśl ludzka — i to nie tyl
ko mvśl katolicka — jest przez nie 
w całości głęboko poruszona. Stąd 
pochodzi współczesne zamieszanie i 
brak równowagi. Wszystko od
bywa się dziś na skalę globową, a 
nawet kosmiczną; perspektywy, ot
warte przez odkrycia naukowe, a 
także inne czynniki — perspektywy 
oceniane przez umysł ludzki bądź 
optymistycznie bądź pesymistycz
nie, — zmuszają intelektualistów do 
przemyślenia na nowo podstawo; 
wych zagadnień ludzkiej natury i 
przeznaczenia.

Pewne czynniki wpływają jednak 
ujemnie na obiektywizm i ścisłość 
tych przemyśleń. Wielu intelektua
listów zanadto się dziś spieszy, jak
by pragnęli ścigać rozwój wydarzeń 
i. o ile to możliwe, wpływać na nie. 
Taki pośpiech, choć wywołany szla
chetnymi pobudkami.' kończy się 
ezęstó'zamieszaniem i 
nnwpl skrzywieniem 
niezrozumieniem ich podstawowej 
hierarchii. Zarysowuje się tu prze
de wszystkim gwałtowne, rozmyśl
ne zrywanie z przeszłością i oddala
nie się od żywych źródeł tradycyj
nej kultury. Zanotować także nale
ży pewną niedojrzałość i naiwność, 
właściwą rewolucjonistom, która 
skłania ich do mniemania, że wszy
stko budują od nowa, — przede 
wszystkim zaś paniczną niemal o- 
bawę. by nie uchodzić za „reakcjo
nistów”. Stąd dążność do zrywania 
-z wszelkimi sposobami myślenia, u- 
ważanymi za tradycyjne,'kóre oce
nia się mniej z punktu widzenia ich 
ważności i słuszności, niż z punktu 
widzenia ich „współczesności”. Po
woduje to ogólną tendencję stosowa
nia się do przejściowych mód inte
lektualnych. a to nie sprzyja nieza
leżności i obiektywności badań.

Nasuwa się tu refleksja, że te u- 
wagi Bernoville’a, niewątpliwie słu
szne w zastosowaniu do Francji, w 
znacznie mniejszym stopniu od
nieść można dó myśli katolickiej w 
Anglii i innych krajach. Ową dąż
ność do nowatorstwa à tout prix, u- 
ważać można za jeden z przejawów 
ogólnego zachwiania się wiary 
Francuzów we własne dotychczaso
we wartości kulturalne, co łączy się 
z biologicznym i politycznym osła
bieniem Francji w ostatnich dziesię
cioleciach. Ruchliwa i zawsze ży
wa myśl francuska reaguje na to 
scharakteryzowanym wyżej niepo
kojem i gorączkowym odrzucaniem 
dawnych wartości, a także silniej
szym może niż dawniej uleganiem 
wpływom obcym.

Bernoville zwraca następnie uwa
gę na wpływ, jaki na kształtowanie 
się myśli także katolickiej wywiera
ją namiętności polityczne. Motywy 
polityczne warunkdją bieg myśli 
intelektualistów spekulatywnych — 
często zupełnie bez ich wiedzy. Po
nad wszystkim rozsiany jest pewien 
rodzaj rozlewnego romantyzmu. Do 
właściwości’ tych dochodzi tyrania 
pewnych słów, które dostąpiły roli 
jakichś rytualnych zaklęć. Są to 
słowa takie, jak „message”, „pré
sence”, „témoignage” i ..témoin”, 
..engagement” i „engagés” „techni
que1". „dialectique” i wiele innych. 
Niewątpliwie wyrażają one pewien 
nowy sposób myślenia, ale spełniw
szy tę rolę narzędzi myśli, poczyna
ją' wkońcu myśl tę hipnotyzować, 
nabywają jakiegoś tajemniczego, 
magicznego znaczenia.

Niemal wszędzie panuje pogląd, 
że dotychczasowa myśl katolicka w 
znacznej mierze przeżyła się, że 
jest uwięziona w formùlkach zbyt

sztywnych i że niezdolna jest objąć 
całości współczesnych zagadnień 
ludzkich. Stąd słuszna w zasadzie 
dążność, a nawet determinacja, by 
myśl tę związać blisko z człowie
kiem współczesnym, jego doczes
nym przeznaczeniem, a nawet z je
go wiarą w szczęśliwość na ziemi, z 
jego pragnieniem sprawiedliwego, 
wyrównanego ustroju społecznego, 
z którego wygnane będzie ubóstwo i 
jaskrawa nierówność warunków 
społecznych. Dąży się do myśli ka
tolickiej.' która nie byłaby ,'labora
toryjna”. ale „obecna w naszym 
świecie”. „ucieleśniona”. Rolą jej 
będzie utrzymywać kontakt z wszy
stkimi ruchami intelektualnymi, 
nawet wrogimi katolicyzmowi, i 
poszukiwać wspólnego uruntu do 
dyskusji z nimi.

* * *

hard de Chardin wypowiada pogląd, 
że jeśli katolicy chętnie i z zapałem 
wejdą w proces kolektywizacji, to 
nie przeniesie ona ze sobą zagłady 
osobowości ludzkiej. Jak dotąd, nie 
uzasadnił jednak jeszcze swego op
tymizmu w tym zakresie. Tezy jego 
spotkały się z ostrą polemiką w 
książce ..L'Evolution Rédemptrice 
du P. Teilhard de Chardin", wvda- 
nej^przez „Éditions du Cèdre".

* * »

Po tych ogólnych uwagach, Ber- 
noville’ przystępuje do wyliczenia 
głównych prądów współczesnej ka
tolickiej myśli francuskiej. Na jej 
skrajnym skrzydle nawiązywanie 
do tradycji, jeśli w ogóle zachodzi, 
zredukowane zostało do minimum. 
Na skrzydło to silny wpływ wy
wiera nie tylko marksizm, ale 
także rozliczne hipotezy naukowe.

Spośród grup, które szczególnie 
mocno znajdują się pod oddziaływa
niami marksizmu, największą sta
nowi „Jeunesse et Église”. Grupa 
ta posiada zespół pracowników u- 
mysłowych i pismo; obu tymi for
mami jej działalności kieruje domi
nikanin. O. Montlucard. Głosi ona 
pogląd, że Kościół w biegu dziejów 
znalazł się pod przemożnym wpły
wem klas rządzących i "posiadają
cych, oraz anonimowych potęg ka
pitału. W konsekwencji niezbędną 
jest „reforma strukturalna” Koś
cioła. O. Montlucard atakuje szcze
gólnie „pobożność ćwiczeń ducho
wych” oraz tych katolików, którzy 
jakoby pielęgnują uduchowienie 
cieplarniane, nie dbając o to, co się 
dzieje z resztą świata. Głosi on, że 
prawdziwe chrześcijaństwo jest zna
cznie bardziej faktem społecznym 
niż doktryna.

„Jeunesse et Église” nie jest ru
chem ani silnym liczebnie arii wpły
wowym. Przvswoil on sobie wiele 
elementów marksistowskiej filozo
fii historii oraz marksistowskich 
idei ekonomicznych i społecznych. 
~ ' ' Ai ipnej gi’upÿ:..
.,_____ __ „ ..'umanisme \ rów
nież inspirowanej przez dominika
nów. Kładzie ona jednak większy 
nacisk na intelektualną precyzję 
swych poglądów. Poglądy „Écono
mie et Humanisme” wyłożył jeden 
z przywódców tej grupy O. Desro- 
ches w swej książce „Signification 
du Marxisme”. Wywody jej spotka
ły się z ostrą repliką ze 'strony O. 
Gastona Fressarda, jednego z człon
ków redakcji periodyku .jezuickiego 
„Éludes”. Fressard ujmuje poglądy 
O. Desroches w jedną prostą formu
łę: „komunizm leży w logice histo
rii” — i tezę tę zwalcza.

Dalszą pokrewną ideowo grupę 
stanowią tzw. „postępowi chrześci
janie”. Grupa ta jednak i jej przy
wódca ks. Boulier nie ograniczają 
się do przyjmowania idei Marksa, 
ale równocześnie bardzo czynnie 
współpracują w zakresie politycz
nym z komunistami, podkreślając 
zresztą stale, że domena ich wiary 
nie zóstaje przez to dotknięta. 
Działalność tej grupy spotkała się z 
potępieniem ze strony czynników 
kościelnych. Ks. Boulier został tym
czasowo zawieszony w sprawowa
niu czynności kapłańskich w lecie r. 
1949, kiedy bawił w Czechosłowacji 
jako gość tamtejszego rządu. To za- 
śuspendowanie zostało cofnięte nim 
następcą kardynała Sucharda mia
nowany został’arcybiskup Feltin; w 
lecie 1950 r. obłożył on ks. Boulier 
interdyktem. Mimo to grupa „pos
tępowych chrześcijan” nadal istnie
je, wywierając wpływ na niektó
rych młodych intelektualistów.

Duchowym inspektorem tei gru
py i czasopisma „Esprit” był Em
manuel Mounier, zmarły niedawno 
pisarz o wybitnej indywidualności. 
Mounier, podobnie jak Jean Lacroix 
i Nedoncel, był zawsze wyrazicie
lem tendencji personalistycznych, 
które głoszą prymat osobowości lu
dzkiej nawet w dziedzinach socjal
nej i ekonomicznej. Niemniej wpływ 
marksizmu na „Esprit” jest nieza
przeczalny.

Inna z istniejących grup znajdu
je się równie silnie pod wpływami 
marksizmu, jak pod wpływem "teorii 
ewolucji. Jei głównym przedstawi
cielem jest O. Teilhard de Chardin 
T.J. Wedle niego ludzkość znajduje 
się wciąż jeszcze w stanie niemow
lęctwa i wszystko wskazuje, że od
będzie ona ewolucję w kierunku 
„państwa ponadludzkiego”, w kie
runku „totalizacji”. czy też, używa
jąc innego wyrażenia O. Teilhard de 
Chardin’w kierunku „naukowo-soc- 
jalnej aglomeracji”. Czy chcemy, 
czy ńie chcemy, wkroczyliśmy w e- 
rę intensywnej socjalizacji. 07 Teil-

' yr''”" TB

Od tych grup skrajnych autor ar
tykułu przechodzi do ugrupowań po
średnich. które łączą źvwe pragnie
nie dostosowania się do wymagań 
naszych czasów, a nawet do nowo
czesnego sposobu wyrażania się, z 
świadomym dążeniem do nawiązy
wania do tradycji. Grupy te są bar
dzo liczne. Najpierw więc żywe są 
nadal idee Blondela: rok temu pow
stało stowarzyszenie, poświęcone 
ich propagowaniu i rozwijaniu n. n. 
..Amis de Maurice Blonde,l”. Wyra
zicielami jego poglądów na ła
mach periodyku ..Cahier de la 
Nouvelle Journée" są ks. Valensin, 
msgr. Mullet i Paul Archemboult.

Inny ruch, zapoczątkowany przez 
ks. de Moncheuil i ks. Poucel. poś
więca się właściwym studiom reli
gijnym. szczególnie teologii i egze- 
gezie. „Postępowość” tej grupy zaz
nacza się w dążeniu do zwiazania 
teologii i historii z żywym, współ
czesnym człowiekiem. Teologia nie 
może być sprawą garstki specjalis
tów w beretach’ akademickich. 
Wspominany ruch zajmuje sie m. 
in. wydawaniem dzieł teologicznych 
i egzegetycznych w formie dostęp
nej dla szerszej publiczności. Tak 
np’. w serii ..Génie du Christianis
me" której glównvm kierownikiem 
iest François Mauriac, ukazały się 
iuż dzieła Origenesa. a wkrótce po
jawi się też Tertulian.

Wybitnym myślicielem grunv jest 
O. Daniélou T..T. Unika on staran
nie mieszania się do zagadnień "oli- 
tvcziivch. a nawet socjologicznych, 
wychodząc z założema. że rno«łobv 
to ia zanadto pchnąć ku humanizmo
wi ze szkodą dla dominującej pozy
cji katolicyzmu.

W sferze filozofii z podobnych za
łożeń wychodzi „chrześcijański eg- 
zvstencjalizm” pod przewodnict
wem G. Marcela.

Pítf.a egzegezp i filozo
fią zaznacż^Pe także ożywienie stu
diów i praktyki liturgicznej; tu pier
wsze miejsce przypada opactwom 
benedyktyńskim.

Tnnym silnym prądem iest ekume
nizm,' który dąży do zbliżenia róż
nych kościołów chrześcijańskich. 
Głównym jego pionierem we Fran- 
cii jest O. Congar O.P.. który ogło
sił wspaniała książkę ..Chrétiens 
désunis". Nie można oczywiście 
spodziewać się. bv Kościół poczynił 
na rzecz tego zbliżenia jakieś konce
sje doktrynalne, niemniej Rzvm 
sprzyja rozwojowi braterskiego du
cha miedzv różnymi Kościołami, 
zwłaszcza w onozvcji do materia- 
listycznego ateizmu.

Ta sama tendencja przeciwstawia 
się takiej koncepcji chrześcijańst
wa. która zbvt wyłącznie koncent
ruje się dokoła Zachodu i złączona 
jest,, nawet w pracy misjonarskiej 
na Bliskim i Dalekim Wschodzie, z 
formułami zachodnimi. Przeciwnicy 
tei koncepcji organizują studia nad 
reli.giami wschodnimi i przygotowa
niem odpowiednich metod ewangeli
zacji tych krajów.

* * *

ęaise”, lecz później oddalił się od 
niej całkowicie; w latach ostatnich 
zbliżył się wyraźnie do chrześci
jańskich demokratów. Jego pozycja 
intelektualna jest nadal silna, jak 
to wykazała „Semaine des Intellec
tuels Catholiques” w r. 1949.

Tomistą jest także wybitny histo
ryk filozofii średniowiecznej, Etien
ne Gilson, profesor Collège de 
France.

Grupą silnie jtradycjjonalistyczną 
jest tomistyczna również „La Pensée 
Catholique.” W jej opinii różne 
tendencje nowoczesne w świecie 
katolickim w konsekwencji do
prowadzić mogą do zamazania 
obrazu Prawdy, do rozkładu 
autentycznej tradycji i do roz
wodnienia dogmatów. Podobne sta
nowisko zajmuje grupa młodych lu
dzi, skupionych dokoła Jean Ousseta 
i jego czasopisma „Verbe”.

Studia katolickie żywe są nie tyl
ko w Paryżu, ale i na prowincji. 
Tak np. istnieje tzw. ruch angerski 
— można by go nazwać nawet Szko
łą Angers, — rozwijający śię pod 
skrzydłami fakultetów katolickich 
zachodu Francji. Wydaje on perio
dyk „La Revue des Cercles d'Étu- 
des”, zawierający znakomite kryty
czne omówienia, zwłaszcza dzieł 
literackich.

*

Bardzo poważną nozycję w myśli 
katolickiej we Francji zajmuje "to- 
mizm .którego głównym przedstawi
cielem jest O. Garrigou-Lagrange. 
dominikanin. Działalność pisarska 
jego i O. Sertillanges O.P. świadczy, 
że choć dominikanie zażywają repu
tacji „awangardzistów”, nie jest to 
słuszne w odniesieniu do wszyst
kich członków zakonu. — poza tym 
zaś. że tendencja ta w niczvm nie 
narusza ścisłej ortodoksji teologicz
nej zakonu. Znajduie ona wszakże 
wyraz na innych polach: w polity
ce. socjologii i estetyce. Ta dwoistość 
zaznacza się — - -
minikańskim 
iej głównym 
Bruckberger, 
niejacego iuż

tych zebrań także uczonych i innych 
katolickich intelektualistów zamie
niono je na „Semaine des Intellec
tuels Catholiques".

Reakcje młodzieży akademickiej 
na różne tendencje myśli katolickiej 
obserwować można najlepiej w 
„Cercie Richelieu". Zbierają sie tam 
w samym sercu Quartier Latin ka
toliccy studenci Sorbony pod egidą 
ks. Charles. Na zebraniach tych roz
waża się najbardziej nawet kontro
wersyjne zagadnienia myśli katolic
kiej; zainteresowanie problemami 
religijnymi jest wśród uczestników 
duże.’ Z di ugiej strony znaczna licz
ba studentów katolickich znajduje 
się pod wpływami swych kolegów— 
marksistów z Sorbony. Flirt intelek
tualny z marksistami, podejmowany 
często z zamiarem ich nawrócenia, 
nie zawsze okazuje się bezpieczny.

, siła atrakcyjna marksizmu jest bo
wiem, jeśli' chodzi o młodzież, zna
czna. Niektórzy studenci nauk przy
rodniczych, zrażeni do materiali- 
stycznego ateizmu marksistów, po
padają pod wpływ idei biologiczno- ■ 
socjologicznych ks. Teilhard de 
Chardin.

* *
Ten cały wysiłek intelektualny 

wpływem swym wychodzi znacznie 
poza koło specjalistów i „wtajemni
czonych”. Świadczą o tym przede 
wszystkim czasopisnia. Wspomnia
ne już jezuickie „Éludes” otwierają 
swe łarny dla nowych prądów, ale 
zajęły bardzo silną postawę przeciw 
marksizmowi i „postępowym chrze
ścijanom", a także przeciw niektó
rym poglądom pisma ,,Esprit”. W 
dziedzinie politycznej „postępowo
ści” znacznie dalej „na lewo” od 
„Éludes” stoi periodyk dominikań
ski „La Vie Intellectuelle”, który 
znajduje się za to „na prawo” od 
„Économie et Humanisme”. Wśród 
innych periodyków wymienić 
należy: „Témoignages”, zajmu
jące się nie tylko kwestiami litur
gicznymi, ale także wszystkimi as
pektami myśli religijnej; „Études 
Carmelitaines” poświęcone przede 
wszystkim psychologii religijnej, ży
cia kontem piaty wnego i mistyczne
go; „Jeunesse et l'Eglise” i „La Pen
sée Catholique”, o których była już 
mowa; '„Trteu ’VTcdnl'”.' ćzhsopismo 
poświęcone tematom eschatologicz
nym; wreszcie wspomnianą już 
„Revue Thomiste”. Istnieją też pe
riodyki specjalne, zajmujące się 
zagadnieniami psychoanalizy, bio
logii i medycyny z punktu widzenia 
moralności chrześcijańskiej.

W szerzeniu wpływu myśli kato
lickiej dużą rolę odgrywają odczyty 
i dyskusje publiczne. Organizowa
niem ich zajmuje się przede wszy
stkim „Centre Catholique des Intel-» 
lectuels Français." Niektóre z 
urządzanych przez tę organizację 
dyskusyj mają charakter „tajny” i 
odbywają się wśród specjalistów z 
danego zakresu, inne dostępne są 
dla publiczności. „C.C.I.F. wzno
wiło tradycję „.tygodnia pisarzy ka
tolickich („Semaine des Écrivains 
Catholiques”); przez dołączenie do
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* * *

Kościół, jak zaznaczono już na 
- wstępie, popiera iliezależne studia 

i badania myślicieli katolickich, od 
czasu do czasu jednak występuje z 
przestrogami, a nawet z potępie
niem (jak w wypadku „chrześcijan 
postępowych”). List pasterski Kar
dynała Sûhard „Le Sens de Dieu”, 
wydany w r. 1949, podkreślił pewne 
niebezpieczne wykolejenia współcze
snej myśli katolickiej w jej niektó
rych prądach, takie jak: rozcieńcze
nie dogmatu; tendencja do zbytniego 
podkreślania poczucia potrzeb ludz
kich kosztem poczucia Boga; pewna 
dążność do antropocentryźmu; dą
żność do eliminowania milczenia, 
tajemnicy i tak zasadniczych ele
mentów jak kontemplacja i modli
twa; traktowanie świętości tylko 
jako subtelnej formy humanizmu, 
jako dojrzałego kwiatu osobowości; 
dążność do potępiania, celem unik
nięcia formalizmu, wszelkiej dyscy
pliny duchowej i wszelkiego asce
tyzmu. W liście pasterskim „Essor 
du Déclin de l'Eglise” (drukowa
nym w ŻYCIU w r. 1947 i 48) Kar
dynał Suhard potępił równocześnie 
i wojowniczą „postępowość” i nad
mierny tradycjonalizm.

W konkluzji autor artykułu wy
powiada pogląd, że proces elimino
wania rzeczy nieistotnych i błęd
nych pojęć z francuskiej mvśli ka
tolickiej dokonać się może tvlko 
przez pójście drogą pośrednią. Ta
kie też stanowisko sformułował 
wspomniany już wyżej myśliciel ka
tolicki, O. Daniélou, jezuita, prze
mawiając do młodzieży w ramach 
„Conférence Saint - Michel”. Trady
cjonaliści — mówił — ryzykują po
mieszanie stałych elementów Histo
rii z jei przejściowymi jedynie for
mami; rewolucjoniści, zé swej stro
ny, uświadamiają sobie ’ tylko 
zmienne elementy świata; maja oni 
słuszność w tym, że społeczeństwo 
ludzkie zmienia się ustawicznie, 
lecz podporządkowując wszvstko 
probierzowi ewolucji, poświęcają 
przez to wartości zasadnicze.

PAPIESKIE

siinie w ośrodku do- 
w Saint Maximin; 
wyrazicielem bvł O. 
O.P.. redaktor nieist- 

periodvku „Cheval de 
Troie". Ośrodek Saint Maximin 
wydaje „Revue Thomiste” ; innv oś
rodek tomistvcznv „Eaux Vives" 
znajduie sie w Etiolles. Tam to za
witał Maritain. gdy po wojnie po
wrócił z Ameryki.

Rola, jaką sobie wyznaczył Ma
ritain, polega, jak się zdaje,’nie na 
„adaptowaniu” doktryny tomisty- 
cznej, która, zdaniem jego, powinna 
być wolna od wszelkich kompromi
sów, ale na zbadaniu w świetle tej 
doktrynv wszystkich spraw, które 
budzą ciekawość umysłu ludzkiego. 
Maritain uczynił to ńp. w odniesie
niu do estetyki w książce „Art et 
Scolastique". Żywił on intelektualną 
sympatię do grupy „Action Fran-

Z końcem ubiegłego roku zos
tały ogłoszone papieskie intencje 
modlitw na rok 1951:

Styczeń: O zjednoczenie wszyst
kich w prawdziwym Kościele Chry
stusa. O wzrost misyj w Afryce. 
Luiy: O wykorzystanie i wzrost owo
ców Roku Świętego. O rozwój apo
stolstwa w wielkich portach Azji i 
Afryki. Marzec: W ogólnych i 
szczegółowych intencjach Ojca św. 
O katolickie wychowanie Japonii. 
Kwiecień: Za seminaria duchowńe- 
O wzmocnienie wiary w chrześcija
nach w Chinach. Maj: Za tych, któ
rzy cierpią prześladowanie dla spra
wiedliwości. Za chrześcijaństwo w 
Indonezji. Czerwiec: O doskonalsze 
zrozumienie nabożeństwa do Serca 
Jezusowego i Niepokalanego Serca 
Marii w celu oparcia się dzisiej
szym katastrofom. O dobre chrześ
cijańskie wyrobienie nauczycieli na 
misjach. Lipiec: O szerszą działal
ność Akcji Katolickiej noprzez 
zwiększony zapał duchowy jej 
członków. O dobre chrześcijańskie 
uświadomienie w Indiach. Sier
pień: O ustanie ducha nienawiści 
w świecie za pomocą miłości chrze
ścijańskiej. Za dzieło misyjne ko
biet. Wrzesień: O lepsze zrozumie
nie i umiłowanie liturgii. O chrześ
cijańskie i społeczne wychowanie 
w krajach misyjnych. Październik: 
O właściwe głoszenie słowa boże
go i przyjmowanie go w duchu 
wiary. Za Kościół w Oceanii. Lis
topad: O wzajemne zaufanie wśród 
narodów przez wykorzenienie 
kłamstw. Za misje w Indochinach.

Grudzień: O przepojenie nadprzyro- 
dzonością wychowania młodzieży. 
Za misje w krajach arktycznych.

MASAKRA CHRZEŚCIJAN 
W MOKPO

Komuniści koreańscy po zaję
ciu okręgu Mokpo 'wydali rozkaz 
zabicia wszystkich chrześcijan, 
liczących więcej niż 10 lat. Jeden 
z katolików został ukamieniowany 
na śmierć. Wszystkie przedmioty 
oznaczone krzyżem zostały spalo
ne lub zniszczone. Naczynia litur
giczne zamieniono na spluwaczki i 
popielniczki. Większości katolików 
udało się

OBÓZ
szczęśliwie zbiec.
KONCENTRACYJNY 
DLA KSIĘŻY 
jednego z seminariówRektor 

duchownych na Słowacczyźnie, któ
remu udało się zbiec do Wiednia, 
opowiedział o swoim pobycie w o- 
bozie koncentracyjnym w Bac, 
gdzie przebywa 104 księży świec
kich i 850 zakonników. Widział on 
dwu biskupów unickich, którzy w 
podartych kombinezonach szoro
wali podłogę. W sierpniu 46 księ
ży z tego obozu skierowanych zo
stało na 26 dniowy „kurs popraw
czy“. Musieli tam powtarzać wszy
stkie oszczerstwa na Watykan po 
czym poddani byli 40 godzinne
mu egzaminowi. Ci, którzy „zdali“ 
zostali odesłani do swoich parafii, 
resztę zaś skierowano z powrotem 
do obozu koncentracyjnego.
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ROMUALD TRAUGUTT
ŻYCIE I MYŚL

URODZONY 16 stycznia 1826 r.
w Szostakowie poci Brześciem 

Litewskim, wcześnie stracił mat
kę. Wychowaniem i urobieniem 
chłopca zajęła się babka macierzys
ta'Justyna z Szuyskich Błocka, roz
wijając w dziecku głęboką religij
ność i patriotyzm, wielkie poczucie 
obowiązku i ładu, cechujące odtąd 
całe życie bohatera. Po ukończeniu 
szkół w Świsłoczy, młody Traugutt 
udaje się do Petersburga, guzie 
przezwyciężywszy wiele przeszkód 
z racji swego wyznania, narodo
wości' i charakteru, kończy wydział 
inżynierii wojskowej.

Jako inżynier znalazł się w szere
gach rosyjskich na 'Węgrzech 1848- 
49, gdzie przeprowadzał prace sa
perskie. Kampania ta była dla zam
kniętej a wrażliwej duszy Trau
gutta wielkim i bolesnym przeży
ciem. Wróciwszy do kraju poznał 
i ożenił się w Warszawie z panną 
Anną Pikielówną po jej uprzednim 
przejściu na katolicyzm (2.X.1851). 
Czas jakiś przebywa jako kapitan 
saperów w twierdzy Dęblin, zazna
jąc w pełni szczęścia rodzinnego, 
przenikniętego wiarą i umiłowa
niem wspólnych ideałów.

Spokojne to życie przerywa woj
na Krymska i Traugutt znów zna
lazł się w linii bojowej obleganego 
Sewastopola, przeprowadzając Dra
ce ziemne i pełniąc obowiązki płat
nika. Aczkolwiek raził swoich hu
laszczych kolegów życiem omal a- 
scelycznym i charakterem zamknię
tym, zyskał uznanie zwierzchni
ków za niezwykłą sumienność i 
uczciwość w służbie. Otrzymał a- 
wans z przydziałem do Petersbur
ga, gdzie staje się nauczycielem 
matematyki jednego z wielkich 
książąt a równocześnie z zapałem 
studiuje chemię.

Staje więc wobec dużych możli
wości na drodze do osobistej karie
ry. Tvmczasem jednak w 1859 r. 
przeżywa ciężką stratę żony, dwoj
ga dzieci i ukochanej babki. Sam 
zapada poważnie na zdrowiu. Wie
ści zaś nadchodzące z kraju o 
wzmożonym ruchu narodowym i 
represjach wroga, dalszy pobyt w 
Petersburgu czynią dlań nieznoś
nym. Odziedziczywszy po bracie 
babki, księciu Witalisie Szuyskim, 
niewielki majątek pod Kobryniem 
(Ostrowie), wraca do Polski i o- 
trzymawszy dymisję w randze puł
kownika. żeni się po raz drugi z 
krewniaczką Tadeusza Kościuszki. 
Antoniną Kościuszkówną. Zyskuje 
w niej opiekunkę dla swych dwóch 
córeczek i kochającą towarzyszkę 
życia (1862 r.).

Atoli nadchodzi brzemienny dla 
Polski rok 1863. 23-go stycznia wy
bucha Powstanie. Ruch zbrojny z 
bliskiego Podlasia przenosi się 
wkrótce na Polesie. Traugutt zrazu 
trzyma się na uboczu. Wkrótce 
jednak porywa go poczucie obowią
zku i przyjmuje dowództwo nad 
formowanym przez szlachtę poles
ką oddziałem kobryńskim, opusz
czając rodzinę, maleńkiego synka i 
dom, który wnet ulega konfiskacie. 
Wkrótce zajaśniał jego talent woj
skowy, wysoki idealizm i szlachet
ny stosunek do wiejskiej, ruskiej 
ludności.

Zadaje Moskwie dotkliwe poraż
ki pod Horkami i Bieliną. Otoczony 
pod Porzeczem Skirmuntowskim. 
po czterogodzinnej walce zręcznie 
wymyka się w lasy, a objąwszy 
jeszcze dowództwo nad mniejszymi 
oddziałkami Pińszczyzny, stara się 
podjąć wspólna akcję z oddziałami 
Litwy i Wołynia, mając w zapleczu 
Puszczę Białowieską.’ Przeszedłszy 
Horyń, pobił Moskali pod Stolinerh 
i (jopiero 13 lipca bitwa pod Kołod- 
nem ze zbyt przeważającymi siła
mi zmusza go do rozproszenia od
działu. Sam. ciężko chory, zostaje 
uniesiony przez żołnierzy i ukryty 
w dworze Elizy Orzeszkowej.

Gdy się dźwignął z choroby, 
czymprędzej pośpiesza do Warsza
wy, by zetknąć się bezpośrednio z 
Rządem Narodowym i zaofiarować 
swoje usługi. Szybko zorientowano 
się w przymiotach umysłu i serca 
nieznanego dotąd Traugutta. Wy
słano go z misją za granicę, aby w 
imienu Rządu zlustrował działania 
placówek w Galicji, a potem dotarł 
do Paryża, by wybadać polityczne 
możliwości dla sprawy polskiej. 
Podróż ta była płodną w skutki. 
Wnikliwe raporty Traugutta wv- 
kazały dużą kulturę organizacyjną 
i polityczną. W Paryżu miał osobi
ście konferować z ks. Napoleonem 
Hieronimem i min. spraw zagra
nicznych Drouyn de 1’Huys. Zbli
żył się również do kierownika poli
tyki polskiej Wł. ks. Czartoryskie
go.

W początkach października sta
nął w Warszawie. Ster rządu ujęli 
ludzie skrajni, o silnym zabarwie
niu rewolucyjnym, daiąc atut mo
carstwom europejskim’ do wycofa
nia się z grv. Z drugiej zaś strony 
walka narodowa mogła przejść w 
bratobójczą walkę społeczną. Ter
ror, który miał podkreślić energię,

Romuald Traugutt, ostatni przywódca powstania styczniowego, jedna i najpiękniejszych 
postaci polskiego panteonu narodowego, jest niestety zbyt mato znany społeczeństwu 
polskiemu, .1 jednym z dowodów niewiedzy jest to,' że ten świętobliwego życia katolik, 
zdaniem wielu kandydat na ołtarze ■— wciąż jeszcze w niektórych kołach uchodzi za pro
testanta. Oto jego sylwetka i wybór kilku wyjątków z pism ‘i odezw, których ton głębo
ko chrześcijański mało ma sobie równych w całych dziejach powszechnych, jeśli zwa
żymy, że wyszły one spod pióra naczelnego wodza wojsk i Dyktatora...

Skazany na śmierć z dodanymi so
bie czterema współpracownikami, 
których sąd mianował na minist
rów' Rządu Narodowego, w głębo
kim zjednoczeniu z Bogiem, ze spo
kojem męczennika, poniósł na sto
kach cytadeli śmierć przez powie
szenie 5 sierpnia 1864 r.

W piędziesiąt lat później, rów
nież 5 sierpnia 1915 r.. skończyły 
się rządy rosyjskie w Warszawie. 
Był to pierwszy krok do Polski 
Niepodległej.

W hierarchii najjaśniejszych du
chów Polski Traugutt zajmuje jed
no z naczelnych miejsc — w cha
rakterze swoim skupiając najpięk
niejsze cnoty katolika - Polaka. 
Czym hetmań Żółkiewski dla Pols
ki przedrozbiorowej, tym Traugutt 
dla Polski powstańczej.

Bohaterswo jego ma coś z Joan
ny d’Arc i Tomasza Morusa.

Jest drogowskazem i natchnie
niem dla pokoleń bojowników i bu
downiczych narodowej Doli.

Z MYŚLI ROMUALDA TRAUGUTTA

wywoływał niepotrzebne represje 
wroga. Panowało przygnębienie i 
rozprzężenie. Wtedy to Traugutt 
sam sięgnął po władzę i 17 paździer
nika 1863 r. ujął ją w swe ręce. 
Przede wszystkim podniósł ducha, 
skupił przy’sobie ludzi dzielnych i 
ofiarnych ze wszystkich ugrupo
wań. Postawił na nogi rozbitą i 
poszczerbioną organizację. Ideolog, 
czysty i głęboki w manifestach swo
ich i odezwach, nadał właściwy ton 
i sens ruchowi niepodległościowe
mu. Oparł go na zasadacn Bożej i 
ludzkiej sprawiedliwości, na chrze
ścijańskim sumieniu, na poświęce
niu i ofierze — przeciwstawiając 
się materialistycznym doktrynom. 
W sprawach wewnętrznych położył 
nacisk na skarb i wojsko. Podjął i- 
nicjatywę pożyczki narodowej. Roz
bite i wałęsające sę bez planu od
działy starał się przetworzyć w ma
łą ale zorganizowaną armię, kiero
waną, o ile się dało, przez fachow
ców.

Bossak, Chmieleński, Czacho
wski działają z nową energią i od
noszą nawet sukcesy. Traugutt w 
polityce wewnętrznej idzie po linii 
słusznych reform społecznych, ale 
bez rewolucyjnej demagogii. W 
polityce zagranicznej zrazu opiera 
swoje nadzieje na Francji i Napole
onie III. Gdy to zawodzi, dąży do 
wywołania "konfliktu ogólno-euro- 
pejskiego przez zaatakowanie nie 
tylko Moskwy, ale i Austrii drogą 
pńwstania węgiersko-polskiego w 
porozumieniu z Włochami. Licząc 
ha ożywienie polityczne z wiosną 
1864 r., przetrwał wbrew wszelkie
mu prawdopodobieństwu zimę i to 
organizacyjnie i wojskowo. Prze
trwał minio straszliwych represji 
ze strony wroga i mimo podkopów 
klik rewolucyjnych, które walczyły 
z t. zw. .,reakcją”.

Wpada wreszcie w zagadkowy 
sposób w ręce Moskali w noc z 10 
na 11 kwietnia 1864. Koła wywroto
we zapowiadały jego upadek, ci 
zaś, którzy złożyli komisji śledczej 
zeznania ó Traugucie: Artur (siej 
Goldman i Napolaon Dębicki — ni
gdy ani ujawnieni, ani konfronto
wani w procesie tym nie byli. Trau
gutt przez śledztwo przechodził z 
wielką godnością >j mocą ducha, 
choć czyniono wszystko, aby go 
złamać. Tortury okazały się bezsil
ne. Bohater odmówił wymienienia 
jakichkolwiek nazwisk, a całą od
powiedzialność przyjął na siebie. 
Los jego był przesądzony. Nie usi- 
łowął się bronić, tym bardziej pro
sić o łaskę. W ostatnim słowie wy
raził wiarę w Boską Sprawiedli
wość i Miłosierdzie i w prawo 
Polski do bytu niepodległego.

GO 0 NAS SADZA KATOLICY ANGIELSCY?
J i

„JESTEŚMY ROZCZAROWANI I ZGORSZENI...“

TAi\ się złożyło, że w tych 
dniach do jednego z angiels
kich tygodników katolickich 

napisałem list, który redakcja wy
drukowała. List dotyczył obrządku 
grecko-katolickiego, a z treści jego 
nie wynikało, jakiej jestem narodo
wości Podpisałem się nazwiskiem 
z podaniem adresu.

W kilka dni później otrzymałem 
list od pewnego angielskiego kato
lika, który zwrócił się do mnie o 
informacje'dotyczące nauki języ
ka ukraińskiego. Powziął on przy
puszczenie, że jestem Ukraińcem i 
i pisze do mnie jako do Ukraińca.

Autor listu mieszka w dużym 
mieście przemysłowym angielskim 
i bierze udział w akcji społecznej 
katolicko-angielskiej, poświęconej 
miejscowemu skupieniu robotni- 
ków-Ukraińców. Autor obawia się. 
by pod względem moralnym nie sta
ło się z Ukraińcami to, có się nieraz 
dzieje z Polakami. Pisze dosłownie:

„Widziałem, niestety, demorali
zujący wpłvw angielskiej atmosfe
ry na Polaków.

Wielu Polaków porzuciło naszą 
Świętą Wiarę i utonęło w otaczają
cej ich obojętności religijnej, przez 
co spowodowali wielkie zgorszenie 
wśród nas, angielskich katolików.

Oni nie mają pojęcia o naszej his
torii religijnenj i nie wiedzą, jak 
bardzo mogli byli nas wzmocnić. 
Włosi wręcz przeciwnie: zawsze 
mocno trzymają się Wiary.”

List nie był zwrócony do Polaka 
i nie miał zamiaru nas urazić. Po 
prostu informował, co się dzieje z

Cel Polski Walczącej:

.....Niepodległość i ustalenie w 
Kraju porządku, opartego na Miło
ści chrześcijańskej, na poszanowa
niu praw i wszelkej sprawiedliwoś
ci, udzielając obywatelom należy
tej swobody, bez naruszenia powa
gi i prawdziwej siły, jaka się wła
dzy najwyższej, strzegącej porząd
ku, należy”.
(Traugutt przed sądem rosyjskim).

*
Do Ludów Europy:

,,Polska istnieć będzie, bo istnie
nie jej do postępu ludzkości nie 
tylko jest potrzebnem, ale koniecz- 
nem: czas Zmiłowania Pańskiego 
nad nią, jak mocno ufamy, już nie 
daleki...

Jako chrześcijanie — jesteśmy 
cząstką tej ludzkości, dla której 
Chrystus krew swą wytoczył: rów
nież jak On pracować chcemy: za 
całą ludzkość i dla ludzkości wal
czyliśmy. cierpieliśmy, za całą 
ludzkość-! dla ludzkości teraz wal
czymy. Krew naszą, łzy nasze i ca
łe męczeństwo do skarbnicy losów 
składamy i jako wspólną od wszy
stkich ofiarę ośmielamy się złożyć 
przed tronem Przedwiecznej Spra
wiedliwości.

Nie ustajemy w tej strasznej wal
ce przeciw duchowi fałszu, tyranii 
i ciemności, dopóki prawda tryum
fu nie odniesie...

...Odzywamy się do Was, Ludy i 

rozmaitymi narodowościami w 
mieście, w którym autor mieszka. 
Widać z niego jasno, jak nas oce
niają katolicy angielscy: uważają 
nas' za religijnych indyferentów. 
Nie jest to ocena odosobniona, o- 
graniczona do tego jednego tylko 
miasta. Niestety, taką mamy ońinię 
dość powszechnie. Pokrywa sie to 
zresztą z tym, co nieraz na temat 
rozpowszechnionego naszego indy- 
ferentyzmu w polskiej nrasie pisy
wałem i pisuję.

Odpisałem autorowi listu, zawia
damiając go. że jestem Polakiem i 
prosząc go, by mi zezwolił zrobić z 
jego listu użytek w druku. Odpisał 
mi. przepraszając mnię, że mógł 
mnie jako Polaka urazić i wyraża
jąc zgodę. Z jego drugiego — bar
dzo obszernego — listu chcę nodać 
cztery jeszcze dalsze wyjątki:

„Jestem konwertytą z protestan
tyzmu i gdy zostałem katolikiem, 
musiałem przejść przez szereg dro
bniejszej natury cierpień. Protes
tancki duchowny wciąż jeszcze 
odwiedza moją matkę; właśnie 
znów ogłosił w pisemku parafial
nym. że przyjął na łono Kościoła 
anglikańskiego Polaka. Kazimierza 
L....... Może Pan sobie wyobra
zić moje uczucia, gdy widzę 
tego duchownego, a’ widuję 
go często. A ja wiem, że ten L......
namawia również swoich polskich 
kolegów, by także stali się odstęp- 
cami. Bez przerwy czyta się w pra
sie obwieszczenia o ślubach, zawie
ranych przez Polaków w kościołach 
protestanckich. Trzeba powiedzieć, 
że żadnego Włocha o odstępstwo 
od Wiary oskarżyć nie można.” 

Rządy Europy, a odzywamy się 
nie głosem błagalnym i żebraczym. 
Nie przystoi jęczeć i błagać temu, 
kto występuje w imię obrażonych i 
podeptanych najświętszych praw 
ludzkości, kto z niezachwianą wia
rą w ■ najwyższą sprawiedliwość, 
bezbronny prawie — walczy z roz
wścieczonym wrogiem”.
(Manifest do Ludów Europy 1864 r.)

*

Kościół.
„Moskwa rozumie dobrze, że z 

katolicką Polską nie da sobie rady, 
to też teraz największą swą wście
kłość wywiera na naszych ducho
wych Pasterzy”.

(Do ajenta Rz. Nar. przy 
Watykanie. 15 lutego 1864).

..Krew męczenników płodna jest. 
Prześladowaniem Kościół się budo
wał, a Bóg nie opuszczał tych, któ
rych wybrał jako godnych cierpieć 
dla Imienia Jego”.

(Manifest do duchowieńst
wa 15 grudnia 1863 r.}--

„Rząd Narodowy, opierając się 
na odwiecznych zasadach społecz
nego porządku, działania swoje 
rozpoczął, prowadzi i do pożądane
go celu aż do końca prowadzić bę
dzie w duchu posłuszeństwa dla 
Stolicy Apostolskiej w rzeczach du
chowych, jakie się jej od kraju 
przeważnie katolickiego należy”. 

(Akcja ajencji rzymskiej).

„Wielu Polaków stało już przed 
sądami policyjnymi za obcowanie 
płciowe z dziewczętami nieletnimi. 
Czy może Pan się wobec tego dzi
wić, że my, angielscy katolicy, jes
teśmy rozczarowani i zgorszeni 
przez naszych braci Polaków, któ
rzy spychają naszą Świętą Wierę 
do rynsztoka?”

„Niech się oni zainteresują dzie
jami katolicyzmu angielskiego, 
niechże się dowiedzą o heroicznej 
walce, toczonej tu przez 350 lat 
prześladowań. dla utrzymania 
naszej świętej Wiary przy życiu!”

„Ilekroć czytam obwieszczenie 
w prasie o małżeństwie Polaka w 
protestanckim kośpiele, albo ,Ó 
Polaku składającym podanie o oby
watelstwo brytyjskie, posyłam mu 
małą książeczkę do nabożeństwa 
w języku polskim i parę ulotek ka
tolickich. by mu przypomnieć o 
Wierze, którą powinien był w tym 
kraju wesprzeć!”

Nie przytaczam zawartych w tym 
liście komplementów pod adresem 
Polski i innych Polaków, bo to jest 
już inny (temat. List pochodzi od 
człowieka dobrej woli, który by
najmniej nie jest nam nieprzyjazny.

Spostrzeżeń autora listu, rzecz 
prosta, nie należy uogólniać. Ale 
nie można ich także lekceważyć. 
Uważałem, że dobrze będzie podać 
je do szerszej wiadomości — ku za
stanowieniu. Abyśmy wiedzieli, co 
obcy o nas i o naszym środowisku 
czasem sądzą.

Jędrzej Giertych

„Prześladowanie i ucisk nie zła
mie ducha Pasterzy naszych. Wier
nie pełniąc zadanie swego św. po
słannictwa będą oni nadal przewo
dniczyć narodowi na drodze po
święceń dla dobra powszechnego- 
i zbawienia Ojczyzny”.

(Manifest do- duchowieńst
wa 15 grudnia 1863).

*

Służba narodowa.
„Władza jest u nas aktem po

świecenia a nie ambicji”.
„Błędne i nieszczęsne w swych 

skutkach jest pojęcie, że dla sku
pienia wszystkich sił narodu, wszy
stko, co się mieni być polskiem asy- 
milować powinniśmy i we wspól
nych robotach jednoczyć. Błoto i 
kał wszelkiego rodzaju zawsze od
rzucać należy, bo to i czystych za
walać musi.

Wprawdzie ten, co brudny mo
ralnie lub fizycznie może się jeszcze 
oczyścić; ale niech wprzód się -o- 
czyści, a potem do roboty staje i to
inę na pierwszem, ale ostatniem 
miejscu, z którego trudem i poczci
wością pewno prędzej do pierwsze
go dojdzie, jak pnąc się odrazu w 
górę”.

*

Duchowa formacja żołnierza 
polskiego.

..Żołnierz polski powinien być 
prawdziwym żołnierzem Chrystu
sa: czystość obyczajów i nieskala
ną cnotę, a nie swawolę i demora
lizację roznosić powinjen. Cnota 
żołnierza naszego powinna być 
czynną, t.j. zasadzać się na czy
nach. połączonych z poszanowa
niem form przez Kościół przyję
tych i uświęconych, jako objaw wi
domy uczuć wewnętrznych, ale by
najmniej nie uważając form za. 
treść samą, za doskonałość chrze
ścijańską, bo one bez ducha chrze
ścijańskiego i płynących zeń czy
nów... będą kalać świętość religii, 
sprowadzając ją tylko do zewnętrz
nych praktyk, zupełnie niezgod
nych z postępowaniem”.

(Z listu do gen. Bossaka).
*

Działać wbrew trudnościom.
„W naszem dotychczasowem po

łożeniu często nie można wielu 
rzeczy robić jak się rozumie i jak 
potrzeba: w takich razach robić co 
tylko można, a z resztą śmiało 
spuszczać się na Boga. Szczerej 
pracy i poczciwym chęciom prędzej 
czy później Bóg zawsze dopomoże 
i pobłogosławi... Często On nie da- 
je tym, których kocha, wszystkich 
potrzebnych do roboty środków, 
właśnie dlatego, aby nie zapomina
li o tern, że co się dobrego robi od 
Niego pochodzi i aby sobie samym 
tego nie przypisywali... Człowiek 
ziemię uprawia, krwawo pracuje 
koło niej i zasiewa, ale Bóg ziarna 
wzrost i obfitość plonu daje... Tak 
więc człowiek od pracy i starań nie 
jest wolny i aby tylko starania i 
praca czystemi i poczciwemi były, 
o skutek ich troszczyć się nie po
winien — bo ten w Bożem ręku.

Przeciwnościami i niepowodze
niem nie zrażać się: spotykane 
przeszkody tylko zdwojoną energię 
do ich pokonania wywołać powin
ny”.

(Z listu do gen. Bossaka).
*

¿rodło mocy:
„...W Bożem ręku wszystko. On 

to sprawia, że zamysły dumnego i 
niezbożnego w niwecz się obracają, 
a maluczcy i ostatni pierwsze miej
sce zajmują. W Nim też ufamy, że 
nas nie opuści, chociażby i potęga 
wszystkich trzech wrogów otwar
cie przeciw nam stanęła”.

(Z listu do Wł. Księcia 
Czartoryskiego z dn. 8 
marca 1864 r.).
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MARIA WINOWSKA

DROGA
Niepostrzeżenie Piotr przesunął 

na barki cały ciężar krzyża, tak że 
drepcąca przed nim kobiecina nio
sła go raczej symbolicznie. Powie
trze było świeże, rzeźkie, przedran- 
ne. Droga wciąż pięła się ku górze 
i była coraz dziksza. Kamienne ta
fle, wgłąb wdeptane, porastał mech 
i wrzos.* Na lewo mijali pieczary i 
ławki, wyciosane w kamieniu, po
dłużne i wąskie pod skalnym oka
pem. Gdzieniegdzie ślady ognisk 
.świadczyły o postojach pielgrzy
mów.

— Śpią tu sobie niebożęta, gdy 
noc ich zaskoczy lub deszcz — tłu
maczyła staruszka. — Niektórzy 
idą z’ daleka i mają nogi we krwi. 
Są tacy, co sztykuiają na kolanach, 
odbitych do kości. Dużo krwi wsią
kło w tę ziemię: krew świętych i 
krew grzeszników. Krew za krew.

Zrazu cichy i coraz głośniejszy 
tupot skandował nocną ciszę. Mi
nęła ich najpierw jedna kobiecina 
na obładowanym torbami osiołku, 
potem druga, trzecia. Dziwaczna 
para niosąca krzyż nie zrobiła na 
nich najwidoczniej najmniejszego 
wrażenia. Jedna z kobiet, zażywna 
jejmość w szerokim, słomkowym 
kapeluszu przyjrzała się starowin- 
ce i zawołała cienkim głosem: ,,Ave 
Maria purissima” Sense pecat con- 
cebuda odparła staruszka i zagada
ła żwawo, wskazując palcem Pio
tra. Pobret! westchnęła jejmość i 
piętą przynagliła wierzchowca.

- To kobiety z 'Colbató — tłuma- 
czuła Piotrowi’— niosą na sprzedaż 
co popadnie:'owoce, jarzyny, ser i 
jaja. Pielgrzymi kupują chętnie i 
płacą dobrze. Idą rano, żeby zdą
żyć. Niektóre znają mnie. Bo wi
dzisz, synku, szósty rok ja tak cho
dzę, raz na miesiąc, pogoda czy 
deszcz. Córki śmieją się ze mnie i 
mówią, żem niespełna rozumu, to- 
cada (Lei bolet, ale wiesz ty przecież 
co mówi Pismo o głupocie krzyża! 
Kto już raz się zdecyduje iść za Pa
nem Jezusem, tego prędzej czy pó
źniej wezmą za wariata, a może 
jest on nawet dla świata wariatem, 
ha to nie ma rady! Mówią mi córki: 
czemuż żyjesz jak żebraczką, gdy 
mogłabyś żyć, jak pani? Już im na
wet nie odpowiadam, bo by mnie 
nie zrozumiały! Powiedz mi, syn
ku, jak żyl Chrystus, jak? T po
wiedz mi, jak umarł? Biedny On 
był. czy bogaty? Robotnik czy pan?

■— Deu us guard, senora Mara- 
gall. Bóg z wami!

Nie słyśzeli jego kroków. Stanął 
nagle tuż obok, mały, zgarbiony, 
uśmiechnięty. Z ogorzałej twarzy 
patrzyły jasno dziecinne oczy. Gło
wę miał lekko pochyloną na bok. 
Podniesione brwi dawały mu wy
raz zakłopotania.

— Dèu us guard. Tożto Trini, el 
fusler; stolarz klasztorny. Byl on 
we Francji podczas wojny domo
wej i mówi po francusku. No, po- 
każ, Trini, że mówisz po francus
ku! \Vidzisz jakiego dużego syna 
dała mi Moreneta? Biedniaczek on: 
głodny, spragniony, niewyspany. I 
patrz,’ jaki dobry,’ jak mi pomaga, 
choć ślub jest mój, nie jego. Ale 
wiesz co mi powiedziął? Że More
neta pochwali go za to: więc jakżeż 
miałam mu odmówić, jak?

Trini wciąż się uśmiechał i pa
trzył uważnie na Piotra.

’- Mój dom jest twoim domem — 
powiedział okropną francuszczyzną 
— a jeśliś głodny, to dam ci zaraz 
jeść: mam ser, wino i chleb.

Staruszka wypuściła drąg i aż 
klasnęła w dłonie z radości:

— Słyszysz, syneczku? Ma wino 
i ser? À ty taki’głodny, biedneńki: 
-pobret! Przysiądziemy chyba chwi
leczkę. pokrzepisz się i odpoczniesz. 
Już mamy niedaleko do św. Micha
ła, a potem jak z bicza trząsł. No, 
mówże do niego po francusku, po- 
każ, że umiesz.

Trini nie był wcale stary, tylko 
miał zwiędłą twarz. Usiadł na ka
mieniu, rozwinął na kolanach dużą 
chustkę, wyjął chleb i ser, odpiął 
od pasa bukłak skórzany, podał 
Piotrowi z dobrym uśmiechem.

— Que profiti — niechże ci będzie 
na zdrowie.

Gdy Piotr go częstował, odmówił. 
Staruszka tłumaczyła mu coś z za
pałem. Słuchał patrząc już to na 
nią już to na Piotra.

--Ta pani powiada, że ciebie nie 
zna, ale ręczv za ciebie. A choćby 
nawet nie ręczyła, to i tak bym cię 
zabrał do siebie. Żona moja poma
rła, dzieci ja nie mam, więc jeśli 
chcesz , będziesz mi za syna. A 
żandarmi auardias civiles u nas 
nie chodzą lub mało kiedy, wiado
mo: święta góra. Mam ja mały ka
walerski pokoik, tuż koło klaszto
ru, ale cały dzień mnie nie ma bo 
pracuję w warsztacie. A na niedzie-

*) Początek fragmentu p. ŻYCIF
Nr 2 (186) z 7.1.1950 

lę idę do Esparraguery, mam tam 
ogród i dom.

Piotr teraz • dopiero zdał sobie 
sprawę, że ani staruszka, ani Trini 
nie zadali mu dotąd ani jednego py
tania. Wzruszyła go ta delikatność. 
Ser smakował mu, jak chyba nigdy 
nic w życiu, wino jakby wprost do 
żyl spłynęło błogim ciepłem. Po
czuł nagle do obojga bezbrzeżne za
ufanie.

- Jestem Polakiem — odpowie
dział — uciekłem z więzienia, by
łem na śmierć skazany. Gdybym 
wpadł w ręce Niemców, zaraz by 
mnie rozstrzelali. Słyszałem, że i 
tutaj, blisko granicy, chodzą gesta
powcy. Gdyby mnie poznali, kaza
liby Hiszpanom przerzucić mnie do 
Francji...

Spojrzeli po sobie.
- Polak! — zawołał Trini — my 

także mamy Polkę: la Polaca de 
Montserrat." Także przyszła przez 
góry, mieszka u Męczenników. Ma 
włosy takie jasne jak ty. Całkiem 
dobrze mówi po naszemu. Polak! 
Tc pójdziesz do ojca Anzelma. Za
raz cię zaprowadzę do ojca Anzel
ma. Nie bój się: Moreneta nie da 
cię skrzywdzić. Nie pierwszy to raz 
i nie ostatni ratuje znękanych, 
szczęśliwy, kto do niej trafi!

Piotr już miał na ustach pytanie: 
„Któż to jest Moreneta”, gdy nagle 
zrózumiał. Więc zapytał inaczej:

— Co znaczy Moreneta?
Trini roześmiał się:
- Prawda, żeś ty z daleka! Mo

reneta to znaczy ,, czarnuszka” — 
„ta Vierge Prune”. Ciemna ona, o- 
gorzała od słońca: „nigra sed for- 
mosa”. ...

(,,Co za dziwny kraj, pomyślał 
Piotr: nawet stolarze gadają po ła
cinie?”)

Już zbierali się do drogi. gdv do
leciał ich przeciągły, przejmujący 
śpiew.

- Pewnie jakaś romería — piel
grzymka. powiedziała staruszka — 
przepuśmy ich, zobaczymy kto’taki.

Na zakręcie zjawił się rosły, ogo
rzały mężczyzna w czarnym "powłó
czystym stroju i z sumiastym wą- 
sem. Trzymał oburącz ogromny, 
drewniany krzyż. Dwaj towarzysze 
ubrani podobnie podtrzymywali go 
z obu stron. Krzyż muśiał być ba
rdzo ciężki: drżały mu widocznie 
ręce. Zanim ich wyminął, zluzował 
go kto inny,. Całą grupa mężczyzn 
idących przodem miała na sobie 
coś w rodzaju czarnych habitów, 
spiętych skórzanymi paskami. Da
lej szły młode, ładne dziewczęta w 
białych welonach na głowie. Za ni
mi ciżba bezładna: drepcząca, de
pcząca po piętacłi. kolorowa. Świta
ło właśńie i blask księżyca przecho
dził zwolna w seledyn. Na dalekim 
widnokręgu złociła się smuga świa
tła.

Wśród pielgrzymów było sporo 
drobiazgu. Matki w mantylach na 
głowie ciągnęły bezceremonialnie 
zaspane dziewczynki o dużych, ła
godnych, sarnich oczach. Przewa
żały kolory jaskrawe: czerwone, 
zielone i żółte. Kobiety były na ogół 
niskie i krępe, dzieci — prześliczne. 
Śpiewali dziwną, rzewną pieść. Na 
samym końcu korowodu szło 
trzech księży w komżach, z otwar
tymi brewiarzami w ręku.

Mimo zmęczenia Piotr patrzał u- 
ważnie na szorstkie, skupione twa
rze. Twarde, zgrubiałe rece świad
czyły o pracy na roli. Widać nie
sienie krzyża stanowiło jakiś nieod
zowny punkt ceremoniału; prze
chodził on z rąk do rąk wszystkich 
mężczyzn biorących udział w piel
grzymce. Kilku niedorostków nior 
sło uroczyście jakieś szkatułki i po
duszki. Dziewczęta zawodziły cien
ko i przez nos. Wszyscy niemal, 
prócz przodowników, dźwigali w 
ręku pokaźne kosze i zawiniątka.

- Dobrze, że Trini cię przygar
nie — uśmiechnęła się wstając"sta
ruszka — pełno będzie ludzi na Ma
tkę Boską Wniebowziętą, bywa, że 
nocują gdzie popadnie, często pod 
gołym niebem. Ale któżby żałował 
zmęczenia dla Morenety?

Powiedziała te słowa tonem tak 
żarliwym, że Piotra ścisnęło za 
gardło. Przypomniał sobie ostatnią 
pielgrzymkę na Jasną Górę, ogar
nęła go jak wicher fala wspom
nień. Przez chwilę szedł nic nie wi
dząc, zapatrzony w siebie.

- Ot i święty Michał — zawołała 
staruszka wciąż podpierając sym
bolicznie przecznicę krzyża, który 
Piotr niósł tym razem całkiem sa
modzielnie. Opowiedże mu, Tri
ni. o pustelnikach —

Na lewo drogi, szerszej w tym 
miejscu i bardzo wyboistej,’ stał ma
ły. kwadratowy budynek' odwróco
ny tyłem.

—"Nie ma tam dzisiaj pustelni
ków, — powiedział Trini — odkąd 
ich wymordowało wojsko Napoleo
na już nie ważą się osiedlać na ta
kim pustkowiu. Jeszcze tylko na 
górze, nad klasztorem, jest parę

Fragment powieści
pustelni, zamieszkałych latem. Ale 
dawniej, przed wiekami, pełno tu 
bvło pustelników. Zostały po nich 
kapliczki, rozsiane pó córach: 
Sant Joan i san Miguel, sant Benet 
i santa Catarina, sant Geroni i sant 
Aciscle. Jak kto z Bogiem co dzień 
gada, to chciałby coraz bardziej 
być z nim sam na sam. Już mu nić 
wystarcza milczenie klasztoru. 
Wtedy idzie do Ojca Opata i mówi 
mu: ,,Ojcze, daj mi obediencję na 
pustkowie”. Nie byle komu Opat 
pozxyaia! Wypróbowany musi być, 
w cnotach dojrzały, do walki ducho
wnej zaprawiony. Bo na pustkowiu 
czeka nań nie tylko Pan Bóg. 
lecz i diabeł. . .

Milczał chwilę i dodał jakby zaw
stydzony: ..Bo widzi Pań, ja iestem 
także oblatem”.

Szli teraz samym skrajem prze
paści, obrośniętym w krzewy przy
pominające bukszpan. Słońce wsta
ło, ogromne i czerwone, jakby tro
chę pijane. Białe bulwy stłoczonych 
szczytów złociły się w zakosach 
promieni. Powietrze było tak przej
rzyste, że wzrok sięgał aż po Niem
ny kontur lasu hen na widnokręgu, 
rżekłbyś malowany japońskim piór
kiem. Aż dziw, że można było ro
zeznać tyle drobnych szczegółów w 
tak wielkiej odległości. Jakby na 
komendę buchnęły trele różnolite- 
go ptactwa.

- Popatrz, synku — staruszka 
wskazała na lewo —■ tą oto ścieżką 
dojdziesz do jaskini, w której świę
ty Ignacy Loyola pokutowały no na
wróceniu. Miał on w, klasztorze 
swojego ojca duchownego i codzień 
do niego chodził. Wiesz od czego 
się zaczęło? Że jakowyś niecny po
ganin zbluźnił ńa gościńcu, sromot
nie ubliżając Niepokalanej, więc 
zeźlił się Iñigo i chciał go rozpłatać 
na dwoje. Ale zaraz poszedł no ro
zum do głowy i oświeciła go Taska, 
że przecież w ten sposób Saracena 
nie nawróci! Tedy wstąpił na świę
tą górę, odprawił rycerską wartę i 
ślubował odtąd służbę najsłodszej 
Morenecie. Opatowi miecz oddał i 
zbroję, z żebrakiem u wrót kościoła 
strój zamienił, z wielkim płaczem 
z calutkiego życia się wyspowiadał 
i zaczął iść drogą stromej pokuty. 
Wybrał sobie za mieszkanie jaski
nię, 7. które j widać było klasztor 
(dziś krzewy ją zarosły). Tak się 
biczował i tak się głodził, że opat. 
przeląkł się o jego zdrowie i posłał 
do niego trzech zakonników, któ
rzy prosili go bardzo serdecznie, by 
dał folgę pokucie i zamieszkał w 
klasztorze, święty Ignacy zawsty
dzony, że podpatrzyły ludzkie ocżv 
co było tajemnicą* króla, od" 
szedł nocą do Manrezy. widzisz to 
miasto? O, tam! Te szare domy... 
i już pozostał. I tylko od czasu do 
czasu wstępował ńa górę do swoje
go ojca duchownego, który święty 
był i do świętości go prowadził.”

Droga schodziła w" dół, wyrąba
na w skalnym stoku, miedzy prze
paścią i pionową ścianą. "Nagiej na 
zakręcie, po przeciwnej stronie ja
ru, zjawił się w jasności wscho
dzącego słońca klasztor.

Jak pęk jaskółczych gniazd przy
warł do framugi skalnej, ocieniony 
stromą ścianą, z przenaścią u stóp. 
Wydawało się z daleka, że nie rę
ce ludzkie dźwignęły go na wyso
kość tak zawrotną i zda się, niedo
stępną. Było to pierwsze wrażenie 
chwytające za gardło i nierealne 
jak senna zjawa. Piotr stanął i 
mimowoli krzyknął ze zdumienia. 
Ta noc, spotkanie, kobieta z krzy
żem na ramionach, zmęczenie, przej
ścia ostatnich dni wprowadziły go 
w stan dziwnego oszołomienia i 
już nie wiedział, czy widzi na jawie, 
czy śni. Na towarzyszach, otrzas
kanych z tym widokiem, kamienne 
dziwo rozzłocone słońcem nie zro
biło większego wrażenia. Kobieta 
przeżegnała się pobożnie i głosem 
dziwnie dźwięcznym i młodym 
(wysrebrzało go móże górskie echo) 
zaczęła:

Déu us salve, Maria. . .
Stolarz zdjął beret, odpowiadał z 

wielkim skupieniem. I nagle jak 
skowronek wzbił się w niebo jasny 
głos sygnaturki. Dzwonił rzeźko i 
radośpie. nagląco i mocno, prowo
kując odzew jaru, obijając się jak 
piłka o pionowe ściany.

— Idą na mszę „esćolanets” — o- 
bjaśniła staruszka — wiesz kto to 
taki? Po kastylsku „monaguillos”: 
mniszęta. . .”

Piotr wprawdzie nie zrozumiał, 
ale nie chciał pytać, zasłuchany w 
apel świętej góry. I nagle przeszy
ła go myśl, aż bolesna tajemnicza 
oczywistością, że tu oto, na tym 
wąskim cyplu skalnym, zdecyduje 
się jego los.

(Oderwał oczy od rozśpiewanego 
klasztoru, spojrzał na towarzyszy, 
którzy wciąż jeszcze szeptali niezro
zumiałe paciorki. Kobieta uśmiech
nęła się:

— A teraz, synku, oddaj mi 

krzyż. Już i tak niosłeś go za długo, 
nie wiem co powie na to Moreneta, 
cnoć prosiłeś mnie w jej imieniu. 
Ale ja myślę, że naprawdę ona mi 
ciebie przysłała, bo gdy cię spotka
łam. czułam się bardzo zmęczona 
i nie wiedziałam, jak dojdę. Więc 
byłeś mi naprawdę Cyrenejczykiem, 
to ci teraz mogę rzec! Ale na osta
tek poniosę go sama. Kto wie, jak 
Moreneta wywdzięczy dię tobie? 
Bo przecież niosłeś go dobrowol
nie. . .

Ujęła drzewce, które Piotr oparł 
o ziemię, pod ciężarem zgięła się 
wpół. Gdy Piotr próbował protesto
wać, przecięła łagodnie i stanow
czo:

- Pozwól, synku! Mam ja dużo 
długów, i nie tylko swoich!

Schodzili teraz serpentyną, ocie
nioną pękami krępych drzew, wa
rujących przy stromym stoku. 
Piotr zauważył ze zdumieniem, że 
mały stolarz ' nie próbował nawet 
pomóc ani wyperswadować kobie
cie, aby nić dźwigała ciężkiego 
drewna. Szedł obok, statecznie, 
lecz ani jednym gestem nie dał do 
zrozumienia, że solidaryzuje się ze 
stanowiskiem Piotra. Widocznie u- 
ważał tę kobietę uginającą się pod 
krzyżem za zjawisko całkiem natu
ralne. Nie tłumaczył swoich myśli. 
Może nawet nie umiałby wytłuma
czyć. Któż by kwestionował wie
kami uświęcony zwyczaj? Piotr po
czuł się nagle, jak intruz, wchodzą
cy w świat nieznany i pełen niespo
dzianek.

Minęli na lewo figurę świętego 
Franciszka, tak prostą w ujęciu i 
ubogą, jak głos, wołający na pusty
ni. Pierwszy raz Piotr zetknął’się w 
sztuce ze swoistym stylem, który 
świadomie pomija i lekceważy zew
nętrzne efekty i całą mocą trudnych 
skrótów zwraca się na wewnątrz. 
Stolarz Trini wskazał brzydką, sza
rą budowlę, rozsiadłą jak kwoka na 
skalnych krąglakach: „Stacja kolej
ki zębatej, do pustelni Jana Shrzci- 
ciela. A tam dalej, na prawo kolej
ka do Santa Co va (święta kotlina]. 
Ten wysoki dom przed nami, to no
wa Gospoda opata Olivy. Przejdzie
my kładkę i teraz na prawo. ¡Przy
jechał pociąg z Monistrol, z piel
grzymką. Jeszcze tylko schodami 
w górę, koło garażu i zaraz będzie 
kościół”.

Staruszka przystawała co chwi
la. dysząc ciężko.’ Gdy Piotr dyskre
tnie próbował jej pomóć, nie mówi
ła mc. tylko patrzała nań błagal
nie... Dziękowała uśmiechem, że nie 
nalegał. Weszli na asfaltowaną 
szosę, przegrodzoną zwodzonym 
łańcuchem. Ze stacji wysypał się 
barwny i rozkrzyczany tłum. Ko
lejka pykała mocno i dobitnie, 
wydmuchując nieprawdopodobne 
kłęby czarnego dymu. Wśród pąt
ników było mnóstwo dzieci, nawet 
zupełnie małych, w ramionach ma
tek. lub częściej jeszcze, ojców. Z 
wielkim jazgotem pięli się schoda
mi wyżłobionymi w caliźnie stoku, 
między garażem i kilkopiętrowym 
domem zajezdnym, z którego bił 
stłumiony gwar. Nikt nie zwracał 
specjalne’j uwagi na obarczoną ko
bietę i jej towarzyszy. Piotr zmart
wiał ńa widok trzech guardias 
civiles, którzy siedzieli niedbale 
na parapecie paląc uapierosy. Trini 
szepnął: „Niech się Pan nie boi! 
Oni tu nikogo nie sprawdzają, za 
dużo by mieli roboty. U Morenety 
— dodał z dumą — każdy jest bez
pieczny”.

Szli pod górę wolno, zatrzymując 
się co krok. W tłumie buchnął nag
le przejmujący, trochę nieskładny 
śpiew. Gdv stanęli nareszcie na 
szerokiej eśplanadzie („Nigdy nie 
byłbym przypuszczał, że jest fu ty
le miejsca” — myślał Piotr), rozwi
nął się przed nimi długi wąż piel
grzymiego pochodu, z ogromnym 
krzyżem" na czele. Szedł wolno, 
śpiewając, ku potężnej budowli, ro
zwartej ramionami pięciu bram. 
Zdawała się wyrastać organicznie 
ze skalnego tła, jednej z nim barwy 
i podobnego kroju, przysadzista i 
pękata. Ciężka, czworograniasta 
wieża wyglądała jak jedna z poblis
kich. kamiennych bulw, naprędce 
obciosana. A może to cyklopie gnia
zdo było ostatnim etapem ewolucii 
okalających je gór, gór z niepraw
dopodobnego zdarzenia? Miało w 
sobie coś z potęgi żywiołu, gdy ob
łe krąglaki. warujące półkręgiem 
jak sfora olbrzymów, rżekłbyś wy
szły z ludzkich warsztatów." ..Nig
dzie chyba jak tu człowiek nie żeni 
się z krajobrazem” — pomyślał 
Piotr i odrazu skarcił się za myśli 
tak mało zgrane z nastrojem rozmo
dlonego tłumu. Któryś ż przewod
ników zaczął odmawiać po łacinie 
litanię do Matki Boskiej. Z wielką 
mocą odpowiadał mu chór: „ora 
pro nobis”. Minęli głęboką, sklepio
ną bramę — przypiekające coraz 
bardziej słońce ńie wyssało stąd 
jeszcze nocnego chłodu — i stanęli 

na wielkim dziedzińcu, otoczonym 
arkadami. Fasada kościoła miała 
styl niezbyt zdecydowany architek
tury XIX wieku. Olbrzymia brama 
była naoścież otwarta i stał w niej, 
na czarnym tle. krępy zakonnik w 
złocistej kapie, którą podtrzymywa
ły z obu stron śliczne chłopięta w 
białych komeżkach do samej ziemi, 
jakby wyjęte z obrazu Murilla. Po 
obu stronach było więcej chłopców, 
podobnie ubranych, z dużymi, wo
skowymi świecami w ręku. Jeden 
z nich zaczął cudnym sopranem: 
„Suscepimus Deus.....

...misericordiam tuam — pod
chwycili inni — in medio templi 
tui.....”

Po chropawych i bardziej naboż
nych niż foremnych pieśniach tłu
mu ten prosty wątek gregoriański, 
nieskalanie czysty, brzmiał jak a- 
pel z innego świata.

II. MORENETA

Przed chwilą tak karnie stąpa
jący tłum walił się teraz w gjąb ko
ścioła niby wezbrana rzeka. Zwła
szcza kobiety pchały się na wyści
gi, radząc sobie zgoła bezceremo
nialnie łokciami. Raz w mrocznej 
nawie gnali pędem ku przodowi, by 
czymprędzej zająć najlepsze miejs
ca.^ Daleki ołtarz jarzył się od świec.

Stali w przedsionku, bv przepuś
cić pierwszą falę. Stara "kobieta 
miała oczy wpółprzytomne i dysza
ła ciężko. Piotr torował jej drogę: 
przytrzymał ciężkie żelazne skrzy
dło bocznej furty, pomógł jej wejść. 
Po obu stronach głównej nawy tu
liły się wieńcem kaplice^ odgrodzo
ne wysoką, misterną kratą, na- 
wpól odchyloną. Kobieta weszła do 
drugiej na lewo i delikatnie, z wiel
ką pieczołowitością jak żywą oso
bę, oparła w kącie, tuż przy kon
fesjonale. pokutny krzyż. Uśmiech
nęła się do Piotra:

- Zpstaniesz chyba na mszy, 
synku? Zaraz potem pójdziemy po
kłonić się Morenecie i Trini żabie- 
rze cię do siebie. Pogadam z Ojcem 
Anzelmem, będzie dobrze, zoba
czysz.

Piotr słuchał, jak przez sen. Czuł 
się straszliwie zmęczony. Spojrzał 
w błagalne oczy staruszki — i nie 
mógł odmówić.

- Powiedz mi synku, jak ci na 
imię? Jak mam mówić ó tobie do 
Morenety? Pierre? Pere... Bo mnie 
na imię Maria Antonia: pamiętaj w 
memento!

Uklękła w rogu kaplicy i skinęła 
na Piotra: „Idźże teraz na nryma- 
rię mnisząt. Podoba się tobie. Już 
ja ciebie potem odnajdę.

Kościół był bardzo ciemny, choć 
na dworze jarzyło się słońce. Piotr 
miał zrazu pokusę usiąść w głębi i 
zdrzemnąć się na ławce. Zawstydził 
się jednak i zaczął iść w głąb ogro
mnej nawy. Zerknął zrazu jeszcze 
na staruszkę, klęczącą nieruchomo 
w kaplicy, rozświetlonej migotem 
dwu świec. Miała oczy zamknięte, 
ręce lekko wzniesione "i na twarzy 
wyraz straszliwego cierpienia.

Pierwsze rzędy były gęsto nabi
te obfitymi ciałami ' rozłożystych 
jejmości. Wśród pielgrzymów roz
legały się coraz to niezbyt ściszone 
szepty. Jakiś dzieciak zapłakał ża
łośnie... Piotr zobaczył w*kącie pod 
amboną zanomniany klęcznik. "po
niósł go bliżej ołtarza, ukląkł („je
śli siądę, zaraz usnę”) i rozejrzał 
się po kościele.

Był ogromny, w kształcie bazyli
ki. i bardzo mroczny. Po obu stro
nach głównego ołtarza krzątali się 
jacyś braciszkowie. Piotr spostrzegł 
ze zdumieniem, że główne oświe
tlenie prezbiterium stanowią świe
ce. Z wysokiego sklepienia dwaj 
zakonnicy spuszczali olbrzymie, ro
sochate pająki, najeżone mnóstwem 
świec, które oto zapalano kolejno, 
bardzo sprawnie. Pomagały białe 
chłopięta, z nietajoną uciechą. Gdy 
skończyli, kilkaset płomyków zło
tymi rojami opasało ołtarz. T teraz 
dopiero Piotr zauważył wysoko nad 
ołtarzem złotą wnękę, rozgorzałą 
jak olbrzymia" monstrancja wpoś
ród świetlnej chmury. Niewidzial
ny reflektor przydawał blasku, ale 
z dołu wydawało się, że jedyne oś- 
wietlenie"stanowią świece. W złotej 
wnęce czerniała figura, niewielka 
z tej odległości, której kształtu ani 
rysów Piotr nie mógł rozeznać, ale 
zrozumiał, że to Moreneta.

Był zaskoczony tą orgią świetla
ną najprymitywniejszego rodzaju. 
„Jak za króla Ćwieczka — pomyś
lał — od tysiąca lat nic tu się ńie 
zmieniło. Tak samo cierpliwie zapa
lano świeczkę za świeczką. gdv 
pełnił tu swoją wartę rycerską 
święty Ignacy... Tak samo migały 
wokół ołtarza te złote pszczoły, ży
we płomienie...”

I nagle, po raz pierwszy w żvciu. 
zrozumiał, że elektryczność jest 
martwa.

(Dokończenie nastąpi)
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- ŻYCIE AKADEMICKIE ... .
Od Redakcji

Z okazji Nowego Roku zasyłamy 
serdeczne życzenia wszystkim na
szym Koleżankom i Kolegom, oraz 
Czytelnikom, Życia Akademickiego.

Z przykrością musimy donieść, że 
z powodu braku miejsca połowa ma
teriału spoczywa w teczce redakcyj
nej. Przepraszamy wszystkich Kole
gów, których prace jeszcze się nie u- 
kazały. Mamy nadzieję, że w przy- 

.szłości zostaną wydrukowane. Rów
nież z tych samych powodów uległy 

■ chwilowej likwidacji cztery działy: 
kronika sportowa, dział informacji 
z życia studentów w Niemczech, z 
życia studentów za żelazną kurtyną 

.i wiadomości o studentach-emigran- 
tach z Europy środkowo Wschod
niej. ____

HOLANDIA 
PRZEDSTAWIA Się

Polski ośrodek akademicki w 
Holandii jest jednym z najmniej
szych w Europie. Tym niemniej 
warto chyba o nim usłyszeć, choćb) 
dlatego, żeby się dowiedzieć, że ta
ki istnieje.

W owym kraju wody, tulipa
nów i malarzy znajduje się dzie
więciu polskich studentów. Oprócz 
pięciu, którzy studiują na katolic
kim uniwersytecie w Nijmegen, 
reszta jest rozrzucona po całym kra
ju, każdy na innym uniwersytecie. 
Zdołali oni jednak nawiązać wza
jemny kontakt, który ostatnio bar
dzo się zacieśnia i ożywia. Wię
kszość dostała się na uniwersyte
ty kitka lat po wojnie i są obecnie 
na drugim lub trzecim roku stu
diów. Jeden tylko — ze starej emi
gracji — jest już na ukończeniu.

Studenci z emigracji powojennej 
są wszyscy stypendystami. Środ
ków materialnych (bardzo skąpych) 
do&tarcza im Fundacja św. Rad- 
bonda, Uniwersytecki Fundusz A- 
zylu lub lokalne organizacje stu
denckie.

Mimo zawsze widocznego dna 
kieszeni robota idzie. Mam na my
śli nie tylko składanie egzaminów, 
lecz również współpracę, czy to 
wzajemną między sobą, czy też 
na szerszym polu. W Nijmegen już 
od dłuższego czasu istnieje dobrze 
pracujące koło VERITAS, niedawno 
zawiązało się w Holandii Koło ZSP 
z tymczasową siedzibą w Nijme
gen. Studenci czynnie współpracują 
z Polskim Towarzystwem Katolic
kim (organizacją, jednoczącą pols
ką emigrację w Holandii), z pra
są (..Polak w Holandii” — muta
cja Gazety Niedzielnej), z nowopo
wstałym Kołem Akcji Katolickiej. 
Nie usiłują jednak tworzyć ghetta 
na gruncie holenderskim, lecz 
współpracują z różnego rodzaju tu
tejszymi organizacjami.

W przeciwieństwie do Wielkiej 
Brytanii, gdzie olbrzymia większość 
studentów, polskich przygotowuje 
się do zawodów technicznych, w 
Holandii prawie połowa studiuje 
nauki polityczne i społeczne. Zain
teresowaniem cieszą się również 
historia, filozofia, ekonomia, fizy
ka. Jeden tylko studiuje elektro
technikę.

Szkoda tylko, że holenderski ry
nek pracy jest mało chłonny, że 
Holendrzy po otrzymaniu dyplomu 
całymi miesiącami muszą szukać 
zajęcia i że przynajmniej kilkumie
sięczne szukanie pracy czeka pols
kich studentów, kiedy im się uda 
uzyskać dyplom.

M. Albiński (Nijmegen)

M. DUBANOWICZÓWNA

ZDRADA AGNOSTYKÓW
,,Panie, do kogóż pójdziemy? — 

Słowa Żywota masz...” wołał ze 
zwykłą sobie żywością Szymon 
Piotr, gdy Chrystus spytał, czy i oni 
— wybrani Jego uczniowie — 
chcą odejść. Pytał ze smutkiem, wi
dział bowiem jak odwracały się 
odeń rzesze — a niedawno jaszcze 
chciały okrzyknąć Go królem •— 
zniechęcone nauką, która wydawa
ła się ludziom za trudna. Zrozumieć 
jej nie chcieli, ani przyjąć.

Św. Piotr stał się opoką, na któ
rej Chrystus założył Kościół swój 
Powszechny, dając mu posłannict
wo, moc i światło ku szerzeniu 
Królestwa Jego, zanim nie urze
czywistni się ono w pełni wtedy, 
„gdy nastaną nowe niebiosa i nowa 
ziemia”, te w których królować bę
dzie sprawiedliwość.

Tak więc nie przyrzekł nam Chry
stus, nie przyrzekł jednostkom, 
społeczeństwom ani ludzkości speł
nienia się Utopii na ziemi. Owszem 
zapowiedział, że biednych między 
sobą zawsze mieć będziemy i że 
pszenica i kąkol rosnąć tu będą ra
zem splecione korzeniami tak, że 
wyplenić się nie da kąkolu, ani od
dzielić od pszenicy inaczej jak do
piero na końcu — po żniwach — 
gdy rejestr spraw ludzkich zamknie 
On sam.

Nie przyrzekł nam Chrystus, że 
osiągnąć się nam uda tu szczęście 
pełne, choćby materialne tylko, za 
pomocą genialnych dokonań umys
łu ludzkiego. Inna rzecz, czy samo 
szczęście materialne miałoby jakieś 
większe znaczenie dla integralnej 
duszy człowieka. Tym wszakże, 
„którzy wierzą w Imię Jego, dał 
moc, aby się stali Synami Bożymi,” 
i pokój im przyrzekł dać Swój.

A jednak od zarania dziejów cy
wilizacji ludzkiej dążymy do wcie
lenia upragnionej Utopii. Buduje
my ją wciąż od nowa na podstawie 
najsprzeczniejszych systemów, te
orii, doktryn. Nie ma w tym logiki, 
koordynacji myśli i działania, jest 
wieczny entuzjazm. Niezrażeni his
torią klęsk i zawodów, równie dłu
gą jak dzieje ludzkości, wierzymy 
wciąż w urzeczywistnienie się nam 
—mirażu. Bo z każdym przychodzą
cym na świat człowiekiem rodzi się 
na nowo wiara w szczęście wraz z 
nieprzepartym instynktem dążenia 
ku niemu.

Nic więc dziwnego, że nie byli 
popularni chrześcijańscy filozofo
wie gdy wskazywali, że ustrój ide
alny — gospodarczy, społeczny, po
lityczny — jest a priori nie do urze
czywistnienia ,bowiem tkwi w każ
dym z nas pierwiastek zła, wplecio
ny w istotę naszego świata.

NTie znaczy to jednak wcale, że 
walczyć ze złem nie trzeba, ani że 
walka ta nie będzie skuteczną. 
Wprost przeciwnie.

Myśliciele chrześcijańscy naraża
li się często na zarzuty nieuzasad
nionego sceptycyzmu, ciasnoty kon
cepcji, małoduszności. Bo prze
cież Postęp miał niejako mechani
cznie, w kolejnych stadiach ewolu
cji. wyeliminować zło z człowieka i 
ze świata i stworzyć warunki ideal
nego życia. Zbawić ludzkość miały 
kolejno Postęp, Liberalny Huma
nizm, Nauka — ileż wkładano w to 
ufności i entuzjazmu!

A dziś? Jesteśmy w rezultacie 
nad skrajem przepaści.

Neo-pogańscy filozofowie dnia 
dzisiejszego melancholijnie patrzą 
wstecz: w XIX-towieczny Libe
ralizm, w epokę Rewolucji francu
skiej i dalej jeszcze w czasy klasy
cznej myśli słonecznej Hellady. 
Sprzeniewierzyli się naraz swej 
tradycji: utracili nadzieję. Odrzu
cili wiarę w Boga a dziś nie stać 
ich już nawet na wiarę w człowie
ka. Jest to oczywista konsekwen
cja: wiara w ludzi, prawdziwa ku 
ludziom miłość płynie z jednego 

tylko źródła. Płynie z uznania Bo
ga i z miłości ku Niemu.

I niewiele pociechy znaleść dziś 
mogą neo-pogańscy mędrcy w filo
zofii B. Russell,a, swego mistrza, 
którego jedynym dogmatem jest 
sceptycyzm. „Nauka to jest to co 
wiemy, filozofia jest tym czego nie 
wiemy”, powiada B. Russell i rzu
ca swą ekskomunikę na wszelkich 
wyznawców dogmatów: „żądanie 
pewników jest wrodzone człowieko
wi, jest jednak intelektualnym 
przestępstwem.” Znaczyłoby to 
więc, że dążymy wciąż, nieprzepar
cie, do tego co według kategorii in
telektu jest przestępstwem, jest 
złem. I że człowiek z natury swej 
skazany jest — nieodwołalnie — na 
zło.

Jakżeż posępna i smutna jest ta 
konkluzja filozofii, której cnotą 
jest rozpacz i która zna to czego 
nie zna!

A. Koestler, pisząc o obecnej na
uce B. RusselTa powiada, że streś
cić by ją można w paru punktach. 
Oto, według B. RusselPa, zanim o- 
becne stulecie dobiegnie końca,

PROBLEMY STUDENTÓW BRYTYJSKICH

LISTOPADOWY ZJAZD N. U. S.
Najważniejszą sprawą na porzą

dku dziennym listopadowego Zjaz
du Walnego National Unión of Stu- 
dents była kwestia dalszej przy
należności NUS do Międzynarodo
wego Związku Sudentów. tf.U.S.)

Międzynarodowy Związek Stu
dentów powstał w Pradze w 1946 r., 
głównie z inicjatywy NUS. Posta
nowiono wtedy, aby siedzibą MZS 
była Praga Czeska. Po zamachu 
sianu i opanowaniu władzy w Cze
chosłowacji przez Partię komunis
tyczną, wszystkie organizacje stu
denckie z tej strony „żelaznej kur
tyny” z wyjątkiem NUS, Scottish 
Unión of Stńdents i NUS of South 
Africa, wystąpiły z MZS-u, z powo
du propagandy " komunistycznej w 
publikacjach MZS i zasłaniania czy
stek komunistycznych na uniwer
sytetach czeskich. Zachodnie Zwią
zki Studentów znalazły się w mnieT- 
szości, podczas gdy MZS dopuścił 
do członkowstwa organizacje repre
zentujące tylko mały odłam studen
tów niektórych krajów, jak np. or
ganizację studentów Viet-Nam 
skich.

W r. 1949 na Zjeździe MZS w So
fii przedstawiciele młodzieży jugo
słowiańskiej, która jest organizac
ją członkowską, nie zostali dopusz
czeni jako reprezentanci organiza
cji faszystowskiej. Delegacja NUS 
w Sofii'zaprotestowała przeciw na
ruszeniu statutu MZS i wysunęła 
na porządek dzienny Plenarnego 
Zjazdu NUS w Cardiff w lutym 1950 
r. wniosek o zawieszenie członkost
wa NUS w MZS do czasu powrotu 
z Jugosławii komisji badawczej NUS 
i Zjazdu Walnego MZS w Pradze w 
lecie 1950r.

Na Zjeździe MZS w Pradze p. S. 
Jęnkins, Prezes NUS, wzywał Ko
mitet Wykonawczy MZS do zaprze
stania łamania statutu, do napra
wienia zrobionego zła i przez tó do 
okazania dobrej woli dalszej 
współpracy. Jako odpowiedź człon
kowie Komitetu Wykonawczego 
NUS zostali nazwani zdrajcami 
własnego kraju i wniosek o braku 
zaufania do wszystkich wypowiedzi 
Prezesa NUS przeszedł olbrzymią 
większością.

W wyniku tych wydarzeń na po
rządku dziennym Walnego Zjazdu 
w Liverpoolu' został postawiony 
wniosek poparty przez Komitet 
Wykonawczy NtJS, o wystąpienie 
NÜS z Międzynarodowego Związku 
Studentów. '(Wniosek postawiła 
większa część delegacji brytyjskiej, 
która brała udział w zjeździe pras
kim).

Po prawie dwugodzinnej dys
kusji. w której między innymi prze
mawiali za wystąpieniem Prezes 
NUS, brytyjski Wice-Prezes MZS. 
a przeciw, Delegat Komitetu Wy
konawczego MZS, odczytując list 
Prezesa MZS. oraz trzej członkowie 
delegacji NUS, którzy podpisali 
sprawozdanie. Na wniosek jednej 
z delegacji głosowanie nlie odbyło 
się przez zwykłe podniesienie rąk. 
a tajne, na kartkach. Tego rodzaju 
głosowanie pozwala na osiągnięcie 
bardziej reprezentatywnej decyzji, 
gdyż w nim każdy Związek ma pra- 

spełnić się musi jedna z następują
cych możliwości:

a) Eksterminacja rasy ludzkiej,
b) Powrót do barbarzyństwa,
c) Zjednoczenie świata pod jed

nym tylko rządem, który posiadać 
będzie monopol sił zbrojnych.

Trzeba przyznać, że żadna z po
wyższych ewentualności nie wyda- 
je się bardzo zachęcająca, zwłasz
cza jeśli ostatnia z nich — zjedno
czenie świata pod jedyną władzą — 
spełnić się wprawdzie może w dro
dze przyjaznych negocjacji, w 
przeciwnym jednak wypadku jedy
ną alternatywą jest, że „rząd świa
towy narzucony zostanie przemo
cą”.

Zdumiewa ta kategoryczność sce
ptyka, -któremu pozostała jedyna 
pewność: pewność, że sytuacja jest 
bez wyjścia. Więc rozpacz płynie z 
jego konkluzji.

Przypomina się nam Wells’a 
„Mind at the End of it's Tether”, 
choć Wells pisał uprzednio .Men 
like Gods.” A tak niedawno jeszcze 
intelektualiści szli — urzeczeni — 
za filozofią, co ukazywała im wizję 
postępu, nieograniczone możliwoś- 

wo oddania jednego głosu na 50-ciu 
studentów, podczas gdy statutowo 
jest tylko jeden delegat na każdych 
750 studentów.

Po godzinnej przerwie, w której 
zdenerwowanie wzrastało, gdvż de
legaci zdawali sobie sprawę, że de
cyzja pozostania może być ciosem 
śmiertelnym dla NUS (jeden dele
gat obliczał, że jakieś 50% Związ
ków Studenckich wystąpi z NUS 
w razie jego pozostania w MZS) Ot 
głoszono wynik. Wniosek upadł ■— 
622 głosów za, 767 przeciw, przy 44 
wstrzymujących się od głosowania. 
Ta większość przedstawia najwyżej 
2500 studentów na obliczoną cyfrę 
60.000 członków NUS).

Po ogłoszeniu nastąpił chaos, 
przez który dał się tylko słyszeć 
okrzyk „Long live the international 
Union of Students”. Prezes i więk
szość członków nowowybranego 
i ustępującego Komitetu wykonaw
czego zgłosiła swoją rezugńację. — 
T. zw. '..Senior treasurer” objął 
przewodnictwo zjazdu.

Aby wyjść z kryzysu powstałego 
na skutek zgłoszenia rezygnacji 
przez większość członków K. W., 
został postawiony wniosek, aby ce
lem potwierdzenie decyzji Zjazdu 
przeprowadzić referendum, które 
chociaż nie będzie miało mocy de
cydującej, będzie jednak wskaźni
kiem dla następnego Zjazdu NUS 
w marcu 1951 r. Komuniści, którzy 
zresztą w innych głosowaniach o 
naturze kontrowersyjnej — polity
cznej nigdy nie osiągnęli więcej niż 
30 głosów, starali się nie dopuścić 
do referendum, twierdząc że decy
zja Zjazdu była całkowicie demo
kratyczna i zgodna ze statutem. 
Wniosek jednak przeszedł. Referen
dum się odbyło; pozostaje czekać 
na jego wynik. Tak po krotce 
przedstawia się historia zagadnie
nia

Pozostaje pytanie, czy większość 
studentów brytyjskich jest skomu- 
nizowana? — Przy udzielaniu odpo 
wiedzi trzeba pamiętać, że jakieś 
80% delegacji, w- tym wszystkie du
że Związki jak London School of 
Economic czy Manchester, przyje
chało na Zjazd z mandatami, aby 
głosować tak a nie inaczej. Decyzja 
jak mają głosować zależała od ze
brań w poszczególnych organiza
cjach. Z powodu chronicznego bra
ku zainteresowania u studentów 
sprawami studenckimi na zebrania 
takie przychodziło conajwyżej 10% 
członków. W takich warunkach ła
two jest wszędzie aktywnym i ru
chliwym komunistom stworzyć 
większość i wygrywać. Drugim 
faktem o którym należy pamiętać 
to to, że decyzja w poszczególnych 
Związkach zapadała przeważ’nie 
małą większością głosów. Delegacje 
jednak na Zjeździe musialv głoso
wać tak. tak jakby decyzja zapa
dła jednomyślnie. Ńp. decyzja aby 
pozóstąć na London School óf Eco
nomics, która na Zjeździe tajnym 
reprezentuje 60 głosów, przeszła na 
zebraniu Związku większością 10 
głosów. Można powiedzieć, że 60 
głosów na Zjeździe zostało odda
nych za pozostaniem w MZS w

ci rasy ludzkiej. Autorytet agnos
tyków, który przyrzekł im, „że sta
ną się jako bogowie”, stwierdza na
raz stanowczo, że czeka świat — 
nieodwołalnie — powrót do barba
rzyństwa, albo niewola. Pewność
z jaką przedstawia się nam te peł
ne rozpaczy konkluzje jest dziwnie 
bezsensowna. Jeśli jest się bowiem 
sceptykiem w stosunku» do teraź
niejszości i do przeszłości, nie wolno 
równocześnie rościć sobie prawa 
dogmatycznej pewności co do przy
szłości.

Jak tyle już razy w historii tak i 
tym razem stanie się najprawdo
podobniej to właśnie, czegośmy w o- 
góle nie przewidzieli. I jest może 
przed nami wybawienie — nie ka
tastrofa.

Wzgardzone słowa chrześcijańs
kich myślicieli, wskazania Encyk
lik w powściągliwości, swej wiary 
w ludzką zdolność stworzenia dos
konałego świata o ileż trafniej 
przewidziały bieg wydarzeń niż 
tamci filozofowie i politycy, czczeni 
jako prorocy przez swe pokolenia.

A dziś — na przełomie półwieczy, 
gdy neo-pogańskim mędrcom zos
tała tylko rozpacz jedna pewność, 
że tylko rozpacz 1 jest uzasadniona, 
słowa Ojca św. zwrócone do świa
ta raz jeszcze pełne są pokoju i po
krzepienia. Głoszą nadzieję.

M. Dubanowiczówna

imieniu 10 studentów. Na zakoń
czenie jeszcze fakt bardzo charak
terystyczny. Jedyną uczelnią, na 
której zrobiono referendum przed 
Zjazdem była Leeds Unwersity i 
mimo, ze spośród 3-ch podpisów 
na sprawozdaniu mniejszości ze 
Zjazdu w Pradze, dwa były człon
ków tego Związku, wynik referen
dum zadecydował, aby delegacja 
głosowała za odłączeniem się NUS 
od MZS. —

Jaką drogę wybierze NUS trudno 
jest powiedzieć. Dużo będzie zale
żeć od procentu głosów oddanych 
w referendum, gdyż procent ten bę
dzie decydował w dużej mierze o ra
tyfikacji referendum przez Zjazd 
NUS w marcu 1951 r. A tu znów 
„The Boys”, jak komunistów na 
Zjeździe nazywano, są bardzo akty
wni i przeprowadzają w Związkach 
na Uczelniach wnioski, że referen
dum jest niekonstytucyjne i wobec 
tego nie powinno śię odbyć.

J. S. B.
W chwili oddawania n-ru do dru

ku wynik referendum jest już zna
ny. 18 tys. głosowało przeciw dal
szemu należeniu 15 tys. za. Wynik 
tego głosowania omawia prasa 
brytyjska. Wnioski podobne do 
tych, o których wspomina w swym 
artykule nasz kolega. Porównaj 
„Ećonomist” pierwszy numer tego
roczny.

Redakcja

STUDENCI BRYTYJSCY 
POMAGAJĄ STUDENTOM 

POLSKIM
Wobec katastrofalnych warun

ków materialnych, w jakich znaj
duje się ponad 60 tvs( studentów 
polskich w Kraju, World Students 
Relief i International Students 
Service zorganizowały pomoc obej
mujących wiele istotnych dziedzin 
z życia studenta. W sprawozdaniu 
ze swojej działalności za okres od 1.
10. 48. dc 30 9. 49. brytyjski Komi
tet ISS podaje. że wysłano do Pol
ski 1 cwt. czasopism wartości £ 
6 oraz 2 mikrosko.py i medv°zne 
pisma wartości £ ’9.’ Stanowi to o- 
koło 1.14% funduszów wydanych 
przez tę organizację na pomoc dla 
studentów w całej Europie. W pro
gramie międzynarodowym ISS na 
rok 1949/50. na pomoc studentom w 
Polsce przeznaczono 0.69% ogólnej 
kwoty, z czego zakupione zostały 
narzędzia szpitalne, lekarstwa' 
sprzęt techniczy dla laboratoriów, 
sprzęt drukarski oraz prace nauko- 
w*e dla bibliotek uniwersyteckich.

World Students Relief w sprawoz
daniu z pomocy dla studentów w 
Polsce nodaje. że w wyniku badań 
wśród 31.200 studentów stwierdzo
no 780 wypadków (2.5%) otwartej 
gruźlicy płuc, oraz 1653 (5.3%) nie- 
zaraźliwej formy tej choroby. Na 
apel skierowany do uczelni'na ca
łym świecie. wysłano odzież i kon
serwy. które wraz z funduszami, 
którymi dysponuje W.S.R. pozwa
lają' na udzielenie pomocy mate
rialnej i zorganizowanie sanato
riów i ośrodków wypoczynkowych, 
lekarski ch. prż eprowadfcńnych
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Śmieszna rzecz, ale nie mogę jed
nak zapomnieć, że dzisiaj wigilia. 
Dwunasta wigilia, tyle ich się już 
nazbierało, w wędrówce po świecie. 
I pomimo tego ciągle wraca tego sa
mego dnia fala wspomnień. Te 
wszystkie poprzednie, szczęśliwe, 
zlewają się w jeden obraz. Postano
wiłem dzisiaj nie myśleć o tym co 
było, co nie wróci. Leżę na łóżku i 
palę papierosy, czekam aż się ście
mni. Pójdę po moich koleżkach, pój
dziemy może do kina, może popije- 
my.

Za drzwiami mego pokoju ruch, 
z rodzinnych jednopokojowych „ho- 
me” wypadają co chwila nasze pol
skie hausu'ajfy'y z garnkami w 
rękach i wypiekami na twarzy. Coś 
tam niesamowitego muszą kuchcić, 
bo głosy ich, którymi komenderują 
swym mężom, są o kilka tonów 
wyższe. Przez drzwi przecieka za
pach gotowanych pptraw, wierci 
wspomnienia znany zapach gotu
jących się ryb, kapusty i grzybów. 
Zapada zmierzch, ruch za drzwiami 
powoli zamiera, trzeba iść. Przykle
ić do ust wzgardliwy uśmiech i iść 
od tych zapachów, poważnych i uro
czystych min.

Najpierw Wojtek na Kensingto- 
nie, właściwie to on taki „przyszy
wany” kolega. Przyszedł do nas we 
Włoszech, był najmłodszym w mo
im oddziale. Pamiętam jak przyje
chał z niewoli i kłamał, że ma o-, 
siemnaście lat, (a miał 16) żeby zo
stać w wojsku. Żle trafiłem, Wojtek 
wita z uroczystą miną, włażę jednak 
na najwyższe piętro. W pokoju aż 
ciemno,, tylu ludzi. Matka je"o na- 
spraszała chyba z połowę college’u. 
Na łóżku leżą kolorowe szaliki. 
Znowu ten znajomy zapach. I stół 
nakryty białym obrusem. W kącie 
pokoju na kuchence wielkie garnki 
i siwa pani wita uśmiechem. Mijają 
minuty, za minutami, a mnie ciągle 
przed oczyma stoi inny stół wigilij
ny, lecz przy nim już tylu osób 
brak. Wiem, że przyjdzie znowu list 
z Polski, i' siostra pisać będzie, że 
było nakrycie i dla mnie i Mama pła
kała. Chłopcy, młodzi koledzy, mają 
poważny wyraz twarzy, ałe dla nich 
to dopiero siódma z kolei wigilia. 
Mnie znika jednak ten uśmiech, coś 
wraca, coś ciśnie w gardle, ale wła
ściwie jest mi lepiej.

Idę znowu ulicami w kierunku 
Hammersmith. W pokoju Adama 
ciemno i zimno. On sam leży na łóż
ku skulony, przez okna pada świat
ło uliczne na jego twarz. Oczy zam
knięte i kolor policzków w tym 
świetle taki szary. Znowy wspom
nienie ciężarem przygniotło, wi
działem, pamiętam, też tak leżał, 
tylko nie na łóżku ale na ziemi, pod 
Bolonią, też ten sam kolor twarzy, 
też ciało zwinięte w kłębek, i też 
tak drżał.

Idziemy teraz na Chiswick, do 
Stacha. Największy kpiarz i cynik 
w całym pułku, siedzi na podłodze 
przy gas ringu i w potwornie wiel
kim garnku gotuje. Śmieje się i mó
wi, że wiedział iż przyjdziemy. Je
steśmy razem i jest nam właściwie 
dobrze, przy kiepskim winie wspo
minamy dobre wino włoskie. Gdzieś 
koło północy wstaje Stach i kładzie 
na stole opłatek z domu, z Polski, 
z Częstochowy. A potem wyciąga 
harmonijkę ustną i gra, po cichu, a- 
żeby nie obudzić gospodarzy. Adam 
wśród nocnej ciszy ryknie czasem, 
a ja jak mogę wtóruje im basem, 
HEJ KOLĘDA, KOLĘDA.

4 stycznia:

Wyjątkowo udało mi się dzisiaj 
rychło wstać. Cieszę się z tego, bo 
mówili w Polsce, jaki Nowy Rok, 
takie będą pozostałe dni. Ach, to 
ranne wstawanie, zawsze walczę z 
budzikiem. Idąc na stację Earis 
Court spotykam ludzi śpieszących 
do pracy, przeważnie w tym czasie 
robotników. Idą spokojnie, tłumnie. 
Z przeciwnej strony mała grupka 
rozbawiona, panie w balowych wy

O CIOCI, CO SIEDZI NA KANAPIE
Uważny czytelnik prasy polskiej 

zauważyć może, że od pewnego cza
su zaczyna ona coraz więcej uwagi 
poświęcać młodzieży. Objaw ze 
wszech miar godny pochwały, gdy
by nie to, że to wszystko, có może
my wyczytać na jej łamach, nrzv- 
pómina 'bardzo zgryźliwe uwagi 
przysłowiowej Cioci, co siedzi na 
kanapie i ma wszystkim za złe — 
przede wszystkim młodym.

Żeby nie być gołosłownym, parę 
przykładów. Oto okazało się, wpra
wdzie po paru dobrych miesiącach, 
ale jednak zauważono na łamach 
„Dziennika Polskiego”, nierwsze 
wydanie „Jednodniówki Akademic
kiej” na emigracji. Dokładnie mó
wiąc po siedmiu miesiącach. A jak
że!!! Jedniodniówka została nie tyl
ko zauważona, ale i uwagi o niej u- 
mieszczono na najodpowiedniej
szym miejscu. Nie trudno zgadnąć. 
Po prostu w rubryce „Podsłuchane”. 
Tam gdzie się najczęściej odbywa 
pranie brudów własnych i nie włas
nych. Pożytek niewątpliwy. Wszy
scy czytelnicy na ..właściwym” 
miejscu i we „właściwy” sposób 
zostali poinformowani q, poczyna
niach po]skich studentów. A ocena 
„Jednodniówki”, jak zwykle u ko
chanej Cioci. Po kilku słowach nie
chętnej pochwały — o wiele obszer
niejszy ustęp złośliwych uwag.

Jakoś tak się składa, że nasi Pa
nowie Redaktorzy, pisząc sprawoz
dania z przeróżnego kalibru imprez 
polskich, kończą swoje uwagi sak
ramentalnym ..Amen” — „a stu
dentów polskich nie było”. Albo i- 
naczej — „i tym razem nasza mło
dzież nie dopisała”. Albo — „i zno
wu nie zauważyłem na szczelnie 
wypełnionej sali studentów”. Prze
praszam „stypendystów”.

Wydaje się, że już nie można te
raz napisać żadnej krytyki, żadne
go sprawozdania, bez zakończenia 
uwagami o studentach. Po prostu 
nie wypada inaczej. Musimy prze
cież myśleć o naszej młodzieży, 
dbać o nia i okazywać jej zaintere
sowanie. Bo jak mówi często Ciocia 
— nasza młodzież to przecież nasz

Z P 0
WYSTAWA ..MŁODZIEŻ 

WALCZY O POKÓJ“
,,— Ogólno-polska wystawa pt. 

„Młodzież walczy o pokój”, której 
otwarcie nastąpiło 30 października 
1950 r. w Muzeum Narodowym w 
Warszawie, pokazuje dorobek naj
lepszych prac słuchaczy wyższych 
uczelni artystycznych z terenu ca
łej Polski.” („Nowa Kultura” 12.
11. 1950.).

Artykuł ten nie szczędzi pochwał 
młodym malarzom, gdyż ci „najży
wiej i najszerzej reagują na rzeczy
wistość dnia dzisiejszego”. „Tema
tami ich prac są epizody z walk re
wolucyjnych, portrety" polskich i 
radzieckich przywódców ruchu ro
botniczego, sceny obrazujące pracę 
w dziedzinie budownictwa, produk
cji przemysłowej, propagujące 
przewodnictwo pracy, racjonaliza
torstwo, obrazujące życie współ
czesnej wsi, życie młodzieży.'Swój 
wyraz artystyczny znajdują rów
nież w tematach ż okresu 'walki z 
faszyzmem, ukazujące braterstwo 
broni żołnierzy radzieckich i pol
skich. dalej polski pejzaż rodzajo
wy. Spotykamy się nawet z cenną 
w swych zamierzeniach tematycz
nych próbą stworzenia obrazu hi
storycznego”.

W tym samym artykule „Nowa 
Kultura” przyznając rzeźbiarzom 
sumienność i solidność w studio
waniu natury, narzeka na tematy 
ich prac:

— ’’Należałoby tylko tchnąć w 
nich ducha odwagi twórczej, rozbu
dzić i ożywić świadomość, by po
szerzyli swoje spojrzenie na świat 
i ludzi. bv prawda życiowa ich re
alizacji artystycznych wzbogaciła 
się o odkrycia tego co powszechne, 
typowe, by zdolni byli wyjść poza 
umowne schematy, wywołujące si
łą rzeczy konwencjonalną popraw
ność formy”.

Na zakończenie artykuł wyraża 
nadzieję, iż młodzież „będzie coraz 
lepiej "przygotowana do tworzenia 
i rozwijania sztuki realizmu socja
listycznego”.

mytych sukniach i panowie z zmę
czonymi twarzami. Wracali z balu 
czv zabawy. Zachowywali się bar
dzo głośno. Mówili po polsku.
4 stycznia:

Byłem dzisiaj w polskiej księgar
ni, bo chciałem kupić kalendarzyk 
na 1951 rok. Oglądam jeden, ładny i 
drogi. Wydawca — wielce sza
nowna instytucja polska. Mo
że i to przesada, ale dob
rze czasami na coś przyje
mnego popatrzeć. Godła pańs

skarb największy, jaki tu mamy na 
emigracji itd.

Przykładów na to bez liku. Czy 
to będzie recenzja z „Wieczoru Li
teratów” w Ognisku Polskim, czy 
recenzja z „Wieczoru Adwentowe
go” w Polskiej YMCA. A na przy
kład z „Dziennika Polskiego” dowie 
się uważny Czytelnik, jak przekła
dnie młodzież polska kształci się na 
obywateli angielskich. Bo ma'an
gielskie stypendia.

Żeby być uważanym przez naszą 
Kochaną Ciocię za dobrego Polaka, 
trzeba mieć wiele, wiele różnych 
cech. Trzeba należeć przynajmniej 
do dziesięciu różnych Związków, 
mieć legitymację Skarbu Narodowe
go, czytać „Dziennik Polski”, brać 
udział we wszystkich patriotycz
nych obchodach—■ potrzebnych'czy 
niepotrzebnych, trzeba chodzić bez 
wyjątku na wszystkie przedstawie
nia teatrów i teatrzyków polskich, 
nie wolno opuściś żadnego wieczoru 
artystycznego — udanego czy nie, 
czytać wszystkie dzieła wydane 
przez pisarzy pozostających na emi
gracji trzeba jadać w polskich res
tauracjach, pić kawę w polskich ka
wiarniach, chodzić do Simu, pod 
Grzybek i do Piekiełka. (Przepra
szam jeśli coś w tym spisie opuści
łem). No i do Daąuisa obowiązkowo. 
Tam przecież nasza kochana mło
dzież może się spotkać ze starszym 
pokoleniem i tyle na tvm zyskać.

Kochana Ciociu, kiedy , nauka — 
jak Kochana Ciocia myśli?

A możeby Kochana Ciocia pozwo
liła młodym zrobić od czasu do cza- 

'su wybór. Na jaką pójść sztukę, 
jakiego autora przeczytać, do jakie
go związku należeć. Czy muszą oni 
spożywać wszystko bez wyjątku co 
nam podadzą w emigracyjnej kuch
ni?

A Ciocia ciągle wzdycha. Bo wi
dzi moja kochana Pani. Pan Ixińs- 
ki (zna go Pani — co siedział w ła
grze — biedaczek), napisał tak 
świetną sztukę. A grała Pani Ypsv- 
lon ta — wie Pani co przeszła 
przez Sowiety. Jednym słowem 
wspaniałe przedstawienie, szkoda

Ł S R I
KONIEC SAMODZIELNOŚCI ZAMP

Niezadowolona z postępów w 
dziedzinie komunizowania i szkole
nia młodzieży w wyższych uczel
niach, Partia wcieliła dotychczas 
autonomiczny Związek Akademic
kiej Młodzieży Polskiej do ogólno
polskiej młodzieżowej organizacji 
chłopsko-robotniczej — Związku 
młodzieży Polskiej. ZMP, przewidu
jąc kierownictwo ŻAMP, stawia so
bie następujące zadania:

— „Zmobilizować szerokie masy 
studenckie na front walki o budow
nictwo socjalistyczne przeciwko 
wrogom ludu, którzy nie rezygnują 
z prób dywersji na tak ważnym od
cinku, jakim są wyższe uczelnie.”

— „Zmobilizować szerokie masy 
studentów do walki o coraz lepsze 
wyniki nauki. Jest to zagadnienie 
tym ważniejsze, że dotychczasowy 
stan przepustowości naszych u- 
czelni jest niepokojący. Wystarczy, 
jeżeli weźmiemy pod uwagę, że śą 
wyższe uczelnie, na których odsiew 
wynosi 60 a nawet więcej procent. 
Dlatego walczyć należy o świadomą 
dyscyplinę studiów przeciwko bu
melantem, nierobom.' przeciw nie
właściwemu jeszcze u części profe
sorów stosunkowi do odpowiedzial
ności za rzetelne i terminowe wysz
kolenie kadr”. („Sztandar Mło
dych” 20.10.1950.).

WYWIAD Z W. JAROSIŃSKIM
W. Jarosiński, reżymowy minis

ter Oświaty, w wywiadzie z przed
stawicielem „Sztandaru Młodych”, 
w następujący sposób określił za
dania w pracy szkolnictwa w r. 
szkolnym 1950/51:

„Chcemy przezwyciężyć opóźnie
nie szkolnictwa w rozwoju, wido
czne w stosunku do innych dziedzlin, 
naszego życia, przez konsekwentne 
realizowanie wychowania socjali
stycznego, przepojenie treści nau
czania ząsadami marksizmu-leni- 
nizmu i zwiększenie wydajności 
szkół wszystkich stopni — przy

twowego, ani w koronie ani 
nie ma. zato zaraz na początku spis 
przedstawicielstw dyplomatycznych 
wszystkich możliwych i nie możli
wych krajów do emigracji. Dopiero 
teraz zrozumiałem, że jesteśmy na 
prawdę emigracją polityczną, takie 
zainteresowanie się placówkami 
dyplomatycznymi. Mapy Polski 
nie ma również, jest natomiast 
plan kolejki podziemnej i to tylko 
śródmieścia, tak zwanego City, 
siedziby ■ banków i ambasad. Nie 
kupiłem tego kalendarzyka, bo 

tylko, że naszej młodzieży nie było. 
Szkoda — czego Kochana Ciociu?

A gdyby tak nasza Kochana Cio
cia zlazła z tej kanapy i zechciała 
się pofatygować tam, gdzie można 
spotkać tych młodych ludzi, któ
rych napróżno szuka wokół siebie. 
Wyszłoby to jej bardzo na zdrowie. 
Dowiedziałaby się dużo ciekawych 
rzeczy. I spacer taki wpłynąłby 
bardzo dodatnio na samopoczucie.

Dowiedziałaby się, że ta młodzież 
tak pocichu, bez tromtadrackiego 
hałasu, stworzyła swój Związek li
czący dwa tysiące członków. I to 
takich, co płacą składki. Że co roku 
z dobrowolnych składek zbiera o- 
koło 2000 funtów, z których udziela 
pomocy opuszczonym przez wszys
tkich Kolegom na Kontynencie.

— Że ma swój klub studencki, w 
którym, o dziwo! ci przyszli oby
watele angielscy — z zapałem dys
kutują po polsku i o polskich spra
wach. Że słuchają muzyki polskiej, 
że czytają wyjątki z arcydzieł lite
ratury polskiej. No i że się razem 
doskonale bawią. Ale darujmy im 
to. są przecież młodzi.

Dowiedziałaby się również, że ta 
młodzież skromnymi swoimi środ
kami stara się pomóc sprawie pol
skiej na dostępnym jej terenie mło
dzieży angielskiej. Że bierze udział 
w zjazdach młodzieży angielskiej i 
tam stara się bronić interesów pols
kich. I że krok po kroku zdobywa 
coraz to większe uznanie u swoich 
kolegów-Angl ików.

A na opłatku studenckim, który 
zgromadził ponad dwustu studen
tów i studentek, Kochana Ciocia by
łaby doprawdy wzruszona śpiewa
jąc razem z nami polskie kolędy. 
Naprawdę szkoda Kochana Ciociu, 
że Cię między nami nie było.

I jeszcze jedno Kochana Ciotecz- 
ko. Młodzi się uczą i to dobrze uczą. 
Mają dużo do zrobienia i przygoto
wują się do swojego zadania solid
nie. Mówią dobrze po angielsku 
(—tego im chyba nie zazdrościsz—) 
i czynią dobre postępy w nauce.

Czy Ci to nie wystarcza Kochana 
Cioteczko? " W. S.

śpieszenie nrodukcji absolwentów. 
Zadaniem naszym jest włączenie 
szkolnictwa do walki o realizację 
planu 6-letniego i wzmacnianie re
zultatami naszej pracy pozycji obo
zu pokoju, której Drżewodzi Zwią
zek Radziecki. Wciągnięcie do wy
konania tych olbrzymich zadań na
uczycielstwu i młodzieży, podpo
rządkowanie wysiłków wszystkich 
czynników zainteresowanych roz
wojem szkoły jednemu ułanowi or
ganizacyjnemu i wykończonemu, 
ścisłe przestrzeganie dyrektyw bo
jowego oddziału klas.y robotniczej 
— PZPR, pozwoli nam osiągnąć 
pełne zwycięstwo.”

KRONIKA AKADEMICKA
P. U. C. PRZEDSTAWIA SWÓJ 

DOROBEK
Z okazji uznania Polish Univer

sity College jako „external college” 
University of London odbyła się w 
dniach 17 i 18 listopada 1950 r. wy
stawa, mająca na celu pokazanie 
osiągnięć PUC. W piątek, 17-go 
wystawa otwarta była jedynie dla 
zaproszonych gości, w większości 
naukowców z rozmaitych uczelni 
angielskich. W sobotę wystawę 
mógł oglądać każdy. Opierając się 
na dodatniej opinii fachowców i na 
bardzo dużej frekwencji należy 
stwierdzić, że wystawa należała 
do udanych i celowych osiągnięć. 
Profesorowie angielscy mieli pełne 
słowa uznania szczególnie dla dzia
łu elektrycznego.

Z BRATNIEJ POMOCY P. U. C. 
USTĄPIENIE PREZESA BRAT. 

POM. P. U. C.
Kol. Antoni Byczyński, dotych

czasowy Prezes Bratniej Pomocy 
PUC ustąpił ze swojej funkcji ze 
względu na brak czasu. Nie jest tu 
miejsce na rozważanie zasług Ko
legi ex-prezesa. Za pracę ciężką, 
bezinteresowną na stanowisku 
prezesa przez okres dwu lat, aka
demickie „Bóg zapłać”. Funkcje 
Prezesa Bratniej Pomocy PUC peł- 

plan całej kolejki dostanę za darmo 
przy kasie, z Victorii na Piccadil
ly trafię bez pomocy, w bankach 
kont nie mam, stosunków dyplo
matycznych nawiązywać nie będę, 
do „kadrówki zaleszczyckiej” nie 
należę, emigrować nie zamierzam, 
bo już raz wyemigrowałem. Drugi 
kalendarzyk o dwa szylingi tańszy, 
i o dziwo miał mapę Polski, ale ja
kąś dziwną. Dwa rodzaje granic z 
39 roku i obecna, pod okupacją ro
syjską. Czy czasem nie za dużo? A 
właściwie to dlaczego nie ma gra-

List do Redakcji
Szanowny Panie Redaktorze!

Czytając umieszczony w Życiu 
Akademickim (ŻYCIE z dnia 17 
b.m.) artykuł pana Franciszka 
Berki, byłem zaskoczony sumą, ja
ką pan' Berka wymienił jako po
trzebną dla umożliwienia dalszych 
studiów znajdującym się na Kon
tynencie naszym studentom. £ 51 
tysięcy lo jednak suma dość znacz
na, która jak mówią „piechotą nie- 
chodzi”. Zastanawiając się nad sie
dmioma szylingami, które „pom
nożone przez 160 tysięcy Polaków” 
dałyby 51.000 funtów sterlingów, 
doszedłem do wniosku, że jest to 
cena 40-tu papierosów, czyli mniej 
od ilości tygodni w roku.

Niestety, nie jestem człowiekiem 
silnej woli, sądzę jednak, że będę 
umiał odmówić sobie w każdym ty
godniu przyszłego roku niecałego 
papierosa i dlatego przesyłam P. O. 
na sumę 7/- z prośbą o przesłanie- 
go pod właściwy adres, za co skła
dam Panu Redaktorowi serdeczne 
podziękowanie.

Zechce Pan Redaktor przyjąć wy
razy szacunku oraz szczere życze
nia Wesołych Świąt i Dośiego- 
Roku!

„Drucik""
Od Redakcji: Gdybyśmy takich 

„Drucików” mieli więcej, można 
by ukręcić z nich potężną linę^ na 
której przyszłość naszych Kolegów 
można by pewnie uwiązać! —

POMOC DLA STUDENTÓW 
POLAKÓW ZA GRANICĄ

Pierwszą uczelnią brvfyiską. któ
ra odpowiedziała na apel oomocy 
dla studentów Polaków D.P. jest 
uniwersytet w Birmingham. 
Dzięki DOmocy tej uczelni dwóch 
Polaków rozpoczęło tam studia w 
dziedzinach: górnictwa i handlu. 
Organizacje studenckie na terenie 
tej uczelni, dostarczają 400 £ rocz
nie koniecznych dó utrzymania 
„gości” podczas gdy uniwersytet' 
pokrywa .opłaty szkolne.

SPOSÓB UCZCZENIA 33-ciej 
ROCZNICY REWOLUCJI 

PAŹDZIERNIKOWEJ
Studenci z liceum i gimnazjum 

energetycznego w Krakowie u- 
chwalili uczcić rocznicę rewolucji 
październikowej zelektryfikowaniem 
jednego z budynków w Nowej Hu
cie. ..Projekt ten spotkał się z u- 
znaniem dyrekcji szkoły i kierow
nictwa robót w Nowej Hucie”. 
(„Sztandar Młodych” 1. 11. 1950.),

Powyższa wzmianka ilustruje 
wprowadzenie w życie dwu idei 
wpajanych w młodzież: hołdownic- 
twa Rosji oraz ofiarności w pracy 
nad odbudową Polski.

ni obecnie Kol. J. Brzeziński (Wy
dział Ekonomii), nowego wyboru 
dokona Walne Zebranie Br. Pom. 
PUC w połowie stycznia.

WYNIKI REFERENDUM
Br. Pom. PUC donosi nam o wy

nikach referendum przeprowadzo
nego na tej uczelni w głośnej spra
wie dalszego przynależenia N'US do 
IUS. Wyniki są następujące: 450 
głosów przeciw, 20 za.

KLUB AKADEMICKI
16-go listopada odbył sie dancing 

klubowy. 2-go grudnia „Andrzej
ki” i zabawa taneczna. Dancing u- 
dał się wspaniale — zwłaszcza fi
nansowo. Było bardzo, bardzo duz» 
ludzi i była orkiestra. Jacy ludzie i 
jaka orkiestra to nie jest istotne, 
skoro mimo biletów tzw. „kompli- 
mentary” dochód był naprawdę 
imponujący: przeszło £25!

„Andrzejki” i zabawa 2 "rudnia 
udały się znakomicie. Przede wszy
stkim był nastrój, swobodna atmo
sfera, humor, bardzo dużo bardzo 
ładnych koleżanek i znakomity ma
kowiec i pączki.

3. 2. Koło Londyn zaprasza na 
dancing w „Ognisku”. Wstęp 3/6.

11. 2 Komitet Klubu Akademic
kiego urządza herbatkę towarzy
ską, na którą m. i. złoży się pro
gram kulturalno-oświatowy.

nic Królestwa Warszawskiego i 
Generalnej Gubernii, było by wese
lej i więcej granic. Dla mnie istnie
je jedna granica na wschodzie z 
Wilnem i Lwowem, a na zachodzie 
okupiona milionowemi stratami i 
ofiarami granica Nyssy i Odry. Nie 
wiem do jakiej Polski autorzy tej 
mapki się wybierają, ale boję się, 
że nie trafią do żadnej. Nie szkodzi. 
Poszedłem i kupiłem u Woolwor- 
tha za 1/9. Na każdej stronie ładna- 
buzia jakiejś aktorki. Poco przez 
cały rok ma mnie, cholera brać. X,
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA NOWE FILMY

AUTOR „BABBITTA" NIE ŻYJE'i’
Dnia 10 stycznia rb. zmarł na 

atak serca w jednej z klinik rzyms
kich, w Weku lat 65, znany powieś- 
■ciopisarz amerykański Sinclair Le
wis. Spędził on ostatnie miesiące w 
.swej willi we Florencji; dostał tam 
ostrego zapalenia płuc i przewiezio
ny został do Rzymu.

Sinclair Lewis, Walijczyk z po
chodzenia, urodził się 7 lutego 1885 
r. w- Sauk Center, w stanie Minneso
ta. Mając lat 22 ukończył studia swe 
na Yale University i był później 
przez pewien czas reporterem w 
różnych dziennikach amerykańs
kich. Wykazane w tym charakte
rze zdolności pozwoliły mu przejść 
na wyższy stopień drabiny dzien
nikarskiej; pełnił funkcje redaktora 
w szeregu „magazynów” i firm 
wydawniczych. Z tego właśnie o- 
kresu pochodzą pierwsze jego po
wieści: „Our Mr. Wrenn” (1914) 
■oraz „The Trail of the Hawk” 
(1915), które jednak nie wzbudziły 
większego zainteresowania ani 
wśród krytyków, ani wśród publicz
ności.

Rozgłos zapewniła mu dopiero 
wydana po Pierwszej Wojnie Świa
towej, w r. 1920 powieść satyryczna 
„Main Street”, charakteryzująca 
pustkę życia środowisk mieszczań
skich amerykańskiego „Middle 
Westu”. Powieść ta pozwoliła osta
tecznie ustalić typ twórczości pisar
skiej Sinclaira Lewisa — typ, któ
ry był wypływem jego temperamen
tu i uzdolnień. Był więc Sinclair Le
wis satyrykiem z żyłką reporterską 
i publicystyczną. Jego zdolności re
porterskie pozwalały mu na podpa
trywanie cech i właściwości ludz
kich i oddawanie ich z fotograficz
ną niemal dokładnością. Artyzm pi
sarski znajduje się u niego na dal
szym planie — w tej dziedzinie Sinc
lair Lewis nie osiągnął nigdy wy
sokiego poziomu.

Przedmiotem jego satyry są nie 
tyle typy ludzkie, co całe warstwy 
1 środowiska społeczne. W tym za
kresie Sinclair Lewis znalazł licz
nych naśladowców i stąd w znacz
nej mierze pochodzi ów „socjolo
giczny” charakter powieści amery
kańskiej, odróżniający ją tak silnie 
od większej części twórczości po
wieściowej Europy Zachodniej.

Już jego „Main Street” daje prze
krój życia „głównej ulicy” nje ja
kiegoś określonego miasta Stanów 
Zjednoczonych, ale miast „Middle 
Westu” w ogóle. Cechy te w jeszcze 
większym stopniu posiada następna 
powieść Sinclaira Lewisa „Bab
bitt”, wydana w r. 1922, — najbar
dziej znana i niewątpliwie najlep
sza ze wszystkich jego książek. 
Przetłumaczona wkrótce po ukaza
niu się także na język polski, miała 
.u nas wielu czytelników.

Babbitt to typ średniego amery
kańskiego businessmana, zadufane- 
nego w sobie i w świecie, który go 
otacza, człowieka, którego całe życie 
psychiczne mieści się w rutynie 
dnia codziennego oraz ścisłym sto
sowaniu się do istniejących obycza
jów i konwencyj jego środowiska 
z całą tego środowiska ciasnotą u- 
mysłową, samozadowoleniem i nie
świadomą często obłudą. Posiada 
on także pewne cechy dodatnie, 
autor jednak, jako satyryk, uwy
datnia przede wszystkim jego mniej 
pociągające właściwości. Wyczucie 
ich musiało być trafne, skoro słowo 
„babbitt” stało się w łatach dwu
dziestych naszego stulecia nie tylko 
w Ameryce, ale i w innych krajach 
potocznym określeniem ujemnych 
cech tego, co Anglicy zwykli nazy
wać „middle middle-class”.

Rzecz została oczywiście wyzy
skana przez skrajną lewicę w jej 
propagandzie przeciw mieszczańst
wu. Należy jednak zaznaczyć, że

CZAS WPŁACIĆ 
PRENUMERATĘ 
Z A I-szy KWARTAŁ 

Sinclair Lewis w książkach swych 
nie ograniczał się do ośmieszania 
i wyszydzania mieszczańskiego 
„kołtuństwa” i egoizmu, ale że 
przedmiotem jego satyry byli także 
intelektualiści, piętnujący to koł- 
tuństwo, ale sami nie potrafiący na 
to miejsce dać niczego lepszego.

Późniejsze powieści Sinclaira Le
wisa nie osiągnęły już tego pozio
mu, co „Babbitt”. Wymienić tu na
leży: satyrę na zawód lekarski 
„Arrowsmith” (1924), dalej powieść 
„Elmer Gantry” (1927), skierowaną 
przeciw pewnej kategorii przywód
ców Kościołów protestanckich w 
Stanach Zjednoczonych, — oraz po
wieść „The Man Who Knew Coo- 
lidge”, w której pisarz powrócił 
znów do tematu Babbitta. W po
wieści satyrycznej „Dodsworth” 
(1929) Sinclair Lewis opisuje pod
róż starszego amerykańskiego prze
mysłowca samochodowego wraz z 
jego żoną do Europy — i sposób, w 
jaki oboje reagują na odmienność 
życia europejskiego, jego różną od 
amerykańskiej skalę wartości i 
ocen.

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

C-ÓZ Z TYCH WIELKICH OBOWI^ZKOW?
CZASAMI człowiek krąży przez 

długi czas myślami dokoła ja
kiegoś tematu i nie może 

uchwycić jego istoty. Trwa to nie
raz nawet latami. Aż niespodziewa
nie usłyszy od kogoś lub przeczyta 
gdzieś zdanie złożone z kilku słów, 
pozornie niezwiązanych zupełnie z 
tym zagadnieniem, które podziała 
jak katalizator, uporządkuje myśli 
i da im punkt centralny, układający 
je w- określonego kształtu całość.

Któż z nas nie myślał nieraz o 
wadach wychowania polskiego, o 
rozbieżności między niewątpliwie 
wysokimi wartościami moralnymi 
naszej kultury, naszą większą niż 
wśród narodów otaczających nas i- 
deowością, a tym jakimś nieporząd
kiem. nieskładnością, drobną nie
uczciwością, męczącą blagą. Kont
rast ten musi mieć swoje źródło w 
wychowaniu. W jakiś sposób war
tości ideowe i chrześcijańskie naszej 
kultury wyradzają się w brak odpo
wiedzialności. Te same ideały, któ
re niekiedy rozpalają w Polaku naj
wyższą ofiarność, innym razem sta
ją się dla niego parawanem osłania
jącym ucieczkę od pracy i rzeczywi
stości.

I nie jest to sprawa często wspo
minanej niestałości lub zmienności 
charakteru polskiego. Mało społe
czeństw umie wykazać taką stałość, 
taki upór i niezłomność w zachowa
niu pewnych wartości duchowych, 
w obronie wartości moralnych, w 
tworzeniu w najprzeciwniejszych 
warunkach dóbr kulturalnych. Jest 
to zatem coś innego, jakiś głęboki 
brak metody, brak umiejętności po
stępowania. Z czego to pochodzi?

Niedawno ktoś zupełnie nie zaj
mujący się sprawami społecznymi 
ani pisarstwem, młoda kobieta o za
interesowaniach artystycznych, na
pisała w liście do mnie mimocho
dem: „Cóż z tego, że stawiano nam 
bardzo wielkie obowiązki, kiedy nie 
umiano dopilnować ich wykona
nia". ,

Wydaje mi się, że dotknęła ona 
sprawy w naszym wychowaniu naj
bardziej istotnej. Obowiązki, jakie 
rodzina, szkoła, społeczeństwo sta
wiają przed młodym Polakiem są 
bardzo wielkie, są niewątpliwie wię
ksze od tego, czego wymaga od swo
ich wychowanków którekolwiek ze 
społeczeństw zachodnich. Mały Pa- 
lak słyszy, że obowiązkiem jego wo
bec ojczyzny jest, to, wobec rodziny 
tamto, wobec przyjaciół owo, wobec 
siebie samego jeszcze co innego. 
Wzrasta on w poczuciu ogromnych 
obowiązków. W jakim stopniu jed

Mimo całego bogactwa spostrze
żeń i ujęć Sinclaira Lewisa nie po
dobna się oprzeć wrażeniu, że jego 
charakterystyki nie sięgają do dna 
życia społeczeństw i warstw, które 
opisuje, i że czegoś w nich brak — 
podobnie jak zawsze brakować bę
dzie czegoś nieruchomej fotografii, 
gdy zestawimy ją z obrazem o 
dużej ekspresji artystycznej.

Toteż przyznanie Sinclairowi Le
wisowi nagrody Nobla w r. 1930 
wzbudziło wątpliwości w świecie 
intelektualnym Zachodu, zwłaszcza 
w Anglii, choć nikt nię kwestiono
wał walorów jego twórczości.

Sinclair Lewis miał powierzchow
ność, która musiała zwracać uwa
gę: był bardzo wysokiego wzrostu, 
bardzo szczupły i miał włosy wybit
nie rude, co zjednało mu przydomek 
„Red Lewis”. Był dwukrotnie żo
naty; drugą jego żoną była znana 
publicystka Dorothy Thompson.

Pisarka angielska Rebecca West 
poświęca Lewisowi wspomnienie w 
„Evening Standard”. Był on — we
dle jej opinii — wprost pedantycz
nie prawdomówny i sumienny w 

nak poczucia te łączyły się z poję
ciem konkretnego postępowania na 
codzień?

Jeżeli dziecko polskie nie spełnia 
któregoś ze swych obowiązków, a 
oczywiście nie ma dziecka, które by 
spełniało je wszystkie z własnej o- 
choty, to zostaje przez wychowaw
ców zawstydzone, połajane, dowia
duje się o swej winie, o żalu rodzi
ców, o skutkach swego zaniedbania. 
I najczęściej na tym się kończy. 
Skutkiem niewypełnianAa obowiąz
ku są wyrzuty, mały dramat, może 
kara. W ogromnej większości wy
padków nie następuje to, czego się 
spodziewać najbardziej należało, to 
jest przymuszenia do wykonania 
zaniedbanego obowiązku, lub, jeśli 
to jest możliwe, wzmożenia kontroli 
na przyszłość.

Każdy, kto miał do czynienia z tą 
jedną z najstarszych i w swej isto
cie najprostszych instytucyj ludz
kich, jaką jest wojsko, wie, że waż
niejszą nieraz rzeczą od wydania 
rozkazu jest dopilnowanie jego wy
konania. Jeżeli dowódca powie: 
„Zdobyć to wzgórze!” i pójdzie 
spać, podlegli mu niżsi dowód
cy powtórzą ten rozkaz i także 
pójdą spać, to może on być wykona
ny tylko przez przypadek lub czyjś 
odruch, a najprawdopodobniej nie 
będzie wykonany wcale. Pretensje 
i kary „ex post” dyscypliny nie 
przywrócą a za drugim razem po
dobny rozkaz będzie trudno wyko
nać. Coś podobnego jak w takiej 
jednostce wojskowej dzieje się w 
jednostce ludzkiej. „Powinienem 
zrobić to, powinienem być taki a ta
ki”, to dopiero rozkaz owego wyż
szego dowódcy. Jeżeli poprzestanie 
on na tym apelu i odwróci uwagę od 
wykonania, niżsi dowódcy, w tym 
wypadku różne praktyczne myśli i 
impulsy, przepuszczą niejako ten 
rozkaz przez siebie i wrócą na zwy
kłą drogę funkcjonowania po linii 
najmniejszego oporu. Rozkaz doj
dzie do nerwów i mięśni słabym e- 
chem i albo wywoła tylko lekkie 
drżenie albo niekontrolowany od
ruch.

Wielkie obowiązki wykonywane 
chwilami, w specjalnej atmosferze, 
od święta, nie są obowiązkami w 
ogóle. Obowiązek musi mieć swój 
stały aparat wykonawczy i kontrol
ny, którego siła jest w proporcji do 
wielkości obowiązku. Nie znaczy to 
bynajmniej, że ma się mierzyć za
miar według sił, a nie siły na za
miary. Znaczy, że jeśli się ma wiel
kie zamiary, to trzeba stosownie do 
nich wzmagać własne siły. Nato

stosunkach z ludźmi. Z drugiej stro
ny trudno mu było nagiąć się do 
przyjętych zwyczajów i konwencji
— i często popełniał rzeczy, rażące 
innych ekscentrycznością. Można go 
było np. spotkać przy śniadaniu w 
którymś z hoteli nowojorskich, oto
czonego licznym gronem ludzi, któ
rych skądś pozbierał w ciągu 
dwóch ubiegłych dni i których naz
wisk prawdopodobnie w ogóle nie 
znał, ale w których towarzystwie 
przebywał od chwili pierwszego z 
nimi spotkania.

Ta skłonność do ekscentryczności 
i samotnictwa — unikał bowiem 
stykania się z dawnymi znajomymi
— pogłębiała się w nim jeszcze z 
biegiem czasu.

Jego satyry społeczne dotyczą 
głównie okresu, w którym zdawało 
się, że amerykański „businessman” 
jest właściwym władcą kraju w 
każdej dziedzinie życia —, że sil
niejszy jest od rządu ii instytucyj 
państwowych. Od tego czasu wiele 
się jednak zmieniło także w Sta
nach Zjednoczonych.

miast u nas utarło się, że ogłasza się 
wielkie zamiary i wierzy, że siły do 
nich jakoś się znajdą. Uważa się 
niemal, że ustalenie zamiaru jest 
wykonaniem głównego zadania. W 
rzeczywistości wykonanie zaczyna 
się dopiero z chwilą gromadzenia 
sił.

Dysproporcja między pojęciem o- 
bowiązku a umiejętnością jego wy
konania stwarza wśród Polaków 
dwa szczególne typy społeczne. Je
den z nich, wyższy i niewątpliwie 
szlachetny z gruntu, ma kompleks 
niedopełnionego obowiązku. To ten 
smutny rodak, martwiący się wciąż 
o ojczyznę, męczący się wewnętrz
nie tym, jak jej pomóc, trawiący 
długie godziny na nerwowej rozmo
wie, zgorzkniały, krytykujący 
wszystko i wszystkich, powracają
cy wciąż do tego, co można było zro
bić i co by było gdyby. Drugi typ, to 
rodak romantycznie załamany. Bę
dzie mówił najwznioślej, i nawet ze 
szczerym wzruszeniem, o sprawie 
publicznej, o wierze, o obowiąz
kach, o pladze nieuczciwości, a po
życzonych dziesięciu szylingów nie 
odda; ma za sobą naprawdę boha
terskie przeżycia i czyny, a lekko
myślnie zapcha się w położenie, z 
którego będzie usiłował wyjść oszu
stwem.

Podobne skutki bywają i w na
szym życiu publicznym. Na przykład 
hasło Polski mocarstwowej było o- 
kropną blagą nie dlatego, żeby by
ło samo w sobie niemożliwe, ale 
dlatego, że gromadzenie siły do wy
konania tego hasła nie stało w żad
nym stosunku do jego wielkości. 
Takie hasło można sobie postawić, 
ale wtedy trzeba powiedzieć także, 
ile ludności trzeba mieć, jaki prze
mysł, komunikacje, oświatę i za
rysować na ile dziesiątków lat jest 
to zadanie. Świadomość odległości 
od zamierzonego celu pozwoli wów
czas prowadzić politykę nie taką, 
jakby Polska już była mocarstwem, 
lecz taką, która do tego celu może 
zbliżyć.

Romantyzm polski nie jest żad
nym romantyzmem, jest niedoroz
wojem aparatu wykonawczego w 
człowieku. Źródłem tego niedoroz
woju jest błąd wychowania polega
jący na niepowiązaniu obowiązku 
z jego wykonaniem, na niedopilno- 
waniu wykonania obowiązków, od 
najprostszych i najpierwotniejszych 
we wczesnym dzieciństwie poczyna
jąc. Anglicy są na ogół mniej zdolni 
od Polaków i mniej jasno widzą ce
le, do których dążą, osiągają jednak 
mniejszym wysiłkiem znacznie wię-

TROCHĘ HISTERII 
I PROPAGAHDA 
PRZESTĘPSTWA 

(„The Secret Fury“, 
„Walk Softly, Stranger“) 

Kino ODEON Leicester Sq.

NIE wymieniam szczegółowych 
danych o tych dwóch amery
kańskich filmach, bo ich twór
cy me mają czym się poszczycić, a 

ona „dzieła” zasługują na jak naj
szybsze zapomnienie.

W pierwszym, pseudopsycholo- 
gicznym obrazie, dobra aktorka 
komediowa Claudette Colbert poku
siła się o odegranie roli neuraste
nicznej pianistki, której demonicz
na banda szantażystów i psycho
patów wmawia intencję popełnie
nia bigamii. Prócz tego nie tyle 
dramatyczna, co histeryczna p. 
Colbert zostaje posądzona o zabicie 
swego rzekomego męża i dostaje 
się do domu wariatów. Ostatecznie 
wszystko kończy się dobrze, choć 
nie bardzo wiadomo dlaczego. Sto
sunkowo najnormalniejszą osobą 
w tym na wariacko-stylizowanym 
filmie jest narzeczony pseudobiga- 
mistki i półwariatki — Robert 
Ryan. Scenariusz szyty grubymi 
nićmi, pełen naciąganych sytuacji, 
niechlujnię spreparowany,

„Walk Softly, Stranger” (co mo
żna by przełożyć na polski 
„Spiesz się powoli, przybyszu”) 
zasługuje na uwagę jako negatyw 
tego co chcielibyśmy mieć w kinie 
Jest to klasyczny przykład amoral- 
ności posuniętej tak daleko, że gra
niczącej z propagandą przestępst- 

„^skonałych aktorów — Valli 
i .. Cottena — zaangażowano po to, 
by pokazać historię szulera i zło
dzieja, który osiedla się w małym 
miasteczku i przybiera pozory so
lidnego obywatela, by w odległym 
miejscu dokonać rabunku sześcio
cyfrowej sumy, a następnie wejść z 
powrotem w fałszywą skórę owcy 
i czarować bogatą dziewczynę, 
przykutą do inwalidzkiego wózka 
po wypadku narciarskim. ' Trzeba 
dodać, że plan złodziejaszka udaje 
się w połowie. Wprawdzie nakry
wają go wkońcu, ale dziewczyna 
nie opuszcza gagatka i oświadcza, 
że poczeka chętnie te parę lat. któ
re będzie musiał odsiedzieć w kry
minale. Tytuł filmu zdaje się suge
rować, że opryszek postępował słu
sznie i wcale nie głupio, tvlko wziął 
zbyt wielkie tempo. Jednym sło
wem: „wszystko można, co nie mo
żna, byle zwolna i z ostrożna”.

Rzecz ciekawa, że nawet tak 
świetny autor jak Cotten nie potra
fił stworzyć ciekawej kreacji czoło
wego łajdaka, któremu reżyser na- 
próżno usiłował nadać pewne cechv 
sympatyczne i ludzkie. Wielki ta
lent Cottena tonie w atmosferze 
morał insanity i zagmatwania, za
truwających cały film i niszczących 
wyraz artystyczny, jaki starano 
się stworzyć przez nieudaną styli
zację w rodzaju zwalniania tempa. 
Valli wypadła słodko, naiwnie, 
niemal głupio — inaczej wypaść nie 
mogła.

Na premierze myślałem ze smut
kiem i gniewem o twórcach 
tej lichoty: należałaby się im porcja 
batów za bezwstydnie marnowanie 
aktorów, którzy w „Third Man’ie" 
dali nam Martinsa i Annę. Czy do
czekamy się wreszcie czasów, gdy 
obok Oskarów i innych nagród za 
dobre filmy istnieć będą jakieś są
dy artystyczne i obywatelskie, o- 
rzekające kary cielesne na tych, co 
trwonią talenty i grzeszą przeciw 
sztuce? Ostatecznie zamiast rózeg 
można by im aplikować przvmuso- 
we, bezustanne oglądanie ich wła
snych kiczów.

(sp)

cej. Ale też rodzice angielscy nie 
gderają na dzieci, nie załamują nad 
nimi rąk, nie budzą w nich komp
leksu niedopełnionego obowiązku, 
natomiast z uporem zmuszają je do 
robienia właśnie tego i właśnie w 
taki sposób jak to im kazano. Taka 
praktyka wytwarza w człowieku 
konieczny aparat wykonawczy woli. 
Jeżeli się go nie wytworzy w dzie
ciństwie, wytworzenie go przez czło
wieka samego w późniejszym wieku 
jest zadaniem niezmiernie trudnym 
i kosztownym.

Wojciech Wasiutyński

P.S. Istotna wartość powyższego 
artykułu nie polega na tym, że na- 
gderałem w nim na nasze wycho
wanie, ale na tym, że napisałem go, 
mimo najbardziej niesprzyjających 
warunków, w terminie i rozmiarze 
umówionym.
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ZA PISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

UTWÓR CONRADA 
NA EKRANIE TELEWIZYJNYM
Vai Gielgud, który od r. 1929, a 

więc przez lat z górą dwadzieścia, 
pełnił 'funkcje kierownika departa
mentu dramatycznego B.B. C., ogło
sił w „Radio Times" artykuł ó tran
smisjach utworów dramatycznych 
na ekran telewizyjny.

Wśród najlepszych sztuk, trans
mitowanych w r. 1950, Gielgud wy
licza m.' in. „Dr. Jekylla i Mr. 
Hyde’a” R. L. Steveñsona oraz 
„Ukrytego sojusznika” (,,'The Se
cret Sharer" J. Conrada-Korzenio- 
.wskiego, — oba utwory w adapta
cji telewizyjnej Keir Crossa.

PRODUKCJA WYDAWNICZA 
W LATACH 1937 i 1950

„The Bookseller" ogłosił intere
sujące dane na temat brytyjskiej 
produkcji wydawniczej w r. 1937 — 
a więc na krótko przed wybuchem 
Drugiej Wojny światowej — i w r. 
1950. Ilość książek, wydanych w r. 
1937, stanowi, jak dotąd, rekord w 
produkcji brytyjskiej; wyniosła ona 
17.137. Cyfra za rok 1950 jest jed
nak niższa tylko o 65 pozycji.

Zaszły natomiast poważne zmia
ny, jeśli chodzi o poszczególne kate
gorie książek. Wbrew ogólnym bia
daniom na temat niechęci wydaw
ców do publikowania poezyj, okazu
je się, że cyfra wydawnictw, figu
rujących w kategorii „Poezja i dra
mat”, wynosiła w r. 1950 prawie 
700 i była wyższa o blisko 130 pozy- 
cyj niż w r. 1937. Za to produkcja 
beletrystyki spadła bardzo powa
żnie, bo o 1400 tomów.

Mimo to powieści stanowią nadal 
kategorię najliczniejszą; po nich 
idą książki dla dzieci, książki wy
chowawcze i wydawnictwa religij
ne. Warto zanotować, że liczba 
książek, poświęconych sztuce i ar
chitekturze podskoczyła z 230 w r. 
1937 na blisko 500 w r. 1950. Za to, 
mimo stałego wzrostu zaintereso; 
wania muzyką wśród publiczności 
brytyjskiej.' książek poświęconych 
temu przedmiotowi ukazało się’ w 
r. ub. nie więcej niż 276.

„Times Literary Supplement” 
omówiwszy te cyfrv dodaje, że jeśli 
książki, wydane w r. 1950, . mają 
charakter nieco zmęczony i „okle
pany” (jaded), to nie iepiei było 
w ostatnich latach pokoju. W każ
dym razie można stwierdzić, że o- 
statnia wojna nie przerwała żadne
go rodzącego się ruchu wyobraźni 
pisarskiej i że — jak wynika z cyfr 
produkcji wydawniczej — nie było 
fzeczv wartościowszych, które by 
nie zdolne były ujrzeć światła dzien
nego z powodu braku wydawcy.

Stwierdzenie to budzić musi gorz
kie refleksje u czytelnika polskiego 
czy to w Kraju czy na emigracji, 
gdy porówna ów stan rzeczy z obe
cnym położeniem polskiej twórczo
ści pisarskiej.

KOMPOZYCJE BYRDA
Jednym z najważniejszych w 

Wielkiej Brytanii wydarzeń zeszło
rocznych w dziedzinie muzyki było 
ukończenie 20-tomowego wydania 
dzieł muzycznych wybitnego angiel
skiego kompozytora XVI w. Willia
ma Byrda („The Collected Works o[ 
William Byrd", wyd. Stainer and 
Bell).

Byrd uważany jest powszechnie 
za największego kompozytora epo
ki elżbietańskiej. W r. 1950 ukaza
ły się trzy ostatnie tomy edycji 
zbiorowej-, obejmujące utwory Byr
da na wirginal (rodzaj ówczesnego 
szpjnetu) w liczbie prawie 150.

Redaktorem edycji zbiorowej był 
Edmund H. Fellowes, od lat kilku
dziesięciu zajmujący się studiami 
nad dawną muzyką angielską.

NIEZWYKŁY KONFLIKT
W brytyjskim świecie teatralnym 

wybuchł dość niezwykły konflikt. 
Związek zawodowy aktorów „Bri
tish Equity” wystąpił do mini
stra pracy Isaacsa z protestem 
przeciw zatrudnianiu studentów 
przez znany zespół teatralny „Old 
Vic”. Pewna liczba studentów ma 
mianowicie brać udział w chórze 
mówiącym w przedstawieniach 
„Elektry” Sofokiesa w marcu r. b.

„Equity” stoi na stanowisku, że 
studenci powinni otrzymać normal
ne kontrakty i płacę minimalną w 
wysokości 4 funtów tygodniowo. 
„Old Vic” replikuje na to, że stu-

F»O CERKACH

0 CZYTANIU I PISANIU NA EMIGRACJI
NIE ma co ukrywać — czy

tamy i piszemy na emigracji 
śmiesznie mało. Trudniej 
sprawdzić czytelnictwo, ponieważ 

statystyki czytelnictwa zawsze 
psuli oglądacze obrazków i czytel
nicy po łepkach. Ale pisania nie 
da się ukryć pod korcem. Pisarze 
emigracyjni wnoszą dziś do litera
tury polskiej niemal wyłącznie swo
je własne biografie, dzieje osobis
tej wegetacji.

Gdzież jest na emigracji taki na 
przykład Antoni Gołubiew, który 
zanim nadejdzie millenium Polski, 
ukończy zapewne XVIII część „Bo
lesława Chrobrego”? Gdzie, powie
dzmy, Jan Dobraczyński, ogłaszają
cy już bodaj dwudziestą piątą po
wieść od zakończenia wojny? Albo 
Walenty Majdański, równie płodny 
w piórze, jak w płodzenie zalecają
cym języku? Albo z tejże samej co 
ostatni parafii, ksiądz Eugeniusz 
Dąbrowski z biblioteką teologiczną 
własnego wyrobu? A gdzież owe 
Wyki, Borowscy, Kottowie, gdzie 
inne i liczne, roższczebiotane papuż
ki marksistowskie, wypuszczające 
spod skrzydełek co rók proroka- 
książeczkę?

Bo na emigracji Herminia Nagle- 
rowa pisze swą powieść dziesiąty 
rok. Zofię Kossak drukuje „Veri; 
tas” trzeci rok, Teodor Parnicki 
niczego nie ogłosił już ósmy rok. I 
tak dalej. Książka literacka ukazu
je się poza Krajem przeciętnie raz 
ha rok. Jeszcze tylko Jędrzej Gier
tych ratuje honor literatury, no i 
publicystyki. Cóż kiedy Giertycha 
mamy' tylko jednego, aczkolwiek 
w trzech tomach?

Można na obczyźnie na palcach 
dwu rąk policzyć' publicystów oraz 
na palcach jednej ręki młodych pi
sarzy. którzy ruchliwością swoją 
stwarzają złudzenie, że. jednak coś 
się i tii' przed „żelazną kurtyną” 
dzieje. Ale i ci biedacy długo nie 
dadzą rady. Literatura emigracyj
na tonie w morzu obojętności, a 
gesty jej przypominają coraz bar
dziej ową żonę z bajeczki „Golono, 
strzyżono”, która tó żona nie mo
gąc już głosu z siebie dobyć w wo
dzie i

Czując skonu paraliże, 
Wytknęła tylko dwa palce 
I ńa odpowiedź palcami, 
Jakby dwiema nożycami 
Mężowi pod nosem’strzyże...

Jakaż jest tego stanu przyczyna? 
Najłatwiej jest kozła ofiarnego znaj
dować w klimacie i to albo pod pos
tacią wiatrów politycznych lub też 
innych metereologicznych przecią
gów i wilgoci. Owszem, owszem... 
Klimat angielski twórczości ducho
wej przybyszów nie służy. Niebo tu
tejsze nie spuszcza koniecznych pod
niet twórczych. Ziemia też nie bar
dzo. . .

Niezmiernie ważny czynnik twór
czości, zwłaszcza artystycznej, ja
kim jest wino, nie rodzi się w Anglii 
a sprowadzane też jakoś nie sma
kuje i co gorsza — kosztuje. Aczkol
wiek słusznie mówi stare przysło
wie: „Vinum et mulleres apostatare 
faciunt sapientes”, jednak od pokosz- 
lowania do aposlazji droga dale
ka. . . Napitkiem angielskim jest 
piwo. Zacny to trunek, o ile nie tak 
okrutnie kwaśny, jak w Końskowo
li albo tak gorżki, jak dubliński 
guinness. Nie daje on wszakże pod
niet artystycznych. Jest to napój 
rzemieślników, kupców, żołnierzy. 
Napój, którego yola kończy się ńa 
zbiorowym śpiewie. Napój ludzi sta
łej pracy rąk. Napój nie przynoszą
cy natchnienia. Źródła kaśtylskie 
napewno nie były zaprawione pi
wem.

Ate cóż to wszystko ma do rzeczy? 
Twórczość polska na emigracji tak 
samo nie obradza w Angin, jak we 

denci mogą brać udział w chórze 
tylko bezpłatnie, gdyż warunki o- 
trzymywanvch przez nich stypen
diów nie pozwalają im na przvimo- 
wanie płatnych zajęć.

Sprawa rozpatrywana była na 
posiedzeniu Londyńskiej Radv Teat
ralnej (London Theatre Council, 
złożonej zarówno z dyrektorów te
atrów. jak z przedstawicieli „Bri
tish Equity”. Przewodniczył prezes 
..National Arbitration Tribunal” 
lord Terrington. Obrady nie dały 
wyniku, wobec czego sprawa prze
kazana będzie ponownie ministrowi 
pracy.

W chwili, gdy to piszemy, kon
flikt trwa.

Francji, w Ameryce, czy gdzie in
dziej, bez względu na toj czym jest 
podlewana. Gdzieś leżą głębsze tej 
jałowości przyczyny.

Jest ich wiele i nie wiadomo, która 
ważniejsza, ¿próbujmy niektóre z 
nich wyłożyć!

Otóż najpierw. Świat idzie ku po
wszechności. Nie jest to wcale pro
ces nowy, bowiem świat już kilka
krotnie od powszechności szedł ku 
rozproszeniu i drogą powrotną. Kie
dy rozproszenie interesów ludzkich 
dochodziło do absurdu, wówczas 
zwyczajnie w dziejach następował 
odwrót ku wspólnocie. Wspólnota 
także oczywiście nigdy zbyt długo 
nie cieszyła ludzi.

W dziedzinie twórczości artystycz
nej prądy ku wspólnocie kierowały 
zawsze twórców w głąb człowieka, 
w głąb ludzkiej osoby, odrywając 
go od zbiorowości narodowych i spo
łecznych. Najwyższym bowiem skar
bem wspólnoty ludzkiej jest czło
wiek, jednostka, dusza. To bardzo 
dziwny paradoks dziejów ludzkich. 
Im więcej ludzi, tym cenniejszy jest 
człowiek.’ Im mniej ludzi. tvm łat
wiej się zapomina ó człowieku. Po
dział świata na drobne społeczeńst
wa wiedzie ku prześlepieniu roli 
człowieka. Dlatego człowiek najcen
niejszy był w państwie teokratycz- 
nyfn, w'imperium rzymskim, w 
państwie wspólnoty chrześcijańs
kiej. Najłatwiej na śmierć go wysy
łają państwa narodowe i t.zw. rewo
lucyjne.

Otóż Polacy są narodem wybitnie 
nacjonalistycznym, co oczywiście 
wynika z warunków historycznych I 
aktualnej rzeczywistości. Polacy 
mają bardzo słabiutki zmysł powsze
chności. To co jest najbardziej cenną 
cechą nadchodzących dziejów kul
tury: człowiek powszechny — jest to 
dla Polaków prawie ślepa plama w 
duszy. Polacy chcieliby widzieć 
wszędzie na świecie tylko człowieka 
polskiego, względnie bardzo mu po
krewnego.

Pisarze polscy na emigracji przy
puszczalnie znakomicie rozumieją, 
iż przyszłością kultury jest człowiek 
powszechny. Nie umieją niestety 
człowieka tego z narodowych cech 
polskich wyłuskać. Wybierają za
tem milczenie. Aby nie być gołosło
wnym, przytoczymy przykład bar
dzo jaskrawy. Żadna chyba z powie
ści zarówno obcych, jak polskich 
nie wywołała w prasie krajowej ta
kiego echa, jak Grahama Greeńe’a 
„Sedno sprawy”. Dyskusja nad 
sensem „Sedna sprawy” nie schodzi 
ze szpalt pism katolickich a nawet, 
i marksistowskich w Polsce. Dowo
dzi to głębokiej potrzeby literackiej 
prawdy o człowieku wśród czytelni
ków polskich. Wszystkie powieści 
katolickie, zwłaszcza francuskie, w 
pierwszym rzędzie Bernanosa i 
Mauriaća, były pochłaniane przez 
Polaków. Niewątpliwie jest to cie
kawość egzotyki. Ale nie do pomyś
lenia jest, aby takie książki — o 
wiecznym człowieku każdej rasy i 
kraju — mogły powstać w naszym 
piśmiennictwie. Ze współczesnych 
pisarzy jeden tylko Zawieyski pisze 
dramaty o człowieku -owszechnym, 
co budzi w Kraju ’’■■’•fanie: o co sic 
właściwie autorowi rozchodzi? O 
przyjęciu „Rozdroża miłości” na e- 
migracji przez krytykę lepiej na
wet nie wspominać.

Ale przecież jednak w Kraju dzię
ki olbrzymiej dziś roli Kościoła pow
szechność ludzka i chrześcijańska 
zaczvna być nieskończenie leniej ro
zumiana, niż na emigracji. Toteż i 
pisarze zachodni chętniej sń fam 
czytani i lepiej pojmowani, niż 
przez pisarzy polskich przebywa
jących na Zachodzie.

Zatem pierwszą przyczyną mil
czenia pisarzy, polskich ńa Zacho
dzie jest onieśmielenie i nieudolność 
przystosowania się do nowych prą
dów literatury powszechnej. Pisa
rze polscy stoją na ślepym torze z 
którego nie ma żadnego ruchu. Nie 
maia odwagi podjąć zagadnień nie 
związanych ściśle z bytem i walką 
własnego narodu. Nie mają odwagi 
podróżv do ludzkiej duszy, która ich 
zdaniem leżv na innym kierunku, 
niż dusza polska.

Wiąże się z tym bardzo delikatna 
sprawa naszej przyszłej w świecie 
roli. (Jd półtora stulecia Polacy og
raniczają się w swych dążeniach do 
programu minimalnego: do przetr
wania jako naród. Ta postawa, szla
chetna i ofiarna, znakomicie wys
tarczała przez czas pewien. Zwolna 
jednak stała się postawą rezygna- 
cyjną i reakcyjną. Broniąc zaciekle 

swojego bytu, Polacy utracili świa
domość celu narodowego istnienia. 
To wcale nie jest program: „Bę- 
dziem Polakami!” Wielka i myśląca 
emigracja polistopadowa miała wizję 
przyszłej Polski i o jej przyszły ob
raz zacięte wiodła spory. Nasza e- 
migracja wizji żadnej nie posiada i 
wyrzeka się wszelkich rozważań nad 
treścią duchową przyszłej Rzeczy
pospolitej.

Wizja przyszłości musi wynikać z 
otwartego i zdecydowanego sądu o 
przeszłości i teraźniejszości. Nieste
ty przeszłość zastępuje nam na emi
gracji często wizję przyszłości, skut
kiem czego fetyszyzujemy wszyst
ko. co w jakikolwiek sposób było 
Polską. Nie mamy odwagi niczemu, 
co w jakikolwiek snosób było Pols
ką się przeciwstawić, niczego co 
polskie odrzucać, ni naprawiać. Pi
sarze polscy na emigracji nie są 
więc sumieniem narodu, lecz jego 
bezwładnymi członkami.

Na życie polskie na emigracji ciś
nie ponadto olbrzymi tłok obcej kul
tury. Szczególnie’kultura angielska 
— teologia, filozofia, nauka,' publi
cystyka, piśmiennictwo piękne — i- 
lóściowo i jakościowo są zjawiskiem 
tak potężnym, iż prawie że niepodo
bna w tyni gąszczu postawić proble
mu oryginalnego. Obca kultura dzia
ła w czasach naszych obezwładnia
jąco, a nie, jak kiedyś, zapładniają- 
co.

Życie też samo jest współcześnie 
tak bogate i pełne oszałamiających 
niespodzianek, tak szybkie, że lite
ratura przestała już bvć dla życia 
(napozór przynajmniej) latarnią 
wśród mroków, a stała się conaiwy- 
żej marniutkim komentarzem. Trze
ba mieć doprawdy coś niezmiernie 
ważnego i ciekawego do powiedze
nia .aby mieć odwagę pisać. Ogrom 
kultury, z którą się stykają, do re
szty onieśmiela polskich pisarzy. Na 
sam widok jej szybkości i giganty
cznego narastania dostają zawiotu 
głowy. Diatego zapewne czvtają 
tak niewiele, aby nie pogłębiać sta
nu zachwianej równowagi.

Zupełnie co innego w Kraju. Tam 
kultura idzie swoim polskim trvbem 
i torem. W Kraju przede wszyst
kim istnieje, jakże nierozsądnie wy
śmiewanej zamówienie społeczne, 
które jest pierwszym warunkiem 
powstawania kultury. Każde dzieło, 
nawet drobne, budzi w Kraju echo. 
Echo, to pokarm twórców. Tworzyć 
bez echa mogę chyba tylko pustel
nicy. Pisarze muszą dostrzegać sku
tek swego dzieła. Jeśli go nie dojrzą, 
pozostała przez całe Życie autora
mi jednej książki.

Nie chodzi tu tylko o zdawkowe 
recenzje. Idzie o to. aby dzieło pisar
skie weszło w krwiobieg kulturalny 
narodu, abv było potrzebne, aby bii- 
dziło naśladowców, aby oddziaływa
ło na życie. To błogosławieństwo 
słowa związane jest 'jednak niero
zerwalnie z własnym narodem i 
własną ziemią. Pisarz na obczyźnie, 
niepotrzebny, niesłuchany, niecenio- 
ny. nieprzytaczany, z dziełami wpa
dającymi jak kamienie do studni, 
musialby posiadać nadludzkie siły i 
nadludzką wiarę, abv mimo to pisać 
dalej. Nie trzeba zapominać, że dzie
ła pisarzv Wielkiej Emigracji pisa
ne były dla Kraju i do Kraju węd
rowały. Posiadały echo w' Kraju. 
Dzieło literackie uwarunkowane jest 
fizycznym prawem — odbijania się 
od własnej ziemi. Resonans dziełu li
terackiemu może oddać tvlko gleba 
własnej kultury, nawet jeśli bv to 
było dzieło najbardziej powszechne.

Takie oto są niektóre — nie wszv- 
stkie — przvczvnv obumierania piś
miennictwa polskiego na emigracji.

Jan Bielatowicz

P.s. Uwagi powyższe służą po to, 
aby móc postawić pytanie: Czv zło
żyłeś już swojego szylinga na Kato
lickie Nagrody Literackie?

Ś.P PROF. JULIUSZ 
KRZYŻANOWSKI

W felietonie „Po łepkach“ w 2 
nrze ŻYCIA podaliśmy wiadomość 
o śmierci prof. Juliana Krzyżano
wskiego, profesora polonistyki. 
Wedle wiadomości, które nadeszły 
z Kraju, zmarł tam jednak nie 
prof. Julian Krzyżanowski, znany 
historyk literatury polskiej, ale 
prof. Juliusz Krzyżanowski, który 
również na. Uniwersytecie Wrocła
wskim piastował katedrę anglisty
ki.

Z WYSTAW
POLSCY ARTYŚCI 

W ASHLEY GALLERY
W świątecznej wystawie sztuki 

religijnej bierze ' udział pięciu pol
skich artystów.

Adam Kossowski zaludnił i od
świeżył powietrze wystawy rozsta
wionymi 'po kątach kolorowymi ce
ramikami świętych, pełnymi wdzię
ku i szczerości, bliskiej dziełom ar
tystów ludowych.

Zadziwiająca, jest wrażliwość 
i oryginalność Janusza Eichlera. 
Bogate, spokojne szarości „Nawie
dzenia” pozwalają oczom odpocząć 
na cichej powierzchni obrazu. Sta
tyczne postacie, wtopione w wiel
kie masy kompozycji, grają czerwo
nawymi szarościami aż do brązo
wych.

Różne w koncepcjach i natężeniu ■ 
pół-czerni są linoryty Aleksandra 
Wernera. Mocny w wyrazie „Moj
żesz’’ jest śmiało rozmieszczonym 
wycinkiem twarzy proroka. Wer
ner opowiada o św. Sebastianie” 
językiem kulturalnego plastyka, 
poprzez bogactwo szarości linory
towych płaszczyzn, zrównoważo
nych kompozycyjnie ciężkim akcen
tem czerni. Autor wciąga perceptora 
w dziwną- akcję wycinka swojego 
świata wizji. Dekoracyjna i płaska 
„Ofiara Abrahama” cieszy oko 
różnorodnością elementów, świeżo
ścią i pokorą wobec natury tworzy
wa i narzędzia.

Na marginesie tej recenzji należy 
wspomnieć o sukcesie dwukoloró- 
wego linorytu Wernera, „Zuzanny
1 starców”. Niedoceniony, usunięty 
ze ścian Ogniska Polskiego, został 
zakupiony przez Giles Bequest w 
ramach rocznych zakupów do zbio
rów Victoria i Albert Muzeum.

Andrzej Bobkowski (św. Seba
stian”, rzeźba w cemencie), sty
lizuje w sposób konsekwentny 
przy wielkim wyczuciu natury no
wego tworzywa rzeźbiarskiego.

Linoryt „Wypędzenie z raju”, o- 
raz „Sw. Franciszek” (mai. na 
szkle) Antoniego Bobkowskiego są 
nawiązaniem do frazv i techniki 
sztuki indowej.

Ostatni czterej artyści są człon
kami pracowitej grupy „49”.

D. Ryszard

WYSTAWA 
„L*ECOLE DE PARIS“

W Royal Academy na Piccadilly, 
poza wystawą dzieł Holbeina i in
nych dawnych mistrzów, odbvwa 
się obecnie wystawa obrazów 
„szkoły paryskiej” okresu 1900 — 
19a0. Wystawa obejmuje 160 obra
zów, w tym szereg doskonałych 
płócien Braque’a, Matisse’a, Roúal- 
ta. Na wystawie nie iest w ogóle 
tym razem reprezentowany Picas
so, który sam tak zadecydował.

Wystawa otwarta jest w dni po
wszednie od 10 —7. w niedziele od
2 — 6. Wstęp 2 szylingi.

W Berkeley Galleries (20, Davies. 
Street, W. 1) otwarta została wy
stawa dawnej sztuki murzyńskiej 
w Nigerii.

WYSTAWA RZADKICH KSIĄŻEK
W dniach 26 do 30 stycznia rb_ 

odbywać się będzie w salach W.H. 
Robinsona, Ltd., Pall Mail, wysta
wa starych cennych książek, które 
należały do zmarłego w r. 1949 Lu- 
ciusa Wilrnerdinga z Nowego Jor
ku. Książki te wystawione bvły nie
dawno w Genewie; z kontynentu 
samolotem przewiezione będą do 
Londynu. Dalszą drogę odbędą dO' 
Nowego Jorku, gdzie" w ‘marcu 
sprzedane będą na' licytacji.

Ogólna ich wartość oceniana jest 
na £ 65.000. Są to inkunabuły, 
pierwsze wydania z XVI, XVII i 
XVIII wieku oraz manuskrypty.

Znajduje się tam m. in. doskonale 
zachowany egzemplarz „Catholi- 
con” z r. 1460. jednej z pierwszych 
w ogóle drukowanych książek, nie
mal rówieśniczki biblii Gutenberga 
i psałterza mogunckiego.

Św. TOMASZ MORE 
1478 — 1535
H. Morawska 
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