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LEKCJA ROKU ŚWIĘTEGO
PRZEZ cały Rok święty nie 

opuszczała mnie myśl o Jó­
zefie Benedykcie Labre. Kiedy 

z grupą polskich pielgrzymów je­
chałem przez południową Francję, i 
potem we Włoszech, wszędzie był z 
nami duch tego najbardziej tajemni­
czego ze świętych zachodniego Koś­
cioła.

Burżuazyjni, stateczni, używający 
mydła i brzytwy. ,,estetyczni” ka; 
tolicy zachodni, do dziś nie wiedzą, 
jak sobie z nim poradzić. A bieda ta 
nie jest biedą tylko samych wier­
nych... Prawie zawsze, kiedy o nim 
mowa, możemy usłyszeć zakłopota­
ny cytat o tych świętych, co to sunt 
adm'irandi sed non imitandi: których 
mamy podziwiać, lecz nie naślado­
wać.

A przecież ten nie myjący się i nie 
golący młody człowiek, „ubrany” 
już nie w łachmany, ale w cuchną­
ce szczątki łachmanów, byle jak po- 
ściągane nicią, tyle tylko, żeby wi­
dokiem nagości nie razić; o kolanach 
do samej kości zdartych od klęcze­
nia; wyniszczony pokutą; o ciele, 
które było nie gojącą się raną od 
toczącego je robactwa: nie był żad­
nym „świętym brudasem”, jak opat 
Hiinvjon w dziejach Koś­
cioła święty wyznawca otwierający 
ich poczet na Wschodzie. Przeciw­
nie! Z natury,był nie tylko czysty, 
ale wręcz wytworny i ten rodzaj u- 
martwiema, który dobrowolnie przy­
jął, wymagał od niego całkowitego 
samozaparcia. Malarze podziwiali 
jego prześliczne ręce. Ludzi, z który­
mi milczący zazwyczaj Józef Bene­
dykt zamienił parę zdań lub zgodził 
się przy ich stole zjeść kruszynę 
Chleba, zdumiewała i zachwycała 
niezwykła gracja tego „żebraka”, 
jego delikatność, nie dający się opi­
sać wdzięk wysłowienia i kultura 
obejścia. Nie był też prostakiem; był 
inteligentem, znał dobrze łacinę, po 
nieudałych próbach, w kilku zgro­
madzeniach, aby zostać mnichem, 
do końca życia odmawiał brewiarz.

Chyba więc Duch Św., który o- 
pat.ruje boże potrzeby Kościoła i na 
ich miarę wzbudza świętych, miał 
coś więcej na celu niż to, abyśmy z 
powodu Józefa Benedykta mieli słu­
chać sloganu o podziwianiu i niena- 
śladowaniu.

Ten Job nowoczesny, przez niek­
tórych swych współczesnych uwa­
żany za Jezusa „lub któregoś z Je­
go Apostołów”, przez innych lżony, 
obrzucany błotem, kamieniami, bi­
ty, raniony, lub traktowany — tak­
że przez wielu duchownych — jak 
leniwy włóczęga, nie chcący praco­
wać i jąć się „normalnego” życia 
jakie „wszyscy” z woli bożej pro­
wadzą — wyszedł z Francji tego o- 
kresu, o którym to potem powie 
Talleyrand, że kto go nie przeżył, 
nie wie, co to jest „la douceur de la 
vie”. — La douceur de la vie, sło­
dycz życia po raz ostatni tak barw­
nego i kolorowego, połyskliwy sze­
lest najdroższych materiałów, blask 
klejnotów, strumienie perfum i to 
widmo, — naprawdę krwawe wid­
mo nędzarza z własnej i bożej woli, 
snującego się w cuchnących, peł­
nych robactwa szmatach, po dro­
gach Europy zachodniej i południo­
wej.

Był, sam może o tym nie wiedząc, 
sędzią swojego czasu i demaskował 
własną samotnością złudę tych, któ­
rzy według ówczesnych pojęć wie­

rzyli, że tworzą społeczność: iż spo­
łecznością w sensie chrześcijańskim 
już nie są. Że są monadami, których 
nie łączy nic prócz uczestnictwa w 
egoizmie, wyzysku, socjalnej głu­
pocie — albo w krzywdzie tych, na 
których koszt żyli. Był to już roz­
pad. którego pierwsze skutki mia­
ły się stać widoczne niebawem, a 
jawne są dla nas dziś. Monady, któ­
re można jedynie z zewnątrz zew­
rzeć w stado obręczą przemocy: oś­
wieconego absolutyzmu — jak wte­
dy, strachu przed zemstą wyzyski­
wanych — jak wtedy i dziś, dykta­
turą — jak dziś.

św. Benedykt Labie jest także 
znakiem i to przede wszystkim dla 
naszych czasów i tych, które przyjść 
mają. Objawiwszy światu, jakie'głę­
bie wielkości i świętości kryją się 
..na dnie”, pod tak dla oka ludzi 
..normalnych” ohydną powłoką 
krańcowego wyrzeczenia, wśród os­
tatnich wyrzutków . szumowin 
ludzkich, z którymi przecież gnieź­
dził się w ruinach Koloseum (pod V 
stacją Drogi Krzyżowej...), z „prze­
sadą” świętych ukazuje nam — ja- 

• ką wolność daje ubóstwo. Jego, bo­
żego herosa, stać było na wyrzecze­
nie krańcowe. Nam zaś radzi swym 
z.,>. ci<:,. .jj., 1 .
co już i tak siłą faktu jest stanem 
na coraz większych połaciach świa­
ta: ubóstwo. Nie nędzę, która ludzi 
zwyczajnych zabija, lecz ubóstwo, 
które wyzw -'a. Ubóstwo jest rów­
nież stan, „i Większości emigrantów, 
chodzących jeszcze dalszymi, jesz­
cze bardziej okrężnymi drogami, niż 
on chodził. Ubóstwo to, o którym 
-C ystus mówił, zakazując troski o 

utro, bo dość troski niesie z sobą 
dzień dzisiejszy. Nic tak nie uleczy­
łoby świata, z dnia na dzień, jak 
duch ubóstwa. Jest ono zapewne 
tym bożym „planem Marshalla”, 
szykowanym jako uniwersalne wyz­
wolenie świata. Jego heroldem był 
w wieku XVIII Józef Labre, współ­
pracownikami Opatrzności są dziś 
tak zwane ludy kolorowe, które doj­
rzały dostatecznie, aby przeszkodzić 
tuczenia się kilku państw kosztem 
blisko dwa miliardów ludzi o takich 
samych prawach do życia na miarę 
tej samej godności ludzkiej.

— A apostołami ubóstwa — czyż 
nie powinni być emigranci? Narazie 
są dla „świata” jedynie groźnym 
memento tego, co już jutro może 
spotkać każdy inny kraj, a co dzie­
je się w tej chwili n.p. na Korei, 
gdzie tysiące i setki tysięcy ludzi 
pozbawionych wszystkiego, w naj­
okrutniejszych warunkach wojny, 
po raz trzeci pędzone są z krańca na 
kraniec swej własnej nieszczęsnej 
ojczyzny, a przecież nie dla jej dobra 
są te ofiary.

W 18 stuleciu zamierał już wielo­
wiekowy ruch pielgrzymek chrześ­
cijańskich. Jeszcze tylko ludzie pro­
ści chodzili, jak się mówiło we Fran­
cji, „służyć” św. Antoniemu, św. 
Franciszkowi, św. Jakubowi, Mat­
ce Bożej, św. Józef Labre zaś całe 
swoje życie, od chwili przekroczenia 
po raz pierwszy granicy włosko- 
francuskiej, „służył”, odprawiając 
pielgrzymki po wszystkich głów­
nych miejscach świętych zachodu i 
południa Europy. I może to on jest 
cichym patronem powtórnego odży­
cia głębokiego sensu pielgrzymek w 
Chrześcijaństwie naszych czasów, 
ich sensu zarazem społecznego i
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nadprzyrodzonego. C. ż Bok Świę'- 
ty nie byl triumfem ttj wielkiej for­
my społecznego wyznania Boga 
przed ludźmi, triumfem, jakiego już 
wieki całe, nie widziały. Czyż wy­
rzeczenia i ofiary, aby tylko móc do­
jechać do Rzymu, nie rodziły się z 
jego natchnienia. Oto uboga para z 
Buenos Aires sprzedaje- wszystkie 
meble, zaslawia ubrania, aby opła­
cić bilet na przejazd z Argentyny. 
Ponad 60 letnia staruszka z Pirene­
jów jedzie na rowerze, ponad 70 lat 
licząca starowina z Bawarii, 72 let­
ni starzec z Ancony idą pieszo do 
św. Piotra po łaski Roku świętego. 
Ileż takich faktów podawała prasa i 
to nie tylko katolicka

„Kiedy staniemy po raz ostatni na 
progu, wydeptanym krokami tylu 
pielgrzymów, którzy przybywali tu 
szukać oczyszczenia i przebaczenia, 
odtworzą się w Naszej duszy, jak­
by w jednym obrazie, wszystkie na­
prawdę niezrównane cuda tego ro­
ku, ten wspaniały przepych wiel­
kich obrzędów liturgicznych i owe 
niewidzialne ,ale za to tym piękniej­
sze odblaski dusz, odnowionych i 
uświęconych łzami skruchy w try­
bunale pokuty i łzami miłości u 
stóp ołtarzy.(...) Przesuną się rów­
nież w Naszym wspomnieniu budzą­
ce tęsknotę drogie obrazy waszych 
twarzy”. — Tak oto na zakończenie 
Lata Miłościwego przemawiał Pa­
pież. który otwierając ten Rok wiel­
kiego powrotu i wielkiego przeba­
czenia porównał się do biblijnego 
ojca czekającego u progu z sercem 
pełnym miłości na wszystkie dzieci: 
i te. które go za Ojca uznają, i 
te. które go nie uznają, lub nie 
znają nawet, i te, óre go lżą i 
sprawiają mu ból sei. czny.

Z całego świata zbń gio się ich ty-

Ks. iiliskup J. Gawlina w obecności 
ic»nych katolików zza. „żelaznej kurtyny” odprawił w bazylice św. 
ni da/intencję narodów prześladowanych. Po nabożeństwie Ojciec 
akuilií lampę wotywną, która następnie została wniesiona do 
u’jako symbol uczestnictwa w Roku Świętym tych wszystkich, 

ltyMudać się do Rzymu, i ustawiona przy Grobie św. Piotra.
►Iski artysta-rzeźbiarz Michał Paszyn z Rzymu. Na podsta- 
ąmieszczono nazwy narodów prześladowanych.

skupiki-ch przy Piotrze około 590.000. 
A niemal połowę tej liczby stanowi­
li pielgrzymi z krajów, z których, 
dziś nikt zjawić się nie mógł. Tylko' 
symboliczna lampa z nazwami kra­
jów ogarniętych niewolą zapłonęła 
w bazylice św. Piotra. Jeden jest tyl­
ko człowiek na świecie, który o tych 
narodach nie zapomina, który pa­
mięta wierniej niż ich przedstawicie­
le na emigracjach: — Ojciec Wspól­
ny, Papież.

Pewien dobrze poinformowany pi­
sarz w swym wydawnictwie „Pope 
Pius XII: Priest and Statesman” 
mówiąc o licznych audiencjach w 
Watykanie w czasie wojny i bezpoś­
rednio po niej, kiedy to Papież przy­
jął ponad półtora miliona żołnierzy 
al'anckich. stwierdza, że najgłębiej 
wzruszyła Ojca św. audiencja, pod­
czas której „polscy oficerowie (2 
Korpusu) prosili, aby im było wol­
no ponieść go na swych barkach 
na sedia gestatoria”. I dodaje:

„Ci bohaterowie wielu bitew byli 
teraz ludem bez ojczyzny, nowymi 
Izraelitami, niosącymi na wygna­
niu swą Arkę Przymierza”.

Miliony opowiedziały dziesiątkom 
milionów o Ojcu, który niesiony nad 
głowami tłumów, błogosławi Mias­
tu i światu i jest im Arką Zbawie­
nia; który miłość swoją, w tym 
świecie nienawiści i podziałów ma 
dla wszystkich, bez względu , na 
granice, rasy, wiary. Niech od je­
go miłości, od błogosławieństw, od 
skarbów Łaski, które otworzył dla 
wiernych całego świata, rozpalą 
się myśli i serca ludzkie i niech pád- 
nió żelazny mur nienawiści i nie­
woli, o którym z takim bólem mówił 
•piedawno.1

Polski: War- 
LwoWie, 

Bydgoszczy i 
niezgłoszonych. 
komitetu cent- 
do początku

nr. że. jak sam Pius XII powiedział 
jeszcze przed zamknięciem „bramy 

Sprawiedliwości” •— sukces Roku 
świętego przewyższył wszelkie naj­
śmielsze wyliczenia i oczekiwania 
ludzkie. Najwięksi optymiści w ko­
mitecie centralnym liczyli na 2 mi­
liony pielgrzymów. W rzeczywistoś­
ci. mimo niepokojów czasu, mimo 
trudności transportowych, dewizo­
wych, ‘mimo groźby wojny, która z 
powodu konfliktu koreańskiego w 
połowie roku zeszłego — zdawało 
s;ę — zawisła nad światem — po­
nad 3 miliony pielgrzymów zawita­
ło do Rzymu. — Łatwo się tę cyfrę 
wymawia, jesteśmy bowiem „zepsu­
ci” wielkimi liczbami. Ale przecież 
to więcej, niż liczyła mieszkańców 
Litwa przedwojenna: o milion wię­
cej, niż jest ludności katolickiej w 
Anglii i Walii; więcej, niż było przed 
wojną razem mieszkańców w 8 naj­
większych miastach 
szawie. Łodzi. Poznaniu, 
Wilnie. 
Gdyni, 
punkt statystyczny 
ralnego zanotował 
grudnia 90.000 Amerykanów; 1.500 
Australijczyków, 1.500 mieszkańców 
Afryki.

Dzieje Kościoła nie znają drugiego 
takiego jubileuszu, żeby już ograni­
czyć się do tych liczb tylko, nie 
wspominając nawet o ogłoszeniu 
dogmatu, zasadniczej wagi kongre­
sach i zjazdach, wystawach, beaty­
fikacjach i kanonizacjach, przem' 
wieniach Papieża, jego dokumen­
tach. a wśród nich takiej miary, jak 
egzorta do kapłanów ..Mentí Nos- 
trae” i encyklika ..Ilumani Gene- 
ris". Jubileusz sprzed lat 50 — za 
Leona XIII zgromadził 350.000 lu­
dzi, jubileusz 1925 roku za Piusa XI

K rakowie,
Nie licząc

Jan Tokarski
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MYŚL KATOLICK WE FRANCJI
MIESIĘCZNIKU „Revue de : 
Paris” ukazał się niedawno i 
nader interesujący artykuł

Gaëtana Bernoville o współczesnych < 
prądach w katolickiej myśli- fran- : 
cuskiej; artykuł ten w przekładzie ' 
angielskim ogłosiła w ostatnim 
swym zeszycie „Dublin Revieiv”. i

Bernoville stwierdza, że wśród : 
myślących , katolików we Francji 
wszystko jest w ruchu, w poszuki­
waniu kierunku i dążności rozwo­
jowych. Dlatego wskazać można tyl­
ko na główne prądy myśli katolic­
kiej.

Nie ma nic dziwnego w tym roz- 
falowaniu myśli. Od początku ery ■ 
chrześcijańskiej zawsze istniało za; 1 
gadnienie dostosowywania myśli 
chrześcijańskiej do nowych elemen- 1 
tów, przyniesionych przez postęp 
wiedzy i ewolucję umysłów ludz­
kich. obyczajów i ustrojów społe­
czeństw; dostosowanie to musi się 
oczywiście odbywać w granicach, 
wyznaczonych przez Objawienie, 1 
ów „depozyt wiary”, nad którym 
Kościół sprawuje pieczę i który jest ( 
niezmienny. W wymienionych jed- , 
nak dziedzinach Kościół zostawia 
swym myślicielom rozległe pole do 
badań i do badań tych zachęca — re­
zerwując sobie jedynie prawo 
ostrzegania ich, jeśli popadną w 
błąd.

Dzisiaj zagadnienia nrzybrały ta­
kie rozmiary i spowodowały tak 
wielką ilość' tragicznych konflik­
tów, że myśl ludzka — i to nie tyl­
ko mvśl katolicka — jest przez nie 
w całości głęboko poruszona. Stąd 
pochodzi współczesne zamieszanie i 
brak równowagi. Wszystko od­
bywa się dziś na skalę globową, a 
nawet kosmiczną; perspektywy, ot­
warte przez odkrycia naukowe, a 
także inne czynniki — perspektywy 
oceniane przez umysł ludzki bądź 
optymistycznie bądź pesymistycz­
nie, — zmuszają intelektualistów do 
przemyślenia na nowo podstawo; 
wych zagadnień ludzkiej natury i 
przeznaczenia.

Pewne czynniki wpływają jednak 
ujemnie na obiektywizm i ścisłość 
tych przemyśleń. Wielu intelektua­
listów zanadto się dziś spieszy, jak­
by pragnęli ścigać rozwój wydarzeń 
i. o ile to możliwe, wpływać na nie. 
Taki pośpiech, choć wywołany szla­
chetnymi pobudkami.' kończy się 
ezęstó'zamieszaniem i 
nnwpl skrzywieniem 
niezrozumieniem ich podstawowej 
hierarchii. Zarysowuje się tu prze­
de wszystkim gwałtowne, rozmyśl­
ne zrywanie z przeszłością i oddala­
nie się od żywych źródeł tradycyj­
nej kultury. Zanotować także nale­
ży pewną niedojrzałość i naiwność, 
właściwą rewolucjonistom, która 
skłania ich do mniemania, że wszy­
stko budują od nowa, — przede 
wszystkim zaś paniczną niemal o- 
bawę. by nie uchodzić za „reakcjo­
nistów”. Stąd dążność do zrywania 
-z wszelkimi sposobami myślenia, u- 
ważanymi za tradycyjne,'kóre oce­
nia się mniej z punktu widzenia ich 
ważności i słuszności, niż z punktu 
widzenia ich „współczesności”. Po­
woduje to ogólną tendencję stosowa­
nia się do przejściowych mód inte­
lektualnych. a to nie sprzyja nieza­
leżności i obiektywności badań.

Nasuwa się tu refleksja, że te u- 
wagi Bernoville’a, niewątpliwie słu­
szne w zastosowaniu do Francji, w 
znacznie mniejszym stopniu od­
nieść można dó myśli katolickiej w 
Anglii i innych krajach. Ową dąż­
ność do nowatorstwa à tout prix, u- 
ważać można za jeden z przejawów 
ogólnego zachwiania się wiary 
Francuzów we własne dotychczaso­
we wartości kulturalne, co łączy się 
z biologicznym i politycznym osła­
bieniem Francji w ostatnich dziesię­
cioleciach. Ruchliwa i zawsze ży­
wa myśl francuska reaguje na to 
scharakteryzowanym wyżej niepo­
kojem i gorączkowym odrzucaniem 
dawnych wartości, a także silniej­
szym może niż dawniej uleganiem 
wpływom obcym.

Bernoville zwraca następnie uwa­
gę na wpływ, jaki na kształtowanie 
się myśli także katolickiej wywiera­
ją namiętności polityczne. Motywy 
polityczne warunkdją bieg myśli 
intelektualistów spekulatywnych — 
często zupełnie bez ich wiedzy. Po­
nad wszystkim rozsiany jest pewien 
rodzaj rozlewnego romantyzmu. Do 
właściwości’ tych dochodzi tyrania 
pewnych słów, które dostąpiły roli 
jakichś rytualnych zaklęć. Są to 
słowa takie, jak „message”, „pré­
sence”, „témoignage” i ..témoin”, 
..engagement” i „engagés” „techni­
que1". „dialectique” i wiele innych. 
Niewątpliwie wyrażają one pewien 
nowy sposób myślenia, ale spełniw­
szy tę rolę narzędzi myśli, poczyna­
ją' wkońcu myśl tę hipnotyzować, 
nabywają jakiegoś tajemniczego, 
magicznego znaczenia.

Niemal wszędzie panuje pogląd, 
że dotychczasowa myśl katolicka w 
znacznej mierze przeżyła się, że 
jest uwięziona w formùlkach zbyt

sztywnych i że niezdolna jest objąć 
całości współczesnych zagadnień 
ludzkich. Stąd słuszna w zasadzie 
dążność, a nawet determinacja, by 
myśl tę związać blisko z człowie­
kiem współczesnym, jego doczes­
nym przeznaczeniem, a nawet z je­
go wiarą w szczęśliwość na ziemi, z 
jego pragnieniem sprawiedliwego, 
wyrównanego ustroju społecznego, 
z którego wygnane będzie ubóstwo i 
jaskrawa nierówność warunków 
społecznych. Dąży się do myśli ka­
tolickiej.' która nie byłaby ,'labora­
toryjna”. ale „obecna w naszym 
świecie”. „ucieleśniona”. Rolą jej 
będzie utrzymywać kontakt z wszy­
stkimi ruchami intelektualnymi, 
nawet wrogimi katolicyzmowi, i 
poszukiwać wspólnego uruntu do 
dyskusji z nimi.

* * *

hard de Chardin wypowiada pogląd, 
że jeśli katolicy chętnie i z zapałem 
wejdą w proces kolektywizacji, to 
nie przeniesie ona ze sobą zagłady 
osobowości ludzkiej. Jak dotąd, nie 
uzasadnił jednak jeszcze swego op­
tymizmu w tym zakresie. Tezy jego 
spotkały się z ostrą polemiką w 
książce ..L'Evolution Rédemptrice 
du P. Teilhard de Chardin", wvda- 
nej^przez „Éditions du Cèdre".

* * »

Po tych ogólnych uwagach, Ber- 
noville’ przystępuje do wyliczenia 
głównych prądów współczesnej ka­
tolickiej myśli francuskiej. Na jej 
skrajnym skrzydle nawiązywanie 
do tradycji, jeśli w ogóle zachodzi, 
zredukowane zostało do minimum. 
Na skrzydło to silny wpływ wy­
wiera nie tylko marksizm, ale 
także rozliczne hipotezy naukowe.

Spośród grup, które szczególnie 
mocno znajdują się pod oddziaływa­
niami marksizmu, największą sta­
nowi „Jeunesse et Église”. Grupa 
ta posiada zespół pracowników u- 
mysłowych i pismo; obu tymi for­
mami jej działalności kieruje domi­
nikanin. O. Montlucard. Głosi ona 
pogląd, że Kościół w biegu dziejów 
znalazł się pod przemożnym wpły­
wem klas rządzących i "posiadają­
cych, oraz anonimowych potęg ka­
pitału. W konsekwencji niezbędną 
jest „reforma strukturalna” Koś­
cioła. O. Montlucard atakuje szcze­
gólnie „pobożność ćwiczeń ducho­
wych” oraz tych katolików, którzy 
jakoby pielęgnują uduchowienie 
cieplarniane, nie dbając o to, co się 
dzieje z resztą świata. Głosi on, że 
prawdziwe chrześcijaństwo jest zna­
cznie bardziej faktem społecznym 
niż doktryna.

„Jeunesse et Église” nie jest ru­
chem ani silnym liczebnie arii wpły­
wowym. Przvswoil on sobie wiele 
elementów marksistowskiej filozo­
fii historii oraz marksistowskich 
idei ekonomicznych i społecznych. 
~ ' ' Ai ipnej gi’upÿ:..
.,_____ __ „ ..'umanisme \ rów­
nież inspirowanej przez dominika­
nów. Kładzie ona jednak większy 
nacisk na intelektualną precyzję 
swych poglądów. Poglądy „Écono­
mie et Humanisme” wyłożył jeden 
z przywódców tej grupy O. Desro- 
ches w swej książce „Signification 
du Marxisme”. Wywody jej spotka­
ły się z ostrą repliką ze 'strony O. 
Gastona Fressarda, jednego z człon­
ków redakcji periodyku .jezuickiego 
„Éludes”. Fressard ujmuje poglądy 
O. Desroches w jedną prostą formu­
łę: „komunizm leży w logice histo­
rii” — i tezę tę zwalcza.

Dalszą pokrewną ideowo grupę 
stanowią tzw. „postępowi chrześci­
janie”. Grupa ta jednak i jej przy­
wódca ks. Boulier nie ograniczają 
się do przyjmowania idei Marksa, 
ale równocześnie bardzo czynnie 
współpracują w zakresie politycz­
nym z komunistami, podkreślając 
zresztą stale, że domena ich wiary 
nie zóstaje przez to dotknięta. 
Działalność tej grupy spotkała się z 
potępieniem ze strony czynników 
kościelnych. Ks. Boulier został tym­
czasowo zawieszony w sprawowa­
niu czynności kapłańskich w lecie r. 
1949, kiedy bawił w Czechosłowacji 
jako gość tamtejszego rządu. To za- 
śuspendowanie zostało cofnięte nim 
następcą kardynała Sucharda mia­
nowany został’arcybiskup Feltin; w 
lecie 1950 r. obłożył on ks. Boulier 
interdyktem. Mimo to grupa „pos­
tępowych chrześcijan” nadal istnie­
je, wywierając wpływ na niektó­
rych młodych intelektualistów.

Duchowym inspektorem tei gru­
py i czasopisma „Esprit” był Em­
manuel Mounier, zmarły niedawno 
pisarz o wybitnej indywidualności. 
Mounier, podobnie jak Jean Lacroix 
i Nedoncel, był zawsze wyrazicie­
lem tendencji personalistycznych, 
które głoszą prymat osobowości lu­
dzkiej nawet w dziedzinach socjal­
nej i ekonomicznej. Niemniej wpływ 
marksizmu na „Esprit” jest nieza­
przeczalny.

Inna z istniejących grup znajdu­
je się równie silnie pod wpływami 
marksizmu, jak pod wpływem "teorii 
ewolucji. Jei głównym przedstawi­
cielem jest O. Teilhard de Chardin 
T.J. Wedle niego ludzkość znajduje 
się wciąż jeszcze w stanie niemow­
lęctwa i wszystko wskazuje, że od­
będzie ona ewolucję w kierunku 
„państwa ponadludzkiego”, w kie­
runku „totalizacji”. czy też, używa­
jąc innego wyrażenia O. Teilhard de 
Chardin’w kierunku „naukowo-soc- 
jalnej aglomeracji”. Czy chcemy, 
czy ńie chcemy, wkroczyliśmy w e- 
rę intensywnej socjalizacji. 07 Teil-

' yr''”" TB

Od tych grup skrajnych autor ar­
tykułu przechodzi do ugrupowań po­
średnich. które łączą źvwe pragnie­
nie dostosowania się do wymagań 
naszych czasów, a nawet do nowo­
czesnego sposobu wyrażania się, z 
świadomym dążeniem do nawiązy­
wania do tradycji. Grupy te są bar­
dzo liczne. Najpierw więc żywe są 
nadal idee Blondela: rok temu pow­
stało stowarzyszenie, poświęcone 
ich propagowaniu i rozwijaniu n. n. 
..Amis de Maurice Blonde,l”. Wyra­
zicielami jego poglądów na ła­
mach periodyku ..Cahier de la 
Nouvelle Journée" są ks. Valensin, 
msgr. Mullet i Paul Archemboult.

Inny ruch, zapoczątkowany przez 
ks. de Moncheuil i ks. Poucel. poś­
więca się właściwym studiom reli­
gijnym. szczególnie teologii i egze- 
gezie. „Postępowość” tej grupy zaz­
nacza się w dążeniu do zwiazania 
teologii i historii z żywym, współ­
czesnym człowiekiem. Teologia nie 
może być sprawą garstki specjalis­
tów w beretach’ akademickich. 
Wspominany ruch zajmuje sie m. 
in. wydawaniem dzieł teologicznych 
i egzegetycznych w formie dostęp­
nej dla szerszej publiczności. Tak 
np’. w serii ..Génie du Christianis­
me" której glównvm kierownikiem 
iest François Mauriac, ukazały się 
iuż dzieła Origenesa. a wkrótce po­
jawi się też Tertulian.

Wybitnym myślicielem grunv jest 
O. Daniélou T..T. Unika on staran­
nie mieszania się do zagadnień "oli- 
tvcziivch. a nawet socjologicznych, 
wychodząc z założema. że rno«łobv 
to ia zanadto pchnąć ku humanizmo­
wi ze szkodą dla dominującej pozy­
cji katolicyzmu.

W sferze filozofii z podobnych za­
łożeń wychodzi „chrześcijański eg- 
zvstencjalizm” pod przewodnict­
wem G. Marcela.

Pítf.a egzegezp i filozo­
fią zaznacż^Pe także ożywienie stu­
diów i praktyki liturgicznej; tu pier­
wsze miejsce przypada opactwom 
benedyktyńskim.

Tnnym silnym prądem iest ekume­
nizm,' który dąży do zbliżenia róż­
nych kościołów chrześcijańskich. 
Głównym jego pionierem we Fran- 
cii jest O. Congar O.P.. który ogło­
sił wspaniała książkę ..Chrétiens 
désunis". Nie można oczywiście 
spodziewać się. bv Kościół poczynił 
na rzecz tego zbliżenia jakieś konce­
sje doktrynalne, niemniej Rzvm 
sprzyja rozwojowi braterskiego du­
cha miedzv różnymi Kościołami, 
zwłaszcza w onozvcji do materia- 
listycznego ateizmu.

Ta sama tendencja przeciwstawia 
się takiej koncepcji chrześcijańst­
wa. która zbvt wyłącznie koncent­
ruje się dokoła Zachodu i złączona 
jest,, nawet w pracy misjonarskiej 
na Bliskim i Dalekim Wschodzie, z 
formułami zachodnimi. Przeciwnicy 
tei koncepcji organizują studia nad 
reli.giami wschodnimi i przygotowa­
niem odpowiednich metod ewangeli­
zacji tych krajów.

* * *

ęaise”, lecz później oddalił się od 
niej całkowicie; w latach ostatnich 
zbliżył się wyraźnie do chrześci­
jańskich demokratów. Jego pozycja 
intelektualna jest nadal silna, jak 
to wykazała „Semaine des Intellec­
tuels Catholiques” w r. 1949.

Tomistą jest także wybitny histo­
ryk filozofii średniowiecznej, Etien­
ne Gilson, profesor Collège de 
France.

Grupą silnie jtradycjjonalistyczną 
jest tomistyczna również „La Pensée 
Catholique.” W jej opinii różne 
tendencje nowoczesne w świecie 
katolickim w konsekwencji do­
prowadzić mogą do zamazania 
obrazu Prawdy, do rozkładu 
autentycznej tradycji i do roz­
wodnienia dogmatów. Podobne sta­
nowisko zajmuje grupa młodych lu­
dzi, skupionych dokoła Jean Ousseta 
i jego czasopisma „Verbe”.

Studia katolickie żywe są nie tyl­
ko w Paryżu, ale i na prowincji. 
Tak np. istnieje tzw. ruch angerski 
— można by go nazwać nawet Szko­
łą Angers, — rozwijający śię pod 
skrzydłami fakultetów katolickich 
zachodu Francji. Wydaje on perio­
dyk „La Revue des Cercles d'Étu- 
des”, zawierający znakomite kryty­
czne omówienia, zwłaszcza dzieł 
literackich.

*

Bardzo poważną nozycję w myśli 
katolickiej we Francji zajmuje "to- 
mizm .którego głównym przedstawi­
cielem jest O. Garrigou-Lagrange. 
dominikanin. Działalność pisarska 
jego i O. Sertillanges O.P. świadczy, 
że choć dominikanie zażywają repu­
tacji „awangardzistów”, nie jest to 
słuszne w odniesieniu do wszyst­
kich członków zakonu. — poza tym 
zaś. że tendencja ta w niczvm nie 
narusza ścisłej ortodoksji teologicz­
nej zakonu. Znajduie ona wszakże 
wyraz na innych polach: w polity­
ce. socjologii i estetyce. Ta dwoistość 
zaznacza się — - -
minikańskim 
iej głównym 
Bruckberger, 
niejacego iuż

tych zebrań także uczonych i innych 
katolickich intelektualistów zamie­
niono je na „Semaine des Intellec­
tuels Catholiques".

Reakcje młodzieży akademickiej 
na różne tendencje myśli katolickiej 
obserwować można najlepiej w 
„Cercie Richelieu". Zbierają sie tam 
w samym sercu Quartier Latin ka­
toliccy studenci Sorbony pod egidą 
ks. Charles. Na zebraniach tych roz­
waża się najbardziej nawet kontro­
wersyjne zagadnienia myśli katolic­
kiej; zainteresowanie problemami 
religijnymi jest wśród uczestników 
duże.’ Z di ugiej strony znaczna licz­
ba studentów katolickich znajduje 
się pod wpływami swych kolegów— 
marksistów z Sorbony. Flirt intelek­
tualny z marksistami, podejmowany 
często z zamiarem ich nawrócenia, 
nie zawsze okazuje się bezpieczny.

, siła atrakcyjna marksizmu jest bo­
wiem, jeśli' chodzi o młodzież, zna­
czna. Niektórzy studenci nauk przy­
rodniczych, zrażeni do materiali- 
stycznego ateizmu marksistów, po­
padają pod wpływ idei biologiczno- ■ 
socjologicznych ks. Teilhard de 
Chardin.

* *
Ten cały wysiłek intelektualny 

wpływem swym wychodzi znacznie 
poza koło specjalistów i „wtajemni­
czonych”. Świadczą o tym przede 
wszystkim czasopisnia. Wspomnia­
ne już jezuickie „Éludes” otwierają 
swe łarny dla nowych prądów, ale 
zajęły bardzo silną postawę przeciw 
marksizmowi i „postępowym chrze­
ścijanom", a także przeciw niektó­
rym poglądom pisma ,,Esprit”. W 
dziedzinie politycznej „postępowo­
ści” znacznie dalej „na lewo” od 
„Éludes” stoi periodyk dominikań­
ski „La Vie Intellectuelle”, który 
znajduje się za to „na prawo” od 
„Économie et Humanisme”. Wśród 
innych periodyków wymienić 
należy: „Témoignages”, zajmu­
jące się nie tylko kwestiami litur­
gicznymi, ale także wszystkimi as­
pektami myśli religijnej; „Études 
Carmelitaines” poświęcone przede 
wszystkim psychologii religijnej, ży­
cia kontem piaty wnego i mistyczne­
go; „Jeunesse et l'Eglise” i „La Pen­
sée Catholique”, o których była już 
mowa; '„Trteu ’VTcdnl'”.' ćzhsopismo 
poświęcone tematom eschatologicz­
nym; wreszcie wspomnianą już 
„Revue Thomiste”. Istnieją też pe­
riodyki specjalne, zajmujące się 
zagadnieniami psychoanalizy, bio­
logii i medycyny z punktu widzenia 
moralności chrześcijańskiej.

W szerzeniu wpływu myśli kato­
lickiej dużą rolę odgrywają odczyty 
i dyskusje publiczne. Organizowa­
niem ich zajmuje się przede wszy­
stkim „Centre Catholique des Intel-» 
lectuels Français." Niektóre z 
urządzanych przez tę organizację 
dyskusyj mają charakter „tajny” i 
odbywają się wśród specjalistów z 
danego zakresu, inne dostępne są 
dla publiczności. „C.C.I.F. wzno­
wiło tradycję „.tygodnia pisarzy ka­
tolickich („Semaine des Écrivains 
Catholiques”); przez dołączenie do
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* * *

Kościół, jak zaznaczono już na 
- wstępie, popiera iliezależne studia 

i badania myślicieli katolickich, od 
czasu do czasu jednak występuje z 
przestrogami, a nawet z potępie­
niem (jak w wypadku „chrześcijan 
postępowych”). List pasterski Kar­
dynała Sûhard „Le Sens de Dieu”, 
wydany w r. 1949, podkreślił pewne 
niebezpieczne wykolejenia współcze­
snej myśli katolickiej w jej niektó­
rych prądach, takie jak: rozcieńcze­
nie dogmatu; tendencja do zbytniego 
podkreślania poczucia potrzeb ludz­
kich kosztem poczucia Boga; pewna 
dążność do antropocentryźmu; dą­
żność do eliminowania milczenia, 
tajemnicy i tak zasadniczych ele­
mentów jak kontemplacja i modli­
twa; traktowanie świętości tylko 
jako subtelnej formy humanizmu, 
jako dojrzałego kwiatu osobowości; 
dążność do potępiania, celem unik­
nięcia formalizmu, wszelkiej dyscy­
pliny duchowej i wszelkiego asce­
tyzmu. W liście pasterskim „Essor 
du Déclin de l'Eglise” (drukowa­
nym w ŻYCIU w r. 1947 i 48) Kar­
dynał Suhard potępił równocześnie 
i wojowniczą „postępowość” i nad­
mierny tradycjonalizm.

W konkluzji autor artykułu wy­
powiada pogląd, że proces elimino­
wania rzeczy nieistotnych i błęd­
nych pojęć z francuskiej mvśli ka­
tolickiej dokonać się może tvlko 
przez pójście drogą pośrednią. Ta­
kie też stanowisko sformułował 
wspomniany już wyżej myśliciel ka­
tolicki, O. Daniélou, jezuita, prze­
mawiając do młodzieży w ramach 
„Conférence Saint - Michel”. Trady­
cjonaliści — mówił — ryzykują po­
mieszanie stałych elementów Histo­
rii z jei przejściowymi jedynie for­
mami; rewolucjoniści, zé swej stro­
ny, uświadamiają sobie ’ tylko 
zmienne elementy świata; maja oni 
słuszność w tym, że społeczeństwo 
ludzkie zmienia się ustawicznie, 
lecz podporządkowując wszvstko 
probierzowi ewolucji, poświęcają 
przez to wartości zasadnicze.

PAPIESKIE

siinie w ośrodku do- 
w Saint Maximin; 
wyrazicielem bvł O. 
O.P.. redaktor nieist- 

periodvku „Cheval de 
Troie". Ośrodek Saint Maximin 
wydaje „Revue Thomiste” ; innv oś­
rodek tomistvcznv „Eaux Vives" 
znajduie sie w Etiolles. Tam to za­
witał Maritain. gdy po wojnie po­
wrócił z Ameryki.

Rola, jaką sobie wyznaczył Ma­
ritain, polega, jak się zdaje,’nie na 
„adaptowaniu” doktryny tomisty- 
cznej, która, zdaniem jego, powinna 
być wolna od wszelkich kompromi­
sów, ale na zbadaniu w świetle tej 
doktrynv wszystkich spraw, które 
budzą ciekawość umysłu ludzkiego. 
Maritain uczynił to ńp. w odniesie­
niu do estetyki w książce „Art et 
Scolastique". Żywił on intelektualną 
sympatię do grupy „Action Fran-

Z końcem ubiegłego roku zos­
tały ogłoszone papieskie intencje 
modlitw na rok 1951:

Styczeń: O zjednoczenie wszyst­
kich w prawdziwym Kościele Chry­
stusa. O wzrost misyj w Afryce. 
Luiy: O wykorzystanie i wzrost owo­
ców Roku Świętego. O rozwój apo­
stolstwa w wielkich portach Azji i 
Afryki. Marzec: W ogólnych i 
szczegółowych intencjach Ojca św. 
O katolickie wychowanie Japonii. 
Kwiecień: Za seminaria duchowńe- 
O wzmocnienie wiary w chrześcija­
nach w Chinach. Maj: Za tych, któ­
rzy cierpią prześladowanie dla spra­
wiedliwości. Za chrześcijaństwo w 
Indonezji. Czerwiec: O doskonalsze 
zrozumienie nabożeństwa do Serca 
Jezusowego i Niepokalanego Serca 
Marii w celu oparcia się dzisiej­
szym katastrofom. O dobre chrześ­
cijańskie wyrobienie nauczycieli na 
misjach. Lipiec: O szerszą działal­
ność Akcji Katolickiej noprzez 
zwiększony zapał duchowy jej 
członków. O dobre chrześcijańskie 
uświadomienie w Indiach. Sier­
pień: O ustanie ducha nienawiści 
w świecie za pomocą miłości chrze­
ścijańskiej. Za dzieło misyjne ko­
biet. Wrzesień: O lepsze zrozumie­
nie i umiłowanie liturgii. O chrześ­
cijańskie i społeczne wychowanie 
w krajach misyjnych. Październik: 
O właściwe głoszenie słowa boże­
go i przyjmowanie go w duchu 
wiary. Za Kościół w Oceanii. Lis­
topad: O wzajemne zaufanie wśród 
narodów przez wykorzenienie 
kłamstw. Za misje w Indochinach.

Grudzień: O przepojenie nadprzyro- 
dzonością wychowania młodzieży. 
Za misje w krajach arktycznych.

MASAKRA CHRZEŚCIJAN 
W MOKPO

Komuniści koreańscy po zaję­
ciu okręgu Mokpo 'wydali rozkaz 
zabicia wszystkich chrześcijan, 
liczących więcej niż 10 lat. Jeden 
z katolików został ukamieniowany 
na śmierć. Wszystkie przedmioty 
oznaczone krzyżem zostały spalo­
ne lub zniszczone. Naczynia litur­
giczne zamieniono na spluwaczki i 
popielniczki. Większości katolików 
udało się

OBÓZ
szczęśliwie zbiec.
KONCENTRACYJNY 
DLA KSIĘŻY 
jednego z seminariówRektor 

duchownych na Słowacczyźnie, któ­
remu udało się zbiec do Wiednia, 
opowiedział o swoim pobycie w o- 
bozie koncentracyjnym w Bac, 
gdzie przebywa 104 księży świec­
kich i 850 zakonników. Widział on 
dwu biskupów unickich, którzy w 
podartych kombinezonach szoro­
wali podłogę. W sierpniu 46 księ­
ży z tego obozu skierowanych zo­
stało na 26 dniowy „kurs popraw­
czy“. Musieli tam powtarzać wszy­
stkie oszczerstwa na Watykan po 
czym poddani byli 40 godzinne­
mu egzaminowi. Ci, którzy „zdali“ 
zostali odesłani do swoich parafii, 
resztę zaś skierowano z powrotem 
do obozu koncentracyjnego.
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ROMUALD TRAUGUTT
ŻYCIE I MYŚL

URODZONY 16 stycznia 1826 r.
w Szostakowie poci Brześciem 

Litewskim, wcześnie stracił mat­
kę. Wychowaniem i urobieniem 
chłopca zajęła się babka macierzys­
ta'Justyna z Szuyskich Błocka, roz­
wijając w dziecku głęboką religij­
ność i patriotyzm, wielkie poczucie 
obowiązku i ładu, cechujące odtąd 
całe życie bohatera. Po ukończeniu 
szkół w Świsłoczy, młody Traugutt 
udaje się do Petersburga, guzie 
przezwyciężywszy wiele przeszkód 
z racji swego wyznania, narodo­
wości' i charakteru, kończy wydział 
inżynierii wojskowej.

Jako inżynier znalazł się w szere­
gach rosyjskich na 'Węgrzech 1848- 
49, gdzie przeprowadzał prace sa­
perskie. Kampania ta była dla zam­
kniętej a wrażliwej duszy Trau­
gutta wielkim i bolesnym przeży­
ciem. Wróciwszy do kraju poznał 
i ożenił się w Warszawie z panną 
Anną Pikielówną po jej uprzednim 
przejściu na katolicyzm (2.X.1851). 
Czas jakiś przebywa jako kapitan 
saperów w twierdzy Dęblin, zazna­
jąc w pełni szczęścia rodzinnego, 
przenikniętego wiarą i umiłowa­
niem wspólnych ideałów.

Spokojne to życie przerywa woj­
na Krymska i Traugutt znów zna­
lazł się w linii bojowej obleganego 
Sewastopola, przeprowadzając Dra­
ce ziemne i pełniąc obowiązki płat­
nika. Aczkolwiek raził swoich hu­
laszczych kolegów życiem omal a- 
scelycznym i charakterem zamknię­
tym, zyskał uznanie zwierzchni­
ków za niezwykłą sumienność i 
uczciwość w służbie. Otrzymał a- 
wans z przydziałem do Petersbur­
ga, gdzie staje się nauczycielem 
matematyki jednego z wielkich 
książąt a równocześnie z zapałem 
studiuje chemię.

Staje więc wobec dużych możli­
wości na drodze do osobistej karie­
ry. Tvmczasem jednak w 1859 r. 
przeżywa ciężką stratę żony, dwoj­
ga dzieci i ukochanej babki. Sam 
zapada poważnie na zdrowiu. Wie­
ści zaś nadchodzące z kraju o 
wzmożonym ruchu narodowym i 
represjach wroga, dalszy pobyt w 
Petersburgu czynią dlań nieznoś­
nym. Odziedziczywszy po bracie 
babki, księciu Witalisie Szuyskim, 
niewielki majątek pod Kobryniem 
(Ostrowie), wraca do Polski i o- 
trzymawszy dymisję w randze puł­
kownika. żeni się po raz drugi z 
krewniaczką Tadeusza Kościuszki. 
Antoniną Kościuszkówną. Zyskuje 
w niej opiekunkę dla swych dwóch 
córeczek i kochającą towarzyszkę 
życia (1862 r.).

Atoli nadchodzi brzemienny dla 
Polski rok 1863. 23-go stycznia wy­
bucha Powstanie. Ruch zbrojny z 
bliskiego Podlasia przenosi się 
wkrótce na Polesie. Traugutt zrazu 
trzyma się na uboczu. Wkrótce 
jednak porywa go poczucie obowią­
zku i przyjmuje dowództwo nad 
formowanym przez szlachtę poles­
ką oddziałem kobryńskim, opusz­
czając rodzinę, maleńkiego synka i 
dom, który wnet ulega konfiskacie. 
Wkrótce zajaśniał jego talent woj­
skowy, wysoki idealizm i szlachet­
ny stosunek do wiejskiej, ruskiej 
ludności.

Zadaje Moskwie dotkliwe poraż­
ki pod Horkami i Bieliną. Otoczony 
pod Porzeczem Skirmuntowskim. 
po czterogodzinnej walce zręcznie 
wymyka się w lasy, a objąwszy 
jeszcze dowództwo nad mniejszymi 
oddziałkami Pińszczyzny, stara się 
podjąć wspólna akcję z oddziałami 
Litwy i Wołynia, mając w zapleczu 
Puszczę Białowieską.’ Przeszedłszy 
Horyń, pobił Moskali pod Stolinerh 
i (jopiero 13 lipca bitwa pod Kołod- 
nem ze zbyt przeważającymi siła­
mi zmusza go do rozproszenia od­
działu. Sam. ciężko chory, zostaje 
uniesiony przez żołnierzy i ukryty 
w dworze Elizy Orzeszkowej.

Gdy się dźwignął z choroby, 
czymprędzej pośpiesza do Warsza­
wy, by zetknąć się bezpośrednio z 
Rządem Narodowym i zaofiarować 
swoje usługi. Szybko zorientowano 
się w przymiotach umysłu i serca 
nieznanego dotąd Traugutta. Wy­
słano go z misją za granicę, aby w 
imienu Rządu zlustrował działania 
placówek w Galicji, a potem dotarł 
do Paryża, by wybadać polityczne 
możliwości dla sprawy polskiej. 
Podróż ta była płodną w skutki. 
Wnikliwe raporty Traugutta wv- 
kazały dużą kulturę organizacyjną 
i polityczną. W Paryżu miał osobi­
ście konferować z ks. Napoleonem 
Hieronimem i min. spraw zagra­
nicznych Drouyn de 1’Huys. Zbli­
żył się również do kierownika poli­
tyki polskiej Wł. ks. Czartoryskie­
go.

W początkach października sta­
nął w Warszawie. Ster rządu ujęli 
ludzie skrajni, o silnym zabarwie­
niu rewolucyjnym, daiąc atut mo­
carstwom europejskim’ do wycofa­
nia się z grv. Z drugiej zaś strony 
walka narodowa mogła przejść w 
bratobójczą walkę społeczną. Ter­
ror, który miał podkreślić energię,

Romuald Traugutt, ostatni przywódca powstania styczniowego, jedna i najpiękniejszych 
postaci polskiego panteonu narodowego, jest niestety zbyt mato znany społeczeństwu 
polskiemu, .1 jednym z dowodów niewiedzy jest to,' że ten świętobliwego życia katolik, 
zdaniem wielu kandydat na ołtarze ■— wciąż jeszcze w niektórych kołach uchodzi za pro­
testanta. Oto jego sylwetka i wybór kilku wyjątków z pism ‘i odezw, których ton głębo­
ko chrześcijański mało ma sobie równych w całych dziejach powszechnych, jeśli zwa­
żymy, że wyszły one spod pióra naczelnego wodza wojsk i Dyktatora...

Skazany na śmierć z dodanymi so­
bie czterema współpracownikami, 
których sąd mianował na minist­
rów' Rządu Narodowego, w głębo­
kim zjednoczeniu z Bogiem, ze spo­
kojem męczennika, poniósł na sto­
kach cytadeli śmierć przez powie­
szenie 5 sierpnia 1864 r.

W piędziesiąt lat później, rów­
nież 5 sierpnia 1915 r.. skończyły 
się rządy rosyjskie w Warszawie. 
Był to pierwszy krok do Polski 
Niepodległej.

W hierarchii najjaśniejszych du­
chów Polski Traugutt zajmuje jed­
no z naczelnych miejsc — w cha­
rakterze swoim skupiając najpięk­
niejsze cnoty katolika - Polaka. 
Czym hetmań Żółkiewski dla Pols­
ki przedrozbiorowej, tym Traugutt 
dla Polski powstańczej.

Bohaterswo jego ma coś z Joan­
ny d’Arc i Tomasza Morusa.

Jest drogowskazem i natchnie­
niem dla pokoleń bojowników i bu­
downiczych narodowej Doli.

Z MYŚLI ROMUALDA TRAUGUTTA

wywoływał niepotrzebne represje 
wroga. Panowało przygnębienie i 
rozprzężenie. Wtedy to Traugutt 
sam sięgnął po władzę i 17 paździer­
nika 1863 r. ujął ją w swe ręce. 
Przede wszystkim podniósł ducha, 
skupił przy’sobie ludzi dzielnych i 
ofiarnych ze wszystkich ugrupo­
wań. Postawił na nogi rozbitą i 
poszczerbioną organizację. Ideolog, 
czysty i głęboki w manifestach swo­
ich i odezwach, nadał właściwy ton 
i sens ruchowi niepodległościowe­
mu. Oparł go na zasadacn Bożej i 
ludzkiej sprawiedliwości, na chrze­
ścijańskim sumieniu, na poświęce­
niu i ofierze — przeciwstawiając 
się materialistycznym doktrynom. 
W sprawach wewnętrznych położył 
nacisk na skarb i wojsko. Podjął i- 
nicjatywę pożyczki narodowej. Roz­
bite i wałęsające sę bez planu od­
działy starał się przetworzyć w ma­
łą ale zorganizowaną armię, kiero­
waną, o ile się dało, przez fachow­
ców.

Bossak, Chmieleński, Czacho­
wski działają z nową energią i od­
noszą nawet sukcesy. Traugutt w 
polityce wewnętrznej idzie po linii 
słusznych reform społecznych, ale 
bez rewolucyjnej demagogii. W 
polityce zagranicznej zrazu opiera 
swoje nadzieje na Francji i Napole­
onie III. Gdy to zawodzi, dąży do 
wywołania "konfliktu ogólno-euro- 
pejskiego przez zaatakowanie nie 
tylko Moskwy, ale i Austrii drogą 
pńwstania węgiersko-polskiego w 
porozumieniu z Włochami. Licząc 
ha ożywienie polityczne z wiosną 
1864 r., przetrwał wbrew wszelkie­
mu prawdopodobieństwu zimę i to 
organizacyjnie i wojskowo. Prze­
trwał minio straszliwych represji 
ze strony wroga i mimo podkopów 
klik rewolucyjnych, które walczyły 
z t. zw. .,reakcją”.

Wpada wreszcie w zagadkowy 
sposób w ręce Moskali w noc z 10 
na 11 kwietnia 1864. Koła wywroto­
we zapowiadały jego upadek, ci 
zaś, którzy złożyli komisji śledczej 
zeznania ó Traugucie: Artur (siej 
Goldman i Napolaon Dębicki — ni­
gdy ani ujawnieni, ani konfronto­
wani w procesie tym nie byli. Trau­
gutt przez śledztwo przechodził z 
wielką godnością >j mocą ducha, 
choć czyniono wszystko, aby go 
złamać. Tortury okazały się bezsil­
ne. Bohater odmówił wymienienia 
jakichkolwiek nazwisk, a całą od­
powiedzialność przyjął na siebie. 
Los jego był przesądzony. Nie usi- 
łowął się bronić, tym bardziej pro­
sić o łaskę. W ostatnim słowie wy­
raził wiarę w Boską Sprawiedli­
wość i Miłosierdzie i w prawo 
Polski do bytu niepodległego.

GO 0 NAS SADZA KATOLICY ANGIELSCY?
J i

„JESTEŚMY ROZCZAROWANI I ZGORSZENI...“

TAi\ się złożyło, że w tych 
dniach do jednego z angiels­
kich tygodników katolickich 

napisałem list, który redakcja wy­
drukowała. List dotyczył obrządku 
grecko-katolickiego, a z treści jego 
nie wynikało, jakiej jestem narodo­
wości Podpisałem się nazwiskiem 
z podaniem adresu.

W kilka dni później otrzymałem 
list od pewnego angielskiego kato­
lika, który zwrócił się do mnie o 
informacje'dotyczące nauki języ­
ka ukraińskiego. Powziął on przy­
puszczenie, że jestem Ukraińcem i 
i pisze do mnie jako do Ukraińca.

Autor listu mieszka w dużym 
mieście przemysłowym angielskim 
i bierze udział w akcji społecznej 
katolicko-angielskiej, poświęconej 
miejscowemu skupieniu robotni- 
ków-Ukraińców. Autor obawia się. 
by pod względem moralnym nie sta­
ło się z Ukraińcami to, có się nieraz 
dzieje z Polakami. Pisze dosłownie:

„Widziałem, niestety, demorali­
zujący wpłvw angielskiej atmosfe­
ry na Polaków.

Wielu Polaków porzuciło naszą 
Świętą Wiarę i utonęło w otaczają­
cej ich obojętności religijnej, przez 
co spowodowali wielkie zgorszenie 
wśród nas, angielskich katolików.

Oni nie mają pojęcia o naszej his­
torii religijnenj i nie wiedzą, jak 
bardzo mogli byli nas wzmocnić. 
Włosi wręcz przeciwnie: zawsze 
mocno trzymają się Wiary.”

List nie był zwrócony do Polaka 
i nie miał zamiaru nas urazić. Po 
prostu informował, co się dzieje z

Cel Polski Walczącej:

.....Niepodległość i ustalenie w 
Kraju porządku, opartego na Miło­
ści chrześcijańskej, na poszanowa­
niu praw i wszelkej sprawiedliwoś­
ci, udzielając obywatelom należy­
tej swobody, bez naruszenia powa­
gi i prawdziwej siły, jaka się wła­
dzy najwyższej, strzegącej porząd­
ku, należy”.
(Traugutt przed sądem rosyjskim).

*
Do Ludów Europy:

,,Polska istnieć będzie, bo istnie­
nie jej do postępu ludzkości nie 
tylko jest potrzebnem, ale koniecz- 
nem: czas Zmiłowania Pańskiego 
nad nią, jak mocno ufamy, już nie 
daleki...

Jako chrześcijanie — jesteśmy 
cząstką tej ludzkości, dla której 
Chrystus krew swą wytoczył: rów­
nież jak On pracować chcemy: za 
całą ludzkość i dla ludzkości wal­
czyliśmy. cierpieliśmy, za całą 
ludzkość-! dla ludzkości teraz wal­
czymy. Krew naszą, łzy nasze i ca­
łe męczeństwo do skarbnicy losów 
składamy i jako wspólną od wszy­
stkich ofiarę ośmielamy się złożyć 
przed tronem Przedwiecznej Spra­
wiedliwości.

Nie ustajemy w tej strasznej wal­
ce przeciw duchowi fałszu, tyranii 
i ciemności, dopóki prawda tryum­
fu nie odniesie...

...Odzywamy się do Was, Ludy i 

rozmaitymi narodowościami w 
mieście, w którym autor mieszka. 
Widać z niego jasno, jak nas oce­
niają katolicy angielscy: uważają 
nas' za religijnych indyferentów. 
Nie jest to ocena odosobniona, o- 
graniczona do tego jednego tylko 
miasta. Niestety, taką mamy ońinię 
dość powszechnie. Pokrywa sie to 
zresztą z tym, co nieraz na temat 
rozpowszechnionego naszego indy- 
ferentyzmu w polskiej nrasie pisy­
wałem i pisuję.

Odpisałem autorowi listu, zawia­
damiając go. że jestem Polakiem i 
prosząc go, by mi zezwolił zrobić z 
jego listu użytek w druku. Odpisał 
mi. przepraszając mnię, że mógł 
mnie jako Polaka urazić i wyraża­
jąc zgodę. Z jego drugiego — bar­
dzo obszernego — listu chcę nodać 
cztery jeszcze dalsze wyjątki:

„Jestem konwertytą z protestan­
tyzmu i gdy zostałem katolikiem, 
musiałem przejść przez szereg dro­
bniejszej natury cierpień. Protes­
tancki duchowny wciąż jeszcze 
odwiedza moją matkę; właśnie 
znów ogłosił w pisemku parafial­
nym. że przyjął na łono Kościoła 
anglikańskiego Polaka. Kazimierza 
L....... Może Pan sobie wyobra­
zić moje uczucia, gdy widzę 
tego duchownego, a’ widuję 
go często. A ja wiem, że ten L......
namawia również swoich polskich 
kolegów, by także stali się odstęp- 
cami. Bez przerwy czyta się w pra­
sie obwieszczenia o ślubach, zawie­
ranych przez Polaków w kościołach 
protestanckich. Trzeba powiedzieć, 
że żadnego Włocha o odstępstwo 
od Wiary oskarżyć nie można.” 

Rządy Europy, a odzywamy się 
nie głosem błagalnym i żebraczym. 
Nie przystoi jęczeć i błagać temu, 
kto występuje w imię obrażonych i 
podeptanych najświętszych praw 
ludzkości, kto z niezachwianą wia­
rą w ■ najwyższą sprawiedliwość, 
bezbronny prawie — walczy z roz­
wścieczonym wrogiem”.
(Manifest do Ludów Europy 1864 r.)

*

Kościół.
„Moskwa rozumie dobrze, że z 

katolicką Polską nie da sobie rady, 
to też teraz największą swą wście­
kłość wywiera na naszych ducho­
wych Pasterzy”.

(Do ajenta Rz. Nar. przy 
Watykanie. 15 lutego 1864).

..Krew męczenników płodna jest. 
Prześladowaniem Kościół się budo­
wał, a Bóg nie opuszczał tych, któ­
rych wybrał jako godnych cierpieć 
dla Imienia Jego”.

(Manifest do duchowieńst­
wa 15 grudnia 1863 r.}--

„Rząd Narodowy, opierając się 
na odwiecznych zasadach społecz­
nego porządku, działania swoje 
rozpoczął, prowadzi i do pożądane­
go celu aż do końca prowadzić bę­
dzie w duchu posłuszeństwa dla 
Stolicy Apostolskiej w rzeczach du­
chowych, jakie się jej od kraju 
przeważnie katolickiego należy”. 

(Akcja ajencji rzymskiej).

„Wielu Polaków stało już przed 
sądami policyjnymi za obcowanie 
płciowe z dziewczętami nieletnimi. 
Czy może Pan się wobec tego dzi­
wić, że my, angielscy katolicy, jes­
teśmy rozczarowani i zgorszeni 
przez naszych braci Polaków, któ­
rzy spychają naszą Świętą Wierę 
do rynsztoka?”

„Niech się oni zainteresują dzie­
jami katolicyzmu angielskiego, 
niechże się dowiedzą o heroicznej 
walce, toczonej tu przez 350 lat 
prześladowań. dla utrzymania 
naszej świętej Wiary przy życiu!”

„Ilekroć czytam obwieszczenie 
w prasie o małżeństwie Polaka w 
protestanckim kośpiele, albo ,Ó 
Polaku składającym podanie o oby­
watelstwo brytyjskie, posyłam mu 
małą książeczkę do nabożeństwa 
w języku polskim i parę ulotek ka­
tolickich. by mu przypomnieć o 
Wierze, którą powinien był w tym 
kraju wesprzeć!”

Nie przytaczam zawartych w tym 
liście komplementów pod adresem 
Polski i innych Polaków, bo to jest 
już inny (temat. List pochodzi od 
człowieka dobrej woli, który by­
najmniej nie jest nam nieprzyjazny.

Spostrzeżeń autora listu, rzecz 
prosta, nie należy uogólniać. Ale 
nie można ich także lekceważyć. 
Uważałem, że dobrze będzie podać 
je do szerszej wiadomości — ku za­
stanowieniu. Abyśmy wiedzieli, co 
obcy o nas i o naszym środowisku 
czasem sądzą.

Jędrzej Giertych

„Prześladowanie i ucisk nie zła­
mie ducha Pasterzy naszych. Wier­
nie pełniąc zadanie swego św. po­
słannictwa będą oni nadal przewo­
dniczyć narodowi na drodze po­
święceń dla dobra powszechnego- 
i zbawienia Ojczyzny”.

(Manifest do- duchowieńst­
wa 15 grudnia 1863).

*

Służba narodowa.
„Władza jest u nas aktem po­

świecenia a nie ambicji”.
„Błędne i nieszczęsne w swych 

skutkach jest pojęcie, że dla sku­
pienia wszystkich sił narodu, wszy­
stko, co się mieni być polskiem asy- 
milować powinniśmy i we wspól­
nych robotach jednoczyć. Błoto i 
kał wszelkiego rodzaju zawsze od­
rzucać należy, bo to i czystych za­
walać musi.

Wprawdzie ten, co brudny mo­
ralnie lub fizycznie może się jeszcze 
oczyścić; ale niech wprzód się -o- 
czyści, a potem do roboty staje i to­
inę na pierwszem, ale ostatniem 
miejscu, z którego trudem i poczci­
wością pewno prędzej do pierwsze­
go dojdzie, jak pnąc się odrazu w 
górę”.

*

Duchowa formacja żołnierza 
polskiego.

..Żołnierz polski powinien być 
prawdziwym żołnierzem Chrystu­
sa: czystość obyczajów i nieskala­
ną cnotę, a nie swawolę i demora­
lizację roznosić powinjen. Cnota 
żołnierza naszego powinna być 
czynną, t.j. zasadzać się na czy­
nach. połączonych z poszanowa­
niem form przez Kościół przyję­
tych i uświęconych, jako objaw wi­
domy uczuć wewnętrznych, ale by­
najmniej nie uważając form za. 
treść samą, za doskonałość chrze­
ścijańską, bo one bez ducha chrze­
ścijańskiego i płynących zeń czy­
nów... będą kalać świętość religii, 
sprowadzając ją tylko do zewnętrz­
nych praktyk, zupełnie niezgod­
nych z postępowaniem”.

(Z listu do gen. Bossaka).
*

Działać wbrew trudnościom.
„W naszem dotychczasowem po­

łożeniu często nie można wielu 
rzeczy robić jak się rozumie i jak 
potrzeba: w takich razach robić co 
tylko można, a z resztą śmiało 
spuszczać się na Boga. Szczerej 
pracy i poczciwym chęciom prędzej 
czy później Bóg zawsze dopomoże 
i pobłogosławi... Często On nie da- 
je tym, których kocha, wszystkich 
potrzebnych do roboty środków, 
właśnie dlatego, aby nie zapomina­
li o tern, że co się dobrego robi od 
Niego pochodzi i aby sobie samym 
tego nie przypisywali... Człowiek 
ziemię uprawia, krwawo pracuje 
koło niej i zasiewa, ale Bóg ziarna 
wzrost i obfitość plonu daje... Tak 
więc człowiek od pracy i starań nie 
jest wolny i aby tylko starania i 
praca czystemi i poczciwemi były, 
o skutek ich troszczyć się nie po­
winien — bo ten w Bożem ręku.

Przeciwnościami i niepowodze­
niem nie zrażać się: spotykane 
przeszkody tylko zdwojoną energię 
do ich pokonania wywołać powin­
ny”.

(Z listu do gen. Bossaka).
*

¿rodło mocy:
„...W Bożem ręku wszystko. On 

to sprawia, że zamysły dumnego i 
niezbożnego w niwecz się obracają, 
a maluczcy i ostatni pierwsze miej­
sce zajmują. W Nim też ufamy, że 
nas nie opuści, chociażby i potęga 
wszystkich trzech wrogów otwar­
cie przeciw nam stanęła”.

(Z listu do Wł. Księcia 
Czartoryskiego z dn. 8 
marca 1864 r.).
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DROGA
Niepostrzeżenie Piotr przesunął 

na barki cały ciężar krzyża, tak że 
drepcąca przed nim kobiecina nio­
sła go raczej symbolicznie. Powie­
trze było świeże, rzeźkie, przedran- 
ne. Droga wciąż pięła się ku górze 
i była coraz dziksza. Kamienne ta­
fle, wgłąb wdeptane, porastał mech 
i wrzos.* Na lewo mijali pieczary i 
ławki, wyciosane w kamieniu, po­
dłużne i wąskie pod skalnym oka­
pem. Gdzieniegdzie ślady ognisk 
.świadczyły o postojach pielgrzy­
mów.

— Śpią tu sobie niebożęta, gdy 
noc ich zaskoczy lub deszcz — tłu­
maczyła staruszka. — Niektórzy 
idą z’ daleka i mają nogi we krwi. 
Są tacy, co sztykuiają na kolanach, 
odbitych do kości. Dużo krwi wsią­
kło w tę ziemię: krew świętych i 
krew grzeszników. Krew za krew.

Zrazu cichy i coraz głośniejszy 
tupot skandował nocną ciszę. Mi­
nęła ich najpierw jedna kobiecina 
na obładowanym torbami osiołku, 
potem druga, trzecia. Dziwaczna 
para niosąca krzyż nie zrobiła na 
nich najwidoczniej najmniejszego 
wrażenia. Jedna z kobiet, zażywna 
jejmość w szerokim, słomkowym 
kapeluszu przyjrzała się starowin- 
ce i zawołała cienkim głosem: ,,Ave 
Maria purissima” Sense pecat con- 
cebuda odparła staruszka i zagada­
ła żwawo, wskazując palcem Pio­
tra. Pobret! westchnęła jejmość i 
piętą przynagliła wierzchowca.

- To kobiety z 'Colbató — tłuma- 
czuła Piotrowi’— niosą na sprzedaż 
co popadnie:'owoce, jarzyny, ser i 
jaja. Pielgrzymi kupują chętnie i 
płacą dobrze. Idą rano, żeby zdą­
żyć. Niektóre znają mnie. Bo wi­
dzisz, synku, szósty rok ja tak cho­
dzę, raz na miesiąc, pogoda czy 
deszcz. Córki śmieją się ze mnie i 
mówią, żem niespełna rozumu, to- 
cada (Lei bolet, ale wiesz ty przecież 
co mówi Pismo o głupocie krzyża! 
Kto już raz się zdecyduje iść za Pa­
nem Jezusem, tego prędzej czy pó­
źniej wezmą za wariata, a może 
jest on nawet dla świata wariatem, 
ha to nie ma rady! Mówią mi córki: 
czemuż żyjesz jak żebraczką, gdy 
mogłabyś żyć, jak pani? Już im na­
wet nie odpowiadam, bo by mnie 
nie zrozumiały! Powiedz mi, syn­
ku, jak żyl Chrystus, jak? T po­
wiedz mi, jak umarł? Biedny On 
był. czy bogaty? Robotnik czy pan?

■— Deu us guard, senora Mara- 
gall. Bóg z wami!

Nie słyśzeli jego kroków. Stanął 
nagle tuż obok, mały, zgarbiony, 
uśmiechnięty. Z ogorzałej twarzy 
patrzyły jasno dziecinne oczy. Gło­
wę miał lekko pochyloną na bok. 
Podniesione brwi dawały mu wy­
raz zakłopotania.

— Dèu us guard. Tożto Trini, el 
fusler; stolarz klasztorny. Byl on 
we Francji podczas wojny domo­
wej i mówi po francusku. No, po- 
każ, Trini, że mówisz po francus­
ku! \Vidzisz jakiego dużego syna 
dała mi Moreneta? Biedniaczek on: 
głodny, spragniony, niewyspany. I 
patrz,’ jaki dobry,’ jak mi pomaga, 
choć ślub jest mój, nie jego. Ale 
wiesz co mi powiedziął? Że More­
neta pochwali go za to: więc jakżeż 
miałam mu odmówić, jak?

Trini wciąż się uśmiechał i pa­
trzył uważnie na Piotra.

’- Mój dom jest twoim domem — 
powiedział okropną francuszczyzną 
— a jeśliś głodny, to dam ci zaraz 
jeść: mam ser, wino i chleb.

Staruszka wypuściła drąg i aż 
klasnęła w dłonie z radości:

— Słyszysz, syneczku? Ma wino 
i ser? À ty taki’głodny, biedneńki: 
-pobret! Przysiądziemy chyba chwi­
leczkę. pokrzepisz się i odpoczniesz. 
Już mamy niedaleko do św. Micha­
ła, a potem jak z bicza trząsł. No, 
mówże do niego po francusku, po- 
każ, że umiesz.

Trini nie był wcale stary, tylko 
miał zwiędłą twarz. Usiadł na ka­
mieniu, rozwinął na kolanach dużą 
chustkę, wyjął chleb i ser, odpiął 
od pasa bukłak skórzany, podał 
Piotrowi z dobrym uśmiechem.

— Que profiti — niechże ci będzie 
na zdrowie.

Gdy Piotr go częstował, odmówił. 
Staruszka tłumaczyła mu coś z za­
pałem. Słuchał patrząc już to na 
nią już to na Piotra.

--Ta pani powiada, że ciebie nie 
zna, ale ręczv za ciebie. A choćby 
nawet nie ręczyła, to i tak bym cię 
zabrał do siebie. Żona moja poma­
rła, dzieci ja nie mam, więc jeśli 
chcesz , będziesz mi za syna. A 
żandarmi auardias civiles u nas 
nie chodzą lub mało kiedy, wiado­
mo: święta góra. Mam ja mały ka­
walerski pokoik, tuż koło klaszto­
ru, ale cały dzień mnie nie ma bo 
pracuję w warsztacie. A na niedzie-

*) Początek fragmentu p. ŻYCIF
Nr 2 (186) z 7.1.1950 

lę idę do Esparraguery, mam tam 
ogród i dom.

Piotr teraz • dopiero zdał sobie 
sprawę, że ani staruszka, ani Trini 
nie zadali mu dotąd ani jednego py­
tania. Wzruszyła go ta delikatność. 
Ser smakował mu, jak chyba nigdy 
nic w życiu, wino jakby wprost do 
żyl spłynęło błogim ciepłem. Po­
czuł nagle do obojga bezbrzeżne za­
ufanie.

- Jestem Polakiem — odpowie­
dział — uciekłem z więzienia, by­
łem na śmierć skazany. Gdybym 
wpadł w ręce Niemców, zaraz by 
mnie rozstrzelali. Słyszałem, że i 
tutaj, blisko granicy, chodzą gesta­
powcy. Gdyby mnie poznali, kaza­
liby Hiszpanom przerzucić mnie do 
Francji...

Spojrzeli po sobie.
- Polak! — zawołał Trini — my 

także mamy Polkę: la Polaca de 
Montserrat." Także przyszła przez 
góry, mieszka u Męczenników. Ma 
włosy takie jasne jak ty. Całkiem 
dobrze mówi po naszemu. Polak! 
Tc pójdziesz do ojca Anzelma. Za­
raz cię zaprowadzę do ojca Anzel­
ma. Nie bój się: Moreneta nie da 
cię skrzywdzić. Nie pierwszy to raz 
i nie ostatni ratuje znękanych, 
szczęśliwy, kto do niej trafi!

Piotr już miał na ustach pytanie: 
„Któż to jest Moreneta”, gdy nagle 
zrózumiał. Więc zapytał inaczej:

— Co znaczy Moreneta?
Trini roześmiał się:
- Prawda, żeś ty z daleka! Mo­

reneta to znaczy ,, czarnuszka” — 
„ta Vierge Prune”. Ciemna ona, o- 
gorzała od słońca: „nigra sed for- 
mosa”. ...

(,,Co za dziwny kraj, pomyślał 
Piotr: nawet stolarze gadają po ła­
cinie?”)

Już zbierali się do drogi. gdv do­
leciał ich przeciągły, przejmujący 
śpiew.

- Pewnie jakaś romería — piel­
grzymka. powiedziała staruszka — 
przepuśmy ich, zobaczymy kto’taki.

Na zakręcie zjawił się rosły, ogo­
rzały mężczyzna w czarnym "powłó­
czystym stroju i z sumiastym wą- 
sem. Trzymał oburącz ogromny, 
drewniany krzyż. Dwaj towarzysze 
ubrani podobnie podtrzymywali go 
z obu stron. Krzyż muśiał być ba­
rdzo ciężki: drżały mu widocznie 
ręce. Zanim ich wyminął, zluzował 
go kto inny,. Całą grupa mężczyzn 
idących przodem miała na sobie 
coś w rodzaju czarnych habitów, 
spiętych skórzanymi paskami. Da­
lej szły młode, ładne dziewczęta w 
białych welonach na głowie. Za ni­
mi ciżba bezładna: drepcząca, de­
pcząca po piętacłi. kolorowa. Świta­
ło właśńie i blask księżyca przecho­
dził zwolna w seledyn. Na dalekim 
widnokręgu złociła się smuga świa­
tła.

Wśród pielgrzymów było sporo 
drobiazgu. Matki w mantylach na 
głowie ciągnęły bezceremonialnie 
zaspane dziewczynki o dużych, ła­
godnych, sarnich oczach. Przewa­
żały kolory jaskrawe: czerwone, 
zielone i żółte. Kobiety były na ogół 
niskie i krępe, dzieci — prześliczne. 
Śpiewali dziwną, rzewną pieść. Na 
samym końcu korowodu szło 
trzech księży w komżach, z otwar­
tymi brewiarzami w ręku.

Mimo zmęczenia Piotr patrzał u- 
ważnie na szorstkie, skupione twa­
rze. Twarde, zgrubiałe rece świad­
czyły o pracy na roli. Widać nie­
sienie krzyża stanowiło jakiś nieod­
zowny punkt ceremoniału; prze­
chodził on z rąk do rąk wszystkich 
mężczyzn biorących udział w piel­
grzymce. Kilku niedorostków nior 
sło uroczyście jakieś szkatułki i po­
duszki. Dziewczęta zawodziły cien­
ko i przez nos. Wszyscy niemal, 
prócz przodowników, dźwigali w 
ręku pokaźne kosze i zawiniątka.

- Dobrze, że Trini cię przygar­
nie — uśmiechnęła się wstając"sta­
ruszka — pełno będzie ludzi na Ma­
tkę Boską Wniebowziętą, bywa, że 
nocują gdzie popadnie, często pod 
gołym niebem. Ale któżby żałował 
zmęczenia dla Morenety?

Powiedziała te słowa tonem tak 
żarliwym, że Piotra ścisnęło za 
gardło. Przypomniał sobie ostatnią 
pielgrzymkę na Jasną Górę, ogar­
nęła go jak wicher fala wspom­
nień. Przez chwilę szedł nic nie wi­
dząc, zapatrzony w siebie.

- Ot i święty Michał — zawołała 
staruszka wciąż podpierając sym­
bolicznie przecznicę krzyża, który 
Piotr niósł tym razem całkiem sa­
modzielnie. Opowiedże mu, Tri­
ni. o pustelnikach —

Na lewo drogi, szerszej w tym 
miejscu i bardzo wyboistej,’ stał ma­
ły. kwadratowy budynek' odwróco­
ny tyłem.

—"Nie ma tam dzisiaj pustelni­
ków, — powiedział Trini — odkąd 
ich wymordowało wojsko Napoleo­
na już nie ważą się osiedlać na ta­
kim pustkowiu. Jeszcze tylko na 
górze, nad klasztorem, jest parę

Fragment powieści
pustelni, zamieszkałych latem. Ale 
dawniej, przed wiekami, pełno tu 
bvło pustelników. Zostały po nich 
kapliczki, rozsiane pó córach: 
Sant Joan i san Miguel, sant Benet 
i santa Catarina, sant Geroni i sant 
Aciscle. Jak kto z Bogiem co dzień 
gada, to chciałby coraz bardziej 
być z nim sam na sam. Już mu nić 
wystarcza milczenie klasztoru. 
Wtedy idzie do Ojca Opata i mówi 
mu: ,,Ojcze, daj mi obediencję na 
pustkowie”. Nie byle komu Opat 
pozxyaia! Wypróbowany musi być, 
w cnotach dojrzały, do walki ducho­
wnej zaprawiony. Bo na pustkowiu 
czeka nań nie tylko Pan Bóg. 
lecz i diabeł. . .

Milczał chwilę i dodał jakby zaw­
stydzony: ..Bo widzi Pań, ja iestem 
także oblatem”.

Szli teraz samym skrajem prze­
paści, obrośniętym w krzewy przy­
pominające bukszpan. Słońce wsta­
ło, ogromne i czerwone, jakby tro­
chę pijane. Białe bulwy stłoczonych 
szczytów złociły się w zakosach 
promieni. Powietrze było tak przej­
rzyste, że wzrok sięgał aż po Niem­
ny kontur lasu hen na widnokręgu, 
rżekłbyś malowany japońskim piór­
kiem. Aż dziw, że można było ro­
zeznać tyle drobnych szczegółów w 
tak wielkiej odległości. Jakby na 
komendę buchnęły trele różnolite- 
go ptactwa.

- Popatrz, synku — staruszka 
wskazała na lewo —■ tą oto ścieżką 
dojdziesz do jaskini, w której świę­
ty Ignacy Loyola pokutowały no na­
wróceniu. Miał on w, klasztorze 
swojego ojca duchownego i codzień 
do niego chodził. Wiesz od czego 
się zaczęło? Że jakowyś niecny po­
ganin zbluźnił ńa gościńcu, sromot­
nie ubliżając Niepokalanej, więc 
zeźlił się Iñigo i chciał go rozpłatać 
na dwoje. Ale zaraz poszedł no ro­
zum do głowy i oświeciła go Taska, 
że przecież w ten sposób Saracena 
nie nawróci! Tedy wstąpił na świę­
tą górę, odprawił rycerską wartę i 
ślubował odtąd służbę najsłodszej 
Morenecie. Opatowi miecz oddał i 
zbroję, z żebrakiem u wrót kościoła 
strój zamienił, z wielkim płaczem 
z calutkiego życia się wyspowiadał 
i zaczął iść drogą stromej pokuty. 
Wybrał sobie za mieszkanie jaski­
nię, 7. które j widać było klasztor 
(dziś krzewy ją zarosły). Tak się 
biczował i tak się głodził, że opat. 
przeląkł się o jego zdrowie i posłał 
do niego trzech zakonników, któ­
rzy prosili go bardzo serdecznie, by 
dał folgę pokucie i zamieszkał w 
klasztorze, święty Ignacy zawsty­
dzony, że podpatrzyły ludzkie ocżv 
co było tajemnicą* króla, od" 
szedł nocą do Manrezy. widzisz to 
miasto? O, tam! Te szare domy... 
i już pozostał. I tylko od czasu do 
czasu wstępował ńa górę do swoje­
go ojca duchownego, który święty 
był i do świętości go prowadził.”

Droga schodziła w" dół, wyrąba­
na w skalnym stoku, miedzy prze­
paścią i pionową ścianą. "Nagiej na 
zakręcie, po przeciwnej stronie ja­
ru, zjawił się w jasności wscho­
dzącego słońca klasztor.

Jak pęk jaskółczych gniazd przy­
warł do framugi skalnej, ocieniony 
stromą ścianą, z przenaścią u stóp. 
Wydawało się z daleka, że nie rę­
ce ludzkie dźwignęły go na wyso­
kość tak zawrotną i zda się, niedo­
stępną. Było to pierwsze wrażenie 
chwytające za gardło i nierealne 
jak senna zjawa. Piotr stanął i 
mimowoli krzyknął ze zdumienia. 
Ta noc, spotkanie, kobieta z krzy­
żem na ramionach, zmęczenie, przej­
ścia ostatnich dni wprowadziły go 
w stan dziwnego oszołomienia i 
już nie wiedział, czy widzi na jawie, 
czy śni. Na towarzyszach, otrzas­
kanych z tym widokiem, kamienne 
dziwo rozzłocone słońcem nie zro­
biło większego wrażenia. Kobieta 
przeżegnała się pobożnie i głosem 
dziwnie dźwięcznym i młodym 
(wysrebrzało go móże górskie echo) 
zaczęła:

Déu us salve, Maria. . .
Stolarz zdjął beret, odpowiadał z 

wielkim skupieniem. I nagle jak 
skowronek wzbił się w niebo jasny 
głos sygnaturki. Dzwonił rzeźko i 
radośpie. nagląco i mocno, prowo­
kując odzew jaru, obijając się jak 
piłka o pionowe ściany.

— Idą na mszę „esćolanets” — o- 
bjaśniła staruszka — wiesz kto to 
taki? Po kastylsku „monaguillos”: 
mniszęta. . .”

Piotr wprawdzie nie zrozumiał, 
ale nie chciał pytać, zasłuchany w 
apel świętej góry. I nagle przeszy­
ła go myśl, aż bolesna tajemnicza 
oczywistością, że tu oto, na tym 
wąskim cyplu skalnym, zdecyduje 
się jego los.

(Oderwał oczy od rozśpiewanego 
klasztoru, spojrzał na towarzyszy, 
którzy wciąż jeszcze szeptali niezro­
zumiałe paciorki. Kobieta uśmiech­
nęła się:

— A teraz, synku, oddaj mi 

krzyż. Już i tak niosłeś go za długo, 
nie wiem co powie na to Moreneta, 
cnoć prosiłeś mnie w jej imieniu. 
Ale ja myślę, że naprawdę ona mi 
ciebie przysłała, bo gdy cię spotka­
łam. czułam się bardzo zmęczona 
i nie wiedziałam, jak dojdę. Więc 
byłeś mi naprawdę Cyrenejczykiem, 
to ci teraz mogę rzec! Ale na osta­
tek poniosę go sama. Kto wie, jak 
Moreneta wywdzięczy dię tobie? 
Bo przecież niosłeś go dobrowol­
nie. . .

Ujęła drzewce, które Piotr oparł 
o ziemię, pod ciężarem zgięła się 
wpół. Gdy Piotr próbował protesto­
wać, przecięła łagodnie i stanow­
czo:

- Pozwól, synku! Mam ja dużo 
długów, i nie tylko swoich!

Schodzili teraz serpentyną, ocie­
nioną pękami krępych drzew, wa­
rujących przy stromym stoku. 
Piotr zauważył ze zdumieniem, że 
mały stolarz ' nie próbował nawet 
pomóc ani wyperswadować kobie­
cie, aby nić dźwigała ciężkiego 
drewna. Szedł obok, statecznie, 
lecz ani jednym gestem nie dał do 
zrozumienia, że solidaryzuje się ze 
stanowiskiem Piotra. Widocznie u- 
ważał tę kobietę uginającą się pod 
krzyżem za zjawisko całkiem natu­
ralne. Nie tłumaczył swoich myśli. 
Może nawet nie umiałby wytłuma­
czyć. Któż by kwestionował wie­
kami uświęcony zwyczaj? Piotr po­
czuł się nagle, jak intruz, wchodzą­
cy w świat nieznany i pełen niespo­
dzianek.

Minęli na lewo figurę świętego 
Franciszka, tak prostą w ujęciu i 
ubogą, jak głos, wołający na pusty­
ni. Pierwszy raz Piotr zetknął’się w 
sztuce ze swoistym stylem, który 
świadomie pomija i lekceważy zew­
nętrzne efekty i całą mocą trudnych 
skrótów zwraca się na wewnątrz. 
Stolarz Trini wskazał brzydką, sza­
rą budowlę, rozsiadłą jak kwoka na 
skalnych krąglakach: „Stacja kolej­
ki zębatej, do pustelni Jana Shrzci- 
ciela. A tam dalej, na prawo kolej­
ka do Santa Co va (święta kotlina]. 
Ten wysoki dom przed nami, to no­
wa Gospoda opata Olivy. Przejdzie­
my kładkę i teraz na prawo. ¡Przy­
jechał pociąg z Monistrol, z piel­
grzymką. Jeszcze tylko schodami 
w górę, koło garażu i zaraz będzie 
kościół”.

Staruszka przystawała co chwi­
la. dysząc ciężko.’ Gdy Piotr dyskre­
tnie próbował jej pomóć, nie mówi­
ła mc. tylko patrzała nań błagal­
nie... Dziękowała uśmiechem, że nie 
nalegał. Weszli na asfaltowaną 
szosę, przegrodzoną zwodzonym 
łańcuchem. Ze stacji wysypał się 
barwny i rozkrzyczany tłum. Ko­
lejka pykała mocno i dobitnie, 
wydmuchując nieprawdopodobne 
kłęby czarnego dymu. Wśród pąt­
ników było mnóstwo dzieci, nawet 
zupełnie małych, w ramionach ma­
tek. lub częściej jeszcze, ojców. Z 
wielkim jazgotem pięli się schoda­
mi wyżłobionymi w caliźnie stoku, 
między garażem i kilkopiętrowym 
domem zajezdnym, z którego bił 
stłumiony gwar. Nikt nie zwracał 
specjalne’j uwagi na obarczoną ko­
bietę i jej towarzyszy. Piotr zmart­
wiał ńa widok trzech guardias 
civiles, którzy siedzieli niedbale 
na parapecie paląc uapierosy. Trini 
szepnął: „Niech się Pan nie boi! 
Oni tu nikogo nie sprawdzają, za 
dużo by mieli roboty. U Morenety 
— dodał z dumą — każdy jest bez­
pieczny”.

Szli pod górę wolno, zatrzymując 
się co krok. W tłumie buchnął nag­
le przejmujący, trochę nieskładny 
śpiew. Gdv stanęli nareszcie na 
szerokiej eśplanadzie („Nigdy nie 
byłbym przypuszczał, że jest fu ty­
le miejsca” — myślał Piotr), rozwi­
nął się przed nimi długi wąż piel­
grzymiego pochodu, z ogromnym 
krzyżem" na czele. Szedł wolno, 
śpiewając, ku potężnej budowli, ro­
zwartej ramionami pięciu bram. 
Zdawała się wyrastać organicznie 
ze skalnego tła, jednej z nim barwy 
i podobnego kroju, przysadzista i 
pękata. Ciężka, czworograniasta 
wieża wyglądała jak jedna z poblis­
kich. kamiennych bulw, naprędce 
obciosana. A może to cyklopie gnia­
zdo było ostatnim etapem ewolucii 
okalających je gór, gór z niepraw­
dopodobnego zdarzenia? Miało w 
sobie coś z potęgi żywiołu, gdy ob­
łe krąglaki. warujące półkręgiem 
jak sfora olbrzymów, rżekłbyś wy­
szły z ludzkich warsztatów." ..Nig­
dzie chyba jak tu człowiek nie żeni 
się z krajobrazem” — pomyślał 
Piotr i odrazu skarcił się za myśli 
tak mało zgrane z nastrojem rozmo­
dlonego tłumu. Któryś ż przewod­
ników zaczął odmawiać po łacinie 
litanię do Matki Boskiej. Z wielką 
mocą odpowiadał mu chór: „ora 
pro nobis”. Minęli głęboką, sklepio­
ną bramę — przypiekające coraz 
bardziej słońce ńie wyssało stąd 
jeszcze nocnego chłodu — i stanęli 

na wielkim dziedzińcu, otoczonym 
arkadami. Fasada kościoła miała 
styl niezbyt zdecydowany architek­
tury XIX wieku. Olbrzymia brama 
była naoścież otwarta i stał w niej, 
na czarnym tle. krępy zakonnik w 
złocistej kapie, którą podtrzymywa­
ły z obu stron śliczne chłopięta w 
białych komeżkach do samej ziemi, 
jakby wyjęte z obrazu Murilla. Po 
obu stronach było więcej chłopców, 
podobnie ubranych, z dużymi, wo­
skowymi świecami w ręku. Jeden 
z nich zaczął cudnym sopranem: 
„Suscepimus Deus.....

...misericordiam tuam — pod­
chwycili inni — in medio templi 
tui.....”

Po chropawych i bardziej naboż­
nych niż foremnych pieśniach tłu­
mu ten prosty wątek gregoriański, 
nieskalanie czysty, brzmiał jak a- 
pel z innego świata.

II. MORENETA

Przed chwilą tak karnie stąpa­
jący tłum walił się teraz w gjąb ko­
ścioła niby wezbrana rzeka. Zwła­
szcza kobiety pchały się na wyści­
gi, radząc sobie zgoła bezceremo­
nialnie łokciami. Raz w mrocznej 
nawie gnali pędem ku przodowi, by 
czymprędzej zająć najlepsze miejs­
ca.^ Daleki ołtarz jarzył się od świec.

Stali w przedsionku, bv przepuś­
cić pierwszą falę. Stara "kobieta 
miała oczy wpółprzytomne i dysza­
ła ciężko. Piotr torował jej drogę: 
przytrzymał ciężkie żelazne skrzy­
dło bocznej furty, pomógł jej wejść. 
Po obu stronach głównej nawy tu­
liły się wieńcem kaplice^ odgrodzo­
ne wysoką, misterną kratą, na- 
wpól odchyloną. Kobieta weszła do 
drugiej na lewo i delikatnie, z wiel­
ką pieczołowitością jak żywą oso­
bę, oparła w kącie, tuż przy kon­
fesjonale. pokutny krzyż. Uśmiech­
nęła się do Piotra:

- Zpstaniesz chyba na mszy, 
synku? Zaraz potem pójdziemy po­
kłonić się Morenecie i Trini żabie- 
rze cię do siebie. Pogadam z Ojcem 
Anzelmem, będzie dobrze, zoba­
czysz.

Piotr słuchał, jak przez sen. Czuł 
się straszliwie zmęczony. Spojrzał 
w błagalne oczy staruszki — i nie 
mógł odmówić.

- Powiedz mi synku, jak ci na 
imię? Jak mam mówić ó tobie do 
Morenety? Pierre? Pere... Bo mnie 
na imię Maria Antonia: pamiętaj w 
memento!

Uklękła w rogu kaplicy i skinęła 
na Piotra: „Idźże teraz na nryma- 
rię mnisząt. Podoba się tobie. Już 
ja ciebie potem odnajdę.

Kościół był bardzo ciemny, choć 
na dworze jarzyło się słońce. Piotr 
miał zrazu pokusę usiąść w głębi i 
zdrzemnąć się na ławce. Zawstydził 
się jednak i zaczął iść w głąb ogro­
mnej nawy. Zerknął zrazu jeszcze 
na staruszkę, klęczącą nieruchomo 
w kaplicy, rozświetlonej migotem 
dwu świec. Miała oczy zamknięte, 
ręce lekko wzniesione "i na twarzy 
wyraz straszliwego cierpienia.

Pierwsze rzędy były gęsto nabi­
te obfitymi ciałami ' rozłożystych 
jejmości. Wśród pielgrzymów roz­
legały się coraz to niezbyt ściszone 
szepty. Jakiś dzieciak zapłakał ża­
łośnie... Piotr zobaczył w*kącie pod 
amboną zanomniany klęcznik. "po­
niósł go bliżej ołtarza, ukląkł („je­
śli siądę, zaraz usnę”) i rozejrzał 
się po kościele.

Był ogromny, w kształcie bazyli­
ki. i bardzo mroczny. Po obu stro­
nach głównego ołtarza krzątali się 
jacyś braciszkowie. Piotr spostrzegł 
ze zdumieniem, że główne oświe­
tlenie prezbiterium stanowią świe­
ce. Z wysokiego sklepienia dwaj 
zakonnicy spuszczali olbrzymie, ro­
sochate pająki, najeżone mnóstwem 
świec, które oto zapalano kolejno, 
bardzo sprawnie. Pomagały białe 
chłopięta, z nietajoną uciechą. Gdy 
skończyli, kilkaset płomyków zło­
tymi rojami opasało ołtarz. T teraz 
dopiero Piotr zauważył wysoko nad 
ołtarzem złotą wnękę, rozgorzałą 
jak olbrzymia" monstrancja wpoś­
ród świetlnej chmury. Niewidzial­
ny reflektor przydawał blasku, ale 
z dołu wydawało się, że jedyne oś- 
wietlenie"stanowią świece. W złotej 
wnęce czerniała figura, niewielka 
z tej odległości, której kształtu ani 
rysów Piotr nie mógł rozeznać, ale 
zrozumiał, że to Moreneta.

Był zaskoczony tą orgią świetla­
ną najprymitywniejszego rodzaju. 
„Jak za króla Ćwieczka — pomyś­
lał — od tysiąca lat nic tu się ńie 
zmieniło. Tak samo cierpliwie zapa­
lano świeczkę za świeczką. gdv 
pełnił tu swoją wartę rycerską 
święty Ignacy... Tak samo migały 
wokół ołtarza te złote pszczoły, ży­
we płomienie...”

I nagle, po raz pierwszy w żvciu. 
zrozumiał, że elektryczność jest 
martwa.

(Dokończenie nastąpi)
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- ŻYCIE AKADEMICKIE ... .
Od Redakcji

Z okazji Nowego Roku zasyłamy 
serdeczne życzenia wszystkim na­
szym Koleżankom i Kolegom, oraz 
Czytelnikom, Życia Akademickiego.

Z przykrością musimy donieść, że 
z powodu braku miejsca połowa ma­
teriału spoczywa w teczce redakcyj­
nej. Przepraszamy wszystkich Kole­
gów, których prace jeszcze się nie u- 
kazały. Mamy nadzieję, że w przy- 

.szłości zostaną wydrukowane. Rów­
nież z tych samych powodów uległy 

■ chwilowej likwidacji cztery działy: 
kronika sportowa, dział informacji 
z życia studentów w Niemczech, z 
życia studentów za żelazną kurtyną 

.i wiadomości o studentach-emigran- 
tach z Europy środkowo Wschod­
niej. ____

HOLANDIA 
PRZEDSTAWIA Się

Polski ośrodek akademicki w 
Holandii jest jednym z najmniej­
szych w Europie. Tym niemniej 
warto chyba o nim usłyszeć, choćb) 
dlatego, żeby się dowiedzieć, że ta­
ki istnieje.

W owym kraju wody, tulipa­
nów i malarzy znajduje się dzie­
więciu polskich studentów. Oprócz 
pięciu, którzy studiują na katolic­
kim uniwersytecie w Nijmegen, 
reszta jest rozrzucona po całym kra­
ju, każdy na innym uniwersytecie. 
Zdołali oni jednak nawiązać wza­
jemny kontakt, który ostatnio bar­
dzo się zacieśnia i ożywia. Wię­
kszość dostała się na uniwersyte­
ty kitka lat po wojnie i są obecnie 
na drugim lub trzecim roku stu­
diów. Jeden tylko — ze starej emi­
gracji — jest już na ukończeniu.

Studenci z emigracji powojennej 
są wszyscy stypendystami. Środ­
ków materialnych (bardzo skąpych) 
do&tarcza im Fundacja św. Rad- 
bonda, Uniwersytecki Fundusz A- 
zylu lub lokalne organizacje stu­
denckie.

Mimo zawsze widocznego dna 
kieszeni robota idzie. Mam na my­
śli nie tylko składanie egzaminów, 
lecz również współpracę, czy to 
wzajemną między sobą, czy też 
na szerszym polu. W Nijmegen już 
od dłuższego czasu istnieje dobrze 
pracujące koło VERITAS, niedawno 
zawiązało się w Holandii Koło ZSP 
z tymczasową siedzibą w Nijme­
gen. Studenci czynnie współpracują 
z Polskim Towarzystwem Katolic­
kim (organizacją, jednoczącą pols­
ką emigrację w Holandii), z pra­
są (..Polak w Holandii” — muta­
cja Gazety Niedzielnej), z nowopo­
wstałym Kołem Akcji Katolickiej. 
Nie usiłują jednak tworzyć ghetta 
na gruncie holenderskim, lecz 
współpracują z różnego rodzaju tu­
tejszymi organizacjami.

W przeciwieństwie do Wielkiej 
Brytanii, gdzie olbrzymia większość 
studentów, polskich przygotowuje 
się do zawodów technicznych, w 
Holandii prawie połowa studiuje 
nauki polityczne i społeczne. Zain­
teresowaniem cieszą się również 
historia, filozofia, ekonomia, fizy­
ka. Jeden tylko studiuje elektro­
technikę.

Szkoda tylko, że holenderski ry­
nek pracy jest mało chłonny, że 
Holendrzy po otrzymaniu dyplomu 
całymi miesiącami muszą szukać 
zajęcia i że przynajmniej kilkumie­
sięczne szukanie pracy czeka pols­
kich studentów, kiedy im się uda 
uzyskać dyplom.

M. Albiński (Nijmegen)

M. DUBANOWICZÓWNA

ZDRADA AGNOSTYKÓW
,,Panie, do kogóż pójdziemy? — 

Słowa Żywota masz...” wołał ze 
zwykłą sobie żywością Szymon 
Piotr, gdy Chrystus spytał, czy i oni 
— wybrani Jego uczniowie — 
chcą odejść. Pytał ze smutkiem, wi­
dział bowiem jak odwracały się 
odeń rzesze — a niedawno jaszcze 
chciały okrzyknąć Go królem •— 
zniechęcone nauką, która wydawa­
ła się ludziom za trudna. Zrozumieć 
jej nie chcieli, ani przyjąć.

Św. Piotr stał się opoką, na któ­
rej Chrystus założył Kościół swój 
Powszechny, dając mu posłannict­
wo, moc i światło ku szerzeniu 
Królestwa Jego, zanim nie urze­
czywistni się ono w pełni wtedy, 
„gdy nastaną nowe niebiosa i nowa 
ziemia”, te w których królować bę­
dzie sprawiedliwość.

Tak więc nie przyrzekł nam Chry­
stus, nie przyrzekł jednostkom, 
społeczeństwom ani ludzkości speł­
nienia się Utopii na ziemi. Owszem 
zapowiedział, że biednych między 
sobą zawsze mieć będziemy i że 
pszenica i kąkol rosnąć tu będą ra­
zem splecione korzeniami tak, że 
wyplenić się nie da kąkolu, ani od­
dzielić od pszenicy inaczej jak do­
piero na końcu — po żniwach — 
gdy rejestr spraw ludzkich zamknie 
On sam.

Nie przyrzekł nam Chrystus, że 
osiągnąć się nam uda tu szczęście 
pełne, choćby materialne tylko, za 
pomocą genialnych dokonań umys­
łu ludzkiego. Inna rzecz, czy samo 
szczęście materialne miałoby jakieś 
większe znaczenie dla integralnej 
duszy człowieka. Tym wszakże, 
„którzy wierzą w Imię Jego, dał 
moc, aby się stali Synami Bożymi,” 
i pokój im przyrzekł dać Swój.

A jednak od zarania dziejów cy­
wilizacji ludzkiej dążymy do wcie­
lenia upragnionej Utopii. Buduje­
my ją wciąż od nowa na podstawie 
najsprzeczniejszych systemów, te­
orii, doktryn. Nie ma w tym logiki, 
koordynacji myśli i działania, jest 
wieczny entuzjazm. Niezrażeni his­
torią klęsk i zawodów, równie dłu­
gą jak dzieje ludzkości, wierzymy 
wciąż w urzeczywistnienie się nam 
—mirażu. Bo z każdym przychodzą­
cym na świat człowiekiem rodzi się 
na nowo wiara w szczęście wraz z 
nieprzepartym instynktem dążenia 
ku niemu.

Nic więc dziwnego, że nie byli 
popularni chrześcijańscy filozofo­
wie gdy wskazywali, że ustrój ide­
alny — gospodarczy, społeczny, po­
lityczny — jest a priori nie do urze­
czywistnienia ,bowiem tkwi w każ­
dym z nas pierwiastek zła, wplecio­
ny w istotę naszego świata.

NTie znaczy to jednak wcale, że 
walczyć ze złem nie trzeba, ani że 
walka ta nie będzie skuteczną. 
Wprost przeciwnie.

Myśliciele chrześcijańscy naraża­
li się często na zarzuty nieuzasad­
nionego sceptycyzmu, ciasnoty kon­
cepcji, małoduszności. Bo prze­
cież Postęp miał niejako mechani­
cznie, w kolejnych stadiach ewolu­
cji. wyeliminować zło z człowieka i 
ze świata i stworzyć warunki ideal­
nego życia. Zbawić ludzkość miały 
kolejno Postęp, Liberalny Huma­
nizm, Nauka — ileż wkładano w to 
ufności i entuzjazmu!

A dziś? Jesteśmy w rezultacie 
nad skrajem przepaści.

Neo-pogańscy filozofowie dnia 
dzisiejszego melancholijnie patrzą 
wstecz: w XIX-towieczny Libe­
ralizm, w epokę Rewolucji francu­
skiej i dalej jeszcze w czasy klasy­
cznej myśli słonecznej Hellady. 
Sprzeniewierzyli się naraz swej 
tradycji: utracili nadzieję. Odrzu­
cili wiarę w Boga a dziś nie stać 
ich już nawet na wiarę w człowie­
ka. Jest to oczywista konsekwen­
cja: wiara w ludzi, prawdziwa ku 
ludziom miłość płynie z jednego 

tylko źródła. Płynie z uznania Bo­
ga i z miłości ku Niemu.

I niewiele pociechy znaleść dziś 
mogą neo-pogańscy mędrcy w filo­
zofii B. Russell,a, swego mistrza, 
którego jedynym dogmatem jest 
sceptycyzm. „Nauka to jest to co 
wiemy, filozofia jest tym czego nie 
wiemy”, powiada B. Russell i rzu­
ca swą ekskomunikę na wszelkich 
wyznawców dogmatów: „żądanie 
pewników jest wrodzone człowieko­
wi, jest jednak intelektualnym 
przestępstwem.” Znaczyłoby to 
więc, że dążymy wciąż, nieprzepar­
cie, do tego co według kategorii in­
telektu jest przestępstwem, jest 
złem. I że człowiek z natury swej 
skazany jest — nieodwołalnie — na 
zło.

Jakżeż posępna i smutna jest ta 
konkluzja filozofii, której cnotą 
jest rozpacz i która zna to czego 
nie zna!

A. Koestler, pisząc o obecnej na­
uce B. RusselTa powiada, że streś­
cić by ją można w paru punktach. 
Oto, według B. RusselPa, zanim o- 
becne stulecie dobiegnie końca,

PROBLEMY STUDENTÓW BRYTYJSKICH

LISTOPADOWY ZJAZD N. U. S.
Najważniejszą sprawą na porzą­

dku dziennym listopadowego Zjaz­
du Walnego National Unión of Stu- 
dents była kwestia dalszej przy­
należności NUS do Międzynarodo­
wego Związku Sudentów. tf.U.S.)

Międzynarodowy Związek Stu­
dentów powstał w Pradze w 1946 r., 
głównie z inicjatywy NUS. Posta­
nowiono wtedy, aby siedzibą MZS 
była Praga Czeska. Po zamachu 
sianu i opanowaniu władzy w Cze­
chosłowacji przez Partię komunis­
tyczną, wszystkie organizacje stu­
denckie z tej strony „żelaznej kur­
tyny” z wyjątkiem NUS, Scottish 
Unión of Stńdents i NUS of South 
Africa, wystąpiły z MZS-u, z powo­
du propagandy " komunistycznej w 
publikacjach MZS i zasłaniania czy­
stek komunistycznych na uniwer­
sytetach czeskich. Zachodnie Zwią­
zki Studentów znalazły się w mnieT- 
szości, podczas gdy MZS dopuścił 
do członkowstwa organizacje repre­
zentujące tylko mały odłam studen­
tów niektórych krajów, jak np. or­
ganizację studentów Viet-Nam 
skich.

W r. 1949 na Zjeździe MZS w So­
fii przedstawiciele młodzieży jugo­
słowiańskiej, która jest organizac­
ją członkowską, nie zostali dopusz­
czeni jako reprezentanci organiza­
cji faszystowskiej. Delegacja NUS 
w Sofii'zaprotestowała przeciw na­
ruszeniu statutu MZS i wysunęła 
na porządek dzienny Plenarnego 
Zjazdu NUS w Cardiff w lutym 1950 
r. wniosek o zawieszenie członkost­
wa NUS w MZS do czasu powrotu 
z Jugosławii komisji badawczej NUS 
i Zjazdu Walnego MZS w Pradze w 
lecie 1950r.

Na Zjeździe MZS w Pradze p. S. 
Jęnkins, Prezes NUS, wzywał Ko­
mitet Wykonawczy MZS do zaprze­
stania łamania statutu, do napra­
wienia zrobionego zła i przez tó do 
okazania dobrej woli dalszej 
współpracy. Jako odpowiedź człon­
kowie Komitetu Wykonawczego 
NUS zostali nazwani zdrajcami 
własnego kraju i wniosek o braku 
zaufania do wszystkich wypowiedzi 
Prezesa NUS przeszedł olbrzymią 
większością.

W wyniku tych wydarzeń na po­
rządku dziennym Walnego Zjazdu 
w Liverpoolu' został postawiony 
wniosek poparty przez Komitet 
Wykonawczy NtJS, o wystąpienie 
NÜS z Międzynarodowego Związku 
Studentów. '(Wniosek postawiła 
większa część delegacji brytyjskiej, 
która brała udział w zjeździe pras­
kim).

Po prawie dwugodzinnej dys­
kusji. w której między innymi prze­
mawiali za wystąpieniem Prezes 
NUS, brytyjski Wice-Prezes MZS. 
a przeciw, Delegat Komitetu Wy­
konawczego MZS, odczytując list 
Prezesa MZS. oraz trzej członkowie 
delegacji NUS, którzy podpisali 
sprawozdanie. Na wniosek jednej 
z delegacji głosowanie nlie odbyło 
się przez zwykłe podniesienie rąk. 
a tajne, na kartkach. Tego rodzaju 
głosowanie pozwala na osiągnięcie 
bardziej reprezentatywnej decyzji, 
gdyż w nim każdy Związek ma pra- 

spełnić się musi jedna z następują­
cych możliwości:

a) Eksterminacja rasy ludzkiej,
b) Powrót do barbarzyństwa,
c) Zjednoczenie świata pod jed­

nym tylko rządem, który posiadać 
będzie monopol sił zbrojnych.

Trzeba przyznać, że żadna z po­
wyższych ewentualności nie wyda- 
je się bardzo zachęcająca, zwłasz­
cza jeśli ostatnia z nich — zjedno­
czenie świata pod jedyną władzą — 
spełnić się wprawdzie może w dro­
dze przyjaznych negocjacji, w 
przeciwnym jednak wypadku jedy­
ną alternatywą jest, że „rząd świa­
towy narzucony zostanie przemo­
cą”.

Zdumiewa ta kategoryczność sce­
ptyka, -któremu pozostała jedyna 
pewność: pewność, że sytuacja jest 
bez wyjścia. Więc rozpacz płynie z 
jego konkluzji.

Przypomina się nam Wells’a 
„Mind at the End of it's Tether”, 
choć Wells pisał uprzednio .Men 
like Gods.” A tak niedawno jeszcze 
intelektualiści szli — urzeczeni — 
za filozofią, co ukazywała im wizję 
postępu, nieograniczone możliwoś- 

wo oddania jednego głosu na 50-ciu 
studentów, podczas gdy statutowo 
jest tylko jeden delegat na każdych 
750 studentów.

Po godzinnej przerwie, w której 
zdenerwowanie wzrastało, gdvż de­
legaci zdawali sobie sprawę, że de­
cyzja pozostania może być ciosem 
śmiertelnym dla NUS (jeden dele­
gat obliczał, że jakieś 50% Związ­
ków Studenckich wystąpi z NUS 
w razie jego pozostania w MZS) Ot 
głoszono wynik. Wniosek upadł ■— 
622 głosów za, 767 przeciw, przy 44 
wstrzymujących się od głosowania. 
Ta większość przedstawia najwyżej 
2500 studentów na obliczoną cyfrę 
60.000 członków NUS).

Po ogłoszeniu nastąpił chaos, 
przez który dał się tylko słyszeć 
okrzyk „Long live the international 
Union of Students”. Prezes i więk­
szość członków nowowybranego 
i ustępującego Komitetu wykonaw­
czego zgłosiła swoją rezugńację. — 
T. zw. '..Senior treasurer” objął 
przewodnictwo zjazdu.

Aby wyjść z kryzysu powstałego 
na skutek zgłoszenia rezygnacji 
przez większość członków K. W., 
został postawiony wniosek, aby ce­
lem potwierdzenie decyzji Zjazdu 
przeprowadzić referendum, które 
chociaż nie będzie miało mocy de­
cydującej, będzie jednak wskaźni­
kiem dla następnego Zjazdu NUS 
w marcu 1951 r. Komuniści, którzy 
zresztą w innych głosowaniach o 
naturze kontrowersyjnej — polity­
cznej nigdy nie osiągnęli więcej niż 
30 głosów, starali się nie dopuścić 
do referendum, twierdząc że decy­
zja Zjazdu była całkowicie demo­
kratyczna i zgodna ze statutem. 
Wniosek jednak przeszedł. Referen­
dum się odbyło; pozostaje czekać 
na jego wynik. Tak po krotce 
przedstawia się historia zagadnie­
nia

Pozostaje pytanie, czy większość 
studentów brytyjskich jest skomu- 
nizowana? — Przy udzielaniu odpo 
wiedzi trzeba pamiętać, że jakieś 
80% delegacji, w- tym wszystkie du­
że Związki jak London School of 
Economic czy Manchester, przyje­
chało na Zjazd z mandatami, aby 
głosować tak a nie inaczej. Decyzja 
jak mają głosować zależała od ze­
brań w poszczególnych organiza­
cjach. Z powodu chronicznego bra­
ku zainteresowania u studentów 
sprawami studenckimi na zebrania 
takie przychodziło conajwyżej 10% 
członków. W takich warunkach ła­
two jest wszędzie aktywnym i ru­
chliwym komunistom stworzyć 
większość i wygrywać. Drugim 
faktem o którym należy pamiętać 
to to, że decyzja w poszczególnych 
Związkach zapadała przeważ’nie 
małą większością głosów. Delegacje 
jednak na Zjeździe musialv głoso­
wać tak. tak jakby decyzja zapa­
dła jednomyślnie. Ńp. decyzja aby 
pozóstąć na London School óf Eco­
nomics, która na Zjeździe tajnym 
reprezentuje 60 głosów, przeszła na 
zebraniu Związku większością 10 
głosów. Można powiedzieć, że 60 
głosów na Zjeździe zostało odda­
nych za pozostaniem w MZS w

ci rasy ludzkiej. Autorytet agnos­
tyków, który przyrzekł im, „że sta­
ną się jako bogowie”, stwierdza na­
raz stanowczo, że czeka świat — 
nieodwołalnie — powrót do barba­
rzyństwa, albo niewola. Pewność
z jaką przedstawia się nam te peł­
ne rozpaczy konkluzje jest dziwnie 
bezsensowna. Jeśli jest się bowiem 
sceptykiem w stosunku» do teraź­
niejszości i do przeszłości, nie wolno 
równocześnie rościć sobie prawa 
dogmatycznej pewności co do przy­
szłości.

Jak tyle już razy w historii tak i 
tym razem stanie się najprawdo­
podobniej to właśnie, czegośmy w o- 
góle nie przewidzieli. I jest może 
przed nami wybawienie — nie ka­
tastrofa.

Wzgardzone słowa chrześcijańs­
kich myślicieli, wskazania Encyk­
lik w powściągliwości, swej wiary 
w ludzką zdolność stworzenia dos­
konałego świata o ileż trafniej 
przewidziały bieg wydarzeń niż 
tamci filozofowie i politycy, czczeni 
jako prorocy przez swe pokolenia.

A dziś — na przełomie półwieczy, 
gdy neo-pogańskim mędrcom zos­
tała tylko rozpacz jedna pewność, 
że tylko rozpacz 1 jest uzasadniona, 
słowa Ojca św. zwrócone do świa­
ta raz jeszcze pełne są pokoju i po­
krzepienia. Głoszą nadzieję.

M. Dubanowiczówna

imieniu 10 studentów. Na zakoń­
czenie jeszcze fakt bardzo charak­
terystyczny. Jedyną uczelnią, na 
której zrobiono referendum przed 
Zjazdem była Leeds Unwersity i 
mimo, ze spośród 3-ch podpisów 
na sprawozdaniu mniejszości ze 
Zjazdu w Pradze, dwa były człon­
ków tego Związku, wynik referen­
dum zadecydował, aby delegacja 
głosowała za odłączeniem się NUS 
od MZS. —

Jaką drogę wybierze NUS trudno 
jest powiedzieć. Dużo będzie zale­
żeć od procentu głosów oddanych 
w referendum, gdyż procent ten bę­
dzie decydował w dużej mierze o ra­
tyfikacji referendum przez Zjazd 
NUS w marcu 1951 r. A tu znów 
„The Boys”, jak komunistów na 
Zjeździe nazywano, są bardzo akty­
wni i przeprowadzają w Związkach 
na Uczelniach wnioski, że referen­
dum jest niekonstytucyjne i wobec 
tego nie powinno śię odbyć.

J. S. B.
W chwili oddawania n-ru do dru­

ku wynik referendum jest już zna­
ny. 18 tys. głosowało przeciw dal­
szemu należeniu 15 tys. za. Wynik 
tego głosowania omawia prasa 
brytyjska. Wnioski podobne do 
tych, o których wspomina w swym 
artykule nasz kolega. Porównaj 
„Ećonomist” pierwszy numer tego­
roczny.

Redakcja

STUDENCI BRYTYJSCY 
POMAGAJĄ STUDENTOM 

POLSKIM
Wobec katastrofalnych warun­

ków materialnych, w jakich znaj­
duje się ponad 60 tvs( studentów 
polskich w Kraju, World Students 
Relief i International Students 
Service zorganizowały pomoc obej­
mujących wiele istotnych dziedzin 
z życia studenta. W sprawozdaniu 
ze swojej działalności za okres od 1.
10. 48. dc 30 9. 49. brytyjski Komi­
tet ISS podaje. że wysłano do Pol­
ski 1 cwt. czasopism wartości £ 
6 oraz 2 mikrosko.py i medv°zne 
pisma wartości £ ’9.’ Stanowi to o- 
koło 1.14% funduszów wydanych 
przez tę organizację na pomoc dla 
studentów w całej Europie. W pro­
gramie międzynarodowym ISS na 
rok 1949/50. na pomoc studentom w 
Polsce przeznaczono 0.69% ogólnej 
kwoty, z czego zakupione zostały 
narzędzia szpitalne, lekarstwa' 
sprzęt techniczy dla laboratoriów, 
sprzęt drukarski oraz prace nauko- 
w*e dla bibliotek uniwersyteckich.

World Students Relief w sprawoz­
daniu z pomocy dla studentów w 
Polsce nodaje. że w wyniku badań 
wśród 31.200 studentów stwierdzo­
no 780 wypadków (2.5%) otwartej 
gruźlicy płuc, oraz 1653 (5.3%) nie- 
zaraźliwej formy tej choroby. Na 
apel skierowany do uczelni'na ca­
łym świecie. wysłano odzież i kon­
serwy. które wraz z funduszami, 
którymi dysponuje W.S.R. pozwa­
lają' na udzielenie pomocy mate­
rialnej i zorganizowanie sanato­
riów i ośrodków wypoczynkowych, 
lekarski ch. prż eprowadfcńnych
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Śmieszna rzecz, ale nie mogę jed­
nak zapomnieć, że dzisiaj wigilia. 
Dwunasta wigilia, tyle ich się już 
nazbierało, w wędrówce po świecie. 
I pomimo tego ciągle wraca tego sa­
mego dnia fala wspomnień. Te 
wszystkie poprzednie, szczęśliwe, 
zlewają się w jeden obraz. Postano­
wiłem dzisiaj nie myśleć o tym co 
było, co nie wróci. Leżę na łóżku i 
palę papierosy, czekam aż się ście­
mni. Pójdę po moich koleżkach, pój­
dziemy może do kina, może popije- 
my.

Za drzwiami mego pokoju ruch, 
z rodzinnych jednopokojowych „ho- 
me” wypadają co chwila nasze pol­
skie hausu'ajfy'y z garnkami w 
rękach i wypiekami na twarzy. Coś 
tam niesamowitego muszą kuchcić, 
bo głosy ich, którymi komenderują 
swym mężom, są o kilka tonów 
wyższe. Przez drzwi przecieka za­
pach gotowanych pptraw, wierci 
wspomnienia znany zapach gotu­
jących się ryb, kapusty i grzybów. 
Zapada zmierzch, ruch za drzwiami 
powoli zamiera, trzeba iść. Przykle­
ić do ust wzgardliwy uśmiech i iść 
od tych zapachów, poważnych i uro­
czystych min.

Najpierw Wojtek na Kensingto- 
nie, właściwie to on taki „przyszy­
wany” kolega. Przyszedł do nas we 
Włoszech, był najmłodszym w mo­
im oddziale. Pamiętam jak przyje­
chał z niewoli i kłamał, że ma o-, 
siemnaście lat, (a miał 16) żeby zo­
stać w wojsku. Żle trafiłem, Wojtek 
wita z uroczystą miną, włażę jednak 
na najwyższe piętro. W pokoju aż 
ciemno,, tylu ludzi. Matka je"o na- 
spraszała chyba z połowę college’u. 
Na łóżku leżą kolorowe szaliki. 
Znowu ten znajomy zapach. I stół 
nakryty białym obrusem. W kącie 
pokoju na kuchence wielkie garnki 
i siwa pani wita uśmiechem. Mijają 
minuty, za minutami, a mnie ciągle 
przed oczyma stoi inny stół wigilij­
ny, lecz przy nim już tylu osób 
brak. Wiem, że przyjdzie znowu list 
z Polski, i' siostra pisać będzie, że 
było nakrycie i dla mnie i Mama pła­
kała. Chłopcy, młodzi koledzy, mają 
poważny wyraz twarzy, ałe dla nich 
to dopiero siódma z kolei wigilia. 
Mnie znika jednak ten uśmiech, coś 
wraca, coś ciśnie w gardle, ale wła­
ściwie jest mi lepiej.

Idę znowu ulicami w kierunku 
Hammersmith. W pokoju Adama 
ciemno i zimno. On sam leży na łóż­
ku skulony, przez okna pada świat­
ło uliczne na jego twarz. Oczy zam­
knięte i kolor policzków w tym 
świetle taki szary. Znowy wspom­
nienie ciężarem przygniotło, wi­
działem, pamiętam, też tak leżał, 
tylko nie na łóżku ale na ziemi, pod 
Bolonią, też ten sam kolor twarzy, 
też ciało zwinięte w kłębek, i też 
tak drżał.

Idziemy teraz na Chiswick, do 
Stacha. Największy kpiarz i cynik 
w całym pułku, siedzi na podłodze 
przy gas ringu i w potwornie wiel­
kim garnku gotuje. Śmieje się i mó­
wi, że wiedział iż przyjdziemy. Je­
steśmy razem i jest nam właściwie 
dobrze, przy kiepskim winie wspo­
minamy dobre wino włoskie. Gdzieś 
koło północy wstaje Stach i kładzie 
na stole opłatek z domu, z Polski, 
z Częstochowy. A potem wyciąga 
harmonijkę ustną i gra, po cichu, a- 
żeby nie obudzić gospodarzy. Adam 
wśród nocnej ciszy ryknie czasem, 
a ja jak mogę wtóruje im basem, 
HEJ KOLĘDA, KOLĘDA.

4 stycznia:

Wyjątkowo udało mi się dzisiaj 
rychło wstać. Cieszę się z tego, bo 
mówili w Polsce, jaki Nowy Rok, 
takie będą pozostałe dni. Ach, to 
ranne wstawanie, zawsze walczę z 
budzikiem. Idąc na stację Earis 
Court spotykam ludzi śpieszących 
do pracy, przeważnie w tym czasie 
robotników. Idą spokojnie, tłumnie. 
Z przeciwnej strony mała grupka 
rozbawiona, panie w balowych wy­

O CIOCI, CO SIEDZI NA KANAPIE
Uważny czytelnik prasy polskiej 

zauważyć może, że od pewnego cza­
su zaczyna ona coraz więcej uwagi 
poświęcać młodzieży. Objaw ze 
wszech miar godny pochwały, gdy­
by nie to, że to wszystko, có może­
my wyczytać na jej łamach, nrzv- 
pómina 'bardzo zgryźliwe uwagi 
przysłowiowej Cioci, co siedzi na 
kanapie i ma wszystkim za złe — 
przede wszystkim młodym.

Żeby nie być gołosłownym, parę 
przykładów. Oto okazało się, wpra­
wdzie po paru dobrych miesiącach, 
ale jednak zauważono na łamach 
„Dziennika Polskiego”, nierwsze 
wydanie „Jednodniówki Akademic­
kiej” na emigracji. Dokładnie mó­
wiąc po siedmiu miesiącach. A jak­
że!!! Jedniodniówka została nie tyl­
ko zauważona, ale i uwagi o niej u- 
mieszczono na najodpowiedniej­
szym miejscu. Nie trudno zgadnąć. 
Po prostu w rubryce „Podsłuchane”. 
Tam gdzie się najczęściej odbywa 
pranie brudów własnych i nie włas­
nych. Pożytek niewątpliwy. Wszy­
scy czytelnicy na ..właściwym” 
miejscu i we „właściwy” sposób 
zostali poinformowani q, poczyna­
niach po]skich studentów. A ocena 
„Jednodniówki”, jak zwykle u ko­
chanej Cioci. Po kilku słowach nie­
chętnej pochwały — o wiele obszer­
niejszy ustęp złośliwych uwag.

Jakoś tak się składa, że nasi Pa­
nowie Redaktorzy, pisząc sprawoz­
dania z przeróżnego kalibru imprez 
polskich, kończą swoje uwagi sak­
ramentalnym ..Amen” — „a stu­
dentów polskich nie było”. Albo i- 
naczej — „i tym razem nasza mło­
dzież nie dopisała”. Albo — „i zno­
wu nie zauważyłem na szczelnie 
wypełnionej sali studentów”. Prze­
praszam „stypendystów”.

Wydaje się, że już nie można te­
raz napisać żadnej krytyki, żadne­
go sprawozdania, bez zakończenia 
uwagami o studentach. Po prostu 
nie wypada inaczej. Musimy prze­
cież myśleć o naszej młodzieży, 
dbać o nia i okazywać jej zaintere­
sowanie. Bo jak mówi często Ciocia 
— nasza młodzież to przecież nasz

Z P 0
WYSTAWA ..MŁODZIEŻ 

WALCZY O POKÓJ“
,,— Ogólno-polska wystawa pt. 

„Młodzież walczy o pokój”, której 
otwarcie nastąpiło 30 października 
1950 r. w Muzeum Narodowym w 
Warszawie, pokazuje dorobek naj­
lepszych prac słuchaczy wyższych 
uczelni artystycznych z terenu ca­
łej Polski.” („Nowa Kultura” 12.
11. 1950.).

Artykuł ten nie szczędzi pochwał 
młodym malarzom, gdyż ci „najży­
wiej i najszerzej reagują na rzeczy­
wistość dnia dzisiejszego”. „Tema­
tami ich prac są epizody z walk re­
wolucyjnych, portrety" polskich i 
radzieckich przywódców ruchu ro­
botniczego, sceny obrazujące pracę 
w dziedzinie budownictwa, produk­
cji przemysłowej, propagujące 
przewodnictwo pracy, racjonaliza­
torstwo, obrazujące życie współ­
czesnej wsi, życie młodzieży.'Swój 
wyraz artystyczny znajdują rów­
nież w tematach ż okresu 'walki z 
faszyzmem, ukazujące braterstwo 
broni żołnierzy radzieckich i pol­
skich. dalej polski pejzaż rodzajo­
wy. Spotykamy się nawet z cenną 
w swych zamierzeniach tematycz­
nych próbą stworzenia obrazu hi­
storycznego”.

W tym samym artykule „Nowa 
Kultura” przyznając rzeźbiarzom 
sumienność i solidność w studio­
waniu natury, narzeka na tematy 
ich prac:

— ’’Należałoby tylko tchnąć w 
nich ducha odwagi twórczej, rozbu­
dzić i ożywić świadomość, by po­
szerzyli swoje spojrzenie na świat 
i ludzi. bv prawda życiowa ich re­
alizacji artystycznych wzbogaciła 
się o odkrycia tego co powszechne, 
typowe, by zdolni byli wyjść poza 
umowne schematy, wywołujące si­
łą rzeczy konwencjonalną popraw­
ność formy”.

Na zakończenie artykuł wyraża 
nadzieję, iż młodzież „będzie coraz 
lepiej "przygotowana do tworzenia 
i rozwijania sztuki realizmu socja­
listycznego”.

mytych sukniach i panowie z zmę­
czonymi twarzami. Wracali z balu 
czv zabawy. Zachowywali się bar­
dzo głośno. Mówili po polsku.
4 stycznia:

Byłem dzisiaj w polskiej księgar­
ni, bo chciałem kupić kalendarzyk 
na 1951 rok. Oglądam jeden, ładny i 
drogi. Wydawca — wielce sza­
nowna instytucja polska. Mo­
że i to przesada, ale dob­
rze czasami na coś przyje­
mnego popatrzeć. Godła pańs­

skarb największy, jaki tu mamy na 
emigracji itd.

Przykładów na to bez liku. Czy 
to będzie recenzja z „Wieczoru Li­
teratów” w Ognisku Polskim, czy 
recenzja z „Wieczoru Adwentowe­
go” w Polskiej YMCA. A na przy­
kład z „Dziennika Polskiego” dowie 
się uważny Czytelnik, jak przekła­
dnie młodzież polska kształci się na 
obywateli angielskich. Bo ma'an­
gielskie stypendia.

Żeby być uważanym przez naszą 
Kochaną Ciocię za dobrego Polaka, 
trzeba mieć wiele, wiele różnych 
cech. Trzeba należeć przynajmniej 
do dziesięciu różnych Związków, 
mieć legitymację Skarbu Narodowe­
go, czytać „Dziennik Polski”, brać 
udział we wszystkich patriotycz­
nych obchodach—■ potrzebnych'czy 
niepotrzebnych, trzeba chodzić bez 
wyjątku na wszystkie przedstawie­
nia teatrów i teatrzyków polskich, 
nie wolno opuściś żadnego wieczoru 
artystycznego — udanego czy nie, 
czytać wszystkie dzieła wydane 
przez pisarzy pozostających na emi­
gracji trzeba jadać w polskich res­
tauracjach, pić kawę w polskich ka­
wiarniach, chodzić do Simu, pod 
Grzybek i do Piekiełka. (Przepra­
szam jeśli coś w tym spisie opuści­
łem). No i do Daąuisa obowiązkowo. 
Tam przecież nasza kochana mło­
dzież może się spotkać ze starszym 
pokoleniem i tyle na tvm zyskać.

Kochana Ciociu, kiedy , nauka — 
jak Kochana Ciocia myśli?

A możeby Kochana Ciocia pozwo­
liła młodym zrobić od czasu do cza- 

'su wybór. Na jaką pójść sztukę, 
jakiego autora przeczytać, do jakie­
go związku należeć. Czy muszą oni 
spożywać wszystko bez wyjątku co 
nam podadzą w emigracyjnej kuch­
ni?

A Ciocia ciągle wzdycha. Bo wi­
dzi moja kochana Pani. Pan Ixińs- 
ki (zna go Pani — co siedział w ła­
grze — biedaczek), napisał tak 
świetną sztukę. A grała Pani Ypsv- 
lon ta — wie Pani co przeszła 
przez Sowiety. Jednym słowem 
wspaniałe przedstawienie, szkoda

Ł S R I
KONIEC SAMODZIELNOŚCI ZAMP

Niezadowolona z postępów w 
dziedzinie komunizowania i szkole­
nia młodzieży w wyższych uczel­
niach, Partia wcieliła dotychczas 
autonomiczny Związek Akademic­
kiej Młodzieży Polskiej do ogólno­
polskiej młodzieżowej organizacji 
chłopsko-robotniczej — Związku 
młodzieży Polskiej. ZMP, przewidu­
jąc kierownictwo ŻAMP, stawia so­
bie następujące zadania:

— „Zmobilizować szerokie masy 
studenckie na front walki o budow­
nictwo socjalistyczne przeciwko 
wrogom ludu, którzy nie rezygnują 
z prób dywersji na tak ważnym od­
cinku, jakim są wyższe uczelnie.”

— „Zmobilizować szerokie masy 
studentów do walki o coraz lepsze 
wyniki nauki. Jest to zagadnienie 
tym ważniejsze, że dotychczasowy 
stan przepustowości naszych u- 
czelni jest niepokojący. Wystarczy, 
jeżeli weźmiemy pod uwagę, że śą 
wyższe uczelnie, na których odsiew 
wynosi 60 a nawet więcej procent. 
Dlatego walczyć należy o świadomą 
dyscyplinę studiów przeciwko bu­
melantem, nierobom.' przeciw nie­
właściwemu jeszcze u części profe­
sorów stosunkowi do odpowiedzial­
ności za rzetelne i terminowe wysz­
kolenie kadr”. („Sztandar Mło­
dych” 20.10.1950.).

WYWIAD Z W. JAROSIŃSKIM
W. Jarosiński, reżymowy minis­

ter Oświaty, w wywiadzie z przed­
stawicielem „Sztandaru Młodych”, 
w następujący sposób określił za­
dania w pracy szkolnictwa w r. 
szkolnym 1950/51:

„Chcemy przezwyciężyć opóźnie­
nie szkolnictwa w rozwoju, wido­
czne w stosunku do innych dziedzlin, 
naszego życia, przez konsekwentne 
realizowanie wychowania socjali­
stycznego, przepojenie treści nau­
czania ząsadami marksizmu-leni- 
nizmu i zwiększenie wydajności 
szkół wszystkich stopni — przy­

twowego, ani w koronie ani 
nie ma. zato zaraz na początku spis 
przedstawicielstw dyplomatycznych 
wszystkich możliwych i nie możli­
wych krajów do emigracji. Dopiero 
teraz zrozumiałem, że jesteśmy na 
prawdę emigracją polityczną, takie 
zainteresowanie się placówkami 
dyplomatycznymi. Mapy Polski 
nie ma również, jest natomiast 
plan kolejki podziemnej i to tylko 
śródmieścia, tak zwanego City, 
siedziby ■ banków i ambasad. Nie 
kupiłem tego kalendarzyka, bo 

tylko, że naszej młodzieży nie było. 
Szkoda — czego Kochana Ciociu?

A gdyby tak nasza Kochana Cio­
cia zlazła z tej kanapy i zechciała 
się pofatygować tam, gdzie można 
spotkać tych młodych ludzi, któ­
rych napróżno szuka wokół siebie. 
Wyszłoby to jej bardzo na zdrowie. 
Dowiedziałaby się dużo ciekawych 
rzeczy. I spacer taki wpłynąłby 
bardzo dodatnio na samopoczucie.

Dowiedziałaby się, że ta młodzież 
tak pocichu, bez tromtadrackiego 
hałasu, stworzyła swój Związek li­
czący dwa tysiące członków. I to 
takich, co płacą składki. Że co roku 
z dobrowolnych składek zbiera o- 
koło 2000 funtów, z których udziela 
pomocy opuszczonym przez wszys­
tkich Kolegom na Kontynencie.

— Że ma swój klub studencki, w 
którym, o dziwo! ci przyszli oby­
watele angielscy — z zapałem dys­
kutują po polsku i o polskich spra­
wach. Że słuchają muzyki polskiej, 
że czytają wyjątki z arcydzieł lite­
ratury polskiej. No i że się razem 
doskonale bawią. Ale darujmy im 
to. są przecież młodzi.

Dowiedziałaby się również, że ta 
młodzież skromnymi swoimi środ­
kami stara się pomóc sprawie pol­
skiej na dostępnym jej terenie mło­
dzieży angielskiej. Że bierze udział 
w zjazdach młodzieży angielskiej i 
tam stara się bronić interesów pols­
kich. I że krok po kroku zdobywa 
coraz to większe uznanie u swoich 
kolegów-Angl ików.

A na opłatku studenckim, który 
zgromadził ponad dwustu studen­
tów i studentek, Kochana Ciocia by­
łaby doprawdy wzruszona śpiewa­
jąc razem z nami polskie kolędy. 
Naprawdę szkoda Kochana Ciociu, 
że Cię między nami nie było.

I jeszcze jedno Kochana Ciotecz- 
ko. Młodzi się uczą i to dobrze uczą. 
Mają dużo do zrobienia i przygoto­
wują się do swojego zadania solid­
nie. Mówią dobrze po angielsku 
(—tego im chyba nie zazdrościsz—) 
i czynią dobre postępy w nauce.

Czy Ci to nie wystarcza Kochana 
Cioteczko? " W. S.

śpieszenie nrodukcji absolwentów. 
Zadaniem naszym jest włączenie 
szkolnictwa do walki o realizację 
planu 6-letniego i wzmacnianie re­
zultatami naszej pracy pozycji obo­
zu pokoju, której Drżewodzi Zwią­
zek Radziecki. Wciągnięcie do wy­
konania tych olbrzymich zadań na­
uczycielstwu i młodzieży, podpo­
rządkowanie wysiłków wszystkich 
czynników zainteresowanych roz­
wojem szkoły jednemu ułanowi or­
ganizacyjnemu i wykończonemu, 
ścisłe przestrzeganie dyrektyw bo­
jowego oddziału klas.y robotniczej 
— PZPR, pozwoli nam osiągnąć 
pełne zwycięstwo.”

KRONIKA AKADEMICKA
P. U. C. PRZEDSTAWIA SWÓJ 

DOROBEK
Z okazji uznania Polish Univer­

sity College jako „external college” 
University of London odbyła się w 
dniach 17 i 18 listopada 1950 r. wy­
stawa, mająca na celu pokazanie 
osiągnięć PUC. W piątek, 17-go 
wystawa otwarta była jedynie dla 
zaproszonych gości, w większości 
naukowców z rozmaitych uczelni 
angielskich. W sobotę wystawę 
mógł oglądać każdy. Opierając się 
na dodatniej opinii fachowców i na 
bardzo dużej frekwencji należy 
stwierdzić, że wystawa należała 
do udanych i celowych osiągnięć. 
Profesorowie angielscy mieli pełne 
słowa uznania szczególnie dla dzia­
łu elektrycznego.

Z BRATNIEJ POMOCY P. U. C. 
USTĄPIENIE PREZESA BRAT. 

POM. P. U. C.
Kol. Antoni Byczyński, dotych­

czasowy Prezes Bratniej Pomocy 
PUC ustąpił ze swojej funkcji ze 
względu na brak czasu. Nie jest tu 
miejsce na rozważanie zasług Ko­
legi ex-prezesa. Za pracę ciężką, 
bezinteresowną na stanowisku 
prezesa przez okres dwu lat, aka­
demickie „Bóg zapłać”. Funkcje 
Prezesa Bratniej Pomocy PUC peł- 

plan całej kolejki dostanę za darmo 
przy kasie, z Victorii na Piccadil­
ly trafię bez pomocy, w bankach 
kont nie mam, stosunków dyplo­
matycznych nawiązywać nie będę, 
do „kadrówki zaleszczyckiej” nie 
należę, emigrować nie zamierzam, 
bo już raz wyemigrowałem. Drugi 
kalendarzyk o dwa szylingi tańszy, 
i o dziwo miał mapę Polski, ale ja­
kąś dziwną. Dwa rodzaje granic z 
39 roku i obecna, pod okupacją ro­
syjską. Czy czasem nie za dużo? A 
właściwie to dlaczego nie ma gra-

List do Redakcji
Szanowny Panie Redaktorze!

Czytając umieszczony w Życiu 
Akademickim (ŻYCIE z dnia 17 
b.m.) artykuł pana Franciszka 
Berki, byłem zaskoczony sumą, ja­
ką pan' Berka wymienił jako po­
trzebną dla umożliwienia dalszych 
studiów znajdującym się na Kon­
tynencie naszym studentom. £ 51 
tysięcy lo jednak suma dość znacz­
na, która jak mówią „piechotą nie- 
chodzi”. Zastanawiając się nad sie­
dmioma szylingami, które „pom­
nożone przez 160 tysięcy Polaków” 
dałyby 51.000 funtów sterlingów, 
doszedłem do wniosku, że jest to 
cena 40-tu papierosów, czyli mniej 
od ilości tygodni w roku.

Niestety, nie jestem człowiekiem 
silnej woli, sądzę jednak, że będę 
umiał odmówić sobie w każdym ty­
godniu przyszłego roku niecałego 
papierosa i dlatego przesyłam P. O. 
na sumę 7/- z prośbą o przesłanie- 
go pod właściwy adres, za co skła­
dam Panu Redaktorowi serdeczne 
podziękowanie.

Zechce Pan Redaktor przyjąć wy­
razy szacunku oraz szczere życze­
nia Wesołych Świąt i Dośiego- 
Roku!

„Drucik""
Od Redakcji: Gdybyśmy takich 

„Drucików” mieli więcej, można 
by ukręcić z nich potężną linę^ na 
której przyszłość naszych Kolegów 
można by pewnie uwiązać! —

POMOC DLA STUDENTÓW 
POLAKÓW ZA GRANICĄ

Pierwszą uczelnią brvfyiską. któ­
ra odpowiedziała na apel oomocy 
dla studentów Polaków D.P. jest 
uniwersytet w Birmingham. 
Dzięki DOmocy tej uczelni dwóch 
Polaków rozpoczęło tam studia w 
dziedzinach: górnictwa i handlu. 
Organizacje studenckie na terenie 
tej uczelni, dostarczają 400 £ rocz­
nie koniecznych dó utrzymania 
„gości” podczas gdy uniwersytet' 
pokrywa .opłaty szkolne.

SPOSÓB UCZCZENIA 33-ciej 
ROCZNICY REWOLUCJI 

PAŹDZIERNIKOWEJ
Studenci z liceum i gimnazjum 

energetycznego w Krakowie u- 
chwalili uczcić rocznicę rewolucji 
październikowej zelektryfikowaniem 
jednego z budynków w Nowej Hu­
cie. ..Projekt ten spotkał się z u- 
znaniem dyrekcji szkoły i kierow­
nictwa robót w Nowej Hucie”. 
(„Sztandar Młodych” 1. 11. 1950.),

Powyższa wzmianka ilustruje 
wprowadzenie w życie dwu idei 
wpajanych w młodzież: hołdownic- 
twa Rosji oraz ofiarności w pracy 
nad odbudową Polski.

ni obecnie Kol. J. Brzeziński (Wy­
dział Ekonomii), nowego wyboru 
dokona Walne Zebranie Br. Pom. 
PUC w połowie stycznia.

WYNIKI REFERENDUM
Br. Pom. PUC donosi nam o wy­

nikach referendum przeprowadzo­
nego na tej uczelni w głośnej spra­
wie dalszego przynależenia N'US do 
IUS. Wyniki są następujące: 450 
głosów przeciw, 20 za.

KLUB AKADEMICKI
16-go listopada odbył sie dancing 

klubowy. 2-go grudnia „Andrzej­
ki” i zabawa taneczna. Dancing u- 
dał się wspaniale — zwłaszcza fi­
nansowo. Było bardzo, bardzo duz» 
ludzi i była orkiestra. Jacy ludzie i 
jaka orkiestra to nie jest istotne, 
skoro mimo biletów tzw. „kompli- 
mentary” dochód był naprawdę 
imponujący: przeszło £25!

„Andrzejki” i zabawa 2 "rudnia 
udały się znakomicie. Przede wszy­
stkim był nastrój, swobodna atmo­
sfera, humor, bardzo dużo bardzo 
ładnych koleżanek i znakomity ma­
kowiec i pączki.

3. 2. Koło Londyn zaprasza na 
dancing w „Ognisku”. Wstęp 3/6.

11. 2 Komitet Klubu Akademic­
kiego urządza herbatkę towarzy­
ską, na którą m. i. złoży się pro­
gram kulturalno-oświatowy.

nic Królestwa Warszawskiego i 
Generalnej Gubernii, było by wese­
lej i więcej granic. Dla mnie istnie­
je jedna granica na wschodzie z 
Wilnem i Lwowem, a na zachodzie 
okupiona milionowemi stratami i 
ofiarami granica Nyssy i Odry. Nie 
wiem do jakiej Polski autorzy tej 
mapki się wybierają, ale boję się, 
że nie trafią do żadnej. Nie szkodzi. 
Poszedłem i kupiłem u Woolwor- 
tha za 1/9. Na każdej stronie ładna- 
buzia jakiejś aktorki. Poco przez 
cały rok ma mnie, cholera brać. X,
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA NOWE FILMY

AUTOR „BABBITTA" NIE ŻYJE'i’
Dnia 10 stycznia rb. zmarł na 

atak serca w jednej z klinik rzyms­
kich, w Weku lat 65, znany powieś- 
■ciopisarz amerykański Sinclair Le­
wis. Spędził on ostatnie miesiące w 
.swej willi we Florencji; dostał tam 
ostrego zapalenia płuc i przewiezio­
ny został do Rzymu.

Sinclair Lewis, Walijczyk z po­
chodzenia, urodził się 7 lutego 1885 
r. w- Sauk Center, w stanie Minneso­
ta. Mając lat 22 ukończył studia swe 
na Yale University i był później 
przez pewien czas reporterem w 
różnych dziennikach amerykańs­
kich. Wykazane w tym charakte­
rze zdolności pozwoliły mu przejść 
na wyższy stopień drabiny dzien­
nikarskiej; pełnił funkcje redaktora 
w szeregu „magazynów” i firm 
wydawniczych. Z tego właśnie o- 
kresu pochodzą pierwsze jego po­
wieści: „Our Mr. Wrenn” (1914) 
■oraz „The Trail of the Hawk” 
(1915), które jednak nie wzbudziły 
większego zainteresowania ani 
wśród krytyków, ani wśród publicz­
ności.

Rozgłos zapewniła mu dopiero 
wydana po Pierwszej Wojnie Świa­
towej, w r. 1920 powieść satyryczna 
„Main Street”, charakteryzująca 
pustkę życia środowisk mieszczań­
skich amerykańskiego „Middle 
Westu”. Powieść ta pozwoliła osta­
tecznie ustalić typ twórczości pisar­
skiej Sinclaira Lewisa — typ, któ­
ry był wypływem jego temperamen­
tu i uzdolnień. Był więc Sinclair Le­
wis satyrykiem z żyłką reporterską 
i publicystyczną. Jego zdolności re­
porterskie pozwalały mu na podpa­
trywanie cech i właściwości ludz­
kich i oddawanie ich z fotograficz­
ną niemal dokładnością. Artyzm pi­
sarski znajduje się u niego na dal­
szym planie — w tej dziedzinie Sinc­
lair Lewis nie osiągnął nigdy wy­
sokiego poziomu.

Przedmiotem jego satyry są nie 
tyle typy ludzkie, co całe warstwy 
1 środowiska społeczne. W tym za­
kresie Sinclair Lewis znalazł licz­
nych naśladowców i stąd w znacz­
nej mierze pochodzi ów „socjolo­
giczny” charakter powieści amery­
kańskiej, odróżniający ją tak silnie 
od większej części twórczości po­
wieściowej Europy Zachodniej.

Już jego „Main Street” daje prze­
krój życia „głównej ulicy” nje ja­
kiegoś określonego miasta Stanów 
Zjednoczonych, ale miast „Middle 
Westu” w ogóle. Cechy te w jeszcze 
większym stopniu posiada następna 
powieść Sinclaira Lewisa „Bab­
bitt”, wydana w r. 1922, — najbar­
dziej znana i niewątpliwie najlep­
sza ze wszystkich jego książek. 
Przetłumaczona wkrótce po ukaza­
niu się także na język polski, miała 
.u nas wielu czytelników.

Babbitt to typ średniego amery­
kańskiego businessmana, zadufane- 
nego w sobie i w świecie, który go 
otacza, człowieka, którego całe życie 
psychiczne mieści się w rutynie 
dnia codziennego oraz ścisłym sto­
sowaniu się do istniejących obycza­
jów i konwencyj jego środowiska 
z całą tego środowiska ciasnotą u- 
mysłową, samozadowoleniem i nie­
świadomą często obłudą. Posiada 
on także pewne cechy dodatnie, 
autor jednak, jako satyryk, uwy­
datnia przede wszystkim jego mniej 
pociągające właściwości. Wyczucie 
ich musiało być trafne, skoro słowo 
„babbitt” stało się w łatach dwu­
dziestych naszego stulecia nie tylko 
w Ameryce, ale i w innych krajach 
potocznym określeniem ujemnych 
cech tego, co Anglicy zwykli nazy­
wać „middle middle-class”.

Rzecz została oczywiście wyzy­
skana przez skrajną lewicę w jej 
propagandzie przeciw mieszczańst­
wu. Należy jednak zaznaczyć, że

CZAS WPŁACIĆ 
PRENUMERATĘ 
Z A I-szy KWARTAŁ 

Sinclair Lewis w książkach swych 
nie ograniczał się do ośmieszania 
i wyszydzania mieszczańskiego 
„kołtuństwa” i egoizmu, ale że 
przedmiotem jego satyry byli także 
intelektualiści, piętnujący to koł- 
tuństwo, ale sami nie potrafiący na 
to miejsce dać niczego lepszego.

Późniejsze powieści Sinclaira Le­
wisa nie osiągnęły już tego pozio­
mu, co „Babbitt”. Wymienić tu na­
leży: satyrę na zawód lekarski 
„Arrowsmith” (1924), dalej powieść 
„Elmer Gantry” (1927), skierowaną 
przeciw pewnej kategorii przywód­
ców Kościołów protestanckich w 
Stanach Zjednoczonych, — oraz po­
wieść „The Man Who Knew Coo- 
lidge”, w której pisarz powrócił 
znów do tematu Babbitta. W po­
wieści satyrycznej „Dodsworth” 
(1929) Sinclair Lewis opisuje pod­
róż starszego amerykańskiego prze­
mysłowca samochodowego wraz z 
jego żoną do Europy — i sposób, w 
jaki oboje reagują na odmienność 
życia europejskiego, jego różną od 
amerykańskiej skalę wartości i 
ocen.

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

C-ÓZ Z TYCH WIELKICH OBOWI^ZKOW?
CZASAMI człowiek krąży przez 

długi czas myślami dokoła ja­
kiegoś tematu i nie może 

uchwycić jego istoty. Trwa to nie­
raz nawet latami. Aż niespodziewa­
nie usłyszy od kogoś lub przeczyta 
gdzieś zdanie złożone z kilku słów, 
pozornie niezwiązanych zupełnie z 
tym zagadnieniem, które podziała 
jak katalizator, uporządkuje myśli 
i da im punkt centralny, układający 
je w- określonego kształtu całość.

Któż z nas nie myślał nieraz o 
wadach wychowania polskiego, o 
rozbieżności między niewątpliwie 
wysokimi wartościami moralnymi 
naszej kultury, naszą większą niż 
wśród narodów otaczających nas i- 
deowością, a tym jakimś nieporząd­
kiem. nieskładnością, drobną nie­
uczciwością, męczącą blagą. Kont­
rast ten musi mieć swoje źródło w 
wychowaniu. W jakiś sposób war­
tości ideowe i chrześcijańskie naszej 
kultury wyradzają się w brak odpo­
wiedzialności. Te same ideały, któ­
re niekiedy rozpalają w Polaku naj­
wyższą ofiarność, innym razem sta­
ją się dla niego parawanem osłania­
jącym ucieczkę od pracy i rzeczywi­
stości.

I nie jest to sprawa często wspo­
minanej niestałości lub zmienności 
charakteru polskiego. Mało społe­
czeństw umie wykazać taką stałość, 
taki upór i niezłomność w zachowa­
niu pewnych wartości duchowych, 
w obronie wartości moralnych, w 
tworzeniu w najprzeciwniejszych 
warunkach dóbr kulturalnych. Jest 
to zatem coś innego, jakiś głęboki 
brak metody, brak umiejętności po­
stępowania. Z czego to pochodzi?

Niedawno ktoś zupełnie nie zaj­
mujący się sprawami społecznymi 
ani pisarstwem, młoda kobieta o za­
interesowaniach artystycznych, na­
pisała w liście do mnie mimocho­
dem: „Cóż z tego, że stawiano nam 
bardzo wielkie obowiązki, kiedy nie 
umiano dopilnować ich wykona­
nia". ,

Wydaje mi się, że dotknęła ona 
sprawy w naszym wychowaniu naj­
bardziej istotnej. Obowiązki, jakie 
rodzina, szkoła, społeczeństwo sta­
wiają przed młodym Polakiem są 
bardzo wielkie, są niewątpliwie wię­
ksze od tego, czego wymaga od swo­
ich wychowanków którekolwiek ze 
społeczeństw zachodnich. Mały Pa- 
lak słyszy, że obowiązkiem jego wo­
bec ojczyzny jest, to, wobec rodziny 
tamto, wobec przyjaciół owo, wobec 
siebie samego jeszcze co innego. 
Wzrasta on w poczuciu ogromnych 
obowiązków. W jakim stopniu jed­

Mimo całego bogactwa spostrze­
żeń i ujęć Sinclaira Lewisa nie po­
dobna się oprzeć wrażeniu, że jego 
charakterystyki nie sięgają do dna 
życia społeczeństw i warstw, które 
opisuje, i że czegoś w nich brak — 
podobnie jak zawsze brakować bę­
dzie czegoś nieruchomej fotografii, 
gdy zestawimy ją z obrazem o 
dużej ekspresji artystycznej.

Toteż przyznanie Sinclairowi Le­
wisowi nagrody Nobla w r. 1930 
wzbudziło wątpliwości w świecie 
intelektualnym Zachodu, zwłaszcza 
w Anglii, choć nikt nię kwestiono­
wał walorów jego twórczości.

Sinclair Lewis miał powierzchow­
ność, która musiała zwracać uwa­
gę: był bardzo wysokiego wzrostu, 
bardzo szczupły i miał włosy wybit­
nie rude, co zjednało mu przydomek 
„Red Lewis”. Był dwukrotnie żo­
naty; drugą jego żoną była znana 
publicystka Dorothy Thompson.

Pisarka angielska Rebecca West 
poświęca Lewisowi wspomnienie w 
„Evening Standard”. Był on — we­
dle jej opinii — wprost pedantycz­
nie prawdomówny i sumienny w 

nak poczucia te łączyły się z poję­
ciem konkretnego postępowania na 
codzień?

Jeżeli dziecko polskie nie spełnia 
któregoś ze swych obowiązków, a 
oczywiście nie ma dziecka, które by 
spełniało je wszystkie z własnej o- 
choty, to zostaje przez wychowaw­
ców zawstydzone, połajane, dowia­
duje się o swej winie, o żalu rodzi­
ców, o skutkach swego zaniedbania. 
I najczęściej na tym się kończy. 
Skutkiem niewypełnianAa obowiąz­
ku są wyrzuty, mały dramat, może 
kara. W ogromnej większości wy­
padków nie następuje to, czego się 
spodziewać najbardziej należało, to 
jest przymuszenia do wykonania 
zaniedbanego obowiązku, lub, jeśli 
to jest możliwe, wzmożenia kontroli 
na przyszłość.

Każdy, kto miał do czynienia z tą 
jedną z najstarszych i w swej isto­
cie najprostszych instytucyj ludz­
kich, jaką jest wojsko, wie, że waż­
niejszą nieraz rzeczą od wydania 
rozkazu jest dopilnowanie jego wy­
konania. Jeżeli dowódca powie: 
„Zdobyć to wzgórze!” i pójdzie 
spać, podlegli mu niżsi dowód­
cy powtórzą ten rozkaz i także 
pójdą spać, to może on być wykona­
ny tylko przez przypadek lub czyjś 
odruch, a najprawdopodobniej nie 
będzie wykonany wcale. Pretensje 
i kary „ex post” dyscypliny nie 
przywrócą a za drugim razem po­
dobny rozkaz będzie trudno wyko­
nać. Coś podobnego jak w takiej 
jednostce wojskowej dzieje się w 
jednostce ludzkiej. „Powinienem 
zrobić to, powinienem być taki a ta­
ki”, to dopiero rozkaz owego wyż­
szego dowódcy. Jeżeli poprzestanie 
on na tym apelu i odwróci uwagę od 
wykonania, niżsi dowódcy, w tym 
wypadku różne praktyczne myśli i 
impulsy, przepuszczą niejako ten 
rozkaz przez siebie i wrócą na zwy­
kłą drogę funkcjonowania po linii 
najmniejszego oporu. Rozkaz doj­
dzie do nerwów i mięśni słabym e- 
chem i albo wywoła tylko lekkie 
drżenie albo niekontrolowany od­
ruch.

Wielkie obowiązki wykonywane 
chwilami, w specjalnej atmosferze, 
od święta, nie są obowiązkami w 
ogóle. Obowiązek musi mieć swój 
stały aparat wykonawczy i kontrol­
ny, którego siła jest w proporcji do 
wielkości obowiązku. Nie znaczy to 
bynajmniej, że ma się mierzyć za­
miar według sił, a nie siły na za­
miary. Znaczy, że jeśli się ma wiel­
kie zamiary, to trzeba stosownie do 
nich wzmagać własne siły. Nato­

stosunkach z ludźmi. Z drugiej stro­
ny trudno mu było nagiąć się do 
przyjętych zwyczajów i konwencji
— i często popełniał rzeczy, rażące 
innych ekscentrycznością. Można go 
było np. spotkać przy śniadaniu w 
którymś z hoteli nowojorskich, oto­
czonego licznym gronem ludzi, któ­
rych skądś pozbierał w ciągu 
dwóch ubiegłych dni i których naz­
wisk prawdopodobnie w ogóle nie 
znał, ale w których towarzystwie 
przebywał od chwili pierwszego z 
nimi spotkania.

Ta skłonność do ekscentryczności 
i samotnictwa — unikał bowiem 
stykania się z dawnymi znajomymi
— pogłębiała się w nim jeszcze z 
biegiem czasu.

Jego satyry społeczne dotyczą 
głównie okresu, w którym zdawało 
się, że amerykański „businessman” 
jest właściwym władcą kraju w 
każdej dziedzinie życia —, że sil­
niejszy jest od rządu ii instytucyj 
państwowych. Od tego czasu wiele 
się jednak zmieniło także w Sta­
nach Zjednoczonych.

miast u nas utarło się, że ogłasza się 
wielkie zamiary i wierzy, że siły do 
nich jakoś się znajdą. Uważa się 
niemal, że ustalenie zamiaru jest 
wykonaniem głównego zadania. W 
rzeczywistości wykonanie zaczyna 
się dopiero z chwilą gromadzenia 
sił.

Dysproporcja między pojęciem o- 
bowiązku a umiejętnością jego wy­
konania stwarza wśród Polaków 
dwa szczególne typy społeczne. Je­
den z nich, wyższy i niewątpliwie 
szlachetny z gruntu, ma kompleks 
niedopełnionego obowiązku. To ten 
smutny rodak, martwiący się wciąż 
o ojczyznę, męczący się wewnętrz­
nie tym, jak jej pomóc, trawiący 
długie godziny na nerwowej rozmo­
wie, zgorzkniały, krytykujący 
wszystko i wszystkich, powracają­
cy wciąż do tego, co można było zro­
bić i co by było gdyby. Drugi typ, to 
rodak romantycznie załamany. Bę­
dzie mówił najwznioślej, i nawet ze 
szczerym wzruszeniem, o sprawie 
publicznej, o wierze, o obowiąz­
kach, o pladze nieuczciwości, a po­
życzonych dziesięciu szylingów nie 
odda; ma za sobą naprawdę boha­
terskie przeżycia i czyny, a lekko­
myślnie zapcha się w położenie, z 
którego będzie usiłował wyjść oszu­
stwem.

Podobne skutki bywają i w na­
szym życiu publicznym. Na przykład 
hasło Polski mocarstwowej było o- 
kropną blagą nie dlatego, żeby by­
ło samo w sobie niemożliwe, ale 
dlatego, że gromadzenie siły do wy­
konania tego hasła nie stało w żad­
nym stosunku do jego wielkości. 
Takie hasło można sobie postawić, 
ale wtedy trzeba powiedzieć także, 
ile ludności trzeba mieć, jaki prze­
mysł, komunikacje, oświatę i za­
rysować na ile dziesiątków lat jest 
to zadanie. Świadomość odległości 
od zamierzonego celu pozwoli wów­
czas prowadzić politykę nie taką, 
jakby Polska już była mocarstwem, 
lecz taką, która do tego celu może 
zbliżyć.

Romantyzm polski nie jest żad­
nym romantyzmem, jest niedoroz­
wojem aparatu wykonawczego w 
człowieku. Źródłem tego niedoroz­
woju jest błąd wychowania polega­
jący na niepowiązaniu obowiązku 
z jego wykonaniem, na niedopilno- 
waniu wykonania obowiązków, od 
najprostszych i najpierwotniejszych 
we wczesnym dzieciństwie poczyna­
jąc. Anglicy są na ogół mniej zdolni 
od Polaków i mniej jasno widzą ce­
le, do których dążą, osiągają jednak 
mniejszym wysiłkiem znacznie wię-

TROCHĘ HISTERII 
I PROPAGAHDA 
PRZESTĘPSTWA 

(„The Secret Fury“, 
„Walk Softly, Stranger“) 

Kino ODEON Leicester Sq.

NIE wymieniam szczegółowych 
danych o tych dwóch amery­
kańskich filmach, bo ich twór­
cy me mają czym się poszczycić, a 

ona „dzieła” zasługują na jak naj­
szybsze zapomnienie.

W pierwszym, pseudopsycholo- 
gicznym obrazie, dobra aktorka 
komediowa Claudette Colbert poku­
siła się o odegranie roli neuraste­
nicznej pianistki, której demonicz­
na banda szantażystów i psycho­
patów wmawia intencję popełnie­
nia bigamii. Prócz tego nie tyle 
dramatyczna, co histeryczna p. 
Colbert zostaje posądzona o zabicie 
swego rzekomego męża i dostaje 
się do domu wariatów. Ostatecznie 
wszystko kończy się dobrze, choć 
nie bardzo wiadomo dlaczego. Sto­
sunkowo najnormalniejszą osobą 
w tym na wariacko-stylizowanym 
filmie jest narzeczony pseudobiga- 
mistki i półwariatki — Robert 
Ryan. Scenariusz szyty grubymi 
nićmi, pełen naciąganych sytuacji, 
niechlujnię spreparowany,

„Walk Softly, Stranger” (co mo­
żna by przełożyć na polski 
„Spiesz się powoli, przybyszu”) 
zasługuje na uwagę jako negatyw 
tego co chcielibyśmy mieć w kinie 
Jest to klasyczny przykład amoral- 
ności posuniętej tak daleko, że gra­
niczącej z propagandą przestępst- 

„^skonałych aktorów — Valli 
i .. Cottena — zaangażowano po to, 
by pokazać historię szulera i zło­
dzieja, który osiedla się w małym 
miasteczku i przybiera pozory so­
lidnego obywatela, by w odległym 
miejscu dokonać rabunku sześcio­
cyfrowej sumy, a następnie wejść z 
powrotem w fałszywą skórę owcy 
i czarować bogatą dziewczynę, 
przykutą do inwalidzkiego wózka 
po wypadku narciarskim. ' Trzeba 
dodać, że plan złodziejaszka udaje 
się w połowie. Wprawdzie nakry­
wają go wkońcu, ale dziewczyna 
nie opuszcza gagatka i oświadcza, 
że poczeka chętnie te parę lat. któ­
re będzie musiał odsiedzieć w kry­
minale. Tytuł filmu zdaje się suge­
rować, że opryszek postępował słu­
sznie i wcale nie głupio, tvlko wziął 
zbyt wielkie tempo. Jednym sło­
wem: „wszystko można, co nie mo­
żna, byle zwolna i z ostrożna”.

Rzecz ciekawa, że nawet tak 
świetny autor jak Cotten nie potra­
fił stworzyć ciekawej kreacji czoło­
wego łajdaka, któremu reżyser na- 
próżno usiłował nadać pewne cechv 
sympatyczne i ludzkie. Wielki ta­
lent Cottena tonie w atmosferze 
morał insanity i zagmatwania, za­
truwających cały film i niszczących 
wyraz artystyczny, jaki starano 
się stworzyć przez nieudaną styli­
zację w rodzaju zwalniania tempa. 
Valli wypadła słodko, naiwnie, 
niemal głupio — inaczej wypaść nie 
mogła.

Na premierze myślałem ze smut­
kiem i gniewem o twórcach 
tej lichoty: należałaby się im porcja 
batów za bezwstydnie marnowanie 
aktorów, którzy w „Third Man’ie" 
dali nam Martinsa i Annę. Czy do­
czekamy się wreszcie czasów, gdy 
obok Oskarów i innych nagród za 
dobre filmy istnieć będą jakieś są­
dy artystyczne i obywatelskie, o- 
rzekające kary cielesne na tych, co 
trwonią talenty i grzeszą przeciw 
sztuce? Ostatecznie zamiast rózeg 
można by im aplikować przvmuso- 
we, bezustanne oglądanie ich wła­
snych kiczów.

(sp)

cej. Ale też rodzice angielscy nie 
gderają na dzieci, nie załamują nad 
nimi rąk, nie budzą w nich komp­
leksu niedopełnionego obowiązku, 
natomiast z uporem zmuszają je do 
robienia właśnie tego i właśnie w 
taki sposób jak to im kazano. Taka 
praktyka wytwarza w człowieku 
konieczny aparat wykonawczy woli. 
Jeżeli się go nie wytworzy w dzie­
ciństwie, wytworzenie go przez czło­
wieka samego w późniejszym wieku 
jest zadaniem niezmiernie trudnym 
i kosztownym.

Wojciech Wasiutyński

P.S. Istotna wartość powyższego 
artykułu nie polega na tym, że na- 
gderałem w nim na nasze wycho­
wanie, ale na tym, że napisałem go, 
mimo najbardziej niesprzyjających 
warunków, w terminie i rozmiarze 
umówionym.
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ZA PISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

UTWÓR CONRADA 
NA EKRANIE TELEWIZYJNYM
Vai Gielgud, który od r. 1929, a 

więc przez lat z górą dwadzieścia, 
pełnił 'funkcje kierownika departa­
mentu dramatycznego B.B. C., ogło­
sił w „Radio Times" artykuł ó tran­
smisjach utworów dramatycznych 
na ekran telewizyjny.

Wśród najlepszych sztuk, trans­
mitowanych w r. 1950, Gielgud wy­
licza m.' in. „Dr. Jekylla i Mr. 
Hyde’a” R. L. Steveñsona oraz 
„Ukrytego sojusznika” (,,'The Se­
cret Sharer" J. Conrada-Korzenio- 
.wskiego, — oba utwory w adapta­
cji telewizyjnej Keir Crossa.

PRODUKCJA WYDAWNICZA 
W LATACH 1937 i 1950

„The Bookseller" ogłosił intere­
sujące dane na temat brytyjskiej 
produkcji wydawniczej w r. 1937 — 
a więc na krótko przed wybuchem 
Drugiej Wojny światowej — i w r. 
1950. Ilość książek, wydanych w r. 
1937, stanowi, jak dotąd, rekord w 
produkcji brytyjskiej; wyniosła ona 
17.137. Cyfra za rok 1950 jest jed­
nak niższa tylko o 65 pozycji.

Zaszły natomiast poważne zmia­
ny, jeśli chodzi o poszczególne kate­
gorie książek. Wbrew ogólnym bia­
daniom na temat niechęci wydaw­
ców do publikowania poezyj, okazu­
je się, że cyfra wydawnictw, figu­
rujących w kategorii „Poezja i dra­
mat”, wynosiła w r. 1950 prawie 
700 i była wyższa o blisko 130 pozy- 
cyj niż w r. 1937. Za to produkcja 
beletrystyki spadła bardzo powa­
żnie, bo o 1400 tomów.

Mimo to powieści stanowią nadal 
kategorię najliczniejszą; po nich 
idą książki dla dzieci, książki wy­
chowawcze i wydawnictwa religij­
ne. Warto zanotować, że liczba 
książek, poświęconych sztuce i ar­
chitekturze podskoczyła z 230 w r. 
1937 na blisko 500 w r. 1950. Za to, 
mimo stałego wzrostu zaintereso; 
wania muzyką wśród publiczności 
brytyjskiej.' książek poświęconych 
temu przedmiotowi ukazało się’ w 
r. ub. nie więcej niż 276.

„Times Literary Supplement” 
omówiwszy te cyfrv dodaje, że jeśli 
książki, wydane w r. 1950, . mają 
charakter nieco zmęczony i „okle­
pany” (jaded), to nie iepiei było 
w ostatnich latach pokoju. W każ­
dym razie można stwierdzić, że o- 
statnia wojna nie przerwała żadne­
go rodzącego się ruchu wyobraźni 
pisarskiej i że — jak wynika z cyfr 
produkcji wydawniczej — nie było 
fzeczv wartościowszych, które by 
nie zdolne były ujrzeć światła dzien­
nego z powodu braku wydawcy.

Stwierdzenie to budzić musi gorz­
kie refleksje u czytelnika polskiego 
czy to w Kraju czy na emigracji, 
gdy porówna ów stan rzeczy z obe­
cnym położeniem polskiej twórczo­
ści pisarskiej.

KOMPOZYCJE BYRDA
Jednym z najważniejszych w 

Wielkiej Brytanii wydarzeń zeszło­
rocznych w dziedzinie muzyki było 
ukończenie 20-tomowego wydania 
dzieł muzycznych wybitnego angiel­
skiego kompozytora XVI w. Willia­
ma Byrda („The Collected Works o[ 
William Byrd", wyd. Stainer and 
Bell).

Byrd uważany jest powszechnie 
za największego kompozytora epo­
ki elżbietańskiej. W r. 1950 ukaza­
ły się trzy ostatnie tomy edycji 
zbiorowej-, obejmujące utwory Byr­
da na wirginal (rodzaj ówczesnego 
szpjnetu) w liczbie prawie 150.

Redaktorem edycji zbiorowej był 
Edmund H. Fellowes, od lat kilku­
dziesięciu zajmujący się studiami 
nad dawną muzyką angielską.

NIEZWYKŁY KONFLIKT
W brytyjskim świecie teatralnym 

wybuchł dość niezwykły konflikt. 
Związek zawodowy aktorów „Bri­
tish Equity” wystąpił do mini­
stra pracy Isaacsa z protestem 
przeciw zatrudnianiu studentów 
przez znany zespół teatralny „Old 
Vic”. Pewna liczba studentów ma 
mianowicie brać udział w chórze 
mówiącym w przedstawieniach 
„Elektry” Sofokiesa w marcu r. b.

„Equity” stoi na stanowisku, że 
studenci powinni otrzymać normal­
ne kontrakty i płacę minimalną w 
wysokości 4 funtów tygodniowo. 
„Old Vic” replikuje na to, że stu-

F»O CERKACH

0 CZYTANIU I PISANIU NA EMIGRACJI
NIE ma co ukrywać — czy­

tamy i piszemy na emigracji 
śmiesznie mało. Trudniej 
sprawdzić czytelnictwo, ponieważ 

statystyki czytelnictwa zawsze 
psuli oglądacze obrazków i czytel­
nicy po łepkach. Ale pisania nie 
da się ukryć pod korcem. Pisarze 
emigracyjni wnoszą dziś do litera­
tury polskiej niemal wyłącznie swo­
je własne biografie, dzieje osobis­
tej wegetacji.

Gdzież jest na emigracji taki na 
przykład Antoni Gołubiew, który 
zanim nadejdzie millenium Polski, 
ukończy zapewne XVIII część „Bo­
lesława Chrobrego”? Gdzie, powie­
dzmy, Jan Dobraczyński, ogłaszają­
cy już bodaj dwudziestą piątą po­
wieść od zakończenia wojny? Albo 
Walenty Majdański, równie płodny 
w piórze, jak w płodzenie zalecają­
cym języku? Albo z tejże samej co 
ostatni parafii, ksiądz Eugeniusz 
Dąbrowski z biblioteką teologiczną 
własnego wyrobu? A gdzież owe 
Wyki, Borowscy, Kottowie, gdzie 
inne i liczne, roższczebiotane papuż­
ki marksistowskie, wypuszczające 
spod skrzydełek co rók proroka- 
książeczkę?

Bo na emigracji Herminia Nagle- 
rowa pisze swą powieść dziesiąty 
rok. Zofię Kossak drukuje „Veri; 
tas” trzeci rok, Teodor Parnicki 
niczego nie ogłosił już ósmy rok. I 
tak dalej. Książka literacka ukazu­
je się poza Krajem przeciętnie raz 
ha rok. Jeszcze tylko Jędrzej Gier­
tych ratuje honor literatury, no i 
publicystyki. Cóż kiedy Giertycha 
mamy' tylko jednego, aczkolwiek 
w trzech tomach?

Można na obczyźnie na palcach 
dwu rąk policzyć' publicystów oraz 
na palcach jednej ręki młodych pi­
sarzy. którzy ruchliwością swoją 
stwarzają złudzenie, że. jednak coś 
się i tii' przed „żelazną kurtyną” 
dzieje. Ale i ci biedacy długo nie 
dadzą rady. Literatura emigracyj­
na tonie w morzu obojętności, a 
gesty jej przypominają coraz bar­
dziej ową żonę z bajeczki „Golono, 
strzyżono”, która tó żona nie mo­
gąc już głosu z siebie dobyć w wo­
dzie i

Czując skonu paraliże, 
Wytknęła tylko dwa palce 
I ńa odpowiedź palcami, 
Jakby dwiema nożycami 
Mężowi pod nosem’strzyże...

Jakaż jest tego stanu przyczyna? 
Najłatwiej jest kozła ofiarnego znaj­
dować w klimacie i to albo pod pos­
tacią wiatrów politycznych lub też 
innych metereologicznych przecią­
gów i wilgoci. Owszem, owszem... 
Klimat angielski twórczości ducho­
wej przybyszów nie służy. Niebo tu­
tejsze nie spuszcza koniecznych pod­
niet twórczych. Ziemia też nie bar­
dzo. . .

Niezmiernie ważny czynnik twór­
czości, zwłaszcza artystycznej, ja­
kim jest wino, nie rodzi się w Anglii 
a sprowadzane też jakoś nie sma­
kuje i co gorsza — kosztuje. Aczkol­
wiek słusznie mówi stare przysło­
wie: „Vinum et mulleres apostatare 
faciunt sapientes”, jednak od pokosz- 
lowania do aposlazji droga dale­
ka. . . Napitkiem angielskim jest 
piwo. Zacny to trunek, o ile nie tak 
okrutnie kwaśny, jak w Końskowo­
li albo tak gorżki, jak dubliński 
guinness. Nie daje on wszakże pod­
niet artystycznych. Jest to napój 
rzemieślników, kupców, żołnierzy. 
Napój, którego yola kończy się ńa 
zbiorowym śpiewie. Napój ludzi sta­
łej pracy rąk. Napój nie przynoszą­
cy natchnienia. Źródła kaśtylskie 
napewno nie były zaprawione pi­
wem.

Ate cóż to wszystko ma do rzeczy? 
Twórczość polska na emigracji tak 
samo nie obradza w Angin, jak we 

denci mogą brać udział w chórze 
tylko bezpłatnie, gdyż warunki o- 
trzymywanvch przez nich stypen­
diów nie pozwalają im na przvimo- 
wanie płatnych zajęć.

Sprawa rozpatrywana była na 
posiedzeniu Londyńskiej Radv Teat­
ralnej (London Theatre Council, 
złożonej zarówno z dyrektorów te­
atrów. jak z przedstawicieli „Bri­
tish Equity”. Przewodniczył prezes 
..National Arbitration Tribunal” 
lord Terrington. Obrady nie dały 
wyniku, wobec czego sprawa prze­
kazana będzie ponownie ministrowi 
pracy.

W chwili, gdy to piszemy, kon­
flikt trwa.

Francji, w Ameryce, czy gdzie in­
dziej, bez względu na toj czym jest 
podlewana. Gdzieś leżą głębsze tej 
jałowości przyczyny.

Jest ich wiele i nie wiadomo, która 
ważniejsza, ¿próbujmy niektóre z 
nich wyłożyć!

Otóż najpierw. Świat idzie ku po­
wszechności. Nie jest to wcale pro­
ces nowy, bowiem świat już kilka­
krotnie od powszechności szedł ku 
rozproszeniu i drogą powrotną. Kie­
dy rozproszenie interesów ludzkich 
dochodziło do absurdu, wówczas 
zwyczajnie w dziejach następował 
odwrót ku wspólnocie. Wspólnota 
także oczywiście nigdy zbyt długo 
nie cieszyła ludzi.

W dziedzinie twórczości artystycz­
nej prądy ku wspólnocie kierowały 
zawsze twórców w głąb człowieka, 
w głąb ludzkiej osoby, odrywając 
go od zbiorowości narodowych i spo­
łecznych. Najwyższym bowiem skar­
bem wspólnoty ludzkiej jest czło­
wiek, jednostka, dusza. To bardzo 
dziwny paradoks dziejów ludzkich. 
Im więcej ludzi, tym cenniejszy jest 
człowiek.’ Im mniej ludzi. tvm łat­
wiej się zapomina ó człowieku. Po­
dział świata na drobne społeczeńst­
wa wiedzie ku prześlepieniu roli 
człowieka. Dlatego człowiek najcen­
niejszy był w państwie teokratycz- 
nyfn, w'imperium rzymskim, w 
państwie wspólnoty chrześcijańs­
kiej. Najłatwiej na śmierć go wysy­
łają państwa narodowe i t.zw. rewo­
lucyjne.

Otóż Polacy są narodem wybitnie 
nacjonalistycznym, co oczywiście 
wynika z warunków historycznych I 
aktualnej rzeczywistości. Polacy 
mają bardzo słabiutki zmysł powsze­
chności. To co jest najbardziej cenną 
cechą nadchodzących dziejów kul­
tury: człowiek powszechny — jest to 
dla Polaków prawie ślepa plama w 
duszy. Polacy chcieliby widzieć 
wszędzie na świecie tylko człowieka 
polskiego, względnie bardzo mu po­
krewnego.

Pisarze polscy na emigracji przy­
puszczalnie znakomicie rozumieją, 
iż przyszłością kultury jest człowiek 
powszechny. Nie umieją niestety 
człowieka tego z narodowych cech 
polskich wyłuskać. Wybierają za­
tem milczenie. Aby nie być gołosło­
wnym, przytoczymy przykład bar­
dzo jaskrawy. Żadna chyba z powie­
ści zarówno obcych, jak polskich 
nie wywołała w prasie krajowej ta­
kiego echa, jak Grahama Greeńe’a 
„Sedno sprawy”. Dyskusja nad 
sensem „Sedna sprawy” nie schodzi 
ze szpalt pism katolickich a nawet, 
i marksistowskich w Polsce. Dowo­
dzi to głębokiej potrzeby literackiej 
prawdy o człowieku wśród czytelni­
ków polskich. Wszystkie powieści 
katolickie, zwłaszcza francuskie, w 
pierwszym rzędzie Bernanosa i 
Mauriaća, były pochłaniane przez 
Polaków. Niewątpliwie jest to cie­
kawość egzotyki. Ale nie do pomyś­
lenia jest, aby takie książki — o 
wiecznym człowieku każdej rasy i 
kraju — mogły powstać w naszym 
piśmiennictwie. Ze współczesnych 
pisarzy jeden tylko Zawieyski pisze 
dramaty o człowieku -owszechnym, 
co budzi w Kraju ’’■■’•fanie: o co sic 
właściwie autorowi rozchodzi? O 
przyjęciu „Rozdroża miłości” na e- 
migracji przez krytykę lepiej na­
wet nie wspominać.

Ale przecież jednak w Kraju dzię­
ki olbrzymiej dziś roli Kościoła pow­
szechność ludzka i chrześcijańska 
zaczvna być nieskończenie leniej ro­
zumiana, niż na emigracji. Toteż i 
pisarze zachodni chętniej sń fam 
czytani i lepiej pojmowani, niż 
przez pisarzy polskich przebywa­
jących na Zachodzie.

Zatem pierwszą przyczyną mil­
czenia pisarzy, polskich ńa Zacho­
dzie jest onieśmielenie i nieudolność 
przystosowania się do nowych prą­
dów literatury powszechnej. Pisa­
rze polscy stoją na ślepym torze z 
którego nie ma żadnego ruchu. Nie 
maia odwagi podjąć zagadnień nie 
związanych ściśle z bytem i walką 
własnego narodu. Nie mają odwagi 
podróżv do ludzkiej duszy, która ich 
zdaniem leżv na innym kierunku, 
niż dusza polska.

Wiąże się z tym bardzo delikatna 
sprawa naszej przyszłej w świecie 
roli. (Jd półtora stulecia Polacy og­
raniczają się w swych dążeniach do 
programu minimalnego: do przetr­
wania jako naród. Ta postawa, szla­
chetna i ofiarna, znakomicie wys­
tarczała przez czas pewien. Zwolna 
jednak stała się postawą rezygna- 
cyjną i reakcyjną. Broniąc zaciekle 

swojego bytu, Polacy utracili świa­
domość celu narodowego istnienia. 
To wcale nie jest program: „Bę- 
dziem Polakami!” Wielka i myśląca 
emigracja polistopadowa miała wizję 
przyszłej Polski i o jej przyszły ob­
raz zacięte wiodła spory. Nasza e- 
migracja wizji żadnej nie posiada i 
wyrzeka się wszelkich rozważań nad 
treścią duchową przyszłej Rzeczy­
pospolitej.

Wizja przyszłości musi wynikać z 
otwartego i zdecydowanego sądu o 
przeszłości i teraźniejszości. Nieste­
ty przeszłość zastępuje nam na emi­
gracji często wizję przyszłości, skut­
kiem czego fetyszyzujemy wszyst­
ko. co w jakikolwiek sposób było 
Polską. Nie mamy odwagi niczemu, 
co w jakikolwiek snosób było Pols­
ką się przeciwstawić, niczego co 
polskie odrzucać, ni naprawiać. Pi­
sarze polscy na emigracji nie są 
więc sumieniem narodu, lecz jego 
bezwładnymi członkami.

Na życie polskie na emigracji ciś­
nie ponadto olbrzymi tłok obcej kul­
tury. Szczególnie’kultura angielska 
— teologia, filozofia, nauka,' publi­
cystyka, piśmiennictwo piękne — i- 
lóściowo i jakościowo są zjawiskiem 
tak potężnym, iż prawie że niepodo­
bna w tyni gąszczu postawić proble­
mu oryginalnego. Obca kultura dzia­
ła w czasach naszych obezwładnia­
jąco, a nie, jak kiedyś, zapładniają- 
co.

Życie też samo jest współcześnie 
tak bogate i pełne oszałamiających 
niespodzianek, tak szybkie, że lite­
ratura przestała już bvć dla życia 
(napozór przynajmniej) latarnią 
wśród mroków, a stała się conaiwy- 
żej marniutkim komentarzem. Trze­
ba mieć doprawdy coś niezmiernie 
ważnego i ciekawego do powiedze­
nia .aby mieć odwagę pisać. Ogrom 
kultury, z którą się stykają, do re­
szty onieśmiela polskich pisarzy. Na 
sam widok jej szybkości i giganty­
cznego narastania dostają zawiotu 
głowy. Diatego zapewne czvtają 
tak niewiele, aby nie pogłębiać sta­
nu zachwianej równowagi.

Zupełnie co innego w Kraju. Tam 
kultura idzie swoim polskim trvbem 
i torem. W Kraju przede wszyst­
kim istnieje, jakże nierozsądnie wy­
śmiewanej zamówienie społeczne, 
które jest pierwszym warunkiem 
powstawania kultury. Każde dzieło, 
nawet drobne, budzi w Kraju echo. 
Echo, to pokarm twórców. Tworzyć 
bez echa mogę chyba tylko pustel­
nicy. Pisarze muszą dostrzegać sku­
tek swego dzieła. Jeśli go nie dojrzą, 
pozostała przez całe Życie autora­
mi jednej książki.

Nie chodzi tu tylko o zdawkowe 
recenzje. Idzie o to. aby dzieło pisar­
skie weszło w krwiobieg kulturalny 
narodu, abv było potrzebne, aby bii- 
dziło naśladowców, aby oddziaływa­
ło na życie. To błogosławieństwo 
słowa związane jest 'jednak niero­
zerwalnie z własnym narodem i 
własną ziemią. Pisarz na obczyźnie, 
niepotrzebny, niesłuchany, niecenio- 
ny. nieprzytaczany, z dziełami wpa­
dającymi jak kamienie do studni, 
musialby posiadać nadludzkie siły i 
nadludzką wiarę, abv mimo to pisać 
dalej. Nie trzeba zapominać, że dzie­
ła pisarzv Wielkiej Emigracji pisa­
ne były dla Kraju i do Kraju węd­
rowały. Posiadały echo w' Kraju. 
Dzieło literackie uwarunkowane jest 
fizycznym prawem — odbijania się 
od własnej ziemi. Resonans dziełu li­
terackiemu może oddać tvlko gleba 
własnej kultury, nawet jeśli bv to 
było dzieło najbardziej powszechne.

Takie oto są niektóre — nie wszv- 
stkie — przvczvnv obumierania piś­
miennictwa polskiego na emigracji.

Jan Bielatowicz

P.s. Uwagi powyższe służą po to, 
aby móc postawić pytanie: Czv zło­
żyłeś już swojego szylinga na Kato­
lickie Nagrody Literackie?

Ś.P PROF. JULIUSZ 
KRZYŻANOWSKI

W felietonie „Po łepkach“ w 2 
nrze ŻYCIA podaliśmy wiadomość 
o śmierci prof. Juliana Krzyżano­
wskiego, profesora polonistyki. 
Wedle wiadomości, które nadeszły 
z Kraju, zmarł tam jednak nie 
prof. Julian Krzyżanowski, znany 
historyk literatury polskiej, ale 
prof. Juliusz Krzyżanowski, który 
również na. Uniwersytecie Wrocła­
wskim piastował katedrę anglisty­
ki.

Z WYSTAW
POLSCY ARTYŚCI 

W ASHLEY GALLERY
W świątecznej wystawie sztuki 

religijnej bierze ' udział pięciu pol­
skich artystów.

Adam Kossowski zaludnił i od­
świeżył powietrze wystawy rozsta­
wionymi 'po kątach kolorowymi ce­
ramikami świętych, pełnymi wdzię­
ku i szczerości, bliskiej dziełom ar­
tystów ludowych.

Zadziwiająca, jest wrażliwość 
i oryginalność Janusza Eichlera. 
Bogate, spokojne szarości „Nawie­
dzenia” pozwalają oczom odpocząć 
na cichej powierzchni obrazu. Sta­
tyczne postacie, wtopione w wiel­
kie masy kompozycji, grają czerwo­
nawymi szarościami aż do brązo­
wych.

Różne w koncepcjach i natężeniu ■ 
pół-czerni są linoryty Aleksandra 
Wernera. Mocny w wyrazie „Moj­
żesz’’ jest śmiało rozmieszczonym 
wycinkiem twarzy proroka. Wer­
ner opowiada o św. Sebastianie” 
językiem kulturalnego plastyka, 
poprzez bogactwo szarości linory­
towych płaszczyzn, zrównoważo­
nych kompozycyjnie ciężkim akcen­
tem czerni. Autor wciąga perceptora 
w dziwną- akcję wycinka swojego 
świata wizji. Dekoracyjna i płaska 
„Ofiara Abrahama” cieszy oko 
różnorodnością elementów, świeżo­
ścią i pokorą wobec natury tworzy­
wa i narzędzia.

Na marginesie tej recenzji należy 
wspomnieć o sukcesie dwukoloró- 
wego linorytu Wernera, „Zuzanny
1 starców”. Niedoceniony, usunięty 
ze ścian Ogniska Polskiego, został 
zakupiony przez Giles Bequest w 
ramach rocznych zakupów do zbio­
rów Victoria i Albert Muzeum.

Andrzej Bobkowski (św. Seba­
stian”, rzeźba w cemencie), sty­
lizuje w sposób konsekwentny 
przy wielkim wyczuciu natury no­
wego tworzywa rzeźbiarskiego.

Linoryt „Wypędzenie z raju”, o- 
raz „Sw. Franciszek” (mai. na 
szkle) Antoniego Bobkowskiego są 
nawiązaniem do frazv i techniki 
sztuki indowej.

Ostatni czterej artyści są człon­
kami pracowitej grupy „49”.

D. Ryszard

WYSTAWA 
„L*ECOLE DE PARIS“

W Royal Academy na Piccadilly, 
poza wystawą dzieł Holbeina i in­
nych dawnych mistrzów, odbvwa 
się obecnie wystawa obrazów 
„szkoły paryskiej” okresu 1900 — 
19a0. Wystawa obejmuje 160 obra­
zów, w tym szereg doskonałych 
płócien Braque’a, Matisse’a, Roúal- 
ta. Na wystawie nie iest w ogóle 
tym razem reprezentowany Picas­
so, który sam tak zadecydował.

Wystawa otwarta jest w dni po­
wszednie od 10 —7. w niedziele od
2 — 6. Wstęp 2 szylingi.

W Berkeley Galleries (20, Davies. 
Street, W. 1) otwarta została wy­
stawa dawnej sztuki murzyńskiej 
w Nigerii.

WYSTAWA RZADKICH KSIĄŻEK
W dniach 26 do 30 stycznia rb_ 

odbywać się będzie w salach W.H. 
Robinsona, Ltd., Pall Mail, wysta­
wa starych cennych książek, które 
należały do zmarłego w r. 1949 Lu- 
ciusa Wilrnerdinga z Nowego Jor­
ku. Książki te wystawione bvły nie­
dawno w Genewie; z kontynentu 
samolotem przewiezione będą do 
Londynu. Dalszą drogę odbędą dO' 
Nowego Jorku, gdzie" w ‘marcu 
sprzedane będą na' licytacji.

Ogólna ich wartość oceniana jest 
na £ 65.000. Są to inkunabuły, 
pierwsze wydania z XVI, XVII i 
XVIII wieku oraz manuskrypty.

Znajduje się tam m. in. doskonale 
zachowany egzemplarz „Catholi- 
con” z r. 1460. jednej z pierwszych 
w ogóle drukowanych książek, nie­
mal rówieśniczki biblii Gutenberga 
i psałterza mogunckiego.

Św. TOMASZ MORE 
1478 — 1535
H. Morawska 
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