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W POSZUKIWANIU ŁADU WOLNOŚCI
N

ajbardziej niewątpliwie 
wpływową szkołą ekonomicz­
ną w Niemczech współczes­

nych jest grupa neo-liberalna, sku­
piająca się dokoła rocznika „Ordo”. 
Charakterystyczna jest już i naz­
wa ich wydawnictwa, posiadająca 
nieco inny wydźwięk niż typowe 
hasła liberalne i skład grona ekono­
mistów, piszących w tym roczniku. 
Obok ekonomistów czynnych w 
Niemczech wybitną rolę odgrywa­
ją w tej grupie tacy, którzy wyemi­
growali jeszcze po przewrocie hit­
lerowskim i dziś rozrzuceni są po 
katedrach uniwersyteckich całego 
świata. Wymienić tu należy Haye- 
ka z Londynu. Hahna z Nowego 
Jorku, Lutza z Princetown, Roep- 
kego z Genewy i ROstowa ze Stam­
bułu. W Niemczech najwybitniej­
szym eksponentem tej grupy i zara­
zem redaktorem rocznika „Ordo” 
jest Walter Eucken.

Wszystkie te nazwiska mają w 
dzisiejszej nauce swój duży ciężar 
gatunkowy na terenie międzynaro­
dowym. Podnosi to znaczenie ru­
chu, koncentrującego się dokoła 
kraju pochodzenia uczestników, ale 
wywierającego wpływ, wykracza­
jący znacznie poza granice Niemiec.

Już w krótkiej, programowej 
przedmowie do pierwszego łomu ro­
cznika „Ordo”, który ukazał się w 
połowie 1948 r. redaktorzy Fuchen i 
Bóhrn bardzo wyraźnie akcentują 
charakter programowy, a nie tylko 
badawczy swego wydawnictwa. 
Program polega na stanowczej o- 
bronie zasady wolnego współzawo­
dnictwa, odrzuceniu wszelkich form 
gospodarki planowej, oraz ^nega­
tywnym sądzie” o t.zw. wolnej go­
spodarce, w której urzeczywistnio­
no zasadę „laisser faire.”

„Doszliśmy do przekonania — pi- 
szą autorzy przedmowy — że nieo­
graniczona wolność w działalności 
gospodarczej prowadzi ... do prze­
ciwieństw między interesem jed­
nostek, a interesami ogółu, do sku­
pienia w ręku nielicznych jednos­
tek przemocy gospodarczej, która 
jest gospodarczo i społecznie nie 
mniej szkodliwa niż omnipotencja 
państwa.”

Nie trzeba chyba Czytelnikom 
ŻYCIA zwracać uwagi, co przy­
pomina to sformułowanie. Dotyczy 
ono stwierdzenia pewnej oczywisto­
ści gospodarczej, do którego można 
było dojść drogą czysto indukcyj­
ną. Ale już prolog do pierwszego to­
mu, który wyszedł spod pióra nie- 
ekonomistki (Edith Eucken - Erd- 
siek), świadczy o tym, że autorom 
chodzi o głębszą rewizję podstaw 
myśii liberalnej. „Pragnąć wol­
ności to znaczy dążyć równocześ­
nie do wolności własnej i cudzej, do 
wspólnego dopełnienia koniecznoś­
ci”. Ideał wolności nie polega tu 
na absolutnej swobodzie jednostki, 
lecz na „dążeniu do poznania konie­
cznego ładu, odnalezienia drogi 
prowadzącej do włączenia się w 
jedność wszechświata... Wewnę­
trzny świat człowieka żyje z siły, 
płynącej ze źródeł jedności”.

Istnieją tu. jak widzimy, dwa 
wyraźne źródła rewizjonizmu. Jed­
no konkretne, oparte na obserwac­
ji zjawisk gospodarczych, drugie 
głębsze, polegające nu dążeniu do 
wyprowadzenia zasad samego us­
troju gospodarczych z przesłanek 
pozagospodarczych.

Mechanizm gospodarczy w tym 
ujęciu przestoje być już maszyną, 
działającą samoczynnie według 
swoich praw, niejako w oderwaniu 
od pozagospodarczych przeznaczeń 
człowieka. Obrona wolnego współ­
zawodnictwa, a raczej atak na po­
zycje kapitału, likwidującego to 
współzawodnictwo, nie jest już 
tylko dążeniem do zapewnienia us­
troju, gwarantującego najwyższy 
dochód społeczny, ale fragmentem 
walki o wolność człowieka, pojętej 
nie jako wyzwolenie od nakazów 
moralności, ale wprost przeciwnie, 
jako przezwyciężenie przemocy, 
krępującej swobodę powrotu ku jej 
źródłom. Może takie ujęcie celów 
wolności nie jest wspólne bez zas­
trzeżeń wszystkim autorom grupy 
„Ordo”, ale w każdym razie są oni 
zgodni ze swoim mistrzem Hayek’ 
em w krytycznej ocenie indywidu­
alizmu racjonalistycznego, prowa­
dzącego ich zdaniem pośrednio do 
kolektywizmu.

Wróćmy jednak do naszego właś­
ciwego tematu, to jest do politycz­
no-gospodarczych założeń szkoły. 
Wykazuje ona, że gospodarka pla­
nowa nie da się pogodzić żadną mia­
rą z urzeczywistnieniem ideału 
wolności człowieka i musi prowa­
dź tyranii. Jeśli idzie' o pełne 
planowanie teza ta jest niewątpli­
wie słuszna. Analizy, wykazujące 
jakimi drogami ograniczenia wolne­
go współzawodnictwa, czy to wy­
chodzące ze strony państwa, czy to 
ze strony kapitału zorganizowane­
go. pociągają za sobą konieczność 
coraz dalej posuniętych interwencji 
fragmentarycznych, obalających w 
końcu zasadę wolnego współzawod­
nictwa, są zaktualizowane, ale nie 
przynoszą teoretycznie wiele nowe­
go.

Na uwagę zasługuje natomiast 
jedna cecha charakterystyczna 
szkoły neoliberalnej. Przeciwsta­
wia się ona mocno teorii pełnego 
zatrudnienia, która dziś jest teorią 
panującą w krajach anglosaskich. 
Nie sposób tu dawać całego trakta­
tu ekonomicznego, muszę więc po-

O PRAWDZIWYM POKOJU
Rzymski dziennik Akcji Katolic­

kiej „II Quotidiano” zajmuje sie w 
artykule wstępnym, podpisanym 
przez O. Brucculeri T.J.. proble­
mem prawdziwego nokoju. Artvkul 
ten. którego właściwy tytuł brzmi 
..Nasz Pokój”, zasługuje "na uwagę 
tak ze względu na treść, jak i na o- 
sobę autora.

O. Brucculeri przypomina, że Ko­
ściół zawsze odiiosil się z najwięk­
szym wstrętem do wojny: ..a peste, 
faine, bello. libera noś, Domine”: 
od powietrza, głodu, i wojny 
zachowaj nas Pajiie. Z drugiej stro­
ny Kościół zawsze robił wszystko, 
by zagwarantować ludziom nokój i 
zachęcał wszystkich do nracv nad 
pokojem: „beńti pacifici.’ossia na- 
cem facientes”. Ale pokój, o który 
walcz.” Kościół, różni się od chime­
rycznych i naiwnych a często nie­
moralnych koncepcji pokojowych 
pacyfistów. Pokój, do którego daż” 
katolik, nie jest pokojem ó treści 
czysto negatywnej, pokojem, uzys­
kanym dzięki wyrzeczeniu sio 
wszelkiego sprzeciwu. Tego rodzaju 
pokój bvlbv pokojem "zastoju i 
śmierci. Pokój katolika nie ieśt też 
pokojem za wszelką cenę, to ;est po- 

minąe całą teoretyczną stronę kry­
tyki (najmocniej ufundowaną u 
lłanha), a ograniczę się do zacy­
towania najogólniejszych wnios­
ków z lej krytyki wynikających.

Polityka taniego pieniądza i wy­
datkowania przez państwo, jako 
panaceum na bezrobocie, jest w 
gruncie rzeczy leczeniem objawów 
choroby, wynikającej z wyelimino­
wania samoczynnych procesów' re­
gulacyjnych. Polityka ta leczy 
bezrobocie, będące objawem choro­
by, a pogłębia samą chorobę. Peł­
ne zatrudnienie nie może być uwa­
żane za cel sam w sobie — jeśliby 
lak było, należałoby uważać ustrój 
niewolnictwa za ideał, niewolnicy 
bowiem nigdy nie są bezrobotni. 
Celem polityki gospodarczej jest 
jak najlepsze zaspokojenie potrzeb 
a bezrobocie jest albo wynikiem 
przejściowych wahań przystoso­
wawczych, albo unieruchomienia 
aparatu przystosowawczego. Poli­
tyka taniego pieniądza, względnie 
„governemental spending”, jako 
śodka przezwyciężenia przejściowe­
go bezrobocia, wynikającego z u- 
nieruchomienia części aparatu wy­
twórczego we wszystkich działach 
wytwórczości nigdy nie by­
ła kwestionowana. Natomiast 
stosowanie p< lltj' *" ■ pienią­
dza poza te granice, aź do osiągnię­
cia pełnego zatrudnienia, pociąga za 
sobą naruszanie roli ceny jako re­
gulatora wytwórczości i miernika 
braku poszczególnych produktów’, 
doprowadza bowiem do wzrostu 
cen w działach o już wyzyskanej 
zdolności wytwórczej oraz do nie- 
odpowiadającego potrzebom spo­
żywców uruchamiania aparatu 
wytwórczego, który byłby nada­
remnie rozbudowany. Za cenę peł­
nego zatrudnienia obniża się skalę 
realnych zarobków.

Sląd polityka pełnego zatrudnie­
nia jest doskonałym narzędziem o- 
siągania celów', jakie sobie wytknie 
państwo tolalistyczne, ale kiepskim 
narzędziem podnoszenia dobrobytu.

Z punktu wodzenia możliwości 
powrotu do wolnego współzawod- 

kojem. które by miał wartość bez­
względną, której by należało wszy­
stko poświęcić. Tego rodzaju nokój. 
a raczej parodia nokoju, musi być 
przez katolików odrzucona. Niektó­
re sekty, jak mennonici lub kwak- 
rzy, przyjęli go. nie tak dawno je­
szcze głosił go Tołstoj: Kościół mo­
że jednak tego rodzaju pokój tylko 
odrzucić. Musi go odrzucić w imię 
obrony osoby ludzkiej i jak najświę­
tszych praw' do wolności i sprawied­
liwości. Pokój, który bv nie stał na 
usługach tv’ch naiwyższych dóbr, 
byłby nieprzebaczaTną ohydą, nie­
uczciwym wyrzeczeniem się. wyz­
byciem się właściwej treści.

Właśnie w tych dniach tak decv- 
diijących dla Europy jesteśmy 
świadkami prawdziwej eksplozji 
uczuć pokojow ych ze strony impro­
wizowanych miłośników pokoju. 
Walczą oni w obronie interesów', 
które nie są ich własnymi, a zwra­
cają się ze swvm.i rekryminacjami 
tylko do jednej strony: w ten spo­
sób czvnią się nropagatorami noko- 
ju. którego rezultatem byłob” no­
we barbarzyństwo i powszechna 
niewola wolnych narodów. Ci tak 

nictwa najbardziej interesujące jest 
zestawienie tych urządzeń gospo­
darczych. wzgl. tych form praw­
nych, które zdaniem omawianej 
grupy przyczyniły się do powsta­
nia ośrodków' przemocy gospodar­
czej, współzawodnictwo to likwidu­
jących. Lista jest bardzo długa i 
wyjmujemy z niej ważniejsze pozy­
cje:

1) Prawomocność umów' karte­
lowych.

2) Prawo o spółkach akcyjnych i 
spółkach z ograniczoną odpo­
wiedzią Inością.

3) Prawo patentowe w obecnej 
formie.

4) Podatek obrotowy (faworyzo­
wanie koncernów pionowych).

5) Stwarzanie autonomicznych 
norm prawnych, przez wiel­
kie przedsiębiorstwa, w posta­
ci „ogólnych warunków sprze­
daży”, które w praktyce nie­
mal wyeliminowały ogólne no­
rmy prawa handlowego, zas­
tępując je prawem niby umo­
wnym, a w rzeczywistości na­
rzuconym przemocą.

6) Pozostawienie wielkim 
przedsiębiorstwom daleko i- 
dącej swmbody przerzucania 
na ogół skutków nadmier­
nej k<>ne«iif racji techniczn- 
przemysłu, jak zanieczysz­
czenie powietrza \vielkich 
miast, skażenie wód, obniże­
nie przez to ogólnego poziomu 
zdrowotnego.:

7) Nieograniczona swoboda re­
klamy.

To zestwienie łącznie z różnymi 
mniej ważnymi momentami ucho­
dzić może za rozwinięcie listy nadu­
żyć kapitalizmu, znanej z pism dys- 
trybucjonistów. Podobna jak u dys- 
trybucjonistów jest też ocena gene­
zy współczesnych bogactw', skupio­
nych w ręku nielicznych posiada­
czy.

„Mimo wielu plutokratycznych 
interferencji — pisze Rtistow — dzi- 
dzisiejsi bogacze są na ogół zawsze 
spadkobiercami dawnych zdobyw­
ców', ich stanu posiadania, jak zre- 

zwani partyzanci pokoju powinni- 
by, gdyby nie byli w złej wierze, 
zwrócić się przede wszystkim do 
tych, którzy uniemożliwiali dotvch- 
czas wszelkie inicjatywy pokojowe, 
podejmowane przez Organizację 
Narodów Zjednoczonych: do tych, 
którzy w' Grecji, w Indonezji, w 
Tybecie, w Korei, wzniecili pożar 
wojnv. Wobec rządu, którv" nie 
chciał demobilizować i uzbrojony 
jest po zęby, który ani na chwilę 
nie ustaje w swoich przygotowa­
niach wojennych, pchany naprzód 
przez demona ekspansji, jedvnym 
środkiem powstrzymania jego am­
bicji i uchronienia pokoju może 
być tvlko odpowiednie przygotowa­
nie obronne narodów wolnych. któ­
re czują się zagrożone. Nie pozos- 
taje nic innego,, jak uciec się do ob- 
ronv własne]’, nakazanej nrzez roz­
tropność a utrzymanej na wysokoś­
ci powagi niebezpieczeństwa.

W łych ciężkich .okolicznościach 
każdy pokój.’bez odpowiedniej ob­
rony. byłby tylko maską, za która 
kryie się groźba niewoli dla ojczyz­
ny. utraty wolności dla człowieka, 
groźba pogromu- dla cywilizacji.

(Vermach- 
í.vygQdíje w okre- 
“■Avpw^zas chodzi 
ÜK ffelrzeb ludz-

sztą i ich umysłowości, a także nie­
liczni selfmademani wśród nich 
działali przeważnie w tym samym 
duchu i przy pomocy odpowiadają­
cych temu duchowi metod”. Cyto­
wane z aprobatą przez Rustowa 
zdanie św. Hieronima „unde et 
ilia vulgata sententia mihi vide- 
tur verssima: omnis dives aut ini- 
quus, aut iniqui heres” charaktery­
zuje tę postawę dostatecznie.

Trzeba powiedzieć, że przeprowa­
dzenie programu polityczno-gospo­
darczego neoliberałów byłoby zada­
niem napewno trudniejszym, niż 
postawienie komunistycznej kropki 
nad ustrojem, w którym stopniowe 
monopolizowanie Ważniejszych 
działów wytwórczości i wymiany 
przygotowało grunt do pełnej gos­
podarki planowej. Szczególnie dwa 
momenty czynią to dziś niemal nie­
wykonalnym w tej formie, w jakiej 
to planują jego zwolennicy. Oto po 
pierwsze tylko sami managerzy 
wiedzą, jak dalece szereg drobiaz­
gowych reform mógłby obalić ich 
rządy i zmienić kierunek ewolucji. 
Po drugie tak długo, jak długo gos­
podarka największych potęg będzie 
skierowana ku utrzymaniu pogoto­
wia wojennego, nie ma realnych 
szans jego poparcia przez którykol- 
“”'k Skupienie
f.rzemocy góśpoTTa 
ung) jest bartjzo 
ir wojny, gdyż 
■ łaśnie o zdąs/ęi

Kich i obniżeni®■■icb'..|]|ali! życia, by 
móc -zyskać masowe, dostawy ma­
teriałów uzbrojenia. ,W [rezultacie 
programu konsekwentniej powro­
tu do wolnego wsg^iyodnictwa 
nie poprze żadna z decydujących sił: 
ani managerzy, ani państwo, ani 
robotnicy.

* * *
Trzeba jeszcze zatrzymać się 

przez chwilę nad stosunkiem grupy 
..Ordo” do katolickiej nauki spo­
łecznej. Niewątpliwie stoi ona wy- 
raźnie w wielu sprawach pod jej 
wpływem. Natomiast jej stosunek 
do programu korporacyjnej przebu­
dowy jest wyraźnie krytyczny. Spe­
cjalnie temu zagadnieniu poświęco­
na jest krótka rozprawka Hansla w 
drugim roczniku „Ordo”. Wylicza 
on różne możliwe zadania organiza­
cji korporacyjnych: a) wychowaw­
cze. b) charytatywne, c) doradcze 
wobec władz państwowych, d) re­
gulujące wewnętrzne sprawy przed­
siębiorstw, nie dotyczące „stosunku 
rynku między przedsiębiorcami i 
robotnikami” i wreszcie e) funkcje 
polegające na regulowaniu rynku. 
Zajmując pozytywne stanowisko 
wobec zadań od a) do d) Hansel wy­
raża przekonanie, że powierzenie 
korporacjom funkcji regulowania 
rynku automatycznie doprowadzi 
do powstania tendencji monopolis­
tycznych, które z kolei zrodzą po­
trzebę regulowania rynku przez 
państwo. Tą drogę — zdaniem Han­
sla — zasada subsydiarności będzie 
pośrednio naruszona.

Pozostawiając sobie na później o- 
cenę tego stanowiska, pragnę zau­
ważyć, że żadna z encyklik spo­
łecznych nie zawiera zlecenia, by 
powierzać korporacjom regulowa­
nie rynku. O tyle więc krytyka 
Hansla dotyczy interpretatorów 
encyklik, względnie tych autorów, 
którzy ną tle myśli encyklik rozwi-
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materialną katolików irlandzkich, 
szczególnie amerykańskiego ich od­
łamu : — widząc w tych właśnie 
dziedzinach braki w katolicyzmie 
polskim, doszli prawie do przekona­
nia, że nasz katolicyzm jest „w roz­
woju opóźniony”, „zacofany”, że 
jest czymś słabszym i mniej warto­
ściowym od katolicyzmu innych na­
rodów. Stąd już był krok tylko do 
naśladowania po prostu we wszy­
stkim obcych wzorów, tendencja do 
tego, by zauważone gdzieindziej 
formy życia katolickiego uważać a 
priori zá lepsze od naszych; w.szak 
był ktoś, kto dostrzegłszy różnice 
pomiędzy katolicyzmem naszym a 
angielskim — gotów był się odważ­
nie zastanawiać, „czy jesteśmy na­
prawdę katolikami?” Jest w tym 
Wiele zapału właściwego neofitom 
w’ pracy na niwie kościelnej, i na­
turalnej u nich skłonności do są­
dzenia, że to, co było przed nimi, nie 
jest ważne, że od nich zaczynają się 
dzieje, albo conajmniej nowy icn 
rozdział; jest może jeszcze więcej 
zwykłego nieuświadomienia w spra­
wach kościelnych i przekonania, że 
znajomość jednego lub naru dzieł 
któregoś z nowszych teologów za­
granicznych daje podstawę do są­
dzenia — nieraz dość zdecydowane­
go w formie — o wszystkich na­
szych sprawach kościelnych.

Właśnie nieznajomość Kościoła 
polskiego jest u nas zwykłą rzeczą. 
Czyż warto powtarzać, jak mało 
wiemy o naszym własnyrh wysiłku 
misyjnym w XIX wieku, na bez­
miarach Moskwy, i jak gotowi je­
steśmy bić się w piersi, za pokole­
nie naszych ojców, zapominając o 
Beyzymách i Żaleskich, że oni tak 
mało zrobili dla nawrócenia Indian 
i murzynów. Zapatrzeni w sukcesy 
unijne francuskie na bliskim 
wschodzie, zapominamy o giganty­
cznym dziele Unii Brzeskiej, i o 
krwi polskiej, hojnie przelewanej 
w jej obronie; zasłuchani w romans 
wypraw krzyżowych, zapominamy 
o krzyżowym charakterze wszyst­
kich naszych wojen, nie tylko wie­
deńskiej, ále i innych, niewyłącza- 
jąc ostatniej. Patrząc na wysokie 
wykształcenie kleru francuskiego 
i organizacyjne zdolności księży 
niemieckich — zapominamy, że 
musiał przecie mieć jakieś wartości 
nasz „nieokrzesany‘wiejski kler”, 
’ 'ńry w takich warunkach potrafił

utrzymać cały naród przy wierze i 
dał tyłu męczenników.

Dostrzegamy wszyscy głębokie 
połączenie naszego katolicyzmu 
z naszym poczuciem narodowym. 
Nie wiem jednak czy wielu z nas 
zdaje sobie sprawę z istotnej więzi 
jaka istnieje pomiędzy tym faktem, 
który rozmaicie może być oceniony 
- a najcenniejszą, zdaje się, cechą 

właściwą naszego katolicyzmu. 
Cechą ‘ta jest, moim zdaniem, na­
cisk, jaki katolicy polscy kładą na 
wskazania etyczne Kościoła w dzie­
dzinie życia publicznego, nie tylko 
prywatnego. Nie wielu sobie zdaje 
sprawę, że w okresie, gdy prawie 
wszyscy katolicy zrezygnowali z 
walki z' tezą, że'„religia jest spra­
wą prywatną” — że oolityka leży 
poza obrębem spraw moralnych, 
nieledwie poza granicą dobra i zła 

katolicyzm polski nie przestał 
walczyć o stosowanie zasad Chry­
stusowych w życiu społecznym, 
państwowym i międzynarodowym. 
— Jest to istotną i niezmiernie cen­
ną nutą polskiego katolicyzmu w 
chórze Powszechnego Kościoła. 
Jest to w znacznym stopniu wyni­
kiem faktycznego połączenia spraw 
Kościoła że sprawą Rzeczypospoli­
tej, połączenia niezależnego nawet 
od naszej woli, wynikającego z na­
szej pozycji na kresach chrześci­
jaństwa i z faktu, że zasięg Kościo­
ła katolickiego rozszerza się i kur­
czy równocześnie z granicami Pol­
ski.

Widzimy natomiast dobrze cienie, 
otaczające ten blask — w postaci 
przeceniania spraw naszego języka 
i folkloru w życiu kościelnym. Sły­
chać też często o balaście „narodo­
wym” w naszych pojęciach religij­
nych. I niemałą popularnością cie­
szy się u nas hasło szukania „ka­
tolicyzmu czystego", wolnego od 
wszelkiego zabarwienia narodowe­
go. Spytać jeszcze trzeba, czv taki 
katolicyzm wogóle istnieje? Wielu 
naszych inteligentów spotka go we 
Francji. Już sama pustka francus­
kich kościołów powinnaby zmusić 
do skontrolowania trafności fran­
cuskich metod duszpasterskich. Je­
dnakże sięga się u nas do Francji 
nie tyle po metody duszpasterskie, 
co pó specyficzną cechę, posiadaną 
przez katolików francuskich — ce­
chę „szerokiego zrozumienia” dla 
Rosji, i „oł;.'Ng^.wizmu” w stosun-

ku do komunizmu w jego różnych 
formach. Nie można me wskazać 
na błąd tkwiący w tym kierunku 
myśn. Jeżeli katolicyzm nasz, kato­
licyzm narodu, kiory od wieków 
walczy z nawałą od wscnodu, jest 
na skutek tej waiki specyficznie za­
barwiony — to i katolicyzm lran- 
cuski ou pewnego, innego zabar­
wienia me .jest wolny; wszak alians 
Irancusko-rosyjski, mający bronić 
Francję przed Niemcami, nie pozo­
stał bez wpływu na mysi katolicką 
francuską: wszak obecnie nadzieja, 
że „objekiywny” a nawet przyjazny 
stosunek uo Sowietów potrafi Fran­
cję uchronić od dodatkowych klęsk 
w razie najazdu bolszewickiego — 
też na myśli katolików fancuskich 
ciąży. Umyślnie używam cudzysło­
wów, by wskazać, że wcale nie są­
dzę, by to,, szerokie zrozumienie”, 
ten „obiektywizm”, prowadziły do 
prawdziwszej, niż nasza, oceny'na­
szego wschodniego sąsiada;' nie 
myślę, by mogły one zastąpić Fran­
cuzom ogromną sumę wiedzy o 
Rosji, zdobytej doświaczeniem, i 
jakim doświadczeniem, przez na­
ród. Nie myślę, by nas zaślepiała 
nienawiść, której wielu z nas nie 
odczuwa, nad którą wielu umie się 
wznieść.

Tendencja do uwolnienia naszego 
katolicyzmu od „narodowego bala­
stu”, do upodobania do katolicyz­
mu innych krajów, może nam przy­
nieść nieobliczalne szkody. Nie mó­
wię już o tym, że może stąd wynik­
nąć ułatwienie asymilacji, „obróce­
nie się w naród inny”. Nie może­
my obliczać szkód, jakie mogą wy­
niknąć z braku naszych danych w 
ocenie tego, czym jest obecnie Mos­
kwa. Tendencja asymilac.yjna może 
przynieść nieobliczalne szkody Ko­
ściołowi Powszechnemu, pozbawia­
jąc Kościół tego, co do wspólnej 
skarbnicy wnosi, wniesie, wnieść 
może katolicyzm polski.

Stąd dla nas wskazanie: zostaj- 
my katolikami, najwierniejszymi 
synami Kościoła; ąle nie prześtaj- 
my, nawet w Kościele, być Polaka­
mi. W ten sposób Kościoła nie zu­
bożymy — lecz przeciwnie w chó­
rze głosów chwalących Pana, utrzy­
mamy jeszcze i nas'z głos, ten głos, 
który dotąd nigdy nie zmącił har­
monii Jednego, Świętego Apostol­
skiego, Katolickiego Kościoła.

X. Walerian Meysztowicz

KOŚCIÓŁ Katolicki, Jeden, 
Święty, Apostolski, jest spo­
łecznością wiernych, w której 
każdv z nas jednoczy się bezpośred­

nio z Bogiem, przez sakramenty i 
modlitwę. O tyle jesteśmy zjedno­
czeni z Bogiem, o ile jesteśmy ży­
wymi członkami Ciała Mistycznego 
Chrystusa: podobnie jak poszcze­
gólne komórki żywego organizmu o 
tyle są związane z jego duszą, o ile 
do tego organizmu istotnie należą. 
Każdv wierny, przez udział w Koś­
ciele, ma bezpośredni stosunek z 
Bogiem.

Jednakowoż, od zarania dziejów 
Kościoła, wierni w nim łączyli się 
w poszczególne społeczności koś­
cielne, i już św. Jan mówi o siedmiu 
kościołach Azji: o kościołach Efezu, 
Smyrny. Pergamu, Tiatyry, Sard, 
Filadelfii; ( Ap. 1,11). Widzi Apo­
stoł w każdej z tych społeczności 
inne cechy, inne potrzeby, inne bra­
ki. innymi słowy do każdego prze­
mawia. Dłą niego katolicyzm kato­
lików efeskich czy sardyjskich jest 
inny niż katolicyzm pergamski czy 
laodycejski: nie gorszy, czy mniej 
katolicki: ale inny.

i dziś Kościół Powszechny nie 
jest zbiorem rozsypanych ziarnek 
piasku: jest harmonijną wspólno­
tą chrześcijańskich narodów; nale­
żą doń, jak' do drzewa, nie tylko po­
szczególne komórki, poszczególni 
wierni, ale i całe gałęzie" i konary, 
plemiona, .narody i państwa. Spo­
łeczność kościelna polska jest jed­
ną z tych społeczności wewnątrz je­
dynego Kościoła, i zajmuje w chó­
rze innych swoje własne, przez ża­
dną inną nie zastąpione miejsce. 
Każdy wierny w Kościele, Hiszpan 
czy Polak, Chińczyk czy Irland­
czyk, jest w bezpośrednim stosun­
ku z Bogiem: Kościół jest jeden; ale 
istnieje katolicyzm hiszpański i pol­
ski, chiński i' irlandzki i każdy z 
nich ma własne cechy, własną odrę­
bność, swoje własne miejsce, włas­
ne blaski i cienie, własne cierpienia 
i rany, własne dzieje. Każdy też ma 
stopień świadomości swojej roli, 
swego miejsca w Powszechnym, 
Jednym Kościele Chrystusowym.

Jeżeli o tych znanych, a bezspor­
nych rzeczach piszę, to po to, by 
podkreślić jedną z cech Kościoła 
polskiego, którą jest jego głęboka 
nierarchiczność. głębokie poczucie 
roli księży i biskupów w życiu k.
cielnymi? Cieniem tego poczucia jesT” 
zostawienie, do ostatnich czasów, 
Episkopatowi i klerowi nie tylko 
należnej mu, przodującej roli w ży­
ciu katolicyzmu polskiego — ale 
nawet prawie wyłącznej roli czynnej. 
Wynika z tego zejście katolików 
świeckich do roli jedynie owczarni, 
gdzie tylko pasterz nia świadomość 
stanowiska, znaczenia, odrębności 
i potrzeb stada. Zbliżając się jeszcze 
bardziej do istoty zaga"dńienia pod­
kreślę, że polscy katolicy świeccy, 
nawet najbardziej wykształceni te­
ologicznie, rzadko tylko zdają so­
bie sprawę z tego, czym jest katoli­
cyzm polski.

Przyczyn na to złożyło się wiele. 
Podkreślmy m. i., skrępowanie 
przez zaborców, w XIX wieku, na­
szej myśli kościelnej; związane z 
tym braki w naszym kościelnym 
dzejopisarstwie; konieczność zwró­
cenia uwagi i skierowania wysiłku 
apostolskiego w kierunku mas, z 
nieuniknionym pozostawieniem na 
drugim planie sfer wykształconych; 
wynikłe stąd braki w wykształce­
niu w dzieazinie kościelnej u inteli­
gencji, której umysły zniekształcał 
jeszcze dodatkowo, w XIX wieku, 
wpływ niechrześcijańskiej kultury 
naszych zaborców. Wspaniały wy­
siłek w kierunku dokształcenia re­
ligijnego inteligencji, w okresie 
między wojnami, czeka jeszcze na 
dokładny opis; dokonano w ciągu 
tych dwudziestu lat wiele — nie 
zdołano wypełnić wszystkich luk.

Czynniejsza rola świeckich, szcze­
gólnie inteligencji, w życiu Kościo­
ła, do której nawoływali Papieże 
Akcji Katolickiej, zaczęła, się u nas 
później, niż na zachodzie i mimo 
zdumiewających osiągnięć w tej 
dziedzinie w okresie dwudziestole­
cia niepodległości, nosiła w znacz­
nej mierze cechy wtórne, cechy na­
śladownictwa, lub przynajmniej o- 
pierani.a się na wzorach belgijskich, 
francuskich, włoskich. Stąd wśród 
katolików polskich znalazło się wie­
lu, którzy z jednej strony nie znając 
historii kościoła w Polsce, z dru­
giej widząc jak wzory do akcji ka­
tolickiej są czerpane z zewnątrz, 
niedostatecznie sobie uświadomili 
nie tylko odrębność, ale i właściwe 
wspaniałości i blaski Kościoła pol­
skiego. Olśnieni nowymi dla siebie 
cechami życia katolickiego w in­
nych krajach, —• głębokim wy­
kształceniem teologicznym inteli­
gencji francuskiej, i rozmachem ich 
akcji misyjnej; świetną ^organiza­
cją katolików niemieckich; rozkwi­
tem życia zakonnego we Włoszech 
i w Hiszpanii i gęstością sieci koś­
ciołów w tych krajach; ofiarnością

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ODPOWIEDZ OJCA ŚW.

W odpowiedzi na życzenia świą­
teczne i noworoczne, przesłane Ojcu 
św. przez Prezydenta Rzeczypospo­
litej, p. Augusta Zaleskiego, Waty­
kan nadesłał odpowiedź następują­
cą:

„Przyjmując życzenia i wyrazy 
synowskiego oddania, które 
Wasza Ekscelencja przesyła z oka­
zji świąt Bożego Narodzenia i No­
wego Roku, wyrażamy z Naszej 
strony Nasze ‘ojcowskie życzenia 
zarówno dla Waszej Ekscelencji o- 
sobiście jak i dla wszystkich, któ­
rych uczuć był Pan wyrazicielem i 
dla których z całego serca uprasza­
my o obfitość łask błogosławieńst- 

Bożego.”wą
Pius XII Papież

SZTUKA O TEMACIE 
KATOLICKIM W TOKIO

W teatrze cesarskim, jednym 
najpiękniejszych w Tokio, 
wiono sztukę o czasach męc

z 
najpiękniejszych w Tokio, wysta­
wiono sztukę o czasach męczeńskich 
l_l:l„__ ’ . -
bardzo prosta: Malarz katolik ko-
katolicyzmu w Japonii. Treść jest 
bardzo prosta: Malarz katolik ko­
cha córkę bogatego kupca z Naga­
saki. Kiedy wychodzi edykt prze­
ciw chrześcijanom, usiłuje'uciec na 
statku portugalskim. Aresztowano 
go, a ponieważ nie chce się wyrzec 
wiary, po torturach zostaje ukrzy­
żowany. Egzekucji przyglądają się 
tłumy ze wzgórza przy Nagasaki 
(nawiasem mówiąc tego samego, 
na którym O. Kolbe założył swój 
japoński Niepokalanów), a wśród 
widzów znajduje się jego narzeczo­
na. Po jego śmierci, dziewczyna 
przygotowując się do chrztu, otrzy­
muje wezwanie do złożenia ofiary 
w świątyni pogańskiej, a do obo­
wiązku należy znieważenie wyobra­
żenia Chrystusa lub Maltki Bożej. 
W obrazie, który ma sprofanować, 
rozpoznaje dzieło swego narzeczo­
nego; natychmiast więc oświadcza 
gotowość poniesienia męczeństwa.

Temat został potraktowany z ca­
łą wspaniałością Kabuki: olśniewa­
jące kostiumy, tańce, orkiestry. 
Krytycy wielkich dzienników ja­
pońskich rozpisują się o imponują­
cej wystawie i napięciu akcji, lecz 
głębia problemu i postawy religij­
nej nie wielkie znalazła echo w re­
cenzjach. Publiczność jednak za-

pełnia teatr i — jak z pewnego ro­
dzaju humorem komentuje agencja 
Fides — ten sukces świadczy, że 
jednak idea chrześcijańska „idzie” 
i przynajmniej z punktu widzenia 
komercjalnego temat katolicki — 
bi kasę".

ŚMIERĆ DZIEKANA 
ŚW. KOLEGIUM

Umarł dnia 13 stycznia Dziekan 
św. Kolegium i Wikariusz Jego 
świętobliwości na Miasto Rzym i 
jego okolice, Kardynał Franciszek 
Marchetti - Selvaggiani. Zmarły, 
jako Dziekan Kolegium Kardynals­
kiego, był Biskupem podmiejskiej 
diecezji Ostii. Wybitny nrawnik, 
dyplomata i administrator, Kardy­
nał Marchetti - Selvaggniai był już 
od kilku łat sparaliżowany i nie brał 
wobec tego udziału w publicznych 
ceremoniach papieskich. Stojąc na 
czele ważnej Kongregacji Św. Ofi­
cjum, pracował mimo to z dużą e- 
nergią i siłą ducha i bywał stale 
przyjmowany w swoje dni przez 
Ojca Świętego, który darzył go za­
ufaniem i przyjaźnią. Pogrzeb' Kar­
dynała odbył się w* dniu 16 ub.m. w 
kościele św" Ignacego i zamienił się 
w wielką manifestację Rzymian na 
cześć zmarłego Wikariusza Ojca 
św.

Następcą zmarłego Dziekana Św. 
Kolegium zostaje automatycznie 
Kardynał Eugeniusz Tisserarit. se­
kretarz Kongregacji Wschodniej.

NOMINACJE
Nominacje nowych Kardynałów 

— mimo zgonu Kard. Marchetti- 
Selvaggiani, — dalej każą na sie­
bie czekać. W tej chwili św. Kole­
gium na 70 liczy 51 Kardynałów. 
Tymczasem Papież mianował no­
wych członków swego Dworu na 
miejsca osierocone w ciągu ostat­
niego roku.

Najważniejszą jest nominacja no­
wego „Maestro del Sacro Palazzo”, 
oficjalnego przybocznego teologa 
Papieża: zajmował to miejsce zmar­
ły w ub. roku O. Cordovani, 0P„ 
autor b. wyraźnych nism antybol- 
szewickich i antymasońskich. Na 
jego miejsce przychodzi O. Browne, 
również Dominikanin (jak wiado­
mo stanowisko to jest zwyczajowo 
zarezerwowane Zakonowi' Kazno-

„ro-

dziejskiemu). O. Browne jest Irland­
czykiem, dobrze znanym w Rzymie, 
gdzie przez wiele lat był Rektorem 
Uniwersytetu Dominikańskiego 
„Angelicum”.

Wysokie dworskie stanowisko 
„Sakrysty” tradycyjnie związane 
z zakonem Augustiariów i z tytular­
nym biskupstwem Porfireone oraz 
z urzędem Ordynariusza dla Mias­
ta Watykańskiego, wakujące po 
zgonie biskupa De Romaniś, otrzy­
mał Belg. O. Kanizjusz van Ljerde.

Na stanowisko Jałmużnika Pa­
pieskiego został mianowany ks. 
Diego Yenini, jeden z pięciu ducho­
wnych Szambelanów czynnych, z 
równoczesną nominacją na Biskupa 
Adany.

Wysokie i bardzo odpowiedzial­
ne stanowisko Maestro di Camera, 
stale zajęte przez sparaliżowanego 
ks. Mella di Sant’Elia, zostało 
wsparte nominacją na stanowisko 
„pro-Maestro” innego Szambelana 
czynnego, ks. Callori di Vignale, 
który w ciągu całego Roku Jubileu­
szowego z wielkim nakładem T'racv 
sprawował tę funkcję, organizując 
wszystkie audiencje papieskie.

Właściwie już nie do Dworu, lecz 
do Kurii należy stanowis'ko Komi­
sarza Św. Oficjum: objął je, po zgo­
nie O. Jana Lóttini, nieledwie auto­
matycznie O. Bigarri, 0P„ dotych­
czasowy wice-Komisarz, na które­
go miejsce awansował jego pomoc­
nik O. Castellano.
FRESKI POLSKIEGO ARTYSTY

Znakomity rzeźbiarz i malarz 
polski O. Efrem Maria z Kcyni, z 
Zakonu 00. Kapucynów, przeby­
wający od czasów wojny światowej 
jy Hiszpanii, ukończył malowanie 
przepięknych fresków w dolnym 
kościele tego zakonu w Barcelonie. 
Freski przedstawiają sceny z życia 
św. Franciszka z Asyżu. Malowane 
są specjalną techniką. W tymże ko­
ściele znajdują się rzeźby dłuta O. 
Efrema. — O Efrem, ńa którego 
cześć w Polsce niepodległej wybity 
został medal pamiątkowy, — jest 
prócz innych dzieł’ także autorem i 
twórcą pomnika Kard. Mercier w 
Belgii, jak i nagrobka Kardynała 
Dalbora, Prymasa Polski. — T). E- 
frem pozostawał w przyjaźni 
s.p. Ks.' Prymasem Hlondem.

ze

Swego czasu światową prasę ka­
tolicką i nie tylko katolicką obiegł 
poruszający do głębi opis nisz­
czącej katastrofy, jaka w postaci 
bomby atomowej spotkała Nagasa­
ki. W wyniku tej straszliwej zbrod­
ni m.i. padła ofiarą połowa‘ludnoś­
ci katolickiej tego miasta o najstar­
szych w Japonii tradycjach chrześ­
cijańskich, 'pełnych, jak wiemy, 
męczeństwa. Autorem opisu był 
katolik, słynny uczony japoński, 
profesor uniwersytetu? radiolog i 
bądacz atomowy dr. Paweł Tokasi 
Nagai. Wrażenie potęguje się przez 
to, że katastrofa została pokazana 
na tle spokojnego, czystego, ciche­
go .życia rodziny chrześcijańskiej, 
życia w duchu miłości i wyrzecze­
nia wprost niepojętego dla nas, 
przeciętnych i letnich katolików Za­
chodu.

Na skutek długoletnich badań 
nad problemem atomów, profesor 
Nagai, dotknięty zabójczymi pro­
mieniami, rozpoznał u siebie cho­
robę śmiertelną. Będąc przekonany, 
że dni jego są policzone, zwierzył 
się ze swego stanu żonie, która'z 
heroizmem, nie okazując mu na­
wet znaku lęku czy przerażenia, 
spokojnie omówiła z' mężem sprawę 
niedalekiej przyszłości, zabezpie­
czenie losii swego i dzieci oraz po­
grzebu męża.

Wyliucłiła wojna. Zdrowie uczo­
nego pogarsza się coraz bardziej. 
Było z nim tak źle, że któregoś 
dnia pani Nagai na plecach zanios­
ła męża do laboratorium uniwersy­
teckiego. Wreszcie dzień katastro­
fy. Profesor został ranny, mimo to 
niósł pomoc innym, aż do omdle­
nia z upływu krwi. Będąc prawie 
pewnym, że żonę spotkało nieszczę­
ście, dopiero po dłuższym czasie 
mógł udać się.do „domu”.

Domu już nie zastał. „Zamiast 
domu ujrzałem kupę popiołu. Spoj­
rzałem na całe smutne rumowisko: 
tam, gdzie była kuchnia, dostrzeg­
łem czarną bryłę — zwęglone zwło­
ki mej żony. Obok niej leżał róża­
niec, to znaczy krzyżyk i sczerniały 
ły łańcuszek. Zgarnąłem popioły do 
zwęglonego wiadra? Były jeszcze 
ciepłe. Objęłem wiadro ramieniem i 
przycisnąłem je do piersi. Tak za­
niosłem zwłoki mojej żony do grobu. 
Wszyscy mieszkańcy tej okolicy 
padli ofiarą bomby. Ich zwęglone 
zwłoki leżały na spopielonych ru­
mowiskach. które czerwieniły się 
w promieniach zachodzącego słoń­
ca. — Czyśmy się nie umówili, że 
ona miała zająć się moimi zwłoka­
mi na łożu śmiertelnym? Ale któż 
zna losy człowieka? Potknąłem się 
lekko: ż wiadra wydobył się szmer 
popiołów. W moich uszach szmer 
zamienił się we wzruszający 'głos 
mojej żony: „Przebacz mi, najdroż­
szy”!...

Dr. Nagai jest dziś zupełnym ka­
leką; dotknięty dodatkowo promie­
niowaniem wybuchu, cierpi strasz­
liwie. Dolną połowę ciała ma znie­
kształconą, chorobliwie rozdętą, 
gdy górna wyschła ną szczapę. W 
dalszym ciągu jednak przeprowa­
dza badania na sobie i innych, aby 
rozpoznać skutki choroby ^tomo­
wej’ i znaleźć środki leczenia. I wy­
niki badań ogłasza w książkach, 
które należą dziś do najpoczytniej­
szych w Japonii. A że nisane są 
przez prawdziwego apostoła, ich 
wpływ chrystianizacyjny .jest ol­
brzymi i obejmuje wszystkie war­
stwy. aż do bonzów buddyjskich.

Nuncjusz papieski na uroczystoś­
ciach ku czci św. Franciszka~Ksa- 
werego w Japonii kard. Gilrov zas­
tał uczonego' leżącego w nędznym 
baraku, za barykadą skrzyń. W 
taki sposób dr. Nagai musiał się 
„odgrodzić" od swych dzieci, któ­
re bardzo kocha: aby mieć się na 
baczności przed objawami ich mi­
łości. Najmniejszy wstrząs bowiem 
oznaczałby wewnętrzny wylew 
krwi. Z tego to legowiska nędzarza, 
spod pióra tego cierpiącego człowie­
ka wychodzą najbardziej dziś czy­
tane w Japonii książki nie tylko 
przynoszące wyniki badań nauko­
wych ale słowa pociechy dla in­
nych i wiarę w konieczność ofiar, 
które dr Nagai tłumaczy jako po­
trzebne dla przebudzenia Japonii i 
skierowania jej na drogę odrodze­
nia przez chrześcijaństwo. Wszyst­
kie dochody z książek płyną na naj­
uboższych jpgo ojczyzny, którą 
tak bardzo kocha.

Po wojnie profesor kazał wznieść 
pomnik ofiarom bomby atomowej; 
znany pod nazwą „Mannin-zuka,T: 
.grób niezliczonych zmarłych’, a na 
szczycie umieścił skromńiutką, gi­
psową figurę Madonny. Wkrótce 
„grób” stał się celem pielgrzymek, 
miejscem świętym modłów chrześ­
cijańskich i niechrześcijańskich. 
Ponieważ statua wymagała ciąg­
łych napraw, psuła się bowiem od 
deszczu,' dr. Nagai pragnął zastą­
pić ją marmurowym posągiem, któ­
ry by pochodził z Rzymu.

Jakby w odpowiedzi katoliccy le­
karze Włoch ufundowali ’ niekną 
statuę marmurową Maftki Boskiej 
Królowej Pokoju dla swego boha­
terskiego japońskiego kolegi. Sta­
tuę w dniu 23 grudnia u.r. poświę­
cił osobiście Ojciec św. Pius" XII.

jt
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JERZY ZDZIECHOWSKI

POL K OSTRZEG Ł ZACHÓD
TYLKO mistrz słowa i człowiek, 

który wielkich rzeczy dokonał, 
mógł dać w jednym zdaniu tak 

znakpmite określenie polityki zdol­
nej do wielkich osiągnięć. „Musi 
nią kierować — napisał Roman 
Dmowski — myśl głęboka, patrzą­
ca w życie, umiejąca zdać sobie 
sprawę z kierunku jego rozwoju, 
dość ściśle ocenić działające w tym 
życiu siły, niezależnie od woli jed­
nostek, a często nawet od zbioro­
wej woli narodu, umiejąca wresz­
cie zgrać z tymi siłami własne dą­
żenia.”

Zdaniem Dmowskiego wiek XIX 
wydał tylko dwóch ludzi, którzy 
taką politykę potrafili prowadzić, 
a byli inni Cavour i Bismarck. Na 
przestrzeni pierwszej połowy obec­
nego stulecia, której karta dziejów 
zamknęła została tak niedawno, 
politykiem tej miary był Roman 
Dmowski. Bo głęboka jego myśl 
„ruchem wszechpolskim” przygo­
towała pod zaborami trzy rozdarte 
części Polski do zjednoczenia, bo 
oceniwszy działające w życiu siły 
wskazał zawczasu narodowi pol­
skiemu, gdy miał stanąć na rozstaj­
nych drogach w 1914 r., kierunek 
działania, bo z siłami obcymi potra­
fił zgrać dążenia własnego narodu, 
stając się twórcą wskrzeszonego 
państwa polskiego opierającego się 
o Bałtyk.

Jak dziś w perspektywie już hi­
storii wydają się małymi jako 
politycy ludzie, przed areopagiem 
których w czasie Konferencji Poko- 
jowej w 1919 roku stanął Dmowski, 
by bronić interesów Polski. Byli 
niespornymi zwycięzcami. Niemcy 
i Rosja powalone zostały. Mogli 
być władcami świata. Nie było 
rzeczy, której w przymierzu nie 
mogliby na świecie dokonać. A je­
dnak przywódcy Zachodu w ciągu 
30 lat doprowadzili do zniszczenia 
wszystkich atutów, które wówczas 
Zachód posiadał.

Do wizji Focha oparcia granicy 
francuskiej o Ren nie dorastał ani 
Clemenceau ani Poincarć. A o kali­
brze wizji Lloyd George’a, a nawet 
ambiAnego członka jego gabinetu 

— Winstona Churchilla, świadczyć 
może epizod, który Churchill opisał 
w swych pamiętnikach z pierwszej 
wojny. Był to wieczór dnia rozejmu. 
Listopad 1918 r. Zachód oddawał się 
radości. Lloyd George z Churchil­
lem spożywali we dwójkę obiad. 
Czoła mieli zachmurzone. „Przejęci 
byliśmy — pisze Churchill — stra­
chem przed przyszłością i pragnie­
niem dopomożenia pokonanemu 
przeciwnikowi... Mówiliśmy o nie­
możności odbudowania bez niego 
Europy.”

Ta troska owiana sympatią dla 
Niemiec wywarła swe piętno na 
stanowisku Lloyd George’a w spra­
wie Polski i zaciążyła na losach Eu­
ropy i świata. Wynurzenie Chur­
chilla tłumaczy, dlaczego nie dopu­
szczono Focha do wejścia do Berli­
na, wyjaśnia stanowisko W. Bry­
tanii, gdy Hitler Ren przekroczył w 
1936 r., rzuca światło na politykę 
Locarna i układ monachijski, poz­
wala nam zrozumieć otwarcie furt­
ki w poczdamskim układzie dla re­
wizji wschodnich granic Niemiec, a 
ostatnio i plany utworzenia nie­
mieckiej siły zbrojnej.

Może ktoś powie, że był przecież 
wówczas jeszcze i Wilson. Dmow­
ski, który Wilsonowi w Waszyng­
tonie tłumaczył strategiczne znacze­
nie Gdańska dla Polski, usłyszał od 
niego taką odpowiedź: „Ależ Panie 
Dmowski, kto po tej wojnie będzie 
dyskutował o strategii? Będziemy 
przecież mieli Ligę Narodów.” Da­
lej i głębiej myśl Prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych wówczas nie 
sięgała.

Jak na tle tej Wielkiej Trójki za­
rysowywała się na Konferencji Po­
kojowej postać Dmowskiego? Od­
dajmy głos bezstronnemu widzowi, 
amerykańskiemu historykowi, dr 
E J. Bilionowi. Amerykanin tło 
przyciemnia pisząc, że trzem ów­

czesnym arbitrom brakowało poli­
tycznej imaginacji, wiedzy i doś­
wiadczenia. „Nie można było się 
spodziewać — pisze on — by mogli 
oni olśnić ludzi przewyższających 
ich zaletami mężów stanu, a do ta­
kich zaliczyć trzeba było delegatów 
mniejszych państw, Venizelosa. 
Dmowskiego i Benesza.” „A jednak 

dodaje on —■ każdemu z nich przy- 
padło w udziale odczuć, że są pią­
tym kołem u wozu Konferencji.”

Z trzech wymienionych polityków 
Bilion wyróżnia wyraźnie Bmows- 
kiego twierdząc, „że on największe 
zrobił wrażenie na delegatach wiel­
kich mocarstw”. Historyk amery­
kański przedstawia Bmowskiego ja­
ko „przekonywującego mówcę przy­
ciskającego przeciwnika argumen­
tacją do rnuru, któremu nigdy nie 
zabrakło porównania, przykładu, 
żywego obrazu czy ciętej odpowie­
dzi.” „Nieraz — pisze Br. Bilion — 
potrafił on przekonać delegatów 
Wielkich Mocarstw nawefi w.tedy, 
gdy skłaniali się do tezy przeciw­
nej.” „Było to —■ pisze amerykańs­
ki historyk, — niepoślednim wy­
czynem, gdy się zważy, jak 
wielkie polityczne wpływy rzucone 
zostały na szalę, by zwalczać postu­
laty wskrzeszonej Polski.” Mowę 
Bmowskiego w sprawie Małopolski 
wschodniej dr Bilion nazywa arcy­
dziełem (a masterpiece).

Tej przenikliwości umysłu, takiej 
jaką obdarzony był Bmowski, nie 
miała ani ekipa Churchill-Roose­
velt, ani nie ma nikt z obecnych 
przywódców mocarstw zachodnich. 
Churchill, którego siła charakteru 
i woli wyratowała W. Brytanię, za­
ciążył najfatalniej swą indywidu­
alnością na losach świata, bo daru 
dalekiej wizji politycznej nie posia­
da wcale. Bo jakiego stopnia mógł 
się mylić, świadczy to, co napisał 
w swych pamiętnikach o morskiej 
Konferencji Rozbrojeniowej w Wa­
szyngtonie (1922 r.) i o traktacie w 
Locarno (1926 r.). Znajdujemy tam 
taką ocenę: „Po obu stronach At­
lantyku wzniesione zostały dwie pi­
ramidy pokoju, mocne i nie do oba­
lenia”. Były one tak mocne, że 
spoczęła na nich oś Berlin-Tokio. Z 
piramidy locarneńskiej powstała 
siła nazizmu, a na piramidzie wa­
szyngtońskiej zbudowana została 
moc floty japońskiej.

LAUR EACI NOBLA
O WOJNIE I POKOJU

W Sztokholmie odbyła się uroczy­
stość dla uczczenia pięćdziesiątej 
rocznicy powstania fundacji Nobla. 
W uroczystym bankiecie wzięli u- 
dział zarówno zeszłoroczni jak i da­
wniejsi laureaci Nobla w ogólnej li­
czbie 34, a nadto 900 zaproszonych 
gości. Na bankiecie tym przemawiał 
m. in. nagrodzony w ub. r. powjeś- 
ciopisarz amerykański William Fa­
ulkner, wypowiadając znane już czy­
telnikom ŻYCIA słowa: „Istnieje 
dziś tylko jedno zagadnienie: kiedy 
zostanę wysadzony w powietrze?”

Nawiązując do tego przedstawi­
ciel tygodnika „Picture Post” prze­
prowadził wśród laureatów Nobla 
ankietę, co myślą o możliwości 
Trzeciej Wojny Światowej.

Odpowiedź 78-letniego Bertranda 
Russella dowodzi, że istotnie nrze- 
szedł on ostatnio ewolucję poglą­
dów. Do niedawna Russell głosił ko­
nieczność zmuszenia Rosji do zgody 
na kontrolę produkcji atomowej o- 
raz konieczność ustanowienia rządu 
światowego, który bv kontrolę taką 
wymuszał i przeprowadzał. Obec­
nie, wedle rewelacji przedstawiciela 
„Picture Post”, Russell wyraził się, 
że „uwaga nasza musi być przede 
wszystkim poświęcona pilnowaniu, 
byśmy nie zostali uwikłani w woj­
nę przez histerię amerykańską”.

„Istnieją różnorodne przyczyny 
— mówił Russell —, dla Którycfi go­
tów byłbym pójść na wojnę z'Rosją, 
nie jestem jednak gotów uczynić te­
go dla Czian-Kaj-Szeka... Istnieją 
pełne możliwości pokojowego roz­

ile natomiast w pismach Bmow­
skiego znajdziemy światłych i głę­
bokich myśli oświecających dotąd 
jeszcze drogę w ciemnych koryta­
rzach ponurej dzisiejszej rzeczywi­
stości. Ostrzegał on Zachód przed 
20 laty, „że Azja, ta bierna dotych­
czas połowa ludzkości, zbliża się do 
odegrania wielkiej w dzisiejszym 
świecie roli”. Tłumaczył, że siła jej 
nie polega w zeuropeizowaniu, któ­
re dostarczyło jej narzędzi, „ale w 
ustroju psychicznym, moralnym i 
społecznym stanowiącym przeci­
wieństwo do europejskiego”. Żadne 
nerwy europejskie, uprzedzał Bmo­
wski, nie wytrzymają porównania 
ani z chińskimi ani z japońskimi.

Zapowiedź zmiany układu sił na 
świecie wskutek bliskiego wystąpie­
nia na arenę światową Chin jest 
prorocza. ..Przy postępie upadku E- 
uropy — pisze Bmowski — emancy­
pacja Azji jest tylko kwestią czasu 
i lo prawdopodobnie niedługiego. 
Za emancypacją pójdzie ekspansja i 
ambicje do przodującej roli w świe­
cie...” Czy sposób traktowania W. 
Brytanii przez Pekin lub obelżywe 
wystąpienie gen. Wu na Zgromadze­
niu Narodów nie są już obecnie tych 
tendencji wyrazem i dowodem?

..Czynny udział ludów azjatyckich 
w życiu całego świata będzie naj­
większym bodaj przewrotem, jaki 
dzieje powszechne widziały. Ten zaś 
przewrót już się rozpoczął.” Bmow­
ski pisze te słowa w 1930 r. i dodaje: 
„Nie widzimy dotychczas, ażeby 
myśl europejska brała to poważnie 
w rachubę. I to może jest najjaskra­
wszym dowodem upadku tej myśli 
i jei strasznej płytkości”. Trzeba 
było Korei, by otworzyć Zachodowi 
oczy. I jak gdyby wielki myśliciel 
zgadywał to, co się stać miało po je­
go śmierci, pisze on: „Kto wie, czy 
przed naszą Eu runą nie leży dłuż­
szy okres baiuuw/ zycłi niedorze­
czności potęgujących klęski, które 
na nią spadają, okres który nie od 
dziś już się rozpoczął.” Bodać tylko 
możemy: i który się niestety jeszcze 
nie skończył.

Bmowski w swych pismach pod­
kreśla, że z tą dobą szybkiego po­
stępu narodów azjatyckich idą w 
parze objawy upadku w łonie naszej 
cywilizacji. Upatruje je: w głębo­
kich przemianach, jakie zaszły w 

wiązania obecnej sytuacji na zasa­
dzie .współistnienia dwóch światów
— tak jak dawniej był świat chrześ­
cijański i mahometański. Możemy 
mieć takie dwa światy obok siebie 
przez czas nieograniczony... Europa 
Zachodnia, a w szczególności Wiel­
ka Brytania, mają do spełnienia w 
obecnym okresie ogromną rolę. Mu- 
simy i możemy trzymać w karbach 
Amerykę poprzez UNO. Będą oni 
zawsze chcieli zachować swe moral­
ne oblicze (ostatecznie przecież są 
oni potomkami „Pilgrim Fathers”).. 
Jeśli jednak Rosja zaatakuje Za­
chód, będę za wojną. Rzecz jasna, 
że będę. Gdybyśmy pozwolili na to, 
by Rosja nas opanowała, byłby to 
koniec cywilizacji zachodniej? Mieli­
byśmy wszystkie złe skutki wojny
— bez wojny. Natomiast, jeśli sta­
wimy opór, Europa Zachodnia bę­
dzie oczywiście zniszczona, ale 
przynajmniej ocaleje zewnętrzny o- 
bręb cywilizacji w takich częściach 
świata jak Ameryka czy Australia. 
I choć Ameryka ulegnie moralnej 
degradacji przez proces wygrywa­
nia wojny, ‘podniesie się ona z te­
go... '

„Naszym obecnym zadaniem jest 
jednak uważać, by Amerykanie nie 
wpędzili siebie samych lub nikogo 
innego w wojnę z jakiegoś histe­
rycznego powodu. W obecnych wa­
runkach musimy znaleźć rozwiąza­
nie nokojowe i ‘utrzymać Amerykę 
w ryzach przy pomocy UNO”.

Jak widać, zagadnienie energii 
atomowej, które dawniej wybijało 

duszy ludzkiej, w upadku religijnym, 
moralnym,.obyczajowym i umysło­
wym, w zwulgaryzowaniu umysło­
wym elity, w zaniku zdolności do 
samodzielnego wysiłku myśli, w u- 
padku energii i zdolności do pracy. 
Przewidując starcie Wschodu i Za­
chodu Dmowski zauważa, iż wynik 
będzie zależał od tego, jaka będzie 
po obu stronach liczba, jaka ener­
gia, jakie głębsze walory duchowe. 
Widzimy, że w obliczeniach, które 
Zachód obecnie dokonywuje, te sa­
me odnajdziemy podstawy.

Od sześciu miesięcy świat roz­
prawia o Korei, bo tam rozpaliła się 
pożoga wojenna. Dopiero od miesią­
ca na szpaltach gazet .pojawia się 
słowo „Mandżuria”, bo wojska gen. 
MacArthura dotarłszy do mandżur­
skiej granicy poniosły tam ze stro­
ny wojsk chińskich ciężką porażkę. 
Dotąd dla anglosaskiego świata to, 
co Pekin gotuje w Mandżurii, pozo- 
staje zagadką, a wypadki jakie na­
stąpiły, jak wiemy, były wielką nie­
spodzianką. A cóż mówił przed 20-tu 
laty o tym co się tam stanie Dmow­
ski? „Dobrze jest atoli — pisze on — 
byśmy coś bliższego o Mandżurii 
wiedzieli, bo ten kraj odegra wkrót­
ce pierwszorzędną rolę w polityce 
świata. Jest to... źródło wielu kon­
fliktów w niedalekiej przyszłości.”

Czyżby na przykład następująca u- 
waga nie mogła się przydać p. Ache- 
sonowi i gen. MacArthurowi przed 
kampanią koreańską: „Dziś nie mo­
żna sensownie myśleć o polityce wo­
bec Rosji nie wiedząc o tym, co się 
dzieje na Dalekim Wschodzie, a 
zwłaszcza w tym jego silnie dziś 
podminowanym punkcie, który się 
nazywa Mandżurią.”

Jeżeli Dmowski przewidywał, że 
Rosja będzie miała w Chinach naj­
niebezpieczniejszego sąsiada, to fakt, 
że potrafiła ona jak dotąd z Pekinu 
zrobić wasala, nie dowodzi, że Di....■ 
wski nie miał racji, ale że w histo- 
ryczno-filozoficznym laboratorium 
Kremla od dawna podzielano to 
zdanie i drogą węzłów sojuszni­
czych zaradzono tymczasem niebez­
pieczeństwu, które leży w przeciw­
stawnych interesach.

Tak, jak w carskim laboratorium 
w Petersburgu postanowiono w 
pierwszej połowie zeszłego stulecia 
poprzeć prąd, który się zrodził w 

się na nlan pierwszy w rozumowa­
niach Russella, tym razem nie zos­
tało nawet przez niego wspomniane.

Kilku innych uczonych, jak Belg 
prof. Heymans. Niemiec Otto Hahn 
oraz fizyk brytyjski prof. Cecil Po- 
well, laureat nagrody Nobla' w r. 
1950, wypowiedziało się również zde­
cydowanie przeciw wojnie. Inaczej 
nieco brzmią sformułowania dwóch 
uczonych amerykańskich, którzv 
zadeklarowali się stanowczo nrze- 
ciw dalszym kompromisom ze świa­
tem komunistycznym. Tak więc ne­
urolog prof. H. S. Gasser, kierow­
nik Instytutu Rockefellera w No­
wym Jorku i laureat nagrody me­
dycznej Nobla w r. 1944, oświadczył:

„Ideały zachodnie godne są ocale­
nia i muszą być ocalone... Nie 
wiem, czy grozi nam niebezpieczeń­
stwo zatracenia ich przez rzucenie 
bomb atomowych, — po prostu nie 
wiem".

Inny Amerykanin, dr Philip 
Hencli z Mayo Clinic w Stanach 
Zjednoczonych, laureat nagrody me­
dycznej Nobla w r. 1950, wyraził 
się m. in. następująco:

„Co się stanie z mym 19-letnim 
chłopcem — oto co mnie najbardziej 
obchodzi. A przecież nie możemy ro­
bić kompromisu dla potrzeby doraź­
nej, nie możemy iść na „appease- 
ment”, taki, jakiego obawiamy się 
ze strony pana takiego a takiego, 
waszego premiera. Jestem zdecydo­
wanym antykomunistą i trzeba' im 
stawić czoło'”. 

rosyjskim społeczeństwie, a który 
nazwano pan.slawizmem, a poparto 
go dlatego, bo mógł okazać się przy­
datnym w posuwaniu się Rosji na 
zachód, tak również po jego upadku 
pojawił się w rosyjskiej myśli osta­
tnich 10-ciu lat zeszłego wieku pro­
gram azjalyzmu.

Dmowski opisuje nam dwa proce­
sy z tym związane. Tłumaczy nam, 
jak step azjatycki drogą najazdów 
zniszczył Wielkie Księstwo Kijows­
kie i jak „azjatyzm” jako program 
doprowadził do wchłonięcia stepów 
przez Moskwę.

Świetne określenie: „Tak jak step 
zjadł Kijów, Rosja wychodząc z 
Moskwy zjadła step” — powstaje w 
oczach naszych obrazem, który tyle 
nam dzisiaj tłumaczy. Wchłonięcie 
przez Rosję azjatyckich żywiołów 
stepowych pociągnęło za sobą do­
niosłe zmiany w psychice Rosjan i 
znalazło już swój wyraz w polityce 
sowieckiej. Zachód na pewno tego 
dotąd nie zrozumiał. Dmowski to 
wszystko przeczuwał. W wchłonię­
ciu przez Rosję żywiołów stepowych 
widział bodaj główny czynnik orygi­
nalności psychicznej Rosjan, która 
odcina ich od wszystkich innych na­
rodów. Ten czynnik, jego zdaniem, 
nie tylko tłumaczy szeroką naturę 
rosyjską, ale da Rosji w polityce 
większą śmiałość i ruchliwość, sta­
nie się pierwszorzędnym czynni­
kiem ekspansji, a jednocześnie 
wzmocnił w duszy rosyjskiej ins­
tynkty niszczycielskie.

Już Dmowski przed 20-tu laty 
zwrócił uwagę, że oparte na stu­
diach publikacje rosyjskie o kra­
jach azjatyckich przewyższają obję­
tością swoją wszystko, co zrobiono 
po wojnie światowej poza granicami 
Rosji. Jeżeli w tym grać mogła du­
żą rolę nadzieja na zbolszewizowa- 
nie Azji, to „większe o wiele znacze­
nie — pisze Dmowski — miał plan 
podcięciu potęgi zachodnich państw 
kapitalistycznych przez zniszczenie 
ich handlu a także ich politycznego 
panowania w Azji i w ogóle w kolo­
niach."

Wśród rozważań gospodarczych 
znajdujemy w dziełach Dmowskiego 
szereg przenikliwych uwag. Czyż 
ta pierwsza nie wydaje się proro­
czą?: „Zdaje mi się, że przemysł, któ­
ry buduje dziś Rosja, groźny jest 
głównie swoją rolą, jaką odegra w 
Azji”. A ta druga, pełna sarkazmu, 
a tak przy tym dzisiaj aktualna, gdy 
uprzytomnimy sobie, że rosyjskie 
samoloty odrzutowe latają z moto­
rami Rolls-Royce’a i że W. Brytania 
wysyłała do Rosji najbardziej skom­
plikowane obrabiarki i generatory 
elektryczne jeszcze we wrześniu 
1950 r.: „handel europejski i amery­
kański ma to do siebie, zauważa 
Dmowski, że lubi korzystać z poli­
tyki. ale nie lubi pomagać polityce.” 
Ile dzisiejszych niedorzeczności tłu­
maczy taki doskonały aforyzm: 
„czym maszyna mądrzejsza, tym 
człowiek głupszy”.

Twierdząc i powtarzając, że ży- 
jemy i nie wiadomo, jak długo bę­
dziemy żyli w okresie postępujące­
go upadku Europy, Dmowski tłu­
maczył powody tego upadku: „Cy- 
walizację europejską stworzył 
Rzym i Chrystianizm. I od jednego 
i od drugiego odbiegła ona na og­
romną odległość. Życie jej uległo 
zbyt silnemu wpływowi — czynni­
ków sprzecznych z jednym i dru­
gim. To odebrało jej duszę, która u- 
miała przeciwstawić się całej resz­
cie świata. Może to nie jest — kon­
kluduje Dmowski — upadek defini­
tywny, może głębokie zmiany, ja­
kie będą musiały zajść na skutek 
tego, co się dzieje, odrodzą jej du­
cha, podniosą ją moralnie i przy­
wrócą potęgę jej myśli.”

Od odpowiedzi, którą da najbliż­
sza przyszłość na pytania w tym za­
warte, zależą dziś losy świata.

Poięgą umysłu Dmowski dostrzegł 
niebezpieczeństwa, zagrażające cy­
wilizacji zachodniej, 10 lat przed wy­
buchem drugiej wojny światowej.

Jerzy Zdziechowski
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tym migocie niezliczonych świec 
białe komeżki wyglądaiy jak gołę­
bie, co spłynęły chmarąj Zaśpiewa­
li z przejęciem i dziecięcą tkliwo­
ścią, zadzierając główki ku wyso­
kiej, złotej wnęce. Zdawało się, że 
ten chór pacholęcy sprawuje po 
swojemu świętą wartę wokół uko­
chanej „Morenety”. Salve Regi­
na... Tym razem prosta gregoriań­
ska melodia rozrosła się w polifo­
nię o kunsztownej budowie, którą 
te małe smyki odśpiewały z brawu­
rową zręcznością. „O démens... O 
pia...” Rozbiegane akordy zbiegły 
się w krzyk najczulszego zachwy­
cenia, by opaść ściszającym się pół- 
kręgiem tonów, ścielących się u 
stóp Najśliczniejszej Pani, jak ka­
skadą srebrnych dzwoneczków: „o 
dulcís Virgo Maria...”

Nikt nie dyrygował nimi, nikt. 
Nie było w chórze nikogo prócz tej 
republiki pacholęcej. Zadzierali 
główki wysoko, jak pisklęta. Po­
mniejszy drobiazg przebierał nóżka­
mi: z ukontentowania czy niecierp­
liwości? Widać było, że śpiewają z 
serdeczną uciechą, pełną piersią. 
Skończywszy wychodzili grzecznie, 
parami... Trini patrzył na Piotra 
wyczekująco:

— No i cóż? Jak się panu podo­
ba?

Ale Piotr był zanadto wzruszony, 
żeby odpowiedzieć. Zmęczenie, sen­
ność, natłok wrażeń wprawiały go 
w stan półjawy, półsnu, który ze 
światem realnym miał związek na­
der wiotki. Działy się z nim jakieś 
dziwy, odkąd stanął na czarodziej­
skiej górze. Nie bronił się unoszącej 
go fali, żył chwilą, tak śliczną, że 
tulił ją oburącz do wezbranego ser­
ca. Stanął czas.

— A teraz pójdziemy do Niej — 
komenderował ..Trini él fuster”. — 
Taki u nas zwyczaj: najpierw „Sal­
ve” a potem idziemy oocałować Ją 
w rękę".

Długi, barwny korowód posuwał 
się powoli ku schodom, na prawo 
chóru. Jakiś smukły, młodziutki 
braciszek hamował zbyt krewkie 
zapędy niecierpliwych pątników. 
Na schody wiódł półokrągły portal,

Tymczasem z zakrystii na lewo 
wyszedł dziwny korowód: chłopięta 
w białych komeżkach, zaczynając 1 
od siedmioletnich chłopców. Szli 1 
parami, ale dość swobodnie, zerka- i 
ląc co chwila na kościół. Wzmogły ! 
się szepty wśród tłumu: „Mira, mi­
ra nena," wołał jakiś głos kobiecy, 
aquest es Jordi, Jordi”1». Jeden z , 
malców uśmiechnął się radośnie, 
jakby kogoś poznał. Zniknęli wszy­
scy za ołtarzem. Piotr stwierdził ze 
zdziwieniem, że nikt ich nie prowa­
dził ani nie przestrzegał porządku.

Z kolei wyszedł bardzo młody 
ksiądz, z asystą trochę większych 
chłopców. Stanął przed ołtarzem, 
przeżegnał się — i nagle z absydy 
rozległ się śpiew. „Germinans ger- , 
minavit... zrózumiaf Piotr, ale dal­
szego wątku nie umiał pochwycić. 
Nieskazitelna linia gregoriańskiej 
melodii biła w niebo, jak srebrzys­
ty pióropusz fontanny, opadała 
sperlonym wachlarzem, falowała 
rytmem oddechu i rozdygotanego 
serca. Głosy chłopiąt były przedzi­
wnie czyste i zgrane. Piotr zrozu­
miał nagle, że chwalba musi śpie­
wać. Chadzał czasami w Warsza­
wie na msze gregoriańskie, lecz nie 
znosił twardego staccato, które 
przeobrażało najpłynniejsze kyrie 
w skocznego oberka. Wprawdzie za­
cny ksiądz Nowacki próbował go 
wtajemniczyć w arkana najstar­
szej muzyki kościelnej, ale Piotr u- 
parcie twierdził, że to hyło dobre na 
dawne czasy, gdy nie znano prze­
pychu polifonii.'Kochał się w Pales- 
trinie i w Bachu. Uważał muzykę 
za sztukę najzupełniej samodziel­
ną. I oto teraz przeszyło go olśnie­
nie, że nieśń jest koniecznym prze­
dłużeniem słowa, zaślubiając jego 
treść.

Cłopięcy chór odśpiewał Kyrie i 
z wielkim rozmachem nodchwycił 
„Gloria”. „Przecież nikt nimi nie 
dyryguje”, dziwił się Piotr. Prócz 
księdza, odprawiającego msEę nie 
było w prezbiterium nikogo star­
szego.

Śpiewali pełną piersią i z wielkim 
zapałem, jakby czekali na tę okazję, 
by wyładować wezbrane ser­
duszka. Bez śladu pozy: przysło­
nięci ołtarzem nie widzieli zasłucha­
nego tłumu, nie zdawali sobie mo­
że sprawy z wrażenia, jakie wywie­
rali. ..Tu solus Sanctus” wzbił się 
w niebo jak złota strzała. Zgranej 
grupce przodowników z miejsca 
odpowiedział chór: „Tu solus Domi- 
nus”. Wyżej, coraz wyżej, zawrot­
nie wysoko, w świetnym porywie, 
na skrzydłach zachwycenia buchnę­
ła pieśń „żeś sam jeden Pan Naj­
wyższy”: „tu solus Altissimus”. 
Melodia opadała zwolna, jakby z 
żalem, oplątając bezgraniczną tkli­
wością Imię nad imiona: „Jezus 
Christus”, by w Duchu świętym i 
chwale Ojca rozkwitnąć milczeniem.

„Czyżby te bąki rozumiały, co 
śpiewają? — myślał Piotr — Bvł 
wstrząśnięty dó głębi, miał w 6- 
czach łzy. Wzbierała fala uczuć, 
zepchniętych za próg świadomości. 
Każde z nich miało swoje miejsce 
i swój sens. Okrutne doświadczenia 
ostatnich lat zaczęły wchodzić w 
krąg miłościwego ładii. Coś się w 
nim łamało i prostowało, coś się 
rozluźniało i rozsupływało, niewi­
dzialne ręce oliwiły zgrzytające 
transmisje i kółka, 'niewidzialny 
wicher zmiatał nawiewane plewy, 
aż stało się uciszenie wielkie. Z u- 
czuciem niewysłowionego pokoju 
słuchał dalszej mszy.

Podczas komunii większość chło­
piąt wyszła z za ołtarza, otoczyła 
go półkolem. Na twarzyczkach ma­
lowało się skupienie. Zmówili confí­
teor w głębokim pokłonie. Wraca­
jąc klękali w stallach. Piotr wypa­
trywał napróżno jakiegoś objawu 
chłopięcej pustoty. I teraz nić pil­
nował ich nikt..

Z kolei, bardzo długo, komuniko­
wał tłum. Zdawało się, że nie bra­
kło nikogo do apelu. Gdy zobaczył 
obok zupełnie opustoszałe ławki, 
Piotr poczuł się nagle, sam jeden, 
jak dezerter. Kiedyż to spowiadał 
się ostatni raz? Był w Lóiirdes 
przed wyprawą, alé nie śmiał. Za 
dużo, za dużo nagromadziło się od 
roku. Pomyślał, że chciałby być 
jednym z tych chłopiąt i zagrzebał 
twarz w otwartych dłoniach.

Ktoś dotknął jego ramienia. Stał 
obok, uśmiechnięty, „Trini el fu­
ster”.

— Niech pan posłucha teraz 
— powiedział — zaśpiewają „Sal­
ve.

„Mniszęta" klęczały wieńcem 
wokół ołtarza. Widocznie przed 
chwilą skończyfa się msza. W zło-

*) Por. ŻYCIE Nr. 2 (186) i Nr. 4 
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(i Patrz, patrz, dziecko, ten tam to 

Jerzyk ! 

okolony przecudną plecionką alaba­
strowych aniołów. Pyzate, dziecin­
ne buzie zerkały figlarnie spod oto­
ku kamiennych pnączy. Po obu 
stronach portalu strażowały skrzy­
dlate młodzieniaszki w nowoczes­
nych szatkach Fra Angélica. Ale 
tłum, myślał Piotr, nie reaguje zby­
tnio na artystyczne podniety. Cis­
ną się, jakby im za to płacono. Mło­
dziutki, smukły braciszek bvł naj­
widoczniej bezradny. „Poc a poc”, 
wołał, „powoli!” Jakaś gruba jej­
mość otarła się o Piotra. „Marę de 
Déu”, mruczała, „quina llauna”. 
— Co ona mówi? — zapytał Piotr 
towarzysza.

Biedna, uśmiechał się Tri­
ni. ktoś jej pewnie na nogę na­
depnął. Użaliła się smagłej Madon­
nie („la Madona bruna”). Gdyby 
to był Francuz, powiedziałby ,,mer­
de”.

Weszli do dużej sali, pełnej szkla­
nych gablotek. Ze stropu zwisało 
mnóstwo złotych lamp. Na prawo 
za stołem siedział zakonnik, zupeł­
nie łysy z okrągłą twarzą i uśmie­
chem filuternych oczu. Trini zaczął 
pruć fale w jego kierunku i dobiw­
szy do biurka, bardzo szybko coś 
lłiimaczvł mnąc beret w spracowa­
nych rękach:

— Vous êtes Polonais? zwrócił 
się mnich do Piotra i twarz jego je­
szcze bardziej wyokrągliła się w 
uśmiechu. My tu już mamy jedną 
Polkę, ale jej dzisiaj nie ma, poje­
chała do Barcelony. Ona już cał- 
kiem dobrze gada po naszemu, a 
nawet pisze. Malarka. Codziennie 
przychodzi na jutrznię.

- Jak się nazywa?
- Krystyna. A jak dalej — nie 

wiem. Nikt nie wie, tylko ojciec 
Anzelm. Dziwna jest, nie taka jak 
nasze dziewczęta. Wcale a wcale 
nie lubi gadać.

W ostatnich słowach brzmiała o- 
drobina żalu.
wany.

Dawno tu
— Pół roku.

plecakiem. Mieszka u świętego Jó­
zefa. Chodzi po górach i maluje.

Piotr był zaintrygo-

jest?
Przyszła ot tak. z

WOLNOŚĆ INTELEKTUALNA?
tytułem „Intellectual Free- 

.. Times Literary Supple-
z d. 12 stycznia zamieszcza 
artykuł redakcyjny, w któ- 

dla

Pod 
dom" 
ment" 
krótki 
rym omawia sprawę pomocy
pisarzy wygnańców, przebywają­
cych dziś w krajach Zachodu.

Pismo przypomina, że w Nowym 
Jorku powstał niedawno „Fundusz 
Wolności Intelektualnej” („Found 
for Intellectual Freedom" ), którego 
twórcami są Graham Greene, Arthur 
Koestler, John Dos Passos, James 
Farrell i Aldous Huxley. Zadaniem 
tej instytucji nie jest gromadzenie 
środków pieniężnych drogą jedno­
razowych donacji, ale stworzenie 
zespołu pisarzy zobowiązanych do 
stałego przeznaczania pewnego pro­
centu ich dochodów na pomoc dla 
pisarzy uchodźców z krajów, znaj­
dujących się pod panowaniem ko­
munistycznym. Przypuszcza się, że 
tą drogą utrzymać będzie można 
wydatki biurowe w granicach nie­
zbędnego minimum i stworzyć fun­
dusz, którego zadaniem nie byłoby 
dawanie wygnańcom okazyjnych 
datków, ale umożliwienie im po­
wrotu do twórczej pracy w bardziej 
kongenialnej atmosferze intelektu­
alnej.

„Times Literary Supplément" 
przypomina następnie odezwę Mię­
dzynarodowego P. E. N. Clubu, ogło­
szoną niedawno w tym piśmie i pod­
pisaną ze strony pisarzy brytyjs­
kich przez Mrs. Storm Jameson, 
Stephena Spendera i Hermana Oul- 
da, a spośród pisarzy wygnańców 
przez Marię Kuncewiczową (odez­
wę tę podawaliśmy niedawno w 
ŻYCIU w przekładzie polskim). Pis­
mo zaznacża, że chodzi tu o plan 
„poniekąd podobny” do amerykań­
skiego i że świat zachodni stoi nie­
wątpliwie przed zagadnieniem, w 
jaki sposób zapewnić najskutecz­
niejszą pomoc wygnańcom intelek-

tualistom, — zagadnieniem, które 
raz już w tym samym pokoleniu 
stanęło przed Zachodem, kiedy w 
latach trzydziestych zaczęli tu na­
pływać uchodźcy z krajów „osi”.

Następują jednak sformułowania 
raczej osobliwe:

„Niebezpieczeństwo dla tych po­
chwały godnych przedsięwzięć —• 
czytamy w zakończeniu artykułu — 
grozi ze strony samych wygnań­
ców. Jeśli będą oni zdolni wykazać 
nienaturalną omal wyrozumiałość 
i ograniczyć się do pisania dzieł 
sztuki, do działalności naukowej i 
do krytyki, to pomoc, jaką otrzy­
mają, będzie sowicie zasłużona. Je­
śli jednak folgować będą ludzkiemu 
bardzo pragnieniu odpłacenia się 
swym dawnym ciemiężcom, doda­
jąc po jednej więcej publikacji do 
tego potoku książek, których repre­
zentantką jest „Z Chose Freedom", 
to wówczas nie tylko zmniejszą się 
subskrypcje na rzecz tych pisarzy, 
ale i powstanie istotne niebezpie­
czeństwo utopienia pożytecznego 
zadania w tym rodzaju polemik, ja­
kie niestety wyrastają niemal auto­
matycznie, kiedy Wschód i Zachód 
poczynają opowiadać o sobie na­
wzajem „intymne” relacje („msi- 
de” stories).”

Jeśli dobrze rozumiemy przyto­
czone wyżej sformułowanie, dora­
dza ono, by z twórczości pisarzy e- 
migrantów wyłączone były z góry 
tematy, mogące wywołać niezado­
wolenie i polemikę ze strony so­
wieckiej. Gdzież w takim razie po- 
dzieje się hasło wolności intelektu­
alnej, wolności tworzenia, figurują­
ce w samym nagłówku streszczo­
nego przez nas artykułu i będące 
ideowym założeniem obu inicjatyw: 
amerykańskiej i brytyjskiej? A po­
za tym czyż rzeczywiście przeżycia 
pisarzy w krajach pod dyktaturą 
komunistyczną — przeżycia, sięga-

Jak kto chory, to go leczy. Strasz­
nie lubią ją dzieci. A Pan skąd? 
Czv na długo?

— Przyszedł z pielgrzymką po­
kutną —"pilnie objaśniał Trini mru­
gając znacząco na Piotra — Całą 
noc szedł i śpiący. Zaprosiłem go do 
siebie, żeby się przespał.

— Jak to dobrze — ucieszył się 
zakonnik — Dziś nie znalazłbyś 
„celdy” ani ha lekarstwo. Ludzie 
koczują pod gołym niebem. Dobra 
z ciebie dusza, Trini. Zaprowadź go 
do ojca Anzelma!

— A Dću — powiedział Trini
Déu us guard! A Déu siau!

— To ojciec Placyd, — szepnął 
Trini wchodząc ponownie w prze­
lewający się zwolna, ludzki nurt; — 
Dobry, jak kawałek chleba. Tylko 
dałem Ci znak, żebyś lepiej za dużo 
o sobie nie mówił. Dużo musi gadać, 
a nuż mu się coś wypsnie? Ojciec 
Anzelm co innego. Milczy jak grób.

Szli znowu schodami, coraz węż­
szymi. Trini miał twarz uroczystą.

— CM. i „combril”. Zaraz zoba­
czysz Morenetę.

Wstępowali teraz na balkon, któ­
ry widać było z dołu, w otoku świa­
teł. Mnożyły się zatory i postoje. 
Jeszcze jeden zakręt — i stanęli 
przed wnęką rozjarzoną od mato­
wej czerwieni mnóstwa złotych 
lamp. Wę wnęce, na wyblakłym 
złotym siedzisku siedziała „smagła 
Madonna” z Dzieciątkiem na kola­
nach. W prawej dłoni trzymała ni 
to jabłko, ni glob, drugą pieszczotli­
wie obejmowała Maleństwo. Piotr 
omal nić krzyknął ze zdumienia: w 
ciemnej twarzy „Morenety” rozpoz­
nawał rysy Jasnogórskiej Pani.

Wrażenie było tak nagłe i tak 
piorunujące, że' powaliło go na ko­
lana na przekór płynącej fali. Nikt 
nikt go nie łajał ani" nie popychał. O 
mijali go jak strumień napotkany 
ostrów. Widać podobne niespo­
dzianki były w programie. Cisza tu 
panowała, jak makiem siał. Spokoj­
nie, z namaszczeniem, czynili za­
dość odwiecznej etykiecie. " Każdy 
po kolei zatrzymywał się chwilę na 
najwyżseym stopniu i całował w

jące często najgłębszych zagadnień 
ducha ludzkiego, — nie mogą być 
przedmiotem prawdziwego dzieła 
sztuki?

*

and

z

UTWORY MAKIAWELA 
PO ANGIELSKU

Nakładem firmy Routledge 
Kegan Paul ukazało się nowe kom­
pletne wydanie rozpraw Makiawe- 
la („The Discourses ofNiccolo Ma- 
chiavelU") w przekładzie angiels­
kim Fr. Leslie J. Walkera. Tłumacz 
opatrzył wydanie wstępem, tablica­
mi chronologicznymi i notami. 
Rzecz wydana jest ozdobnie w serii 
„Rare Masterpieces o( Philosophy 
and Science”, w dwóch tomach, i 
kosztuje pięć gwinei.

«
NAGRODA LITERACKA 

„WIADOMOŚCI POLSKICH” 
W STOKHOLMIE

Nagroda literacka za utwór 
dziedziny poezji wyznaczona zosta­
ła przez tygodnik „Wiadomości 
Polskie", ukazujący się w Stokhol- 
mie, z okazji dziesięciolecia wydaw­
nictwa.

Nagroda wynosi 500 kr. szwedz­
kich, czyli około 100 dolarów.

Ubiegać się o nagrodę może każdy 
autor polski, który nadeśle utwór 
dotychczas nie ogłoszony 
d r u kiem. Warunki konkursu 
nie przewidują żadnych ograniczeń 
co do formy poetyckiej, treści, lub 
objętości utworów. Może to być za­
równo zbiór wierszy, jak i jeden 
wiersz, zarówno liryka jak utwór 
dramatyczny lub pieśń.

Ogłoszenie wyniku nastąpi 3 maja 
1951 r. — Termin nadsyłania prac 
mija 31 marca 1951 r.

W Sądzie Konkursowym udział 
biorą:

Wawrzyniec Czereśniewski, Zbig­
niew Folejewski, Jan Olechowski, 
Jerzy Pietrkiewicz, Łukasz Winiar­
ski, Czesław Bednarczyk.

Prace opatrzone godłem, lub 
pseudonimem, przepisane na ma­
szynie, przesyłać należy listem pole­
conym p. a.: „Wiadomości Pols­
kie", Riadaraatan 25. Stockholm. Do 
przesyłki należy dołączyć zapieczę­
towaną kopertę również zaopatrzo­
ną w godło i zawierającą nazwisko 
i adres autora. 

rękę Matkę i Dzieciątko. Jeszcze 
jedno gorące spojrzenie, czasami 
nagły, stłumiony szept i szli dalej, z 
nieprzytomnym' szczęściem w o- 
czach. Trini stał cierpliwie obok 
klęczącego Piotra, żeby nie zajmo­
wać zbyt wiele miejsca.

Onaż to była, w snycerskim wy­
daniu. Ciemna, podłużna, tajemni­
cza twarz. Usta foremne, malutkie, 
zastygłe w modlitewnym skupieniu, 
bezgranicznie łaskawe. Dłuto nie­
znanego artysty tchnęło w rzeźbę 
tętno tajemniczego życia. A prze­
cież — jakżeż odbiegała od współ­
czesnych kanonów niewieściego 
piękna! Genialny mistrz potrafił 
wyczarować samo życie duszy. 
Prostota hieratycznego stylu uwy­
puklała tę przeżroczystość. „Malo­
wał ją chyba klęcząc” pomyślał 
Piotr.

Przeszyła go jak strzała bolesna 
świadomość "zupełnej bezradności i 
dogłębnej nędzy, lecz ból ten prze­
rodził się w radość, gdyż apelował 
natrętnie do jej praw iećz i obowią­
zków macierzyńskich. „Pamiętaj, 
że od wieków nie słyszano...” zaczął 
w duchu, żarliwie. I dalej modlił 
się już bez słów.

Poczuł na ramieniu delikatne dot­
knięcie. — Pere, mówił miękko Tri­
ni el fuster, już czas na mnie do 
warsztatu. Potem skończysz. 
Chodź teraz ze mną. . .

Gdy schodzili, przepraszał błagal­
nym wejrzeniem niebieskich oczu. 
Obeszli półokrągłą absydę, wracali 
tą samą drogą. Kościół tymczasem 
opustoszał. Tyiko w drugiej kapli­
cy ,na lewo, "rojno było od klęczą­
cych ludzi. Piotr przypomniał sobie 
staruszkę. „Gdzie ona?” — zapytał 
cicho.

— Nie wiem, może już wyszła. A 
tu spowiada ojciec Anzelm. Spo­
wiada przez cały dzień i nieraz Jak­
że nocą. Zawsze tu taki ogonek. 
Cud, że go nie zabiją. Święty on. 
sam zobaczysz.

Z półmroku i chłodu wyszli w u- 
pał i blask. Słońce raziło tak niemi­
łosiernie, że bolały oczy, choć go­
dzina była wczesną, zaledwie ósma. 
Minęli dziedziniec i sklepione wro­
ta, Szli na prawo, trochę pod górę, 
ku brzydkiej, trzypiętrowej, odra­
panej budowli. Trini prowadził, 
utykając zlekka i wciąż miętosząc 
w rękach poplamiony beret. Zatrzy­
mał się na trzecim piętrze, przekrę­
cił klucz. Uśmiechnął się z pewnym 
zażenowaniem.

— Nie ma u mnie kobiety, poma­
rła temu pięć lat, więc i nie ma ko­
mu uprzątnąć a nie spodziewałem 
się gości." Ale dom mój jest twoim 
domem i chcę byś czuł się u siebie.

Nie było tak źle jak zapowiadał. 
Na oknie, pod oknem stały donicz­
ki z kwiatami. Skromny, zasłany 
tapczan, stół, dwa krzesła, szafa 
sklecona naprędce z nieheblowa- 
nych desek stanowiły całe umeblo­
wanie. W kącie, na odwróconej 
skrzyni pełno było garnków i gra­
tów.

— Siadaj, Pere, dam ci śniada­
nie. Dam ci co mam i zbiegnę po 
mleko. Ot kiełbasa, ot chleb i ser. 
Chleba mamy tu o wiele więcej niż 
na kartki, więc sobie nie żałuj. 
Chcesz wina? Jest wino. Wolisz niż 
mleko? Obiad przyniosę ci z naszej 
kantyny. Na śniadanie też tam cho­
dzę. „Que profiti”: smacznego! 
Czas na mnie. A potem połóż się i 
śpij-

Stał przed Piotrem, uśmiechnięty, 
przygarbiony i malutki, widać bv- 
ło że rad bv mu nieba przychylić. 
Miał oczy jiik skraweczki błękitu.

— Lepiej ty nie mów nikomu, Pe­
re, ktoś ty jest i skąd. Ludzie mają 
długi język. Narazie wiemy o tobie 
tylko ja i senora Marągali. A po­
tem ojciec Anzelm powie nam, co 
mamy robić.

— Kto jest ta senora Maragall? 
zapytał pełnymi ustami.

— Prawda, skąd miałbyś wie­
dzieć? Wdowa po sławnym chi­
rurgu z Barcelony. To długa histo­
ria. Jedni mówią, że wariatka, ale 
ja myślę, że to święta. Miała dwu 
synów, zginęli obaj. Odtąd jej życie 
jest nieprzerwaną pokutą. Żebyś ty 
wiedział! Pustelnicy tak nie żyli, 
jak ona. śmieją się z niej, ale ja 
się nie śmieję...

— A ojca Anzelma kiedy ja zoba­
czę?

-- Ojciec Anzelm przyjmuje tyl­
ko w konfesjonale. Adéii siau, Pe­
re! Na ósmą powinienem być już 
w warsztacie...

Piotr jadł i czuł się niewymownie 
szczęśliwy. Z placu przed domem 
dolatywał stłumiony gwar. Dzień 
zapowiadał się duszny i skwarny. 
Piotr przymknął okiennice, legł jak 
długi na tapczanie i usnął momen­
talnie twaruym snem.

Maria Winowska
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EWO LUCJA CZŁOWIEKA
Encyklika ,,Humani generis" 

porusza m. i. sprawę stosunku 
wiernych do teorii biologicznych o 
pochodzeniu człowieka. To też war­
to może zapoznać się z poglądami 
czołowego paleontologa brytyjskie­
go i znanego odkrywcy t. zw. og­
niw brakujących między światem 
zwierzęcym a człowiekiem, d-ra 
Roberta Brooma. Dokonane przez 
niego w Afryce Południowej odkry­
cia antropoidów kopalnych wzbu­
dziły nie tylko wśród specjalistów 
ale i w szerokich kołach inteligen­
tnego ogółu niezwykłe zaintereso­
wanie.

Większości czytelników ŻYCIA 
niewątpliwie znana jest powszech­
nie przez biologów przyjęta teoria 
ewolucji świata organicznego. 
Daleko słabsze a często fałszywe 
wyobrażenie mają ludzie o teorii 
Darwina, jednej z lycli kilku, które 
próbują wyjaśnić przyczyny 
■ewolucji, niektóre jej aspekty po­
znają czytelnicy z niżej podanych 
wywodów krytycznych dr. Bro- 

■om'a, który w sposób właściwy pa- 
leontologpm, ogarniającym studia­
mi olbrzymie okresy czasu liczone 
na setki milionów lat, stoi na sta­
nowisku ortogenezy. Teoria 
da przyjmuje, że zmiany gaitunków 
■u zwierząt i roślin, a stąd zmiany 
^ewolucyjne odbywają się według 
pewnych, jakby z góry określonych 
kierunków, z prawami, których 
przyczyny są dla nas tajemnicą.

Ciekawi wykopalisk Broom'a mo­
gą znaleźć ich opis w oryginale^. 
Nie poddając krytyce poglądów au­
tora, chociaż nie z wszystkimi moż­
na się zgodzić, zamieszczamy tu z 
pewnymi skrótami tłumaczenie osta­
tniego rozdziału jego książki. Widać 
.z niego wyraźnie, że chociaż bio­
logia przyjmuje ewolucję jako fakt, 
zdania na lemat jej dróg i przyczyn 
nie. tylko nic są uzgodnione, ale 
lóżnią się od siebie zasadniczo.

RED.

CHOCIAŻ możemy powiedzieć 
z całą pewnością, że człowiek 
rozwinął się z jakiegoś z ssa­

ków naczelnych (w systematyce 
ssaków rząd Naczelnych obejmuje 
lemury, małpy zwykłe, małpy człe­
kokształtne i człowieka. — Przyp. 
tłum.) Starego Świata i możemy 
nawet dojść bardzo blisko do przod­
ka, który dał początek linii ludzkiej, 
nie potrafimy powiedzieć, co wywo­
łało ewolucję.

Darwin będzie żył zawsze jako 
.badacz, który pierwszy przekonał 
świat myślący, że człowiek rozwi­
nął się z jakiegoś typu małpy o 
ludzkiej postaci, ale głównej teorii, 
którą zaproponował, wcale nie 
przyjęto powszechnie. W „Pow­
staniu gatunków” dowodził, że e- 
wolticję wywołała Natura, sprzy­
jając odmianom najbardziej zdat­
nym do życie. Teorię swoją nazwał 
.„doborem naturalnym” lub „zacho­
waniem przy życiu ras uprzywile­
jowanych w walce o byt”.

Wielki paleontolog amerykański 
Cope, pragnąłby się dowiedzieć, ja­
kie było pochodzenie osobnika „naj- 
.bardziej zdatnego”. I to jest aż do­
tąd nasze kłopotliwe pytanie.

Wiemy, że wśród zwierząt istnie­
je wielka zmienność. W żadnej wiel­
kiej rodzinie nie ma nawet dwojga 
osobników zupełnie jednakowych. 
Było też rzeczą zrozumiałą przyjąć, 
że najzdatniejszy łatwiej zachowa 
życie i stworzy odmianę zdatniej­
szą. Lecz obecnie wiemy, że więk­
szość takich odmian powstaje pod 
wpływem zmiennych warunków 
tklimatu, pożywienia, lub fizyczne­
go stanu matki w czasie początko­
wego rozwoju, a zmian, które Dar­
win uważał za dziedziczne, nie 

• dziedziczy się wcale.
Hunt Morgan i inni genetycy wy­

kazali. że pewne zmiany można

1) Finding the Missing Link. An 
account of recent discoveries throw­
ing new light on the Origin of Man, 
by Robert Broom, London, Watts 
A CO. 1950.

Tłumaczem niniejszego szkicu był ś.p. Tomasz Janikowski, uczony polski genetyk, 
pracujący w Instytucie Genetyki w Edynburgu. W kilka dni po przesłaniu nam tego 
tłumaczenia prof. Tomasz Janikowski zmarł nagle na serce.

S.p. prof. Janikowski był przyjacielem naszego pisma od początku jego istnienia. 
Toteż zamieszczając dziś ostatnią zapewne w Jego życiu pracę, pragniemy tym uczcić 

pamięć uczonego i wielkiej miary człowieka.

★

wywołać działaniem ciepła i elek­
tryczności, radu i promieni Roent­
gena i że te zmiany są dziedziczne 
— - przynajmniej przez okres kilku 
pokoleń. I tu okazało się, że przy­
goda ma coś uchwytnego, co można 
wybrać i w ten sposób wytworzyć 
gatunek nowy.

Niewątpliwie piorun jest w przy­
rodzie zjawiskiem pospolitym, a 
promienie kosmiczne padają rzę­
siście na ziemię bez przerwy; ale 
nie ma żadnego dowodu, by takie 
czynniki wytworzyły kiedykol­
wiek nowy gatunek. Wydaje się 
faktycznie, że jeśli nawet człowiek 
wyselekcjonował takie mutacje, 
trwają one tylko przez kilka poko­
leń; potem zwierzęta wracają stop­
niowo do normy.

Zastanawiając się nad zagadnie­
niem powstania nowych gatunków, 
Darwin interesował się wielce no­
wymi odmianami gołębi, koni, by­
dła i owiec, jakie powstały w wyni­
ku selekcji i nadzorowanej hodowli 
typów pożądanych. Owe odmiany 
różnią się od siebie, jak się okazu­
je, o wiele bardziej niż liczne ga­
tunki w przyrodzie. A więc koń wy­
ścigowy i ciężki koń roboczy różnią 
się tak od siebie jak lew i tygrys. 
Różnica zaś między gołębiami gar- 
łaczem i kapucynem wydaje się 
większa niż między kosem a droz­
dem. I jeżeli odmiany konia i gołę­
bia powstały przez selekcję człowie­
ka, dlaczego nie mógł powstać lew 
i tygrys, czy kos i drozd, przez se­
lekcję przyrody?

Wydaje się na pierwszy rzut oka, 
że człowiek może przez staranną 
selekcję wytworzyć nowy gatunek; 
lecz jest to widocznie złudzenie. Je­
żeli gospodarz ma piękne stado 
czystych owiec-merynosów i zada­
wala się hodowlą wsobną, zobaczy 
po kilku latach, że jego stado jest, 
jako merynosy, niemal nic niewar­
te.. Musi zawsze wprowadzać nowe 
dobrane tryki.

Selekcja ludzka wytwarza tylko 
coś, co można by nazwać gatunka­
mi patologicznymi, które zostawio­
ne przyrodzie ulegają eliminacji 
przez dobór naturalny. Prawdopo­
dobnie nigdy by nie potrafiły utrzy­
mać się przy życiu w konkurencji 
z gatunkami normalnymi.

Chociaż Darwin przez całą końco­
wą część życia uważał dobór na­
turalny za główny czynnik ewolu­
cji, często — jak się okazuje — 
miał poważne na ten temat wątpli­
wości. W 1871 napisał „Pochodzenie 
człowieka”, z którego widać, że już 
nie wierzy w dobór naturalny jako 
przyczynę wielu cech ludzkich. Pi­
sze! „Te różnice w cechach między 
rasami człowieka nie dadzą się w 
sposób zadawalający przypisać 
bezpośredniemu działaniu warun­
ków życia, ani wynikom ciągłego 
używania części, ani zasadzie kore­
lacji... Na ile możemy sądzić (choć 
zawsze możliwy jest błąd na ten te­
mat) ani jedna różnica zewnętrzna 
między rasami człowieka nie stano­
wi dla niego żadnej bezpośredniej 
ani specjalnej korzyści.”

Zgadza się więc widocznie, że li­
czne cechy ludzkie nie mogły pow­
stać przez dobór naturalny i propo­
nuje nową teorię, mianowicie do­
bór płciowy, „który, jak się zdaje, 
działa tak samo potężnie na czło­
wieka jak na wiele innych zwie­
rząt.”

Teoria jest zawsze niezadawala- 
jąca, jeśli wyjaśnia jakoby pewne 
fakty ewolucji, a nie wyjaśnia in­
nych. Darwin zaś znalazł się w kło­
potliwym położeniu stawiając dwie 
teorie, a nawet trzecią. Jeżeli cecha 
ma oczywistą korzyść dla zwierzę­
cia, jak kły i pazury tygrysa, to o- 
czywiście powstała przez dobór na­

turalny. Jeżeli cecha, taka jak ogon 
pawia, jest oczywistą przeszkodą, 
to powstała przez dobór płciowy. 
A jeżeli cecha nie jest ani korzyst­
na ani szkodliwa, jak utrata zdol­
ności latania u dodo, możemy zaw­
sze uciec się do lamarkizmu (teorii 
Lamarcka, według której osobnik 
wytwarza w sobie nowe cechy w 
zetknięciu z otoczeniem i przekazu­
je je potomstwu; —■ przyp. tłum.). 
Wywołuje to poczucie, że żadna z 
tych teorii nie jest prawdziwa.

Bergson zaproponował teorię zu­
pełnie innej natury. Mianowicie, że 
ewolucja występuje, bo musi wy­
stępować; tak jak jaje wysiadywa­
ne musi zamienić się w kurczę. U- 
waża, że istnieje pewna siła czy 
też czynnik w przyrodzie — nazy­
wa ją élan vital — która zmusza 
większość typów zwierzęcych do 
rozwoju w typy wyższe. W ewolucji 
konia z małego czteropalcowego 
Eohippus, który żył lat temu 
40.000.000, do dużego jednopalcowe­
go konia dzisiejszego mamy, jak wi­
dać, prawie stałe następstwo form 
stopniowo coraz się zwiększających 
i z coraz bardziej skomplikowany­
mi zębami żującymi. W opinii wie­
lu paleontologów, ta stała ewolucja 
nie da się wytłumaczyć przez dobór 
naturalny, ani przez lamarkizm i 
z pewnością nie przez dobór płcio­
wy. I wydaje się jakby jakiś czyn­
nik popychał ewolucję do określo­
nego końca.

Całe zagadnienie, jakie przyczy­
ny ma ewolucja, jest bardzo trudne, 
i nikt chyba nie spodziewa się dłuż­
szej dyskusji na ten temat w ksią­
żeczce o przodkach człowieka. Tak 
się składa nieszczęśliwie, że dog- 
matyzm i przesąd nie ograniczają 
się do organizacji religijnych. Za­
ledwie kilka lat temu pewien nau­
czyciel w Ameryce miał dochodze­
nie za dyskutowanie ewolucji w 
szkole, jeden zaś z największych 
mężów stanu grał w dochodzeniu 
główną rolę. A dziś w niektórych 
kołach teoria Darwina o doborze 
naturalnym jest takim dogmatem, 
że wątpić w jej prawdę jest prawie 
tak samo niebezpiecznie dla czyjejś 
reputacji, jak wątpić w naukę o 
Trójcy św. Czynniki czy przyczyny 
ewolucji dyskutuje się bardzo rzad­
ko na zebraniach naukowych; więk­
szość uczonych uważa za rzecz naj­
rozsądniejszą zachowywać swoje 
poglącjy dla siebie.

Pewien wybitny anatom angiel­
ski, który różni się z prof. Le Gros 
Clarkiem i mną samym w poglą­
dach na pokrewieństwa małpolu­
dów południowo-afrykańskich, po­
wiedział niedawno: „Co do znacze­
nia filogenetycznego, jakie zarów­
no dr Broom jak i prof. Le Gros 
Clark przywiązują do materiału, 
jest się znowu w kłopocie, bo wyda­
wało by się, zwłaszcza z monografii 
Broom’a, że idee ewolucyjne w niej 
zawarte są inne niż poglądy ustalo­
ne w związku z nowoczesnymi stu­
diami genetyki i selekcji.”

Niektórzy z nas uważają, że „no­
woczesne studia genetyki i selek­
cji” nie są wcale ,, ustalone” bar­
dziej jak Trzydzieści Dziewięć Arty­
kułów (mowa o artykułach wiary 
wyznania anglikańskiego, przyp. 
tłum.). Nie wiem jakie są opinie 
Le Gros Clarka, lecz ja stwierdzi­
łem dawno, iż nie sądzę, by teoria 
Darwina o doborze naturalnym da­
wała nam zadawalające wyjaśnie­
nie w jaki sposób powstała ewolu­
cja; a tu mogę stwierdzić tak. samo 
kategorycznie swoje przekonanie, 
że Hunt Morganowi i innym gene­
tykom również zupełnie się nie u- 
dało znaleźć wyjaśnienia.

Oczywiście jest wielu takich, 
którzy wykazali jasno, że nie są 

darwinistami. Bateson w 1914 pisał: 
„Idziemy do Darwina po jego nie­
zrównany zbiór faktów. Ale nie mó­
wi on już do nas z autorytetem fi­
lozoficznym. Czytamy jego schemat 
ewolucji, jak byśmy czytali sche­
mat Lukrecjusza lub Lamarcka, 
rozkoszując się ich prostotą i ich 
odwagą”. Watson w 1929 pisze: 
„Jedyne dwie ,teorie ewolucji’, 
które uzyskały powszechne uzna­
nie, teorie Lamarcka i Darwina, o- 
pierają się na bardzo niepewnych 
podstawach; wartość założeń, na 
których się opierają rzadko bada­
no poważnie, a nie interesują one 
większości młodych zoologów.”

J. B. S. Haldane pisał o darwini- 
źmie w 1925: „Jest on wciąż tylko 
hypotezą roboczą. „Wielu podziela 
prawdopodobnie zdanie Sir D’Arcy 
Thompsona, który pisał w 1925: 
„Jak się wytwarzają gatunki w 
rzeczywistości, pozostaje nieroz­
wiązaną zagadką; jest to wielka 
tajemnica. „Będzie rzeczą wcale 
interesującą odnotować, że T. H. 
Huxley, który prowadził wojnę w 
obronie doboru naturalnego i wy­
szedł z niej zwycięsko, chociaż był 
entuzjastycznym ewolucjonistą, ni­
gdy nim nie był w sensie Darwina. 
Poulton pisał w 1908: „Huxley nig­
dy nie był przekonanym wyznawcą 
teorii, której bronił.”

Ja osobiście nie waham się po­
wiedzieć, ze chociaż byłem zawsze 
zdecydowanym ewolucjonistą, nie 
wierzyłem nigdy, żeby darwinizm 
był czynnikiem wielkiego znacze­
nia. Dobór naturalny rzeczywiście 
usuwa niezdatnego i urządza zdat­
nego, lecz w mojej opinii nie ma nic 
wspólnego z tworzeniem zdatnego.

Dr F. Weidenreich, może najwię­
kszy antropolog świata w czasach 
ostatnich, pisał w związku z ewo­
lucją człowieka:

„Jeżeli przeglądamy wszystkie 
przemiany zachodzące w uzębieniu 
od stadium Sinathropus (człowiek 
pekiński) aż do stadium człowieka 
dzisiejszego, nie ma ani jednej, któ­
rą by można uważać za prawdziwą 
odmianę przypadkową. Wjszystkie 
odchylenia wskazują tę samą cechę 
wyznaczoną przez dążność ogólnej 
przyczyny ewolucji człowieka, mia­
nowicie: redukowania wielkości zę­
bów i uproszczania ich wzorów. (...) 
Nic ponad ten fakt nie wykazuje ja­
śniej, że istnieje rzeczywiście pew­
nego rodzaju ogólny ,plan roboczy’, 
jeżeli można zrobić użytek z tak 
dwuznacznego terminu. Nie ma 
miejsca na zmiany przypadkowe w 
obrębie takiego ,planu’... Ewolucja 
człowieka przedstawiona przez uzę­
bienie jest typowym przykładem e- 
wolucji ortogenetycznej (...) Wszy­
stko, co zachodzi w uzębieniu, jest 
tylko konsekwencją zmiany ogólnej 
i nie może być wynikiem jakiegoś 
przypadkowego i bezpośredniego 
wpływu na zęby w rodzaju zmiany 
w odżywianiu się, ani jakiejś se­
lekcji nieograniczonych zmian przy­
padkowych.”

Russel Wallace, który w 1858 za­
proponował wraz z Darwinem do­
bór naturalny, stopniowo zmienił 
poglądy. W 1869 pisał: „W mózgu 
najniższych plemion dzikich i, o ile 
wiemy, ras przedhistorycznych ma­
my organ (...) niewiele niższy pod 
względem wielkości i złożoności od 
mózgu typów najwyższych. (...) 
Lecz potrzeby umysłowe najniż­
szych ludów dzikich, jak austral- 
czycy czy wyspiarze andamańscy. 
są mało co wyższe od potrzeb wielu 
zwierząt. (...) Jakżeż więc organ 
rozwinął się tak daleko poza pot­
rzeby posiadacza? Dobór naturalny 
mógł obdarzyć dzikiego mózgiem 
nieco wyższym od mózgu małpy 
człekokształtnej, gdjr w rzeczywis­

tości posiada on mózg tylko nieco 
niższy od mózgu przeciętnych człon­
ków naszych towarzystw nauko­
wych.”

Jak można było przewidywać, kie­
dy Russel przypuścił, że mózg czło­
wieka nie mógł powstać w wyniku 
doboru naturalnego, krytycy zaa­
takowali go za wiarę w to, że „na­
sze mózgi wytworzone są przez Bo­
ga, a nasze płuca przez dobór na­
turalny.”

W ostatnim dziele, opublikowa­
nym w 1910, na trzy lata przed śmie­
rcią, Russel mówi: „W pracy obec­
nej wracam do przedmiotu po 
czterdziestu latach dalszych rozmy­
ślań i bronię teraz doktryny, że nie 
tylko człowiek, ale cały świat ży­
wy, w niemal wszystkich różnora­
kich przejawach prowadzi nas do 
tego samego wniosku — iż aby dać 
jakieś racjonalne wyjaśnienie jego 
zjawisk, musimy wysunąć postu­
lat nieustannej akcji i przewodnict­
wa wyższych inteligencji; a dalej, 
że one pracują prawdopodobnie na 
rzecz jednego celu: rozwoju istot 
intelektualnych, moralnych i du­
chowych.”

Najwięksi fizycy świata — New­
ton. Faraday, Clerk Maxwell i Kel­
vin — wszyscy czuli, że za tym 
wszystkim kryje się wielka tajem­
nica, a przytem wielka rzeczywis­
tość.

Wiemy, że kiedy ziemia ostygła 
dostatecznie — może około 1.500 
milionów lat temu — pojawiło się na 
niej życie. Jak ono powstało i skąd 
przyszło, nie wiemy. Lecz wiemy, 
że z pierwszego życia rozwinęła się 
wcale wielka liczba typów istot ży­
wych. A kiedy przychodzimy do 
okresu kambryjskiego, jakieś 
500,000,000 lat temu, znajdujemy na 
ziemi właściwie wszystkie główne 
typy życia (o ile możemy sądzić 
ze szkieletów), jakie mamy dzisiaj. 
Możemy mieć za przodków nawet 
ryby. Ale kiedy ewolucja posunęła 
się w ostatnich 500,000,000 latach, 
a znamy jej historię dosyć dobrze, 
uderza nas fakt bardzo dziwny, że 
chociaż powstały setki tysięcy no­
wych odmian zwierząt, wszystkie 
one należą do tych samych wielkich 
grup, które istniały na ziemi już w 
Kambrze.

Późniejsza historia ewolucji jest 
jeszcze bardziej uderzająca. Za cza­
sów Eocenu — powiedzmy lat temu 
między 50,000,000 a 30,000,000 — 
małe prymitywne ssaki dały nagle 
początek przeszło tuzinowi bardzo 
rozmaitych rzędów — zwierzętom 
kopytnym, słoniom, mięsożernym, 
wielorybom, gryzoniom, nietope­
rzom, małpom. A potem nigdy już 
nie rozwinęły się inne rzędy ssa­
ków. Były wielkie zmiany ewolu­
cyjne w rzędach, które już istniały, 
ale — rzecz dziwna — przyroda wy­
dawała się niezdolna do wytworze­
nia jakichś rzędów nowych. Co jest 
równie uderzające, żadne nowe ty­
py ptaków nie rozwinęły się w os­
tatnich 30,000,000 lat. A najciekaw­
sze ze wszystkiego: okazuje się, że 
od Eocenu nie rozwinęły się żadne 
nowe rodziny roślin. Cała większa 
ewolucja doszła widocznie do kresu. 
W tych ostatnich 30,000,000 lat nie 
rozwinęły się, jak widać, ani nowe 
typy ryb, ani nowe grupy mięcza­
ków, robaków czy rozgwiazd, ani 
nawet żadne nowe grupy owadów. 
Potworzyły się, naturalnie, liczne 
nowe gatunki, wszystkie one nale­
żą jednak do rodzin, które pojawiły 
się przed długimi milionami lat. Ca­
ła mająca jakąś wagę ewolucja ma 
się ku końcowi — z wyjątkiem e- 
wolucji człowieka, która może iść 
znacznie dalej.

Ci, którzy sądzą, że cały ten dzi­
wny bieg ewolucji jest wynikiem 
przypadku, albo serii przypadków, 
mogą tak myśleć dowoli. Ja wierzę, 
że istnieje Plan; a chociaż w powol­
nym biegu ewolucji widać wzloty i 
upadki, i to, co wygląda na omył­
ki, plan realizuje się dalej; możemy 
zaś być pewni, że cel swój osiągnie 
niechybnie.

Przełożył: Tomasz Janikowski
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DWIE WARSZAWY
wyższym urzędnikom ministerial­
nym. "Gdzieniegdzie spotykałem ta­
kże drogie i szybkie wozy zagra­
niczne należące" do członków korpu­
su dyplomatycznego. Zdecydowana 
jednak większość samochodów po­
ruszających się po Warszawie —- 
to niałe i średnie wozy; jedną 
czwartą ich liczby stanowią powo­
jenne, czechosłowackie Skody (jak 
przypuszczam używane przeważnie 
przez nieco niższe rangi urzędni­
ków ministerialnych), na resztę 
zaś składają się maszyny przedwo­
jenne, z tego wiele w ostatnim sta­
dium używalności; większość tych 
przedwojennych aut kursuje w cha­
rakterze taksówek. Ogólnie biorąc, 
ruch kołowy w Warszawie przed­
stawia sobą obraz ruiny, za co nie 
można zresztą winić ani rządu, ani 
społeczeństwa.

Przed paru laty widziałem w 
Warszawie wielu żebraków. Pe­
wien mały cliło pak przyczepił się 
wówczas do mego wozu i oczekiwał 
skromnego napiwku za każde ot­
warcie drzwiczek. Typa razem nie 
spotkałem na ulicy ani jednego żeb­
raka. Jedyną osobą, którą mógłbym 
zakwalifikować mniej więcej do tej 
kategorii, był chłopiec około lat 
szesnastu, sprzedający w Alei Jero­
zolimskiej grzebienie z plastyku po 
10 zł. za sztukę. Gdy zaofiarowałem 
mu za grzebień 5 złotych, odmówił 
sprzedaży, co nie przemawia za 
tym, by był żebrakiem.

Złożyłem wizytę w pewnym mie­
szkaniu w śródmieściu Warszawy. 
Byłem zaskoczony zrujnowanym 
wyglądem hallu. Było oczywistym, 
że od roku 1945 nie’ wydano tu ani 
grosza na farbę lub tapetę. Być 
może ta część ulicy Wilczej ma być 
zburzona w ramach Planu Sześcio­
letniego; w każdym razie bezpoś­
rednie wrażenie riie było przyjem­
ne. Takiż stan rzeczy znalazłem w 
bloku mieszkaniowym na Pięknej i 
w innym domu przy ul. Widok. Są­
dząc ż powierzchownych obserwa­
cji, mogę powiedzieć, że w centrum 
jedynie budynki rządowe i budynki 
wybudowane ostatnio wyglądają 
przyzwoicie i świeżo.

Transport publiczny operuje głó­
wnie tramwajami i autobusami. 
Autobusy — obszerne, czerwone,, 
jednopokładowe — zostały podobno 
zakupione po wojnie we Francji. Są 
szybkie i zupełnie wygodne — z 
wyjątkiem godzin wielkiego ruchu, 
gdy dostanie się do autobusu lub 
tramwaju wymaga wielkiej spraw­
ności fizycznej i zastosowania atle­
tyki.

W czasie spokojniejszych godzin 
dnia jeździłem wieloma tramwaja­
mi. Już w pierwszym, do którego 
wsiadłem, znalazłem nalepiony na 
szybie okiennej afisz „Czytaj prasę 
rosyjską”. Afisz przedstawiał stro­
ny lytulowe głównych gazet rosyjs­
kich’ z „Izwiesliami” i „Prawdą” 
na czele. Muszę przyznać, że nie za­
uważyłem na ulicach nikogo 
syjską gazetą.

Gdy byłem w Warszawie przed 
trzema laty, jadałem czasem 
stauracji „Canaletto” w pobliżu 
Marszałkowskiej. Był ‘to wówczas 
zakład prywatny, dość drogi, 
brze prowadzony. Jadało się 
doskonale. Postanowiłem pójść 
znowu.

Dziś nie jest to już impreza 
watna, choć ceny są wciąż wyso­
kie. Restauracja nie jest już tak 
dobrze prowadzona, posiłki gorzej 
przyrządzane i znacznie gorzej po- 
darie. Obrusy poplamione, brudne, 
kurtki kelnerów są tylko wspom­
nieniem poprzedniej" białości, u- 
pstrzonyin tłustymi śladami so­
sów; obsługa hałaśliwa, a w barze, 
na miejsce eleganckich i przystoj­
nych panien, które tam widywa­
łem, posadzono, niestety, nariTe o 
całkiem innym wyglądzie — z pe­
wnością obdarzone złotym sercem, 
ale mało szykowne.

Oto zanotowane przeze mnie ce­
ny niektórych posiłków (w złotych 
przewaluowanych): śledź w śmie­
tanie — 2.55 zł.; szczupak faszero­
wany — 6.20; sandacz w galarecie 
9.40; kiełbasa na gorąco z cebulką 
i kartoflami — 4.20; bigos domowy 
— 4.05; pieczeń wieprzowa z kapu­
stą i kartoflami fritt — 7.05; zrazy 
po myśliwsku, fritt — 10.80; antrw 
kot wieprzowy z sałatą, k. fritt — 
7.80; indyk z borówkami — 15.00, 
zł.; kurczę duszone z jarzynami — 
10.50; kalafior z masłem 4.65; tort 
z kremem — 4.50; herbata — 1.95; 
kawa prawdziwa, filiżanka — 1.20.

Ponieważ za jednego funta an­
gielskiego ’otrzymałem 11.15 zł., 
więc posiłek z trzech dań nie był 
dla mnie tani, zwłaszcza, że piłem 
także piwo i wódkę, której litr ko­
sztuje teraz 40 zł.

Poinformowano mnie, że prze- 
przeciętna płaca robotnika waha 
się w granicach 500 — 600 zł. mie­
sięcznie, a pensja średniego praco-

Pewien pisarz angielski, któ­
ry niedawno odwiedził War­
szawę, nadesłał nam następu­
jący artykuł.

SZAROŚĆ wilgotnego, wyjąltko- 
wo ładnego iis Dopada snuła
się nad Warszawą, gdy żegna­

łem się z nią przed sześcioma ty­
godniami. Poprzednia moja byt­
ność w pogruchotanej stolicy Pols­
ki miała miejsce przeszło dwa lata 
wcześniej; już wtedy stwierdziłem 
zapowiedzi wielkich zmian, ale o- 
becnie przeobrażenia posunęły się 
tak daleko, że Warszawa w zadzi­
wiający sposób stała się dwoma 
miastami w jednym.

Znalazłem tam pozostałości tej 
Warszawy, jaką widziałem po raz 
pierwszy w listopadzie 1946 roku 
— Warszawy zaimprowizowanych 
parterowych sklepów, kwiatów 
sprzedawanych wśród gruzów i ru­
mowisk, tłumów — w powyciąga­
nych skąd się da ubraniach — czy­
niących zakupy lub oglądających 
wystawv sklepowe warszawskiej 
Oxford Street — Marszałkowskiej; 
Warszawy mrówczego trudu mura­
rzy, sztubaków, cieśli i artystów, 
uwijających się wśród tych nieru­
chomości,' których stan dawał jaką 
taką nadzieję naprawy i mieszkal- 
nośći.

Druga Warszawa, wznosząca się 
w zdumiewający sposób z ruin 
pierwszej, ma w sobie coś z magi­
cznej nagłości. Oto przykład: w ro­
ku 1948 "w zachodniej części Placu 
Trzech Krzyży .stos poskręcanych i 
zardzewiałych belek żelaznych m- 
bv ohydna roślina wyrastał z grzę­
dy porozwalanych murów. Dziś 
stoi na tym riiiejscu gigantyczny 
gmach ministerialny. Może sie ko­
muś nie podobać kształt tej budo­
wli, ani jej kolor i przeznaczenie 
— ale sarn fakt, że stanęła tam, ma 
w sobie coś dramatycznego i poru­
szającego do głębi.

Pomnóżcie ten wielki budynek 
rządowy przez dwieście albo przez 
trzysta," a będziecie mieć niejakie 
pojęcie o tempie w jakim rośnie no­
wa Warszawa.

Zanim zacząłem się zastanawiać 
nad dalszymi widokami szeroko re­
klamowanego Planu Sześcioletnie­
go, rozglądałem się za tym, co było 
mi już znane. Sporo z tych rzeczy 
trwa jeszcze. Tłumy ludzi uwijają 
się ciągle po południowym odcinku 
ulicy Marszałkowskiej. Zauważy­
łem' jednak dwie różnice.

Przede wszystkim, gdyby ppsta- 
wiono mnie nagle na środku tej uli­
cy, nie mógłbym jej w ogóle poz­
nać. Zgodnie z Planem Sześciolet­
nim ma być ona poważnie posze­
rzona. W związku z tym drewnia­
ne płoty wyciągają się wzdłuż uli­
cy, a poza mmi wre nieustanna 
praca burzenia i usuwania gruzów. 
Z tego powodu Marszałkowska u- 
traciła zupełnie wesoły wygląd, ja­
ki nadawały jej jasno oświetlone 
małe okna wystaw sklepowych. O- 
biecuje się obywatelom, że za sześć 
łat będzie wyglądać wspaniale, ale 
teraz przedstawia sobą widok przy­
gnębiająco posępny.

Drugą różnicę dostrzegłem — nie 
tylko na Marszałkowskiej, ale w 
całym centrum Warszawy — w 
wyglądzie zewnętrznym ludzi, two­
rzących tłum uliczny. Wydali mi 
się ludźmi bez radości. Może to nu­
da listopadowego nieba sprawiła, 
że wszystko zdawało się gorsze niż 
w rzeczywistości, ale tak to właś­
nie widziałem. Mężczyźni i kobiety 
w dziwnych kombinacjach ubio­
rów: długie i krótkie płaszcze, zno­
szone wełniane czapki i wyświech­
tane kapelusze, obuwie najrozma­
itsze, często zupełnie nieodpowied­
nich typów. Nie widziałem żadnej 
szykownej kobiety. Ubóstwo oczy­
wiste, w najwyższym stopniu za­
smucające.

Później badałem sprawę kosztów 
ubrania i obuwia: szybko zrozumia­
łem dlaczego tak wiele osób wydaje 
się nosić — do ostatnich granic mo­
żliwości — stroje, które musiały 
być szyte przed kilkunastu lub kil­
kudziesięciu laty.

Przechadzając się po znanych mi 
ulicach centrum, przekonałem się, 
że ruch kołowy nie uległ wielkim 
zmianom w ciągu ostatnich dwóch 
lat. Ciągle ta sama mieszanina sta- 
roświecczyzny i nowoczesności, 
która zawsze czyniła z Warszawy 
miasto irytujące dla kierowcy sa­
mochodu. Jeśli chodzi o najpowol­
niejszy koniec skali, to spotykałem 
wiele wozów konnych, dudniących 
na brukach i asfaltach głównych u- 
lic. Tu i ówdzie konna dorożka. Je­
dna z nich wyładowana była sied­
mioma czy ośmioma olbrzymimi 
balami — musiało to być siano, bo 
każdy cięższy towar o tej objętości 
zmiażdżyłby" drewnianą karoserię 
i połamał resory.

Na najszybszym końcu listy sto­
ją ciągle chmary amerykańskich ___ , _____ ,_______
limuzyn Chevrolet, przydzielanych wnika umysłowego wynosi od 1.000

do 1.200 zł. miesięcznie. Biorąc te 
cyfry za podstawę wybrałem się na 
krótki przegląd cen towarów wy­
stawionych w oknach sklepowych, 
aby przekonać się co możną kupić 
za miesięczne pobory.

O cenach żywności wspominałem 
wyżej, ale dodam, że masło kosztu­
je 24 zł. za kilo, szynka 18 zł., cu­
kier 5.25, kiełbasa śerdelowa 11.70, 
schab wędzony — 17.10, jabłka od 
10 do 14 zł. Nie widziałem kawv na 
wystawach.

Wkrótce stało się dla mnie jas­
ne, że najpoważniejszą pozycją 
w budżecie rodziny polskiej zajmu­
je ubranie. W porównaniu z docho­
dem przeciętnym ceny są wprost 
fantastyczne. Na przykład metr 
czystego materiału wełnianego na 
ubranie męskie kosztuje 450 zł. 
Krawiec potrzebuje ponad trzy 
metry materiału na ubranie. Przy 
okazji przekonałem się, że samo o- 
czyszczenie i odprasowanie ubra­
nia męskiego kosztuje 36 zł., a o- 
czyszczenie sukni damskiej 20 zł.

Wydatek na buty stanowi poważ­
ny punkt w budżecie rodzinnym. 
Para dość dobrych butów męskich 
kosztuje około 400 — 500 zł., ale 
bardzo dobre buty znacznie drożej. 
Widziałem tandetne buciki skórza­
ne dla dziecka 5-letniego za 200 zł.

Swetry wełniane kosztują od 200 
do 300 zł. Komplet bielizny damskiej 
ze sztucznego jedwabiu, skanda­
licznie wykonany — kosztuje 200 
zł. W głębi wystawy sklepu sporto­
wego zauważyłem damskie spodnie 
narciarskie, wykonane z najgorsze­
go materiału: cena 620 zł. Najbar­
dziej zawrotna cena, na jaką się 
natknąłem, wynosiła 2.5Ó0 zł. za 
dobry tapczan. ”

Po dwugodzinnym oglądaniu wy­
staw sklepowych' zrozumiałem aż 
za dobrze, dlaczego mieszkańcy 
Warszawy noszą swe najstarsze 
ubrania. Zapytałem urzędnika jed-

nego z ministerstw, co może powie- jomych mi kształtach. Przykłada, 
dzieć o odzieży, sprzedawanej po się wielką wagę do ścisłości repro- 
cenach niedostępnych w praktyce dukcji. Ta zmiana jest zupełnie o- 
j>. ----- —1........................ szałamiająca. Pobliska katedra wy­

pełniona jest rusztowaniami; gdy 
przechodziłem tam o godzinie dru­
giej w nóćy, robotnicy pracowali 
w jej wnętrzu.

W' rejonie byłego ghetta, które 
ciągle wygląda jak diuny — nie 
piasku, lecz cegieł i gruzu, poczy­
niono znaczne postępy w oczysz­
czeniu ulic. Część korzystnego wra­
żenia rozwiała się, gdy mijałem o- 
grodzenie z drutów kolczastych, 
wyposażone w wieże strażnicze i 
gdy mi powiedziano, że Draćują 
tam więźniowie polityczni.

W tejże dzielnicy zatrzymałem 
się, by obejrzeć przysadzisty. gra­
nitowy pomnik żydowski, wykona­
ny według projektu rzeźbiarza 
Rappaporta" ze szwedzkiego grani­
tu zamówionego — jak mówią — 
przez Hitlera na budowę łuku try­
umfalnego. Odlana z brązu, umie­
szczona na licu pomnika grupa — 
pełna napięcia, powykręcana 1 za­
wiła — posiada pewną siłę wyra­
zu. Zdaje Się jednak, że coś mniej, 
skomplikowanegoł bardziej spokoj­
nego i dostojnego byłoby bardzieji 
na miejscu na granicy tego pustko­
wia tragiczńycH wspomnień.

Koło tego pomnika zakończyła 
się moja krótka wizyta w Warsza­
wie, która za sześć lat będzie zupeł­
nie nie do poznania dla Polaków, 
przebywających za granicą od za­
kończenia wojny. Projektodawcy 
nowej Warszawy wymyślili mias­
to, które mnie wydaje się dziwnie- 
niepolskie, jakieś czcze i pretensjo­
nalne — jak gdyby usiłowało zać­
mić szerokie perspektywy napole­
ońskiego Paryża.

Jest to tylko mój osobisty po­
gląd. Znam polaków w Anglii, któ­
rzy widzieli plany i byli pod wra­
żeniem monumentalności i przest­
rzenności całej tej koncepcji. Mam 
nadzieję, że w roku 1956 będę mógł 
udać się znowu do nowej Warsza­
wy, która — zgodnie z zapewnienia­
mi planujących ma być wtedy goto­
wa.

dzieć o odzieży, sprzedawanej
< 
dla biednego człowieka. Odpowie­
dział mi, że pod, koąiec realizacji 
Planu Sześcioletniego ' będzie obfi­
tość taniej odzieży dla wszystkich. 
Dla dobra Polaków w Polsce rad 
bym przyznać mu rację.

Przed wyjazdem z Warszawy u- 
dało mi się zrobić krótką przejażdż­
kę po Starym Mieście i innych 
dzielnicach, gdzie poczyniono naj­
bardziej sensacyjne postępy w dzie­
dzinie odbudowy. Uderzające rezul­
taty osiągnięto na zachodnim koń­
cu budowanej Trasy W — Z. Jest 
to obecnie pokazowa partia War­
szawy. Widziałem tam wykładany 
białymi cegiełkami tunel, schody 
ruchome na wyższy poziom, porn- 
nik króla Zygmunta, dominujący 
nad okolicą z wysokości wysmukłej 
kolumny. A w dole miasteczko Ma­
riensztat z wesołymi malowidłami 
na ścianach domów i atmosferą sa­
modzielnego, uroczego osiedla.

Urzędnik ministerstwa — ten 
sam, którego wspominałem wyżej 
— powiedział mi, że robotnicy, "któ­
rzy najusilniej przykładali się do , 
dobót budowlanych przy trasie , 
W — Z, otrzymali w nagrodę mie- , 
szkania na Mariensztacie. Zrobiło 
to na mnie -wielkie wrażenie, ale 
inny Polak (nie będący urzędni­
kiem), zaprzyjaźniony ż mieszka­
jącą na Mariensztacie rodziną, poin­
formował mnie, że żaden robotnik 
tam nie mieszka, a Większość loka­
li przydzielono urzędnikom rządo­
wym. Komu więc ma wierzyć bied­
ny cudzoziemiec?

Największa niespodzianka spot­
kała mnie na Rynku Staromiejskim, 
dokąd przed dwoma i pół laty moż­
na było się dostać tylko z trudem, 
ostrożnie przesuwając się wąski­
mi przejściami przez góry gruzu — 
poto tylko, by rozpoznać tam zale­
dwie ogólny zarys placu.

Dziś można wjechać samocho­
dem na Rynek — zupełnie oczysz­
czony, jeśli nie liczyć paru porzą­
dnie' ustawionych brył wybranych 
z ruin cegieł i tymczasowych, dre­
wnianych baraków robotniczych. 
Fronty kamienic rynkowych ros­
ną zwolna w swych dawnych, zna­

N. N.

Przełożył: Stanisław P.

NASTROJE PEWNYCH KÓŁ WŁOSKICH
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Na tle klęski amerykańskiej w 
Korei ujawnia się we Włoszech nie 
tylko wielkie zaniepokojenie opinii, 
ale mają miejs. e także sporad'rczne 
objawy popłochu, które sięgały aż 
po lewe skrzydło partii chrz.-demo­
kratycznej. Ni stąd ni zowąd p. Igj- 
no Giordani, poseł do parlamentu, 
b. redaktor katolickiego „Quotidia- 
no” oraz rządowego „Popolo”, wy­
stosował list otwarty do jednego z 
redaktorów komunistycznej ,, Uni­
tą.” w Mediolanie, niejakiego p. La- 
jolo, proponując wspólną akcję na 
rzecz pokoju. Dziennik „Libertń”, 
będący organem lewego skrzydła 
chrz-demokracji (przewodniczący 
parlamentu Gronchi, Dossetti, Fari- 
fani itd.), odniósł się do tej inicjaty­
wy życzliwie. Komuniści prz”;°li ia 
tryumfalnie. Nikt naturalnie nie 
btfirzę serio, a już komuniści naj­
mniej, planu pokojowego Giordani- 
Lajolo: poważnie natomiast wyglą­
da pękriięcie w obozie chrz-demo- 
kratycznej większości, które się w 
ten sposób zarysowało.

Jednypi z dalszych przejawów de­
fetystycznych nastrojów, które w 
pewnych kołach opinii włoskiej 
przejawiły się w związku z klęską 
koreańską i mową Tafta, jest arty­
kuł wstępny „Messaggero , poświę­
cony mowie Ojca św., wygłoszonej 
w dniu N. Roku do Korpusu Dyplo­
matycznego (a którą wydrukowało 
ŻYCIE w nr. 2/187). W/g „Messag­
gero” właściwym sensem tej mowy 
jest, że Papież ostrzega przed wojną 
prewencyjną a poza tym wzywa rzą­
dy do układów, które by miały za­
pewnić pokój za jak najdalej nawet 
idącą cenę. W artykule tym pomi­
nięto milczeniem, że Ojciec św. cały 
czas mówił o pokoju sprawiedli­
wym, dobrowolnie przviętvm przez 
strony a przy tym dopuścił i wyraź­
nie określił wypadki, w których ka­
tolicy mogą i winni "chwycić za 
broń. O tym wszystkim ,,Messag­
gero” nie wspomina, mówiąc twlko 
o załatwianiu sporów azjatyckich 
„bez pewnych obciążeń prestiżo­
wych”.

Za dużo tego było ,,Osservatore 
Romano”, który w artykule redak­
cyjnym z 9 bni. zatrzymał „Mes­
saggero” w jego pacyfistyczno-defe- 
tystycznych rozpędach, odrzucaiac 
współpracę dla pokoju z komunista­
mi i ich „ruchem pokoju” i przypo­
minając, że 19 wieków temu, w noc 
B. Narodzenia, powstał prawdziwy 
Ruch Pokoju — a z nim także i woj­
na.

REAKCJA ZDROWEJ CZĘŚCI 
NARODU

Nastroje p. Giordani spotkały się, 
przyznać należy, że stanowczą reak­
cją większości prasy rządowej i ka-

tolickiej. Konserwatywny „Tem­
po”, w dwócn artykułach wstęp­
nych, wyszydza tych, którzy pod 
wpływem strachu wpadają w niedo­
puszczalną naiwność albo przvnaj- 
mniej ją udają. Dziennik daje smu­
tny obraz Europy zachodniej. We 
Włoszech „Libertń”, w barwach 
przewodniczącego Izby, Gronchi, 
rozmawia z „Unitń”, by odkryć, że 
pokój jest lepszy od wojny; ..Mes- 
śaggero” wprawdzie nie rozmawia, 
ale oddaje się monologom w tej sa­
mej tonacji; dla ratowania pokoju 
wysuwa się plan Giordani-Lajolo, 
bó Truman i Stalin nie mogą się po­
rozumieć; Nehru, zwany mędrcem, 
rozmawia z Atlee i Bevinem na 
brzegach Tamizy i wskazuje w spo­
sób niezawodny ukwiecone drogi 
pokoju; nieoceniony „New States- 
man and Nation” rozgląda sie już za 
możliwościami złamania solidarno­
ści z polityką zagraniczną amery­
kańską; ria brzegach Sekwanv od­
powiada im dwuznaczny i giętki 
,,Le Monde”. którego postawa poli­
tyczna i intelektualna przypomina 
najbardziej wykrętną politykę Bi­
zancjum i którego zasługą jest, że 
tradycja dyplomatyczna ojczyzny 
Kartezjusza została pozbawiona 
wszelkiej logiki i wszelkiej jasności 
politycznej. Wystarczyło ażeby taka 
potęga, jaką są Stany Zjednoczone, 
poniosła lokalną porażkę na półwy­
spie koreańskim, wystarczyło żeby 
jeden polityk opozycyjny (Taft) wy­
powiedział nieodpowiedzialną f nie­
bezpieczną mowę, bv namnożyło się 
Wallace’ów francuskich, angiel­
skich i włoskich. Gdy agresorem by­
li północni Koreańczycy, nazywano 
rzeczy po imieniu a "nabastnika na­
pastnikiem: gdv napastnikiem są 
potężne Chiny, nikt nie śmie ich na­
zwać napastnikiem no imieniu, a je­
dni błagają drugich, by tego nie czy­
nili. A przecież rację miał Spofford 
przypominając, że Zachód -roduku- 
je cztery razy tyle stali co Sowiety, 
pięć razy tvie energii elektrycznej, 
dziesięć razv tyle zboża i czterv razv 
tyle mięsa: że rozporządza 350 mi­
lionami ludzi przygotowanych, wy­
specjalizowanych i produktywnych. 
Trzeba tylko, żeby zjednoczył swe 
wysiłki.

Trzeba to powiedzieć: wojna 
przejmuje Włochów wstrętem, ale 
nie strachem. Jeżeli się boją czego, 
to nastania rządów bolszewickich z 
ich niszczeniem wolności publicznej, 
bezpieczeństwa prywatnego, energii 
indywidualnej, niepodległości naro­
dowej.. Widząc to wszystko w kra­
jach przez Sowiety ujarzmionych, 
widząc bolszewicki fanatyzm i kult 
oficjalności, widząc to zamieranie z 
dnia na dzień, Włosi woleliby na­
wet wojnę, gdyby ona była nieunik­
niona. Ale nieuniknioną ona nie 
jest, jeżeli tvlko Zachód pozostanie 
mocny i zjednoczony.

STANOWISKO KATOLICKIEGO’ 
„QUOTIDIANO“ 

„Quotidiano” z 9 stycznia zabiera 
głos także w ogólnej dyskusji na te­
mat pokoju i konieczności jego u- 
trzymania. Dziennik przede wszyst- 
kirii odrzuca to, co określa jako bła- 
zeńską pretensję komunistów: że 
ruch tak zw. partyzantów pokoju 
jest największym ruchem pokojo­
wym w historii. Dziennik przypomi­
na wszystkie wysiłki Piusa XII dla 
utrzymania pokoju, kończąc na o- 
statńim przemówieniu Jego do Kor­
pusu Dyplomatycznego w dniu N. 
Roku i stwierdza, że cały świat od­
dał sprawiedliwość i hołd akcji Pa­
pieża. Nic dziwnego, że na tle tej 
akcji wszyscv muszą się śmiać — 
nie radując się niestety — z nieprzy­
tomnej parady partyzantów pokoju.

Dziennik przechodzi potem do o- 
mówienia mowy redaktora „Avan­
ti”, socjalistycznego senatora Per- 
tini, który przemawiając w Savonie 
powiedział: „Jeżeli przeciwnicy nasi 
przyniosą nam pokój, zawołamy z 
nimi: niech żyje pokój. Ale jeżeli 
nam przyniosą wojnę, zawołamy: 
niech żyje rewolucja — bo trzeba, 
abv masy robotnicze zamieniły 
ewentualną wojnę w wojnę domo­
wą.”

„Quotidiano” zapytuje, jak długo 
jeszcze będzie musiał kraj, który 
zabiera się właśnie do realizacji 
ciężkiego programu obrony i potrze­
buje jedności wszystkich sił narodo­
wych, znosić wybryki fanatyków, 
którzy wzywajij do nienawiści, 
zdrady i budowania barykad. Raz 
wreszcie trzeba uniemożliwić ich. 
zbrodniczą akcję prowokowaniu 
nieporządków i buntów, prowadzą­
cych wprost do wojny domowej i 
insurekcji.

GŁOS „POPOLO DI ROMA“
Niezależny „Popolo di Roma” tak. 

kończy swój artykuł wstęnnv z 9 
stycznia: „Biada tym Włochom, 
którzy chcą skompromitować Ko­
ściół, ten' Kościół, który powinien 
zostać ponad wszelkimi naszymi 
walkami, świat chrześcijański sta­
nął już w szyku przeciw światu 
komunistycznemu i bezbożniczemu. 
Ale w tym szyku chrześcijańskim 
tylko ariglikariie, kalwini, luteranie 
i protestanci zbroją się i są gotowi 
do obrony. Katolicy nie. katolicy 
przysłuchują się barankowi Giorda-- 
ni, który wygłasza kazania na te­
mat nieopierania się napastnikowi. 
Jakie byłoby położenie katolicyzmu, 
gdvby wojna przeciwko komunisty­
cznemu bezbożnictwu została prze­
prowadzona i wygrana tylko przez 
protestantów?”

Od siebie możemy dodać, że do­
świadczenie takie już mamy. Wie­
my co się stało, gdv wojńa nrzeciw— 
ko pogańskiemu bezbożnictwu zo­
stała wygrana wyłącznie przez pro­
testantów i bolszewików.
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PEN-KLUBOWA 
PASSIONARIA

Od pewnego czasu uwagę polskie­
go światka literackiego na emigracji 
zaprząta działalność P. Marii Kun­
cewiczowej, energicznie wspieranej 
przez P. Stanisława Balińskiego. 
Działalność ta polega na głośnej i 
wybuchając cyklicznie (mniej wię­
cej co pół roku) agitacji za wpisy­
waniem się pisarzy polskich, prze­
bywających na obczyźnie, do bry­
tyjskiego PEN-Clubu, a to celem o- 
trzymania przez nich jakiejś bliżej 
nieokreślonej materialnej pomocy.

Agitacja taka byłaby niewątpli­
wie szlachetnym aktem, gdyby 
spod spódniczki nie wystawały ja­
kieś bajecznie kolorowe i niekoniecz­
nie śnieżnej czystości falbanki. Są 
to mianowicie słowa magiczne, for­
mułki nieścisłe i obietnice raczej 
syrenie.

Słowa magiczne, to „Jałta”, 
,,protest przeciw przemocy”, „swo­
boda wyrazu artystycznego". Uży­
wa ich pisarka, która w okresie 
najtrudniejszym, gdy się krystali­
zowało oblicze emigracji politycz­
nej, stała zdała od społecznych pol­
skich wysiłków, pogardziwszy wła­
snym (t. zn. polskim) Związkiem 
Pisarzy, do którego manifestacyj­
nie nie zgłosiła akcesu. W tymże 
samym natomiast czasie pisywała 
■dc prasy komunistycznej w Kraju, 
mianowicie do.tygodnika „Odrodze­
nie';’. biorąc m. in. udział w ankie­
cie lego pisma n. t. wznowienia 
Polskiej Akademii Literatury.

Sformułowania nieścisłe, to. cho­
ciażby niedawne, publiczne w 
„,Dzienniku Polskim” oświadczenie 
P. Kuncewiczowej, iż ją „prasa 
krajowa zaraz po wojnie... przedru­
kowała parę razy...” Ejże, przedru­
kowała? A z czego przedrukowała?

Obietnice syrenie, to owa pomoc. 
Nie wiadomo bowiem ciągle, czy w 
tposce.P. Marii Kuncewiczowej o u- 
dział pisarzy polskich w jakiejś 
nowotworzonej sekcji czy ko­
misji międzynarodowej nie ma też 
aby szczypty potrzeby posiadania 
zaplecza w reprezentacji uciśnione­
go „artystycznego wyrazu”. Prze­
cież polska reprezentacja już istnie­
je'

P. Kuncewiczowa ze świętym o- 
burzeniem oświadcza publicznie, iż 
„.nikt jej nie zapędzi do jakichkól- 
wiek Związków”. Proszę, proszę... 
Do „jakichkolwiek”... Jakikolwiek 
jest mianowicie Związek Pisarzy 
Polskich, a nie-byle-jalci widać — 
międzynarodowa grupka PEN-Clu- 

. bu.
Istota rzeczy w tym, że akcja P. 

Kuncewiczowej wyraźnie lekcewa­
ży narodową reprezentację polskich 
pisarzy. Autorka „Cudzoziemki” 
woli cudzoziemców. Chciaiaby g 
nich utworzyć „Klub obecnych”. 
«Charakter pisarzy polskich zadecy­
duje, czy skończy się tylko na 
_,Zmowie nieobecnych”.

Jan Bielatowicz

książka
PO KTÓRĄ KAŻDY SIĘGNIE 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ
Któż nie pragnie w Roku 
świętym czytać jak najwięcej 
o Rzymie, ojczyźnie wszyst­
kich katolików, Wiecznym 

Mieście — tak bliskim 
sercom polskim?

Posiadamy na składzie głów­
nym z wyłącznością sprzeda­
ży na obszar W. Brytanii 
i Bryt. Wspólnoty Interesów

PRZEWÓD N I K
KATOLICKIM RZYMIE

Z opisem wszystkich pamią­
tek polskich W Wiecznym 
Mieście oraz rozdziałem p. t.

„Szlakiem 2 Korpusu“.
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SPRAWA
JEAN ANOUILH szybko staje się 

faworytem scen londyńskich. 
Jeszcze nie przestano grać w te­

atrze ’Globę’ uroczej burleski o roz­
kapryszonej milionerce i kopciusz­
ku, noszącej w angielskim doskona­
łym przekładzie tytuł „Ring round 
the moon”, a w oryginale „Invita­
tion au Chateau”, a już w teatrze 
’Lyric’ na Hammersmith odbyła się 
premiera sztuki „Point of Depar­
ture", opowiadającej w sposób no­
woczesny historię Orfeusza i Eury­
dyki.

Teatr ’Lyric’ prowadzony jest 
bardzo ambitnie, ma flair do inter­
pretowania sztuk, których inny te­
atr z różnych względów nigdy by 
nie tknął. Rzecz ciekawa, najsłabiej 
udają mu się sztuki angielskie — 
najlepiej kontynentalne. Niedawno 
zagrano wspaniale interesującą 
sztukę Strindberga „Panna Julia”, 
potem przez dłuższy czas szła rzecz 
Sartre’a, słynna „Respectable Pros­
titute”. Obecnie porwano się na wy­
stawienie modnego Anouilha. W 
Anglii stosunkowo gorzej wypada 
zawsze strona dekoracyjna, może 
dlatego, że Anglicy są organicznie 
niezdolni do stworzenia syntezy, 
do tego, aby jednym spojrzeniem 
objąć całość, — zawsze roztapiają 
się w szczegółach. Dlatego akt II 
wygląda ód strony dekoracyjnej 
słabo, ale pierwsze odsłonięci^ kur­
tyny pokazujące stację kolejową z 
dobrymi efektami świetlnymi (prze­
latujący pociąg) i słuchowymi 
(przejmujący krzyk ginącego pod 
kołami porzuconego kochanka) jest 
jak ha Stosunki angielskie na wyso­
kim poziomie.

Ciekawą rzeczą byłoby stwier­
dzenie, dlaczego tylu pisarzy XX 
wieku i to przede wszystkim fran­
cuskich cofa się w przeszłość w po­
szukiwaniu tematu. Czyżby zawini­
ła defetystyczna atmosfera, panują­
ca we Francji tuż przed wojną a 
częściowo i po wojnie? Czy też po 
prostu teraźniejszość pod cieniem 
pióropusza bomby atomowej nie 
sprzyja poszukiwaniu nowych wąt­
ków teatralnych. Może być również 
— powód tkwi w tym, że sytuacyj 
dramatycznych jest ostatecznie 
skończona ilość (naliczono ich 17, 
jeśli się nie mylę, i od czasu Ibsena, 
który stworzył całkowicie nową w 
Henryku VI — pisarze nie wymyśli­
li nic, co by nie było znane od nie­
pamiętnych czasów). Zresztą zużyt­
kowanie starej legendy ma swoje 
dobre strony, daje bowiem autoro­
wi możność popisania się zręcznoś­
cią sceniczną w transponowaniu 
klasycznych przygód na nowoczes­
ność. Historia Orfeusza i Eurydyki 
jest we Francji faworyzowana: nie­
dawno Jean Cocteau nakręcił film 
na ten sam temat, również uwspół­
cześniony, i te dwa dzieła sztuki 
(bo pomimo wszystkich swych us­
terek oba są dziełami sztuki) mają 
podobne założenie, gdyż w obu te­
matem zasadniczym jest najważ­
niejsza sprawa życia: śmierć.

Prześledźmy treść sztuki Anouil­
ha: Dwoje młodych ludzi spotyka się 
przypadkowo między jednym, a dru­
gim pociągiem na stacji. Rodzi się 
miłość od pierwszego spojrzenia. 
Przed chwilą nie znali się, a teraz 
już bez siebie nie mogą żyć. Tło dla 
tego świeżego i trochę naiwnego u- 
czucia tworzy inny romans — kon­
trastowo różny, zdegradowany i cy­
niczny — matki dziewczyny i jej 
podstarzałego lowelasa. Aby ujść 
trywialnej rzeczywistości, młodzi lu­
dzie uciekają, pozostawiając — on 
ojca — a ona matkę. Dopiero gdy 
zostają po raz pierwszy sami, 
stwierdzają, że nie znają swych i- 
mion. Jak ci na imię? — Orfeusz. A 
tobie? — Eurydyka. Tu kurtyna spa­
da — koniec pierwszego aktu.

W akcie drugim Eurydyka porzu­
ca ukochanego, bo wydaje jej się, 
że jest niegodna jego miłości. Od­
chodząc ginie przypadkiem w ka­
tastrofie. Orfeusz rozpacza, lecz 
znajduje pocieszyciela w przvgodnie 
poznanym dżentelmenie o białej
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twarzy bez wyrazu i ściszonym, per­
swazji pełnym głosie.

Ów dżentelmen uporczywie nie 
odpowiada na pytanie kim jest, ale 
po dreszczu grozy, jaką wprowadza, 
zgadujemy odrazu, że przy Orfeu­
szu kręci się śmierć.

Aczkolwiek dżentelmen przedsta­
wiający śmierć tak wygląda, jakby 
nie miało do niego dostępu żadne 
ludzkie uczucie prócz rezygnacji — 
potrafił się jednak wzruszyć losem 
osieroconego Orfeusza (granego 
świetnie przez młodego i pełnego 
wdzięku Dirk Bogarde), bo zabiera 
go z powrotem na stację, gdzie ko­
chankowie się poznali. Przy akom­
paniamencie nieziemskiej muzyki 
zjawia się Eurydyka drżąca jeszcze 
od chłodnego powiewu zaświata — 
i pada w ramiona Orfeusza. Ale Ko­
chanek odwraca głowę. Do świtu 
nie wolno mu na nią spojrzeć.

Tutaj następuje najciekawsza i 
najbardziej wzruszająca część sztu­
ki. Noc ciągnie się bez końca. Usa­
dowieni plecami do siebie na zim­
nej stacyjce zaczynają rozmowę, 
która szybko przeradza się w kłót­
nię — Orfeusz jest zazdrosny, pyta 
dlaczego odeszła, czy prawdą jest, że 
zanim go poznała, żyła z managerem 
trupy aktorskiej. Dziewczyna twier­
dzi, że jest niewinna, ale on jej nie 
wierzy. „Ah — woła — gdybym 
mógł tylko spojrzeć w twe oczy, 
wiedziałbym odrazu, czy mówisz 
prawdę.” Eurydyka błaga go, bv 
jej zaufał — ona chce żyć ale Orfe­
usz pragnie i to natychmiast, pew­
ności za wszelką cenę. Wreszcie 
spogląda w jej oczy i dowiaduje 
się prawdy. Dziewczyna istot­
nie żyła z dyrektorem, ale tyl­
ko dlatego, aby uratować biednego 
człowieczynę, który naraził się dy­
rektorowi za co groziło mu usunię­
cie z zespołu aktorów i śmierć głodo­
wa. i.

Psychologia miłości odmalowana 
jest urzekająco. Frańcuzi są naro­
dem speców w dziedzinie tych zaga­
dnień. Arcy-prawdziwa'.'jest ta nie­
cierpliwa chęć Orfeusza dowiedze­
nia się prawdy za wszelką cenę, na 
wet za cenę poświęcenia szczęścia.

ŚWIĄTYNIĄ MITRY 
W WALE HADRIANA
W r. 1949 w wale Hadriana, któ­

ry za czasów tego imperatora i oóź- 
riiej stanowił ochronę północnej ru­
bieży rzymskiej Brytanii przed na­
padem Piktów, dokonano w pobliżu 
miejscowości Carrawburgh odkry­
cia kaplicy, poświęconej kultowi 
Mitry, jako boga słońca. Przeprowa­
dzono później dokładne badania, o 
który cli świeżo mówił w prelekcji 
radiowej archeolog brytyjski, prof. 
Jan A. Richmond.

Kaplica, jak stwierdza on — prze­
rabiana była cztery razy; ostatecz­
nej przebudowy dokonano po r. 297 
po nar. Chr. Pierwsza kaplica ma 
22 stopy długości i 15 szerokości; za­
wierała ona ognisko rytualne, do 
którego używano węgla drzewnego 
oraz szyszek sosnowych, które pa­
ląc się wydzielają subtelny aromat. 
W tym stadium budowy powstał 
też pierwszy ołtarz, zbudowany 
przez dowódcę fortu, Aulusa Cluen- 
tiusa Habitusa z italskiego miasta 
Larinum.

W następnym stadium kaplica zo­
stała rozszerzona dla pomieszczenia 
rosnącej liczby wyznawców przez 
dobudowanie głębokiej absydy. W 
głębi jej znajduje się półka kamien­
na z wizerunkiem Mitry. Poniżej 
stały ołtarze, z których największy 
i najpiękniejszy powstał między ro­
kiem 213 a 222 i stanowił również 
dar dowódcy wojskowego.

Później kaplica i jej przedsionek 
zostały znów wewnątrz przerobione 
i ozdobione. Nawa miała posadzkę 
kamienną, gęsto pokrytą wrzosem, 
w który wdeptano kości ptaków, 
używanych na ofiarę. Ostateczna 
gruntowna rekonstrukcja kaplicy 
dokonana została za cesarza Mak- 
symiana. W tym czasie kaplica 
przypominała nieco kościoły wczes- 
no-ćnrześcijańskie. Obrzędy mitra- 
istów uważane były przez ówczes­
nych chrześcijan za zasadniczą paro­
dię ich liturgii. W przeciwieństwie 
jednak do powszechnego charakteru 
chrześcijaństwa, kult Mitry ograni­
czał się do małego stosunkowo gro­
na osób, które stopniowo podnoszo­
no na coraz wyższe stopnie wtajem­
niczenia.

ŚMIERCI
Miłość jest dziedziną, gdzie wyklu­
czone są jakiekolwiek kompromi­
sy — chce się mieć całkowitą pew­
ność posiadania. Tymbardziej, że 
poeta Orfeusz rozsnuł dookoła uko­
chanej całą przędzę po zji — stwo­
rzył jej wizerunek wyśniony, zupeł­
nie inny od tej Eurydyki, która ist­
niała w rzeczywistości. Ona to dos­
trzegła i pragnęła odejść, aby nie 
niszczyć iluzji.

Sztuka jest interesująca przede 
wszystkim ujęciem zagadnienia 
śmierci przez Anouilha. Jest to 
śmierć ultra - nowoczesna, popraw­
na, szybka, nie budząca grozy — 
raczej łagodnie pociągająca. Dżen­
telmen. który ją przedstawia, przy­
pomina trochę obsługującego kre­
matorium, a może nawet bardziej 
ludzkiego urzędnika obozu koncen­
tracyjnego. Wrażenie potęguje fakt, 
że ubrany jest w jakiś niby to mun­
dur niewiadomego pochodzenia, bez 
żadnych odznak. Ta śmierć XX wie­
ku wygląda jak ucieleśniona nuda, 
wabiąca tylko zlekka nadzieją wię­
kszego wypoczynku, niż może być 
zapewniony tu na ziemi. Jakże róż­
na jest od śmierci barokowej, która 
ludziom miłującym życie i namięt­
nie do niego przywiązanym jawiła 
się jako ohydny szkielet zdzierający 
z czoła brutalnie różany wieniec i 
wytrącający z ręki czaszę z winem. 
Ta śmierć była fantastyczna, baj­
kowa i niesamowita. Napełnia nas 
dziś jeszcze grozą kontrast pomię­
dzy urodą życia ucieleśnioną na gro­
bowcu w wizerunku pięknej, dojrza­
łej kobiety, a zimnym szkieletem 
szczerzącym gołe bezmięsne szczęki.

Co inngo śmierć nowoczesna — 
tak jak ją widzi Anouilh. Wiek bie­
żący widział tyle okropności, nędzy 
i poniżenia, że zasypana została 
całkowicie przepaść między utratą, 
a pięknem życia, którym się rozko­
szowali nasi przodkowie. Śmierć 
„dzisiejsza” jest raczej odpoczyn­
kiem, rezygnacją, zapomnieniem 
dającym narkozę dla ucieczki od 
rzeczywistości, zbyt strasznej do 
przyjęcia. Nic nie może być gorsze­
go od życia.

W sensie odczuwania tych spraw 
sztuka Anouilha jest niewątpliwie 
eskapistyczna. Orfeusz bowiem wy­
biera śmierć dobrowolnie. Pomimo 
błagań ojca w ostatnim akcie i jego 
zapewnień, że czas uleczy ranę po 
stracie Eurydyki — bohater ucieka 
od życia w ślad za ukochaną, śmierć 
patrzy z ironicznym uśmiechem, jak 
stary sybaryta — ledwo trzymają­
cy się na nogach pod wpływem 
trunków i starości — wygłasza pło­
mienną tyradę na cześć życia. 
„Patrz — powiada śmierć do Orfe­
usza — patrz i słuchaj. Oto ten 
śmies.zny starzec też kiedyś kochał i 
przeżywał ból miłości i rozstania 
podobnie jak ty. Czy chcesz dożyć 
tych lat i zobojętnieć na wszystko, 
co nie jest dobrym jedzeniem i cy­
garem — jak on? Wierz mi, że dob­
rze się stało, iż Eurydyka odeszła od 
ciebie w kwiecie młodości i urody. 
Za kilka lat zdradziłbyś ją i tak wa­
sza miłość nigdy już nie osiągnęłaby 
tych wyżyn, na jakich znajdowaliś­
cie się przez cały czas swojej krót­
kiej znajomości. Tak, ta mizerna 
bufonería, którą reprezentuje twój 
ojciec, jest życiem. Czy wybierasz 
to życie, czy też wolisz połączyć się 
w śmierci z ukochaną, zanim jej 
obraz zblednie w twej Damięci? Nikt 
nie może osiągnąć w życiu ideału, 
więc lepiej z niego zrezygnować. 
Pójdź za mną.”

I Orfeusz idzie. Posłusznie idzie w 
śmierć. Sztuka się kończy, gdy przy 
dźwiękach tonów jakby nie z tego 
świata idzie z podniesioną głową w 
krainę cieniów. Ale widza opadają 
wątpliwości. Postawa pochwały ży­
cia, którą reprezentował ojciec, nie 
jest taka bezsensowna, jakby się 
zdawało. Ostatecznie rezygnacja z 
życia jest najłatwiejsza ze wszyst­
kiego. O ileż piękniejsza i bardziej 
godna jest walka nawet z świadomo­
ścią ostatecznej przegranej w ziem­
skim pojęciu.

Aleksandra Poleska

HEM NGWAY, HUGO
I SZLACHETNI INDIANIE

„The Breaking Point“, „The 
Hunchback of Notre Dame“, „Bat­
tle ot Powder River“).

Hemingway ma szczęście do fil­
mów. Choć nie zawsze oddają atmo­
sferę i intencje jego powieści, są 
zwykle dobrymi, albo bardzo dob­
rymi dziełami kinematografii. Tak 
było z „Pożegnaniem z brońiią”, z 
„To Whöm the Bell Tolls”, z ..Ma­
comber Affair” — tak jęst, choć 
w mniejszym stopniu, z poka­
zanym obecnie „The Breaking 
Point”, powieścią stosunkowo póź­
niejszej daty, przełożoną już na 
polski i wydaną po wojnie w Kra­
ju pod zmienionym tytułem,7 które­
go nie mogę sobie przypomnieć, 
choć utwór czytałem przed rokiem.

W powieści mamy historię Har- 
ry’ego Morgana, właściciela łodzi 
motorowej ^gdzieś przy granicach 
Meksyku), wpędzonego w niesz­
częścia a potem w grób przez pod­
łość ludzi bogatych, przez kryzys i 
trochę (tylko trochę) przez własną 
słabość. Wydźwięk społeczny tego 
utworu literackiego jest bardzo wy- 
roźny, krytyka kapitalizmu ostra, 
choć miejscami niezręcznie nary­
sowana. Są w powieści łatwizny 
(powiedziałbym po prostu ameryka- 
nizmy) rażące Europejczyka/ ale 
intencje autora wydają się słusz­
ne i piękne.

Nie całkowicie udało się reżyse­
rowi utrzymać tę linię w filmie, 
choć zrobiony jest bardzo dobrze, a 
miejscami porywająco. Dramat 
Morgana (świetna kreacja Johna 
Garfielda) zbanalizowano, wybija­
jąc na plan pierwszy zewnętrznoś- 
,’ci jego przeżyć; dorzucono, rozdę­
to postać płochej dziewczyny (po­
lującej na Harry’ego) — tylko po 
to, by dać pole do ponisu — dobrej 
zresztą jak zwykle, —'Patrycji Neał; 
druzgocącą w założeniu auto­
ra krytykę kapitalistów stonowano 
do nieśmiałego pianissimo, ucho­
dzącego niemal uwagi widza, który 
nie czytał powieści.

Mimo to film jest, wybitny dzięki 
wyśoce artystycznej robocie. Sceny 
rabunku w'kasach totalizatora, na­
grane na tło dźwiękowe komunika­
tów megafonowych o wynikach 
biegów — to doskonała synteza 
współczesnego bandytyzmu. Nic 
podobnego nie udało mi się nigdv 
zobaczyć na ekranie: po tej „robo­
cie” (stanowiącej tu tylko małv 
fragment filmu) chodzenie na fil­
my gangsterskie traci' wszelką at­
rakcyjność. Sceny końcowe w spo­
sób bardzo wymowny wydobywają 
tragiczną samotność człowieka. 
Wszystkie role obsadzone dobrymi 
siłami, reżyseria wyśmienita. Choć 
całość jest chybiona z powodu bra­
ku kośćca myślowo-ideowego — 
każdy niemal skrawek taśmv tego 
filmu jest przykładem mistrzows­
kiego zastosowania języka filmowe­
go. Gdyby Hemingway był wielkim 
pisarzem — Curtiz mógłby zrobić z 
jego powieści filmowe arcydzieło.

„Dzwonnik z Notre Dame” — 
to płód także ułomny mimo, że rolę 
tytułową wspaniale'zagrał Charles 
Laughton, który nigdy nie gra go­
rzej niż świetnie. Dario mu przera­
żającą maskę, z którei potrafił wy­
dobyć ludzkość, czułość, niemal że 
piękno. Zawiodły: tło i nastrój. Re­
żyseria zaledwie przeciętna. Ame­
rykanie mają antytalent do histo­
rycznych filmów ż terenu Europy. 
Często trudno wykryć dlaczego nie 
udaje im się wywołać złudzenia rze­
czywistości, czemu widz inie wie­
rzy makietom, dlaczego zbyt silnie 
odczuwa fałsz rekwizytów, kostiu­
mów i reflektorów. Jeśli chodzi o 
„Dzwonnika”, to uderza dyspro­
porcja pomiędzy kreacją Laughto- 
na i grą pozostałych aktorów, guz- 
drzących się w przeciętności (Ced­
ric Hardwicke, M. 0’Hara i tuzin 
innych). Realia zbyt tandetne, riv 
wciągnąć widza w filmową fikcję. 
Niszczą złudę zbyt kolorowe bloki 
kamienne, miotarie na nieprzyjaciół 
przez Quasimodo, zbyt obfite stru­
gi lanego na łby mótłochu — nie 
wiadomo skąd czerpanego — płyn­
nego ołowiu. Są to brzydkie grzesz­
ki przeciw realizmowi, których łat­
wo można było uniknąć. W każdym 
razie film warto obejrzeć dla wspa­
niałego Laughtona: wszystkie sceny 
z nim są doskonałe, czasem wstrzą­
sające.

„Bitwa nad Powder River” to je­
szcze jeden film z Dzikiego Zacho­
du, odbiegający od dawnego (ale 
nie od nainowszego) szablonu ten­
dencją proindiańską. Tri Indianie 
wiernie dochowują traktatów, a 
łamie je niesubórdynowany, nie 
szanujący prawa żołnierz amery­
kański. W końcu jednak szlachetny 
skaut (Van Heflin) godzi zwaśnio­
ne strony. Wszystko to pokazano 
w dobrym technikolorze, z normal­
nymi w tym rodzaju filmowym 
porcjami koni, szumu, strzelb, tru­
pów i wystrzałów. Film nieszkodli­
wy dla nikogo, dla naiwnych budu­
jący, być może.
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ZA PISKI ADRIAN chaliński

PIĘĆDZIESIĄT LAT TEMU I DZIŚLONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

REORGANIZACJA B.B.C.
Specjalna komisja pod przewod­

nictwem lorda Beveridge’a, ustano­
wiona w czerwcu 1949 r., zbadała 
zagadnienia , związane z B.B.C., i 
ogłosiła obecnie swe sprawozdanie. 
W skład komisji wchodzili przed­
stawiciele wszystkich trzech głów­
nych stronnictw brytyjskich i oso­
by, czynne na terenie różnych insty­
tucji społecznych.

Główne zlecenie komisji zmierza 
do tego, by wszystkie publiczne 
transmisje radiowe w W. Brytanii, 
włącznie z telewizją i programami 
zamorskimi, pozostały nadal mono­
polem B.B.C. i by postanowienie to 
włączone zostało do nowej,,B.B.C. 
Charter" (obecna „Charter” ważna 
jest tylko do końca r.b.). Sprawoz­
danie komisji dopuszcza tylko dwa, 
pośrednie zresztą, wyjątki tej zasa­
dy, mianowicie prywatną transmis­
ję telewizji do kinoteatrów, oraz lo­
kalne transmisje radiowe, dokony­
wane przez władze.

Niebezpieczeństwo rywalizacji 
między przedsiębiorstwami filmowy­
mi a telewizją zażegnane będzie 
przęz postanowienie, że kinoteatry 
nie będą miały prawa transmitowa­
nia obrazów telewizyjnych do mie­
szkań i że z obrazów tych korzystać 
będzie mogło także B. B. C. Na­
wzajem obrazy B. B. C. będą 
mogm być dostarczane do kino­
teatrów. „Chwytanie” transmisji 
kinowych przez amatorów spo­
śród publiczności uniemożliwio­
ne będzie przez „skanalizowa­
nie” tych transmisji przy pomocy 
kabli. Innym sposobem może być 
używanie do transmisji bardzo krót­
kich fal, niedostępnych dla zwyk­
łych odbiorników radiowych.

Większym niebezpieczeństwem 
rywalizacji grozić może istnienie 
krótkofalowych lokalnych stacji na­
dawczych. Zapobiec temu można — 
wedle komisji — przez postanowie­
nie, że długość fal takich stacji sto­
sować się musi do B.B.C., albo 
przez system wydawania przez B.B. 
C. licencyj dla władz lokalnych, uni­
wersytetów lub specjalnie utworzo­
nych agencji.

Komisja wypowiedziała się za u- 
trzymamem zakazu transmitowania 
przez B.B.C. reklam handlowych. 
Jak wiadomo, stacje radiowe w wie­
lu innych krajach przyjmują i tran­
smitują różne ogłoszenia, także od 
firm prywatnych.

Sprawozdanie zaznacza, że z róż­
nych stron, przede wszystkim ze 
strony Zrzeszenia Słuchaczy Radia 
(Listéners Association), padały pod 
adresem B.B.C. oskarżenia o popie­
ranie propagandy komunistycznej. 
Zdaniem komisji skargi te nie byłv 
usprawiedliwione, komisja jednak 
zaieca, by w wypadkach wątpli­
wych częściej niż dotąd zwracano 
się o decyzję do gubernatorów B.B. 
C„ nim transmisja zostanie nadana.

Komisja zaleca utworzenie trzech 
nowych, na poły niezależnych sta­
łych komisyj B.B.C. dla programów 
regionalnych Szkocji, Walii i Pół­
nocnej Irlandii. W ten sposób częś­
ciowo uczynić zadość postulatom 
Szkockiej Partii Nacjonalistycznej, 
Walijskiej Partii Parlamentarnej i 
Nowej Unii Walijskiej; organizacje 
te domagały się całkiem osobnych 
korporacyj radiowych dla swych 
krajów.

Sprawozdanie proponuje dalej u- 
dzielenie większej samodzielności 
działowi telewizyjnemu oraz utwo­
rzenie specjalnych audycii dla wy­
powiedzi i dyskusji tego typu jakie 
odbywają się co niedzielę w Hyde 
Parku...

W dziedzinie ściśle organizacyj­
nej sprawozdanie zaleca powiększe­
nie liczby gubernatorów B.B.C. z 
siedmiu do dziesięciu. Nowa skala 
uposażeń przewiduje £ 4.000 rocz­
nie dla prezesa (chałrman) korpo­
racji. £ 2.000 dla tych gubernatorów 
B.B.C.. którzy czynni są także iako 
prezesi Kómisyj Narodowych, 
£ 1.000 dla pozostałych gubernato­
rów B.B.C.. £ 500 dla pozostałych 
członków Komisyj Narodowych.

CZAS WPŁACAĆ!

PRENUMERATĘ

ZA I-szy KWARTAŁ

JAK bodaj nigdy tak obecnie 
jest „noszony” rok 1900: w 
języku francuskim, bardzo, 

jak wiadomo, giętkim i nadającym 
się do tworzenia nowych słów i po­
jęć, mówi się już od dawna o ,,le 
dix-neuf-cent” jak się mówiło „fin- 
de-siècle”. Urządza się rewie i po- 
kazv z tego czasu, w radio raz no 
raz „na specjalne życzenie” czy 
też bez niego' śpiewają czy grają 
piosenki z początku wieku „odgrze­
wając” Yvette Guilbert i inne sła­
wy scenki.

Jakież dobre czasy! — sły­
chać nabrzmiałe tęsknotą i żałością 
słowa pani Durand, która wtedv 
była młodą, ładną, mąż jej zarabiał 
dobrze, za kilo cielęciny płaciła 
1,50 fr„ a za piękny kapelusz w 
„Louvre” 12 fr. z centymami! Co za 
czasy!

Tak, żyć a nie umierać! Tegoż 
zdania był pan Zygmunt Podfilips- 
ki, gdy opuszczał granice imperium 
rosyjskiego i mknął, przez Wiedeń, 
gdzie mógł w „Jokey Clubie” spot­
kać kogoś z przyjaciół galicyjs­
kich, do Paryża a następnie „Nad 
Lazurowy Brzeg”. Rok 1900—- prze­
praszam epoka 1900, •— była niejako 
resztką, ale jeszcze pokaźną, * tej 
„douceur de vivre”, jaką ludzkość 
(oczywiście nie cała) znała w koń­
cu ,,ancien régime’u”. Dla pewnej 
części ludzkości świat (czytaj Euro­
pa a w ściślejszym określeniu Pa­
ryż, Wiedeń, Rzym, Londvn, w 
końcu może Berlin i Petersburg i 
kilka innych miast) był wielkim sa­
lonem, w którym się spotykało 
przyjaciół i przyjaciółki, w którym 
wymieniało się zdanie o bieżących 
wypadkach tj. teatrze, najnowszej 
książce Pierre Loti’ego czy Anatole 
France’a, o sprawach osobistych 
(zajmowały one 85% miejsca roz­
mów) i gdzie można było całkowi­
cie oddać się pielęgnowaniu swoich 
upodobań, namiętności, zacieka­
wień, ambicji. Piękny okres! Na­
wet dla Polaków: oczywiście dla 
Polaków, którzy mieli dobrze albo 
dostatecznie wypchanv portfel, nie 
przejmowali się narodowymi klęs­
kami, pocieszając się, że „będzie 
lepiej” i dodając „privatim”, że 
„na co przydać się może narzeka­
nie?”. Wprawdzie różnym ludziom 
paliło się w głowach i ćhcieli prze- 
budować świat różni rozczochrani 
młodzieńcy kończący zazwyczaj 
„Na Pawiaku”, rzucało się bomby, 
szmuglowało „bibułę”, czytało no- 
cámi „Kapitał” Marxa, ále każdy 
przecież wiedział, że są to burzycie­
le pokoju, tego najwyższego dobra 
człowieka.

t świat ogółem biorąc toczył się 
jak po szynach wysmarowanych 
masłem, bó toczył się szybko i spra­
wnie... I coraz bardziej był przeko­
nany, że to ..dolce far niente” nale­
ży mu się prawnie na podstawie ja­
kiegoś kontraktu z Panem Bogiem, 
na podstawie „Umowy społecznej” 
i że'nie może być inaczej.

Byli wówczas jednak ludzie, dob­
rzy psychoiodzy i mający niejako 
..drugi słuch”, którym wysłuchi­
wali to co szeptał duch tego świa­
ta. Odgłosy te z powodu małej czy 
za wielkiej ilości drgnień( nie mnie 
o tym sądzić lecz fizykom,) nie byłv 
dosłyszalne dla ogółu. Zresztą gło­
sy tego świata pewnie stojącego na 
ziemi obiema nogami, świata ma­
jącego konta bankowe, stanowis­
ka, wille nad morzem czy w górach, 
świata ludzi zadowolonych, ginęłv 
w morzu tonów płynących z orkiestr 
grających z niezwykłym zapałem 
najnowsze walce i półki, najnow­
sze „wesołe wdówki” i „ptaszni­
ków z Tyrolu”. Człowiekiem, któ­
ry umiał — niby lekarz — wysłu­
chać w płucu ówczesnego światka 
szmery i spojrzeć w głąb jego du­
szy. był znany w owvm czasie pi­
sarz ’sceniczny Pailleron, autor 
„Świata nudów”.

Jeśli mówimy właśnie o Paillero- 
nie i właśnie o „Świecie nudów” 
dając całemu zjawisku niejako ko­
loryt lokalny tj. parysko-francus- 
ki.to dlatego po prostu, że tutaj na 
zachodzie zjawiska te doszły- do 
swego najwspanialszego rozkwitu. 
Tutaj też. niby w cieplarni, groma­
dziły się wszystkie kwiaty newne- 
go gatunku, korzystając z ;edvne- 
go klimatu geograficznego i psychi­
cznego Jasnego Brzegu, który 
we wszystkich literaturach świata 

. w owej epoce był niejako stałym 
forum wydarzeń.

Mówiąc o tych czasach nie zawa­
dzi nigdv dodać jeden i drugi szcze­
gół. to czy owo nazwisko, bo prze­
cież ogół ’ współczesny jest równie

daleko od tych czasów jak od woj­
ny Białej i Czerwonej Róży. Rok 
1900 żyje za lekką mgłą złudzeń, 
marzeń, lektury i fałszywych pog­
lądów w kinie: w Paryżu właśnfe 
grają „La Ronde” („Reigen”) Ar­
tura Schriitztera, ’czylji kilkanaś­
cie miłosnych epizodów zebranych 
w jedną całość filmu. Nie zaszkodzi 
też mówić o tym czasie z pewnym 
bagażem realnym, gdyż można się 
samemu zabłąkać na tajemnych 
ścieżkach przeszłości, biegnących w 
dwóch kierunkach: wspomnień 
(zawsze złudnych) I rozważań. Bo 
ileż trzeba szczegółów, ile dat i na­
zwisk, ile scen z życia, ile spojrzeń 
z boku, ile krytyk, aby jako tako 
zrozumieć człowieka innej eopki i 
ją samą! Aby pan X czy pani Y nie 
stała sig jedynie fotografią, która 
naraz (jak w kinie) ożywia się i po­
czyna grać' przed oczyma naszej 
fantazji, ale był czy była isto­
tnie tym panem X czy panią Y 
sprzed 50-ciu laty.

Pozwolę sobie wtrącić tutaj ma­
łą dygresję, która jednak łączy się 
z lematem, gdyż wykaże jak trud­
no zrozumieć epokę, którą się prze­
żyło i jak trudno się od niej oder­
wać. Jeśli Józef Weyssenhoff stwo­
rzył kapitalną sylwetkę Podfijips- 
kiego, tego polskiego snoba „pur 
sang” w sosie warszawsko-prowin- 
cjonąlnym, należało by przypusz­
czać, że uchwycenie śmieszności 
tej postaci szło równolegle do kry­
tyki epoki, że ironiczny uśmiech 
nad Podfilipskim był dalszym cią­
giem uśmiechu nad rokiem 1900. 
Było jednak zupełnie inaczej: mó­
wiłem' z Weyssenhoffem na temat 
Podfilipskiego i jego epoki. Wielki 
autor „Sobola i panny ’ opisał Pod­
filipskiego jako typ zdarzający się 
w każdym wieku, a śmiesznostek 
owego .‘mil-neuf-cent” nie widział. 
Uważał, że tak wtedy było wszyst­
ko w porządku: poszanowanie 
władzy, pieniądza, człowiek jest 
swoim własnym panem (o ile poz­
wala mu na to sytuacja społeczria).

A mimo to. zdaniem pana Pail­
leron, ludzie się nudzili..) Nudzili 
się do utraty przytomności, do łez, 
nudzili się do rozpaczy. Stają mi w 
pamięci różne postacie z tych (lub 
trochę późniejszych) czasów, w 
każdym razie sprzed roku 1914, tj. 
końca „ancien rógime’u” numer 
drugi.

Życie roku 1900 było normalne: 
nie było paszportów, były tylko bi­
lety kolejowe, które trzeba było wy­
kupić. Przynależność partyjna była 
obojętna ,chyba że się należało do 
anarchistów lub wywrotowców. 
Człowiek zaopatrzony jako tako 
przez fortunę,’ urodzenie, majątek, 
inteligencję szedł swobodnie nap­
rzód, jeździł, . zwiedzał, kochał i 
nienawidził, żenił się i rozwodził, 
leczył swe dolegliwości w Kissin- 
gen, Vichy, Aix-Les-Bajns lub Mon­
te Catini (gdy był Polakiem jeździł 
do Zakopanego, które znał z „Skal­
nego Podhala” Tetmajera) i wracał 
znów do swych pieleszy myśląc o 
sobie, o sobie, o sobie. . . Bo myś­
lano wtedy bardzo wiele o sobie: 
dlaczegóżby nie? To takie ciekawe i 
zabawne, zwłaszcza jak się nie ma 
innych zmartwień. Ostatecznie 
człowiek jest sam sobie najbliż­
szy. to wiedzieli już starzy Rzy­
mianie. A cóż dopiero my. ludzie 
positępowi, nowocześni. Aha! by­
ły też sprawy decydujące o przysz­
łości tj. postęp. Jakże śmiesznie 
wyglądali ci Dierwsi automobiliści 
w tych okularach a panie w Zawo­
jach! Wszystko rozgrywało się w 
ramach „normalnych”: można było 
SDać spokojnie. Na oba uszv.

I stąd, w pewnych chwilach, 
przychodziła nuda. Naówczas, za 
czasów Przybyszewskiego, symbo­
lizmu, czasów Maeterlincka i iego 
„Niebieskiego Ptaka”, napisano bv 
ją wielką literą... Dlaczegóżby nie! 
Pisana małą czy dużą litera." nuda 
była olbrzymia. Wciskała się do 
gabinetu. gdv poważny człowiek 
robił obliczenia fortuny, i siadała 
na jego biurku, wdzierała się nie­
proszona do salonu, szepcząc coś do 
ucha damom, ba! nie cofała się 
przed wejściem do buduaru, w któ­
rym dwoje kochających decydowa­
ło o wspólnym szczęściu... Nuda 
bvła nieznośna. W 'tym to czasie 
pewien lord angielski zastrzelił sie 
twierdząc, że nie może dłużej żyć i 
poddawać się codziennie tym sa- 
mvm czynnościom jak wstawanie z 
łóżka, mycie się. golenie, ubieranie 
itd. Stąd też. aby uciec przed nu­
dą. trzeba było zdwoić ' zabawy, 
wyjazdy, flirty, zdrady itd. Żyło 

sporo narkomanów... z nudów. Z 
niezaspokojonych marzeń, niedosz­
łych nadziei, zranionego serca, de­
presji ogólnej i szczególnej itd. U- 
mieszczeni w wygodnych sanato­
riach niemieckich czy francuskich 
tj. hotelach mających przywilej po­
wagi i pewnego skupienia, „cho­
rzy” odzwyczajali sig latami, pę­
dząc stosunkowo miły żywot. . .

Ludzie się nudzili w tym roku 
1900. Nie wszyscy: byli tacy, któ­
rzy nie mieli na to czasu, bo mu- 
sieii myśleć o chlebie codziennym, 
bo mieii na karku obowiązki nrze- 
rastające ich siły, bo niedojadali, 
bo mieszkali w wilgotnych, nędz­
nych komórkach, w suterynach. w 
chałupach. Ale nudziło się wielu, 
za wielu... W chwili przeciwstawia­
nia społecznych różnic i poruszania 
społecznych rekryminacji, muszę 
uważać, aby nie napisać szablono­
wego ,,samograja” ó kapitaliźmie, 
socjalizmie, robotniku, krwiopij­
cach itd., który by mógł się zna­
leźć w piśmie „ludowej demokra­
cji”. Byłoby to niepotrzebne, bo 
chodzi mi nie o wykazanie niespra­
wiedliwości społecznych owych 
czasów, które były wielkie, a’e o 
co innego.

Chodzi mi o to, że w lat pięćdzie­
siąt później, tj. w roku Pańskim 
1950, mimo tylù zmian właściwie 
zmieniło się tak mało. Może sądzę 
zbyt pesymistycznie i widzę tylko 
podwórko paryskie, jakże nieza- 
miecione, brudne mimo perfum, 
podwórko „mil-neuf-cent”. Ale zda­
je mi się, że podwórek tych jest 
więcej: lokatorzy szczelnije /zamy­
kają okna na podwórko, zapusz­
czając story i zdaje im się, iż wy­
padkom się wydaje, że ich nie ma 
w domu. Niestety, nie wiedzą, że 
wszyscy stróże na świecie i to bo­
daj od chwili, kiedy ta instytucja 
zaistniała, już nie wiem za którego 
króla (może Filipa Augusta albo 
Ryszarda Lwie Serce) są zawodo­
wymi szpiclami i donosicielami.

Tak, w niezliczonych miastach 
Europy (mówmy tylko o niej), w 
setkach tysięcy i milionach domów, 
ludzie zamknęli drzwi, pozasłaniali 
okna, odgrodzili się od reszty świa­
ta. Ludzie współcześni będący za 
„starym porządkiem" tj. nie"żvczą- 
cy sobie przewrotu komunistyczne­
go, pomagają temu staremu po­
rządkowi biadając, potęgując swą 
troskę o własne i jedynie własne in­
teresy, i czekając co'będzie dalej. Z 
domów tych i z tych ludzi wieie 
pustka, nuda, zmęczenie, bezmyśl­
ność. Są to ludzie znajdujący się 
między dwoma stanami duszy: są 
za słabi, aby żyć, ale też zbyt bojaź- 
liwi, aby umrzeć. Wobec tego wege­
tują, — jak to świetnie określa 
słowo ..vivoter”, czyli żyją potro- 
chu.

Ten wielki podiział w narodach 
(nie wszystkich oczywiście i na 
szczęście) zachjodnió-europejskich 
na nudzących się „beati possiden- 
tes” i łaknących władzy, chleba. 
zabaw, „panem et circences”, jest 
jaskrawy. Punktem wyjścia u obu 
jest egoizm, bardziej, moim zda­
niem, wybaczalny u tych, co nie 
mają nic albo mało. Tymczasem ci 
„póssidentes” marzą tylko o tym, 
abv się nic nie zmieniło. Życie ich, 
w zasadzie tak puste, głupie nie­
raz, sztuczne, tak im się podoba, 
że za żadną cenę nie chcą go zmie­
nić. Zwłaszcza tu w Paryżu i we 
Francji, te same gesty, te same od­
ruchy ciała i serca i duszy, te sa­
me nawyki, słowa, zdania, poglą­
dy, powtarzane są z precyzja au­
tomatu. Ma się nieraz wrażenie, 
że się jest wobec świetnie skon­
struowanej lalki, mówiącej nie tyl­
ko „tata” i „mama”, ale wygła­
szającej całe przemówienia. W 
dzienniku „Journal du Dimanche” 
obok sprawozdań z Korei, o niepe­
wności pokoju, możliwości konflik­
tu światowego, kilku samobój­
stwach tak zawsze „smacznie” 
spreparowanych w prasie fran­
cuskiej, czytam tytuł artykułu „dla 
pań”. „Rozpocznijcie życie w pięk­
ności jak Marlena Dietrich i księż­
na Windsoru”. Oczywiście arty­
kuł z przepisami kosmetycznymi, z 
radami jak zachować urok dla 
mężczyzny. Nic się nie zmieniło!

Co za straszna rzecz być zam­
kniętym w granicach swych pię­
ciu zmysłów tych „realiów” ży­
ciowych: nie moc wyjrzeć poza ro­
gatki i być skazanym na swoje 
własne, iakże nudne towarzystwo! 
Bo człow"iek „realny” staje się nu­

dny, jałowyy czczy. A tymczasem, 
świat zachodni idzie coraz bardziej 
ścieżką realizmu: zwycięstwo obli­
cza tylko na ilość armat, bomb, na. 
tony surowców, węgla, wełny, że­
laza itd. Wierzy w Ł,złotą kulę”,, 
która kończy wojny.' Wierzy w 
wyższość swej techniki. Wierzy w 
materię, ubraną niby prosiaczek, 
wielkanocny w różnokolorowe fra­
zesy o treści ideologicznej. Nie 
było w świecie takiego przerostu 
frazesu, biuffu słowa, dewaluacji 
jego znaczenia.

Z tej ciasnoty serca, z coraz wię­
kszego braku jakichkolwiek czyn­
ników moralnych, z wynaturzenia, 
religijności, z oddalenia się od Bo­
ga jako źródła natchnienia i życia, 
ducnowego a dzięki zamknięciu Go< 
w formułkach zewnętrznych Za­
chód popada w odrętwienie, w para­
liż, w bezmyślną zadumę, w nudę. 
Zmysły jego są zmęczone i prawie 
nie są juz ciekawe nowych dresz­
czy, a dusza jest obojętna na 
wszystko, bo straciła kontakt z Bo­
giem. U młodych ludzi jeszcze wi­
dać naiwną radość życia zwierzę­
cego: widać jak się cieszą sobą, jak. 
każdy szczegół ich fizycznego ży­
cia jest dla nich miłą rewelacją, 
jak doczekać się nie mogą aż zasią­
dą do stołu uciech. Młodość ich po­
niekąd tłumaczy. Gorzej jest z 
starszymi: ci, mając częściowo 
wstęp zamknięty do wielu uciech 
żywota, czekają w nudzie końca. 
Niedawno poznałem kulturalnego 
Francuza, właściciela pięknych 
zbiorów japońskich drzeworytów. 
Wielka, wspaniała willa zawieszo­
na jest od stóp do głów tymi drze­
worytami, obrazami, zastawiona 
wazami chińskimi itd. Pan ów po­
czął kilka tygodni temu sporządzać 
katalog swych zbiorów.

— Zapewne celem zapisania ro­
dzinie? — spytałem go.

— Nie, bynajmniej. Przecież tu­
taj przyjdą niezadługo bolszewicy,, 
więc...’— ale nie dokończył swej 
myśli. Może się jej wstydził, a mo­
że w ogóle nie wiedział co powie­
dzieć? Zdaje mi się jednak, że ów 
spis zbiorów był wynikiem pew­
nej odwiecznej dokładności i nawy­
ku sporządzania różnych „comp- 
tes-rendus”. I on, ostatni z Mohika­
nów, chciał może swe zbiory oddać 
w porządku nowemu reżymowi... 
Chciał odejść z tego świata czysty 
wobec ...dyrekcji przyszłych muze­
ów ludu. Dziwna psychologia.

Gdy tysiące ludzi siedzi w domu, 
biadając nad tym co być może, i 
walcząc o swój osobisty dobrobyt, 
za zamkniętymi szczelnie drzwia- 
rni, potrzeba by im tylko wyjść 
nieco dalej za swą ulicę, abv'na­
brać zainteresowanie dla życia. 
Zniknęłyby nuda i marazm: zapul- 
sowałaby żywo krew, zaczerwieni­
łyby się policzki. Egoiści myślący 
ó sobie, znudzeni życiem, pójdźcie 
do dzielnic biedoty, zajrzyjcie do o- 
bozów uchodźczych w Niemczech, 
zwiedzajcie obozy dla kilkuset ty­
sięcy uchodźców z kolonii wło­
skich, gdzie panują zakaźne choro- 
bv spowodowane głodem, obejrzyj­
cie kraje spustoszone nrzez wojnę, 
gdzie głodne dziecko jest głodnym 
dzieckiem bez wględu na narodo­
wość zapisaną w wykazie osobis­
tym, albo nawet, — nie idąc dale­
ko — zainteresujcie się waszymi 
własnymi dzielnicami nędzy i 
przyjdźcie im z pomocą. Spytajcie 
się księży paryskich z t. zw. „ban- 
lieu rouge”, jaką oni widzą bezna­
dziejność moralną i fizyczną, jakie 
spelunki, w których od dziesiątek, 
lat nie było słońca, nie było spoko­
ju, nie’ było sumienia i radości! 
Chciało by się. idąc Polami Elizejs­
kimi, przez które suną setki wspa­
niałych samochodów, cichych, ta­
jemniczych. pieszczotliwych i gib­
kich jak koty, stanąć naprzeciwko 
nich, zatrzymać je i posłać ich pa­
sażerów do dzielnic biedy. Czyż do 
ostatniej chwiii, do ostatniego 
tchnienia, będziecie myśleć tvlko 
o sobie, czyż nie zdobędżiecie się 
na tę dobroć i ten wysiłęk ducho­
wy. który jest potrzebny, abv ura­
tować ludzkość przed straszną bu­
rzą, huraganem dotąd nieznanym, 
przed zniszczeniem, cz - nie rzuci­
cie na szalę nic prócz waszych o- 
liliczeń, waszych armat, i wynalaz­
ków i czy nie przestaniecie wierzyć 
z uporem obłąkańca, że świat zba­
wiony będzie w materii? Jak chce- 
cie zwalczać materializm wojujący, 
gdy sami jesteście materialistami?

Nie! Nie zatrzymam aut na Po­
lach Elizejskich: miałbym do czy­
nienia z policją a może z domem o- 
bląkanych. A. jak wiadomo, jest 
rzeczą niezwykle Irudną przekonać 
wariatów, że się jest samemu nor- 
malnVm...

A) Chaliński
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