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W POSZUKIWANIU ŁADU WOLNOŚCI
N

ajbardziej niewątpliwie 
wpływową szkołą ekonomicz
ną w Niemczech współczes

nych jest grupa neo-liberalna, sku
piająca się dokoła rocznika „Ordo”. 
Charakterystyczna jest już i naz
wa ich wydawnictwa, posiadająca 
nieco inny wydźwięk niż typowe 
hasła liberalne i skład grona ekono
mistów, piszących w tym roczniku. 
Obok ekonomistów czynnych w 
Niemczech wybitną rolę odgrywa
ją w tej grupie tacy, którzy wyemi
growali jeszcze po przewrocie hit
lerowskim i dziś rozrzuceni są po 
katedrach uniwersyteckich całego 
świata. Wymienić tu należy Haye- 
ka z Londynu. Hahna z Nowego 
Jorku, Lutza z Princetown, Roep- 
kego z Genewy i ROstowa ze Stam
bułu. W Niemczech najwybitniej
szym eksponentem tej grupy i zara
zem redaktorem rocznika „Ordo” 
jest Walter Eucken.

Wszystkie te nazwiska mają w 
dzisiejszej nauce swój duży ciężar 
gatunkowy na terenie międzynaro
dowym. Podnosi to znaczenie ru
chu, koncentrującego się dokoła 
kraju pochodzenia uczestników, ale 
wywierającego wpływ, wykracza
jący znacznie poza granice Niemiec.

Już w krótkiej, programowej 
przedmowie do pierwszego łomu ro
cznika „Ordo”, który ukazał się w 
połowie 1948 r. redaktorzy Fuchen i 
Bóhrn bardzo wyraźnie akcentują 
charakter programowy, a nie tylko 
badawczy swego wydawnictwa. 
Program polega na stanowczej o- 
bronie zasady wolnego współzawo
dnictwa, odrzuceniu wszelkich form 
gospodarki planowej, oraz ^nega
tywnym sądzie” o t.zw. wolnej go
spodarce, w której urzeczywistnio
no zasadę „laisser faire.”

„Doszliśmy do przekonania — pi- 
szą autorzy przedmowy — że nieo
graniczona wolność w działalności 
gospodarczej prowadzi ... do prze
ciwieństw między interesem jed
nostek, a interesami ogółu, do sku
pienia w ręku nielicznych jednos
tek przemocy gospodarczej, która 
jest gospodarczo i społecznie nie 
mniej szkodliwa niż omnipotencja 
państwa.”

Nie trzeba chyba Czytelnikom 
ŻYCIA zwracać uwagi, co przy
pomina to sformułowanie. Dotyczy 
ono stwierdzenia pewnej oczywisto
ści gospodarczej, do którego można 
było dojść drogą czysto indukcyj
ną. Ale już prolog do pierwszego to
mu, który wyszedł spod pióra nie- 
ekonomistki (Edith Eucken - Erd- 
siek), świadczy o tym, że autorom 
chodzi o głębszą rewizję podstaw 
myśii liberalnej. „Pragnąć wol
ności to znaczy dążyć równocześ
nie do wolności własnej i cudzej, do 
wspólnego dopełnienia koniecznoś
ci”. Ideał wolności nie polega tu 
na absolutnej swobodzie jednostki, 
lecz na „dążeniu do poznania konie
cznego ładu, odnalezienia drogi 
prowadzącej do włączenia się w 
jedność wszechświata... Wewnę
trzny świat człowieka żyje z siły, 
płynącej ze źródeł jedności”.

Istnieją tu. jak widzimy, dwa 
wyraźne źródła rewizjonizmu. Jed
no konkretne, oparte na obserwac
ji zjawisk gospodarczych, drugie 
głębsze, polegające nu dążeniu do 
wyprowadzenia zasad samego us
troju gospodarczych z przesłanek 
pozagospodarczych.

Mechanizm gospodarczy w tym 
ujęciu przestoje być już maszyną, 
działającą samoczynnie według 
swoich praw, niejako w oderwaniu 
od pozagospodarczych przeznaczeń 
człowieka. Obrona wolnego współ
zawodnictwa, a raczej atak na po
zycje kapitału, likwidującego to 
współzawodnictwo, nie jest już 
tylko dążeniem do zapewnienia us
troju, gwarantującego najwyższy 
dochód społeczny, ale fragmentem 
walki o wolność człowieka, pojętej 
nie jako wyzwolenie od nakazów 
moralności, ale wprost przeciwnie, 
jako przezwyciężenie przemocy, 
krępującej swobodę powrotu ku jej 
źródłom. Może takie ujęcie celów 
wolności nie jest wspólne bez zas
trzeżeń wszystkim autorom grupy 
„Ordo”, ale w każdym razie są oni 
zgodni ze swoim mistrzem Hayek’ 
em w krytycznej ocenie indywidu
alizmu racjonalistycznego, prowa
dzącego ich zdaniem pośrednio do 
kolektywizmu.

Wróćmy jednak do naszego właś
ciwego tematu, to jest do politycz
no-gospodarczych założeń szkoły. 
Wykazuje ona, że gospodarka pla
nowa nie da się pogodzić żadną mia
rą z urzeczywistnieniem ideału 
wolności człowieka i musi prowa
dź tyranii. Jeśli idzie' o pełne 
planowanie teza ta jest niewątpli
wie słuszna. Analizy, wykazujące 
jakimi drogami ograniczenia wolne
go współzawodnictwa, czy to wy
chodzące ze strony państwa, czy to 
ze strony kapitału zorganizowane
go. pociągają za sobą konieczność 
coraz dalej posuniętych interwencji 
fragmentarycznych, obalających w 
końcu zasadę wolnego współzawod
nictwa, są zaktualizowane, ale nie 
przynoszą teoretycznie wiele nowe
go.

Na uwagę zasługuje natomiast 
jedna cecha charakterystyczna 
szkoły neoliberalnej. Przeciwsta
wia się ona mocno teorii pełnego 
zatrudnienia, która dziś jest teorią 
panującą w krajach anglosaskich. 
Nie sposób tu dawać całego trakta
tu ekonomicznego, muszę więc po-

O PRAWDZIWYM POKOJU
Rzymski dziennik Akcji Katolic

kiej „II Quotidiano” zajmuje sie w 
artykule wstępnym, podpisanym 
przez O. Brucculeri T.J.. proble
mem prawdziwego nokoju. Artvkul 
ten. którego właściwy tytuł brzmi 
..Nasz Pokój”, zasługuje "na uwagę 
tak ze względu na treść, jak i na o- 
sobę autora.

O. Brucculeri przypomina, że Ko
ściół zawsze odiiosil się z najwięk
szym wstrętem do wojny: ..a peste, 
faine, bello. libera noś, Domine”: 
od powietrza, głodu, i wojny 
zachowaj nas Pajiie. Z drugiej stro
ny Kościół zawsze robił wszystko, 
by zagwarantować ludziom nokój i 
zachęcał wszystkich do nracv nad 
pokojem: „beńti pacifici.’ossia na- 
cem facientes”. Ale pokój, o który 
walcz.” Kościół, różni się od chime
rycznych i naiwnych a często nie
moralnych koncepcji pokojowych 
pacyfistów. Pokój, do którego daż” 
katolik, nie jest pokojem ó treści 
czysto negatywnej, pokojem, uzys
kanym dzięki wyrzeczeniu sio 
wszelkiego sprzeciwu. Tego rodzaju 
pokój bvlbv pokojem "zastoju i 
śmierci. Pokój katolika nie ieśt też 
pokojem za wszelką cenę, to ;est po- 

minąe całą teoretyczną stronę kry
tyki (najmocniej ufundowaną u 
lłanha), a ograniczę się do zacy
towania najogólniejszych wnios
ków z lej krytyki wynikających.

Polityka taniego pieniądza i wy
datkowania przez państwo, jako 
panaceum na bezrobocie, jest w 
gruncie rzeczy leczeniem objawów 
choroby, wynikającej z wyelimino
wania samoczynnych procesów' re
gulacyjnych. Polityka ta leczy 
bezrobocie, będące objawem choro
by, a pogłębia samą chorobę. Peł
ne zatrudnienie nie może być uwa
żane za cel sam w sobie — jeśliby 
lak było, należałoby uważać ustrój 
niewolnictwa za ideał, niewolnicy 
bowiem nigdy nie są bezrobotni. 
Celem polityki gospodarczej jest 
jak najlepsze zaspokojenie potrzeb 
a bezrobocie jest albo wynikiem 
przejściowych wahań przystoso
wawczych, albo unieruchomienia 
aparatu przystosowawczego. Poli
tyka taniego pieniądza, względnie 
„governemental spending”, jako 
śodka przezwyciężenia przejściowe
go bezrobocia, wynikającego z u- 
nieruchomienia części aparatu wy
twórczego we wszystkich działach 
wytwórczości nigdy nie by
ła kwestionowana. Natomiast 
stosowanie p< lltj' *" ■ pienią
dza poza te granice, aź do osiągnię
cia pełnego zatrudnienia, pociąga za 
sobą naruszanie roli ceny jako re
gulatora wytwórczości i miernika 
braku poszczególnych produktów’, 
doprowadza bowiem do wzrostu 
cen w działach o już wyzyskanej 
zdolności wytwórczej oraz do nie- 
odpowiadającego potrzebom spo
żywców uruchamiania aparatu 
wytwórczego, który byłby nada
remnie rozbudowany. Za cenę peł
nego zatrudnienia obniża się skalę 
realnych zarobków.

Sląd polityka pełnego zatrudnie
nia jest doskonałym narzędziem o- 
siągania celów', jakie sobie wytknie 
państwo tolalistyczne, ale kiepskim 
narzędziem podnoszenia dobrobytu.

Z punktu wodzenia możliwości 
powrotu do wolnego współzawod- 

kojem. które by miał wartość bez
względną, której by należało wszy
stko poświęcić. Tego rodzaju nokój. 
a raczej parodia nokoju, musi być 
przez katolików odrzucona. Niektó
re sekty, jak mennonici lub kwak- 
rzy, przyjęli go. nie tak dawno je
szcze głosił go Tołstoj: Kościół mo
że jednak tego rodzaju pokój tylko 
odrzucić. Musi go odrzucić w imię 
obrony osoby ludzkiej i jak najświę
tszych praw' do wolności i sprawied
liwości. Pokój, który bv nie stał na 
usługach tv’ch naiwyższych dóbr, 
byłby nieprzebaczaTną ohydą, nie
uczciwym wyrzeczeniem się. wyz
byciem się właściwej treści.

Właśnie w tych dniach tak decv- 
diijących dla Europy jesteśmy 
świadkami prawdziwej eksplozji 
uczuć pokojow ych ze strony impro
wizowanych miłośników pokoju. 
Walczą oni w obronie interesów', 
które nie są ich własnymi, a zwra
cają się ze swvm.i rekryminacjami 
tylko do jednej strony: w ten spo
sób czvnią się nropagatorami noko- 
ju. którego rezultatem byłob” no
we barbarzyństwo i powszechna 
niewola wolnych narodów. Ci tak 

nictwa najbardziej interesujące jest 
zestawienie tych urządzeń gospo
darczych. wzgl. tych form praw
nych, które zdaniem omawianej 
grupy przyczyniły się do powsta
nia ośrodków' przemocy gospodar
czej, współzawodnictwo to likwidu
jących. Lista jest bardzo długa i 
wyjmujemy z niej ważniejsze pozy
cje:

1) Prawomocność umów' karte
lowych.

2) Prawo o spółkach akcyjnych i 
spółkach z ograniczoną odpo
wiedzią Inością.

3) Prawo patentowe w obecnej 
formie.

4) Podatek obrotowy (faworyzo
wanie koncernów pionowych).

5) Stwarzanie autonomicznych 
norm prawnych, przez wiel
kie przedsiębiorstwa, w posta
ci „ogólnych warunków sprze
daży”, które w praktyce nie
mal wyeliminowały ogólne no
rmy prawa handlowego, zas
tępując je prawem niby umo
wnym, a w rzeczywistości na
rzuconym przemocą.

6) Pozostawienie wielkim 
przedsiębiorstwom daleko i- 
dącej swmbody przerzucania 
na ogół skutków nadmier
nej k<>ne«iif racji techniczn- 
przemysłu, jak zanieczysz
czenie powietrza \vielkich 
miast, skażenie wód, obniże
nie przez to ogólnego poziomu 
zdrowotnego.:

7) Nieograniczona swoboda re
klamy.

To zestwienie łącznie z różnymi 
mniej ważnymi momentami ucho
dzić może za rozwinięcie listy nadu
żyć kapitalizmu, znanej z pism dys- 
trybucjonistów. Podobna jak u dys- 
trybucjonistów jest też ocena gene
zy współczesnych bogactw', skupio
nych w ręku nielicznych posiada
czy.

„Mimo wielu plutokratycznych 
interferencji — pisze Rtistow — dzi- 
dzisiejsi bogacze są na ogół zawsze 
spadkobiercami dawnych zdobyw
ców', ich stanu posiadania, jak zre- 

zwani partyzanci pokoju powinni- 
by, gdyby nie byli w złej wierze, 
zwrócić się przede wszystkim do 
tych, którzy uniemożliwiali dotvch- 
czas wszelkie inicjatywy pokojowe, 
podejmowane przez Organizację 
Narodów Zjednoczonych: do tych, 
którzy w' Grecji, w Indonezji, w 
Tybecie, w Korei, wzniecili pożar 
wojnv. Wobec rządu, którv" nie 
chciał demobilizować i uzbrojony 
jest po zęby, który ani na chwilę 
nie ustaje w swoich przygotowa
niach wojennych, pchany naprzód 
przez demona ekspansji, jedvnym 
środkiem powstrzymania jego am
bicji i uchronienia pokoju może 
być tvlko odpowiednie przygotowa
nie obronne narodów wolnych. któ
re czują się zagrożone. Nie pozos- 
taje nic innego,, jak uciec się do ob- 
ronv własne]’, nakazanej nrzez roz
tropność a utrzymanej na wysokoś
ci powagi niebezpieczeństwa.

W łych ciężkich .okolicznościach 
każdy pokój.’bez odpowiedniej ob
rony. byłby tylko maską, za która 
kryie się groźba niewoli dla ojczyz
ny. utraty wolności dla człowieka, 
groźba pogromu- dla cywilizacji.

(Vermach- 
í.vygQdíje w okre- 
“■Avpw^zas chodzi 
ÜK ffelrzeb ludz-

sztą i ich umysłowości, a także nie
liczni selfmademani wśród nich 
działali przeważnie w tym samym 
duchu i przy pomocy odpowiadają
cych temu duchowi metod”. Cyto
wane z aprobatą przez Rustowa 
zdanie św. Hieronima „unde et 
ilia vulgata sententia mihi vide- 
tur verssima: omnis dives aut ini- 
quus, aut iniqui heres” charaktery
zuje tę postawę dostatecznie.

Trzeba powiedzieć, że przeprowa
dzenie programu polityczno-gospo
darczego neoliberałów byłoby zada
niem napewno trudniejszym, niż 
postawienie komunistycznej kropki 
nad ustrojem, w którym stopniowe 
monopolizowanie Ważniejszych 
działów wytwórczości i wymiany 
przygotowało grunt do pełnej gos
podarki planowej. Szczególnie dwa 
momenty czynią to dziś niemal nie
wykonalnym w tej formie, w jakiej 
to planują jego zwolennicy. Oto po 
pierwsze tylko sami managerzy 
wiedzą, jak dalece szereg drobiaz
gowych reform mógłby obalić ich 
rządy i zmienić kierunek ewolucji. 
Po drugie tak długo, jak długo gos
podarka największych potęg będzie 
skierowana ku utrzymaniu pogoto
wia wojennego, nie ma realnych 
szans jego poparcia przez którykol- 
“”'k Skupienie
f.rzemocy góśpoTTa 
ung) jest bartjzo 
ir wojny, gdyż 
■ łaśnie o zdąs/ęi

Kich i obniżeni®■■icb'..|]|ali! życia, by 
móc -zyskać masowe, dostawy ma
teriałów uzbrojenia. ,W [rezultacie 
programu konsekwentniej powro
tu do wolnego wsg^iyodnictwa 
nie poprze żadna z decydujących sił: 
ani managerzy, ani państwo, ani 
robotnicy.

* * *
Trzeba jeszcze zatrzymać się 

przez chwilę nad stosunkiem grupy 
..Ordo” do katolickiej nauki spo
łecznej. Niewątpliwie stoi ona wy- 
raźnie w wielu sprawach pod jej 
wpływem. Natomiast jej stosunek 
do programu korporacyjnej przebu
dowy jest wyraźnie krytyczny. Spe
cjalnie temu zagadnieniu poświęco
na jest krótka rozprawka Hansla w 
drugim roczniku „Ordo”. Wylicza 
on różne możliwe zadania organiza
cji korporacyjnych: a) wychowaw
cze. b) charytatywne, c) doradcze 
wobec władz państwowych, d) re
gulujące wewnętrzne sprawy przed
siębiorstw, nie dotyczące „stosunku 
rynku między przedsiębiorcami i 
robotnikami” i wreszcie e) funkcje 
polegające na regulowaniu rynku. 
Zajmując pozytywne stanowisko 
wobec zadań od a) do d) Hansel wy
raża przekonanie, że powierzenie 
korporacjom funkcji regulowania 
rynku automatycznie doprowadzi 
do powstania tendencji monopolis
tycznych, które z kolei zrodzą po
trzebę regulowania rynku przez 
państwo. Tą drogę — zdaniem Han
sla — zasada subsydiarności będzie 
pośrednio naruszona.

Pozostawiając sobie na później o- 
cenę tego stanowiska, pragnę zau
ważyć, że żadna z encyklik spo
łecznych nie zawiera zlecenia, by 
powierzać korporacjom regulowa
nie rynku. O tyle więc krytyka 
Hansla dotyczy interpretatorów 
encyklik, względnie tych autorów, 
którzy ną tle myśli encyklik rozwi-
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materialną katolików irlandzkich, 
szczególnie amerykańskiego ich od
łamu : — widząc w tych właśnie 
dziedzinach braki w katolicyzmie 
polskim, doszli prawie do przekona
nia, że nasz katolicyzm jest „w roz
woju opóźniony”, „zacofany”, że 
jest czymś słabszym i mniej warto
ściowym od katolicyzmu innych na
rodów. Stąd już był krok tylko do 
naśladowania po prostu we wszy
stkim obcych wzorów, tendencja do 
tego, by zauważone gdzieindziej 
formy życia katolickiego uważać a 
priori zá lepsze od naszych; w.szak 
był ktoś, kto dostrzegłszy różnice 
pomiędzy katolicyzmem naszym a 
angielskim — gotów był się odważ
nie zastanawiać, „czy jesteśmy na
prawdę katolikami?” Jest w tym 
Wiele zapału właściwego neofitom 
w’ pracy na niwie kościelnej, i na
turalnej u nich skłonności do są
dzenia, że to, co było przed nimi, nie 
jest ważne, że od nich zaczynają się 
dzieje, albo conajmniej nowy icn 
rozdział; jest może jeszcze więcej 
zwykłego nieuświadomienia w spra
wach kościelnych i przekonania, że 
znajomość jednego lub naru dzieł 
któregoś z nowszych teologów za
granicznych daje podstawę do są
dzenia — nieraz dość zdecydowane
go w formie — o wszystkich na
szych sprawach kościelnych.

Właśnie nieznajomość Kościoła 
polskiego jest u nas zwykłą rzeczą. 
Czyż warto powtarzać, jak mało 
wiemy o naszym własnyrh wysiłku 
misyjnym w XIX wieku, na bez
miarach Moskwy, i jak gotowi je
steśmy bić się w piersi, za pokole
nie naszych ojców, zapominając o 
Beyzymách i Żaleskich, że oni tak 
mało zrobili dla nawrócenia Indian 
i murzynów. Zapatrzeni w sukcesy 
unijne francuskie na bliskim 
wschodzie, zapominamy o giganty
cznym dziele Unii Brzeskiej, i o 
krwi polskiej, hojnie przelewanej 
w jej obronie; zasłuchani w romans 
wypraw krzyżowych, zapominamy 
o krzyżowym charakterze wszyst
kich naszych wojen, nie tylko wie
deńskiej, ále i innych, niewyłącza- 
jąc ostatniej. Patrząc na wysokie 
wykształcenie kleru francuskiego 
i organizacyjne zdolności księży 
niemieckich — zapominamy, że 
musiał przecie mieć jakieś wartości 
nasz „nieokrzesany‘wiejski kler”, 
’ 'ńry w takich warunkach potrafił

utrzymać cały naród przy wierze i 
dał tyłu męczenników.

Dostrzegamy wszyscy głębokie 
połączenie naszego katolicyzmu 
z naszym poczuciem narodowym. 
Nie wiem jednak czy wielu z nas 
zdaje sobie sprawę z istotnej więzi 
jaka istnieje pomiędzy tym faktem, 
który rozmaicie może być oceniony 
- a najcenniejszą, zdaje się, cechą 

właściwą naszego katolicyzmu. 
Cechą ‘ta jest, moim zdaniem, na
cisk, jaki katolicy polscy kładą na 
wskazania etyczne Kościoła w dzie
dzinie życia publicznego, nie tylko 
prywatnego. Nie wielu sobie zdaje 
sprawę, że w okresie, gdy prawie 
wszyscy katolicy zrezygnowali z 
walki z' tezą, że'„religia jest spra
wą prywatną” — że oolityka leży 
poza obrębem spraw moralnych, 
nieledwie poza granicą dobra i zła 

katolicyzm polski nie przestał 
walczyć o stosowanie zasad Chry
stusowych w życiu społecznym, 
państwowym i międzynarodowym. 
— Jest to istotną i niezmiernie cen
ną nutą polskiego katolicyzmu w 
chórze Powszechnego Kościoła. 
Jest to w znacznym stopniu wyni
kiem faktycznego połączenia spraw 
Kościoła że sprawą Rzeczypospoli
tej, połączenia niezależnego nawet 
od naszej woli, wynikającego z na
szej pozycji na kresach chrześci
jaństwa i z faktu, że zasięg Kościo
ła katolickiego rozszerza się i kur
czy równocześnie z granicami Pol
ski.

Widzimy natomiast dobrze cienie, 
otaczające ten blask — w postaci 
przeceniania spraw naszego języka 
i folkloru w życiu kościelnym. Sły
chać też często o balaście „narodo
wym” w naszych pojęciach religij
nych. I niemałą popularnością cie
szy się u nas hasło szukania „ka
tolicyzmu czystego", wolnego od 
wszelkiego zabarwienia narodowe
go. Spytać jeszcze trzeba, czv taki 
katolicyzm wogóle istnieje? Wielu 
naszych inteligentów spotka go we 
Francji. Już sama pustka francus
kich kościołów powinnaby zmusić 
do skontrolowania trafności fran
cuskich metod duszpasterskich. Je
dnakże sięga się u nas do Francji 
nie tyle po metody duszpasterskie, 
co pó specyficzną cechę, posiadaną 
przez katolików francuskich — ce
chę „szerokiego zrozumienia” dla 
Rosji, i „oł;.'Ng^.wizmu” w stosun-

ku do komunizmu w jego różnych 
formach. Nie można me wskazać 
na błąd tkwiący w tym kierunku 
myśn. Jeżeli katolicyzm nasz, kato
licyzm narodu, kiory od wieków 
walczy z nawałą od wscnodu, jest 
na skutek tej waiki specyficznie za
barwiony — to i katolicyzm lran- 
cuski ou pewnego, innego zabar
wienia me .jest wolny; wszak alians 
Irancusko-rosyjski, mający bronić 
Francję przed Niemcami, nie pozo
stał bez wpływu na mysi katolicką 
francuską: wszak obecnie nadzieja, 
że „objekiywny” a nawet przyjazny 
stosunek uo Sowietów potrafi Fran
cję uchronić od dodatkowych klęsk 
w razie najazdu bolszewickiego — 
też na myśli katolików fancuskich 
ciąży. Umyślnie używam cudzysło
wów, by wskazać, że wcale nie są
dzę, by to,, szerokie zrozumienie”, 
ten „obiektywizm”, prowadziły do 
prawdziwszej, niż nasza, oceny'na
szego wschodniego sąsiada;' nie 
myślę, by mogły one zastąpić Fran
cuzom ogromną sumę wiedzy o 
Rosji, zdobytej doświaczeniem, i 
jakim doświadczeniem, przez na
ród. Nie myślę, by nas zaślepiała 
nienawiść, której wielu z nas nie 
odczuwa, nad którą wielu umie się 
wznieść.

Tendencja do uwolnienia naszego 
katolicyzmu od „narodowego bala
stu”, do upodobania do katolicyz
mu innych krajów, może nam przy
nieść nieobliczalne szkody. Nie mó
wię już o tym, że może stąd wynik
nąć ułatwienie asymilacji, „obróce
nie się w naród inny”. Nie może
my obliczać szkód, jakie mogą wy
niknąć z braku naszych danych w 
ocenie tego, czym jest obecnie Mos
kwa. Tendencja asymilac.yjna może 
przynieść nieobliczalne szkody Ko
ściołowi Powszechnemu, pozbawia
jąc Kościół tego, co do wspólnej 
skarbnicy wnosi, wniesie, wnieść 
może katolicyzm polski.

Stąd dla nas wskazanie: zostaj- 
my katolikami, najwierniejszymi 
synami Kościoła; ąle nie prześtaj- 
my, nawet w Kościele, być Polaka
mi. W ten sposób Kościoła nie zu
bożymy — lecz przeciwnie w chó
rze głosów chwalących Pana, utrzy
mamy jeszcze i nas'z głos, ten głos, 
który dotąd nigdy nie zmącił har
monii Jednego, Świętego Apostol
skiego, Katolickiego Kościoła.

X. Walerian Meysztowicz

KOŚCIÓŁ Katolicki, Jeden, 
Święty, Apostolski, jest spo
łecznością wiernych, w której 
każdv z nas jednoczy się bezpośred

nio z Bogiem, przez sakramenty i 
modlitwę. O tyle jesteśmy zjedno
czeni z Bogiem, o ile jesteśmy ży
wymi członkami Ciała Mistycznego 
Chrystusa: podobnie jak poszcze
gólne komórki żywego organizmu o 
tyle są związane z jego duszą, o ile 
do tego organizmu istotnie należą. 
Każdv wierny, przez udział w Koś
ciele, ma bezpośredni stosunek z 
Bogiem.

Jednakowoż, od zarania dziejów 
Kościoła, wierni w nim łączyli się 
w poszczególne społeczności koś
cielne, i już św. Jan mówi o siedmiu 
kościołach Azji: o kościołach Efezu, 
Smyrny. Pergamu, Tiatyry, Sard, 
Filadelfii; ( Ap. 1,11). Widzi Apo
stoł w każdej z tych społeczności 
inne cechy, inne potrzeby, inne bra
ki. innymi słowy do każdego prze
mawia. Dłą niego katolicyzm kato
lików efeskich czy sardyjskich jest 
inny niż katolicyzm pergamski czy 
laodycejski: nie gorszy, czy mniej 
katolicki: ale inny.

i dziś Kościół Powszechny nie 
jest zbiorem rozsypanych ziarnek 
piasku: jest harmonijną wspólno
tą chrześcijańskich narodów; nale
żą doń, jak' do drzewa, nie tylko po
szczególne komórki, poszczególni 
wierni, ale i całe gałęzie" i konary, 
plemiona, .narody i państwa. Spo
łeczność kościelna polska jest jed
ną z tych społeczności wewnątrz je
dynego Kościoła, i zajmuje w chó
rze innych swoje własne, przez ża
dną inną nie zastąpione miejsce. 
Każdy wierny w Kościele, Hiszpan 
czy Polak, Chińczyk czy Irland
czyk, jest w bezpośrednim stosun
ku z Bogiem: Kościół jest jeden; ale 
istnieje katolicyzm hiszpański i pol
ski, chiński i' irlandzki i każdy z 
nich ma własne cechy, własną odrę
bność, swoje własne miejsce, włas
ne blaski i cienie, własne cierpienia 
i rany, własne dzieje. Każdy też ma 
stopień świadomości swojej roli, 
swego miejsca w Powszechnym, 
Jednym Kościele Chrystusowym.

Jeżeli o tych znanych, a bezspor
nych rzeczach piszę, to po to, by 
podkreślić jedną z cech Kościoła 
polskiego, którą jest jego głęboka 
nierarchiczność. głębokie poczucie 
roli księży i biskupów w życiu k.
cielnymi? Cieniem tego poczucia jesT” 
zostawienie, do ostatnich czasów, 
Episkopatowi i klerowi nie tylko 
należnej mu, przodującej roli w ży
ciu katolicyzmu polskiego — ale 
nawet prawie wyłącznej roli czynnej. 
Wynika z tego zejście katolików 
świeckich do roli jedynie owczarni, 
gdzie tylko pasterz nia świadomość 
stanowiska, znaczenia, odrębności 
i potrzeb stada. Zbliżając się jeszcze 
bardziej do istoty zaga"dńienia pod
kreślę, że polscy katolicy świeccy, 
nawet najbardziej wykształceni te
ologicznie, rzadko tylko zdają so
bie sprawę z tego, czym jest katoli
cyzm polski.

Przyczyn na to złożyło się wiele. 
Podkreślmy m. i., skrępowanie 
przez zaborców, w XIX wieku, na
szej myśli kościelnej; związane z 
tym braki w naszym kościelnym 
dzejopisarstwie; konieczność zwró
cenia uwagi i skierowania wysiłku 
apostolskiego w kierunku mas, z 
nieuniknionym pozostawieniem na 
drugim planie sfer wykształconych; 
wynikłe stąd braki w wykształce
niu w dzieazinie kościelnej u inteli
gencji, której umysły zniekształcał 
jeszcze dodatkowo, w XIX wieku, 
wpływ niechrześcijańskiej kultury 
naszych zaborców. Wspaniały wy
siłek w kierunku dokształcenia re
ligijnego inteligencji, w okresie 
między wojnami, czeka jeszcze na 
dokładny opis; dokonano w ciągu 
tych dwudziestu lat wiele — nie 
zdołano wypełnić wszystkich luk.

Czynniejsza rola świeckich, szcze
gólnie inteligencji, w życiu Kościo
ła, do której nawoływali Papieże 
Akcji Katolickiej, zaczęła, się u nas 
później, niż na zachodzie i mimo 
zdumiewających osiągnięć w tej 
dziedzinie w okresie dwudziestole
cia niepodległości, nosiła w znacz
nej mierze cechy wtórne, cechy na
śladownictwa, lub przynajmniej o- 
pierani.a się na wzorach belgijskich, 
francuskich, włoskich. Stąd wśród 
katolików polskich znalazło się wie
lu, którzy z jednej strony nie znając 
historii kościoła w Polsce, z dru
giej widząc jak wzory do akcji ka
tolickiej są czerpane z zewnątrz, 
niedostatecznie sobie uświadomili 
nie tylko odrębność, ale i właściwe 
wspaniałości i blaski Kościoła pol
skiego. Olśnieni nowymi dla siebie 
cechami życia katolickiego w in
nych krajach, —• głębokim wy
kształceniem teologicznym inteli
gencji francuskiej, i rozmachem ich 
akcji misyjnej; świetną ^organiza
cją katolików niemieckich; rozkwi
tem życia zakonnego we Włoszech 
i w Hiszpanii i gęstością sieci koś
ciołów w tych krajach; ofiarnością

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ODPOWIEDZ OJCA ŚW.

W odpowiedzi na życzenia świą
teczne i noworoczne, przesłane Ojcu 
św. przez Prezydenta Rzeczypospo
litej, p. Augusta Zaleskiego, Waty
kan nadesłał odpowiedź następują
cą:

„Przyjmując życzenia i wyrazy 
synowskiego oddania, które 
Wasza Ekscelencja przesyła z oka
zji świąt Bożego Narodzenia i No
wego Roku, wyrażamy z Naszej 
strony Nasze ‘ojcowskie życzenia 
zarówno dla Waszej Ekscelencji o- 
sobiście jak i dla wszystkich, któ
rych uczuć był Pan wyrazicielem i 
dla których z całego serca uprasza
my o obfitość łask błogosławieńst- 

Bożego.”wą
Pius XII Papież

SZTUKA O TEMACIE 
KATOLICKIM W TOKIO

W teatrze cesarskim, jednym 
najpiękniejszych w Tokio, 
wiono sztukę o czasach męc

z 
najpiękniejszych w Tokio, wysta
wiono sztukę o czasach męczeńskich 
l_l:l„__ ’ . -
bardzo prosta: Malarz katolik ko-
katolicyzmu w Japonii. Treść jest 
bardzo prosta: Malarz katolik ko
cha córkę bogatego kupca z Naga
saki. Kiedy wychodzi edykt prze
ciw chrześcijanom, usiłuje'uciec na 
statku portugalskim. Aresztowano 
go, a ponieważ nie chce się wyrzec 
wiary, po torturach zostaje ukrzy
żowany. Egzekucji przyglądają się 
tłumy ze wzgórza przy Nagasaki 
(nawiasem mówiąc tego samego, 
na którym O. Kolbe założył swój 
japoński Niepokalanów), a wśród 
widzów znajduje się jego narzeczo
na. Po jego śmierci, dziewczyna 
przygotowując się do chrztu, otrzy
muje wezwanie do złożenia ofiary 
w świątyni pogańskiej, a do obo
wiązku należy znieważenie wyobra
żenia Chrystusa lub Maltki Bożej. 
W obrazie, który ma sprofanować, 
rozpoznaje dzieło swego narzeczo
nego; natychmiast więc oświadcza 
gotowość poniesienia męczeństwa.

Temat został potraktowany z ca
łą wspaniałością Kabuki: olśniewa
jące kostiumy, tańce, orkiestry. 
Krytycy wielkich dzienników ja
pońskich rozpisują się o imponują
cej wystawie i napięciu akcji, lecz 
głębia problemu i postawy religij
nej nie wielkie znalazła echo w re
cenzjach. Publiczność jednak za-

pełnia teatr i — jak z pewnego ro
dzaju humorem komentuje agencja 
Fides — ten sukces świadczy, że 
jednak idea chrześcijańska „idzie” 
i przynajmniej z punktu widzenia 
komercjalnego temat katolicki — 
bi kasę".

ŚMIERĆ DZIEKANA 
ŚW. KOLEGIUM

Umarł dnia 13 stycznia Dziekan 
św. Kolegium i Wikariusz Jego 
świętobliwości na Miasto Rzym i 
jego okolice, Kardynał Franciszek 
Marchetti - Selvaggiani. Zmarły, 
jako Dziekan Kolegium Kardynals
kiego, był Biskupem podmiejskiej 
diecezji Ostii. Wybitny nrawnik, 
dyplomata i administrator, Kardy
nał Marchetti - Selvaggniai był już 
od kilku łat sparaliżowany i nie brał 
wobec tego udziału w publicznych 
ceremoniach papieskich. Stojąc na 
czele ważnej Kongregacji Św. Ofi
cjum, pracował mimo to z dużą e- 
nergią i siłą ducha i bywał stale 
przyjmowany w swoje dni przez 
Ojca Świętego, który darzył go za
ufaniem i przyjaźnią. Pogrzeb' Kar
dynała odbył się w* dniu 16 ub.m. w 
kościele św" Ignacego i zamienił się 
w wielką manifestację Rzymian na 
cześć zmarłego Wikariusza Ojca 
św.

Następcą zmarłego Dziekana Św. 
Kolegium zostaje automatycznie 
Kardynał Eugeniusz Tisserarit. se
kretarz Kongregacji Wschodniej.

NOMINACJE
Nominacje nowych Kardynałów 

— mimo zgonu Kard. Marchetti- 
Selvaggiani, — dalej każą na sie
bie czekać. W tej chwili św. Kole
gium na 70 liczy 51 Kardynałów. 
Tymczasem Papież mianował no
wych członków swego Dworu na 
miejsca osierocone w ciągu ostat
niego roku.

Najważniejszą jest nominacja no
wego „Maestro del Sacro Palazzo”, 
oficjalnego przybocznego teologa 
Papieża: zajmował to miejsce zmar
ły w ub. roku O. Cordovani, 0P„ 
autor b. wyraźnych nism antybol- 
szewickich i antymasońskich. Na 
jego miejsce przychodzi O. Browne, 
również Dominikanin (jak wiado
mo stanowisko to jest zwyczajowo 
zarezerwowane Zakonowi' Kazno-

„ro-

dziejskiemu). O. Browne jest Irland
czykiem, dobrze znanym w Rzymie, 
gdzie przez wiele lat był Rektorem 
Uniwersytetu Dominikańskiego 
„Angelicum”.

Wysokie dworskie stanowisko 
„Sakrysty” tradycyjnie związane 
z zakonem Augustiariów i z tytular
nym biskupstwem Porfireone oraz 
z urzędem Ordynariusza dla Mias
ta Watykańskiego, wakujące po 
zgonie biskupa De Romaniś, otrzy
mał Belg. O. Kanizjusz van Ljerde.

Na stanowisko Jałmużnika Pa
pieskiego został mianowany ks. 
Diego Yenini, jeden z pięciu ducho
wnych Szambelanów czynnych, z 
równoczesną nominacją na Biskupa 
Adany.

Wysokie i bardzo odpowiedzial
ne stanowisko Maestro di Camera, 
stale zajęte przez sparaliżowanego 
ks. Mella di Sant’Elia, zostało 
wsparte nominacją na stanowisko 
„pro-Maestro” innego Szambelana 
czynnego, ks. Callori di Vignale, 
który w ciągu całego Roku Jubileu
szowego z wielkim nakładem T'racv 
sprawował tę funkcję, organizując 
wszystkie audiencje papieskie.

Właściwie już nie do Dworu, lecz 
do Kurii należy stanowis'ko Komi
sarza Św. Oficjum: objął je, po zgo
nie O. Jana Lóttini, nieledwie auto
matycznie O. Bigarri, 0P„ dotych
czasowy wice-Komisarz, na które
go miejsce awansował jego pomoc
nik O. Castellano.
FRESKI POLSKIEGO ARTYSTY

Znakomity rzeźbiarz i malarz 
polski O. Efrem Maria z Kcyni, z 
Zakonu 00. Kapucynów, przeby
wający od czasów wojny światowej 
jy Hiszpanii, ukończył malowanie 
przepięknych fresków w dolnym 
kościele tego zakonu w Barcelonie. 
Freski przedstawiają sceny z życia 
św. Franciszka z Asyżu. Malowane 
są specjalną techniką. W tymże ko
ściele znajdują się rzeźby dłuta O. 
Efrema. — O Efrem, ńa którego 
cześć w Polsce niepodległej wybity 
został medal pamiątkowy, — jest 
prócz innych dzieł’ także autorem i 
twórcą pomnika Kard. Mercier w 
Belgii, jak i nagrobka Kardynała 
Dalbora, Prymasa Polski. — T). E- 
frem pozostawał w przyjaźni 
s.p. Ks.' Prymasem Hlondem.

ze

Swego czasu światową prasę ka
tolicką i nie tylko katolicką obiegł 
poruszający do głębi opis nisz
czącej katastrofy, jaka w postaci 
bomby atomowej spotkała Nagasa
ki. W wyniku tej straszliwej zbrod
ni m.i. padła ofiarą połowa‘ludnoś
ci katolickiej tego miasta o najstar
szych w Japonii tradycjach chrześ
cijańskich, 'pełnych, jak wiemy, 
męczeństwa. Autorem opisu był 
katolik, słynny uczony japoński, 
profesor uniwersytetu? radiolog i 
bądacz atomowy dr. Paweł Tokasi 
Nagai. Wrażenie potęguje się przez 
to, że katastrofa została pokazana 
na tle spokojnego, czystego, ciche
go .życia rodziny chrześcijańskiej, 
życia w duchu miłości i wyrzecze
nia wprost niepojętego dla nas, 
przeciętnych i letnich katolików Za
chodu.

Na skutek długoletnich badań 
nad problemem atomów, profesor 
Nagai, dotknięty zabójczymi pro
mieniami, rozpoznał u siebie cho
robę śmiertelną. Będąc przekonany, 
że dni jego są policzone, zwierzył 
się ze swego stanu żonie, która'z 
heroizmem, nie okazując mu na
wet znaku lęku czy przerażenia, 
spokojnie omówiła z' mężem sprawę 
niedalekiej przyszłości, zabezpie
czenie losii swego i dzieci oraz po
grzebu męża.

Wyliucłiła wojna. Zdrowie uczo
nego pogarsza się coraz bardziej. 
Było z nim tak źle, że któregoś 
dnia pani Nagai na plecach zanios
ła męża do laboratorium uniwersy
teckiego. Wreszcie dzień katastro
fy. Profesor został ranny, mimo to 
niósł pomoc innym, aż do omdle
nia z upływu krwi. Będąc prawie 
pewnym, że żonę spotkało nieszczę
ście, dopiero po dłuższym czasie 
mógł udać się.do „domu”.

Domu już nie zastał. „Zamiast 
domu ujrzałem kupę popiołu. Spoj
rzałem na całe smutne rumowisko: 
tam, gdzie była kuchnia, dostrzeg
łem czarną bryłę — zwęglone zwło
ki mej żony. Obok niej leżał róża
niec, to znaczy krzyżyk i sczerniały 
ły łańcuszek. Zgarnąłem popioły do 
zwęglonego wiadra? Były jeszcze 
ciepłe. Objęłem wiadro ramieniem i 
przycisnąłem je do piersi. Tak za
niosłem zwłoki mojej żony do grobu. 
Wszyscy mieszkańcy tej okolicy 
padli ofiarą bomby. Ich zwęglone 
zwłoki leżały na spopielonych ru
mowiskach. które czerwieniły się 
w promieniach zachodzącego słoń
ca. — Czyśmy się nie umówili, że 
ona miała zająć się moimi zwłoka
mi na łożu śmiertelnym? Ale któż 
zna losy człowieka? Potknąłem się 
lekko: ż wiadra wydobył się szmer 
popiołów. W moich uszach szmer 
zamienił się we wzruszający 'głos 
mojej żony: „Przebacz mi, najdroż
szy”!...

Dr. Nagai jest dziś zupełnym ka
leką; dotknięty dodatkowo promie
niowaniem wybuchu, cierpi strasz
liwie. Dolną połowę ciała ma znie
kształconą, chorobliwie rozdętą, 
gdy górna wyschła ną szczapę. W 
dalszym ciągu jednak przeprowa
dza badania na sobie i innych, aby 
rozpoznać skutki choroby ^tomo
wej’ i znaleźć środki leczenia. I wy
niki badań ogłasza w książkach, 
które należą dziś do najpoczytniej
szych w Japonii. A że nisane są 
przez prawdziwego apostoła, ich 
wpływ chrystianizacyjny .jest ol
brzymi i obejmuje wszystkie war
stwy. aż do bonzów buddyjskich.

Nuncjusz papieski na uroczystoś
ciach ku czci św. Franciszka~Ksa- 
werego w Japonii kard. Gilrov zas
tał uczonego' leżącego w nędznym 
baraku, za barykadą skrzyń. W 
taki sposób dr. Nagai musiał się 
„odgrodzić" od swych dzieci, któ
re bardzo kocha: aby mieć się na 
baczności przed objawami ich mi
łości. Najmniejszy wstrząs bowiem 
oznaczałby wewnętrzny wylew 
krwi. Z tego to legowiska nędzarza, 
spod pióra tego cierpiącego człowie
ka wychodzą najbardziej dziś czy
tane w Japonii książki nie tylko 
przynoszące wyniki badań nauko
wych ale słowa pociechy dla in
nych i wiarę w konieczność ofiar, 
które dr Nagai tłumaczy jako po
trzebne dla przebudzenia Japonii i 
skierowania jej na drogę odrodze
nia przez chrześcijaństwo. Wszyst
kie dochody z książek płyną na naj
uboższych jpgo ojczyzny, którą 
tak bardzo kocha.

Po wojnie profesor kazał wznieść 
pomnik ofiarom bomby atomowej; 
znany pod nazwą „Mannin-zuka,T: 
.grób niezliczonych zmarłych’, a na 
szczycie umieścił skromńiutką, gi
psową figurę Madonny. Wkrótce 
„grób” stał się celem pielgrzymek, 
miejscem świętym modłów chrześ
cijańskich i niechrześcijańskich. 
Ponieważ statua wymagała ciąg
łych napraw, psuła się bowiem od 
deszczu,' dr. Nagai pragnął zastą
pić ją marmurowym posągiem, któ
ry by pochodził z Rzymu.

Jakby w odpowiedzi katoliccy le
karze Włoch ufundowali ’ niekną 
statuę marmurową Maftki Boskiej 
Królowej Pokoju dla swego boha
terskiego japońskiego kolegi. Sta
tuę w dniu 23 grudnia u.r. poświę
cił osobiście Ojciec św. Pius" XII.

jt



Nr. .5. (189). ŻYCIE Str. 3.

JERZY ZDZIECHOWSKI

POL K OSTRZEG Ł ZACHÓD
TYLKO mistrz słowa i człowiek, 

który wielkich rzeczy dokonał, 
mógł dać w jednym zdaniu tak 

znakpmite określenie polityki zdol
nej do wielkich osiągnięć. „Musi 
nią kierować — napisał Roman 
Dmowski — myśl głęboka, patrzą
ca w życie, umiejąca zdać sobie 
sprawę z kierunku jego rozwoju, 
dość ściśle ocenić działające w tym 
życiu siły, niezależnie od woli jed
nostek, a często nawet od zbioro
wej woli narodu, umiejąca wresz
cie zgrać z tymi siłami własne dą
żenia.”

Zdaniem Dmowskiego wiek XIX 
wydał tylko dwóch ludzi, którzy 
taką politykę potrafili prowadzić, 
a byli inni Cavour i Bismarck. Na 
przestrzeni pierwszej połowy obec
nego stulecia, której karta dziejów 
zamknęła została tak niedawno, 
politykiem tej miary był Roman 
Dmowski. Bo głęboka jego myśl 
„ruchem wszechpolskim” przygo
towała pod zaborami trzy rozdarte 
części Polski do zjednoczenia, bo 
oceniwszy działające w życiu siły 
wskazał zawczasu narodowi pol
skiemu, gdy miał stanąć na rozstaj
nych drogach w 1914 r., kierunek 
działania, bo z siłami obcymi potra
fił zgrać dążenia własnego narodu, 
stając się twórcą wskrzeszonego 
państwa polskiego opierającego się 
o Bałtyk.

Jak dziś w perspektywie już hi
storii wydają się małymi jako 
politycy ludzie, przed areopagiem 
których w czasie Konferencji Poko- 
jowej w 1919 roku stanął Dmowski, 
by bronić interesów Polski. Byli 
niespornymi zwycięzcami. Niemcy 
i Rosja powalone zostały. Mogli 
być władcami świata. Nie było 
rzeczy, której w przymierzu nie 
mogliby na świecie dokonać. A je
dnak przywódcy Zachodu w ciągu 
30 lat doprowadzili do zniszczenia 
wszystkich atutów, które wówczas 
Zachód posiadał.

Do wizji Focha oparcia granicy 
francuskiej o Ren nie dorastał ani 
Clemenceau ani Poincarć. A o kali
brze wizji Lloyd George’a, a nawet 
ambiAnego członka jego gabinetu 

— Winstona Churchilla, świadczyć 
może epizod, który Churchill opisał 
w swych pamiętnikach z pierwszej 
wojny. Był to wieczór dnia rozejmu. 
Listopad 1918 r. Zachód oddawał się 
radości. Lloyd George z Churchil
lem spożywali we dwójkę obiad. 
Czoła mieli zachmurzone. „Przejęci 
byliśmy — pisze Churchill — stra
chem przed przyszłością i pragnie
niem dopomożenia pokonanemu 
przeciwnikowi... Mówiliśmy o nie
możności odbudowania bez niego 
Europy.”

Ta troska owiana sympatią dla 
Niemiec wywarła swe piętno na 
stanowisku Lloyd George’a w spra
wie Polski i zaciążyła na losach Eu
ropy i świata. Wynurzenie Chur
chilla tłumaczy, dlaczego nie dopu
szczono Focha do wejścia do Berli
na, wyjaśnia stanowisko W. Bry
tanii, gdy Hitler Ren przekroczył w 
1936 r., rzuca światło na politykę 
Locarna i układ monachijski, poz
wala nam zrozumieć otwarcie furt
ki w poczdamskim układzie dla re
wizji wschodnich granic Niemiec, a 
ostatnio i plany utworzenia nie
mieckiej siły zbrojnej.

Może ktoś powie, że był przecież 
wówczas jeszcze i Wilson. Dmow
ski, który Wilsonowi w Waszyng
tonie tłumaczył strategiczne znacze
nie Gdańska dla Polski, usłyszał od 
niego taką odpowiedź: „Ależ Panie 
Dmowski, kto po tej wojnie będzie 
dyskutował o strategii? Będziemy 
przecież mieli Ligę Narodów.” Da
lej i głębiej myśl Prezydenta Sta
nów Zjednoczonych wówczas nie 
sięgała.

Jak na tle tej Wielkiej Trójki za
rysowywała się na Konferencji Po
kojowej postać Dmowskiego? Od
dajmy głos bezstronnemu widzowi, 
amerykańskiemu historykowi, dr 
E J. Bilionowi. Amerykanin tło 
przyciemnia pisząc, że trzem ów

czesnym arbitrom brakowało poli
tycznej imaginacji, wiedzy i doś
wiadczenia. „Nie można było się 
spodziewać — pisze on — by mogli 
oni olśnić ludzi przewyższających 
ich zaletami mężów stanu, a do ta
kich zaliczyć trzeba było delegatów 
mniejszych państw, Venizelosa. 
Dmowskiego i Benesza.” „A jednak 

dodaje on —■ każdemu z nich przy- 
padło w udziale odczuć, że są pią
tym kołem u wozu Konferencji.”

Z trzech wymienionych polityków 
Bilion wyróżnia wyraźnie Bmows- 
kiego twierdząc, „że on największe 
zrobił wrażenie na delegatach wiel
kich mocarstw”. Historyk amery
kański przedstawia Bmowskiego ja
ko „przekonywującego mówcę przy
ciskającego przeciwnika argumen
tacją do rnuru, któremu nigdy nie 
zabrakło porównania, przykładu, 
żywego obrazu czy ciętej odpowie
dzi.” „Nieraz — pisze Br. Bilion — 
potrafił on przekonać delegatów 
Wielkich Mocarstw nawefi w.tedy, 
gdy skłaniali się do tezy przeciw
nej.” „Było to —■ pisze amerykańs
ki historyk, — niepoślednim wy
czynem, gdy się zważy, jak 
wielkie polityczne wpływy rzucone 
zostały na szalę, by zwalczać postu
laty wskrzeszonej Polski.” Mowę 
Bmowskiego w sprawie Małopolski 
wschodniej dr Bilion nazywa arcy
dziełem (a masterpiece).

Tej przenikliwości umysłu, takiej 
jaką obdarzony był Bmowski, nie 
miała ani ekipa Churchill-Roose
velt, ani nie ma nikt z obecnych 
przywódców mocarstw zachodnich. 
Churchill, którego siła charakteru 
i woli wyratowała W. Brytanię, za
ciążył najfatalniej swą indywidu
alnością na losach świata, bo daru 
dalekiej wizji politycznej nie posia
da wcale. Bo jakiego stopnia mógł 
się mylić, świadczy to, co napisał 
w swych pamiętnikach o morskiej 
Konferencji Rozbrojeniowej w Wa
szyngtonie (1922 r.) i o traktacie w 
Locarno (1926 r.). Znajdujemy tam 
taką ocenę: „Po obu stronach At
lantyku wzniesione zostały dwie pi
ramidy pokoju, mocne i nie do oba
lenia”. Były one tak mocne, że 
spoczęła na nich oś Berlin-Tokio. Z 
piramidy locarneńskiej powstała 
siła nazizmu, a na piramidzie wa
szyngtońskiej zbudowana została 
moc floty japońskiej.

LAUR EACI NOBLA
O WOJNIE I POKOJU

W Sztokholmie odbyła się uroczy
stość dla uczczenia pięćdziesiątej 
rocznicy powstania fundacji Nobla. 
W uroczystym bankiecie wzięli u- 
dział zarówno zeszłoroczni jak i da
wniejsi laureaci Nobla w ogólnej li
czbie 34, a nadto 900 zaproszonych 
gości. Na bankiecie tym przemawiał 
m. in. nagrodzony w ub. r. powjeś- 
ciopisarz amerykański William Fa
ulkner, wypowiadając znane już czy
telnikom ŻYCIA słowa: „Istnieje 
dziś tylko jedno zagadnienie: kiedy 
zostanę wysadzony w powietrze?”

Nawiązując do tego przedstawi
ciel tygodnika „Picture Post” prze
prowadził wśród laureatów Nobla 
ankietę, co myślą o możliwości 
Trzeciej Wojny Światowej.

Odpowiedź 78-letniego Bertranda 
Russella dowodzi, że istotnie nrze- 
szedł on ostatnio ewolucję poglą
dów. Do niedawna Russell głosił ko
nieczność zmuszenia Rosji do zgody 
na kontrolę produkcji atomowej o- 
raz konieczność ustanowienia rządu 
światowego, który bv kontrolę taką 
wymuszał i przeprowadzał. Obec
nie, wedle rewelacji przedstawiciela 
„Picture Post”, Russell wyraził się, 
że „uwaga nasza musi być przede 
wszystkim poświęcona pilnowaniu, 
byśmy nie zostali uwikłani w woj
nę przez histerię amerykańską”.

„Istnieją różnorodne przyczyny 
— mówił Russell —, dla Którycfi go
tów byłbym pójść na wojnę z'Rosją, 
nie jestem jednak gotów uczynić te
go dla Czian-Kaj-Szeka... Istnieją 
pełne możliwości pokojowego roz

ile natomiast w pismach Bmow
skiego znajdziemy światłych i głę
bokich myśli oświecających dotąd 
jeszcze drogę w ciemnych koryta
rzach ponurej dzisiejszej rzeczywi
stości. Ostrzegał on Zachód przed 
20 laty, „że Azja, ta bierna dotych
czas połowa ludzkości, zbliża się do 
odegrania wielkiej w dzisiejszym 
świecie roli”. Tłumaczył, że siła jej 
nie polega w zeuropeizowaniu, któ
re dostarczyło jej narzędzi, „ale w 
ustroju psychicznym, moralnym i 
społecznym stanowiącym przeci
wieństwo do europejskiego”. Żadne 
nerwy europejskie, uprzedzał Bmo
wski, nie wytrzymają porównania 
ani z chińskimi ani z japońskimi.

Zapowiedź zmiany układu sił na 
świecie wskutek bliskiego wystąpie
nia na arenę światową Chin jest 
prorocza. ..Przy postępie upadku E- 
uropy — pisze Bmowski — emancy
pacja Azji jest tylko kwestią czasu 
i lo prawdopodobnie niedługiego. 
Za emancypacją pójdzie ekspansja i 
ambicje do przodującej roli w świe
cie...” Czy sposób traktowania W. 
Brytanii przez Pekin lub obelżywe 
wystąpienie gen. Wu na Zgromadze
niu Narodów nie są już obecnie tych 
tendencji wyrazem i dowodem?

..Czynny udział ludów azjatyckich 
w życiu całego świata będzie naj
większym bodaj przewrotem, jaki 
dzieje powszechne widziały. Ten zaś 
przewrót już się rozpoczął.” Bmow
ski pisze te słowa w 1930 r. i dodaje: 
„Nie widzimy dotychczas, ażeby 
myśl europejska brała to poważnie 
w rachubę. I to może jest najjaskra
wszym dowodem upadku tej myśli 
i jei strasznej płytkości”. Trzeba 
było Korei, by otworzyć Zachodowi 
oczy. I jak gdyby wielki myśliciel 
zgadywał to, co się stać miało po je
go śmierci, pisze on: „Kto wie, czy 
przed naszą Eu runą nie leży dłuż
szy okres baiuuw/ zycłi niedorze
czności potęgujących klęski, które 
na nią spadają, okres który nie od 
dziś już się rozpoczął.” Bodać tylko 
możemy: i który się niestety jeszcze 
nie skończył.

Bmowski w swych pismach pod
kreśla, że z tą dobą szybkiego po
stępu narodów azjatyckich idą w 
parze objawy upadku w łonie naszej 
cywilizacji. Upatruje je: w głębo
kich przemianach, jakie zaszły w 

wiązania obecnej sytuacji na zasa
dzie .współistnienia dwóch światów
— tak jak dawniej był świat chrześ
cijański i mahometański. Możemy 
mieć takie dwa światy obok siebie 
przez czas nieograniczony... Europa 
Zachodnia, a w szczególności Wiel
ka Brytania, mają do spełnienia w 
obecnym okresie ogromną rolę. Mu- 
simy i możemy trzymać w karbach 
Amerykę poprzez UNO. Będą oni 
zawsze chcieli zachować swe moral
ne oblicze (ostatecznie przecież są 
oni potomkami „Pilgrim Fathers”).. 
Jeśli jednak Rosja zaatakuje Za
chód, będę za wojną. Rzecz jasna, 
że będę. Gdybyśmy pozwolili na to, 
by Rosja nas opanowała, byłby to 
koniec cywilizacji zachodniej? Mieli
byśmy wszystkie złe skutki wojny
— bez wojny. Natomiast, jeśli sta
wimy opór, Europa Zachodnia bę
dzie oczywiście zniszczona, ale 
przynajmniej ocaleje zewnętrzny o- 
bręb cywilizacji w takich częściach 
świata jak Ameryka czy Australia. 
I choć Ameryka ulegnie moralnej 
degradacji przez proces wygrywa
nia wojny, ‘podniesie się ona z te
go... '

„Naszym obecnym zadaniem jest 
jednak uważać, by Amerykanie nie 
wpędzili siebie samych lub nikogo 
innego w wojnę z jakiegoś histe
rycznego powodu. W obecnych wa
runkach musimy znaleźć rozwiąza
nie nokojowe i ‘utrzymać Amerykę 
w ryzach przy pomocy UNO”.

Jak widać, zagadnienie energii 
atomowej, które dawniej wybijało 

duszy ludzkiej, w upadku religijnym, 
moralnym,.obyczajowym i umysło
wym, w zwulgaryzowaniu umysło
wym elity, w zaniku zdolności do 
samodzielnego wysiłku myśli, w u- 
padku energii i zdolności do pracy. 
Przewidując starcie Wschodu i Za
chodu Dmowski zauważa, iż wynik 
będzie zależał od tego, jaka będzie 
po obu stronach liczba, jaka ener
gia, jakie głębsze walory duchowe. 
Widzimy, że w obliczeniach, które 
Zachód obecnie dokonywuje, te sa
me odnajdziemy podstawy.

Od sześciu miesięcy świat roz
prawia o Korei, bo tam rozpaliła się 
pożoga wojenna. Dopiero od miesią
ca na szpaltach gazet .pojawia się 
słowo „Mandżuria”, bo wojska gen. 
MacArthura dotarłszy do mandżur
skiej granicy poniosły tam ze stro
ny wojsk chińskich ciężką porażkę. 
Dotąd dla anglosaskiego świata to, 
co Pekin gotuje w Mandżurii, pozo- 
staje zagadką, a wypadki jakie na
stąpiły, jak wiemy, były wielką nie
spodzianką. A cóż mówił przed 20-tu 
laty o tym co się tam stanie Dmow
ski? „Dobrze jest atoli — pisze on — 
byśmy coś bliższego o Mandżurii 
wiedzieli, bo ten kraj odegra wkrót
ce pierwszorzędną rolę w polityce 
świata. Jest to... źródło wielu kon
fliktów w niedalekiej przyszłości.”

Czyżby na przykład następująca u- 
waga nie mogła się przydać p. Ache- 
sonowi i gen. MacArthurowi przed 
kampanią koreańską: „Dziś nie mo
żna sensownie myśleć o polityce wo
bec Rosji nie wiedząc o tym, co się 
dzieje na Dalekim Wschodzie, a 
zwłaszcza w tym jego silnie dziś 
podminowanym punkcie, który się 
nazywa Mandżurią.”

Jeżeli Dmowski przewidywał, że 
Rosja będzie miała w Chinach naj
niebezpieczniejszego sąsiada, to fakt, 
że potrafiła ona jak dotąd z Pekinu 
zrobić wasala, nie dowodzi, że Di....■ 
wski nie miał racji, ale że w histo- 
ryczno-filozoficznym laboratorium 
Kremla od dawna podzielano to 
zdanie i drogą węzłów sojuszni
czych zaradzono tymczasem niebez
pieczeństwu, które leży w przeciw
stawnych interesach.

Tak, jak w carskim laboratorium 
w Petersburgu postanowiono w 
pierwszej połowie zeszłego stulecia 
poprzeć prąd, który się zrodził w 

się na nlan pierwszy w rozumowa
niach Russella, tym razem nie zos
tało nawet przez niego wspomniane.

Kilku innych uczonych, jak Belg 
prof. Heymans. Niemiec Otto Hahn 
oraz fizyk brytyjski prof. Cecil Po- 
well, laureat nagrody Nobla' w r. 
1950, wypowiedziało się również zde
cydowanie przeciw wojnie. Inaczej 
nieco brzmią sformułowania dwóch 
uczonych amerykańskich, którzv 
zadeklarowali się stanowczo nrze- 
ciw dalszym kompromisom ze świa
tem komunistycznym. Tak więc ne
urolog prof. H. S. Gasser, kierow
nik Instytutu Rockefellera w No
wym Jorku i laureat nagrody me
dycznej Nobla w r. 1944, oświadczył:

„Ideały zachodnie godne są ocale
nia i muszą być ocalone... Nie 
wiem, czy grozi nam niebezpieczeń
stwo zatracenia ich przez rzucenie 
bomb atomowych, — po prostu nie 
wiem".

Inny Amerykanin, dr Philip 
Hencli z Mayo Clinic w Stanach 
Zjednoczonych, laureat nagrody me
dycznej Nobla w r. 1950, wyraził 
się m. in. następująco:

„Co się stanie z mym 19-letnim 
chłopcem — oto co mnie najbardziej 
obchodzi. A przecież nie możemy ro
bić kompromisu dla potrzeby doraź
nej, nie możemy iść na „appease- 
ment”, taki, jakiego obawiamy się 
ze strony pana takiego a takiego, 
waszego premiera. Jestem zdecydo
wanym antykomunistą i trzeba' im 
stawić czoło'”. 

rosyjskim społeczeństwie, a który 
nazwano pan.slawizmem, a poparto 
go dlatego, bo mógł okazać się przy
datnym w posuwaniu się Rosji na 
zachód, tak również po jego upadku 
pojawił się w rosyjskiej myśli osta
tnich 10-ciu lat zeszłego wieku pro
gram azjalyzmu.

Dmowski opisuje nam dwa proce
sy z tym związane. Tłumaczy nam, 
jak step azjatycki drogą najazdów 
zniszczył Wielkie Księstwo Kijows
kie i jak „azjatyzm” jako program 
doprowadził do wchłonięcia stepów 
przez Moskwę.

Świetne określenie: „Tak jak step 
zjadł Kijów, Rosja wychodząc z 
Moskwy zjadła step” — powstaje w 
oczach naszych obrazem, który tyle 
nam dzisiaj tłumaczy. Wchłonięcie 
przez Rosję azjatyckich żywiołów 
stepowych pociągnęło za sobą do
niosłe zmiany w psychice Rosjan i 
znalazło już swój wyraz w polityce 
sowieckiej. Zachód na pewno tego 
dotąd nie zrozumiał. Dmowski to 
wszystko przeczuwał. W wchłonię
ciu przez Rosję żywiołów stepowych 
widział bodaj główny czynnik orygi
nalności psychicznej Rosjan, która 
odcina ich od wszystkich innych na
rodów. Ten czynnik, jego zdaniem, 
nie tylko tłumaczy szeroką naturę 
rosyjską, ale da Rosji w polityce 
większą śmiałość i ruchliwość, sta
nie się pierwszorzędnym czynni
kiem ekspansji, a jednocześnie 
wzmocnił w duszy rosyjskiej ins
tynkty niszczycielskie.

Już Dmowski przed 20-tu laty 
zwrócił uwagę, że oparte na stu
diach publikacje rosyjskie o kra
jach azjatyckich przewyższają obję
tością swoją wszystko, co zrobiono 
po wojnie światowej poza granicami 
Rosji. Jeżeli w tym grać mogła du
żą rolę nadzieja na zbolszewizowa- 
nie Azji, to „większe o wiele znacze
nie — pisze Dmowski — miał plan 
podcięciu potęgi zachodnich państw 
kapitalistycznych przez zniszczenie 
ich handlu a także ich politycznego 
panowania w Azji i w ogóle w kolo
niach."

Wśród rozważań gospodarczych 
znajdujemy w dziełach Dmowskiego 
szereg przenikliwych uwag. Czyż 
ta pierwsza nie wydaje się proro
czą?: „Zdaje mi się, że przemysł, któ
ry buduje dziś Rosja, groźny jest 
głównie swoją rolą, jaką odegra w 
Azji”. A ta druga, pełna sarkazmu, 
a tak przy tym dzisiaj aktualna, gdy 
uprzytomnimy sobie, że rosyjskie 
samoloty odrzutowe latają z moto
rami Rolls-Royce’a i że W. Brytania 
wysyłała do Rosji najbardziej skom
plikowane obrabiarki i generatory 
elektryczne jeszcze we wrześniu 
1950 r.: „handel europejski i amery
kański ma to do siebie, zauważa 
Dmowski, że lubi korzystać z poli
tyki. ale nie lubi pomagać polityce.” 
Ile dzisiejszych niedorzeczności tłu
maczy taki doskonały aforyzm: 
„czym maszyna mądrzejsza, tym 
człowiek głupszy”.

Twierdząc i powtarzając, że ży- 
jemy i nie wiadomo, jak długo bę
dziemy żyli w okresie postępujące
go upadku Europy, Dmowski tłu
maczył powody tego upadku: „Cy- 
walizację europejską stworzył 
Rzym i Chrystianizm. I od jednego 
i od drugiego odbiegła ona na og
romną odległość. Życie jej uległo 
zbyt silnemu wpływowi — czynni
ków sprzecznych z jednym i dru
gim. To odebrało jej duszę, która u- 
miała przeciwstawić się całej resz
cie świata. Może to nie jest — kon
kluduje Dmowski — upadek defini
tywny, może głębokie zmiany, ja
kie będą musiały zajść na skutek 
tego, co się dzieje, odrodzą jej du
cha, podniosą ją moralnie i przy
wrócą potęgę jej myśli.”

Od odpowiedzi, którą da najbliż
sza przyszłość na pytania w tym za
warte, zależą dziś losy świata.

Poięgą umysłu Dmowski dostrzegł 
niebezpieczeństwa, zagrażające cy
wilizacji zachodniej, 10 lat przed wy
buchem drugiej wojny światowej.

Jerzy Zdziechowski
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Dokończenie fragmentu powieści

tym migocie niezliczonych świec 
białe komeżki wyglądaiy jak gołę
bie, co spłynęły chmarąj Zaśpiewa
li z przejęciem i dziecięcą tkliwo
ścią, zadzierając główki ku wyso
kiej, złotej wnęce. Zdawało się, że 
ten chór pacholęcy sprawuje po 
swojemu świętą wartę wokół uko
chanej „Morenety”. Salve Regi
na... Tym razem prosta gregoriań
ska melodia rozrosła się w polifo
nię o kunsztownej budowie, którą 
te małe smyki odśpiewały z brawu
rową zręcznością. „O démens... O 
pia...” Rozbiegane akordy zbiegły 
się w krzyk najczulszego zachwy
cenia, by opaść ściszającym się pół- 
kręgiem tonów, ścielących się u 
stóp Najśliczniejszej Pani, jak ka
skadą srebrnych dzwoneczków: „o 
dulcís Virgo Maria...”

Nikt nie dyrygował nimi, nikt. 
Nie było w chórze nikogo prócz tej 
republiki pacholęcej. Zadzierali 
główki wysoko, jak pisklęta. Po
mniejszy drobiazg przebierał nóżka
mi: z ukontentowania czy niecierp
liwości? Widać było, że śpiewają z 
serdeczną uciechą, pełną piersią. 
Skończywszy wychodzili grzecznie, 
parami... Trini patrzył na Piotra 
wyczekująco:

— No i cóż? Jak się panu podo
ba?

Ale Piotr był zanadto wzruszony, 
żeby odpowiedzieć. Zmęczenie, sen
ność, natłok wrażeń wprawiały go 
w stan półjawy, półsnu, który ze 
światem realnym miał związek na
der wiotki. Działy się z nim jakieś 
dziwy, odkąd stanął na czarodziej
skiej górze. Nie bronił się unoszącej 
go fali, żył chwilą, tak śliczną, że 
tulił ją oburącz do wezbranego ser
ca. Stanął czas.

— A teraz pójdziemy do Niej — 
komenderował ..Trini él fuster”. — 
Taki u nas zwyczaj: najpierw „Sal
ve” a potem idziemy oocałować Ją 
w rękę".

Długi, barwny korowód posuwał 
się powoli ku schodom, na prawo 
chóru. Jakiś smukły, młodziutki 
braciszek hamował zbyt krewkie 
zapędy niecierpliwych pątników. 
Na schody wiódł półokrągły portal,

Tymczasem z zakrystii na lewo 
wyszedł dziwny korowód: chłopięta 
w białych komeżkach, zaczynając 1 
od siedmioletnich chłopców. Szli 1 
parami, ale dość swobodnie, zerka- i 
ląc co chwila na kościół. Wzmogły ! 
się szepty wśród tłumu: „Mira, mi
ra nena," wołał jakiś głos kobiecy, 
aquest es Jordi, Jordi”1». Jeden z , 
malców uśmiechnął się radośnie, 
jakby kogoś poznał. Zniknęli wszy
scy za ołtarzem. Piotr stwierdził ze 
zdziwieniem, że nikt ich nie prowa
dził ani nie przestrzegał porządku.

Z kolei wyszedł bardzo młody 
ksiądz, z asystą trochę większych 
chłopców. Stanął przed ołtarzem, 
przeżegnał się — i nagle z absydy 
rozległ się śpiew. „Germinans ger- , 
minavit... zrózumiaf Piotr, ale dal
szego wątku nie umiał pochwycić. 
Nieskazitelna linia gregoriańskiej 
melodii biła w niebo, jak srebrzys
ty pióropusz fontanny, opadała 
sperlonym wachlarzem, falowała 
rytmem oddechu i rozdygotanego 
serca. Głosy chłopiąt były przedzi
wnie czyste i zgrane. Piotr zrozu
miał nagle, że chwalba musi śpie
wać. Chadzał czasami w Warsza
wie na msze gregoriańskie, lecz nie 
znosił twardego staccato, które 
przeobrażało najpłynniejsze kyrie 
w skocznego oberka. Wprawdzie za
cny ksiądz Nowacki próbował go 
wtajemniczyć w arkana najstar
szej muzyki kościelnej, ale Piotr u- 
parcie twierdził, że to hyło dobre na 
dawne czasy, gdy nie znano prze
pychu polifonii.'Kochał się w Pales- 
trinie i w Bachu. Uważał muzykę 
za sztukę najzupełniej samodziel
ną. I oto teraz przeszyło go olśnie
nie, że nieśń jest koniecznym prze
dłużeniem słowa, zaślubiając jego 
treść.

Cłopięcy chór odśpiewał Kyrie i 
z wielkim rozmachem nodchwycił 
„Gloria”. „Przecież nikt nimi nie 
dyryguje”, dziwił się Piotr. Prócz 
księdza, odprawiającego msEę nie 
było w prezbiterium nikogo star
szego.

Śpiewali pełną piersią i z wielkim 
zapałem, jakby czekali na tę okazję, 
by wyładować wezbrane ser
duszka. Bez śladu pozy: przysło
nięci ołtarzem nie widzieli zasłucha
nego tłumu, nie zdawali sobie mo
że sprawy z wrażenia, jakie wywie
rali. ..Tu solus Sanctus” wzbił się 
w niebo jak złota strzała. Zgranej 
grupce przodowników z miejsca 
odpowiedział chór: „Tu solus Domi- 
nus”. Wyżej, coraz wyżej, zawrot
nie wysoko, w świetnym porywie, 
na skrzydłach zachwycenia buchnę
ła pieśń „żeś sam jeden Pan Naj
wyższy”: „tu solus Altissimus”. 
Melodia opadała zwolna, jakby z 
żalem, oplątając bezgraniczną tkli
wością Imię nad imiona: „Jezus 
Christus”, by w Duchu świętym i 
chwale Ojca rozkwitnąć milczeniem.

„Czyżby te bąki rozumiały, co 
śpiewają? — myślał Piotr — Bvł 
wstrząśnięty dó głębi, miał w 6- 
czach łzy. Wzbierała fala uczuć, 
zepchniętych za próg świadomości. 
Każde z nich miało swoje miejsce 
i swój sens. Okrutne doświadczenia 
ostatnich lat zaczęły wchodzić w 
krąg miłościwego ładii. Coś się w 
nim łamało i prostowało, coś się 
rozluźniało i rozsupływało, niewi
dzialne ręce oliwiły zgrzytające 
transmisje i kółka, 'niewidzialny 
wicher zmiatał nawiewane plewy, 
aż stało się uciszenie wielkie. Z u- 
czuciem niewysłowionego pokoju 
słuchał dalszej mszy.

Podczas komunii większość chło
piąt wyszła z za ołtarza, otoczyła 
go półkolem. Na twarzyczkach ma
lowało się skupienie. Zmówili confí
teor w głębokim pokłonie. Wraca
jąc klękali w stallach. Piotr wypa
trywał napróżno jakiegoś objawu 
chłopięcej pustoty. I teraz nić pil
nował ich nikt..

Z kolei, bardzo długo, komuniko
wał tłum. Zdawało się, że nie bra
kło nikogo do apelu. Gdy zobaczył 
obok zupełnie opustoszałe ławki, 
Piotr poczuł się nagle, sam jeden, 
jak dezerter. Kiedyż to spowiadał 
się ostatni raz? Był w Lóiirdes 
przed wyprawą, alé nie śmiał. Za 
dużo, za dużo nagromadziło się od 
roku. Pomyślał, że chciałby być 
jednym z tych chłopiąt i zagrzebał 
twarz w otwartych dłoniach.

Ktoś dotknął jego ramienia. Stał 
obok, uśmiechnięty, „Trini el fu
ster”.

— Niech pan posłucha teraz 
— powiedział — zaśpiewają „Sal
ve.

„Mniszęta" klęczały wieńcem 
wokół ołtarza. Widocznie przed 
chwilą skończyfa się msza. W zło-

*) Por. ŻYCIE Nr. 2 (186) i Nr. 4 

(1S8).
(i Patrz, patrz, dziecko, ten tam to 

Jerzyk ! 

okolony przecudną plecionką alaba
strowych aniołów. Pyzate, dziecin
ne buzie zerkały figlarnie spod oto
ku kamiennych pnączy. Po obu 
stronach portalu strażowały skrzy
dlate młodzieniaszki w nowoczes
nych szatkach Fra Angélica. Ale 
tłum, myślał Piotr, nie reaguje zby
tnio na artystyczne podniety. Cis
ną się, jakby im za to płacono. Mło
dziutki, smukły braciszek bvł naj
widoczniej bezradny. „Poc a poc”, 
wołał, „powoli!” Jakaś gruba jej
mość otarła się o Piotra. „Marę de 
Déu”, mruczała, „quina llauna”. 
— Co ona mówi? — zapytał Piotr 
towarzysza.

Biedna, uśmiechał się Tri
ni. ktoś jej pewnie na nogę na
depnął. Użaliła się smagłej Madon
nie („la Madona bruna”). Gdyby 
to był Francuz, powiedziałby ,,mer
de”.

Weszli do dużej sali, pełnej szkla
nych gablotek. Ze stropu zwisało 
mnóstwo złotych lamp. Na prawo 
za stołem siedział zakonnik, zupeł
nie łysy z okrągłą twarzą i uśmie
chem filuternych oczu. Trini zaczął 
pruć fale w jego kierunku i dobiw
szy do biurka, bardzo szybko coś 
lłiimaczvł mnąc beret w spracowa
nych rękach:

— Vous êtes Polonais? zwrócił 
się mnich do Piotra i twarz jego je
szcze bardziej wyokrągliła się w 
uśmiechu. My tu już mamy jedną 
Polkę, ale jej dzisiaj nie ma, poje
chała do Barcelony. Ona już cał- 
kiem dobrze gada po naszemu, a 
nawet pisze. Malarka. Codziennie 
przychodzi na jutrznię.

- Jak się nazywa?
- Krystyna. A jak dalej — nie 

wiem. Nikt nie wie, tylko ojciec 
Anzelm. Dziwna jest, nie taka jak 
nasze dziewczęta. Wcale a wcale 
nie lubi gadać.

W ostatnich słowach brzmiała o- 
drobina żalu.
wany.

Dawno tu
— Pół roku.

plecakiem. Mieszka u świętego Jó
zefa. Chodzi po górach i maluje.

Piotr był zaintrygo-

jest?
Przyszła ot tak. z

WOLNOŚĆ INTELEKTUALNA?
tytułem „Intellectual Free- 

.. Times Literary Supple-
z d. 12 stycznia zamieszcza 
artykuł redakcyjny, w któ- 

dla

Pod 
dom" 
ment" 
krótki 
rym omawia sprawę pomocy
pisarzy wygnańców, przebywają
cych dziś w krajach Zachodu.

Pismo przypomina, że w Nowym 
Jorku powstał niedawno „Fundusz 
Wolności Intelektualnej” („Found 
for Intellectual Freedom" ), którego 
twórcami są Graham Greene, Arthur 
Koestler, John Dos Passos, James 
Farrell i Aldous Huxley. Zadaniem 
tej instytucji nie jest gromadzenie 
środków pieniężnych drogą jedno
razowych donacji, ale stworzenie 
zespołu pisarzy zobowiązanych do 
stałego przeznaczania pewnego pro
centu ich dochodów na pomoc dla 
pisarzy uchodźców z krajów, znaj
dujących się pod panowaniem ko
munistycznym. Przypuszcza się, że 
tą drogą utrzymać będzie można 
wydatki biurowe w granicach nie
zbędnego minimum i stworzyć fun
dusz, którego zadaniem nie byłoby 
dawanie wygnańcom okazyjnych 
datków, ale umożliwienie im po
wrotu do twórczej pracy w bardziej 
kongenialnej atmosferze intelektu
alnej.

„Times Literary Supplément" 
przypomina następnie odezwę Mię
dzynarodowego P. E. N. Clubu, ogło
szoną niedawno w tym piśmie i pod
pisaną ze strony pisarzy brytyjs
kich przez Mrs. Storm Jameson, 
Stephena Spendera i Hermana Oul- 
da, a spośród pisarzy wygnańców 
przez Marię Kuncewiczową (odez
wę tę podawaliśmy niedawno w 
ŻYCIU w przekładzie polskim). Pis
mo zaznacża, że chodzi tu o plan 
„poniekąd podobny” do amerykań
skiego i że świat zachodni stoi nie
wątpliwie przed zagadnieniem, w 
jaki sposób zapewnić najskutecz
niejszą pomoc wygnańcom intelek-

tualistom, — zagadnieniem, które 
raz już w tym samym pokoleniu 
stanęło przed Zachodem, kiedy w 
latach trzydziestych zaczęli tu na
pływać uchodźcy z krajów „osi”.

Następują jednak sformułowania 
raczej osobliwe:

„Niebezpieczeństwo dla tych po
chwały godnych przedsięwzięć —• 
czytamy w zakończeniu artykułu — 
grozi ze strony samych wygnań
ców. Jeśli będą oni zdolni wykazać 
nienaturalną omal wyrozumiałość 
i ograniczyć się do pisania dzieł 
sztuki, do działalności naukowej i 
do krytyki, to pomoc, jaką otrzy
mają, będzie sowicie zasłużona. Je
śli jednak folgować będą ludzkiemu 
bardzo pragnieniu odpłacenia się 
swym dawnym ciemiężcom, doda
jąc po jednej więcej publikacji do 
tego potoku książek, których repre
zentantką jest „Z Chose Freedom", 
to wówczas nie tylko zmniejszą się 
subskrypcje na rzecz tych pisarzy, 
ale i powstanie istotne niebezpie
czeństwo utopienia pożytecznego 
zadania w tym rodzaju polemik, ja
kie niestety wyrastają niemal auto
matycznie, kiedy Wschód i Zachód 
poczynają opowiadać o sobie na
wzajem „intymne” relacje („msi- 
de” stories).”

Jeśli dobrze rozumiemy przyto
czone wyżej sformułowanie, dora
dza ono, by z twórczości pisarzy e- 
migrantów wyłączone były z góry 
tematy, mogące wywołać niezado
wolenie i polemikę ze strony so
wieckiej. Gdzież w takim razie po- 
dzieje się hasło wolności intelektu
alnej, wolności tworzenia, figurują
ce w samym nagłówku streszczo
nego przez nas artykułu i będące 
ideowym założeniem obu inicjatyw: 
amerykańskiej i brytyjskiej? A po
za tym czyż rzeczywiście przeżycia 
pisarzy w krajach pod dyktaturą 
komunistyczną — przeżycia, sięga-

Jak kto chory, to go leczy. Strasz
nie lubią ją dzieci. A Pan skąd? 
Czv na długo?

— Przyszedł z pielgrzymką po
kutną —"pilnie objaśniał Trini mru
gając znacząco na Piotra — Całą 
noc szedł i śpiący. Zaprosiłem go do 
siebie, żeby się przespał.

— Jak to dobrze — ucieszył się 
zakonnik — Dziś nie znalazłbyś 
„celdy” ani ha lekarstwo. Ludzie 
koczują pod gołym niebem. Dobra 
z ciebie dusza, Trini. Zaprowadź go 
do ojca Anzelma!

— A Dću — powiedział Trini
Déu us guard! A Déu siau!

— To ojciec Placyd, — szepnął 
Trini wchodząc ponownie w prze
lewający się zwolna, ludzki nurt; — 
Dobry, jak kawałek chleba. Tylko 
dałem Ci znak, żebyś lepiej za dużo 
o sobie nie mówił. Dużo musi gadać, 
a nuż mu się coś wypsnie? Ojciec 
Anzelm co innego. Milczy jak grób.

Szli znowu schodami, coraz węż
szymi. Trini miał twarz uroczystą.

— CM. i „combril”. Zaraz zoba
czysz Morenetę.

Wstępowali teraz na balkon, któ
ry widać było z dołu, w otoku świa
teł. Mnożyły się zatory i postoje. 
Jeszcze jeden zakręt — i stanęli 
przed wnęką rozjarzoną od mato
wej czerwieni mnóstwa złotych 
lamp. Wę wnęce, na wyblakłym 
złotym siedzisku siedziała „smagła 
Madonna” z Dzieciątkiem na kola
nach. W prawej dłoni trzymała ni 
to jabłko, ni glob, drugą pieszczotli
wie obejmowała Maleństwo. Piotr 
omal nić krzyknął ze zdumienia: w 
ciemnej twarzy „Morenety” rozpoz
nawał rysy Jasnogórskiej Pani.

Wrażenie było tak nagłe i tak 
piorunujące, że' powaliło go na ko
lana na przekór płynącej fali. Nikt 
nikt go nie łajał ani" nie popychał. O 
mijali go jak strumień napotkany 
ostrów. Widać podobne niespo
dzianki były w programie. Cisza tu 
panowała, jak makiem siał. Spokoj
nie, z namaszczeniem, czynili za
dość odwiecznej etykiecie. " Każdy 
po kolei zatrzymywał się chwilę na 
najwyżseym stopniu i całował w

jące często najgłębszych zagadnień 
ducha ludzkiego, — nie mogą być 
przedmiotem prawdziwego dzieła 
sztuki?

*

and
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UTWORY MAKIAWELA 
PO ANGIELSKU

Nakładem firmy Routledge 
Kegan Paul ukazało się nowe kom
pletne wydanie rozpraw Makiawe- 
la („The Discourses ofNiccolo Ma- 
chiavelU") w przekładzie angiels
kim Fr. Leslie J. Walkera. Tłumacz 
opatrzył wydanie wstępem, tablica
mi chronologicznymi i notami. 
Rzecz wydana jest ozdobnie w serii 
„Rare Masterpieces o( Philosophy 
and Science”, w dwóch tomach, i 
kosztuje pięć gwinei.

«
NAGRODA LITERACKA 

„WIADOMOŚCI POLSKICH” 
W STOKHOLMIE

Nagroda literacka za utwór 
dziedziny poezji wyznaczona zosta
ła przez tygodnik „Wiadomości 
Polskie", ukazujący się w Stokhol- 
mie, z okazji dziesięciolecia wydaw
nictwa.

Nagroda wynosi 500 kr. szwedz
kich, czyli około 100 dolarów.

Ubiegać się o nagrodę może każdy 
autor polski, który nadeśle utwór 
dotychczas nie ogłoszony 
d r u kiem. Warunki konkursu 
nie przewidują żadnych ograniczeń 
co do formy poetyckiej, treści, lub 
objętości utworów. Może to być za
równo zbiór wierszy, jak i jeden 
wiersz, zarówno liryka jak utwór 
dramatyczny lub pieśń.

Ogłoszenie wyniku nastąpi 3 maja 
1951 r. — Termin nadsyłania prac 
mija 31 marca 1951 r.

W Sądzie Konkursowym udział 
biorą:

Wawrzyniec Czereśniewski, Zbig
niew Folejewski, Jan Olechowski, 
Jerzy Pietrkiewicz, Łukasz Winiar
ski, Czesław Bednarczyk.

Prace opatrzone godłem, lub 
pseudonimem, przepisane na ma
szynie, przesyłać należy listem pole
conym p. a.: „Wiadomości Pols
kie", Riadaraatan 25. Stockholm. Do 
przesyłki należy dołączyć zapieczę
towaną kopertę również zaopatrzo
ną w godło i zawierającą nazwisko 
i adres autora. 

rękę Matkę i Dzieciątko. Jeszcze 
jedno gorące spojrzenie, czasami 
nagły, stłumiony szept i szli dalej, z 
nieprzytomnym' szczęściem w o- 
czach. Trini stał cierpliwie obok 
klęczącego Piotra, żeby nie zajmo
wać zbyt wiele miejsca.

Onaż to była, w snycerskim wy
daniu. Ciemna, podłużna, tajemni
cza twarz. Usta foremne, malutkie, 
zastygłe w modlitewnym skupieniu, 
bezgranicznie łaskawe. Dłuto nie
znanego artysty tchnęło w rzeźbę 
tętno tajemniczego życia. A prze
cież — jakżeż odbiegała od współ
czesnych kanonów niewieściego 
piękna! Genialny mistrz potrafił 
wyczarować samo życie duszy. 
Prostota hieratycznego stylu uwy
puklała tę przeżroczystość. „Malo
wał ją chyba klęcząc” pomyślał 
Piotr.

Przeszyła go jak strzała bolesna 
świadomość "zupełnej bezradności i 
dogłębnej nędzy, lecz ból ten prze
rodził się w radość, gdyż apelował 
natrętnie do jej praw iećz i obowią
zków macierzyńskich. „Pamiętaj, 
że od wieków nie słyszano...” zaczął 
w duchu, żarliwie. I dalej modlił 
się już bez słów.

Poczuł na ramieniu delikatne dot
knięcie. — Pere, mówił miękko Tri
ni el fuster, już czas na mnie do 
warsztatu. Potem skończysz. 
Chodź teraz ze mną. . .

Gdy schodzili, przepraszał błagal
nym wejrzeniem niebieskich oczu. 
Obeszli półokrągłą absydę, wracali 
tą samą drogą. Kościół tymczasem 
opustoszał. Tyiko w drugiej kapli
cy ,na lewo, "rojno było od klęczą
cych ludzi. Piotr przypomniał sobie 
staruszkę. „Gdzie ona?” — zapytał 
cicho.

— Nie wiem, może już wyszła. A 
tu spowiada ojciec Anzelm. Spo
wiada przez cały dzień i nieraz Jak
że nocą. Zawsze tu taki ogonek. 
Cud, że go nie zabiją. Święty on. 
sam zobaczysz.

Z półmroku i chłodu wyszli w u- 
pał i blask. Słońce raziło tak niemi
łosiernie, że bolały oczy, choć go
dzina była wczesną, zaledwie ósma. 
Minęli dziedziniec i sklepione wro
ta, Szli na prawo, trochę pod górę, 
ku brzydkiej, trzypiętrowej, odra
panej budowli. Trini prowadził, 
utykając zlekka i wciąż miętosząc 
w rękach poplamiony beret. Zatrzy
mał się na trzecim piętrze, przekrę
cił klucz. Uśmiechnął się z pewnym 
zażenowaniem.

— Nie ma u mnie kobiety, poma
rła temu pięć lat, więc i nie ma ko
mu uprzątnąć a nie spodziewałem 
się gości." Ale dom mój jest twoim 
domem i chcę byś czuł się u siebie.

Nie było tak źle jak zapowiadał. 
Na oknie, pod oknem stały donicz
ki z kwiatami. Skromny, zasłany 
tapczan, stół, dwa krzesła, szafa 
sklecona naprędce z nieheblowa- 
nych desek stanowiły całe umeblo
wanie. W kącie, na odwróconej 
skrzyni pełno było garnków i gra
tów.

— Siadaj, Pere, dam ci śniada
nie. Dam ci co mam i zbiegnę po 
mleko. Ot kiełbasa, ot chleb i ser. 
Chleba mamy tu o wiele więcej niż 
na kartki, więc sobie nie żałuj. 
Chcesz wina? Jest wino. Wolisz niż 
mleko? Obiad przyniosę ci z naszej 
kantyny. Na śniadanie też tam cho
dzę. „Que profiti”: smacznego! 
Czas na mnie. A potem połóż się i 
śpij-

Stał przed Piotrem, uśmiechnięty, 
przygarbiony i malutki, widać bv- 
ło że rad bv mu nieba przychylić. 
Miał oczy jiik skraweczki błękitu.

— Lepiej ty nie mów nikomu, Pe
re, ktoś ty jest i skąd. Ludzie mają 
długi język. Narazie wiemy o tobie 
tylko ja i senora Marągali. A po
tem ojciec Anzelm powie nam, co 
mamy robić.

— Kto jest ta senora Maragall? 
zapytał pełnymi ustami.

— Prawda, skąd miałbyś wie
dzieć? Wdowa po sławnym chi
rurgu z Barcelony. To długa histo
ria. Jedni mówią, że wariatka, ale 
ja myślę, że to święta. Miała dwu 
synów, zginęli obaj. Odtąd jej życie 
jest nieprzerwaną pokutą. Żebyś ty 
wiedział! Pustelnicy tak nie żyli, 
jak ona. śmieją się z niej, ale ja 
się nie śmieję...

— A ojca Anzelma kiedy ja zoba
czę?

-- Ojciec Anzelm przyjmuje tyl
ko w konfesjonale. Adéii siau, Pe
re! Na ósmą powinienem być już 
w warsztacie...

Piotr jadł i czuł się niewymownie 
szczęśliwy. Z placu przed domem 
dolatywał stłumiony gwar. Dzień 
zapowiadał się duszny i skwarny. 
Piotr przymknął okiennice, legł jak 
długi na tapczanie i usnął momen
talnie twaruym snem.

Maria Winowska
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EWO LUCJA CZŁOWIEKA
Encyklika ,,Humani generis" 

porusza m. i. sprawę stosunku 
wiernych do teorii biologicznych o 
pochodzeniu człowieka. To też war
to może zapoznać się z poglądami 
czołowego paleontologa brytyjskie
go i znanego odkrywcy t. zw. og
niw brakujących między światem 
zwierzęcym a człowiekiem, d-ra 
Roberta Brooma. Dokonane przez 
niego w Afryce Południowej odkry
cia antropoidów kopalnych wzbu
dziły nie tylko wśród specjalistów 
ale i w szerokich kołach inteligen
tnego ogółu niezwykłe zaintereso
wanie.

Większości czytelników ŻYCIA 
niewątpliwie znana jest powszech
nie przez biologów przyjęta teoria 
ewolucji świata organicznego. 
Daleko słabsze a często fałszywe 
wyobrażenie mają ludzie o teorii 
Darwina, jednej z lycli kilku, które 
próbują wyjaśnić przyczyny 
■ewolucji, niektóre jej aspekty po
znają czytelnicy z niżej podanych 
wywodów krytycznych dr. Bro- 

■om'a, który w sposób właściwy pa- 
leontologpm, ogarniającym studia
mi olbrzymie okresy czasu liczone 
na setki milionów lat, stoi na sta
nowisku ortogenezy. Teoria 
da przyjmuje, że zmiany gaitunków 
■u zwierząt i roślin, a stąd zmiany 
^ewolucyjne odbywają się według 
pewnych, jakby z góry określonych 
kierunków, z prawami, których 
przyczyny są dla nas tajemnicą.

Ciekawi wykopalisk Broom'a mo
gą znaleźć ich opis w oryginale^. 
Nie poddając krytyce poglądów au
tora, chociaż nie z wszystkimi moż
na się zgodzić, zamieszczamy tu z 
pewnymi skrótami tłumaczenie osta
tniego rozdziału jego książki. Widać 
.z niego wyraźnie, że chociaż bio
logia przyjmuje ewolucję jako fakt, 
zdania na lemat jej dróg i przyczyn 
nie. tylko nic są uzgodnione, ale 
lóżnią się od siebie zasadniczo.

RED.

CHOCIAŻ możemy powiedzieć 
z całą pewnością, że człowiek 
rozwinął się z jakiegoś z ssa

ków naczelnych (w systematyce 
ssaków rząd Naczelnych obejmuje 
lemury, małpy zwykłe, małpy człe
kokształtne i człowieka. — Przyp. 
tłum.) Starego Świata i możemy 
nawet dojść bardzo blisko do przod
ka, który dał początek linii ludzkiej, 
nie potrafimy powiedzieć, co wywo
łało ewolucję.

Darwin będzie żył zawsze jako 
.badacz, który pierwszy przekonał 
świat myślący, że człowiek rozwi
nął się z jakiegoś typu małpy o 
ludzkiej postaci, ale głównej teorii, 
którą zaproponował, wcale nie 
przyjęto powszechnie. W „Pow
staniu gatunków” dowodził, że e- 
wolticję wywołała Natura, sprzy
jając odmianom najbardziej zdat
nym do życie. Teorię swoją nazwał 
.„doborem naturalnym” lub „zacho
waniem przy życiu ras uprzywile
jowanych w walce o byt”.

Wielki paleontolog amerykański 
Cope, pragnąłby się dowiedzieć, ja
kie było pochodzenie osobnika „naj- 
.bardziej zdatnego”. I to jest aż do
tąd nasze kłopotliwe pytanie.

Wiemy, że wśród zwierząt istnie
je wielka zmienność. W żadnej wiel
kiej rodzinie nie ma nawet dwojga 
osobników zupełnie jednakowych. 
Było też rzeczą zrozumiałą przyjąć, 
że najzdatniejszy łatwiej zachowa 
życie i stworzy odmianę zdatniej
szą. Lecz obecnie wiemy, że więk
szość takich odmian powstaje pod 
wpływem zmiennych warunków 
tklimatu, pożywienia, lub fizyczne
go stanu matki w czasie początko
wego rozwoju, a zmian, które Dar
win uważał za dziedziczne, nie 

• dziedziczy się wcale.
Hunt Morgan i inni genetycy wy

kazali. że pewne zmiany można

1) Finding the Missing Link. An 
account of recent discoveries throw
ing new light on the Origin of Man, 
by Robert Broom, London, Watts 
A CO. 1950.

Tłumaczem niniejszego szkicu był ś.p. Tomasz Janikowski, uczony polski genetyk, 
pracujący w Instytucie Genetyki w Edynburgu. W kilka dni po przesłaniu nam tego 
tłumaczenia prof. Tomasz Janikowski zmarł nagle na serce.

S.p. prof. Janikowski był przyjacielem naszego pisma od początku jego istnienia. 
Toteż zamieszczając dziś ostatnią zapewne w Jego życiu pracę, pragniemy tym uczcić 

pamięć uczonego i wielkiej miary człowieka.

★

wywołać działaniem ciepła i elek
tryczności, radu i promieni Roent
gena i że te zmiany są dziedziczne 
— - przynajmniej przez okres kilku 
pokoleń. I tu okazało się, że przy
goda ma coś uchwytnego, co można 
wybrać i w ten sposób wytworzyć 
gatunek nowy.

Niewątpliwie piorun jest w przy
rodzie zjawiskiem pospolitym, a 
promienie kosmiczne padają rzę
siście na ziemię bez przerwy; ale 
nie ma żadnego dowodu, by takie 
czynniki wytworzyły kiedykol
wiek nowy gatunek. Wydaje się 
faktycznie, że jeśli nawet człowiek 
wyselekcjonował takie mutacje, 
trwają one tylko przez kilka poko
leń; potem zwierzęta wracają stop
niowo do normy.

Zastanawiając się nad zagadnie
niem powstania nowych gatunków, 
Darwin interesował się wielce no
wymi odmianami gołębi, koni, by
dła i owiec, jakie powstały w wyni
ku selekcji i nadzorowanej hodowli 
typów pożądanych. Owe odmiany 
różnią się od siebie, jak się okazu
je, o wiele bardziej niż liczne ga
tunki w przyrodzie. A więc koń wy
ścigowy i ciężki koń roboczy różnią 
się tak od siebie jak lew i tygrys. 
Różnica zaś między gołębiami gar- 
łaczem i kapucynem wydaje się 
większa niż między kosem a droz
dem. I jeżeli odmiany konia i gołę
bia powstały przez selekcję człowie
ka, dlaczego nie mógł powstać lew 
i tygrys, czy kos i drozd, przez se
lekcję przyrody?

Wydaje się na pierwszy rzut oka, 
że człowiek może przez staranną 
selekcję wytworzyć nowy gatunek; 
lecz jest to widocznie złudzenie. Je
żeli gospodarz ma piękne stado 
czystych owiec-merynosów i zada
wala się hodowlą wsobną, zobaczy 
po kilku latach, że jego stado jest, 
jako merynosy, niemal nic niewar
te.. Musi zawsze wprowadzać nowe 
dobrane tryki.

Selekcja ludzka wytwarza tylko 
coś, co można by nazwać gatunka
mi patologicznymi, które zostawio
ne przyrodzie ulegają eliminacji 
przez dobór naturalny. Prawdopo
dobnie nigdy by nie potrafiły utrzy
mać się przy życiu w konkurencji 
z gatunkami normalnymi.

Chociaż Darwin przez całą końco
wą część życia uważał dobór na
turalny za główny czynnik ewolu
cji, często — jak się okazuje — 
miał poważne na ten temat wątpli
wości. W 1871 napisał „Pochodzenie 
człowieka”, z którego widać, że już 
nie wierzy w dobór naturalny jako 
przyczynę wielu cech ludzkich. Pi
sze! „Te różnice w cechach między 
rasami człowieka nie dadzą się w 
sposób zadawalający przypisać 
bezpośredniemu działaniu warun
ków życia, ani wynikom ciągłego 
używania części, ani zasadzie kore
lacji... Na ile możemy sądzić (choć 
zawsze możliwy jest błąd na ten te
mat) ani jedna różnica zewnętrzna 
między rasami człowieka nie stano
wi dla niego żadnej bezpośredniej 
ani specjalnej korzyści.”

Zgadza się więc widocznie, że li
czne cechy ludzkie nie mogły pow
stać przez dobór naturalny i propo
nuje nową teorię, mianowicie do
bór płciowy, „który, jak się zdaje, 
działa tak samo potężnie na czło
wieka jak na wiele innych zwie
rząt.”

Teoria jest zawsze niezadawala- 
jąca, jeśli wyjaśnia jakoby pewne 
fakty ewolucji, a nie wyjaśnia in
nych. Darwin zaś znalazł się w kło
potliwym położeniu stawiając dwie 
teorie, a nawet trzecią. Jeżeli cecha 
ma oczywistą korzyść dla zwierzę
cia, jak kły i pazury tygrysa, to o- 
czywiście powstała przez dobór na

turalny. Jeżeli cecha, taka jak ogon 
pawia, jest oczywistą przeszkodą, 
to powstała przez dobór płciowy. 
A jeżeli cecha nie jest ani korzyst
na ani szkodliwa, jak utrata zdol
ności latania u dodo, możemy zaw
sze uciec się do lamarkizmu (teorii 
Lamarcka, według której osobnik 
wytwarza w sobie nowe cechy w 
zetknięciu z otoczeniem i przekazu
je je potomstwu; —■ przyp. tłum.). 
Wywołuje to poczucie, że żadna z 
tych teorii nie jest prawdziwa.

Bergson zaproponował teorię zu
pełnie innej natury. Mianowicie, że 
ewolucja występuje, bo musi wy
stępować; tak jak jaje wysiadywa
ne musi zamienić się w kurczę. U- 
waża, że istnieje pewna siła czy 
też czynnik w przyrodzie — nazy
wa ją élan vital — która zmusza 
większość typów zwierzęcych do 
rozwoju w typy wyższe. W ewolucji 
konia z małego czteropalcowego 
Eohippus, który żył lat temu 
40.000.000, do dużego jednopalcowe
go konia dzisiejszego mamy, jak wi
dać, prawie stałe następstwo form 
stopniowo coraz się zwiększających 
i z coraz bardziej skomplikowany
mi zębami żującymi. W opinii wie
lu paleontologów, ta stała ewolucja 
nie da się wytłumaczyć przez dobór 
naturalny, ani przez lamarkizm i 
z pewnością nie przez dobór płcio
wy. I wydaje się jakby jakiś czyn
nik popychał ewolucję do określo
nego końca.

Całe zagadnienie, jakie przyczy
ny ma ewolucja, jest bardzo trudne, 
i nikt chyba nie spodziewa się dłuż
szej dyskusji na ten temat w ksią
żeczce o przodkach człowieka. Tak 
się składa nieszczęśliwie, że dog- 
matyzm i przesąd nie ograniczają 
się do organizacji religijnych. Za
ledwie kilka lat temu pewien nau
czyciel w Ameryce miał dochodze
nie za dyskutowanie ewolucji w 
szkole, jeden zaś z największych 
mężów stanu grał w dochodzeniu 
główną rolę. A dziś w niektórych 
kołach teoria Darwina o doborze 
naturalnym jest takim dogmatem, 
że wątpić w jej prawdę jest prawie 
tak samo niebezpiecznie dla czyjejś 
reputacji, jak wątpić w naukę o 
Trójcy św. Czynniki czy przyczyny 
ewolucji dyskutuje się bardzo rzad
ko na zebraniach naukowych; więk
szość uczonych uważa za rzecz naj
rozsądniejszą zachowywać swoje 
poglącjy dla siebie.

Pewien wybitny anatom angiel
ski, który różni się z prof. Le Gros 
Clarkiem i mną samym w poglą
dach na pokrewieństwa małpolu
dów południowo-afrykańskich, po
wiedział niedawno: „Co do znacze
nia filogenetycznego, jakie zarów
no dr Broom jak i prof. Le Gros 
Clark przywiązują do materiału, 
jest się znowu w kłopocie, bo wyda
wało by się, zwłaszcza z monografii 
Broom’a, że idee ewolucyjne w niej 
zawarte są inne niż poglądy ustalo
ne w związku z nowoczesnymi stu
diami genetyki i selekcji.”

Niektórzy z nas uważają, że „no
woczesne studia genetyki i selek
cji” nie są wcale ,, ustalone” bar
dziej jak Trzydzieści Dziewięć Arty
kułów (mowa o artykułach wiary 
wyznania anglikańskiego, przyp. 
tłum.). Nie wiem jakie są opinie 
Le Gros Clarka, lecz ja stwierdzi
łem dawno, iż nie sądzę, by teoria 
Darwina o doborze naturalnym da
wała nam zadawalające wyjaśnie
nie w jaki sposób powstała ewolu
cja; a tu mogę stwierdzić tak. samo 
kategorycznie swoje przekonanie, 
że Hunt Morganowi i innym gene
tykom również zupełnie się nie u- 
dało znaleźć wyjaśnienia.

Oczywiście jest wielu takich, 
którzy wykazali jasno, że nie są 

darwinistami. Bateson w 1914 pisał: 
„Idziemy do Darwina po jego nie
zrównany zbiór faktów. Ale nie mó
wi on już do nas z autorytetem fi
lozoficznym. Czytamy jego schemat 
ewolucji, jak byśmy czytali sche
mat Lukrecjusza lub Lamarcka, 
rozkoszując się ich prostotą i ich 
odwagą”. Watson w 1929 pisze: 
„Jedyne dwie ,teorie ewolucji’, 
które uzyskały powszechne uzna
nie, teorie Lamarcka i Darwina, o- 
pierają się na bardzo niepewnych 
podstawach; wartość założeń, na 
których się opierają rzadko bada
no poważnie, a nie interesują one 
większości młodych zoologów.”

J. B. S. Haldane pisał o darwini- 
źmie w 1925: „Jest on wciąż tylko 
hypotezą roboczą. „Wielu podziela 
prawdopodobnie zdanie Sir D’Arcy 
Thompsona, który pisał w 1925: 
„Jak się wytwarzają gatunki w 
rzeczywistości, pozostaje nieroz
wiązaną zagadką; jest to wielka 
tajemnica. „Będzie rzeczą wcale 
interesującą odnotować, że T. H. 
Huxley, który prowadził wojnę w 
obronie doboru naturalnego i wy
szedł z niej zwycięsko, chociaż był 
entuzjastycznym ewolucjonistą, ni
gdy nim nie był w sensie Darwina. 
Poulton pisał w 1908: „Huxley nig
dy nie był przekonanym wyznawcą 
teorii, której bronił.”

Ja osobiście nie waham się po
wiedzieć, ze chociaż byłem zawsze 
zdecydowanym ewolucjonistą, nie 
wierzyłem nigdy, żeby darwinizm 
był czynnikiem wielkiego znacze
nia. Dobór naturalny rzeczywiście 
usuwa niezdatnego i urządza zdat
nego, lecz w mojej opinii nie ma nic 
wspólnego z tworzeniem zdatnego.

Dr F. Weidenreich, może najwię
kszy antropolog świata w czasach 
ostatnich, pisał w związku z ewo
lucją człowieka:

„Jeżeli przeglądamy wszystkie 
przemiany zachodzące w uzębieniu 
od stadium Sinathropus (człowiek 
pekiński) aż do stadium człowieka 
dzisiejszego, nie ma ani jednej, któ
rą by można uważać za prawdziwą 
odmianę przypadkową. Wjszystkie 
odchylenia wskazują tę samą cechę 
wyznaczoną przez dążność ogólnej 
przyczyny ewolucji człowieka, mia
nowicie: redukowania wielkości zę
bów i uproszczania ich wzorów. (...) 
Nic ponad ten fakt nie wykazuje ja
śniej, że istnieje rzeczywiście pew
nego rodzaju ogólny ,plan roboczy’, 
jeżeli można zrobić użytek z tak 
dwuznacznego terminu. Nie ma 
miejsca na zmiany przypadkowe w 
obrębie takiego ,planu’... Ewolucja 
człowieka przedstawiona przez uzę
bienie jest typowym przykładem e- 
wolucji ortogenetycznej (...) Wszy
stko, co zachodzi w uzębieniu, jest 
tylko konsekwencją zmiany ogólnej 
i nie może być wynikiem jakiegoś 
przypadkowego i bezpośredniego 
wpływu na zęby w rodzaju zmiany 
w odżywianiu się, ani jakiejś se
lekcji nieograniczonych zmian przy
padkowych.”

Russel Wallace, który w 1858 za
proponował wraz z Darwinem do
bór naturalny, stopniowo zmienił 
poglądy. W 1869 pisał: „W mózgu 
najniższych plemion dzikich i, o ile 
wiemy, ras przedhistorycznych ma
my organ (...) niewiele niższy pod 
względem wielkości i złożoności od 
mózgu typów najwyższych. (...) 
Lecz potrzeby umysłowe najniż
szych ludów dzikich, jak austral- 
czycy czy wyspiarze andamańscy. 
są mało co wyższe od potrzeb wielu 
zwierząt. (...) Jakżeż więc organ 
rozwinął się tak daleko poza pot
rzeby posiadacza? Dobór naturalny 
mógł obdarzyć dzikiego mózgiem 
nieco wyższym od mózgu małpy 
człekokształtnej, gdjr w rzeczywis

tości posiada on mózg tylko nieco 
niższy od mózgu przeciętnych człon
ków naszych towarzystw nauko
wych.”

Jak można było przewidywać, kie
dy Russel przypuścił, że mózg czło
wieka nie mógł powstać w wyniku 
doboru naturalnego, krytycy zaa
takowali go za wiarę w to, że „na
sze mózgi wytworzone są przez Bo
ga, a nasze płuca przez dobór na
turalny.”

W ostatnim dziele, opublikowa
nym w 1910, na trzy lata przed śmie
rcią, Russel mówi: „W pracy obec
nej wracam do przedmiotu po 
czterdziestu latach dalszych rozmy
ślań i bronię teraz doktryny, że nie 
tylko człowiek, ale cały świat ży
wy, w niemal wszystkich różnora
kich przejawach prowadzi nas do 
tego samego wniosku — iż aby dać 
jakieś racjonalne wyjaśnienie jego 
zjawisk, musimy wysunąć postu
lat nieustannej akcji i przewodnict
wa wyższych inteligencji; a dalej, 
że one pracują prawdopodobnie na 
rzecz jednego celu: rozwoju istot 
intelektualnych, moralnych i du
chowych.”

Najwięksi fizycy świata — New
ton. Faraday, Clerk Maxwell i Kel
vin — wszyscy czuli, że za tym 
wszystkim kryje się wielka tajem
nica, a przytem wielka rzeczywis
tość.

Wiemy, że kiedy ziemia ostygła 
dostatecznie — może około 1.500 
milionów lat temu — pojawiło się na 
niej życie. Jak ono powstało i skąd 
przyszło, nie wiemy. Lecz wiemy, 
że z pierwszego życia rozwinęła się 
wcale wielka liczba typów istot ży
wych. A kiedy przychodzimy do 
okresu kambryjskiego, jakieś 
500,000,000 lat temu, znajdujemy na 
ziemi właściwie wszystkie główne 
typy życia (o ile możemy sądzić 
ze szkieletów), jakie mamy dzisiaj. 
Możemy mieć za przodków nawet 
ryby. Ale kiedy ewolucja posunęła 
się w ostatnich 500,000,000 latach, 
a znamy jej historię dosyć dobrze, 
uderza nas fakt bardzo dziwny, że 
chociaż powstały setki tysięcy no
wych odmian zwierząt, wszystkie 
one należą do tych samych wielkich 
grup, które istniały na ziemi już w 
Kambrze.

Późniejsza historia ewolucji jest 
jeszcze bardziej uderzająca. Za cza
sów Eocenu — powiedzmy lat temu 
między 50,000,000 a 30,000,000 — 
małe prymitywne ssaki dały nagle 
początek przeszło tuzinowi bardzo 
rozmaitych rzędów — zwierzętom 
kopytnym, słoniom, mięsożernym, 
wielorybom, gryzoniom, nietope
rzom, małpom. A potem nigdy już 
nie rozwinęły się inne rzędy ssa
ków. Były wielkie zmiany ewolu
cyjne w rzędach, które już istniały, 
ale — rzecz dziwna — przyroda wy
dawała się niezdolna do wytworze
nia jakichś rzędów nowych. Co jest 
równie uderzające, żadne nowe ty
py ptaków nie rozwinęły się w os
tatnich 30,000,000 lat. A najciekaw
sze ze wszystkiego: okazuje się, że 
od Eocenu nie rozwinęły się żadne 
nowe rodziny roślin. Cała większa 
ewolucja doszła widocznie do kresu. 
W tych ostatnich 30,000,000 lat nie 
rozwinęły się, jak widać, ani nowe 
typy ryb, ani nowe grupy mięcza
ków, robaków czy rozgwiazd, ani 
nawet żadne nowe grupy owadów. 
Potworzyły się, naturalnie, liczne 
nowe gatunki, wszystkie one nale
żą jednak do rodzin, które pojawiły 
się przed długimi milionami lat. Ca
ła mająca jakąś wagę ewolucja ma 
się ku końcowi — z wyjątkiem e- 
wolucji człowieka, która może iść 
znacznie dalej.

Ci, którzy sądzą, że cały ten dzi
wny bieg ewolucji jest wynikiem 
przypadku, albo serii przypadków, 
mogą tak myśleć dowoli. Ja wierzę, 
że istnieje Plan; a chociaż w powol
nym biegu ewolucji widać wzloty i 
upadki, i to, co wygląda na omył
ki, plan realizuje się dalej; możemy 
zaś być pewni, że cel swój osiągnie 
niechybnie.

Przełożył: Tomasz Janikowski
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DWIE WARSZAWY
wyższym urzędnikom ministerial
nym. "Gdzieniegdzie spotykałem ta
kże drogie i szybkie wozy zagra
niczne należące" do członków korpu
su dyplomatycznego. Zdecydowana 
jednak większość samochodów po
ruszających się po Warszawie —- 
to niałe i średnie wozy; jedną 
czwartą ich liczby stanowią powo
jenne, czechosłowackie Skody (jak 
przypuszczam używane przeważnie 
przez nieco niższe rangi urzędni
ków ministerialnych), na resztę 
zaś składają się maszyny przedwo
jenne, z tego wiele w ostatnim sta
dium używalności; większość tych 
przedwojennych aut kursuje w cha
rakterze taksówek. Ogólnie biorąc, 
ruch kołowy w Warszawie przed
stawia sobą obraz ruiny, za co nie 
można zresztą winić ani rządu, ani 
społeczeństwa.

Przed paru laty widziałem w 
Warszawie wielu żebraków. Pe
wien mały cliło pak przyczepił się 
wówczas do mego wozu i oczekiwał 
skromnego napiwku za każde ot
warcie drzwiczek. Typa razem nie 
spotkałem na ulicy ani jednego żeb
raka. Jedyną osobą, którą mógłbym 
zakwalifikować mniej więcej do tej 
kategorii, był chłopiec około lat 
szesnastu, sprzedający w Alei Jero
zolimskiej grzebienie z plastyku po 
10 zł. za sztukę. Gdy zaofiarowałem 
mu za grzebień 5 złotych, odmówił 
sprzedaży, co nie przemawia za 
tym, by był żebrakiem.

Złożyłem wizytę w pewnym mie
szkaniu w śródmieściu Warszawy. 
Byłem zaskoczony zrujnowanym 
wyglądem hallu. Było oczywistym, 
że od roku 1945 nie’ wydano tu ani 
grosza na farbę lub tapetę. Być 
może ta część ulicy Wilczej ma być 
zburzona w ramach Planu Sześcio
letniego; w każdym razie bezpoś
rednie wrażenie riie było przyjem
ne. Takiż stan rzeczy znalazłem w 
bloku mieszkaniowym na Pięknej i 
w innym domu przy ul. Widok. Są
dząc ż powierzchownych obserwa
cji, mogę powiedzieć, że w centrum 
jedynie budynki rządowe i budynki 
wybudowane ostatnio wyglądają 
przyzwoicie i świeżo.

Transport publiczny operuje głó
wnie tramwajami i autobusami. 
Autobusy — obszerne, czerwone,, 
jednopokładowe — zostały podobno 
zakupione po wojnie we Francji. Są 
szybkie i zupełnie wygodne — z 
wyjątkiem godzin wielkiego ruchu, 
gdy dostanie się do autobusu lub 
tramwaju wymaga wielkiej spraw
ności fizycznej i zastosowania atle
tyki.

W czasie spokojniejszych godzin 
dnia jeździłem wieloma tramwaja
mi. Już w pierwszym, do którego 
wsiadłem, znalazłem nalepiony na 
szybie okiennej afisz „Czytaj prasę 
rosyjską”. Afisz przedstawiał stro
ny lytulowe głównych gazet rosyjs
kich’ z „Izwiesliami” i „Prawdą” 
na czele. Muszę przyznać, że nie za
uważyłem na ulicach nikogo 
syjską gazetą.

Gdy byłem w Warszawie przed 
trzema laty, jadałem czasem 
stauracji „Canaletto” w pobliżu 
Marszałkowskiej. Był ‘to wówczas 
zakład prywatny, dość drogi, 
brze prowadzony. Jadało się 
doskonale. Postanowiłem pójść 
znowu.

Dziś nie jest to już impreza 
watna, choć ceny są wciąż wyso
kie. Restauracja nie jest już tak 
dobrze prowadzona, posiłki gorzej 
przyrządzane i znacznie gorzej po- 
darie. Obrusy poplamione, brudne, 
kurtki kelnerów są tylko wspom
nieniem poprzedniej" białości, u- 
pstrzonyin tłustymi śladami so
sów; obsługa hałaśliwa, a w barze, 
na miejsce eleganckich i przystoj
nych panien, które tam widywa
łem, posadzono, niestety, nariTe o 
całkiem innym wyglądzie — z pe
wnością obdarzone złotym sercem, 
ale mało szykowne.

Oto zanotowane przeze mnie ce
ny niektórych posiłków (w złotych 
przewaluowanych): śledź w śmie
tanie — 2.55 zł.; szczupak faszero
wany — 6.20; sandacz w galarecie 
9.40; kiełbasa na gorąco z cebulką 
i kartoflami — 4.20; bigos domowy 
— 4.05; pieczeń wieprzowa z kapu
stą i kartoflami fritt — 7.05; zrazy 
po myśliwsku, fritt — 10.80; antrw 
kot wieprzowy z sałatą, k. fritt — 
7.80; indyk z borówkami — 15.00, 
zł.; kurczę duszone z jarzynami — 
10.50; kalafior z masłem 4.65; tort 
z kremem — 4.50; herbata — 1.95; 
kawa prawdziwa, filiżanka — 1.20.

Ponieważ za jednego funta an
gielskiego ’otrzymałem 11.15 zł., 
więc posiłek z trzech dań nie był 
dla mnie tani, zwłaszcza, że piłem 
także piwo i wódkę, której litr ko
sztuje teraz 40 zł.

Poinformowano mnie, że prze- 
przeciętna płaca robotnika waha 
się w granicach 500 — 600 zł. mie
sięcznie, a pensja średniego praco-

Pewien pisarz angielski, któ
ry niedawno odwiedził War
szawę, nadesłał nam następu
jący artykuł.

SZAROŚĆ wilgotnego, wyjąltko- 
wo ładnego iis Dopada snuła
się nad Warszawą, gdy żegna

łem się z nią przed sześcioma ty
godniami. Poprzednia moja byt
ność w pogruchotanej stolicy Pols
ki miała miejsce przeszło dwa lata 
wcześniej; już wtedy stwierdziłem 
zapowiedzi wielkich zmian, ale o- 
becnie przeobrażenia posunęły się 
tak daleko, że Warszawa w zadzi
wiający sposób stała się dwoma 
miastami w jednym.

Znalazłem tam pozostałości tej 
Warszawy, jaką widziałem po raz 
pierwszy w listopadzie 1946 roku 
— Warszawy zaimprowizowanych 
parterowych sklepów, kwiatów 
sprzedawanych wśród gruzów i ru
mowisk, tłumów — w powyciąga
nych skąd się da ubraniach — czy
niących zakupy lub oglądających 
wystawv sklepowe warszawskiej 
Oxford Street — Marszałkowskiej; 
Warszawy mrówczego trudu mura
rzy, sztubaków, cieśli i artystów, 
uwijających się wśród tych nieru
chomości,' których stan dawał jaką 
taką nadzieję naprawy i mieszkal- 
nośći.

Druga Warszawa, wznosząca się 
w zdumiewający sposób z ruin 
pierwszej, ma w sobie coś z magi
cznej nagłości. Oto przykład: w ro
ku 1948 "w zachodniej części Placu 
Trzech Krzyży .stos poskręcanych i 
zardzewiałych belek żelaznych m- 
bv ohydna roślina wyrastał z grzę
dy porozwalanych murów. Dziś 
stoi na tym riiiejscu gigantyczny 
gmach ministerialny. Może sie ko
muś nie podobać kształt tej budo
wli, ani jej kolor i przeznaczenie 
— ale sarn fakt, że stanęła tam, ma 
w sobie coś dramatycznego i poru
szającego do głębi.

Pomnóżcie ten wielki budynek 
rządowy przez dwieście albo przez 
trzysta," a będziecie mieć niejakie 
pojęcie o tempie w jakim rośnie no
wa Warszawa.

Zanim zacząłem się zastanawiać 
nad dalszymi widokami szeroko re
klamowanego Planu Sześcioletnie
go, rozglądałem się za tym, co było 
mi już znane. Sporo z tych rzeczy 
trwa jeszcze. Tłumy ludzi uwijają 
się ciągle po południowym odcinku 
ulicy Marszałkowskiej. Zauważy
łem' jednak dwie różnice.

Przede wszystkim, gdyby ppsta- 
wiono mnie nagle na środku tej uli
cy, nie mógłbym jej w ogóle poz
nać. Zgodnie z Planem Sześciolet
nim ma być ona poważnie posze
rzona. W związku z tym drewnia
ne płoty wyciągają się wzdłuż uli
cy, a poza mmi wre nieustanna 
praca burzenia i usuwania gruzów. 
Z tego powodu Marszałkowska u- 
traciła zupełnie wesoły wygląd, ja
ki nadawały jej jasno oświetlone 
małe okna wystaw sklepowych. O- 
biecuje się obywatelom, że za sześć 
łat będzie wyglądać wspaniale, ale 
teraz przedstawia sobą widok przy
gnębiająco posępny.

Drugą różnicę dostrzegłem — nie 
tylko na Marszałkowskiej, ale w 
całym centrum Warszawy — w 
wyglądzie zewnętrznym ludzi, two
rzących tłum uliczny. Wydali mi 
się ludźmi bez radości. Może to nu
da listopadowego nieba sprawiła, 
że wszystko zdawało się gorsze niż 
w rzeczywistości, ale tak to właś
nie widziałem. Mężczyźni i kobiety 
w dziwnych kombinacjach ubio
rów: długie i krótkie płaszcze, zno
szone wełniane czapki i wyświech
tane kapelusze, obuwie najrozma
itsze, często zupełnie nieodpowied
nich typów. Nie widziałem żadnej 
szykownej kobiety. Ubóstwo oczy
wiste, w najwyższym stopniu za
smucające.

Później badałem sprawę kosztów 
ubrania i obuwia: szybko zrozumia
łem dlaczego tak wiele osób wydaje 
się nosić — do ostatnich granic mo
żliwości — stroje, które musiały 
być szyte przed kilkunastu lub kil
kudziesięciu laty.

Przechadzając się po znanych mi 
ulicach centrum, przekonałem się, 
że ruch kołowy nie uległ wielkim 
zmianom w ciągu ostatnich dwóch 
lat. Ciągle ta sama mieszanina sta- 
roświecczyzny i nowoczesności, 
która zawsze czyniła z Warszawy 
miasto irytujące dla kierowcy sa
mochodu. Jeśli chodzi o najpowol
niejszy koniec skali, to spotykałem 
wiele wozów konnych, dudniących 
na brukach i asfaltach głównych u- 
lic. Tu i ówdzie konna dorożka. Je
dna z nich wyładowana była sied
mioma czy ośmioma olbrzymimi 
balami — musiało to być siano, bo 
każdy cięższy towar o tej objętości 
zmiażdżyłby" drewnianą karoserię 
i połamał resory.

Na najszybszym końcu listy sto
ją ciągle chmary amerykańskich ___ , _____ ,_______
limuzyn Chevrolet, przydzielanych wnika umysłowego wynosi od 1.000

do 1.200 zł. miesięcznie. Biorąc te 
cyfry za podstawę wybrałem się na 
krótki przegląd cen towarów wy
stawionych w oknach sklepowych, 
aby przekonać się co możną kupić 
za miesięczne pobory.

O cenach żywności wspominałem 
wyżej, ale dodam, że masło kosztu
je 24 zł. za kilo, szynka 18 zł., cu
kier 5.25, kiełbasa śerdelowa 11.70, 
schab wędzony — 17.10, jabłka od 
10 do 14 zł. Nie widziałem kawv na 
wystawach.

Wkrótce stało się dla mnie jas
ne, że najpoważniejszą pozycją 
w budżecie rodziny polskiej zajmu
je ubranie. W porównaniu z docho
dem przeciętnym ceny są wprost 
fantastyczne. Na przykład metr 
czystego materiału wełnianego na 
ubranie męskie kosztuje 450 zł. 
Krawiec potrzebuje ponad trzy 
metry materiału na ubranie. Przy 
okazji przekonałem się, że samo o- 
czyszczenie i odprasowanie ubra
nia męskiego kosztuje 36 zł., a o- 
czyszczenie sukni damskiej 20 zł.

Wydatek na buty stanowi poważ
ny punkt w budżecie rodzinnym. 
Para dość dobrych butów męskich 
kosztuje około 400 — 500 zł., ale 
bardzo dobre buty znacznie drożej. 
Widziałem tandetne buciki skórza
ne dla dziecka 5-letniego za 200 zł.

Swetry wełniane kosztują od 200 
do 300 zł. Komplet bielizny damskiej 
ze sztucznego jedwabiu, skanda
licznie wykonany — kosztuje 200 
zł. W głębi wystawy sklepu sporto
wego zauważyłem damskie spodnie 
narciarskie, wykonane z najgorsze
go materiału: cena 620 zł. Najbar
dziej zawrotna cena, na jaką się 
natknąłem, wynosiła 2.5Ó0 zł. za 
dobry tapczan. ”

Po dwugodzinnym oglądaniu wy
staw sklepowych' zrozumiałem aż 
za dobrze, dlaczego mieszkańcy 
Warszawy noszą swe najstarsze 
ubrania. Zapytałem urzędnika jed-

nego z ministerstw, co może powie- jomych mi kształtach. Przykłada, 
dzieć o odzieży, sprzedawanej po się wielką wagę do ścisłości repro- 
cenach niedostępnych w praktyce dukcji. Ta zmiana jest zupełnie o- 
j>. ----- —1........................ szałamiająca. Pobliska katedra wy

pełniona jest rusztowaniami; gdy 
przechodziłem tam o godzinie dru
giej w nóćy, robotnicy pracowali 
w jej wnętrzu.

W' rejonie byłego ghetta, które 
ciągle wygląda jak diuny — nie 
piasku, lecz cegieł i gruzu, poczy
niono znaczne postępy w oczysz
czeniu ulic. Część korzystnego wra
żenia rozwiała się, gdy mijałem o- 
grodzenie z drutów kolczastych, 
wyposażone w wieże strażnicze i 
gdy mi powiedziano, że Draćują 
tam więźniowie polityczni.

W tejże dzielnicy zatrzymałem 
się, by obejrzeć przysadzisty. gra
nitowy pomnik żydowski, wykona
ny według projektu rzeźbiarza 
Rappaporta" ze szwedzkiego grani
tu zamówionego — jak mówią — 
przez Hitlera na budowę łuku try
umfalnego. Odlana z brązu, umie
szczona na licu pomnika grupa — 
pełna napięcia, powykręcana 1 za
wiła — posiada pewną siłę wyra
zu. Zdaje Się jednak, że coś mniej, 
skomplikowanegoł bardziej spokoj
nego i dostojnego byłoby bardzieji 
na miejscu na granicy tego pustko
wia tragiczńycH wspomnień.

Koło tego pomnika zakończyła 
się moja krótka wizyta w Warsza
wie, która za sześć lat będzie zupeł
nie nie do poznania dla Polaków, 
przebywających za granicą od za
kończenia wojny. Projektodawcy 
nowej Warszawy wymyślili mias
to, które mnie wydaje się dziwnie- 
niepolskie, jakieś czcze i pretensjo
nalne — jak gdyby usiłowało zać
mić szerokie perspektywy napole
ońskiego Paryża.

Jest to tylko mój osobisty po
gląd. Znam polaków w Anglii, któ
rzy widzieli plany i byli pod wra
żeniem monumentalności i przest
rzenności całej tej koncepcji. Mam 
nadzieję, że w roku 1956 będę mógł 
udać się znowu do nowej Warsza
wy, która — zgodnie z zapewnienia
mi planujących ma być wtedy goto
wa.

dzieć o odzieży, sprzedawanej
< 
dla biednego człowieka. Odpowie
dział mi, że pod, koąiec realizacji 
Planu Sześcioletniego ' będzie obfi
tość taniej odzieży dla wszystkich. 
Dla dobra Polaków w Polsce rad 
bym przyznać mu rację.

Przed wyjazdem z Warszawy u- 
dało mi się zrobić krótką przejażdż
kę po Starym Mieście i innych 
dzielnicach, gdzie poczyniono naj
bardziej sensacyjne postępy w dzie
dzinie odbudowy. Uderzające rezul
taty osiągnięto na zachodnim koń
cu budowanej Trasy W — Z. Jest 
to obecnie pokazowa partia War
szawy. Widziałem tam wykładany 
białymi cegiełkami tunel, schody 
ruchome na wyższy poziom, porn- 
nik króla Zygmunta, dominujący 
nad okolicą z wysokości wysmukłej 
kolumny. A w dole miasteczko Ma
riensztat z wesołymi malowidłami 
na ścianach domów i atmosferą sa
modzielnego, uroczego osiedla.

Urzędnik ministerstwa — ten 
sam, którego wspominałem wyżej 
— powiedział mi, że robotnicy, "któ
rzy najusilniej przykładali się do , 
dobót budowlanych przy trasie , 
W — Z, otrzymali w nagrodę mie- , 
szkania na Mariensztacie. Zrobiło 
to na mnie -wielkie wrażenie, ale 
inny Polak (nie będący urzędni
kiem), zaprzyjaźniony ż mieszka
jącą na Mariensztacie rodziną, poin
formował mnie, że żaden robotnik 
tam nie mieszka, a Większość loka
li przydzielono urzędnikom rządo
wym. Komu więc ma wierzyć bied
ny cudzoziemiec?

Największa niespodzianka spot
kała mnie na Rynku Staromiejskim, 
dokąd przed dwoma i pół laty moż
na było się dostać tylko z trudem, 
ostrożnie przesuwając się wąski
mi przejściami przez góry gruzu — 
poto tylko, by rozpoznać tam zale
dwie ogólny zarys placu.

Dziś można wjechać samocho
dem na Rynek — zupełnie oczysz
czony, jeśli nie liczyć paru porzą
dnie' ustawionych brył wybranych 
z ruin cegieł i tymczasowych, dre
wnianych baraków robotniczych. 
Fronty kamienic rynkowych ros
ną zwolna w swych dawnych, zna

N. N.

Przełożył: Stanisław P.

NASTROJE PEWNYCH KÓŁ WŁOSKICH
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Na tle klęski amerykańskiej w 
Korei ujawnia się we Włoszech nie 
tylko wielkie zaniepokojenie opinii, 
ale mają miejs. e także sporad'rczne 
objawy popłochu, które sięgały aż 
po lewe skrzydło partii chrz.-demo
kratycznej. Ni stąd ni zowąd p. Igj- 
no Giordani, poseł do parlamentu, 
b. redaktor katolickiego „Quotidia- 
no” oraz rządowego „Popolo”, wy
stosował list otwarty do jednego z 
redaktorów komunistycznej ,, Uni
tą.” w Mediolanie, niejakiego p. La- 
jolo, proponując wspólną akcję na 
rzecz pokoju. Dziennik „Libertń”, 
będący organem lewego skrzydła 
chrz-demokracji (przewodniczący 
parlamentu Gronchi, Dossetti, Fari- 
fani itd.), odniósł się do tej inicjaty
wy życzliwie. Komuniści prz”;°li ia 
tryumfalnie. Nikt naturalnie nie 
btfirzę serio, a już komuniści naj
mniej, planu pokojowego Giordani- 
Lajolo: poważnie natomiast wyglą
da pękriięcie w obozie chrz-demo- 
kratycznej większości, które się w 
ten sposób zarysowało.

Jednypi z dalszych przejawów de
fetystycznych nastrojów, które w 
pewnych kołach opinii włoskiej 
przejawiły się w związku z klęską 
koreańską i mową Tafta, jest arty
kuł wstępny „Messaggero , poświę
cony mowie Ojca św., wygłoszonej 
w dniu N. Roku do Korpusu Dyplo
matycznego (a którą wydrukowało 
ŻYCIE w nr. 2/187). W/g „Messag
gero” właściwym sensem tej mowy 
jest, że Papież ostrzega przed wojną 
prewencyjną a poza tym wzywa rzą
dy do układów, które by miały za
pewnić pokój za jak najdalej nawet 
idącą cenę. W artykule tym pomi
nięto milczeniem, że Ojciec św. cały 
czas mówił o pokoju sprawiedli
wym, dobrowolnie przviętvm przez 
strony a przy tym dopuścił i wyraź
nie określił wypadki, w których ka
tolicy mogą i winni "chwycić za 
broń. O tym wszystkim ,,Messag
gero” nie wspomina, mówiąc twlko 
o załatwianiu sporów azjatyckich 
„bez pewnych obciążeń prestiżo
wych”.

Za dużo tego było ,,Osservatore 
Romano”, który w artykule redak
cyjnym z 9 bni. zatrzymał „Mes
saggero” w jego pacyfistyczno-defe- 
tystycznych rozpędach, odrzucaiac 
współpracę dla pokoju z komunista
mi i ich „ruchem pokoju” i przypo
minając, że 19 wieków temu, w noc 
B. Narodzenia, powstał prawdziwy 
Ruch Pokoju — a z nim także i woj
na.

REAKCJA ZDROWEJ CZĘŚCI 
NARODU

Nastroje p. Giordani spotkały się, 
przyznać należy, że stanowczą reak
cją większości prasy rządowej i ka-

tolickiej. Konserwatywny „Tem
po”, w dwócn artykułach wstęp
nych, wyszydza tych, którzy pod 
wpływem strachu wpadają w niedo
puszczalną naiwność albo przvnaj- 
mniej ją udają. Dziennik daje smu
tny obraz Europy zachodniej. We 
Włoszech „Libertń”, w barwach 
przewodniczącego Izby, Gronchi, 
rozmawia z „Unitń”, by odkryć, że 
pokój jest lepszy od wojny; ..Mes- 
śaggero” wprawdzie nie rozmawia, 
ale oddaje się monologom w tej sa
mej tonacji; dla ratowania pokoju 
wysuwa się plan Giordani-Lajolo, 
bó Truman i Stalin nie mogą się po
rozumieć; Nehru, zwany mędrcem, 
rozmawia z Atlee i Bevinem na 
brzegach Tamizy i wskazuje w spo
sób niezawodny ukwiecone drogi 
pokoju; nieoceniony „New States- 
man and Nation” rozgląda sie już za 
możliwościami złamania solidarno
ści z polityką zagraniczną amery
kańską; ria brzegach Sekwanv od
powiada im dwuznaczny i giętki 
,,Le Monde”. którego postawa poli
tyczna i intelektualna przypomina 
najbardziej wykrętną politykę Bi
zancjum i którego zasługą jest, że 
tradycja dyplomatyczna ojczyzny 
Kartezjusza została pozbawiona 
wszelkiej logiki i wszelkiej jasności 
politycznej. Wystarczyło ażeby taka 
potęga, jaką są Stany Zjednoczone, 
poniosła lokalną porażkę na półwy
spie koreańskim, wystarczyło żeby 
jeden polityk opozycyjny (Taft) wy
powiedział nieodpowiedzialną f nie
bezpieczną mowę, bv namnożyło się 
Wallace’ów francuskich, angiel
skich i włoskich. Gdy agresorem by
li północni Koreańczycy, nazywano 
rzeczy po imieniu a "nabastnika na
pastnikiem: gdv napastnikiem są 
potężne Chiny, nikt nie śmie ich na
zwać napastnikiem no imieniu, a je
dni błagają drugich, by tego nie czy
nili. A przecież rację miał Spofford 
przypominając, że Zachód -roduku- 
je cztery razy tyle stali co Sowiety, 
pięć razy tvie energii elektrycznej, 
dziesięć razv tyle zboża i czterv razv 
tyle mięsa: że rozporządza 350 mi
lionami ludzi przygotowanych, wy
specjalizowanych i produktywnych. 
Trzeba tylko, żeby zjednoczył swe 
wysiłki.

Trzeba to powiedzieć: wojna 
przejmuje Włochów wstrętem, ale 
nie strachem. Jeżeli się boją czego, 
to nastania rządów bolszewickich z 
ich niszczeniem wolności publicznej, 
bezpieczeństwa prywatnego, energii 
indywidualnej, niepodległości naro
dowej.. Widząc to wszystko w kra
jach przez Sowiety ujarzmionych, 
widząc bolszewicki fanatyzm i kult 
oficjalności, widząc to zamieranie z 
dnia na dzień, Włosi woleliby na
wet wojnę, gdyby ona była nieunik
niona. Ale nieuniknioną ona nie 
jest, jeżeli tvlko Zachód pozostanie 
mocny i zjednoczony.

STANOWISKO KATOLICKIEGO’ 
„QUOTIDIANO“ 

„Quotidiano” z 9 stycznia zabiera 
głos także w ogólnej dyskusji na te
mat pokoju i konieczności jego u- 
trzymania. Dziennik przede wszyst- 
kirii odrzuca to, co określa jako bła- 
zeńską pretensję komunistów: że 
ruch tak zw. partyzantów pokoju 
jest największym ruchem pokojo
wym w historii. Dziennik przypomi
na wszystkie wysiłki Piusa XII dla 
utrzymania pokoju, kończąc na o- 
statńim przemówieniu Jego do Kor
pusu Dyplomatycznego w dniu N. 
Roku i stwierdza, że cały świat od
dał sprawiedliwość i hołd akcji Pa
pieża. Nic dziwnego, że na tle tej 
akcji wszyscv muszą się śmiać — 
nie radując się niestety — z nieprzy
tomnej parady partyzantów pokoju.

Dziennik przechodzi potem do o- 
mówienia mowy redaktora „Avan
ti”, socjalistycznego senatora Per- 
tini, który przemawiając w Savonie 
powiedział: „Jeżeli przeciwnicy nasi 
przyniosą nam pokój, zawołamy z 
nimi: niech żyje pokój. Ale jeżeli 
nam przyniosą wojnę, zawołamy: 
niech żyje rewolucja — bo trzeba, 
abv masy robotnicze zamieniły 
ewentualną wojnę w wojnę domo
wą.”

„Quotidiano” zapytuje, jak długo 
jeszcze będzie musiał kraj, który 
zabiera się właśnie do realizacji 
ciężkiego programu obrony i potrze
buje jedności wszystkich sił narodo
wych, znosić wybryki fanatyków, 
którzy wzywajij do nienawiści, 
zdrady i budowania barykad. Raz 
wreszcie trzeba uniemożliwić ich. 
zbrodniczą akcję prowokowaniu 
nieporządków i buntów, prowadzą
cych wprost do wojny domowej i 
insurekcji.

GŁOS „POPOLO DI ROMA“
Niezależny „Popolo di Roma” tak. 

kończy swój artykuł wstęnnv z 9 
stycznia: „Biada tym Włochom, 
którzy chcą skompromitować Ko
ściół, ten' Kościół, który powinien 
zostać ponad wszelkimi naszymi 
walkami, świat chrześcijański sta
nął już w szyku przeciw światu 
komunistycznemu i bezbożniczemu. 
Ale w tym szyku chrześcijańskim 
tylko ariglikariie, kalwini, luteranie 
i protestanci zbroją się i są gotowi 
do obrony. Katolicy nie. katolicy 
przysłuchują się barankowi Giorda-- 
ni, który wygłasza kazania na te
mat nieopierania się napastnikowi. 
Jakie byłoby położenie katolicyzmu, 
gdvby wojna przeciwko komunisty
cznemu bezbożnictwu została prze
prowadzona i wygrana tylko przez 
protestantów?”

Od siebie możemy dodać, że do
świadczenie takie już mamy. Wie
my co się stało, gdv wojńa nrzeciw— 
ko pogańskiemu bezbożnictwu zo
stała wygrana wyłącznie przez pro
testantów i bolszewików.
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PEN-KLUBOWA 
PASSIONARIA

Od pewnego czasu uwagę polskie
go światka literackiego na emigracji 
zaprząta działalność P. Marii Kun
cewiczowej, energicznie wspieranej 
przez P. Stanisława Balińskiego. 
Działalność ta polega na głośnej i 
wybuchając cyklicznie (mniej wię
cej co pół roku) agitacji za wpisy
waniem się pisarzy polskich, prze
bywających na obczyźnie, do bry
tyjskiego PEN-Clubu, a to celem o- 
trzymania przez nich jakiejś bliżej 
nieokreślonej materialnej pomocy.

Agitacja taka byłaby niewątpli
wie szlachetnym aktem, gdyby 
spod spódniczki nie wystawały ja
kieś bajecznie kolorowe i niekoniecz
nie śnieżnej czystości falbanki. Są 
to mianowicie słowa magiczne, for
mułki nieścisłe i obietnice raczej 
syrenie.

Słowa magiczne, to „Jałta”, 
,,protest przeciw przemocy”, „swo
boda wyrazu artystycznego". Uży
wa ich pisarka, która w okresie 
najtrudniejszym, gdy się krystali
zowało oblicze emigracji politycz
nej, stała zdała od społecznych pol
skich wysiłków, pogardziwszy wła
snym (t. zn. polskim) Związkiem 
Pisarzy, do którego manifestacyj
nie nie zgłosiła akcesu. W tymże 
samym natomiast czasie pisywała 
■dc prasy komunistycznej w Kraju, 
mianowicie do.tygodnika „Odrodze
nie';’. biorąc m. in. udział w ankie
cie lego pisma n. t. wznowienia 
Polskiej Akademii Literatury.

Sformułowania nieścisłe, to. cho
ciażby niedawne, publiczne w 
„,Dzienniku Polskim” oświadczenie 
P. Kuncewiczowej, iż ją „prasa 
krajowa zaraz po wojnie... przedru
kowała parę razy...” Ejże, przedru
kowała? A z czego przedrukowała?

Obietnice syrenie, to owa pomoc. 
Nie wiadomo bowiem ciągle, czy w 
tposce.P. Marii Kuncewiczowej o u- 
dział pisarzy polskich w jakiejś 
nowotworzonej sekcji czy ko
misji międzynarodowej nie ma też 
aby szczypty potrzeby posiadania 
zaplecza w reprezentacji uciśnione
go „artystycznego wyrazu”. Prze
cież polska reprezentacja już istnie
je'

P. Kuncewiczowa ze świętym o- 
burzeniem oświadcza publicznie, iż 
„.nikt jej nie zapędzi do jakichkól- 
wiek Związków”. Proszę, proszę... 
Do „jakichkolwiek”... Jakikolwiek 
jest mianowicie Związek Pisarzy 
Polskich, a nie-byle-jalci widać — 
międzynarodowa grupka PEN-Clu- 

. bu.
Istota rzeczy w tym, że akcja P. 

Kuncewiczowej wyraźnie lekcewa
ży narodową reprezentację polskich 
pisarzy. Autorka „Cudzoziemki” 
woli cudzoziemców. Chciaiaby g 
nich utworzyć „Klub obecnych”. 
«Charakter pisarzy polskich zadecy
duje, czy skończy się tylko na 
_,Zmowie nieobecnych”.

Jan Bielatowicz

książka
PO KTÓRĄ KAŻDY SIĘGNIE 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ
Któż nie pragnie w Roku 
świętym czytać jak najwięcej 
o Rzymie, ojczyźnie wszyst
kich katolików, Wiecznym 

Mieście — tak bliskim 
sercom polskim?

Posiadamy na składzie głów
nym z wyłącznością sprzeda
ży na obszar W. Brytanii 
i Bryt. Wspólnoty Interesów

PRZEWÓD N I K
KATOLICKIM RZYMIE

Z opisem wszystkich pamią
tek polskich W Wiecznym 
Mieście oraz rozdziałem p. t.

„Szlakiem 2 Korpusu“.
Str.271,51 ilustracji, 5 planów
Cena wiąz z przesyłką 10/3

Veritas F.P.C. 12 Praed Mews 
London, W. 2.

SPRAWA
JEAN ANOUILH szybko staje się 

faworytem scen londyńskich. 
Jeszcze nie przestano grać w te

atrze ’Globę’ uroczej burleski o roz
kapryszonej milionerce i kopciusz
ku, noszącej w angielskim doskona
łym przekładzie tytuł „Ring round 
the moon”, a w oryginale „Invita
tion au Chateau”, a już w teatrze 
’Lyric’ na Hammersmith odbyła się 
premiera sztuki „Point of Depar
ture", opowiadającej w sposób no
woczesny historię Orfeusza i Eury
dyki.

Teatr ’Lyric’ prowadzony jest 
bardzo ambitnie, ma flair do inter
pretowania sztuk, których inny te
atr z różnych względów nigdy by 
nie tknął. Rzecz ciekawa, najsłabiej 
udają mu się sztuki angielskie — 
najlepiej kontynentalne. Niedawno 
zagrano wspaniale interesującą 
sztukę Strindberga „Panna Julia”, 
potem przez dłuższy czas szła rzecz 
Sartre’a, słynna „Respectable Pros
titute”. Obecnie porwano się na wy
stawienie modnego Anouilha. W 
Anglii stosunkowo gorzej wypada 
zawsze strona dekoracyjna, może 
dlatego, że Anglicy są organicznie 
niezdolni do stworzenia syntezy, 
do tego, aby jednym spojrzeniem 
objąć całość, — zawsze roztapiają 
się w szczegółach. Dlatego akt II 
wygląda ód strony dekoracyjnej 
słabo, ale pierwsze odsłonięci^ kur
tyny pokazujące stację kolejową z 
dobrymi efektami świetlnymi (prze
latujący pociąg) i słuchowymi 
(przejmujący krzyk ginącego pod 
kołami porzuconego kochanka) jest 
jak ha Stosunki angielskie na wyso
kim poziomie.

Ciekawą rzeczą byłoby stwier
dzenie, dlaczego tylu pisarzy XX 
wieku i to przede wszystkim fran
cuskich cofa się w przeszłość w po
szukiwaniu tematu. Czyżby zawini
ła defetystyczna atmosfera, panują
ca we Francji tuż przed wojną a 
częściowo i po wojnie? Czy też po 
prostu teraźniejszość pod cieniem 
pióropusza bomby atomowej nie 
sprzyja poszukiwaniu nowych wąt
ków teatralnych. Może być również 
— powód tkwi w tym, że sytuacyj 
dramatycznych jest ostatecznie 
skończona ilość (naliczono ich 17, 
jeśli się nie mylę, i od czasu Ibsena, 
który stworzył całkowicie nową w 
Henryku VI — pisarze nie wymyśli
li nic, co by nie było znane od nie
pamiętnych czasów). Zresztą zużyt
kowanie starej legendy ma swoje 
dobre strony, daje bowiem autoro
wi możność popisania się zręcznoś
cią sceniczną w transponowaniu 
klasycznych przygód na nowoczes
ność. Historia Orfeusza i Eurydyki 
jest we Francji faworyzowana: nie
dawno Jean Cocteau nakręcił film 
na ten sam temat, również uwspół
cześniony, i te dwa dzieła sztuki 
(bo pomimo wszystkich swych us
terek oba są dziełami sztuki) mają 
podobne założenie, gdyż w obu te
matem zasadniczym jest najważ
niejsza sprawa życia: śmierć.

Prześledźmy treść sztuki Anouil
ha: Dwoje młodych ludzi spotyka się 
przypadkowo między jednym, a dru
gim pociągiem na stacji. Rodzi się 
miłość od pierwszego spojrzenia. 
Przed chwilą nie znali się, a teraz 
już bez siebie nie mogą żyć. Tło dla 
tego świeżego i trochę naiwnego u- 
czucia tworzy inny romans — kon
trastowo różny, zdegradowany i cy
niczny — matki dziewczyny i jej 
podstarzałego lowelasa. Aby ujść 
trywialnej rzeczywistości, młodzi lu
dzie uciekają, pozostawiając — on 
ojca — a ona matkę. Dopiero gdy 
zostają po raz pierwszy sami, 
stwierdzają, że nie znają swych i- 
mion. Jak ci na imię? — Orfeusz. A 
tobie? — Eurydyka. Tu kurtyna spa
da — koniec pierwszego aktu.

W akcie drugim Eurydyka porzu
ca ukochanego, bo wydaje jej się, 
że jest niegodna jego miłości. Od
chodząc ginie przypadkiem w ka
tastrofie. Orfeusz rozpacza, lecz 
znajduje pocieszyciela w przvgodnie 
poznanym dżentelmenie o białej
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twarzy bez wyrazu i ściszonym, per
swazji pełnym głosie.

Ów dżentelmen uporczywie nie 
odpowiada na pytanie kim jest, ale 
po dreszczu grozy, jaką wprowadza, 
zgadujemy odrazu, że przy Orfeu
szu kręci się śmierć.

Aczkolwiek dżentelmen przedsta
wiający śmierć tak wygląda, jakby 
nie miało do niego dostępu żadne 
ludzkie uczucie prócz rezygnacji — 
potrafił się jednak wzruszyć losem 
osieroconego Orfeusza (granego 
świetnie przez młodego i pełnego 
wdzięku Dirk Bogarde), bo zabiera 
go z powrotem na stację, gdzie ko
chankowie się poznali. Przy akom
paniamencie nieziemskiej muzyki 
zjawia się Eurydyka drżąca jeszcze 
od chłodnego powiewu zaświata — 
i pada w ramiona Orfeusza. Ale Ko
chanek odwraca głowę. Do świtu 
nie wolno mu na nią spojrzeć.

Tutaj następuje najciekawsza i 
najbardziej wzruszająca część sztu
ki. Noc ciągnie się bez końca. Usa
dowieni plecami do siebie na zim
nej stacyjce zaczynają rozmowę, 
która szybko przeradza się w kłót
nię — Orfeusz jest zazdrosny, pyta 
dlaczego odeszła, czy prawdą jest, że 
zanim go poznała, żyła z managerem 
trupy aktorskiej. Dziewczyna twier
dzi, że jest niewinna, ale on jej nie 
wierzy. „Ah — woła — gdybym 
mógł tylko spojrzeć w twe oczy, 
wiedziałbym odrazu, czy mówisz 
prawdę.” Eurydyka błaga go, bv 
jej zaufał — ona chce żyć ale Orfe
usz pragnie i to natychmiast, pew
ności za wszelką cenę. Wreszcie 
spogląda w jej oczy i dowiaduje 
się prawdy. Dziewczyna istot
nie żyła z dyrektorem, ale tyl
ko dlatego, aby uratować biednego 
człowieczynę, który naraził się dy
rektorowi za co groziło mu usunię
cie z zespołu aktorów i śmierć głodo
wa. i.

Psychologia miłości odmalowana 
jest urzekająco. Frańcuzi są naro
dem speców w dziedzinie tych zaga
dnień. Arcy-prawdziwa'.'jest ta nie
cierpliwa chęć Orfeusza dowiedze
nia się prawdy za wszelką cenę, na 
wet za cenę poświęcenia szczęścia.

ŚWIĄTYNIĄ MITRY 
W WALE HADRIANA
W r. 1949 w wale Hadriana, któ

ry za czasów tego imperatora i oóź- 
riiej stanowił ochronę północnej ru
bieży rzymskiej Brytanii przed na
padem Piktów, dokonano w pobliżu 
miejscowości Carrawburgh odkry
cia kaplicy, poświęconej kultowi 
Mitry, jako boga słońca. Przeprowa
dzono później dokładne badania, o 
który cli świeżo mówił w prelekcji 
radiowej archeolog brytyjski, prof. 
Jan A. Richmond.

Kaplica, jak stwierdza on — prze
rabiana była cztery razy; ostatecz
nej przebudowy dokonano po r. 297 
po nar. Chr. Pierwsza kaplica ma 
22 stopy długości i 15 szerokości; za
wierała ona ognisko rytualne, do 
którego używano węgla drzewnego 
oraz szyszek sosnowych, które pa
ląc się wydzielają subtelny aromat. 
W tym stadium budowy powstał 
też pierwszy ołtarz, zbudowany 
przez dowódcę fortu, Aulusa Cluen- 
tiusa Habitusa z italskiego miasta 
Larinum.

W następnym stadium kaplica zo
stała rozszerzona dla pomieszczenia 
rosnącej liczby wyznawców przez 
dobudowanie głębokiej absydy. W 
głębi jej znajduje się półka kamien
na z wizerunkiem Mitry. Poniżej 
stały ołtarze, z których największy 
i najpiękniejszy powstał między ro
kiem 213 a 222 i stanowił również 
dar dowódcy wojskowego.

Później kaplica i jej przedsionek 
zostały znów wewnątrz przerobione 
i ozdobione. Nawa miała posadzkę 
kamienną, gęsto pokrytą wrzosem, 
w który wdeptano kości ptaków, 
używanych na ofiarę. Ostateczna 
gruntowna rekonstrukcja kaplicy 
dokonana została za cesarza Mak- 
symiana. W tym czasie kaplica 
przypominała nieco kościoły wczes- 
no-ćnrześcijańskie. Obrzędy mitra- 
istów uważane były przez ówczes
nych chrześcijan za zasadniczą paro
dię ich liturgii. W przeciwieństwie 
jednak do powszechnego charakteru 
chrześcijaństwa, kult Mitry ograni
czał się do małego stosunkowo gro
na osób, które stopniowo podnoszo
no na coraz wyższe stopnie wtajem
niczenia.

ŚMIERCI
Miłość jest dziedziną, gdzie wyklu
czone są jakiekolwiek kompromi
sy — chce się mieć całkowitą pew
ność posiadania. Tymbardziej, że 
poeta Orfeusz rozsnuł dookoła uko
chanej całą przędzę po zji — stwo
rzył jej wizerunek wyśniony, zupeł
nie inny od tej Eurydyki, która ist
niała w rzeczywistości. Ona to dos
trzegła i pragnęła odejść, aby nie 
niszczyć iluzji.

Sztuka jest interesująca przede 
wszystkim ujęciem zagadnienia 
śmierci przez Anouilha. Jest to 
śmierć ultra - nowoczesna, popraw
na, szybka, nie budząca grozy — 
raczej łagodnie pociągająca. Dżen
telmen. który ją przedstawia, przy
pomina trochę obsługującego kre
matorium, a może nawet bardziej 
ludzkiego urzędnika obozu koncen
tracyjnego. Wrażenie potęguje fakt, 
że ubrany jest w jakiś niby to mun
dur niewiadomego pochodzenia, bez 
żadnych odznak. Ta śmierć XX wie
ku wygląda jak ucieleśniona nuda, 
wabiąca tylko zlekka nadzieją wię
kszego wypoczynku, niż może być 
zapewniony tu na ziemi. Jakże róż
na jest od śmierci barokowej, która 
ludziom miłującym życie i namięt
nie do niego przywiązanym jawiła 
się jako ohydny szkielet zdzierający 
z czoła brutalnie różany wieniec i 
wytrącający z ręki czaszę z winem. 
Ta śmierć była fantastyczna, baj
kowa i niesamowita. Napełnia nas 
dziś jeszcze grozą kontrast pomię
dzy urodą życia ucieleśnioną na gro
bowcu w wizerunku pięknej, dojrza
łej kobiety, a zimnym szkieletem 
szczerzącym gołe bezmięsne szczęki.

Co inngo śmierć nowoczesna — 
tak jak ją widzi Anouilh. Wiek bie
żący widział tyle okropności, nędzy 
i poniżenia, że zasypana została 
całkowicie przepaść między utratą, 
a pięknem życia, którym się rozko
szowali nasi przodkowie. Śmierć 
„dzisiejsza” jest raczej odpoczyn
kiem, rezygnacją, zapomnieniem 
dającym narkozę dla ucieczki od 
rzeczywistości, zbyt strasznej do 
przyjęcia. Nic nie może być gorsze
go od życia.

W sensie odczuwania tych spraw 
sztuka Anouilha jest niewątpliwie 
eskapistyczna. Orfeusz bowiem wy
biera śmierć dobrowolnie. Pomimo 
błagań ojca w ostatnim akcie i jego 
zapewnień, że czas uleczy ranę po 
stracie Eurydyki — bohater ucieka 
od życia w ślad za ukochaną, śmierć 
patrzy z ironicznym uśmiechem, jak 
stary sybaryta — ledwo trzymają
cy się na nogach pod wpływem 
trunków i starości — wygłasza pło
mienną tyradę na cześć życia. 
„Patrz — powiada śmierć do Orfe
usza — patrz i słuchaj. Oto ten 
śmies.zny starzec też kiedyś kochał i 
przeżywał ból miłości i rozstania 
podobnie jak ty. Czy chcesz dożyć 
tych lat i zobojętnieć na wszystko, 
co nie jest dobrym jedzeniem i cy
garem — jak on? Wierz mi, że dob
rze się stało, iż Eurydyka odeszła od 
ciebie w kwiecie młodości i urody. 
Za kilka lat zdradziłbyś ją i tak wa
sza miłość nigdy już nie osiągnęłaby 
tych wyżyn, na jakich znajdowaliś
cie się przez cały czas swojej krót
kiej znajomości. Tak, ta mizerna 
bufonería, którą reprezentuje twój 
ojciec, jest życiem. Czy wybierasz 
to życie, czy też wolisz połączyć się 
w śmierci z ukochaną, zanim jej 
obraz zblednie w twej Damięci? Nikt 
nie może osiągnąć w życiu ideału, 
więc lepiej z niego zrezygnować. 
Pójdź za mną.”

I Orfeusz idzie. Posłusznie idzie w 
śmierć. Sztuka się kończy, gdy przy 
dźwiękach tonów jakby nie z tego 
świata idzie z podniesioną głową w 
krainę cieniów. Ale widza opadają 
wątpliwości. Postawa pochwały ży
cia, którą reprezentował ojciec, nie 
jest taka bezsensowna, jakby się 
zdawało. Ostatecznie rezygnacja z 
życia jest najłatwiejsza ze wszyst
kiego. O ileż piękniejsza i bardziej 
godna jest walka nawet z świadomo
ścią ostatecznej przegranej w ziem
skim pojęciu.

Aleksandra Poleska

HEM NGWAY, HUGO
I SZLACHETNI INDIANIE

„The Breaking Point“, „The 
Hunchback of Notre Dame“, „Bat
tle ot Powder River“).

Hemingway ma szczęście do fil
mów. Choć nie zawsze oddają atmo
sferę i intencje jego powieści, są 
zwykle dobrymi, albo bardzo dob
rymi dziełami kinematografii. Tak 
było z „Pożegnaniem z brońiią”, z 
„To Whöm the Bell Tolls”, z ..Ma
comber Affair” — tak jęst, choć 
w mniejszym stopniu, z poka
zanym obecnie „The Breaking 
Point”, powieścią stosunkowo póź
niejszej daty, przełożoną już na 
polski i wydaną po wojnie w Kra
ju pod zmienionym tytułem,7 które
go nie mogę sobie przypomnieć, 
choć utwór czytałem przed rokiem.

W powieści mamy historię Har- 
ry’ego Morgana, właściciela łodzi 
motorowej ^gdzieś przy granicach 
Meksyku), wpędzonego w niesz
częścia a potem w grób przez pod
łość ludzi bogatych, przez kryzys i 
trochę (tylko trochę) przez własną 
słabość. Wydźwięk społeczny tego 
utworu literackiego jest bardzo wy- 
roźny, krytyka kapitalizmu ostra, 
choć miejscami niezręcznie nary
sowana. Są w powieści łatwizny 
(powiedziałbym po prostu ameryka- 
nizmy) rażące Europejczyka/ ale 
intencje autora wydają się słusz
ne i piękne.

Nie całkowicie udało się reżyse
rowi utrzymać tę linię w filmie, 
choć zrobiony jest bardzo dobrze, a 
miejscami porywająco. Dramat 
Morgana (świetna kreacja Johna 
Garfielda) zbanalizowano, wybija
jąc na plan pierwszy zewnętrznoś- 
,’ci jego przeżyć; dorzucono, rozdę
to postać płochej dziewczyny (po
lującej na Harry’ego) — tylko po 
to, by dać pole do ponisu — dobrej 
zresztą jak zwykle, —'Patrycji Neał; 
druzgocącą w założeniu auto
ra krytykę kapitalistów stonowano 
do nieśmiałego pianissimo, ucho
dzącego niemal uwagi widza, który 
nie czytał powieści.

Mimo to film jest, wybitny dzięki 
wyśoce artystycznej robocie. Sceny 
rabunku w'kasach totalizatora, na
grane na tło dźwiękowe komunika
tów megafonowych o wynikach 
biegów — to doskonała synteza 
współczesnego bandytyzmu. Nic 
podobnego nie udało mi się nigdv 
zobaczyć na ekranie: po tej „robo
cie” (stanowiącej tu tylko małv 
fragment filmu) chodzenie na fil
my gangsterskie traci' wszelką at
rakcyjność. Sceny końcowe w spo
sób bardzo wymowny wydobywają 
tragiczną samotność człowieka. 
Wszystkie role obsadzone dobrymi 
siłami, reżyseria wyśmienita. Choć 
całość jest chybiona z powodu bra
ku kośćca myślowo-ideowego — 
każdy niemal skrawek taśmv tego 
filmu jest przykładem mistrzows
kiego zastosowania języka filmowe
go. Gdyby Hemingway był wielkim 
pisarzem — Curtiz mógłby zrobić z 
jego powieści filmowe arcydzieło.

„Dzwonnik z Notre Dame” — 
to płód także ułomny mimo, że rolę 
tytułową wspaniale'zagrał Charles 
Laughton, który nigdy nie gra go
rzej niż świetnie. Dario mu przera
żającą maskę, z którei potrafił wy
dobyć ludzkość, czułość, niemal że 
piękno. Zawiodły: tło i nastrój. Re
żyseria zaledwie przeciętna. Ame
rykanie mają antytalent do histo
rycznych filmów ż terenu Europy. 
Często trudno wykryć dlaczego nie 
udaje im się wywołać złudzenia rze
czywistości, czemu widz inie wie
rzy makietom, dlaczego zbyt silnie 
odczuwa fałsz rekwizytów, kostiu
mów i reflektorów. Jeśli chodzi o 
„Dzwonnika”, to uderza dyspro
porcja pomiędzy kreacją Laughto- 
na i grą pozostałych aktorów, guz- 
drzących się w przeciętności (Ced
ric Hardwicke, M. 0’Hara i tuzin 
innych). Realia zbyt tandetne, riv 
wciągnąć widza w filmową fikcję. 
Niszczą złudę zbyt kolorowe bloki 
kamienne, miotarie na nieprzyjaciół 
przez Quasimodo, zbyt obfite stru
gi lanego na łby mótłochu — nie 
wiadomo skąd czerpanego — płyn
nego ołowiu. Są to brzydkie grzesz
ki przeciw realizmowi, których łat
wo można było uniknąć. W każdym 
razie film warto obejrzeć dla wspa
niałego Laughtona: wszystkie sceny 
z nim są doskonałe, czasem wstrzą
sające.

„Bitwa nad Powder River” to je
szcze jeden film z Dzikiego Zacho
du, odbiegający od dawnego (ale 
nie od nainowszego) szablonu ten
dencją proindiańską. Tri Indianie 
wiernie dochowują traktatów, a 
łamie je niesubórdynowany, nie 
szanujący prawa żołnierz amery
kański. W końcu jednak szlachetny 
skaut (Van Heflin) godzi zwaśnio
ne strony. Wszystko to pokazano 
w dobrym technikolorze, z normal
nymi w tym rodzaju filmowym 
porcjami koni, szumu, strzelb, tru
pów i wystrzałów. Film nieszkodli
wy dla nikogo, dla naiwnych budu
jący, być może.

(sp>
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PIĘĆDZIESIĄT LAT TEMU I DZIŚLONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

REORGANIZACJA B.B.C.
Specjalna komisja pod przewod

nictwem lorda Beveridge’a, ustano
wiona w czerwcu 1949 r., zbadała 
zagadnienia , związane z B.B.C., i 
ogłosiła obecnie swe sprawozdanie. 
W skład komisji wchodzili przed
stawiciele wszystkich trzech głów
nych stronnictw brytyjskich i oso
by, czynne na terenie różnych insty
tucji społecznych.

Główne zlecenie komisji zmierza 
do tego, by wszystkie publiczne 
transmisje radiowe w W. Brytanii, 
włącznie z telewizją i programami 
zamorskimi, pozostały nadal mono
polem B.B.C. i by postanowienie to 
włączone zostało do nowej,,B.B.C. 
Charter" (obecna „Charter” ważna 
jest tylko do końca r.b.). Sprawoz
danie komisji dopuszcza tylko dwa, 
pośrednie zresztą, wyjątki tej zasa
dy, mianowicie prywatną transmis
ję telewizji do kinoteatrów, oraz lo
kalne transmisje radiowe, dokony
wane przez władze.

Niebezpieczeństwo rywalizacji 
między przedsiębiorstwami filmowy
mi a telewizją zażegnane będzie 
przęz postanowienie, że kinoteatry 
nie będą miały prawa transmitowa
nia obrazów telewizyjnych do mie
szkań i że z obrazów tych korzystać 
będzie mogło także B. B. C. Na
wzajem obrazy B. B. C. będą 
mogm być dostarczane do kino
teatrów. „Chwytanie” transmisji 
kinowych przez amatorów spo
śród publiczności uniemożliwio
ne będzie przez „skanalizowa
nie” tych transmisji przy pomocy 
kabli. Innym sposobem może być 
używanie do transmisji bardzo krót
kich fal, niedostępnych dla zwyk
łych odbiorników radiowych.

Większym niebezpieczeństwem 
rywalizacji grozić może istnienie 
krótkofalowych lokalnych stacji na
dawczych. Zapobiec temu można — 
wedle komisji — przez postanowie
nie, że długość fal takich stacji sto
sować się musi do B.B.C., albo 
przez system wydawania przez B.B. 
C. licencyj dla władz lokalnych, uni
wersytetów lub specjalnie utworzo
nych agencji.

Komisja wypowiedziała się za u- 
trzymamem zakazu transmitowania 
przez B.B.C. reklam handlowych. 
Jak wiadomo, stacje radiowe w wie
lu innych krajach przyjmują i tran
smitują różne ogłoszenia, także od 
firm prywatnych.

Sprawozdanie zaznacza, że z róż
nych stron, przede wszystkim ze 
strony Zrzeszenia Słuchaczy Radia 
(Listéners Association), padały pod 
adresem B.B.C. oskarżenia o popie
ranie propagandy komunistycznej. 
Zdaniem komisji skargi te nie byłv 
usprawiedliwione, komisja jednak 
zaieca, by w wypadkach wątpli
wych częściej niż dotąd zwracano 
się o decyzję do gubernatorów B.B. 
C„ nim transmisja zostanie nadana.

Komisja zaleca utworzenie trzech 
nowych, na poły niezależnych sta
łych komisyj B.B.C. dla programów 
regionalnych Szkocji, Walii i Pół
nocnej Irlandii. W ten sposób częś
ciowo uczynić zadość postulatom 
Szkockiej Partii Nacjonalistycznej, 
Walijskiej Partii Parlamentarnej i 
Nowej Unii Walijskiej; organizacje 
te domagały się całkiem osobnych 
korporacyj radiowych dla swych 
krajów.

Sprawozdanie proponuje dalej u- 
dzielenie większej samodzielności 
działowi telewizyjnemu oraz utwo
rzenie specjalnych audycii dla wy
powiedzi i dyskusji tego typu jakie 
odbywają się co niedzielę w Hyde 
Parku...

W dziedzinie ściśle organizacyj
nej sprawozdanie zaleca powiększe
nie liczby gubernatorów B.B.C. z 
siedmiu do dziesięciu. Nowa skala 
uposażeń przewiduje £ 4.000 rocz
nie dla prezesa (chałrman) korpo
racji. £ 2.000 dla tych gubernatorów 
B.B.C.. którzy czynni są także iako 
prezesi Kómisyj Narodowych, 
£ 1.000 dla pozostałych gubernato
rów B.B.C.. £ 500 dla pozostałych 
członków Komisyj Narodowych.

CZAS WPŁACAĆ!

PRENUMERATĘ

ZA I-szy KWARTAŁ

JAK bodaj nigdy tak obecnie 
jest „noszony” rok 1900: w 
języku francuskim, bardzo, 

jak wiadomo, giętkim i nadającym 
się do tworzenia nowych słów i po
jęć, mówi się już od dawna o ,,le 
dix-neuf-cent” jak się mówiło „fin- 
de-siècle”. Urządza się rewie i po- 
kazv z tego czasu, w radio raz no 
raz „na specjalne życzenie” czy 
też bez niego' śpiewają czy grają 
piosenki z początku wieku „odgrze
wając” Yvette Guilbert i inne sła
wy scenki.

Jakież dobre czasy! — sły
chać nabrzmiałe tęsknotą i żałością 
słowa pani Durand, która wtedv 
była młodą, ładną, mąż jej zarabiał 
dobrze, za kilo cielęciny płaciła 
1,50 fr„ a za piękny kapelusz w 
„Louvre” 12 fr. z centymami! Co za 
czasy!

Tak, żyć a nie umierać! Tegoż 
zdania był pan Zygmunt Podfilips- 
ki, gdy opuszczał granice imperium 
rosyjskiego i mknął, przez Wiedeń, 
gdzie mógł w „Jokey Clubie” spot
kać kogoś z przyjaciół galicyjs
kich, do Paryża a następnie „Nad 
Lazurowy Brzeg”. Rok 1900—- prze
praszam epoka 1900, •— była niejako 
resztką, ale jeszcze pokaźną, * tej 
„douceur de vivre”, jaką ludzkość 
(oczywiście nie cała) znała w koń
cu ,,ancien régime’u”. Dla pewnej 
części ludzkości świat (czytaj Euro
pa a w ściślejszym określeniu Pa
ryż, Wiedeń, Rzym, Londvn, w 
końcu może Berlin i Petersburg i 
kilka innych miast) był wielkim sa
lonem, w którym się spotykało 
przyjaciół i przyjaciółki, w którym 
wymieniało się zdanie o bieżących 
wypadkach tj. teatrze, najnowszej 
książce Pierre Loti’ego czy Anatole 
France’a, o sprawach osobistych 
(zajmowały one 85% miejsca roz
mów) i gdzie można było całkowi
cie oddać się pielęgnowaniu swoich 
upodobań, namiętności, zacieka
wień, ambicji. Piękny okres! Na
wet dla Polaków: oczywiście dla 
Polaków, którzy mieli dobrze albo 
dostatecznie wypchanv portfel, nie 
przejmowali się narodowymi klęs
kami, pocieszając się, że „będzie 
lepiej” i dodając „privatim”, że 
„na co przydać się może narzeka
nie?”. Wprawdzie różnym ludziom 
paliło się w głowach i ćhcieli prze- 
budować świat różni rozczochrani 
młodzieńcy kończący zazwyczaj 
„Na Pawiaku”, rzucało się bomby, 
szmuglowało „bibułę”, czytało no- 
cámi „Kapitał” Marxa, ále każdy 
przecież wiedział, że są to burzycie
le pokoju, tego najwyższego dobra 
człowieka.

t świat ogółem biorąc toczył się 
jak po szynach wysmarowanych 
masłem, bó toczył się szybko i spra
wnie... I coraz bardziej był przeko
nany, że to ..dolce far niente” nale
ży mu się prawnie na podstawie ja
kiegoś kontraktu z Panem Bogiem, 
na podstawie „Umowy społecznej” 
i że'nie może być inaczej.

Byli wówczas jednak ludzie, dob
rzy psychoiodzy i mający niejako 
..drugi słuch”, którym wysłuchi
wali to co szeptał duch tego świa
ta. Odgłosy te z powodu małej czy 
za wielkiej ilości drgnień( nie mnie 
o tym sądzić lecz fizykom,) nie byłv 
dosłyszalne dla ogółu. Zresztą gło
sy tego świata pewnie stojącego na 
ziemi obiema nogami, świata ma
jącego konta bankowe, stanowis
ka, wille nad morzem czy w górach, 
świata ludzi zadowolonych, ginęłv 
w morzu tonów płynących z orkiestr 
grających z niezwykłym zapałem 
najnowsze walce i półki, najnow
sze „wesołe wdówki” i „ptaszni
ków z Tyrolu”. Człowiekiem, któ
ry umiał — niby lekarz — wysłu
chać w płucu ówczesnego światka 
szmery i spojrzeć w głąb jego du
szy. był znany w owvm czasie pi
sarz ’sceniczny Pailleron, autor 
„Świata nudów”.

Jeśli mówimy właśnie o Paillero- 
nie i właśnie o „Świecie nudów” 
dając całemu zjawisku niejako ko
loryt lokalny tj. parysko-francus- 
ki.to dlatego po prostu, że tutaj na 
zachodzie zjawiska te doszły- do 
swego najwspanialszego rozkwitu. 
Tutaj też. niby w cieplarni, groma
dziły się wszystkie kwiaty newne- 
go gatunku, korzystając z ;edvne- 
go klimatu geograficznego i psychi
cznego Jasnego Brzegu, który 
we wszystkich literaturach świata 

. w owej epoce był niejako stałym 
forum wydarzeń.

Mówiąc o tych czasach nie zawa
dzi nigdv dodać jeden i drugi szcze
gół. to czy owo nazwisko, bo prze
cież ogół ’ współczesny jest równie

daleko od tych czasów jak od woj
ny Białej i Czerwonej Róży. Rok 
1900 żyje za lekką mgłą złudzeń, 
marzeń, lektury i fałszywych pog
lądów w kinie: w Paryżu właśnfe 
grają „La Ronde” („Reigen”) Ar
tura Schriitztera, ’czylji kilkanaś
cie miłosnych epizodów zebranych 
w jedną całość filmu. Nie zaszkodzi 
też mówić o tym czasie z pewnym 
bagażem realnym, gdyż można się 
samemu zabłąkać na tajemnych 
ścieżkach przeszłości, biegnących w 
dwóch kierunkach: wspomnień 
(zawsze złudnych) I rozważań. Bo 
ileż trzeba szczegółów, ile dat i na
zwisk, ile scen z życia, ile spojrzeń 
z boku, ile krytyk, aby jako tako 
zrozumieć człowieka innej eopki i 
ją samą! Aby pan X czy pani Y nie 
stała sig jedynie fotografią, która 
naraz (jak w kinie) ożywia się i po
czyna grać' przed oczyma naszej 
fantazji, ale był czy była isto
tnie tym panem X czy panią Y 
sprzed 50-ciu laty.

Pozwolę sobie wtrącić tutaj ma
łą dygresję, która jednak łączy się 
z lematem, gdyż wykaże jak trud
no zrozumieć epokę, którą się prze
żyło i jak trudno się od niej oder
wać. Jeśli Józef Weyssenhoff stwo
rzył kapitalną sylwetkę Podfijips- 
kiego, tego polskiego snoba „pur 
sang” w sosie warszawsko-prowin- 
cjonąlnym, należało by przypusz
czać, że uchwycenie śmieszności 
tej postaci szło równolegle do kry
tyki epoki, że ironiczny uśmiech 
nad Podfilipskim był dalszym cią
giem uśmiechu nad rokiem 1900. 
Było jednak zupełnie inaczej: mó
wiłem' z Weyssenhoffem na temat 
Podfilipskiego i jego epoki. Wielki 
autor „Sobola i panny ’ opisał Pod
filipskiego jako typ zdarzający się 
w każdym wieku, a śmiesznostek 
owego .‘mil-neuf-cent” nie widział. 
Uważał, że tak wtedy było wszyst
ko w porządku: poszanowanie 
władzy, pieniądza, człowiek jest 
swoim własnym panem (o ile poz
wala mu na to sytuacja społeczria).

A mimo to. zdaniem pana Pail
leron, ludzie się nudzili..) Nudzili 
się do utraty przytomności, do łez, 
nudzili się do rozpaczy. Stają mi w 
pamięci różne postacie z tych (lub 
trochę późniejszych) czasów, w 
każdym razie sprzed roku 1914, tj. 
końca „ancien rógime’u” numer 
drugi.

Życie roku 1900 było normalne: 
nie było paszportów, były tylko bi
lety kolejowe, które trzeba było wy
kupić. Przynależność partyjna była 
obojętna ,chyba że się należało do 
anarchistów lub wywrotowców. 
Człowiek zaopatrzony jako tako 
przez fortunę,’ urodzenie, majątek, 
inteligencję szedł swobodnie nap
rzód, jeździł, . zwiedzał, kochał i 
nienawidził, żenił się i rozwodził, 
leczył swe dolegliwości w Kissin- 
gen, Vichy, Aix-Les-Bajns lub Mon
te Catini (gdy był Polakiem jeździł 
do Zakopanego, które znał z „Skal
nego Podhala” Tetmajera) i wracał 
znów do swych pieleszy myśląc o 
sobie, o sobie, o sobie. . . Bo myś
lano wtedy bardzo wiele o sobie: 
dlaczegóżby nie? To takie ciekawe i 
zabawne, zwłaszcza jak się nie ma 
innych zmartwień. Ostatecznie 
człowiek jest sam sobie najbliż
szy. to wiedzieli już starzy Rzy
mianie. A cóż dopiero my. ludzie 
positępowi, nowocześni. Aha! by
ły też sprawy decydujące o przysz
łości tj. postęp. Jakże śmiesznie 
wyglądali ci Dierwsi automobiliści 
w tych okularach a panie w Zawo
jach! Wszystko rozgrywało się w 
ramach „normalnych”: można było 
SDać spokojnie. Na oba uszv.

I stąd, w pewnych chwilach, 
przychodziła nuda. Naówczas, za 
czasów Przybyszewskiego, symbo
lizmu, czasów Maeterlincka i iego 
„Niebieskiego Ptaka”, napisano bv 
ją wielką literą... Dlaczegóżby nie! 
Pisana małą czy dużą litera." nuda 
była olbrzymia. Wciskała się do 
gabinetu. gdv poważny człowiek 
robił obliczenia fortuny, i siadała 
na jego biurku, wdzierała się nie
proszona do salonu, szepcząc coś do 
ucha damom, ba! nie cofała się 
przed wejściem do buduaru, w któ
rym dwoje kochających decydowa
ło o wspólnym szczęściu... Nuda 
bvła nieznośna. W 'tym to czasie 
pewien lord angielski zastrzelił sie 
twierdząc, że nie może dłużej żyć i 
poddawać się codziennie tym sa- 
mvm czynnościom jak wstawanie z 
łóżka, mycie się. golenie, ubieranie 
itd. Stąd też. aby uciec przed nu
dą. trzeba było zdwoić ' zabawy, 
wyjazdy, flirty, zdrady itd. Żyło 

sporo narkomanów... z nudów. Z 
niezaspokojonych marzeń, niedosz
łych nadziei, zranionego serca, de
presji ogólnej i szczególnej itd. U- 
mieszczeni w wygodnych sanato
riach niemieckich czy francuskich 
tj. hotelach mających przywilej po
wagi i pewnego skupienia, „cho
rzy” odzwyczajali sig latami, pę
dząc stosunkowo miły żywot. . .

Ludzie się nudzili w tym roku 
1900. Nie wszyscy: byli tacy, któ
rzy nie mieli na to czasu, bo mu- 
sieii myśleć o chlebie codziennym, 
bo mieii na karku obowiązki nrze- 
rastające ich siły, bo niedojadali, 
bo mieszkali w wilgotnych, nędz
nych komórkach, w suterynach. w 
chałupach. Ale nudziło się wielu, 
za wielu... W chwili przeciwstawia
nia społecznych różnic i poruszania 
społecznych rekryminacji, muszę 
uważać, aby nie napisać szablono
wego ,,samograja” ó kapitaliźmie, 
socjalizmie, robotniku, krwiopij
cach itd., który by mógł się zna
leźć w piśmie „ludowej demokra
cji”. Byłoby to niepotrzebne, bo 
chodzi mi nie o wykazanie niespra
wiedliwości społecznych owych 
czasów, które były wielkie, a’e o 
co innego.

Chodzi mi o to, że w lat pięćdzie
siąt później, tj. w roku Pańskim 
1950, mimo tylù zmian właściwie 
zmieniło się tak mało. Może sądzę 
zbyt pesymistycznie i widzę tylko 
podwórko paryskie, jakże nieza- 
miecione, brudne mimo perfum, 
podwórko „mil-neuf-cent”. Ale zda
je mi się, że podwórek tych jest 
więcej: lokatorzy szczelnije /zamy
kają okna na podwórko, zapusz
czając story i zdaje im się, iż wy
padkom się wydaje, że ich nie ma 
w domu. Niestety, nie wiedzą, że 
wszyscy stróże na świecie i to bo
daj od chwili, kiedy ta instytucja 
zaistniała, już nie wiem za którego 
króla (może Filipa Augusta albo 
Ryszarda Lwie Serce) są zawodo
wymi szpiclami i donosicielami.

Tak, w niezliczonych miastach 
Europy (mówmy tylko o niej), w 
setkach tysięcy i milionach domów, 
ludzie zamknęli drzwi, pozasłaniali 
okna, odgrodzili się od reszty świa
ta. Ludzie współcześni będący za 
„starym porządkiem" tj. nie"żvczą- 
cy sobie przewrotu komunistyczne
go, pomagają temu staremu po
rządkowi biadając, potęgując swą 
troskę o własne i jedynie własne in
teresy, i czekając co'będzie dalej. Z 
domów tych i z tych ludzi wieie 
pustka, nuda, zmęczenie, bezmyśl
ność. Są to ludzie znajdujący się 
między dwoma stanami duszy: są 
za słabi, aby żyć, ale też zbyt bojaź- 
liwi, aby umrzeć. Wobec tego wege
tują, — jak to świetnie określa 
słowo ..vivoter”, czyli żyją potro- 
chu.

Ten wielki podiział w narodach 
(nie wszystkich oczywiście i na 
szczęście) zachjodnió-europejskich 
na nudzących się „beati possiden- 
tes” i łaknących władzy, chleba. 
zabaw, „panem et circences”, jest 
jaskrawy. Punktem wyjścia u obu 
jest egoizm, bardziej, moim zda
niem, wybaczalny u tych, co nie 
mają nic albo mało. Tymczasem ci 
„póssidentes” marzą tylko o tym, 
abv się nic nie zmieniło. Życie ich, 
w zasadzie tak puste, głupie nie
raz, sztuczne, tak im się podoba, 
że za żadną cenę nie chcą go zmie
nić. Zwłaszcza tu w Paryżu i we 
Francji, te same gesty, te same od
ruchy ciała i serca i duszy, te sa
me nawyki, słowa, zdania, poglą
dy, powtarzane są z precyzja au
tomatu. Ma się nieraz wrażenie, 
że się jest wobec świetnie skon
struowanej lalki, mówiącej nie tyl
ko „tata” i „mama”, ale wygła
szającej całe przemówienia. W 
dzienniku „Journal du Dimanche” 
obok sprawozdań z Korei, o niepe
wności pokoju, możliwości konflik
tu światowego, kilku samobój
stwach tak zawsze „smacznie” 
spreparowanych w prasie fran
cuskiej, czytam tytuł artykułu „dla 
pań”. „Rozpocznijcie życie w pięk
ności jak Marlena Dietrich i księż
na Windsoru”. Oczywiście arty
kuł z przepisami kosmetycznymi, z 
radami jak zachować urok dla 
mężczyzny. Nic się nie zmieniło!

Co za straszna rzecz być zam
kniętym w granicach swych pię
ciu zmysłów tych „realiów” ży
ciowych: nie moc wyjrzeć poza ro
gatki i być skazanym na swoje 
własne, iakże nudne towarzystwo! 
Bo człow"iek „realny” staje się nu

dny, jałowyy czczy. A tymczasem, 
świat zachodni idzie coraz bardziej 
ścieżką realizmu: zwycięstwo obli
cza tylko na ilość armat, bomb, na. 
tony surowców, węgla, wełny, że
laza itd. Wierzy w Ł,złotą kulę”,, 
która kończy wojny.' Wierzy w 
wyższość swej techniki. Wierzy w 
materię, ubraną niby prosiaczek, 
wielkanocny w różnokolorowe fra
zesy o treści ideologicznej. Nie 
było w świecie takiego przerostu 
frazesu, biuffu słowa, dewaluacji 
jego znaczenia.

Z tej ciasnoty serca, z coraz wię
kszego braku jakichkolwiek czyn
ników moralnych, z wynaturzenia, 
religijności, z oddalenia się od Bo
ga jako źródła natchnienia i życia, 
ducnowego a dzięki zamknięciu Go< 
w formułkach zewnętrznych Za
chód popada w odrętwienie, w para
liż, w bezmyślną zadumę, w nudę. 
Zmysły jego są zmęczone i prawie 
nie są juz ciekawe nowych dresz
czy, a dusza jest obojętna na 
wszystko, bo straciła kontakt z Bo
giem. U młodych ludzi jeszcze wi
dać naiwną radość życia zwierzę
cego: widać jak się cieszą sobą, jak. 
każdy szczegół ich fizycznego ży
cia jest dla nich miłą rewelacją, 
jak doczekać się nie mogą aż zasią
dą do stołu uciech. Młodość ich po
niekąd tłumaczy. Gorzej jest z 
starszymi: ci, mając częściowo 
wstęp zamknięty do wielu uciech 
żywota, czekają w nudzie końca. 
Niedawno poznałem kulturalnego 
Francuza, właściciela pięknych 
zbiorów japońskich drzeworytów. 
Wielka, wspaniała willa zawieszo
na jest od stóp do głów tymi drze
worytami, obrazami, zastawiona 
wazami chińskimi itd. Pan ów po
czął kilka tygodni temu sporządzać 
katalog swych zbiorów.

— Zapewne celem zapisania ro
dzinie? — spytałem go.

— Nie, bynajmniej. Przecież tu
taj przyjdą niezadługo bolszewicy,, 
więc...’— ale nie dokończył swej 
myśli. Może się jej wstydził, a mo
że w ogóle nie wiedział co powie
dzieć? Zdaje mi się jednak, że ów 
spis zbiorów był wynikiem pew
nej odwiecznej dokładności i nawy
ku sporządzania różnych „comp- 
tes-rendus”. I on, ostatni z Mohika
nów, chciał może swe zbiory oddać 
w porządku nowemu reżymowi... 
Chciał odejść z tego świata czysty 
wobec ...dyrekcji przyszłych muze
ów ludu. Dziwna psychologia.

Gdy tysiące ludzi siedzi w domu, 
biadając nad tym co być może, i 
walcząc o swój osobisty dobrobyt, 
za zamkniętymi szczelnie drzwia- 
rni, potrzeba by im tylko wyjść 
nieco dalej za swą ulicę, abv'na
brać zainteresowanie dla życia. 
Zniknęłyby nuda i marazm: zapul- 
sowałaby żywo krew, zaczerwieni
łyby się policzki. Egoiści myślący 
ó sobie, znudzeni życiem, pójdźcie 
do dzielnic biedoty, zajrzyjcie do o- 
bozów uchodźczych w Niemczech, 
zwiedzajcie obozy dla kilkuset ty
sięcy uchodźców z kolonii wło
skich, gdzie panują zakaźne choro- 
bv spowodowane głodem, obejrzyj
cie kraje spustoszone nrzez wojnę, 
gdzie głodne dziecko jest głodnym 
dzieckiem bez wględu na narodo
wość zapisaną w wykazie osobis
tym, albo nawet, — nie idąc dale
ko — zainteresujcie się waszymi 
własnymi dzielnicami nędzy i 
przyjdźcie im z pomocą. Spytajcie 
się księży paryskich z t. zw. „ban- 
lieu rouge”, jaką oni widzą bezna
dziejność moralną i fizyczną, jakie 
spelunki, w których od dziesiątek, 
lat nie było słońca, nie było spoko
ju, nie’ było sumienia i radości! 
Chciało by się. idąc Polami Elizejs
kimi, przez które suną setki wspa
niałych samochodów, cichych, ta
jemniczych. pieszczotliwych i gib
kich jak koty, stanąć naprzeciwko 
nich, zatrzymać je i posłać ich pa
sażerów do dzielnic biedy. Czyż do 
ostatniej chwiii, do ostatniego 
tchnienia, będziecie myśleć tvlko 
o sobie, czyż nie zdobędżiecie się 
na tę dobroć i ten wysiłęk ducho
wy. który jest potrzebny, abv ura
tować ludzkość przed straszną bu
rzą, huraganem dotąd nieznanym, 
przed zniszczeniem, cz - nie rzuci
cie na szalę nic prócz waszych o- 
liliczeń, waszych armat, i wynalaz
ków i czy nie przestaniecie wierzyć 
z uporem obłąkańca, że świat zba
wiony będzie w materii? Jak chce- 
cie zwalczać materializm wojujący, 
gdy sami jesteście materialistami?

Nie! Nie zatrzymam aut na Po
lach Elizejskich: miałbym do czy
nienia z policją a może z domem o- 
bląkanych. A. jak wiadomo, jest 
rzeczą niezwykle Irudną przekonać 
wariatów, że się jest samemu nor- 
malnVm...

A) Chaliński
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