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W ł a d y s ł a w  O r k a n .

P R Z Y  K O W A D L E .
Dyszą miechy — węgle świecą, 
Ogień w górę słupem bije,
Iskry złotym deszczem lecą 
Na zczerniałą twarz i szyję.

Czasem stal się z wodą skłóci, 
Syknie — niby się oburzy,
Stary kowal piosnkę nuci,
A młot stary w takt ma wtórzy:

Krzyż na czoło, dziatwo wierna! 
Boże sionko wstało wcześnie, 
Oto w ciało moc niezmierna 
Łaską Bożą zlana we śnie.

Więc z tą mocą, gdy tak padło, 
Skłoń się Panu i młot z dłoni 
Spuść, a dziarsko, na kowadło, 
Aż jak wielki dzwon zadzwoni!

Z nieba świętym przykro w dole 
Widzieć, jako człek się leni,
Lecz, gdy stanie pot na czole,
Bóg żelazo w cbleb przemieni.

Z nieba, dziatwo, patrz zachęty, 
Niedaleko iść za znakiem,
Wszakże cieślą — Józef święty,
A Piotr klucznik — był rybakiem.

Bóg sam — wielki król kowali, 
Kiedy w grzesznym dusza harda, 
To go ogniem nieszczęść pali,
Aż w nim pycha stleje twarda.

Potem kawał stali suchy 
Młotem kary — bije, ciśnie,
Aż zeń tęcza łzawej skruchy,
Niby iskier snop wytryśnie.

Więc za Bogiem, gdy tak padło, 
Żwawo, dziatwo, i młot z dłoni 
Spuść, a dziarsko, na kowadło, 
Aż jak wielki dzwon zadzwoni!



Wspomnienie pośmiertne 
piewcy Podhala.

Dala 14 maja rb, zgasł przedwcześnie znako
mity syn Podhala, świetny nowelista, dramaturg, 
subtelny liryk i powieściopisarz Władysław Orkan- 
Franclszek Smreczyńskl. Był to talent niepospolity, 
samoistny 1 nawskroś oryginalny, choć z trudem zdo
bywał uznanie i poczytność.

Urodził się on w Porębie Wielkiej ńa 
Podhalu dnia'27-go listopada 1876 roku. Po ukoń
czeniu gimnazjum wstąpił na uniwersytet Jagielloń
ski, jednocześnie rozpoczynając pracę literacką, 
Pierwsze swe utwory poetyckie rozpoczął drukować 
w czasopiśmie .Życie“. W 22-ym roku życia doczekał 
się wydrukowania pierwszej swej książki „Nowele“ 
(1898) z przedmową Tetmajera, w 2 lata później 
ukazały się szkice i obrazki „Nad urwiskiem“ 
(1900), za któremi poszły powieści „Komornicy“ 
(1900), „W roztokach“ (1903) i zbiór poezyj pt. 
„Z tej smutnej ziemi“ (1903).

Bohaterem w „Roztokach“ jest marzyciel-refor- 
mator Rakoczy, skupiający w sobie całą nędzę Pod
hala, które pragnie wyzwolić, odkupić przy pomocy 
Hanuśki i rozmaitych opętańców wiejskich, którzy 
w fantazji poety przybierają postać napoł baśniową, 
ale smutna rzeczywistość jest zbyt twardą, by ją 
mogły wzruszyć wysiłki choćby najszlachetniejszych 
jednostek. Reformator upada i ginie. Żal go widać 
było autorowi, za dużo włożył w niego osobistych 
aspiraeyj, by się z nim mógł rozstać. To też wró
cił do niego w dramacie „Franek Rakoczy“ (1908), 
ale nie zdobył dla niego sceny, jak nie zyskał 
laurów tragika paru innemi tragedjami, zawsze pod- 
h 8,1 s ri 8 k i© mi •

Po „Skąpanym świecie“ (dramat, 1903), „Ofie
rze“ (dramat na tle r. 1846, 1905), „Winie i karze“ 
(dramat, 1905), „Herkulesie nowożytnym“ (nowele, 
1905) i „Pomorze“ (powieść, 1910) najwyżej stauął 
talent Orkana w powieści pt. „Drzewiej“ (1912). Jest 
to dzieło, nie mające sobie podobnego w żadnej 
współczesnej literaturze, wspaniała epopeja gór 
dziewiczych, takich, jakie niegdyś wyszły z pod ręki 
Stwórcy, hymn na cześć Ich piękności.

W r. 1915 ogłosił „Pieśni czasu“, grające echami 
wielkiej wojny. Widziała ona Orkana w mundurze 
oficera 4-tego pułku legjonów polskich i w tym 
okresie w r. 1916 wydał wspomnienie pt. „Droga 
czwartaków“. Będąc oficerem werbunkowym po 
powstaniu państwa polskiego miał za zadanie wyła
wiać w powiecie nowotarskim dezerterów. Nie are
sztował on nikogo, ale, dzięki znajomości duszy 
góralskiej i umiejętności przemawianiu do niej, ujął 
wielu dezeiterów dla Polski i jej obrony i przerabiał 
ich na ochotników.

Z ostatnich utworów wymienić należy powieść 
historyczną z 17-go wieku o „Kostce Napierskim 
(1925) „Planety“, „Opowieść o planetniku“. „Listy 
ze wsi“ i „Wskazania* — to okazy najwspanialszej 
publicystyki literackiej. Swoista kultura chłopska, 
oparta o prastare tradycje i równie swoista umysło- 
wość chłopska przedstawione tu są w spokojnej po
gawędce, okraszonej humorem człowieka, który nie- 
tylko tę wieś zna i kocha, ale czuje tętno jej życia 
codziennego, rozumie tej potrzeby i wie o środkach 
zaradczych — najlepszych.

Tatry były dla Orkana światem, do którego 
przylgnął ubogi, skromny, prosty syn ludu górskie
go. To też umiłowana macierz odpłaciła mu stokro

tnie uczucia synowskie, szeptała mu tajemnice, 
odsłaniała dziwy, jakich śmiertelny nie zna, wpro
wadzała go w zaczarowane królestwo swych pię
kności, zwykłemu oku zgoła niedostępnych, w pań
stwo poezji najprawdziwszej.

Wł. Orkan, któremu w roku bież. m. Warszawa 
przyznało nagrodę literacki} — nie doczekał się, 
niestety, aktu jej wręczenia.

„Związek Podhalan“, którego Zmarły był mó
zgiem i sercem, a zarazem chlubą i dumą, wysunął 
projekt, aby pochować go u stóp góry Turbak, 
pod Nowym Targiem. Powiat limanowski natomiast 
życzy sobie, aby zwłoki poety spoczęły w Porębie, 
koło Muszyny. Tymczasowo szczątki ś. p. Orkana 
złożone zostały na cmentarzu Rakowickim.

Literatura polska, która poniosła wielką stratę, 
we wdzięcznej pamięci zachowa nazwisko tego, któ
rego dzieła należą do całej Polski.

Nie mów, że wszystko, czegobyś nie umiał 
Odnaleźć w życiu —* marą jest zwodniczą!
Zdrój czystych uciech będzie innym szumiał,
I inne serca napoił swą słodyezą.

Adam Asnyk.

Zgon światowej sławy 
podróżnika.

Dn. 13 maja rb. zmarł w Oslo, w 69 roku żyda, 
jeden z najwybitniejszych badaczy krajów polarnych 
— Frithjof Nansen.

Urodził się 10 października 1861 r. w majątku 
rodzinnym Storę — Fróen pod Oslo. Po ukończe
niu gimnazjum poświęcił się studjom zoologii. Dn. 
1 marca 1882 jako 20 letni chłopiec wyruszył na 
„Wikingu“, swym sławnym żaglowcu, w pierwszą 
podróż oodbiegunową dla zbadania fauny. I od 
tej chwili rozpoczęła się, trwająca długie lata, nie
ugięta walka Nansena o zdobycie bieguna północne
go. W r. 1888 odznaczył się, przebywszy na nar
tach pierwszy wpaprzek Grenlandję w towarzystwie 
Ditrichsona, Trana, Svedrupa i dwóch Lapończyków. 
Dzięki tej podróży ostatecznie ustalono, że całe 
wyżynne wnętrze Grenlaadji pokryte jest płytą lo
dową. Następną podróż przedsięwziął celem stwier
dzenia istnienia na oeeanie Lodowatym prądn, pły
nącego od wybrzeży Syberji ku płn.-zacb, W 
związku z tem opracował plan, według którego 
przez niego obmyślony statek, mogący wytrzymać 
ciśnienie lodów, miał płynąć z prądem od Syberji 
wscb. na płn.-zacb. i dostać się do Grenlandjl. Na 
okręcie tym, zwanym „Fram“, wyruszył w podróż 
24, VI. 1893. We wrześniu tego roku jednak sta
tek zamarzł w lodach podbiegunowych na pół- 
nocnem wybrzeża Syberji i odcięty został od świata, 
w obliczu tysiącznych niebezpieczeństw, grożących 
na każdym kroku. Był to czas, kiedy nieznaną by
ła możność porozumiewania się przy pomocy radja, 
kiedy własnemu jedynie hartowi woii, energji i si
łom pozostawiona ekspedycja, musiała walczyć 
z trudnościami nie do pokonania.

Na okręcie swym Nansen w końcu grudnia t. r. 
przekroczył 83° szer. pła. W ciągu jednak podróży 
doszedł do wniosku, że do samego bieguna „Fram“ 
nie dotrze i postanowił dostać się tam na saniach. 
Dn. 14. III. 1895 r. pod 84° szer. płn. opuścił wraz 
z Johansenem statek, którego dowództwo objął



Svedrup, i we dwóch, wziąwszy 28 psów i żywno
ści na 100 dni, wyruszyli ku północy. Da. 8. IV. 
t. r. po wielu trudaeh dotarli do 86° 4 min. szer. 
pła., przed nim nie osięgnlętej, skąd do bieguna 
było jeszcze 450 kim. Wśród wielkich niebezpie
czeństw obaj podróżnicy dobrnęli w drodze po
wrotnej w sierpniu 1895 r. do wyspy Franciszka Jo 
zefa, gdzie w rok później odnalazła ich ekspedycja
angielska. . „ ,

We wrześniu 1896 r. powrócili z triumfem do 
ojczyzny, a w miesiąc później nowrócił także okręt 
„Fram“, który dotarł do 85° 37 min. szer. p in , po
czerń, torując sobie drogę dynamitem, wraz z prą
dem popłynął ku płd. Podróż ta odegrała wybitną 
rolę przez zebranie olbrzymiego materjału nauko
wego i wzbudzenie ogromnego zapału do wypraw 
podbiegunowych. Nansen stwierdził istoienie prądu, 
płynącego przez ocean Lodowaty ze wschodu na 
zachód, dokonał szeregu pomiarów głębokości, dzięki 
czemu dowiódł, że Arktyk jest oceanem głębinowym, 
dokonał w archipelagu Franciszka Józefa szeregu 
zdjęć kartograficznych itd.

W roku 1897 został profesorem zoologji na uni
wersytecie w Chrlstjaoji, otrzymał doktorat „honoris 
causa“ wszystkich uczelni świata i otworzył w dzie
jach wiedzy polarnej nową erę. W r. 1904 wziął 
ndział w wyprawie oceano-graficznej, badającej 
Atlantyk.

Przy odłączeniu Norwegji od Szwecji w 1905 r. 
Nansen wstąpił po raz pier wszy na drogę polityczno- 
dyplomatyczną i w latach 1906j8 był posłem nor
weskim przy rządzie angielskim, od roku 1917 18
posłem w Waszyngtonie. W roku 1920, z ramienia 
Ligi Narodów, zajmował "się uwalnianiem jeńców 
wojennych w Rosji i Syberji, 1921—22 prowadził 
akcję pomocy dla dotkniętych klęską głodową w 
Rosji. W rokn 1922 otrzymał nagrodę Nobla.

Z dzieł jego należy wymienić m. in.: „Na nar
tach przez Grenlandję", „Wśród nocy i lodów“, 
„Wyprawa norweska do bieguna północnego 1893j6“, 
„Syberja, jako kraj przyszłości“.

T rea lo g  Sportow y p rzyczyn ą  śm ierci.
Medycyna sportowa, która do niedawna jeszcze 

zajmowała się wyłącznie apoteozą “sportu, akcentu
jąc na każdym kroku jego wartość na rozwój i tę
żyznę jednostek i społeczeństwa, zajmuje się od 
czasn pewnego także jego szkodliwością. Sportowcy 
bowiem zapominają, że wytrzymałość naszych tkanek 
i narządów jest ograniczoną i że z granicą wytrzy
małości musi się każdy sportowiec liczyć, jeśli za
mierza długo swą sprawność utrzymać. Ŵ  fachowej 
prasie niemieckiej opisują przypadek śmiertelnego 
nrazn przy treningu.

Oto 22-letai mężczyzna, który z wielkim, a prze
sadnym zapałem oddawał się boksowi, pływaniu 
i lekkiej atletyce, poczuł razu pewnego w czasie 
ćwiczeń silny ból w okolicy prawego barku z pra
wej strony klatki piersiowej tak, że oblany zimnym 
potem musiał dalszych ćwiczeń zaniechać. Sporto
wiec ten odpoezął jedaak zaledwie parę doi, a pó- 
źaiej oddawał się dalszemu trennlngowi, w czasie 
którego wystąpił podobny atak powtórnie, ale tak 
silnie, że musiano chorego odwieźć do szpitala, gdzie 
z prawej strony opłucnej wydobyto około 600 cm. 
sześć. krwi. Po chwilowem polepszenia się stanu 
chorego nastąpił w 15 dni trzeci atak, który zakoń
czył się śmiercią.

U zmarłego przeprowadzono sekcję, która wy
kazała przerwanie tętnicy podobojczykowej czę
ściowe oderwanie się przepony od swego przyczepu. 
Oba urazy były po stronie prawej. Lekarze uwa
żają, że przyczyną tych uszkodzeń, a następstwem 
tego i śmierci, był przesadny treniug sportowca, 
nie liczącego Bię z wytrzymałością swego organizmu.

Stop ie 1 p szczo ły  Spow odow ały w ie lk ą  paolbę«
Na wielkiej wyspie oceanu Indyjskiego, Cejio* 

ple, znajduje się na polanie wśród lasu wioska 
Blackpo1, zamieszkała przez robotników hinduskich, 
zajętych ścinaniem drzew. Otóż biedacy ci przeżyli 
niedawno straszne chwile. Mianowicie z łasa wy
nurzyło się nagle stado słoni, złożone z 5 starych 
i 3 młodych, które, trąbiąc gwałtownie i przeraźli
wie i znajdując się widocznie w stanie wielkiego 
podniecenia, rzuciło się na wioskę i burzyło wszy
stko, co się znajdowało na drodze. Mieszkańcy 
wioski schronili się na wysokie drzewa i w ten spo
sób uszli śmierci. W nocy odważniejsi z nich zsu
nęli się na ziemię, nazbierali gałęzi i rozpalili wielkie 
ognisko, które odstraszyło zwierzęta od domów 
mieszkalnych, ale żadne środki nie pomogły, by 
rozdrażnione słonie skłonić do powrotu w lasy. 
Stado cofnęło się tylko nad rzekę i rozłożyło się 
nad nią tak, że nikt z mieszkańców nie odważył 
się iść tam po wodę i cała wieś ginęła z pragnienia.

Otóż winę całej tej przygody ponoszą pszczoły. 
W okolicach lasu, gdzie słonie sie pasły, zakwitły 
bardzo obficie kwiaty rośliny „Neli“, posiadającej 
szczególnie miły zapach i wielką ilość słodyczy. 
Do tych kwiatów zleciały się masami pszczoły, 
a napotkawszy na swej drodze słonie, które im w 
pracy przeszkadzały i zrywały kwiaty, zaatakowały 
je tak gwałtownie, że oszalałym z bóln zwierzętom 
pozostała jedynie ucieczka do wsi.

Ciebżwa przygodą włamywaczy w Ińdjach.
Bombaj. Dwaj włamywacze hinduscy postano

wili obrabować pałac radży z Jajpur. Udało im 
się wślizgnąć do tego pałaćn, a nawet zawrzeć
przyjaźń z dozorcami.

Pewnego dnia złodzieje urządzili mała hulankę, 
podczas której poczęstowali swych nowych przyja
ciół potrawami, które zawierały opium. Skutek był 
ten, źe dozorcy wkrótce twardo zasnęli, droga więc 
do skarbca stała otworem. Gdy jednak włamywa
cze, dobrze obładowani zdobyczą, opuszczali jnż 
skarbiec, ujrzeli przed wyjściem lamparta, który 
rzucił się na jednego z rabusiów i rozszarpał go. 
Drugi rabuś ukrył się w kącie, a w kierunku dra
pieżnika wymierzył światło ślepej latarki. W tell 
sposób rozbójnik spędził całą noc, pełen niewypo
wiedzianego strachu o życie, trzymając lamparta w 
szachu jedynie za pomocą latarki. Gdy rankiem 
nadeszła nowa warta i uwolniła rabusia z opresji, 
przypominał on raczej trupa, niż żywego człowieka.

N a jgęśc iej za lud n ion e m ia sto  P olsk i.
Według ostatnich danych statystycznych Kró

lewska Huta liczy obecnie 89 000 mieszkańców, za
mieszkujących obszar przeszło 629 ha. Jest to naj
gęściej zaludnione miasto Polski, bowiem na 1 ha 
przypada przeszło 141 osób.

— Dlaczego w bufecie teatralnym takie małe 
przekąski ?

— Żeby publiczność się nie spóźniała na przed
stawienie.



Stulecie mftśzyfty do szycia. ,
Dnia 17 maja rb. Francja święciła stulecie wy

nalazku, jednego z najpopularniejszych na świecie, ! 
t. j. maszyny do szycia,

Francuz, pochodzący z Lyonu, Bartłomiej Thi- 
monnier, zrealizował pierwszy plan tej maszyny, 
która miała potem oddać tak duża usługi w co- 
dziennem życiu praktycznem. Bartłomiej Thimonnter 
był synem farbiarza, a sam uprawiał zawód krawie
cki. Pewnego dnia, zastanowi wszy s!ę nad tein, jak 
wiele czasu marnuje się na szyciu ręką, postanowił 
wprowadzić do swej pracowni maszynę, kłóraby 
zastąpiła pracę ręczną. Thimonnier nie znał jednak 
najprymitywniejszych zasad mechaniki.

Przez 4 więc lata, zaniedbując własne sprawy 
i iuteresy, które skutkiem tego podupadały coraz 
bardziej, pracował niezmordowanie nad swym wy
nalazkiem. W r. 1829 doprowadził wreszcie swój 
pian do skutku, a już w następnym roku, a więc 
100 lat temu, uzyskał patent na wyaałezioną przez 
siebie maszynę do szycia,

Pewien przemysłowiec, znajdujący się w prze
jaździe w miejscowości Tarare, gdzie mieszkał Thi
monnier, miał sposobność obejrzenia aparatu, skon
struowanego przez skromnego krawca. Zdawszy 
sobie sprawę, iż wynalazek ten może mieć epokowe 
znaczenie, przemysłowiec ów zabrał z sobą Thl- 
monnlera do Paryża, gdzie spróbowano wprowadzić 
w użycie maszyaę do szycia w jednym z warsztatów 
krawieckich. Robotnicy, uważając, iż wynalazek ten 
godzi w ich interesy, zaprotestowali więc przeciwko 
używaniu maszyny do szycia. Eowstał w warsztatach 
formalny bunt, skutkiem którego Thimonnier, zrażony 
niepowodzeniem, uciekł z Paryża. I dopiero 
wielo lat później złożono oficjalnie hołd wyaalazcy 
i jego cudownej małej maszynce, która z biegiem lat 
podlegała następnie najrozmaitszym udoskonaleniom. 
Owa pierwsza maszyna do szycia różniła się bardzo 
od obecnych, jak pierwszy samochód od obecnych 
limuzyn, wynalazek był jednak prawdziwym prze
wrotem w kunszcie krawieckim.

Krzyżówka.
Ułożył: „Perykles“ z Brodnicy.
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Wyrazy, czytane poziomo : Związek, mający na 

celu obronę państwa. 6. Imię żeńskie zdrobn. 7. Imię 
żeńskie zdrobn. 8. Rzeka w Azji. 9. Rzeka w Auglji. 
10. Imię żeńskie. 14. Spółgłoski, czytane według 
porządku alfabetycznego. 15. Starożytna prowincja 
rzymska. 17. Przyimek grecki. 18. Dwie spółgłoski, 
czytane według porządku alfab. 20. Przyimek 
(wspak). 21. Rzeka we Włoszech. 22. Inaczej „mieć 
znajomość“ (3 os. 1. poj.) 23. Zaimek grecki w Ucz. 
mn. 24. Miara. 26. Miasto na Pomorzu. 27. Imię 
męskie. 28. Miasto w Polsce. 29. Św. księga Ma
hometan. 30. Miasto na Śląsku. 31. Gatunek je
lenia. 37. Ptak z rzędu ptetwonogieb. 38. Stajnia 
dla bydła (wspak). 40. Inaczej nderzenie, cios. 43. 
Litera fonet. 45. Hymn pochwalny. 46. Rodzinne 
miasto Abrahama. 49. Rzeka w Ameryce.

Szarada.
Ul.: N. N.

Szóste i pierwsze jest ptaków nazwisko, 
Trzecie rzeka stąd nie blisko,
Piąte, jeśli wspak czytane,
Będzie imię wszystkim znane,
Drugie i czwarte są zaimkami.
Całość szukaj między kwiatami.

R ozw iązanie Szarady z Nr. 6. 
T u l i p a n y .

nadesłali: W. Cz., Hela D., „Echo z za gór“, „Ju- 
nona“ z Lubawy, „Myśliwy z nad Drwęcy“, „Stały 
czytelnik“, L. Sz-ska, „Perykles“ z Brodo. „Ukrainka“.

Wyrazy, czytane pionowo: 1. Port w Europie.
2. Rzeka w Azji. 3. Inaczej sielanka. 4. Imię mę
skie. 5. Wyznawca Arjusza. 11. Część garderoby. 
12. Miasto, znane z cudu Chrystusa (wspak) 13. Ina
czej sprzymierzeniec, sojusznik. 16. Imię żeńskie, 
zdrobn. 18. Miara. 19. Imię męskie. 25. Oprawa 
obrazo. 29. Miasto w Polsce. 32. Duchowny obrządku 
grecko-ruskiego. 33. Inaczej opar (5 przyp. 1. poj.) 
34. Cesarz rzymski. 35. Wyspa japońska. *36. Utwór 
Prusa (wspak). 37. Wyżyna w Azji (wspak). 39. 
Planeta. 41. Część łba zwierzęcego w gwarze ludo
wej (wspak). 42. Zmysł. 44. Zwierzęta ziemno
wodne. 46. Roślina krzewowa (2 przyp. 1. poj.) 
(wspak). 47. Twemu po łacinie. 48. Żyzne miejsce 
w pustyni.

R ozw iązan ie  p rzesta w k i z Nr. 6.
J u l j u s z  V e r n e .

nadesłali: „Czterolistna koniczynka“. „Echo z za 
gór“, „Hajduczek“ z pod Lubawy, „Kordjau“ z Lu
bawy, „Markiz“ z Brodnicy, „Perykles“ z Brodnicy, 
„Ukrainka“, K. W.

R ozw iązan ie  ła m ig łó w k i z Nr. 6.
1. Parana 3. Ganges 5. Brahma
2. Bagdad 4. Ottawa 6. Medyna

P a n a m a
nadesłali: „Balladyna“, „Czarna Perełka“, W. Cz.,
Hela D., „Llljana“, K. Ł., „Ryś“ z Lubawy, „Selim 
Mirza“ z Lidzbarka, „Ukrainka“, „Kordjan“ z Lubawy, 
„Perykles“ z Brodnicy.


