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„Idąc tedy, nauczajcie wszystkie na
rody“ — przykazanie to Chrystusowe, 
wypowiedziane do Apostołów, Kościół 
katolicki spełnia od chwili swego zało
żenia. Wyraża się ta praca Kościoła w 
dwojaki sposób: przez nauczanie sło
wem i przez nauczanie przykładem.

B O G U R O D Z I C A
W roku 1954 na pierwszy plan wy

sunął Kościół — bo był to pierwszy 
w jego dziejach Rok Maryjny — Nie
pokalaną Dziewicę Matkę.

Teologowie całego świata •wydawali 
w tym roku naukowe i popularne dzie
ła i broszury, omawiające treść i zna
czenie Niepokalanego Poczęcia, sławili 
wielkość Maryi — arcydzieła wszech
mocy i miłości Boga, a pod koniec ro
ku na dni 24 — 28 października przy
byli do Rzymu na obrady Międzynaro
dowego Kongresu Maryj no-Mariolo- 
gicznego. Syntezą dotychczasowych 
rozpraw stała się około tysiąca stron 
licząca encyklopedia maryjna „Theo- 
tokos“.

Biskupi wydawali listy pasterskie dla 
pouczenia wiernych o Bogurodzicy, 
przewodniczyli maryjnym kongresom 
diecezjalnym i narodowym, korono
wali cudowne obrazy i statuy Maryi.

Ogromnym wkładem w dziedzinę 
mariologii i czci należnej Maryi stały 
się pisma i przemówienia Piusa XII. 
Przede wszystkim dwie encykliki „Ful- 
gens Corona“ z 8 września 1953, oma
wiająca dogmat Niepokalanego Poczę- 

■ cia i ustanawiająca Rok Maryjny, i 
„Ad Caeli Reginam“ z 11 października 
1954, wykazująca na przykładach, jak 
Matkę Najświętszą zawsze czczono 
ja k o  K ró low ą  i u sta n a w ia ją c a  n a  d zień  
31 maja święto Maryi Królowej; dalej, 
przemówienia z 24 października do 
Międzynarodowego Kongresu Maryj- 
no-Mariologicznego w Rzymie i z 1 li
stopada w bazylice św. Piotra na Wa
tykanie z racji ukoronowania obrazu 
„Salus Populi Romani“ i uroczystego 
ogłoszenia święta Najśw. Maryi P. Kró
lowej Nieba i ziemi; przemówienie z 
14 lutego na „Dzień chorych“; pismo 
z 13 sierpnia do arcybiskupa Maurera 
w Boliwii; pisma i przemówienia: z 8 
września do Sodalicyj Mariańskich, z
5 i 7 września, z 12, 17 i 18 październi
ka i w grudniu do kongresów maryj
nych w Beigii, Brazylii, Hiszpanii, U- 
rugwaju, na Sycylii, w Libanie, Kolum
bii, Indiach, Peru.

Warto jeszcze wspomnieć, że zgodnie 
z zachętą Piusa XII w encyklice „Ful 
gens Corona“ do odnowienia obycza 
jów chrześcijańskich, św. Kongregacja 
Soboru z polecenia Papieża wystoso 
wała pod datą 15 sierpnia list do or
dynariuszy „De inhonesto vestiendi 
more“ (O nieprzystojnym ubiorze), 
wykazujący potrzebę przeciwdziałania 
niegodnemu i bezwstydnemu sposobo 
wi ubierania się.

W całym świecie katolickim roz
brzmiewała zgodnym chórem cześć od 
dawana Maryi, pielgrzymowano do 
miejsc uświęconych Jej objawieniami 
i do Jej obrazów wsławionych łaska 
mi. A nikt nie jest w stanie wymie
nić i zliczyć łask, jakie w tym Roku 
Maryjnym wierni za pośrednictwem 
Bogurodzicy uzyskali dla siebie i dla 
drugich.

KANONIZACJE I BEATYFIKACJE
Obydwa ostatnie pontyfikaty, Piusa 

XI i XII, w zadziwiający sposób wy
różniają się spośród pontyfikatów po
przednich stuleci. Nigdy nie odbywało 
się tyle beatyfikacyj, a zwłaszcza ka- 
nonizacyj.

W roku 1954 Pius XII kanonizował
6 osób, a beatyfikował 3. W przemówie
niach okolicznościowych wskazał na 
opatrznościowość tych beatyfikacyj i 
kanonizacyj.

Św. Pius X zamierzając odnowić 
wszystko w Chrystusie, wskazał przez 
swą działalność prawodawczą, że rze
czywistość istnienia Boga jest począt
kiem i fundamentem wszelkiego po
rządku, wszelkiej sprawiedliwości, 
wszelkiego prawa w świecie. Rozdzia
łowi wiary i wiedzy przeciwstawił je
dyne możliwe i realne ocalenie: praw
dę katolicką, biblijną, wiary przyjmo
wanej jako rozumne posłuszeństwo. 
Na czasy dzisiejsze wskazał jedyną 
drogę poprawy i uzdrowienia: wczesną 
i częstą Komunię św.

áw. Piotr Chanel przykładem swego 
życia uczy, że pozorna jałowość i nie
powodzenie trudów, niezrozumienie, a 
nawet cicha lub jawna niechęć nie 
powinny osłabiać stałej i systematycz
nej działalności, która winna być 
wsparta życiem czystym i umartwio
nym, nieustanną modlitwą, bo to to
ruje w duszach bliźnich drogę łasce 
Boskiej.

Św. Gaspar del Bufalo jest wzorem 
niezrażania się przeszkodami na obra
nej drodze i zaiazem wzorem bez
względnego posłuszeństwa Stolicy Apo
stolskiej. Gdy wśród trudności założył 
zgromadzenie misjonarzy Krwi Prze- 
najdroższej, nie zawahał się powie
dzieć Papieżowi Leonowi XII, że na
tychmiast posłucha, jeśli Papież pole
ci mu zamknąć wszystkie domy insty
tutu. Jeśli zważy się, ile godzin prze
myślenia i modlitwy, ile trudu i zwal
czania przeciwności wymaga założe
nie zgromadzenia zakonnego, widzi się 
o^rom heroizmu Świętego, który gotów 
był na przekreślenie wszystkiego, gdy
by tego zażądał Papież. Oto wzór na 
czasy dzisiejsze, które wymagają od 
w.ernych niejednokrotnie ofiar i wy
rzeczeń w imię posłuszeństwa nieomyl
nemu Kościołowi — i to nie tyiko od 
wiernych w krajach Kościoła Milcze
nia.

św. Józef P.gnatelli na przykładzie 
swego życia wykazuje, że Pan Bóg, 
który domaga się często od swoich wy
branych, by dla Jego chwały dokony
wali wielkich dzieł, chce również, by 
umieli cierpieć w posłuszeństwie i mil
czeniu. Od św. Józefa Pignatelli nie- 
mniejszej, niż przy dokonywaniu wiel
kich dzieł, ofiarności i oddania się wy
magała dzielna postawa wśród kata
strofy okrętu (zniesienie zakonu jezui
tów) i przygotowywanie z wytrwało
ścią i ze świętym uporem godziny, w 
której miał znowu zapanować spokój 
(przywrócenie zakonu jezuitów).

Dotychczas najmłodszym kanonizo
wanym wyznawcą był św. Stanisław 
Kostka. Obecnie o trzy lata młodszym 
jest, mający w godzinie śmierci nie
całe 15 lat zaledwie, św. Dominnc Sa- 
vio. Podobnie jak święty nasz młodzie
niaszek, św. Dominik odznaczał się 
wybitnym nabożeństwem do Matki

Najświętszej i w dniu 8 grudnia 1854, 
dniu ogłoszenia dogmatu Niepokalane
go Poczęcia, doznał ekstazy z miłości 
do Niej. Jest też on na nasze czasy 
dla młodzieży męskiej przykładem 
świątobliwego życia.

Św. Maria Crocifissa Di Rosa świeci 
przykładem wyrzeczenia się wszelkiej 
marności, wszelkich wymagań mody, 
wszelkich widowisk światowych, wszel
kiego pobłażania naturze, wszelkich 
widoków na małżeństwo; za cenę tych 
wyrzeczeń zajęła się dziewczętami i 
kobietami z ludu, a w czasie epidemii

cholery W5’kazała heroiczność wysił
ków w służbie chorych i przykładem 
swym porwała rówieśniczki. Jest wzo- 
rem dla ty:h niewiast, które z różnyci? 
powodów nie mogą wyjść za mąż, i 
zachętą do wyrzeczenia się pczynaj 
mniej wszelkich gorszących widowisk 
i wybryków mody.

Wszyscy kanonizowani w roku 1954 
Święci mieli wielkie nabożeństwo do 
Matki Najświętszej, do której uciekali 
się we wszystkich potrzebach — także 
i pod tym względem są oni wzorem 
na czasy dzisiejsze.
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BIBLIOTEKA POLSKA
KATOLICKIEGO OŚRODKA WYDAWNICZEGO 
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Zbiór szkiców

0 polskich obrzędach raligijnych, charakterze wiary ludu
1 zwyczajach związanych ze świętami kościelnymi w Polsce.

Książki niezbędna w świetlicach i szkołach polskich 
na obczyźnie. N a j m i l s z a  lektura rodzinna. 
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dla tych abonentów „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“, którzy 
w ciągu najbliższego roku zamówią co najmniej 6 tomów 

„BIBLIOTEKI“.
Czeki, p rzekazy  pocztow e (P.O. i M .O .; p rosim y  k ieiow aę n a  
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DZIAŁALNOŚĆ NAUCZYCIELSKA 
PIUSA XII

Mimo swej choroby w pierwszych 
miesiącach i pocf koniec roku 1954 Pa
pież nie szczędził swych sił w sprawie 
Kościoła katolickiego i niestrudzenie 
spieszył z oświetlaniem zagadnień 
chwili bieżącej w duchu nauki Chry
stusowej, wskazując na zastosowanie 
w praktyce życia przykazań Boskich i 
zasad religii katolickiej. W roku 1954 
Papież wydał cztery encykliki: „De 
Sacra Virginitate" z 25 marca, „Eccie- 
siae Fastos“ z 5 czerwca, „Ad Caeli 
Reginam“ z 11 października i „Ad Si- 
narum Gentem“ z 7 października, o- 
głoszoną dopiero 22 grudnia. Problemy 
chwili obecnej omawiał Papież w 
swych przemówieniach, których wy
głos.! w minionym roku 54: 23 po fran
cusku, 15 po włosku, 8 po hiszpańsku, 
3 po angielsku, 2 po łacinie, 2 po nie
miecku i 1 po portugalsku.

Trudno w sprawozdawczym artyku
le omówić szczegółowo treść tych prze
mówień. Trzeoa jedynie oóraniczyć się 
do suchego zestawienia przynajmniej 
niektórych z men.

W sprawach dotyczących wychowa
nia: 5 stycznia do zjazdu narodowego
1 kierowników Włoskiej Unii Katolic
kiej Nauczycieli Szkół średnich, 12 
stycznia do Międzyamerykańskiego 
Kongresu Wycno»vama Katolickiego,
2 maja do chłopców i dziewcząt szkół 
powszechnycn przybyłych z Włoch na 
zjazd maryjny ao Rzymu.

W sprawach radia i telewizji: 11 sty
cznia do w.ernych republiki chilijskiej 
z powodu założenia stacji radiowej 
przez katolików, 6 czerwca do widzów 
telewizji z k.lku krajów po raz pierw
szy przez Un.on Européenne de Radio- 
diflusion ¿łączonych we wspólnym 
piogramie. Ponadto wszystkie istotne 
problemy związane z telewizją omówił

M O D L I T W A  Z A  R O S J E
Gdy jesteśmy na cichej Mszy św. 

w angielskim kościele, to w chwni jej 
zakończenia, gdy ksiądz schodzi juz 
po stopniach ołtarza, słyszymy z je^o 
ust słowa: „Let us pray for Russia". 
Cały kościół klęka i na zmianę z księ
dzem odmawia na intencję Rosji trzy 
„Zdrowaś Maryja“.

Nie jest to, ściśle bioiąc, modlitwa 
za Rosję, lecz modlitwa o jej nawró
cenie. Modlitwa taka, na polecenie 
Ojca św„ odmawiana jest od roku 1929 
po cichej Mszy św. we wszystkich ko
ściołach katolickich świata. Poprzed
nio, odmawiana była w podobny spo
sób modlitwa o załatwienie „kwestii 
rzymskiej“, ale gdy traktat lateraneń- 
ski w 1929 r. kwestię tę załatwił, wzna
wiając w Mieście Watykańskim suwe
renność Państwa Kościelnego, modli
twę tę skierowano ku innemu celowi.

Czy wielu Polaków na emigracji 
uczestniczy w tej modlitwie — świado
mie i pełnym sercem? Czy często od
mawiana jest ona na zakończenie 
Mszy św. na nabożeństwach polskich? 
Wyznaję, że prawie nigdy nie słysza
łem na emigracji słów od ołtarza: 
„Módlmy się o nawrócenie Rosji“, acz
kolwiek odmawiane są przepisane mo
dlitwy.

Modlitwa ta w naszych ustach po
winna być żarliwsza, niż w czyichkol
wiek innych, bo nie ma chyba drugie
go narodu na świecie, poza nami, któ- 
ly z nawrócenia Rosji mógłby wynieść 
tyle dobra, co my.

Wszystkie informacje z Rosji wska
zują na to, że Rosja przeżywa dziś 
okres utajonego odrodzenia religijne
go. Cerkwie są pełne. Nawet członko
wie komsomołu i partii bardzo często 
po kryjomu chrzczą swoje dzieci i 
biorą śluby kościelne. Cóż by to był 
za przewrót, gdyby to odrodzenie sięg
nęło szczytów hierarchii państwowej!

Oczywiście, na to, by się nawrócili 
pp. Malenkow czy Chruszczów, albo 
by nastąpiła w Moskwie rewolucja pa
łacowa, która by oddała władzę w rę
ce grupy generałów, będących krypto- 
katolikami czy po prostu krypto- 
chrześcijanami, trzeba jest przemiany 
o rozmiarach cudu. Ale nawrócenie się 
rzymskiego cesarza, Konstantyna, za
siadającego na tym samym tronie, na 
którym poprzednio zasiadali Kaligula. 
Neron i Dioklecjan, było przecież wła- 
śnie takim cudem. O cud ten modli się 
cały świat katolicki. O cud ten kazała 
się modlić Matka Boska, ukazawszy 
się dzieciom w Fatimie. O cud ten 
winniśmy się z całą żarliwością modlić 
także — a raczej przede wszystkim — 
my.

W ustosunkowaniu polskiej emigia- 
cji do Rosji jest dziwna nuta uprzedze
nia i pom.eszimia pojęć. To prawda, że 
Puiska jest diiś po^b.ta przez Rosję. 
io  prawda jednak również, że w tej 
samej niewoli jest dziś i naród rosyj
ski. Trzeoa rozróżniać między naro
dem rosyjSKim a komunizmem.

Naród rosyjski, to od z górą 35 lat 
najbaidziej ozis nieszczęśliwy naród 
świata, pogrążony w najgięoszym cier- 
p.eniu, poduany najstraszliwszemu u- 
ciskowi. Nigdzie nie było tak potwor
nych rzezi, tak straszliwych głodów, 
takich prześladowań religijnych, ta- 
k.ej szatańskiej perfidii w deptaniu 
godności ludzkiej, w rozoijaniu rodzin, 
w buntowali, u dzieci przeciw rodzicom, 
w świętokradztwie i bluźnierstwie, jak 
w Rosji. Naiód ten zasługuje na współ
czucie, na życzliwość — i na modli
twę, a nie na nienawiść. Gdybyśmy 
mieli rozciągać na ten naród naszą 
nienawiść do komunizmu, zasłużyliby
śmy sobie na to, by nas Pan Bóg uka
rał identyfikowaniem przez inne na
rody narodu po.skiego z kastą Bieru
tów i Rokossowskich.

To prawda, że na czele rosyjskiego i 
światowego komunizmu stało i stoi 
wielu Rosjan. Ale ilu, z drugiej strony, 
Żydów (Trocki, Zinowiew, Kamieniew, 
Kaganowicz, Radek, Litwinow i tylu 
tylu innych), Gruzinów (Stalin, Ordżo- 
konidze, Beria), Polaków (Dzerżyń- 
ski)! Można bez mała powiedzieć, że 
komunizm był reakcją mniejszości 
narodowych przeciwko rządom rosyj
skim w Rosji.

Jeśli świat (i Polska) mają być od 
niebezpieczeństwa komunistycznego u- 
wolnione, trzeba, by narody uciśnione 
były z sobą solidarne. Także, by i na
ród polski i rosyjski umiały znaleźć z 
sobą wspólny język. A już w każdym 
razie, by się do siebie wzajemnie nie 
odnosiły z nienawiścią.

Czy jesteśmy tu bez winy? Czy w 
naszym ustosunkowaniu się do Rosji, 
do narodu rosyjskiego, do sprawi’ ro
syjskiej nie powodujemy się irracjo
nalnymi uprzedzeniami, które są za
równo niepolityczne i nie na czasie, 
jak obiektywnie niesłuszne i niespra
wiedliwe?

Oto charakterystyczna próbka.
W jednym z bardzo poczytnych cza

sopism polskich na emigracji od dłuż
szego czasu prowadzono kampanię 
drwin i podjudzam zwróconych prze
ciwko „białej“ emigracji rosyjskiej, o 
ćwierć wieku dłużej od nas jedzącej 
gorzki chleb wygnania. Emigracja ro
syjska zareagowała na to listem przy
wódców monarchistów rosyjskich do

ledakcji tego p.sma, zarówno spokoj
nym w tonie, jak sprawiedliwym. List 
ten mówił o p„trzeoie „dobrycn sto
sunków między awoma najważniejszy
mi narodami słowiańskimi“ i o „wie- 
rze w możność współpracy i brater
skich stosunków sąsiedzkich między 
narodami polskim i rosyjskim“, oraz 
zaw.e.ał mięazy innymi następujący, 
god.iy uwagi ustęp:

„Najbardziej autorytatywny przed
stawiciel Rosjan antykomunistów, 
głowa domu carskiego, Wielki Ksią
żę Włodzimierz pisał w swej „odez
wie do wolnego św.ata“, ogłoszonej 
w lutym 1952 r .: „Podporządkowa
nie gwałtem narodów, mających 
swą wiekową historię, kulturę, tra
dycję i język, jest sprzeczne z na
rodowym interesem każdego pań
stwa, ponieważ tego rodzaju gwałt 
stwarza stałych i zawziętych nie
przyjaciół... Niewiele narodów nie 
popełniało podobnych omyłek w 
ciągu swej historii. Taką właśnie 
omyłkę popełniła cesarska Rosja w 
stosunku do narodu polskiego. Na
leży jednak pamiętać, że podczas 
pierwszej wojny światowej Rosja 
obiecała dać Polsce niezależność po 
zakończeniu działań wojennych. 
Chciałbym widzieć w Polsce, tak 
samo jak i w innych sąsiadach, nie 
tylko sojusznika w walce ze wspól
nym wrogiem, ale także i przy
szłych przyjaciół Rosji.“

Listu podobnej treści i reprezentu
jącego tak poważne koła nie zbywa się 
lekko. Można na taki list odpowiedzieć 
zastrzeżeniami politycznymi, można 
na przykład stwierdzić, że warunkiem 
przyjaźni polsko-rosyjskiej jest nie 
tylko uznanie przez Rosję prawa Pol
ski do pełnej niepodległości, ale także 
i uznanie jej prawa do posiadania 
Lwowa i Wilna. Ale nie można na takie 
wystąpienie odpowiedzieć wyzwiskami 
i drwinami. Otóż redakcja poczytnego 
pisma polskiego zareagowała właśnie 
w ten sposób.

Chciałbym na tym miejscu zaprote
stować przeciwko temu, stwierdzając, 
że nie wszyscy Polacy mają podobną 
postawę i że ten ton i styl budzi w po
ważnym odłamie polskiej opinii pu
blicznej oburzenie i niesmak. Chciał
bym także, w paru słowach, omówić 
treść wystąpienia monarchistów rosyj
skich.

Zacytowany manifest pretendenta 
do rosyjskiego tronu — pretendenta, 
który może nigdy na tronie nie zasią
dzie, ale którego głos z pewnością du
żo znaczy jako wyraz opinii rosyjskie
go narodu czy tym bardziej rosyjskiej

emigracji, zawiera otwarte i stanow
cze uznanie, że dawna Rosja ma wo
bec Polski winy, że tych win żałuje i 
że nie zamierza ich powtarzać. Trze
ba stwle.dzić, że w stosunkach pry
watnych oświadczenie tego rodzaju 
zwykle wystarcza jako podstawa daro
wania win; nie ma powodu, by w sto
sunkach między narodami miało być 
inaczej. Zwłaszcza, że i my także nie 
jesteśmy wobec Rosji bez win: Żół
kiewski był na Kremlu wcześniej niż 
jakikolwiek żołnierz rosyjski w War
szawie lub w Krakowie, dynastia Ro
manowów wyrosła w walce o niepod
ległość Rosji od Polski (walce, opiewa
nej w tylu rosyjskich poematach i ope
rach), a Kijów, uważany przez Rosjan 
za kolebkę ich historii, ich państwa, 
dynastii, narodowości, cerkwi i kultu
ry, był pod polskim panowaniem przez 
całe pokolenia, zanim jeszcze noga 
moskiewska stąpnęła na którymkol
wiek skrawku polskiej ziemi.

Rosyjski pretendent ma również ra
cję, gdy mówi, że Rosja weszła na dro
gę wycofania się z polityki rozbiorów 
Polski jeszcze przed rewolucją. Już ma
nifest Wielkiego Księcia Mikołaja Mi
kołaj ewicza z 14 sierpnia 1914 roku 
ujmował sprawę polską w jej cało
kształcie, mówiąc o zjednoczeniu wszy
stkich trzech zaborów w jeden orga
nizm i o wyodrębnieniu politycznym 
Polski. Manifest ten, ogłoszony przez 
wodza naczelnego w czasie toczącej 
się wojny, będącego w dodatku stryjem 
cesarskim, był aktem państwowym 
wiążącym i wielkiej miary. Był to na 
razie tylko pierwszy krok. Ale taki pier
wszy krok jest zawsze najtrudniejszy. 
Dalsze kroki przychodzą po nim bar
dzo szybko i w sposób nieuchronny; 
widzimy to choćby na przykładzie poli
tyki brytyjskiej wobec Irlandii czy 
Indii. Nie ulega wątpliwości, że Rosja 
była jedynym państwem zaborczym, 
które wycofało się z polityki rozbiorów. 
Niemcy i Austria nie wycofały się z 
niej aż do końca. Ich akt z 5 listopada 
1916 roku był łatwym prezentem z cu
dzej kieszeni: proklamował „samo
dzielność“ Polski wyłącznie w grani
cach (i to okrojonych) zaboru rosyj
skiego.

Rzecz prosta, wielkie przeciwieństwo 
dziejowe polsko-rosyjskie, którego o- 
sią jest sprawa naszych ziem wschod
nich, istnieje nadal i nie zniknie tak 
długo, dopćki Rosja naszych praw do 
Lwowa i Wilna nie uzna. Ale to nie 
racja, byśmy mieli z emigracją rosyj
ską szukać zwady. I byśmy się nie mo
gli o nawrócenie Rosji modlić.

POLONUS

Papież w magistralnym pisemnym po
uczeniu z 1 stycznia do biskupów wło
skich z racji powołania do życia tele
wizji włoskiej — oczywiście list ten, 
aczkolwiek adresowany do biskupów 
włoskich, ma niewątpliwie znaczenie 
dla całego świata katolickiego.

W sprawach związanych z zawodem 
lekarskim: 4 kwietnia do zjazdów ra
diologów, wśród nich z Włoskiego Sto
warzyszenia Radiologii Lekarskiej, 11 
września do III Międzynarodowej 
Konferencji Polyomyelite, tegoż dnia 
do Międzynarodowego Kongresu Hi
storii Farmacji, 17 września do XIV 
Międzynarodowego Kongiesu Historii 
Medycyny, 30 września do VIII Kon
gresu Międzynarodowego Stowarzysze
nia Medycznego. (W tym ostatnim 
Papież omówił m.in. zagadnienie woj
ny A. B. C.: atomowej, bakteriologicz
nej, chemicznej).

Dla przykładu, że we wszystkich 
dziedzinach życia ludzkiego obowią
zują zasady moralności Chrystusowej 
i że wobec tego najwyższy nauczyciel 
Kościoła, którym jest Papież, jest nie 
tylko uprawniony, ale wręcz zobowią
zany glos zabierać we wszystkich spra
wach życia ludzkiego prywatnego i 
publicznego, niech wystarczy, że w 
roku 1954 Papież przemawiał m. in.: 30 
czerwca do uczestników XIII Zawodów 
Gimnastycznych z całego świata, 10 
września do VI Kongresu Międzynaro
dowego Związku Krawców, 24 wrze
śnia do X Zebrania Generalnego Mię
dzynarodowej Unii Geodetycznej i 
Geofizycznej, 29 września do Między
narodowego Kongresu Technicznych 
Stowarzyszeń Hutniczych, 4 paździer
nika do V Zebrania Generalnego 
Związku Uprawiaczy Lnu i Konopi, 5 
października do IV Kongresu Między
narodowego Pracowników Ceramicz
nych, 15 października do XXIII Zjaz
du instytucji „Commission Internatio
nale de Police Criminelle“, 24 listopa
da do VII Zebrania Generalnego Mię
dzynarodowego Stowarzyszenia Hote
larskiego.

W sprawach społecznych i świata 
pracy zabrał Papież głos m.in.: w li
ście z 14 lipca do Tygodnia Społeczne
go we Francji, 19 listopada do uczest
ników CXXVII sesji Rady Administra
cji Międzynarodowej Organizacji Pra
cy.

NIEKTÓRE INNE SPRAWY
Wspomnijmy jeszcze o kilku dziedzi

nach pracy Stolicy Apostolskiej w ro
ku 1954.

W brewiarzu wpisano następujące 
ustanowienia przez Piusa XII Patro
nami: 8 maja św. Michała Archanio
ła patronem radiclogów i radioterapeu- 
tyków, 15 maja św. Jana Baptysty z 
La Salle patronem nauczycieli, 2 sierp
nia św. Alfonsa Liguori patronem spo
wiedników i morakstów, 27 sierpnia 
świętego Józefa Kalasantego patronem 
szkół chrześcijańskich. 15 listopada 
św. Alberta Wielkiego patronem przy
rodników. Listem apostolskim z 1 lip
ca Papież ustanowił św. Marię Goretti 
drugą patronką miejscowości Nettuno, 
w której umarła z ran zadanych jej, 
gdy broniła swej cnoty czystości.

Normalną organizację kościelną 
wprowadził Papież w dalszych obsza- 
íach Airyki, podnosząc do godności 
diecezji prefektury apostolskie: Meru, 
Jos i Kaduna. W Europie wikariat 
apostolski Szwecji został normalną 
diecezją Sztokholmu.

Pod datą 2 kwietnia św. Kongrega
cja Konsystorialna wydala normy i 
uprawnienia dla kapelanów i dyrekto
rów dzieła „Apostolstwo Morza“. Dal
sze normy i uprawnienia dla kapela
nów na okrętach wydała też sama 
Kongregacja pod datą 19 marca.

Sprawę głośną „księży-robotników“ 
we Francji uregulowała konstytucja 
apostolska z 15 sierpnia, ustanawia
jąc pralaturę „nullius“ Pontigny.

Do modlitw ułożonych przez obecne
go Papieża przybyły nowe: dla dzieci 
na Rok Maryjny (Acta Apostolicae 
Sed:s str. 221), dla przebłagania Boga 
za bluźnierstwa (tamże str. 501) i do 
Matki Boskiej Królowej nieba i ziemi 
(tamże str. 665).

Zakończmy słowami z przemówie
nia Papieża po kanonizacji 5 Świę
tych: „Jeżeli siły zła nie zaprzestają, 
w biegu wieków, ataków swoich prze
ciwko dziełu Boskiego Odkupiciela, 
Bóg nie omieszka odpowiadać na peł
ne troski błagania swych dzieci w nie
bezpieczeństwie, wzbudzając dusze bo
gate w dary natury i łaski, by były 
dla swych współbraci pokrzepieniem i 
pomocą.“

Władysław Jelonek
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Proces beatyfikacyjny arcybiskupa
Cieplaka. Generalny postulator sprawy 
beatyfikacyjnej arcybiskupa Cieplaka, 
ks. prałat Walerian Meysztowicz spę
dził w tej sprawie kilka miesięcy w 
Stanach Zjednoczonych, odwiedził sze
reg biskupów amerykańskich, przepro
wadził rozmowy z władzami kościelny
mi w Waszyngtonie, Nowym Jorku, 
Buffalo, Detroit, Chicago i w Kanadzie.

Nowy błogosławiony pochodzenia 
polskiego. Wśród zeszłorocznych błogo
sławionych Jan Marcin Moye pochodził 
z polskiej rodziny katolickiej. Jego 
dziadek przywędrował z Polski i osied
lił się w Lotaryngii w XVII wieku. 
Ojciec, Jan Krzysztof, w r. 1775 został 
mianowany urzędnikiem . pocztowym 
przez Stanisława Leszczyńskiego, króla 
polskiego, ówczesnego księcia Lotaryn
gii, „w uznaniu wierności i gorliwości 
w służbie". Tak ojciec, jak i matka, 
córka burmistrza w Cuting, byli głę
boko religijni, mieli 13 dzieci. Janek 
urodził się w r. 1730 w Cuting, niedale
ko Metzu. Wychowany był w twardej 
szkole ofiary i ubóstwa, modlitwy i 
praktyk religijnych. Po śmierci ojca 
(1744i poszedł na uniwersytet, a w r. 
1751 wstąpił do seminarium duchow
nego; w r. 1754 został księdzem. Dobry 
mówca, pięknej postawy, umiał działać 
na ludzi i apostołować. Przez 12 lat 
pracował w Metzu jako wikariusz. Za
łożył zgromadzenie sióstr Opatrzności 
dla wychowywania i nauczania dzieci 
po parafiach. *

Pełen gorliwości i zapału nie zado
wolił się tą pracą, myślał o głoszeniu 
Ewangelii wśród pogan. Wstąpił więc 
do Seminarium Misji Zagranicznych 
w Paryżu i w r. 1771 wyjechał do Chin. 
Tam rozwinął ogromnie ożywioną dzia
łalność, naśladując św. Pawła. Przeje
chał prawie całe Chiny i wśród trudów 
i przykrości głosił wszędzie słowo Boże. 
Poświęcał się szczególnie dzieciom. Dla 
ułatwienia sobie pracy założył i tu 
zgromadzenie sióstr tubylczych Chi
nek „Instytut Dziewic Chińskich“, 
poświęcający się pracy wychowawczej 
i kształceniu dzieci. Administrował o- 
gromną prowincją misyjną, starał się 
o wychowywanie kleru tubylczego. Wy
czerpany fizycznie po 11 latach wró
cił do Francji. Tu znowu duszpasterzo- 
wał, głosił kazania i zakończył swe 
życie apostolskie w r. 1793 w Trewirze 
w wieku 63 lat.

Czas odmawiania Różańca. Odma
wianie Różańca w języku rotuman 
(dialekt polinezyjski) trwa 7 minut, 
nawet gdy odmawia się bez pośpiechu. 

W języku wysp Fidżi dobre pół godzi
ny.

Filmy w czasie Kongresu Euchary
stycznego. W grudniu roku ubiegłego 
odbył się V Narodowy Kongres Eucha
rystyczny w Limie, stolicy Peru. W cza
sie kongresu urządzono Międzynarodo
we Dnie Kinematograficzne, prawdzi
wy festiwal filmu religijnego, po raz 
pierwszy w Ameryce. W jednym z naj
lepszych kin wyświetlono m. in. „De
tektyw Ojciec Brown" (Wielka Bry
tania), „Dzwony Nagasaki" (Japonia), 
„Ksiądz, który zrzucił sutannę“ (Fran
cja), „Dziennik proboszcza wiejskiego" 
(Francja), „Słońce świeci zawsze“ (St. 
Zjednocz.), „Proboszcz z San Loren- 
zo“ (Argentyna).

Znaczki pocztowe o tematyce religij
nej. W roku 1954 Rok Maryjny dostar
czył tematu dziewięciu krajom do oko
licznościowych 33 znaczków: Brazylia 
(2 z Matką Boską Brazylijską), Filipi
ny (1), Hiszpania (10 z obrazami Ma
donny ze sławnych sanktuariów), Ir> 
landia (3 z Matką Boską i Dzieciąt
kiem Jezus), Liechtenstein (3 z Mat
ką Boską i Dzieciątkiem Jezus), Mo
naco (3), Zagłębie Saary (3 z Matką 
Boską i Dzieciątkiem), Państwo Waty
kańskie (6), Włochy (2). Do tego na
leży dodać francuski znaczek z Lour
des, który jednak oficjalnie nie został 
wydany w związku z Rokiem Maryj
nym, lecz w serii krajoznawczej. Ponad
to w roku minionym 17 następujących 
krajów wydało 62 znaczki w związku z 
różnymi wydarzeniami lub rocznica
mi: Algier (1 na 1600 rocznicę urodzin 
św. Augustyna), Austria (1 z racji II 
Międzynarodowego Kongresu Muzyki 
Religijnej), Belgia (6 Beguignage de 
Bruges), Brazylia (1 dla wspomnienia 
śmierci o. Anchiety, 2 z powodu 50-le- 
tniej rocznicy przybycia ojców mary- 
stów do Sao-Paulo, 1 z racji wizyty 
kardynała Piazza), Ekwador (5 dla 
uczczenia 100-letniej rocznicy Franci
szka Febres Cordero z braci szkół 
chrześcijańskich), Francja (1 z opac
twem Jumieges, 1 z kościołem Saint- 
Corentin w Quimper, 1 z św. Ludwi
kiem, 1 z Bossuetem, 1 z Armoiries 
Saintonge), Hiszpania (2 z racji Ro
ku świętego w Compostelli), Holandia 
(1 na 1200-letnią rocznicę męczeńskiej 
śmierci św. Bonifacego), Irlandia (1 
z kardynałem Newmanem), Kolumbia 
(8 na 300-letnią rocznicę fundacji ko
legium Matki Boskiej Różańcowej w 
Bogocie, 2 na 300-letnią rocznicę śmier
ci św. Piotra Klawera), Monaco (3 ze 
sługą Bożym Fryderykiem Ozanamem 
i Konferencjami św. Wincentego a 
Paulo, 3 ze św. Janem de la Salle), 
Niemcy (1 na rocznicę 1200-letnią św. 
Bonifacego, 1 na 500-letnią rocznicę 
druku Biblii), Peru (1 z racji V Naro
dowego Kongresu Eucharystycznego), 
Portugalia (4 dla przypomnienia przy
jazdu do Sao Paulo o. Manuela de No- 
brega na czele grupy jezuitów), Stany 
Zjednoczone (1 ze statuą Wolności 
wraz z napisem religijnym), Państwo 
Watykańskie (2 z okazji 25-lecia Ukła
dów Laterańskich, 3 z powodu kanoni
zacji św. Piusa X. 2 na 300-letnią rocz
nicę bazyliki św. Franciszka z Asyżu. 
1 na rocznicę św. Augustyna). Włochy 
(2 z okazji 25-lecia Układów Laterań
skich, 2 z św. Michałem Archaniołem 
pokonującym smoka).

ZYGMUNT TURKIEWICZ

G I O R G I O  M O R A N D I
Rzadko zdarza się nam oglądać wy

stawy sztuki tak pouczające jak wy
stawa malarstwa i grafiki Giorgia Mo- 
randiego, która odbyła się w r. ub. w 
Londynie. Co najbardziej zastanawia 
na tej wystawie, to zjawisko (dziś bar
dzo rzadkie), że mamy do czynienia z 
pracami, które są nawskroś nowoczes
ne, bez silenia się na nowoczesność, 
bez programowycn deformacji, bez 
abstrakcyjnych form, bez ekstrawa
ganckich kompozycji. Niespotykana 
skromność, pozbawiona wszelkiego 
efekciarstwa, jest właściwością tych 
prac. Ta skromność dotyczy zarówno 
tematyki Morandiego, jak też jego 
środków malarsKich.

Po tym wszystkim, co widzimy na 
ogół na obecnych wystawach sztuki 
współczesnej, gdzie spotyka się najczę
ściej prace będące rezultatem jakichś 
spekulacj i intelektualno-filozoficznych, 
natura widziana oczami Morandiego 
przekonywuje nas o wiele bardziej niż 
te wszystkie wykombinowane twory 
razem wzięte.

Nie można chyba powiedzieć, że pra
ce Morandiego posiadają prymat ko
loru nad formą, mimo że działają prze
de wszystkim swoją kolorystyką. For
ma w jego obrazach jest do tego stop
nia zespolona z barwą, że te dwa ele
menty tworzą tutaj jakąś jedność, 
która w dużej mierze przyczynia się 
do tego, że obrazy tego malarza są 
„zrozumiałe“ dla każdego.

Jedynym zastrzeżeniem graniczą
cym z uczuciem pewnego rozczarowa
nia, kiedy oglądamy te małe rozmia
rami martwe natury z butelkami, bu
kiety sztucznych kwiatów i wdzięcz
ne włoskie pejzażyki, to niebywała 
oszczędność środków i bardzo prosta 
tematyka tego malarza.

Zetknięcie się z tymi elementami 
sztuki Morandiego mimo woli nasuwa 
spostrzeżenie, które wyrażamy słowa
mi: „I to jest już wszystko?“ „A więc 
to tylko to?“ — Wnet jednak zostaje
my nagrodzeni odkryciem, że właśnie 
ta asceza malarska jest największym 
skarbem Morandiego. Perłowo-srebrzy- 
ste szarości, subtelne różowości, szare 
zielenie i brązy, bardzo zgaszone czer
wienie w różnych bogatych warian
tach jego form prostokątnych czy 
stożkowatych lub w formie rombów i 
zdeformowanych sześcianów czy wal
ców — to świat czystej poezji.

Jeśli jednak, mimo całej subtelnej 
przejrzystości malarstwa Morandiego, 
ktoś pozostanie nieczuły pa nie, to po 
zapoznaniu się z jego grafiką, musi 
w niej zasmakować. Ta sama tematy
ka, jaką rozpoznaliśmy w malarstwie 
tego artysty, pokazana tutaj techniką 
kunsztownej akwaforty, opanowanej, 
przejrzystej, czytelnej, wytrzymanej w 
subtelnych różnicach małych przejść 
od jasnych do ciemnych tonów lub też 
silnie skontrastowanych plamami bia

łych płaszczyzn, obok głębokiej czerni 
— ukazują nam świat Morandiego w 
zupełnie innym aspekcie, pomimo że 
od razu rozpoznajemy tego samego du
cha.

Technikę rytowniczą posiada Mo- 
randi wyjątkowo piękną, rzec by moż
na klasyczną, opanowaną i czytelną. 
Posługuje się on serią linii równolegle 
prowadzonych, a raczej seriami grup 
linii, które stopniowo krzyżuje, ukła
dając jedne nad drugimi bardzo przej
rzyście.

Nie znajdziemy tutaj żadnej rutyny 
ani jakiejś mechanicznej wirtuozerii. 
Nie pozostawia też artysta niczego 
kaprysowi kwasu trawiennego i asfal
tom, przypadkom tak często naduży
wanym przez wielu grafików. Tym 
walorom technicznym ma Morandi do 
zawdzięczenia te uporządkowane sreb
rzyste szarości, księżycowe biele i owe 
pewne wyjątkowo piękne przejścia, 
które są możliwe do osiągnięcia w gra
fice przez zupełne opanowanie rzemio- 
sła.

Z nazwiskiem Giorgia Morandiego 
zetknąłem się jesienią r. 1944. Na jed
nej z wystaw w Rzymie zwróciłem 
uwagę na parę martwych natur z bu
telkami, namalowanych w bardzo ści
szonej gamie kolorów szarawo-srebrzy- 
stych.

Obrazy te wyraźnie odcinały się swo
ją odrębnością od reszty wystawy. Po
za odmiennym kolorytem posiadały 
one cechy obrazów malowanych przez 
samouków — coś z poezji martwych 
natur Henri Rousseau‘a. Mimo że na
tychmiast odczułem, iż mam do czy
nienia z malarstwem wychowanego 
artystycznie malarza, nie mogłem po
zbyć się uczucia, które zawsze towa
rzyszy obrazom „malarzy niedziel
nych“. Mój towarzysz, z którym ba
wiłem na tej wystawie (od lat siedzą
cy we Włoszech i obznajmiony znako
micie ze sztuką tego kraju)- wzruszył 
ramionami na moje zainteresowanie 
pracami Morandiego i wybuchnął: 
„Nie wiem, co też ludzie widzą w tych 
butelkach, a przecież Morandiego uwa
ża się w kołach artystycznych włos
kich za nowego geniusza malarstwa“.

W dwa lata później, przed samym 
wyjazdem z Włoch, miałem szczęście 
oglądać w Rzymie zbiorową wystawę 
prac Giorgia Morandiego. Ta skrom
ność środków i tematu, o której juz 
wspominałem, uderzyła mnie wów
czas z siłą ogromną, tym bardziej, iż 
sam w tych czasach tkwiłem po uszy 
w malarstwie bardzo kolorowym, nad
używając barwy w nie mniejszym stop
niu co i tematu. Wtenczas to malar
stwo Morandiego dało mi dużo do my
ślenia.

W kraju intensywnego słońca i świa
tła, wspaniałego krajobrazu, pięknych

dziewcząt, śmiechu i radości, w kraju 
o tradycji malarskiej tak wspaniałej 
— zdecydowanie się na skromność 
musi mieć podłoże głębsze. Morandi, 
który nigdy nie wyjeżdżał poza gra
nice swego kraju, jest profesorem gra
fiki w Akademii Sztuk Pięknych w Bo
lonii. Urodził się w r. 1890, a więc w 
czasach, kiedy sztuka Renoira, Seura- 
ta i Cezanne‘a święciła triumfy. Jak-

szałych butelek i pudełek geniusz Mo
randiego potrafi wydobyć ten czar 
poezji, który emanuje z jego płócien.

Co jest podziwu godne w tym malar
stwie, to owa rozmaitość doznań, jakie 
odbieramy w zetknięciu z jego płótna
mi, pomimo iż często rozpoznajemy te 
same przedmioty w różnych obrazach, 
lecz ich kompozycja, kolor, nastrój są 
zupełnie inne.

kolwiek Morandi znał i cenił tę sztu
kę, zwłaszcza Cézanne był mu bardzo 
bliski, to w jego twórczości nie znaj
dziemy prawie żadnych wpływów tych 
mistrzów. Prawdopodobnie jego pier
wsze zetknięcia się z mistrzami włos
kimi XIV i XV wieku zadecydowały o 
jego postawie artystycznej na zawsze. 
Vitale Bloch, autor przedmowy do ka
talogu wystawy Morandiego pisze, iż 
Morandi dotąd opowiada z entuzjaz
mem o swoim pierwszym kontakcie z 
freskami Giotta, Paolo Uccella i Ma- 
saccia, które oglądał w kościołach flo
rentyńskich i w Uffizi. Tego wieczora 
przyjaciele Morandiego znaleźli go w 
łóżku z bardzo wysoką temperaturą.

Malarstwo Morandiego jest szcze
rym odbiciem Morandiego jako czło
wieka. Z tejże przedmowy do katalo
gu dowiadujemy się. że życie codzien
ne Morandiego podobne jest życiu 
mnicha. Jego studio i jego dom wyda
ją się przynależeć do zupełnie innej 
epoki, która jak gdyby zastygła w Bo
lonii przy via Fondazza.

Ten stan rzeczy tłumaczy wiele. 
Człowiekowi o usposobieniu kontem
placyjnym — stół, osiem różnych bu
telek, serwetka kolorowa, szara ściana 
pokoju, bukiet sztucznych kwiatów i 
widok z okna wystarczą jako temat 
dla jego sztuki na całe życie. Tym za
pewne da się również wytłumaczyć 
fakt, że z najskromniejszych przed
miotów, jak z blaszanych puszek, sta
romodnych lampek oliwnych, zmur-

Poetyczność zarówno jak i muzycz
ność, które owe płótna potrafią wy
wołać, są cudowne. Te martwe natu
ry Morandiego mogą posiadać nastrój 
melancholijny albo romantyczny; są 
delikatne lub zabawne w zamyśle i wy
konaniu.

Morandi nigdy nie zaryzykował zmia
ny swojej postawy estetycznej, nigdy 
nie pokusił się o zmianę sposobu malo
wania i, co za tym idzie, stylu. Wpraw
dzie we wczesnych jego pracach od
najdujemy pewne odchylenia w kierun
ku sztuki de Chirica czy Karla Carra, 
ale jest to raczej krótki okres. Moran
di szybko się z tych wpływów otrząsnął. 
Nigdy też nie znajdziemy u niego ła
twizny artystycznej ani dziwaczności 
-pseudo-intelektualnych, którym ulega
ło tylu współczesnych mu artystów.

Czego mi jednak brakowało na tej 
bez zarzutu wystawie Morandiego, to 
kilku prac, szkiców, czy rysunków nie 
przeznaczonych do pokazywania. Tych 
niedoskonałych a intymnych notatek 
artysty, które najlepiej mówią o jego 
pracy w stosunku do widzialnej rzeczy
wistości, o jego pilności, pokorze i u- 
wadze. Chciałem zobaczyć ślad pracy 
Morandiego, który by był początkiem 
jego wizji, który by pokazał mi jego 
wahania, jego niepokoje i mękę, bez 
których praca twórcza nie istnieje.

Zygmunt Turkiewicz

W. A. CHEBDA UCZESTNICTWO ZAKONU MALTAŃSKIEGO
W KONGRESIE MARYJNYM

Dnia 5 października 1954 rano wyru
szył z bram miasta magistralnego Su
werennego Zakonu Maltańskiego w 
Rzymie barwny orszak udając się do 
kościoła św. Anzelma.

Pierwszy kroczył W. Chorąży w czer
wonym, suto haftowanym mundurze 
niosąc sztandar z wyszytym nań bia
łym, ośmiokątnym krzyżem. Asysto
wało mu dwóch gwardzistów papies
kich. Za nimi w pewnej odległości po
stępował Wielki Boliw, przybrany w 
długą, czarną tunikę, należną zakon
nikom.

W tym miejscu zastępował on, jak 1 
gdzie indziej, jeszcze nie wybranego 
Wielkiego Mistrza. Za nim szli dostoj
nicy zakonu, boliwi i bracia profesi, a 
dalej kawalerowie laicy różnych stop
ni, w swych czerwono-czarnych mun
durach, przepasanych złoconymi pasa
mi i z rycerskimi mieczami przy boku. 
Wśród nich wyróżniali się: pułkownik 
Elwes, przedstawiciel związku brytyj
skiego, hr. Emeryk Hutten-Czapski, 
przedstawiciel związku polskiego, mar
grabia Pallavicini, przedstawiciel zwią
zku węgierskiego, jak i też przedstawi
ciele związków francuskiego, hiszpań
skiego, belgijskiego, meksykańskiego, 
kanadyjskiego, peruwiańskiego oraz 
wielu innych.

Przeszedłszy przez Piazza dei Cava
lieri di Malta pochód wszedł do kościo
ła św. Anzelma, gdzie zebrani już byli 
przedstawiciele korpusu dyplomatycz
nego, akredytowanego przy Stolicy 
Apostolskiej, z dziekanem J. Eksc. K. 
Papee, ambasadorem R. P. na czele. 
Niebawem rozpoczęła się Msza św. ce
lebrowana przez Mgr. Masin, kaw. za
konu Malt. Ministrowali kapitan Lord 
Donner i komandor R. G. Grand-Fer- 
ris, obaj ze związku kawalerów brytyj
skich. Chór oo. benedyktynów z bazy
liki św. Pawła wykonał pieśni „Ave 
Maria“ oraz „Salve Regina“. Członko
wie Zakonu Maltańskiego przystąpili 
gremialnie do Komunii św.

Po Mszy św. przemówił o. Walter, ze 
związku westfalskiego, zachęcając da
my i kawalerów maltańskich do zwra
cania myśli młodzieży ku pracy cha
rytatywnej i obronie Wiary św.

W późniejszym czasie zebrali się 
pielgrzymi maltańscy w parku willi 
Wielkiego Magisterium Zakonu, gdzie 
przemówił do nich W. Boliw dziękując 
im za tak liczne uczestnictwo w kon
gresie oraz danie dowodów przywiąza
nia do Matki Bożej z Philerme, która 
od wielu wieków jest patronką Ryce
rzy św. Jana z Malty (czyli Maltań
skich).

Następnego dnia członkowie zakonu 
udali się rano do katakumb „Domicja-

na“, gdzie wzięli udział w uroczystości 
urządzonej w intencji „Kościoła Mil
czenia“. Po Mszy św. pierwszy prze
mówił w języku francuskim Mgr. Arri- 
ghi podkreślając, że prawdziwi zwy
cięzcy znajdują się tu w katakumbach 

•wśród męczenników, którzy jedni z 
pierwszych przelali krew dla zwiększe
nia chwały Bożej.

Następnie przemówił ks. Wincenty 
Tomek, kapelan konwentualny zako
nu, dziękując w imieniu katolickich 
Węgier za tę uroczystość.

W imieniu katolickiej Polski zabrał 
głos J. E. Ksiądz Arcybiskup J. Gawli
na zaznaczając, że trzysta lat wspólnej 
chwały wojennej łączyło Jego naród z 
Zakonem Maltańskim. Rozwijając ten 
temat mówca przedstawił obecne prze
śladowanie religijne oraz obecną sy
tuację Kościoła w Kraju. Wśród ogól
nego wzruszenia Najprzewielebniejszy 
Kaznodzieja oświadczył, że współcześ
nie panujący reżym w Polsce dąży do 
eksterminacji zakonów, likwiduje pra
sę katolicką, paraliżuje szkolnictwo 
i wszelką działalność religijną. Je

żeli dotychczas tamtejsze kościoły są 
pełne — dodał mówca — to jest to je
dynie zasługą wysokiego poziomu i po
stawy moralnej społeczeństwa, w któ
rym zakorzenione jest mocno wiekowe 
przywiązanie do Stolicy świętej.

Przypomniawszy, że w tym roku Su
werenny Zakon Maltański obchodzi 
800-letnią rocznicę bitwy pod Ascalo- 
na i Lepante, mówca podkreślił, że 
głównym jego obowiązkiem jest „obse- 
ąuium pauperum“. Na zakończenie Ks. 
Arcybiskup Gawlina odmówił „Ojcze 
nasz“ w języku polskim.

Po tej uroczystości przedstawiciele 
zakonu udali się do domu Kawalerów 
Rodyjskich, Piazza del Grillo, siedzi
by związku italskiego, gdzie zostali 
przyjęci przez ich przewodniczącego 
księcia Ruffo.

7 października została odprawiona 
pontyfikalna Msza św. w bazylice San
ta Maria Maggiore, po czym Mgr. Fer- 
rero wygłosił kazanie w języku włos
kim, przypominając, że pielgrzymka 
zakonu opuściła Awentyn, odwiedziła 
kościół św. Anzelma i katakumby, by

PROCES BEATYFIKACYJNY 
ARCBPA CIEPLAKA

Dzięki doskonałej organizacji, prze
bieg przygotowań do procesu beatyfi
kacyjnego Arcybiskupa Jana Cieplaka 
postępuje naprzód bardzo szybko. W 
dniu 6 grudnia ub. roku zeznawał w 
trybunale rzymskiego wikariatu o. Ale
ksander Bołtuć, marianin, który osobi
ście znał Arcybiskupa Cieplaka z cza
sów petersburskich. Przesłuchanie 
świadków tak w Europie jak i w Ame
ryce dobiega końca.

Ks. dr Edmund Uliński, wicepostu- 
lator sprawy Arcybiskupa Jana Ciepla
ka i notariusz św. Roty, kończy przygo
towanie procesu de scriptis (o pismach 
Sługi Bożego). Ze względu na zaginię
cie większej części pism Arcybiskupa 
Cieplaka, między innymi jego kores
pondencji ze zmarłym męczeńską 
śmiercią Arcybiskupem Nowowiejskim, 
ilość dokumentów jest stosunkowo nie
wielka, co daje nadzieję szybkiego za
kończenia również tej części procesu.

(IC)
POLONIA MODLI SIĘ 

O BEATYFIKACJĘ
W związku z pobytem ks. prał. Wale

riana Meysztowicza, postulatora spra
wy beatyfikacyjnej Arcybiskupa Jana 
Cieplaka, w Buffalo odbyła się podnio
sła uroczystość kościelna w intencji 
przyspieszenia procesu beatyfikacyj

nego. Nabożeństwo odbyło się w ko
ściele św. Wojciecha. Pontyfikalną 
Mszę św. celebrował ks. infułat Józef 
Glapiński, wikariusz diecezji buffalow- 
skiej i proboszcz parafii św. Wojciecha 
w centrum Polonii. Kościół wypełniony 
był po brzegi. Przybyło wielu księży, 
zakonnic i organizacje polonijne. W 
prezbiterium zajmowali miejsce mię
dzy innymi prałaci: Adamski, Siera
kowski, Biniszkiewicz, o. prowincjał 
Anaklet Kaczmarek, o. Justyn Figas, 
kierownik „Godziny Różańcowej“ oraz 
inni wybitni kapłani.

Na tronie zasiadł Biskup Józef 
Burkę, ordynariusz diecezji, który po 
skończonym nabożeństwie wygłosił 
podniosłe przemówienie o osobie Sługi 
Bożego Arcybiskupa Cieplaka, o zna
czeniu jego stanowiska w walce z bez
bożnym materializmem sowieckim, o 
znaczeniu Polski i narodu polskiego w 
walce chrześcijaństwa z Antychrystem 
oraz o obowiązkach Polaków w wol
nym świecie kontynuowania tej walki. 
Na zakończenie Biskup udzielił obec
nym błogosławieństwa pasterskiego.

Kazanie w czasie Mszy śiw. wygłosił 
postulator ks. prałat W. Meyszto
wicz, który nawiązał do ostatniego 
orędzia biskupów amerykańskich o 
walce z ateistycznym materializmem.

(IC)

1
zakończyć tę pobożną wędrówkę w S. 
Maria Maggiore, przy ołtarzu „Salus 
Populi Romani“.

Powiedzmy tu Maryi — mówił ka
znodzieja — że zakon pragnie zacho
wać żarliwość i szczerość wiary, prag
nąc jednocześnie umieścić istotę swej 
doskonałości w nienagannym związku 
z Sercem Chrystusa. Nie można kła
mać Maryi, gdyż Ona czyta z serc na
szych.

Najświętsza Panna wie niewątpliwie
0 tym, że Zakon Maltański zgromadził 
się tutaj, by powiedzieć Jej z całą po
korą, iż każdy z jego członków, chor 
czuje się grzesznym, wzywa pomocj 
Miłosierdzia Bożego. Okazało się pod 
czas tych dni ostatnich, podczas któ 
rych kapelani związków narodowych, 
a zwłaszcza związków polskiego i wę
gierskiego, nam specjalnie drogich z 
powodu prześladowań doświadczanych 
w ich krajach, ze specjalną gorliwo
ścią odprawiali Msze św. i wygłaszali 
kazania, że ten zjazd jest najlepszym 
przykładem międzynarodowej jedno
ści, wyrażonej w Zakonie Maltańskim.

Po skończonym kazaniu Mgr. Ferre- 
ro pobłogosławił zebranych.

8 października spore grono złożone z 
dam i kawalerów Zakonu odbyło wy
cieczkę do „Sacro Spaco“, gdzie zwie
dzono sławny pomnik św. Benedykta z 
Norcia, który przybył tu ze swymi pier
wszymi towarzyszami przed przeniesie
niem się na Monte Cassino.

W dwa dni potem około 500 człon
ków zakonu udało się do Castel Gan- 
dolfo, by złożyć hołd Ojcu św. Papież 
zwrócił się do nich dziękując serdecz
nie za wzięcie udziału w Kongresie 
Maryjnym oraz za przywiązanie, jakie 
Zakon Maltański zawsze okazywał Sto
licy Apostolskiej. Wyraził On również 
nadzieję, że zakon odmłodziwszy się w 
ostatnich czasach z tym większą ener
gią rozwijać będzie swą pracę charyta
tywną, stanowiącą jego główne zada
nie.

Ostatni kongres Zakonu Maltańskie
go w Rzymie był jednym z najbardziej 
udanych jego zjazdów poświęconych 
czci Matki Bożej. Takim przedostatnim 
zjazdem był kongres jubileuszowy, zor
ganizowany w roku 1934 przez świętej
1 nieodżałowanej pamięci ostatniego 
Wielkiego Mistrza księcia Fra Ludo- 
vico Chigi-Albani.

Ta dwudziestoletnia przerwa wyka
zała dowodnie, jak bardzo członkowie 
zakonu są gotowi, by stawić się każdej 
chwili na wezwanie swych władz.

W. A. Chebda

In partibus intidelium 
catholicorum

Ugrupowania „katolików postępo
wych" w Polsce usiłują obejmować co
raz więcej dziedzin życia katolickiego i 
poauawac je swojej kontroli. Jak wia 
uomo, grupKi te tworzą wspólną orga
nizację, założoną w roku I9t>3 natycn- 
nnast po aresztowaniu Prymasa Poiski. 
organizacja ta nosi nazwę „r^rajowej 
reemisji Duchownycn i swieckicn Dzia
łaczy Katolickich Frontu Narodowe
go". W ostatnich czasach tę osobliwą 
organizację pseudokatohcką postano
wiono jeszcze Dardziej scentralizować i 
poddać ostrzejszej dyscyplinie organi
zacyjnej.

Tą „komisją krajową", posiadającą 
oddziały w miastach wojewodzkicn, 
kieruje specjalne prezydium, złożone 
z aktywistów w sutannach. Ostatnio 
postanowiono, iż w centralistycznym 
prezydium powstanie szesć sekcji, cos 
w rodzaju szesciu departamentów, kto- 
le mają kontrolować główne dziedziny 
życia religijnego w Polsce, a miano
wicie:

Sekcja I: „publicystyki katolickiej", 
której zauaniem jest kontrolowanie 
prasy pseuuokaionckiej w Polsce oraz 
dostarczanie jej gotowych, centrali
stycznie rozsyianycn artykułów. ' To 
totalitarne zadanie prasowe przyzna
wane jest zupełnie otwarcie: „Publicy
styka katolicka — mówi jeden z „kato
lików reżymowych" — stoi przed po
ważnymi zadaniami upowszechnienia 
tych sformułowań teoretycznych, któ
re służą perspektywie światopoglądu 
katolickiego w świecie socjalistycznym 
(czyli komunistycznym) i udziałowi 
katolików w walce całego narodu o 
zasady racji stanu, o postęp społeczny 
i dobrobyt".

Sekcja II: „książki i sztuki katoli
ckiej“.

Sekcja III: „zagadnień związanych 
z nauczaniem reiign". Komentując za
dania tej sekcji, prasa „katolików re
żymowych • dodaje: „W zakresie tego 
zagadnienia sekcja ma za zadanie wy
pracować przedłożenia dla właściwych 
władz kościelnych i państwowych".

Sekcja IV: „seminariów duchow
nych“.

Sekcja V: „najwyższych zakładów 
naukowych katolickich w Polsce Lu
dowej", jakie stanowią KUL i niedawno 
utworzona w Warszawie Akademia 
'.Teologii Katolickiej.

Sekcja VI: „zagadnień współczesne
go duszpasterstwa katolickiego w Pol
sce Ludowej". Komentator pseudoka- 
tolicki tak określa zadania tej sekcji: 
„Powstaje tu cały splot skomplikowa
nych problemów związanych z rozwo
jem współczesnego duszpasterstwa, je
go skutecznością, jego funkcją społecz
ną itd. Przypadkowo wymienię sprawę 
życia parafii w warunkach państwa 
socjalistycznego oraz treść kazań, któ
ra musi być w jakiś sposób związana 
z rozwojem życia i problematyki współ
czesnej".

Już samo zestawienie problemów, ja
kimi mają się owe sekcje zajmować, 
świadczy o tym, iż pseudokatolicy usi
łują objąć najistotniejsze działy pracy 
religijnej, zastrzeżone wyłącznie dla 
jurysdykcji samego Kościoła. Równo
cześnie zaś z zestawienia powyższego 
widać, na które odcinki życia katolic
kiego reżym zwraca w tej chwili naj
większą uwagę i którym poświęca naj
więcej zainteresowania. (IC)

Religia jest zawsze wrogiem komuni
zmu. Rudolf Foeldvari, jeden z głów
nych teoretyków węgierskiej partii 
komunistycznej, oświadczył, że nowa 
orientacja większej tolerancji religij
nej w państwach sowieckich nie ozna
cza, że może nastąpić pojednanie mię
dzy idealizmem religijnym a teorią ko
munistyczną. Religia była zawsze i bę
dzie zawsze głównym wrogiem ideolo
gicznym komunizmu, a jeżeli jacy 
członkowie partii po czasie próby cier
pliwości w stosunku do tych, którzy nie 
wyrzekli się jeszcze „przesądów religij
nych“, pozostaną przy religii, należy 
ich wyrzucić z partii i uważać za wro
gów.

Przemówienia Papieża Piusa XII do 
intelektualistów. Jak wiadomo, Poli- 
glotta Vaticana wydaje corocznie tom 
przemówień i niektórych pism Papieża 
za ubiegły rok pontyfikatu. Oprócz te
go dla użytku tych, którzy tego pełne
go wydawnictwa nie posiadają, jako 
też dla ułatwienia korzystania z nauki 
Papieża, ukazały się dotychczas nie
które wydawnictwa zestawiające w je
dnym tomie wszystkie przemówienia 
Papieża z danej dziedziny: tak np. 
wyszły razem wszystkie przemówienia 
Papieża do nowożeńców, dające cało
kształt tego wszystkiego, co nowożeń
cy powinni wiedzieć; ukazało się też 
wydawnictwo ze wszystkimi przemó
wieniami Papieża w sprawie pokoju i 
wojny. Obecnie, z inicjatywy Ruchu 
Osób o Wykształceniu Akademickim w 
ramach Włoskiej Akcji Katolickiej, 
firma wydawnicza „Studium" wydała 
duży tom, o 542 stronach: „Pio XII 
— Discorsi agli intellettuali". W wy
dawnictwie tym zebrane są systema
tycznie, w ośmiu częściach, przemówie
nia Piusa XII w latach 1939 do pierw
szych miesięcy 1954 w zakresie pro
blemów interesujących świat kultury, 
wiedzy i wychowania. Tytuły po
szczególnych części są następujące: I. 
Przygotowanie i misja intelektualistów 
katolickich w świecie nowoczesnym; 
II. Wszechświat i jego prawa; III. 
Godność i odpowiedzialność badań na
ukowych; IV. Najszlachetniejsza i naj
wyższa nauka ludzka; V. Aspekty mo
ralne wiedzy i zawodu prawnego; VI. 
Wiedza lekarska i jej specjalizacje ce
lem ulżenia cierpieniu ludzkiemu; VII. 
Problemy religijne i ludzkie studium 
i nauczania; VIII. Inne działalności i 
specjalizacje zawodowe w świetle do
ktryny Chrystusowej.
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WIT TARNAWSKI

K A I N
Im dłużej żyję i poznaję ludzi, tym 

więcej interesują mnie wariaci. W 
nich doprowadzone jest do ostatecz
nych i absurdalnych granic to, co mie
ści się w każdym człowieku. W schi
zofrenii oglądamy tylko krańce wiecz
nego nieustalenia i rozbicia ludzkiej 
duszy, w manii prześladowczej prze
rost powszednich lęków życia, w uro
jeniach wielkości — po prostu potwo
rek ambicji. Szaleństwo pozwala nam 
niejako zajrzeć poza ciasny widno
krąg, za linię bezpieczeństwa naszego 
umysłu, a przede wszystkim uczy 
skromności, skromności. Z całą naszą 
pewnego dnia, prosząc, bym go odwie- 
chej podstawie, obłęd okrąża nas w 
koło tak zachłanną falą, że dziw, iż 
do końca życia każdy z nas potrafi 
się utrzymać na swojej krze, która co 
chwila trzaska pod stopami.

Oto dlaczego od czasu do czasu od
wiedzam zakłady dla umysłowo cho
rych. Odwiedzam nie za często. Nie 
jest bezpiecznie spoglądać zbyt długo 
poza tę krawędź tak wąską, gdzie prze
paść czyha tak blisko.

Mam przyjaciela lekarza, który do
stał niedawno posadę w jednym ze 
szpitali dla umysłowo chorych w oko
licy Londynu. Zadzwonił on do mnie 
pewnego dnia, prosząc, bym go odwie
dził, a  przy tym obejrzał sobie nowy 
warsztat jego pracy. Oczywiście przy
jąłem zaproszenie z chęcią i pojecha
łem w pierwsze wolne popołudnie.

Szpital z zewnątrz robił wrażenie 
spokoju i pogody. Stare, nabite liściem 
drzewa zakrywały niemal zupełnie za
rys budynków szpitalnych, które, nie
stety, nie były siedzibą ani spokoju ani 
pogody. Odźwierny wiedział już o 
moim przybyciu i wpuścił mnie poza 
kraty potężnej bramy bez przeszkód. 
Wskazał mi drogę i za chwilę ściska
łem dłoń przyjaciela.

Oczywiście najpierw nasyciliśmy 
wzajemną ciekawość przeszłości, bo 
nie widzieliśmy się od wyjazdu Dru
giego Korpusu z Włoch. Potem zaczę
liśmy rozmawiać o obecnej pracy me
go przyjaciela. W końcu doktór Rze
pecki, który znał moje psychiatrycz
ne zainteresowania, zaproponował mi 
obchód szpitala. Ale, czy byłem zmę
czony długim dojazdem czy też po pro
stu przypadki mnie nie zaciekawiły, 
dość, że przeszedłem przez sale pełne 
zgiełku, to złowrogiego milczenia bez 
wybitnych wrażeń. Właśnie miałem 
zamiar poprosić o zakończenie obcho
du, gdy Rzepecki zatrzymał się przed 
drzwiami jednej z separatek i powie
dział:

— A teraz pokażę ci mój najciekaw
szy przypadek, tym bardziej, że pa
cjent jest Polakiem.

Weszliśmy do pokoju, jak na sepa
ratkę niezwykle obszernego, można by 
niemal powiedzieć, sali; mieszkaniec 
jej musiał widać cieszyć się szczegól
nymi względami. To, co ujrzałem, 
oszołomiło mnie zupełnie. Był to na
prawdę ciekawy przypadek. Ściany 
wielkiego pokoju były zamalowane po 
szczyt. Tylko czwarta świeciła plama
mi białości, które twórca tych wszyst
kich malowideł pokrywał teraz z go
rączkowym pośpiechem. Czułem się 
zafascynowany, bo patrzałem na dzie
ło prawdziwego talentu malarskiego, 
który wszędzie umiał wyrazić, co 
chciał, a tylko to, co wyrażał, było nie
samowite, obłędne.

Przy jednej niezamalowanej do 
reszty ścianie stał z pędzlem w ręku 
człowiek średniego wzrostu, z roz
wichrzoną czupryną artysty. Kiedy 
odwrócił się profilem, ujrzałem twarz, 
której nie zapomnę nigdy: twarz nie
ruchomą jak maska i uśmiechniętą 
na zawsze jakimś krzywym, słodkim a 
zarazem żałosnym uśmiechem; zaś 
w tej martwej twarzy oczy wielkie, 
latające, oszalałe niepokojem i trwo
gą, zdecydowane oczy szaleńca. I je
szcze coś innego przerywało martwo
tę tej twarzy: gwiaździsta blizna 
przebijająca policzek.

Malowidła, jak powiedziałem, były 
niesamowite. Powtarzała się w nich 
wszędzie twarz samego malarza. Na 
jednej ze ścian uderzał obraz najbar
dziej jednolity w koncepcji: wielka 
postać uśmiechniętego dobrotliwie Bud
dy czy jakiegoś ojca rzek lub wiatrów; 
zaś spod stóp tej postaci, z rąk i wło
sów płynęły i rozwiewały się we wszy
stkie strony pasma krętych, wzburzo
nych linii, niby wyobrażenie pasatów 
na mapie wiatrów w jakimś geograficz
nym atlasie — pasma, które kończyły 
się zawsze dzikimi scenami pożarów, 
trzęsień ziemi, bitew, chmurami samo
lotów, czołgów i wybuchających bomb. 
Szalony malarz umiał jakoś powiązać 
i dać do zrozumienia, że wszystkie te 
potworne owoce, szały żywiołu i szały 
wojny mają swe źródło w centralnej, 
głównej postaci, właśnie autoportre
cie malarza.

Drugi obraz był jeszcze dziwniejszy. 
Cała ściana bez ładu już i związku za
pełniona była obrazami zbrodni i 
gwałtów: duszenia niedołężnych star
ców, gwałcenia wydzierających się 
rozpaczliwie kobiet, rozbijania główek 
dziecięcych, obrazami narysowanymi 
z mrożącym krew prawdopodobień
stwem — i znowu morderca i gwałciciel 
był wszędzie jeden, zewsząd spogląda
ły przerażone oczy samego twórcy 
obrazu. Tylko że w miejsce tępego 
uśmiechu Buddy, z twarzy tej biła 
groza i najgłębsze współczucie, jak 
gdyby lęk przerażenia: „Cóżem uczy
nił?“

Najwyraźniejsze jednak znamiona 
obłędu nosiła trzecia ściana Rozsza
lałe lokomotywy i samochody uderzo- 
ły na uciekających w przerażeniu lu
dzi, miażdżyły ich spadające skały, za
gryzały wszelkiego rodzaju drapieżcę.

Był to jakiś powszechny bunt przyro
dy przeciw człowiekowi. I jeszcze raz 
artysta umiał w niepojęty sposób na
dać zwierzętom, skałom czy maszy
nom coś z własnego, ludzkiego wyra
zu, jakieś nieuchwytne znamię rozpoz
nawcze.

To, co malował w tej chwili wielkimi 
pociągnięciami pędzla, należało rów
nież ao tego Grand Guignolu. Można 
było przypuścić, że malarz przedstawić 
chce scenę mordu Kaina, bo widać by
ło już zarysy dwu ołtarzy kamiennych 
z unoszącymi się w górę, to pokłada
jącymi się słupami dymu, a na przo- 
dzie obrazu dwu obejmujących się lu
dzi, z których jeden — znowu portret 
malarza — wbijał ze słodkim i prze
wrotnym uśmiecnem drugiemu sztylet 
w plecy.

Przyznaję, że zrobiło mi się zimno. 
Jakaś metafizyczna groza biła z tej 
obłędnej opowieści o dwoistej naturze 
człowieka, z tego wstrząsającego poka- 
zu zła sprzęgniętego nieodłącznie z 
dobrem. Niesamowite wrażenie pogłę
biał kontrast łagodnie uśmiechniętej i 
poruszającej się ostrożnymi, cichymi 
krokami postaci malarza — z potwor
ną treścią, jaka w nim się lęgła i którą 
wyrzucał na ściany.

Malarz nie przerwał swego malowa
nia, jak gdyby o nas nie wiedział. Gdy 
doktor zawołał na niego: „Panie Skal
ski!", zdawał się nie słyszeć, nawet 
nie drgnął. Wyraźnie nas ignorował.

Zaczęliśmy rozmawiać o obrazach 
na ścianie, a potem o nowych prądach 
w sztuce. Mój przyjaciel był ich zwo
lennikiem, ja nie. Jak zwykle w dy
skusji na taki temat, podniosły się 
nasze głosy, zaczęły padać cięte argu
menty.

Zagniewany apodyktycznym tonem 
przyjaciela, powiedziałem szorstko; „A 
idźże do diabła, może i ja mam oczy 
i odwróciłem się, ażeby wyjść z poko
ju. Wtedy stało się coś całkiem nieo
czekiwanego. ów człowiek przy ścia
nie porwał się naraz ku mnie jednym 
skokiem i zaczął młócić pięściami w 
moje piersi.

— Przestań, na miłość Boską! Zabi
jesz doktora! Zabijesz mego doktora!

Odskoczyłem pizerażony. Lecz w 
nim opadła już pasja. Zakrył twarz 
rękoma i zapłakał.

— Już przepadło. Wszystko zabija — 
złe słowo, zła myśl, wszystko. Pan nic 
nie wie, tak jak ja nie wiedziałem. A 
potem jest za późno.

Najbardziej przerażające w tym 
wszystkim były nie jego słowa, lecz 
twarz: kontrast tej obecnej twarzy z 
maską, na jaką patrzyłem jeszcze 
przed chwilą. To tak, jakby mocna 
ziemia nagle zaczęła rozpadać się pod 
stopami. Ta twarz straszliwie pokrzy
wiona, przeorana lękiem i błaganiem, 
a jeszcze sztywna od poprzedniej 
martwoty, wyglądała istotnie jak po
trzaskana, rozlatująca się skorupa.

Doktor rzucił kilka uspakających 
słów i obydwaj zapragnęliśmy wyjść. 
Kiedy opuściliśmy salę, Rzepecki za
czął mi opowiadać o tym człowieku. 
Niedoszły samobójca, przestrzelił so
bie głowę i został odratowany. Za
mach zdarzył się we Francji, w Pary
żu, gdzie biedak przebywał na stu
diach malarskich. Po dokonanej tre
panacji poszedł do zamkniętego zakła
du, bo z miejsca stało się jasne, że 
samobójstwo było spowodowane roz
wijającą się od dawna psychozą. W 
pokoju samobójcy znaleziono zresztą 
rodzaj pamiętnika, który wszystko 
wyjaśniał.

Jakiś litościwy przyjaciel wywiózł 
go w czasie ewakuacji 1940 roku z 
Francji do Anglii, aby uratować przed 
zagazowaniem przez Niemców. Kiedy 
przeniesiono go później do tutejszego 
zakładu, chory nie wracał już do sa
mobójczych myśli; kula wybiła mu to 
widać z głowy. Natomiast domagał się 
farb i pędzla.

W ciągu kilku tygodni potrafił po
kryć całą ścianę malowidłami, nie 
chciał bowiem malować na płótnie 
czy papierze, tylko na ścianach. Gdy 
zaludnił już wszystkie ściany pokoju, 
trzeba było je bielić, a on zaczynał na 
nowo. Inaczej nie starczyłoby ścian w 
całym szpitalu. Tematyka pozostawa
ła wciąż podobna: autoportrety ma
larza jako źródła i sprawcy wszelkiego 
zła na świecie.

— Jeżeli cię ten wypadek interesuje, 
pokażę ci pamiętnik, o którym wspo
minałem. Mam go w archiwach. To 
bardzo ciekawy dokument — powie
dział na zakończenie doktor Rzepecki. 
Oczywiście skorzystałem skwapliwie z 
propozycji. Za chwilę siedziałem w le
karskim gabinecie z dużym, szarym 
zeszytem w ręku, zapisanym pismem 
rozchwianym, bardzo trudno czytel
nym, bez kropek, przecinków, niemal 
bez podziału na zdania. Był to jakby 
monolog w piśmie, wypowiadany jed
nych tchem — typowy monolog ma
niaka.

Chory poprzedził swoją opowieść 
krótkim wstępem, w którym zapowia
da, że postanowił spisać smutne dzie
je swego życia dla „oczyszczenia się z 
win" i „ku nauce ludzi“. Pamiętnik 
składał się z dwu części zupełnie od
miennych: zrazu, do pewnego przeło
mowego zdarzenia, chory opowiada 
fakty swojego życia rzeczowo, jasno i 
prawie bez osobistych wtrącań — jak 
kronikarz; potem, po owej historii z 
psem, zmienia się nie tylko treść, ale 
i sposób pisania. Tok zdań staje się 
zawiły i egzaltowany, pismo pośpiesz
ne i coraz trudniej czytelne, sens 
rwie się, to ulega najdziwaczniejszym 
skojarzeniom. Im bliżej końca, tym 
wyraźniej wkracza na karty obłęd.

Niektóre z ustępów pamiętnika prze

pisałem dla siebie i chcę tu przyto
czyć. Resztę podaję w streszczeniu.

Skalski odznaczał się od dziecka 
przeczulonym sumieniem. Pamiętał 
swoje dziecinne łzy nad jakimś nie
opatrznie zdeptanym chrabąszczem i 
rozpacz z powodu kawałka mięsa spo
żytego w pewien piątek. Był zawsze 
zdecydowany nie zabijać ludzi w cza
sie wojny i gotów nawet na dezercję, 
jeśliby go wcielono do bojowego od
działu. Szczęściem wojny ominęły je
go wiek męski.

Skalski posiadał brata młodszego od 
siebie o kilka lat. Ponoć kochali się 
bardzo. Ale ścierań się też nie na żar
ty. Byli tak odmienni, jak to tylko w 
rodzime się zdarza. Skalski był nie
śmiały, w życiu nieporadny, marzy
ciel i nieuleczalny Hamlet. Młodszy 
Stach dawał sobie z życiem radę, jak 
dżokej z końmi. Miał dar jednania lu
dzi — za nic. Zdawkowym uśmiechem, 
żartobliwym słowem płacił za dary, za 
które Skalski gotów był dać każdą ce
nę — bezskutecznie.

Jak wspomniałem, bracia mimo róż
nicy upodobań, byli związani serdecz
nymi węzły. Ciężka próba braterskie
go uczucia przyszła jednak, gdy oby
dwaj zakochali się w tej samej dziew
czynie. Oczywiście dostał ją młodszy 
Stacn. Najgorsze, że Skalski poznał ją 
wcześniej, w czasie jakiejś dłuższej 
nieobecności brata w domu i dziewczy
na w początkach zdawała się ku nie
mu skłaniać. Gdy więc po powrocie 
Stacha panna Ela przerzuciła od razu 
swe względy na szczęśliwca, Skalski 
mógł mieć wrażenie, że zabrano mu 
jego prawowitą własność.

Nastały ciężkie czasy. Skalski do
świadczony już w rezygnacji, nigdy 
dotąd nie zazdrościł jawnie bratu jego 
przewag. Ale utrata kobiety, jedynie, 
jak mu się zdawało, ważnej w jego ży
ciu, zmiotła wszelkie zapory ugodowo- 
ści i wewnętrznego panowania nad so
bą. Było go stać wyłącznie na to, aby 
nie okazać na zewnątrz, co się w nim 
działo. Dlatego, gdy wracał teraz pa
mięcią do tamtych spraw, nie mógł 
nawet ocenić, czy Stach domyślał się 
jego gorącej miłości do Eli. Może po 
prostu nie dostrzegł, co kryło się poza 
stężałą maską braterskiej twarzy, mo
że, gdyby naprawdę wiedział, oddałby 
dziewczynę bez wahania — dla niego 
tylko jedną z wielu.

Ale Skalski był za dumny, by zdra
dzić się ze swymi uczuciami, a tym 
bardziej, by przyjąć, co nie zostało 
dane z dobrej woli ukochanej kobiety. 
Pozostawało cierpieć i niestety niena
widzić. Bo Skalski bodaj po raz pier
wszy w życiu doznał porywów prawdzi
wej nienawiści do swego szczęśliwego 
rywala, który, co gorsza, był równo
cześnie najbliższym mu człowiekiem. 
Skalski gardził sobą, modlił się o łaskę 
odmiany wewnętrznej, doznawał na
wet gwałtownych pokajań i nawrotów 
braterskiej miłości, ale nie potrafił 
opanować kipienia niechęci, która 
pewnego dnia, jak niestety dobrze za
pamiętał, wyraziła się nawet pragnie
niem, by Stach umarł i zeszedł mu z 
drogi.

Skalski miał psa: ogromnego, szare
go wilka o czarnym podniebieniu. Pies 
włóczył się za nim stale jak cień, wier
ny i czujny. Nie był to łatwy przyjaciel 
człowieka i choć nikomu nie czynił 
krzywdy, ludzie raczej się go bali. Skal
ski zaobserwował parę razy, że pies 
zwłaszcza podczas sporów, które wybu
chały teraz często z byle jakiego powo
du, patrzy na Stacha niedobrym wzro
kiem.

Potem przyszła ta  noc. Pokój Stacha 
znajdował się na piętrze tuż nad po
kojem Skalskiego. W czasie popołud
niowego wspólnego spaceru Skalskie
mu wydało się, że Stach umawia się z 
Elą na wieczór w swoim pokoju. Nie 
słyszał prawie słów, ale był tego zu
pełnie pewny jakimś niezawodnym 
wyczuciem, że tym razem miało się 
stać najgorsze. Piekielna duma kaza
ła Skalskiemu nie tylko nie przeszka
dzać, ale usunąć się zupełnie z drogi. 
Skoro Ela wybrała Stacha, niech się 
raz to wszystko skończy.

W myśl postanowienia, które wyko
nać, Bóg jeden wie, jak mu było trud
no, Skalski powrócił do domu późno, 
by jego obecność nie wadziła zakocha
nym. Ale gdy wrócił, obsiadła go na
raz udręka niepewności cięższej niż 
każdą pewność. Skalski spędził strasz
ną noc, miotany pomiędzy nadzieją, 
że Eli nie ma tam na górze i niena
wistną rozpaczą, że przyszła. Kiedy 
nad ranem usłyszał skrzyp schodów 
pod ostrożnymi krokami schodzących, 
Skalski był już tak zmęczony tą nocą, 
że nie potrafił osądzić, czy to nie było 
p>o prostu senne złudzenie.

Ale gdy rano przy śniadaniu zoba
czył pewny siebie uśmiech Stacha i 
szczęśliwe oczy Eli, poznał prawdę wy
raźnie. W owej chwili potrafiłby był 
zabić brata.

Nieszczęście zdarzyło się w pół go
dziny później. Skalski nie odgadł ni
gdy, co było bezpośrednią przyczyną. 
Może Stach nastąpił na Reksa albo go 
uderzył. A może w ogóle nie było przy
czyny. Krzyk brata ściągnął Skalskie
go z drugiego pokoju. Kiedy wpadł, 
Stach leżał już na podłodze, a Reks 
warczał mu na piersiach. Skalski za
czął prać nieprzytomnie czym miał 
pod ręką, minęła jednak dobra chwila, 
nim zdołał odpędzić rozwścieczone 
zwierzę. Stach pozostał na ziemi z 
twarzą śmiertelnie bladą, krwawiąc 
obficie z poszarpanego gardła. Zmarł 
w dwa dni później, zresztą może nie 
tyle od samej rany, co od wstrząsu. Ale 
czyż miało to jakieś znaczenie?

Przyczyna tragedii była jasna. Pies 
zawsze wyczuwa nastroje pana, po

dziela jego sympatie i niechęci. Co 
więcej, mecnęć, jaka nagromadziła się 
w Skalskim do brata-rywala, musiała 
mimo wrysiłku panowania nad sobą, 
wyrażać się w owym czasie w spojrze- 
niacn, gestach, w ostrym tonie słów, 
nie mówiąc już o wy buchających z 
Oyie powoau sporach. Pies był jakby 
stale judzony tą narastającą pomię
dzy braćmi nienawiścią. Młodszy Skal- 
SKi stał się dla niego oczywistym wro
giem pana i pies wyciągnął z tego kon
sekwencje. Wystarczył pierwszy z brze
gu powod.

SkalsKi nie wspomina jednak w 
swym rękopisie o tym prostym i oczy
wistym dla każdego wyjaśnieniu spra
wy. Nie wiem nawet, czy o nim pomy
ślał. Pod wpływem przebytego wstrzą
su przekroczył on na zawsze Rubikon, 
który w normalnym życiu dzieli czyny 
luozkie od niewcielonych zamiarów, 
świat lotnych i nieodpowiedzialnych 
myśli od świata realnych kształtów.

Czytając spowiedź Skalskiego uświa
domiłem sobie z całą wyrazistością, ja
kie to szczęście dla naszego wewnętrz
nego spokoju, że pojęcie winy ograni
czamy tylko do czynów. Normalny 
człowiek spokojnie umywa ręce z 
wszystkich nieoobrowomych pragnień, 
pokus nie wcielonych w życie, nie 
przychwyconych niejako na gorącym 
uczynku. Skalski nie umiał umyć rąk.

W relacji jego, dotychczas na ogoł 
trzeźwej, prowadzonej nawet z dużą 
wnikliwością psychologiczną i poczu
ciem rzeczywistości, pojawia się pier
wsza jaskółka obiędu: przekonanie, 
że brat zginął z jego ręki. Pisze: „Bóg 
mnie oświecił. Odtąd wiedziałem, że 
uczucia mają moc zabijania. To ja za
biłem Stacha". Później nie ma już 
ani razu wzmianki o historii z psem, 
jak gdyby realny przebieg sprawy wy
łonił się był na chwilę z chorej pa
mięci, by natychmiast stracić na no
wo jakiekolwiek znaczenie.

Następny fakt wkracza już całkiem 
w dziedzinę obłędu i pokazuje, że rów
nowaga Skalskiego została na zawsze 
zachwiana. W tym czasie nastąpił wy
buch wulkanu na jednej z wysp Pacy
fiku. Wybuch pochłonął znaczne ofia
ry w ludziach. Skalski twierdzi, że w 
przeddzień wybuchu czytał jakiś arty
kuł o wulkanach i zapragnął, by kie
dyś w życiu zobaczyć takie widowisko, 
fascynujące wyobraźnię malarza. Nie
długo czekał.

Odtąd żył w trwodze, że jest źródłem 
wszystkich nieszczęść na ziemi. Jedy
nym jego zajęciem stało się czytanie 
gazet i wyszukiwanie wiadomości o 
nieszczęśliwych wypadkach, zbi od
mach czy kataklizmach przyrody, by 
upewnić się, czy aby nie jest ich wi
nien, czy nie zalęgły się one wprzód 
w jego myśli, zanim zrealizowały się w 
życiu.

Walizy jego, jak mi później opowia
dał doktor Rzepecki, pełne były wy
cinków z gazet pokreślonych wykrzyk
nikami, pytajnikami i znowuż portre
tami artysty na marginesach, jak 
gdyby podpisami pod przyznaniem się 
do winy.

W tym wszystkim nie byłoby nic 
ciekawego. Wiadoma to rzecz, że psy- 
chotycy mają skłonność do przypisy
wania niezwykłej wagi własnej osobie 
i własnym uczuciom, jakby każdy ich 
gest i każda myśl wywierały bezpośred
ni i potężny wpływ na bieg spraw te
go świata. Co było jednak wyjątkowe, 
to że Skalski wyciągnął ze swego obłęd
nego widzenia świata konsekwencje 
moralne.

I odtąd zaczyna się część pamiętni
ka znowu bardzo ludzka i zrozumiała, 
gdzie szaleństwo Skalskiego nosi nie
mal cechy zmagania o świętość. Za
wsze zdawało mi się, że nawet w obłę
dzie rzeczą decydującą o jego przebie
gu bywa charakter. Skalski miał cha
rakter. Przyj ąwszy raz, że uczucia są 
równie dalekosiężne jak czyny, Skal
ski nie cofnął się przed ostatecznymi 
konsekwencjami. Postanowił oczyścić 
świat swoich uczuć do korzeni. Opo
wiada z wielką prostotą i nawet swois
tą trzeźwością — tylko jakby z inne
go wymiaru — dzieje tej najtrudniej
szej walki, w której każda myśl, każdy 
najtajniejszy odruch uczuć był złem, 
był wrogiem, którego trzeba wytropić i 
zniszczyć.

Zdawałoby się, że zadanie, jakie 
Skalski sobie narzucił, przekraczało 
granice sił ludzkich. Zawziął się nie 
tylko na wszelkie zło w uczuciach i 
porywach wnętrza, ale nawet na każ
dy ich odruch zewnętrzny, gest znie
cierpliwienia czy grymas niechęci. W 
jego krańcowym poglądzie na odpo
wiedzialność moralną, nie tylko sam 
świat uczuć, ale wszystko, co rodzi się 
z człowieka, może brać udział w jego 
wielkiej winie. Nawet całkiem nieu
świadomione skrzywienie twarzy po
siada groźną wagę, moc niszczenia i 
zabijania.

I oto ten tragiczny zdobywca do
skonałości spędzał całe godziny przed 
lustrem, śledząc swoją twarz, czy nie 
pojawia się na niej jakiś zwiastun 
klęsk świata i niewoląc wyraz tej twa
rzy maską dobrotliwego spokoju. Czy
tając zrozumiałem wreszcie, jakiego 
nieludzkiego wysiłku wynikiem była ta  
nieruchoma na zawsze twarz, która 
uderzyła mnie u Skalskiego i jaką 
udręką musiała być dla niego wieczna 
obawa, by nie dać się porwać jakie
muś, tak ludzkiemu przecież, tak zro
zumiałemu odruchowi niecierpliwości.. 
Dlatego to zapewne nie patrzył w 
twarz ludziom.

Skalski rozwija w tej części pa
miętnika swój własny, szaleńczy po
gląd na świat, ukazuje nam niesamo
witą wizję bytu jako nierozerwalnego 
łańcucha przerażających wprost związ

ków i konsekwencji. Związków nie tyl
ko ludzi pomiędzy sobą, ale pomiędzy 
człowiekiem a całą przyrodą, między 
marną jednostką ludzką a niezmierzo
nym kosmosem. Gwiazdy gasną i giną 
z powodu wybuchu gniewu jednego 
człowieka, ziemia trzęsie się dlatego, 
że ktoś nie umie opanować odruchu 
zawiści.

Skalski pisze, że Bóg dotknął go 
strasznym nieszczęściem bratobójstwa, 
ażeby otworzyć mu oczy na istotę 
świata, na ukryte związki rządzące 
życiem. Dotknął go tak ciężko, ażeby * 
uchronić przed dalszym złoczynieniem 
i ażeby przez jego usta ostrzec pędzą
cą ku zgubie ludzkość.

Skalskiego współczucie i zmysł od
powiedzialności sięgnęły dalej, objęły 
całą przeszłość świata. W patetycz
nych i pełnych grozy zdaniach rozwo
dzi się on nad tym, jak od tysięcy lat, 
od chwili wstąpienia człowieka na zie
mię, obojętna i cierpliwa przyroda, 
wszystkie żywioły i wszystkie stworze
nia nasiąkają stopniowo złością ludz
ką, która wylewa się na nie bez przer
wy, jak powódź spadająca z gór w spo
kojne doliny. Cóż stanie się w końcu 
z tym światem, który opuchł już od 
nieprawości człowieka, który nabity 
jest nią po prostu do granic wytrzyma
nia?

Na jedno kładł Skalski szczególny 
nacisk, do jednej myśli przymusowej 
wciąż wracał: że najgorsze, najbar
dziej zabójcze jest w człowieku zło wła
śnie nieujawnione, to, o którym inni 
nie wiedzą i często człowiek sam nie 
wie, które przecieka z ukrycia w du
szy ludzkiej prosto w żyły świata i za
truwa je. Zło ujawnione i wyładowa
ne jest mimo wszystko mniej groźne, 
jak wylana trucizna; można je do
strzec, można się od niego chronić. 
Przy tym pasje i uczucia zgnębione, 
schowane na dnie duszy, zagnane w 
ślepą ulicę bez wyjścia, bronią się 
właśnie najzacieklej, jak osaczone 
zwierzęta i są, jak takie rozjuszone 
bestie, szczególnie drapieżne i niebez
pieczne. Oczywiście Freud, którego 
Skalski musiał dawniej czytywać, kazał 
się tu kłaniać, ale Freud jakiś niesły
chanie żywy, plastyczny i sugestywny 
w tym obłędnym wcieleniu.

I oto ten oszalały kandydat na świę
tego postanowił łamać przede wszyst
kim to zło nienazwane, nieuchwytne, 
utajone do niepoznaki w głębi duszy i 
przez trzeźwy swriat nie nazywane na
wet złem. Jeżeli można wierzyć temu 
zdumiewającemu wyznaniu, była chwi
la, kiedy Skalski przezwyciężył swój 
podzielimy świat. Doszedł do stopnia 
czystości trudnej do pojęcia, kiedy nie 
zostało w nim ani jednego uczucia ni 
myśli, które mogłyby kogokolwiek 
ukrzywdzić.

Ale wtedy zaskoczyła tego męczen
nika doskonałości nowa trudność. Skal
ski naraz zwrócił uwagę na sny. Zau
ważył po jakimś dniu wielkiego spo
koju, aniu absolutnego tryumfu nad 
bestią ludzką w sobie, że oto sen, któ
ry go naszedł w nocy, był przerażają
cy. Skalskiemu śniło się, że bije się ze 
swoim zmarłym bratem, że okłada go 
ciosami bez opamiętania. To mu otwo
rzyło oczy. Wiedział już, czemu za
wdzięcza swój spokój, swoje złudne 
zwycięstwo.

Zło, tępione na jawie, skryło się w 
sny. Tam już nie sposób go dostać. 
Umykało się tam wszelkiej woli, wy
buchało zuchwałe i niedostępne, nai- 
grawając się z ludzkich wysiłków. Za
wiść, okrucieństwo, chęć mordu, zło 
najbardziej niebezpieczne, cały jad 
ludzkiej natury cofnęły się w bez
pieczną twierdzę snu i stamtąd jesz
cze groźniej, niż z jawy, zatruwały o- 
taczający świat. Teraz już nie było ra
tunku.

Samobójstwo Skalskiego nastąpiło 
drugiego dnia wojny. Wybuch jej raz 
jeszcze ujawnił złudę pozornego tryum
fu Skalskiego i rozwalił z miejsca jego 
chwiejną i z trudem zdobytą równo
wagę psychiczną. Skalski wytłumaczył 
sobie, że skoro nastąpiła rzecz naj
straszniejsza, nie mogło się to stać bez 
jego zawinienia. I oczywiście, winę tę 
odnalazł w swoich snach. Przypomniał 
sobie, czy po prostu uroił, że w ostat
nich miesiącach śniła mu się kilkakrot
nie wojna. Tak więc znowu o n wywo
łał to największe nieszczęście świata — 
wojnę.

W tym czasie przebywał już we 
Francji. Rodzina wysłała go z Polski 
do Paryża jakoby dla dalszych stu
diów malarskich, prawdopodobnie zaś 
w nadziei, że w nowym środowisku za
leczy swą ranę, że zapomni. Nie za
pomniał. I właśnie w Paryżu zasko
czyła go wojna, którą, w swoim prze
konaniu, rozpętał. Skalski raz jeszcze 
nie cofnął się przed najcięższymi kon
sekwencjami tej urojonej przewiny — 
wydał na siebie najsurowszy i bezkom
promisowy wyrok. Pisze on na ostat
nich kartkach swej spowiedzi: „Czło
wiek jest zły, zły w samej swej isto
cie. Niepodobna wytrzebić złości. Wy
gnana z zakamarków jawy, przenosi 
się w sny jak śliski i nieuchwytny gad. 
Cały świat jest zatruty i zginie od tej 
nieuchwytnej, utajonej we mnie zło
ści. Jeśli chcę pomóc Bogu i ocalić 
świat, mam jedno wyjście — usunąć 
siebie, zniszczyć siedzibę złości. Muszę 
więc umrzeć“.

Ale pisząc to Skalski nie był chyba 
zdecydowany na śmierć. Ważył tę 
myśl, rozprawiał się ze sobą i jeszcze 
wciąż nie był pewny, czekał na jakiś 
znak z góry. Znak przyszedł. Głosy. 
Odmiennym, rozlatanym zupełnie i 
nieczytelnym charakterem wpisał Skal
ski ostatnie wiersze swej spowiedzi: 
„Słyszę głosy. Słyszę je nawet w tej 
chwili. Mówią ze wszystkich stron po

koju, jakby przez ogromne głośniki. 
Głowa mi pęka od tego huku. Ostrze
gają mnie raz jeszcze, raz już ostatni. 
Za chwilę będzie za późno. Mówią: za
bij sam siebie, zanim zabijesz świat, 
zabij siebie, za...“

Na tym niedokończonym słowie ur
wał się rękopis. Potem był już zapew- 
le tylko huk wystrzału.

Zamknąłem ten przerażający pa
miętnik. Kto go pisał? Wariat, boha 
ter czy mędrzec? Granice zdumiewa
jąco się zacierały. Przypomniał ml się 
werset z Hamleta: „W szaleństwie 
tym jest metoda". Zapragnąłem poroz
mawiać raz jeszcze z tym człowiekiem.

.'rzyjaciel mój. zaczął już swój po
południowy obcnód, poszedłem więc 
do separatki bez niego. Zastałem ma
larza w tym samym miejscu, w tej sa
mej postawie, co przed dwoma godzi
nami: z pędzlem w ręku przed poł za
malowaną ścianą. I tak samo nie od
wrócił głowy, zdawał się nie słyszeć 
kroków, jak gdybym w ogolę nie wcho
dził do pokoju. Przez chwilę stałem, 
namyślając się od czego zacząć, a po
tem powiedziałem wprost:

— Czy nie zechciałby pan objaśnić 
mnie, co te obrazy znaczą?

Ku mojemu zdziwieniu malarz, jak 
gdyby tylko czekający na to najważ
niejsze pytanie, odpowiedział głosem 
stłumionym i zda się wypranym sta
rannie z wszelkiej emocji, podobnie 
jak maska jego twarzy:

— To jest ostrzeżenie dla świata.
'  Ośmielony, pytałem dalej:

— A dlaczego pan nie maluje płó
cien? Dlaczego na tych ścianach?

— To pan nie wie? Przecież tylko 
mury się ostaną, gdy przebierze się 
miara i nadejdzie kres.

— Kres?
— Ach, wy głusi i ślepi! Wszyscy 

chcecie zejść ze świata nieprzygotowa
ni. Na darmo ostrzegam.

Dotychczas mówił odwrócony, jakoy 
w ścianę lub do siebie. Lecz widać by
ło, że słowa go ponoszą. Naraz pod
szedł ku mnie i zaczął mówić, jeszcze 
bardziej zniżając głos, niemal szep
tem:

— Proszę pana, ja nie mogę stąd 
wyjść, mnie nie puszczą. Błagam, 
niech pan ode mnie ostrzeże wszyst
kich ludzi. Jeszcze tylko dziś. To 
ostatni dzień. Nikt tego nie wie i 
grzeszą dalej. Ale ja wiem, ja wszyst
ko przewidziałem. Jutro przepełni 
się miara. Do jutra tylko jest czas. 
Jeżeli ludzie poprawią się choćby 
w ostatniej chwili, można jeszcze 
ocalić świat. Niech pan idzie i mówi 
wszystkim. Niech pan idzie w tej 
chwili!

— Ale co mam mówić?
— Nie ma czasu, nie ma ani chwili 

czasu. Ziemia już straciła cierpliwość 
— nienawidzi, jak my, chce mordować, 
jak my! Cała materia ożyła, nasyco
na ludzką złością. Koniec się zbliża — 
to, co święty Jan przepowiedział w 
Apokalipsie. Słyszy pan: góry wstają, 
morza wylewają się z brzegów, żywio
ły ruszyły, by skończyć z człowiekiem. 
Już idą od bieguna; jutro tu będą. We 
wszystkich fabrykach warczą już z 
gniewu motory; domy drżą w funda
mentach, by nas pogrzebać.

Przyłożył ucho do ściany: — Tutaj 
słychać! O tu... Czy pan słyszy?

Ten, co teraz do mnie mówił, a wła
ściwie krzyczał niby jakiś starożytny 
prorok wśród pustyni, to nie był ten 
sam człowiek. Sztywna jego twarz nie
samowicie ożyła, oczy płonęły, trząsł 
się cały od uniesienia.

Chciałem uspokoić go, a może prze
de wszystkim powiedzieć na odchod
nym jakieś miłe, łagodne słowo, jakie 
się zazwyczaj mówi tym biednym lu
dziom zagubionym w świecie włas
nych urojeń.

— Widzi pan, jak to dobrze, że się 
pan wtedy nie zabił. Któż by nas o- 
strzegł przed zgubą? Jest pan jeszcze 
bardzo potrzebny.

Odpowiedź usłyszałem od razu cich
szą, znowu tym samym stłumionym 
i martwym głosem, jaki poznałem na 
początku:

— Nie, mnie już nie ma. To tylko 
głos pozostał. Mnie już dawno nie ma.

Nie potrafiłem już zapytać, co Skal
sk i chciał przez to powiedzieć. 

Właściwie uciekłem.
Na ulicę wyszedłem w zupełnym za

myśleniu. Doznałem wrażenia, jakiego 
doznaje się nieraz po wyjściu z przej
mującego filmu — ze wszystko, co się 
widzi wokoło, jest jeszcze wciąż dal
szym ciągiem filmu, że nie ma prze
działu między światem z ekranu a rze
czywistością.

Do Londynu miałem pół godziny 
koleją. Nie pamiętam ani drogi ani te
go, co myślałem. Stacje mijały jak w 
niewyraźnym śnie. Dopiero miasto u- 
derzyło mnie swym obrazem. Zatłoczo
nymi jego ulicami parły samochody, 
ciężarówki, trolejbusy niby jakieś 
przedpopotowe zwierzęta na swoim 
tropie. Ogromne budynki wisiały nad 
tym mrowiem ludzi i maszyn, zdawa
ło się, w złowrogiej zasadzce. Była 
właśnie godzina „rush‘u“ i niespokoj
ny tłum zjeżdżał w otwarte gardło ko
lejki podziemnej. Prawdziwie, jakby 
go pochłaniała ziemia. Gdzieś, z wy
soka wdzierał się w nieustanną wrza
wę ulicy drżący warkot bombowca, 
wracającego z bojowych ćwiczeń.

Lęk wyniesiony ze szpitala, ożył we 
mnie i rósł, rósł... Zaczęło mi się wy
dawać, że to miasto-olbrzym, zarojo
ne ludźmi i maszynami, oblega mnie i 
zgniata, jak zwierzaka schwytanego w 
potrzask. Zapragnąłem uciec stam
tąd, wskoczyć w pierwszy z brzegu

(Dokończenie na str. 4)
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Listy i dyskusje

Jak daleko może sięgać
licentia

Drogi Panie Redaktorze!
W „Zleceniu“ Zofii Kossak w nume

rze gwiazdkowym ŻYCIA biskup Pran- 
dota mówi: „...Ojciec święty Pius II 
pisał...“ A wszak Pius II rządził Ko
ściołem dopiero w dwieście lat potem!

Palisław opowiadając o widzeniu bi
skupa Wisława zaręcza, że biskup Wi
sław (zagadkowo) powiedział mu tylko 
tyle: „Idź do Prandoty, powiedz, niech 
dokona tego, com zaniedoał... Na świę
te Imię Jezusowe przysięgam, jako nic 
więcej nie powiedział...“ Natomiast 
tak zwany Żywot Większy św. Stani
sława „podaje opis objawienia się bi
skupa Wisława (1229-42), poprzednika 
Prandoty, pewnemu żołnierzowi, który 
we śnie widział biskupa Wisława przed 
katedrą, do której starał się wejść na 
próżno. Zapytany przez żołnierza o 
przyczynę tego, biskup Wisław odpo
wiedział, że to sam Stanisław zabrania 
mu wejść do katedry, dlatego, że bę
dąc tak długo biskupem pozwolił na 
to, żeby ciało jego .leżało w ziemi*. Dla
tego też nakazał Wisław żołnierzowi 
udać się do biskupa Prandoty i żądać, 
ażeby wyjął natychmiast ciało św. Sta
nisława z ziemi, umył je winem i wo
dą i umieścił w odpowiedniej trum
nie.“ W ten sposób streszcza to widze
nie ks. dr Jan Lisowski w wydanej w 
roku 1953 książce: „Kanonizacja świę
tego Stanisława w świetle procedury 
kanonizacyjnej Kościoła dzisiaj i daw-

poética ?
niej“, str. 177. Dlaczego więc dziewię
cioletniej dzieweczce, błog. Jolancie, 
wkładać w usta wyjaśnienie, co miał 
na myśli biskup Wisław, mówiąc z a 
g a  d k o w o, że Prandota ma dokonać 
tego, czego on zaniedbał?

Nie widzę też powodu, by biskupo
wi Prandocie Autorka kazała wypowia
dać zdania niezgodne z nauką Kościo
ła i praktyką świętych. Prandota 
stwierdza: „Orędowników potrzeba, co 
by się do Boga za nami wstawili. Ot, 
szczęśliwi Wielkopolanie! Mają św. 
Wojciecha i modły do niego zanoszą 
podobnież bardzo skuteczne...“ Na to 
Kinga: „My mamy św. Floriana reli
kwie...“ W odpowiedzi Prandota za
kłopotany stwierdza: „Słusznie prawi
cie, Wasza Miłość, mamy... Wielki mę
czennik św. Florian... jeno... me tutej
szy... Rzymski rycerz, co mu do na
szych, polskich spraw?“ A wszak i Ma
łopolanie mogli uciekać się z równym 
zaufaniem do orędownictwa św. Woj
ciecha! A jeśli chodzi o św. Floriana, 
to powiedzenie wyżej przytoczone jest 
krzywdzące dla świętego, bo praktyka 
Świętych jest inna. Ażeby poprzestać 
chociaż na jednym przykładzie, błog. 
Anna Maria Taigi, swym wstawienni
ctwem po śmierci, pierwszy cud wy
jednała dla f r a n c u s k i e g o  
dziewczęcia, ona W ł o s z k a  !

Władysław Jelonek

„Wstępy” , „przedmowy”
i koniec

Szanowny Panie Redaktorze!
Było moją szczerą intencją nie kon

tynuować dyskusji z p. J. B. na temat 
kultury. Jeżeli piszę jeszcze raz — 
tym razem chyba ostatni — to dlatego, 
że w ostatniej odpowiedzi p. J. B. zna
lazły się pewne akcenty, które, moim 
zdaniem, powinny otrzymać odpo
wiedź. Przypisuje mi, bowiem, p. J. B. 
oskarżanie Go o nieuctwo. Otóż każdy, 
kto czytał mój pierwszy list w tej 
sprawie i odpowiedź Autora „Po łep- 
kach“ stwierdził z łatwością, że ogra
niczyłem się tam do dyskutowania wy
łącznie poglądów zawartych w felieto
nie o kulturze a nigdzie nie dyskuto
wałem samej osoby Autora. Natomiast 
p. J. B. rozpoczął swą odpowiedź od 
stwierdzenia, że nie zajrzałem jakoby 
przed napisaniem tego listu, do żad
nego podręcznika logiki. Słowem, 
oskarżył mnie właśnie o nieuctwo, 
n.b. wiedząc najprawdopodobniej, że 
w ramach kursu filozofii tomistycznej 
oczywiście musiałem „zajrzeć“ do nie-

K  A  I N
(Dokończenie ze str. 3)

autobus i jechać, jechać gdziekolwiek, 
byle dalej od domów, maszyn i tłumu.

Raz jeszcze, jak już wielokrotnie w 
życiu, odczułem, jak blisko czasami 
dotykamy szaleństwa. Czyż jednak w 
obrazie tego miasta-potwora nie spraw
dzała się potrosze apokaliptyczna wi
zja oszalałego malarza? Może nie do
słownie, nie wprost, jak roił Skalski, 
ale na pewno wracały tu w jakiś spo
sób pycha, chciwość i złość człowieka, 
aby go z czasem zniszczyć, wracały 
jak bumerang uderzający we własne
go pana.

Mijałem właśnie pub na rogu ulicy. 
Przez wielkie szyby widać było ludzi 
poruszających się wewnątrz bezgłoś
nie, rzekłbyś, kukły beztroskie i bez
duszne. Skręciłem z miejsca w drzwi 
pubu, w ten beztroski świat spoza szy
by. Jeden kieliszek dżynu, dwa, trzy. 
Po czwartym świat był znowu normal
ny, spokojny i bezpieczny. Wyzwolone 
bestie powróciły posłusznie na łań
cuch.

Wit Tarnawski

(Opowiadanie wyjęte z tomu opowia
dań pt. „Ucieczka“, który ukaże się 
wkrótce nakładem księgarni „Orbis“ w 
„Bibliotece Autorów Polskich“)

dyskusji
jednego podręcznika logiki. Muszę 
uważać tego rodzaju strategię za 
zwykłą metodę „łapaj złodzieja“.

Również, ani w pierwszym ani w 
drugim moim liście nie „zalecałem“ p. 
J. B. żadnej lektury dokształcającej 
ani nie „radziłem“ Mu przeczytać żad
nych popularnych dzieł o charakterze

SŁYSZY SIĘ często zdanie, że emi
gracja w żadnej dziedzinie twórczo

ści nie może się równać z Krajem. 
Tam, naród blisko 27 milionowy, włas
ne, bądź co bądź, państwo, warsztaty 
pracy często pierwszorzędne, atmosfe
ra wśród własnego społeczeństwa itd. 
Jeśli chodzi o naukę i piśmiennictwo — 
tam, ostatecznie, domy wydawnicze, 
przyzwoite wynagrodzenie za pracę, a 
przede wszystkim, biblioteki, archiwa i 
własna gleba kulturalna, zwłaszcza 
językowa.

A jednak na emigracji trafiają się 
dzieła nie tylko takie, które by w nie
woli duchowej nie mogły powstać i 
dlatego możliwe są jedynie na emigra
cji, lecz i takie, które by się zasadni
czo mogły pojawić w Kraju, a wyprze
dzające twórczość tamtejszą.

Takim dziełem jest historia „Pol
skich Sił Zbrojnych w drugiej wojnie 
światowej“ w opracowaniu Komisji 
Historycznej Polskiego Sztabu Głów
nego w Londynie. Oto na półkach księ
garskich pojawił się trzeci z kolei tom 
tej pracy, drugi na temat „kampanii 
wrześniowej 1939“, obrazujący prze
bieg działań wojennych na ziemiach 
polskich od 1 do 8 września. Tom, du
że octavo, liczy 816 stron druku, 44 
szkice, 23 rozdziały, przedstawiające 
przebieg działań na terenie międzyna
rodowym i wstępne działania wojenne 
sojuszników, skrót rozwoju wypadków 
w Polsce na tle działań strony nie
mieckiej jako posiadającej inicjatywę, 
wreszcie dzieje bojów poszczególnych 
armii, w których opisano działania do 
szczebla brygady, a czasem i niższych 
szczebli. Źródła niemieckie o kampanii 
polskiej są na razie bardzo skąpe, więc 
polska Komisja Historyczna oparła 
swą pracę zasadniczo na opracowa
niach i relacjach dowódców i na tych 
źródłach z okresu walk, jakie na ob
czyźnie były dostępne. „Nie było rze
czą możliwą — czytamy w przypisach

wprowadzającym do filozofii, co jed
nak, w sposóo cokolwiek spóźniony, 
czyni mój Oponent w odpowiedzi na 
moj drugi list. Gdybym chciał być 
złośliwy, mógłbym zauważyć, że za
miast „zalecać“ innym czytanie „wstę
pów“ i „przedmów", nawet najlep
szych, lepiej jest czasem poprostu 
przestudiować to, co zwykle następuje 
po wstępach i przedmowach... Myślę, 
że w takich warunkach uniknęło by 
się wypowiadania takich sądów, jak 
np. że pojęcie, termin i definicja ma
ją tylko to wspólnego, że są wytwora
mi ludzkiego umysłu. Może dostrzegło 
by się, że łączy je także przedmiot 
(res)„ który określają. A to właśnie 
jest podstawą umiarkowanego realiz
mu tomistycznego i to właśnie można 
znaleźć taikże i w „zalecanej“ mi 
książce Maritaina „Wprowadzenie do 
filozofii“

Napisał p. J. B. w swym felietonie, 
że „kultura... jest pojęciem... stanow
czo niezdeterminowanym“. A teraz pi
sze: „nigdzie nie twierdziłem, iż „kul
tura jest pojęciem, którego nie da się 
zdefiniować“.

Napewno nie „zakazuję“ nikomu 
używać pojęć, których nie umie ten 
ktoś zdefiniować, jak słusznie mnie 
przestrzega p. J. B., ale wolno mi się 
dziwić, jeżeli ktoś nie tylko używa 
takich pojęć i terminów, ale także je 
definiuje, w sposób całkiem dowolny. 
Cóż, albo się stwierdza, że się nie umie, 
albo że się umie... Ale jeżeli się już 
definiuje, to trzeba przestrzegać praw 
logicznych rządzących definicją.

Stwierdza p. J. B., że „o pojęciach 
warstwowych... traktuje każdy pod
ręcznik, nawet przypuszczalnie taki, 
który p. Jasieńczyk studiował „na rok 
przed maturą“. Chwyt zgrabny, tylko 
czemuż ani jednego konkretnego tytu
łu takiego (podręcznika? Ani przed ma
turą, ani w trakcie studiów uniwersy
teckich, ani potem nigdy nie napot
kałem jeszcze takiego podręcznika. 
Również moi wykładowcy nie zdawali 
się być obeznani z „pojęciami warst
wowymi“, chociaż wykładali o wzajem
nym stosunku treści i zakresu (nie 
„pojęcia“) — w pojęciu. Mimo to — 
odwdzięczając się — „nie zazdroszczę' 
p. J. B. wiedzy o „pojęciach warstwo
wych“.

Cytowana wypowiedź Maritaina do
wodzić może jedynie tego, że p. J. B. 
zgadza się z popularnym wśród auto
rów francuskich identyfikowaniem 
terminów „kultura“ i „cywilizacja“. 
Jest to jednak sprawa pod dyskusję. 
W języku francuskim wyraz „culture'* 
oznacza oryginalnie tylko rolnictwo. 
Stąd niechęć do skojarzeń cywilizacyj
nych. Inaczej na tę sprawę patrzy 
Gonzague De Reynold. Wywodzi on 
wyraz „kultura“ od łacińskiego „cole- 
re“ — czcić, uprawiać. Kultura, w 
znaczeniu humanistycznym, to upra
wa, kultywowanie wartości ludzkich. 
Cywilizacja, od wyrazu „cives“ i „civi- 
tas“, określa warunki życia zbioro
wego wytworzone pracą społeczeństwa, 
„obywateli“ czy „państwa“. Z taką 
definicją kultury i cywilizacji godzi 
się także prof, filozofii tomistycznej, 
Father Felim O'Brien z uniwersytetu 
w Galway, Gdyby ktoś interesował się

bliżej jego definicją — chętnie jej do
starczę.

Wreszcie, z tego, że „kultury... będą
ce wytworem ludzi... muszą podlegać 
zmianom" wcale nie wynika żaden re
latywizm w definiowaniu kultury. To, 
że coś jest stworzone czy wytworzone 
przez kogokolwiek i że ulega zmianom, 
me przeciwstawia się możności defi
niowania. Noż pozostaje nożem nawet- 
gdy zardzewieje. Czy jest zrobiony z 
urzewa, czy z miedzi czy ze stali rów
nież nie zmienia jego przynależności 
do klasy noży. Definicje poszczegól
nych noży będą się różnić „akeydenta- 
mi'1, ale nie istotą. Podobnie i kultury. 
Mogą być nieraz skrajnie różne kultu
ry, ale tak długo, jak nie stają się 
czymś sprzecznym z definicją kultury, 
mamy prawo rozważać je w klasie po
jęciowej „kultura“.

Muszę się przyznać, że nie spodzie
wałem się niczego lepszego w tej całej 
dyskusji, którą pragnę naprawdę za
kończyć bez względu na to, co odpo
wie czy nie odpowie na to Autor „Po 
łepkach“. Pamiętam niektóre inne dy
skusje na łamacn ŻYCIA, w których 
tenże Autor pisał o przeciwniku w dy
skusji, że jest tak znacznie słabszy, 
„że nie nadaje się do bicia“, lub też 
powątpiewał „skąd to szanowny Opo
nent nabrał takiej wiedzy“. Jeżeli, mi
mo to, podjąłem dyskusję, to w prze
konaniu, że Czytelnik sam zechce osą
dzić wartość tych rozważań i że temat 
powinien być ujęty inaczej, niż w fe
lietonie, który rozpoczął dyskusję.

Roman Jasieńczyk

Jestem w.ększym optymistą niż P. R. 
Jasieńczyk i wydaje mi się, że dysku- 
cja z Nim pewien jednak pożytek przy
niosła. Między sądami wygłoszonymi 
przez P. Jasieńczyka w pierwszym i w 
trzecim liście leży przepaść. Obecnie 
już wie On, że pojęcie i definicja, to 
dwie różne rzeczy i tylko docieka co je 
łączy; przedtem twierdził, że „kultura 
nie jest jednoznaczna z cywilizacją“ i 
że Maritain też jest tego zdania, obec
nie twierdzi, że to tylko Gonzague de 
Reynold (na podstawie zupełnie fan
tastycznej etymologii) oraz profesor z 
Galway rozdzielają te pojęcia (poję
cia!). Nawiasem mówiąc, takich pisa
rzy, którzy zdecydowanie przeciwsta
wiają kulturę cywilizacji można by 
wymienić dziesiątki. Przedtem. P. Ja
sieńczyk był pewien, że kultura i cywi
lizacja, to dwa różne pojęcia, obecnie 
twierdzi, że to „sprawa pod dyskusję“ 
(po polsku powiedzielibyśmy: do dysku
sji). Przedtem mnie P. Jasieńczyk pięt
nował, że nie potrafię poprawnie zde
finiować cywilizacji, a dziś już gotów 
jest co najwyżej „dostarczyć“ definicji 
Ojca O'Brien, nie własnej.

Jest więc pewna korzyść z dyskusji.
Przyniosła ona też, niestety, trochę 

szkody. Nie od dzisiaj z żalem 
śledzę niepokojącą pewność siebie mło
dego pokolenia studentów polskich, 
którzy pokończyli uczelnie angielskie i 
irlandzkie. Wynieśli oni ze swych szkół, 
jeśli idzie o humanistów, przyzwoite, 
ale całkiem przeciętne i dość ciasne 
wykształcenie, a także przekonanie, 
że osiągnęli szczyty wiedzy, dozwala
jące im na spoglądanie z góry i pou

czanie starszych. Styl swój przenoszą 
także na inne dziedziny życia, na po
jęcia społeczne i politjczne, na ooy- 
czaj itd., uważając przyswojone sobie 
w uczelniacn angieiskicn poglądy za 
niesłychanie nowoczesne i postępowe.

P. Roman Jasieńczyk ze swymi ir
landzkimi studiami jest typowym OKa- 
zem tej mentalności. Zazegnuje się 
wprawuzie po angielsku, ze „nigdzie 
nie dyskutował samej osooy Autora“ 
(po poisku powiedzieiiDysmy; o osobie) 
i nie radził mu „przeczytać żadnych 
popularnycn dzieł“ — i oto w tymże 
samym liście raz nazywa dyskusję ze 
mną „strategią łapaj złodzieja" (po 
poisku powiedzielibyśmy, gdybyśmy w 
ogolę użyli podobnego wyrażenia w 
kulturalnej dyskusji: „metodę“), to 
znowu zarzuca mi spóźnione czytanie 
dzieł popularno-filozoficznych (n. b. 
nie ośmieliłbym się określić Maritaina 
autorem... popularnym) i wreszcie 
stwierdza, że „me spodziewał się nicze
go lepszego w tej całej dyskusji“ (po 
poisku powiedzielibyśmy: po tej całej 
uyshusji), gdyż autor „Po łepkach 
wyraził się kiedyś tak to a tak. W po
przednim liście pomawiał mnie P. Ja- 
s.eńczyk, że nie miałem nigdy do czy
nienia „z tą pożyteczną nauką" (logi
ką), dalej, ze „nie spotkałem się do
tąd jeszcze z neotomistycznym poję
ciem Kultury i cywilizacji“ (nadal nie 
rozumiem, jaK pojęcie może być nec- 
tomistyczne), zalecając mi z tej racji 
trzech autoiow itd. Wyszło na jaw, 
że to P. Jasieńczyk coś poplątał z tym 
neotomizmem i me czytał co najmniej 
jednego z autorów, którego mi zalecał. 
Poplątał też elementy logiki i szereg 
innych zagadnień.

Gorzej, oo je piącze z uporem dalej. 
Miesza np. determinowanie i definio
wanie. Wypowiada tak dziwaczne sądy, 
jak np. że kultury równocześnie mogą 
oyć „skrajnie różne“ i zarazem nie 
różnić się co do swej istoty, z czego by 
wynikało, że kuitura materiaiistyczna 
i kultura chrześcijańska, to w istocie 
ta sama kultura, przy różnych „akcy- 
dentach" (po poisku powiedzielibyśmy: 
cechach przypadkowych), co jest naj
oczywistszym relatywizmem. W rze
czywistości bowiem dwie wymienione 
kultury różnią s.ę właśnie w swej isto
cie, a podobieństwo ich polega wyłącz
nie na cechach przypadkowych. A już 
wprost rozbrajające jest zdanie: „...za
miast zalecać innym czytanie „wstę
pów“ i „przedmów", nawet najlep
szych, lepiej jest czasem po prostu 
przestudiować to, co zwykle następuje 
po wstępach i przedmowach...“ „Po 
prostu...“ Przecież, jeśli się skończyło 
„kurs filozofii tomistycznej“, trzeba 
wiedzieć, że większość podręczników 
do nauki filozofii nosi tytuły „wstę
pów“ lub „przedmów“, a kto to jak po
czątkujący żak ironizuje, ten daje 
świadectwo, że nie miał ich chyba w 
ięku zbyt wiele, a w każdym razie nie 
zna dzieł filozoficznych Maritaina. I 
cóż to za filozofia tomistyczna w XX 
wieku — bez Maritaina? Doprawdy, 
lepiej się zabrać do uczciwej lektury 
niż rozsiewać nieuporządkowane wyim- 
ki różnych zagadnień z propedeutyki 
filozofii, które zna każdy przeciętny in
teligent. Popisy w tej dziedzinie, w ro
dzaju wywodu o „akcydentach“, w pi-

N O T
— podanie kompletnego wykazu zużyt
kowanych relacji z powodu wielkiej 
ich ilości.“ Podano więc tylko wykaz 
ważniejszych. Obejmują one 20 bitych 
stron maczkiem, jedna tuż po drugiej 
bez odstępów.

Praca, jak widać, benedyktyńska, a 
przy tym wymagająca niepospolitego 
zapału i umiłowania przedmiotu. O 
omówienie książki poprosimy któregoś 
z dobrych znawców przedmiotu. Na ra
zie trzeba stwierdzić, że jest to dzieło 
niezwykłe, ogromnej wagi dla narodu 
i bodajże najważniejsza i najcenniej
sza księga polska, jaka pojawiła się na 
obczyźnie w ciągu piętnastu lat od na
szej tragicznej klęski.

DOWODEM uznania dla naszych hi 
storyków wojskowych na emigracji 

jest „polski tom“ czasopisma Między
narodowego Komitetu Nauk Historycz
nych (Komisji Wojskowej Historii Po- 
równawczej) p. n. „Revue Internatio
nale d'Histoire Militaire“. Ten gustow
nie wydany tom pojawił się przed kil 
ku tygodniami, chociaż jest częścią 
rocznika 1952. Posiada 146 stron i 7 
plansz. Opracowała go komisja pod 
kierownictwem gen. Mariana Kukiela. 
Na treść składają się prace: gen. Wł. 
Andersa (przedmowa), T. Sulimirskie- 
go („Łucznicy konni, lekka kawaleria 
starożytności“ ), ś. p. O. Laskowskiego 
(„Polska sztuka wojenna w XVI i 
XVII wieku“), A. Sawczyńskiego („Pol
skie instytucje wojenne w XVII wie
ku“), M. Kukiela („Początki strategii 
i taktyki powstań polskich w XVIII i 
XIX wieku“), Cz. Chowańca („Polska 
mapa wojskowa z XVII wieku“), rzecz 
anonimowa o „polskich zbiorach woj
skowych za granicą“ oraz kroniki wy
dawnictw, wśród nich wspomnienie 
pośmiertne o ś. p. Ottonie Laskowskim 
pióra płk. Olof Ribbinga, przewodni
czącego Międzynarodowej Komisji Hi
storii Wojskowej.

A T K I
To piękne wolumen dumnie świad

czy o pracy i talentach historyków 
naszej wojskowości, skupionych na 
szańcach wolnej nauki polskiej — w 
londyńskim Instytucie Historycznym 
im. Gen. Sikorskiego i w paryskiej Bi
bliotece Polskiej.

SĄD KONKURSOWY na słuchowi
sko dla Teatru Wyobraźni „Głosu 

Wolnej Polski“ przyznał następujące 
nagrody:

Pierwsza nagroda: 400 doi. Michał 
Sambor, Londyn. Tytuł pracy: „Łódź. 
w której była jeszcze litość“.

Dwie drugie nagrody po 300 doi: 1) 
Janusz Kowalewski, Londyn. Tytuł pra
cy: „Sprawa Anny“. 2) Zofia Bohda- 
nowiczowa. W. Brytania. Tytuł pracy: 
„Niedziela“.

Trzy trzecie nagrody po 200 doi.: 1) 
Zbigniew Jasiński, Australia. Tytuł 
pracy: „Rzecz o korkach i piórkach“. 
2) Zygmunt M. Jabłoński, Londyn. Ty
tuł pracy: „Jest pan wolny**. 3) Prze
mysław A. Szudek, Londyn. Tytuł pra
cy: „Reduta Jacqueline“.

Prace wyróżnione: 1) Karol Lewko
wicz. Londyn. Tytuł pracy: „Dwa su
mienia“. 2) Zofia Romanowiczowa i 
Władysław Wantuła, Francja. Tytuł 
pracy: „świnka przeszła Pireneje“. 3) 
oraz autor pracy „Naród nasz jak la
wa“, który nie życzy sobie ujawniania 
nazwiska.

Michał Sambor jest pracownikiem 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„Veritas“. Oprócz niego, jeszcze czte
rej laureaci są mocniej (panie Zofia 
Bohdanowiczowa i Zofia Romanowi
czowa) lub luźniej (Janusz Kowalew
ski, Zygmunt M. Jabłoński) związani 
z ŻYCIEM i Ośrodkiem „Veritas“. Wy
niki konkursów literackich, jakie się 
ostatnio odbyły, wykazują — prze
ciwnie niż nagrody, gdzie znaczną rolę 
odgrywa tzw. kumoterstwo pisarskie — 
że zarówno pisarze katoliccy, jak i te-

matyka katolicka wysuwają się na czo
ło na obczyźnie. Znamienny jest rów
nież zwrot do tematów krajowych, za
początkowany wspaniałymi „Turys
tami z bocianich gniazd“ Czesława 
Straszewicza.

O PRACACH Katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego „Veritas“ mówił 

w Nowy Rok pizez radio Wolnej Euro
py kurator Ośrodka, płk Adam Kosiba.

W  ZNANEJ londyńskiej galerii 
„Beaux Arts“, w ramach wystawy 

nowoczesnego malarstwa i rysunku, 
znajduje się kilka obrazów Zygmunta 
Turkiewicza.

Turkiewicz jest artystą nie tylko ja
ko malarz, ale i jako człowiek. Posiada 
zupełnie oryg nalny, nie podrabiany 
styl i dąży zarówno w sztuce jak w ży
ciu do wyrażenia tylko tego, co jest 
niezaprzeczenie własne. Jego charakter 
odrzuca wszelką giętkość. Twórczość 
Turkiewicza, to nieustanna męka szu
kania i odrzucania, złudnych odkryć i 
ciągłych wyrzeczeń, splot niemal dzie
cięcych radości i czarnych smutków, 
prawdziwa asccza artystyczna.

Gdybyż to dziś istniał, jak przed 
wiekami, mecenat i gdyby dziś miłość 
sztuki była ta sama co przed wieka
mi! Zygmunt Turkiewicz byłby już au
torem wielu monumentalnych prac, bo 
jest to malarz szerokiego oddechu, 
wielkich przestrzeni, szerokich pan
neaux, fresków. A tymczasem jako u- 
chodźca z własnego kraju, w świecie 
przekupniów sztuki, musi się męczyć 
w swej samotni i odgraniczać od świa
ta dumą, czyniąc ze swej pustelni bo
gatą galerię nowoczesnego malarstwa, 
utrwalając na płótnie i drzewie swoje 
rozmowy ze sztuką. Ta duma jednak, 
niepodległość ducha, obok twórczej 
uczciwości, są istotą stylu Turkiewicza.

J. B.

śmie kulturalnym są dość ambarasują- 
ce.

P. Roman Jasieńczyk winien zrozu
mieć wreszcie, że felieton nie jest wy
kładem naukowym. Pisarz szkicuje 
problemy; odsłania je, lecz nie rozwią
zuje, poddaje krytyce, lecz nie docieka, 
śledzi, lecz nie sądzi. Cała ta pseudo
naukowa dyskusja nad zwykłym dzien
nikarskim felietonem jest bodaj dzi
waczna i dlatego trzeba ją zakończyć.

Z melancholią myślę, że coraz rza
dziej w dyskusjach z przedstawiciela
mi młodego pokolenia chodzi o poru
szane przedmioty, a coraz częściej o 
osobisty honor polemistów. Istotnie, 
czego dobrego spodziewać się po dysku
sji, skoro temat: „jaką jest polska kul
tura?“ rozwija się gwałtownie w 
sprzeczkę: „czy Roman Jasieńczyk
czytał czy nie czytał Maritaina?“

J. B.

Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I E
ARCHEOLOG I OBROŃCA W O JN Y

W pierwszych dniach stycznia 
zmarł w domu swym w Kencie 88-let- 
ni archeolog brytyjski Sir Arthur Ber- 
ridale Keith, sława w swojej dziedzi
nie. Kiedyś odkrył wśród szkieletów w 
jaskini na górze Karmel w Palestynie 
szkielet z kością lędźwiową złamaną 
na skutek uderzenia włócznią; szkie
let pochodził sprzed co najmniej 100 
tysięcy lat. Sir Arthur określił to 
jako najdawniejszą w świecie ranę wo
jenną, jaka została do tej pory odkry
ta.

Wielkiej wrzawy narobiło swego cza
su oświadczenie Keitha, że wojna jest 
narzędziem natury dla utrzymania 
zdrowia rodzaju ludzkiego. Gwałtow
nie zareplikowali pacyfiści i nie tylko 
pacyfiści. Poeta John Drinkwater od
powiedział gniewnym dwuwierszem.

„BRAKUJĄCEGO OGNIWA“ 
NADAL BRAK

Keith należał do namiętnych poszu
kiwaczy tzw. „missing link“ („braku
jącego ogniwa“) w łańcuchu ewolucyj
nym między małpą a człowiekiem. 
Jak wiadomo, niemal co roku prasa 
podaje o wykryciu w tej czy innej 
stronie starego świata szkieletu owego 
„miss.ng link“. Jak do tej pory, żaden 
z tych odkopanych szkieletów przeko
nywujących dowodów w tym zakresie 
nie dostarczył.

Lat temu z górą czterdzieści, w roku 
1912, zakotłowało się w świecie archeo
logów na wiadomość o odkryciu w 
miejscowości Piltdown w Sussex czasz
ki, datującej się sprzed co najmniej pół 
miliona lat, a będącej jakoby ostatecz
nym dowodem, że „missing link“ na
prawdę kiedyś istniało. „Odkrycia“ te
go szkieletu dokonał Charles Dawson, 
adwokat z Sussex, z zamiłowań ama
tor w zakresie geologii i archeologii, 
pozostający w przyjaźni z Arthurem 
Woodwardem, kustoszem departamen
tu geologii w British Museum. Obaj 
wspólnie postarali się o nadanie temu 
„odkryciu“ rozgłosu i istotnie więk
szość uczonych w pierwszej chwili u- 
wierzyła w odkrycie „brakującego og
niwa“. Dopiero później, kiedy w róż
nych częściach świata wykopano 
szkielety, z których żaden w niczym 
nie przypominał „Piltdown Man** (po 
łacinie: „Eoanthropus Dawsoni“), wy
stąpiły wątpliwości, które stawały się 
coraz powszechniejsze. Dawson już ich 
nie dożył, zmarł bowiem w r. 1916.

Nieco więcej niż rok temu z górą 
nastąpiła nowa sensacja: okazało się, 
że cały ów „Piltdown Man“ jest falsy
fikatem, który można chyba porównać 
do tych wielkich fałszerstw w literatu
rze. jakimi były „Pieśni Ossjana“ Mac- 
phersona", z tą tylko różnicą, że utwo
ry miały wysoką wartość artystyczną, 
„Eoanthropus" natomiast okazał się 
podróbką całkiem mizerną.

Zdemaskowania fałszerstwa doko
nali wspólnie dr Kenneth Oakley z 
Muzeum Historii Naturalnej w Londy
nie i dr J. S. Weiner z Oksfordu. Oak
ley udoskonalił wynaleziony poprzed
nio we Francji system badania wieku 
kości przy pomocy pewnej substancji 
mącznej i tą drogą stwierdził, że wiek 
czaszki „Piltdown Man“ wynosi nie 
500.000, ale najwyżej 50.000 lat, pocho
dzi więc z okresu, w którym rodzaj 
ludzki w obecnej swej postaci był już 
na ziemi wcale licznie reprezentowa
ny. W dodatku okazało się, że czasz
ka „Piltdown Man“ składa się z dwóch 
części: większa jej część jest czaszką 
ludzką, szczęka natomiast pochodzi 
od orangutanga, i to całkiem nowo
czesnego. Dawson zabarwił chromem 
szczękę, by upodobnić ją do czaszki, 
włożył we właściwe miejsce i potem za
kopał je razem w miejscu, gdzie póź
niej dokonał swego „odkrycia“.

Zmarły Sir Arthur Berridale Keith 
sam częściowo padł ofiarą fałszerstwa 
Dawsona. Przyznał to w liście do jed
nego ze swych znajomych dziennika
rzy, w liście, który został obecnie ogło
szony przez „Sunday Times“.

Cała historia zdemaskowania „Pilt
down Man" opisana została w książce 
Joyce Emersona i dra Weinera „The 
Piltdown Forgery“, która właśnie uka
zała się w druku nakładem Oxford 
University Press.
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