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P U N K T Y  W I D Z E N I A
W tym, co chcę tu napisać, z góry 

odrzucam wszelkie aktualne spory i 
problemy polityczne. Nie ma w tych 
uwagach żadnej aluzji do którejkol
wiek ze stron, ani też opowiadania się 
przy tych czy przy tamtych. Interesuje 
mnie pewien zasadniczy problem który 
w naszej emigracyjnej sytuacji tkwi, i 
o nim tylko będzie tu mowa w oder
waniu od istniejącego sporu.

Nie trzeba ani jasnowidztwa, ani wy
jątkowej przenikliwości, aby dostrze
gać, że wszystkie polskie instytucje 
emigracyjne, polityczne i społeczne, 
wiotczeją i chorują na niedokrwistość. 
Nie jest to co prawda anemia złośliwa, 
galopująca, ale anemia uparta, która 
zwolna i systematycznie, miesiącami i 
latami podgryza zdrowy organizm pol
skiej emigracji politycznej. Wyszedł
szy z jakiegoś zebiania, o którym mó
wiło się nam, że jest bardzo ważne, 
czujemy niedosyt i zgagę, czujemy 
grząskość rzeczy, które jeszcze do nie
dawna dawały twarde oparcie dla nóg 
uchodźczych.

Gdy ośmielimy się takie spostrzeże
nie wypowiedzieć głośno, natychmiast 
pojawią się z różnych stron a najgło
śniej ze strony agentów sowieckich 
różne mądre diagnozy, dowodzące, że 
ten tryb zdarzeń jest nieuchronny dla 
każdej emigracji. Jest to oczywista 
nieprawda. Były emigracje rozmaite. 
Były i takie, które się rozłaziły i par
ciały w c.ągu lat kilkunastu, ale 
były i są takie, które przetrwały w 
świeżości, a swoim istnieniem przybli
żały cel, dla jakiego w ogóle stały się 
emigracjami.

Uczucie grząskości i niedowładu przy 
wychodzeniu z naszych zebrań wcale 
bowiem nie świadczy o tym, że emigra
cja polska się kończy, zamiera i dogo
rywa na uwiąd starczy, świadczy na
tomiast z całą pewnością o jednym: o 
tym mianowicie, że ta cząstka społe
czeństwa polskiego, która znalazła się 
poza Krajem, weszła w swój punkt 
krytyczny i albo — rzeczywiście — 
uschnie, albo znajdzie wreszcie swoją 
właściwą drogę i stanie się naprawdę 
zastępem walczących o wolność.

Gdy się przyjrzeć naszym dziejom 
emigracyjnym z peispektywy dziś już 
prawie lat szesnastu, nie będzie ulega
ło dla nikogo wątpliwości, że cechą za
sadniczą tych dziejów, a zarazem ich 
przekleństwem jest — prymat urzęd- 
niczości. Wywieźliśmy z Polski urzęd
niczy aparat państwowy i on to nadał 
charakter naszym pracom. Tak było 
w okresie wojny z Niemcami, tak jest 
— przykro powiedzieć — do dziś dnia. 
Skaia się zmniejszyła, zmniejszyły się 
pieniądze, z salonów i gabinetów prze- 
śliśmy na box-roomy, ale tryb urzędo
wania ciągle jest. Chcę być dobrze 
zrozumiany, nie mówię tu o symbolach,
0 pojęciu państwa, o ciągłości, wszy
stko to są inne rzeczy. Mówię tu tylko
1 jedynie o samej idei urzędniczenia, 
o koncepcji prowadzenia walki poprzez 
tryb urzędowania, przez papierki, 
pizez tytuły ministrów i podsekretarzy 
stanu.

Gdy księgarz zakłada księgarnię, 
kupuje książki i szuka tych, których 
książki interesują. Gdy przemysłowiec 
chce produkować scyzoryki, kupuje 
surowiec, ustawia maszyny i dobiera 
fachowców. Wszyscy oni idą najpro
stszą, najkrótszą, najlogiczniejszą*dro
gą od postaw.onego sobie celu do jego 
spełnienia. Ale gdy Polak chce wal
czyć o wolność swego kraju na emi
gracji, gdy chce obcym prezentować 
swój punkt widzenia, gdy chce tworzyć 
nowe koncepcje polityczne — ustawia 
naprzód rekwizyty urzędowania. Mniej
sza już z tym, że zakładane biura na
zywa ministerstwami, a zejście się 
czterech starych jegomościów radą 
ministrów. Tu już nawet nie chodzi o 
manię tytułów, koniecznie muszą 
to mieć, niech mają. Ale chodzi o 
bałwochwalczą wiarę w mechanizm 
urzędowania. Ta wiara jest tak hip
notyczna i tak olbrzymia, że w nim sa
mym, w częstym procesie urzędowania 
wyczerpuje się cała polska energia i 
topi sam cel zasadniczy. Urzędowania, 
pos edzenia, zebrania, konferencje, 
sondaże, styczności.

To wszystko musi zawodzić i dawać 
uczucie czczości. Po prostu dlatego, że 
mechanizm urzędowania jest zawsze 
tylko środkiem do celu, narzędziem 
służebnym, jest złem koniecznym, ale 
nie wartością samą w sobie. Urzędy, 
biura, referaty są tylko wtedy czymś 
rzeczywistym, a nie mirażem i cieniem 
rzeczy, gdy pracują nad sprawami 
konkretnymi, gdy mają grunt -pod no
gami, gdy mogą rządzić, zawiadywać, 
organizować. Słowem — tworzyć na
prawdę. A czymże może rządzić rada 
ministrów grupy społecznej, oderwanej 
szesnaście lat od kraju, nie chcąca zaj
mować się mniejszymi sprawami kon
kretnymi, które są, ale zajmująca się 
wielkimi majakami rzeczy, których nie 
ma. Zajmują się wymiarem sprawie
dliwości, organizowaniem policji, ustro
jem adwokatury, rangami ministrów z

MSZ i tym podoonymi rzeczami, na 
razie zupełnie teoretycznymi.

Ciężką niedomoóą, rakiem, który to
czy poiskie instytucje emigracyjne jest 
n i e r z e c z y w i s t o ś c  prac, 
Które one dokonują. Złapało nas przea 
szesnastu laty przekleństwo Reg.ny, 
uuoensa i Strattonu i nie chce puscic, 
a my nie umiemy się wyrwać z tego 
koszmaru fikcji i wadliwej metociy. 
Wiotczenie poisk.ego życia organizacyj
nego powodowane jest przez to, iz ou 
iat aparat oiganizacyjny, rozuudowa- 
ny, ceieorowany, obKad^any żywi się 
erzatzami, pije kawę oez kofemy, pali 
papierosy bez nikotyny. Gin.e i musi 
zginąć na awitaminozę konkretu, je- 
sn Się nie wpuści do tej ciemnicy nie
co światła i powietrza.

Od bałwocnwaicow ministerstw usły
szy się natychmiast oapowieaz, że ao 
czasu, guy Dęazie naa czym pracować, 
trzeoa pracować nad tym, czego je
szcze nie ma, aby nie wyjść z wprawy. 
Niewielu tyiko przycnoazi do głowy, ze 
skoro nie ma do załatwiania spraw w 
skali ministerialnej, lepiej załatwiać 
cioorze spiawy w skali gminy czy po
wiatu, aniżeli wydymać się fikcjami. 
Góra emigracji porażona zostaia grze- 
cnem karygodnej pycny. Były minister, 
gdy go materialna bieda przyciśnie, 
może zmywać szklanki u Lyonsa, aie 
powołany do roboty społecznej, czy po
litycznej musi byc oa razu prezesem, 
uyrektorem departamentu, bzkoiek 
sobotnicn prowadzić nie może, ks.ązek 
uia Diolioteki sortować nie bęazie, kar
toteki rozsianycn towarzystw poiSkich 
po swiecie prowadzić nie jest w stan.e, 
oo mu nieistniejąca korona z ministe
rialnej spadnie z głowy.

W sumie wytwarza Się taka sytuacja, 
ze to, nad czym organizacje politycz
ne i społeczne emigracji pracują, jest 
wykonane zie, bo są to rzeczy, których 
u naszych warunkacn w ogoie wyko
nywać nie można, te zaś sprawy, któ
re mogą być wykonane, sprawy w uo- 
uatku pilne, potrzebne i nieodzowne, 
w ogolę przez gorę wykonywane nie są! 
ponieważ są uważane za zoyt małe w 
skali, aby były godne załatwienia 
przez rangi ministrów, pułkowników, 
generałów i prezesów.

A tych konkretnych spraw jest ilość 
bardzo znaczna: pokryć emigrację sie
cią polskiego szkolnictwa; zorganizo
wać związaną mocno sieć bibliotek po
wszechnych; wydać potrzebne podręcz
niki, aby hamować proces wynarada
wiania dzieci poiskicn; zorganizować 
zbiórkę Skarbu Narodowego w skali 
skutecznej; związać wieiką, bo połtora 
minona nowej i Kuna mmonow auwnej 
liczącą emigrację w jeuen sprawny, 
eiasiyczny, płatujący oiganizm; su
mować z jeonej strony wiedzę o życiu 
iGaju, z arugiej wmuzę o przemianami 
na swiecie w sxau prawdziwej Wieazy 
poutycznej, a nie popłuczyn dzienni
karskich; związać w jedno wszystkie 
kontakty i drogi poiskie oo środowisk 
oocych i rozpościerać tymi drogami 
mądrą, przemyślaną tresc informacji 
poiskiej. To tylko czę^c konkretnycn 
zadań, które istnieją.

Trzeba przyznać, ze niektóre z wyle
czonych wyżej rzeczy juz się zaiatwia. 
Aie jak, w jakiej imerze ! Potrzeona 
jest skala dziesięciokrotnie, stokrotnie 
większa. To co jest, powstało zazwyczaj 
samorzutnie, z in.cjatywy kuku osób 
dobrej woli w nostem, z woli komitetu 
parafialnego, z namowy skromnego 
księdza, na którego pan m.nister 
ledwo patrzy, tak księża mizer- 
nosć i zakres jego pracy n.e dorasta oo 
przeznaczeń ministerialnych. Gdyby 
te wszystkie oddzielne inicjatywy były 
związane razem, gdyby z dążenia do 
tego związania uczynić cel politycz
nych i społecznych prac emigracyj
nych w skali najwyższej — otrzymali
byśmy w sumie sprężystą, wielomiho- 
nową emigrację polityczną jako jedno
rodny organizm sprawczy, który dziś 
utrzyma w pełnej świeżości narodowej 
polski żywioł emigracyjny, a jutro po
dejmie każdą inną pracę, będącą do 
wykonania. Ponieważ będzie gotów, 
ponieważ będzie wyszkolony, ponieważ 
będzie w ogóle — żywy.

W biologii wyodrębniono prawo za
niku tych komórek i narządów, które 
przez dłuższy czas są nieczynne. Takie 
organy obumierają. Podobne prawo 
rządzi również życiem grup ludzkich. 
Jeśli się im nie daje zadań konkret
nych, a tylko iluzoryczne, jeśli zbyt 
długo pozostają nieczynne — zamiera
ją. Chodzą jeszcze na akademie naro
dowe, ale do czasu. Gdy starzy wymrą, 
młodsi chodzić przestaną.

Na to, aby jutro robić s k u t e c z -  
n ą politykę, trzeba dziś — w okresie 
przycisza — robić s k u t e c z n i e  
szkoły, książki i ciułać pieniądze. Emi
gracje, które to zrozumiały, przeżywa
ły i przezwyciężały nieszczęść e, emi
gracje tępe i bezrozumne a napuszone 
szły — przy odgłosie wielkich a pu
stych frazesów — na szmelc.

J. K."

MARIA CZAPSKA W ROKU MICKIEWICZOWSKIM

KRAJ LAT DZIECINNYCH
mnożyło wkrótce rodzinę, starsi bujali 
więc samopas, ćw.cząc wcześnie czuj
ność i męstwo swojej niezależności.

Kancelaria Mikołaja Mickiewicza 
niezbyt wieikie miała powodzenie. 
Miał on w powiecie opinię nieszczegól
ną jako pieniacz i „dusiciel“, bywał 
też sam pozywany do sądu za oszczer
stwa i nawet za nocne najścia i bojki. 
Szczegómą złość żywił do Tadeusza 
Haciskiego, podobnie jak on adwokata 
nowogrodzkiego oraz instygatora (pro
kuratora) Komisji Cywilno-Wojsko- 
wej województwa. Kiedy w spisie ad
wokatów z 1800 r. Haciski ma aż pię
ciu apl.kantów sądowych przy swojej 
kancelarii, Mikołaj Mickiewicz nie nia 
ani jednego. Stąd może owa zażarta 
nieprzyjazń do lmć pana Haciskiego.

Sprawy, w których Mikołaj Mick.e- 
wicz występował, były na ogoł błahe, 
a po 1800 roku coraz rzadsze; doty
czyły przeważnie weryfikacji wymaga
nych wówczas przez rząd rosyjski do
kumentów szlachectwa.
Dziś nam szlachectwa przeczą, każą 

nam drabować
Papiery i szlachectwa papierem

próbować...
(„Pan Tad. z ks. 4)

Pomnik Adama Mickiewicza na Placu Alma w Paryżu

Mickiewicz nam tę ziemię odkrył, potem rzucił,
Ale nie mógł żyć bez niej i z powrotem wrócił,

I na zawsze tam został...
^  ST. BALIŃSKI

Pod zaborem rosyjskim wydawano kaskada tyraństwa ciąży nadal nad ich 
Mickiewicza cenzurowanego. W wyda- ojczyzną.
niu „Dziadów“, które po raz pierwszy I jak tu pisać chociażby o„kraju lat 
trafiły do rąk moich, ostatnie sło- dziecinnych“, o białoruskiej kolebce 
wo Improwizacji było wy kropkowane największego polskiego poety, który 
(„Krzyknę, żeś ty nie Ojcem świata, nazywa Litwę swoją ojczyzną? 
ale ...“) i nikt mi wtedy nie wyjaśnił Jak pisać o źródłach natchnienia, o 
jego brzmienia. skrzyżowaniu wpływów, o bogatym

W Polsce dzisiejszej wychodzi Mic- dziedzictwie tych ziem okrainnych, nie 
kiewlcz bez cenzury i w ogromnych na- wspominając dawnej ich historii, nie
kładach, tak że już naprawdę mógł 
dzisiaj trafić pod strzechy, niemniej 
obecni historycy i wykładowcy litera
tury mają z nim niemało kłopotu.

Uznany oficjalnie za wieszcza naro-

wzmiankując najnowszej?
Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny, 
Jak świat jest Boży, tak on był nasz

własny!
— Dziś leży za żelaznym kordonęm

p w o to iem  ¿ęk ażd o razo  Sowieckiego Związku. Setki tysięcy je- 
wo 2  przemówienie Bieruta) jest ob- go obywateli wysiedlono w glgb Rosji 

niezliczonymi komenta- lub ^  Syrenę, inne setki tysięcy uszływarowany 
rzami. Stefan żółkiewski powołuje się 
na słowa Róży Luksemburg, że Mickie
wicz, „uosobienie polskiej kultury na
rodowej, należy teraz do polskiej kla
sy robotniczej, jako takiego bierze go 
w posiadanie ona, która wyłącznie sa
ma ma do tego prawo — jako najwięk
sze dziedzictwo duchowe dawnej Pol
ski.“ Stefan żółkiewski dodaje od siebie: 
„Rewolucyjna klasa robotnicza, po

stąd na Zachód, porzucając dobrowol
nie najmilszą ojcowiznę, kościoły i 
cmentarze przodków. Dlatego dzisiejsi 
biografowie poety piszą o tej ziemi jak
by nie miała historii i znajdowała się 
gdzieś i nigdzie.

W kronikach ruskich Nowo-Horodok, 
w dokumentach łacińskich Novogardia, 
albo Neogardia, w kronikach polskich 
Nowogródek Litewski albo Krywiczań-swoim zwycięstwie, przekazuje to wiel- ski leża, ^  wćd , d '  N, 

kie dziedzictwo, wzbogacone serdeczny- nem a Bere2yną na osad
Jadźwingów. Ta słowiańska dzielnica, 
shołdowana Litwie w połowie XIII wie
ku, Nowogródek wyrasta na stolicę 
Litwy za Mendoga. Witold podnosi 
zburzony przez Krzyżaków starodawny 
zamek, zabudowuje wyludnione miasto 
i osadza je tatarskimi jeńcami; Jagieł
ło poślubia w tym zamku czwartą żo
nę swoją, kniaziównę Holszańską; Ka
zimierz Jagiellończyk nadaje miastu 
prawodawstwo magdeburskie. Od Ste
fana Batorego począwszy zjazdy try
bunalskie odbywają się na zmianę w 
Nowogródku i Mińsku. Jan Sobieski

mi związkami z rewolucjonizmem pro
letariackim polskiemu narodowi socja
listycznemu“.

Niebezpieczne to dla komunistów 
dz:edzictwo, kryjące w sobie inne je
szcze „serdeczne związki“, trudne do 
usunięcia nawet poprzez najprzemyśl- 
niejsze komentarze. Bo czy można ko
mentarzami stłumić głos poety?
Walka o wolność gdy się raz zaczyna, 
Z ojca krwią spada dziedzictwem na

syna;
Sto razy wrogów zachwiana potęgą, 
Skończy zwycięstwem.

Jak brzmi w uszach dzieci polskich ten obdarza je wyraźnym przywilejem, o- 
ustęp z ^„Giaura“ w tłumaczeniu Mic- swabadzającym od kwaterunku woj- 
kiewicza? Z jakim sercem czytają III skowego. Jak daleko sięga pamięć kro- 
część „Dziadów“ albo „Pomnik Piotra nikarzy, istniały w tej Neogardii dwie 
Wielkiego“? cerkwie. W XVII wieku było jużdzie-
Lecz skoro słońce swobody zabłyśnie sięć domów Bożych obu obrządków. 
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa... Klasztor bazylianów ufundował Welia- 

Chyba wiedzą wszystkie, że zastygła min Rudzki, bazylianek — Chrepto-

wicz, kościół i klasztor bonifratrów — 
Lew Sapieha, jezuitów i dominikanek 
— Moszyński.

Za czasów dzieciństwa Mickiewicza, 
wedle współczesnych notatek jego bra
ta Franciszka, było w powiecie, prócz 
miasta, klasztorów męskich sześć, ko
ściołów i cerkwi drewnianych sześć
dziesiąt, murowanych dwanaście, szpi
tali szesnaście, wsi obywatelskich (czy
li większych pos adłości szlacheckich) 
pięćdziesiąt siedem, wioseneczek mniej
szych, szlacheckich (czyli tzw. zaścian
ków i okolic) — dziewięćset trzynaś
cie, karczem aż czterysta dwadzieścia 
sześć...

W Nowogródku była też synagoga, 
jako że Żydów liczono około trzech ty
sięcy w powiecie, był meczet dla blisko 
sześciuset Tatarów, wiernych islamo
wi. Zbór kalwiński zamknięto za Zyg
munta III.

Pomiędzy Zaosiem a dworkiem w 
Nowogródku, upłynęły Adamowi, dru- 
g emu synowi Mikołaja Mickiewicza, 
adwokata nowogródzkiego oraz komor
nika mińskiego (mierniczego powiato
wego) i Barbary Majewskiej „ślubnych 
i szlachetnych małżonków“ (jak głosi 
metryka chrztu) — pierwsze lata szczę
śliwego dzieciństwa.

Na chrzcie dostał imiona Adam-Ber- 
nard, jako że trzymał go do chrztu 
Bernard Obuchowicz, sędzia ziemski 
mozyrski z „urodzoną“ Anielą Uzłow- 
ską, małżonką sędziego granicznego 
powiatu nowogródzkiego. Jaśnie wiel
możny Obuchowicz przyjechał zapew
ne w mroźny dzień styczniowy sania
mi z pobliskiej Lipy; zaprzężonymi koń 
przed koniem (bo droga w styczniu 
bywa kopna), przy głośnym dzwonie
niu janczarów. Przyjmowany był go
ścinnie i uniżenie przez małżonków 
M ckiewiczów i kumę swoją imć panią 
sędzinę Uzłowską. Zapewne ani chwi
li nie przypuszczał sędzia mozyrski, be- 
ne natus et possessionatus, że przej
dzie do potomności jedynie dzięki te
mu niemowlęciu c asno skrępowanemu 
płóciennymi powijakami, w imieniu 
którego trzykrotnie wyparł się na 
chrzcie świętym ducha złego i wszyst
kich spraw jego... i wszelkiej pychy 
jego...

Trzech młodszych braci Adama po

Mickiewicz wspominał o jednym tyl
ko słudze w domu ojcowskim (może 
woźnicy pana adwokata?), i o jeanej 
starej służącej Gosiewskiej, tej która po 
śrmerci matki przyjęła go w opustosza
łym domu, tej samej, która umiała 
wszystkie pieśni tamtejsze, polskie i 
białoruskie, śpiewane z dz ewczęta.ni w 
zimowe wieczory przy kołowrotnacn.

„Dziwna rzecz — opowiaaał poeta 
po latach dzieciom swoim — że wszyst- 
k.ch tych pieśni, z bardzo małymi wy
jątkami, wyuczyłem się dzieckiem w 
Nowogródku, w rodz.cielskim domu, 
...mogę dziś jeszcze każdą zanucić i 
błędy wydawców sprostować.“

Melodia prządek nowogródzkich, 
brzmiała mu w uszach na bruku n.elu- 
bianego miasta w najciasmejszej i 
najbrudn.ejszej ulicy Paryża, St. Nico
las, gazie pisał „Pana Tadeusza“. Pa
miętał też dobrze żniwiarek białorus
kich

...piosenkę zwyczajną,
Jak dzień słotny ponurą, tęskną,

jednostajną.
Bo nie łatwo zapomnieć to ubogie za

wodzenie, z przeciąganą w nieskoń
czoność ostatnią nutą, które snuło s.ę 
po polach aż do ciemnych już i chmur
nych wieczorów jesiennych, kiedy do- 
żynano spóźnione owsy i jęczmienie. 
Pamiętał je każdy, kto wyszedł z tego 
Kraju. Słyszało się je i w Mińszczyź- 
nie i Mohylewszczyźn e, to samo, tyl
ko im dalej na północ, tym smutniej
sze, tym bardziej gardłowe, z urwaną 
jakby szlochem frazą końcową.

>0*
Zimowymi wieczorami rwał się mały 

Adam z ciepłej kuchni w Zaosiu do po
bliskiej wsi, aby posłuchać tam gadek 
starego bajarza. Kunszt opow.adania 
tych chłopów „poetów z urodzenia“ — 
jak mówił Mickiewicz — „którzy za
wsze w opowiadanych zdarzeniach od
grywają część swego dramatu*, zacho
wał poeta w żywej pamięci. Wrażenie 
powiększała postawa wiejskich słucha
czy, ich natężona uwaga, zapatrzenie 
i podziw... W jednej z tych bajek bo
hater idzie szukać cudownego ptaka i 
znajduje tylko jego pióro. Wniesione 
do izby jaśnieje ono jak pochodn a. 
„W tym miejscu — mówił Mick.ewicz 
słuchaczom w College de France — 
opowiadający zapala znienacka garść 
wiórów, a płomień wstrząsa wszyst
kich obecnych i daje im żywo uczuć 
stosowne wrażenie. W innej powieści, 
gdzie mowa o zamku kryształowym 
zaczarowanych księżniczek... bajarz 
słowiański otwiera drzwi lub okno i 
słuchaczom swoim pokazuje zimowe 
niebo iskrzące się gwiazdami wśród 
przejrzystych obłoków, lepiej niż 
wszystkie płótna teatralne przedsta
wiające zamek kryształowy.“

Potem przyszła kolej na tajemne 
obchody „Dziadów“ w starych kapli
cach lub w pustych domach w pobliżu 
cmentarzy. Nie były to miejsca odpo- 
wiedn e dla dzieci tym bardziej, że 
obchody te zwalczane były przez du
chowieństwo jako naganne i pogańskie 
praktyki. Ale przez to właśnie były w 
dwójnasób kuszące dla ciekawych i 
śmiałych chłopców. Adam spodziewał 
się niezawodnie ujrzeć tam na własne 
oczy, lub chociaż posłyszeć, którąś z 
pokutujących duszyczek, zlatujących 
na przygotowane dla nich jadło.

Cel tak poważny: święta, miejsca sa
motne, czas nocny, obrzędy fantastycz
ne przemawiały niegdyś silnie do mo
jej imaginacji...“ — wyznaje poeta.

Po przeprowadzeniu się rodziny do 
Nowogródka, prawdopodobnie na sku-
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tek złego stanu majątkowego, powiato
we miasteczko dostarczyło chłopcu no
wych wrażeń i wzruszeń. Liczne cer
kwie i kościoły, kramy żydowskie, jar
marki, procesje, zjazdy obywatelskie 
lozszerzyły widnokrąg obserwacji. W 
cerkwi św. Mikołaja, ojcowskiego pa
trona, znajdował się starożytny obraz 
Bogarodzicy, ocalony z pierwotnej 
świątyni zamkowej. Matce Boskiej w 
tym obrazie przypisywała pani Barba
ra cudowne uzdrowienie syna Adama.

Rynek kwadratowy, obszerny, mie
ścił pośrodku dwa rzędy kramów ży
dowskich. Większą część roku pokryty 
śniegiem lub grząskim błotem, roił się 
w miesiącach letn ch od kur i kaczek 
żerujących tu na kupach śmieci albo 
w kałużach deszczowych. Psy wylegi
wały się w słońcu.

„Trzeba mieć dobrze demokratyczne 
zmysły... — donosił Mickiewicz z Kon
stantynopola starej przyjaciółce, pani 
Chlustin — aby znieść p erwsze wra
żenie wschodniego miasta. Ja się do 
tego jednak szybko przyzwyczaiłem. 
Wyznam Pani, że nie jest to bez pew
nego uroku, że zatrzymywałem się w 
niektórych dzielnicach miasta, które 
mi się zdawały zupełnie podobne do 
dzielnic mego miasteczka rodzinnego 
na Litwie. Proszę sobie wyobrazić na 
przykład plac publiczny, pokryty war
stwą gnoju i piór, gdzie się spokojnie 
przechadzają kury, indyki i różne ro
dzaje zwierząt w pośrodku gromady 
psów, które drzemią...“

Kilka tylko minut rączego biegu 
dzieliło dworek Mickiewiczowski od 
Zamkowej Góry, od jej murów wznie
sionych na fundamentach granitowych 
głazów i szczytowych, kilkupiętrowych 
baszt. Stąd ogarniało oko przestrzeń 
rozległą pól i łąk, lesistych pagórków, 
szarych strzech, wijących s ę strumie
ni zarosłych olszyną. Te mury i zasy
pane gruzem fosy, sklepienia potężnej 
bramy — gadały Adamowi powieści o 
krzyżackich szturmach i zagonach ta
tarskich... Miasto płonęło, ludność kry
la się po lasach, zamek się bronił... 
Przez tę bramę, po moście zwodzonym 
wyruszały zbrojne zastępy, W.told gro
madził tu hufce swoje przed grun
waldzką potrzebą, tędy przechodził or
szak weselny Sonki Jagiełłowej. Tu 
wyobraźni chłopca rozliczne narzucały 
się obrazy: puszczyk rzucał w ciszę 
nocy przeciągłe hukanie, nietoperze 
znaczyły mu nad głową zwinne arabes
ki. W blaskach księżyca 
Po wałach z darni i po sinym piasku 
Olbrzymim słupem łamał się cień

bury...
Tupot kopyt słychać na dalekim mo

ście — to konie wyganiano na pastwi
sko; ale chłopcu się zdało, że to tętent 
krzyżackich posłów śpieszących na za
mek, że w dolinie migają ich białe 
płaszcze, że już dźwięczą u bramy pod
kowy... Adam patrzał i słuchał.

Na Górze Zamkowej, od południo
wej strony, zaraz po spłynięciu śnie
gów. wysuwały się spod zeschłej dar
ni pierwsze kosmate pąki sasanek, po 
nich wysuwały blado-zielone łodyżki 
żółte kluczyki, czyli pierwiosnki, a w 
lesie pod baziami leszczynowych krza
ków świeciły niebieskie oczka przylasz- 
czek. To kwiecie wiosenne zbierane 
było wraz z zielonymi listkami brusz
nicy na procesję Rezurekcji, odprawia
nej o szarym, przejrzystym świcie wio
sennym, przy tłumie zbiedzonych Wiel-

Z OŚWIADCZEŃ PAPIESKICH

EKSPERYMENTOWANIE NA CZŁOWIEKU ŻYWYM *>
Naukę Kościoła w zakresie ekspery

mentowania na człowieku żywym omó- 
w.ł Papież w trzech przemówieniach: 
z 14 września 1952 do Pierwszego Mię
dzynarodowego* Kongresu Histopatolo
gii Systemu Nerwowego, z 19 paździer
nika 1953 .do członków XVI Międzyna
rodowego Kongresu Medycyny Woj
skowej i z 30 września 1954 do VIII 
Zebrania światowego Stowarzyszenia 
Medycznego.

By zrozumieć naukę Kościoła w tym 
zakresie, trzeba dokładnie rozważyć jej 
zasady, rozwinięte przez Papieża. Do
piero wówczas wystąpi ona jasno jako 
nieodparta, logiczna konsekwencja za
sad moralności chrześcijańskiej, inny
mi słowy: jako wniosek wypływający 
z tych zasad.i)

SPOŁECZNOŚĆ, W SZCZEGÓLNOŚCI 
SPOŁECZNOŚĆ POLITYCZNA

Społeczność, a więc także społecz
ność polityczna (czyli państwo) rozu
miana jako całość, nie jest bytem fi
zycznym tak jak organizm cielesny, 
nie jest jednością fizyczną, która 
istnieje w sobie, a ndywidualni człon
kowie społeczności nie są jej częścia
mi integralnymi. Co to znaczy? Czym 
się społeczność różni od organizmu fi
zycznego? — Organizm fizyczny istot 
żywych, roślin, zwierząt, człowieka po
siada. jako całość, jedność istniejącą 
w sobie, a każda z części organizmu 
fizycznego np. ręka, noga, serce, oko 
jest częścią integralną organizmu, 
przeznaczoną ze swej istoty do tego, by 
być włączoną w całość organizmu. 
Poza organizmem każdy z tych człon
ków nie ma, z natury swojej, żadnego 
sensu i żadnej celowości.

Zupełnie inaczej jest ze społeczno
ścią. Każdy z członków’ społeczności 
czyli każdy indywidualny człowiek ma, 
z natury swej, sens i cel istnienia: 
stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga przeznaczony jest do życia wie
cznego. Człowiek w swym bycie osobo
wym, w swej istocie, nie istnieje dla 
społeczności, lecz w’prost przeciwnie 
społeczność, a więc także i państwo 
istnieją dla Człowieka.

Społeczność jest potężnym środkiem 
zamierzonym przez Stwórcę natury 
a to celem wymiennego zaspokajania 
wzajemnych potrzeb, dla pomagania 
każdemu do całkowitego rozwoju jego 
osobowości stosownie do zdatności 
osobistej i społecznej. Społeczność ma 
więc tylko jedność celowości i działa
nia, a osoby należące do społeczności 
są tylko współpracownikami i narzę
dziami ‘ do osiągnięcia wspólnego celu.

Z tego wynika ważny, wniosek. Ponie
waż społeczność, a więc i państwo ma 
tylko jedność celowości i działania, 
wobec tego aczkolwiek władza społecz
ności, a więc i władza państwowa ma 
bez wątpienia prawo do stawiania wy
magań osobom do społeczności nale
żącym, to w żadnym wypadku nie mo
że ona jednak rozporządzać wprost, 
bezpośrednio (directement) ich fizycz
nym bytem. Równ eż każdy zamach

*) por. ZYCIE nr 46/386 z 14.11.1954.

wprost na ich istotę jest nadużyciem 
kompetencji władzy. Wobec tego zaś, 
że państwo nie posiada prawa rozpo
rządzania ciałami swych obywateli, nie 
może ono tedy pozwalać lekarzowi na 
rozporządzanie ciałami pacjentów, ja
ko że nie można przekazywać komuś 
drugiemu prawa, którego samemu się 
nie posiada.

W czasie ostatniej wojny, za zgodą 
państwa lub nawet na jego wyraźny 
rozkaz, pewne centra badań wymagały 
systematycznego dostarczania im lu
dzi z obozów koncentracyjnych dla 
przeprowadzania na ich żywych orga
nizmach doświadczeń medycznych, o 
czym nie można czytać bez głębokiego 
współczucia dla tych ofiar, z których 
wiele poniosło śmierć. Nie można się 
oprzeć przerażeniu w obliczu takiego 
zboczenia z drogi zdrowego rozsądku i 
takiego zlekceważenia głosu serca czło
wieczego.

PRAWO PACJENTA
DO SWEGO CIAŁA

Ponieważ organizm fizyczny jako 
całość jest jednością istniejącą w so- 
gie, a każdy z jego członów ma, z na
tury swej, sens i celowość tylko wte
dy, gdy jest włączony w tę całość jako 
integralna jej część, przeto gospodarz 
tego organizmu, a więc każdy człowiek, 
ma prawo wprost i bezpośrednio roz
porządzać integralnie swym ciałem, a 
także jego częściami w granicach ich 
przyrodzonej celowości. Ma też prawo 
usuwania ich w razie, gdy wymaga 
tego dobro całości organizmu. Ale 
człowiek nie jest absolutnym panem 
swego ciała, lecz tylko włodarzem, je
go prawo do dysponowania swym cia
łem jest ograniczone wolą Boga.

PRAWO LEKARZA 
DO CIAŁA PACJENTA

Jeśli chodzi o lekarza, to może on 
rozporządzać ciałem pacjenta tylko o 
tyle. o ile pacjent mu na to pozwoli. 
Ponieważ pacjent może udzielić poz
wolenia tylko w tych granicach, w ja
kich sam ma prawo rozporządzać 
swym ciałem, to znaczy w granicach 
przykazań Boskich, przeto chory nie 
może zgodzić się na operację na pew
no śmiertelną i — w wypadku nieule
czalnej choroby nie może żądać za
strzyków sprowadzających śmierć. A 
lekarz, nawet w razie żądania pacjenta 
nie ma prawda stosować takiego zabie
gu chirurgicznego lub dawać takich 
zastrzyków, bo chory nie może zwolnić 
lekarza od posłuszeństwa, które i le
karz winien jest Bogu.

TEKST Z PRZEMÓWIENIA 
Z 30 WRZEŚNIA

(Tłumaczenie z oryg.nału fracuskiego)
Według informacyj, jakie do Nas 

doszły ze strony Panów, do pierwotnego 
programu waszego obecnego Kongresu 
dodali Panowie zagadnienie ekspery
mentowania na żywym człowieku.

Jaki zakres może przybrać to robie- 
n e doświadczeń i do jakich może do
prowadzić nadużyć, wykazały to pro
cesy lekarzy po wojnie.

Pozwalamy sobie przypomnieć Pa
nom w tym przedmiocie urywek jed
nego z Naszych poprzednich przemó
wień. 2)

Jest to zrozumiałe, że badania i 
praktyka lekarska nie mogą obejść 
się całkowicie bez robienia doświad
czeń i na żywym człowieku. Lecz chodzi 
o poznanie, jakie są konieczne prze
słanki uzasadniające robienie tych do
świadczeń, jakie są granice doświad
czeń, jakie zapory i podstawowe zasa
dy decydujące. W wypadkach bezna
dziejnych, kiedy chory jest nie do ura
towania jeśli nie użyje się zabiegu le
karskiego i jeżeli istnieje lekarstwo, 
środek, operacja, które, nie wyklucza
jąc całkowicie nieoezpieczeństwa, zo
stawiają przynajmniej jakąś możliwość 
pomyślnego wyniku, wówczas prawy i 
rozważny umysł przyzwala bez zastrze
żeń na to, by lekarz, za wyraźną lub 
milczącą zgodą pacjenta przystąpił do 
zastosowania tego leczeń,a. Lecz ba
danie, życie i praktyka nie ogranicza
ją się do tych tylko wypadków, wycho
dzą poza nie i idą dalej. Nawet lekarze 
poważni i sumienni wypowiadają zda
nia, że gdyby nie odważano się na no
we drogi, gdyby nie próbowano nowych 
metod, hamowałoby się postęp, o ile 
w ogóle nie paraliżowałoby się go zu- 
pełn.e. W dziedzinie zabiegów zwłasz
cza chirurgicznych, podkreśla się, że 
dlatego wiele operacji, nie przedstawia 
dzisiaj żadnego specjalnego niebezpie
czeństwa, bo mają one za sobą drogę 
doświadczeń, prowadzonych przez czas 
długi, czas konieczny dla lekarza, aby 
mógł zdobyć wiedzę i nabrać wprawy 
— i że mniej lub więcej wielka liczba 
wypadków śmiertelnych znamionuje 
początki tych doświadczeń.

Do kompetencji zawodowej Panów 
należy odpowiedź na pytania, które do
tyczą przesłanek lekarskich i wskazań 
na temat robienia doświadczeń na ży
wym człowieku. Trudność istniejąca 
jednak w sprecyzowaniu wyjaśnienia 
moralnego i prawnego tego zagadnie
nia mówi nam, że konieczne są tutaj 
pewne wskazania,

W Naszej alokucji do lekarzy woj
skowych sformułowaliśmy, pokrótce, 
istotne w tym zakres e wytyczne.3)

Ażeby roztrząsać i rozstrzygać te 
problemy, bierze się pod uwagę, jak to 
widać w cytowanym tekście, szereg 
zasad moralnych o znaczeniu najbar
dziej zasadniczym: zagadnienie stosun
ków między jednostką i społecznością, 
zagadnienie treści i granic prawa użyt
kowania własności bliźniego, zagadnie
nie przesłanek i zakresu zasady całości, 
zagadnienie stosunków między celowo
ścią osobistą i społeczną człowieka i 
inne podobne. Jakkolwiek te zagadnie
nia nie należą do specyficznej dziedzi
na medycyny, to w każdym razie po
winna ona na równi z jakąkolwiek 
inną dziedziną ludzką brać je pod 
uwagę.

To, co ma wartość dla lekarza ze 
względu na pacjenta, ma również war
tość dla lekarza ze względu na niego 
samego. Jest on poddany tym samym 
wielkich zasadom moralnym i praw
nym. On również nie może oddawać

siebie jako przedmiotu doświadczeń 
naukowych lub praktycznych, pocią
gających za sobą poważną szkodę lub 
zagrażających jego zdrowiu; tym 
mniej jeszcze jest on uprawniony do 
poddania się próbnemu zabiegowi do
świadczalnemu, który, według opinii 
miarodajnej, może pociągnąć za sobą 
kalectwo lub samobójstwo. Ponadto, to 
samo trzeba powiedzieć o pielęgnia
rzach i pielęgniarkach i o kimkolwiek, 
kto jest skłonny do zgodzenia się na 
badania terapeutyczne. Nie mogą oni 
poddawać się takim doświadczeniom. 
Ta odmowa płynąca z zasady nie doty
czy osobistej pobudki tego, kto się zo
bowiązuje, poświęca i zaprze samego 
siebie na korzyść chorego ani też pra
gnienia współpracy dla pożytku poważ
nej wiedzy, która chce pomagać i słu
żyć. Jeśliby chodziło o to, odpowiedź 
twierdząca nasuwałaby się sama przez 
s ę. W żadnym zawodzie, a w szczegól
ności w zawodzie lekarskim i pielęg
niarskim nie brak ludzi, którzy są go
towi poświęcić się całkowicie dla in
nych i dla dobra ogólnego. Lecz nie 
chodzi tutaj o tę pobudkę i to zaan
gażowanie się osob ste; w tym postępo
waniu chodzi ostatecznie o zdawanie 
sobie sprawy, że rozporządza się do
brem nieosobistym, nie mając do tego 
prawa. Człowiek jest tylko włoda
rzem użytkującym, a nie posiadaczem 
niezależnym i właścicielem swego cia
ła, swego życia i tego wszystkiego, co 
Stwórca dał mu, by tego używał i to 
zgodnie z celami natury. Zasada fun
damentalna: „Tylko ten, kto ma pra
wo dysponowania, jest uprawnio
ny robić z tego użytek, i to jedynie w 
granicach, jakie są dla niego ustalo
ne“ — jest jedną z ostatecznych i naj
bardziej powszechnych norm działa
nia, na których zdrowy rozsądek opie
ra się spontanicznie i niewzruszenie i 
bez których porządek prawny i porzą
dek wspólnego pożycia ludzi w spo
łeczeństwie jest niemożliwy.

W tym, co dotyczy zabierania części 
ciała zmarłego dla celów terapeutycz
nych, nie można pozwolić lekarzowi 
na obchodzenie się ze zwłokami, jak 
mu się podoba. Do władzy publicznej 
należy ustalenie odpowiednich reguł. 
Lecz i ona również nie może postępo
wać arbitralnie. Są teksty prawne, 
przeciwko którym można podnieść po
ważne zarzuty. Norma taka jak ta, 
która pozwala lekarzowi, w sanatorium, 
pobrać części ciała dla celów terapeu
tycznych, przy wykluczeniu wszelkiej 
myśli zysku, nie jest dopuszczalna 
choćby ze względu na możliwość zbyt 
swobodnego interpretowania. Trzeba 
też brać pod uwagę prawa i obowiązki 
tych, na których spoczywa troska o 
ciało zmarłego. Ostatecznie trzeba res
pektować wymagania moralności przy
rodzonej, które zabraniają uważania i 
traktowania zwłok człowieka po pro
stu jako rzeczy lub jako trupa zwie
rzęcia.

Streścił i tłumaczył W. Jel.

i) Pierwsze dwa przemówienia poda
jemy w streszczeniu, trzecie w tłuma
czeniu. — 2) i 3) streściliśmy wyżej.

Z E  Ś W I A T A

K A T O L I C K  I E O O
Kapłan w powieści. Ze względu na 

wielkie zainteresowanie się osobą księ
dza przez powieść opisarzy współczes
nych, warto zwrócić uwagę na pracę, 
która ukazała się ostatnio u Desclée de 
Brouwer. Jezuita André Blanchet oma- 
w.a w niej działalność Bernanosa, Gra
hama Greene’a, Cocc.oli’ego, Mauriaca i 
teologię kapłaństwa. Tytuł pracy: „Ka
płan w powieści dzisiejszej“ („Le prê
tre dans le roman d‘aujourd‘hui“).

Jeszcze o katedrach gotyckich. W ko
lekcji „Visages de 1‘Eglise“, wydawa
nej w Edit. du Centurion, 5, rue 
Bayard, Paris V ille, ukazała się pra
ca Henryka Daniel-Ropsa „Comment 
on bâtissait les cathédrales“. W pracy 
tej jeszcze raz uwypuklona została ta 
tajemnica, która sztuce ludzk.ej nada
je charakter tak trwały, że nie są w 
stanie unicestwić go ani wieki ani 
zmiany smaku artystycznego. Kościoły 
gotyckie we Francji, tak podziwiane 
w czasach dzisiejszych, zawdzięczają 
swą wielkość artystyczną duchowi, 
który ożywiał architektów, rzeźbiarzy, 
mistrzów witrażu i zwykłych robotni
ków t. j. duchowi głębokiej wiary. 
Duch głębokiego przeżycia religijnego, 
duch każdej głęboko przeżywanej idei 
zawsze zaznacza się w dziele twórczym 
i wybija na nim swe niezatarte pięt
no, które przemawia zarówno do znaw
ców jak i do prostaczków.

O zabezpieczenie bytu klasztorów 
kontemplacyjnych. Niektóre z klaszto
rów kontemplacyjnych znalazły się w 
ciężkich warunkach bytowania. W zro
zumieniu znaczenia modlitwy i cierpie
nia klauzurowych zakonnic dla dobra 
ludzkości, rozważane są we Włoszech 
i w innych krajach sposoby przyjścia 
im z pomocą materialną, by umożliwić 
m oddawanie się istotnym zadaniom 

ich życia w planach Kościoła: modli
twie i cierpieniu. Znany jest we Wło
szech apel mons. Urbanbego, asystenta 
generalnego Akcji Katolickiej Włos
kiej. do parafialnych władz Akcji Ka
tolickiej, ażeby w porozumieniu z pro
boszczami przewidziały zbieranie ofiar 
dla klasztorów klauzurowych. Mons. 
Urbani pisał wówczas: „Ora et labo- 
ra. Mądra norma św. Benedykta nie 
zmierza do oddzielenia modlitwy od 
działalności, lecz do stwierdzenia ich 
wzajemnej konieczności. Działalność 
apostolska wie, że skuteczność swej 
pracy winna oprzeć na modlitwie i 
ofierze; modlący się wie, że jego odda
nie się na ofiarę winno być złożone dla 
dobra wszystkich braci. Wynika z tego 
wzajemny obowiązek wspierania się, 
które ma za swe źródło miłość Boską i 
które ujawnia się w szlachetnym 
współzawodnictwie spieszenia z pomo
cą. Dopiero w niebie będzie wiadomo, 
ile zostało dane przez każdego: tutaj 
na ziemi jest miejsce na radość dawa
nia w braterskim czynie z miłości dla 
Chrystusa. Dlatego Akcja Katolicka 
Włoska w'zywa braci w wierze i apo
stolstwie do wdzięcznej ofiarności dla 
tych, co modlitwą i ofiarą wyjednują 
stale wszystkim światło i łaskę.“

kim Postem wiernych.
Wesoły nam dzień dziś nastał...

O radości pierwszych kwiatów po 
długiej, ciężkiej zimie, radości bocia
nów wracających na stare gniazda za
raz po św. Józefie, na marcowe kon
trakty, radości ich zwycięskiego kle
kotu...! Radości pierwszej gromadki ja
skółek na bladym niebie przedwiośnia! 
Kraje dzieciństwa, gdzie człowiek po

świecie
B egł jak po łące, a znał tylko

kwiecie...

Uczniem powiatowej szkoły domini
kańskiej został Adam mając lat osiem. 
W szkole nowogródzkiej zawiązał pier
wszą, nigdy niezachwianą przyjaźń z 
Janem Czeczotem („wspólne były za
bawy, nauki i czuby...“), obaj rej wo- 

. dzili wśród rówieśników, sprzeciwiali 
się „piątklasom“ i opierali nawet oj- 
com-wychowawcom:
Kto oprócz ciebie, Janie, oprócz mnie

Adamie
Przeciw biało-kapturnym silne stawiał

ramię?
Program szkoły nowogródzkiej był 

dość rozległy, w myśl wymagań wileń
skiego okręgu szkolnego. Z tej szkoły 
dominikańskiej wyniósł poeta sporo 
wiadomości i nie tylko znajomość gra
matyki łacińskiej, ale szczere umiło
wanie autorów rzymskich.

„Rzym był dotąd największą rzeczą 
na ziemi —pisał wiele lat później z 
Paryża do córki, zwiedzającej Wieczne 
Miasto. — Niewielu udało się być w 
Rzymie i ja w młodości ledwie o tym 
marzyłem. Za moich czasów było to 
trudne (z Nowogródka), jak dziś z zie
mi na księżyc. N;e uwierzysz jakeśmy 
za tern tęsknili, czytając Liwiusza, Swe- 
toniusza i Tacyta... Co to wysilenia, 
krwi i potu na każdym kamieniu te
go miasta!...

.... Słyszałaś jak ludz e pracują w
Kalifornii na kawałek złota: teraz 
ula ciebie Rzym tą kopalnią...“ (19. 
XII. 1851)

Aż nadszedł rok dwunasty,
Zdawna niebieskim oznajmiony

cudem...
Mickiewicz i jego bracia przyszli na 

świat już pod zaborem rosyjskim; ka
lendarz juliański, czyli tzw. „stary 
styl“, wprowadzono dopiero ukazem 
cara Pawła w listopadzie 1799 r., ale 
język w szkolnictwie i urzędach pozo
stał polski, kuratorem litewskiego o- 
kręgu szkolnego, czyli ośmiu gubernii 
tzw. wtedy „Zachodniej Rosji“ został 
w 1803 r. ks. Adam Czartoryski. Ko
ściół katolicki ani też unicki nie znały

jeszcze wówczas prześladowań. Po więk
szych miastach stały garnizony rosyj
skie, ale marsze i przemarsze wojsk 
imperatorskich nie były już od szere
gu lat nowością na tych ziemiach gra
nicznych. Adam nie zachował też zbyt 
złego wspomnienia o tych przybyszach: 
A jeśli czasem i Moskal się zjawił, 
Tyle nam tylko pamiątki zostawił,
Że był w błyszczącym i pięknym

mundurze:
Bo węża tylko znaliśmy po skórze— *)

W 1811 wstąpił na niebo gość nowy: 
Był to kometa pierwszej wielkości

i mocy,
Zjawił się na zachodzie, leciał ku

północy...
Cóż by miał wróżyć ten cud niebies

ki? Starzy ludzie przepowiadali wojnę 
albo zarazę. A wojna toczyła się po 
świecie. Ilekroć gazeta zjawiała się w 
miasteczku, Adam czytał na głos ojcu 
komun kąty W. Armii. Młodzież szla
checka zbiegała do Księstwa Warszaw
skiego i zac ągała się do Legionów. 
Armia Napoleońska szła na Wisłę.

Mikołaj Mickiewicz niedomagał; gnę
biły go niepowodzenia materialne, na
ciskali wierzyciele, dobiły go te zgry
zoty. Umarł 16 maja 1812, w pamiętną 
wiosnę wojny, licząc lat czterdzieści 
siedem; zostawił wdowę i czterech ma
łoletnich synów bez zabezpieczenia, 
dworek miejski był obdłużony.

22 czerwca Napoleon wydał odezwę 
do wojska czytaną na froncie wszyst
kich batalionów:

Żołnierze !
Zaczęła się druga Wojna Polska. 

Pierwsza była zakończona pod Fried- 
landem i w Tylży. W Tylży Rosja za
przysięgła wieczyste przymierze Fran
cji a wojnę Anglii. Dziś łamie swoje 
zobowiązania... grozi jej fala przezna
czeń, los jej się dopełni... Czy Rosja 
sądzi, żeśmy zwyrodn ali? Czyżbyśmy 
już nie byli żołnierzami spod Auster
litz? Zmusza nas ona do wyboru po-

między niesławą a wojną. Nie może 
być dla nas wahania!

Naprzód żołnierze! Przekroczymy 
N.emen, rzucimy na jego terytorium 
wojenne zarzewie. Druga Wojna Pol
ska okryje chwałą oręż francuski po- 

■d.obn e jak pierwsza. Ale pokój zawar
ty... położy kres zgubnym wpływom 
Rosji na sprawy europejskie...

Z Kwatery Głównej w Wył- 
kowyszkach, 22. 6. 1812 r..

1 lipca, w chwli gdy prawe skrzydło 
Wielkiej Armii pod dowództwem Hie
ronima, króla westfalskiego, brata ce
sarza. m ało wyruszyć w stronę Nowo
gródka, na drodze, którą się wycofy
wał gen. Bagration, wybuchła straszli
wa burza, która zaczęła się już 29 czer
wca wieczorem i ogarniała stopniowo 
całą Litwę. Cesarz przebywał wtedy w 
Wilnie. W ciągu jednej nocy zginęło 
takie mnóstwo koni, że część sprzętu 
wojennego trzeba było porzucić z bra
ku zaprzęgów, a stąd wielkie się wkra
dło zamieszanie wśród kawalerii i w 
taborach. Zabite konie leżały setkami 
wzdłuż gościńców, lazarety i szpitale 
miejskie były przepełnione rannymi 
żołnierzami. Armia rosyjska odstępo
wała, ale gonić ją w tych warunkach i 
przy tym stanie dróg było niepodobień
stwem.

..Drogi tego kraju lasów i błot—  pi
sze później adiutant króla Hieronima, 
A. du Casse — rozjechane naszymi 
ciężkimi kolasami i furgonami były nie 
do przebycia, działa grzęzły, konie 
ustawały.“**)

W chwili, kiedy I Dywizja ks. Ponia
towskiego przechodziła przez las w po-

bliżu Grodna, olbrzymie drzewo wyr
wane z korzeniami zwaliło się w po
pi zek drogi na kompanię grenadierów, 
zabijając dziesięciu ludzi.

Król Hieronim i książę Józef jechali 
na czele wojska; wtedy Poniatowski 
miał powiedzieć królowi: „Niech Wa
sza Królewska Mość raczy zauważyć, 
Rosjanie nie byliby w stanie powalić 
moich zuchów, na to trzeba było mo
cy n.ebieskich! (il talia.t que le ciel 
s’en mêle)“.

Tę burzę poprzedzającą bezpośred
nio wkroczenie wojsk napoleońskich do 
Nowogródka wspomniał Pan Adam na 
bruku paryskim i zakończył nią ostatni 
zajazd na Litwie.
.¿.wichry zwarły się, porwały się w' poły, 
Borykają się, kręcą, świszczącymi

koły...
Aż z całym tych chaosem wody i

kurzawy,
Słomy, liścia, gałęzi, wydartej murawy 
Wichry w las uderzyły, i po głębiach

puszczy
Ryknęły jak niedźwiedzie.

A już deszcz wciąż pluszczy...
(„Pan Tadeusz“ Ks. X.»

Burza uc szyła się dopiero 3 lipca (w 
wojsku zaczęła się już wtedy szerzyć 
epidemia dyzenterii i plaga marude
rów). Prowiant, z rozkazu nowych 
władz, miano gromadzić w Nowogród
ku, gdzie 8 lipca wkroczyły pierwsze 
trzy korpusy armii króla Hieronima.

**) „Mémoire pour servir à l’Hi
stoire de la Campagne de 1812 en Rus
sie” Paris, 1852.

*) Jak wiadomo epilog „Pana Ta
deusza” został wydany z pośmiertnych 
papierów i z brulionu. W rękopisie 
cztero wiersz powyższy jest przekreślo
ny ręką Mickiewicza, dlatego bywał już 
to włączany do tekstu, już to umiesz
czany w przypisach lub wariantach. W 
wydaniach krajowych ostatnich lat, 
włącznie z wyd. Narodowym („Czytel
nik”, Warszawa 1949) jest całkowicie 
pominięty, mimo że Moskal chodzi 
dziś w Polsce w polskim mundurze, i 
dzieci nie mogą go rozpoznać.

? NA ROK MICKIEWICZOWSKI
W Y D A W N I C T W A
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Konnica! dziwne stroje, niewidziane
bronie,

Pułk za pułkiem...
Pod Koreliczami, 9.7., doszło do pierw

szej potyczki pomiędzy szwoleżerami 
polskimi, stanowiącymi skrajną awan
gardę armii króla westfalskiego a ko
zakami Płatowa.

„Polacy, pełni zapału i nienawiści — 
p.sze tenże du Casse — rwali się do bo
ju, mimo że nieprzyjaciel miał nad ni
mi liczebną przewagę.”

Francuskie gazety wydawane w Wil
nie i Mińsku głosiły niezwyciężoną po
tęgę Wielkiej Armii, sławiły geniusz 
cesarza. Po dworach urządzano hucz
ne przyjęcia, po kościołach nabożeń
stwa. Rosła wiara w wyzwolenie:
Bóg jest z Napoleonem, Napoleon

z nami...

Wtedy to czternastoletni Adam za
pragnął zastąpić drugie swe imię imie
niem cesarza, tym samym, które nosił 
też Zygmunt Krasiński, urodzony w 
1812 i którego ojcem chrzestnym w 
Paryżu był Napoleon.

Możni obywatele formowali nowe 
pułki kawalerii i piechoty. U stóp Gó
ry Zamkowej ciągnęły się nieprzejrza
ne biwaki po błoniach i polach, mury 
zamku płonęły blaskiem ogni, grały 
echem nawoływań i piosenek.

Pogoda po burzy była najpiękniej
sza. Konie pasły się zbożem na pniu i 
zielonym owsem.

Niełatwo było biednej pani Barba
rze dowołać się i doprosić czterech 
rozbieganych, oszalałych ciekawością 
chłopaków.

Armie odpłynęły, maruderzy dawali 
się we znaki wioskom i miasteczkom, 
pola i łąki były stratowane, wypasio
ne i wypalone. Lato przeszło w jesień, 
po czym nastała wczesna, surowa zi
ma. Zaczęto mówić o odwrocie, domy
ślać się ogromu klęski. Zdobyta Mo
skwa płonęła.

I wtedy to ujrzał Adam ponownie 
Armię Napoleońską: pochód okrop
nych, poprzebieranych mar. żołnierze 
rozbijali zawarte bramy, wdzierając 
się przemocą do mieszkań n e strzeżo
nych i pustych domów, zalegali piwni
ce i strychy, gdzie marli z głodu, chło
du i wyczerpania. Na rynku płonęły 
ogniska. Bezsenne, wąsate twarze, 
szkliste spojrzenia wbite w płomienie 
szarpane wiatrem.

— Starzy już jesteście — zagadnął 
ich Adam — dlaczego opuściliście kraj 
wasz, odbiegając odeń tak daleko?

— Bo nie mogliśmy go opuścić... —

odpowiadali — nie mogliśmy zostawić 
go samego.”

Michelet w jednym ze swoich wykła
dów w 1847 r. przytoczył tę niezwykłą 
rozmowę, przekazaną mu przez Mic
kiewicza: „wielką w swojej prostocie 
— dodał — w której czuć tętno serca 
Francji — skarb uratowany i zacho
wany przez polskie dziecko.“

Stare lipy otaczające nowogródzką 
farę poszły na ogień, podobnie jak dre
wniane płoty dworków miejskich, szo
py i budy wszelakie. Wkoło płonęły 
wsie i dwory, ludność kryła się w la
sach z resztą dobytku, jak za najazdów 
tatarskich i krzyżackich.

Pani Barbara drżała bez przerwy o 
bezpieczeństwo domu, o życie dzieci. I 
oto zjawił się któregoś dnia opatrzno
ściowy opiekun: czarny pies przybłę
da. Nakarmiony przywiązał się do do
mu i strzegł go wiernie w ciągu strasz
nej zimy. Z wiosną, kiedy niebezpie
czeństwo minęło, znikł równie niespo
dzianie, jak się pojawił.

Chłopcy Mickiewicze wrócili do 
szkół. W 5 klasie Adam został już do
zorcą młodszych uczniów. W domu był 
niedostatek.

29 czerwca ukończył Mickiewicz 6 i 
ostatnią klasę szkoły nowogródzkiej. 
Ojcowie wydali mu łacińskie świadec
two, że był w naukach pilny i odzna
czał się pobożnością oraz dobrymi oby
czajami.

Napoleon, więzień św. Heleny, pozo
stał nadal bohaterem Mickiewicza. W 
szeregi wileńskiej młodzieży uniwersy
teckiej wchodzi poeta w roku klęski 
pod Waterloo, jako Adam-Napoleon.

Co się dzieje dziś na tej ziemi, bia
łorusko-polskiej, ojczyźnie poety?

Cerkwie i kościoły zamknięte, dwory 
spalone, zaścianki szlacheckie zarasta
ją lasem, albo dają przytułek obcym 
cs edleńcom. Wsie skolektywizowane, 
stare pieśni zamilkły, starzy ludzie wy
marli, albo zostali wygnani.

Przetrwały tylko zapewne mury zam
ku na Nowogródzkiej Górze, tu i ów
dzie stare grusze na miedzach a także 
sekret tej ziemi — poezja. I ta poezja 
łącznie z trudem i męką jej mieszkań
ców, raz jeszcze wyrokami historii naj
brutalniej przemieszanych, wydadzą, 
być może, nowe życie i radość, nowe 
wartości w nowych ludziach — kiedy 
nas już nie będzie.

Maria Czapska
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NOWE KSIĄŻKI ZOFIA BOHDANOWICZOWA

DWA KSIĘŻYCE
W

Sztuka, a szczególnie piśmiennictwo 
stało się w naszej epoce środkiem dzia
łalności społecznej lub estetyczną od- 
m.aną praktycznego poznania, sta
czając się coraz wyraźniej ku roii po
pularyzowania zagadnień społecznych 
i naukowych. Niepraktyczność, nieu- 
zytkowość sztuki jest uziś powszechnie 
tępiona jako herezja artystyczna. Ta
ki rodzaj twórczości określa się jako 
foimahzm lub przerafinowanie.

Nie ulega wątpliwości, że literatura 
piękna XX stulecia zeszła na manow
ce, próbując wyzwouć się całkowicie z 
z emskiej grawitacji, poszybować jak 
Ikar w swobodę bez ograniczeń, podjąć 
loty w sferę pozamdzką. Los tych za
mierzeń był taki sam jak los Ikara. 
Dzieł Ikarowych w piśmiennictwie 
starczyło na krótki zachwyt, na olśnie
nie swobodą, na oddech dumy. I na 
wzniesienie się na taką wysokość, aby 
spadłszy więcej się nie podnieść. Nie 
pozostało z tych urojeń nic poza 
złamanymi skrzydłami.

Zadaniem literatury nie jest bow.em 
ucieczka z ziemi, ucieczka od doli ludz
kiej i od praw rządzących życiem. Wol
ność, to wcale nie ucieczka.

Ale też koniecznym warunkiem twór
czości literackiej jest wolność wyboru 
własnych dróg. Sztuka jest bez wątpie
nia szczególną postacią poznania. Cóż 
robi rzeźbiarz lub muzyk? Wydobywa 
z materii — na swój artystyczny spo
sób — nieodkryte tajemnice i sprowa
dza je do pewnych form. Czyni to sa
mo, co geolog słuchający drżeń ziemi 
i utrwalający je na instrumentach lub 
co fizyk zastawiający sidła na fale 
magnetyczne. Podobnie artysta, nie 
wymyśla, lecz szuka: podsłuchuje, pod
patruje i sprowadza do pewnej formy. 
Wszyscy na tym świecie skazani je
steśmy na rzeczywistość.

Poszukiwać treści artystycznych 
można tylko z pełną swobodą wyboru 
dróg, bo taka jest istota każdego po
szukiwania. Geolog nie tam znajduje 
złoża, gdzie mu kazano, lecz tam, gdzie 
one są rzeczywiście. Fizyk nie chwyci 
na swe soczewki promieni czerwonych 
z gwiazdy, która płonie błękitem.

Wyszło wznowienie książki Marii 
Kuncewiczowej „Dwa księżyce“.’") No
wele te, to bynajmniej nie artystyczna 
ucieczka od życia: związane są mocno 
z czasem, z ziemią, a nawet z rzeczy
wistymi ludźmi. Poświata nadrzeczy- 
wistości mżąca w nich jest tylko kolo
rytem wyobraźni i w.zji świata nie
których postaci. „Dwa księżyce“ są ar
tystyczną wyprawą badawczą w pusz
cze i pustynie duszy ludzkiej.

* Nie każda wyprawa i nie każde ba
danie kończy się odkryciem; każde je
dnak posiada swoją historię. „Dwa 
księżyce“ są wspaniałą podróżą, która 
chybiła głównego celu. Mana Kunce
wiczowa ze swojego artystycznego 
światka wybrała się do Kazim erza nad 
Wisłą, pociągnięta pięknem jego starej 
architektury, ale głównie na poszuki
wanie duszy miasteczkowej i chłop
skiej. Przywiozła z tej podróży dosko
nałe portrety postaci z własnego świat
ka i Kazimierz nie ten rzeczywisty, 
lecz taki, jakim go widzą stołeczni ar
tyści. Cel wyprawy był inny, a zdoby
cze niezamierzone. Zetknięć e się świa
ta artystów z ludowością Kazimierza 
nie pizyniosło obrazu artystycznego 
dwu różnych biegunów, lecz pogłębiło, 
podcieniowało osobliwość jednego z 
nich.

Zamiarem autorki było ukazanie 
dwu światów, „dwu księżyców“, które 
się spotykają w małym miasteczku: ar
tystycznego i „wyrobniczo-sielskiego“. 
W przedmowie do wznowionego wyda
nia czytamy: „Wydało się autorce, że 
tylko przyziemny księżyc godzin wie
czornych dostępny jest ludziom, któ
rych wszystkie dni są powszednie, a 
noce oddane wyłącznie spoczynkowi 
ciała, bo ich duch i we dnie spoczywa. 
Pod księżycem wysokim natomiast 
ujrzała o północy duchy niespokojne: 
fantastów, pierotów i kolombiny tea
tru urojeń, osoby, którym wolno spać 
w dzień, bo ktoś inny ponosi za nich 
trud powszedniości.“ Kilka zdań dalej 
w tejże samej przedmowie autorka 
przyznaje, że wbrew jej zamiarowi, 
dwa odmienne światy ludzkie zeszły 
się jednak pod jednym księżycem: „w 
świetle poezji i Boga“. Ale i nie na tym 
polega niepowodzenie wyprawy nad 
Wisłę. „Księżyca przyziemnego“ autor
ka naprawdę nie zobaczyła, przetrzą
snęła tylko swoje o nim przesądy, wy
dobyła z pamięci marionetki tradycji 
literackiej, wyświechtane i wytarte. To 
nie są chłopi i mieszczanie polscy dwu
dziestego wieku, lecz bałwanki z ludo
wych jasełek, prymitywne kukły, bez
duszne lalki, podobne do niezdarnych 
kogutków odpustowych z gliny, które 
tak bardzo przypadły do gustu ludziom 
wysokiego księżyca. Pisarka porywają
ca się na obraz starcia czy choćby tylko 
spotkaniu dwu światów, obydwa z nich

*) Maria Kuncewiczowa DWA KSIĘ
ŻYCE. Rysunki Tadeusza Terleckiego. 
Biblioteka Autorów Polskich. Księgar
nia Polska Orbis. Londyn 1954.

„Dwa księżyce“ są pierwszym tomem 
nowopowstałej „Biblioteki Autorów 
Polskich“, wydawanej przez Księgarnię 
Polską „Orbis“ w Londynie. Książka 
wydana jest starannie. Format, okład
ka, obwoluta i sam pomysł serii po
wieściowej przypominają „Bibliotekę 
Polską“ Katolickiego Ośrodka Wydaw
niczego „Veritas“. Książkę złożyła pol
ska drukarnia Montgomeryshire Prin
ting Co. Tom zdobią miłe rysunki Ta
deusza Terleckiego, niesharmonizowa- 
ne należycie z treścią. Obwoluta i stro
na tytułowa za ciężkie. Korekta nie
dbała.

winna znać na równi. A tymczasem 
stoi ona w środku jednego z nich, nie
zdolna do wyjścia poza jego krąg. 
Autorka „Dwu księżyców“ jest tylko 
protagonistką swojego księżyca. Jej 
dzieło więc, to obraz jednostronny, 
spojrzenie oczyma jednej warstwy 
społecznej na ludzi z drugiej.

Nazbierała Kuncewiczowa mnóstwo 
pięknych muszelek na łachach wiśla
nych, podpatrzyła z niezrównanym ar
tyzmem barwy, ruchy i gesty ludzi z 
Kazimierza, ale ich dusze zniekształci
ła lak samo. jak ich język. Piękną san
domierską gwarę, perłę w koronie 
polszczyzny, którą pisze m. in. wielki 
poeta Stanisław Młodożeniec, uformo
wała w jakieś cygańskie pomruki.

To prawda, że dwu księżycom nie
łatwo się było spotkać, skoro baby pio
rące bieliznę, opatulone pastuchy i 
kanciaści woźnice, służyli jednemu z 
nich tylko za zabawne modele, tym 
ciekawsze, im mniej przypom nające 
ludzi. Jakże miały się porozumieć dwa 
światy, kiedy pustka duchowa cygane
rii aitystycznej wynosiła się w zenity 
nad ludzi, których duch rzekomo „spo
czywa“ we dnie i w nocy? Gdyby ten 
wysoki księżyc zmieszał się z tłumem 
na rynku w Kazim.erzu i z pokorą 
przyjrzał się ich twarzom i ich spra
wom, wówczas by może stracił pew
ność, czy to on czy ten drugi księżyc 
płynie wyżej po niebie.

Mówiąc prosto, „Dwa księżyce“ są 
świadectwem egzotycznego spojrzenia 
na lud i przenikliwym obrazem dzi
wacznego środowiska cyganerii arty
stycznej. Żywe są też sylwetki postaci, 
które zmieszały się z ludem, szlachec
kiego pochodzenia, „wysadzone z sio
dła“, bliskie społecznie i duchowo au
torce.

Ale przecież człowiek nie jest ulęgał
ką z różnych gatunków drzew, ani ety
kietką z taśmy maszynowej. „Dwa 
księżyce“, chybione społecznie, są za 
to galerią wyraźnie zarysowanych jed
nostek, z patetyczną postacią ślepca 
Michała na czele. Zgubny społecznie 
estetyzm, jest jasną latarnią w labi
ryncie psychiki jednostkowej. To świa
tło w głąb duszy jest siłą talentu Kun
cewiczowej. Idąc tedy za nim, nietrud
no dociec, że skarby myśli i uczuć spo
czywają — niemal wbrew świadomości 
autorki — w duszach prostych, a pie
rotów i kolombiny, poza sztucznymi ge
stami, stać co najwyżej na błazeńskie 
fantazje. Finałem „Dwu księżyców“ 
jest nowela „Kłamstwo“, które w 
twarz rzuca artystom Iza, jedna z ich 
grona. Cóż jednak Iza może przeciw
stawić zakłamaniu artystów'? Czy ra
cje rozumowe albo moralne? Nie, tyl
ko komediancki, choć patetycznie 
przez autorkę potraktowany, protest 
zdarcia ze siebie sukni! To wszystko. 
Oto i miara wysokości lepszego księ
życa.

O języku i stylu Kuncewiczowej nie 
ma się co rozwodzić: perły. W „Dwu 
księżycach" perły bez sznura. Szkatuł
ka rozsypanych pereł.

Jan Bielatowicz
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Zaczęło się od tego, żeśmy otrzymali 
od księdza Franciszka fotografie: ko
ściół kamloński w śniegu, znajomy ga
nek plebanii, gromada starych lip, 
krzaki i trawy i niebo nad oszmiańską 
ziemią. I odrazu odżyła nam w pamię
ci Kamionka taka, jaka była przed 
wojną.

Jechało się tam z Wilna na Turgiele 
lidzkim traktem. Były to lata 1935-38. 
według kalendarza, ale według serca 
to był romantyczny XIX wiek, lata 
wczesnej mickiewiczowskiej młodości. 
W Turgielach była karczma. „Karcz
ma z przodu jak korab, z tyłu jak świą
tynia“. Dach wyginał się cudacznie 
nad przybudówkami jak pokrzywiony, 
ozieleniały od pleśni kapelusz starego 
grzyba. Ściany zapadły w ziemię, ko
lumny ganku resztką zmurszałych sił 
podtrzymywały krzywą belkę stropu 
Wewnątrz pachniało śledziami i pi
wem.

Karczma stała na skraju miastecz
ka i za nią już trakt, złoty od piasków, 
wrzynał się jak klinga między zielone 
pagórki i gaje brzozowe. Gdzieś na 
wysokości Małych Solecznik skręcało 
się na polne drogi. Kałamaszka jak 
łódź wpływała w zboża, sosny i piach. 
Kłosy dotykały kół, zwisłe gałęzie mus
kały głowę, konie szły stępa, przysta
wały przed wyboinami. Płynęło się po
woli. Aż wreszcie zza jakiegoś wzgórza 
zjawiała się wieża kamiońska jak 
maszt okrętu. Nie była wyniosła. Mia
ła w swej czworogrannej formie wy
raz siły jak wieża twierdzy. I zaraz 
potem zaczynały się kapliczki przy

drożne — powitalne uśmiechy Kamion
ki. Rzeźbione w potężnych pniach dę
bu, albo stojące na słupach sosnowych, 
strojne w mozolną rzeźbę przypomi
nały piękne krzyże żmudzi.

Kościoł był drewniany, zbudowany 
niedawno na miejscu dawnego małego 
kościółka, ów mały kościółek stał w 
Kam.once od początku XVIII wieku. W 
1863 r. został przez władze rosyjskie 
zamknięty i przeznaczony na cerkiew. 
Już lada tydzień miał przyjechać pop. 
Wtedy gospodarze kamiońscy, Biało
rusini katolicy, wszyscy wspólnie ro
zebrali kościół i porąbawszy na części 
spalili w piecach. Na cmentarzu nie 
zostało ani śladu po kościele i po ogro
dzeniu. Został jedynie olbrzymi ka
mień młyński w tym miejscu, gdzie 
było wejście do kościoła.

Nowy kościół, zbudowany na parę 
lat przed ostatnią wojną, był pięknym 
okazem architektury drewnianej. O- 
grodzony był nrurem z kamieni pol
nych. Na tym murze wznosiły się 
krzyże z żelaza, każdy inny, każdy wy
szperany i odrysowany z dawnych wzo
rów przez ks. Franc szka, a wykuty 
przez miejscowego kowala. Zawiłym 
bogactwem rysunku przypominały 
wielkie czarne monstrancje.

Wewnątrz kościoła był widoczny 
pęd ku naśladowaniu prastarych fun
dacji Sapieżyńskich, Radziwiłłowskich 
czy Pacowskich, oczywiśc e, w miarę 
skromnych możliwości. Nie było tam 
ani śladu tandety współczesnej, mają
cej udawać sztukę. Ks. Franciszkowi 
nie łatwo było dogodzić. Wolał mieć w

Zofia Bohdanowiczowa 

✓

Sw. Teresa Kamiońska
Zostałaś pod lipami w dalekim kościele 
Wśród aniołków, róż i obłoków...
W Twoje święto październik zwiędłym liściem się ściele, 
Jak i dawniej co roku.

Deszcz gęsty ścieka z dcc.hu na ściany chropawe 
I zacina po sadach ,
Z osmętniałej jabłoni na pożółkło, trawę 
Ostatnie jabłko spada.

Na czarnej rzeczce grobla nieciosana i wąska, 
Opróchniała po latach ,
Nikt nie jedzie od Turgiel, Patronko Kamiońska,
Ani ze św iata .

Zabity deską przejazd i zamknięty przewóz 
Na krzywym  moście...
Tylko, św.ęta Tereso od Dzieciątka Jezus,
Tyś została i kościół.

Na opuszczonej ziemi przeciw nocy okrutnej 
Dom pozostał i gospodyni,
Schodzi księżyc  — stróż nocny  —  pod okna i pod wrótnie  
W przykościelny dziedziniec.

Gwiazdy lecące dzwonią po przydrożnej brzózce 
Pod wieżą czworogranną,
żeby  ci było raźniej w tym zamknięciu i pustce, 
Karmelitańska Panno.

Nagim lipom z gałęzi świecące łzy zwisły,
Kapią na mur cmentarny,
Byś wiedziała, że nie sama opłakujesz swych bliskich, 
Więzionych i umarłych.

Wiatr trącił suche zioła niedalekiej łąki 
I zawiasę u bramy...
Nasłuchujesz, nasłuchujesz, Patronko Kamionki,
Czy nie wracamy...
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kościele pustą ścianę niż karmelkowy 
oleodruk. Toteż wszystko, na co się 
tam patrzyło, było dziełem sztuki. 
Drzwi rzeźbione w krzyże, ujęte w ko
ronkowej roboty zawiasy, chrzciemica 
wykuta w polnym głazie w kształt ol
brzymiego kwiatu, u stropu zabytki* * i 
wy pająk ze srebrnymi orłami Rzphtej, 
krucyfiksy, lichtarze — arcydzieła sny
cerskie, antepedium wytkane z lnu na 
miejscowych warsztatach — jedyny te
go rodzaju okaz współczesnej sztuki 
ludowej — podobnie jak lniana kapa 
z wytkaną Męką Pańską, w zakrystii 
dębowa szafa z intarsjami, w niej sa- 
pieżyńska monstrancja, nawet taśma 
u dzwonka to pas ze starego brokatu.

W głównym ołtarzu był olbrzymi 
obraz św. Teresy od Dzieciątka Jezus. 
Ma.owała go s. Franciszka Wierzbicka 
ze zgromadzenia panien bernardynek 
w Wunie. Aniołki unoszące się naokoło 
Świętej — to potrety dzieci wileń- 
skicn, to mali Łokucijewscy, Oskierko- 
wie, Meysztowicze. O popularności 
Kamionki niech świadczy fakt, że 
sprzedawane w Wiinie obrazki „św. 
Teresy Kanriońskiej“ rozchodziły się w 
wielkich ilościach.

Co roku 3 października w dzień św. 
Teresy z Lisieux był w Kamionce od
pust, po naszemu — fest. Zjeżdżali się 
księża i ludność z sąsiednich parafii i 
z Wirna. Droga przed kościołem pełna 
była wozów i bryczek. Powietrze pach
niało dymem z polnych ognisk i doj
rzałymi jabłkami. Łąki były brunat
ne, ścierniska pokryte szronem. Na 
przykościelnym cmentarzu bielały 
chustki kobiet, szumiały rozmowy i 
pieśni dziadów.

I dzwonił Franciszek Borgiasz, wiel
ki dzwon kamioński. To była owa 
„pieśń nad pieśniami" tutejszej ziemi 
i ludzi. To był głos, który wyśpiewy
wał burze letnie i zawieje zimowe, sza
rugi jesienne i szept wiosennych wia
trów. W jego śpiżowe serce były wto
pione radości i smutki kamiońskich 
ludzi, ich ranki, południa ’ wieczory, 
kieay to stary Luba dzwonił na Anioł 
Pański, ich niedz ele, kiedy to od świtu 
śpiewali w kościele godzinki i różaniec, 
oczekując na Sumę. W dzwonie tym 
była też i otucha i uczucie bezpieczeń
stwa, boć nie kto inny tylko właś
nie Franciszek Borgiasz potężnym gło
sem odpędzał skradające się do wsi 
wilki, że pierzchały podkurczywszy 
ogony, aż się śnieg za nimi kurzył. 
Szumny dzień odpustu też kończył się 
wieczornym głosem dzwonu. Zamyka
no kościół, pustoszała droga, gdzienie
gdzie jeszcze skrzypiał odjeżdżający 
wóz. A nad Kamionką sypały się z nie
ba gwiazdy — złote i srebrne róże św. 
Teresy.

Obok kościoła stała świeżo zbudowa
na drewniana plebania. Jeszcze pach
niała lasem. Nie była jeszcze zamiesz
kana i nie oswojone z ludźmi jej ściany 
potrzaskiwały wysychając i perliły się 
zastygającą żywicą. Była tam wielka 
ilość pokoi z belkowanymi stropami, 
ganki, drzwi, korytarze. Dom był po
myślany i jako mieszkanie plebana i 
jako lokal biblioteki ludowej i jako po
mieszczenie na ochronkę dla dzieci, 
gdy matki pójdą pracować w pole.

Dalej za kościołem leżała wieś przy 
szerokiej, porządnie wybrukowanej 
urodzę. Budynek szkoły i chaty gospo
darzy były jakieś obszerniejsze i wesel
sze n.ż po innych wsiach okolicznych, 
przy nich starannie utrzymane sady i 
ogródki pełne kwiatów. Ludzie u- 
ś.mechnięci, rozmowni i rzadkim u nas 
obyczajem rozkochani w swoich lnia
nych płótnach: dziewczęta w płócien
nych p.ęknie wyszywanych sukniach, 
chłopcy w ubraniach z płótna, szytych 
własnoręcznie.

Niedaleko od Kamionki w okolicy 
Turgiel leżało słynne w XVII wieku na 
całą Polskę Pawłowo Brzostowskich: 
w.eś zwolniona od pańszczyzny, prze
budowana, szczycąca się najnowszymi 
metodami gospodarki rolnej i hodo
wlanej oraz zamożnością i porządkiem. 
Rozbiory i powstania zniszczyły dzieło 
referendarza Brzostowskiego. Po blisko 
dwustu latach Kamionka poczęła wstę
pować w ślady Pawłowa. Oczywiście, 
jak we wszystkich zbiorowych poczyna
niach, impuls pochodził od jednostki. 
(Przypomnijmy sobie działalność ks. 
Blizińskiego w Liskowie). Ks. Franci
szek Tyczkowski z zam łowania i wy
kształcenia archeolog i historyk sztu
ki, z zawodu kapelan wojskowy garni
zonu wileńskiego zbudował i kościół i 
plebanię w Kamionce własną pracą i 
niemal własnymi środkami material
nymi, czyli gażą kapelańską. Pomoc 
społeczeństwa była minimalna, pomoc 
wsi polegała na zwózce materiału bu
dowlanego, czasem na robociźnie. 
Budowanie trwało 10 lat. Nierzadko 
ks. Franciszek brał łopatę, czy siekierę 
i stawał samotnie do pracy.

W ostatnich latach przed wojną po 
uporaniu się z budowaniem rozpoczął 
ks. Franciszek pracę nad podniesie
niem gospodarczego i kulturalnego 
stanu Kamionki. Wysyłał synów gospo
darskich do szkół rolniczych, dla dziew
cząt zakładał kursy gospodarstwa do
mowego, ogrodownictwa, mleczarstwa, 
hodowli drobiu, tkactwa, krawieczyz- 
iiy i t.d. Niejednej z n eh zdobyta na 
kursach wiedza pozwoliła przetrwać 
głodowe czasy wojenne. Instruktorki 
z Kamionki były wysyłane przez ks. 
Franc4szka do okolicznych dworów i 
zasięg nauczania rósł stale, mimo nie
chętnego- nieraz nastawienia okolicz
nych ziemian.

Szkoła kamiońska była oczkiem w 
głowie księdza. Stale zwoził z Wilna 
zakupywane lub wypraszane po lu-

dz ach pomoce szkolne. Przed samą 
wojną szkoła należała już do najlepiej 
wyposażonych szkół powszechnych. 
Gromadził też książki dla kamiońskiej 
biblioteki, przygotowywał sprzęt dla 
ochronki.

Gospodarze kamiońscy zrazu nieufni 
i węszący w tych inowacjach jakiś oso
bisty zysk księdza, powoli nabierali 
doń całkowitego zaufania i w końcu 
widzie i w nim opiekuna i przyjaciela.

Wojna położyła kres tej pracy. Ks. 
Francuzek powędrował tam, gdzie wę
drowało tylu mieszkańców ziemi wileń
skiej: do Rosji. Kamionka została spa
lona doszczętnie. Ocalał jedyn e ko
ściół i plebania, która dała schronienie 
pogorzelcom.

Dziś na plebanii mieszka komitet ko
munistyczny. Ale kościół stoi niena
ruszony. Sw. Teresa po dawnemu po
chyla s ę nad ołtarzem. Od czasu do 
czasu przyjezdny ksiądz odprawi Mszę 
świętą.

A ks. Franciszek mieszka w Nowym 
Joiku. jest kapelanem w murzyńskim 
klasztorze franciszkanek. Czasem do
staje listy od rozproszonych po świecie 
ludzi z Kamionki. Każde słowo w tych 
listach jest dowodem pamięci, wdzię
czności i nadziei na powrót.

Kamionka, która kiedyś łączyła tylu 
ludzi — miejscowych gospodarzy, oko
licznych przyjaciół i sympatyków z 
Wilna, i dz ś jeszcze przez rozbicie i 
tułaczkę świeci jak jednoczące ogniwo 
tym, co ją kochają i tęsknią do niej.

POLSKA
POEZJA BAROKOWA
Slawista belgijski prof. C. Backvis 

wygłosd i8 lutego w Szkole Nauk Sło
wiańskich (Snool of Slavic and East 
European Studies) odczyt o niektó
rych cechach polskiej poezji baroko
wej (Some Characteristics of Polish 
Baroque Poetry). Najwięcej uwagi po- 
św.ęcił twórczości Szarzyńskiego, Twar
dowskiego i A. Morsztyna.

Prelegent uwypuklił odejście Sza- 
lzyńskiego od renesansowego zagadnie
nia stosunku człowieka do państwa na 
rzecz rozważan.a stosunku człowieka 
do Boga. Poezja Szarzyńskiego posia
da znaczną wartość artystyczną, ale 
jest obojętna na zarysowujący s.ę kry
zys państwa polskiego. Szaizyński nie 
dostrzegał go jako człowiek, więc nie 
reagował nań Szarzyński-poeta.

Barok polski cechuje tak pesymizm 
jak i optymizm. Najokazalej prezentu
je się w opisach stanów anormalnych i 
niezwykłych, jak szaleństwo, paniczny 
strach, zniszczenie. Erę baroku zna
mionuje tendencja do rejestrowania 
wrażeń wszystkich zmysłów, ale jed
nocześnie wiara nakazywała gardzić 
zmysłami, bo były one przeszkodą na 
drodze do zbawienia. Powstało w ten 
sposób rozdwojenie, rozterka, napięcie 
i wykrzywienie rzeczywistości. Jak i w 
innych krajach, po okresie ekskluzyw
nego renesansu, nastąpiła reakcja ele
mentów popularnych i średn.owiecz- 
nych. Mitologia i prostota stały się 
igraszką i ozdobą tylko. Równocześnie 
obrazowanie nabrało plastyczności, 
wielką rolę zaczął grać kolor, światło 
i przestrzeń. Powstawały obrazy im
presjonistyczne, doceniono znaczenie 
rytmu.

Barok -polski ponadto nie szczędzi 
pochwał wsi, pochwał opartych na 
nieprzerwanym związku z z.emią. Zmy
słowość (Morsztyn) i fantazja (Twar
dowski) dziś jeszcze zdolne są przykuć 
uwagę czytelnika. Tę bogatą i cieka
wą twórczość prof. Backvis nazwał 
„haftowanym płaszczem narzuconym 
na rozkładające się państwo".

Prelegent nie szczędził słów uznania 
dla literatury polskiej. Barok polski 
ocenił bardzo wysoko i przyrównał do 
literatury angielskiej siedemnastego 
wieku. Miłe to były słowa i za nie win
niśmy prof. Backv sowi wdzięczność.

Nie mniej nasuwa się pytanie, czy 
nie należało uwzględnić najmocniej
szej pozycji literackiej baroku, litera- 
tury hiszpańskiej, skoro zachodziła 
potrzeba zestawienia baroku polskiego 
z innymi literaturami europejskimi. 
Ponadto widzę pewne niebezpieczeń
stwo w opieraniu się na „Nadobnej 
Paskwalinie“ a nawet na Morsztynie i 
Szarzyńskim. Źródeł ich utworów je
szcze dostatecznie nie znamy. Dlatego 
nie zawadzi ostrożność w ocenianiu 
walorów innych niż językowe, bo ina
czej przyszłe badania mogą różne spra
wić niespodzianki.

F. Ś.
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PROSIMY NIE ZWLEKAĆ
Z ZAMÓWIENIEM!

WIELKI
Anglicy nie znają pojęcia karnawa

łu. Ale polski karnawał kwitnie na tej 
wyspie oo roku w całej pełni: między 
Bożym Narodzeniem a Popielcem peł
no było polskich zabaw i balów, zarów
no w Londynie, jak i na prowincji. 
Poczta, nie powiem, żeby co dzień, ale 
bez wszelkiej wątpliwości w każdym 
tygodniu przynosiła mi zaproszenia — 
które zresztą w moim wypadku nieod
miennie wędrowały do kosza, bo po 
pierwsze, nie mam fraka, ani smokinga 
( te, które miałem, spaliły się przed 
laty w Warszawie), a po wtóre, nie 
mam pieniędzy, po trzecie, nie mam 
czasu, a po czwarte, nie mam właści
wie także i ochoty.

Ale od Popielca — napływ zaproszeń 
się urwał. Skończył się polski karna
wał na tej wyspie. Zaczął się Wielki 
Post, a w Wielkim Poście Polacy, po
za wyjątkami, nie tańczą.

To dobrze! Wprawdzie zakaz tańcze
nia w poście (.dotyczy to także i Ad
wentu) w Kościele katolickim na tej 
wyspie nie obowiązuje, toteż ten, kto 
tańczy, nie wykracza przeciwko prze
pisom kościelnym, a w.ęc nie popeł
nia grzechu. Ale bez wszelkiej wątpli
wości — Polakom tańczyć w Wielkim 
Poście i w Adwencie nie wypada.

Po pierwsze, ścisłe zakazy i nakazy 
kościelne określają tylko minimum te
go, czego Kościół od nas żąda. Dobrzy 
katolicy nie ograniczają się do tego 
minimum właściw.e w żadnej dziedzi
nie. Na przykład Komun.a święta jest 
ściśle nakazana tŷ KO raz do roku 
około Wielkanocy, ale przecież nie 
tylko szczególnie gorliwy, lecz po 
prostu przeciętny katolik przystępuje 
do Komunii świętej dużo częściej. 
Tak samo bywamy w kościele nie 
tylko na niedzielnej i świątecznej 
Mszy. I modlimy się nie tylko przy 
rannym i wieczornym pamierzu.

Przepisy wielkopostne są dziś tak 
złagodzone, że zaostrzenie ich umar
twieniami dobrowolnymi jest właści
wie obowiązkiem — bo bez tego w ogó
le nie poczulibyśmy, że to Wielki Post. 
Przepisy te przeznaczone są dla całe
go Kościoła, to znaczy także dla kra
jów głodnych, oraz dla krajów, w któ
rych wiara jest uciskana. Ale my tu w 
Anglii korzystamy z ułatwień właści
wie niezasłużenie, bo ani nie jesteśmy 
głodni, ani nie musimy, stosując się do 
praktyk katolickich, przełamywać ja
kichkolwiek trudności. Jest więc rze
czą na miejscu, byśmy nałożyli na 
siebie w Poście jakieś dodatkowe, do
browolne rygory, czy to żywnościowe, 
czy też takie, jak powstrzymanie się 
od zabaw tanecznych.

A po wtóre, powstrzymania się od 
tych zabaw wymaga od nas nasza pol
ska tradycja. Jesteśmy nie tylko kato
likami, jesteśmy też i Polakami. Choć 
formalnie podlegamy jako katolicy 
przepisom, obowiązującym katolików 
na tej wyspie, nie przestaliśmy być 
złączeni duchem z Kościołem w Polsce, 
którego cząstką się nadal czujemy. A w 
Polsce — w Wielkim Poście i w Adwen
cie katolikom tańczyć nie wolno. Nie 
wypada nam robić tego, czego roda
kom naszym Kościół w Polsce robić 
nie pozwala. Nie wypada nam także 
robić tego, czego od pokoleń nigdy w 
Polsce nie robiono, a więc co weszło 
naszemu narodowi w krew jako od
wieczna tradycja. W szczególności, by
łoby wysoce nie na miejscu gdybyśmy 
nie nauczyli przyjętego w Polsce oby
czaju i nie wdrożyli do stosowania się 
do niego naszej młodej generacji, któ
ra przecież ma kiedyś do Polski powró
cić.

Mówiąc o sposobie obchodzenia 
przez nas Wielkiego Postu, trzeba jed
nak powiedzieć i o innej rzeczy.

Zaostrzenie postu dodatkowymi wy
rzeczeniami jest rzeczą dobrą. Ale mu
si ono być poprzedzone ścisłym stoso
waniem się do tego, co jest nakazane.

Są ludzie, którzy w Wielki Piątek ro
bią sobie umartwienia w postaci postu 
zupełnego, to znaczy nie biorą do ust 
w ogóle nic. Ale równocześnie nie 
przestrzegają postu w piątki zwykłe, 
poza Wielkim Postem. Taki system po
stów, rzecz prosta nie ma nic wspól
nego z prawowiernością katolicką. Bo 
post, to nie jest wynik kaprysu, ale 
prawo ustanowione przez Kościół. 
Przepisy kościelne mogą być inne w

POST
tym roku, a inne w następnym, inne 
w tym kraju, a inne w sąsiednim: 
jest prawem władz kościelnych usta
nawiać takie przepisy, jakie uznają za 
stosowne. Otóż obowiązkiem naszym 
jest się do tych przepisów stosować. 
Możemy je zaostrzać — ale nie może
my ich przeinaczać i łamać.

Jesteśmy nieraz, my Polacy, zbyt 
skłonni do lekceważenia sobie litery 
przepisów kościelnych. Co najmniej — 
robimy to przez ignorancję, przez nie- 
dbanie o zapoznanie się dokładnie z 
tym, co wiedzieć powinniśmy. Nieraz 
— jest to coś więcej, to niechęć 
do stosowania się do wymagań Kościo
ła w sposób ścisły.

Nakazy co do postów są dzisiaj, tu 
w Anglii, bardzo pobłażliwe. Ale trze
ba 'je  ściśle stosować.

Na czym one polegają?
Przez cały rok, we wszystkie piątki 

z wyjątkiem tych, które wypadają w 
wielkie święto, lub objęte są jakąś dys
pensą,' obowiązuje post od mięsa. A po
nadto, przez cztery dni w roku: w Po
pielec, w Wielki Piątek, w wigilię Mat
ki Boskiej Zielnej (14 sierpnia) i w wi
gilię Bożego Narodzenia obowiązuje 
zarówno post od mięsa, jak post co do 
ilości. W dni te można zjeść tylko je
den pos lek „do sytości“ (a więc obiad, 
1 u b obfitą kolację, np. wieczerzę wi
gilijną) i tylko dwa ponadto posiłki 
lekkie.

Jest zresztą od tych postów wiele ulg; 
np. dla małoletnich, dla starców, dla 
kobiet brzemiennych.

Uderzmy się w piersi: czy wszyscy 
stosujemy się do tych przepisów w 
sposób ścisły?
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W skarbnicy przypowiastek o na
szym charakterze narodowym i histo
rycznych wyczynach posiadamy nie
małą kolekcję absurdów i ośmieszają
cych przysłów, uważanych przez nas 
za bardzo dobre monety. Na przykład: 
„Polacy nie gęsi, też swój język mają“, 
„Nie masz pana nad ułana“, „W Pol
sce jak kto chce“, „Może Polak nie wie
dzieć co morze, gdy pilnie orze“, „Mierz 
siły na zamiary, nie zamiar podług sił“. 
Itp. Plonem ostatniej wojny jest jesz
cze jedno podobnej wartości przysło
wie: „Gdzie Polak, tam gazeta“.

Ukuł je brytyjski minister informa
cji Branden Bracken, znudzony doma
ganiem się przez Polaków przydziałów 
papieru na coraz to nowe czasopisma. 
W uszach Anglików sentencja ministra 
brzmiała satyrycznie, myśmy z niej 
wyciągnęli tytuł do dumy. że niby ta- 
cyśmy kulturalni, uduchowieni, uświa
domieni.

Przez kilka miesięcy po pogromie 
wrześniowym wystarczyło nam jedno 
pismo na każdym z terenów skupienia 
emigracji: na Węgrzech były to „Wie
ści Polskie“, w Rumunii „Tygodnik 
Polski“, we Francji „Głos Polski“, w 
Palestynie „Gazeta Polska“. Ale wkrót
ce jedno pismo przestało wystarczać. 
Partie polityczne zaczęły wydawać 
swoje organy, grupy literackie swoje, 
oddziały wojskowe swoje, kadeci swo
je, ochotniczki swoje, inwalidzi swoje, 
federaliści swoje, międzymorzanie swo
je, rolnicy swoje, metalowcy swoje. W 
poszczególnych obozach powstawały 
gazetki ścienne, biuletyny, komunika
ty. Pisano je ręcznie, na maszynach

KOŚCIÓŁ
ANGLIKAŃSKI

W OBLICZU KRYZYSU
„Catholic Herald“ z 21 stycznia br. 

informuje o dotkliwym braku kleru, 
odczuwanym przez kościół anglikański. 
Przed 50 laty, gdy ludność Anglii wy
nosiła 34 miliony, liczba pastorów się
gała 19.000; dziś jest ich zaledwie 14.000 
na 44 miliony ludności. Corocznie brak 
600 —■ 700 duchownych do normalnego 
obsadzenia parafij.

Proces zmniejszania się liczby kan
dydatów na urzędy duchowne w ko
ściele anglikańskim zaczął się przed z 
górą pół wiekiem i od tej pory stale 
postępuje. W latach 1850 — 1890 
przeciętna liczba święceń duchownych 
wynosiła 850; uważano wówczas, że 
jest ich za wiele. Po roku 1890 liczba 
ta wszakże zaczęła spadać, po latach 
dziesięciu wynosiła już tylko 750. Po
cząwszy od r. 1930 nie osiągnęła ona 
ani razu 600, szczególnie niska była w 
czasie wojny i w bezpośrednim okre
sie powojennym (158 w r. 1946). Rok 
1952 był okresem przejściowego zaha
mowania spadku: w roku tym wyświę
cono 479 pastorów, lecz w r. 1954 zale
dwie 380, a na rok 1955 przewiduje się 
365.

Skutki praktyczne tego spadku świę
ceń duchownych wyrażają się w nie- 
obsadzeniu wielu paraf i j bądź w ich 
nadmiernej rozległości. Parafie liczą
ce 10 do 20 tysięcy osób, administro
wane niegdyś przez 6 pastorów, mają 
obecnie tylko jednego. Zdarza się też, 
że jeden pastor ma w swym zarzą
dzie 3 - 4  parafie, co oczywiście nie 
pozwala mu na normalne wykonywa
nie obowiązków swego urzędu. W ma
łych parafiach nabożeństwa odprawia
ją laicy.

Innym skutkiem braku klei u jest 
zamykanie kościołów anglikańskich, 
bądź nawet odstępowanie ich katoli
kom. Co tydzień zamyka się kościoły, 
diecezja katolicka w Leeds nabyła w 
ten sposób już 5. Przewiduje się, że w 
ciągu najbliższych 25 lat setki a może 
nawet tysiące kościołów niekatolickich 
będzie nieczynnych.

Malejąca liczba duchownych jest 
odpowiednikiem zmniejszania się licz
by wiernych. Wpływy kościoła angli
kańskiego słabną, kościół ten stoi w 
obliczu kryzysu.

Pouczające jest zestaw' -nie tego 
kryzysu kościoła anglikańskiego z sy
tuacja kościoła katolickiego w Anglii. 
Na 20.000 parafij anglikańskich przy
pada 14.000 pastorów; 2.000 parafii ka
tolickich dysponuje 7.000 kapłanów. 
Hierarchia anglikańska przypisuje 
niechęć do przyjmowania święceń ka
płańskich atrakcyjności zawodów świe
ckich, nęcących młodzież obietnicą do
brych zarobków i kariery, czynnik ten 
wszakże nie odgrywa roli w kościele 
katolickim, gdzie liczba kandydatów 
przewyższa corocznie liczbę wolnych 
miejsc. A jednak wymagania do obję
cia urzędu pastora są znacznie mniej
sze. Klerycy katoliccy odbywają dłu
gie studia w seminariach duchownych,

bez polskich czcionek, na hektografie, 
roneo'.' malowano ręcznie, wystrzygano 
z innych pism, klejono, farbowano, 
śliniono. Zanosiło się na to, że słowa 
Roty: „twierdzą nam będzie każdy
próg" trzeba będzie zmienić na: „re
dakcją nam będzie każdy próg“.

Czy rzeczywiście pisma te, a raczej 
w ogromnej większości karykatury 
pism, wynikały z potrzeby duchowej? 
Na to pytanie odpowiedź może dać 
pobieżna lektura ich treści. Dobrze, 
jeśli były to tylko powielane wiadomo
ści radiowe i agencyjne. Ale rzetelną 
informację redaktorzy uważali za rzecz 
drugorzędną. Istotą zabawy w prasę 
była twórczość własna. Któż nie zna 
owych melodii patriotycznych, granych 
na szczerbatym grzebieniu, owych 
wierszyków o tęsknocie, powrocie i 
zemście, działających jak lukrecja z 
kwaśnym mlekiem, owych rysunków 
żołnierzyka, któremu orzeł biały jada z 
ręki, alegorii zakutej w kajdany Po
lonii z koroną na głowie i z rozwianym 
pod nią włosem, kleksów na nosach 
sylwetek dowódców, którym z oczu pa
trzy stalowo, przedruków Asnyka, 
Słońskiego, żuławskiego („Synkowie 
moi, poszedłem w bój“) wilii u Bory- 
nów, Ody do młodości, Alarmu Słonim
skiego i złotych myśli Paderewskiego?

Czy rzeczywiście ten wylew grafo
manii i patriotycznej melasy wynikał 
z potrzeby duchowej szarych mas? By
najmniej! Był to wyłącznie triumf pół
inteligentów, tęskniących do odegra
nia ról pisarzy, redaktorów, poetów i 
publicystów, a także ucztą rozkoszy dla 
ambitnych dowódców, kierowników.

jedyną natomiast kwalifikacją na 
urząd pastora jest, według niejasnego 
tekstu „Prayer Book“, znajomość łaci
ny i dostateczna biegłość w Piśmie 
Świętym.

Teoretycznie, kandydat na pastora 
musi spędzić trzy lata na uniwersyte
cie, z czego dwa poświęcone studiom 
teologicznym, lecz liczba tak wykształ
conych pastorów wynosi obecnie tylko 
650. Istnieją dwa kolegia anglikańskie, 
jedno, Keiham College, kolo Newark, 
drugie w Brasted Place (Kent), lecz 
przyjmują one do studiów przygoto
wawczych tylko ograniczone liczby 
kandydatów; seminariów na wzór ka
tolicki kościół anglikański nie zna. Po 
ostatniej wojnie wyświęcano pastorów 
już po kilkumiesięcznym przygotowa
niu.

Od r. 1945 kwalifikowanie kandyda
tów jest w rękach komisji, złożonych 
zazwyczaj z 3 lub 4 duchownych i jed
nego laika. W roku 1953 komisje te 
przeegzaminowały 768 kandydatów, z 
czego zakwalifikowały 368 a ponadto 
kilku warunkowo. Częste jest zawie- 
ian,e małżeństw przez przyszłych pa
storów w czasie odbywania studiów 
teolog.cznych lub nawet przed tym.

Nie lepiej wygląda sytuacja protes
tanckich kościołów nonkonformistycz 
nych. W ostatnim ćwierćwieczu jedy
nie metodyści zwiększyli liczbę swych 
duchownych z 4.389 do 4.643, ale i ta 
liczba oznacza jednego kaznodzieję na 
trzy parafie, w parafiach nie obsadzo
nych funkcje kaznodziei pełnią laicy. 
Maleją wpływy kongregacjonalistów i 
baptystów; liczba duchownych tej 
pierwszej sekty, wynosząca w r. 1930 
2.650, spadła do 2.366, zaś liczba wy
znawców z 452.000 do 344.000. Bapty
ści w okresie ostatnich lat 25 wykazują 
ubytek 200 duchownych, mają ich 
obecnie 1.900, przy czym tendencja 
spadkowa trwa. Sekta ta od r. 1930 
zamknęła 212 swych świątyń, a liczba 
jej wyznawców zmalała w tym samym 
czasie z 406.000 do 328.000.

Prezbyterianie mają 372 pastorów, 
unitariusze 227, morawianie 39. W 
Szkocji, gdzie kościół prezbiteriański 
jest kościołem państwowym, liczba pa
storów wynosi 2.149.

Według obliczeń „Catholic Herald“, 
Anglia średniowieczna, podówczas ka
tolicka, miała dwukrotnie więcej du

przewodników, delegatów’, prezesów i 
komendantów.

Niestety, gazetki ścienne i biuletyny 
znajdowały i nadal znajdują poklask 
wśród rzeczywistych działaczy kultu
ralnych. Parę lat temu Instytut Histo
ryczny im. Gen. Sikorskiego uraczył 
nas wystawą takiego właśnie śmiecia, 
a w prasie raz po raz czyta się pochwa
ły nadal szalejącej produkcji gazetek 
wartowniczych, kombatanckich, oddzia
łowych, hostelowych. Dziś na emigracji 
wychodzi, lekko licząc, ze trzy setki 
najdziwaczniejszych piśmideł i piśmi- 
dełek.

Istnieją, rzecz jasna, społeczności, 
zwłaszcza zawodowe, których biuletyny 
wewnętrzne czy periodyki fachowe są 
najzupełniej usprawiedliwione. Trudno 
się dziwić biutetynowi związku właści- 
c eli nieruchomości, gdzie sobie ka- 
mienicznicy komunikują nawzajem ce
ny domów w Londynie, albo gazetce 
związku rolników, zajmującej się pro
blematyką pasz suchych, albo organo
wi filatelistów, czy zbieraczy grzybów. 
Dla takich zagadnień nie ma zbyt wie
le miejsca w pismach ogólnych, ich 
miłośnicy więc muszą gdzieś znaleźć 
njście dla swych sentymentów i po
trzeb praktycznych.

Natomiast przeraźliwym głupstwem 
jest czasopismo wartowników w Nie- 
byłowię, roztrząsające rolę powstania 
¡styczniowego lub malujące żywot Marii 
Curie-Skłodowskiej z portretem uczo
nej naturalnej wielkości; wierutnym 
nonsensem jest organ Koła SPK nr 
999, omawiający kryzys prezydencki z 
punktu widzenia tegoż Koła, i miesię-

chownych niż dzisiejsza Anglia pro
testancka. Lecz Angna średniowiecz
na liczyła około miliona mieszkańców. 
Co się stanie za lat pięćdziesiąt? W 
tym samym, kryzysowym dla protes
tantyzmu dwudziestopięeioleciu, liczba 
Kapłanów katolickich wzrosia z 4.000 
uo 7.000. Kościołow katolickich przyby
wa i w dni nabożeństw wszystkie są 
peine, czasem przepełnione, świątynie 
protestanckie świecą pustkami.

Wpływy kościoła katolickiego rosną, 
innych kościołów słabną. Nie jest to 
zjawisko odosobnione, specyficznie an
gielskie, jest ono znainien.em czasu, 
wyraża się w nim nietrwałość rzeczy 
iuuzkich w zestawień.u z wiecznością 
rzeczy Boskich. Człowiek współczesny, 
targany niepewnością jutra, stojący 
wobec widma apokaliptycznej zagłady 
zapowiadanej przez śmiercionośne wy
nalazki, szuka mistycznego schronu 
pod arkadami świątyń, którymi nie 
zdołały zachwiać nawałnice historii. 
Nie zadawala go liberalizm ideologicz
ny protestantyzmu; błądząc po rozło
gach zmąconego świata, szuka, w do- 
oie upadku autorytetów, autorytetu 
wyższego rzędu i kierownictwa, które
mu mógłby zaufać. Cóż dziwnego, że 
kierownictwo to, nie znające wahań 
ani zboczeń z drogi, wytkniętej przed 
dwoma tysiącami lat, znajduje właśnie 
w instytucji Kościoła? Jest w tym in
stynktowna potrzeba trwałego opar
cia, przełamująca sceptycyzm, obojęt
ność, agnostycyzm, zwątpienie.

Ze Wschodu idzie na świat propa
ganda materialistycznej pseudoreligii, 
narzędzia zaborczego imperializmu, 
jednającej sobie zwolenników przemo
cą. Protestantyzm nie potrafił jej sta
wić skutecznego oporu. Kancelarie dy
plomatyczne szukają kompromisu z 
maniakami władzy. Kościół przeciw
stawił im barierę swego władztwa nad 
duszami ludzi, budząc nadzieję i uf
ność przetrwania. Bo o nim wszak po
wiedziano, że „bramy piekielne go nie 
zwyciężą“.

L. K.
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CZY PRENUMERUJESZ
STALE KSIĄŻKI 

„BIBLIOTEKI POLSKIEJ“?
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cznik inwalidów, przynoszący sprawo
zdanie z narciarskicn mistrzostw świa
ta; ponurą farsą jest biuletyn Beski- 
aziaków snujący wizję upadku cywili
zacji zachodniej.

Dość tego! Niechże ambitni redak
torzy dowiedzą się nareszcie, że swym 
śmieciem nie szerzą kultury, ale jej 
szkodzą.

P.semkami ściennymi, powielanymi, 
fotografowanymi, a nawet drukowa
nymi szerzą prymitywizm myślenia i 
zły smak czytelniczy, zaśmiecają pa
mięć i wyobraźnię banałem, frazesem 
i pustosłowiem.

Podkopują zaufanie do powagi sło
wa drukowanego i odwracają uwagę 
od pism wartościowych przeszkadzając 
ich rozwojowi.

Pobudzają niezdrowe ambicje pół i 
ćwierćinteligentów oraz grafomanów.

Rzemiosło dziennikarskie jest tak 
samo trudne, jak każde inne i dobre 
chęci nie starczą, aby się imać pióra 
i zażywać nektaru dla nasycenia za
wiedzionych rojeń niewydarzonych 
myślicieli i poetów.

„Littera docet, littera nocet“ („pi
smo uczy, pismo szkodzi“) — głosi ła
cińskie przysłowie. Zaś naszym mania
kom od gazetek wydaje się, że każdy 
druczek szerzy kulturę. Nie, nie sze
rzy. Raczej zabija. Toteż przysłowie: 
„gdzie Polak, tam gazeta“ nie jest 
żadną pochwałą, przeciwnie, złośliwą 
obelgą. Szkoda, żeśmy na nie zasłuży
li. Podwójna szkoda, że chcemy na 
nie nadal zasługiwać.

J. B.

K R O N I K A
PO LAK PROFESOREM  

UNIW ERSYTETU
LATERAŃ SKIEGO

Na niedawno utworzoną katedrę me
todologii teologii na Uniwersytecie La
terańskim w Rzymie powołano Polaka, 
ks. prałata dra Franciszka Lorenca, 
powierzając mu zarazem obowiązki 
profesora asystenta, dziekana wydzia
łu teologii i prowadzenie ćwiczeń z za
kresu teologii moralnej.

Nominacja ta zasługuje tym bar
dziej na uwagę, że ks. prof. Lorenc, b. 
kapelan W. P. i duszpasterz polski w 
Glasgowie, dopiero w r. 1948 wyjechał 
na studia do Rzymu, gdzie w r. 1952 
otrzyma! doktorat obojga praw a w r. 
1954 doktorat teologii. Zaszczytną no
minację otrzymał ks. prof. Lorenc w 
roku swego srebrnego jubileuszu ka
płańskiego.

Czcigodnemu Księdzu Profesorowi 
przesyłamy tą drogą nasze serdeczne 
życzenia owocnej pracy Bożej w służ
bie Prawdzie i ku chwale imienia 
polskiego.

KU R EA LIZA C JI
NOW YCH ZA D A Ń

Po śmierci ks. kanonika Wiktora Ju- 
dyckiego, duszpastertwo polskie przy 
kościele w Brompton Oratory objął od 
1 marca 1955 roku ks. mgr Kazimierz 
Sołowiej, Sekretarz Generalny Polskiej 
Misi i Katolickiej w Londynie.

Wikariusz Delegat dla Polaków w 
Anglii i Walii, ks. prałat W. Staniszew
ski, powierzając ks. mgrowi Sołowiejo- 
wi ten ważny odcinek pracy duszpa
sterskiej w śródmieściu Londynu — 
oprócz wielu obowiązków z tą nomina
cją związanych — zlecił nowemu dusz
pasterzowi zadanie specjalnej wagi, a 
mianowicie realizację dążenia polskich 
władz kościelnych, aby Polacy zamiesz
kali w centrum Londynu, mogli tu 
mieć jak najrychlej swój własny pol
ski kościół i polską przy nim parafię.

NAGRODA LITERACKA
Klubu Polskiego w Buenos Aires
Z OKAZJI 15-LECIA ISTNIENIA
Klub Polski ustanawia nagrodę w 

wysokości 2.000 (dwóch tysięcy) pesos 
za pracę literacką dotychczas nie opu
blikowaną. Maszynopisy nie przekra^- 
czające 300 stron znormalizowanego 
formatu należy nadsyłać do Sekreta
riatu Klubu Polskiego (calle Balcarce 
621 Capital Federal, Rep. Argentina) 
do dnia 15 września 1955 r. Maszyno
pisy winny być zaopatrzone godłem, 
przy czym należy załączyć zamkniętą 
kopertę zawierającą nazwisko i adres 
autora.

Praca może stanowić część większej 
całości.

Skład jury: mgr Waleria Fuksa, red. 
Roman Dąbrowski, red. Cezary Goł- 
kowski, dr Janusz Łaszewski i Karol 
Swieczewski.
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