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Tak się złożyło, że przez kilka dni przebywałem w gmachu, w którego małych, niemal klasztornych izdeb- kacn spędzali ostatnie godziny przed święceniami kapłańskimi alumni pol­skiego Seminarium Duchownego w Pa­ryżu. Było to na kilsa dni przed Zie­lonymi świątkami, przed świętem Ze­słania Ducha Świętego, który to czas, jako przypomnienie początku działal­ności Kościoła Powszechnego wybiera­ny jest najczęściej na okres święceń kapłańskich.Przeciiooząc korytarzami wielkiego gmachu, obok drzwi do kleryckich cel, myślałem często o tych ostatnich go­dzinach przed święceniami. Jakie są myśli człowieka, który wybrał drogę duchowną i nazajutrz naznaczony bę­dzie znakiem nieusuwalnym na za­wsze bez względu na to, jakby się jego ludzki bieg życia obrócił? Czy alumni doznają wahań w tej ostatniej godzinie? Przec.eż musi tym młodym ludziom przychodzić na myśl, że oto wybierają życie trudne i samotne, że w swej drooze kilkudziesięciu najbliż­szych lat, po ludzku rzecz oceniając, będą samotni, będą pozbawieni rodzi­ny, w chwili trudnej nie będzie bliskie­go człowieka, który by wsparł ramie­niem i dodał otuchy. Będą samotne wieczory kwitnącego za oknami lata i długie szarugi zim, będzie niegodziwość ludzka, krzyżująca wiele wysiłków, bę­dzie nieraz szary bezbarwny trud w obliczu kłopotów bez końca, zdawałoby się ponad s*ły człowieka. Co myślą, jak czują, w tej ostatniej chwili przed ostatecznym wybraniem niepowrotnej drogi?O późnym zmierzchu tego sobotniego dnia na pusty dziedziniec seminarium otwarły się cicho drzwi kaplicy i w mrok wieczoru wyszło kilka ciemnych, młodzieńczych pcstaci. To jutrzejsi kapłani szli z nabożeństwa kończącego solenne rekolekcje. Z drzwi wybiegło światło świec i pozwoliło mi popa­trzeć w twarze idących: w tych twa­rzach była odpowiedź na moje przy­ziemne myśli. Było w nich wielkie na­pięcie zbliżającego się czy minionego przeżycia. W spojrzeniu była powaga, nie dostrzegająca spraw otaczających.Na dwóch twarzach dojrzałem cień uśmiechu, jakby skierowanego w głąb rzeczy nie widzianych przez innych.Przeszli i zginęli w mroku. Dla tych ludzi jest więc wartość, która opłaci z nawiązką wszystko: i trud, i znużenie, i małość ludzką, i samotność. Semina­rium polskie w Paryżu, seminarium polskie w Rzymie, seminaria zakonne — kształcą dziesiątki młodych ludzi do stanu kapłańskiego. Przy seminarium paryskim i seminariach zakonnych za­początkowano szkoły średnie, które da­jąc polskim chłopcom doskonałe wy­kształcenie ogólne, równocześnie obser­wują ich delikatnie, czy któryś z nich nie utrwali swegc początkowego posta­nowienia pozostania już aż do święceń w uczelni kościelnej.Zbiegają się do tych szkół chłopcy ze wszystkich polskich środowisk emi­gracyjnych w Europie, przyjeżdżają również z Wielkiej Brytanii. W ostat­nich czterech latach przyszło ich stąd około pięćdziesięciu, z czego pewna ilość pod wpływem zawiadomień umie­szczonych w prasie. Taki redaktor pi­sma, adiustujący do numeru zawiado­mienie o nowym roku szkolnym w niż­szym, czy wyższym seminarium, ani przeczuwa — zanurzony w wir codzien­nej orki — że z tych jego zwykłych, niedołężnych słów pójdzie kiedyś taki siew. W którąś zielonoświąteczną nie­dzielę, po wielu latach, uklęknie czy­telnik gazety u stóp Biskupa, który mu powie mocą nie z tego świata: „Idź i nauczaj!“Tak, jak to było w tegoroczną nie­dzielę Zielonych świątek. Od z górą stu lat różne polskie emigracje modlą się nie we własnym, ale wypożyczonym sobie kościele francuskim, w samym środku Paryża, przy ulicy St. Honore.W tym kościele odbywają się również święcenia kapłańskie polskich alum­nów. Udziela ich duchowy opiekun uchodźstwa polskiego Ks. Arcybiskup Gawlina. W roku bieżącym udzielił święceń kapłańskich trzem alumnom z polskiego seminarium duchownego w Paryżu. Dwóch z nich poszło na ciężką pracę duszpasterską wśród Polaków w Niemczech, jeden został na niemniej trudnej pracy we Francji. Z przyszło­rocznego żniwa otrzyma pewno nowych kapłanów i społeczność polska w Anglii.
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Przebieg święceń kapłańskich wywie­ra głębokie wrażenie. Uroczystość trwa trzy gcdżiny, ale człowiek uczestniczą­cy w nabożeństwie zagarniany zostaje taką siłą świętości udzielanego sakra­mentu i symboliki liturgicznej zgroma­dzonej wokół niego, że przestaje istnieć czas i poczucie miejsca. Trzeba by na tę ceremonię przyprowa­dzać ludzi o wystygłej wierze, lub wprost niedowiarków, aby się choć otrzeć mogli o ten strumień religijnego wzruszenia, który płynie nawą ludz­kich serc.W pewnej chwili ceremonii celebrans wkłada ręce na głowę przyszłego ka­płana, co jest znakiem nadania władzy, która w Kościele pły­nie przez Biskupów wprost od Chry­stusa. Po celebransie kładą ręce na wyświęcanego księdza wszyscy obecni w świątyni kapłani. Do tego szczegółu wrócił Ks. Arcybiskup Gawlina, gdy po południu tego dnia przemawiał na aka­demii w dziesiątą rocznicę założenia Seminarium Duchownego w Paryżu, przy rue des Irlandais. Przypomniał kilka niezwykłych okazji święceń ka­płańskich, jak na przykład wyświęce­nie trzech księży w Rosji w roku 1942 przy pclowym ołtarzu. I  później opo­wiedział to zdarzenie spod Dachau.Był to rók 1945, tuż po pogromie Niemiec. Pomiędzy Monachium a Da­chau, miejscem strasznego obozu kon­centracyjnego, leży Pullach. W D a­chau, oprócz tysięcy księży przebywało wielu kleryków, z których kilku w chwili zapędzenia ich do obozu kon­centracyjnego stało tuż przed święce­niami. Biskup Polowy Wojsk Polskich objeżdżał tereny niemieckie i docierał do zdziesiątkowanych nędzą i tortu­rami środowisk polskich, szeroko roz­sianych po zdruzgotanej ziemi.Święcenia alumnów z Dachau miały się odbyć w kościele w Pullach. świą­tynia wypełniła się po brzegi. Byli Po­lacy i wielka rzesza katolików niemiec­kich z okolic Dachau. Ceremonia świę­ceń biegła swym zwykłym rytuałem, aż przyszła chwila, gdy celebrans nałożył ręce na głowę wyświęcanych. Po nim — jak zwykle — kładli ręce obecni w kościele księża. Wyszło z ław przyołta- rzowych kilkadziesiąt szkieletów ludz­kich przybranych w więzienne pasiaki z literą „P “ na rękawie, jako piętnem, nie mieli bowiem jeszcze ubrań, które by im pozwoliły zrzucić więzienne ła­chy. Podchodzili, jeden po drugim, ze stułą nałożoną na pasiak obozowy, i kładli ręce. Zdarzenie, które symboli­zuje wszystko, co jest istotne w życiu człowieka. Zniszczone, zżarte głodem i strupami ciało księdza, ręce wyschnię­te albo opuchłe szkorbutem dzierżą moc, która z prochu i zgnilizny ciała wyprowadza potęgę, górującą nad wszystkim.Na widok tych ubrań więziennych, cały kościół zamarł w śmiertelnym mil­czeniu. Niemcy stali, jak porażeni. Może w tej właśnie chwili, lepiej niż w godzinach bombardowań i huku zwy­ciężających dział zrozumieli istotę roz­pętanej przed pięciu laty wojny i swo­je w niej zaniedbania. Może — dałby Bóg — pojęli wówczas całą tajemnicę prawdziwego dziania się spraw na zie­mi. Tajemnicę, polegającą na tym, że zaczyn duchowy, udzielony człowieko­wi przez jego Stwórcę, musi bezustan­nie przezwyciężać skażenie i przeć ży­cie ludzkie ku górze. Rozdawcą i sza­farzem tego zaczynu jest — ksiądz. Także ksiądz w pasiaku.żeby już zapisać wszystkie wrażenia z tych seminaryjnych tematów, opo­wiem o zasłyszanym przy rue des Ir­landais innym zdarzeniu. Przed kilku laty miał być wyświęcany w Paryżu alumn, który w czasie wojny prze- kradł się na Zachód, a cała jego rodzi­na została w Pclsce. W dniu święceń i w dniu prymicji nie mogli być z synem ani matka ani ojciec. Gdzieżby komu­nizm puścił . Więc prosiła matka z Polski o adres jakiejś emigracyjnej ro­dziny górniczej i napisała do górnika i jego żony: zastąpcie nas, proszę, choć nieznani, przy naszym synu w jego uroczystym dniu. Gdy w kościele ostat- nie słowa ceremonii zostały wypowie­dziane, nowy kapłan, jeszcze w komży i stule poszedł do górniczki i ucałował ręce — swojej matki.Mój Beże, i w tym jest także sym­bol. I  to jaki!
J .  K .

JA N U S Z  A. THNATOW ICZŚLADAMI KAWALERA DE TROYESW roku Pańskim 1686 Chevalier, ce się na dachach domów oznaczało ko kiika szarych pól, i oto szosa ury- drzew. Jakby przywołane zaklęciem Pierre de Troyes z wybranym oddzia- gorąco. Ach, co za niespodzianka! Na wa się nagle i oto wjeżdżamy w las.— wody, której chce się błyszczeć, słońce łem żołnierzy Nowej Francji dotarł po peronie powietrze jest ostre powie- w sławny północny „bush“ ciągnący ukazuje się: blade, napoły przesłonię- wielu trudach „with many portages“ wem lodowców, czyste jak powietrze się stąd aż do tundry podbiegunowej, tę oparem mgieł. I nie tylko rzeka na- (1) do brzegów Zatoki Hudsona, gdzie górskich dolin wczesną wiosną. nieprzerwany, zamykający w swych biera pod jego tchnieniem życia, las— atakując znienacka — zdobył dzier- Bo rzeczywiście w tej podróży wy- kręgach niezliczone jeziora, strumie- się staje trójwym arowy, zróżnicowany, żony przez Anglików Fort Moose wraz jechaliśmy naprzeciw wiośnie. Jakby nie, rzeki; pocięty niewidocznymi ta- liście i gałęzie uwypuklają się płaszczy- z drogocennym łupem futer. Czy był przez czary jakieś udało się nam od- jemniczymi ścieżkami, ścieżkami zwie- znami światła i cienia. Gdy zatrzymu- on pierwszym białym człowiekiem, któ- wrócić porządek pór roku i lato ku zi- rząt i nielicznych samotnych ludzi; jemy się w Onakawana, stojąc w otwar­ły odbył tę drogę od doliny rzeki św. mie zwrócić; w miarę jak posuwamy las-labirynt, w którym zabłąkanie jest tych drzwiach wagonu, wdycham wio- Wawrzyńca aż po Morze Północne, się na północ liście się kurczą, pąsi śmiercią. senny zapach mokrej trawy przesiąk-nikt nie wie, nie był on jednak ostat- zamykają, kwiaty maleją ku ziemi. A Drzewa są w nim niskie, na pół kar- niętej słońcem, nim: nigdy do tego czasu nie przyschły temperatura opada z bliskością biegu- łowate, lecz pełne siły nabytej w ciąg­ną szlakach leśnych ślady awanturni- nowych ledów. Ale to dopiero potem — łym oporze wichrom. Zieleń tych ków, żołnierzy, myśliwych. I  powoli o- Cochrane to tylko wstęp do tego, to świerków jest szara, zgnile żółtawa; tworzyły się pustkowia północne kole- tylko ostatnie słowo cywilizacji „where przypomina jesień, choć to jest tutaj ją. szosami. Osady rosły w miasta. A the highway ends“ .
Jemy obiad; a tymczasem porzuca­my Abitibi i słońce, świat za oknem ciemnieje bliskością wieczoru i nad­ciąganiem chmur. Zahuczała pod ko-potem, potem, już w innym wieku, w Tu też kończy się komfort chłodzo- którym przygodę przeżywa się przez nej, dywanowej, obsłużonej podróży, zastępstwo, przez pamiętanie literatu- Pociąg, który nas wita na peronie wy­ry. gdy się podziwia krajobraz, zjawili- daje się antyczny; jest wielce brudny śmy się my: turyści.Szlakami odkrywców, szlakami leś- ostrą. Zapełń a się też „lumberjacka- nych conąuiscadorów, posunęły pocią- mi“ wracającymi z jednej ze swych gi zaopatrzone w bary, restauracje i nieczęstych jakoby wypraw do „mia- murzyńską służbę; na północ, by spot- sta“ poświęconych całkiem wyraźnie kać Arktykę i ducha Londona. pijaństwu i innym rozkoszom życia.Jedna tylko noc przespana w kom- Teraz dopiero widzimy sens dziwacz- forcie „sleepera“ dzieli upał czerwco- nego na pozór zjawiska, że każdy pra wego Toronto od zagajników, biednych wie dom w tym miasteczku jest hote-

dopiero początek wiosny. Pociąg cny- łami żelaznym mostem Moose River i boczę się p r z e z  tę krainę jednostajną, odciął się od nas las gęstym deszczem, lecz pełną dziwnie przejmującej me- a może raczej mgłą o nabrzmiałych lancholii, fascynującej tęsknoty ksią- kroplach niesionych wiatrem, żek dzieciństwa; stronic Coopera, śnie- Przez tę wilgotną kurtynę zobaczy- i przesiąknięty jakąś wonią niemile 6iem wiejących opowieści Londona. Bo liśmy w gęstniejącym mroku niewi-jest to kraj, gdzie czuje się — nawet docznego zachodu ukazujące się nagle z pociągu, nawet wśród huku żelaza — wśród drzew Morze Północne i osadę smutną szlachetność Ostatniego Mohi- Mocsonee.kani na, gdzie się w cienie leśne wcie- Na stacji czeka nas tłum, mimo że lone odnajduje łzy nad śmiercią sa- pada deszcz i jest zmierzch, mimo że motnego trappera. Przez ten to kraj od morza wieje przejmujący zimny wlecze się pociąg dzień cały między wiatr. Przyjazd pociągu z Cochrane dwoma ścianami lasu. Od czasu do jest zawsze wydarzeniem nie lada; jestłąk i rzadkich farm północnego Onta- lem, a przynajmniej co trzeci barem czasu tylko otwierają się drzewa na tc bowiem jedyny bezpośredni kontakt rio Blade słońce poranka sączy się (czy raczej specyficzną w tym kraju obozy drwali wyglądające nieco jak ze światem, i jedyna na całą okolicę przez okna wagonu; czarny „porter“ z instytucją zwaną „beer parlour1, czyli opuszczone lotniska w pustkowiach dostawa... lodów. Niektórzy ich ama- niewiarogedną wprost szybkością za- miejscem udekorowanym możliwie jak Norfolku; od czasu do czasu ukazują torzy odbywają oo poniedziałku i mienia podwójny rząd namiotów — najobskurniej, gdzie w osobnych ciem- siS w gęstwinie obozowiska Indian: czwartku kilkumilowe nawet podróże bo tak wagon sypialny w nocy wyglą- nych norach kobiety i mężczyźni mogą gromadki brudnych namiotów; tłuste łodzią z okolicznych wysp. Co to za wi-d a __na dzienny salon. W pociągu jest się zapić piwem do woli). Złośliwi i nieprawdopodobnie brzydkie „squaws“ dok: zmarznięci ludzie z lubością liżą-chłodno tym specyficznym z lekka jak- twierdzą, że jedynym raison d‘etre poglądają ku pociągowi „złym okiem“ , Cy kulki mrożonego mleka wśród lcdo- bv pachnącym kamforą czy jakimś in- Cochrane jest dostarczanie tych „śwla- małe usanarowane Indiamęta biegają watego mżącego deszczu! nvm chemikaliem chłodem herme- towych“ rozrywek spragnionym ich w kółko wrzeszcząc przeraźliwie, kos- z samego Moosonee widzieliśmy nie-tycznie zamkniętych „air-conditioned“ drwalom. ™ ate kundle warczą nieprzychylnie; a wiele. Załadowano bowiem nas, pocztę,pomieszczeń. Jest to chłód jednostaj- Nasi „fellow travellers“ napełniają dym ogmsk clózko się ciągnie po z.emi. dwudniowy zapas mleka dla wyspy iny, temperatura wyrównana, niezmien- nas pewnym niepokojem. Jakoż w jed- Od czasu do czasu pociąg zatrzymu- inne kawałki bagażu na motorówki ina obowiązująca temperatura pocią- nym końcu wagonu wywraca się ktoś Ie pustoszejąc powoli: Mclnnis. M-i pojechaliśmy w naszą trzy-milową po- gów amerykańskich. Air conditioning, na podłogę, a w drugim głośna rozmo- \e 51.5, Mile 60. (2) Za nami pozosta- dróż na wjspę. Szybko stacja i mia- to błogosławieństwo Ameryki umożli- wa w „Québécois" przeradza się w kłót- JĄ sterty belek, rumowiska przenoś- steczko zniknęły we mgłach, a wokół wiające nam pracę i próżnowanie w nię, a kłótnia w argument ręczny, nych tartaków, wiewające ręce; i znów nas pojawiły się ciche jak zwidy —spokoju ducha i ciała, gdy „natural- Jednak policjant zjawia się nagle i po na“ temperatura dochodzi do 100 stop- kilku minutach pociąg — nieco przez ni Farenheita — może się jednak stać operację prawa opustoszały — powoli źródłem śmiesznych i różnorakich rusza.
jesteśmy w lesie: sami z monotonnym łachy piaskowe, zalesione tajemnicze echem pociągu wśród drzew. wysepki. Przewoźnik Indianin milczą-Nagle pojawiają się wzgórza i wiją- co Patrzy w przestrzeń pełną świsz- ce bezrzeczne doliny; wśród tych prze- czącego wiatru i zgmatwanych de-błędów w ocenie temperatury, którą Dzień się tymczasem zrobił ponury, ginań i zwrotów krajobrazu wydaje się, szczowych strug i prowadzi łódkę sze- się spotyka na zewnątrz zamkniętego górskie poranne słońce roztopiło się w że pociąg nagle przyśpieszył. Oto Fra- rokimi lukami wymijając sobie tylko pudełka. Tak dla nas — gdy pociąg chmurach. Białe i czerwone domy Co- serdale — połowa drogi. Wzgórza zni- znane, telepatycznie chyba spostrze- zbliżał s'ę do Cochrane — pamiętają- chrane straciły kolor, gdy wężowymi kają tak samo nagle jak się pojawiły, żone mielizny i skały. Aż po którymś cych przyjemny szok, gdy z wilgotne- splotami przesuwały się za oknami po- jakby zgniecione w objęciu Abitibi Ri- tam zakręcie, po poł godziny, fale na­go upału torontońskiego peronu we- ciągu, aż znikły wśród drzew. Jeszcze ver, która odtąd towarzyszyć nam bę- 6le ucichły i znaleźliśmy się pod sos- szliśmy w lodówkę atmosfery wagonu, tylko kilka odludnych farm przemyka- dzie długo, to znikając w rudej sza- nami Moose Factory Island, słońce siejące się po łąkach, załamują- jących wśród zagajników, jeszcze tyl- izyżnie lasu, to znowu migając wśród Nazwa jej nie ma nic wspólnego zfabryką, lecz ze starym słowem facto-

Ha --- Sklep, IUiejSCe Wymiany. Tutajbowiem wkrótce po roku 1670 nowo uformowana „Company of Adventu­rers of England trading into Hud­son's Bay“ otworzyła swoją placówkę. Szybko zjawiła się też cywilizacja w postaci żołnierzy króla Anglii i po­wstał Fort Moose; wkrótce też zjawili się i żołnierze króla Francji przyno­sząc w ten dziki kraj jeszcze więcejArtykuł ś. p. Ks. Prof. Michalskiego dwa roczniki, brzmiał głębokim baryto- głosem, dobrze wyszkolonym na placu cywilizacji: trzydzieści lat stałych wo-w Ż Y C IU  (nr 14/15) sprawił, że postać nem. Nigdy swych prelekcji nie czy- ćwiczeń w podchorążówce, krzyknąłem jen. Ale w pierwszej połowie X V IIItego wybitnego filozofa 1 kapłana od- tał: miał zbyt słaby wzrok a ponadto na całą salę: „Quantitas, qualitas, si- wieku „Adventurers of England“ osta-

K S . W ŁA D YSŁA W  SŁAPA

„J E G  O  M O  Ś ”
z miejsca osądziliśmy, że on całą filo- tu ...“ — a tu nagle sala w ryk! Nie- tecznie odnieśli zwycięstwo nad awan-zofię ma w „małym palcu“ . Znad le- prawdopodobnie speszony spojrzałem w turnikami Francji i wrogie zagniewa-wego ucha przenosił pasma długich czarne paciorki Ks. Profesora. — „Ha! ne wybrzeża Zatoki Hudsona stały sięwłosów aż do prawego ucha, kryjąc w Widzi jegomoś, jaką to jegomoś weso- skarbcem dla wielu londyńskich „cun-ten sposób swą łysinę. Pod wielkim, łość wzbudził na sali!“ — Usiadłem, ning gentlemen“. A o tych czasach ro-rnbn'V1fpnTna silnie zbudowanym czołem tkwiły bar- ale wolałbym znaleźć się pod ławką, mantycznych tylko wywody mądrychnipnniptp ink- tflipirmirp w ia dzo przez grube szkla okularów po- Taki wstyd. Tak się dać nabrać! A s to  profesorów świadczą i szare poszczer-mniejszone źrenice, które rozdzielał młcdych śmiechów b ło we mnie niemi- bione nagrobki zapomnianego cmen-mały, zadarty nosek. Nie był więc ten łosiernie. Gdy się uciszyło, usłyszałem tarza Moose Factory.potężny duchem i ciałem człowiek pięk- znów: „Jegomoś!“ — Spojrzałem: Za obecnie spokój panuje na wyspie nością, ale dla nas i dla tych, co go mną stał w ławce Władek B., góral z Nowy> wielomilionowy szpital spokoj-

żyła w mej pamięci.Przygniatał nas swą wielkością i słu­chając jego trudnych wykładów czu­liśmy się, przynajmniej ja, mali, ma­luczcy. Jego prelekcje c logice były dla nas,ry św. Nie wystarczało niestety tylko wierzyć w to, co mówił, trzeba to było po prostu „wykuć na blachę“ . Tak by­ło na początku pierwszego trymestruOdważnie i si z nas zwrócili sie pewnego znaii pozcstarie Jedn  ̂ z najpiękniej- Ludźmierza, który po podchorążówce nie dymi eiektrownią, )ithe storę“ vQ7 n Hn nipern nrnsiflr hv mówił nip- szyci * najczcigodniejszych,1 postaci. był najpierw urzędnikiem na kolei a sprzedaje bez przeszkód nylonowe Doń-, , , .  , _ ., , , , sprzedaje bez przeszkód nylonowe poń-Do studentów teologu odzywał się potem odna azł w sobie powołanie do czochy i kwiaciaste koszule wieża ka- przez „jegomoś“ , nic więc dziwnego, wyższych rzeczy. Niewysoki, barczysty, tolickiego kościoła łagodnie ponadrazu do niego prosząc, by mówił nie­co zrozumialszym dla nas językiem.c e S r i d e d S '  b7 ¿ eS ć C1doJ w ibze- “e 1 jeg0 sameg0 ^ y a e y śm y  też „je- z dość dużą głową, co jeszcze bardziej chatami " wioskT'mdiairtkiej* spoglądacenię wieazę, oy się zn zyc uu w gomosciem“ nazywali. Od czasu do sję uwydatniało przez daleko posunię-czasu urządzał kolokwia. Wtedy scho- tą łysinę. Władek może nawet znał od- obu narodów w zgodzie fotografująco noziomu “ -  I  zbvte> Nie pozostało" g o ś c i e m “ nazywali. Od czasu do się uwydatniało przez daleko posunię- ku wieżom protestanckiej misji, turyści n“c inne” o jak w d a £ y m 0 * ^ 5 °  “ a,su f z,adf al kolokw, a' ^  Wladek może “ » » *  " “ « i  obu narod6"'Sèz przekonania^ i entuzjazm ? d? “  z kaladry 1 r2“ ca! % 'a*_ P»»*«“ - ale nauczony moja wpadką , ,  najstarszy budynek 7  Onta-p J stępme palcem wskazywał: — „Jego- rCzumcwał, ze jeśli mc me odpowie, to ri0 _  brudną szopę z szarego kamie-Oczy jego (baliśmy się z nimi spot- mes“ . — Teraz ten „jegomoś“ , który i tak mu się nic nie stanie. Bał się nia A nad całą Wyspą unosi sie Paxk a ć !)-za  grubymi szkłami wyglądały wczoraj jeszcze w krótkich spodenkach śmiechu, postanowił więc milczeć. Ks. Britannica, jak flaga! która powiewa jak dwa ziarnka pieprzu. Zamierała sa- biegał po boisku za piłką a dziś — nie p r0fesor podniósł palec i podparł nim nad domeùi miejscowego Mountie“ la, gdy wlepiał w biednego studenta bez pewnej ironii — nazwany „jego- swą brodę a znany nam uśmiech wy- Hudson's Bay Co Staff House gdzie przy kolokwium te dwa czarne pacior- mościem“ , plątał się, podnosił, to znów kwitł na jego obliczu. Stała się wielka ?ię zatrzymujemy jest pusty ’ sezonki a na usta przywoływał uśmiech. Był opuszczał oczy, słowem — wymownie Cisza. i  w tej ciszy padły słowa: „No, myśliwski jeszcze sie nie zacźał Przvto bowiem znak dla nas, że za chwilę milczał. — -Tnk tn ieefomoś. nic? ,, iQcAmAó/.i mo rhanw  r « - - - - y„Jak t°, jegomoś, nic? u jegomości nie ma jednej obawy: By na prędce zgr0madzonej kolacji'towa- padnie nowe i uszczypliwe, pełne fme- Przecież to takie proste! No, a jego- jegomości myśl czaszkę rozsadziła.“ — rzyszy nam gospodyni wydziwiając zji powiedzenie, które potem długo bę- moś“ — tu palec jego kierował się na gmiech targnął starymi murami sali. nad naszym rzekomym brakiem ape- dzie krążyć między studentami całego sąsiada. Naturalnie zawsze się znalazł Muszę się przyznać, że bardzo głośno tytu; zobaczycie, powiada, jak moi uniwersytetu. Oczy te, zwykle pewnym taki, co porządnie „obkuł“ , a może na- Sję śmiałem — aż do łez. — Ktoś w chłopcy jedzą. Dzieli się też z nami smutkiem a może zamyśleniem przy- wet rozumiał pytanie — i jakoś to szło. końCu „wyjaśnił“ Ks. Profesorowi, że wszystkimi plotkami północy; nie jest ćmione, w czasie wykładów potrafiły pewnego razu w czasie kolokwium tylko dwa pryncypia rozróżnia Ary- ich jednak wiele, choć obejmują teren rzucać błyskawice uniesienia. Parnię- rzucd pytanie: „Jakie pryncypia rcz- stoteles: ogólne i szczegółowe — (u- dobrych paru tysięcy kwadratowych tam — a minęło już od tej chwili dwa- różnią, Arystoteles? — Jegomoś!“ — i słyszałem obok siebie czyjś szept z in- mij — bo niewiele tu jest ludzi. Zadzieścia pięć lat — jak raz tłumaczył paiec jego dotknął mego ramienia, tonacją, świadczącą o dużym stopniu oknem jest już ciemno, deszcz leje sięnam z Summy św. Tomasza, w jaki umiałem ten wykład prawie na pa- rozczarowania: tylko dwa?!), a te moje p0 «^bach, drewniany dom potrzasku- sposób tworzą się w umyśle naszym mjęć, ale nie bardzo byłem pewien, czy dziewięć, tc zupełnie co innego, miano- j 0 na wietrze, ooś pojękuje w rozgrza- nowe pojęcia. — „Patrzcie, Jegomo- to ^  mam zamiar odpowiedzieć, bę- wicie kategorie myślenia. nym piecu: na ścianach fotografieście! Jakie to piękne, jakie to cudów- właściwą odpowiedzią, więc trochę z  biegiem miesięcy coraz lepiej rozu- jakichś zapominanych myśliwych, nad ne! Możemy brać z otaczającego nas drżącym i niepewnym głosem zaczą- mieliśmy wykłady naszego Ks. Profe- drzwiami wypchana głowa moose‘a. świata i bogacić swój umysł, a jednak łenv  — „Arystoteles rozróżnia dzie- góra, byliśmy z niego ogromnie dumni, Przed oczyma znów stają kartki Lon-biorąc z niego najobficiej, me uboży- wjęó pryncypiów: Quantitas, ąualitas, a nawetj co tu dużo mówić: kochali- dona, leniwie śledzi się drzwi, czymy go!“ situs...“ — „Jegomoś, głośniej, bo tam gmy go i dziś z najgłębszą czcią wspo- przez nie wejdz e tajemnicza polaniaGłos jego* w wielkiej sali, w której w głębi sali nic nie słyszą“ — przerwał łninamy. przygoda,gniotło się ponad stu młodych teolo- mi. Z radością w sercu, że jednak do­gów, bo z trzech seminariów pierwsze brze trafiłem, jasnym, młodzieńczym k s> Władysław Słapa (Dokończenie na str. 2)
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DROGI WSPÓŁCZESNYCH NAWRÓCEŃ (III)ANTYFONA DOŚLA D AM I
K A W A L E R A  DE TROYES(Dokończenie ze str. 1)Lecz zjawiają się tylko „chłopcy“ ; ale po chwili widać, że i oni należą do tego świata „Odyssei Północy“ . Bo pomimo ich radiostacji, ich samolo­tów, ich benzynowych elektrowni, są to te same n espokojne wędrujące du­chy Londonowskich bohaterów: zbyt niedorośli (jeśli wszelkie marzenie o pogodzie jest oznaką niedojrzałości), lub może zbyt dumni, by przyjąć kom­promis i szarzyznę cywilizowanego ży­cia, a niezdolni do wyzwolenia duszy w słowach języka, kształtu czy dźwięku, w których od wieków ludzie znajdywali wyzwolenie i ucieczkę, niezdolni do te­go -wszystkiego zdobyli wrolność przez trud, walkę i samotność. Oto Paul, ra­diooperator na Moose Factory, wy­kształcony, inteligentny; dlaczego „marnuje on swą młodość“ , jak powia­da gospodyni, w tym miejscu zapom­nianym od Boga i ludzi? Oto Andrew, wielki kawał chłopa, który myśli tylko o jedzeniu, kobietach i piciu, dla któ­rego zenitem szczęścia i osiągnięcia jest wyprawa na południe do Sudbury czy Winnipeg, by na te uciechy prze­puścić siwe całoroczne zarobki. Oto Bill, który na odludnej placówce w Rupertsland musiał sam z sobą rozma­wiać, by nie zwariować z milczenia. Oto Stan, pilot Austin Airways, który mówi: tutaj tylko czuję się u siebie. Są też tacy, którzy są tu tylko dla pie­niędzy, przeklinając kraj, z którego czerpią dostatki, wzdychając do miast, w których głodowali: gorzcy, niezado­woleni. Ale ci nie mają miejsca w epo­pei. *>Po drugiej stronie wyspy, w szpita­lu, chroni się grupa europejskich wyg­nańców intelektualistów, dla których praca tu była jedyną drogą wyrwania się z dymiących ruin i konwulsji kon­tynentu. Ci cierpią przejmujący głód towarzystwa swych parów, tęsknotę za obecnością tych wszystkich rzeczy, któ­re, choć materialne, z ducha są; i w których kultura żyje. Cierpią, lecz z bezstronnością prawdziwych „kler­ków“ , nie skarżą się, ni przeklinają; bo własna ich decyzja, zawsze wolny ludzki wybór przyniósł ich tutaj, gdzie północny wiatr pędzi lodowatą mgłę przez las, gdzie w czerwcu drzewa są wciąż nagie, gdzie kwiaty są zawsze blade; gdzie kolor jest tylko w głębo­kiej ultramarynie nieba i niemożliwie ostrej bieli domów.Lecz wszystko wydaje się tu bliskie w swej „realności“ ; czuje się, że to prawdziwa treść rzeczy uderza zmysły, nie pozbawione znaczenia fasady; prawdziwa treść rzeczy, jak w symbo­lu, zamknięta w mroźnej nocy, która, gdy zorze polarne — zielone echa — zgasną, gdy ogniska indiańskiej wios­ki okryją się ciemnią popiołu, i tylko fa­li klaskanie i sporadyczne ujadanie psów płynie od lasu do lasu, jest zara­zem tak bliska, że otacza nas kręgiem swej realności i tak daleka, że dla zmy­słów staje się symbolem wieczności; gdy tak wisi nad drzewami, nierucho­ma, wzniesiona — zda się — ponad czas.Tak to noc staje się symbolem świa­ta polarnego, uniesień dzieciństwa łza­wych i szczęśliwych; bo noc jest ta­jemnicza jak księżyc, jak pojawienie się i znikanie świateł aureae borelis, jak poszczekiwanie nieznanych zwie­rząt wśród północnych sosen.A ranek jest godziną odjazdu. Jest to kraina elementarnych kolorów: na­syconych ostrych barw; otwierają się jak pozaginane ramiona pomarańczo­we plaże; nad bulgoczącą ciemną wo­dą — echem nieba — pochyla się ru­dy las; a oto szeroko otwiera się rze­ka i suną ku nam białe ściany i czer­wone dachy Moosonee i zielony wąż pociągu czeka, gdy chyżo łódka płynie, fali trójkąt za sobą zostawiając — szybko niknący, mylny ślad na Północ­nym Morzu. Janusz A. IhnatowiczO D SY ŁA C ZE :(1) „Portage“ jest to miejsce na dziale wodnym, gdzie trzeba „canoe“ przenieść na plecach przez las, prze­ważnie przez pagórek, by dostać się z jednego systemu wodnego do drugie­go, np. ze spływu Lake Superior do spływu Abitibi River. Było to zawsze i jest najuciążlwszą częścią podróży wodą tutaj.(2) „Mile 51.5“ etc. — Wiele miej­scowości (o ile tak nazwać można te lumber camps) nie ma nazw. Położe­nie określa się ich odległością od Co­chrane wzdłuż Ontario Northland Railway.*), ,A Mari Usque Ad“ (ŻYCIE nr 26 z dnia 27 czerwca 1954 r.) jest czę­ścią pierwszą Canadiany J .  A. Ihnato- wicza.
Do pierwszej 

Komunii Świętej

O B R A ZY P A M IĄ T K O W EI(dla chłopców lub dziewcząt)
Cena 3/6

M S ZA LIK
POLSKIEGO DZIECKA

Cena 6/-Wysyła
Katolicki Ośrodek W ydawniczy  V E R I T A S  
12, Praed Mews, London, W . 2.

Konwertyta nie zawsze musi być świętym, lecz jest tym, który dcbro- wolnie i z całą* świadomością wybrał Bożą ścieżkę życia.Tego zdania jest współczesny pisarz angielski Evelyn Waugh (ur. 1903), który -zanim zdobył Prawdę Jedyną, przeszedł przez długie lata zmagań we- wnętrznycn i zwątpienia.Evelyn Waugh mając lat dwanaście zdecydował, że zostanie pastorem an­glikańskim i zaczął się kształcić w tym kieiunku, nie wytrwał jednak w tym postanowieniu. Już po latach kilku, doszedłszy do wieku buntów młodzień­czych, nie tylko że porzucił zamiar służenia Bogu, ale przestał wierzyć, że Bóg istnieje. Stało się to być może pod wpływem książek, które od najwcześ­niejszych lat pochłaniał z pasją. O wie­le za wcześnie przebrnął przez Pope‘a, Leibnitza, Renana. Zagubiony wśród sprzecznych kierunków i prawd książ­kowych, poddał się zwątpieniu. Nie mo­gło więc już być mowy o służbie Bcżei, trzeba było przerwać rozpoczętą w tym celu naukę... Przerzucił się na wydział historii nowożytnej w Oxfordzie. Tam nie tyle do nauki się przykładał, ile uczestniczył całą duszą we wszelkich młodocianych ekstrawagancjach. Po dWóch latach studiów uniwersytec­kich, dość zresztą chaotycznych, opu­ścił i tę uczelnię, nie przystępując do egzaminów końcowych. Kryzys we­wnętrzny trwał dalej...Przeniósł się następnie do szkoły sztuk pięknych, potem studiował w Pa­ryżu, a w końcu — zmuszony do zarob­kowania — wrócił do Anglii, gdzie zo­stał nauczycielem w jednej ze szkół prywatnych.W tym właśnie okresie zaczął pró­bować pióra i w bardzo szybkim czasie zyskał sławę nieprzeciętnego humory­sty. a co za tym idzie i niezależność fi­nansową.Rzucił wówczas pracę nauczycielską, zerwał z pismem „The Daily Express“ , gdzie był przez czas jakiś reporterem i postanowił zrealizować dawne i dotąd nie zaspokojone pragnienie podróżo­wania po świecie. Pociągały go krainy Morza śródziemnego. Tam się udał przede wszystkim.

Golo Mann, syn znanego pisarza nie­mieckiego Tomasza Manna, ogłcsił w londyńskim „Encounter“ interesujący z w 2lu względów artykuł o intelektua­listach niemieckich, wczorajszych i dzi­siejszych.Mann uwydatnia najpierw znany zresztą powszechnie fakt, że profeso­rowie uniwersytetów stali niemal u szczytu piramidy społecznej Niemiec; w stosunku do nich pozycja moralna i ekonomiczna intelektualistów, pisarzy, publicystów była czymś nieskończenie niższym. Aby w Niemczech brano czło­wieka poważnie, musi on mieć jakieś stanowisko publiczne, tytuł, czy rangę. Każdy „Studienrat“ , to jest nauczyciel szkoły średniej, uważał się za coś wyż­szego od bardzo wybitnego nawet pu­blicysty.Profesor uniwersytetu był wysokim urzędnikiem państwa, przedtem zaś, do początków X X  stulecia, urzędni­kiem swego księcia; w dawnej Austrii miał bodaj rangę pułkownika armii ce­sarskiej. W historii swego kraju odgry­wał do końca X V III  wieku rolę czo­łową, czego nie można powiedzieć o niezależnych publicystach. Kant w Prusach Wschodnich, później Schel- ling w Bawarii, Fichte w Berlinie, Hegel w Heidelbergu — wszyscy oni wywierali wpływ ogromny. Od tych czasów profesorowie uniwersytetów za­wsze byli przywódcami umysłowymi swego społeczeństwa. Byli wśród nich konserwatyści z późniejszego okresu mettemichowskiego (Niebuhr, Ranke) liberałowie lat czterdziestych X I X  stu­lecia (Uhland, Dahlmann, Droysen), bismarckowcy (Treitschke, Sybel), wilhelmowcy (Harnack, Wiliamowitz, Sombart), anty-wilhelmowcy (Max Weber, Friedich Mienecke). Byli mię­dzy nimi pełni siły prozaicy, byli także ludzie karykaturalnej chełpliwości i pompy.W Wielkiej Brytanii i Francji profe­sorowie uniwersytetu mieli rywali; wielcy powieściopisarze i wybitni lite­raci górowali często swym wpływem i pozycją nad uczonymi. W Niemczech uniwersytet zażywał czegoś w rodzaju monopolu czcigodnej egzystencji in­telektualnej. Pozycja profesorów uni­wersyteckich ostatnio nieco osłabła, częścią dlatego, że nikomu nie zaimpo­nowało stanowisko, jakie zajmowali za rządów Hitlera — głównie jednak w następstwie owego głębokiego i sze­rokiego procesu, który, w braku lepsze­go określenia, nazywać można amery­kanizacją społeczeństwa niemieckiego. Ale nawet jeszcze w roku 1954 ankieta publiczna, dotycząca hierarchii róż­nych zawodów, wykazała niedwuznacz­nie, że u szczytu tej hierarchii stoi na­dal profesor uniwersytetu — równo­cześnie zaś, że pczycja pisarza jest niższa znacznie w tej hierarchii od po­zycji nauczyciela szkoły powszechnej.Był kiedyś okres — stwierdza Mann — kiedy profesorowie uniwersytetów zachowywali się buntowniczo wobec władz państwowych. Było to w czasie rewolucji 1848 roku, zwanej nie bez ra-

W czasie podróży stwierdził jednak z pewnym zdziwieniem, że bardziej go interesują spotykani ludzie i wszystko co ich dotyczy, niż dziwy i piękno po­znawanych krajów, niż cuda przyrcdy i zabytki sztuki. Przez Ziemię świętą przeszedł także bez specjalnych wzru­szeń.Twórczość tego okresu charakteryzu­je sarkazm i ironia, pod którymi wy­czuwa się już jednak nurt zbliżających się przemian.Po powrocie do Anglii uderzają Wau- gha zjawiska, których dotychczas nie dostrzegał: skłócenie wewnętrzne współczesnych schizm i herezji. Tym wyraźniej rysował się na tym tle uni­wersalny charakter Kościoła katolic­kiego. Na drodze rozumowych docie­kań, ścisłych i najbardziej logicznych, E. Waugh doszedł do wniosku, że jeżeli istnieje PRAW DA, to można ją zna­leźć jedynie w Kościele katolickim. Po­zostało jeszcze stwierdzenie, czy rzeczy­wiście zasady filozoficzne doktryny ka­tolickiej i historia rozwoju Kościoła potwierdzą to przekonanie.Postarał się zapoznać z ojcem Mar­tin C. d‘Arcy, profesorem filozofii w Oxfordzie, późniejszym superiorem oj­ców jezuitów w Anglii, który wyjaśnił mu wszelkie wątpliwości i wyłożył dok­trynę katolicką w sposób jasny i przej- lzysty, Waugh wreszcie znalazł Prawdę i żywot.Zdobycie wiary dało mu radość we­wnętrzną. która pogłębiała się z każ­dym rokiem. Zycie stało się teraz rado­sną podróżą wśród rozlicznych odkryć, w poczuciu całkowitej wolności i bez­pieczeństwa.Uważał, że nikt stojący poza Kościo łem nie mógł ani zrozumieć, ani od­czuć tego, co w sobie kryje uczestni­czenie w żywocie Kościoła. Dlatego każdego ciekawego tych spraw zachę­cał, by podjął próbę, by sam zobaczył, czym jest życie w prawdziwej wierze.Nawrócenie miało dla Evelyn Waugh i bardzo bolesne konsekwencje, a mia­nowicie utratę żony, z którą ożenił się młodo, biorąc jedynie ślub cywilny. Zo­na nie umiała zrozumieć jego prze­miany wewnętrznej i znudzona ciąg­łym wracaniem do tego tematu odesz-

cji „rewolucją intelektualistów“ . Libe­ralizm w tym czasie reprezentowany był głównie przez profesorów; łącznie z prawnikami było ich około 300 w frankfurckim zgromadzeniu narodo­wym. Ale cały ten ruch żałośnie prze­grał — i odtąd profesorowie przestali się interesować tym, jak powinno byc urządzone społeczeństwo, i poświęcili swe wysiłki wykazywaniu, dlaczego ist­niejący porządek rzeczy jest taki do­bry. Hegel zatryumfował nad Kantem, a Bismarck nad Heglem.Tymczasem jednak na widownię wy­stępuje nowa kategoria intelektuali­

sty: publicysta, to jest człowiek, który pisze na różne tematy, zależnie od własnego wyboru, głównie jednak o materiach politycznych. Pojawia się on za czasów napoleońskich; w latach ti zydziestych X I X  wieku postacią do­minującą wśród publicystów jest Hei­ne, którego Mann charakteryzuje do­syć obszernie, dochodząc do wniosku, że wpływ Heinego nie był, na ogół biorąc, dodatni. Około roku 1840 zja­wia się nowy typ intelektualisty nie­mieckiego, tzw. „młodzi heglowcy“ , so­cjologowie lewicy, wśród których naj- więkczą rolę odgrywali: Arnold Rugę, Ludwig Feurbach, przede wszystkim zaś Karol Marks. Ciekawe są uwagi Manna na temat prób, podejmowa­nych przez Bismarcka celem pozyska­nia sobie tych ludzi, przede wszystkim samego Marksa.Był czas, kiedy niemieccy filozofo­wie blisko się znajdowali sprawowania rządów, jak Hegel, a nawet czynnie w nich uczestniczyli, jak Humboldt. L i­beralni intelektualiści lat czterdzie­stych X I X  wieku mogli żywić nadzie­ję, że obalą pewnego dnia ówczesne autorytatywne, anachroniczne i szkód-

TRZECHła od niego, na zawsze. Kiedy stracił całkowicie nadzieję na powrót jej do domu, Waugh przedsięwziął desperac­ką podróż po nieznanych przestrze­niach brazylijskich. Była to podróż pełna trudności i niebezpieczeństw i pisarz wiele z niej wyniósł doświad­czeń.Mimo tej bolesnej próby życia Waugh nie utracił ufności w miłosier­dzie Boże. Opracował w niedługim czasie biografię bł. Edmunda Campion, młodego profesora z Oxfordu, który od­rzucił błyskotliwą karierę młodego u- czonego, wyemigrował do Francji, by tam ukończyć seminarium duchowne i wstąpić dc- zakonu jezunitów. W cza­sie najgorszych prześladowań religij­nych wrócił w przebraniu do Anglii, by w kilka miesięcy później ponieść śmierć męczeńską, dnia 1 grudnia 1581 roku w Londynie za zbrodnię odpra­wiania Mszy św.Jest to praca, za którą Waugh o- trzymał wysoką nagrodę literacką w roku 1936 i która do dziś dnia jest u- ważana za jedną z najlepszych biogra­fii angielskich pierwszej pcłowy X X  wieku.Po wybuchu wojny alrsyjńskiej Eve­lyn Waugh wyjechał do Afryki jako re­porter „The Daily Mail“ . Po wielu przygodach, gdy zainteresowanie opi­nii publicznej zmalało znacznie dla tych spraw, powrócił do Anglii. Prze­życia związane z tym okresem dały mu natchnienie do napisania jednej z naj­bardziej wziętych książek pod tytu­łem „Scoop“ *).Zmęczony swoim awanturniczym ży­ciem Waugh postanawia założyć na­reszcie prawdziwe ognisko domowe, po­błogosławione w kościele, i żeni się z Laurą Herbert. Dopiero wojna 1939 r. wyrwała go znowu z grona rodzinnego.Wstąpił do armii i zyskał piękną kar­tę na rozmaitych frontach, przerzuca­ny z jednego miejsca na drugie. Na koniec został spuszczony na spado-*) SCO O P, a novel about journalists, tłum. Teresa Skórzewska pt. DZIEN ­N IK A R Z Z P R ZYP A D K U , nakładem Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas“ , Londyn.

liwe pod wielu względami państwo. Ale państwo Bismarcka w jego później" szycłi latach oraz Wilhelma II  — w wielu dziedzinach nie było anachro­niczne. Było ono wciąż autorytatywne i militarne, ale także mieszczańskie; nawet zorganizowani robotnicy rozpo­rządzali poważnymi w nim wpływa­mi politycznymi. Było to sprawne, po­tężne państwo z zamożnym, nowoczes­nym społeczeństwem. Równocześnie jednak — zdaniem Manna — państwo było głupie, cesarz śmieszny, stronnic­twa, łącznie z opozycją socjalistyczną, biurokratyczne i skostniałe. W wyniku

powstało coś w rodzaju rozwodu mię­dzy Niemcami cesarskimi, z ich książę­tami, nadwornymi kaznodziejami, ge­nerałami, sędziami, przemysłowcami, oficjalnymi poetami, — a życiem in­telektualnym narodu.Rozwód ten skończył się jednak na­gle w sierpniu 1914 roku. Intelektuali­ści, wiodący anemiczne życie z dala od głównego prądu, wskoczyli teraz w peł­ne wody entuzjazmu narodowego. Biu­ra "wojny psychologicznej (nazwa ta jeszcze wówczas nie istniała) wchłonę­ły znaczną liczbę pisarzy i wykładow­ców. Pojawił się sławetny „manifest wojenny intelektualistów“ , rozległy się bojowe krzyki profesorów i pieśni nie­nawiści. Argumentowano koniecznością służenia wspólnocie narodowej — ale Wolter — pisze Mann — znalazłby więcej szaleństwa niż rzeczywistej po­mocy w tej „trahison des clercs“ .Tak zwana rewolucja lat 1918-19 była bardziej załamaniem się, niż powsta­niem. Stworzyła ona w dziedzinie wła­dzy próżnię, w którą próbowali wkra­czać różni politycy i wypełniać ją swy­mi ideami. Mann charakteryżuje na­stępnie różne rodzaje intelektualistów

KRÓLIchronię do Jugosławii, jako oficer ob­serwacyjny przy gen. Tito.W ciągu sześciu tygodni przymuso­wej izolacji napisał powieść na tle przeżyć wojennych pt. „Put out more Flags“ , pełną, jak zwykle złośliwej irc- nii i zjadliwego humoru o tym specjal­nym posmaku właściwym tylko Angli­kom. Waugh jest mistrzem w tej dzie­dzinie.Po roku 1945 powrócił do swej stałej pracy literackiej. Wydał wówczas „Bri- deshead Revisited“ i „Helena“ , gdzie szacunek dla osobowości ludzkiej i głę- bcka świadomość wszechcbecności Bo­żej są może najsilniej uwypuklone.Zdaniem jego tylko wtedy pisarz dojść może do doskonałości artystycz­nej, jeżeli tworzy w całkowitej zgodzie z prawem Bożym.A oto modlitwa do Trzech Króli, którą znajdujemy w jednej z ostatnich jego prac. Ona to rzuca najwięcej światła na duszę nawróconego pisarza.„...Opóźniliście się z przybyciem, po­dobnie jako i ja.„Pastuszkowie wyprzedzili Was bar­dzo, a nawet ich trzody były tutaj wcześniej...„Droga Wasza bardzo wypracowana, pełna była kalkulacji i wahań, gdy pastuszkowie nadbiegli boso!„We własnych oczach byliście ośmie­szeni swą egzotyczną podróżą i wyszu­kanymi darami.„Nakoniec dotarliście!„W nowym przymierzu miłości jest miejsce i dla Was: w oczach Świętej Rodziny nie posiadacie mniejszej war­tości niż osioł i wół...Jesteście moimi specjalnymi patro­nami i patronami tych wszystkich opóźnionych i zwlekających, wszystkich co przyjmują wiarę lękliwie i niepew­nie, wszystkich, którzy są otumanieni niepotrzebną wiedzą i jej dociekaniami, wszystkich, którzy przez fałszywą u- przejmość są uczestnikami grzechu.„Dla miłości Jego, który nie odmó­wił przyjęcia waszych osobliwych da­rów, módlcie się zawsze za intelektua­listów, za dusze skomplikowane i wrażliwe. One nie są zapomniane przed Tronem Najwyższego, gdzie i najskrom­niejsi znajdą swoje królestwo...“ H. ż .

z okresu Republiki Wejmarskiej — i stwierdza, że cechował ją „Babilon głor sow“. I  w tym okresie istniały dwa skrajne prądy: „zachodni" i „czysto niemiecki“ — stara antynomia, wystę­pująca w Niemczech już od X V III  wieku.„Człowiek Zachodu — pisze Mann — łatwo był uważany za wywrotowca, przedstawiciela wyłącznie negacji, spo­łecznie niepotrzebnego, jeśli nie niebez­piecznego, za wytwór międzynarodo­wych moczarów. To samo mówiono o intelektualiście żydowskim — i w prak­tyce obu utożsamiano. Już około reku 1800 o krytykach literackich, nie będą­cych żydami, mówiono jako o „pośred­nich żydach“.„Za tymi nonsensami — wywodzi Mann — ukrywa się ziarno prawdy. Wśród intelektualistów niemieckich ty. pu zachodniego Żydzi stanowili wysoki odsetek z ważnych powodów historycz­nych. Intelektualista zachodni, idąc za swym prototypem francuskim, opo­wiadał się za postępem, demokracją, swobodną wiedzą, pozytywizmem, so­cjalizmem i tak dalej. Ten wielki prąd miał aspekty zarówno negatywne jak konstruktywne — i dlatego popierają­cy go intelektualiści zwykli być słusz- r>ie oskarżani o oba, — niekiedy zaś, zależnie od swego charakteru, bardziej o jeden z tych aspektów niż drugi.“Mann w artykule swym nie zajmuje się głębszymi przyczynami dojścia Hitlera do władzy ani ckresem jego rządów. Entuzjastycznie za to mówi o dzisiejszej Niemieckiej Republice Zwią­zkowej. Sądzono na ogół, że po roku 1945 powtórzy się historia lat po pier­wszej wojnie światowej z wszystkimi ówczesnymi walkami i zmaganiami. Apokaliptycy wyciągali już ze swych szuflad rękopisy, ukryte tam od roku 1933, a przepowiadające upadek Zacho­du, zrjszczenie człowieka przez maszy­nę i tak dalej. Nikt nie był przygoto­wany na ujrzenie Niemiec Zachodnich takich, jakimi są dzisiaj: tego kra­ju niewiarogodnie pracowitego, gospo­darczo kwitnącego, goniącego zarazem za przyjemnościami. Najmniej spo­dziewali się tego intelektualiści; pozy­cje ich i funkcje uległy zmianie.Słyszy się ciągle skargi, że pisarz nie ma pozycji respektowanej przez społeczeństwa. Niemniej przed inte­lektualistą stoją rozliczne zajęcia: wszystkie te kongresy, dyskusje pu­bliczne, szkoły wakacyjne, UN ESCO, pojednanie francusko-niemieckie, Pan- Europa, stanowiska attaches kultural­nych, wycieczki do Ameryki, przede wszystkim zaś radio, ów niewyczerpany rynek słów. Ktoś, kto stoi ponad spo­łeczeństwem, lub zewnątrz niego, pro­rok czy cygan, może dojść do wniosku, że życie mu się nie opłaca. Ale czło­wiek, będący członkiem społeczeństwa konsumentów, może zdobyć rynek dla swych dóbr i usług — i wówczas może uczynić to, co każdy Niemiec lubi dziś czynić: ożenić się młodo, wynająćmieszkanie, kupić samochód, prowa­dzić regularne życie. Jeśli ma talent,

może pisać powieści o charakterze ak­tualnym, które mają szanse ukazania się w jednej z „Illustrierte“ i stania się „bestsellerami“ ; jest to jedyna droga do uzyskania przez powieść powodze­nia. Można też pracować dla radia, w prasie, a przy dużym szczęściu i w fil­mach. W każdym razie jest to zawód taki, jak każdy inny, nie zawierający niczego szczególnie uroczystego. Istnie­ją jeszcze ludzie, piszący nie z myślą0 rynku, ale z potrzeby mówienia praw­dy. Jest ich jednak niewielu i niewielu też mają czytelników; dobrze robione czasopismo — bardzo „highbrow“ , uży­wając znanego angielskiegc określenia— jakim jest „Merkur“ rozchodzi się w 3.000 egzemplarzy zaledwie. Znikła dawna chłonna na te rzeczy publicz­ność.Na ogół sytuacja intelektualisty nie­mieckiego staje się podobna do sytua­cji jego amerykańskiego kolegi — z wyjątkiem kolegiów, .tych przytułków amerykańskiego „highbrow“ . Niemiec­kie szkoły średnie są prawie zupełnie izolowane od życia intelektualnego, tradycjonalistyczne i biurokratyczne. Uniwersytety są nieliczne, mają bardzo „ścisłą“ organizację i wystrzegają się przeładowania swych ciał profesor­skich.Gdzie nie ma rynku dla Spenglera, żaden Spengler się nie pojawi. Proro­cy zagłady milczą dzisiaj, podobnie le­dwo słyszalni są przedstawiciele „kon­serwatywnej rewolucji“ . Umilkli też intelektualiści lewicowi. Odwieczny konflikt między intelektualistami za­chodnimi, a „czysto niemieckimi“ , zda­niem Manna, zamarł, gdyż każdy jest dziś poniekąd prc-zachodni, a zarazem jest Niemcem do szpiku kości. Do prze­szłości należą namiętne polemiki okre­su wejmarskiego, sensacyjne projekty1 oskarżenia. Społeczeństwo Niemiec Adenauera ma znamiona normalności.Symptomy te mogą łudzić nas — stwierdza w zakończeniu Mann — i nagle uderza w tony wyraźnie rewizjo­nistyczne. „Sama normalność — pisze— jest czymś nienormalnym, gdy się ją skonfrontuje z idiotyczną sytuacją Berlina, z zoną wschodnią, z granicą Odry i Nysy i wszystkimi potworno­ściami niedawnej jeszcze przeszłości. Gdy przypomnieć sobie Niemcy sprzed lat dziewięciu lub jedenastu, teraźniej­szość wydaje się jakby wytworem sztu­ki czarnoksięskiej. Kraj ten sprawił nam niespodzianki w przeszłości meże to uczynić ponownie.“Nie można zaprawdę powiedzieć, by zakończeniu artykułu brakło akcentów dumy narodowej i daleko idących na­dziei. S. N.
Z E  Ś W I A T A  

K A T O L 1C Kł E OO„Patrioci“ usiłują poprawiać Waty­kan. Z początkiem bieżącego roku uka­zał się jak corocznie w Watykanie ofi­cjalny rocznik statystyczny Kościoła katolickiego na rok 1955 „Annuario Pontificio“ . Ze względu na nieustale- nie po ostatniej wojnie ostatecznych granic międzynarodowych pomiędzy Sowietami a Polską, oraz pomiędzy Polską a Niemcami, Rocznik podaje diecezje polskie zagrabione przez Rcsję sowiecką jako nadal należące do Pol­ski, jak również archidiecezję wrocław­ską na ziemiach zachodnich jako for­malnie przynależną jeszcze do nie­mieckiej organizacji kościelnej. Kato­licy w Polsce zdają sobie sprawę z tego, że ostateczne ustalenie granic diecezjal­nych jest związane z prawomocnymi u- mowami międzynarodowymi, decydują­cymi o przynależności państwowej da­nych terenów. Kardynał prymas Au­gust Hlond przeprowadził praktyczną reorganizację diecezji zachodnich, u- stalając za zgodą Stcłicy Apostolskiej tymczasowe administracje kościelne z polskimi administratorami i duchowień­stwem. Reżym warszawski usunął ad­ministratorów apostolskich, a na ich miejsce narzucił proreżymowych wika­riuszy kapitulnych. Równocześnie tzw. księża-patrioci zaczęli prowadzić oży­wioną propagandę, domagając się od Episkopatu polskiego założenia na te­renach zachodnich regularnych bis­kupstw z biskupami-ordynariuszami na czele.Ukazanie się „Annuario Pontificio“ na rok 1955 z zachowaniem dotychczaso­wego stanu rzeczy na ziemiach za­chodnich wywołało gwałtowną reak­cję wśród proreżymowych kapłanów. Wystosowali oni do Episkopatu Polski oficjalny list, żądający „sprostowania błędów redakcji „Annuario Pontificio“ . List ten opublikowany w proreżymo- wym „Słowie Powszechnym“ w dniu 20 maja jest dokumentem obrazują­cym stosunki kościelne w obecnej Pol­sce oraz wielce niewłaściwą akcję tak zwanych księży-patriotów, uzurpują­cych sobie prawo wkraczania w prero­gatywy Stolicy Apolskiej i Episkopatu.Oczywiście księża-patrioci nie piszą o tym, że „Annuario Pontificio“ umie­szcza nadal w Polsce archidiecezje lwo­wskie (rzymsko-, grecko- i ormiańsko- katolickie z sufraganiami i archidiece­zję wileńską z sufraganiami. Stolica A- postolska nie mieszając się w spory te­rytorialne między państwami ustala terytorialną organizację kościelną do­piero po zawarciu traktatów pokojo­wych.
M A R Y JN E  SŁU CH O W ISK O  W BBCBBC (Sekcja Polska) nadała w dniu 29 maja o gedz 23, na falach: 224 i 232 słuchowisko maryjne Juliusza Leo pt. „Jak  wzgórze Dadźboga w Jasną Górę się przemieniło“ .
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NOWE KSIĄŻKI PLASTYKA WIECZORY TEATRALNE

„TWORZYWO”
W ubiegłym roku wyszło w samej Anglii dziewiętnaście tysięcy tytułów. Biedny angielski czytelnik; w takiej powodzi książek nie łatwo jest trafić na tę właśnie dla siebie przeznaczoną, a przeczytać wszystko jest niemożliwo­ścią. Przypomina się biblioteka Puta z „Transatlantyku“ Gombrowicza. Bie­dak Puto musiał sobie wynajmywać lu­dzi do czytania nagromadzonych w niej książek, bo sam jako żywo, czy­tając nawet po parę dziennie, nie dał­by rady.Polska literatura jest, zwłaszcza na emigracji w „uprzywilejowanym" po­łożeniu. Tak niewiele ukazuje się ksią­żek, że nawet niewprawny czytelnik może je wszystkie w ciągu reku nie tylko przeczytać, ale i obczytać.Dla nas, którym za całą ojczyznę po­zostało nie wiele więcej niż język, spe­cjalnie drogie powinno być „Tworzy­wo“ Melchiora Wańkowicza*). Na zu­bożałą naszą mowę, zachwaszczoną prymitywnymi przywłaszczeniami z ob­cych języków, jego przebogata polszczy­zna, utrzymana w ryzach prostota w budowie zdań, podziała pokrzepiająco.Nie wystarczy tu mówić o języku w liczbie pojedynczej, bo jest ich w tej książce parę. Inaczej mówią Gąsiory spod zaboru anstriackiego, inaczej u- licznik łódzki Klekot, jeszcze inaczej Mela spod Husiatyna i Bombik z Wrze­śni. Gdy się słyszy te wszystkie „jin- ziorym“ czy „siyw“ , to aż korci zba­dać, co by na to powiedział języko­znawca, prof. Nitsch. Może by dowiódł, że na rzece takiej a takiej kończy się wymiana samogłoski tej na inną, ale jeżeli nawet językowo nie wszystko jest ścisłe, to przecież miło jest sły­szeć gwary z tylu dzielnic Polski. Tak — słyszymy, bo w „Tworzywie“ ludzi przede wszystkim się słyszy, co wcale nie znaczy, że się ich nie widzi jedno­cześnie, chociaż niekiedy ledwo, ledwo są naszkicowani.„Tworzywo“ opiewające losy zarob­kowej emigracji dalekie jest od łzawo- ści „Pana Balcera w Brazylii“ i od sce­nicznej ludowości „Chłopów“ .Bene natus Wańkowicz porusza się między Gąsiorami, Klekotami i Pasi- kami jakby ich znał od dzieciństwa. Podpatruje ich kłopoty, ambicje, po­glądy, przeczuwa reakcje, cdruchy i gesty, pracowicie odtwarza ich życie, czy to w „log cabin“ , czy na farmie kanadyjskiej, czy też jeszcze w cza­sach przedemigracyjsych w Polsce.Nie zawsze wystarcza sama intuicja pisarza, toteż Wańkowicz chcąc odtwo­rzyć to życie, musiał nagromadzić prze­ogromny materiał. Począwszy od na­rzędzi, poprzez ubiory, pożywienie, e- konomię (np. cena pszenicy w różnych latach w Kanadzie i ile koron koszto­wało komorne czy krowa w takim to a takim roku pod zaborem austriac­kim), aż po wiedzę techniczną, ile bu- szli wysysa elewator na tyle to a tyle minut, po geografię i historię.Nic więc dziwnego, że się z tym ma­teriałem pomieścić nie zdołał w ra­mach zakreślonych przez formę powie­ści. Wprost przeciwnie, dziwić się tylko można, że tyle materiału potrafił u- brać w formę nie tylko nie nużącą, ale tak pochłaniającą czytelnika, że spojrzawszy na ostatnią stronę 434

wzdycha: „ach szkoda, że to już ko­niec“ i pyta, kiedy będzie drugi tom.Że książka ta, która mogłaby być traktatem socjologicznym, nie nuży, sprawia, prócz języka i powieściowych motywow, niezawodny humor Wańko­wicza. „Gąsiorcwa monitowana przez syna, że ma użyć widelca, sumitowała się, że język sobie pokłuje.“ Marysia z „Za Chlebem“ wszystkiemu się prze­ważnie „dziwuje“ . Gąsiorowa, godząca się z tym, że we w.e-kim św.ecie jada się takimi ostrymi narzędziami jak wi­delec, wzruszając swą pokorą wcbec tego świata, lównocześne śmieszy tą na.wrą ebreną.„Były tam srogie bałwany miotają­ce okrętem o bardzo widać niedbałej załodze, bo żeglował w tę nawałnicę z wszystkimi żaglami napiętymi. Nad tym wszystkim w trójkącie z koloro­wych szkiełek żarzyło się oko Opatrz­ności.“ Jest to opis witraża i jednym strzałem dwie kaczki zabite. Bo i wi­traż w całej pełni się widzi i dowcip wywołuje uśmiech. Humor Wańkowi­cza jest przekorny i najbardziej mu się udaje, gdy chodzi o wielce uroczyste nastroje. Ńp. gdy ochotnicy z Ameryki w 1917 roku ruszają na wojnę w „bla­sku mundurów i sztandarów, pod pol­ską komendą z w izją...“ itd., autor do­daje, że „Townsfolk stał na przystani ustrejony na tę uroczystość w damskie kiecki i machał". I  znowu za jednym strzałem dwie zdobycze. Bo widzi się, i 1 u to ochotników ruszyło z miastecz­ka, a stwierdzenie, że p o z o s t a ł y  „Townsfolk“ stał na przystani itd., na­daje podniosłej chwili ciepło ludzkiego uśmiechu.Lub w tragicznej chwili, gdy „pisarz stwierdził, że kapral Bcmbik, jest skre­ślony z listy jako zabity“ , ofiara po­myłki biurokratycznej usiłuje dowieść, że żyje, „co podoficera kancelaryjnego doprowadziło do szewskiej pasji; chyba papiery lepiej wiedzą, co z tebą się dzieje niż ty sam, ofermo jedna“ .I  tak co parę stron, a nieraz na każ­dej, autor zmusza czytelnika do u- śmiechu, mimo że książka jest poważ­na. mówi o zmaganiach .się ludzi pra­cy krwawi się krzywdą, krwią i śmier­cią, zaczyna się pod zaborami i po­przez pierwszą wojnę, różną dla róż­nych Niepodległość idzie ku zakończe­niu, gdzie pod głośnikiem w Kanadzie spotykają się czterej emigranci, dla których w Polsce zabrakło chleba, by usłyszeć w mowie Hitlera; „Podjęliśmy przeciw Polsce wojnę zniszczenia“ . A gdy się Kanadyjczyk dziwi tym Pola­kom, bo czy ta wojna „to ich biznes?“ — „kapral Klekct wyprostował się: „Yes sir, oni myślą, że ich.“Książka urywa się w miejscu, gdzie właśnie chciałoby się wiedzieć, gdzie i w jaki sposób Amerykanie polskiego pochodzenia spełnią swoją powinność wobec starej ojczyzny.I jak po Sienkiewiczowskim „Bar wzięty“ nastąpiły dalsze tomy trylogii, tak i po „Tworzywie“ będą następne, tym bliższe czytelnikowi, że się sam otarł o tę historię, o której mówić bę­dą. Irena Hradyska'*) Melchior Wańkowicz: T W O R ZY ­WO. Roy Publishers, Nowy Jork 1955. Stron 434.
NOTATKI KULTURALNETWÓRCZOŚĆ POLSKAWŚRÓD ORCYCHC Z A R T O R Y SK I I JE D N O ŚĆ EU R O ­P Y . Na półkach księgarni brytyjskich pojawiła się wydana w Stanach Zjed­noczonych książka Mariana Kukiela „Czartoryski and European Unity“ . Ja ­ko wydawca figuiuje Princeton. Univer. sity Press w Princeton, New Jersey. Obok karty tytułowej zaznaczono, że książka ta ukazuje się w ramach pod­jętej przez Fundację Kościuszkowską Serii Tysiąclecia Polski (Poland's Mil­lenium Series of the Kościuszko Foun­dation). Książka wyposażona w bar­dzo estetyczną szatę zewnętrzną, liczy stron X V III  i 354. Na obszarze Wiel­kiej Brytanii rozprowadzeniem jej zaj­muje się Geoffrey Cumberlege, Oxford University Press. Cena brytyjska 48 szylingów, amerykańska 6 dolarów.Wewnątrz książki znalazły się repro­dukcje trzech portretów Adama Czar­toryskiego. Jako młodego dyplomatę malował go J .  Abel w roku 1798; twarz męża stanu wyziera z portretu de An­toniego, wykonanego w r. 1831. Świet­ny jest trzeci z kolei z portretów pędz­la Delaroche‘a z roku mniej więcej 1850, kiedy Czartoryski liczył już lat osiemdziesiąt.Dziełu wybitnego historyka poświę­cimy w Ż Y C IU  osobne omówienie.W YDAW NICTW A SLAW ISTYCZN E W HADZE. Dosyć niespodziewanie Holandia wysunęła się bodaj na pierwsze miejsce wśród krajów, wyda­jących obszerniejsze, tomowe opraco­wania z zakresu slawistyki. Opracowa­nia te ukazują się w języku angiel­skim w ramach serii „Slavistic Prin- tings and Reprinfcings“ ped redakcją Corneliusa H. Van Schoonevelda, pro­fesora filologii bałtyckiej i słowiań­skiej na uniwersytecie w Lejdzie. Wy­dawcą jest znana firma N. V. Mouton & Co w Hadze.Wyszły do tej pory trzy tomy tej se­rii, wśród nich dwa dotyczące literatu-

ry polskiej, mianowicie wspomniana już w naszym piśmie książka Wiktora Weintrauba „The Poetry of Adam Mic­kiewicz“ , oraz, wydane dopiero, stu­dium o noweli polskiej pt. „The Mo­dern Polish Short Stories“ , obejmują­ce m. in. tłumaczenia „Tajemnicy Lor­da Singlewortha“ C. K . Norwida, „K a­mizelki“ Prusa, jednej z nowel Żerom­skiego i jednej Niedzwieckiego. Autor­ką książki jest Olga Scherer-Virski. Ce­na w Holandii 24 guldeny, w W. Bry­tanii 45 szyi.P O E Z JE  R A D Z Y M IŃ SK IE J PO H ISZPA Ń SK U . W Buenos Aires, w zbiorze „Papel de Poesia“ ukazał się tomik wierszy Józefy Radzymińskiej w tłumaczeniu na język hiszpański, doko­nanych przez Otokara Jawrowera. Ty­tuł hiszpański zbiorku brzmi: „Ama- pola Purpurea“. Przedmowę, nacecho­waną wielką sympatią dla Polski, na­pisał pceta amerykański Jesus Flores Aguirre.„M U R ZYN  Z ZA Ł O G I »N ARCYZA«“ NA FALACH R A D IO W YCH . Wśród słuchowisk radiowych B B C od czasu do czasu znajdujemy także przeróbki powieści i opowiadań Conrada-Korze- niowskiego. Najbardziej ambitnym w tej dziedzinie przedsięwzięciem była przeróbka radiowa „Tajnego agenta“ . Przyszła obecnie kolej na „Murzyna z załogi »Narcyza«“ — jedno z wczes­nych, świetnych opowiadań Conrada, które znane było w Polsce przed wojną w tłumaczeniu Jana Lemańskiego^ Słu­chowisko radiowe, oparte na „Murzy­nie z załegi »Narcyza«“ , opracował Dick Cross. Wzięło w nim udział 23 aktorów, m. in. Patrick McAlliney, wy­stępujący obecnie w sztuce Thorn tona Wildera „The Matchmaker“ .Słuchowisko nadawane było w po­niedziałek dnia 6 czerwca na fali Ho­me Service.

MALARSTWO PILAWSKIEGO „Obrona Ksantypy"

WIESŁAW PILAWSKI 
Most na Hammersmith w Londynie.Drugim europejskim centrum po Pa­ryżu, jeśli chodzi o stan ilościowy ma­larzy polskich, staje się Londyn. Du­ża liczba naszych malarzy zdobywa so­bie nazwisko w tutejszym polskim śro­dowisku, wielu wśród swoich i obcych. Mamy więc w Londynie malarzy star­szego pokolenia i coraz bardziej rosną­cą plejadę młodych, często nie mają­cych jeszcze 40 lat, wieku, koło którego oscyluje większość czynnych obecnie przedstawicieli polskiego pędzi a, pióra, sceny itd. W ubiegłym roku w dwu znanych galeriach londyńskich: „Wil- ton Gallery“ i „The Royal Institute of Oil Painters“ wystawiał młody pol­ski malarz Wiesław Pilawski. W „Wil- ton Galiery“ (2 Motcombe St„ Lcwndes Sq„ S.W .l), Pilawski miał samodziel­ną wystawę obejmującą 50 obrazów, w tym oleje, ołówek, kredkę, zaś w „R . I. Galleries“ (przy 195 Plccadilly, W. 1) — 4 obrazy olejne. Na życzenie redak­cji ŻY C IA  zrobiłem wywiad z artystą. Wiesław Pilawski, pizystojny blondyn, średniego wzrestu, o żywym usposobie­niu i bardzo miłym sposobie bycia, nie jest postacią nieznaną Czytelnikom ŻY C IA , pisaliśmy bowiem o nim a ra­czej o jego wystawie w 1943 r. w „Ro­yal Institute of Oil Painters“Wiesław Pilawski urodził się w reku 1916, w Polsce, gdzie po ukończeniu szkoły średniej, został studentem pra­wa. Wojna przerwała mu studia, prze­szedł w czasie niej wiele aż wreszcie znalazł się w szeregach Armii Polskiej i lotnictwa. Zainteresowania malar­skie skierowały go dc pracowni profe­sorów Wierusz-Kowalskiego i Kazimie­rza Kuleszy, gdzie studiował prywat­nie. Oczywiście przed wojną, jako że z wrześniem 1939 r„ skończyło się i pra­wo, i malarstwo, i wolność dysponowa­nia własną osobą.W r. 1947 kończy karierę lotniczą i wstępuje na londyńską „Politechnic“ , przy Regent Street, gdzie studiuje sztu­ki piękne, będąc stypendystą Komite­tu Oświaty. Studia kończy otrzyma­niem dyplomu N.D.D.Jeszcze będąc na studiach wystawia swe obrazy, robi to do chwili obecnej i to z dużym powodzeniem. Obrazy się podobają, publiczność je kupuje, tra­fiają do najpoważniejszych zbiorów prywatnych. Wystawiał m. in. w Im ­perial Institute, Leicester Galleries, R.B.A. Galleries, Whitechapel Art G al­lery, National Society, Artists of Chel­sea, Contemporary British Arts Socie­ty, Redfern Gallery i w innych czoło­wych londyńskich towarzystwach i pry­watnych galeriach a także i na pro­wincji. Jeden z jego obrazów przedstfu wiający rozmodlony lud polski w ko- ścieie, objeżdża całą Anglię w turze objazdowej kilkunasto-miesięcznej.Walnym wydarzeniem dla artysty była jego wystawa w r. 1952, kiedy to w Wilton Gallery brał udział w wysta­wie zbiorowej wraz ze znanym artystą

Nigel Lambourne. Wystawa ta podnio­sła nazwisko Pilawskiego dc rangi zna­nych malarzy i spotkała się z omówie­niami wybitnych angielskich pism ar­tystycznych stolicy, m. in.: „The Con­noisseur“ i „Art News and Review“ .Rok 1954 przynosi samodzielną wy­stawę prac Pilawskiego, którą w kilku słowach omówimy. Obrazów było 50, pochodziły z lat 1949-1954, przeważa­jąca większość jednak z reku 1953. Te­matyka; krajobraz i postać ludzka. Ar­tysta czerpie swe tematy z Londynu, w którym mieszka, oraz z Devonu i Korn- walii. Uprawia portret i maluje mar­twą naturę, prżewagę ma olej. Pilaw­ski na pierwszym planie stawia kolor i nim interpretuje naturę. Widać w je­go obrazach związki z poważną trady­cją malarską, kccha malarstwo fran­cuskie i dzieła wielkich mistrzów, któ­rych jak nigdzie na świecie pełno jest w muzeach londyńskich. Londyn pod

WIESŁAW PILAWSKI  
Portret pani Jotym względem prześcignął, po ostatniej wojnie, Paryż — „mekkę“ malarstwa do niedawna.Głębia obrazów Pilawskiego jest u- rzekająca i zdolność jej wydobycia jest jedną z najbardziej charakterystycz­nych cech artysty. Obrazy jego są har­monijne i pełne nastroju. W portrecie „Pani J c “ potrafił zakląć duszę ludz­ką. Miałem możność poznać portreto­waną panią i rzeczywiście obraz wyra­żał ją w zupełności.Na tle malarstwa angielskiego obra­zy Pilawskiego dają wrażenie pewnej egzotyki, co tłumaczy się pewnie jego polską osobowością.Elementy psychiki polskiej, przebi­jające się poprzez niewątpliwie silne wpływy szkoły angielskiej, sprawiają, że obrazy Wiesława Pilawskiego mają oryginalną wymowę, interesującą za­równo dla widza angielskiego jak i pol­skiego.Pilawski jest jedynym Polakiem w Royal Institute Oil Painters, którego członkami są także jego dawni profe­sorowie: Cliffcrd Hall, Norman Bla- mey, Steward MacKay i inni.Stefan Legeżyński

T A D E U SZ K Ę S IK

Modlitwa Pisarza
Wypędź zgiełk z moich słów,
Chryste!
Daj im ciszę, treść pełni 
I brzmienie czyste.
Zrób z nich dla siebie 
Najdoskonalszą chwałę,
Teraz i zawsze,
Na wieki całe.
W kształt serca je przemieli,
W kształt serca i krzyża.
Niech moja miłość i wiara 
Nadzieję innym przybliża.
Unieś je lotem w niebo 
Mlecznosrebrną rybitwą:
Najprostszą,
Najpokorniejszą,
Najgorętszą modlitwą.
A potem strąć je na ziemię,
Przeistocz w ciepłą ulewę,
Lub rzuć jak złote ziarna 
W świeżo zoraną glebę.
Może się w żniwo obrócą 
I może staną się Chlebem 
Rozdawanym garściami 
Tu, między ziemią a niebem. Amen.

(z tomu „Czas odkupiony“ )

Żaden z przedchrześcijańskich filozo­fów nie cieszył się w całej historii Ko­ścioła takim szacunkiem i taką czcią jak Sokrates, Ateńczyk, syn rzeźbiarza Solroniskosa i położnej Fenarety, uro­dzony w roku 469, a skazany na śmierć przez państwo w roku 399 przed Chry­stusem. Dla wielu wybitnych teologów i pisarzy chrześcijańskich Sokrates był n.emal chrześcijaninem, a w każ­dym razie „świętym pogańskim“ (św. Justyn, Atenagcras, Tacjan, Klemens Aleksandryjski, Orygenes), ba, Erazm z Rotterdamu modlił się: „Sancte So- crate!“ Jedyny to z ludzi, który do­stąpił zaszczytu porównywania go z Chrystusem Panem. Dominikanin fran­cuski o. Th. Deman O. P. opracował w czasie ostatniej wojny książkę, nieda­wno przełożoną na język polski i wy­daną w Kraju „Auctoritate Ordinarii Varsaviensis“ , w której poddał bardzo szczegółowej analizie wszystkie podo­bieństwa i wszystkie różnice między Bogiem-Człowiekiem a największym z ludzi. „I może nie byłoby na świecie nic piękniejszego — konkluduje pisarz francuski — nad owe dzieła, w któ- jych genialny a miłujący uczeń uka­zuje nam Sokratesa, gdyby nie istnia­ły Ewangelie.“Sokrates jest twórcą nowoczesnej fi­lozofii, boć jego nauka, rozwinięta później przez Platona i Arystotelesa, tkwi we wszystkich po dziś dzień ist­niejących systemach filozoficznych, al­bo przez afirmację albo przez negację. Dialektyczny materializm np. uważa idealizm sokratejsko-platoński za po­czątek wszelkiej filozofii „idealistycz­nej“ . Sw. Tomasz wziął niejedną myśl od Sokratesa. Ateński filozof, który nie pozostawił po sobie ani jednego spisanego słowa, a którego naukę szczegółowo przekazał nam jego uczeń Platon, dodając do niej wiele idej wła­snych, jest twórcą metod poznaw­czych, elenktycznej i heurystycznej, twórcą etyki racjonalistycznej i zawią­zków metafizyki.Trzy zwłaszcza punkty nauki Sokra­tesa można śmiało określić jako po­przedzające chrześcijaństwo: ideęsprawiedliwości, sumienia i duszy nie­śmiertelnej.Nic dziwnego, że postać największe­go Ateńczyka i związane z nim legen­dy stały się od stuleci przedmiotem do­ciekań naukowych i literackich fikcji. Humanistyka polska posiada ważny ty­tuł do sławy w dziedzinie sokratyczno- platońskiej: profesor Wincenty Luto­sławski ustalił, na podstawie stylome- trii, od wieków spoin,ą chronologię u- tworów Platona.Jednym z licznych przejawów uwiel­bienia dla postaci ateńskiego filozofa w naszym kraju jest dramat Ludwika Hieronima Morstina (należy czytać: Morsztyna) „Obrona Ksantypy“ . Tre­ścią sztuki jest życie domowe Sokra­tesa. O ostrym języku i gderliwości jego żony chodziła wieść po Atenach, niewątpliwie wyolbrzymiona, jeśli nie całkowicie sfabrykowana, przez potom­nych.Źródeł współczesnych o życiu i dzia­łalności Sokratesa przechowało się niewiele: „Memorabilia“ Ksenc-fonta, sokratyczne dialogi Platona, to jest Obrona Sokratesa, Kriton, Uczta, Fe- don. Teajtet, Gorgiasz, prócz tego liczne ustępy w innych dialogach, wre­szcie ustęp w „Metafizyce“ Arystote­lesa. Karykaturę Sokratesa pozosta­wił potomności Arystofanes w komedii „Chmury“ . Z tych wszystkich źródeł dowiadujemy się o życiu rodzinnym fi­lozofa tylko tyle, że był on ojcem tizech synów, że miłość i wierność małżeńską uważał za cnoty, od któ­rych zależy godność człowieka i że po wyroku skazującym go na śmierć po­żegnał się z synami, lecz nie chciał zo­baczyć po raz ostatni żony, w obawie — jak twierdzi Platon — przed jej lamentami i rozpaczą. W świetle świa­dectw umiłowanego ucznia żadnej wąt­pliwości nie może budzić rezygnacja Sokratesa ze spotkania przed śmiercią żony. Kochał ją bodaj tak gorąco, że tylko jej łez i płaczu się obawiał, aby ńie okazać Atenom swego wzruszenia i miękkości serca. Lamenty zaś i roz­pacz Ksantypy nie mogą w żadnym razie świadczyć o niczym innym, jak tylko o przywiązaniu i miłości do męża.Otóż Morstin podjął „obronę“ Ksan­typy nie tyle przed współczesnymi, co przed potomnością. Powstała stąd sztuka o problematyce i kolorycie ra­czej współczesnym, dramat konfliktu między życiem rodzinnym a publicz­nym, dramat niedocenionej miłości osobistej, dramat nie wyzwolonej kobie­ty, odsuwanej od udziału w życiu umy­śle wym, dramat, na którym mży dale­ka poświata Ibsena. Mimo, że „Obro­na Ksantypy“ prawie cała jest zbudo­wana z wątków klasycznych, jest to jednak najoczywiściej dramat współ­czesny.Lecz Morstin za bardzo jest rozmiło­wany w świecie klasycznym, aby kon­sekwentnie przeprowadził w „Ksanty- pie“ ideę dramatu współczesnego. To wahanie, ta niemoc, ten sentyment odbiły się wyraźnie na sztuce i osta­tecznie „Obrona Ksantypy“ stała się równocześnie nową wersją „Obrony Sokratesa“ , dramatem współczesnym i obrazem historycznym. Morstin nie umiał podźwignąć narzuconego sobie zadania i wyręczył się, zresztą z wiel­kim gustem i umiejętnością, Plato­nem. „Obronę Ksantypy“ można by dlatego określić jako przeróbkę dialo­gów platońskich na scenę. Najpiękniej, najmocniej i najprawdziwiej brzmią w sztuce słowa Platona. Poza tą platoń­ską osnową, w sztuce Morstina nie ma istotnego dramatu. Ksantypa od pier­wszego do ostatniego słowa jest wier­

ną i kochającą żoną, zapatrzoną w mę­ża jak w słońce, olśnioną w ostatniej scenie na nowo siewami z „Uczty".Poza tym brakiem rdzenia drama­tycznego sztuka Morstina jest dobrą robotą sceniczną. Wplótł do niej wy­trawny autor różne wątki anegdotycz­ne tjak taniec Sokratesa, romans Charmidesai i obyczajowe (scena ze sprzedawcą ceramiki, wykład Eryksy- macha), rozsiał hojnie epigramaty i realia antyczne — wszystko to mate­riał pierwszej artystycznej próby. Mn.ejszy jest talent satyryczno-kome- diowy Morstina i sceny oraz postaci tego gatunku zjawiają się w sztuce jako nurt o wiele płytszy.„Obronę Ksantypy“ wystawił „Teatr Nowy“ w Londynie, zapisując to przed­stawienie do kroniki szczytowych osiągnięć kulturalnych emigracji. Przede wszystkim dzięki reżyserii Leo­polda Kielanowskiego. Od dawna do­brze wiadomo, jak doskonałą posiada Kielanowski znajomość sztuki scenicz­nej. Obecnie dowiódł, że jest świetnym znawcą kultury antycznej i teatru klasycznego. Był to teatr słowa. (Eks­presja mimiczna obca była teatrowi klasycznemu z powodu masek.) Otóż „Obrotna Ksantypy“ w „Teatrze No­wym" była wystawną ucztą słowa. Na nie położył główny nacisk reżyser, boć o to prosił się piękny tekst klasyczny, a cały zespół zagrał sztukę jakby ja­kąś doskonałą symfonię słowa.Ale i na gest, mianowicie gest opa­nowany, oszczędny, powściągliwy, zwrócił reżyser pilną uwagę. Wydobył także ze sztuki element taneczny. Oprócz ciekawie skomponowanego tańca Sokratesa, scena rozmowy pija­nych niewolników potraktowana zo­stała niemal baletowo.Byłoby niesprawiedliwością wymie­nić na pierwszym miejscu któreś z na­stępujących trzech nazwisk: Ireny Ko­ry Brzezińskiej, Stanisława Bełskiego i Haliny żelińskiej, gdyż wszyscy troje złożyli się w równej mierze na piękno tego przedstawienia: Brzezińska, prócz nieskazitelnej dykcji, włożyła w rolę Ksantypy jakby zbiorową skargę ko­biet wszystkich czasów, a ponadto tkli­wość dojrzałej, pozazmysłowej miłości.Stanisław Belski zagrał cłiyba naj­lepszą rolę swojego życia. Był Sokra­tesem z rzeźb greckich i z dialogów platońskich: w rubasznym ciele i za­niedbanym stroju duch zniewalający ludzi mądrością, spokojną ironią i prze­nikliwym sądem. Może tylko zbyt czę­sto, zamiast w oczy ludzi, spoglądał w górę. Grecy nie patrzyli w niebiesa mówiąc o bogach. Ich bogowie zamiesz­kiwali Olimp, a także ziemię, morze i podziemia. B; gowie greccy byli z tego świata. Firmament był dla starożyt­nych płaszczyzną, sklepieniem ziemi. Tylko wróżbici patrzyli w niebo, aby śledzić lot ptaków. Bóg Sokratesa, daj- monion, miał siedzibę w jego duszy.Halina żeleńska ustaw.ła ńa scenie kawałek Hellady i pożyczyła ze sta­rych Aten kostiumów.Cały zespół aktorski dał pekaz wzo­rowej gry: Adolf Bożyriski wprost wy­rzeźbił postać niewolnika Tyreusza, Roman Ratschka w obu rolach: wieś­niaka z Attyki i niewolnika narysował miniatury o wzruszającym wdzięku maluczkich. Fedros, gdyby ożył, wyglą­dałby zapewne tak samo jak Bchdan Doliński, a Stanisław Kostrzewski, gdyby się urodził za Peryklesa, mógł­by być jednym z Asklepiadów. Za Ja ­niną Jasińską gubiliby oczy tak samo Hellenowie jak polscy emigranci we współczesnym Londynie. Drudzy mo gli też podziwiać jej śmiałą grę na scenie. Mniej wdzięczne, ra­czej chybione dramatycznie role, o- bronną ręką zagrali: Klara Belska, Robert Hopen i Stanisław Wujastyk.Nad emigracyjną sceną pojawiła się znowu jutrzenka nadziei.
J .  B.

A K T U A I.N A  B R O SZ U R AJerzy Zdziechowski. La coexistence en théorie et en pratique. Paris, 1955.Krótka ta broszura zawiera odczyt wygłoszony przez autora w lutym 1955 r. na zebraniu komisji Europy central­nej i wschodniej. Autor dowodzi w niej w sposób przekonywający, w opar­ciu o oświadczenia teoretyków komu­nizmu i publikacje sowieckie świeżej daty, jak wiele niebezpieczeństw i złu­dzeń kryje w sobie propagowane przez Moskwę hasło „pokojowego współist­nienia“ . Znaczenie, jakie przywiązuje do tego terminu polityka sowiecka, po­winno rozwiać nadzieje na możliwość pokojowego układu stosunków między Wschodem i Zachodem, ale, niestety, tak nie jest: liczne koła zachodnie idą na lep fałszywej propagandy.Hasło pokojowego współistnienia — mówi autor w konkluzji — przyniosło dotychczas korzyści tylko Związkowi Sowieckiemu: pozwoliło mu ono ucho­dzić za orędownika pokoju, wzmocniło obóz neutralistów, podniosło morale partii komunistycznej we Francji i Włoszech, osłabiło natomiast wiarę w Zachód milionów ludzi żyjących pod jarzmem sowieckim. Pokojowe współ­istnienie w sensie przypisywanym mu przez opinię zachodnią musiałoby zbu­rzyć podstawy, na których się opiera dyktatura sowiecka. Dyktatura ta u- zasadnia ucisk, nędzę społeczeństwa sowieckiego, obozy pracy przymuso­wej i masowe czystki koniecznością o- brony przed wrogiem zewnętrznym w postaci „kapitalistycznego okrążenia“ . Gdyby upadł ten mit zagrożenia od zewnątrz, system rządów policyjnych straciłby rację bytu.Ostatnie wydarzenia w dziedzinie polityki międzynarodowej przydały tej treściwej broszurze aktualności.
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N A S Z E  S P R A W Y

0 CZYSTOŚĆ POLSZCZYZNY
Przebywając na emigracji jesteśmy z natury rzeczy odcięci cd kontaktu z żywym źródłem polszczyzny, jakim jest mowa potoczna szerokiej masy naro­du, toteż narażeni jesteśmy na zuboże­nie polskiego języka w naszych ustach, oraz — co gorsza — na zachwaszcze­nie go cbcymi naleciałościami, które go zniekształcają i niszczą. Toteż jest rze-

Język polski jest owocem tysiąca lat dziejowego rozwoju, w ciągu którego prymitywne tworzywo prasłowiańskie przekształciło się i rozwinęło, pod wpły­wem dobre wolnie i bez przymusu przy­jętej cywilizacji łacińskiej, we wspa­niały i bogaty język nowożytny, mają­cy strukturę, urobioną na modłę łaciń­ską. Łacmskość naszego języka do-czą naturalną, iż problemat czystości brze widać, gdy przypatrzeć się naszej mowy ojczystej i problemat jej świa- składry. Na przykład, mówimy „ulica donrego pielęgnowania jest stałą naszą Marszałkowska“ i „aleje Ujazdowskie“ troską, wypełniając nasze myśli, nasze — i gdybyśmy chcieli mówić „Marszał- rozmowy i łamy naszej prasy. Wiele kowska ulica“ , byłoby to zupełnie nie już na ten temat powiedziano — także po polsku. Ten szyk rzeczowników i i na łamach ŻY C IA . Ale jest to temat przymiotników jest zupełnie łaciński.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!Miejscem, gdzie aktor powinien się wypowiadać jest scena a nie prasa; dlatego też uważam, iż aktor, nawet amator, nie powinien zabierać głosu w polemice z krytykiem. Lecz, kiedy kry­tyk ogranicza recenzję sztuki do silnie emocjonalnego — a więc wykluczają­cego już tym samym obiektywizm — ataku na reżysera, starając się oprócz tego zmiażdżyć całokształt działalno­ści przedmiotu swej krytyki i kiedy za-

Lisły do Redakcji

0 GRUPIE „PRO ARTEV «v rtowicza, zwłaszcza, że własne stano- go kwalifikowania wisko w sprawie działalności „Pro ar- „mniej świetnego“ jejlub pióra jako pogardliwe

mysł, organizacja i zamierzenia nie o- pierają się na wzorach teatrów ama­torskich, lecz na analogiach z działal­nością amerykańskich teatrów zarob­kowych — tzw. „University Theatres“ , „Little Theatres“ i „Community Thea­tres“ . Interesujących się bliżej tema­tem odsyłam do bogatej literatury przedmiotu, którą znaleźć można w każdej lepszej bibliotece publicznej. Tu tylko przypomnę, że ruch tych „ma­łych teatrów“ powstał w Stanach Zje­dnoczonych w pcezątku lat dwudzie-a L r o T T d z e  "¿re c y iu jY  w innym miejscu i cza- wzruszanie ramionami z wysokości sta- ^ Y h ” n S g o "' - ' sie. Pragre jednak wyrazić przypusz- lego stolca w redakcji i„tiu  ^... ŷ skomercjalizowanie teatru zawodowe-go. Dziś ruch ten może się poszczycić ckoło tysiącem teatrów tego rodzajuże nie można brać wtedy za złe odm- • * recenzja ta zapewne prze- magać jeszcze jakiejś koncepcji reży-chow samoobrony ze strony poszkodo- gzłaby’ bez przyki ych ech> gdyby nie serskiej“ ). Osobiście zgadzam się z re- ______   ̂  ................................. _  w „w Mipj wipm iiP 7  nadesłanych listów w W  ton- Ten ton razi mnie bardz0: iest cenzentem „Ostatnich Wiadomości“ ze _  od m’ałych aż do wpłyW0wych i na- Nie wiem, ile z nadesłanych listów w ni Lpliwie ironiczny i nieprzyjazny przeróbka Żeromskiej jest bardzo zręcz- posiadających własne gmachy sprawie recenzji z przedstawienia G iu- kierowniczki artystycznej Grupy i “ a. Niestety, przedstawienie premiero- J4 * ' g^  ^  -  Z  gorszą -  dla s a ^ m ło d T e ż y !  we wykazywało spore błędy techniczneOcen rzeczowo-krytycznych jest w tej i zahamowania aktorskie. Ale obowiąz pracy niewiele i dlatego trudno z nią kiem krytyka jest odróżnianie tych walczyć. Bo co można przeciwstawić przypadkowych zjawisk (zdarzających twierdzeniu, że dla Klubu Miłośników się nawet najlepszym leżyseiom i naj- , .. Conrada było małym zaszczytem (a większym teatrom: vide słynne skan-Maze Pan być pewien, iz zawsze mawie dvshonorem) podpisanie dale na premierach Leona Schillera)chętnie przyjmiemy krytykę „łagodną wystawiani! utworów Conrada od głównego nurtu sztuki i przedsta-albo ostrą, sprawiedliwą cfcy nawet °  “ J S  Wlenia. Ten nurt ujawnił się zaraz w(czyli apodyktycznemu twierdzeniu), następnych przedstawieniach „Frei* i że Olga Żeromska do dialogów Conra- Jutra“ , gdy aktorzy pizezwyciężyli da w Frei“ dodała swoje „własne kon- tremę, a zespól techniczny opanował cepcje” dość wątpliwej wartości arty- zmiany (czyli przejścia z obrazu do cb-Jesteśm~y*też**w~zupełnoóci przygoto- stycznej“ ? Czy mam powiedzieć że razu), wani ponosić konsekwencje własnych Klub Miłośników Conrada od palu lat TaKie same , gorsze złośliwości spoć 
1 * ktń- marzył o wystawieniu „Frei i na pe-

py „Pro Arte“ było napisanych przez członków naszej Grupy. Chciałbym je­dnak zaznaczyć, że ci członkowie, któ­rzy pisali do Pana w tej sprawie, czy­nili to jako osoby prywatne a nie z ra­mienia Grupy „Pro Arte“ .
niesprawiedliwą“ ; ale ze swej strony możemy chyba też oczekiwać, by ta krytyka była rzeczowa i traktowała o sprawach bardziej istotnych niż nalep­ki na butelkach z alkoholem.
błędów i faryzejskie uśmiechy z któ­rymi ktoś nas poklepuje po ramieniu i pociesza iż „pokazaliśmy tylko to, co nas nauczono“ , nie mogą liczyć u nas na dobre przyjęcie.

kały ze strony Pańskiego recenzenta

Grupy tego rodzaju różnią się od sporadycznych i płynnych zespołów a- matorskich obowiązkiem posiadania kierownictwa osoby wykształconej za­wodowo, stałością i dyscypliną pracy ze­społowej (nie opartej na tzw. hobby, lecz na głębszych przeżyciacn arty­stycznych), stałym dążeniem do kształ­cenia się (także teoretycznego) i ponad wszystko ambitnym repertuarem. W świetle tych zasad proponowanie Gru­pie „Pro Arte“ grania Anczyca (i to po wystawieniu serdecznie pochwalo­nych przez Ż Y C IE  sztuk Musseta, Syn- ge‘a i dwóch jednoaktówek Fredry, z którego druga — „Pan Benet“ wyka-młodzież (Heemskirk — „leń skończo- zała dalszy postęp w rozwoju aktorówny lub zmarźluch“ ; Górniakówna — „śmieje się jak pozytywka nakręcona na jeden piskliwy ton“ ; Schultz — ..ni
Tak samo się mówi po łacinie (Via Ap- pia), po włosku (Piazza Collonna), po francusku (rue Royale), po hiszpańsku (Calle de Alcala), po portugalsku (Avenida Copacabana), nawet po ru­muńsku (Calea Ąictoriei). Natomiast języki germańskie i wszystkie języki

niewyczerpany. Chciałbym parę uwag dziś w tej kwestii dorzucić.W trosce o czystość polszczyzny za­chować musimy właściwą postawę między dwiema tendencjami skrajny­mi, z których jedną jest brak tej tros­ki, a więc pozwalanie na to, by język pod WpłyWem języków germańskich u- polski, tak wszak piękny, bogaty, zwar- formowane, mają szyk odwrotny: ję­ty, lapidarny, mocny, giętki stawał się zyk niemiecki (Langstrasse), angielski w naszych ustach niechlujnym i zwy- (0xford Street), szwedzki (Drottning- rodniałym żargonem, a drugą, doktry- gatan)> duński tAmaliegade), holen- nerskie i prymitywne wyobrażenia so- derski (Nieuwe straat), czeski (Vacla- bie, że czystość języka polega na kom- yske namesti), rosyjski (Krasnaja uli- pletnym uwolnieniu go od jakichkol- ca>> węgierski (Andrassy utcza). Tak wiek obcych wpływów i sprowadzenia sai^0 mówimy: Morze Bałtyckie,go do praźródeł słowiańskich bez ja- Rzeczp0spolita Polska, Gazeta Nie- kiejkolwiek niesłowiańskiej przymiesz- dzielna, prawo kanoniczne, choć wszy- ki. Musimy także pamiętać, że czystość afkie tamte języki mają szyk odwrot- języka, to nie jest tylko obronienie je- go słownika przed obcymi wyrazami,ale to jest także obronienie jego gra- Struktura gramatyczna i składniowa matyki i składni przed wpływem ob- języka jest rzeczą ważniejszą pd słow- cych sposobów formułowania myśli. nika. Dlatego, ten, kto mówi z niemiec­ka „szukam za czymś“ zamiast „szu- Co to jest czytość polskiego języka? kam czegoś“, popełnia błąd jaskraw- Co to jest zresztą czystość jakiegokol- szy i bardziej nie do darowania, niż wiek języka w ogóle? — Jest to utrzy- ten, kfo mówi: „napić się „sznapsa“ i manie danego języka, będącego zresz- zagryć go „wursztem“. • tą zjawiskiem żywym, wciąż się rozwi-jającym i wciąż ewoluującym, utrzy- Jakiż z tego wszystkiego wniosek, manie go w takiej postaci, jaka jest Po pierwsze — że musimy bardzo pil- owocem jego dziejowego rozwoju i je- nie strzec poprawności naszej gi ama- go tradycji kulturalnej. Język polski tyki i składni. Musimy tym bardziej^ — to język polskiego narodu, uformo- ponieważ mieszkamy w kraju o mowie wany przez tysiąc lat polskiej historii, pochodzenia germańskiego, a więc na w którym, jak w zwierciadle się ta ty- rażeni jesteśmy na wpływy pokrewne siącletnia historia odbija. Punktem niemieckim, najbardziej dla naszej wyjścia rozwoju polszczyzny były na- mowy destrukcyjnym. Po wtóre me rzeczą słowiańskie, jakimi tysiąc lat możemy przesadzać w rugowaniu wpły- temu mówiono nad Wartą, Wisłą i wów łacińskich w naszym słowniku Odrą, ale to był tylko punkt wyjścia, (choć oczywiście wpływy neo-słowian- Naród polski nie żył przez ten tysiąc skie, np. francuskie, nie mogą być to- lat odizolowany i zamknięty w sobie lerowane, jeśli przekraczają rozsądną jak ślimak w skorupie, ale uczestniczył miarę i zmieniają się w niepotrzebny w życiu cywilizacji europejskiej i świâ - makaronizm), natomiast musimy bez- ta chrześcijańskiego — i dzięki temu warunkowo obronić nasz słownik przed wchłonął wiele twórczych pierwiastków (dopuszczalnymi tylko W wyjątkowych niesłowiańskich, przede wszystkim ła- wypadkach) naleciałościami niemiec-

i w doskonaleniu reżyserii) — jest gru­bym nieporozumieniem.Chociaż być może będę się w tym ró­żnił z Panem Redaktorem, który zdaje się być zwolennikiem „rozwoju orga­nicznego“ , czyli ioeału małych ambicji, uważam, że me jest to droga właściwa,

marzył o wystawieniu wno nie delegowałby swego założyciela dr. Wita Tarnawskiego do zabrania głosu na premierze (czego ten nie mógł uczynić jedynie z powodu choroby),Z drugiej strony, nie można jednak gdyby nie przywiązywał dużej wagi te jęCzy r f  to beczy“ ). Zawsze byłemoczekiwać, byśmy słuchali z nabożeń- realizacji tego zamiaru. Czy mam przeciwny t a k i e j  impresjonistycznej istwem osobistych przytyków. I  tak na przypominać, ze każda przeiobka utwo- apodyktycznej krytyce. Nie wątpię, żeprzykład w mniemaniu Grupy „Pro ru prozaicznego, na scenę polega tego rodzaj u metod nie może pochwa-Arte“ kolega T. Kozłowski wcale nie przede wszystkim na wyłuskaniu ory- lac ¡ sam Pan Redaktor, gdyż nie przy- uwalam, ZjG aiic juoi tu ui jest „leniem skończonym“ ; gdyby nim ginalnych dialogów i ze krytyk, jes pominaj ą 0ne w niczym spokoju i umia- gdy chodzi o ten typ pracy, zwłaszcza był, na pewno nie zostałby obdarzony twierdzi, ze dodatki do tycn cuaiogow ru ś p pr0fesora Borowego, którego z autentyczną młodzieżą, która, abyfunkcją wiceprezesa. nie sa udatne, to powinien po ac, pamięć czcimy obydwaj. W sumie nie co¿ osiągnąć, musi sięgać wysoko. Zre-Chciałbym dodać jeszcze kilka ogól- czym polegały błędy adaptatora można się dziwić, że ton, po prostu ton sztą nie bez powodu w doskonałej na-nych uwag o Grupie „Pro Arte“ . Gru- mam twierdzić, ze przeróbka uigi ze- krytyki p j  B spowodował protesty szej szkole — Państwowym Instytucie pa ta — licząca obecnie 36 osób — po- romskiej jest doskonałością i w tak a- _  by¿ może zbyt gwatłowne (jak Pan gztuki Teatralnej — zaczynano od wstała nie całe dwa lata temu i rozwija iwny sposob bronie jej przed niesp e- pisze pełne inwektyw), ale przynajm- Wyspiańskiego (I rok studiów) i dopie-się przede wszystkim dzięki ofiarnej i cyzowanymi zarzutami tío P  zec n i e j  w  części usprawiedliwione równie r0  n a  drugim grano Fredrę,fachowej pracy Pani O. Żeromskiej i ppłajanek pana Bieiatowicza na te- gwałtownym wylewem złego humorudzięki poparciu Koła S P K  nr 30. Sek- mat przekleństw Heemskirka nie mogę Paiiskieg0 współpracownika (przyto-cja Dramatyczna (istnieje również brać poważnie, skore — jak mi jes czone przykjady plus ironiczna uwagaSekcja Plastyczna, która wykonuje wiadomo z dyskusji klubowych —; te 0 ok¡askacb za samo stanięcie tej mło-wszystkie dekoracje dla występów dra- właśnie przekleństwa sugerował auten- dzieży na rampie _  chyba uzasadniająmatycznych; w stadium organizacyj- tyczny komandor polskiej maiynarki takie określenie j e g 0  artykułu),nym jest Sekcja Literacka) zadebiuto- jako typowe dla polskiej braci mary-wała "rok temu, wystawiając cztery n a r s k i e j .  N i e ,  wolę zrezygnować z wal jednoaktówki: „świeczka zgasła“ Fre- ki z cieniami i w zamian zastąpić p. J .___  a. ___ i _  o trk iir i/*7 Q  U7 QP1q 1 P l S 7 .V m  OkrftŚlPilili. Nie potrzebuję przekonywać chyba
Potwierdzenie poglądu o słuszności czysto artystycznego i ambitnego re­pertuaru znalazłem parę dni temu w liście jednego z najwybitniejszycn dra­maturgów poiskicn (nazwisKa nie po daję do druku ze względów zrozumia­łych), który udzielając mi wyłącznościjcuiiuaiu-uwM. -6“ “ *“  ópićipic7 Vm określeniu Pana Redaktora, że tego rodzaju wy- na swoj e szfuki wyraża wielką radość,dry, „Tak, albo nie“ Musseta, „Cienie Bieiatowicza w ściślejszym określeń u, stąpienie nie może być nazwane peda- że jedną z nich zagra >>Pro arte“ wławąwozu“ ’ Singa oraz ' WiTla na sprze- jaki błąd popełniono w przeróbce, daż“ S. Guitry. (Serdeczna recenzja „Freja“ Żeromskiej ma tę wadę, ze umieszczona w Pańskim poczytnym pi- jest cokolwiek rozciągnięta — jej ż a ­rnie, właśnie po tym debiucie, zachęciła tość psują dłużyzny w pierwszym ak- nas do wytrwania przy ambitnym pro- cie, które, na szczęście, bardzo łatwo

gogicznym. Oczywiście nie chodzi mi o ¿nje Qbck sztuk Conrada, Musseta, czy p. Żercjuską, która dość dawno pracu- ¡¿ynge'a_ je w teatrze, aby wiedzieć jak i co my­śleć o różnych rodzajach recenzji. Nazwa „Pro arte“ obowiązuje. Mam Zresztą — choć nie jestem pedagogiem nadzieję, że grupa o tej nazwie pozer-gramie). usunąć. Pcęa tym sztuka zbudowana — moje doświadczenie krytyczne prze- stanie jej wierna. Cieszę się, że w tejNastępnym większym występem był jest dobize i cie awie. p konało mnie, że ludzie teatru (a tym oliwili zaczęła próby nad „Przedziwnąwłaśnie ten szeroko dyskutowany wie- szme wydobyła główne spięcie ord a- bardziej mł0dzi adepci) znoszą dobrze szeWcową“ Garcii Lorca, że — w nna- czór Konradowski. W międzyczasie tu. konflikty mię z\ egoisj ,  . każdą krytykę i nieraz potrafią z niej rę postępów w swej pracy artystycznejGrupa zorganizowała część artystycz- alizmem J F r e ^ i  ^a ww.-pu- skorzystać — pod warunkiem że jest — zrealizuje Anouilha, Claudela, Miko-

cińskich. Tylko bardzo prymitywni lu­dzie mogą sobie wyobrażać, że możemy powrócić do kompletnej czystcści pra­słowiańskiej — o ile taka kiedykolwiek była, bo wszak i w czasach przeddzie-
kimi i angielskimi.Nie możemy zachwaszczać naszej mo­wy obcymi wyrazami. Nie możemy mó­wić „underground“ zamiast „kolejka podziemna“ , hus“ zamiast „autobus ,jowych mowa słowiańska ulegała ob- b  ̂ zamiaBt „płatki ow-cym wpływom. Nie usuniemy z naszej J r - - -mowy pierwiastków łacińskich, takjak nie usuniemy z naszej kultury K a­dłubka czy Długosza, czy Kopernika, czy Pawła Włodkowica, którzy wszak pisali nie po polsku, lecz po łacinie, uważając łacinę za ówczesny nasz na-
siane“ . Ale to jeszcze nie wszystko. Musimy myśli nasze formułować po polsku, musimy przechowywać czystość i poprawność polskiej gramatyki i skła­dni. W przeciwnym razie — gdy wró­cimy do Polski, będą na nas patrzećrodowy język literacki. Tylko Niemcy, â^ na cudzoziemco ze swoją prymitywną ideologią czysto- ja k  tę czystość polszczyzny zachc- ści rasy germańskiej, mogą sobie wy- wać? Przede wszystkim — stałym upra- obrażać, że zerwą wszelkie węzły z nie- wianiem dobrej, polskiej lektury, czę- germańską Europą przez „czystkę“ stym czytywaniem „Pana Tadeusza“ , swego słcwnika, polegającą na usunię- „Trylogii“ , „Biblii“ księdza Wujka, ciu wyrazów łacińskich i greckich i za- wreszcie dobrej polskiej prozy nowo- stąpieniu ich germańskimi neologiz- czesnej. A po za tym — troską o mo- mami (np. Fernsprecher zamiast Tele- wienie poprawne, starannym pielęgno- phon, albo Rechtsanwalt zamiast Ad- waniem języka w potocznej mowie, u- yokat). Niemcy i — niektóre narody nikaniem mowy niedbałej, unikaniem duchowo najbardziej zgermanizowane. form błędnych, choćby nawet trakto- Dążenia do czystości języka, o ile y/anych jako żart. doprowadzone do przesady, są absur- Jesteśmy zagrożeni, jeśli nie wynaro-dem. Ja k  dalece są one absurdem, wi­dać najlepiej po języku angielskim: cóżby się stało z tym językiem, gdyby chciano przywrócić go do pierwotnej, staroangielskiej czystości i usunąć z niego wszystkie pierwiastki łacińskie i francuskie! A przecież Anglicy mieliby więcej uczuciowego uzasadnienia niż; Niemcy do przeprowadzenia takiej ope­racji, bo bądź co bądź naleciałości francuskie w angielszczyźnie są rezul­tatem najazdu i długich wieków ucis­ku.

dowieniem, to w każdym razie rozluź nieniem naszych związków z polsko­ścią. Musimy więc być — czujni
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ną akademii w rocznicę bitwy pod wistość romantyzmem Jaspera. Wbiew Arnheim oraz wystąpiła w Teatrze temu co pisze p. J .  B. postać Nelsona Sztuk Czytanych Związku Pisarzy Pol- uważam za drugoplanową, w czym zga- skich na Obczyźnie, czytając sztukę dzam się z wielką miłośniczką i znaw- „Towarzysz Październik“ K . Wierzyń- czynią Ccnrada M aną Dąbiows ą.skiego. Ostatnim występem było wysta- , , .  , . ,wienie „Pana Beneta“ Fredry na aka- Pomijając jednak subtelności mtei- demii 3-cio majowej w Westminster pretacyjne (bo Conrad jako wielki pi- Cathedral Hall. sarz moze 1 musi być wldziany i odczu-W najbliższej przyszłości urządza- wany pod wieloma kątami i w^różny

rzeczowa. (Nie jest tajemnicą, że moja jaj a z wilkowiecka, a nawet Słowac- przyjazna i obfita współpraca literac- kiego. Mam nadzieję, że do czasu wy- ko-publicystyczna z Olgą Żeromską za- stawienia „Złotej czaszki“ ta ofiarnaczęła się od surowego — ale rzeczowe­go! — skrytykowania przeze mnie nie­których jej ówczesnych metod recyta- cyjnych, przed pięciu laty na łamach „Orła Białego“ ). Czego boi się każdy artysta, czy kandydat na artystę tea-
i pełna zapału grupa młodych pionie­rów opanuje nie zawinicpe przez sie­bie trudności w polskiej wymowie, któ­re tak ostro — rzekłbym nielitościwie — wypomniał im p. J .  Bielatowicz za­pominając widocznie, że większośćtralnego — to ironii, złośliwości i suma- czjonków „Pro arte“ kończyła uniwer-my Wieczór Sztuk Czytanych (po jed- sposób) jestem najgłębiej przekonany, rycznycb połajanek. A tego wszystkie- sytety angielskie i na codzień musi u- nym akcie z trzech współczesnych ze w zestawieniu z wieloma miiyn“  g0 riie pożałował p. Bielatowicz ani żywać angielskiego języka, sztuk krajowych) a na jesień przygo- przeróbkami utworow Ccjnada „ f  Grupje ani jej kierowniczce. Na tymtowujemy „Przedziwną Szewcową“ G . ja Żeromskiej wycho zi  ̂ c' kończę moją „krytykę krytyki“ p. J .  proszę mi wybaczyć, Szanowny Pa-di Lorki oraz „Bal złodziei“ Anouilha, ką Autorka z całą sumienność ą p B któreg0 talent publicystyczny ce- nie Redaktorze, że zająłem sporo miej- Proszę przyjąć wyrazy głębokiego dała tę przeróbkę «Obsze nyni nię zbyt wysoko, bym mógł sobie po- sca w Pańskim Cennym Piśmie. Wyda-sjom w łonie Klubu Miłośników Con- inh nipHnnnwiPdzp- _____________szacunku

S. B. Nowodworski 
prezes Grupy „Pro Arte—* —Szanowny Panie Redaktorze!

rada, uwzględniła cjalistów i w rezultacie jej praca nie zasłużyła na takie potraktowanie jak to uczynił p. J .  Bielatowicz. Ocena jej pracy mośe być kontrowersyjna, ale
<;iiirf*<dii sDe- zw°lić na ogólniki lub niedopowiedze- j e mi sję jednak, że sprawa zasługuje nia w tej konkretnej sprawie, w której lia rzeczowe i spokojne omówienie w

Zachęcony Pana notatką ledakcyjną auforce z pewnością należało się rze-
nie mogę się z nimi zgodzić.Pozostaje jeszcze sprawa innych o- siągnięć Grupy „Pro arte“ , jej charak­teru i repertuaru. Nie jest przypad- ta nazwała się

organie Veritasu, który wydaje także pismo dla młodzieży.Z wyrazami szacunkuw nr ze 20 ŻY C IA  „W sprawie recenzji czowe stormuł0wanie zarzutów, a nie kiem, że organizacja ta nazwała się z przedstawienia Grupy „Pro arte“ , za- złośliwości w rCdzaju przymiotnikowe- Grupą i to grupą „Pio aite . Je j po Janusz Jasieńczykbieram po raz pierwszy głos w sprawie recenzji p. J(ana) B(ielatowicza), któ­ra ukazała się w nr. 16 tegoż pisma.Tytułu do wypowiedzenia się na ten te­mat dopatruje się nie tylko w fakcie, że byłem widzem nie jednego, lecz trzech przedstawień „Frei“ i „Jutra“ ani wyłącznie w moich — skromnych i na pewno niedostatecznie ugruntowa­nych specjalnymi studiami — uzdol­nieniach krytycznych, dzięki którym już przed wojną powierzano mi pisa­nie recenzji teatralnych w jednym zdzienników warszawskich Ważniejsze departamentu meteorologii przy ńa dużą skalę. Jemu zawdzięcza naj-jest, że jako członek Klubu Miłcsn^kow minjSfersfWie handlu z admirałem Ro- WięCej współczesna meteorologia. Wy

R O Z M A I T O Ś C I
S T U L E C IE  SŁ U Ż B Y  

meteorologicznejLata 1855-1955 zamykają ważny dla
W r. 1872 ma miejsce pierwsza mię- że przyszłość światowego przemysłu dzynarodowa konferencja meteorolo naftowego leży nie na lądzie, lecz w giczna w Lipsku. Po tym już idzie ich głębinach mórz. cały ciąg, a wymiana zdobyczy wiedzyw tej dziedzinie daje światu bezcenne korzyści.W r. 1900 dr Napier Shaw, znakomi-

Tym celom służą badania sejsmicz­ne, dzięki którym udaje się nanieść na mapę formacje, których nie możemy zobaczyć ani się do nich dowiercić.Z map tych geofizycy mogą wypro-
Conrada brałem przed paru laty udział w szczegółowych dyskusjach nad po­wstałą wówczas przeróbką „Frei z Sie­dmiu Wysp“ Olgi Żeromskiej (również członkini Klubu) i nad przekładem „Jutra“ Wojciecha Gniatczyńskiego. Ponadto tak się złożyło, że od pierw­szych dni powstania Grupy „Pro arte“ obserwowałem pilnie jej prace i — na zaproszenie samej młodzieży i jej kierowniczki — uczestniczyłem nie tyl-

bertem Fitz Roy na czele. szukuje on nowe siły naukowe, podda-Je j zadania były początkowo dosyć je tematy prac, które wzbogacają nie- wąskie. Ograniczały się do obserwacji zmiernie i usprawniają służbę meteo- pogody i badania prądów oceanicz- rologiczną.

ko w próbach, ale także w dyskusjach podawane były telegraficznie

angielskiej służby meteorologicznej ty fizyk z Cambridge, obejmuje naczel- okres. W roku 1855 zestala założona ne stanow.sko w służbie meteorolo- brytyjska służba meteorologiczna w for- gicznej, prowadząc badania naukowe wadzić wnioski, czy jest nafta. Ta me-teda jest stosowana w Zatoce Meksy­kańskiej, Perskiej oraz koło Wenezueli i Trynidadu.W roku bieżącym pierwszy statek brytyjski pod nazwą „Seislim“ , całko­wicie przystosowany do badań geofi­zycznych, opuścił doki londyńskie i udał się w celach badawczych na Da­leki Wschód.Gdzie te badania będą przeprowadza­ne, jest tajemnicą; wiadomo tylko, że w obrębie imperium i że w swej drodze statek odwiedził m. in. Singapore.Wyniki badań odbierane są codzien­nie przez helikopter i dostarczane do centrali, gdzie całokształt prac jest ze­stawiany na mapach i wykresach.Podobnego typu okręty jak „Seislim“ posiada Ameryka, ale są one mniejsze i

Meteorologia brytyjska do dnia wy­buchu pierwszej wejny światowej jest przodującą meteorologią świata.W czasie wojny powołano specjalne służby meteorologiczne dla wojsk lą- dane pogcdoznawcze dowych, marynarki i lotnictwa, ale uległy one połączeniu w roku 1920 w
nych dla potrzeb marynarki.Należy tutaj wspomnieć, że mapy pogody istniały już wcześniej i na Wy­stawie 1851 roku można było je oglą­dać.Od roku 1860 jedną służbę przy Air Ministry.zasadniczych o celach Grupy i jej re- Rok 1861 przynosi zapoczątkowanie £  Ministry zatrudnia obecnie w pertuarze. Sądzę, że te wszystkie wzglę- komunikatów pogodoznawczych w pra- g służbie meteorologicznej około dy dają mi pełne prawo skorzystania sie oraz pomoc dla marynarki przez 0()() ogób CQ kosztuje państwo 3y2 mi- z Pana zaproszenia do dyskusji, a na- sygnalizowanie władzem portowym • wet stwarzają obowiązek, bo młodzież, zbliżających się burz. która korzystała z moich rad, może się Fitz Roy umiera w r. 1865 a jegospodziewać mego głosu w tej sprawie, funkcje przejmuje R. Scott w r. 1867, morskirłiNie zamierzam podejmować szczegó- powołując do życia 7 obserwatoriów w £»ęoinacn

liona funtów rocznie.
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łowej polemiki z recenzją p. J .  Biela- meteorologicznych. Szereg gecłogów i geofizyków wierzy, słabiej wyposażone.
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