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DECYZJA
STOLICY APOSTOLSKIEJ
W SPRAWIE KSIĄŻKI PIASECKIEGO 

I PISMA „DZIŚ I JUTRO“

Najwyższa święta Kongregacja św. Oficjum

D E K R E T
ZAKAZ KSIĄŻKI I WZBRONIENIE CZASOPISMA

środa, dnia 8 czerwca 1955
Na generalnej sesji Najwyższej świętej Kon­

gregacji św. Oficjum, Ich Eminencje Księża Kar­
dynałowie, którym jest powierzone czuwanie nad 
sprawami wiary i obyczajów, po wysłuchaniu zda­
nia Przewielebnych Konsultorów, potępili i zabro­
nili *):

1. książki BOLESŁAWA PIASECKIEGO pod 
tytułem ZAGADNIENIA ISTOTNE, Warszawa, 
,,Pax“, 1954 r.

2. tygodnika pod tytułem DZIŚ I JUTRO, 
Warszawa.

A dnia 24 tegoż miesiąca, i roku, Jego świąto­
bliwość Pius XII z Bożej Opatrzności Papież przed­
łożoną Sobie rezolucję Kardynałów zaaprobował, 
potwierdził i nakazał ogłosić.

Dan w Rzymie, z Siedziby św. Oficjum, dnia 
28 czerwca 1955.

MARIUS CROVINI 
Notariusz

*) oznacza to zakaz: czytania, przechowywania i rozpowszech­
niania. (przy. red.)

KOMENTARZ „0SSERVAT0RE ROMANO“

S — P R A W D Z I W Y

„Oba potępienia podane na tej stro­
nie*) były konieczne ze względu na po­
trzebę jasnego sprecyzowania stano- 
WiSka właśnie w dziedzinie religijnej.

Podczas gdy Kardynał Wyszyński i 
inni Biskupi polscy są w więzieniu lub 
doznają przeszkód w wykonywaniu 
swojego urzędu biskupiego, my stoimy 
wobec nie dającej się wytłumaczyć (un 
inqualificabile tentativo) tendencji, by 
przedstawić reżymy komunistyczne ja­
ko respektujące wolność Kościoła ka­
tolickiego.

Pisarz Bolesław Piasecki, będący 
osobą eksponowaną polskich „katoli­
ków postępowych“, i tygodnik „Dziś 
i Jutro" są w liczb'e najgorliwszych 
szerzycieli tych fałszywych twierdzeń i 
zabiegają o to, by przemycić je także 
katolikom z tej strony żelaznej kurty­
ny.

Książka Piaseckiego ( Z a g a d n i e ­
n i a  i s t o t n e )  podtrzymuje za­
sady i idee tego rodzaju: że Chrześci­
jaństwo do tego czasu myliło się, pod­
kreślając zbytnio pojęcie O d k u ­
p i e n i a ,  podczas gdy dziś powinno 
się bardziej uwydatniać pojęcie S tw o - 
r z e n i a, od którego pochodzi oce­
nianie (waloryzowanie) pracy ludz­
kiej; że ,ci, którzy pracują dla prze­
tworzenia świata, są — w pewien spo­
sób — czcicielami Boga, nawet, jeśli 
są ateuszami i zwalczają religię; że re­
żymy komunistyczne żądają od kato­
lików, by realizowali katolicką doktry­
nę społeczną, która utożsamia się, zre­
sztą, z zasadniczymi pojęciami spo­
łecznej doktryny komunizmu.

Autor, który był przez krótki czas w 
więzieniach bolszewickich, teraz stał 
się obrońcą doskonałej zgody między 
katolikami i komunizmem na polu po­
lityczno-społecznym; ale naprawdę 
jest on poplecznikiem całkowitego pod­
dania się katolików komunizmowi.

Ta sama teza jest stale broniona 
przez wyżej wspomniany tygodnik 
„ D z i ś  i J u t r  o“, na którego ła­
mach były publikowane artykuły Pia­
seckiego, zebrane następnie w tomie, 
o którym mowa.

Ci „progresiści“ zapomnieli zupełnie 
o wyraźnych i dokładnych wyjaśnie­
niach Papieży i Świętego Oficjum o 
zasadniczej sprzeczności (inconciliabi- 
lità fondamentale) obu ideologii, także

*) Mowa o stronie „Osservatore Ro­
mano“.

na polu społecznym; nie chcą widzieć 
wszystkich działań skierowanych — w 
praktyce — przez reżymy komunistycz­
ne przeciw religii, przeciw świętym pra­
wom Kościoła i przeciw Hierarchii ka­
tolickiej.

Nie wiemy wreszcie, czy przypisać 
skutkom krótkiego okresu spędzonego 
w więzieniach rosyjskich czy też fana­
tyzmowi neofityzmu Piaseckiego usta­
wiczne wychwalan.e przez niego (esal- 
tazione) — w sens»e jakby mesjan.- 
stycznym — komunizmu jako jedynego 
zbawcy ludzkości i jego zapamiętałość 
w dążeniu, ażeby katolicy i Kościół od­
dali się w całkowitą służbę reżymu ce­
lem przetworzenia Państwa w sensie 
marksistowsko-leninowskim.

Obecne potępienie wzmacnia i po­
twierdza postawę przyjętą już, w tej 
materii, przez Episkopat Polski.

Tutaj pragniemy przypomnieć na­
stępujące oświadczenie J. Em. Kardy­
nała Wyszyńskiego, uczynione 12 lute­
go 1950:

„Pragnę wyrazić swoje ubolewanie 
pod adresem pewnego odłamu prasy i 
skupionych przy niej ludzi, którzy na­
zywając się „katol kami postępowymi“ 
niepokoją nas b r a k i e m  z m y ­
s ł u  k a t o l i c k i e g o ,  n i e -  
d o u c z e n i e m  t e o l o g i c z ­
n y m ,  a dziś chcą odegrać niezrozu­
miałą rolę nauczyciela i mentora Bi­
skupów...

„Katolików polskich ostrzegamy 
przed głoszonym w tej prasie pomie­
szaniem pojęć, zwłaszcza w dziedzinie 
moralnej i społecznej, przed błędną 
oceną stanowiska Ojca świętego, pły­
nącą z tych pism, których z a  k a ­
t o l i c k i e  u w a ż a ć  n i e  
m o ż e m y...“

Także 8 maja 1953 wszyscy Biskupi 
Polski ostrzegli Polaków przed zakusa­
mi odseparowania księży od prawowi­
tej Hierarchii Kościoła i zwrócili uwa­
gę na grupę „Dziś i Jutro“, której jed­
nym z organów jest tygodnik pod tym 
samym tytułem, a której najbardziej 
fanatycznym przywódcą jest pisarz 
Piasecki.

Należy pragnąć, ażeby dzisiejsza in­
terwencja Stolicy świętej, usuwająca 
definitywn e pomieszanie pojęć spowo­
dowane przez „progresistów“ wśród 
katolików z tamtej i z tej strony że­
laznej kurtyny, skłoniła błądzących do 
zaniechania ich zgubnej akcji przeciw 
Świętej Matce, Kościołowi.“

J. A. MARYAŃSKI

„Bez Karola Marksa nie byłoby ani 
Lenina, ani rewolucji rosyjskiej, ani sy­
stemu sowieckiego. I na oawrot: bez 
Lienina, bez rewolucji rosyjsKiej i sy­
stemu sowieckiego nazwisKO Karola 
Marksa interesowałoby dziś tylko nie­
wielu“.

Doktryna marksistowska, której groza 
w bolszewickim wcieleniu aoszła oc gi­
gantyczny cn rozmiarów, od aawna pc- 
oudzała umysiy krytyków. Zaana tez z 
teorii urząozenia świata nie spotKała 
się z tak obfitą i taK gruntowną od­
prawą, oo marksizm. Pouczas gdy ana­
liza teorii marksizmu osiągnęła już 
dawno niejaKC stan nasycenia, do tej 
pory brak Dyłc spojrzenia na ideologię 
marksistowsKą poprzez osobę jej twór­
cy.

A jest to przecież zagadnienie kapi­
talnej wagi: Kim był w istocie człowieK, 
Który tę ideologię stworzył.' W jakim 
stopniu jego uzieło jest odbiciem jego
OSODOWOSC1Y

Od stu z górą lat obowiązywała w 
świecie legenda, ukazująca Marksa, 
jaKo sziacnttnego, bezinteresownego, 
Heroicznego, prześladowanego przez Ka­
pitalistów orędownika klasy robotni­
czej.

W poszukiwaniu odpowiedzi na wy­
żej postawione pytania zarejestrować 
trzeba dwa ujęcia tego zagadnienia, 
które się z sobą w pewnym stopniu 
wiążą, a które opubiiKowane zostały 
ostatnio w Niemcztcn Zachodnich, a 
więc na przedpolu wojującego marksi­
zmu, silnie uczulonym na jego niebez­
pieczeństwo.

„CZERWONY
PRUSAK“

Utartą legendę Marksa obaia biogra­
fia „Der rote Preusse“, dzieło Leopolda 
szwarzscnilcia (wyd. Scherz, u. Goverts 
-Verlag, Stuttgart, 470 str.).

Autor, radykalny liberał, wybitny pu­
blicysta, wydawca czasopisma „Das 
Tagebuch“ (ao 1933 w Berlinie, do 1940 
w Paryżu a potem w Nowym Jorku), 
oparł swą pracę na bardzo cennym ma­
teriale: na kompletnym, czterotomo­
wym wydaniu korespondencji Marksa 
z Engelsem. Ukazało się ono w Mos­
kwie w 1930 r. Wydawcy tej korespon­
dencji wKrótce potem... zniknęli bez 
śladu.

Prawdziwy Marks był wszystkim in­
nym — tyiko nie ideałem.

Charakter miał w najwyższym stop­
niu nieprzyjemny. Najgorszymi jego 
cechami były: egoizm, niewdzięczność, 
niewierność, fałszywość, intryganctwc 
i nieprzeparta skłonność do moralne-

fc
Nigdzie nie mówi się tyle o „zniesie­

niu wyzysku człowieka przez człowie­
ka“, o „wolności“, o „wyzwoleniu”, co 
w krajach za żelazną kurtyną. Właśnie 
ze stolicy tych obszarów, z Moskwy, 
często słychać przez radio osławioną 
piosenkę, że nie ma drugiego kraju, w 
którym by w takiej wclności człowiek 
oddychał: „gdzie tak swabodno dyszyt 
czeławiek“. Moskwa to stolica wolno­
ści, komuniści to bojownicy wolności, 
a komunizm jest wolnością samą. Wo­
bec tego... czym jest wolność?

Od wieków wolność jest czczona i 
wysławiana, a tyraństwo nienawidzo­
ne. Rzymskie przysłowie już przed 
dwoma przeszło tysiącami lat głosiło: 
„Cara patria, carior libertas”: „Drcga 
jest ojczyzna, ale jeszcze droższa wol­
ność“. Z tym wszystkim jednak defi­
nicje wolności są rozmaite. Zamiast 
więc wybierać spośród mnóstwa okre­
śleń, spróbujmy raczej przypomnieć 
sobie: co stanowi o wolności? Jakie są 
jej niezbędne warunki?

Mogą się ludzie sprzeczać o defini­
cje i określenia. Lecz trudno by się 
sprzeczać o to, co jest warunkiem wol­
ności. Prosty rozsądek wyliczy trzy 
takie warunki, bez których istnienia 
mowy o wolności być nie może. Te wa­
runki są bardzo proste i bardzo po­
wszechne i nazywają się następująco: 
Mieć coś; rządzić czymś; swobodnie 
działać.

Innymi słowy są to: prywatna włas­
ność, która zabezpiecza godność i nie­
zależność człowieka tak doskonale, że 
nie wymyślono w całych dziejach do­
tąd lepszego nad nią środka. Dom, któ­
ry jest naturalnym polem uniwersalnie 
ludzkiej potrzeby rządzenia. I wreszcie 
niezależna rodzina — jako pierwszy a  
najwspanialszy teren ekspansji wolnej 
woli ludzkiej i swobodnej ludzkiej dzia­
łalności. Tam tylko, gdzie w harmonii 
istnieją te trzy warunki, panować mo­
że wolność. A jeśli mają one gwaranto­
wać wolność dla wszystkich, a nie tyl-

go zniesławiania i niszczenia nie tylko 
przeciwników, ale też krytyków z włas­
nego grena (nie wyłączając uległego i 
zawsze posłusznego Engelsa). Każdy 
środek był mu dobry („cel uświęca 
środki...“) — a więc potwarz, obmowa, 
kłamstwo.

Jak dalece te negatywne cechy cha­
rakteru Marksa znalazły wyraz w 
charakterze jegc dzieła i stały się teo­
retycznymi pozycjami systemu — to 
pozostanie kwestią sporną. Samo na­
rzuca się jednak porównanie między 
despotyczną i intrygancką naturą Mar­
ksa a szpiclowsKimi i niszczycielskimi 
metodami terroru „dyktatury proleta­
riatu“, które znamionują boiszewizm. 
Wreszcie, z przeświadczenia Marksa o 
własnej nieomylności powstała ortodo­
ksja marksistowska, która w Sowie- 
tacn występuje pod postacią ścisłe do­
gmatycznej pseudorehgii, utrzymywa­
nej przez bezwzględny aparat państwo­
wy.

Obrońcy Marksa, robiący zeń „demo­
kratę“, często występują z twierdze­
niem, że sowiecki Komunizm wcale nie 
jest realizacją marksizmu. Zdaniem 
ich, marksizm to ideologia parni de- 
mokratyczno-sccjalistycznej. Rzecz jed­
nak w tym, że realizacja programu 
socjaldemokratycznego nie jest do u- 
rzeczywistnienia bez rezygnacji z 
głównych pozycji czystej doktryny 
Marksa, podczas gdy stalinizm-leni- 
nizm powoływać się może na Marksa 
w całej rozciągłości.

Tę tezę Schwarzschilda zaatakować 
niełatwo.

Zdaniem jego Marks dlatego nie 
ujawnił, jak się powinno rozwijać jego 
„społeczeństwo przyszłości“, gdyż wi­
dział je takim, jakie urzeczywistniło 
się w Sowietach: ustrój totalny, w któ­
rym dyscyplina i organizacja pochła­
niają wolncść. — Marks wiedział za­
pewne, jak wątpliwą jest warteść pro­
pagandowa takiego obrazu przyszłości. 
Marks wolał więc nie mówić o nim gło­
śno. Zmilczał wreszcie o społeczeń­
stwie przyszłości i dlatego, ponieważ 
chciał się odciąć od utopijnych socja­
listów i ich nierealnych wizji raju na 
ziemi. Jego system miał być „nauko­
wcy“. Jak mu zaś do naukowości da­
leko, wykazuje Schwarzschild znów 
biograficznie: główne tezy Marksa, 
które zresztą w większej części nie by­
ły jego własnymi tworami, zostały da­
wno ustalone, zanim je przybrał w
szatę „nauki“. Mimo całego żargonu 
naukowego, jądra systemu pozostają 
wciąż nie dowiedzione.

ko dla niektórych, to własność musi 
być powszechna, a zatem ograniczo­
na; rządzenie domem nie może być 
samowładne i tyrańskie, a ekspansja 
wolnej woli ludzkiej musi mieć natu­
ralne granice, którymi są inne wolne 
wole. Brak granic i nieskończoność tc 
cechy Boskie. Człowiek zaś kształtuje 
się w skończoności, w pokonywaniu 
oporu stawianego przez warunki i okc- 
liczności. Tworzenie w warunkach o- 
graniczenia prawnego i rozumn.ego 
nie sprzeciwia się zasadzie swobodne­
go działania. Boć przecie i wszelka 
prawdziwa sztuka polega na wyberze, 
a więc ograniczeniu. Dlatego też ge­
nialny pceta Goethe powiedział, że „z 
ograniczenia poznajemy mistrza“.

Zasada swobodnej twórczości w wa­
runkach ograniczenia; radość z poko­
nywania oporu jest wrodzona naturze 
ludzkiej. Niektórzy znajdują zaspokoje­
nie tego przemożnego instynktu w tym 
szczególnym rodzaju twórczości, który 
się nazywa sztuką. Ale przeważająca, 
rozległa masa ludzi, którym bezpośred­
nia twórczość artystyczna jest niedo­
stępna, znajduje ujście dla swych 
pragnień twórczych w tej działalności, 
jaką jest swobodne, choć w grani­
cach ładu, dysponowanie rzeczami po­
siadanymi i nabywanie rzeczy na wła­
sność. Słowem: w swobodnym gospo­
darowaniu własnością. Własność jest 
więc dla szerokiego ogółu tym, czym 
twórczość dla artystów: Własność jest 
sztuką demokracji. Bez niej demokra­
cja nie istnieje. Do istoty demokracji 
należy bowiem: niezależność i zabez­
pieczenie godności własnej. I jedno i 
drugie daje tylko własność, która jest 
też podstawą własnego domu i nieza­
leżnej rodziny. Gdzie tego nie ma, 
gdzie choć jeden z tych elementów jest 
zagrożony, tam jest tylko niewola, 
choćby ją po tysiąc razy na godzinę 
nazywano „zniesieniem wyzysku czło­
wieka przez człowieka“.

Mikołaj Dąbrowa

Tak więc za pomocą nowych argu­
mentów &cnwarzschila dowodzi, że 
Marks był świeckim prorokiem, nie 
mniej utopijnym, niż jego poprzedni­
cy. Prorok ten miał przy tym pecna, 
ze rzeczywistość regularnie obalała je­
go prognozy.

Cechą bardzo dla Maiksa znamienną 
jest jego wielki sentyment dla Prus. 
Autor poświęca mu wie^e uwagi. Prus­
ka idea państwowa, mówi bchwarz- 
scnild, zawiera w sobie wszystkie za- 
roaKi totalizmu. Gdy więc Marks swoje 
państwo przyszłości widział jaKo „sy­
stem nienagannie dzielnych, ioeamie 
zdyscyplinowanych, wzorowo preduk- 
tywnycn pułków fabryk, pułKow Ko­
palń, pułków biur, pułków laborato­
riów, pułków rolników“ — to był to w 
piostej linii pruski wzór, „nauprusKie 
państwo ternntów, oparte na podprus- 
skich sroukacn“, „Prusy minus DeK<x- 
log" . Scnwarzschild wykazuje jasno 
jedność totalizmu: jego istotne cechy 
są jednakowe w odmianie czerwonej 
czy brunatnej.

Dotycnczasowym badaczom Marksa 
„wielkość“ jego koncepcji przysłaniała 
onydę ich konsekwencji.

Scnwarzschild, patrząc na koncepcję 
poprzez człowieka, pierwszy zobaczył 
to, co u Marksa gra decydującą rolę: 
jego bezwzględność w stosunku do war­
tości człowieczeństwa w życiu codzien­
nym i w stosunku do wartości prawdy 
w nauce, a więc w stosunku do tych 
wartości, dla których świat miał się 
pogrążyć w odmęty rewolucji.

Obnaża wreszcie Scnwarzschild nie­
uczciwość gospodarczych prac Marksa, 
przede wszystkim „Kapitału“. Tak 
charakteryzuje jego „metodę": „gdy 
(Marks) czytał ekonomię, nigdy nie 
myślał o czymś innym, jak tylko o 
swojej idée fixe (tj. c wierze w sprzecz­
ności nowoczesnej gospodarki, które 
zlikwidować można tylko za pomocą 
rewolucji — przyp.); w tym opętaniu 
w ogolę nie dostrzegał dwóch trzecich 
rzeczy, których trzeba się nauczyć, a 
pozostałą jedną trzecią wchłonął w 
siebie w formie wypaczonej“.

Znaczenie i aktualność Marksa po­
lega i na tym, że owa jego mała fides 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Od­
najdujemy ją w całym szeregu upio­
rów ostatnich lat kilkudziesięciu — 
upiorów, które własną wolę czynią 
miarą dla wszystkich. Lenin, Mussolini, 
Hitier, Stalin...

Karol Marks, syn notariusza z Tre- 
wiru, jest antenatem tego długiego cią­
gu i założycielem straszliwej wiary.

♦
Ruch robotniczy stanowi bez wątpię 

ma wielkie reale ostatniego stulecia. 
Ale też niewątpliwą jest rzeczą, że 
małżeństwo jego z marksizmem jest 
bardzo niedobrane. I tu między inny­
mi tkwią źródła tragizmu naszych cza­
sów.

Dc rozwiązania tego niefortunnego

małżeństwa przyczynić się mogą kry­
tycznie, naukowo poważne, źródłowe 
naświetlenia problemu. Zadanie to po­
dejmuje dzieło Leopolda Schwarzschil­
da i w tym wydaje się leżeć główna 
jego wartość.

RZECZYWISTOŚĆ
OBALA PROGNOZY MARKSA

— Dzisiejszy świat „zachodni“, który 
dawno już odrzucił nauki Marksa, jest 
bardziej marksistowski, niż sam sądzi. 
„Wschodni“ świat natomiast, który 
przysięga dziś stale na brodę Marksa, 
nesi w sobie dokładnie te same znamio­
na. które Marks uznał za cechy społe­
czeństwa kapitalistycznego. —

Na tych, paradoksalnych na pozór 
tezach, zbudował Siegfried Landshut, 
profesor uniwersytetu hamburskiego, 
swój niezmiernie interesujący wykład 
w „Akademii Wiedzy Powszechnej“.

„Chytrość dziejowego rozsądku“ (jak 
to nazywał Hegel) zadała znakomity 
cios prorokowi rewolucji: jego przepo­
wiednie nowego ładu spełniły się tam, 
gdzie nie doszło — wbrew jego oczeki­
waniom — do rewolucji; tam zaś, gdzie 
i ewolucja się odbyła. wytworzył się 
stan, który zmienić może — według 
Marksa — jedynie gwałtowny prze­
wrót.

Tak błąd i prawda zmieniły swe po­
zycje.

Marks głC6ił konieczność zniszczenia 
tzw. „świata pośredniego“, który sta­
nął między ludźmi a tym, co oni pro­
dukują od czasu, gdy przestali wytwa­
rzać na swój jedynie użytek, jak w 
prarodzinie, ale poczęli dla pracy dzie­
lić się na większe grupy i wymieniać 
produkty między sobą. Ten system 
podziału pracy jest nieludzki, gdyż 
„rabuje i pomniejsza zdolności jed­
nostki“, uzależnia ją od całości i zda­
je ją na łaskę czynników pośrednich, 
jak pieniądz, rynek, prawa, rządy, 
krótko — na „stosunki“.

Zdaniem Marksa tylko rewolucja 
„proletariatu“ może raz na zawsze usu­
nąć ów „świat pośredni“ i doprowadzić 
ludzkość do drugiego prastadium, w 
którym „każdy produkuje według 
swych zdolności“ i „każdy otrzymuje 
według swych potrzeb“.

Na tej nauce op;era się rewolucja z 
1917 roku.

Cóż jednak przyniosła rzeczywistość?
W świecie zachodnim „społeczeństwo 

klasowe“ zanika. W miejsce przeci­
wieństwa między kapitalistycznym 
przedsiębiorcą a proletariauszem co­
raz mocniej występuje nowy typ: com- 
mon man. Zanikają wszystkie przywi­
leje, związane z „kapitałem“ a „włas­
ność prywatna środków produkcji“ — 
marksowy klucz do rewolucji — cał­
kiem bez rewolucji st3ła się anonimo­
wą własnością małych udziałowców, 
zarządzaną przez „menażerów“.

(Dokończenie na str. 2)

NAJBLIŻSZY DODATEK P. N.

„ŻYCIE KRAJU“
ZA MIESIĄC: LIPIEC I SIERPIEŃ BIEŻ. ROKU 

ukaże się przy końcu lipca jako dodatek p o d w ó j  n y .

NUMER „ŻYCIA“ wraz z tym p o d w ó j n y m  dodatkiem 
„ZYCIE KRAJU“ będzie obejmował — 8 stron druku i będzie 
kosztował wobec tego — 2 szylingi. — Nosić on będzie datę 
31 lipca — 7 serpnia 1955 (nr nr 31 i 32) i ukaże się na okres 
dwóch tygodni, w czasie których pracownicy „ŻYCIA“ otrzymują 
urlop.

OPRÓCZ ZWYKŁEGO MATERIAŁU 
„ŻYCIE KRAJU“ W ZNACZNEJ SWEJ CZĘŚCI PRZYNIESIE 

OŚWIETLENIE ROLI TAK ZWANYCH

„KATOLIKÓW POSTĘPOWYCH“
Liczne artykuły i notatki na powyższy temat złożą się na 
wszechstronne oświetlenie tego znamiennego zjawiska.

<»

PIERWSZY NUMER WRZEŚNIOWY „ŻYCIA“
(nr 36, z datą 4 września 1955)

BĘDZIE POŚWIĘCONY ZAGADNIENIU

NIEMIEC W S P Ó Ł CZ ES NY CH
Artykuły wybitnych polskich znawców przedmiotu oświetlą 
najważniejsze aspekty zagadnienia niemieckiego z perspektywy 
dziesięciolecia: od czasu klęski w 1945 r., oraz obecnej sytuacji 

Niemiec odradzających się jako państwo suwerenne.

Numer będzie obejmował — 6 stron druku, a cena jego wyniesie
1 sh. 6 d.

M Y Ś L Ę  W I E C  J E S T E M
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MARKS -  PRAWDZIWY
(Dokończenie ze str. 1)

Nikt dziś nie mówi już o „ideologicz­
nej nadbudowie“, która według Marksa 
wznosi się nad „bazą“ kapitalistycz­
nego społeczeństwa klasowego. Nie sły­
szy się o „ciągnięciu korzyści material­
nych z obrzędów religijnych“, o „u- 
prawnieniach płynących z ładu Boże­
go“, o wierze chrześcijańskiej, jako 
„opium dla ludu“, które ma powięk­
szać dobra bogaczy.

Wreszcie i państwo, zwalczane przez 
Marksa, jako twierdza klasy rządzą­
cej, jest dziś w świecie zachodnim na 
tej drodze do „wymarcia", którą Marks 
przewidywał dla komunistycznego spo­
łeczeństwa przyszłości. „Welfare Sta­
te“, twór demokracji XX wieku, jest 
dla common marna instytucją, która 
ma zrealizować jego pretensje.

Wraz z państwem klasowym, które 
Marks chciał znieść przez rewolucję, 
zniknął —.• znów bez rewolucji „od do­
łu“ — ten twór, przeciw któremu skie­
rowany był apel do „proletariuszy 
wszystkich krajów“ : zniknął suweren­
ny naród. Dla liberałów i konserwaty­
stów z czasów Marksa naród był czymś 
ostatecznym, nieodzownym, corpus mi- 
sticum, które może od swych człon­
ków żądać każdej ofiary, nawet moral­
nego poświęcenia się.

Jakże innym jest natomiast obraz 
świata wschodniego, zbudowanego na 
doktrynie Marksa!

W Sowietach w całej rozciągłości 
obowiązuje wiara w „posłannictwo wła­
snego narodu“. Obowiązuje pod karą 
śmierci. „Naród radziecki“ ma misję 
przodowania „nowemu czło wiekowi“. 
Ten zaś ma wierzyć, że Sowiety nie 
potrzebują uznawać żadnego prawa 
moralnego, poza prawem do swego by­
tu i że są one najlepszym państwem 
świata. Jednym słowem: „człowiek ra­
dziecki“ musi patrzeć na swoją „oj­
czyznę“ tymi samymi oczyma, co Eu­
ropejczyk z połowy XIX stulecia: jako 
na najwyższą z wszystkich wartości.

„Sowiecka ojczyzna“ jest, według tej 
logiki, całkowicie „instrumentem kla­
sy rządzącej“ (zwanej partią komuni­
styczną), a zarazem klasycznym przy­
padkiem „ideowej nadbudowy“. Bo 
państwo to mówi „demokracja“ a my­
śli o władzy egzekutywy partyjnej, mó­
wi „pokój“ a myśli o rozszerzeniu za­
sięgu władzy sowieckiej. Zna tylko jed­
ną, jedyną „utrzymującą państwo“ fi­
lozofię — „materializm dialektyczny“. 
Z niej wyprowadza swe prawo do nie­
tolerancji, prześladowania odchyleń­
ców, do tajnej policji i kary bez sądu.

A „podbudowa“, na której zbudowa­
ne jest to państwo, wykazuje znów 
wszelkie cechy tego, co Marks nazywał 
„społeczeństwem klasowym“: wyzysk 
„masy pracującej“ dla celów gospodar­
czych, sprzecznych z jej wolą. Aby się 
zaś obrazy pokrywały całkowicie, to 
jest też i „przemysłowa armia rezer­
wowa“, która według Marksa umożliwia 
klasie panującej ciągnienie zysków ró­
wnież w okresach kryzysów: są miliony 
ludzi w łagrach...

♦
Marks zwykł był drwić ze wszystkich 

współczesnych mu, którzy wierzyli w 
ewolucję stosunków w świecie i prag­
nęli uniknąć rewolucji.

Z Marksa zadrwiła „chytrcść dzie­
jowego rozsądku“ sprawiając, że rewo­
lucja przeszkodziła w jednej części 
świata osiągnięciu tego, co ewolucja 
urzeczywistniła w drugiej.

J. A. Maryański

KSIĄŻKI 0 MAKIAWELU
Życie i twórczość Makiawela (sta­

ra to transkrypcja polska nazwiska 
autora „II Principe“) od kilku stuleci 
nie przestaje być przedmiotem rozwa­
żań i sądów, często bardzo sprzecz­
nych. Ostatnio przybyły dwie wybitne 
z tego zakresu książki włoskie, obie 
wydane w Rzymie. Autorem pierwszej, 
zatytułowanej po prostu „Vita di Nic- 
colo Macchiavelli“, jest markiz Rober­
to Ridolfi, znany badacz dziejów Flo­
rencji okresu renesansu. Ridolfi su­
miennie zbadał wszystkie możliwe 
źródła i odtworzył na ich podstawie 
przebieg życia Makiawela, zarysowując 
zarazem jego profil psychiczny. Ma- 
kiawel wychodzi z tego procesu nie- 
rajgorzej, w każdym razie lepiej, niż 
do tej pory przypuszczano. Był w Ma- 
kiawelu — twierdzi Ridolfi — jakiś 
rys perwersyjnej przekory, polegający 
na przedstawianiu się w gorszym świe­
tle, niż było w rzeczywistości. Poza 
tym lubił wywoływać u swych czytel­
ników dreszczyki przez sformułowania 
jaskrawe i drastyczne. W twórczości 
jego wyraźna jest troska o efekt lite­
racki: książki swe przerabiał, by o- 
siągnąć większą zwięzłość, ostrość, i 
— jakbyśmy powiedzieli dzisiaj — 
„sensacyjność“.

Nie znaczy to wcale, by Ridolfi pró­
bował całkowicie wybielić Makiawela. 
W każdym jednak razie praca Ridol- 
fiego znajduje się w wyraźnym kon­
traście z drugą książką, której auto­
rem jest znany swego czasu przeciw­
nik faszyzmu, osiadły później w Ame­
ryce jako emigrant, Giuseppe Prezzo- 
lini. Książka nosi tytuł „Macchiavelli 
Anticristo“, który dobrze charaktery­
zuje jej treść. Wedle Prezzoliniego za 
Makiawela prawdziwego uważać nale­
ży makiawelizm, to jest słuszne czy 
niesłuszne (jak się często zdarzało) 
wnioski, jakie w ciągu ostatnich czte­
rech stuleci ludzie wszystkich naro­
dów wyciągali z pism Makiawela. W 
tym znaczeniu makiawelizm jest czymś 
wybitnie niechrześcijańskim.

Prezzolini w pierwszej części swej 
książki przedstawia poglądy Makiawe­
la, cytując wyjątki z jego dzieł, na­
stępnie charakteryzuje jego życie, 
wreszcie zaś przytacza najważniejsze 
opinie o pismach Makiawela, uporząd­
kowane chronologicznie krajami.

Z PRZEMÓWIEŃ PAPIESKICH Z E  Ś W I A T A

0 ZNACZENIU SZTUKI KINEMATOGRAFICZNEJ KAT0LICKIE0°
Na wielkiej audiencji w bazylice św. 

Piotra w dniu 21 czerwca Papież wy­
głosił do przedstawicieli włoskiego 
pizemysłu ‘kinematograficznego i ze­
branych osób ze świata filmu długie 
przemówienie, w którym omówił naj­
pierw znaczenie sztuki kinematogra­
ficznej, a następnie zagadnienie ideal­
nego filmu. Omówienie idealnego fil­
mu podzielił Papież na trzy części, z 
których omówił tylko pierwszą, a dwie 
dalsze odłożył do następnej okazji.

Papież najpierw mówił o tym, jak 
ważne miejsce zajmuje film w świecie 
artystycznym i ekonomicznym i zazna­
czył, że niezwykle głęboki jest wpływ, 
jaki kino wywiera na myśl, obyczaje i 
życie zwłaszcza warstw najuboższych 
i młodzieży. Trzeba więc wystudiować 
cały problem sztuki kinematograficz­
nej w jej przyczynach i skutkach, aby 
i ona także, podobnie jak każda inna 
działalność ludzka, była skierowana 
do udoskonalenia człowieka i do chwa­
ły Bożej.

Niezwykłą potęgę kina stwierdza 
fakt, że liczba osób, które w roku 1954 
były w kinach świata, osiągnęła 12 mi­
liardów, z tego w Stanach Zjednoczo­
nych 2 i miliarda, w Anglii l miliard 
300 milionów, we Włoszech 800 milio­
nów.

Siła atrakcyjna i znaczenie filmu 
płyną, po pierwsze, z jego zalet tech­
nicznych, które sprawiają, że widz zo­
staje jakby cudownie przeniesiony w

świat fantazji; po drugie, z przesuwa­
jącego się przed oczyma widzów życia 
ludzkiego w jego różnorodnych drama­
tycznych momentach, co jest połączo­
ne z subtelnym przedstawieniem i ana­
lizą ideałów, błędów, nadziei, mierno­
ty i wyżyn.

Jednakowoż wpływu i siły atrakcyj­
nej filmu nie dałoby się ocenić odpo­
wiednio głęboko, gdyby nie brać pod 
uwagę praw psychologii ludzkiej, które 
tłumaczą sposób oddziaływania filmu 
na umysły ludzkie, a są świadomie 
stosowane, celem spotęgowania wraże­
nia na widzach.

Przez zręczne oddziaływanie na wi­
ozą — na skutek znajomości praw 
psychologii — twórcy filmu sprawia­
ją, że widz zostaje podbity czy wprost 
nawet ujarzmiony przez czar przed­
stawienia i tak jest pod jego urokiem, 
że jakby w pewien sposób przenosi na 
osobę aktora swoje JA, swoje dyspo­
zycje psychiczne, doznania wewnętrz­
ne, pragnienia ukryte i niezupełnie u- 
świadomione. Przez cały czas przed­
stawienia, będąc pod wpływem uroku, 
który jest w dużej mierze zależny od 
sugestywnej gry aktora, widz porusza 
się w świecie aktora jakby w swoim 
własnym.

Znaczenie sugestywności gry aktora 
zrozumie się i doceni, gdy zważy się 
tę właściwość natury ludzkiej, że nie 
zawsze i nie wszyscy widzowie mają 
lub zachowują energię duchową, we

wnętrzną rezerwę i wolę przeciwsta­
wienia się sugestywności gry aktora; 
nie zawsze i nie wszyscy widzowie ma­
ją zdolność opanowania samych sie­
bie i kierowania sobą.

Rozważywszy to wszystko, rozumie­
my, że kinematografią zainteresowały 
się władze świeckie i duchowne. Czuj­
ność władz wyraża się w różnych for­
mach: cenzury filmów, oceny filmów 
przez komisje kwalifikujące je. Byłoby 
pożądane, by można było uzyskać zgo­
dne wystąpienia ludzi dobrych przeciw 
filmom złym. Taka akcja jednak nie 
jest wystarczająca: zapał bowiem jed­
nostek może wystygnąć i rzeczywiście 
wystyga bardzo prędko, jak o tym 
uczy codzienne doświadczenie. Nie 
słabnie zaś agresywna propaganda, 
która z filmu ciągnie często obfite zy­
ski i która znajduje łatwo sprzymie­
rzeńców w samych ludziach, to zna­
czy w ich ślepym instynkcie wraz z je­
go dążeniem do rozkoszy lub jego 
brutalnymi i niskimi impulsami.

Ponieważ jednak należy strzec sku­
tecznie moralnego dobra narodu i ro­
dziny, jest przeto jak najbardziej 
słuszne, by władza publiczna interwe­
niowała w odpowiedni sposób ce­
lem przeszkodzenia najbardziej nie­
bezpiecznym wpływom, lub celem ich 
okiełznania.

Ze względu na to, że najwięcej w tej 
dziedzinie zależy oczywiście od auto­
rów i producentów filmu, Papież w

LISTY PARYSKIE

HAMULEC, ALE TYLKO NA
Na skutek manii pośpiechu i braku 

ostrożności na drogach Francji ginie 
przeszło 6.000 ludzi rocznie, zabitych w 
wypadkach samochodowych. W pierw­
szych dwu sobotach (bo week-end, to 
szał powszechny) tego miesiąca wy­
dajność tej jazdy dała po 25 trupów. 
Przeciętna tylko sobotnich wypadków 
śmiertelnych w roku oblicza się na 21 
zabitych. Zaniepokojony rząd zorgani­
zował więc ostatniej sobcty specjalny 
„dzień ostrożności“ w całej Francji, 
uruchomiwszy 45.000 żandarmów i poli­
cjantów. Zapowiedziano, że nie będą 
oni tego dnia spisywali protokołów 
karnych, ale dadzą jedynie w razie po­
trzeby stcsowne pouczenia kierowcom 
wykraczającym przeciw regulaminowi 
ruchu. Rezultat: tylko 12 trupów (nie 
licząc kilkudziesięciu rannych) za­
miast 25. Prasa potraktowała to jako 
sukces i uratowanie życia około 12 lu­
dziom.

Dlaczego od tego zaczynam niniej­
szy list? Oto, aby wskazać, że to stara­
nie o życie ludzkie ogranicza się — 
niestety — tylko do ruchu wozów na 
drogach. Natomiast na drogach życia 
moralnego — żadnych hamulców nie 
ma! Że to nie przesada, na dowód pa­
rę wymownych przykładów.

Nie tak dawno skończył się wstrzą­
sający proces: przed sądem stanął 19- 
letni morderca obojga swych rcdziców. 
Byli to ludzie zamożni, handlowcy obo­
je. W domu pieniędzy bywało pod do­
statkiem: około miliona franków leża­
ło przeciętnie po różnych meblach, 'a 
synalek mógł wydawać na bary, kina 
i hazard przeciętnie po 5.000 franków 
tygodniowo. Drobne złodziejstwo (tyl­
ko 30.000 franków) spowodowane było 
dobrym sercem: dla poratowania kole­
gi, który się zgrał do nitki. Chłopiec 
ten był normalny, ale tak chowany, że 
nigdy nie zaznał żadnego sprzeciwu 
ani hamulca; żył bez żadnego kierow­
nictwa moralnego. Zrazu dobry uczeń, 
potem zaniedbujący się, zamierzał się 
ożenić i zamiar ten zbyt pośpiesznie w 
czyn wprowadził uwodząc swą narze­
czoną.

I oto nagle, bez najmniejszego' powo­
du, gdy matka rozwiązywała krzyżów­
kę. a ojciec spał, za niewytłumaczo­
nym i nieodpartym popędem, syn ten 
siekierą zarąbał oboje rodziców. Zmie­
niwszy ubroczone krwią ubranie, spo­
kojnie udał się na wizytę do domu na- 
rzeczonej i pogodnie rozmawiał o — 
przyszłym ślubie z jej rodzicami; za­
praszał nawet spotkanych kolegów, by 
wstąpili do niego i nie okazywał naj­
mniejszego niepokoju, owszem był w 
doskonałym humorze! W ciągu prze­
słuchania w śledztwie i w czasie pro­
cesu zdumiewał zupełnym brakiem 
wyrzutów sumienia czy żalu. Biegli 
psychiatrzy orzekli, że jest to człowiek 
zupełnie normalny.

I co odkrywa dno duszy tego ojco- 
bójcy i matkobójcy w jednej osobie: 
obojętny i bez cienia żalu, w ciągu ba­
dań okazywał zainteresowanie relacją 
swego czynu, i jeszcze wyraźniej w cza­
sie mowy swego obrońcy, i z dumą 
prawie uśmiechał się w momentach 
dramatycznych argumentacyj znako­
mitego prawnika-obrońcy, a gdy mu 
odczytano wyrok, (dożywotnie więzie­
nie zamiast śmierci), zdawał się wyraź­
nie żałować, że ten tak pasjonujący 
film trwał dlań — zbyt krótko! Reflek­
sje prasy po wyroku obracały się ra­
czej wokoło „zagadki psychologicznej“ 
i — świetnej mowy adwokata, który — 
uratował to, niczym nieskrępowane, 
nędzne i nikomu niepotrzebne, życie... 
A przecież uderzał tu każdego myślą­
cego człowieka fakt natury moralnej i 
wychowawczej: oto do czego prowadzi 
w wychowaniu młodzieży dzisiejszej 
brak wszelkiego kierownictwa ze stro­
ny rodziców, owszem dobrych i zamoż­
nych...

Niemal równocześnie odegrał się dru­
gi pouczający dramat: trzynastoletni 
Jackie, herszt „bandy Puhaczy“, nie­
letnich cłopców odgrywających w 
swych zabawach „krwawe napady“, 
zraniwszy w bitce oko 7 - letniego 
brata, w obawie „przed więzieniem“ za 
wybicie mu oka, — udusił go i na do­
datek nożem skautowym poderżnął mu 
gardło. Zmierziwszy ubranie, udał się 
na policję i odegrał komedię opowiada­
jąc, że właśnie znalazł zamordowane­
go chłopca. W czasie przesłuchania, 
przyciśnięty krzyżowymi pytaniami, 
przyznał się do czynu, ale równocześ­
nie więcej interesował się tym, jakie 
rewolwery noszą uzbrojeni policjanci. 
Okazało się, że chłopiec ten, który 
wydawał około 1000 fr. dziennie na 
strzelające „zabawki“, chował się sa- 
mopas u babki, gdyż rodzice jego się 
rozeszli. Był on tak dalece urobiony 
psychicznie wpływem filmów gangster­
skich, że w czasie mordu, wprost na­
śladował wżery widziane na ekranie: 
strzał — wybite oko automatycznie 
skłania go do uduszenia ofiary, ale 
gdy nie widzi krwi na szyi, tnie potwor­
ną szramą od ucha do ucha już udu­
szonego brata i — ma widok pożądane­
go krwawego cięcia nożem. Nie tylko 
nie miał Jackie żadnych hamulców, ale 
przeciwnie sugestywne lekcje „dosko­
nałej zbrodni“ (jak się to nawet w ty­
tułach filmów tego typu określa), jakie 
odbierał raz po raz w kinie.

Trzeci nie mniej zdumiewający, ba! 
oburzający przykład amoralności na­
szych czasów, to nakręcanie filmu, któ­
ry odtwarza z całym realizmem i „au­
tentycznością“ znany mord rodziny an­
gielskiej bawiącej na wakacjach we 
Francji i nocującej we własnej „rulot- 
ce“ : prof. Drummonda, jego żony i 
córki, zamordowanych przez starego 
ojca rodziny Dominici, kto wie czy nie 
z pomocą synów. Wypruty z wszelkich 
moralnych skrupułów autor scenariu­
sza jest dumny, że zdołał odtworzyć 
wszystkie szczegóły mordu, nawet do­
bicie nielitościwe postrzelonej przez 
bandytów dziewczynki, daremnie pró­
bującej ratować się ucieczką.

Od filmów bandyckich roi się wprost 
w programach kin francuskich i to 
filmów nie tylko amerykańskich, ale 
coraz częściej francuskich, w których 
role hersztów bandy włamywaczy i 
morderców grają tak znakomici akto­
rzy jak Jean Gąbin! I grają świetnie, 
choć czuje się, że się tymi „grisbi“, 
„rififi“ czy „shnciuff“ brzydzą.

Dość chyba tych przykładów świad­
czących o przeraźliwej beztrosce o wy­
chowanie młodego pokolenia, które na 
takich filmach urabia swe charaktery 
i pogląd na życie. Toteż kronika sen-

sacji dnia, donosi dzień w dzień o na­
padach na banki, na starsze samotne 
kebiety, na listonoszy pieniężnych i 
płatników — ze strzelaniną przewidzia­
ną zależnie od sytuacji.

Przejdźmy do spraw pogodniejszych, 
pomówmy o literaturze francuskiej. 
Ciekawą na tym polu introspekcję w 
życie duchowe przeciętnego odbiorcy 
literatury dała ankieta zorganizowana 
przez znaną paryską firmę wydawni­
czą Larousse. Zaproponowała ona 
głównym domom wydawniczym poda­
nie cyfr wielkich nakładów, aby się 
przekonać o kierunkach ciekawości 
masy czytelników, więc ich własnych 
odbiorców i wyciągnąć z tej ankiety 
praktyczne wnioski.

Żałuję, że nie mogę tu przytoczyć 
tej niezmiernie pouczającej listy. O- 
graniczając się do głównych pozycyj, 
podam cyfry ich nakładów i echa 
wniosków, które się komentatorom z 
punktu widzenia wartości nie tyle 
handlowej ile umysłowej i społecznej 
nasunęły. Autorowie ankiety postawili 
wydawcom pytanie: Jakie dzieła wy­
dane w ciągu ostatniego dziesięciolecia 
spotkały się z uznaniem publiczności? 
Oczywiście za miarę tego uznania przy­
jęto wysokość nakładów w cyfrach.

I cóż się okazało? Oto najwyższą 
liczbę egzemplarzy osiągnął francuski 
przekład G. Guareschi: „Le Petit Men­
de de Don Camillo“ — prawie 800.000 
egzemplarzy! (Drugi cykl opowieści 
tego autora, później wydany: „Don Ca­
millo et sesouailles — 283.00 egz.)
Po Guareschhm idą Closterman (Le 
Grand Cirque) : 527.000 egz.; Kraw- 
czenko ( J ‘ai choisi la Liberté) : 503.000 
egz.; Artur Koestler (Le Zéro et 1‘Infi- 
ni): 450.000 egz.; Saint-Exupéry (Le 
Petit Prince): 400.000 egz.; Albert Ca­
mus (La Peste) : 360.000 egz. i tu 
dość niespodziewanie: Pierre Daninos, 
tak dobrze znany czytelnikom „Le Fi­
garo“, (Les Carnets du Major Thomp­
son): 340.000 egz., po nim humorysta 
parodiujący dzieje Francji Jean Du­
ché (L'Histoire de France racontée à 
Juliette): 312.000 egz.; dalej zdobywca 
Everestu John Hunt (Victoire sur Eve­
rest): 305.000 egz; dopiero po nim
idzie Daniel-Rops (Jésus et son
temps): 300.000 egz.; jego pierwszy tom 
opowiadający dzieje Starego Testa­
mentu (Histoire Sainte) osiągnął cyfrę 
250.000 egz.; przewyższył go o 5.000 egz. 
amerykański zdobywca nagrody No­
bla E. Hemingway (Pour qui sonne le 
glas — powieść z okresu ostatniej woj­
ny domowej w Hiszpanii) ; przekład 
drugiej powieści Hemingwaya (Le Vieil 
Homme de la Mer) osiąga przeszło 200 
tysięcy egzemplarzy. Następne tomy 
Daniel-Ropsa: (trzeci i czwarty cyklu: 
L'Eglise des Apôtres et des Martyrs,
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bardzo serdeczny sposób zwrócił się 
do nich w następujących słowach:

„A teraz pozwólcie, żebyśmy zwróci­
li się do was, tak pełnych dobrej woli, 
ze słowem, jakbyśmy chcieli powie­
dzieć, poufnym i ojcowskim. Czyż nie 
byłoby może właściwe, by uczciwa oce­
na i odrzucenie tego, co jest niegodne 
i niskie, było już od początku i w szcze­
gólny sposób w waszych rękach? Wów­
czas z całą pewnością nie można by 
wysuwać zarzutu niekompetencji lub 
uprzedzenia, jeślibyście wy, z dojrza­
łością sądu urobionego na mądrych 
zasadach moralnych i z rzeczywistą 
powagą, odrzucali to, co przynosi szko­
dę godności człowieka, dobru jednostek 
i społeczeństwa, a zwłaszcza młodzieży.

„Żaden rozumny człowiek nie mógł­
by zignorować albo wyszydzić su­
miennego, po rozwadze wydanego, wer­
dyktu w materii dotyczącej waszego 
własnego zawodu. Czyńcie więc szeroki 
użytek z tej wyższości i autorytetu, ja­
kie dają wam wasza wiedza, wasze do­
świadczenie, godność waszej pracy. Za­
miast widowisk o małej wadze i szerzą­
cych zepsucie, dawajcie obrazy dobre, 
szlachetne, piękne, które także mogą 
być, bez wątpienia, pociągające, a na­
wet sięgające szczytów sztuki. Macie za 
sobą zgodę i poparcie ze strony tych 
wszystkich, co mają zdrowy rozum i 
prawą wolę, a przede wszystkim ze 
strony własnego sumienia.“

Streścił W. F.

DROGACH
oraz: Missa est) oba po 200.000 egz.; 
(zaś z daiszych : L'Eglise des temps bar­
bares ma już 100.000 egz. nakładu, a 
Le Couple chrétien 60.000 egz.). Gilbert 
Cesbron, który podjął tak delikatny i 
żywo w katolickim świecie dyskutowa­
ny problem „księży-robotników“ w 
słynnej książce „Les Saints vont en 
enfer“, figuruje z cyfrą 220.000 egz. a 
niedawno wydany następny jego tom 
pod wymownym tytułem: „Chiens per­
dus sans colliers“ idzie w 90.000 egz.

Fundatcfr i propagator egzystencjali- 
zmu J. P. Sartre, modny wśród mło­
dzieży akademickiej, zwłaszcza wśród 
adeptek włóczących się między Odéon 
a Montparnasse w czarnych spod­
niach i z ostentacyjnie niemytymi i 
nieczesanymi badylami włosów, dotarł 
do stosunkowo skromnej cyfry: (Les 
mains sales — cóż za trafny tytuł dla 
rąk, które tę książkę pisały!) — 140.000 
egz. oraz (L'Existentialisme est un 
Humanisme): 118.000 egz., tak że na­
wet przekład pamiętnika ex-króla księ­
cia Windsor pobił go o 2.000 egz. nad­
wyżki. Jakżeż nikło wygląda J. P. Sar­
tre jako poczytny autor wobec 18-let- 
niej Françoise Sagan, której „Bonjour 
Tristesse!“ otrzymawszy nagrodę lite­
racką, przekroczyła z miejsca 250.000 
egz.!

To zestawienie ilości nakładów ostat­
niego dziesięciolecia było żywo oma­
wiane w „Gazette des Lettres“ oraz w 
specjalnej dyskusji komentatorów Ra- 
dio-Paris. Oczywiście byli oni powścią­
gliwi w formułowaniu definitywnych 
wniosków, dochodząc do przekonania, 
że mimo tych dość niespodziewanych 
kaprysów cyfr, więc kaprysów publicz­
ności, wydawcy będą się nadal kiero­
wali raczej swym smakiem i — wę­
chem. N.gdy jednak nie będą pewni, w 
jakim kierunku pobiegnie gust tej hy­
dry o wielu milionach głów, jaką jest 
czytająca publiczność we Francji.

Co tu przecież uderza, to fakt, że ta 
publiczność idzie za modą, ale niepo­
równanie gromadniej za sensacją po- 
1 tyczną czy sportową; że jednak dobry 
i popularny film jest najpewniejszą 
reklamą dla książki, z której pochodzi, 
jak to się stało dzięki niezrównanej 
grze Fernandel'a z Don Camillo.

Dalej widać jasno, że publiczność 
francuska nie krępuje się w swym 
wyborze względami patriotycznymi i 
nie uznaje koniecznego pierwszeństwa 
dla autorów narodowych, lecz czyta ra­
czej cudzoziemców, gdy są bardziej 
„ciekawi“, jak o tym świadczą naj­
wyższe cyfry przekładów dzieł obcych 
autorów. Natomiast francuski dowcip 
znalazł powszechne uznanie dla kapi­
talnych charakterystyk Anglika i 
Francuza w dobrze i umiarkowanie do­
zowanych na przemian przyganach i 
pochwałach obu tych typów w rozmo­
wach Pierre Daninos z jego fikcyj­
nym angielskim przyjacielem majorem 
Marmadukiem Thompsonem. To do­
broduszna karykatura Anglika stała 
się od razu tak dalece popularna, że 
odnajdywano wśród spacerujących po 
„Ciamps Elajzys“ (Champs Elysées) — 
żywego majora Thompsona i nawet 
pokazywano go na scenie jednego z pa­
ryskich kabaretów.

Dla katolików powodzenie dzieł Saint- 
Exuppéry, Daniel-Ropsa a i Gilbert 
Cesbrona (za którymi daleko w tyle 
idą François Mauriac i Henri de Mont­
herlant) jest raczej bardzo dodatnim 
świadectwem tej elity, która oczywi­
ście nie zamierza, ani nigdy nie może 
rywalizować z gustem mas szukających 
podniety na ringu, czy stadionie spor­
towym, albo na trybunie politycznej, 
zwłaszcza międzynarodowej. A jednak 
pamiętniki Winstona Churchilla nie 
przekroczyły we francuskim przekła­
dzie cyfry 100.000 egzemplarzy.

Józef Andrzej Teslar

W przygotowan.u nowych beatyfika-
cyj. św. Kongregacja Rytów rozpatry­
wała sprawozdania teologów-cenzorów 
o pismach Sług Bożych : ks. Luigi Orio- 
ne, założyciela Małego Dzieła Boskiej 
Opatrzności, zwanego krótko orionista- 
mi, Józefa Vaz, ks.ędza ze zgromadze­
nia zakonnego oratorianów św. Filipa 
Nereusza i Elżbiety Leseur. Orioniści 
mają także w Polsce swe domy w ar­
chidiecezji warszawskiej i diecezji wło­
cławskiej. Elżbieta Leseur była żoną 
wojującego ateusza, który czynił nawet 
wysiłki, by doprowadzić ją do ateizmu. 
Wysiłki te nie tylko nie powiodły się, 
ale przyczyniły się do tego, że Elżbieta 
z letniej katoliczki stała się gorliwą i 
duchowo wysoce urobioną, studiującą 
dzieła teologiczne. Lata w małżeństwie 
spędziła wśród strasznych cierpień spo­
wodowanych, chorobą wątroby, a wiel­
kim jej pragnieniem było nawrócenie 
kochanegoi męża.

Z pozostawionych przez nią rękopi­
sów mąż już po jej śmierci nabrał 
przekonania o wielkości jej duszy. Na­
wrócił się, został dominikaninem i sze­
rzył kult swej zmarłej żony. Obecnie 
już i on nie żyje.

Internat dla rosyjskich dzieci w Bra­
zylii. Po drugiej wojnie światowej wiele 
tysięcy Rosjan szukało schronienia w 
krajach Ameryki Łacińskiej. W Brazy­
lii, w stanie Sao Paulo, jest ich ponad 
25 tysięcy, a kilka tysięcy mieszka w 
Rio de Janeiro i wewnątrz kraju. Zma­
rły jezuita o. Filip de Regis, 'zajmują­
cy się apostołowaniem wśród Rosjan, 
założył Misję Rceyjską w Argentynie, 
a w Brazylii rozmieścił wiele dzieci ro­
syjskich w różnych zakładach, by umo­
żliwić im wykształcenie i wychowanie. 
Powstał także przy jezuitach w Itu, 
małej miejscowości o 100 km od Sao 
Paulo, internat dla chłopców rosyj­
skich, który z braku pomieszczenia nie 
może przyjąć wszystkich zgłaszających 
się chłopców i utrzymuje ich tylko 45.

Recenzja o książce gen. Kukiela. W
numerze „Osservatore Romano“ z dnia 
17 czerwca V. M. zamieścił recenzję o 
książce gen. Kukiela „Czartoryski and 
European Unity“, podkreślając, że pol­
ski wielki mąż stanu umiał pozyskać 
sobie życzliwość Papieży, zwłaszcza 
Grzegorza XVI, także dla dążeń Pol­
ski. Czartoryski nigdy nie oddalił się 
od wiary, w której był wychowany, i z 
budującą pobożnością przyjął Ostatnie 
Sakramenty św.

Św. Joanna d‘Arc. W czasie „Dni ki­
na“ w Chalon-sur-Saône wystawiono 
film „Joanna na stosie“, którego treść 
wzięta jest z oratorium Claudela i Ho- 
neggera. Od października film ten bę­
dzie wyświetlany w miastach francus­
kich w czasie uroczystości, które odby­
wać się będą pod patrenatem mini­
sterstwa wychowania narodowego.

W X rocznicę. W obecności kardyna­
łów Giuseppe Pizzardo i Benedetto A- 
loisi Masella odbyła się w instytucie 
„Maria Assunta“ w Rzymie uroczysta 
manifestacja dla przypomnienia smut­
nej dziesiątej rocznicy uwięzienia Hie­
rarchii i duchowieństwa Kościoła ka- 

. tolickiego na Ukrainie. Prezes kultu­
ralnego stowarzyszenia włosko-ukraiń- 
skiego, prof. Amadeo Giannini, przed­
stawił w referacie dzieje Unii kościel­
nej na ziemiach ruskich i obecną sy­
tuację Kościoła na Ukrainie pod oku­
pacją rosyjsko-bolszewicką. Chór pa­
pieskiego kolegium ruskiego św. Joza­
fata wykonał religijne pieśni ukraiń­
skie. Na uroczystości był także amba­
sador Polski przy Watykanie Kazi­
mierz Papée.

Zebranie biskupów Ameryki Łaciń­
skiej. Zaraz po zakończeniu Międzyna­
rodowego Kongresu Eucharystycznego, 
który odbędzie się w lipcu w Rio de 
Janeiro, zbiorą się biskupi Ameryki Ła­
cińskiej pod przewodnictwem kardyna­
ła Piazza, by obradować nad dwoma 
problemami szczególnie ważnymi dla 
Ameryki Łacińskiej w czasach ostat­
nich, mianowicie nad wzmożeniem po­
wołań kapłańskich i nad coraz bai’dziej 
niepokojącą propagandą protestantów.

Kolonia modli się za Tokio a Tokio 
za Kolonię. Zakończył się „Tydzień To­
kio'” archidiecezji kolońskiej pod ha­
słem. zjednoczenia w modlitwach dwóch 
miast: „Kolonia modli się za Tokio, 
Tokio modli się za Kolonię“. Na zebra­
niu końcowym przemawiali m. in. kar­
dynał Frings, arcybiskup koloński, i 
wikariusz generalny Tokio, ks. Nagai.

„The Word“. Misyjne zgromadzenie 
Słowa Bożego, krótko zwane werbista- 
mi, wydaje po angielsku miesięcznik 
„The Word“, bogato ilustrowany z ar­
tykułami z różnych dziedzin. Dla przy­
kładu podajemy treść jednego z nu­
merów: „Droga Krzyżowa“, „Duńska 
rodzina królewska“, „W ruinach Berli­
na“, „Dzikie konie Wyomingu“, „Za­
mrożona muzyka“ (o sztuce gotyc­
kiej), „Hiszpańskie koronki“, „Skąd 
wzięła się nazwa Lough Finn?“, św. 
Piotr Kanizy“, „W domu japońskim“. 
Roczna prenumerata 7/6, adres: St. 
Richard's College, Hadzor, Droitwich, 
Worcs.

Uprzystępnienie introdukcji biblijnej.
Pod tytułem „Lettera d'amore“ (List 
miłości) wydała firma Presbyterium w 
Neapolu-Padwie książkę dominikanki 
Henryki Malenza o studiowaniu Pisma 
Świętego. Książka, licząca 232 strony, 
opracowuje w sposób przystępny trud­
ne problemy tak zwanej introdukcji 
biblijnej, a więc historię tekstu Pisma 
Świętego, inspirację, bezbłędność, ro­
dzaje literackie, kanon Pisma Święte­
go, znaczenia, hermeneutykę itd.
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FILM

F A N T A Z J A  I RZECZYWISTOŚĆ
Każde dzieło artystycznej klnemato- 

gtafii jest przykładem realizacji fan­
tazji twórczej scenarzysty, reżysera, 
aktorów, dekoratorów i fotografów, a 
także pokazem możliwości techniki 
stojącej na usługach ludzkiego ducha. 
Niektóre jednak filmy problemem fan- 
tazja-rzeczywistość zajmują s'ę w spo­
sób szczególny lub wyobraźni twórczej 
używają jako głównego narzędzia rea­
lizacji artystycznej. W ostatnich tygod­
niach trzy dzieła filmcwe stworzone w 
Anglii dostarczyły ciekawego mate­
riału do rozważań i porównali w ra­
mach tego kluczowego tematu.

W pierwszym, „The Prisoner“, wyo­
braźni twórczej użyto jako instrumen­
tu poznania — mianowicie dotarcia dc 
ponurej prawdy o procesach pokazo­
wych za żelazną kurtyną. Drugi — 
„20.000 Leagues Under the Sea“ — to 
wybitny przykład przeniesienia w me- 
dum  firnowe jednej z najciekawszych 
powieści naukowo-fantastycznych Ju­
liusza Verne, który zmarł równo pięć­
dziesiąt lat temu. Wreszcie trzeci, o 
nieprzetłumaczalnym na pclski tytule 
„A Kid for Two Farthings“ jest dzie­
łem realistycznym o nastroju fanta- 
styczno-poetyckim, nastrojowym o- 
brazkiem z życia egzotycznego Petti­
coat Lane w Londynie.

♦
Ciężkie drzwi zatrzasnęły się za Kar­

dynałem. Widzimy go na ekranie w 
bezokiennej, posępnej celi — izolowa­
nego od świata, od swego powołania, 
wydanego własnym myślom. Nie pod­
daje się jeszcze. Dotychczas żadna pu­
łapka inkwizytora-oprawcy nie złama­
ła oporu dostojnika Kościoła, żaden 
haczyk nie naruszył mocnego ściegu 
woli. Nie uległ nawet pokusie współ­
czucia wobec rodzonej matki i oto te­
raz, by o niej zapomnieć, chwyta jakąś 
ścierkę i —kamień po kamieniu — po­
leruje pcdłogę celi. Od czasu do czasu 
metaliczny, brutalny dźwięk zdradza 
odsunięcie zasówki judasza i oko nad­
zorcy pasie się męką udręczonego czło­
wieka.

Czy chodzi tu o kardynała Wyszyń­
skiego? Takie pytanie nasunie się z pe­
wnością każdemu polskiemu widzowi 
filmu. I tak, i nie — może brzmieć od­
powiedź. Treścią filmu Columbii pt 
„Więzień“ jest wymuszanie fałszywych 
zeznań i przyznań na niewymienicoiym 
z nazwiska dostojniku Kościoła w nie­
nazwanym kraju pod terrorem komu­
nistycznym. Ponieważ ani w sztuce 
scenicznej Brigety Boland pod tym sa­
mym tytułem (którą grano w Londy­
nie przed rokiem), ani w opartym na 
niej filmie nie sprecyzowano tych 
szczegółów, Kardynałem tym może 
być zarówno prymas Wyszyński jak 
węgierski kardynał Mindszenty. Nie o 
to zresztą chodzi. Zarówno autorka 
sztuki i scenariusza jak i realizatorzy 
filmu — Sidney Box i Peter Glen.ville 
— postawili sobie za zadanie pokazać 
metody śledztwa komunistycznego, 
które zmusza ludzi silnych i nieposzla­
kowanych do samooskarżeń. Oczywi­
ście jest to tylko koncepcja hipotetycz­
na _  próba intuicyjnego dotarcia do 
starannie ukrywanej przez komunistów 
prawdy. Jednak chociaż nie wiemy, 
czy tak właśnie było z kardynałem 
Mindszentym, czy z biskupem Kacz­
markiem — nie możemy powiedzieć, że 
tak być nie mogło i że podobnie nie 
może stać się w przyszłości z jakimś 
nowym męczennikiem.

Pierwsze sekwencje filmu pokazują 
aresztowanie Kardynała po uroczy­
stym nabożeństwie w katedrze. Spo­
między tłumu wiernych, którzy kocha­
ją i czczą swegc Pasterza za jego nie­
poszlakowany charakter i bohaterską 
postawę w czasie walki podziemnej z 
niemieckimi okupantami, agenci taj­
nej policji zabierają go do więzienia. 
Popularność Kardynała stwarza po­
ważne trudności rządowi — trzeba go 
złamać i skompromitować. Kardynał 
odmawia podpisania przygotowanego 
przyznania się do szpiegostwa i dzia­
łalności antypaństwowej. Wobec tego 
zadanie jego złamania otrzymuje in­
teligentny specjalista — lekarz i psy­
cholog zarazem. Bez użycia tortur fi­
zycznych ma przełamać wolę więźnia, 
bo rządzącym nie tyle zależy na jego 
uśmierceniu, ile na pohańbieniu pa­
sterza w oczach wiernych. Używając 
głównie metod psychoanalitycznych 
(co zresztą wydaje się mało prawdopo­
dobne) stara się „śledczy“ wywołać w 
Kardynale sztuczne poczucie winy. Po 
dłuższym okresie skutecznego cporu 
wykrywa, że siłą, ale i słabością Kar­
dynała jest jego nadmierna pokora, 
zbyt wielka wrażliwość sumienia, ła­
twe poddawanie się wyrzutom. Gdy 
n,ie pomogły fałszerstwa w rodzaju per­
fidnych montaży różnych fragmentów 
nagranych na taśmę dźwiękową ze­
znań, zostaje zaaranżowana teatralna 
niemal scena z zachloroformowaną 
matką Kardynała. Ale nawet miłość 
syna, któremu daje się do zrozumienia, 
że matka zostanie poddana „ekspery­
mentom lekarskim“, jeśli przyznanie 
nie będzie podpisane, nie jest w sta­
nie zmusić Kardynała do fałszywych 
zeznań. Wtedy „śledczy“ zarządza zu­
pełną izolację. Różnymi trickami — 
jak np. podawaniem co parę minut po­
siłków z jednoczesnym wmawianiem w 
uwięzionego, że minęło już kilka go­
dzin, uniemożliwianiem mu snu itp. — 
oprawcy niszczą powoli w psychice 
Kardynała poczucie czasu i siłę oporu 
na sugestię. Jednocześnie, w chwilach 
największego wyczerpania, krok za 
krokiem, kropla po kropli sączy „śled­
czy“ w duszę kapłana straszliwe wąt­
pliwości: czy aby po to został księdzem, 
by służyć Bogu i bliźnim? Czy aby nie 
w tym celu, by wyrwać się z nieszczę­
śliwego i ubogiego dzieciństwa, by za­

spokoić swą pychę i niezdrową ambi­
cję? A czy nie jest prawdą, że kradł 
książki w szkole? I tak dalej, i tak da­
lej — od małych, śmiesznie błahycłi 
dc cięższych i coraz straszniejszych za­
rzutów — rzuca szatański „sędzia“ na 
podatny grunt przewrażliwionego su­
mienia coraz to nowe ziarna zwątpie­
nia. Po pewnym czasie Kardynał jest 
już prawie gotowy: zaczyna gardzić 
sobą, zaczyna się przyznawać najpierw 
do drobiazgów, potem do większych — 
nie popełnionych zbrodni. Gdy wresz­
cie enkawudzista podsuwa mu myśl, że 
jedynym wybawieniem i oczyszczeniem 
jest świadoma publiczna spowiedź — 
ofiara jest już dojrzała i można ją za­
prowadzać na starannie wyreżyserowa­
ny prcces pokazowy. Kardynał kaja 
się. Jest tak otumaniony przez inkwi­
zytora, który potrafił się wkraść w ro­
lę spowiednika, że p erwsze wyznania 
winy wypadają bardzo efektownie. Co 
prawda w miarę publicznego przesłu­
chania zaczyna się w nim budzić głos 
prawdy i w końcu Kardynał wyrywa 
się z niewidocznych macek oprawców 
wołając, że sądzić go może tylko Bóg 
— ale jest już za późno. Wynoszą go 
zemdlonego z sali. Zapadł wyrok śmier­
ci.

Film „The Prisoner“, któremu ce­
chę realizmu nadają przede wszystkim 
znakomite kreacje aktorskie Alec Gui- 
r.essa w rcłi Kardynała i Jacka Haw- 
kinsa w roli głównego oprawcy, koń­
czy się bardziej tragicznie, niż się za­
czął. Władze kasują wyrok śmierci i 
wypuszczają dostojnego więźnia, lecz 
wierni witają go urągliwym milcze­
niem, gdy złamany i odarty z godno­
ści kapłana i nieustraszonego człowie­
ka opuszcza mury więzienia. Dodano 
jeszcze co prawda mało przekonywują­
cą scenę częściowego nawrócenia się 
„śledczego“ (który podaje się do dy­
misji, nabrawszy obrzydzenia dc włas­
nej pracy), nie jestem jednak pewien, 
czy rzeczywistość usprawiedliwia taki 
akcent nadziei. Osobiście wolę patrzeć 
na ten straszliwy film jako na ostrze­
żenie przed nowymi niebezpieczeństwa­
mi, jakie mogą grozić katolikom w 
krajach komunistycznych. Myślę, że 
niebezpieczeństwom tym trzeba prze­
ciwstawić zupełną niewiarę w jakiekol­
wiek pokajania na pokazowych proce­
sach, a przede wszystkim modlitwę za 
wszystkich wiernych i wszystkich kan­
dydatów na ofiary szatańskich metod 
Nieprzyjaciela.

*
W roku ubiegłym admiralicja Sta­

nów Zjednoczonych spuściła na wodę 
pierwszy okręt podwodny o napędzie 
atomowym.
Nazwano go „Nautilus“ na pamiątkę 
genialnego pisarza Juliusza Verne, 
który w roku 1870 wydał swą słynną 
powieść „20.000 mil podmorskiej żeglu- 
gi", opisującą przygody kapitana Ne- 
mc, na fantastycznej łodzi podwodnej 
o takiej właśnie nazwie. W tym cza­
sie. gdy amerykańscy dostojnicy pań­
stwowi i członkowie Komisji Energii 
Atomowej odbywali próbne przejażdż­
ki na prawdziwym „Nautilusie“, Walt 
Disney sięgnął do oryginału Juliusza 
Verne i kosztem ponad 5 milionów do­
larów zrealizował piękny kolorowy film 
kinoskopcwy pod tytułem „20.000 Lea- 
gues Under the Sea“. Powieściowego 
„Nautilusa“ z całym pietyzmem zbudo­
wano ze stali na jednorazowy użytek 
Disneya i jego filmu. Choć Verne prze­
czuł — przynajmniej w zarysach — 
wszystkie stosowane obecnie urządze­
nia żeglugi podmorskiej z wyjątkiem 
peryskopu i torped, jego łódź podwod­
na — jak ją widzimy na filmie i pa­
miętamy z powieści — jest inna od 
zrealizowanej obecnie dla celów woj­
skowych. Jest to ryba stalowa długości 
ponad 60 m, z szerokimi płetwami, 
z parą wielkich, elektrycznością połys­
kujących oczu, których krwawym spoj­
rzeniem straszy napadane okręty. We 
wnętrzu mieści ona z przepychem u- 
rządzoną kabinę kapitana Nemc i je­
go słynne organy, na których grał pod 
wodą klasyczne utwory, gdy na po­
wierzchni szalały burze. W scenach 
podmorskich filmu brało udział ponad 
40 na raz ubranych w fantastyczne 
skafandry aktorów i techników. Foto­
grafowane były na dnie oceanu koło 
znanej miejscowości Nassau o 3.000 
mil od Hollywoodu i trzeba przyznać, 
że rob ą naprawdę duże wrażenie. Ale 
najfantastyczniej i najgroźniej wyglą­
da walka „Nautilusa“ i jego załogi z 
olbrzymią ośmiornicą, której ramio­
na są dziesięć razy dłuższe od wysokie­
go mężczyzny. Ta sekwencja — to już 
czarodziejstwo techniki i zręcznego 
montażu.

Tajemniczego kapitana Nenio, który 
mści się na znienawidzonej, bo krzyw­
dzącej słabych ludzkości, gra w filmie 
świetny aktor James Mason, przydzie­
lonego do ścigającej go marynarki wo­
jennej profesora Aronnax — Paul Lu­
kas, a wielorybnika Landa Kirk Dou­
glas. Akcja filmu idzie na ogół wiernie 
za powieścią Vernego. W ostatniej se­
kwencji filmu — jak i w końcowych 
partiach powieści — profesor Aronnax 
wyraża nadzieję, że przyjdą czasy, gdy 
wynalazcy będą zmieniać świat miło­
ścią a nie niszczycielską nienawiścią, 
jaka pożerała kapitana Nenio. Uważa 
się obecnie, że J. Verne przeczuwał 
także odkrycie energii atomowej, to­
też słusznie końcowy olbrzymi wybuch 
sfilmowano jako straszliwą eksplozję 
atomową z charakterystycznym grzy­
bem wielobarwnym, wzbijających się w 
niebo dymów. Ta część filmu jest pra­
wie dokumentacją współczesności i 
zmusza widza do niewesołych rozmy­
ślań.

Dobry scenariusz Earla Feltona, wy­

FRAGMENT PROCESU POKAZOWEGO Z FILMU „THE PRISONER“ 
Po wymuszonym na Kardynale „przyznaniu się“ do winy, prokurator woła 

z patetyczną obłudą: „Spójrz w oczy swemu ludowi, który zdradziłeś!“

Scena z filmu Disneya: „Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi“.

trawna reżyseria Ryszarda Fleischera 
pod osobistym kierownictwem Disneya 
i trafiające w atmosferę powieści kre­
acje protagonistów — to główne ele­
menty, które przesądziły o wartości 
artystycznej filmu. Jednak piękne i 
imponujące osiągnięcie Disneya nie 
byłoby w pełni możliwe bez zastosowa­
nia panoramicznej techniki kinosko- 
pu, dającej szeroki wgląd w pokazy­
waną akcję, bez polifonicznego dźwię­
ku, znakomitego technikoloru i nie­
bywałej zręczności techników i ope­
ratorów. „20.000 m l podmorskiej że­
glugi“ to udana synteza techniki, or­
ganizacji i rzemiosła artystycznego 
Walta Disneya. Ale zarazem coś wię­
cej. Żaden chyba z wyprodukowanych 
dotychczas filmów nie mówi tak pięk­
nie o wielkiej, a często niedocenianej 
prawdzie: że nie tylko wola, ale i ludz­
ka fantazja kształtuje rzeczywistość.

♦
Egzotyką jest wszystko, co mało 

znane, co różne od banalnej codzien­
ności, inne od naszego wyobrażenia o 
rzeczach i ludziach — jak to się mówi 
— „normalnych“, czyli przeciętnych.

Czasem egzotyka jest tuż-tuż. Ocie­
ramy się o nią nie podejrzewając jej 
istnienia, nie wyczuwając uroku. I do­
piero sztuka wydobywa ją na wierzch, 
by ukazać zdumionym oczom.

Pisarz Wolf Mankowitz edkrył i opi­
sał w powieści „A Kid for Two Far- 
things“ swoisty czar londyńskiego get­
ta, którego centrum mieści się przy 
Petticoat Lane we wschodnim Londy­
nie. Inny artysta — Carol Reed, zna­
ny wszystkim głównie z „Third M ańa“, 
zrobionego z powieści Grahama Gree- 
ne‘a — przeniósł ten utwór literacki w 
wymiar filmowy. Tak powstało nie­
zwykłe, pełne uroku dzieło o poczci­
wym krawcu Kandinskym (Dawid 
Kcssoff), który filozofuje, opowiada 
bajki i wierzy (tylko troszeczkę, ale 
wierzy), w istnienie jednorożców; o 
naiwnym żydowskim bokserze Samie i 
o sześcioletnim Joe (Jonathan Ash- 
more), przemiłym dzieciaku, nabywa­
jącym za parę szylingów małą kózkę z 
jednym rogiem — w głębokim przeko­
naniu, że oto wszedł w posiadanie cza­
rodziejskiego jednorożca, który jest w 
stanie spełnić każde życzenie dziecka. 
Prócz tego roi się w filmie od prze­
dziwnych postaci. Jedne z nich są fan­
tastyką, przypominają nieco polskich

Żydów opisanych przez Kuncewiczo- 
wą w „Dwóch księżycach“, inni nalew­
ko wskich kombinatorów z Warszawy. 
Są tam nawet „kieszonkowi gangste- 
izy“ w rodzaju biutalnie groteskowe­
go zawodowego boksera lub zabawne­
go organizatora popularnych zawc- 
dćw. Obok głównych protagonistów — 
Kossofa i Ashmore — wystąpili w tym 
filmie: Celia Johnson, Diana Dors, Joe 
Robinson (jako naiwny bokser-ama- 
tor), Brenda de Banzie, Vera Day i 
Primo Camera — nie mówiąc o cza­
rodziejskiej kozie, która bije wszyst­
kich czyniąc niebywałe zamieszanie 
wśród malowniczych straganów na 
Petticoat Lane. Świetna reżyseria Ca­
rola Reeda, znakomity „Eastman,co- 
lour“ i pomysłowy montaż A. S. Bate- 
sa wnoszą do tego filmu dalsze walo­
ry prawdziwej sztuki filmowej.

Jesteśmy tu świadkami bardzo trud­
nego i niezwykle rzadko udającego się 
zastosowania fantazji i fantastyki w 
filmie realistycznym. W „A Kid for 
Two Farthings“ nie dzieje się nic ta­
kiego, czego nie można sobie wytłu­
maczyć „normalnym biegiem“ rzeczy 
w „normalnych“ ramach psychologii i 
socjologii. A jednak film jest pełen na­
stroju, poetyckiej dziwności i mówi 
więcej o ludziach i ich sprawach, niż 
powiedziałby traktat naukowy o brud­
nym i hałaśliwym getcie żydowskim w 
Londynie. Dlaczego tak się dzieje? Bo 
umiejętnie użyto tu fantazji jako środ­
ka pogłębienia naszej wiedzy o pew­
nym środowisku, bo w szczególności 
dużą część obrazowej opowieści prze­
puszczono przez wrażliwość i wyobraź­
nię dziecka i przez mentalność doro­
słego, ale wrażliwego na dziwność ży­
cia człowieka (Kandinsky). Bo wresz­
cie fantazja twórców filmu potrafiła 
w y d o b y ć  piękno z pozornie naj­
banalniejszych i najbardziej prozaicz­
nych widoków. Ta estetyczna, ale nie 
estetyzująca funkcja fantazji stanowi 
differentio specifica, odróżniające me­
todę i osiągnięcie Reeda od omówio­
nych wyżej realizacji filmowych, a 
także od wielu nieudanych prób „poe­
tyzowania“ w sztuce. Łatwo bowiem 
jest wyglansować, osłodzić — czyli 
sfałszować jakiś odcinek rzeczywisto­
ści, ale trudno, bardzo trudno p r z e ­
ż y ć  piękno wśród bud jarmarcznych 
i w ciągłej pogoni za codziennym za­
robkiem.

St. Pał.

NOWE KSIĄŻKI

„DROGA DONIKĄD”
Literatura piękna nie jest w swej 

najgłębszej istocie zaspakajaniem gło­
du fikcji, przeciwnie, syci ona głód rze­
czywistości: minionej, obecnej, przy­
szłej i możliwej. Dzieło literackie po­
szerza życie czytelnika, który zachwy­
ca się utworem literackim tym bar­
dziej, im bliższy jest on rzeczywisto­
ści. Najchętniej czytuje się o spra­
wach osobiście przeżytych lub znanych 
z własnego doświadczenia. Czytelnik 
wówczas jakby pożycza od .pisarza 
lornety przybliżającej i powiększają­
cej życie. Stąd powodzenie tzw. wspom­
nień z wojny, z obozów, z niewoli, po­
wieści współczesnych i wszelkich „roz­
rachunków“ z rzeczywistością.

Rozwój literatury jest rozwojem rea­
lizmu literackiego. Forma baśniowa, 
alegoryczna czy utopijna nie wyklucza 
i nie przekreśla, oczywiście, realizmu 
tematu czy problemu. Powieść fanta­
styczną i sentymentalną wyparła po­
wieść historyczna, po niej z kolei przy­
szła powieść współczesna i obyczajo­
wa. Nad wszystkimi tamtymi odmiana­
mi bierze obecnie górę pow.eść poli­
tyczna, połączenie pow.esci historycz­
nej i współczesnej. Jak dotąd, jest to 
najwyższy stopień realizmu w literatu­
rze, wymagający od p.sarza najwięk­
szej ze sztuk: umiejętności spojrzenia 
na rzeczywistość, wyrażenia jej i ob­
jaśnienia.

Powieść polityczną można by określić 
także jako powieść z dz.ejów najnow­
szych, gdyż za przedmiot ma ona' rze­
czywiste postacie i zdarzenia, do któ­
rych pisarz dołącza postacie i wyda­
rzenia fikcyjne, podobnie jak w po­
wieści historycznej. Odległa h.storia 
bywa jednak zwykle Dzikimi Polami 
aia wyobraźni, w przeciwieństwie do 
historii najnowszej, która jest dosko­
nale znana, a w każdym razie łatwo 
sprawdzalna. Autor zatem powieści 
politycznej musi posiadać wszech­
stronną znajomość przedmiotu i umie­
jętność prowadzenia czyteln.ka nie w 
świat urojony, lecz w trudną i zawikła- 
ną rzeczywistość, jak przewodnik po 
wysokich górach.

Również to, co jest elementem psy­
chologicznym i obyczajowym, nie mo­
że być czczym wymysłem w powieści 
politycznej, gdyż czytelnik znający 
współczesne życie i ludzi wymaga od 
autora albo wiernego obrazu albo rze­
telnej rozprawy z rzeczyw stością.

Ciężar powieści politycznej jest zbyt 
wielki, toteż przeżyciom z tej dziedziny 
dają pisarze wyraz raczej w pamiętni­
kach, a rozprawę z nią podejmują zwy­
kle w sposób publicystyczny. Czasem 
też powieść rozrywa tamy fikcji rozle­
wając się w publicystykę, jesń nie w 
zwykłą propagandę. Z littratury krajo­
wej przykładowo można wymienić 
dwie powieści polityczne: udaną „Pa­
miątkę z Celulozy“ Newerlego i chybio­
ną „Rzeczywistość“ Putramenta. Pier­
wszą typową powieścią polityczną, ja­
ka się pojawiła na emigracji, było 
„Zdobycie władzy“ Czesława Miłosza, 
ale znacznie wcześniej Józef Mackie­
wicz napisał „Drogę donikąd“. Trzeba 
jednakże było prawie dziesięciu lat, 
aby s.ę ta książka mogła ukazać dru­
kiem.*)

Kiedy się czyta powieść, a osobliwie 
gdy to jest rzecz długa, czytelnik czę­
sto przebiega z niecierpliwością przez 
ustępy nudne i zbyteczne, przez popisy 
pióra, rozlewne opisy i z łatwością 
mógłoy wskazać autorowi, co śmiało 
można było skrócić lub ominąć. Na 384 
stronicach „Drogi donikąd“ nie ma 
ani jednego słowa zbytecznego, a po 
zamknięciu okładek tej książki pozo­
staje żal, że się tak rychło skończyła. 
Jest to bowiem najpiękniej napisana 
polska powieść powojenna.

Najpiękniej napisana, przede wszyst­
kim. Józef Mackiewicz p.sze tym sa­
mym językiem co Adam Mickiewicz. 
Albo właśnie dlatego, że to język Mic­
kiewicza, albo dla niewinnej i zdumio­
nej naiwności, albo dla łagodnej śpiew­
ności, albo dla mnych niezbadanych 
przyczyn dźwiękowych lub pojęcio­
wych, mowa Polaków z dawnego Księ­
stwa Litewskiego wydaje się stworzo­
na na język literatury, a w naszą kost- 
niejącą, jeśli się nie wspiera na gwa­
rach, polszczyznę koroniarską wnosi 
rozkoszną świeżość. Mackiewicz włada 
nią ze świadomością doskonałości na­
rzędzia i to ręką nieomylnego znawcy 
sztuki pisarskiej. Cóż za umiar, jakaż 
celność wyrazu, smak estetyczny, traf­
ność wyboru istotnego szczegółu! 
Zmysł, szósty zmysł pisarski! Kraj­
obraz — mawiamy — opisuje się. Jó- 
zef Mackiewicz nigdy nie opisuje, a 
tylko p sze. Pisze o krajobrazie, tak 
samo jak o ludziach, których nigdy nie 
portretuje, nigdy nie modeluje ni nie 
stroi, nigdy nie zaprząta uwagi szcze­
gółami ich rysów i kolorów. Nigdy też 
nie rozkłada na stole doświadczalnym 
ich dusz i charakterów. Nigdy ich nie 
wyróżnia, nie kocha się we własnych 
postaciach, nie rzuca na nie świateł 
ani cieni.

Treścią „Drogi donikąd“ jest życie 
ludności Wilna i Wileńszczyzny w la­
tach pierwszej okupacji sowieckiej od 
września 1939 do czerwca 1941. Inaczej 
niż w większości pamiętników i prób 
powieściowych o tamtych czasach i 
ludziach, Mackiewicz nie zajmuje się 
bohaterami i konspiratorami, lecz 
przede wszystkim ludźmi prostymi, 
wciągniętymi, oczywiście, w wir spraw 
politycznych, ale traktującymi tę po­
litykę jako nieodzowną konieczność 
życiową w nowych warunkach bytu.

Nie są to ludzie dobrzy ani źli, lecz 
słabi, a więc po prostu ludzie. Ci, któ­
rzy upadli najszybciej i najniżej, za­
chowali na dnie duszy jakieś grudki 
szlachetności i miłości bliźniego, ci, co 

się najdłużej opierali, upadają z tym

większą podłością. Upadają kolejno 
wszyscy, mądrzy i maluczcy, chytrzy i 
i prostacy, szlachetni i sprzedajni, 
cnotliwi i występni, odważni i tchórze, 
starzy i młodzi, inteligenci, chłopi i ro­
botnicy, Polacy, Białorusini, Litwini i 
Żydzi, kładąc szyje dobrowolnie lub 
poniewoli w obrożę okrutnej doktryny. 
Niezłomnym pozostaje śmierć lub dro­
ga donikąd.

Nie ma jednak w powieści walki. 
Jest tylko potworny walec, kruszący 
wszystko, co się znajdzie na jego dro­
dze. I co straszniejsze, że tylko ręce 
kierujące tym walcem są obce, nasłane 
do kraju,- ale sam walec, to powszech­
ny strach, popychający ludzi ku każ­
dej podłości i zdradzie.

Jeden ze starych chłopów wypowia­
da w powieści takie słowa: „Pan Bóg, 
On, widzisz, z szatanem wojuje, a nie 
z ludźmi... żeby to byli diabły jakie z 
egonami, na kopytach krowich i z wi­
dłami od gnoju, jak ich malują, to 
może w ta pora Pan Bóg zesłałby ja­
ki zastęp aniołów z mieczami. Ale so­
wieci... takie same ludzie, jak i my... 
Pan Bóg w taka małość ani nawet 
wdawać się nie będzie... Na szatańską 
siłę jest Boska odpowiedź, a na ludz­
ka siła tylko ludzką można dać odpór. 
To i nie ma czego Panu Bogu głowa 
durzyć i cudu domagać się, a trzeba za 
wszystkiem inaczej...“ Tak mówi sta­
ry pielgrzym, lecz na widok sowiec­
kiego żołnierza umyka żegnając się w 
panice.

Józef Mackiewicz napisał pierwszo­
rzędną powieść polityczną dlatego, że 
jest świetnym artystą i równie świet­
nym publicystą. „Droga donikąd“ to 
nie tylko epos o przemocy, ale i świet­
na znajomość jej mechanizmu. Rozsia­
ne po powieści uwagi o komunizmie i 
sposobach walki z nim dają pełny i 
konsekwentny zarys oryginalnej kon­
cepcji publicystycznej. W jej świetle 
zrozumiałej się rysują poglądy wyra­
żane przez Józefa Mackiewicza w czy­
stej publicystyce, którym niedawno 
poświęciliśmy w ŻYCIU parę cierpkich 
uwag. Komunizm — wedle Józefa Mac­
kiewicza i niektórych bohaterów jego 
powieści — to wróg nie tylko podbi­
tych narodów, lecz wróg wszystkich 
narodów, z rosyjskim włącznie. Wszyst­
kie narody mają się stać miazgą dla 
nowego narodu: sowieckiego. I nie ma 
innego wyjścia jak nieubłagana wal­
ka na śmierć i życie. Wybór między 
walką i niewalką „zachodzić może tyl­
ko wtedy, jeżeli przez niewalkę zacho­
wasz siły, które byś w walce musiał 
lub mógł zmarnować. Otóż ten wybór 
nie istnieje w tej chwili. Dylemat, ak­
tualny w stosunku do każdego innego 
najeźdźcy na globie, w stosunku do 
najeźdźcy bolszewickiego nie istnieje, 
dlatego że porządek rzeczy jest tu nie­
jako odwrócony. Bolszewizm predesty­
nowany jest do tego, aby zniszczyć bez 
reszty siły niebolszewickie. I to w każ­
dym wypadku. Nie bron ąc się, nie wal­
cząc, ułatwisz mu tylko zadanie znisz­
czenia samego siebie. Można by przy­
jąć formułę taką: jeżeli walcząc masz 
znikome szanse na życie, to nie wal­
cząc nie masz żadnych. Bolszewizm 
bowiem likwiduje nie za czyn wrogi, a 
za odmienną myśl... Jedyna szansa 
n ezginięcia jest w walce. Nawet jeżeli 
chodzi tylko o przedłużenie życia, to 
jest ono po stronie walki. Po stronie 
poddania się, po stronie kompromisu 
nie ma, powtarzam, żadnej szansy, bo 
bolszewizm nie zna kompromisu. Gdy­
by go znał, nie byłby bolszewizmem, to 
jasne. A więc zlikwidowani zostaną 
wszyscy niebolszewicy. Pozostaną tylko 
ci. którzy się na bolszewików dadzą 
pizeroblć, czyli przekuć z własnego na­
rodu na naród sowiecki. Owszem, nie 
walcząc oszczędzisz pokaźną liczbę lu­
dzi tej kategorii, ale oszczędzisz dla 
kego? Dla tychże bolszewików, oczywi­
ście... Jeżeli wyjdziemy z założenia, że 
bolszewizm jest złem, a ja  z tego wy­
chodzę właśn.e, to idąc na kompromis 
przyczyniasz się pośrednio do wzmoc­
nienia tego zła. Powiadasz, walka ma 
wątpliwe widoki zwycięstwa; niech bę- 
dz e nawet: żadnych... Ja  idę nawet 
dalej i zakładam, że teoretycznie w 
walce z bolszewizmem ginie cały na­
ród bez reszty. Otóż, skoro uważam, 
że bolszewizm jest złem samym w so­
bie, złem obiektywnym, wolę, żeby me­
go narodu nie było wcale, niż żeby był 
narodem bolszewickim i stał się instru­
mentem do rozpowszechniania zła na 
świecie!“

Tak więc dramat „Drogi donikąd“ 
jest tylko pozornie polityczny, a w 
istocie moralny, a nawet religijny. 
Dlatego też i wydarzenia polityczne 
usunięte są w powieści na dalszy plan, 
natomiast rządy sowieckie na Wileń­
szczyźnie przedstawione są jako sza­
leństwa szatana, „życie teraz — mówi 
jedna z postaci — na tym tylko zasa­
dza się, że każdy nie sobie dobrego, a 
drugiemu złego życzy.“

Otóż z tą ukrytą tezą polityczną i re­
ligijną, lub jeśli kto woli, światopoglą­
dową, autora znakomitej powieści nie 
możemy się zgodzić, gdyż wznawia 
ona starą herezję manichejską, wpro­
wadza pojęcie zła absolutnego, jakie 
nie istnieje, a ludzkość dzieli na dwa 
obozy Arymana i Ormuzda, boga jas­
nego i czarnego. Bóg stworzył wszystko 
i wszystkim rządzi i Bóg położy kres 
każdemu złu. Kto zaś w to nie wierzy, 
pozostaje mu tylko bezbrzeżny smutek 
zwątpienia i droga donikąd. A to jest 
właśnie najgorsza pokusa. Taki właś­
nie pesymizm jest głównym sprzymie­
rzeńcem komunizmu. Na imię mu roz­
pacz. j .  b .

*) Józef Mackiewicz DROGA DONI­
KĄD. Księgarnia Polska Orbis. Lon­
dyn (1955). Stron 384.
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N A S Z E  S P R A W Y

R O Z W O D Y
Prasę emigracyjną obiegła wiado­

mość o szerzącej się w Polsce pladze 
rozwodów. Plaga ta  przybrała szcze- 
góln.e zastraszające rozmiary w Szcze­
cinie, gazie sąd wojewóazki rozpatrzył 
w ciągu roku z górą tysiąc spraw roz­
wodowych, z czego blisko połowę z 
wynikiem pozytywnym. Liczba rozwo­
dów wzrasta w Szczecinie z roku na 
rok, w ciągu bieżącego roku sąd szcze­
ciński rozpatruje przeciętnie 150 spraw 
rozwodowych miesięcznie. Uzasadnie- 
n.em wniosków o rozwód jest: wzajem­
ne oskarżenie o zdradę małżeńską, roz­
kład moralny małżeństwa, oraz awan­
tury. Prasa krajowa, komentując po­
wyższe dane, twierdzi, że „podobnie 
jak w Szczecinie dzieje się w całym 
kraju“.

Inna wiadomość z Kraju brzmi, że 
wśród komunistycznego odłamu mło­
dzieży akademickiej panuje moda 
młodzieńczych małżeństw, oczywiście 
cywilnych, zawieranych w wieku około 
lat dwudziestu przez chłopców i do­
brze poniżej dwudziestu przez dziew­
częta, przy czym małżeństwa te koń­
czą się z reguły bardzo prędkim roz­
wodem.

Rzecz prosta, byłoby jednostronno­
ścią rozciągać powyższe wiadomości 
na całość polskiego społeczeństwa. Zło 
zawsze budzi reakcję i tam, gdzie się 
zło szerzy w sposób jakrawy, tam tym 
bardziej stanowczo formuje się front 
opinii publicznej, która się temu prze­
ciwstawia. Młodzież komunistyczna, 
to nie jest cała polska młodzież, a 
Szczecin, to nie jest cała Polska. Szcze­
cin jest dziś najbardziej nieorganicz­
nym środowiskiem w Polsce. Wrocław, 
do którego się w dużym stopniu prze­
niosło społeczeństwo lwowskie i który 
wchłonął w Siebie także w silnym stop­
niu tchnienie tego, co miały w sobie 
najlepszego Poznań i Górny Śląsk, stał 
się z miesjca środowiskiem silnie skry­
stalizowanym, o wyraźnym obliczu, o 
intensywnym życiu kulturalnym, o moc­
nej opinii publicznej, o zdrowym pio­
nie polskim i katolickim. Natomiast 
Szczecin, w przeciwieństwie do Wro­
cławia, stał się polskim „dzikim za­
chodem“, zbiorowiskiem żywiołów bu­
rzliwych i mniej lub więcej wykolejo­
nych. Z natury rzeczy mógł także stać 
się środowiskiem wyraźniej komuni­
stycznym, bo nie mając określonego 
wyrazu, mógł łatwiej się poddać wpły­
wowi tego, co narzucał reżym.

Ani Szczecin, ani komunistyczna 
młodzież akademicka — to nie są zja­
wiska typowe. Z pewnością cyfry prze­
ciętne dla całej Polski wyglądają 
proporcjonalnie o wiele skromniej, niż 
cyfry szczecińskie. Mimo to jednak, 
nie sposób nie uznać, że te cyfry są 
niepokojące. Tysiąc rozwodów w jed­
nym roku w mieście, które ma 200 ty­
sięcy ludności, to liczba potworna. 
Bądź co bądź, ci mieszkańcy Szczecina, 
to są Polacy. Ta młodzież — to są sy­
nowie i córki polskich rodzin. Nie da­
leko pada jabłko od jabłoni. Nawet 
komuniści, nawet wykolejeńcy, nawet 
zbrodniarze wyrastają z pn a narodu i 
świadczą o jego obliczu; naród ma ich 
takich, na jakich sobie zasłużył. Na­
ród ideowy i moralny ma nawet komu­
nistów ideowych i moralnych; ma na­
wet zbrodniarzy tragicznych, mocują­
cych się ze swoim grzechem i upad­
kiem, żałujących swoich win, lub 
brnących dalej w tragiczną otchłań 
przez rozpacz. Natomiast ze zgniłego 
pnia wyrasta — hołota. Miałki tłumek 
moralnych szaraków, o którym moż­
na powiedzieć tylko tyle, że jest zgniły, 
mamy i podły.

Cyfry szczecińskie świadczą, że na­
ród nasz toczony jest przez głęboką 
chorobę. Chorobą tą dotknięta jest 
najważniejsza komórka społeczeń­
stwa: rodzina. Że cyfry szczecińskie 
nie kłamią, wiemy dobrze my na emi­
gracji. Wystarczy pójść do polskiej 
kawiarni, czy klubu w Londynie i po­
prosić jakiego bywalca, by nam opo­
wiedział, kim są ludzie siedzący doko­
ła nas. Będzie mówił co chwila: to 
jest rozwodnik, to rozwódka, ten ma 
żonę w Kraju, a tu wziął z kim innym 
ślub cywilny, tamta ma męża praw­
dziwego w Argentynie, a „męża“ chwi­
lowego w Londynie. To się w pewnych 
środowiskach polskiej inteligencji już

na wielką skalę zaczynało przed woj­
ną, ale po wojnie przybrało rozmiary 
narodowej katastrofy. I co więcej, nie 
ogranicza się to już tylko do inteli­
gencji, ale jak świadczą cyfry szcze­
cińskie — i nie tylko one •— szeroką 
falą dotarło „pod strzechy“. Cóż się 
dziwić? Poglądy i styl życia inteligen­
cji docierają pod strzechy bardzo 
szybko. Nie łudźmy się, że stan rzeczy, 
w którym naród ma zgniłą biurokrację, 
ale zdrowy lud, może trwać. Jedno z 
dwojga: albo lud zmiecie zgniłą war­
stwę górną i wyłoni z siebie zdrową 
warstwę moralną, albo na odwrót, i 
on zacznie gnić. Obawiam się, że to 
właśnie dzieje się w polskim narodzie. 
Rozwodnicy, rozwódki stają się na pol­
skiej wsi zjawiskiem równie normal­
nym, jak w salonach polskiej postępo­
wej inteligencji. Dlaczego miałoby być 
inaczej? Kmiotków w stylu Brodziń­
skiego już nie ma. Jeśli wieśniakowi i 
wieśniaczce brak charakteru, oraz 
pionu moralnego — to nie widzą oni 
powodu, dlaczego nie mieliby iść w śla^ 
dy tak samo pozbawionych charakte­
ru i pionu moralnego majorów i majo­
rowych, mecenasów i mecenasowych, 
hrabiów i hrabin. A przecież rozwody

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Z dużym zainteresowaniem przeczy­

tałam w numerze ŻYCIA z dnia 12 
czerwca artykuł p. Ignacego Wieniew- 
skiego pt. „O krucjatę przeciw rodzi­
com* 1”. Sądzę, że p. Wieniewski ’ wyra­
ził tu myśl, która nurtuje niejednego 
z nas na emigracji i — oby — zapocząt­
kował nim tak niezbędną w obecnych 
warunkach akcję, by na tę bolączkę 
jakoś zaradzić. Ma rację p. Wieniew­
ski, że najskuteczniejszym remedium 
na zapobieżenie wynaradawianiu się 
dzieci polskich byłaby żywo prowadzo­
na propaganda wśród rodziców i prze­
konanie ich, że nie dbając o polskość 
w wychowaniu swych dzieci wyhodują 
nie — jak im się wydaje — szczęśli­
wych obywateli angielskich, nie obcią­
żonych nostalgią, kompleksem niższo­
ści z pcwodu obcego pochodzenia w 
tym kraju itp., ale coś w rodzaju 
volksdeutschów, których swoi się wy­
rzekną, a obcy będą uważali za coś 
niższego.

Pozwoliłam tu sobie zabrać głos, 
choć nie jestem ani fachowcem peda­
gogiem, ani też w tej chwili nie biorę 
czynnegci udziału w jakiejkolwiek pra­
cy społecznej, ale tylko jako matka 
dwojga małych dzieci, przed którymi 
stanie niebawem problem szkoły an­
gielskiej, nauki polskich przedmiotów, 
zachowania czystości języka itd. Moje 
dzieci uczęszczają już do szkółki so­
botniej i muszę z uznaniem przyznać, 
że szkoła ta daje ze siebie maksimum 
tego, co w tak trudnych warunkach 
i bardzo krótkim czasie (bo tylko kil­
ka godzin raz w tygodniu) dać można. 
Nie wszyscy jednak rodzice polscy dzie­
ci swoje do tych szkó.ł posyłają, a czę­
sto ci, którzy nawet zdecydowali się 
dzieci swcje do polskiej szkoły posłać, 
nie pilnują, by dziecko przynajmniej 
regularnie tam co sobotę uczęszczało. 
Nieraz sobotnie zakupy, wycieczka, lub 
zajęcia domowe są wystarczającym wy­
tłumaczeniem, by dziecko w sobotę do 
polskiej szkoły nie pcszło. Sobotnia 
szkoła, choćby była najlepsza, stanow­
czo nie wystarczy; w domu polskim 
musi panować polska atmosfera, na­
leży dostarczać dzieciom polskich ksią­
żek do czytania, opowiadać im w spo­
sób zajmujący o życiu w Polsce, a tak­
że rodzice winni pilnie przestrzegać, by 
w domu lub zabawach z innymi dzieć­
mi polskimi dzieci ich nie używały 
języka angielskiego.

Czy nie byłoby wskazane wywołanie 
szerszej polemiki w prasie na ten te­
mat (może coś w rodzaju ankiety da­
łoby się zorganizować), w której zabra­
liby głos obok ludzi pióra także i za­
interesowani rodzice. Możnaby też u- 
rządzić przy każdej szkole sobotniej 
zebrania rodziców, na które zechciałby 
przyjść ktoś z naszych literatów czy 
publicystów i wygłosić pogadankę z

są dziś w Polsce tak ułatwione! Nie 
trzeba przechodzić na kalwinizm, czy 
prawosławie, nie potrzeba się osiedlać 
na co najmniej dwa lata w byłej dziel­
nicy pruskiej (gdzie obowiązywało 
bismarkowskie prawo z czasów Kultur- 
kamfu). I koszty są o tyle mniejsze!

Toczy nas straszliwa cłoroba — i 
jeśli jako naród nie mamy zginąć, 
mus.my zabrać się z całą energią do 
walki z nią.

Pierwszą zasadą w walce z szerzącą 
się chorobą jest — nie lekceważyć jej. 
Bardzo jest łatwo się pocieszać: „to 
warunki wojenne“. Tak samo łatwo 
jest powiedzieć: „oni kaszlą, bo pogoda 
jest wilgotna“. Pogoda jest wilgotna, 
tc prawda, ale oni mają gruźlicę. Je­
śli nie będzie się z gruźlicą walczyło, 
to zaraz się rozszerzy i spowoduje spu­
stoszenie straszliwe.

Trzeba bić na alarm. Trzeba widzieć, 
żj jesteśmy społeczeństwem chorym — 
i że musimy się leczyć. Trzeba rato­
wać rodzinę, ratować zdrowie moral­
ne polskiego narodu. Trzeba zrozumieć, 
że stan obecny jest stanem nienor­
malnym, jest stanem chorobliwym, 
trzeba wytworzyć w opinii publicznej 
poczucie potrzeby odbudowania suro­
wości zasad i wymagali.

Drugą, obok .zdania sobie sprawy z 
faktu istnienia zarazy rzeczą do zro­
bienia jest — odseparowanie tego co 
zdrowe od ośrodków choroby. Zdrowy, 
katolicki odłam społeczeństwa musi 
zacieśnić swe szeregi, musi skrystali­
zować wymagającą opinię, musi wyrzu­
cić poza nawias swego zbiorowego ży­
cia członki chore.

Nie lekceważmy choroby! Sytuacja 
jest bez żadnej przesady groźna. Trze­
ba bić na alarm —i brać się do walki.

POLONUS

WŚRÓD KSIĄŻEK 
[ . C Z A S O P I S M

JULES SUPERVIELLE LAUREA­
TEM. Wielką nagrodę literacką Aka­
demii Francuskiej za rok bieżący o- 
trzymał świetny poeta i powieściopisarz 
Jules Superviene, liczący obecnie 71

dyskusją na te tematy. Z pewnością w 
takiej akcji wzięłyby też czynny udział 
organizacje społeczne, zwłaszcza te, 
których działalność związana jest z za­
gadnieniem opieki nad dziećmi i wy­
chowaniem — mam tu na myśli Zjed­
noczenie Polek, Towarzystwo Opieki 
nad Dziećmi i Młodzieżą, „Veritas“... 
Dużo też może zdziałać prasa — gdy­
by np. „Dziennik Polski“ zechciał wy­
kazać w takiej kampanii tyleż energii
i inicjatywy, co przy organizowaniu 
wyborów „Miss Polonii“, to z pewno­
ścią wydatnie mógłby się do sprawy 
przyczynić.

Chciałabym tu też przedstawić to za­
gadnienie także widziane ze strony 
takich rodziców, którzy niestety niedo- 
patrzyli czy też zaniedbali dania dzie­
ciom swoim należytego polskiego wy­
chowania. Na usprawiedliwienie swoje 
mają oni argumenty m. in. i te, że wa- 
lunki życia w jakich się tu znajduje­
my są trudne i od normalnych dalekie. 
Wszyscy pracują bardzo ciężko, a obok 
długich godzin pracy jeszcze dojazdy 
do miejsca pracy zajmują nieraz po 
parę godzin dziennie. Ojciec wykonują­
cy przez .cały dzień ciężką pracę fizycz­
ną (do której życie nie zawsze go przy­
gotowało) wraca do domu tak zmordo­
wany, że trudno od niego wymagać, by 
jeszcze wieczorem czytał dzieciom książ­
ki lub miał siły zdobyć się na intere­
sujące pogadanki-wycieczki po kraju 
ojczystym. Pozostaje matka i na jej 
barkach właściwie wszystko spoczywa. 
Najgorzej jest jednak, gdy matka też 
pracuje zarobkowo, bo przecież po po­
wrocie do domu czeka na nią jeszcze 
pełno zajęć domowych, jak gc-towanie, 
pranie, sprzątanie itp. w nieskończo­
ność. Czy może ona mieć siły na to, 
by jeszcze czytać dzieciom lub dopil­
nować ich polskich lekcji? No, a znów 
w małżeństwach mieszanych', gdzie 
matką jest Angielką, tc jest już rzeczą 
całkiem niemożliwą, by dziecko mogło 
nauczyć się mówić po polsku.

Są to argumenty częściowo tylko 
przekonywujące. Dobre jest stare pol­
skie przysłowie: „dla chcącego nic 
trudnego”. Po nużących dniach pracy 
jest wolna sobota i niedziela, są wa­
kacje, a zresztą i w dni powszednie, 
nawet po najcięższej pracy można 
dziecku zwrócić uwagę, by nie makaro- 
nizowało języka. Przy stole można 
mniej nieco czasu poświęcić narzeka­
niu na zmęczenie i na swoje bolączki, 
a zdobyć się na to, by opowiedzieć tro­
chę dzieciom o tym, jak to w Polsce 
bywało. Dzieci lubią na ogół słuchać 
opowiadań rodziców z okresu ich dzie­
ciństwa; można w takich opowiada­
niach znaleźć momenty ciekawe pod­
kreślające to, cośmy mieli w Polsce 
ładnego z jej starych zwyczajów, tra­
dycji, obchodów świąt, zabaw, cieka­
wych miejsc do zwiedzania. Znam ro-

iat, autor niedawno wydanej powieści 
„L'Homme de la Pampa“.

Rodzice Supervielle‘a — ojciec czy­
stej krwi Francuz, matka Baskijka — 
wyemigrowali do Mcntev.deo, by tam 
założyć bank, i właśnie w stolicy Urug­
waju późniejszy poeta przyszedł na 
świat. Supervielle ma wskutek tego 
owa obywatelstwa: jedno francuskie, 
drugie urugwajskie. Związany z ban­
kiem, założonym przez rodziców, Su­
pervielle całe życ.e krążył między Pa­
ryżem a Montevideo (jak się kiedyś 
pochwalił spędził 400 dni na morzu). 
Bank jednak w końcu upadł i Super- 
Vielle został pewnego dnia bez grosza. 
Pozycja jego, jako poety, była już jed­
nak tak silna, że rząd urugwajski za­
mianował go honorowym attaché kul­
turalnym Urugwaju w Paryżu, pokrył 
koszty przejazdów statkiem i opłacał 
mu mieszkanie w Paryżu.

Swą twórczość Supervielle zaczął od 
poezji fantastycznych i ironicznych, 
które ukazywały się w zbiorkach „Poè­
mes de 1‘h.umour triste“ i „Goyavier 
authentique“. Przyszły potem zbiory 
„Débarcadères“, „Gravitations“, „Fa­
ble du monde“. Supervielle pisał także 
opowiadania treści fantastycznej o za­
cięciu tragicznym oraz powieści. Pró­
bował z powodzeniem swych sił w 
dziedzinie dramatu: na deskach sce­
nicznych ukazał się jego „Bolivar“ i 
pełen uroku „Robinson“.

Równocześnie wielką nagrodę powie­
ściową Akademii otrzymał Michel de 
Saint-Pierre, autor „Ce monde An­
cien“ i „Aristocrates“.

PIERRE BENOIT JAKO „SZEF“ 
PRAWICY AKADEMICKIEJ. W „Fi­
garo Littéraire“ z dnia 4 czerwca 
François Mauriac kontynuuje swe u- 
wagi, (o których już pisaliśmy) nad 
zmaganiami politycznymi w Akademii 
Francuskiej i ubolewa nad zwycięstwem 
elementów skrajnie prawicowych, 
„maurrasscwskich“. Zwycięstwo to — 
jego zdaniem — jest dziś zupełne, na 
co wpłynąć miał szereg czynników, 
przede wszystkim obojętność, jaką pi­
sarze nawet skrajnie odmiennych prze­
konań wykazują dla tych spraw, poza 
tym zaś przyciągnięcie szeregu pisarzy 
przez Akademię Goncourtów.

dzinę, w której dzieci wyobrażały so­
bie, że Polska była krajem bardzo nu­
dnym i ponurym i wcale nie były cie­
kawe jej poznania dlatego, że ojciec 
chcąc zachęcić je do pracy i poma­
gania w zajęciach domowych opowia­
dał jakie to on miał dzieciństwo wy­
pełnione ciężką pracą, gdzie nie było 
miejsca na takie głupstwa jak zabawy 
i rozrywki. W rzeczywistości był on 
synem zamożnych rodziców, którzy go 
rozp eszczali i naprawdę niczego mu 
nie brakło, a jego dom rodzicielski był 
miłym i kulturalnym ogniskiem, pie­
lęgnującym polskie tradycje, przy tym 
bardzo gościnnym, gdzie nieraz, jakże 
miło i dobrze, młodzież się bawiła. Nie 
ma też stuprocentowego usprawiedli­
wienia w wypadkach, gdy nie mówi po 
polsku dziecko pochodzące z mieszan.e- 
go małżeństwa (ojciec Polak, matka 
Angielka). Poznałam tu takie właśnie 
małżeństwo, gdzie 4-letni synek bardzo 
ładnie mówi po polsku i po angielsku, 
przy czym czuje się wyraźnie, że język 
polski jest jego językiem ojczystym, a 
angielski tym drugim, którym się umie 
poprawnie posługiwać.

Wracjąc do trudności, na jakie na­
potykają matki pracujące zarobkowo, 
chciałabym wycbdrębn.ić dwie katego­
rie takich kobiet. Do jednej należą te, 
które naprawdę pracować muszą, bo 
zarobek męża nie wystarcza na pokry­
cie najniezbędniejszych wydatków do­
mowych i na kształcenie tychże dzieci. 
Tym kobietom należy się współczucie i 
pomoc ze strony społeczeństwa. Nieraz 
taka matka zmuszona jest oddać do 
ochronki (nursery) małe dziecko, któ­
re jeszcze nie chodzi do szkoły, a wy­
maga stałej opieki. Do polskiej nie od­
da, bo takiej nie ma, więc do angiel­
skiej, gdzie dziecko za niedrogą opłatą 
ma dobrą i staranną opiekę, ale nie­
stety wynarodowi się, nauczy się mó­
wić po angielsku nie jako językiem 
obcym (co byłoby tylko dobre, a nawet 
pożądane), ale jako swoim pierwszym 
i najbliższym językiem ojczystym, a 
język polski — o ile je nawet rodzice 
potem tego języka uczyć będą — bę­
dzie dla niego zawsze tylko tym dru­
gim językiem, jednym z języków ob­
cych, którym będzie może nawet po­
prawnie mówić, ale czuć i myśleć już 
będzie tylko po angielsku.

Tej trudności nie da się zaradzić, o 
ile nie będziemy mieli w samym Lon­
dynie tylko przynajmniej paru pol­
skich ochronek, lub choćby przedszko­
li, gdzie zmuszona do pracy zarobkowej 
matka mogłaby umieścić dzieci, a któ­
re by też przyjmowały dzieci doryw­
czo na krótki okres czasu, gdy np. 
matka zachoruje lub też chce wyje­
chać na parę tygodni niezbędnego dla 
niej — jak dla każdego ciężko' pra­
cującego człowieka — wypoczynku.

Wydaje mi się, że słusznym by też

Ostatnio — raportuje Mauriac — za­
szła zmiana na stanowisku „szefa“ 
prawicy akadem.ckiej, a tym samym 
człowieka, który decyduje o wszystkim, 
co się w Akademii dzieje. Do tej pory 
owym szefem był André Chaumeix, 
który jednak pochłonięty został w zu­
pełności przez „Revue des Deux Mon­
des“ i sprawami Akademii przestał się 
zajmować. Następcą jego został znany 
pow.eściopisarz Pierre Benoit, człowiek 
łubiany zresztą przez wszystkich, na­
wet przez swych przeciwników politycz­
nych.

O ile Chaumeix — wywodzi Mauriac 
— był przedstawicielem prawicy libe­
ralnej, o tyle Benoit jest maurrasistą 
najściślejszego obrządku. Był on swe­
go czasu „zaprzysiężonym wrogiem" 
tego, co można nazwać „rewolucją gi- 
de‘owską“, tym samym więc i periody- 
ka „Nouvelle Revue Française“ z jego 
lat przedwojennych.
Mauriac zapowiada, że być może je­

go artykuły ci walkach politycznych w 
Akademii staną się zalążkiem książki, 
która będzie zawierała charakterysty­
ki współczesnych pisarzy francuskich, 
no i oczywiście samej Akademii, jak  
w.dać, przedmiot ten pasjonuje go, po­
za tym Mauriac najwyraźniej pragnie 
mobilizować francuski świat literacki 
przeciw temu, co nazywa „skrajną pra­
wicą“.

DRUGA ANGIELSKA POWIEŚĆ
PIETRKIEWICZA. W dniu 11 lipca 
ukaże się na półkach księgarskich dru­
ga angielska powieść Jerzego Pietr- 
kiewicza pt. „Loot and Loyalty“ (Gra­
bież i Wierność). Rzecz dzieje się w po­
czątkach XVII wieku w Polsce i na 
ziemiach moskiewskich. Główny bo­
hater powieści jest Szkotem.

Książka ukazuje się nakładem lon­
dyńskiej firmy wydawniczej Heine- 
manna, tej samej, która dwa lata te­
mu wydała pierwszą powieść Pietrkie- 
wicza w języku angielskim „The Knot- 
ted Cord“. Powieść ta, jak wiadomo, 
miała w całej prasie brytyjskiej recen­
zje bardzo przychylne i zdobyła sobie 
duże powodzenie na brytyjskim rynku 
wydawniczym. Przetłumaczona też zo­
stała na język duński.

było zaapelować do kobiet bezdziet­
nych, zwłaszcza tych, które są w lep­
szych trochę warunkach materialnych 
i nie muszą same pracować zarobkowo, 
aby zechciały poświęcić odrobinę swe­
go czasu, powiedzmy jeden dzień, lub 
choćmy tylko pół dnia w tygodniu, na 
pomoc pracującym matkom. Gdyby 
taka wolontariuszka zajęła się raz w 
tygodniu dziećmi matki przepracowa­
nej, zabrała je na jakieś polskie przed­
stawienie, przeczytała im polską książ­
kę, czy zajęła odpowiednio zorganizo­
waną zabawą, czy ciekawym opowiada­
niem, byłoby to z wielkim pożytkiem 
dla dzieci, a matka miałaby możność 
przez ten czas trochę odpocząć, prze­
czytać książkę lub pójść na jakiś od­
czyt. Wszak matka wychowująca dzieci 
musi mieć oprócz pracy, tak bardzo 
niewdzięcznej, trochę i strawy ducho­
wej, a na to tak mało ma czasu.

Jest jednak druga jeszcze kategoria 
pracujących zarobkowo poza domem 
kobiet-matek, które pracują zarobko­
wo ze stratą moralną dla dzieci i ze 
szkodą dla swego zdrowia nie z ko­
niecznej potrzeby, ale by kupić np. 
ładniejsze meble, szykowniejsze ubra­
nie, po prostu mieć więcej pieniędzy, 
mieć zawsze w śpiżarni „wyborową“ 
i polskie kiełbasy itp. (wiele osób uwa­
ża to za drogę do manifestowania 
swych uczuć patriotycznych). Wydaje 
mi się, że dla tej kategorii przepraco­
wanych kobiet zbytniego współczucia 
mieć nie należy, a raczej przeciwnie 
tizeba im wytłumaczyć, że aczkolwiek 
wysiłkiem swoim podniosą stopę życicu 
wą domu, czynią to jednocześnie z 
wielką szkodą dla swoich dzieci, gdyż 
czas, który mogłyby poświęcić staran­
niejszemu wychowaniu dzieci i naucza- 
n u ich prawidłowego mówienia po 
pclsku, oraz wpajaniu im polskich 
zwyczajów i tradycji, tracą na zdoby­
wanie pieniędzy dla samych pieniędzy 
tylko.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, 
wyrazy prawdziwego szacunku.

Halina Bohdanowiczowa

SPROSTOWANIE
W nrze 25 ŻYCIA w artykule „Inte­

lektualista niemiecki dawniej i dziś“, 
w Wierszu 27 od góry szpalty 2-ej po- 
w nno być: „od końca XVIII wieku“, 
a nie „do końca“. W wierszu 44 tejże 
szpalty powinno by: „Meinecke“, a w 
wierszu 14 od dołu szpalty drugiej 
„Ludwig Feuerbach“.

W nrze 26 w artykule „Conrad-Ko- 
rzeniowski po polsku“ wskutek mylne­
go wstawienia wierszy przy korekcie 
uległ zniekształceniu wiersz 53 od dołu 
szpalty drugiej, który winien brzmieć: 
„czego przejawem było również powo- 
(dzenie)“.

WIECZORY LITERACKIE
TRÓJGŁ0S POETÓW 

0 MlliKlEWICŻU
W Instytucie Sikorskiego w dniu 16 

czerwca Stanisław BahńsKi, Marian 
Uzucnnowski i Bronisław Przyłuski 
przemawiali w „Trójgłosie poetów o 
Mickiewiczu“, jaki się odbył w ra­
mach imprez organizowanych przez 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyź­
nie z okazji roku mickiewiczowskiego.

Zdawało by się, że tyle już o Mickie­
wiczu zostało powieaziane, iż nic już 
więcej dodać nie można, a jednak kaz- 
ay z trzech mówców dał coś nowego, 
uoś świeżego. Coś ze swycn własnycn 
aoznań i olśnień przy zetknięciu się z 
Mickiewiczem. 1 mimo że każdy z 
nich jest nastrojony na inny, własny 
ton — jeśli można użyć tego porow- 
mania — to czar słowa poetyckiego 
Wieszcza wywołuje rezonans u każdego 
z przemawiających poetów.

Baliński oadzwama liryką. Mick.e- 
wiczowska nostalgia, tęsknota za kra­
jem, smutek przemijania z jednoczes­
ną gorącą Wiarą, pokorą i godzeniem 
się z wyrokami Najwyższej Mąarości. 
Bog objawiający się w poszumie 
drzew i zachodach słońca — to wszyst­
ko jest zarazem doznaniem Balińskie­
go.

U Czuchnowskiego przebija nuta 
buntu. Wszystko, co u Mickiewicza jest 
krzykiem protestu w obronie człowieka, 
buntem przeciw bezprawiu, pogardą 
dla podłości. Wszystko to, co wypływa 
z miłości do człowieka — jest wyzna­
niem wiary Czuchnowskiego.

Przyłuski to miłość serdeczna słowa. 
Do wyrazu poetyckiego. Rym, rytm, 
nastrój. Barwność i plastycznoć. Jas­
ność i zwięzłość. Nadanie słowu nowe­
go koloru. Nowego dźwięku. Siły. Pod­
kreślenie i uwypuklenie go jakimś no- 
wym ciekawym zestawieniem. Odczucie 
metafory — oto czym przemawia Mic­
kiewicz do Przyłuskiego.

Wieczór ten nie wzbudził niestety 
szerszego zainteresowania wśród pu­
bliczności londyńskiej. Świadczy to o 
zaniku smaku artystycznego emigracji, 
której nie potrafiły przyciągnąć ani 
temat ani nazwiska prelegentów.

K. S.

CHOROBA NASZEGO WIEKU
Młodość ma to do siebie, iż lubi do­

dawać sobie powagi, trąbiąc naokoło, 
jacy to my już doświadczeni, jak zna- 

. my życie, jak w.emy, że nic nowego 
już nas nie może spotkać i niczego do­
brego się już od otoczenia nie spodzie­
wamy.

Stanowisko „Poetów Merkuriusza“ 
jest o tyle może uzasadnione, że doj­
rzewali w epoce walenia się mitów i 
legend. W epoce rozbestwienia i cyniz­
mu. W epoce, kiedy szatan wyciągnął 
rękę po dusze ludzkie. Wojna totalna, 
która przewaliła się nad światem, zwa­
liła wiarę wielu ludzi. Dojrzewali oni 
szybciej. Ale dojizewali samą goryczą. 
Goryczą, która stężała u nich w ból 
kamienny. Dojrzewali bez w.ary. Bez 
słońca. Stracili wiarę w ludzk.e serce. 
Więcej, mają do niego pogardę. Trwa­
jąc w jakimś dziwnym uporze, wierzą 
w „złe ludzkie serce“. Żyją jakby w 
mroku. A poezja to chyba słońce. Poe­
zja to chyba serce. To nie sama go­
rycz i cierpienie, ale i miłość. Poezja 
to właśnie drobna kruszyna wzrusze­
nia serdecznego. To mała chwila do­
znania i zachwytu. I poeta o tę jedną 
chwilę doznania bogatszy musi się 
nią podzielić ze światem.

Wojna przyśpieszyła wiele procesów. 
Łamańce myślowe mające imitować me­
taforę, stylistyka imitująca szczerość, 
wiersze rozwiązywane graficznie, wzro­
kowo tylko upodobniające się do wier­
sza, silenie się na oryginalność, aryt- 
miczność i omijanie rymu, wybuchnęły 
teraz ze zdwojoną siłą. Ale wszystko to 
już było. Pojaw.ło się przed wojną, 
jakby przeczucie chaosu i bezładu, któ­
ry nastąpi. Ten chaos, ten bezład, to 
rozluźnienie hamulców w życiu, ten 
powrót do barbarii i zanik kultury nie 
mogły pozostać bez echa. Znalazły też 
swój wyraz w sztuce jako normalna 
konsekwencja. Sztuka jest odbiciem 
epoki i jej przeżyć emocjonalnych. Ale 
w takim razie co znaczą takie pozycje 
w poezji polskiej jak: Baliński, Czer­
nik, Czuchnowski, Łobodowski, Przy­
łuski, Sułkowski i tytu, tylu innych?

Józef Jaksiński przedstawiając na 
wieczorze autorskim „Poetów Merku­
riusza“ publiczności określił ich jako 
owoc nieślubnych małżeństw wszyst­
kich prądów poetyckich w Polsce.

Bernard Shaw otrzymawszy ofertę 
małżeńską ze słowami: „Mistrzu, 
niech Pan pomyśli, jakie będą nasze 
dzieci, gdy otrzymają po mnie urodę, 
a po Panu rozum“, odpowiedział: 
„Droga Pani, przykro mi odmówić, ale 
czy pomyślała Pani co to by była za 
tragedia, gdyby się stało na odwrót?“.

K. S.
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amerykańskiego; c) we wszystkich innych krajach: do miejscowego przedsta­

wiciela naszego pisma sposobem przyjętym w danym kraju lub międzynaro­
dowym przekazem pocztowym bezpośrednio do administracji ŻYCIA. C E N Y  
O G Ł O S Z E Ń :  1 cal przez 1 łam = £  1.0.0, w tekście — 50% drożej, na 
stronie tytułowej — 100% drożej. P R Z E D S T A W I C I E L S T W A  i 
C E N A  P R E N U M E R A T Y  W R Ó Ż N Y C H  K R A J A C H :  
ARGENTYNA: „Libreria Polaca“, Serrano 2076 piso I, Buenos Aires. 
AUSTRALIA: „Vistula“ (Aust) Pty. Ltd., 77, Pitt Street, Sydney oraz 
„Społem“, 35, Wattle Avenue, Royal Park, Adelaide, S.A. BELGIA: Mme 

Kułakowska, 101, rue Auguste Lambiotte, Bruxelles 3. Prenumerata kwarv 
90 frs. BRAZYLIA: Mme Z. Kietlińska Casa „Acao“, Av. Batel 1514, 
Curitiba, Parana. Księżnica Polska, Gaiqa Postal 5201, Rio de Janeiro, 
ks. dr Antoni Łatka, Praça Cel. Fernando Prestes No. 233, Sao Paulo i Mons. 
W. J. Slapa, Rua Marques de Abrantes 215, Rio de Janeiro. FRANCJA: ks 
K. Stolarek, D.M.I., 29, Av. Gen. Leclerc, La Fertel-sous-Jouarre, (S. et M.).

Prenumerata kwart. 540 frs. HOLANDIA: B. Galas, Fagelstraat 15A, Breda. 
KANADA: Canadian Mosaic Publishers, Suite 1, 4118 Western Ave.,
Montreal 6. International Book Service, 57, Queen Str. W., Toronto 
NIEMCY: St. Mikiciuk, Gablonzerstrasse 7/1, (13b) München 13 oraz 
„Informacja Prasowa“, Postfach 86, (23) Quakenbrück, Prenumerata kwart. 
8 RM. NORWEGIA: B. Lubiński, Kongesgat 2, Moss. STANY ZJEDNOCZO­
NE: „Gryf Publication“, 296, Sheridan Ave., Albany, N. Y., M. Kijowski, 
13171, McDougall, Detroit 12, Mich oraz Mme. J. Stojanowska, 424, Ave. „E“, 
Bayonne, N. J. oraz „Pomoc“ — Eksport — Import, 761, Fillmore Ave., Buffalo 
12, N. Y. Prenumerata kwartalna $ 2.00. SZWAJCARIA: Mgr. A. Bocheński, 
Case Póstale 19, Fribourg 2. Prenumerata kwart. 5.00 frs. SZWECJA: Mgr. 
B. Kurowski, Revinkegatan 13B. Prenumerata kwart. 10 kr. WŁOCHY: Mme. 
i OGŁOSZEŃ prosimy porozumiewać się 
Z. Bułhak-Jelska, via Salaria 300 C. Roma.
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