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DECYZJA
STOLICY APOSTOLSKIEJ
W SPRAWIE KSIĄŻKI PIASECKIEGO 

I PISMA „DZIŚ I JUTRO“

Najwyższa święta Kongregacja św. Oficjum

D E K R E T
ZAKAZ KSIĄŻKI I WZBRONIENIE CZASOPISMA

środa, dnia 8 czerwca 1955
Na generalnej sesji Najwyższej świętej Kon

gregacji św. Oficjum, Ich Eminencje Księża Kar
dynałowie, którym jest powierzone czuwanie nad 
sprawami wiary i obyczajów, po wysłuchaniu zda
nia Przewielebnych Konsultorów, potępili i zabro
nili *):

1. książki BOLESŁAWA PIASECKIEGO pod 
tytułem ZAGADNIENIA ISTOTNE, Warszawa, 
,,Pax“, 1954 r.

2. tygodnika pod tytułem DZIŚ I JUTRO, 
Warszawa.

A dnia 24 tegoż miesiąca, i roku, Jego świąto
bliwość Pius XII z Bożej Opatrzności Papież przed
łożoną Sobie rezolucję Kardynałów zaaprobował, 
potwierdził i nakazał ogłosić.

Dan w Rzymie, z Siedziby św. Oficjum, dnia 
28 czerwca 1955.

MARIUS CROVINI 
Notariusz

*) oznacza to zakaz: czytania, przechowywania i rozpowszech
niania. (przy. red.)

KOMENTARZ „0SSERVAT0RE ROMANO“

S — P R A W D Z I W Y

„Oba potępienia podane na tej stro
nie*) były konieczne ze względu na po
trzebę jasnego sprecyzowania stano- 
WiSka właśnie w dziedzinie religijnej.

Podczas gdy Kardynał Wyszyński i 
inni Biskupi polscy są w więzieniu lub 
doznają przeszkód w wykonywaniu 
swojego urzędu biskupiego, my stoimy 
wobec nie dającej się wytłumaczyć (un 
inqualificabile tentativo) tendencji, by 
przedstawić reżymy komunistyczne ja
ko respektujące wolność Kościoła ka
tolickiego.

Pisarz Bolesław Piasecki, będący 
osobą eksponowaną polskich „katoli
ków postępowych“, i tygodnik „Dziś 
i Jutro" są w liczb'e najgorliwszych 
szerzycieli tych fałszywych twierdzeń i 
zabiegają o to, by przemycić je także 
katolikom z tej strony żelaznej kurty
ny.

Książka Piaseckiego ( Z a g a d n i e 
n i a  i s t o t n e )  podtrzymuje za
sady i idee tego rodzaju: że Chrześci
jaństwo do tego czasu myliło się, pod
kreślając zbytnio pojęcie O d k u 
p i e n i a ,  podczas gdy dziś powinno 
się bardziej uwydatniać pojęcie S tw o - 
r z e n i a, od którego pochodzi oce
nianie (waloryzowanie) pracy ludz
kiej; że ,ci, którzy pracują dla prze
tworzenia świata, są — w pewien spo
sób — czcicielami Boga, nawet, jeśli 
są ateuszami i zwalczają religię; że re
żymy komunistyczne żądają od kato
lików, by realizowali katolicką doktry
nę społeczną, która utożsamia się, zre
sztą, z zasadniczymi pojęciami spo
łecznej doktryny komunizmu.

Autor, który był przez krótki czas w 
więzieniach bolszewickich, teraz stał 
się obrońcą doskonałej zgody między 
katolikami i komunizmem na polu po
lityczno-społecznym; ale naprawdę 
jest on poplecznikiem całkowitego pod
dania się katolików komunizmowi.

Ta sama teza jest stale broniona 
przez wyżej wspomniany tygodnik 
„ D z i ś  i J u t r  o“, na którego ła
mach były publikowane artykuły Pia
seckiego, zebrane następnie w tomie, 
o którym mowa.

Ci „progresiści“ zapomnieli zupełnie 
o wyraźnych i dokładnych wyjaśnie
niach Papieży i Świętego Oficjum o 
zasadniczej sprzeczności (inconciliabi- 
lità fondamentale) obu ideologii, także

*) Mowa o stronie „Osservatore Ro
mano“.

na polu społecznym; nie chcą widzieć 
wszystkich działań skierowanych — w 
praktyce — przez reżymy komunistycz
ne przeciw religii, przeciw świętym pra
wom Kościoła i przeciw Hierarchii ka
tolickiej.

Nie wiemy wreszcie, czy przypisać 
skutkom krótkiego okresu spędzonego 
w więzieniach rosyjskich czy też fana
tyzmowi neofityzmu Piaseckiego usta
wiczne wychwalan.e przez niego (esal- 
tazione) — w sens»e jakby mesjan.- 
stycznym — komunizmu jako jedynego 
zbawcy ludzkości i jego zapamiętałość 
w dążeniu, ażeby katolicy i Kościół od
dali się w całkowitą służbę reżymu ce
lem przetworzenia Państwa w sensie 
marksistowsko-leninowskim.

Obecne potępienie wzmacnia i po
twierdza postawę przyjętą już, w tej 
materii, przez Episkopat Polski.

Tutaj pragniemy przypomnieć na
stępujące oświadczenie J. Em. Kardy
nała Wyszyńskiego, uczynione 12 lute
go 1950:

„Pragnę wyrazić swoje ubolewanie 
pod adresem pewnego odłamu prasy i 
skupionych przy niej ludzi, którzy na
zywając się „katol kami postępowymi“ 
niepokoją nas b r a k i e m  z m y 
s ł u  k a t o l i c k i e g o ,  n i e -  
d o u c z e n i e m  t e o l o g i c z 
n y m ,  a dziś chcą odegrać niezrozu
miałą rolę nauczyciela i mentora Bi
skupów...

„Katolików polskich ostrzegamy 
przed głoszonym w tej prasie pomie
szaniem pojęć, zwłaszcza w dziedzinie 
moralnej i społecznej, przed błędną 
oceną stanowiska Ojca świętego, pły
nącą z tych pism, których z a  k a 
t o l i c k i e  u w a ż a ć  n i e  
m o ż e m y...“

Także 8 maja 1953 wszyscy Biskupi 
Polski ostrzegli Polaków przed zakusa
mi odseparowania księży od prawowi
tej Hierarchii Kościoła i zwrócili uwa
gę na grupę „Dziś i Jutro“, której jed
nym z organów jest tygodnik pod tym 
samym tytułem, a której najbardziej 
fanatycznym przywódcą jest pisarz 
Piasecki.

Należy pragnąć, ażeby dzisiejsza in
terwencja Stolicy świętej, usuwająca 
definitywn e pomieszanie pojęć spowo
dowane przez „progresistów“ wśród 
katolików z tamtej i z tej strony że
laznej kurtyny, skłoniła błądzących do 
zaniechania ich zgubnej akcji przeciw 
Świętej Matce, Kościołowi.“

J. A. MARYAŃSKI

„Bez Karola Marksa nie byłoby ani 
Lenina, ani rewolucji rosyjskiej, ani sy
stemu sowieckiego. I na oawrot: bez 
Lienina, bez rewolucji rosyjsKiej i sy
stemu sowieckiego nazwisKO Karola 
Marksa interesowałoby dziś tylko nie
wielu“.

Doktryna marksistowska, której groza 
w bolszewickim wcieleniu aoszła oc gi
gantyczny cn rozmiarów, od aawna pc- 
oudzała umysiy krytyków. Zaana tez z 
teorii urząozenia świata nie spotKała 
się z tak obfitą i taK gruntowną od
prawą, oo marksizm. Pouczas gdy ana
liza teorii marksizmu osiągnęła już 
dawno niejaKC stan nasycenia, do tej 
pory brak Dyłc spojrzenia na ideologię 
marksistowsKą poprzez osobę jej twór
cy.

A jest to przecież zagadnienie kapi
talnej wagi: Kim był w istocie człowieK, 
Który tę ideologię stworzył.' W jakim 
stopniu jego uzieło jest odbiciem jego
OSODOWOSC1Y

Od stu z górą lat obowiązywała w 
świecie legenda, ukazująca Marksa, 
jaKo sziacnttnego, bezinteresownego, 
Heroicznego, prześladowanego przez Ka
pitalistów orędownika klasy robotni
czej.

W poszukiwaniu odpowiedzi na wy
żej postawione pytania zarejestrować 
trzeba dwa ujęcia tego zagadnienia, 
które się z sobą w pewnym stopniu 
wiążą, a które opubiiKowane zostały 
ostatnio w Niemcztcn Zachodnich, a 
więc na przedpolu wojującego marksi
zmu, silnie uczulonym na jego niebez
pieczeństwo.

„CZERWONY
PRUSAK“

Utartą legendę Marksa obaia biogra
fia „Der rote Preusse“, dzieło Leopolda 
szwarzscnilcia (wyd. Scherz, u. Goverts 
-Verlag, Stuttgart, 470 str.).

Autor, radykalny liberał, wybitny pu
blicysta, wydawca czasopisma „Das 
Tagebuch“ (ao 1933 w Berlinie, do 1940 
w Paryżu a potem w Nowym Jorku), 
oparł swą pracę na bardzo cennym ma
teriale: na kompletnym, czterotomo
wym wydaniu korespondencji Marksa 
z Engelsem. Ukazało się ono w Mos
kwie w 1930 r. Wydawcy tej korespon
dencji wKrótce potem... zniknęli bez 
śladu.

Prawdziwy Marks był wszystkim in
nym — tyiko nie ideałem.

Charakter miał w najwyższym stop
niu nieprzyjemny. Najgorszymi jego 
cechami były: egoizm, niewdzięczność, 
niewierność, fałszywość, intryganctwc 
i nieprzeparta skłonność do moralne-

fc
Nigdzie nie mówi się tyle o „zniesie

niu wyzysku człowieka przez człowie
ka“, o „wolności“, o „wyzwoleniu”, co 
w krajach za żelazną kurtyną. Właśnie 
ze stolicy tych obszarów, z Moskwy, 
często słychać przez radio osławioną 
piosenkę, że nie ma drugiego kraju, w 
którym by w takiej wclności człowiek 
oddychał: „gdzie tak swabodno dyszyt 
czeławiek“. Moskwa to stolica wolno
ści, komuniści to bojownicy wolności, 
a komunizm jest wolnością samą. Wo
bec tego... czym jest wolność?

Od wieków wolność jest czczona i 
wysławiana, a tyraństwo nienawidzo
ne. Rzymskie przysłowie już przed 
dwoma przeszło tysiącami lat głosiło: 
„Cara patria, carior libertas”: „Drcga 
jest ojczyzna, ale jeszcze droższa wol
ność“. Z tym wszystkim jednak defi
nicje wolności są rozmaite. Zamiast 
więc wybierać spośród mnóstwa okre
śleń, spróbujmy raczej przypomnieć 
sobie: co stanowi o wolności? Jakie są 
jej niezbędne warunki?

Mogą się ludzie sprzeczać o defini
cje i określenia. Lecz trudno by się 
sprzeczać o to, co jest warunkiem wol
ności. Prosty rozsądek wyliczy trzy 
takie warunki, bez których istnienia 
mowy o wolności być nie może. Te wa
runki są bardzo proste i bardzo po
wszechne i nazywają się następująco: 
Mieć coś; rządzić czymś; swobodnie 
działać.

Innymi słowy są to: prywatna włas
ność, która zabezpiecza godność i nie
zależność człowieka tak doskonale, że 
nie wymyślono w całych dziejach do
tąd lepszego nad nią środka. Dom, któ
ry jest naturalnym polem uniwersalnie 
ludzkiej potrzeby rządzenia. I wreszcie 
niezależna rodzina — jako pierwszy a  
najwspanialszy teren ekspansji wolnej 
woli ludzkiej i swobodnej ludzkiej dzia
łalności. Tam tylko, gdzie w harmonii 
istnieją te trzy warunki, panować mo
że wolność. A jeśli mają one gwaranto
wać wolność dla wszystkich, a nie tyl-

go zniesławiania i niszczenia nie tylko 
przeciwników, ale też krytyków z włas
nego grena (nie wyłączając uległego i 
zawsze posłusznego Engelsa). Każdy 
środek był mu dobry („cel uświęca 
środki...“) — a więc potwarz, obmowa, 
kłamstwo.

Jak dalece te negatywne cechy cha
rakteru Marksa znalazły wyraz w 
charakterze jegc dzieła i stały się teo
retycznymi pozycjami systemu — to 
pozostanie kwestią sporną. Samo na
rzuca się jednak porównanie między 
despotyczną i intrygancką naturą Mar
ksa a szpiclowsKimi i niszczycielskimi 
metodami terroru „dyktatury proleta
riatu“, które znamionują boiszewizm. 
Wreszcie, z przeświadczenia Marksa o 
własnej nieomylności powstała ortodo
ksja marksistowska, która w Sowie- 
tacn występuje pod postacią ścisłe do
gmatycznej pseudorehgii, utrzymywa
nej przez bezwzględny aparat państwo
wy.

Obrońcy Marksa, robiący zeń „demo
kratę“, często występują z twierdze
niem, że sowiecki Komunizm wcale nie 
jest realizacją marksizmu. Zdaniem 
ich, marksizm to ideologia parni de- 
mokratyczno-sccjalistycznej. Rzecz jed
nak w tym, że realizacja programu 
socjaldemokratycznego nie jest do u- 
rzeczywistnienia bez rezygnacji z 
głównych pozycji czystej doktryny 
Marksa, podczas gdy stalinizm-leni- 
nizm powoływać się może na Marksa 
w całej rozciągłości.

Tę tezę Schwarzschilda zaatakować 
niełatwo.

Zdaniem jego Marks dlatego nie 
ujawnił, jak się powinno rozwijać jego 
„społeczeństwo przyszłości“, gdyż wi
dział je takim, jakie urzeczywistniło 
się w Sowietach: ustrój totalny, w któ
rym dyscyplina i organizacja pochła
niają wolncść. — Marks wiedział za
pewne, jak wątpliwą jest warteść pro
pagandowa takiego obrazu przyszłości. 
Marks wolał więc nie mówić o nim gło
śno. Zmilczał wreszcie o społeczeń
stwie przyszłości i dlatego, ponieważ 
chciał się odciąć od utopijnych socja
listów i ich nierealnych wizji raju na 
ziemi. Jego system miał być „nauko
wcy“. Jak mu zaś do naukowości da
leko, wykazuje Schwarzschild znów 
biograficznie: główne tezy Marksa, 
które zresztą w większej części nie by
ły jego własnymi tworami, zostały da
wno ustalone, zanim je przybrał w
szatę „nauki“. Mimo całego żargonu 
naukowego, jądra systemu pozostają 
wciąż nie dowiedzione.

ko dla niektórych, to własność musi 
być powszechna, a zatem ograniczo
na; rządzenie domem nie może być 
samowładne i tyrańskie, a ekspansja 
wolnej woli ludzkiej musi mieć natu
ralne granice, którymi są inne wolne 
wole. Brak granic i nieskończoność tc 
cechy Boskie. Człowiek zaś kształtuje 
się w skończoności, w pokonywaniu 
oporu stawianego przez warunki i okc- 
liczności. Tworzenie w warunkach o- 
graniczenia prawnego i rozumn.ego 
nie sprzeciwia się zasadzie swobodne
go działania. Boć przecie i wszelka 
prawdziwa sztuka polega na wyberze, 
a więc ograniczeniu. Dlatego też ge
nialny pceta Goethe powiedział, że „z 
ograniczenia poznajemy mistrza“.

Zasada swobodnej twórczości w wa
runkach ograniczenia; radość z poko
nywania oporu jest wrodzona naturze 
ludzkiej. Niektórzy znajdują zaspokoje
nie tego przemożnego instynktu w tym 
szczególnym rodzaju twórczości, który 
się nazywa sztuką. Ale przeważająca, 
rozległa masa ludzi, którym bezpośred
nia twórczość artystyczna jest niedo
stępna, znajduje ujście dla swych 
pragnień twórczych w tej działalności, 
jaką jest swobodne, choć w grani
cach ładu, dysponowanie rzeczami po
siadanymi i nabywanie rzeczy na wła
sność. Słowem: w swobodnym gospo
darowaniu własnością. Własność jest 
więc dla szerokiego ogółu tym, czym 
twórczość dla artystów: Własność jest 
sztuką demokracji. Bez niej demokra
cja nie istnieje. Do istoty demokracji 
należy bowiem: niezależność i zabez
pieczenie godności własnej. I jedno i 
drugie daje tylko własność, która jest 
też podstawą własnego domu i nieza
leżnej rodziny. Gdzie tego nie ma, 
gdzie choć jeden z tych elementów jest 
zagrożony, tam jest tylko niewola, 
choćby ją po tysiąc razy na godzinę 
nazywano „zniesieniem wyzysku czło
wieka przez człowieka“.

Mikołaj Dąbrowa

Tak więc za pomocą nowych argu
mentów &cnwarzschila dowodzi, że 
Marks był świeckim prorokiem, nie 
mniej utopijnym, niż jego poprzedni
cy. Prorok ten miał przy tym pecna, 
ze rzeczywistość regularnie obalała je
go prognozy.

Cechą bardzo dla Maiksa znamienną 
jest jego wielki sentyment dla Prus. 
Autor poświęca mu wie^e uwagi. Prus
ka idea państwowa, mówi bchwarz- 
scnild, zawiera w sobie wszystkie za- 
roaKi totalizmu. Gdy więc Marks swoje 
państwo przyszłości widział jaKo „sy
stem nienagannie dzielnych, ioeamie 
zdyscyplinowanych, wzorowo preduk- 
tywnycn pułków fabryk, pułKow Ko
palń, pułków biur, pułków laborato
riów, pułków rolników“ — to był to w 
piostej linii pruski wzór, „nauprusKie 
państwo ternntów, oparte na podprus- 
skich sroukacn“, „Prusy minus DeK<x- 
log" . Scnwarzschild wykazuje jasno 
jedność totalizmu: jego istotne cechy 
są jednakowe w odmianie czerwonej 
czy brunatnej.

Dotycnczasowym badaczom Marksa 
„wielkość“ jego koncepcji przysłaniała 
onydę ich konsekwencji.

Scnwarzschild, patrząc na koncepcję 
poprzez człowieka, pierwszy zobaczył 
to, co u Marksa gra decydującą rolę: 
jego bezwzględność w stosunku do war
tości człowieczeństwa w życiu codzien
nym i w stosunku do wartości prawdy 
w nauce, a więc w stosunku do tych 
wartości, dla których świat miał się 
pogrążyć w odmęty rewolucji.

Obnaża wreszcie Scnwarzschild nie
uczciwość gospodarczych prac Marksa, 
przede wszystkim „Kapitału“. Tak 
charakteryzuje jego „metodę": „gdy 
(Marks) czytał ekonomię, nigdy nie 
myślał o czymś innym, jak tylko o 
swojej idée fixe (tj. c wierze w sprzecz
ności nowoczesnej gospodarki, które 
zlikwidować można tylko za pomocą 
rewolucji — przyp.); w tym opętaniu 
w ogolę nie dostrzegał dwóch trzecich 
rzeczy, których trzeba się nauczyć, a 
pozostałą jedną trzecią wchłonął w 
siebie w formie wypaczonej“.

Znaczenie i aktualność Marksa po
lega i na tym, że owa jego mała fides 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Od
najdujemy ją w całym szeregu upio
rów ostatnich lat kilkudziesięciu — 
upiorów, które własną wolę czynią 
miarą dla wszystkich. Lenin, Mussolini, 
Hitier, Stalin...

Karol Marks, syn notariusza z Tre- 
wiru, jest antenatem tego długiego cią
gu i założycielem straszliwej wiary.

♦
Ruch robotniczy stanowi bez wątpię 

ma wielkie reale ostatniego stulecia. 
Ale też niewątpliwą jest rzeczą, że 
małżeństwo jego z marksizmem jest 
bardzo niedobrane. I tu między inny
mi tkwią źródła tragizmu naszych cza
sów.

Dc rozwiązania tego niefortunnego

małżeństwa przyczynić się mogą kry
tycznie, naukowo poważne, źródłowe 
naświetlenia problemu. Zadanie to po
dejmuje dzieło Leopolda Schwarzschil
da i w tym wydaje się leżeć główna 
jego wartość.

RZECZYWISTOŚĆ
OBALA PROGNOZY MARKSA

— Dzisiejszy świat „zachodni“, który 
dawno już odrzucił nauki Marksa, jest 
bardziej marksistowski, niż sam sądzi. 
„Wschodni“ świat natomiast, który 
przysięga dziś stale na brodę Marksa, 
nesi w sobie dokładnie te same znamio
na. które Marks uznał za cechy społe
czeństwa kapitalistycznego. —

Na tych, paradoksalnych na pozór 
tezach, zbudował Siegfried Landshut, 
profesor uniwersytetu hamburskiego, 
swój niezmiernie interesujący wykład 
w „Akademii Wiedzy Powszechnej“.

„Chytrość dziejowego rozsądku“ (jak 
to nazywał Hegel) zadała znakomity 
cios prorokowi rewolucji: jego przepo
wiednie nowego ładu spełniły się tam, 
gdzie nie doszło — wbrew jego oczeki
waniom — do rewolucji; tam zaś, gdzie 
i ewolucja się odbyła. wytworzył się 
stan, który zmienić może — według 
Marksa — jedynie gwałtowny prze
wrót.

Tak błąd i prawda zmieniły swe po
zycje.

Marks głC6ił konieczność zniszczenia 
tzw. „świata pośredniego“, który sta
nął między ludźmi a tym, co oni pro
dukują od czasu, gdy przestali wytwa
rzać na swój jedynie użytek, jak w 
prarodzinie, ale poczęli dla pracy dzie
lić się na większe grupy i wymieniać 
produkty między sobą. Ten system 
podziału pracy jest nieludzki, gdyż 
„rabuje i pomniejsza zdolności jed
nostki“, uzależnia ją od całości i zda
je ją na łaskę czynników pośrednich, 
jak pieniądz, rynek, prawa, rządy, 
krótko — na „stosunki“.

Zdaniem Marksa tylko rewolucja 
„proletariatu“ może raz na zawsze usu
nąć ów „świat pośredni“ i doprowadzić 
ludzkość do drugiego prastadium, w 
którym „każdy produkuje według 
swych zdolności“ i „każdy otrzymuje 
według swych potrzeb“.

Na tej nauce op;era się rewolucja z 
1917 roku.

Cóż jednak przyniosła rzeczywistość?
W świecie zachodnim „społeczeństwo 

klasowe“ zanika. W miejsce przeci
wieństwa między kapitalistycznym 
przedsiębiorcą a proletariauszem co
raz mocniej występuje nowy typ: com- 
mon man. Zanikają wszystkie przywi
leje, związane z „kapitałem“ a „włas
ność prywatna środków produkcji“ — 
marksowy klucz do rewolucji — cał
kiem bez rewolucji st3ła się anonimo
wą własnością małych udziałowców, 
zarządzaną przez „menażerów“.

(Dokończenie na str. 2)

NAJBLIŻSZY DODATEK P. N.

„ŻYCIE KRAJU“
ZA MIESIĄC: LIPIEC I SIERPIEŃ BIEŻ. ROKU 

ukaże się przy końcu lipca jako dodatek p o d w ó j  n y .

NUMER „ŻYCIA“ wraz z tym p o d w ó j n y m  dodatkiem 
„ZYCIE KRAJU“ będzie obejmował — 8 stron druku i będzie 
kosztował wobec tego — 2 szylingi. — Nosić on będzie datę 
31 lipca — 7 serpnia 1955 (nr nr 31 i 32) i ukaże się na okres 
dwóch tygodni, w czasie których pracownicy „ŻYCIA“ otrzymują 
urlop.

OPRÓCZ ZWYKŁEGO MATERIAŁU 
„ŻYCIE KRAJU“ W ZNACZNEJ SWEJ CZĘŚCI PRZYNIESIE 

OŚWIETLENIE ROLI TAK ZWANYCH

„KATOLIKÓW POSTĘPOWYCH“
Liczne artykuły i notatki na powyższy temat złożą się na 
wszechstronne oświetlenie tego znamiennego zjawiska.

<»

PIERWSZY NUMER WRZEŚNIOWY „ŻYCIA“
(nr 36, z datą 4 września 1955)

BĘDZIE POŚWIĘCONY ZAGADNIENIU

NIEMIEC W S P Ó Ł CZ ES NY CH
Artykuły wybitnych polskich znawców przedmiotu oświetlą 
najważniejsze aspekty zagadnienia niemieckiego z perspektywy 
dziesięciolecia: od czasu klęski w 1945 r., oraz obecnej sytuacji 

Niemiec odradzających się jako państwo suwerenne.

Numer będzie obejmował — 6 stron druku, a cena jego wyniesie
1 sh. 6 d.

M Y Ś L Ę  W I E C  J E S T E M
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MARKS -  PRAWDZIWY
(Dokończenie ze str. 1)

Nikt dziś nie mówi już o „ideologicz
nej nadbudowie“, która według Marksa 
wznosi się nad „bazą“ kapitalistycz
nego społeczeństwa klasowego. Nie sły
szy się o „ciągnięciu korzyści material
nych z obrzędów religijnych“, o „u- 
prawnieniach płynących z ładu Boże
go“, o wierze chrześcijańskiej, jako 
„opium dla ludu“, które ma powięk
szać dobra bogaczy.

Wreszcie i państwo, zwalczane przez 
Marksa, jako twierdza klasy rządzą
cej, jest dziś w świecie zachodnim na 
tej drodze do „wymarcia", którą Marks 
przewidywał dla komunistycznego spo
łeczeństwa przyszłości. „Welfare Sta
te“, twór demokracji XX wieku, jest 
dla common marna instytucją, która 
ma zrealizować jego pretensje.

Wraz z państwem klasowym, które 
Marks chciał znieść przez rewolucję, 
zniknął —.• znów bez rewolucji „od do
łu“ — ten twór, przeciw któremu skie
rowany był apel do „proletariuszy 
wszystkich krajów“ : zniknął suweren
ny naród. Dla liberałów i konserwaty
stów z czasów Marksa naród był czymś 
ostatecznym, nieodzownym, corpus mi- 
sticum, które może od swych człon
ków żądać każdej ofiary, nawet moral
nego poświęcenia się.

Jakże innym jest natomiast obraz 
świata wschodniego, zbudowanego na 
doktrynie Marksa!

W Sowietach w całej rozciągłości 
obowiązuje wiara w „posłannictwo wła
snego narodu“. Obowiązuje pod karą 
śmierci. „Naród radziecki“ ma misję 
przodowania „nowemu czło wiekowi“. 
Ten zaś ma wierzyć, że Sowiety nie 
potrzebują uznawać żadnego prawa 
moralnego, poza prawem do swego by
tu i że są one najlepszym państwem 
świata. Jednym słowem: „człowiek ra
dziecki“ musi patrzeć na swoją „oj
czyznę“ tymi samymi oczyma, co Eu
ropejczyk z połowy XIX stulecia: jako 
na najwyższą z wszystkich wartości.

„Sowiecka ojczyzna“ jest, według tej 
logiki, całkowicie „instrumentem kla
sy rządzącej“ (zwanej partią komuni
styczną), a zarazem klasycznym przy
padkiem „ideowej nadbudowy“. Bo 
państwo to mówi „demokracja“ a my
śli o władzy egzekutywy partyjnej, mó
wi „pokój“ a myśli o rozszerzeniu za
sięgu władzy sowieckiej. Zna tylko jed
ną, jedyną „utrzymującą państwo“ fi
lozofię — „materializm dialektyczny“. 
Z niej wyprowadza swe prawo do nie
tolerancji, prześladowania odchyleń
ców, do tajnej policji i kary bez sądu.

A „podbudowa“, na której zbudowa
ne jest to państwo, wykazuje znów 
wszelkie cechy tego, co Marks nazywał 
„społeczeństwem klasowym“: wyzysk 
„masy pracującej“ dla celów gospodar
czych, sprzecznych z jej wolą. Aby się 
zaś obrazy pokrywały całkowicie, to 
jest też i „przemysłowa armia rezer
wowa“, która według Marksa umożliwia 
klasie panującej ciągnienie zysków ró
wnież w okresach kryzysów: są miliony 
ludzi w łagrach...

♦
Marks zwykł był drwić ze wszystkich 

współczesnych mu, którzy wierzyli w 
ewolucję stosunków w świecie i prag
nęli uniknąć rewolucji.

Z Marksa zadrwiła „chytrcść dzie
jowego rozsądku“ sprawiając, że rewo
lucja przeszkodziła w jednej części 
świata osiągnięciu tego, co ewolucja 
urzeczywistniła w drugiej.

J. A. Maryański

KSIĄŻKI 0 MAKIAWELU
Życie i twórczość Makiawela (sta

ra to transkrypcja polska nazwiska 
autora „II Principe“) od kilku stuleci 
nie przestaje być przedmiotem rozwa
żań i sądów, często bardzo sprzecz
nych. Ostatnio przybyły dwie wybitne 
z tego zakresu książki włoskie, obie 
wydane w Rzymie. Autorem pierwszej, 
zatytułowanej po prostu „Vita di Nic- 
colo Macchiavelli“, jest markiz Rober
to Ridolfi, znany badacz dziejów Flo
rencji okresu renesansu. Ridolfi su
miennie zbadał wszystkie możliwe 
źródła i odtworzył na ich podstawie 
przebieg życia Makiawela, zarysowując 
zarazem jego profil psychiczny. Ma- 
kiawel wychodzi z tego procesu nie- 
rajgorzej, w każdym razie lepiej, niż 
do tej pory przypuszczano. Był w Ma- 
kiawelu — twierdzi Ridolfi — jakiś 
rys perwersyjnej przekory, polegający 
na przedstawianiu się w gorszym świe
tle, niż było w rzeczywistości. Poza 
tym lubił wywoływać u swych czytel
ników dreszczyki przez sformułowania 
jaskrawe i drastyczne. W twórczości 
jego wyraźna jest troska o efekt lite
racki: książki swe przerabiał, by o- 
siągnąć większą zwięzłość, ostrość, i 
— jakbyśmy powiedzieli dzisiaj — 
„sensacyjność“.

Nie znaczy to wcale, by Ridolfi pró
bował całkowicie wybielić Makiawela. 
W każdym jednak razie praca Ridol- 
fiego znajduje się w wyraźnym kon
traście z drugą książką, której auto
rem jest znany swego czasu przeciw
nik faszyzmu, osiadły później w Ame
ryce jako emigrant, Giuseppe Prezzo- 
lini. Książka nosi tytuł „Macchiavelli 
Anticristo“, który dobrze charaktery
zuje jej treść. Wedle Prezzoliniego za 
Makiawela prawdziwego uważać nale
ży makiawelizm, to jest słuszne czy 
niesłuszne (jak się często zdarzało) 
wnioski, jakie w ciągu ostatnich czte
rech stuleci ludzie wszystkich naro
dów wyciągali z pism Makiawela. W 
tym znaczeniu makiawelizm jest czymś 
wybitnie niechrześcijańskim.

Prezzolini w pierwszej części swej 
książki przedstawia poglądy Makiawe
la, cytując wyjątki z jego dzieł, na
stępnie charakteryzuje jego życie, 
wreszcie zaś przytacza najważniejsze 
opinie o pismach Makiawela, uporząd
kowane chronologicznie krajami.

Z PRZEMÓWIEŃ PAPIESKICH Z E  Ś W I A T A

0 ZNACZENIU SZTUKI KINEMATOGRAFICZNEJ KAT0LICKIE0°
Na wielkiej audiencji w bazylice św. 

Piotra w dniu 21 czerwca Papież wy
głosił do przedstawicieli włoskiego 
pizemysłu ‘kinematograficznego i ze
branych osób ze świata filmu długie 
przemówienie, w którym omówił naj
pierw znaczenie sztuki kinematogra
ficznej, a następnie zagadnienie ideal
nego filmu. Omówienie idealnego fil
mu podzielił Papież na trzy części, z 
których omówił tylko pierwszą, a dwie 
dalsze odłożył do następnej okazji.

Papież najpierw mówił o tym, jak 
ważne miejsce zajmuje film w świecie 
artystycznym i ekonomicznym i zazna
czył, że niezwykle głęboki jest wpływ, 
jaki kino wywiera na myśl, obyczaje i 
życie zwłaszcza warstw najuboższych 
i młodzieży. Trzeba więc wystudiować 
cały problem sztuki kinematograficz
nej w jej przyczynach i skutkach, aby 
i ona także, podobnie jak każda inna 
działalność ludzka, była skierowana 
do udoskonalenia człowieka i do chwa
ły Bożej.

Niezwykłą potęgę kina stwierdza 
fakt, że liczba osób, które w roku 1954 
były w kinach świata, osiągnęła 12 mi
liardów, z tego w Stanach Zjednoczo
nych 2 i miliarda, w Anglii l miliard 
300 milionów, we Włoszech 800 milio
nów.

Siła atrakcyjna i znaczenie filmu 
płyną, po pierwsze, z jego zalet tech
nicznych, które sprawiają, że widz zo
staje jakby cudownie przeniesiony w

świat fantazji; po drugie, z przesuwa
jącego się przed oczyma widzów życia 
ludzkiego w jego różnorodnych drama
tycznych momentach, co jest połączo
ne z subtelnym przedstawieniem i ana
lizą ideałów, błędów, nadziei, mierno
ty i wyżyn.

Jednakowoż wpływu i siły atrakcyj
nej filmu nie dałoby się ocenić odpo
wiednio głęboko, gdyby nie brać pod 
uwagę praw psychologii ludzkiej, które 
tłumaczą sposób oddziaływania filmu 
na umysły ludzkie, a są świadomie 
stosowane, celem spotęgowania wraże
nia na widzach.

Przez zręczne oddziaływanie na wi
ozą — na skutek znajomości praw 
psychologii — twórcy filmu sprawia
ją, że widz zostaje podbity czy wprost 
nawet ujarzmiony przez czar przed
stawienia i tak jest pod jego urokiem, 
że jakby w pewien sposób przenosi na 
osobę aktora swoje JA, swoje dyspo
zycje psychiczne, doznania wewnętrz
ne, pragnienia ukryte i niezupełnie u- 
świadomione. Przez cały czas przed
stawienia, będąc pod wpływem uroku, 
który jest w dużej mierze zależny od 
sugestywnej gry aktora, widz porusza 
się w świecie aktora jakby w swoim 
własnym.

Znaczenie sugestywności gry aktora 
zrozumie się i doceni, gdy zważy się 
tę właściwość natury ludzkiej, że nie 
zawsze i nie wszyscy widzowie mają 
lub zachowują energię duchową, we

wnętrzną rezerwę i wolę przeciwsta
wienia się sugestywności gry aktora; 
nie zawsze i nie wszyscy widzowie ma
ją zdolność opanowania samych sie
bie i kierowania sobą.

Rozważywszy to wszystko, rozumie
my, że kinematografią zainteresowały 
się władze świeckie i duchowne. Czuj
ność władz wyraża się w różnych for
mach: cenzury filmów, oceny filmów 
przez komisje kwalifikujące je. Byłoby 
pożądane, by można było uzyskać zgo
dne wystąpienia ludzi dobrych przeciw 
filmom złym. Taka akcja jednak nie 
jest wystarczająca: zapał bowiem jed
nostek może wystygnąć i rzeczywiście 
wystyga bardzo prędko, jak o tym 
uczy codzienne doświadczenie. Nie 
słabnie zaś agresywna propaganda, 
która z filmu ciągnie często obfite zy
ski i która znajduje łatwo sprzymie
rzeńców w samych ludziach, to zna
czy w ich ślepym instynkcie wraz z je
go dążeniem do rozkoszy lub jego 
brutalnymi i niskimi impulsami.

Ponieważ jednak należy strzec sku
tecznie moralnego dobra narodu i ro
dziny, jest przeto jak najbardziej 
słuszne, by władza publiczna interwe
niowała w odpowiedni sposób ce
lem przeszkodzenia najbardziej nie
bezpiecznym wpływom, lub celem ich 
okiełznania.

Ze względu na to, że najwięcej w tej 
dziedzinie zależy oczywiście od auto
rów i producentów filmu, Papież w

LISTY PARYSKIE

HAMULEC, ALE TYLKO NA
Na skutek manii pośpiechu i braku 

ostrożności na drogach Francji ginie 
przeszło 6.000 ludzi rocznie, zabitych w 
wypadkach samochodowych. W pierw
szych dwu sobotach (bo week-end, to 
szał powszechny) tego miesiąca wy
dajność tej jazdy dała po 25 trupów. 
Przeciętna tylko sobotnich wypadków 
śmiertelnych w roku oblicza się na 21 
zabitych. Zaniepokojony rząd zorgani
zował więc ostatniej sobcty specjalny 
„dzień ostrożności“ w całej Francji, 
uruchomiwszy 45.000 żandarmów i poli
cjantów. Zapowiedziano, że nie będą 
oni tego dnia spisywali protokołów 
karnych, ale dadzą jedynie w razie po
trzeby stcsowne pouczenia kierowcom 
wykraczającym przeciw regulaminowi 
ruchu. Rezultat: tylko 12 trupów (nie 
licząc kilkudziesięciu rannych) za
miast 25. Prasa potraktowała to jako 
sukces i uratowanie życia około 12 lu
dziom.

Dlaczego od tego zaczynam niniej
szy list? Oto, aby wskazać, że to stara
nie o życie ludzkie ogranicza się — 
niestety — tylko do ruchu wozów na 
drogach. Natomiast na drogach życia 
moralnego — żadnych hamulców nie 
ma! Że to nie przesada, na dowód pa
rę wymownych przykładów.

Nie tak dawno skończył się wstrzą
sający proces: przed sądem stanął 19- 
letni morderca obojga swych rcdziców. 
Byli to ludzie zamożni, handlowcy obo
je. W domu pieniędzy bywało pod do
statkiem: około miliona franków leża
ło przeciętnie po różnych meblach, 'a 
synalek mógł wydawać na bary, kina 
i hazard przeciętnie po 5.000 franków 
tygodniowo. Drobne złodziejstwo (tyl
ko 30.000 franków) spowodowane było 
dobrym sercem: dla poratowania kole
gi, który się zgrał do nitki. Chłopiec 
ten był normalny, ale tak chowany, że 
nigdy nie zaznał żadnego sprzeciwu 
ani hamulca; żył bez żadnego kierow
nictwa moralnego. Zrazu dobry uczeń, 
potem zaniedbujący się, zamierzał się 
ożenić i zamiar ten zbyt pośpiesznie w 
czyn wprowadził uwodząc swą narze
czoną.

I oto nagle, bez najmniejszego' powo
du, gdy matka rozwiązywała krzyżów
kę. a ojciec spał, za niewytłumaczo
nym i nieodpartym popędem, syn ten 
siekierą zarąbał oboje rodziców. Zmie
niwszy ubroczone krwią ubranie, spo
kojnie udał się na wizytę do domu na- 
rzeczonej i pogodnie rozmawiał o — 
przyszłym ślubie z jej rodzicami; za
praszał nawet spotkanych kolegów, by 
wstąpili do niego i nie okazywał naj
mniejszego niepokoju, owszem był w 
doskonałym humorze! W ciągu prze
słuchania w śledztwie i w czasie pro
cesu zdumiewał zupełnym brakiem 
wyrzutów sumienia czy żalu. Biegli 
psychiatrzy orzekli, że jest to człowiek 
zupełnie normalny.

I co odkrywa dno duszy tego ojco- 
bójcy i matkobójcy w jednej osobie: 
obojętny i bez cienia żalu, w ciągu ba
dań okazywał zainteresowanie relacją 
swego czynu, i jeszcze wyraźniej w cza
sie mowy swego obrońcy, i z dumą 
prawie uśmiechał się w momentach 
dramatycznych argumentacyj znako
mitego prawnika-obrońcy, a gdy mu 
odczytano wyrok, (dożywotnie więzie
nie zamiast śmierci), zdawał się wyraź
nie żałować, że ten tak pasjonujący 
film trwał dlań — zbyt krótko! Reflek
sje prasy po wyroku obracały się ra
czej wokoło „zagadki psychologicznej“ 
i — świetnej mowy adwokata, który — 
uratował to, niczym nieskrępowane, 
nędzne i nikomu niepotrzebne, życie... 
A przecież uderzał tu każdego myślą
cego człowieka fakt natury moralnej i 
wychowawczej: oto do czego prowadzi 
w wychowaniu młodzieży dzisiejszej 
brak wszelkiego kierownictwa ze stro
ny rodziców, owszem dobrych i zamoż
nych...

Niemal równocześnie odegrał się dru
gi pouczający dramat: trzynastoletni 
Jackie, herszt „bandy Puhaczy“, nie
letnich cłopców odgrywających w 
swych zabawach „krwawe napady“, 
zraniwszy w bitce oko 7 - letniego 
brata, w obawie „przed więzieniem“ za 
wybicie mu oka, — udusił go i na do
datek nożem skautowym poderżnął mu 
gardło. Zmierziwszy ubranie, udał się 
na policję i odegrał komedię opowiada
jąc, że właśnie znalazł zamordowane
go chłopca. W czasie przesłuchania, 
przyciśnięty krzyżowymi pytaniami, 
przyznał się do czynu, ale równocześ
nie więcej interesował się tym, jakie 
rewolwery noszą uzbrojeni policjanci. 
Okazało się, że chłopiec ten, który 
wydawał około 1000 fr. dziennie na 
strzelające „zabawki“, chował się sa- 
mopas u babki, gdyż rodzice jego się 
rozeszli. Był on tak dalece urobiony 
psychicznie wpływem filmów gangster
skich, że w czasie mordu, wprost na
śladował wżery widziane na ekranie: 
strzał — wybite oko automatycznie 
skłania go do uduszenia ofiary, ale 
gdy nie widzi krwi na szyi, tnie potwor
ną szramą od ucha do ucha już udu
szonego brata i — ma widok pożądane
go krwawego cięcia nożem. Nie tylko 
nie miał Jackie żadnych hamulców, ale 
przeciwnie sugestywne lekcje „dosko
nałej zbrodni“ (jak się to nawet w ty
tułach filmów tego typu określa), jakie 
odbierał raz po raz w kinie.

Trzeci nie mniej zdumiewający, ba! 
oburzający przykład amoralności na
szych czasów, to nakręcanie filmu, któ
ry odtwarza z całym realizmem i „au
tentycznością“ znany mord rodziny an
gielskiej bawiącej na wakacjach we 
Francji i nocującej we własnej „rulot- 
ce“ : prof. Drummonda, jego żony i 
córki, zamordowanych przez starego 
ojca rodziny Dominici, kto wie czy nie 
z pomocą synów. Wypruty z wszelkich 
moralnych skrupułów autor scenariu
sza jest dumny, że zdołał odtworzyć 
wszystkie szczegóły mordu, nawet do
bicie nielitościwe postrzelonej przez 
bandytów dziewczynki, daremnie pró
bującej ratować się ucieczką.

Od filmów bandyckich roi się wprost 
w programach kin francuskich i to 
filmów nie tylko amerykańskich, ale 
coraz częściej francuskich, w których 
role hersztów bandy włamywaczy i 
morderców grają tak znakomici akto
rzy jak Jean Gąbin! I grają świetnie, 
choć czuje się, że się tymi „grisbi“, 
„rififi“ czy „shnciuff“ brzydzą.

Dość chyba tych przykładów świad
czących o przeraźliwej beztrosce o wy
chowanie młodego pokolenia, które na 
takich filmach urabia swe charaktery 
i pogląd na życie. Toteż kronika sen-

sacji dnia, donosi dzień w dzień o na
padach na banki, na starsze samotne 
kebiety, na listonoszy pieniężnych i 
płatników — ze strzelaniną przewidzia
ną zależnie od sytuacji.

Przejdźmy do spraw pogodniejszych, 
pomówmy o literaturze francuskiej. 
Ciekawą na tym polu introspekcję w 
życie duchowe przeciętnego odbiorcy 
literatury dała ankieta zorganizowana 
przez znaną paryską firmę wydawni
czą Larousse. Zaproponowała ona 
głównym domom wydawniczym poda
nie cyfr wielkich nakładów, aby się 
przekonać o kierunkach ciekawości 
masy czytelników, więc ich własnych 
odbiorców i wyciągnąć z tej ankiety 
praktyczne wnioski.

Żałuję, że nie mogę tu przytoczyć 
tej niezmiernie pouczającej listy. O- 
graniczając się do głównych pozycyj, 
podam cyfry ich nakładów i echa 
wniosków, które się komentatorom z 
punktu widzenia wartości nie tyle 
handlowej ile umysłowej i społecznej 
nasunęły. Autorowie ankiety postawili 
wydawcom pytanie: Jakie dzieła wy
dane w ciągu ostatniego dziesięciolecia 
spotkały się z uznaniem publiczności? 
Oczywiście za miarę tego uznania przy
jęto wysokość nakładów w cyfrach.

I cóż się okazało? Oto najwyższą 
liczbę egzemplarzy osiągnął francuski 
przekład G. Guareschi: „Le Petit Men
de de Don Camillo“ — prawie 800.000 
egzemplarzy! (Drugi cykl opowieści 
tego autora, później wydany: „Don Ca
millo et sesouailles — 283.00 egz.)
Po Guareschhm idą Closterman (Le 
Grand Cirque) : 527.000 egz.; Kraw- 
czenko ( J ‘ai choisi la Liberté) : 503.000 
egz.; Artur Koestler (Le Zéro et 1‘Infi- 
ni): 450.000 egz.; Saint-Exupéry (Le 
Petit Prince): 400.000 egz.; Albert Ca
mus (La Peste) : 360.000 egz. i tu 
dość niespodziewanie: Pierre Daninos, 
tak dobrze znany czytelnikom „Le Fi
garo“, (Les Carnets du Major Thomp
son): 340.000 egz., po nim humorysta 
parodiujący dzieje Francji Jean Du
ché (L'Histoire de France racontée à 
Juliette): 312.000 egz.; dalej zdobywca 
Everestu John Hunt (Victoire sur Eve
rest): 305.000 egz; dopiero po nim
idzie Daniel-Rops (Jésus et son
temps): 300.000 egz.; jego pierwszy tom 
opowiadający dzieje Starego Testa
mentu (Histoire Sainte) osiągnął cyfrę 
250.000 egz.; przewyższył go o 5.000 egz. 
amerykański zdobywca nagrody No
bla E. Hemingway (Pour qui sonne le 
glas — powieść z okresu ostatniej woj
ny domowej w Hiszpanii) ; przekład 
drugiej powieści Hemingwaya (Le Vieil 
Homme de la Mer) osiąga przeszło 200 
tysięcy egzemplarzy. Następne tomy 
Daniel-Ropsa: (trzeci i czwarty cyklu: 
L'Eglise des Apôtres et des Martyrs,
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bardzo serdeczny sposób zwrócił się 
do nich w następujących słowach:

„A teraz pozwólcie, żebyśmy zwróci
li się do was, tak pełnych dobrej woli, 
ze słowem, jakbyśmy chcieli powie
dzieć, poufnym i ojcowskim. Czyż nie 
byłoby może właściwe, by uczciwa oce
na i odrzucenie tego, co jest niegodne 
i niskie, było już od początku i w szcze
gólny sposób w waszych rękach? Wów
czas z całą pewnością nie można by 
wysuwać zarzutu niekompetencji lub 
uprzedzenia, jeślibyście wy, z dojrza
łością sądu urobionego na mądrych 
zasadach moralnych i z rzeczywistą 
powagą, odrzucali to, co przynosi szko
dę godności człowieka, dobru jednostek 
i społeczeństwa, a zwłaszcza młodzieży.

„Żaden rozumny człowiek nie mógł
by zignorować albo wyszydzić su
miennego, po rozwadze wydanego, wer
dyktu w materii dotyczącej waszego 
własnego zawodu. Czyńcie więc szeroki 
użytek z tej wyższości i autorytetu, ja
kie dają wam wasza wiedza, wasze do
świadczenie, godność waszej pracy. Za
miast widowisk o małej wadze i szerzą
cych zepsucie, dawajcie obrazy dobre, 
szlachetne, piękne, które także mogą 
być, bez wątpienia, pociągające, a na
wet sięgające szczytów sztuki. Macie za 
sobą zgodę i poparcie ze strony tych 
wszystkich, co mają zdrowy rozum i 
prawą wolę, a przede wszystkim ze 
strony własnego sumienia.“

Streścił W. F.

DROGACH
oraz: Missa est) oba po 200.000 egz.; 
(zaś z daiszych : L'Eglise des temps bar
bares ma już 100.000 egz. nakładu, a 
Le Couple chrétien 60.000 egz.). Gilbert 
Cesbron, który podjął tak delikatny i 
żywo w katolickim świecie dyskutowa
ny problem „księży-robotników“ w 
słynnej książce „Les Saints vont en 
enfer“, figuruje z cyfrą 220.000 egz. a 
niedawno wydany następny jego tom 
pod wymownym tytułem: „Chiens per
dus sans colliers“ idzie w 90.000 egz.

Fundatcfr i propagator egzystencjali- 
zmu J. P. Sartre, modny wśród mło
dzieży akademickiej, zwłaszcza wśród 
adeptek włóczących się między Odéon 
a Montparnasse w czarnych spod
niach i z ostentacyjnie niemytymi i 
nieczesanymi badylami włosów, dotarł 
do stosunkowo skromnej cyfry: (Les 
mains sales — cóż za trafny tytuł dla 
rąk, które tę książkę pisały!) — 140.000 
egz. oraz (L'Existentialisme est un 
Humanisme): 118.000 egz., tak że na
wet przekład pamiętnika ex-króla księ
cia Windsor pobił go o 2.000 egz. nad
wyżki. Jakżeż nikło wygląda J. P. Sar
tre jako poczytny autor wobec 18-let- 
niej Françoise Sagan, której „Bonjour 
Tristesse!“ otrzymawszy nagrodę lite
racką, przekroczyła z miejsca 250.000 
egz.!

To zestawienie ilości nakładów ostat
niego dziesięciolecia było żywo oma
wiane w „Gazette des Lettres“ oraz w 
specjalnej dyskusji komentatorów Ra- 
dio-Paris. Oczywiście byli oni powścią
gliwi w formułowaniu definitywnych 
wniosków, dochodząc do przekonania, 
że mimo tych dość niespodziewanych 
kaprysów cyfr, więc kaprysów publicz
ności, wydawcy będą się nadal kiero
wali raczej swym smakiem i — wę
chem. N.gdy jednak nie będą pewni, w 
jakim kierunku pobiegnie gust tej hy
dry o wielu milionach głów, jaką jest 
czytająca publiczność we Francji.

Co tu przecież uderza, to fakt, że ta 
publiczność idzie za modą, ale niepo
równanie gromadniej za sensacją po- 
1 tyczną czy sportową; że jednak dobry 
i popularny film jest najpewniejszą 
reklamą dla książki, z której pochodzi, 
jak to się stało dzięki niezrównanej 
grze Fernandel'a z Don Camillo.

Dalej widać jasno, że publiczność 
francuska nie krępuje się w swym 
wyborze względami patriotycznymi i 
nie uznaje koniecznego pierwszeństwa 
dla autorów narodowych, lecz czyta ra
czej cudzoziemców, gdy są bardziej 
„ciekawi“, jak o tym świadczą naj
wyższe cyfry przekładów dzieł obcych 
autorów. Natomiast francuski dowcip 
znalazł powszechne uznanie dla kapi
talnych charakterystyk Anglika i 
Francuza w dobrze i umiarkowanie do
zowanych na przemian przyganach i 
pochwałach obu tych typów w rozmo
wach Pierre Daninos z jego fikcyj
nym angielskim przyjacielem majorem 
Marmadukiem Thompsonem. To do
broduszna karykatura Anglika stała 
się od razu tak dalece popularna, że 
odnajdywano wśród spacerujących po 
„Ciamps Elajzys“ (Champs Elysées) — 
żywego majora Thompsona i nawet 
pokazywano go na scenie jednego z pa
ryskich kabaretów.

Dla katolików powodzenie dzieł Saint- 
Exuppéry, Daniel-Ropsa a i Gilbert 
Cesbrona (za którymi daleko w tyle 
idą François Mauriac i Henri de Mont
herlant) jest raczej bardzo dodatnim 
świadectwem tej elity, która oczywi
ście nie zamierza, ani nigdy nie może 
rywalizować z gustem mas szukających 
podniety na ringu, czy stadionie spor
towym, albo na trybunie politycznej, 
zwłaszcza międzynarodowej. A jednak 
pamiętniki Winstona Churchilla nie 
przekroczyły we francuskim przekła
dzie cyfry 100.000 egzemplarzy.

Józef Andrzej Teslar

W przygotowan.u nowych beatyfika-
cyj. św. Kongregacja Rytów rozpatry
wała sprawozdania teologów-cenzorów 
o pismach Sług Bożych : ks. Luigi Orio- 
ne, założyciela Małego Dzieła Boskiej 
Opatrzności, zwanego krótko orionista- 
mi, Józefa Vaz, ks.ędza ze zgromadze
nia zakonnego oratorianów św. Filipa 
Nereusza i Elżbiety Leseur. Orioniści 
mają także w Polsce swe domy w ar
chidiecezji warszawskiej i diecezji wło
cławskiej. Elżbieta Leseur była żoną 
wojującego ateusza, który czynił nawet 
wysiłki, by doprowadzić ją do ateizmu. 
Wysiłki te nie tylko nie powiodły się, 
ale przyczyniły się do tego, że Elżbieta 
z letniej katoliczki stała się gorliwą i 
duchowo wysoce urobioną, studiującą 
dzieła teologiczne. Lata w małżeństwie 
spędziła wśród strasznych cierpień spo
wodowanych, chorobą wątroby, a wiel
kim jej pragnieniem było nawrócenie 
kochanegoi męża.

Z pozostawionych przez nią rękopi
sów mąż już po jej śmierci nabrał 
przekonania o wielkości jej duszy. Na
wrócił się, został dominikaninem i sze
rzył kult swej zmarłej żony. Obecnie 
już i on nie żyje.

Internat dla rosyjskich dzieci w Bra
zylii. Po drugiej wojnie światowej wiele 
tysięcy Rosjan szukało schronienia w 
krajach Ameryki Łacińskiej. W Brazy
lii, w stanie Sao Paulo, jest ich ponad 
25 tysięcy, a kilka tysięcy mieszka w 
Rio de Janeiro i wewnątrz kraju. Zma
rły jezuita o. Filip de Regis, 'zajmują
cy się apostołowaniem wśród Rosjan, 
założył Misję Rceyjską w Argentynie, 
a w Brazylii rozmieścił wiele dzieci ro
syjskich w różnych zakładach, by umo
żliwić im wykształcenie i wychowanie. 
Powstał także przy jezuitach w Itu, 
małej miejscowości o 100 km od Sao 
Paulo, internat dla chłopców rosyj
skich, który z braku pomieszczenia nie 
może przyjąć wszystkich zgłaszających 
się chłopców i utrzymuje ich tylko 45.

Recenzja o książce gen. Kukiela. W
numerze „Osservatore Romano“ z dnia 
17 czerwca V. M. zamieścił recenzję o 
książce gen. Kukiela „Czartoryski and 
European Unity“, podkreślając, że pol
ski wielki mąż stanu umiał pozyskać 
sobie życzliwość Papieży, zwłaszcza 
Grzegorza XVI, także dla dążeń Pol
ski. Czartoryski nigdy nie oddalił się 
od wiary, w której był wychowany, i z 
budującą pobożnością przyjął Ostatnie 
Sakramenty św.

Św. Joanna d‘Arc. W czasie „Dni ki
na“ w Chalon-sur-Saône wystawiono 
film „Joanna na stosie“, którego treść 
wzięta jest z oratorium Claudela i Ho- 
neggera. Od października film ten bę
dzie wyświetlany w miastach francus
kich w czasie uroczystości, które odby
wać się będą pod patrenatem mini
sterstwa wychowania narodowego.

W X rocznicę. W obecności kardyna
łów Giuseppe Pizzardo i Benedetto A- 
loisi Masella odbyła się w instytucie 
„Maria Assunta“ w Rzymie uroczysta 
manifestacja dla przypomnienia smut
nej dziesiątej rocznicy uwięzienia Hie
rarchii i duchowieństwa Kościoła ka- 

. tolickiego na Ukrainie. Prezes kultu
ralnego stowarzyszenia włosko-ukraiń- 
skiego, prof. Amadeo Giannini, przed
stawił w referacie dzieje Unii kościel
nej na ziemiach ruskich i obecną sy
tuację Kościoła na Ukrainie pod oku
pacją rosyjsko-bolszewicką. Chór pa
pieskiego kolegium ruskiego św. Joza
fata wykonał religijne pieśni ukraiń
skie. Na uroczystości był także amba
sador Polski przy Watykanie Kazi
mierz Papée.

Zebranie biskupów Ameryki Łaciń
skiej. Zaraz po zakończeniu Międzyna
rodowego Kongresu Eucharystycznego, 
który odbędzie się w lipcu w Rio de 
Janeiro, zbiorą się biskupi Ameryki Ła
cińskiej pod przewodnictwem kardyna
ła Piazza, by obradować nad dwoma 
problemami szczególnie ważnymi dla 
Ameryki Łacińskiej w czasach ostat
nich, mianowicie nad wzmożeniem po
wołań kapłańskich i nad coraz bai’dziej 
niepokojącą propagandą protestantów.

Kolonia modli się za Tokio a Tokio 
za Kolonię. Zakończył się „Tydzień To
kio'” archidiecezji kolońskiej pod ha
słem. zjednoczenia w modlitwach dwóch 
miast: „Kolonia modli się za Tokio, 
Tokio modli się za Kolonię“. Na zebra
niu końcowym przemawiali m. in. kar
dynał Frings, arcybiskup koloński, i 
wikariusz generalny Tokio, ks. Nagai.

„The Word“. Misyjne zgromadzenie 
Słowa Bożego, krótko zwane werbista- 
mi, wydaje po angielsku miesięcznik 
„The Word“, bogato ilustrowany z ar
tykułami z różnych dziedzin. Dla przy
kładu podajemy treść jednego z nu
merów: „Droga Krzyżowa“, „Duńska 
rodzina królewska“, „W ruinach Berli
na“, „Dzikie konie Wyomingu“, „Za
mrożona muzyka“ (o sztuce gotyc
kiej), „Hiszpańskie koronki“, „Skąd 
wzięła się nazwa Lough Finn?“, św. 
Piotr Kanizy“, „W domu japońskim“. 
Roczna prenumerata 7/6, adres: St. 
Richard's College, Hadzor, Droitwich, 
Worcs.

Uprzystępnienie introdukcji biblijnej.
Pod tytułem „Lettera d'amore“ (List 
miłości) wydała firma Presbyterium w 
Neapolu-Padwie książkę dominikanki 
Henryki Malenza o studiowaniu Pisma 
Świętego. Książka, licząca 232 strony, 
opracowuje w sposób przystępny trud
ne problemy tak zwanej introdukcji 
biblijnej, a więc historię tekstu Pisma 
Świętego, inspirację, bezbłędność, ro
dzaje literackie, kanon Pisma Święte
go, znaczenia, hermeneutykę itd.
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FILM

F A N T A Z J A  I RZECZYWISTOŚĆ
Każde dzieło artystycznej klnemato- 

gtafii jest przykładem realizacji fan
tazji twórczej scenarzysty, reżysera, 
aktorów, dekoratorów i fotografów, a 
także pokazem możliwości techniki 
stojącej na usługach ludzkiego ducha. 
Niektóre jednak filmy problemem fan- 
tazja-rzeczywistość zajmują s'ę w spo
sób szczególny lub wyobraźni twórczej 
używają jako głównego narzędzia rea
lizacji artystycznej. W ostatnich tygod
niach trzy dzieła filmcwe stworzone w 
Anglii dostarczyły ciekawego mate
riału do rozważań i porównali w ra
mach tego kluczowego tematu.

W pierwszym, „The Prisoner“, wyo
braźni twórczej użyto jako instrumen
tu poznania — mianowicie dotarcia dc 
ponurej prawdy o procesach pokazo
wych za żelazną kurtyną. Drugi — 
„20.000 Leagues Under the Sea“ — to 
wybitny przykład przeniesienia w me- 
dum  firnowe jednej z najciekawszych 
powieści naukowo-fantastycznych Ju
liusza Verne, który zmarł równo pięć
dziesiąt lat temu. Wreszcie trzeci, o 
nieprzetłumaczalnym na pclski tytule 
„A Kid for Two Farthings“ jest dzie
łem realistycznym o nastroju fanta- 
styczno-poetyckim, nastrojowym o- 
brazkiem z życia egzotycznego Petti
coat Lane w Londynie.

♦
Ciężkie drzwi zatrzasnęły się za Kar

dynałem. Widzimy go na ekranie w 
bezokiennej, posępnej celi — izolowa
nego od świata, od swego powołania, 
wydanego własnym myślom. Nie pod
daje się jeszcze. Dotychczas żadna pu
łapka inkwizytora-oprawcy nie złama
ła oporu dostojnika Kościoła, żaden 
haczyk nie naruszył mocnego ściegu 
woli. Nie uległ nawet pokusie współ
czucia wobec rodzonej matki i oto te
raz, by o niej zapomnieć, chwyta jakąś 
ścierkę i —kamień po kamieniu — po
leruje pcdłogę celi. Od czasu do czasu 
metaliczny, brutalny dźwięk zdradza 
odsunięcie zasówki judasza i oko nad
zorcy pasie się męką udręczonego czło
wieka.

Czy chodzi tu o kardynała Wyszyń
skiego? Takie pytanie nasunie się z pe
wnością każdemu polskiemu widzowi 
filmu. I tak, i nie — może brzmieć od
powiedź. Treścią filmu Columbii pt 
„Więzień“ jest wymuszanie fałszywych 
zeznań i przyznań na niewymienicoiym 
z nazwiska dostojniku Kościoła w nie
nazwanym kraju pod terrorem komu
nistycznym. Ponieważ ani w sztuce 
scenicznej Brigety Boland pod tym sa
mym tytułem (którą grano w Londy
nie przed rokiem), ani w opartym na 
niej filmie nie sprecyzowano tych 
szczegółów, Kardynałem tym może 
być zarówno prymas Wyszyński jak 
węgierski kardynał Mindszenty. Nie o 
to zresztą chodzi. Zarówno autorka 
sztuki i scenariusza jak i realizatorzy 
filmu — Sidney Box i Peter Glen.ville 
— postawili sobie za zadanie pokazać 
metody śledztwa komunistycznego, 
które zmusza ludzi silnych i nieposzla
kowanych do samooskarżeń. Oczywi
ście jest to tylko koncepcja hipotetycz
na _  próba intuicyjnego dotarcia do 
starannie ukrywanej przez komunistów 
prawdy. Jednak chociaż nie wiemy, 
czy tak właśnie było z kardynałem 
Mindszentym, czy z biskupem Kacz
markiem — nie możemy powiedzieć, że 
tak być nie mogło i że podobnie nie 
może stać się w przyszłości z jakimś 
nowym męczennikiem.

Pierwsze sekwencje filmu pokazują 
aresztowanie Kardynała po uroczy
stym nabożeństwie w katedrze. Spo
między tłumu wiernych, którzy kocha
ją i czczą swegc Pasterza za jego nie
poszlakowany charakter i bohaterską 
postawę w czasie walki podziemnej z 
niemieckimi okupantami, agenci taj
nej policji zabierają go do więzienia. 
Popularność Kardynała stwarza po
ważne trudności rządowi — trzeba go 
złamać i skompromitować. Kardynał 
odmawia podpisania przygotowanego 
przyznania się do szpiegostwa i dzia
łalności antypaństwowej. Wobec tego 
zadanie jego złamania otrzymuje in
teligentny specjalista — lekarz i psy
cholog zarazem. Bez użycia tortur fi
zycznych ma przełamać wolę więźnia, 
bo rządzącym nie tyle zależy na jego 
uśmierceniu, ile na pohańbieniu pa
sterza w oczach wiernych. Używając 
głównie metod psychoanalitycznych 
(co zresztą wydaje się mało prawdopo
dobne) stara się „śledczy“ wywołać w 
Kardynale sztuczne poczucie winy. Po 
dłuższym okresie skutecznego cporu 
wykrywa, że siłą, ale i słabością Kar
dynała jest jego nadmierna pokora, 
zbyt wielka wrażliwość sumienia, ła
twe poddawanie się wyrzutom. Gdy 
n,ie pomogły fałszerstwa w rodzaju per
fidnych montaży różnych fragmentów 
nagranych na taśmę dźwiękową ze
znań, zostaje zaaranżowana teatralna 
niemal scena z zachloroformowaną 
matką Kardynała. Ale nawet miłość 
syna, któremu daje się do zrozumienia, 
że matka zostanie poddana „ekspery
mentom lekarskim“, jeśli przyznanie 
nie będzie podpisane, nie jest w sta
nie zmusić Kardynała do fałszywych 
zeznań. Wtedy „śledczy“ zarządza zu
pełną izolację. Różnymi trickami — 
jak np. podawaniem co parę minut po
siłków z jednoczesnym wmawianiem w 
uwięzionego, że minęło już kilka go
dzin, uniemożliwianiem mu snu itp. — 
oprawcy niszczą powoli w psychice 
Kardynała poczucie czasu i siłę oporu 
na sugestię. Jednocześnie, w chwilach 
największego wyczerpania, krok za 
krokiem, kropla po kropli sączy „śled
czy“ w duszę kapłana straszliwe wąt
pliwości: czy aby po to został księdzem, 
by służyć Bogu i bliźnim? Czy aby nie 
w tym celu, by wyrwać się z nieszczę
śliwego i ubogiego dzieciństwa, by za

spokoić swą pychę i niezdrową ambi
cję? A czy nie jest prawdą, że kradł 
książki w szkole? I tak dalej, i tak da
lej — od małych, śmiesznie błahycłi 
dc cięższych i coraz straszniejszych za
rzutów — rzuca szatański „sędzia“ na 
podatny grunt przewrażliwionego su
mienia coraz to nowe ziarna zwątpie
nia. Po pewnym czasie Kardynał jest 
już prawie gotowy: zaczyna gardzić 
sobą, zaczyna się przyznawać najpierw 
do drobiazgów, potem do większych — 
nie popełnionych zbrodni. Gdy wresz
cie enkawudzista podsuwa mu myśl, że 
jedynym wybawieniem i oczyszczeniem 
jest świadoma publiczna spowiedź — 
ofiara jest już dojrzała i można ją za
prowadzać na starannie wyreżyserowa
ny prcces pokazowy. Kardynał kaja 
się. Jest tak otumaniony przez inkwi
zytora, który potrafił się wkraść w ro
lę spowiednika, że p erwsze wyznania 
winy wypadają bardzo efektownie. Co 
prawda w miarę publicznego przesłu
chania zaczyna się w nim budzić głos 
prawdy i w końcu Kardynał wyrywa 
się z niewidocznych macek oprawców 
wołając, że sądzić go może tylko Bóg 
— ale jest już za późno. Wynoszą go 
zemdlonego z sali. Zapadł wyrok śmier
ci.

Film „The Prisoner“, któremu ce
chę realizmu nadają przede wszystkim 
znakomite kreacje aktorskie Alec Gui- 
r.essa w rcłi Kardynała i Jacka Haw- 
kinsa w roli głównego oprawcy, koń
czy się bardziej tragicznie, niż się za
czął. Władze kasują wyrok śmierci i 
wypuszczają dostojnego więźnia, lecz 
wierni witają go urągliwym milcze
niem, gdy złamany i odarty z godno
ści kapłana i nieustraszonego człowie
ka opuszcza mury więzienia. Dodano 
jeszcze co prawda mało przekonywują
cą scenę częściowego nawrócenia się 
„śledczego“ (który podaje się do dy
misji, nabrawszy obrzydzenia dc włas
nej pracy), nie jestem jednak pewien, 
czy rzeczywistość usprawiedliwia taki 
akcent nadziei. Osobiście wolę patrzeć 
na ten straszliwy film jako na ostrze
żenie przed nowymi niebezpieczeństwa
mi, jakie mogą grozić katolikom w 
krajach komunistycznych. Myślę, że 
niebezpieczeństwom tym trzeba prze
ciwstawić zupełną niewiarę w jakiekol
wiek pokajania na pokazowych proce
sach, a przede wszystkim modlitwę za 
wszystkich wiernych i wszystkich kan
dydatów na ofiary szatańskich metod 
Nieprzyjaciela.

*
W roku ubiegłym admiralicja Sta

nów Zjednoczonych spuściła na wodę 
pierwszy okręt podwodny o napędzie 
atomowym.
Nazwano go „Nautilus“ na pamiątkę 
genialnego pisarza Juliusza Verne, 
który w roku 1870 wydał swą słynną 
powieść „20.000 mil podmorskiej żeglu- 
gi", opisującą przygody kapitana Ne- 
mc, na fantastycznej łodzi podwodnej 
o takiej właśnie nazwie. W tym cza
sie. gdy amerykańscy dostojnicy pań
stwowi i członkowie Komisji Energii 
Atomowej odbywali próbne przejażdż
ki na prawdziwym „Nautilusie“, Walt 
Disney sięgnął do oryginału Juliusza 
Verne i kosztem ponad 5 milionów do
larów zrealizował piękny kolorowy film 
kinoskopcwy pod tytułem „20.000 Lea- 
gues Under the Sea“. Powieściowego 
„Nautilusa“ z całym pietyzmem zbudo
wano ze stali na jednorazowy użytek 
Disneya i jego filmu. Choć Verne prze
czuł — przynajmniej w zarysach — 
wszystkie stosowane obecnie urządze
nia żeglugi podmorskiej z wyjątkiem 
peryskopu i torped, jego łódź podwod
na — jak ją widzimy na filmie i pa
miętamy z powieści — jest inna od 
zrealizowanej obecnie dla celów woj
skowych. Jest to ryba stalowa długości 
ponad 60 m, z szerokimi płetwami, 
z parą wielkich, elektrycznością połys
kujących oczu, których krwawym spoj
rzeniem straszy napadane okręty. We 
wnętrzu mieści ona z przepychem u- 
rządzoną kabinę kapitana Nemc i je
go słynne organy, na których grał pod 
wodą klasyczne utwory, gdy na po
wierzchni szalały burze. W scenach 
podmorskich filmu brało udział ponad 
40 na raz ubranych w fantastyczne 
skafandry aktorów i techników. Foto
grafowane były na dnie oceanu koło 
znanej miejscowości Nassau o 3.000 
mil od Hollywoodu i trzeba przyznać, 
że rob ą naprawdę duże wrażenie. Ale 
najfantastyczniej i najgroźniej wyglą
da walka „Nautilusa“ i jego załogi z 
olbrzymią ośmiornicą, której ramio
na są dziesięć razy dłuższe od wysokie
go mężczyzny. Ta sekwencja — to już 
czarodziejstwo techniki i zręcznego 
montażu.

Tajemniczego kapitana Nenio, który 
mści się na znienawidzonej, bo krzyw
dzącej słabych ludzkości, gra w filmie 
świetny aktor James Mason, przydzie
lonego do ścigającej go marynarki wo
jennej profesora Aronnax — Paul Lu
kas, a wielorybnika Landa Kirk Dou
glas. Akcja filmu idzie na ogół wiernie 
za powieścią Vernego. W ostatniej se
kwencji filmu — jak i w końcowych 
partiach powieści — profesor Aronnax 
wyraża nadzieję, że przyjdą czasy, gdy 
wynalazcy będą zmieniać świat miło
ścią a nie niszczycielską nienawiścią, 
jaka pożerała kapitana Nenio. Uważa 
się obecnie, że J. Verne przeczuwał 
także odkrycie energii atomowej, to
też słusznie końcowy olbrzymi wybuch 
sfilmowano jako straszliwą eksplozję 
atomową z charakterystycznym grzy
bem wielobarwnym, wzbijających się w 
niebo dymów. Ta część filmu jest pra
wie dokumentacją współczesności i 
zmusza widza do niewesołych rozmy
ślań.

Dobry scenariusz Earla Feltona, wy

FRAGMENT PROCESU POKAZOWEGO Z FILMU „THE PRISONER“ 
Po wymuszonym na Kardynale „przyznaniu się“ do winy, prokurator woła 

z patetyczną obłudą: „Spójrz w oczy swemu ludowi, który zdradziłeś!“

Scena z filmu Disneya: „Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi“.

trawna reżyseria Ryszarda Fleischera 
pod osobistym kierownictwem Disneya 
i trafiające w atmosferę powieści kre
acje protagonistów — to główne ele
menty, które przesądziły o wartości 
artystycznej filmu. Jednak piękne i 
imponujące osiągnięcie Disneya nie 
byłoby w pełni możliwe bez zastosowa
nia panoramicznej techniki kinosko- 
pu, dającej szeroki wgląd w pokazy
waną akcję, bez polifonicznego dźwię
ku, znakomitego technikoloru i nie
bywałej zręczności techników i ope
ratorów. „20.000 m l podmorskiej że
glugi“ to udana synteza techniki, or
ganizacji i rzemiosła artystycznego 
Walta Disneya. Ale zarazem coś wię
cej. Żaden chyba z wyprodukowanych 
dotychczas filmów nie mówi tak pięk
nie o wielkiej, a często niedocenianej 
prawdzie: że nie tylko wola, ale i ludz
ka fantazja kształtuje rzeczywistość.

♦
Egzotyką jest wszystko, co mało 

znane, co różne od banalnej codzien
ności, inne od naszego wyobrażenia o 
rzeczach i ludziach — jak to się mówi 
— „normalnych“, czyli przeciętnych.

Czasem egzotyka jest tuż-tuż. Ocie
ramy się o nią nie podejrzewając jej 
istnienia, nie wyczuwając uroku. I do
piero sztuka wydobywa ją na wierzch, 
by ukazać zdumionym oczom.

Pisarz Wolf Mankowitz edkrył i opi
sał w powieści „A Kid for Two Far- 
things“ swoisty czar londyńskiego get
ta, którego centrum mieści się przy 
Petticoat Lane we wschodnim Londy
nie. Inny artysta — Carol Reed, zna
ny wszystkim głównie z „Third M ańa“, 
zrobionego z powieści Grahama Gree- 
ne‘a — przeniósł ten utwór literacki w 
wymiar filmowy. Tak powstało nie
zwykłe, pełne uroku dzieło o poczci
wym krawcu Kandinskym (Dawid 
Kcssoff), który filozofuje, opowiada 
bajki i wierzy (tylko troszeczkę, ale 
wierzy), w istnienie jednorożców; o 
naiwnym żydowskim bokserze Samie i 
o sześcioletnim Joe (Jonathan Ash- 
more), przemiłym dzieciaku, nabywa
jącym za parę szylingów małą kózkę z 
jednym rogiem — w głębokim przeko
naniu, że oto wszedł w posiadanie cza
rodziejskiego jednorożca, który jest w 
stanie spełnić każde życzenie dziecka. 
Prócz tego roi się w filmie od prze
dziwnych postaci. Jedne z nich są fan
tastyką, przypominają nieco polskich

Żydów opisanych przez Kuncewiczo- 
wą w „Dwóch księżycach“, inni nalew
ko wskich kombinatorów z Warszawy. 
Są tam nawet „kieszonkowi gangste- 
izy“ w rodzaju biutalnie groteskowe
go zawodowego boksera lub zabawne
go organizatora popularnych zawc- 
dćw. Obok głównych protagonistów — 
Kossofa i Ashmore — wystąpili w tym 
filmie: Celia Johnson, Diana Dors, Joe 
Robinson (jako naiwny bokser-ama- 
tor), Brenda de Banzie, Vera Day i 
Primo Camera — nie mówiąc o cza
rodziejskiej kozie, która bije wszyst
kich czyniąc niebywałe zamieszanie 
wśród malowniczych straganów na 
Petticoat Lane. Świetna reżyseria Ca
rola Reeda, znakomity „Eastman,co- 
lour“ i pomysłowy montaż A. S. Bate- 
sa wnoszą do tego filmu dalsze walo
ry prawdziwej sztuki filmowej.

Jesteśmy tu świadkami bardzo trud
nego i niezwykle rzadko udającego się 
zastosowania fantazji i fantastyki w 
filmie realistycznym. W „A Kid for 
Two Farthings“ nie dzieje się nic ta
kiego, czego nie można sobie wytłu
maczyć „normalnym biegiem“ rzeczy 
w „normalnych“ ramach psychologii i 
socjologii. A jednak film jest pełen na
stroju, poetyckiej dziwności i mówi 
więcej o ludziach i ich sprawach, niż 
powiedziałby traktat naukowy o brud
nym i hałaśliwym getcie żydowskim w 
Londynie. Dlaczego tak się dzieje? Bo 
umiejętnie użyto tu fantazji jako środ
ka pogłębienia naszej wiedzy o pew
nym środowisku, bo w szczególności 
dużą część obrazowej opowieści prze
puszczono przez wrażliwość i wyobraź
nię dziecka i przez mentalność doro
słego, ale wrażliwego na dziwność ży
cia człowieka (Kandinsky). Bo wresz
cie fantazja twórców filmu potrafiła 
w y d o b y ć  piękno z pozornie naj
banalniejszych i najbardziej prozaicz
nych widoków. Ta estetyczna, ale nie 
estetyzująca funkcja fantazji stanowi 
differentio specifica, odróżniające me
todę i osiągnięcie Reeda od omówio
nych wyżej realizacji filmowych, a 
także od wielu nieudanych prób „poe
tyzowania“ w sztuce. Łatwo bowiem 
jest wyglansować, osłodzić — czyli 
sfałszować jakiś odcinek rzeczywisto
ści, ale trudno, bardzo trudno p r z e 
ż y ć  piękno wśród bud jarmarcznych 
i w ciągłej pogoni za codziennym za
robkiem.

St. Pał.

NOWE KSIĄŻKI

„DROGA DONIKĄD”
Literatura piękna nie jest w swej 

najgłębszej istocie zaspakajaniem gło
du fikcji, przeciwnie, syci ona głód rze
czywistości: minionej, obecnej, przy
szłej i możliwej. Dzieło literackie po
szerza życie czytelnika, który zachwy
ca się utworem literackim tym bar
dziej, im bliższy jest on rzeczywisto
ści. Najchętniej czytuje się o spra
wach osobiście przeżytych lub znanych 
z własnego doświadczenia. Czytelnik 
wówczas jakby pożycza od .pisarza 
lornety przybliżającej i powiększają
cej życie. Stąd powodzenie tzw. wspom
nień z wojny, z obozów, z niewoli, po
wieści współczesnych i wszelkich „roz
rachunków“ z rzeczywistością.

Rozwój literatury jest rozwojem rea
lizmu literackiego. Forma baśniowa, 
alegoryczna czy utopijna nie wyklucza 
i nie przekreśla, oczywiście, realizmu 
tematu czy problemu. Powieść fanta
styczną i sentymentalną wyparła po
wieść historyczna, po niej z kolei przy
szła powieść współczesna i obyczajo
wa. Nad wszystkimi tamtymi odmiana
mi bierze obecnie górę pow.eść poli
tyczna, połączenie pow.esci historycz
nej i współczesnej. Jak dotąd, jest to 
najwyższy stopień realizmu w literatu
rze, wymagający od p.sarza najwięk
szej ze sztuk: umiejętności spojrzenia 
na rzeczywistość, wyrażenia jej i ob
jaśnienia.

Powieść polityczną można by określić 
także jako powieść z dz.ejów najnow
szych, gdyż za przedmiot ma ona' rze
czywiste postacie i zdarzenia, do któ
rych pisarz dołącza postacie i wyda
rzenia fikcyjne, podobnie jak w po
wieści historycznej. Odległa h.storia 
bywa jednak zwykle Dzikimi Polami 
aia wyobraźni, w przeciwieństwie do 
historii najnowszej, która jest dosko
nale znana, a w każdym razie łatwo 
sprawdzalna. Autor zatem powieści 
politycznej musi posiadać wszech
stronną znajomość przedmiotu i umie
jętność prowadzenia czyteln.ka nie w 
świat urojony, lecz w trudną i zawikła- 
ną rzeczywistość, jak przewodnik po 
wysokich górach.

Również to, co jest elementem psy
chologicznym i obyczajowym, nie mo
że być czczym wymysłem w powieści 
politycznej, gdyż czytelnik znający 
współczesne życie i ludzi wymaga od 
autora albo wiernego obrazu albo rze
telnej rozprawy z rzeczyw stością.

Ciężar powieści politycznej jest zbyt 
wielki, toteż przeżyciom z tej dziedziny 
dają pisarze wyraz raczej w pamiętni
kach, a rozprawę z nią podejmują zwy
kle w sposób publicystyczny. Czasem 
też powieść rozrywa tamy fikcji rozle
wając się w publicystykę, jesń nie w 
zwykłą propagandę. Z littratury krajo
wej przykładowo można wymienić 
dwie powieści polityczne: udaną „Pa
miątkę z Celulozy“ Newerlego i chybio
ną „Rzeczywistość“ Putramenta. Pier
wszą typową powieścią polityczną, ja
ka się pojawiła na emigracji, było 
„Zdobycie władzy“ Czesława Miłosza, 
ale znacznie wcześniej Józef Mackie
wicz napisał „Drogę donikąd“. Trzeba 
jednakże było prawie dziesięciu lat, 
aby s.ę ta książka mogła ukazać dru
kiem.*)

Kiedy się czyta powieść, a osobliwie 
gdy to jest rzecz długa, czytelnik czę
sto przebiega z niecierpliwością przez 
ustępy nudne i zbyteczne, przez popisy 
pióra, rozlewne opisy i z łatwością 
mógłoy wskazać autorowi, co śmiało 
można było skrócić lub ominąć. Na 384 
stronicach „Drogi donikąd“ nie ma 
ani jednego słowa zbytecznego, a po 
zamknięciu okładek tej książki pozo
staje żal, że się tak rychło skończyła. 
Jest to bowiem najpiękniej napisana 
polska powieść powojenna.

Najpiękniej napisana, przede wszyst
kim. Józef Mackiewicz p.sze tym sa
mym językiem co Adam Mickiewicz. 
Albo właśnie dlatego, że to język Mic
kiewicza, albo dla niewinnej i zdumio
nej naiwności, albo dla łagodnej śpiew
ności, albo dla mnych niezbadanych 
przyczyn dźwiękowych lub pojęcio
wych, mowa Polaków z dawnego Księ
stwa Litewskiego wydaje się stworzo
na na język literatury, a w naszą kost- 
niejącą, jeśli się nie wspiera na gwa
rach, polszczyznę koroniarską wnosi 
rozkoszną świeżość. Mackiewicz włada 
nią ze świadomością doskonałości na
rzędzia i to ręką nieomylnego znawcy 
sztuki pisarskiej. Cóż za umiar, jakaż 
celność wyrazu, smak estetyczny, traf
ność wyboru istotnego szczegółu! 
Zmysł, szósty zmysł pisarski! Kraj
obraz — mawiamy — opisuje się. Jó- 
zef Mackiewicz nigdy nie opisuje, a 
tylko p sze. Pisze o krajobrazie, tak 
samo jak o ludziach, których nigdy nie 
portretuje, nigdy nie modeluje ni nie 
stroi, nigdy nie zaprząta uwagi szcze
gółami ich rysów i kolorów. Nigdy też 
nie rozkłada na stole doświadczalnym 
ich dusz i charakterów. Nigdy ich nie 
wyróżnia, nie kocha się we własnych 
postaciach, nie rzuca na nie świateł 
ani cieni.

Treścią „Drogi donikąd“ jest życie 
ludności Wilna i Wileńszczyzny w la
tach pierwszej okupacji sowieckiej od 
września 1939 do czerwca 1941. Inaczej 
niż w większości pamiętników i prób 
powieściowych o tamtych czasach i 
ludziach, Mackiewicz nie zajmuje się 
bohaterami i konspiratorami, lecz 
przede wszystkim ludźmi prostymi, 
wciągniętymi, oczywiście, w wir spraw 
politycznych, ale traktującymi tę po
litykę jako nieodzowną konieczność 
życiową w nowych warunkach bytu.

Nie są to ludzie dobrzy ani źli, lecz 
słabi, a więc po prostu ludzie. Ci, któ
rzy upadli najszybciej i najniżej, za
chowali na dnie duszy jakieś grudki 
szlachetności i miłości bliźniego, ci, co 

się najdłużej opierali, upadają z tym

większą podłością. Upadają kolejno 
wszyscy, mądrzy i maluczcy, chytrzy i 
i prostacy, szlachetni i sprzedajni, 
cnotliwi i występni, odważni i tchórze, 
starzy i młodzi, inteligenci, chłopi i ro
botnicy, Polacy, Białorusini, Litwini i 
Żydzi, kładąc szyje dobrowolnie lub 
poniewoli w obrożę okrutnej doktryny. 
Niezłomnym pozostaje śmierć lub dro
ga donikąd.

Nie ma jednak w powieści walki. 
Jest tylko potworny walec, kruszący 
wszystko, co się znajdzie na jego dro
dze. I co straszniejsze, że tylko ręce 
kierujące tym walcem są obce, nasłane 
do kraju,- ale sam walec, to powszech
ny strach, popychający ludzi ku każ
dej podłości i zdradzie.

Jeden ze starych chłopów wypowia
da w powieści takie słowa: „Pan Bóg, 
On, widzisz, z szatanem wojuje, a nie 
z ludźmi... żeby to byli diabły jakie z 
egonami, na kopytach krowich i z wi
dłami od gnoju, jak ich malują, to 
może w ta pora Pan Bóg zesłałby ja
ki zastęp aniołów z mieczami. Ale so
wieci... takie same ludzie, jak i my... 
Pan Bóg w taka małość ani nawet 
wdawać się nie będzie... Na szatańską 
siłę jest Boska odpowiedź, a na ludz
ka siła tylko ludzką można dać odpór. 
To i nie ma czego Panu Bogu głowa 
durzyć i cudu domagać się, a trzeba za 
wszystkiem inaczej...“ Tak mówi sta
ry pielgrzym, lecz na widok sowiec
kiego żołnierza umyka żegnając się w 
panice.

Józef Mackiewicz napisał pierwszo
rzędną powieść polityczną dlatego, że 
jest świetnym artystą i równie świet
nym publicystą. „Droga donikąd“ to 
nie tylko epos o przemocy, ale i świet
na znajomość jej mechanizmu. Rozsia
ne po powieści uwagi o komunizmie i 
sposobach walki z nim dają pełny i 
konsekwentny zarys oryginalnej kon
cepcji publicystycznej. W jej świetle 
zrozumiałej się rysują poglądy wyra
żane przez Józefa Mackiewicza w czy
stej publicystyce, którym niedawno 
poświęciliśmy w ŻYCIU parę cierpkich 
uwag. Komunizm — wedle Józefa Mac
kiewicza i niektórych bohaterów jego 
powieści — to wróg nie tylko podbi
tych narodów, lecz wróg wszystkich 
narodów, z rosyjskim włącznie. Wszyst
kie narody mają się stać miazgą dla 
nowego narodu: sowieckiego. I nie ma 
innego wyjścia jak nieubłagana wal
ka na śmierć i życie. Wybór między 
walką i niewalką „zachodzić może tyl
ko wtedy, jeżeli przez niewalkę zacho
wasz siły, które byś w walce musiał 
lub mógł zmarnować. Otóż ten wybór 
nie istnieje w tej chwili. Dylemat, ak
tualny w stosunku do każdego innego 
najeźdźcy na globie, w stosunku do 
najeźdźcy bolszewickiego nie istnieje, 
dlatego że porządek rzeczy jest tu nie
jako odwrócony. Bolszewizm predesty
nowany jest do tego, aby zniszczyć bez 
reszty siły niebolszewickie. I to w każ
dym wypadku. Nie bron ąc się, nie wal
cząc, ułatwisz mu tylko zadanie znisz
czenia samego siebie. Można by przy
jąć formułę taką: jeżeli walcząc masz 
znikome szanse na życie, to nie wal
cząc nie masz żadnych. Bolszewizm 
bowiem likwiduje nie za czyn wrogi, a 
za odmienną myśl... Jedyna szansa 
n ezginięcia jest w walce. Nawet jeżeli 
chodzi tylko o przedłużenie życia, to 
jest ono po stronie walki. Po stronie 
poddania się, po stronie kompromisu 
nie ma, powtarzam, żadnej szansy, bo 
bolszewizm nie zna kompromisu. Gdy
by go znał, nie byłby bolszewizmem, to 
jasne. A więc zlikwidowani zostaną 
wszyscy niebolszewicy. Pozostaną tylko 
ci. którzy się na bolszewików dadzą 
pizeroblć, czyli przekuć z własnego na
rodu na naród sowiecki. Owszem, nie 
walcząc oszczędzisz pokaźną liczbę lu
dzi tej kategorii, ale oszczędzisz dla 
kego? Dla tychże bolszewików, oczywi
ście... Jeżeli wyjdziemy z założenia, że 
bolszewizm jest złem, a ja  z tego wy
chodzę właśn.e, to idąc na kompromis 
przyczyniasz się pośrednio do wzmoc
nienia tego zła. Powiadasz, walka ma 
wątpliwe widoki zwycięstwa; niech bę- 
dz e nawet: żadnych... Ja  idę nawet 
dalej i zakładam, że teoretycznie w 
walce z bolszewizmem ginie cały na
ród bez reszty. Otóż, skoro uważam, 
że bolszewizm jest złem samym w so
bie, złem obiektywnym, wolę, żeby me
go narodu nie było wcale, niż żeby był 
narodem bolszewickim i stał się instru
mentem do rozpowszechniania zła na 
świecie!“

Tak więc dramat „Drogi donikąd“ 
jest tylko pozornie polityczny, a w 
istocie moralny, a nawet religijny. 
Dlatego też i wydarzenia polityczne 
usunięte są w powieści na dalszy plan, 
natomiast rządy sowieckie na Wileń
szczyźnie przedstawione są jako sza
leństwa szatana, „życie teraz — mówi 
jedna z postaci — na tym tylko zasa
dza się, że każdy nie sobie dobrego, a 
drugiemu złego życzy.“

Otóż z tą ukrytą tezą polityczną i re
ligijną, lub jeśli kto woli, światopoglą
dową, autora znakomitej powieści nie 
możemy się zgodzić, gdyż wznawia 
ona starą herezję manichejską, wpro
wadza pojęcie zła absolutnego, jakie 
nie istnieje, a ludzkość dzieli na dwa 
obozy Arymana i Ormuzda, boga jas
nego i czarnego. Bóg stworzył wszystko 
i wszystkim rządzi i Bóg położy kres 
każdemu złu. Kto zaś w to nie wierzy, 
pozostaje mu tylko bezbrzeżny smutek 
zwątpienia i droga donikąd. A to jest 
właśnie najgorsza pokusa. Taki właś
nie pesymizm jest głównym sprzymie
rzeńcem komunizmu. Na imię mu roz
pacz. j .  b .

*) Józef Mackiewicz DROGA DONI
KĄD. Księgarnia Polska Orbis. Lon
dyn (1955). Stron 384.
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N A S Z E  S P R A W Y

R O Z W O D Y
Prasę emigracyjną obiegła wiado

mość o szerzącej się w Polsce pladze 
rozwodów. Plaga ta  przybrała szcze- 
góln.e zastraszające rozmiary w Szcze
cinie, gazie sąd wojewóazki rozpatrzył 
w ciągu roku z górą tysiąc spraw roz
wodowych, z czego blisko połowę z 
wynikiem pozytywnym. Liczba rozwo
dów wzrasta w Szczecinie z roku na 
rok, w ciągu bieżącego roku sąd szcze
ciński rozpatruje przeciętnie 150 spraw 
rozwodowych miesięcznie. Uzasadnie- 
n.em wniosków o rozwód jest: wzajem
ne oskarżenie o zdradę małżeńską, roz
kład moralny małżeństwa, oraz awan
tury. Prasa krajowa, komentując po
wyższe dane, twierdzi, że „podobnie 
jak w Szczecinie dzieje się w całym 
kraju“.

Inna wiadomość z Kraju brzmi, że 
wśród komunistycznego odłamu mło
dzieży akademickiej panuje moda 
młodzieńczych małżeństw, oczywiście 
cywilnych, zawieranych w wieku około 
lat dwudziestu przez chłopców i do
brze poniżej dwudziestu przez dziew
częta, przy czym małżeństwa te koń
czą się z reguły bardzo prędkim roz
wodem.

Rzecz prosta, byłoby jednostronno
ścią rozciągać powyższe wiadomości 
na całość polskiego społeczeństwa. Zło 
zawsze budzi reakcję i tam, gdzie się 
zło szerzy w sposób jakrawy, tam tym 
bardziej stanowczo formuje się front 
opinii publicznej, która się temu prze
ciwstawia. Młodzież komunistyczna, 
to nie jest cała polska młodzież, a 
Szczecin, to nie jest cała Polska. Szcze
cin jest dziś najbardziej nieorganicz
nym środowiskiem w Polsce. Wrocław, 
do którego się w dużym stopniu prze
niosło społeczeństwo lwowskie i który 
wchłonął w Siebie także w silnym stop
niu tchnienie tego, co miały w sobie 
najlepszego Poznań i Górny Śląsk, stał 
się z miesjca środowiskiem silnie skry
stalizowanym, o wyraźnym obliczu, o 
intensywnym życiu kulturalnym, o moc
nej opinii publicznej, o zdrowym pio
nie polskim i katolickim. Natomiast 
Szczecin, w przeciwieństwie do Wro
cławia, stał się polskim „dzikim za
chodem“, zbiorowiskiem żywiołów bu
rzliwych i mniej lub więcej wykolejo
nych. Z natury rzeczy mógł także stać 
się środowiskiem wyraźniej komuni
stycznym, bo nie mając określonego 
wyrazu, mógł łatwiej się poddać wpły
wowi tego, co narzucał reżym.

Ani Szczecin, ani komunistyczna 
młodzież akademicka — to nie są zja
wiska typowe. Z pewnością cyfry prze
ciętne dla całej Polski wyglądają 
proporcjonalnie o wiele skromniej, niż 
cyfry szczecińskie. Mimo to jednak, 
nie sposób nie uznać, że te cyfry są 
niepokojące. Tysiąc rozwodów w jed
nym roku w mieście, które ma 200 ty
sięcy ludności, to liczba potworna. 
Bądź co bądź, ci mieszkańcy Szczecina, 
to są Polacy. Ta młodzież — to są sy
nowie i córki polskich rodzin. Nie da
leko pada jabłko od jabłoni. Nawet 
komuniści, nawet wykolejeńcy, nawet 
zbrodniarze wyrastają z pn a narodu i 
świadczą o jego obliczu; naród ma ich 
takich, na jakich sobie zasłużył. Na
ród ideowy i moralny ma nawet komu
nistów ideowych i moralnych; ma na
wet zbrodniarzy tragicznych, mocują
cych się ze swoim grzechem i upad
kiem, żałujących swoich win, lub 
brnących dalej w tragiczną otchłań 
przez rozpacz. Natomiast ze zgniłego 
pnia wyrasta — hołota. Miałki tłumek 
moralnych szaraków, o którym moż
na powiedzieć tylko tyle, że jest zgniły, 
mamy i podły.

Cyfry szczecińskie świadczą, że na
ród nasz toczony jest przez głęboką 
chorobę. Chorobą tą dotknięta jest 
najważniejsza komórka społeczeń
stwa: rodzina. Że cyfry szczecińskie 
nie kłamią, wiemy dobrze my na emi
gracji. Wystarczy pójść do polskiej 
kawiarni, czy klubu w Londynie i po
prosić jakiego bywalca, by nam opo
wiedział, kim są ludzie siedzący doko
ła nas. Będzie mówił co chwila: to 
jest rozwodnik, to rozwódka, ten ma 
żonę w Kraju, a tu wziął z kim innym 
ślub cywilny, tamta ma męża praw
dziwego w Argentynie, a „męża“ chwi
lowego w Londynie. To się w pewnych 
środowiskach polskiej inteligencji już

na wielką skalę zaczynało przed woj
ną, ale po wojnie przybrało rozmiary 
narodowej katastrofy. I co więcej, nie 
ogranicza się to już tylko do inteli
gencji, ale jak świadczą cyfry szcze
cińskie — i nie tylko one •— szeroką 
falą dotarło „pod strzechy“. Cóż się 
dziwić? Poglądy i styl życia inteligen
cji docierają pod strzechy bardzo 
szybko. Nie łudźmy się, że stan rzeczy, 
w którym naród ma zgniłą biurokrację, 
ale zdrowy lud, może trwać. Jedno z 
dwojga: albo lud zmiecie zgniłą war
stwę górną i wyłoni z siebie zdrową 
warstwę moralną, albo na odwrót, i 
on zacznie gnić. Obawiam się, że to 
właśnie dzieje się w polskim narodzie. 
Rozwodnicy, rozwódki stają się na pol
skiej wsi zjawiskiem równie normal
nym, jak w salonach polskiej postępo
wej inteligencji. Dlaczego miałoby być 
inaczej? Kmiotków w stylu Brodziń
skiego już nie ma. Jeśli wieśniakowi i 
wieśniaczce brak charakteru, oraz 
pionu moralnego — to nie widzą oni 
powodu, dlaczego nie mieliby iść w śla^ 
dy tak samo pozbawionych charakte
ru i pionu moralnego majorów i majo
rowych, mecenasów i mecenasowych, 
hrabiów i hrabin. A przecież rozwody

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Z dużym zainteresowaniem przeczy

tałam w numerze ŻYCIA z dnia 12 
czerwca artykuł p. Ignacego Wieniew- 
skiego pt. „O krucjatę przeciw rodzi
com* 1”. Sądzę, że p. Wieniewski ’ wyra
ził tu myśl, która nurtuje niejednego 
z nas na emigracji i — oby — zapocząt
kował nim tak niezbędną w obecnych 
warunkach akcję, by na tę bolączkę 
jakoś zaradzić. Ma rację p. Wieniew
ski, że najskuteczniejszym remedium 
na zapobieżenie wynaradawianiu się 
dzieci polskich byłaby żywo prowadzo
na propaganda wśród rodziców i prze
konanie ich, że nie dbając o polskość 
w wychowaniu swych dzieci wyhodują 
nie — jak im się wydaje — szczęśli
wych obywateli angielskich, nie obcią
żonych nostalgią, kompleksem niższo
ści z pcwodu obcego pochodzenia w 
tym kraju itp., ale coś w rodzaju 
volksdeutschów, których swoi się wy
rzekną, a obcy będą uważali za coś 
niższego.

Pozwoliłam tu sobie zabrać głos, 
choć nie jestem ani fachowcem peda
gogiem, ani też w tej chwili nie biorę 
czynnegci udziału w jakiejkolwiek pra
cy społecznej, ale tylko jako matka 
dwojga małych dzieci, przed którymi 
stanie niebawem problem szkoły an
gielskiej, nauki polskich przedmiotów, 
zachowania czystości języka itd. Moje 
dzieci uczęszczają już do szkółki so
botniej i muszę z uznaniem przyznać, 
że szkoła ta daje ze siebie maksimum 
tego, co w tak trudnych warunkach 
i bardzo krótkim czasie (bo tylko kil
ka godzin raz w tygodniu) dać można. 
Nie wszyscy jednak rodzice polscy dzie
ci swoje do tych szkó.ł posyłają, a czę
sto ci, którzy nawet zdecydowali się 
dzieci swcje do polskiej szkoły posłać, 
nie pilnują, by dziecko przynajmniej 
regularnie tam co sobotę uczęszczało. 
Nieraz sobotnie zakupy, wycieczka, lub 
zajęcia domowe są wystarczającym wy
tłumaczeniem, by dziecko w sobotę do 
polskiej szkoły nie pcszło. Sobotnia 
szkoła, choćby była najlepsza, stanow
czo nie wystarczy; w domu polskim 
musi panować polska atmosfera, na
leży dostarczać dzieciom polskich ksią
żek do czytania, opowiadać im w spo
sób zajmujący o życiu w Polsce, a tak
że rodzice winni pilnie przestrzegać, by 
w domu lub zabawach z innymi dzieć
mi polskimi dzieci ich nie używały 
języka angielskiego.

Czy nie byłoby wskazane wywołanie 
szerszej polemiki w prasie na ten te
mat (może coś w rodzaju ankiety da
łoby się zorganizować), w której zabra
liby głos obok ludzi pióra także i za
interesowani rodzice. Możnaby też u- 
rządzić przy każdej szkole sobotniej 
zebrania rodziców, na które zechciałby 
przyjść ktoś z naszych literatów czy 
publicystów i wygłosić pogadankę z

są dziś w Polsce tak ułatwione! Nie 
trzeba przechodzić na kalwinizm, czy 
prawosławie, nie potrzeba się osiedlać 
na co najmniej dwa lata w byłej dziel
nicy pruskiej (gdzie obowiązywało 
bismarkowskie prawo z czasów Kultur- 
kamfu). I koszty są o tyle mniejsze!

Toczy nas straszliwa cłoroba — i 
jeśli jako naród nie mamy zginąć, 
mus.my zabrać się z całą energią do 
walki z nią.

Pierwszą zasadą w walce z szerzącą 
się chorobą jest — nie lekceważyć jej. 
Bardzo jest łatwo się pocieszać: „to 
warunki wojenne“. Tak samo łatwo 
jest powiedzieć: „oni kaszlą, bo pogoda 
jest wilgotna“. Pogoda jest wilgotna, 
tc prawda, ale oni mają gruźlicę. Je
śli nie będzie się z gruźlicą walczyło, 
to zaraz się rozszerzy i spowoduje spu
stoszenie straszliwe.

Trzeba bić na alarm. Trzeba widzieć, 
żj jesteśmy społeczeństwem chorym — 
i że musimy się leczyć. Trzeba rato
wać rodzinę, ratować zdrowie moral
ne polskiego narodu. Trzeba zrozumieć, 
że stan obecny jest stanem nienor
malnym, jest stanem chorobliwym, 
trzeba wytworzyć w opinii publicznej 
poczucie potrzeby odbudowania suro
wości zasad i wymagali.

Drugą, obok .zdania sobie sprawy z 
faktu istnienia zarazy rzeczą do zro
bienia jest — odseparowanie tego co 
zdrowe od ośrodków choroby. Zdrowy, 
katolicki odłam społeczeństwa musi 
zacieśnić swe szeregi, musi skrystali
zować wymagającą opinię, musi wyrzu
cić poza nawias swego zbiorowego ży
cia członki chore.

Nie lekceważmy choroby! Sytuacja 
jest bez żadnej przesady groźna. Trze
ba bić na alarm —i brać się do walki.

POLONUS

WŚRÓD KSIĄŻEK 
[ . C Z A S O P I S M

JULES SUPERVIELLE LAUREA
TEM. Wielką nagrodę literacką Aka
demii Francuskiej za rok bieżący o- 
trzymał świetny poeta i powieściopisarz 
Jules Superviene, liczący obecnie 71

dyskusją na te tematy. Z pewnością w 
takiej akcji wzięłyby też czynny udział 
organizacje społeczne, zwłaszcza te, 
których działalność związana jest z za
gadnieniem opieki nad dziećmi i wy
chowaniem — mam tu na myśli Zjed
noczenie Polek, Towarzystwo Opieki 
nad Dziećmi i Młodzieżą, „Veritas“... 
Dużo też może zdziałać prasa — gdy
by np. „Dziennik Polski“ zechciał wy
kazać w takiej kampanii tyleż energii
i inicjatywy, co przy organizowaniu 
wyborów „Miss Polonii“, to z pewno
ścią wydatnie mógłby się do sprawy 
przyczynić.

Chciałabym tu też przedstawić to za
gadnienie także widziane ze strony 
takich rodziców, którzy niestety niedo- 
patrzyli czy też zaniedbali dania dzie
ciom swoim należytego polskiego wy
chowania. Na usprawiedliwienie swoje 
mają oni argumenty m. in. i te, że wa- 
lunki życia w jakich się tu znajduje
my są trudne i od normalnych dalekie. 
Wszyscy pracują bardzo ciężko, a obok 
długich godzin pracy jeszcze dojazdy 
do miejsca pracy zajmują nieraz po 
parę godzin dziennie. Ojciec wykonują
cy przez .cały dzień ciężką pracę fizycz
ną (do której życie nie zawsze go przy
gotowało) wraca do domu tak zmordo
wany, że trudno od niego wymagać, by 
jeszcze wieczorem czytał dzieciom książ
ki lub miał siły zdobyć się na intere
sujące pogadanki-wycieczki po kraju 
ojczystym. Pozostaje matka i na jej 
barkach właściwie wszystko spoczywa. 
Najgorzej jest jednak, gdy matka też 
pracuje zarobkowo, bo przecież po po
wrocie do domu czeka na nią jeszcze 
pełno zajęć domowych, jak gc-towanie, 
pranie, sprzątanie itp. w nieskończo
ność. Czy może ona mieć siły na to, 
by jeszcze czytać dzieciom lub dopil
nować ich polskich lekcji? No, a znów 
w małżeństwach mieszanych', gdzie 
matką jest Angielką, tc jest już rzeczą 
całkiem niemożliwą, by dziecko mogło 
nauczyć się mówić po polsku.

Są to argumenty częściowo tylko 
przekonywujące. Dobre jest stare pol
skie przysłowie: „dla chcącego nic 
trudnego”. Po nużących dniach pracy 
jest wolna sobota i niedziela, są wa
kacje, a zresztą i w dni powszednie, 
nawet po najcięższej pracy można 
dziecku zwrócić uwagę, by nie makaro- 
nizowało języka. Przy stole można 
mniej nieco czasu poświęcić narzeka
niu na zmęczenie i na swoje bolączki, 
a zdobyć się na to, by opowiedzieć tro
chę dzieciom o tym, jak to w Polsce 
bywało. Dzieci lubią na ogół słuchać 
opowiadań rodziców z okresu ich dzie
ciństwa; można w takich opowiada
niach znaleźć momenty ciekawe pod
kreślające to, cośmy mieli w Polsce 
ładnego z jej starych zwyczajów, tra
dycji, obchodów świąt, zabaw, cieka
wych miejsc do zwiedzania. Znam ro-

iat, autor niedawno wydanej powieści 
„L'Homme de la Pampa“.

Rodzice Supervielle‘a — ojciec czy
stej krwi Francuz, matka Baskijka — 
wyemigrowali do Mcntev.deo, by tam 
założyć bank, i właśnie w stolicy Urug
waju późniejszy poeta przyszedł na 
świat. Supervielle ma wskutek tego 
owa obywatelstwa: jedno francuskie, 
drugie urugwajskie. Związany z ban
kiem, założonym przez rodziców, Su
pervielle całe życ.e krążył między Pa
ryżem a Montevideo (jak się kiedyś 
pochwalił spędził 400 dni na morzu). 
Bank jednak w końcu upadł i Super- 
Vielle został pewnego dnia bez grosza. 
Pozycja jego, jako poety, była już jed
nak tak silna, że rząd urugwajski za
mianował go honorowym attaché kul
turalnym Urugwaju w Paryżu, pokrył 
koszty przejazdów statkiem i opłacał 
mu mieszkanie w Paryżu.

Swą twórczość Supervielle zaczął od 
poezji fantastycznych i ironicznych, 
które ukazywały się w zbiorkach „Poè
mes de 1‘h.umour triste“ i „Goyavier 
authentique“. Przyszły potem zbiory 
„Débarcadères“, „Gravitations“, „Fa
ble du monde“. Supervielle pisał także 
opowiadania treści fantastycznej o za
cięciu tragicznym oraz powieści. Pró
bował z powodzeniem swych sił w 
dziedzinie dramatu: na deskach sce
nicznych ukazał się jego „Bolivar“ i 
pełen uroku „Robinson“.

Równocześnie wielką nagrodę powie
ściową Akademii otrzymał Michel de 
Saint-Pierre, autor „Ce monde An
cien“ i „Aristocrates“.

PIERRE BENOIT JAKO „SZEF“ 
PRAWICY AKADEMICKIEJ. W „Fi
garo Littéraire“ z dnia 4 czerwca 
François Mauriac kontynuuje swe u- 
wagi, (o których już pisaliśmy) nad 
zmaganiami politycznymi w Akademii 
Francuskiej i ubolewa nad zwycięstwem 
elementów skrajnie prawicowych, 
„maurrasscwskich“. Zwycięstwo to — 
jego zdaniem — jest dziś zupełne, na 
co wpłynąć miał szereg czynników, 
przede wszystkim obojętność, jaką pi
sarze nawet skrajnie odmiennych prze
konań wykazują dla tych spraw, poza 
tym zaś przyciągnięcie szeregu pisarzy 
przez Akademię Goncourtów.

dzinę, w której dzieci wyobrażały so
bie, że Polska była krajem bardzo nu
dnym i ponurym i wcale nie były cie
kawe jej poznania dlatego, że ojciec 
chcąc zachęcić je do pracy i poma
gania w zajęciach domowych opowia
dał jakie to on miał dzieciństwo wy
pełnione ciężką pracą, gdzie nie było 
miejsca na takie głupstwa jak zabawy 
i rozrywki. W rzeczywistości był on 
synem zamożnych rodziców, którzy go 
rozp eszczali i naprawdę niczego mu 
nie brakło, a jego dom rodzicielski był 
miłym i kulturalnym ogniskiem, pie
lęgnującym polskie tradycje, przy tym 
bardzo gościnnym, gdzie nieraz, jakże 
miło i dobrze, młodzież się bawiła. Nie 
ma też stuprocentowego usprawiedli
wienia w wypadkach, gdy nie mówi po 
polsku dziecko pochodzące z mieszan.e- 
go małżeństwa (ojciec Polak, matka 
Angielka). Poznałam tu takie właśnie 
małżeństwo, gdzie 4-letni synek bardzo 
ładnie mówi po polsku i po angielsku, 
przy czym czuje się wyraźnie, że język 
polski jest jego językiem ojczystym, a 
angielski tym drugim, którym się umie 
poprawnie posługiwać.

Wracjąc do trudności, na jakie na
potykają matki pracujące zarobkowo, 
chciałabym wycbdrębn.ić dwie katego
rie takich kobiet. Do jednej należą te, 
które naprawdę pracować muszą, bo 
zarobek męża nie wystarcza na pokry
cie najniezbędniejszych wydatków do
mowych i na kształcenie tychże dzieci. 
Tym kobietom należy się współczucie i 
pomoc ze strony społeczeństwa. Nieraz 
taka matka zmuszona jest oddać do 
ochronki (nursery) małe dziecko, któ
re jeszcze nie chodzi do szkoły, a wy
maga stałej opieki. Do polskiej nie od
da, bo takiej nie ma, więc do angiel
skiej, gdzie dziecko za niedrogą opłatą 
ma dobrą i staranną opiekę, ale nie
stety wynarodowi się, nauczy się mó
wić po angielsku nie jako językiem 
obcym (co byłoby tylko dobre, a nawet 
pożądane), ale jako swoim pierwszym 
i najbliższym językiem ojczystym, a 
język polski — o ile je nawet rodzice 
potem tego języka uczyć będą — bę
dzie dla niego zawsze tylko tym dru
gim językiem, jednym z języków ob
cych, którym będzie może nawet po
prawnie mówić, ale czuć i myśleć już 
będzie tylko po angielsku.

Tej trudności nie da się zaradzić, o 
ile nie będziemy mieli w samym Lon
dynie tylko przynajmniej paru pol
skich ochronek, lub choćby przedszko
li, gdzie zmuszona do pracy zarobkowej 
matka mogłaby umieścić dzieci, a któ
re by też przyjmowały dzieci doryw
czo na krótki okres czasu, gdy np. 
matka zachoruje lub też chce wyje
chać na parę tygodni niezbędnego dla 
niej — jak dla każdego ciężko' pra
cującego człowieka — wypoczynku.

Wydaje mi się, że słusznym by też

Ostatnio — raportuje Mauriac — za
szła zmiana na stanowisku „szefa“ 
prawicy akadem.ckiej, a tym samym 
człowieka, który decyduje o wszystkim, 
co się w Akademii dzieje. Do tej pory 
owym szefem był André Chaumeix, 
który jednak pochłonięty został w zu
pełności przez „Revue des Deux Mon
des“ i sprawami Akademii przestał się 
zajmować. Następcą jego został znany 
pow.eściopisarz Pierre Benoit, człowiek 
łubiany zresztą przez wszystkich, na
wet przez swych przeciwników politycz
nych.

O ile Chaumeix — wywodzi Mauriac 
— był przedstawicielem prawicy libe
ralnej, o tyle Benoit jest maurrasistą 
najściślejszego obrządku. Był on swe
go czasu „zaprzysiężonym wrogiem" 
tego, co można nazwać „rewolucją gi- 
de‘owską“, tym samym więc i periody- 
ka „Nouvelle Revue Française“ z jego 
lat przedwojennych.
Mauriac zapowiada, że być może je

go artykuły ci walkach politycznych w 
Akademii staną się zalążkiem książki, 
która będzie zawierała charakterysty
ki współczesnych pisarzy francuskich, 
no i oczywiście samej Akademii, jak  
w.dać, przedmiot ten pasjonuje go, po
za tym Mauriac najwyraźniej pragnie 
mobilizować francuski świat literacki 
przeciw temu, co nazywa „skrajną pra
wicą“.

DRUGA ANGIELSKA POWIEŚĆ
PIETRKIEWICZA. W dniu 11 lipca 
ukaże się na półkach księgarskich dru
ga angielska powieść Jerzego Pietr- 
kiewicza pt. „Loot and Loyalty“ (Gra
bież i Wierność). Rzecz dzieje się w po
czątkach XVII wieku w Polsce i na 
ziemiach moskiewskich. Główny bo
hater powieści jest Szkotem.

Książka ukazuje się nakładem lon
dyńskiej firmy wydawniczej Heine- 
manna, tej samej, która dwa lata te
mu wydała pierwszą powieść Pietrkie- 
wicza w języku angielskim „The Knot- 
ted Cord“. Powieść ta, jak wiadomo, 
miała w całej prasie brytyjskiej recen
zje bardzo przychylne i zdobyła sobie 
duże powodzenie na brytyjskim rynku 
wydawniczym. Przetłumaczona też zo
stała na język duński.

było zaapelować do kobiet bezdziet
nych, zwłaszcza tych, które są w lep
szych trochę warunkach materialnych 
i nie muszą same pracować zarobkowo, 
aby zechciały poświęcić odrobinę swe
go czasu, powiedzmy jeden dzień, lub 
choćmy tylko pół dnia w tygodniu, na 
pomoc pracującym matkom. Gdyby 
taka wolontariuszka zajęła się raz w 
tygodniu dziećmi matki przepracowa
nej, zabrała je na jakieś polskie przed
stawienie, przeczytała im polską książ
kę, czy zajęła odpowiednio zorganizo
waną zabawą, czy ciekawym opowiada
niem, byłoby to z wielkim pożytkiem 
dla dzieci, a matka miałaby możność 
przez ten czas trochę odpocząć, prze
czytać książkę lub pójść na jakiś od
czyt. Wszak matka wychowująca dzieci 
musi mieć oprócz pracy, tak bardzo 
niewdzięcznej, trochę i strawy ducho
wej, a na to tak mało ma czasu.

Jest jednak druga jeszcze kategoria 
pracujących zarobkowo poza domem 
kobiet-matek, które pracują zarobko
wo ze stratą moralną dla dzieci i ze 
szkodą dla swego zdrowia nie z ko
niecznej potrzeby, ale by kupić np. 
ładniejsze meble, szykowniejsze ubra
nie, po prostu mieć więcej pieniędzy, 
mieć zawsze w śpiżarni „wyborową“ 
i polskie kiełbasy itp. (wiele osób uwa
ża to za drogę do manifestowania 
swych uczuć patriotycznych). Wydaje 
mi się, że dla tej kategorii przepraco
wanych kobiet zbytniego współczucia 
mieć nie należy, a raczej przeciwnie 
tizeba im wytłumaczyć, że aczkolwiek 
wysiłkiem swoim podniosą stopę życicu 
wą domu, czynią to jednocześnie z 
wielką szkodą dla swoich dzieci, gdyż 
czas, który mogłyby poświęcić staran
niejszemu wychowaniu dzieci i naucza- 
n u ich prawidłowego mówienia po 
pclsku, oraz wpajaniu im polskich 
zwyczajów i tradycji, tracą na zdoby
wanie pieniędzy dla samych pieniędzy 
tylko.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, 
wyrazy prawdziwego szacunku.

Halina Bohdanowiczowa

SPROSTOWANIE
W nrze 25 ŻYCIA w artykule „Inte

lektualista niemiecki dawniej i dziś“, 
w Wierszu 27 od góry szpalty 2-ej po- 
w nno być: „od końca XVIII wieku“, 
a nie „do końca“. W wierszu 44 tejże 
szpalty powinno by: „Meinecke“, a w 
wierszu 14 od dołu szpalty drugiej 
„Ludwig Feuerbach“.

W nrze 26 w artykule „Conrad-Ko- 
rzeniowski po polsku“ wskutek mylne
go wstawienia wierszy przy korekcie 
uległ zniekształceniu wiersz 53 od dołu 
szpalty drugiej, który winien brzmieć: 
„czego przejawem było również powo- 
(dzenie)“.

WIECZORY LITERACKIE
TRÓJGŁ0S POETÓW 

0 MlliKlEWICŻU
W Instytucie Sikorskiego w dniu 16 

czerwca Stanisław BahńsKi, Marian 
Uzucnnowski i Bronisław Przyłuski 
przemawiali w „Trójgłosie poetów o 
Mickiewiczu“, jaki się odbył w ra
mach imprez organizowanych przez 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyź
nie z okazji roku mickiewiczowskiego.

Zdawało by się, że tyle już o Mickie
wiczu zostało powieaziane, iż nic już 
więcej dodać nie można, a jednak kaz- 
ay z trzech mówców dał coś nowego, 
uoś świeżego. Coś ze swycn własnycn 
aoznań i olśnień przy zetknięciu się z 
Mickiewiczem. 1 mimo że każdy z 
nich jest nastrojony na inny, własny 
ton — jeśli można użyć tego porow- 
mania — to czar słowa poetyckiego 
Wieszcza wywołuje rezonans u każdego 
z przemawiających poetów.

Baliński oadzwama liryką. Mick.e- 
wiczowska nostalgia, tęsknota za kra
jem, smutek przemijania z jednoczes
ną gorącą Wiarą, pokorą i godzeniem 
się z wyrokami Najwyższej Mąarości. 
Bog objawiający się w poszumie 
drzew i zachodach słońca — to wszyst
ko jest zarazem doznaniem Balińskie
go.

U Czuchnowskiego przebija nuta 
buntu. Wszystko, co u Mickiewicza jest 
krzykiem protestu w obronie człowieka, 
buntem przeciw bezprawiu, pogardą 
dla podłości. Wszystko to, co wypływa 
z miłości do człowieka — jest wyzna
niem wiary Czuchnowskiego.

Przyłuski to miłość serdeczna słowa. 
Do wyrazu poetyckiego. Rym, rytm, 
nastrój. Barwność i plastycznoć. Jas
ność i zwięzłość. Nadanie słowu nowe
go koloru. Nowego dźwięku. Siły. Pod
kreślenie i uwypuklenie go jakimś no- 
wym ciekawym zestawieniem. Odczucie 
metafory — oto czym przemawia Mic
kiewicz do Przyłuskiego.

Wieczór ten nie wzbudził niestety 
szerszego zainteresowania wśród pu
bliczności londyńskiej. Świadczy to o 
zaniku smaku artystycznego emigracji, 
której nie potrafiły przyciągnąć ani 
temat ani nazwiska prelegentów.

K. S.

CHOROBA NASZEGO WIEKU
Młodość ma to do siebie, iż lubi do

dawać sobie powagi, trąbiąc naokoło, 
jacy to my już doświadczeni, jak zna- 

. my życie, jak w.emy, że nic nowego 
już nas nie może spotkać i niczego do
brego się już od otoczenia nie spodzie
wamy.

Stanowisko „Poetów Merkuriusza“ 
jest o tyle może uzasadnione, że doj
rzewali w epoce walenia się mitów i 
legend. W epoce rozbestwienia i cyniz
mu. W epoce, kiedy szatan wyciągnął 
rękę po dusze ludzkie. Wojna totalna, 
która przewaliła się nad światem, zwa
liła wiarę wielu ludzi. Dojrzewali oni 
szybciej. Ale dojizewali samą goryczą. 
Goryczą, która stężała u nich w ból 
kamienny. Dojrzewali bez w.ary. Bez 
słońca. Stracili wiarę w ludzk.e serce. 
Więcej, mają do niego pogardę. Trwa
jąc w jakimś dziwnym uporze, wierzą 
w „złe ludzkie serce“. Żyją jakby w 
mroku. A poezja to chyba słońce. Poe
zja to chyba serce. To nie sama go
rycz i cierpienie, ale i miłość. Poezja 
to właśnie drobna kruszyna wzrusze
nia serdecznego. To mała chwila do
znania i zachwytu. I poeta o tę jedną 
chwilę doznania bogatszy musi się 
nią podzielić ze światem.

Wojna przyśpieszyła wiele procesów. 
Łamańce myślowe mające imitować me
taforę, stylistyka imitująca szczerość, 
wiersze rozwiązywane graficznie, wzro
kowo tylko upodobniające się do wier
sza, silenie się na oryginalność, aryt- 
miczność i omijanie rymu, wybuchnęły 
teraz ze zdwojoną siłą. Ale wszystko to 
już było. Pojaw.ło się przed wojną, 
jakby przeczucie chaosu i bezładu, któ
ry nastąpi. Ten chaos, ten bezład, to 
rozluźnienie hamulców w życiu, ten 
powrót do barbarii i zanik kultury nie 
mogły pozostać bez echa. Znalazły też 
swój wyraz w sztuce jako normalna 
konsekwencja. Sztuka jest odbiciem 
epoki i jej przeżyć emocjonalnych. Ale 
w takim razie co znaczą takie pozycje 
w poezji polskiej jak: Baliński, Czer
nik, Czuchnowski, Łobodowski, Przy
łuski, Sułkowski i tytu, tylu innych?

Józef Jaksiński przedstawiając na 
wieczorze autorskim „Poetów Merku
riusza“ publiczności określił ich jako 
owoc nieślubnych małżeństw wszyst
kich prądów poetyckich w Polsce.

Bernard Shaw otrzymawszy ofertę 
małżeńską ze słowami: „Mistrzu, 
niech Pan pomyśli, jakie będą nasze 
dzieci, gdy otrzymają po mnie urodę, 
a po Panu rozum“, odpowiedział: 
„Droga Pani, przykro mi odmówić, ale 
czy pomyślała Pani co to by była za 
tragedia, gdyby się stało na odwrót?“.

K. S.
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