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Największy z dotychczasowych, X 

Międzynarodowy Kongres Historyków 
w Rzymie, był po raz pierwszy w dzie
jach tych zjazdów areną starcia już 
nie szkół historycznych, ale idej poli
tycznych. Stało się tak dlatego, ponie
waż po raz pierwszy zaproszono na 
Kongres przedstawicieli historiografii 
dialektyczno-materialistycznej, czyli hi
storyków zza „żelaznej kurtyny“. Mimo 
wysiłków organizatorów Kongresu, do
szło, bo dojść musiało, do starcia idei 
wolności w nauce z ideą nauki podpo
rządkowanej celom doktryny. Starcie 
nastąpiło nie na tle tematyki nauko
wej, lecz na podstawie zasad.

Ale i to nie wyczerpało dramatycz
nych spięć. Istota różnic miała jeszcze 
inne źródło. Kiedy prof. Oskar Halecki 
mówił o „Pojęciu Kościoła we wschod
niej Europie po soborze trydenckim“, 
natychmiast rozgorzała namiętna dy
skusja na temat rozgraniczenia Rze
czypospolitej Polskiej, Rosji i Rusi. 
Kiedy jeden z przedstawicieli nauki 
sowieckiej szczycił się, że dała ona me
todę historyczną, a z nią historię samą, 
licznym narodom w obrębie dzisiejsze
go Związku Sowieckiego, m.in. Ukrai
nie, Białorusi i Litwie, wybuchła burza. 
Przedstawiciele ujarzmionych przez 
Sowiety narodów, poparci przez część 
historyków wolnego świata, w gwałtow
ny sposób protestowali przeciwko wy
dzieraniu im ich narodowości i naro
dowej przeszłości. Kongres historyków 
dowiódł, że naród, świadomość narodo
wa pozostaje nadal motorem dziejów. 
Próby zastąpienia narodu klasą, a 
świadomości narodowej świadomością 
klasową spełzły na niczym, tym bar
dziej, że wprowadzenie ideologii klaso
wej zaczynało się wszędzie dotąd od 
ujarzmiania narodów.

Słyszy się często zdanie, że okres idej 
narodowych należy do przeszłości, 
zwłaszcza wobec wielkich wynalazków 
technicznych, rozwoju sztuki wojennej 
itp. Taka jest teoria. Rzeczywistość jest 
zupełnie inna. Druga wojna światowa 
zamiast zahamować, przyśpieszyła bu
dzenie się i dojrzewanie narodów. Pro
ces ten trwa nadal i potężnieje już nie 
z roku na rok, ale niemal z miesiąca na 
miesiąc. Nie ma już dziś bodaj na 
święcie narodu bez świadomości naro
dowej. Przebudziły się nawet narody 
uśpione od wielu wieków, dobijając się 
często do własnej państwowości. Zmie
niła się może nieco treść idei narodo
wej, ale sama idea zapłonęła niezna
nym dotąd żarem.

„Naród — pisze J. Maritain w swo
jej ostatniej książce pt. „Człowiek i 
państwo“ (przekład angielski Hollis 
and Carter, 1954) — jest może najważ
niejszą, najbardziej rozwiniętą i naj
pełniejszą społecznością, jaką wytwo
rzyło życie cywilizowane. W czasach 
najnowszych doszło do konfliktu mię
dzy narodem i inną bardzo ważną spo
łecznością ludzką, to jest klasą, lecz 
dynamika narodu okazała się silniej
sza, gdyż jest głębiej zakorzeniona w 
naturze.“ Naród jest, wedle Maritaina, 
pojęciem etyczno - społecznym, opar
tym o pewien system uczuć. „Naród jest 
społecznością ludzi świadomych, że ich 
uformowała historia, ceniących włas
ną przeszłość i kochających się wza
jemnie takimi, jacy są lub jakimi się 
sobie wydają“.

Półtorawiekowa niewola narodu pol
skiego, o wspaniałej tradycji historycz
nej, o potężnej dynamice ludności i 
rzadko spotykanej żarliwości uczuć na-

rodowych, wyrządziła nam szkody stra
szliwe, trwające do dziś. Przez te sto 
kilkadziesiąt lat przecież trzy państwa 
zaborcze, zniszczywszy naszą państwo
wość, toczyły walkę z narodem polskim. 
Długotrwała niewola i nieustanna wai- 
ka zabarwiły jednak nasze uczucia na
rodowe w szczególny sposób. Nie bez 
racji mówił Hitler, że Polacy mają swą 
narodowość wytatuowaną na skórze. 
Otóż i wiedza o narodzie wykształciła 
się w Polsce wcześniej i pełniej niż na 
Zachodzie. Pół wieku temu pisał Ro
man Dmowski w „Myślach nowoczes
nego Polaka“ to, co dziś pisze, mniej 
precyzyjnie. Jacques Maritain. „Są lu
dzie — pisał Dmowski — dla których te 
uczucia, pojęcia, obowiązki nie istnie
ją Ale patriotyzm — to nie systemat 
filozoficzny, który ludzie równego po
ziomu umysłowego i moralnego przyj
mują lub odrzucają: to stosunek mo
ralny jednostki do społeczeństwa; 
uznanie go jest koniecznością na pew
nym stopniu rozwoju moralnego, a od
rzucenie świadczy o moralnej niedoj
rzałości lub upadku. W zwykłych wa- 
îunkach naród wytwarza s łę w postaci 
organizacji państwowej, narzucającą 
obowiązki obywatelskie tym, którzy 
dobrowolnie ich uznać nie chcą; my 
tej siły nie posiadamy i dlatego tak 
często-spotykamy się u siebie z jawnym 
wypowiadaniem służby ojczyźnie...“

Mimo obowiązującej w Polsce dzi
siejszej doktryny nadrzędności klasy 
nad narodem i podtrzymywania sztucz
nych zaognień klasowych, nacjonalizm 
panuje tam mocniej i powszechniej niż 
kiedykolwiek przedtem. Nawet wielu 
gorliwych komunistów sarka przeciw 
„Rosjanom“. Wydaje się, że jeszcze 
długo możemy być spokojni o oblicze 
narodowe Polaków w Kraju. Raczej 
oni dziś mogliby być naszymi sędziami 
w tej sprawie.

Gorzej jest z emigracją. Powtarza się 
tu to zjawisko, o którym przed półwie
czem pisał Dmowski; brak przymusu 
powoduje ostudzenie uczuć narodo
wych, a nawet jawne odstępstwa. 
Chaos potęgują dc reszty publicyści i 
politycy, którzy przeciwstawiając się 
ideologicznie idei narodowej sieją za
męt i apatię. Jedni z nich głoszą ideę 
państwową bez oparcia o państwo, 
przez co schodzą na manowce wykład
ni legalizmu lub przywiązania do ta
kich fikcji, jak wybory na emigracji; 
inni głoszą ideologię-kiasewą w imię... 
pięknych tradycji narodowych; jeszcze 
inni nie mają nawet i tych skrupułów, 
głosząc hasła w rodzaju; „jestem chło
pem, więc powinienem nienawidzieć 
niechłopów“.

Wszystko to próżne wysiłki; narodo
wości nie utrzymamy przez wykładnie 
i adoracje legalizmu, ani przez podtrzy
mywanie gasnących idej klasowych 
czy stanowych, ani przez kult pięknych 
tradycji proletariackich. Bo naród jest 
przede wszystkim pojęciem moralnym. 
Przynależność do narodu jest sprawą 
moralną, sprawą sumienia.

Człowiek odchodzący od swego na
rodu jest godny pogardy, gdyż jest to 
człowiek słaby, bez charakteru i poczu
cia obowiązku, człowiek sprzedajny, 
człowiek-towar. w dziecku trzeba bu
dzić świadomość narodową, aby się nie 
stało w życiu nieszczęśliwym. Ludziom 
dojrzałym powinna wystarczyć etyka. 
Zachowanie narodowości, to sprawa 
sumienia.

J. B.
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...Słuchany przez miliony Amerykanów prelegent radiowy 
i telewizyjny biskup Sheen ujmuje w tej książce rozwa
żania na temat: P o  c o  ż y j e m y  i j a k  
p o w i n n i ś m y  ż y ć .

ANDRZEJ POMIAN

P ODRÓŻ  W C Z A S I E
Termometr wskazywał 96 stopni 

Fahrenheita w cieniu. Wilgotność po
wietrza wynosiła 65 procent. Niebo, 
poszarpane ostrymi kopturami wieżow
ców, siało oślepiającym błękitem. Gdy
by nie zimniejszy powiew od Hudsonu, 
ciągnący głębokimi jarami ulic, nie 
byłoby czym oddychać.

Było południe i tłum nowojorski wy
sypał się na ulice, dążąc nerwowo i 
śpiesznie na krótki posiłek do rozlicz
nych drugstore‘ów. Twarze, zdradzają
ce pochodzenie ze wszystkich niemal 
krajów świata, cechował jeden wspól
ny rys skupienia, prawie gburowato- 
ści. Wśród przygnębiającego hałasu 
nowoczesnego Babilonu, pomruk gro
mady ludzkiej najmniej dochodził do 
uszu. Amerykanie są hałaśliwi tylko w 
Europie.

— Fascynuje pana bogactwo tych 
typów — przerwał moją zadumę mój 
towarzysz — ale niech pan nie ulega 
złudzeniu. Nowy Jork to nie Ameryka. 
Ponad połowę tego, co pan widzi, sta
nowią świeży przybysze, którzy nie 
znają zgoła naszego stylu życia. Znaj
dzie pan tu więcej Irlandczyków, niż 
w Irlandii, więcej Żydów, niż w Izrae
lu, więcej bodaj Polaków — a mam 
na myśli emigrację powojenną — niż 
w Londynie. Najmniej jest tu chyba 
Amerykanów. Niechże pan więc nie 
mierzy nas miarą tego, co tu się wi
dzi — zakończył. Przyznałem mu rację 
bez protestu. Niedobrze jest oponować 
Amerykanom. Tak mnie przynajmniej 
pouczali rodacy.

Zbliżała się pora następnego spotka
nia. Nikt tu nikomu za nic nie dzięku
je, ani do nikogo się nie uśmiecha. 
Ekonomia odruchów dawno już naka
zała redukcję tych zbędnych form eu
ropejskich „softies“. Długoletnie przy
zwyczajenie londyńskie zrobiło jednak
że swoje. Otrzymawszy resztę od kel
nerki, rzuciłem swoje „Thank you“ i 
przybrałem twarz w uprzejmy, bezoso
bowy zresztą, uśmiech. Reakcja była 
zgoła nieoczekiwana. — YouTe welco- 
me — odpowiedziała szybko dz ewczyna 
i wynagrodziła mnie nieśmiałym, lecz 
czarującym uśmiechem. Amerykanie 
rodzaju żeńskiego zachowali jeszcze 
niektóre cechy kobiece.

Polacy, którzy nie celują prawdzi
wym poczuciem humoru, mają niezwy
kle silny zmysł komizmu i złośliwo
ści. Któryś z nich określił kiedyś Lon
dyn, jako 28 Kielc z jednym Rado
miem w środku. Nie liczyłem ilości 
Kielc w Waszyngtonie. Po niepokoją
cej, lecz nowej dla Europejczyka i ory
ginalnej architekturze Nowego Jorku, 
centrum handlowe stolicy Stanów Zje
dnoczonych stanowi prawdziwy „anti
climax“. Co jak co, ale Radom przypo
mina się mimo woli. Wystarczy jed
nakże przejść parę ulic w bok, aby zna
leźć się w dzielnicy rządowej o olbrzy
mich utrzymanych w stylu neoklasycz- 
nym gmachach, o wspaniałych szero
kich alejach, tak szerokich i tak wspa
niałych, że zatrącających o nierzeczy- 
wistość. Tak sobie Hollywood wyobra
ża Forum Romanum, pomyślałem.

Piłem kawę w milczeniu, sycąc oczy 
nowym dla mnie widokiem. — Wa
szyngton to nie Ameryka — rzucił mój 
towarzysz, zgadując moje myśli. — Z 
kim ma pan tu do czynienia, z urzęd
nikami państwowymi — tu nastąpił 
pogardliwy ruch ręką kogoś, kogo stać 
na lepsze zarobki — z cudzoziemcami z 
obcych przestawicielstw dyplomatycz
nych, z uchodźcami zza żelaznej kur
tyny, którzy pracują przeważnie w biu
rach, mniej lub więcej związanych z 
tą czy inną komórką wywiadowczą, 
wreszcie z Murzynami, a ci już stano
wią prawie połowę ludności naszej sto
licy, nie, to nie Ameryka...

Byłem już trochę zniecierpliwiony.
— Może mnie pan zatem oświecić — 

zapytałem nie bez złośliwości — gdzie 
jest Ameryka?

— Hm — nastąpiła chwila milcze
nia. — myślę, że musiałby pan poje
chać na południe.

Mój towarzyrz wyraźnie nie był 
Jankesem.

— Do Texasu? — zagadnąłem.
— O nie! — akcent protestu za

brzmiał mocno i zdecydowanie. — Te
xas, to coś bardzo osobliwego, czego z 
niczym innym nie można porównać.

— Może zatem na zachód, do Kali
fornii?

— No tak, tam są inni ludzie, o zna
cznie lepszych manierach, ale czy to 
jest Ameryka — wątpię, za dużo tam 
starego poloru hiszpańskiego.

— Luizjana, Chicago — rzucałem, 
milknąc szybko pod karcącym wzro
kiem rozmówcy. — Boston? — doda
łem, bliski już wyczerpania.

— Ale gdzież tam — usłyszałem żach
nięcie się — czy pan naprawdę myśli, 
że ci zarozumialcy małpujący Anglię 
i Anglików, to Amerykanie?

Zmieniłem temat. Doszedłem do 
przekonania, że Ameryki w takim sen
sie, w jakim my używamy słowa kraj, 
nie ma. Jest za to kontynent, o niewi
docznych wprawdzie, lecz wcale wyraź
nych granicach wewnętrznych. Nie po
jechałem więc ani do Texasu, ani do 
Kalifornii, ani nawet do Bostonu. Po
zostałem w Waszyngtonie i obłożyłem 
się statystykami. Ameryka żyje bo
wiem najjaskrawiej — w liczbach.

*
Drzwi się same otwierają — Oj......
Gdy je z całej siły pchają — Oj......
Tak brzmiała nasza piosenka dzia

dowska. W Ameryce, w której zresztą 
nie brak nowoczesnych polskich „dzia
dów“, drzwi się często otwierają, choć 
nie pcha ich żadna ręka: zastępuje 
ją niewidoczna komórka fotoelektrycz- 
na. Na każdym kroku uderza przyby
sza niezwykła wprost pomysłowość 
techniczna, która czasami jest tylko 
nowością, wprowadzoną dla przykucia 
uwagi, ale najczęściej olbrzymim uła
twieniem codziennego życia. Czy się 
wejdzie do olśniewającego miasta w 
mieście, którym jest Rockfellerowskie 
Centrum w Nowym Jorku, czy do 
pierwszego z brzegu sklepu żywnościo
wego w Waszyngtonie, do zakładu 
szewskiego, reperującego obuwie na 
poczekaniu, czy do przeciętnego domu 
amerykańskiego, wyposażonego w tele
wizję, w najnowocześniejsze lodówki, 
w aparaty klimatyzacyjne, które latem 
chłodzą i suszą, a zimą grzeją, wszę
dzie odnosi się to samo wrażenie. To, 
co się ogląda w Londynie na wysta
wie, jako przedsmak przyszłości, jest 
tutaj Chlebem codziennym. Amery
ka jest cywilizacją technokratyczną 
na poziomie, który Europa Zachodnia 
osiągnie za jedno — dwa pokolenia, a 
Europa Wschodnia za lat sto, lub 
dwieście. Podróż przez Atlantyk jest 
podróżą nie tylko w przestrzeni, ale 
również i w czasie. Lądując w Nowym 
Jorku, przebywamy zarazem trzy ty
siące mil i lat przynajmniej trzydzie
ści, by znaleźć się w święcie naszych 
wnuków. Technokracja, połączona z 
niewyczerpanym bogactwem surowców 
i źródeł energii — oto tajemnica nie
bywałej zamożności amerykańskiej. 
Każdy niemal Amerykanin przyczyn 
rozrostu swego kraju szukać będzie w 
systemie „free enterprise“. Znakomitą 
ich większość sama wzmianka o nacjo
nalizacji przyprawia o mdłości, a sło
wa „socjalizm“ używa się tutaj do 
straszenia dzieci i nie-dzieci. Europej
czyk, zwłaszcza taki, który ma świeżo 
w pamięci osiągnięcia społeczne w An
glii, zachowa jednakże na ten temat 
swoje własne zdanie. Jest wprawdzie 
jeden Rzym, prowadzi doń jednak wię
cej dróg, niż jedna.

Ale i Amerykanin mógłby przyto
czyć nie jeden argument na usprawie
dliwienie swej doktryny. Socjalizm był 
dzieckiem krajów, które stanęły wo
bec zjawiska chronicznego niedostatku. 
Nędza mas towarzyszyła bogactwu nie
licznej warstwy posiadającej. Socja
lizm, a mam tu na myśli nie tylko 
marksizm, ale wszystkie doktryny, gło
szące zasadę gospodarki planowej, 
znalazł na to lekarstwo w postaci pań
stwowego robin-hoodyzmu: zabrać od 
niektórych, by obdzielić wszystkich. W 
Ameryce nie brakło chleba dla niko
go, kto był chętny i zdolny do pracy. 
A gdy kryzys ekonomiczny z lat trzy
dziestych dostarczył dowodu, że ego
istyczna polityka kapitału prowadzi do 
masowego bezrobocia, „New Deal“ 
Roosevelta dał na to odpowiedź w ob
jęciu przez państwo kontroli nad go
spodarką narodową i we wprowadzeniu 
zasady sprawiedliwego zarobku (Fair 
Labour Standards) dla robotników, bez 
potrzeby uciekania się do środków bar
dziej drastycznych. Nie zakończyło to 
bynajmniej walki klasy robotniczej o 
lepszy byt, ba stanowiło właściwie po
czątek jej najskuteczniejszego etapu, 
ale zatarło znakomicie ostrość kon
fliktu między pracodawcami a pracow
nikami. Ameryka w tej, jak i wielu 
innych dziedzinach, wykazała raz je
szcze niechęć do skrajności. I to jest 
może najbardziej zaskakująca cecha 
kraju, który lubuje się skądinąd w na
tarczywej jaskrawości superlatywów. 
Gdy chodzi jednak o sprawy poważne, 
Amerykanie podświadomie szukają 
rozwiązań umiarkowanych. Przybysz, 
który dziwi się na początku, że Ame
rykanie, tak różni od Brytyjczyków, 
mówią językiem, bardzo zbliżonym do 
angielskiego, po nieco dłuższym poby
cie odkrywa niespodziewanie w życiu 
amerykańskim głęboki podskórny nurt 
anglosaski.

Bez wprowadzenia socjalizmu, choć 
bez wątpienia nie bez dobroczynnego 
wpływu tego, co w doktrynie jego sta
nowi trwały nabytek ludzkości, robot

nik amerykański osiągnął poziom ży
cia, o którym jego kolega europejski 
nie może nawet jeszcze marzyć. Prze
ciętny roczny zarobek robotnika w 
Stanach Zjednoczonych wynosi obec
nie 3.899 dolarów; w Detroit osiąga on 
zawrotną sumę 5.057 dolarów; najniż
szy przeciętny zarobek roczny, a mia- 
nowice w Portland w stanie Maine w 
Nowej Anglii sięga sumy 3.183 doi. (1) 

Przykład amerykański uczy, że war
tość systemu gospodarczego musi być 
oceniana wedle warunków lokalnych. 
Szukanie jednej jedynej uniwersalnej 
formułki gospodarczej, która we wszy
stkich krajach, bez względu na warun
ki, zapewni każdemu dostatnie życie, 
wiedzie prostą drogą do zapanowania 
metody nad celem. Abstrakcyjny uni- 
formizm jest smutnym przykładem, na 
jakie manowce prowadzi inteligencja, 
nie wsparta doświadczeniem i pozba
wiona rozsądku.

Po pierwszym oszołomieniu wieżowca
mi, lodówkami, komórkami fotoelek- 
trycznymi i — statystyką, spotykać 
zaczynają jednakże Europejc^yxa bo es. 
ne rozczarowania. Cywilizacja europej
ska, nawet w Anglii, ciągle jest jeszcze 
zapatrzona we wzory antyczne i do 
sprawy ducha przywiązuje wagę nie- 
mniejszą, niż do spraw ciała. Minęły 
już może czasy, kiedy adwokaci rzą
dzili niepodzielnie Francją, a profeso
rowie nadawali główny ton życiu Nie
miec. Humanistyka jest nadal jednak
że w Europie wysoce szanowaną gałę
zią wiedzy. W Ameryce robotnik wy
kwalifikowany zarabia więcej, niż pro
fesor uniwersytetu. Wszystko, do cze
go można przyczepić etykietkę: „scien- 
tific“ góruje nieprzeparcie nad warto
ściami, które biedny europejski huma
nista przyzwyczaił się widzieć na ołta
rzach. W Ameryce nie brak, oczywista, 
wspaniałych muzeów: są one wielkie, 
nowoczesne, wyposażone w najlepsze 
obrazy wszystkich epok i krajów i... 
przeważnie puste. Liczny jest zastęp 
znakomitych powieściopisarzy, drama
turgów, poetów. Ale pospolitemu pis
makowi, obdarzającemu czytelników 
niewybrednymi plotkami, powodzi się 
znacznie lepiej, niż świetnemu pisarzo
wi, a dobry malarz, jeśli chce mieć nie 
tylko uznanie, ale także i trochę do
larów, musi się zabrać do tzw. „com- 
mercials“. Księgarnie, kioski, nawet 
drugstore‘y pełne są książek. Mnogość 
wydań klasyków i nieklasyków rzuca 
się w oczy. Z tej obserwacji jeden z 
moich przyjaciół wysnuł pośpieszny 
wniosek o potędze nurtu intelektualne
go w Ameryce. Jakżeż zwodnicze są te 
pozory! Stany Zjednoczone w ogólnej 
produkcji książek zajmują wprawdzie 
na święcie trzecie miejsce po Anglii i 
Niemczech Zachodnich, jeśli się jed
nak uwzględni ilość mieszkańców — 
biją cne w Europie tylko... Irlandię. 
Polska na głowę ludności drukuje pra
wie trzy razy więcej, Ang ia — przeszło 
pięć razy! Biblioteki publiczne w Sta
nach Zjednoczonych to przeważnie 
okazałe gmachy nowoczesne. Przy bo
gatym ich wyposażeniu, czytelnictwo 
jest jednakże w gruncie rzeczy ma
łe. Sami Amerykanie przyznają, że 
jest ono najniższe ze wszystkich 
krajów anglosaskich i sięga ledwie 
jednej trzeciej tego, co jest w An
glii. (2) Reporter, fotograf, scenarzysta 
filmowy, a nade wszystko autor teks
tów telewizyjnych — oto dostawcy 
wzruszeń „artystycznych“ dla przecięt
nego Amerykanina. We wspaniałych 
wieżowcach, w najnowocześniejszych 
„apartment-housach“, w najluksusow- 
szych willach, czy domach robotni
czych, życie duchowe bije jednakim i 
wątłym tętnem.

To zwichnięcie równowagi pomiędzy 
naukami ścisłymi a humanistyką, daje 
zgoła nieoczekiwane wyniki. Chuliga- 
nizm w skali, o której Europejczyk nie 
ma pojęcia, jest plagą miast i młodzie
ży amerykańskiej. Wśród osób, aresz
towanych w r. 1953 za przestępstwa 
przeciwko własności, połowa nie skoń
czyła 21 lat. Złodzieje aut rekrutują 
się w 54 procentach wśród młodzieży: 
jedna trzecia z nich nie osiąga nawet 
lat 16. Poprzez więzienie amerykańskie 
przechodzi rocznie ok. 100.000 chłopców 
i dziewcząt. Statystyka morderstw 
przechodzi wyobraźnię Europejczyka. 
Na 50 milionów mieszkańców Zjedno
czonego Królestwa przypada rocznie 
ok. 150 morderstw. W Ameryce, liczą
cej 165 milionów, a więc nieco więcej, 
niż trzy razy tyle ludności, ofiarą mor
derstw pada rocznie ponad 7.000 osób 
tj. prawie pięćdziesiąt razy więcej. 
Ilość aresztowanych sprawców wyraża 
się liczbą ok. 2.000 rocznie tj. nie sięga 
nawet y3 ogólnej ich ilości. (3)

Zestawienie to mówi samo za siebie. 
Nie świadczy też korzystnie o spraw
ności policji amerykańskiej.

Tych ciemnych stron życia amery
kańskiego można by znaleźć więcej. 
Od czasu do czasu czyta się w prasie 
tutejszej o przesadnej gorliwości służby 
beipieczeństwa, która potrafi się zdo
być na wyczyny, zupełnie nie do pomy
ślenia np. w Anglii. Ale sam fakt, że 
prasa wydobywa na jaw wszystkie na
dużycia, a opinia publiczna potępia je 
nieodmiennie i zmusza niechętnych 
biurokratów do naprawienia błędów i 
niesprawiedliwości, mówi nam za sie
bie. Totalizm dojrzewa bowiem tylko 
w mrokach milczenia i lęku. Wolna 
prasa, a w Ameryce Jest ona zupełnie 
wolna, jest pierwszą gwarancją demo
kracji.

Od „złotych“ czasów gangsterstwa 
upłynęło nieco ponad dwadzieścia lat. 
Jeśli się z nimi porówna stan obecny, 
postęp ku dobremu jest wręcz olbrzymi. 
Ameryka pod wielu względami daleka 
jest od ideału, ale widzi swe braki i 
nadrabia je w prawdziwie amerykań
skim tempie.

*
Każdy Polak, nawet Heipar, jest po

litykiem. Niechżeż i mnie zatem będzie 
wolno pod koniec popolitykować.

Po pierwszych tygodniach cielęcych 
zachwytów pogenewskich, nastąpiło 
tutaj wyraźne otrzeźwienie. Polityka 
amerykańska czeka obecnie na konfe
rencję październikową i od jej wyników 
uzależnia dalszą taktykę.

Mimo uczucia bolesnego zawodu 
wśród tych wszystkich w Europie, któ
rzy nie myślą jeszcze o kapitulacji 
przed komunistycznym wydaniem eks
pansji rosyjskiej, Genewa nie była 
jednakże dla bacznego obserwatora 
niczym naprawdę nowym. Od lat kilku 
stało się już rzeczą jasną, że Rosja 
nie zaryzykuje wojny z Ameryką. Nie 
powinno też było budzić wątpliwości, 
że Ameryka ze swej, strony nie zary
zykuje wojny z Rosją dla wyparcia jej 
z terenów, zdobytych w ostatnich kil
ku latach siłą, podstępem, czy oszust
wem. „Liberation“, które tyle zachwy
tów wywołało ongiś wśród nieuleczal
nych optymistów, było najpierw pro
pagandowym hasłem wyborczym, a na
stępnie hasłem dywersyjnym w zimnej 
wojnie, nigdy jednak, ani przez mo
ment, nie miało konkretnej treści po
litycznej. Genewa nie była więc jego 
pogrzebem, gdyż twór ten nie doczekał 
się nigdy żywych narodzin. Była na
tomiast prÓDą, co prawda dla Zachodu 
niefortunną, wyciągnięcia konsekwen- 
cyj z dwustronnego zdania sobie spra
wy z niedorzeczności wojny w epoce 
atomowej.

Nikt rozsądny wśród Polaków nie 
mógł spodziewać się po niej rozwiąza
nia naszego problemu, nawet ci, któ
rzy publicznie mówili co innego, ule
gając nieszczęsnej, rozpowszechnionej 
wśród nas niestety, manii propagando
wej. Powiedzmy to sobie otwarcie, że 
niepowodzenia, które nas nieodmien
nie spotykają, są także i naszą własną 
winą, nie umieliśmy się bowiem do
tychczas zdobyć na żadną rosądną 
koncepcję polityczną, mającą szanse 
realizacji. Powtarzanie starych komu
nałów o cierpieniach i krzywdach nie 
trafia już nikomu do przekonania i 
znajduje drogę chyba tylko do kosza. 
Nic dziwnego, że w braku czego inne
go, w planach amerykańskich nastąpił 
nawrót do Jałty, tj. do prób pokojo
wego wymuszania na Rosji wykonania 
przyjętych zobowiązań. Oto Jest ma- 
ksymum tego, czego Polacy w obecnej 
sytuacji mogą się spodziewać od Ame
rykanów. Najwpływowsze osobistości 
polityczne w obecnej administracji, do 
których należy np. ambasador amery
kański w Moskwie — Bohlen, spiritus 
movens Genewy, nie kryją się z po
glądem, że poza Jałtą, nie widzą żad
nego innego praktycznego rozwiązania. 
Czas jest wielki, abyśmy spojrzeli na
reszcie trzeźwo na rzeczywistość.

Rzeczywistość ta, aczkolwiek nie 
wróży rychłego spełnienia naszych ce
lów narodowych, nie uzasadnia jednak
że nastrojów przygnębienia czy roz
paczy. Przy dzisiejszym rozwoju tech
niki nikt nie może zaręczyć, że bronie 
atomowe, które są obecnie monopolem 
Stanów Zjednoczonych, Rosji i po czę
ści — Wielkiej Brytanii, nie zostaną 
wyprodukowane za lat dziesięć czy 
piętnaście przez inne kraje, np. Indie 
czy Chiny. Któż wtedy będzie miał pe
wność, że jakiś nowy szaleniec w ro
dzaju Hitlera, nie zaryzykuje ich uży
cia dla dogodzenia swym ambicjom? 
Niedorzecznością jest już nie wojna 
atomowa, lecz taka sytuacja politycz
na, która uniemożliwia jednolitą sku
teczną kontrolę międzynarodową nad 
środkami masowego zniszczenia na ca
łej kuli ziemskiej.

Taka sytuacja nie może trwać wiecz- 
(Dokończenie na str. 2)
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X  M IĘD ZY N A R O D O W Y  KONGRES H ISTO R YK Ó W
Nowoczesny, lśniący świeżością po

ciąg nowozbudowanej kolejki podziem
nej w Rzymie w ciągu kilkunastu mi
nut przewozi z centrum miasta (Sta- 
zione Termini) daleko ku Kampanii, 
gdzie wśród krajobrazu obramowanego 
wzgórzami, wśród kęp palm i pinii, roz
ciągają się szeroko rozplanowane tere
ny wystawowe (E.U.R.). Małe autobusy 
kursują po labiryncie ulic między bi
jącymi białością ścian gmachami, w 
których linie „modem“ zharmonizowa
ne są z otoczeniem. Dziwna lekkość 
konstrukcyjna, osiągnięta przy użyciu 
stalowych powiązań dyskretnie ukry
tych wśród szkła i sztucznego marmu
ru, nadaje budynkom wygląd bardzo 
nowoczesny, połączony z klasycznym 
umiarenv rytmu. W centralnie poło
żonym budynku wystawy, wewnątrz 
hali wejściowej pełnej słońca i powie
trza, widnieje napis: ,,X międzynaro
dowy kongres historyków“.

Z autobusów wysypuje się bardzo 
niejednolicie wyglądająca publiczność. 
Obok swobodnych Włochów i oliwko- 
watych Hiszpanów idą sztywni profe
sorowie niemieccy; za bardzo liczny
mi Francuzami (w sumie 450 osób) idą 
mniej liczni przedstawiciele świata so
wieckiego w liczbie 24. Stosownie do 
niepisanego protokółu dyplomatyczne
go delegacje z krajów podbitych przez 
Sowiety były odpowiednio mniejsze. Z 
Czechosłowacji przybyło 6 historyków, 
a z Bułgarii tylko 1.

Polska była reprezentowana podwój
nie: przez historyków z Kraju i poza 
Krajem. Z Polskiego Towarzystwa Hi
storycznego na Obczyźnie był gen. dr 
M. Kukieł i dr L. Koczy z W. Brytanii, 
prof. O. Hałecki i prof. W. Lednicki ze 
Stanów Zjednoczonych oraz ks. prałat 
W. Meysztowicz z Rzymu. Oprócz nich 
na posiedzeniach kongresu było obec
nych dużo Polaków, przeważnie księży 
rzymskich, ale i świeckich, wśród nich 
prof. Władysław Kujawski, sekretarz 
„Antemurale“. Z historyków krajo
wych przybyła na kongres delegacja 12 
profesorów z prof. Kazimierzem Tymie
nieckim, prof. Henrykiem Łowmiań- 
skim, prof. S. Kieniewiczem, prof. B. 
Leśnodorskim na czele. Tematów pol
skich nie brakowało na kongresie. Naj
bardziej oczekiwanymi relacjami pol
skimi było „Les origines de la societe 
et l‘Etat Polonais“ (Powstanie społe
czeństwa i państwa polskiego) wygło
szone przez prof. Tymienieckiego i 
Gieysztora oraz „The Idea of Church 
in Eastern Europę after the Council of 
Trent“ (Idea Kościoła we Wschodniej 
Europie po Soborze Trydenckim) prof. 
Haleckiego.

Te raporty zgromadziły chyba naj
większą ilość polskich słuchaczy, ale 
również wzbudziły duże zainteresowa
nie cudzoziemców. Zauważono jednak z 
pewnym zdziwieniem tendencje lekce
ważenia przez prof. Gieysztora znacze
nia przyjęcia chrześcijaństwa w Pol
sce. Źle się stało, iż kilka osób z pol
skich historyków z Londynu nie mogło 
wziąć udziału w kongresie. Nie poje
chała ani prof. Lanckorońska, ani 
prof. Paszkiewicz, którego książka „Ori. 
gin of Russia“ była przedmiotem duże
go zainteresowania i ozdobą stoiska 
Polskiego Towarzystwa Historycznego 
na Obczyźnie. W obszernych salach 
rozstawiono szereg stoisk różnych insty
tucji naukowych i wydawniczych świa
ta. Opodal Papieskiego Instytutu Nau
kowego znalazły miejsce liczne stoiska 
sowieckie, załadowane zresztą bądź ofi
cjalnymi historiami Rosji i różnych 
„republik“, jak i czysto propagando
wym materiałem. Polacy z przykrością 
oglądali na stoisku sowieckim śliczny 
album fotografii (pewnie Bułhaka) 
Wilna z napisami w języku litewskim.

Stoisko reżymowej Polskiej Akademii 
Nauk nie przedstawiało się zbyt im
ponująco. Wbrew oficjalnej propagan
dzie o rzekomym rozwoju nauk w obec
nym ustroju, nie zdobyto się w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia na wydanie 
wielu dzieł naukowych. Był wprawdzie 
tom wydawnictwa „Volumina Legum“

zawierający konstytucje sejmu gro
dzieńskiego i wydanie naukowe „Kroni
ki Galla Anonima“, ale to ostatnie 
dzieło było jeszcze wydawnictwem tak 
zasłużonej, a zniszczonej przez reżym 
Polskiej Akademii Umiejętności w 
Krakowie. Powstała na jej miejsce 
Polska Akademia Nauk pod naukową 
firmą prowadzi zwykłą działalność pro
pagandową, której jaskrawym dowo
dem była wystawiona na widocznym 
miejscu ostatnio wydana książka nie
jakiego Kalabińskiego „Antynarodo- 
wa polityka endecji w latach rewolu
cji 1905-1907“, dzieło tak pełne znie
kształconych tekstów i przemilczeń, 
tak nie naukowe w terminologii i okre
śleniach, że po prostu przynosi wstyd 
instytucji chcącej uchodzić za „akade
mię“.

Natomiast stoisko z dumnym napi
sem: „Societas Histórica Polonica in 
Exteris“ mogło być przedmiotem du
żego zainteresowania cudzoziemców i 
bardzo dobrze reprezentowało naukę 
polską, która wbrew pesymistycznym 
przewidywaniom emigracyjnym wca.e 
nie zamiera, lecz przeciwnie zdobyła 
się na wiele dzieł o dużym znaczeniu 
historycznym. Lista tytułów wystawio
nych wynosiła 134 pozycje, a wśród 
nich dzieło ks. Dvornika (Czecha, ale 
wydane przez Polish Research Centre 
w Londynie) „The Making of Central 
and Eastern Europę“, prof. Haleckie
go „Limits and Divisions of European 
History“, prof. Paszkiewicza „Origin of 
Russia", J. Kucharzewskiego „Origins 
of Modem Russia“, prof. Żółtowskiego 
„Border of Europę“, gen. Kukiela 
„Gzartoryski and European Unity“, Sz. 
Konarskiego „Kanoniczki warszawskie“, 
żeby wymienić tylko najważniejsze. Do 
ciekawych przyczynków wystawionych 
na stoisku należało niewątpliwie ks. 
prof. Meysztowicza „Poselstwo Mieszka 
I do Abderamana III Kalifa Kordoby 
w 955 roku“, jak też B. Szczęśniaka 
„Slavonic Books in the Pei-Tang Li- 
brary in Peking“, świadczące o daw
nych i bardzo egzotycznych kontak
tach kulturalnych. Stoisko Towarzy
stwa Historycznego ściągało dużą ilość 
zwiedzających, wśród których na o- 
twarciu oficjalnym kongresu był włos
ki minister oświaty Rossi. Przedstawi
cielka J(Veritasu“ na Rzym, pani Zofia 
Bułhak-Jelska, oprowadzała dostojne
go gościa i przez cały czas trwania wy
stawy wraz z pomagającymi jej oso
bami dokładała wszystkich starań, aby 
polska nauka na obczyźńie dobrze się 
zaprezentowała.

Kongres był nadzwyczaj starannie i 
przewidująco rozplanowany przez go
spodarzy, których trudno byłoby prze
wyższyć w uprzejmości i gościnności. 
Zmęczeni obradami i raportami uczest
nicy mogli odpoczywać w przewiew
nych atriach gmachu lub pokrzepić 
się w dobrze zaopatrzonych kawiar
niach i bufetach. Pomimo że kongres 
odbywał się w Rzymie, nie język gospo
darzy, ale francuski dominował. Przez 
grzeczność używali go sami gospodarze, 
a nadto bardzo liczni Francuzi, Belgo
wie, Kanadyjczycy, nie mówiąc o Ru
munach, większości Polaków i innych. 
Niemiecki był na drugim lub trzecim 
miejscu, wyprzedzając chyba angielski. 
Historycy sowieccy wzorem swych dy
plomatów woleli używać rosyjskiego, 
czyniąc tym swoje tłumaczone na fran
cuski raporty trudniejszymi do zrozu
mienia. Piszący ten artykuł był m. in. 
na relacji prof. Pankratowej o histo- 
riozofii. W długich wywodach naszpi
kowanych ideologią sowiecką uczona, 
o wcale nie powabnym wyglądzie, ro
biła właściwie wykład propagandowy. 
Szereg mówców, w tym ks. prałat Mey
sztowicz, w dyskusji (ograniczającej 
każdego uczestnika do 5 minut) wska
zało na ogromny brak w jej referacie 
przez oderwanie historii od związku z 
religią. W ostatnim słowie Pankrato- 
wa „kajała“ się z nieznajomości filozo
fii historii Benedetto Croce, zapowia
dając, że zacznie go teraz studiować.

Związek historii z religią i myślą re
ligijną był podkreślony od początku

Włoski minister oświaty Rossi przed stoiskiem Polskiego Towarzystwa 
Historycznego na Obczyźnie. Eksponaty pokazuje przedstawicielka Kat. 

Ośrodka Wydawn. „Veritas“ na Włochy p. Zofia Bułhak-Jelska.

PODROŻ W CZASIE
( Dokończenie ze str. 1)

nie. Są zresztą inne elementy niepew
ności. Już dzisiaj niektórzy publicyści 
amerykańscy przebąkują, że główną 
przyczyną polityki uśmiechów, zasto
sowanej z takim powodzeniem przez 
Rosję, są nie wyolbrzymiane niepowo- 
wodzenia w rolnictwie, lecz kłopoty 
chińskie. I mogą mieć rację. Po likwi
dacji imperiów kolonialnych: angiel
skiego i francuskiego, co jest już tyl
ko kwestią czasu, przyjdzie kolej i na 
imperium kolonialne rosyjskie, obej
mujące właściwie cały obszar na 
wschód od Wołgi. Ani Chiny, ani żad
ne mocarstwo azjatyckie, nie będzie 
mogło bez końca tolerować tego stanu 
rzeczy.

Jeden z publicystów polskich, pisząc 
przed paru miesiącami w pewnym po
czytnym miesięczniku' emigracyjnym, 
wywodził, że epoka atomowa nie sprzy
ja małym i średnim narodom, które 
utraciły niepodległość. W rzeczywisto
ści nie było chyba w dziejach inne
go takiego okresu, w którym by tyle 
narodów naraz odzyskało niepodleg
łość. Wystarczy choćby przypomnieć 
Indie, Pakistan, Cejlon, Burmę, Indo
nezję, Syrię, Liban, Libię, Egipt, Su
dan. W oczach naszych powstało' nie
podległe państwo Izraela. Persja od 
stu lat nie miała tyle niezależności od 
wielkich mocarstw, ile ma jej teraz. 
Dokonywa się szybka emancypacja in
nych krajów arabskich. Malaje dopo
minają się o niepodległość. Plemiona 
murzyńskie, dotychczas bierne, przy
pominają o swoim, prawie do samosta
nowienia. źle jest z rozumowaniem, 
które przeoczą tyle faktów.

Pojęcie niepodległości zmienia się, 
rzecz jasna, z biegiem czasu. Nigdy nie 
odpowiadało ono faktycznie klasycznej 
formule prawnej Grotiusa, gdyż pań
stwa i narody nie żyją w izolacji. Nic 
nie stoi jednakże na przeszkodzie, aby 
po pewnym czasie Polska była tak nie
podległa, jak np. Cejlon, Burma, czy 
Egipt.

Wymaga to jednak odpowiedniej ko
niunktury, na którą w Europie może
my czekać lata całe. Może doczekamy

się jeszcze sami szczęśliwego dnia po
wrotu. Może odzyskanie niepodległości 
nastąpi dopiero za życia następnych 
pokoleń. Dopóki jednakże istnieje na
ród polski z pełną świadomością swej 
historii, dopóty nasza sprawa, która 
jest zresztą sprawą całej Europy środ
kowej, będzie musiała znaleźć pomyśl
ne rozwiązanie.

Rzecz inna, że opieranie całego na
szego życia na emigracji na założeniu 
rychłego powrotu, jest już wyraźnie 
anachroniczne i im prędzej to sobie 
uświadomimy, tym lepiej. Utrzymywa
nie fikcji i półfikcji mogłoby być na
wet zabawne, gdyby nie odwracało na
szej uwagi od spraw istotniejszych, ta
kich, jak zachowanie nieskażonej kul
tury i umiejętne wpływanie na bieg 
spraw międzynarodowych. Możemy 
zachować a nawet rozwijać na emigra
cji te gałęzie narodowej spuścizny, któ
rych nie można rozwijać w Kraju. Jest 
to szczególnie słuszne w odniesieniu do 
licznej skupionej emigracji polskiej w 
Wielkiej Brytanii. Możemy opuścić na
reszcie dobrowolne getta i wchodząc 
do środowisk obcych, wśród których 
żyjemy, urabiać od wewnątrz kierunki 
polityki, tak jak to niegdyś czynił Pa
derewski. Jest to trudne, ale ciągle je
szcze możliwe w Stanach Zjednoczo
nych.

Są to przykłady jedne z wielu. Nie 
zamierzam ich tutaj wyczerpywać. 
Chodziło mi tylko o zwrócenie uwagi, 
że trzeba już przestać myśleć o tym, 
jak i kiedy wrócimy do Polski na 
mniejszych lub większych białych ko
niach, a zacząć myśleć o tym, co je
szcze możemy zrobić na wychodźstwie 
dla sprawy polskiej i przyszłych poko
leń. Andrzej Pomian
Waszyngton, we wrześniu 1955 r.

przez przemówienie inauguracyjne se
natora prof. Aldo Ferrabino, który w 
nader wnikliwy sposób zanalizował 
kryzys dzisiejszej myśli ludzkiej. Rów
nież przemówienie papieskie do uczest
ników kongresu ten temat miało za 
przedmiot.

Już od wczesnego popołudnia na pla
cu św. Piotra zaczęli się gromadzić lu
dzie oczekując zapowiedzianego przy
jazdu Ojca świętego z Castel Gandolfo. 
Papież przerwał pobyt w swej letniej 
siedzibie, aby w Auli Błogosławieństw 
udzielić posłuchania kongresowi. Wpu
szczani za zaproszeniami po imponują
cych Schodach Królewskich historycy 
wchodzili do Watykanu. Sala była 
szczelnie zapełniona. Zgromadziła chy
ba ponad 1500 osób. Przybywa siedmiu 
kardynałów: Tisserant, Pizzardo, Ma- 
sella, Ruffini, Cicognani, Canali i Ot- 
taviani, sekretarz stanu arcybiskup 
Tardini, szereg wysokich dygnitarzy 
watykańskich. Są obecni przedstawicie
le korpusu dyplomatycznego z amba
sadorem Polski i dziekanem korpusu, 
Kazimierzem Papee na czele. W przo- 
dzie sali cały szereg osób we frakach, 
wyorderowanych.

Z chwilą ukazania się niesionego na 
sedia gestatoria Ojca świętego rozlega
ją się powitalne oklaski, które nie mil
kną na całą długość sali podczas prze
marszu orszaku. Papież Pius XII wy
gląda na zmęczonego. Siwizna przypró
szyła wyraźnie głowę. Jednak przema
wia głosem mocnym. Siedząc na tro
nie w otoczeniu prałatów i gwardii 
szlacheckiej Ojciec święty wygłasza w 
języku francuskim 35 minutowe prze
mówienie „Kościół i historia“. Papież 
zaczyna od stwierdzenia, że sam Ko
ściół jest faktem historycznym, że ży
wot ziemski Zbawiciela, ukrzyżowanie 
i zmartwychwstanie jest jednym z naj
lepiej historycznie udowodnionych fak
tów. W związku z problemami historii 
Pius XII zanalizował aspekt Kościoła, 
stwierdzając, iż „pozostając w swej 
istocie tym samym, niezmiennym w 
swej konstytucji i strukturze, danej 
Mu przez samego Założyciela, Kościół 
przyjął i przyjmuje elementy, których 
potrzebuje lub które uważa za użytecz
ne dla swego rozwoju i działania". Jak 
się wyraził Papież, „Kościół potrafi być 
wszystko obejmującym i również oka
zać się niezłomnie surowym“. Zaprze
czając, by Kościół był związany wy
łącznie z jakimiś kulturami czy epo
kami (nawet średniowiecza nie można 
uzńać za par excellence katolickie) Pa
pież przeszedł do stosunków między 
Kościołem a państwem. Powiedział tu 
dosłownie:

„Władza polityczna nigdy nie miała 
godniejszego zaufania wspierającego, 
ponad to, którego udziela jej Kościół, 
ponieważ Kościół katolicki opiera au
torytet państwa na woli Stworzyciela, 
na prawach Bożych. I dlatego, że Ko
ściół przyznaje pewną wartość religij
ną władzy publicznej, sprzeciwia się on 
arbitralności państwa i tyranii w każ
dej formie.“ A dalej Najwyższy Pasterz 
mówił: Kościół i państwo są niezależ
nymi władzami, ale to nie ozna
cza, żeby mogły wzajemnie się igno
rować, a tym bardziej być ze sobą w 
konflikcie. Jest bardziej w zgodzie z 
naturą i Boską wolą, żeby ze sobą 
współpracowały w zgodnym porozumie
niu, skoro działalność jednego i dru
giego odnosi się do tego samego przed
miotu, to jest do katolickiego obywate
la. Wypadki pewnych starć pozostają 
możliwe, lecz gdy prawa państwa gwał
cą prawo Boże, Kościół ma moralny 
obowiązek im się sprzeciwić.

Zauważywszy, że cały świat dzisiej
szy wskutek działania elementów za-

(1) ,,U. S. News & World Report“, 
17. 6. 1955.

(2) „Today“. The 1955 Pocket Alma
nac, por. str. 15-16 i 482.

(3) „Today“, por. str. 105-106; Whi
taker's Almanac for 1956, por. str. 
593.

Czas odnowić
prenumeratę

wartych w nowoczesnej wiedzy i tech
nice będzie przedmiotem wstrząsów w 
historii ludzkości, Papież nawoływał, 
aby unifikujące siły moralne i religijne 
wywarły swoje dobroczynne wpływy. 
Przemówienie swoje Pius XII zakoń
czył wezwaniem, aby wiedza w poszu
kiwaniu prawdy nie dała się unieść po
bocznym motywom. Błogosławieństwo 
papieskie zakończyło audiencję, żeg
nany znów oklaskami Papież został 
poniesiony ku loggiom, by pobłogosła
wić dający o sobie znać okrzykami 
tłum wiernych na placu św. Piotra.

Podczas przenoszenia przez salę Oj
ciec święty był przez-moment o metr 
od piszącego te słowa. Jakże żałowa
łem, że aparaty fotograficzne są zabie
rane u wejścia. Audiencja była zna
komitym wydarzeniem, które znalazło 
godne miejsce w prasie. Niech mi wol
no będzie tu przytoczyć wypowiedziane 
z głębokim przekonaniem słowa gen. 
Kukiela, gdyśmy opuszczali Watykan: 
„Jakie to piękne! XVI wiek!“ To mó
wił Europejczyk-historyk.

Niezmiernie ważnym wydarzeniem 
naukowym była też wystawa doku
mentów z archiwów watykańskich, 
zorganizowana dla uczczenia tak zna
komitego zjazdu historyków. Pokaza-' 
no wiele ciekawych dokumentów, w 
tym listy wielu królów i władców, m. 
in. listy Napoleona. Dwa dokumenty 
stanowiły clou wystawy: jeden to dy
plom cesarza Ottona I z 962 roku, pi
sany na pergaminie, zawierający uro
czyste uznanie praw Stolicy Apostol
skiej. Pergamin jest czerwonawy o zło
conych brzegach. Drugi dokument, 
szczególnie ważny dla świata anglo
saskiego, to petycja dworu angielskie
go z 1530 roku, zawierająca prośbę o 
rozwiązanie małżeństwa Henryka VIII 
z Katarzyną Aragońską. Jak wiadomo 
z historii, odmowa takiego rozwiązania 
(bo rozwodów nie ma w Kościele ka
tolickim nawet dla królów) była przy
czyną zerwania przez Henryka VIII 
związku Anglii z Kościołem rzymskim 
i założenia kościoła anglikańskiego. 
Dokument zaopatrzony jest w 85 pie
częci magnatów angielskich. Ważny 
ten papier ostatnio zaginął i dopiero 
niedawno został odnaleziony. Sto kil
kadziesiąt wybranych dokumentów 
daje znakomity obraz historyczności i 
uniwersalności Kościoła, z którego gło
wą suwereni wszystkich czasów i na
rodów wymieniają korespondencję. Do 
najbardziej egzotycznych dokumen
tów należy niewątpliwie list chińskiej 
cesarzowej Heleny, która stawszy się 
chrześcijanką składa hołd papieżowi 
Aleksandrowi VII.

Wystawa watykańska musiała uczy
nić duże wrażenie na niekatolickich 
uczestnikach kongresu. Trzeba Jednak 
podkreślić, że nie tylko sowieccy histo
rycy nie poszli na audiencję papieską, 
ale także, posłuszni, inni delegaci z; 
krajów za żelazną kurtyną. Gdy pyta
no pewnegoi poważnego delegata z Pol
ski, czy pójdą do Watykanu, odpowie
dział bojaźliwie i odmownie, choć pe
wnie contrę coeur. Jakież to wymowne. 
Jeśli poważny historyk polski, katolik, 
boi się uczestniczyć w audiencji pa
pieskiej; to niech nam wyrobnicy pro
pagandy komunistycznej, występujący 
w osobach katolików reżymowych czy 
postępowych, nie mówią o wolności 
religii w Polsce!

Poza Rzymem odbył się jeszcze w 
Wenecji zjazd historyków sztuki, pod
czas którego urządzono szereg wystaw 
artystycznych. Wśród nich była wy
stawa Bernardo Belotto (zmarłego w 
Warszawie w 1780 roku), znanego pod 
nazwiskiem Canaletto, oraz Aleksan
dra Gierymskiego.

Patrząc w pożegnalnej wizycie na 
Pincio z viale Adamo Mickiewicz ku 
szczytom rzymskim, z dominującą 
wśród nich kopułą św. Piotra, cieszy
my się, że polonica znalazły tyle miej
sca w zgromadzeniu najpoważniej
szych historyków świata.

Józef Płoski

FELIKS BOHDANOWICZ

Fakty te niewątpliwie mają związek 
z sennym marzeniem. W zestawieniu z 
nimi scena z jabłkiem wydaje się sym
bolizować scenę erotyczną. Inne sko
jarzenia dotyczą niejasnego poczucia 
winy, którą odczuł przy spotkaniu z 
dziewczyną. Jest to ewokacja grzechu 
pierworodnego w raju i przypomnie
nie wczesnego przejawu erotyzmu tak 
surowo ukaranego przez ojca. Na pod
stawie tych uzyskanych danych spró
bujmy zinterpretować sen najpierw 
według metody Freuda. Otóż zgodnie z 
Jego poglądem istnieje wyraźna zależ
ność przyczynowa między sennym ma
rzeniem a zdarzeniami poprzedzają
cymi sen. Niespełnione pożądanie zna
lazło swe ujście w symbolu zerwanego 
jabłka. Zachodzi pytanie, dlaczego owo 
pożądanie nie wyraziło się we śnie w 
postaci jawnej. Wiemy już, że według 
Freuda dzieje się to wskutek działa
nia postulowanej przez niego cenzury. 
Bowiem zasady moralne, narzucone 
młodzieńcowi jeszcze w dzieciństwie, 
nakazują opanowywanie tych pożądań, 
jako rzeczy zdrożnych. Tłumienie po
żądań — najpierw wykonywane świa-
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domie — wskutek nawyku stało się 
aktem automatycznym, a więc nie
świadomym. I chociażby potem mło
dzieniec porzucił te zasady moralne, 
nieświadomość będzie automatycznie 
tłumiła pożądanie. Nieświadomość nie 
stanowi jedności, lecz zawiera cały 
szereg czynników i kompleksów o cha
rakterze autonomicznym, obdarzonych 
mniejszym lub większym quantum 
energii psychicznej. Toteż gdy jeden z 
tych czynników dąży do rozładowania 
napięcia, wywołanego niezrealizowa
nym pożądaniem, inny — jak w tym 
wypadku „cenzura“ — będzie działać 
hamująco. Toteż kompleks erotyczny 
— jak w interpretowanym śnie — uży
je symbolu jabłka, aby przemycić za 
fasadą jawnej treści snu swoje ukryte 
dążenie.

Wykładnia snu, jak widzimy, jest 
prosta, a ponieważ senne marzenie 
jest przeważnie rozładowaniem kom
pleksu erotycznego, który zaistniał 
wskutek zdarzeń poprzedzających sen, 
przeto gros snów według Freuda spro
wadza się do tej kategorii. Interpreta
cja taka pociąga swą prostotą i mało

skomplikowanym związkiem, jaki za
chodzi między przyczyną a skutkiem.

Jung w tym względzie rozszedł się ze 
swym dawnym mistrzem. Związek 
między zdarzeniami stara się poddać 
wnikliwej analizie, ujmując przy tym 
zasadę przyczynowości o wiele szerzej 
(zgodnie z arystotelesowskim jej sfor
mułowaniem). Dla Junga ważnym by
ło nie tylko pytanie, dlaczego to się 
stało, lecz jeszcze ważniejsze: w jakim 
celu? Zagadnienie celowości Jest tym 
istotne, że dotyczy ono c a ł o ś c i  
psyche, a nie poszczególnych jej frag
mentów i kompleksów, których anali
zie i wykrywaniu związków przyczyno
wych wyłącznie poświęca się Freud i 
jego adepci. Jung interesuje się bada
niem związku danego faktu z przeszło
ścią (analiza), lecz na tym nie zatrzy
muje się i szuka syntezy, przyszłej li
nii działania psyche.

Wszystkie szczegóły omawianego snu 
oraz skojarzenia są i dla Junga ważne 
i potrzebne. Jedynie stawia on sobie 
inne pytanie: jaki jest cel tego snu, 
dc czego zmierza senne marzenie? Je
żeli w dziedzinie zjawisk czysto fizycz
nych zdołano stwierdzić istnienie ce
lowości, to tym bardziej uwydatnia się 
jej działanie w funkcjach biologicz
nych, a przede wszystkim w czynno
ściach psychicznych.

W całej konstelacji poprzedzających 
sen zdarzeń i szczegółów marzenia sen
nego widzi Jung nieuświadomione 
przez śniącego poczucie winy, towarzy
szące sferze erotycznej; skojarzenie

zdarzeń z dnia poprzedniego w y k lu 
je w nim coś w rodzaju wyrzutu su
mienia. Lecz młodzieniec ten w swej 
świadomości nie uważa swych czynów 
za rzecz naganną: wszyscy jego przy
jaciele tak postępują. I dlatego nie
świadomość stara się skorygować tę 
postawę i to nie podsunięciem prostej 
myśli: „to co robię, jest złe“, bo świa
domość osobnika nie przyjmie tej wy
raźnej sugestii, jako sprzecznej z je
go myślą świadomą, lecz w formie 
obrazu-symbolu — normalnego zresz
tą sposobu działania — połączonego z 
towarzyszącym niewyraźnym uczu
ciem winy.

Jung uważa poczucie moralne jako 
istotny i wrodzony czynnik psychicz
ny, który, jeśli zostanie usunięty ze 
świadomości, to będzie istniał nadal w 
ukryciu. Dotyczy to również zasad mo
ralności płciowej, których nie wolno 
lekceważyć, jak każdego zresztą in
stynktu naturalnego. Świadczy o tym 
bardzo surowa reglamentacja spraw 
erotycznych u większości nawet naj
bardziej prymitywnych ludów, u któ
rych najłatwiej można rozpoznać mo
ralne instynkty w czystej, nieskażonej 
cywilizacją formie. Otóż w danym wy
padku młodzieniec, lekceważący zasa
dy etyki płciowej, zostaje w formie 
alegorycznej „upomniany“ przez ze
pchnięte do nieświadomości czynniki 
etyczne. Ale jaką korzyść odniesie 
młody człowiek, skoro on nawet nie 
potrafi zrozumieć sensu owego snu? 
Jung odpowiada na to, że zrozumienie
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nie jest zjawiskiem czysto intelektual
nym i że doświadczenie uczy, że nie
skończenie wiele czynników, rozumo
wo nieuchwytnych, może wywierać 
swój wpływ i kierować człowiekiem — 
wystarczy wymienić chociażby tak 
skuteczne działanie symbolów religij
nych. Można tu zastosować analogię 
między działaniem symbolu w sen
nych marzeniach i symbolu-znaku sa
kramentalnego, działającego swą wła
sną mocą (to, co teologia określa ter
minem „ex opere operato“).

Jung nie omieszkuje podkreślić, że 
nie należy nieświadomości nadawać 
charakteru czynnika moralizującego, 
gdyż jest to przywilej jedynie świado
mości: nieświadomość jest amoralna. 
W swej warstwie indywidualnej jest 
ona jakby zbiorem czynników, których 
brak w świadomości danego osobnika, 
i ma przeto charakter kompensacyjny. 
Toteż osoby o wysokim poziomie etycz
nym mogą mieć sny „niemoralne“ (św. 
Augustyn cieszył się, że nie jest odpo
wiedzialny za sny przed Bogiem), pod
czas gdy osoby nie przestrzegające 
zasad etycznych mogą mieć sny „mo- 
ralizujące“, jako przeciwwagę ich 
świadomej postawie. Senne marzenie 
spełnia więc według Junga rolę regu
latora psychicznego. I tę właśnie 
autoregulację psychiczną widzi Jung 
w omawianym sennym marzeniu osob
nika, którego postawa świadoma wy
raża się w lekceważeniu podstaw 
etycznych życia płciowego. Tak więc 
u Junga sen nie jest fasadą — jak u

Freuda — za którą ukrywa się pożą
danie erotyczne, lecz parabola, aluzją, 
mającą na celu wskazać osobnikowi 
na konieczność uwzględnienia lekce
ważonego w życiu czynnika moralnego.

Oto jeszcze jeden podany przez 
Junga charakterystyczny przykład wy
kładni marzenia sennego, opartej na 
zasadzie przyczynowości celowej. Pew
nemu młodemu człowiekowi śni się, 
że jedzie samochodem, prowadzonym 
przez jego ojca. Samochód zatacza 
zygzaki i jazda kończy się uderzeniem 
o mur i rozbiciem samochodu. Kiedy 
śniący w wybuchu gniewu czyni wy
mówki swemu ojcu, stwierdza, że ten 
jest zupełnie pijany. Sen powyższy 
nie posiadał żadnego związku z po
przedzającymi senne marzenie fakta
mi. Ojciec owego młodzieńca nigdy 
nie nadużywał alkoholu i odznaczał się 
wielką ostrożnością w jeździe. Poza 
tym stosunki między ojcem a synem 
były bardzo harmonijne i nie pozosta
wiały nic do życzenia. Sen więc wy
glądał na pozbawiony wszelkiego sen
su. Freud może by próbował znaleźć 
Jakiś ukryty kompleks z bogatej galerii 
erotyki, lecz badania Junga w tym 
k erunku nie dały żadnych wskazówek. 
A jednak, jak powiada Jung, sen nigdy 
nie jest w istocie swej absurdalny, 
może być tylko niezrozumiały, Jak nie
zrozumiałe są rebusy czy jakieś pismo 
hieroglificzne, dopóki nie znajdziemy 
właściwego klucza.

(Dokończenie nastąpi)

Z  ZAGADNIEŃ WSPÓŁCZESNEJ PSYCHOLOGII

SNY W ŚWIETLE PSYCHOANALIZY
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WIECZORY TEATRALNE LISTY PARYSKIE

Z POWODU ..NOCY NARODOWYCH”
Trudno było o gorszy wybór sztuki 

na Rok Mickiewiczowski od „Nocy na
rodowych“ Romana Brandstaettera, i 
to, na domiar złego, przez teatr emi
gracyjny. Rzecz nie dc wiary, żeby 
zdolny kiedyś polonista mógł, nieprzy- 
muszany, sztukę taką napisać, żeby 
wybitna i trzeźwa polonistka Maiia 
Danilewiczowa mogła ją na emigra
cyjną scenę zalecić, a doktor polonisty
ki Leopold Kielanowski wystawić. „No
ce narodowe“, wbrew gorliwym zamia
rom autora, nie mają, pcza postacia
mi, nic wspólnego z historią. Ich „re- 
wizjonizm“ polega na miernym uara- 
matyzowaniu najn.ższego gatunku plot
ki bez skrupułów moralnych, psycholo
gicznych i historyczno - kulturalnych. 
Podobno w Krakowie zdjęto „Noce na
rodowe“ z afisza w pełni powodzenia. 
Powodzenie nie przynosi zaszczytu pu
bliczności, wystawienie jest świadec
twem upadku kultury teatralnej w 
Kraju, a honor w tym wszystkim oca
liła jedynie cenzura, wychodząca za
pewne ze swoich, a więc pozakultural- 
nych, założeń.

„Noce narodowe“ podejmują dramat 
Mickiewicza w okresie towianizmu, od 
17 lipca 1841 do 29 maja 1848, od pier
wszego spotkania poety z Andrzejem 
Towiańskim do dnia rozstania z Kołem 
przed wyjazdem do Rzymu. Przez te sie
dem lat dramaturg wprowadza na sce
nę jako postacie pierwszoplanowe, o- 
prócz Towiańskiego, Ceiinę Mickiewi- 
wiczową, Ksawerę Deybel i bliżej nie
znaną historii służącą mistrza Martę. 
Dramat poety, przywódcy narodowego 
i słowiańskiego, mistyka owianego ide
ami rewolucyjnymi, rozpięty jest mię
dzy Celiną i Ksawerą, a snuty rękami 
drobnego łotrzyka, * oszusta, bluźniercy, 
uwodziciela, raj fura, wstecznika, wyzy
skiwacza, szpiega, prowokatora i szel
my. Słowem, dramat podwórkowy, 
Grand Guignol, „dreszczowiec z życia 
Mickiewicza“, jak słusznie po przed- 

. stawieniu orzekł Napoleon Sądek. Tc- 
wiański, prócz intrygi, posługuje się w 
dramacie magnetyzmem, zupełnie jak 
słynni przed wojną prestidigitatorzy 
Lo-Kittay i Gdyczyński. Kobiety nato
miast usiłują Mickiewicza ratować z 
toni. Celina namawia Adama, aby pi
sał, a Ksawerę, aby sobie poszła precz 
z domu. Ale Ksawera pozostaje, by 
czuwać nad Mickiewiczem i dozorować 
go z polecenia mistrza. Bo wprawdzie 
i ona jest ofiarą nie tylko chuci mi
strza Andrzeja, ale i jego magnetyz
mu, ale, zakochana w Mickiewiczu, 
ostrzega przed Towiańskim uwikłane
go poetę. Takie to pomysły dramatycz
ne okrasił Brandstaetter ewokacją 
wielu autentycznych zdarzeń, liczny
mi przytoczeniami pism i słów Mickie
wicza oraz sentencjami wyskubanymi 
z tekstów Towiańskiego. Postacie po
traktowane są w sylwetkach i strojach 
z pełnym realizmem. „Noce narodowe“ 
skroił autor jako dramat historyczny.

Trzeba więc do niego przyłożyć mia
rę historyczną.

O Andrzeju Towiańskim głoszono już 
to, co Brandstaetter dziś, zaraz po roz
poczęciu przezeń misji publicznej. 
Chełchowski pisał w październiku roku 
1841 do Domeyki: „Nie stałoby mi miej
sca, gdybym chciał spisać wieści, ubli
żające Towiańskiemu, jakie tu cyrku
łu ją: jedni go robią wariatem, inni
oszustem, inni nie znajdują go dość 
czystym w obyczajach, ale to wszystko 
plotki i dowodu na to nikt nie ma“. 
Otóż to właśnie: plotki bez dowodów. 
Od księdza Semenenki po księdza Des- 
mettres‘a, wypisano tomy poważnych i 
mniej poważnych zarzutów przeciw To
wiańskiemu, od Mickiewicza do Artura 
Górskiego wypisano też o nim tomy 
eulogij. Budził on w ludziach gwał
towne i skrajne uczucia. Wśród zarzu
tów pewny jest tylko jeden: Andrzej 
Towiański był heretykiem i mimo że 
wielu wybitnych duchownych, a nawet 
teologów polskich, włoskich i francus
kich, sprzyjało jego sprawie, pisma To
wiańskiego znajdują się na indeksie 
jako niezgodne z nauką Kościoła. Na 
indeks dostały się też wykłady paryskie 
Mickiewicza w College de France, a 
mianowicie lekcje omawiające „Biesia
dę“. Wszystkie inne zarzuty i plotki 
nie zostały w ciągu stu lat z górą po
ważnie dowiedzione.

Towiański wyrządził emigracji pol
skiej szkodę olbrzymią, sprowadzając 
wiele umysłów na bezdroża herezji i 
szkodliwych praktyk. W ocenie jego 
wpływu na Mickiewicza trzeba jednak
że być ostrożnym; trudno z pewnością 
rozstrzygnąć, czy poeta nie popadłby 
'w jeszcze gorsze rozterki duchowe, gdy
by nie mistrz Andrzej. Towiańskiemu 
polska literatura zawdzięcza nie tylko 
wiersz „Słowiczku mój“, ale i w pew
nym stopniu „Prelekcje paryskie“. To 
dzieło nie jest znowu tak małej mia
ry, aby załamywać ręce nad zupełnym 
milczeniem Mickiewicza po roku 1841. 
Zresztą poeta zamilkł znacznie wcześ
niej.

Towiańskiemu przypisuje się zwykle 
wszystkie bałamuctwa religijne i ideo
we, jakie zapanowały na emigracji. 
Nie należy jednak zamykać oczu na 
zjawisko powszechnego wówczas za
mieszania w umysłach, nie tylko pols
kich, ale i całego świata. Zanim przy
szły wielkie odkrycia przyrodnicze w 
drugiej połowie XIX wieku, ludzkość 
miotała się w konwulsjach fałszywej 
mistyki i plątała w gąszczu różnych 
mesmeryznrów, magnetyzmów i okul- 
tyzmów. Towiański wcale nie zalecał 
żadnego z tych zabiegów, przeciwnie, 
jego ideą była tylko wytężona praca 
ducha nad wewnętrznym uszlachetnie
niem. Nauki Towiańskiego Kościół 
uznał za błędne, głównie z powodu 
głoszenia starej jak chrześcijaństwo
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herezji metempsychozy. Ale próby 
zmartwychwstańców, aby go wyxpić i 
zlekceważyć, nie powiodły się. Z To
wiańskim trzeba się było twardo roz
prawić. Nie był to bowiem ciemny 
szlachcic ni pospolity oszust, lecz „gra
nitowy blok człowieka duchowego, słu
gi Bożego“ — jak pisał teolog włoski, ks. 
prcf. F. Barone — człowiek o niezwykle 
natężonym życiu wewnętrznym, poooż- 
ny i gorliwy chrześcijanin, głęboko 
przekonany o swoim posłannictwie, nie 
cofający się przed niebezp.eczeństwa- 
mi, wytrwały i konsekwentny w obliczu 
klęsk i zawodów. Stanisław Pigoń w 
wydanej po wojnie książce pt. „wśród 
twórców“ (.Kraków 1947) tak pisze o 
stosunku Mickiewicza do Towiańskie
go: „Napotkana w tym sziachcicu li
tewskim uroczna sda pizykładu żywej, 
aktywnej zbożności, świątobliwości, 
przepajającej każdy jego powszedni 
postępek, okazana potęga napiętego 
wysoko życia duchowego, bezwzględna 
zgoda uczynków z założeniami moral
nymi — wszystko to zawiązało i usta
liło w Mickiewiczu szacunek, po prostu 
uwielbienie, kult osoby Towiańskiego -. 
Nie był to kult odosobniony, gdyż wszy
scy wyznawcy idej mistrza Andrzeja 
darzyli go adoracją. Damy światowe, 
generałowie, statyści padali przed nim 
na kolana. Belwederczyk Edward Ge- 
rycz pisał w roku 1848: „Strach, co 
jest, znam. Kiedy wyciekły książę Kon
stanty rzucał się na nas, drżałem jak 
przed psem wściekłym. Aie to nic, nic, 
nic w porównaniu ze strachem dozna
nym, gdy Mistrz przemówi. A nigdy 
jednak się nie gniewa, nie unosi.“ 
Przejawy adoracji mistrza były, rzecz 
jasna, niezdrowe, ale były powszechne, 
i to przez pół wieku jego nauczania i 
wśród wielu narodów.

Z rujnującym wpływem Towiańskie
go na wielką emigrację powinien się 
nareszcie ktoś z historyków naszej kul
tury rozprawić, gdyż, poza teologami, 
posiada on wśród wybitnych badaczy 
niemal wyłącznie entuzjastów, żeby 
przytoczyć Stanisława Pigonia i Stani
sława Szpotańskiego. Jego szkodliwą 
rolę należałoby naświetlić. Nie można 
wszakże tego dokonywać przy pomocy 
jadowitej plotki i grubego oszczerstwa. 
Myśli Towiańskiego trzeba przeciwsta
wić myśl własną, a nie kubeł pomyj.

Pisarz, oczywiście, posiada prawe do 
ujmowania postaci historycznych lek
ko, satyrycznie, karykaturalnie, czy 
w świetle własnych przekonań. Ma, 
owszem, takie prawo, ale pisarza obo
wiązuje etyka nie tylko wobec czy
telników, ale i wobec opisywanych po
staci, zwłaszcza historycznych.

A jakiż portret Towiańskiego dał 
nam Roman Brandstaetter? Przede 
wszystkim do celów swych przykroił i 
pomieszał fakty historyczne, a tam, 
gdzie mu to było potrzebne, powymyślał 
je. W pierwszej scenie „Nocy narodo
wych“ Towiański wypytuje swoją wy- 
słanniczkę do Mickiewicza, Ksawerę 
Deybel o stan duchowy poety. Dowia
dujemy się także, że mistrz przybył 
prosto z Litwy jednokonnym wózkiem, 
ze służącą Martą, aby omotać Mickiewi
cza. Otóż Towiański przybył do Pa
ryża, z żoną Karoliną i najstarszym 
synem, w grudniu 1840 roku i był 
świadkiem przeniesienia prochów Na
poleona. Potem wyjechał do Belgii, 
zwiedził Anglię i Irlandię, po czym 
znowu przez Brukselę udał się do Pary
ża. I dopiero wówczas widział się z 
Mickiewiczem. Natomiast Ksawera 
zjawiła się w Paryżu dopiero w pierw
szych miesiącach roku 1842 i do Koła 
wstąpiła w okresie największej gorliwo
ści Mickiewicza. Ponieważ poeta znał 
ją przypuszczalnie jeszcze z Wilna, ra
czej on ją niż ona jego pociągnęła do 
towianizmu.

Skoro już jesteśmy przy Ksawerze, 
nie od rzeczy będzie przypomnieć, że 
jej rola w sztuce Brandstaettera jest 
zupełnie dowolna. W Kole nazywano 
ją „grzesznicą“ i zapewne nie bez po
wodu. Gorliwość jej przeplatała się z 
długoletnimi okresami wyrzekania się 
Towiańskiego. W rozłamie roku 1846 
stanęła po stronie przeciwnej Mickie
wiczowi. Zgoła też nie była jego do
brym duchem. Jej pierwszy syn był 
synem Mickiewicza.

W scenie drugiej „Nocy narodowych“ 
mistrz Andrzej jednym tchem wy
mienia różne swoje zamiary. Mickie
wiczowi zakazuje pisać, żonę jego 
uzdrawia z obłędu, zapowiada wysłanie 
listu hołdowniczego do cara. Jeszcze 
dziś Stanisław Mackiewicz zżyma się, 
gdy cesarza Wszechrosji nazywa kto 
carem, a cóż dopiero illo tempore. 
„Najjaśniejszy Imperator“, a co naj
mniej cesarz, mawiało się wówczas i 
nigdy inaczej nie mówił Towiański. 
Nie ma żadnych na to dowodów, aby 
Mickiewicz miał od Towiańskiego za
kaz pisania. Wykłady w Kolegium 
Francuskim nie sprzyjały pracy poe
tyckiej, ale twórczość Mickiewicza z 
tamtych lat jest tajemnicą. Syn jego 
pisał, że ojciec spalił masę swych pa
pierów przed wyjazdem do Turcji. List 
do cara czy imperatora Mikołaja wy
szedł spod pióra Aleksandra Chodźki, 
pod nieobecność Towiańskiego, dopie
ro w roku 1844 i stał się powodem roz
łamu w Kole.

Uzdrowienie Celiny — pisał Mickie
wicz do Skrzyneckiego — nie miało 
wpływu na jego wiarę w Towiańskie
go. Pierwsza rozmowa z mistrzem od
była się w dniu 17 lipca 1841, a jeszcze 
dnia 8 sierpnia tegoż roku poeta pisze 
do żony: „Kochana moja Celinko! 
Staraj, aby w twojej duszy był taki po
kój, jak jest teraz w mojej. Moja mi
łość powinna ci wystarczać teraz, a 
potem cię uzdrowić. A to piszę macza
jąc pióro w sercu...11 Zatem w kilka ty

godni po rozmowie z Towiańskim Mic
kiewicz jeszcze wierzy, że żonę potrafi 
uzdrowić swoją miłością. Towiański 
zresztą nigdy nie uważał owego le
gendarnego „uzdrowienia“ za cud i 
zawsze twierdził, że cuda nie są w jego 
mocy.

Brandstaetter zrobił z Towiańskiego 
Casanovę. Pomijając fakt, że wierna 
towarzyszka jego żywota, poczciwa pa
ni Karolina z domu Maxa, nie odstę
powała go na krok, gdziekolwiek się 
znajdował, najzawziętsi wrogowie To
wiańskiego, którzy go osobiście znali, 
mieli dla jego życia moralnego same 
tylko pochwały. Do wyznawców swych 
mówił mistx-z Andrzej: „Bóg po was 
nie będzie wymagał nic ponad to, cze
go ja wam dam przykład“. Nie były to 
wymagania małe, zważywszy, że To
wiański wiódł życie prawe i w oczach 
współczesnych uznawane za świątobli
we. Nie zalecał on kontemplacji, żądał 
od ludzi czynnego doskonalenia się. W 
drodze za granicę, Towiański był przy
jęty przez arcybiskupa poznańskiego 
Dunina, który o nim pisał: „okazywa
ny duch religijny ujął mnie i wzbu
dził we mnie szacunek“. Ksiądz Duń
ski, prowadzący z ramienia ojców 
zmartwychwstańców inwestygację prze
ciw Towiańskiemu, sam stał się towiań- 
czykiem, porwany świątobliwością mi
strza. Mickiewicza pociągnęło to samo. 
Pisał o nim: „Zawsze i wszędzie stoi 
przy prawdzie“. Wspomniany ks. prof. 
Barone nazwał Towiańskiego „ideal
nym chrześcijaninem“. Kaznodzieja 
szwajcarski wygłosił nad mogiłą To
wiańskiego mowę pogrzebową, w któiej 
„oddał świadectwo nieposzlakowanemu 
życiu jego i gorliwości, z jaką dźwigał 
z upadku gasnące na świecie uczucie 
religijne.“

Nie dbał również mistrz Andrzej o 
uwielbienie swej osoby. „Najboleśniej
szym, rzec mogę, w ciągu życia moje
go krzyżem, a od którego jak najmoc
niej broniłem się, była adoracja dia 
mnie samego składana, a pokrywająca 
częstokroć odrzucenie podawanej prze
ze nmie woli Bożej.“ Mickiewicz pisał 
w jednym z listów do Skrzyneckiego: 
„Widisz, że mię Andrzej nie łudził 
historiami o swej osobie“. Nie, z pew
nością tego nie czynił, gdyż często na
zywał się „łachmanem“, „robakiem“. 
„Mocen jest Bóg — pisał w liście do 
papieża Piusa IX — objawić wolę swo
ją... i przez najniegedniejsze nawet 
narzędzia.“ Tymczasem w „Nocach na
rodowych“ Towiański dyszy pychą i 
egoizmem.

Nie dbał wreszcie Towiański o dobra 
doczesne, skoro wydzierżawił swój spo
ry majątek Antoszwińcie i nie wracając 
na wezwanie władz zza granicy, dopu
ścił do jego konfiskaty.

Dość chyba tych wywodów, aby wy
kazać, jak niezgodne z prawdą histo
ryczną są pomysły dramatyczne Roma
na Brandstaettera. Zniesławiając rolę 
Towiańskiego, pisarz ten postawił pod 
znakiem wielkiego zapytania zdrowy 
rozsądek Mickiewicza, a także takich 
ludzi jak Juliusz Słowacki, Seweryn Go
szczyński, Walenty Wańkowicz, Karol 
Różycki, Ludwik Nabielak i dziesiątki 
innych. A przecież Towiański posia
dał i po dziś posiada żarliwych zwolen
ników także wśród obcych. Koło fran
cuskie wzięło swój początek od grupy 
zwolenników mistyka normandzkiego 
Piotra Michała Vintras, którzy porzuci
li swego proroka dla Towiańskiego. 
Byli wśród nich i księża.

Polskich towiańczyków przeżyli wło
scy. W Turynie zawiązało się Koło je
szcze za życia Towiańskiego. Biografię 
o jego życiu i dziele opracował w języ
ku francuskim profesor uniwersytetu i 
senator Tankred Canonico. Trzytomo- 
we wydanie „Pism“ Towiańskiego wy
szło .w r. 1887 w Turynie. Koło turyń- 
skie skupiało w ciągu wieku gorących 
przyjaciół Polski i jest czynne aż do 
naszych dni.

Miał też Andrzej Towiański zawzię
tych przeciwników. Biskup krakowski 
Skórkowski, generałowa Małachowska, 
w pewnym okresie Skrzynecki, a zwła
szcza Zygmunt Krasiński uważali go 
za impostora, za szatana. Ale nie za
przeczali siły jego ducha i niezwykłe
go wpływu na ludzi. Nie używali prze
ciwko niemu zatrutej broni.

Jedyną stroną pozytywną dramatu 
Brandstaettera jest jego kult dla Mic
kiewicza. Niestety, kult ten obalił au
tor własnymi rękami pozwalając poe
cie stać się na długie lata niewolni
kiem człowieka złego i ograniczonego.

Reżyser londyńskiego przedstawienia, 
w gnieździe emigrantów przeważnie ro
dem z Wileńszczyzny, tj. w „Ognisku 
Polskim“, miał zadanie nie do rozwią
zania. Popełnił błąd śmiertelny pusz
czając sztukę na scenę. Wszystkie inne 
błędy płyną z tego fałszywego kroku. 
Leopold Kielanowski usiłował wybić 
postać Mickiewicza i odróżnić od tła 
intryg, oszustw i małostek. Mickiewicz 
chodził więc po scenie w aureoli, a mó
wił z namaszczeniem rabina. Wszystko 
co najmniej o oktawę za wysoko. Sta
nisław Belski powtórzył w masce Mic
kiewicza rolę Sokratesa z „Obrony 
Ksantypy“. Sylwetka poety również 
nie była udana. Wszak w roku 1841 
Mickiewicz miał zaledwie 42 ukończo
nych lat, nie mógł więc chyba wyglą
dać jak małomiasteczkowy handlarz 
starzyzną w okresie złotych godów.

Doskonałe sylwetki stworzyli: Zyg
munt Rewkowski oraz panie Celina — 
Krystyna Dygatówna i Ksawera — 
Irena Kora Brzezińska. Starannie 
wczuła się też w rolę zastraszonej słu
żącej Klara Belska. Ale szkoda było 
wielkiego trudu aktorskiego dla tego 
żałosnego głupstwa. Publiczności nie

POŻEGNANIE CLAUDELA —  TWÓRCZOŚĆ WOBEC 
CIERPIENIA —  KRONIKA

Dnia 2 września odbył się definityw
ny pogrzeb Paul Claudela, ściślej mó
wiąc przeniesienie zwłok z podziemi 
katedry Notre Damę na cmentarz 
wiejski w Brangues. Obok najbliższej 
rodziny w gronie przyjaciół zauważo
no Marię Scibor, autorkę muzyki do 
tekstów poety. Jest to córka Polki, p. 
Scibor-Rylskiej i Anglika Mr. Wetch, 
wychowana we Francji, uczennica sła
wnego Darius Milhaud, zdolna kompo- 
zytorka i przyjaciółka Paul Claudela. 
Piszący był właśnie przez nią przed
stawiony Claudelowi na Jednym z kon
certów p. Scibor, na parę lat przed 
wojną.

Nad grobem w Brangues przemówił 
imieniem rodziny i przyjaciół Ciaude- 
la znakomity aktor-reżyser Jean-Louis 
Barrault. W słowach pełnych plastyki 
i oratorskiej swady pi zeszedł on etapy 
życia i twórczości poety i swej długo
letniej z nim przyjaźni. J. L. Barrault 
znany ze swych prokomunistycznych 
sympatyj, godził w tym przemówieniu 
„realizm“ i „historycyzm“ tak ulubio
ny przez zwolenników marksizmu-leni- 
nizmu, z katolickimi ideami, więc mi
stycyzmem i bezczasowym fideizmem 
katolickim Claudela. Czytając jego me
wę podaną w prasie katolickiej in ex
tenso, trudno się oprzeć wrażeniu, że 
przy całej szczeiości tonu uwielbienia 
i przyjaźni, a zarazem kunsztu orator- 
skiego, J. L. Barrault zręcznie i Panu 
Bogu świecił świeczkę i diabłu ogarek 
— nie narażając się nikomu. Całość 
jednak podana słuchaczom była na 
najwyższym poziomie. Jest to jeszcze 
jeden przykład szlachetnego artysty, 
bezinteresownego intelektualisty, ła
two skłaniającego się — przy całym 
uznaniu dla wiary, a nawet mistyki, 
religijnej (u drugich) — do wiary 
socrealistycznej i mistycyzmu dialek
tycznego we własnym na świat pog.ą- 
dzie.

Równocześnie twórczości i życiu Paul 
Claudela oddali zbiorowo hołd pisarze 
i muzycy francuscy we wrześniowym 
numerze „La Nouvelle Revue Françai
se“, .specjalnie Claudelowi poświęco
nym. Sam wachlarz nazwisk daje świa
dectwo uznania dla wielkiego poety, 
niezależnie od tego czy składający mu 
hołd artyści podzielają jego wiarę lub 
nie. Hołd ten złożyli tu: Saint-John 
Perse, Jules Supervielle, Jules Ro
mains, Marcel Jouhandeau, Francis 
Ponge, Jean Grosjean, Jean Wahl, Ar
thur Honegger, Darius Milhaud, Ro
bert Malet, żeby choć najbardziej zna
ne nazwiska wspomnieć. Nawet nie
chętni Claudelowi za jego życia, uzna-

li przecież wszyscy w nim wielkość je
go artyzmu i dzieła.

♦
Gdy mamy na myśli postawę kato

licką wobec zagadnień życia ujmowa
nych przez pisarzy w ich dziełach, ude
rza nas fakt, że tak powieściopisarze 
jak i krytycy potrącają raz po raz o 
problem wyjątkowo ciekawy, a z punk
tu widzenia katolickiego zawsze od 
czasów Hioba aktualny i zasadniczo 
ważny, mianowicie o rolę cierpienia w 
życiu i w twórczości. Znany jest cały 
zastęp pisarzy upośledzonych lub zno
szących cierpienie fizyczne, które nie 
tylko nie stanowiły przeszkody w ich 
twórczości, ale wprost przeciwnie by
ły dla niej nieraz potężnym bodźcem. 
Któż ich nie zna? Wszak genialni Pe- 
trarka, Pascal, Flaubert czy Dostojew
ski to epileptycy; cały legion od Molie
ra (do naszego Słowackiego czy Mała- 
czewskiego) to gruźlicy; Torquato Tas
so, Swift, Cnute czy Edgar Poe — obłą
kani; Regnier, Chamfort, Jules de 
Concourt, Maupassant, Baudelaire, 
Nietzsche (czy nasz Wyspiański) — 
syfilitycy; wreszcie tacy wielcy anor
malni jak Balzac, czy znany degenerat 

Victor Hugo.
Zastanawiając się nad tym zjawis

kiem André Billy, czołowy krytyk „Le 
Figaro“, zestawia tu dwie postawy, je  
dna. która, wywodząc się od Lombrosa, 
utrzymuje za Julien Teppe twórcą teo
rii zwanej przezeń „doloryzmem“ (był 
on też redaktorem „La Revue Dcloris- 
te“), że „ból odradza literaturę“, że 
„zbawienie rodzi się z anormalności“, 
że przez nią jak i przez ból wszystko, 
co stanowi o godności człowieka: in
teligencja, kontemplacja, medytacja, 
pokora, sympatia dla ogółu i ze strony 
ogółu, wszystko to dzięki cierpieniu u- 
zyskuje naczelne miejsce w życiu. Jeśli 
cierpiący twórcy stanowią niejako 
bractwo, byłoby to bractwo literackie 
w cierpieniu.

Druga natomiast postawa, indywi
dualna, to postawa katolicka. Inaczej 
bowiem i głębiej patrzy na to zagad
nienie katolik, np. o. Teilhard de 
Chardin. Katolik wszak przyjmuje 
postawę rezygnacji wobec cierpienia, 
jako dopustu Bożego. Bywa przecież i 
inna reakcja wobec cierpienia: nie 
bierna rezygnacja, która twórczości 
nie pomaga, ale przeciwnie, uparta 
wola życia i żądza czynu na przekór 
ułomnościom i cierpieniom zwalczają
ca zwycięsko fizyczny defekt czy ból i 
umożliwiająca tak upośledzonym osob
nikom pracę twórczą. Czyż dla wymie
nionych jako przykład twórców wola 
nie była dźwignią (a nie rezygnacja),

jeśli nie wprost źródłem siły twórczej 
i to w tak wysokim stopniu? Nie czyń
my więc z katolicyzmu religii bezsiły 
i rezygnacji, szukajmy i w niej woli 
doskonalenia się wbrew naszym słabo
ściom ciała i ducha, tak jak to postulo
wał o. Teilhard de Chardin.

♦
Na zakończenie tego listu oto kilka 

wiadomości kronikarskich z bieżącego 
miesiąca. W połowie września odbył 
się właśnie trzydniowy kongres zwolen
ników „La Vie Catholique Illustrée“. 
Tygodnik ten, założony dziesięć lat te
mu, osiągnął obecnie nakład 600.000 
egzemplarzy. Ceniony dla żywości in
formacji, stał się on bardzo popularny, 
jak tego dowodzi liczba czytelników i 
przyjaciół, którzy zjechali się w Pary
żu na obchód jego dziesięciolecia w 
liczbie 2.500 uczestników.

Ale nie tylko Paryż organizuje zjaz
dy katolickie. W drugiej połowie wrześ
nia odbył się zjazd budowniczych, cie
śli i stolarzy katolickich w Dinard, gro
madząc delegatów z całej Francji.

Akty podobne o charakterze spora
dycznym nie mają jednak tej ciągłości, 
jaką ma regularna, ciągła akcja kato
licka, w oznaczonych terminach pla
nowana i kontrolowana. Do tego ro
dzaju prac katolickich należą m. in. 
organizacje Jeunesse Ouvrière Catho
lique, Action Catholique Ouvrière oraz 
Union des Religieuses Educatrices Pa
roissiales. Odbyły one właśnie, również 
w drugiej połowie września, swe do
roczne konferencje pod przewodnic
twem kardynała Feltin, arcybiskupa 
m. Paryża, i licznych członków Episko
patu francuskiego, w JOC dyskutowa
no sprawę udziału młodzieży robotni
czej w katolickiej akcji dobroczynności. 
W ACO omawiano stosunek zagadnień 
oświatowych do programu szerzenia 
realizacji Ewangelii w słowie i w czy
nie, zaś w UREP o roli zakonnicy w 
gminie i w wychowaniu obywatelskim 
wśród organizacyj kobiecych.

Daniel Rops, członek Akademii 
Francuskiej, wystąpił w tym miesiącu 
z orędziem w sprawie restauracji ba
zyliki St. Denis, zniszczonej przez Re
wolucję Francuską, podczas której gro
by królów Francji zostały zbezczeszczo
ne a zwłoki ich wyrzucone. Jest to 
przecież Wawel Francji przechowujący 
prochy tak wielkich władców Francji 
jak św. Ludwik. Czas naprawić tę znie
wagę wyrządzoną nie tylko katolicyzmo
wi, ale i historii Francji. Dodajmy, że 
bazylika ta leży w gminie St. Denis, 
twierdzy wojującego komunizmu we 
Francji.

J. A. Teslar

Z A P I S K I  L O N D Y Ń S K I E
MACLEAN I BURGESS

Sprawa Macleana i Burgessa wywo
łała w prasie brytyjskiej dawno już 
niesłyszaną burzę. Konserwatywny i 
bardzo zawsze powściągliwy w tonie 
„Sunday Times“ domaga się od czyn
ników miarodajnych odpowiedzi na 
szereg pytań. Oto jedno z bardziej 
charakterystycznych:

„Czy odpowiedzialni ministrowie ma
ją przekonanie, że jakiekolwiek przy
czyny natury ogólnej — dajmy na to 
przynależność do masonerii osób przyj
mowanych w towarzystwie lub takaż 
przynależność osób zboczonych seksu
alnie — nie będą od tej pory utrzymy
wały w służbie publicznej i awansowa
ły osób, do tego się nie nadających?“

O Macleanie „Sunday Times“ pisze, 
że od dawna już był znany ze swego 
pijaństwa i braku równowagi, czego 
przejawem była „.haniebna, notorycz
na orgia w Kairze“, a jeśli chodzi o 
Burgessa, to nawet najlepsi przyjacie
le nie uważali go za godnego zaufania.

Nie ulega wątpliwości, że powołane 
do tego czynniki wyciągną ze sprawy 
najdalej idące wnioski, zgodnie z bry
tyjską tradycją osobistej uczciwości i 
prawości ludzi pełniących funkcje pu
bliczne.

REKORD PRASOWY
Numer dziennika „New York Daily 

News“ ’z niedzieli 11 września rb. ma 
352 strony i jest nie tylko największy 
w dziejach tego dziennika, ale stanowi 
też swego rodzaju rekord nawet w 
prasie amerykańskiej, która z reguły 
wydaje numery obfitujące w ilość za
drukowanego papieru.

Wspomniany numer waży ponad 2 
funty. Zawiera on, zdementowaną póź
niej przez oficjalne źródła brytyjskie, 
wiadomość, że toczą się rokowania o 
przystąpienie Norwegii do Brytyjskiej 
Wspólnoty Narodów.

JAPONIA MOŻE ZROBIĆ 
NIESPODZIANKĘ

Kingsley- Martin, redaktor lewicowe
go tygodnika „New Statesman and Na. 
tion“, bawił niedawno w Japonii i snu-

szkoda, bo się na premierze wesoło ba
wiła.

Funkcyjne dekoracje Haliny żeleń
skiej były naprawdę piękne, ale nie 
spełniały swej roli w historycznej sztu
ce. Może to i lepiej. Może właśnie Że
leńska zrozumiała, że sztuka nie jest 
historyczna.

Jan Bielatowicz

je teraz refleksje polityczne na temat 
przyszłości tego kraju.

Japonia liczy dziś 88 milionów miesz
kańców na obszarze mniejszym od Ka
lifornii — w dodatku tylko 17 procent 
jej ziemi nadaje się w chwili obecnej 
pod uprawę. To ogromne przeludnie
nie i brak surowców mogą doprowa
dzić Japończyków do stanu bardzo nie
bezpiecznej depresji.

W chwili obecnej panami sytuacji w 
Japonii są jeszce okupanci amerykań
scy i teraźniejsi rządcy kraju muszą 
z konieczności prowadzić politykę pro- 
amerykańską. Niemniej interesy gospo
darcze mogą w przyszłości popchnąć 
Japonię w innym kierunku, w kierun
ku zbliżenia się do bloku komunistycz
nego. Pozyskanie rynków chińskich 
jest dla Japonii koniecznością życiową.

Przez wiele stuleci Japonią rządzili 
„szogunowie“ i dopiero kilkadziesiąt 
lat temu mikado uzyskał znów władzę. 
Przez sześć lat po drugiej wojnie świa
towej rządy w Japonii sprawował Mac- 
Arthur, który niewątpliwie był dla Ja
pończyków czymś w rodzaju szoguna. 
Mikado jest obecnie postacią czczoną, 
a nawet popularną; jego konstytucyj
na pozycja przypomina pozycję króla 
Wielkiej Brytanii. Jeśli jednak do
świadczeni i bezstronni obserwatorzy 
mają rację — stwierdza Kingsley Mar
tin — to Japonia wciąż jest zdolna do 
ponownego, szybkiego powrotu do dyk
tatury.

Japończycy są skryci i nie udzielają 
się zanadto przybyszom z Zachodu, 
choć się do nich uśmiechają i są wobec 
nich uprzejmi. „W każdym razie — 
pisze Kingsley Martin — poświęcają 
nam oni tylko połowę swej uwagi; głęb
sze pokłady ich świadomości czekają na 
słowo i na znak, który przywołuje prze
szłość i jest rdzennie japoński.“

I tu Kingsley Martin czyni porówna
nie Japonii z Niemcami. „Przypomi
nam sobie — pisze — jak większość 
spośród nas, bez względu na stronni
ctwa i filozofie, myliła się w latach 
dwudziestych bieżącego stulecia co do 
Niemiec. Najlepszym obserwatorem był 
D. H. Lawrence, który wkrótce po 
pierwszej wojnie światowej usłyszał 
nadchodzący z dala tupot kroków 
pierwotnych Niemiec. Kiedy do wła
dzy doszli naziści, Rosjanie i marksiści 
Zachodu uzasadniali pojawienie się 
Hitlera kategoriami wojny klasowej. 
Słusznie widzieli w nazizmie kontrre
wolucję przeciw groźbie proletariac
kiego socjalizmu, ale nie rozumieli, że 
Hitler przywołał sobie na pomoc Ger
manię pierwotną, która pojawiła się 
na długo przed feudalizmem... Jeśli

Niemiec szalony, choć genialny, potra
fił skłonić należący na tyle do Zacho
du naród niemiecki, by usłuchał apelu 
do swych dawnych bogów nordyckich, 
to o ileż łatwiej oczekiwać można po
wrotu do prymitywnej przeszłości kra
ju, gdzie demokracja i tolerancja są 
tak świeżej daty, jak to jest w Japo
nii?“

Ciekawa ta uwaga Kingsleya Martina 
świadczy, jak nawet wśród przywódców 
lewicy intelektualnej wygasła wiara w 
dominującą rolę materializmu ekono
micznego w dziejach społeczeństw ludz
kich. A przecież wiara ta  jest jednym 
z kanonów „naukowego“ marksizmu.

WĄTPLIWA RELIGIJNOŚĆ
Tak zwane National Council of 

Churches of United States, organizacja 
grupująca różne kościoły i sekty pro
testanckie, ogłosiła świeżo zestawienie 
statystyczne, dotyczące ilości członków 
różnych wyznań (łącznie z katolika
mi) w Stanach Zjednoczonych. Ogól
na ich liczba wynosi 97 milionów, co 
oznacza, że w ciągu roku 1954 przybyło 
2.500.000 nowych członków.

Protestantów było 57 milionów, kato
lików 32 miliony, żydów 5.500.000, pra
wosławnych 2 miliony. Wśród wyznań 
protestanckich najliczniejsi są baptyś
ci, było ich bowiem 18.500.000, na dru
gim miejscu stali metodyści, z blisko 
12 milionami członków.

Tegoroczny prezes National Council 
of Churches, p. Eugene Carson Blake, 
wyraził się jednak sceptycznie o tym 
pozornym przyroście liczby osób reli
gijnych, który, rzecz dziwna, idzie w 
parze z dalszym upadkiem moralności. 
Jest to wynikiem faktu, że tylko część 
osób, które zgłosiły przystąpienie do 
tego czy innego kościoła, uczyniła to 
z pobudek natury religijnej.
"*Tak na przykład przeprowadzona an

kieta wykazała, że do kościoła bapty
stów tylko 25 na każdych 100 nowych 
członków przystąpiło z powodów reli
gijnych. Większość uczestników ankie
ty podała przyczyny „doczesne“ albo 
„mieszane“. Jeden z komentatorów wy
raził przypuszczenie, że powiększenie się 
liczby członków wyznań jest przeja
wem rosnącej „sekularyzacji“ kościo
łów, a nie wyrazem powrotu do Boga.

Nasuwa się uwaga, że nie dotyczy to 
z pewnością katolicyzmu. Powiększa
jąca się w Stanach Zjednoczonych i 
gdzie indziej liczba osób, które przeszły 
na łono Kościoła katolickiego, lub do 
niego powróciły po okresie indyferen- 
tyzmu lub niewiary, jest z pewnością 
w ogromnej większości wypadków wy

razem szczerej przemiany duchowej.
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francuskiej a także u grobów Pola
ków, którzy stanowili jego dwór. Znaj
dziemy w mieście klasztory, w których 
ongiś czynni byli polscy zakonnicy. 
Znajdziemy mnóstwo instytucji nau
kowych, oświatowych, dobroczynnych, 
kościelnych, które polski król założył. 
Na każdej ulicy spotkamy jakieś „Bou
langerie Stanislas“, „Crémerie Stani
slas“, „Café Marie Leszczyńska“, wszy
stko wypisane dobrą pisownią i świad
czące o mocnych polskich tradycjach. 
Znajdziemy tam i dzisiaj niewielką

NIEDZIELA, 9 'października 1955.

N A S Z E  S P R A W Y

PODRÓŻ NA KONTYNENT

polską kolonię, z polskim księdzem, 
polskimi nabożeństwami, polskimi sto
warzyszeniami.

A jakież to urocze miasto! Duże, 
większe od Bydgoszczy, mało co mniej
sze od Wilna, z teatrem, uniwersyte
tem, położonym nad żeglowną rzeką, 
otoczone winnicami, niezbyt odległe od 
gór Wogezów. Cóż za wymarzone miej
sce na spędzenie urlopu, lub na podróż 
poślubną! Można w nim zamieszkać 
wśród Francuzów — a oddychać po
wietrzem polskiej historii i kultury.

Bo wioząc swą żonę-Brytyjkę na 
kontynent, trzeba się w życie konty
nentu naprawdę zanurzyć. Nie należy 
ip rh ar w raz z  anerielska wycieczka —

Mam jedną dobrą radę dla rodaków, 
którzy się pożenili z Angielkami; za
woźcie je, jeśli tylko Was na to stać, 
jak najczęściej na kontynent.

Anglia jest niezmiernie zamkniętym 
w sobie światem. Każdy Anglik i An
gielka patrzy na resztę świata z góry i 
nie umie sobie nawet wyobrazić, by 
życie innego narodu, innego społeczeń
stwa mogło poziomem swoim, bogac
twem treści swego życia, wytrzymać z 
Anglią porównanie. Ma to swoje przy
czyny historyczne i geograficzne. An
glia jest wyspą i jej psychologia jest 
wyspiarska; jest wyspiarska tym bar
dziej, że od wieków jej zainteresowania 
zwracają się nie ku pobliskiemu kon
tynentowi Europy, lecz ku dalekim oce
anom. Anglia jest głową wielkiego im
perium kolonialnego i przyzwyczajona 
jest patrzeć na inne narody jak na lu
dy podległe; Anglik w Indiach, w Chi
nach, w Egipcie, w Afryce nie mieszał 
się z tubylcami, mieszkał w osobnych 
dzielnicach, żyjąc w nich swoim wła
snym życiem, a życia tubylców w ogóle 
nie znał i pogardzał nim; a nawet po
dróżując po Europie, spędzając zimę 
na Rivierze, czy w Szwajcarii, miał do 
niedawna zwyczaj zatrzymywać się w 
hotelach przeznaczonych w praktyce 
wyłącznie dla niego, dających mu „por
ridge“ i popołudniową herbatę i nie 
mających nic wspólnego z życiem miej
scowym, które oglądał jakby przez 
szybę. Wreszcie Anglia oddzielona jest 
og reszty świata przegrodą religijną, 
posiadając nie tylko kościół narodowy, 
jak Szwecja czy Rosja, lecz i religię 
narodową: anglikanizm, znaną tylko 
w świecie mowy angielskiej i nie ma
jącą nawet tak skromnej cechy uni
wersalnej, jaką bądź co bądź mają lu- 
teranizm, kalwinizm i prawosławie.

Angielka, która wychodzi za Pola
ka, może być pełna dobrej woli przy
swojenia sobie jego kulturalnego i ide
owego dziedzictwa i przystosowania się 
uo jego środowiska, może także cenić 
wari *ci jego samego, a nawet odno
sić się do nich nie tylko z miłością, lecz 
nawet z zachwytem. Ale podświadomie, 
będzie go mierzyć miarą angielską: 
dlatego wyszłam za niego za mąż, bo 
on jest zupełnie jak Anglik, zupełnie 
tak samo cywilizowany; a co do Po
laków w ogóle, to wiem o tym, że oni 
są zupełnie jak Anglicy.

Angielska żona nie zrozumie w peł
ni swego męża, dopóki nie zda sobie 
sprawy z inności polskości i nie zrozu
mie, że pomimo tej inności polskość 
jest nie gorsza od angielskości, że jest 
piękna, oryginalna, bogata, ciekawa 
godna miłości, potężna i wielka.

Do Polski żony-Angielki nie możemy 
zawieźć, a naprawdę z bliska można 
poznać polskość tylko w Polsce. Ale 
można na emigracji osiągnąć przynaj
mniej jedno: można pokazać żonie, że 
na Anglii świat s:ę nie kończy i otwo
rzyć jej oczy na to, ile piękna, bo
gactwa, siły i wielkości potrafi tkwić 
w życiu innych narodów.

W miejscu, gdzie pracuję, mam kole
żankę Angielkę, pannę wykształconą, 
mającą za sobą studia uniwersyteckie. 
Panna ta nigdy dotąd nie była na kon
tynencie europejskim; dopiero w tym 
roku po raz pierwszy w życiu opuściła 
Anglię i spędziła urlop w Szwajcarii. 
Jest zupełnie przemieniona. Powiada, 
że to zetknięcie z nieznanym sobie 
światem, jakim jest życie innego naro
du, było dla niej do głębi „exciting“.

Anglik czy Angielka, którzy pomiesz
kają czas pewien poza Anglią, robią 
po niejakim czasie szereg odkryć, któ
re dla nas są rzeczą oczywistą, ale któ
re dla nich są czymś nieoczekiwanym 
i nowym. Robią odkrycie, że w danym 
nieangielskim kraju żyją miliony lu
dzi, którzy tam się urodzili i tam um
rą i którym zgoła nie w głowie Anglia, 
którzy się Anglią wcale nie interesują 
i o niej nie myślą, którzy w Anglii 
nigdy nie byli i nie zamierzają być, a 
jeśli byli, to nie mają ochoty w niej 
zostać na stałe i zgoła nie są nią za
chwyceni — a jednak są to ludzie 
szczęśliwi, i porządni, i rozumni. że 
życie tego kraju jest życiem komplet
nym i pełnym, równie kompletnym i

pełnym, jak życie angielskie: że można 
w danym kraju ukończyć szkołę po
wszechną, zarówno jak uniwersytet, że 
można w nim kupić wykonane na miej
scu i to w pierwszorzędriym gatunku 
zarówno bułkę, tabliczkę czekolady, 
mydło, proszek do prania, czy kape
lusz, jak samochód, maszynę do pisa
nia czy aparat telewizyjny, że można 
w języku tego kraju znaleźć książki, i 
to wyśmienite, na każdy, dający się 
pomyśleć temat, że można tam pójść 
do teatru czy kina na filmy i sztuki 
najczyściej miejscowe, że ludzie inte
resują się tam własnymi sprawami, pa
sjonują się zagadnieniami swego wła
snego życia politycznego, swymi włas
nymi sensacjami gazetowymi, swymi 
własnymi asami sportowymi, gwiazda
mi filmowymi i bohaterami procesów 
sądowych, swymi własnymi kłopotami, 
i nadziejami gospodarczymi, mają 
swoje własne gusta, własny odcień 
mody, własne ulubione tańce, własną 
kuchnię, własne zwyczaje i obyczaje, 
własne poglądy o tym, co wypada, a 
co nie wypada, a nawet własne pojęcia 
moralne, że wreszcie swoją ojczyznę 
namiętnie kochają.

To niesłychanie otwierające oczy 
przeżycie! Cały świat — i ta wyspa — 
ukazują się w zupełnie nowej perspek
tywie.

Może dlatego wycieczki do Rosji ro
bią na niektórych Anglikach tak wiel
kie wrażenie, że Anglicy ci nie byli 
przygotowani na zapoznanie się z ży
ciem obcego kraju i są urzeczeni, jak 
objawieniem, jego odmiennością i ży
wotnością. Takim samym* objawie
niem jest poznanie Francji, Włoch, 
Niemiec czy Szwajcarii.

A gdy się zrozumiało, że obok Anglii 
istnieje jakiś wielki kraj, wytrzymują
cy, jeśli nie materialną potęgą, to we
wnętrzną treścią swego życia z Anglią 
porównanie, to już nie trudno zrozu
mieć, że istnieją także i inne. że ist
nieje także i — Polska.

Do zrozumienia Polski i polskości 
droga najlepsza dla młodej Angielki, 
żony Polaka, prowadzi przez Francję 
lub Włochy — skoro nie można poje
chać na Wawel, na Rynek Staromiej
ski w Warszawie, do Łowicza i do Za
kopanego.

Oczywiście, jeszcze lepiej jest nie 
ograniczyć się do pokazania obcego 
kiaju —• lecz pokazać także i to, co 
stanowi odblask dziejów Polski.

W Anglii prawie nie ma ech pol
skiej historii, ale na kontynencie jest 
ich pełno. Na przykład w Wiedniu mo
żna pójść na pole bitwy Sobieskiego z 
Turkami. A w Rzymie do polskiego ko
ścioła, w którym bywali polscy królowie 
i który łączy się wspomnieniami z 
mnóstwem polskich wydarzeń dziejo
wych. A w Paryżu pod pomnik Mic
kiewicza i pod polskie nazwiska, wy
pisane na Łuku Triumfalnym.

Istnieją miejsca nawet jeszcze cie
kawsze.

Właśnie tydzień temu byłem w Nan
cy, dawnej stolicy udzielnego państwa, 
jakim była Lotaryngia, w której pano
wał polski król-wygnaniec, Stanisław 
Leszczyński.

Każdy Francuz stwierdzi bez waha
nia, że Nancy jest jednym z najpięk
niejszych miast we Francji, a Place 
Stanislas w Nancy jest jednym z naj
piękniejszych we Francji dzieł archi
tektury miejskiej. A każdy nancejczyk 
stwierdzi, iż Nancy jest dlatego tak 
piękne, ponieważ je Leszczyński tak 
pięknym uczynił.

Jest w Nancy tyle polskich orłów, co 
w Gdańsku, a więcej (proporcjonal
nie) niż w Warszawie. Na pięknym i 
wspaniałym pomniku króla na Place 
Stanislas, obok napisu: „Stanislas Le
szczyński, Roi de Polegnę, Duc de Lor- 
raine“, widzimy imponującą listę tego, 
co ten mądry, gospodarny, miłosierny, 
pobożny, hojny, dobroczynny, a zara
zem obdarzony kulturą i dobrym sma
kiem artystycznym monarcha dla Lo
taryngii i Nancy uczynił. W kościele 
Bon Secour możemy się pomodlić u je
go grobu, a zarazem u grobu jego żo
ny, oraz u serca jego córki, królowej

„conducted tour“ — i być oprowadza
nym przez angielskiego przewodnika, 
być obsługiwanym przez ludzi, co so
bie zrobili proceder z eksploatowania 
Anglików, podróżować w tłum,ie an
gielskich paniuś, nie ciekawych rzeczy
wistego angielskiego życia i w rygo
rze stadnym, pić stale rytualną an
gielską herbatę. Trzeba się zmieszać z 
Francuzami, zamieszkać we francus
kim pensjonacie, pożyć francuskim ży
ciem, odciąć się od Anglii zupełnie. 
Zobaczycie jakie to miłe — i jakie to 
na Waszej żonie zrobi wrażenie.

Naprawdę! Radzę Wam, zawieźcie 
Wasze żony do Nancy.

POLONUS
--------* --------

WIELKA R0LA MIKROFILMU
Wśród pozornie „pomniejszych“ wy

nalazków naszej ery coraz więKszą rolę 
odgrywa mikrofilm. Za wynalazcę jego 
uważać należy George McCarthy'ego, 
skromnego w owym czasie biuralistę 
nowojorskiego, za datę wynalazku rok 
1924, względnie 1925, kiedy McCarthy 
wraz ze swym towarzyszem technikiem 
wniósł podanie o patent dla swego wy
nalazku. Ale — jak przypomina Don 
Wharton w „Reader's Digest“ — już 
w czasie wojny prusko-francuskiej ro
ku 1870 użyto czegoś w rodzaju prymi
tywnego mikrofilmu dla przekazywania 
wiadomości i listów do oblężonego 
przez Niemców Paryża. W Tours dru
kowano te listy i biuletyny; około 3.000 
fotografowano następnie na kliszy 
szklanej wielkości biletu wizytowego. 
Fotografie te przenoszono potem na 
cienkie błony, które przymocowywano 
do skrzydeł gołębi pocztowych. W» Pa
ryżu listy przenoszono następnie na 
ekran przy pomocy aparatu projekcyj
nego; urzędnicy kopiowali je na blan
kietach telegraficznych, które później 
doręczano adresatom. Niemcy zestrzeli
li pewną ilość gołębi ogniem karabino
wym i atakowali inne gołębie przez 
wypuszczanie wytresowanych sokołów. 
Ogółem jednak Francuzom udało się 
przekazać tą drogą do oblężonego Pa
ryża 115.000 listów, z których każdy, w 
myśl przepisów, miał 20 słów.

Don Wharton omawia szerokie za
stosowanie, jakie znalazł mikrofilm, 
którego używa się obecnie w bankach, 
biurach, urzędach, w bibliotekach, mu
zeach i wielu innych dziedzinach. W 
Wielkiej Brytanii „mikrofilmowane“ 
są obecnie prawie wszystkie gazety; na 
całym- świecie liczba takich dzienni
ków wynosi obecnie około czterech ty
sięcy. British Museum podjęło ogrom
ne zadanie „zmikrofilmowania" 24 mi
lionów egzemplarzy gazet, wydawanych 
w ciągu ostatnich 150 lat. Gotowe są 
m. in. komplety „Timesa*“ od chwili 
jego założenia w r. 1785 po rok 1954; 
szesnaście takich kompletów poszło do 
samej tylko Ameryki.

Jak mało miejsca takie kolekcje mi
krofilmów zajmują, świadczy fakt, że 
komplet „New York Herald Tribune“ 
za pierwszych sto lat, który w normal
nych rozmiarach ma 181.571 stóp sze
ściennych objętości, zmieścić się może 
w skrzyni wielkości małej szafki do 
książek.

Biblioteka Kongresu Amerykańskie
go, paryska Bibliothèque Nationale i in
ne księgozbiory za niską opłatą dostar
czają każdemu na zamówienie mikro
filmów każdej książki, czy dokumen
tu, znajdującego się w ich zbiorach.

Mikrofilm oddaje ogromne usługi i 
bibliotekom i uczonym i politykom. Bi
blioteka Kongresu Amerykańskiego 
sfilmowała archiwa japońskiego mini
sterstwa spraw zagranicznych począw
szy .od r. 1868. Uniwersytet w St. Louis 
„mikrofilmuje“ watykańską kolekcję 
manuskryptów, obejmującą 60 tysięcy 
tomów, z których każdy zawiera od 10 
do 100 manuskryptów. Sfilmowano 
wszystkie protokóły posiedzeń Senatu 
miasta Hamburga, które prowadzone 
były od r. 1740. Specjalne ekspedycje 
filmują zbiory starożytnych rękopisów 
znajdujące się w Jerozolimie i w jed
nym z klasztorów na zboczach góry 
Synaj.

FILMU WŁOSKIEGO5 0  LAT
Film włoski odegrał dwukrotnie nie

małą rolę w rozwoju sztuki filmowej a 
osiągnięcia jego stały się dorobkiem, z 
którego czerpie cały świat. Będzie więc 
słuszne przyjrzeć się jego rozwojowi w 
okresie pięćdziesięciolecia.

Warunkiem uruchomienia poważnej 
produkcji filmowej są tzw. studia. I 
tak w roku 1905 architekci rzymscy 
Santoni i Alberti budują pierwsze stu
dio filmowe w Wiecznym Mieście. W 
rok później Arturo Ambrosio i Pasqua- 
li budują studio następne. Pierwsze 
przybiera nazwę „Cines“, drugie „Am
brosio“.

W roku 1908, z chwilą, gdy sfery 
przemysłowe i arystokratyczne zainte
resowały się kinematografią powstają 
wciąż nowe wytwórnie a ożywia się 
produkcja filmowa.

Nagrodzony 10-minutowy film pt. 
„Szlachetny pies“, wykonany w studio 
Ambrosio w roku 1906, można uważać 
za pierwszy film włoskiej produkcji, o 
którym warto wspomnieć.

Okres lat 1907-1914 w produkcji wło
skiej można by nazwać „okresem wy
bitnych filmów historyczno-kostiumo- 
wych“, gdyż powstały wówczas takie 
filmy jak „Katylina“, „Anita Garibal
di“, „Lukrecja Borgia“, „Ostatnie dni 
Pompei“, „Quo Vadis“ — reżyserii En
rico Guazzoni. pracują już dla filmu 
najwięksi pisarze ówczesnych Włoch, 
pojawia się wiele gwiazd filmowych 
jak: Francesco Bertini, Lina Cavalie
ri, Emilio Ghione, Maciste.

System lansowania gwiazd filmo
wych ma swój początek we Włoszech 
a nie w Hollywood, jak się przeważnie 
przypuszcza. Znakomite filmy amery
kańskie: „Narodziny narodu“ i „Nieto-

lerancyjność“ wykonane przez D. W. 
Griffith'a, powstały pod wpływem wło
skich filmów historyczno-kostiumo- 
wych.

Okres międzywojenny nie zaznaczył 
się niczym wybitnym w kinematogra
fii włoskiej. Druga wersja „Quo Vadis“ 
reżyserii Georg Jaccby z Emil Jannig- 
s‘em w roli Nerona, nie była sukcesem 
ani artystycznym ani finansowym. 
Pomoc państwa dla przemysłu filmo
wego i to dosyć znaczna, nie wpływa 
dodatnio na rozwój produkcji. Pro
dukcja „filmów patriotycznych“ zaini
cjowana przez faszyzm może wykazać 
się zaledwie dwoma czy trzema udany
mi obrazami jak: „Pilot Luciano Ser- 
ra“ (1938) i „Strzał pistoletowy“ (1942).

Film „Scypion Afrykański“ — jest 
mimo olbrzymich kosztów filmem prze
ciętnym. W latach 1933-38 studia wło
skie wypuszczają na rynek zaledwie po 
30 filmów. Ponad 65 procent filmów 
wyświetlanych na ekranach włoskich 
w tym okresie stanowią obrazy ame
rykańskie, ponad 25 procent pochodzi 
z krajów innych, zaś produkcja włoska 
stanowi zaledwie około 10 procent.

Dopiero wojna zmienia sytuację. Zza 
granicy nie sprowadza się już filmów 
w związku z restrykcjami wojennymi. 
Ilość wyprodukowanych filmów włos
kich wzrasta. Rok 1939 daje ich 84, 
następny — 68, 1941 — 90, 1942 już 119.

Odrodzenie artystyczne filmu włos
kiego następuje po zakończeniu dru
giej wojny światowej. Krytycy ogła
szają, że film włoski wysunął się na 
czoło produkcji światowej. Nieomal 
zapomniany przez świat, od 25 lat nie 
pojawiający się prawie wcale na ekra
nach zagranicznych, święci niespodzie-

wane tryumfy. Włoski realizm nazywa
ny też neo-realizmem, sięgnął po suro
wy materiał życia powojennych Włoch, 
życie to traktuje na serio, grają nie
zawodowi aktorzy. Realizm, i humani
taryzm!

Filmem, który ten przewrót zapo
czątkował, był obraz stworzony przez 
reżysera Roberto Rossellini: „Rzym 
miasto otwarte“. Przedstawia on praw
dziwą atmosferę wypadków w Rzymie 
w czasie niemieckiej okupacji. Rossel
lini robi kilka innych dobrych filmów, 
m. in.: „Paisa“ i „Stromboli“, jednak 
najwyższym jego osiągnięciem pozo
stał „Rzym miasto otwarte“. Pojawia
ją się inne filmy „realistycznej szkoły 
włoskiej“. Najwybitniejszy z nich to 
„De Sica“ i „Złodzieje rowerów“ (1948), 
Luigi Zampa: „By żyć w pokoju“ i 
„Posłanka Angelina“. Obok produkcji, 
która ma na uwadze przede wszystkim 
służbę sztuce, istnieje duża produkcja 
obliczona raczej na zysk, mająca na 
swym koncie takie filmy jak „Fabio
la“, „Ostatnie dni Pompei“ (jedna z 
licznych wersji tego sławnego tematu), 
„Eugenia Grandet“, kilkanaście sfil
mowanych oper z udziałem wielkich 
śpiewaków włoskich i inne.

Współpraca francusko - włoska wy
korzystuje wspaniałe urządzenia mia
sta filmowego „Cinecitta“. Pracują tu 
również Amerykanie, którzy nakręcili 
m. in. nową wersję „Quo Vadis“.

Niemało aktorów włoskich zabrał 
Hollywood, podobnie jak i reżyserów.

Ostatnio włoska produkcja filmowa 
stwarza wiele nowych filmów, nie ma 
wśród nich jednak obrazów odpowia
dających wartością filmom, o których 
wyżej mowa.

Stefan Legeżyński

L I S T Y
„CERKIEWNA“ DELEGACJA 

W ANGLII
Szanowny Panie Redaktorze!
W numerze 791 z dnia 24 sierpnia pa

ryskiej „La Pensée Russe“ w korespon
dencji pod tytułem, „Po ich odjeździe“ 
umieszczono rozważania na temat wy
cieczki prawosławnej delegacji cerkie
wnej na Zachód. Podaję je w streszcze
niu.

Jak wiadomo, sowiecka tzw. cerkiew
na delegacja, składająca się z przed
stawicieli Cerkwi prawosławnej, Ko
ścioła luterańskiego i Baptystów, pod 
przewodnictwem prawosławnego me
tropolity mińskiego i białoruskiego Pi- 
tirima odwiedziła Szkocję, była w Lon
dynie, w Cambridge, Oksfordzie i po
wróciła rada z wycieczki i z siebie.

Nasuwa się pytanie — mówi autor 
korespondencji — czy byłoby do po
myślenia ongiś, aby przedstawiciel 
Cerkwi prawosławnej stał na czele de
legacji kościelnej, do której wchodzi
liby jako członkowie przedstawiciele 
wyznań nieprawosławnych? Nasuwa 
się zaś to pytanie nie z wrogości dla 
Kościoła prawosławnego ani też w wy
niku lekceważenia przedstawicieli in
nych wyznań, lecz tylko z punktu zgo
dności tego zdarzenia z kanonami Cer
kwi prawosławnej.

Pytanie to znajduje odpowiedź w 
fakcie — czytamy dalej — iż delegacja, 
o której mowa, nie była delegacją ro
syjskiej Cerkwi prawosławnej, nie by
ła nawet delegacją patriarchy moskie
wskiego (chociaż wysłano ją za jego 
zgodą i sformowana była przy jego 
współdziałaniu) a była delegacją Ko
mitetu dla Spraw Kościołów (Kultów) 
przy Radzie Ministrów ZSSR. Wobec 
tego metropolita Pitirim był tylko 
przewodniczącym delegacji posłanej do 
Wielkiej Brytanii przez organ sowiec- 
ko-komunistycznej ateistycznej wła
dzy. Protojerej (kanonik) A. Karpen- 
ko w nrze 3 (54) kwiecień-maj 1955 r. 
pisma „Cerkowny Wistnik“, wydawni
ctwa Zachodnio-Europejskiego Prawo
sławnego Egzarchatu, w artykule „Taj
na cerkiew“ pisze: „Po przekonaniu się 
o niemożności zniszczenia Kościoła 
bezbożną propagandą, władcy Kremla 
zdecydowali się na kompromis — bez
warunkowo czasowy — pokoju-unii, 
oczywiście na warunkach wzajemnych 
usług. Rząd ateistyczny postawił sobie 
za cel nie odrzucać Cerkwi, a wciąg
nąć ją w ogólny sowiecki system i prze
kształcić ją w oręż komunistycznej pro
pagandy: tym sposobem wyższa hie
rarchia jest wciągnięta w plan poli
tyki sowieckiej.“

Właśnie zgodnie z tym planem była 
skierowana do Wielkiej Brytanii „cer
kiewna“ delegacja. Trzeba przyznać — 
mówi korespondent — że wywiązała 
się ona nieźle z wyznaczonego sobie 
zadania i nie należy się dziwić, jeśli 
jej członkowie będą odznaczeni za wy
konanie „patriotycznych zadań rządu“ 
(i rozumie się także i rządzącej par
tii), jak to już po raz drugi odznaczo
ny był orderami patriarcha Moskwy i 
całej Rusi, za działania wbrew naro
dowi rosyjskiemu i jego Cerkwi. Po-

DO REDAKCJ I
dobnie odznaczony został niedawno 
metropolita Mikołaj Krutickij.

Dla nas, emigrantów, zabrzmiał jak 
propaganda wywiad z metropolitą Pi- 
tirimem, drukowany w „Daily Mail“.

Metropolita oświadczył, że Cerkiew 
ZSSR nie podlega teraz prześladowa
niom, że organizuje się domy modli
twy (?) i nawet remontuje się stare 
cerkwie, jak np. w Moskwie chram Wa. 
silia Błażennago na Krasnej Płoszcza- 
di, że duchowni w ZSSR posiadają au
tomobile i są we wszystko kompletnie 
wyposażeni. Dużo jeszcze mówił w tym 
sensie gadatliwy dostojnik kościelny z 
ZSSR. Wierzący emigranci zadawali 
mu różne pytania, ale ani te pytania 
ani też odpowiedzi przewodniczącego 
delegacji nie zostały opublikowane. 
Ktoś powiedział np.: „Mówicie, że Cer
kiew w ZSSR nie podlega teraz prześla
dowaniu, że duchowni posiadają na
wet samochody, że są rzekomo dosta
tecznie zabezpieczeni materialnie. A 
proszę powiedzieć, gdzie są te dziesiąt
ki tysięcy kleru, tych duchownych 
aresztowanych w czasie 37 lat istnie
nia władzy sowieckiej i zesłanych do 
łagrów?

Metropolita opuścił oczy, raptem, się

WIECZORY LITERACKIE

0 LITERATURZE
Dnia 22 września w Instytucie Histo

rycznym gen. Sikorskiego odbył się, 
staraniem Związku Pisarzy na Obczyź
nie, wieczór odczytowy poświęcony 15 
latom literatury polskiej na emigracji.

Po słowie wstępnym wygłoszonym 
przez dr. T. Terleckiego zabrał głos 
Jan Bielatowicz. Omawiając tło ogólne 
twórczości zwrócił uwagę słuchaczy na 
przewagę esseju, jako środka wyrazu 
artystycznego używanego przez pisarzy 
emigracyjnych oraz brak odpowiedniej 
krytyki literackiej — pomijając, w 
omówieniu swoim, dramat i poezję, któ
re, jak twierdził, mają być tematem 
następnych tego rodzaju wieczorów.

Herminia Naglerowa omawiając pol
ską książkę o Rosji Sowieckiej, położy
ła szczególny nacisk na unikanie pato
su wśród pisarzy, którzy osobiście ze
tknęli się z krajem „ponurej anegdo
ty“, gdyż doznań goryczy i bólu wynie
sionego przez „ludzi stamtąd“ nie mo
gą oddać żadne, choćby najbardziej 
wzniosłe słowa.

Barbara Toporska z podziwu godną 
„konsekwencją“ zaczęła robić porząd
ki w emigracyjnej literaturze. Zacząw
szy od wywalenia otwartych wrót, „że
śmy wojnę przegrali“ poprzez tak dzi
siaj modne neurozy i kompleksy, obar
czając nimi wszystkich pisarzy emigra
cyjnych, i dając wspaniałe lekarstwo w 
słowach (cytuję z pamięci): „trzeba się 
ich pozbyć“, ratując emigracyjną lite
raturę od „nieżyciowości“ cenną recep
tą odsunięcia się pisarza od otoczenia, 
dochodzi Toporska do dwóch zdumie
wających konkluzji: pierwszej, że je
dyną zasługą emigracji dla literatury 
jest odtrącenie Miłosza i drugiej, że 
gdyby Janusz Kowalewski odrzucił 
(wedle podanej wyżej recepty) wszy-

zakrztusił, poczuł się nie bardzo do
brze i odpowiedział:

„Zadajecie mi pytania polityczne, 
związane z czynnościami rządu. Nie je
steśmy upoważnieni do odpowiedzi na 
takie pytania, my do spraw polityki 
nie wtrącamy się“...

Spytano więc znowu metropolitę, 
czy w odrestaurowanym chramie Wa- 
silia Błażennago znów będą się odby
wać nabożeństwa, jako że w opubliko
wanym wywiadzie jest mowa o remon
towaniu kościołów w ZSSR?

„Nie, nie — pośpiesznie odpowiedział 
metropolita — w chramie Wasilia Bła
żennago będzie muzeum starożytności, 
nie będzie w nim nabożeństw.“

Jakby na potwierdzenie tych słów — 
„Times“ umieścił w końcu lipca foto
grafię remontującego się soboru z osła
niającym go rusztowaniem. Dziwnym 
zbiegiem okoliczności zupełnie taka 
sama w tejże skali fotografia znalazła 
się na łamach wydawanego po angiel
sku „Soviet Weekly“.

Warto dodać, że duchowni prawo
sławni mieli na sobie odznaczenia z 
ukończenia Duchownej Akademii, u- 
stanowionę za czasów Mikołaja II.

E. R.

EMIGRACYJNEJ
stkie swoje neurozy, uprzedzenia i 
kompleksy, gdyby odsunął się od oto
czenia, więcej — gdyby przestał być 
Januszem Kowalewskim, to napisałby 
dużo lepszą książkę. Co do pierwszej 
konkluzji autorka zapomniała widocz
nie o książkach Miłosza na półkach 
księgarń i bibliotek polskich i obcych 
oraz recenzjach o nich ukazujących się 
w pismach emigracyjnych; co do dru
giej*— obawiam się, że gdyby Janusz 
Kowalewski posłużył się receptą Bar
bary Toporskiej, to książka „O żołnie
rzu ciułaczu“ nie doszłaby nigdy do 
naszych rąk.

Z powodu nieobecności B. Toporskiej 
referat odczyła z odpowiednią do tre
ści pasją p. Włada Majewska.

Jan Ostrowski dał pierwszą chyba 
tego rodzaju próbę ujęcia i sklasyfiko
wania pisarzy emigracyjnych od stro
ny ideowo - filozoficznej. Omawiając 
poszczególnych autorów, podkreślił sta
łe choć powolne zwracanie się większo
ści pisarzy bądź to do socjalizmu hu
manistycznego bądź ku filozofii tomi- 
stycznej.

Janusz Kowalewski mówiąc o dolach 
i niedolach pisarza emigracyjnego 
skarżył się w swoim lekkim iskrzącym 
się od świetnych anegdot i powiedzeń 
referacie na brak spokojnej głowy i 
pustą kieszeń, tych dwóch tak niezbęd
nych „rekwizytów“, koniecznych w 
twórczości literackiej.

Wyjątkowo tłumnie przybyła pu
bliczność potwierdzałaby optymistycz
ną ocenę drugiej „pięciolatki“ naszej 
literatury uchodźczej a Janusza Kowa
lewskiego powinna natchnąć nadzieją, 
że miłość emigracji do literatury sta
nie się w końcu popłatną dla pisarza.

K. S.
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