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NIETYKALNE DZIEDZICTWO
MOŻNA zaryzykować zdanie, że 

w ostatnim stuleciu co półto­
ra pokolenia wybucha silny 

kryzys wewnątrz katolickiego obo­
zu. Przyjrzyjmy się bowiem datom:

W roku 1864 wychodzi Syllabus 
Piusa IX. W 43 lata później, bo w 
r. 1907, mamy dekret LMmentabile 
i encyklikę Pascendi Piusa X. I 
znów dokładnie po 43 latach od wy­
stąpienia Piusa X zjawia się ency­
klika Humani (leneris Piusa XII.

Nie trzeba dodawać, że zbieżność 
dat jest tu przypadkowa. Jednako­
woż rozpiętość czasu między nimi 
zawartego obejmuje mniejwięcej o- 
kres półtora pokolenia.

Wiemy dobrze ,wszyscy, że jest 
zasadnicza różnica między celem i 
kierunkiem wystąpienia Piusa IX, 
a akcją Piusa X przeciw moderni­
zmowi, temu „spotkaniu wszyst­
kich herezyj” i krokiem Piusa XII 
przeciwko współczesnym „fałszy­
wym poglądom, zagrażającym pod­
stawom nauki katolickiej”. Pius X 
i Pius XII wystąpili przeciwko nie­
ładowi myślowemu głównie w ło­
nie katolicyzmu, gdy uderzenie Piu­
sa IX, potępiającego 80 tez libera­
lizmu, 
szym rzędzie na zewnątrz. Za Piu­
sa IX, żeby się posłużyć trochę na­
ciąganym przybliżeniem, — był to 
modernizm nowożytnego państwa, 
który w imię nowoczesności wypie­
rał brutalnie Kościół poza wszelką

było skierowane w pierw-. CZY 
czasów.

sferę życia, działania, wpływu i od­
mawiał mu prawa do istnienia, ja­
ko ponuremu reliktowi czasów bar­
barzyńskich, godzącemu w podsta­
wowe wolności człowieka.

Za Piusa X natomiast był to libe­
ralizm, który zawlókł swoje tezy po­
lityczne z dodatkiem biologizmu i 
witalizmu na teren filozoficzno-reli- 
gijny i pod pozorem ratowania reli- 
gii w oczach „nowoczesnego” czło­
wieka, roztapiał Objawienie w 
agnostycyzmie, imanentyzmie i e- 
wolucjonizmie, kończąc na zaprze­
czeniu Bogu nie tylko praw nie­
zmiennych w życiu i kulturze, ale 
w Jego osobowym, transcendent­
nym bytowaniu, niezależnym i róż­
nym od świata. Wraz z zakwestio­
nowaniem wszelkiej możliwości 
wiedzy o Bogu Stwórcy — pojawia 
się imanentne niekomunikatywne 
„doświadczenie” jakiejś Istoty, 
tworzonej przez irracjonalne, pod­
świadome „potrzeby duchowe” 
człowieka, przez uczucie, intuicję. 
„Powinniśmy pożegnać dawnego 
Boga metafizycznego, dziękując mu 
za usługi, świadczone do czasu”... 
Był to stworzony przez katolickich 
teologów i myślicieli swoisty kato­
licki ateizm’, modernizm bezbożny, 
bo obywanie sję bez Boga leżało w 
duchu epoki zadowolonego z siebie, 
sytego mieszczaństwa, uznającego 
jedną jedyną teologię z wszystkich 
możliwych: — teologię trawienia.

Dziś znowu mamy jakby „moder­
nizm” pobożny, nasze czasy bo­
wiem sprzyjają nastawieniom reli­
gijnym, wszystko jedno co byśmy 
chcieli powiedzieć o rodzaju i kie­
runku tej religijności. „Modernizm 
pobożny” jest czymś, co można by 
nazwać teologią rozpaczy, lub ja­
kimś opcjonizmem witalnym, gło­
szącym, że „pouczenia o Bogu oso­
bowym i Jego przykazaniach dosko­
nale harmonizują z potrzebami ży­
cia. Dlatego właśnie wszyscy po­
winni je przyjąć, aby uniknąć roz- 

paszy i osiągnąć zbawienie wiecz­
ne”. Jest to jakby forma pragma­
tyzmu mistycznego w nowej posta­
ci. rodzaj usprawiedliwie­
nia potrzeby wiary, a nie 
jej obowiązku. Jest to również jakiś 
sentymentalny l:onkordyzm, odrzu­
cający realne różnice pomiędzy wy­
znaniami chrześcijańskimi a opo- 
opowiadający s:ę za tym jedynie, co 
łączy, dla przeciwstawienia się gro­
źbie ateizmu, gdy przyjmowanie 
tylko tego co łączy, a odrzucanie te­
go, co istotnie dzieli, doprowadziło­
by wprawdzie „do połączenia, ale 
tylko we wspólnej ruinie”.

Za Grzegorza XVI i Piusa IX tak­
że nie brak było kierunków katolic­
kich. których przestawiciele (jak 
to wytyka Pius XII niektórym dzi­
siejszym teologom i filozofom) 
schodzili na bezdroża „z nadmier­
nej pogoni za nowościami lub z oba­
wy przed zarzutem nieznajomości 
osiągnięć postępu w naukach”, a 
bardzo często „pod wpływem nie­
rozważnej gorliwości duszpasters­
kiej lub ulegając nieokreślonym po­
rywom” dostosowania nauk Kościo­
ła do .wyników’ nauk świeckich 

też do szczególnych potrzeb 
To zjawisko towarzyszy 

wszelkim religiom, a z chrześcijańst­
wem idzie już od czasów apostols­
kich. I nie możemy nawet powie­
dzieć, aby ten duch adaptacji był 
silniejszy w naszych czasach niż

POWRÓT NIEWOLNIC!
PRZED kilkunastu laty usłysza­

łem z ust Ks. Biskupa Adam­
skiego zdanie, że największym 

przewrotem, jaki się dokonał po 
wojnie światowej (pierwszej) był 
powszechny zanik praworządno­
ści. W miejsce stosowania prawa 
przyjęła się taka jego interpreta­
cja, aby miał rację silniejszy nad 
słabszym, partia rządowa nad re­
sztą grup społeczno-politycznych, 
rząd nad społeczeństwem, co w po­
łączeniu z krysysem prostej su­
mienności i uczciwości niesie 
bą złowrogie zapowiedzi dla 
kości.

z so- 
ludz-

♦

spół- 
użył 
Dzi-

Ponieważ rozmawialiśmy o 
dzielczości, Jego Ekscelencja 
następującego przykładu: — 
siaj Ks. Wawrzyniak nie mógłby 
działać nawet “we własnym pań­
stwie. Jeśliby nie należał do par­
tii rządzącej, jego akcja bez wzglę­
du na widoczne korzyści, została­
by przekreślona w trybie admini­
stracyjnym. Jego działalność tak 
jawnie groźna dla państwa prus- 
skiego, mogła jednak istnieć i roz­
wijać się, ponieważ nigdy nie “wy­
łamała się z granic prawa. Ale to 
było możliwe tylko w państwie, 
które samo prawa przestrzegało. 
Gdyby dziś u nas, czy w Niemczech, 
zjawił się nowy Drzymała, choćby 
go broniła Konstytucja każdym 
artykułem, zwyczajny policjant 
zlikwidowałby jego protest, a Drzy­
mała znalazłby się w obozie 
centracyjnym...

kon-

*

cieńJuż przed ostatnią wojną 
powszechnego bezprawia zalegał 
nad Europą, a w tych mrokach 
rodził się potworny owoc bezpra­
wia: obozy koncentracyjne. Bar­
dzo naiwny jest ten Francuz, któ­
ry dwa lata temu napisał do Da­
wida Rousset: „Toutes les nations 
sont dans une situation précon- 

w przeszłości, np. za św. Tomasza, 
kiedy to wystąpi! w stopniu tak 
groźnym, ze jeden z historyków Ko­
ścioła (Philip Ilughes) podsumowu­
jąc sąd o wieku XIII, nie waha się 
napisać: „Nie zwycięstwo papieży 
nad cesarzami, nie ubronienie sa- 
cerdoliuni przed regnum. ale zwy- 
c ęsiwo katolicyzmu nad aweroiz- 
mem było tryumfem ponad wszyst­
ko w tym wspaniałym stulec u”.

Wszystko jedno w jakiej epoce, 
punkt wyjścia podobnych adaptacyj 
jest niemal zawsze taki sam (że po­
zwolę sobie zaczerpnąć z frazeologii 
modernistycznej. stosowanej nie­
mal dosłownie także przez przed­
stawicieli „nowej teologii”i>, której 
tezy piętnuje encyklika „Humani 
Generis”): „dostosowanie Kościoła 
do' u nysłowości i‘ potrzeb wieku”; 
„zreinterpretowanie chrześcijańst­
wa w terminach myśli nowoczes­
nej” w celu zasypania przepaści 
między .wynikami’ ciągle rozwija­
jących się nauk a nieruchomością 
Objawiema. teologii i metafizyki. I 
chyba zawsze w takich okresach

i) Nawet w tej nazw'e jest nie 
miłe wspomnienie modernizmu, 
kló^y również walczył o „nową te­
ologią". Por. choćby pracę znane­
go odstępcy iuod< mistycznego, an­
gielskiego ex-jezuily.'.,G'. Tyrrell’a: 
„Through Scylla and Charybdis or 
the old Theology and the new". 
(Rok 1907).

centrationaire“: „Wszystkie naro­
dy są w stanie „przedkoncentra- 
cyjnym“, to znaczy, że wszystkie 
przyjmą jako instytucję obóz kon­
centracyjny. Niemal nie ma pań­
stwa, które by w tej czy innej po­
staci nie miało na sumieniu tej 
hańby nowych czasów: obozów, a 
wraz z nimi nie miało swego udzia­
łu w przygotowaniu powrotu nie­
wolnictwa, Instytucji, zdawałoby 
się, przezwyciężonej na zawsze.

*

Chrześcijaństwo Konstantyna 
Wielkiego było natury koniunktu­
ralnej. Lecz taka jest siła jego 
logiki wewnętrznej, że nawet ten 
władca, który zgodnie z tradycja­
mi cezarów-pontifexów usiłował 
sam rządzić Kościołem, nie mógł 
ujść tej logice i przyj ąWszy nowy 
stan rzeczy, musiał dać mu wyraz 
w nowym ustawodawstwie; a wy­
chodziło ono już z innej koncepcji 
godności człwieka; — każdego 
człowieka. Wśród różnych reform 
prawnych wystarczy wskazać na 
jedną, pozornie drobną, która jed­
nak dobitnie mówi, że razem z 
chrześcijaństwem wchodzi w świat 
nowe pojęcie godności ludzkiej. O- 
to Konstantyn zakazuje odwiecz­
nego zwyczaju znaczenia niewol­
ników piętnem na czole, a zakaz 
jest uzasadniony tak wymownie, że 
należy go przytoczyć; „quo facies 
quae ad similitudinem pulchritu- 
dinis coelestis est figurata mini- 
me maculetur“: aby przez to obli­
cze, które na podobieństwo pięk­
ności niebieskiej jest ukształtowa­
ne, w najmniejszym stopniu nie 
zostało 'dotknięte zmazą“... Oto 
przepis niemal jeszcze poganina, 
który dopiero wchodził w kontakt 
z chrześcijaństwem. A to co dziś, 
po 16 wiekach od tamtych czasów, 
dzieje się z człowiekiem — i nie 
tylko w Rosji — jest miarą, jak 
daleko od chrześcijaństwa odeszli­
śmy. Bo cały niemal świat podległ 
tej samej potwornej zarazie, która 

burzy i naporu daje się wysłyszeć 
równie drastyczne i równie opacz­
ne sformułowanie, jak to, które 
przed niespełna siedmiu laty wysz­
ło spod pióra jednego z głównych 
przedstawicieli szkoły „nowej teo­
logii”: „Teologia, która by nie by­
ła aktualną, byłaby teologią fałszy­
wą”...

I niemal z reguły podobne wysił­
ki, podejmowane nawet w szczerej 
zrazu intencji obrony nauki Kościo­
ła przez .dostosowanie’ jej do mod­
nych kierunków myślowych, czy 
też w opozycji do nich, kończyły 
się albo degradowaniem nadprzy/c- 
dzoności (semiracjonalizm. moder­
nizm). albo zaprzeczeniem przed­
miotowej wartości poznania i moż­
liwości metafizyki racjonalnej — a 
więc degradacją rozumu (tradycjo­
nalizm, ontologizm, modernizm: 
dzisiejsza „nowa teologia”), nie 
mówiąc już o tym, że jak w moder­
nizmie, łączyły się wszystkie możli­
we rodzaje błędów razem. I zawsze 
próby takie godziły w Żywy Urząd 
Nauczycielski, w równowagę po­
między tymi prawdami nadprzyro­
dzonymi i naturalnymi, które Ma- 
gistrium Kościoła niezmiennie gło­
si.

Rzecz jasna, że błędy wśród myś­
licieli katolickich nie pąw=tają w 
oderwania od ogólnych endencyj 
myślowych epoki ani v izolacji od 
głównego nurtu myśli nowożytnej.

wiec h i przez 
występuje 
diabolicz-

za-

na teren ___
Sowiety zagarniętych 
„tylko“ w szczególnie 
nym zmasowaniu i nasileniu: 
nikowi prawa, związanego z moral­
nością i nie ośmielającego się prze­
kraczać jej granic oraz odrzuce­
niu chrześcijańskiej nauki o nad­
przyrodzonej godności osoby ludz­
kiej i jej pierwszeństwa przed ro­
dziną, przed klasą, przed narodem, 
przed państwem, przed Kościo­
łem nawet. Albowiem wszystkie te 
społeczności w idealnym porządku 
świata istnieją dla pełnego rozwo­
ju osoby ludzkiej i dla jej dobra.

♦

Nie od dziś wskazują Papieże na 
źródło tej potworności, jaką jest 
powracające niewolnictwo: Jest 
nim powszechny w cywilizacji za­
chodniej pozytywizm i pragma­
tyzm jurydyczny, według którego 
wystarcza państwu jakiś fakt, aby 
każdą potrzebną ustawę na­
rzucić jako obowiązujące prawo. 
Ale takie prawo legalne, mówi Pius 
XII, „zabiera człowiekowi wszelką 
godność osobistą, zaprzecza mu 
podstawowego praWa do życia i 
całości ciała, a życie 1 ciało wyda- 
je samowoli partii lub państwa. 
(...) Nazywa, ładem — bezład, au­
torytetem — tyranię, wolnością — 
niewolnictwo, cnotą patriotyczną 
— zbrodnię“. A “w wyniku — musi 
przyjść obóz koncentracyjny jako 
porachunek z obywatelem, po­
wrotne niewolnictwo jako „praw­
ny“ system, praca zaś zamiast być 
funkcją społeczną i wolnym choć 
zorganizowanym udziałem czło­
wieka w tworzeniu dóbr cywiliza­
cji i kultury, legitymacją godnoś­
ci, zostaje przymusem niewolnika, 
sprowadzonego do roli bezduszne­
go narzędzia, pędzonego znów ba­
tem, jak ongiś, przy budowie pom­
ników pychy cezarów czy przy 
wznoszeniu piramid.

J. T.

W historycznym sensie słowa — 
nowożylność.

Cechą postawy nowożytnej jest- 
agnostyczny i autonomiczny su­
biektywizm w połączeniu z panewd- 
lucjonizmem. (Siarę, mimo tej no- 
wożytności. protagorasowskie: 
„człowiek — miarą wszechmocy” 
oraz słynna zasada Heraklita). Pod­
stawa raz jest racjonalistyczna, to 
znowu, jak dziś na przykład, antyr 
intelektualistyczns. Jednak, wbrew 
pozorom, w odniesieniu do chrześ­
cijaństwa to przesuwanie się pod­
stawy nie odgrywa roli zasadniczej. 
Ważne jest tylko to, że próby tych 
„reinterpretacyj” zmieniają z grun­
tu naturę i charakter chrześcijań­
stwa.

U początku nowożytnej rewo­
lucji subiektywizmu i autonomizmu 
stoi trzech ludzi: Luter, Kartezjusz 
i Rousseau.

Luter odrzucił wszelki autorytet 
rozumu w sprawach wary i religii. 
Pamiętamy nie dające się zacyto­
wać wyzwiska reformatora prze­
ciwko ratio. rozumowi i rozumowa­
niu teologicznemu. Stosunek czło­
wieka do Boga podległ więc bezła­
dowi nastawień subiektywnych. — 
Kartezjusz, ojciec subiektywizmu 
w filozofii, jest tym. który odrzu- 
Liwszy nie«pr.uu4^4£ (^oczywiste, 
oparte na jto^wró4c»(uu zasady, 
wyprowadzijJLftlTfUozcre nie z nich, 
lecz z my śtąlłdkO poghgptu, z faktu 
własnego nryślenitK^iMileż odnowił 
przezwyciętabp^r^e^ iornizm groź­
ny dualizm Tjuśżu-cinłó. którego nie 
potrafił rozwiązać, ' odrzuciwszy 
scholastykę. Rozum, już obniżo­
ny w swej zdolności docierania do 
prawdy pfż.ez panenteizm Male- 
branche’a, różne formy okazjonaliz- 
mu i ontologizmu, zostaje wystawio­
ny na anarchiczne ataki Rousseau’a 
(„człowiek, J^f^p^li, jest zwie­
rzęciem zdeprawowanym”), wyno­
szącego jako ludzką władzę naczel­
ną to, co jest częścią naszej natu­
ry niższej, zwięrzęcości: uczucie: U- 
czucie, intuicja, przeświadczenie 
wewnętrzne są według Rousseau’a 
i romantyków zarówno źródłem jak 
i normą prawdy („czucie i wiara 
silniej mówi do mnie, niż mędrca 
szkiełko i oko”). Przedtem jeszcze 
racjonalistyczny deizm walczył z 
pojęciem nadprzyrodzoności i fak­
tem Objawienia. I wreszcie Kant, 
który zaprzeczył wszelkiej możli­
wości poznania istoty rzeczy, wszel­
kiemu rozumowaniu metafizyczne­
mu i wszelkim rzeczywistościom 
metafizycznym, religię zaś utożsa­
mił z etyką, odebrawszy jakiekol­
wiek znaczenie obiektywne dogma­
towi i teologii spekulatywnej. 
Wszelka bowiem postać Kościoła 
jest tylko czasowa; w miarę postę­
pu oświecenia Kościół stanie się 
niewidzialny, a zapanuje religia 
czystej moralności.

Z krytycyzmu kantowskiego wy­
szła większość głównych kierun­
ków filozofii współczesnej, od idea­
lizmu przez naturalizm, różne for­
my pozytywizmów, aż po kierunek 
krytycznego realizmu, bliskiego w 
niejednym zdrowej filozofii chrześ­
cijańskiej... Jest Kant zjawiskiem 
tak potężnym, że nie tylko nie można 
go będzie nigdy ominąć, ale jest on 
wciąż jeszcze legitymacją naj­
sprzeczniejszych prądów współczes­
nych jak również źródłem wielu 
błędów, napiętnowanych przez Pa­
pieża u myślicieli katolickich. A ja-
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kie zamierzanie powodowała epo­
ka Kanta w umysłach nawet bardzo 
żywych i bystrych po stronie kato­
lickiej, niech zaświadczy fakt, wy­
notowany z historii filozofii, iż żar­
liwy kantysta, jezuita o. K. J. Mi- 
chealer (um. 1804), zaproszony dla 
sWych znakomitych wykładów o 
tym filozofie na katedrę w Królew­
cu (1), usiłował tłumaczyć cuda 
przy pomocy mechanizmu fizyczne­
go, a swój iluministyczny libera­
lizm posunął tak daleko, że został 
członkiem loży masońskiej, nie 
przestając być równocześnie człon­
kiem Kościoła. Jest to wymowny 
przykład tej „pogoni za nowościa­
mi”, „obawy przed zarzutem nie­
znajomości postępu w naukach” i 
„braku rzetelnej wiedzy” filozoficz­
nej i teologicznej, o czym mówi 
Pius XII w swej encyklice.

W przeciwieństwie do podobnych 
dokumentów innych Papieży, np. 
breve Grzegorza XVI „Dum acer- 
bissimas" z 1835 roku przeciw J. 
Hermesowi czy choćby encykliki 
Pascendi Piusa X, ton Humani Ge- 
neris jest, mimo stanowczości, ła­
godny. Mówiąc o powodach napięt­
nowanych błędów, Pius XII nie wy­
mienił tych dwu, których nie o- 
szczędził modernistom Pius X: 
ignorancji i pychy. Mimo pomyłek 
a nawet błędów tak wielkich, tak 
nic wspólnego nie mających ze sło­
wami samego Zbawiciela, że czło­
wiek świecki jest zdumiony, jak li­
czony i zakonnik może je głosić i 
być nadal członkiem swej społecz­
ności zakonnej i członkiem Kościo­
ła; mimo, że wielu przestawicieli 
nowych kierunków „lżyło i obra­
żało” Urząd Nauczycielski Kościoła 
— Papież przemawia prawdziwie 
po ojcowsku.

Na wstępie do encykliki Papież 
wylicza główne błędy dzisiejszych 
czasów „poza owczarnią Chrystu­
sową”. Są one jednak podłożem, z 
którego wyrosły potępione przez 
encyklikę fałszywe poglądy w sa­
mej owczarni. Błędne i przeciwne 
myśli chrześcijańskiej nauki nale­
ży dokładnie i krytycznie poznać, 
ich . studium bowiem zmusza do 
gruntowniejszego przemyślenia „pe­
wnych prawd filozoficznych albo 
teologicznych”. Ponadto tai się w 
nich ziarno prawdy, jest bowiem 
rzeczą ontologicznie niemożliwą, 
aby istniał sam błąd bez przymiesz­
ki prawdy; lecz tylko przy grun­
townej znajomości doktryny kato­
lickiej można ocenić tak błąd jak i 
to, co jest w nich prawdziwe i pró­
bować „należycie leczyć chorego” 
bez zarażenia się samemu, jak się 
to stało z niektórymi myślicielami 
katolickimi.

Jakie są główne kierunki myśli 
„poza owczarnią”? Encyklika 
wskazuje na najważniejsze, które 
prawie wszystkie sprowadzają silj 
do ewolucjonizmu

„...są tacy, którzy przyjąwszy 
nierozważnie i bezkrytycznie sys­
tem ewolucyjny, w samej dziedzinie 
nauk przyrodniczych nieudowodnio- 
ny dotychczas bezspornie, tłumaczą 
nim powstanie wszystkich rzeczy, 
skłaniając się lekkomyślnie ku mo-
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wyszła

w tłumaczeniu Dolskim

ENCYKLIKA PIUSA XII 

„HUMANI GENERIS” 
jeden z najważniejszych 

dokumentów obecnego Pon­
tyfikatu, mówiący o bez­
drożach współczesnej myśli 
filozoficznej i teologicznej 
i o zdrowych środkach za­

radczych.
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nistycznej i panteistycznej hipote­
zie nieustannej ewolucji wszech­
świata. Tym właśnie poglądem po­
sługują się chętnie zwolennicy ko­
munizmu do skuteczniejszej propa­
gandy materializmu dialektycznego 
celem pozbawienia ludzi jakichkol­
wiek pojęć o Bogu.

Tego rodzaju ewolucjonizm, od­
rzucający pojęcia i rzeczywistości 
absolutne, stale i niezmienne, przy­
gotował grunt dla nowej błędnej fi­
lozofii, zwanej egzystencjalizmem, 
który współzawodnicząc z idealiz­
mem i pragmatyzmem, zajmuje się 
tylko, jak wskazuje jego miano, 
egzystencją poszczególnych jednos­
tek z pominięciem niezmiennych 
istot rzeczy. Spotyka się nadto fał­
szywy historyzm, który ogranicza­
jąc się wyłącznie do badania fak­
tów życia ludzkiego, podważa pod­
stawy każdej prawdy absolutnej i 
absolutnego prawa tak w odniesie­
niu do filozofii jak i dogmatów 
chrześcijańskich”.

Wyraziwszy radość, że nierzadko 
zwolennicy dawnego racjonalizmu 
(chodzi tu o protestantyzm, w da­
nym wypadku o szwajcarskiego te­
ologa K. Bartha) wracają do źródeł 
prawdy Objawionej, uznając za pod­
stawę teologii Słowo Boże, zawarte 
W Piśmie św., wyraża Papież żal,

WOJCIECH ZALESKI

SOCJALIŚCI SZUKAJĄ PROGRAMUA

P
rzystępując do omawia­
nia ewolucji socjalizmu nie­
mieckiego trzeba przede 

wszystkim stwierdzić, że jest on w 
nieszczególnej sytuacji wobec zawo­
du, jaki partia sprawiła w kilku de­
cydujących momentach historii 
Niemiec, zaczynając od historii re­
publiki wejmarskiej poprzez kapitu­
lację przed Hitlerem aż do fiaska 
pierwszych poczynań politycznych i 
gospodarczych po wojnie. Poza tym 
socjalistom niemieckim trudno zna­
leźć odpowiedź na pytanie, stojące 
przed wszystkimi ruchami socjal­
demokratycznymi na świecie w rze­
czywistości od bardzo dawna, ale 
ostatnio szczególnie w ostrej formie: 
jak pogodzić wolność człowieka z za­
sadą planowania?

Trzeba się odciąć od metod plano­
wania socjalistycznego, stosowa­
nych w państwach stojących pod 
władzą komunizmu, ale zarazem 
trzeba konkretnie wskazać jakie me­
tody planowania mają być stosowa­
ne! Wiadomo, że na to pytanie trud­
no by znaleźć odpowiedź u Marksa, 
który raczej oczekiwał, że sama e- 
•wolucja ustrojowa doprowadzi do 
wytworzenia form właściwych, a 
nie próbował wskazywać konkret­
nych form ustrojowych, co właśnie 
pozwala tak różnym odłamom socja­
listycznym powoływać się na wspól­
nego mistrza.

Na ogół oficjalny socjalizm nie 
zdobywa się na poważniejsze próby 
szukania nowych rozwiązań, choć 
jest widoczne, że podlega ewolu­
cji, rozpoczętej jeszcze za czasów 
pierwszych rewizjonistów. Wyraża 
się ona w mniej lub więcej otwar­
tym odstępowaniu od ścisłej doktry­
ny materializmu historycznego, na 
„humanizowaniu” socjalizmu (nie­
którzy nawet nie boją się jego 
„chrystianizowania”), a w dziedzi­
nie praktycznych programów w roz­
szerzaniu zakresu dopuszczalnej 
własności prywatnej nie tylko w rol­
nictwie , lecz również i w przemy­
śle.

Praktycznie socjaliści prowadzą 
bieżącą obronę interesów robotni­
czych przez związki zawodowe, a w 
zakresie ustrojowym walczą o pra­
wo współdecydowania robotników 
w zarządzie przedsiębiorstw. W 
tym, aktualnym dziś u Niemców 
zagadnieniu wchodzą na dro­
gę, która bardzo łatwo może dopro­
wadzić do ewolucji w kierunku ma­
nagerów. W toczącej się walce o 
przepisy ustawy, regulującej prawo 
współdecydowania robotników, cho­
dzi im nie tylko o rozszerzenie praw 
robotników, skupionych w radach 
załogowych, lecz również o dopusz­

„że wielu z nich im wytrwałej opo­
wiada się za Słowem Bożym, tym 
bardziej pomniejsza znaczenie rozu­
mu ludzkiego i im gorliwiej wynosi 
powagę Objawienia Bożego, tym za­
cięciej pogardza Władzą Nauczyciel­
ską Kościoła, przez Chrystusa Pana 
po to przecież założonego, by chro­
nił i wyjaśniał prawdy objawione.”

Wyszła co dopiero z druku ency­
klika Humani Generis2' w polskim 
przekładzie. Sląd tych kilka pobież­
nych uwag wstępnych nie fachow­
ca. z zachętą do gruntownego prze­
czytania i przemyślenia tego doku­
mentu, może najważniejszego dla 
życ;a współczesnego wśród tylu in­
nych, jakie obecnemu Pontyfikato­
wi zawdzięczamy. Nie może też być 
dziś lektury zbawienniejszej dla u- 
mysłów polskich nad tę encyklikę, 
która w tylu miejscach podnosi 
godność i znaczenie rozumu, zdro­
wego krytycyzmu i roli Urzędu Na­
uczycielskiego nie tylko jako Recto- 
ris mundi na drodze do zbawienia.

*) Pius XII Papież: ENCYKLI­
KA HUMANI GENERIS o pewnych 
fałszywych poglądach zagrażają­
cych podstawom nauki katolickiej. 
Nakładem katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego Veritas. Londyn 
1951. Cena 1 sh.

czenie do prawa współdecydowania 
działaczy związków zawodowych 
spoza poszczególnych przesię­
ki orstw.

Wyobraźmy sobie taką sytuację: 
działacze związkowi zasiadają w ta­
kich czy innych ciałach współdecy­
dujących o losach wielu przedsię­
biorstw, należących do różnych o- 
sób. Musi to automatycznie dopro­
wadzić do silniejszego zwarcia stro­
ny kapitałowej i podnieci tendencję 
do regulowania rynku, co jak wiado­
mo, przetłumaczoną na język polski 
oznacza wyzysk spożywców, wzlęd- 
nie rozbój na prostej drodze.

Specjalne stanowisko w socjaliz­
mie niemieckim zajmuje pismo 
„Frankfurter Hefle". Jego dwaj re­
daktorzy, Dirks i Kogon .przyznają 
się nie tylko do chrześcijaństwa ale 
i do katolicyzmu, a poza tym uważa­
ją się za socjalistów. Jest to jednak 
szczególny socjalizm rezygnacji, tak 
charakterystyczny dla wielu ekono­
mistów współczesnych. Wyraża się 
to najlepiej w takim powiedzeniu 
Dirksa: „Szkoda wolności gospodar­
czej, była ona tak bardzo europejs­
ka — ale nie możemy sobie na nią 
więcej pozwolić”.

Droga do socjalizmu wolności, jak 
określają swój program publicyści z 
Frankfurter Hefte, ma polegać na 
socjalizacji przedsiębiorstw przemy­
słowych, przy czym socjalizacja nie 
powinna prowadzić do centralizacji, 
a ma polegać na wyborze władz 
przedsiębiorstw przez pracowników. 
Z jednej strony jest to wyjście o wie­
le trudniejsze i ryzykowniejsze od 
socjalizacji przez wprowadzenie pań­
stwowego zarządu biurokratycznego 
i zcentralizowanego, z drugiej stro­
ny jednak niebezpieczeństwo pow­
stania rządów managerskich i za­
stąpienia kapitalizmu prywatnego 
przez kapitalizm państwowy, zupeł­
nie jak w Rosji Sowieckiej, jest tu 
mniejsze. Przy takim rozwiązaniu 
sprawy przemysłów kluczowych 
(górnictwo), jak we Francji i w An­
glii, niebezpieczeństwo to jest wiel­
kie.

Co więcej według projektów „wol­
nościowych socjalistów” przedsię­
biorstwa uspołecznione mają być sa­
modzielne, to znaczy nie podlegające 
ogólnopaństwowym zarządom, oraz 
mają współzawodniczyć zarówno 
między sobą, jak i z przedsiębiorst­
wami nieuspołecznionymi.

Jednakże całokształ działalności 
gospodarczej ma być planowany, z 
tym że samo planowanie ma być 
zcentralizowane, a wykonanie pla­
nów ma być zapewnione metodami 
pośrednimi, to znaczy przez system 
podatkowy, a przede wszystkim 

aie również prostującego ścieżki 
prawdziwego postępu myślowego i 
wiodącego człowieka z grząskiego 
ewolucjonizmu, fałszywego misty­
cyzmu i lepkiego intuicjonizmu na 
pewny, mocny szlak realizmu przy­
rodzonego i nadprzyrodzonego; z 
mroku ku światłu.

Kościół nie sprzeciwia się ko­
niecznym zmianom ani w dziedzinie 
życia kościelnego, ani w teologii 
ani w filozofii. Nie chce cofać świa­
ta, lecz bierze go zawsze w jego ca­
łości i wybiera z całości, jek ewan­
geliczny gospodarz, rzeczy nowe i 
stare. „Kościół nie obawia się nig­
dy dyskusyj; czego natomiast boi 
się, to ignorancji” powiedział Pius 
X. Niedawno w Rzymie obradował 
przecież pod hasłem „aggiornamen- 
to”; dostosowania do potrzeb cza­
sów i przeprowadzenia zmian, wy­
maganych przez nową epokę — 
międzynarodowy kongres zakonów. 
Ale bogaty w dorobek całej myślącej 
ludzkości Kościoła wie, i uczy, że 
„jakąkolwiek prawdą rozum ludzki 
jest w stanie zdobyć szczerą i rze­
telną pracą, bez wątpienia nie może 
ona być sprzeczna z prawdą już 
zdobytą. Bóg bowiem, najwyższa 
Prawda, stworzył rozum ludzki i 
kieruje nim nie po to, by przeciw­
stawiać trwałym osiągnięciom co­

przez politykę kredytową, to znaczy 
przez kierowanie rozdziałem kredy­
tów inwestycyjnych. (Kogon w jed­
nym ze swoich artykułów pisze o 
„polityce odsetek” — ale jak wiado­
mo. w najbardziej wolnokonkuren- 
cyjnym systemie musi istnieć poli­
tyka regulowania stopy procentowej 
przez bank emisyjny).

Znany ekonomista niemiecki Adolf 
Weber, ogreśla swój program rów­
nież jako „socjalizm wolnościowy”. 
Podobnie jak Kogon pragnie on 
wprowadzenia robotników do zarzą­
dów uspołecznionych przedsię­
biorstw w pewnej kombinacji z cent­
ralnym zarządem powierniczym ka­
pitału uspołecznionych przedsię­
biorstw. Wolnościowy socjalizm 
Webera jest mniej wolnościowy niż 
socjalizm Kogona, sprzyja w więk­
szym stopniu centralizacji.

Wprawdzie Weber chce zachować 
„inicjatywę i samodzielność działa­
nia” uspołecznionych przedsię­
biorstw, ale pragnie to osiągnąć w 
sposób dość dziwaczny przez... kont­
rolę zarządów uspołecznionych 
przedsiębiorstw przez sądy. — Trud­
no oczywiście pogodzić nasze dotych­
czasowe pojęcie o roli sądów z pro­
jektem obarczenia ich tego rodzaju 
zadaniem.

Program Webera jest na ogół dość 
mętny, ale mimo to stanowi pewien 
przyczynek do postawienia proble­
mu socjalizacji na innej płaszczyźnie 
niż szablony upaństwawiaczy. Naj­
większa niejasność programu polega 
jednak na tym, że Weber określa 
jako cel przedsiębiorstw nie maxi­
mum zysku, lecz „najwyższą wy­
twórczość przy zachowaniu zdolnoś­
ci konkurencyjnej” ale zupełnie nie 
wiadomo jak ten cel ma być osiąg­
nięty. * * *

Znamienne jest, że mimo przyję­
cia w zasadzie postulatu planowa­
nia państwowego przez „socjalis­
tów wolnościowych”, a zasady wol­
nego współzawodnictwa przez szko­
łę neoliberalną, oba kierunki odczu­
wają pewną niechęć do centralizmu, 
czyli systemu managerów. Oba też 
w mniejszym lub większym stopniu 
wykazują zainteresowanie zagadnie­
niem struktury przedsiębiorstw i ro­
li robotnika.

Można zauważyć w tej zbieżności 
jakoby początek przesuwania dysku­
sji lewica — prawica, czy też dysku­
sji socjalizm — kapitalizm na nieco 
inną płaszczyznę.

Są kierunki centralistyczne, pro­
pagujące system komendy manage­
rów i kierunki decentralistyczne, 
propagujące poddanie managerów 
kontroli bądź przez aparat państwo- 

raz to inne nowości, lecz, by usu­
nąwszy błędy, jakie się mogły za­
kraść, rozbudowywał prawdę w 
jednakowym układzie i strukturze, 
stanowiącej dostrzegalne podstawy 
natury, która jest źródłem prawdy”.

Wraz ze swym najmędrszym Do­
ktorem Kościół głosi, że „ulubio­
nym tworem Bożym jest rozum” i 
godzi się z jego zdaniem, że „nie 
można okazać większej miłości bliź­
niemu, jak wyprowadzając go z 
błędu do prawdy”: ale ceniąc ro­
zum, zna jego granice i nie zosta­
wia go bez opieki. Ze względu na 
swą rolę kierowniczą w życiu i 
przeznaczeniu człowieka, rozum po­
trzebuje światła Objawienia i pew­
ności w jego tłumaczeniu, którą za­
pewnia Żywy Urząd Nauczycielski. 
Oprócz tego bowiem co się zmienia 
j może zmieniać także w Kościele, 
jest Dziedzictwo nietykalne nie­
zmienne już od chwili założenia 
Kościoła przez Zbawiciela; Dziedzic­
two, które bez względu na miejsce, 
czas i okoliczności odpowiada w 
pełni wszelkim potrzebom rodzaju 
ludzkiego. Tego nienaruszalnego i 
nie podlegającego zmianom Dzie­
dzictwa broni encyklika „Humani 
Generis”. To jest myśl przewodnia 
<ego dokumentu i jegogłównanauka

Jan Tokarski
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wy, czuwający nad usuwaniem nie- 
bezpieczeństka przemocy gospodar­
czej, bądź niejako oddolnie, przez 
samorząd przedsiębiorstw przy u- 
dziale pracowników.

Kwestia tytułów własności przed­
siębiorstw schodzi przy tym na plan 
drugi. Różnice między kapitalizmem 
prywatnym, a kapitalizmem państ­
wowym nie są tak wielkie, jak się 
pozornie wydaje.

Między neosocjalistami, a neolibe- 
rałami podobieństwo polega na tym, 
że jedni i drudzy zrazili się do nad­
miernej centralizacji ze wszystkimi 
jej następstwami społecznymi, ale 
różnica polega na tym, że jedni dla 
usunięcia centralizacji chcą reformo­
wać metody planowania, drudzy 
metody zabezpieczenia rzeczywiste­
go współzawodnictwa.

Wojciech Zaleski

ETIENNE GILSON 
PRZESIEDLIŁ SIE DO AMERYKII

Wybitny francuski historyk filo­
zofii średniowiecznej Etienne Gil­
son, o którym pisaliśmy niedawno 
w artykule sprawozdawczym o „My­
śli katolickiej We Francji“, podał 
się do dymisji ze stanowiska pro­
fesora Collège de France (fakt ten 
ogłoszony został w „Journal offi­
ciel“ z d. 11 stycznia rb.) i prze­
siedlił się do Kanady.
Gilson od dłuższego czasu, w ar­

tykułach i odczytach, wygłaszał 
pogląd, że w razie wybuchu wojny, 
którą uważa za bliską, Francja zo­
stanie w ciągu bardzo krótkiego 
czasu okupowana przez Armię 
Czerwoną i że pomoc Stanów 
Zjednoczonych dla Francji - będzie 
niezbyt duża, a w każdym razie 
nie będzie mogła faktowi temu za­
pobiec. Gilson wypowiada się więc 
za neutralnością Francji w wojnie 
sowiecko-amerykańskiej. Sam przy­
znał, że przenosi się do Ameryki, 
gdyż nie jest skłonny żyć pod nową 
okupacją.

Tak przynajmniej twierdzi pro­
fesor amerykańskiego uniwersyte­
tu de Notre-Dame, Waldemar Gu- 
rian w liście otwartym do Gilso- 
na, który ukazał się w „Figaro 
Littéraire“ z d. 27 stycznia rb. W 
liście tym Gurian zarzuca Gilsono- 
wi, że wygłosił na Université de 
Notre-Dame szereg znakomitych 
wykładów o Dunsie Scocie, ale 
równocześnie „propagował ponurą 
ewangelię defetyzmu“. Gurian po­
lemizuje ze stanowiskiem Gilsona 
i wyraża w zakończeniu listu na­
dzieję, że porzuci on swą „kampa­
nię rozpaczy i oskarżeń“, znajdując 
na jej miejsce słowa „odwagi i zro­
zumienia“

„Le Figaro“ od pewnego już cza­
su atakował Gilsona za jego pro­
pagandę „neutralizmu“. Pismo za­
pytuje, czy Gilson, porzucając swą 
katedrę w Collège de France, zrzekł 
się także godności członka Akade­
mii Francuskiej.
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OTYCHCZAS, na kontynencie i 
gdzie indziej, słyszeliśmy py­
tanie: „Czy Kopernik był Pola­

kiem”? Niektórzy starali się odpo­
wiedzieć na pytanie: „Czy Kopernik
mówił po polsku?” Można też, idąc
dalej, postawić pytanie: Czy Koper­
nik pisał po polsku?

Kopernik, o czym nie wszyscy 
wiedzą, napisał na marginesie ksią­
żeczki „Calendarium magistri Joa- 
nis de Monte Regio” dwukrotnie sło­
wa: „Bok pomagay”. Książeczkę tę 
znalazł po pierwszej wojnie świato­
wej w Upsali w Szwecji prof. Lud­
wik Antoni Birkenmajer. Wymie-
n'one słowa są, jak się zdaje, jedy­
nym śladem pisma polskiego Ko­
pernika. Skąd one pochodzą i co 
oznaczają — oto pytanie, na które 
postanowiłem odpowiedzieć.

Najpierw przywiodę kilka danych 
z życia Kopernika, bez których nie­
podobna ruszyć z miejsca. Urodził 
się on w Toruniu, gdzie spędził dzie­
cięce lala, następnie, po śmierci oj­
ca, juko chłopak 10 letni udał się 
do Włocławka, do swojego wuja, 
kanonika Łukasza Watzelrod, i cho­
wał s ę pod jego opieką i matki do 
16 roku życia. W roku 1491, jako 18 
letni młodzieniec, zapisał się na U- 
niwersytet Jagielloński.

Miał on, jak widzimy, rzadką o- 
kazję poznania w dzieciństwie i la­
tach szkolnych różnej wymowy ję­
zyka polskiego: pomorskiej, kujaw­
skiej i małopolskiej. Później przysz­
ła jeszcze jedna okazja: Kopernik 
zetknął się z językiem polskim War­
miaków.

Jeszcze przed wyjazdem do Krako­
wa, w roku 1489, kanonik Watzel­
rod został biskupem warmijskim. 
Wiadomo, że w ciągu dwóch następ­
nych lat, tj. w r. 1490 i 1491, Koper­
nik odwiedzał wuja na Warmii. Sto­
licą biskupa był wtedy Licpark, po­
łożony w tej części Warmii, która 
była skolonizowana elementem nie­
mieckim. Kapituła zaś warmijska 
znajdowała się w Fromborku. W 
roku 14-97 Kopernik zostaje kanoni­
kiem tejże kapituły ’ mieszka przez 
kilka lat w Fromborku. Potem wy­
jeżdża do Włoch, uzyskuje w roku 
1503 doktorat prawa kościelnego w 
Ferrarze i wraca na Warmię. W ro­
ku 1507 wyjeżdża do Włoch po raz 
drugi.

Aministracja księstwa warmijs- 
kiego podzielona była między bisku­
pa i kapitułę. Biskup zarządzał pół­
nocną częścią Warmii, kapituła po­
łudniową. W roku 1516 spotkał Ko­
pernika zaszczyt: został on namiest­
nikiem (administratorem) południo­
wej Warmii z ramienia kapituły. 
Przeprowadził się do Olsztyna, gdzie 
rezydował na zamku krzyżackim. 
W roku 1519 wrócił do Fromborka, 
w następnym roku znowu admi­
nistrował w Olsztynie i mieszkał 
tam do roku 1523.

Olsztyn i jego okolica, tj. cały po­
wiat olsztyński i większa część po­
wiatu reszelskiego, zamieszkane 
były przez ludność polską. Koper­
nik obracał się przez 6 lat wśród 
ludności, której polszczyzna różni­
ła się od typów wymowy, pozna­
nych przez niego przed ukończe­
niem studiów na Uniwersytecie Ja­
giellońskim.

Ale co oznaczają słowa „Bok 
pomagay”? Nie ulega wątpliwości, 
że mamy tutaj do czynienia z pew­
ną formułką pozdrawiania. Na pol­
skim obszarze językowym istnieją 
pewne okolice gdzie pracujących w 
polu pozdrawia się słowami „Boże 
pomagaj”, 'fen typ „Boże pomagaj” 
jest charakterystyczny dla Warmii. 
Wszyscy tam pozdrawiają w ten 
sposób pracujących w polu. To nie 
był tylko zwyczaj, ale coś więcej — 
to była powinność, obowiązek. 
Germanizacja w latach przedwo­
jennych postępowała tam z zawrot­
ną szybkością, przepadło dużo pols­
kich zwyczajów, lecz pozdrowienie 
„Boże pomagaj” zostało.

Nie posiadam dobrych danych z 
najbliższego sąsiedztwa, z Ziemi 
Malborskiej, ale przypuszczać na­
leży, że obszar ten posiadał ten sam 
typ, co Warmia, bo i Ziemia Lubaw­
ska ma „Boże pomagaj” i ten trój­
kątny obszar po lewej stronie Wis­
ły z miastami Tczew, Gniew i Sta­
rogard, który powszechnie nazywa­
ją Kociewiem. Niepodobna więc

AUGUSTYN STEFFEN

CZY KOPERNIK MÓWIŁ PO POLSKU?
przypuszczać, aby w worku mal- 
borskim ludzie pozdrawiali się ina­
czej. Sporadycznie występuje typ 
„Boże pomagaj” nawet na Kaszu­
bach, np. w okolicy Kartuz, ale już 
gdzie indziej panuje inny typ, typ 
pokorski.

Poza wymienionymi obszarami 
panują typy następujące: w okoli­
cy Torunia przeważa „Panie Boże 
dopomóż”, koło Grudziądza „Szczęść 
Panie Boże", na Kujawach „Dopo­
móż Boże”, u ludności protestanc­
kiej na Mazowszu pruskim „Szczęść 
Boże”.

Ludzie poznawali ludzi po „poz- 
rowionem”, jak by to powiedział 

mieszkaniec puszczy kurpiowskiej. 
Jeśli więc z ust nieznajomego czło­
wieka padły słowa „Szczęść Boże”, 
to żniwiarze warmijscy obracali 
się i po krótkiej naradzie uzgadnia­
li, że ów obcy człowiek jest przypu­
szczalnie Mazurem lub innym przy­
byszem.

Kopernik nie wziął słów „Bok 
pomagay” z gwary toruńskiej, 
gdzie istniał typ „Panie Boże do­
pomóż”, ani z gwary kujawskiej, 
gdzie, jak powiedziałem, istnieje 
typ „Dopomóż Boże”, ani z Mazow­
sza pruskiego, gdzie mamy „Szczęść 
Boże”. Wziął on to z całą pewnoś­
cią z gwary warmijskiej. Ale for­

JAN BIELATOWICZ

LITERACKA
ZUPEŁNIE nieoczekiwanie przy­

znano zeszłoroczną Nagrodę 
Młodych w ramach Katolickich 

Nagród Literackich. Podzielono ją 
mianowicie między pisarza znanego 
i głośnego oraz autora nieznanego, 
który nadesłał do oceny rękopis 
pierwszej w swym życiu książki; 
między Tadeusza Nowakowskiego 
i Edmunda Różyckiego. Dziś dopie­
ro, po blisko roku, wydana drukiem 
„Opowieść o Wrześniu” p.t. „Obra­
chunek włodarzy”*) pozwala spra­
wdzić, jaki i o ile słuszny był powód 
niespodziewanego literackiego wy­
roku.

Nie wydaje się słusznym przy­
dzielanie autorom nagród za pierw­
sze ich dzieła w życiu, o ile nie są 
to dzieła bezspornie wybitne. Nie­
mniej „Obrachunek włodarzy” jest 
nieprzeciętną pozycją wydawniczą. 
Jest to książka pożyteczna, spra­
wiedliwa, oryginalna, ciekawa i 
wcale dobrze napisana.

Aczkolwiek każdy prawie Polak 
uważa się za urodzonego żołnierza, 
a jeśli nigdy nie nosił munduru, to 
w każdym razie za rycerza i cho­
ciaż każdy ma w zanadrzu bujny 
romans wojenny, przecież mimo to 
nie posiadamy do tej pory poważ­
niejszej polskiej pozycji beletrys­
tycznej o ostatniej wojnie — autor­
stwa autentycznego żołnierza. Nie 
posiadamy w każdym razie powieś­
ci wojennej, jeśli nie liczyć na poły 
publicystycznej książki Ksawerego 
Pruszyńskiego „Droga wiodła przez 
Narwik”. Istnieje natomiast sporo 
nowel i opowiadań o tematyce wo­
jennej ze ślicznym zbiorkiem „Z 
kraju milczenia” Wojciecha Żuk- 
rowskiego na czele. Jak dotąd, naj­
lepsze dzieła o tematyce wojennej 
wyszły spod piór nie-żołnierzy 
(Kazimierz Wierzyński „Pobojo­
wisko”, Melchior Wańkowicz 
„Wrześniowym szlakiem” i „Monte 
Cassino”, Arkady Fiedler „Dywiz­
jon 303”, Jan Dobraczyński „W roz­
walonym domu”).

Do dzieł literackich mających 
przynajmniej częściowo za temat 
kampanię wrześniową niewiele 
już można dorzucić: „Szekspira” 
Adolfa Rudnickiego, „Najeźdźców” 
Dobraczyńskiego, opowiadanie o 
lotnikach Janusza Meissnera, „Wę­
zły życia” Z. Nałkowskiej. W pew­
nym stopniu charakter literacki po­
siadają również: zbiór opowiadań 
„Wrześniowym szlakiem” Zyg­
munta Bołiusza Szyszko, pamiętni-

♦) Edmund Różycki OBRACHU­
NEK WłODARZY. Opowieść o 
Wrześniu. Londyn 1951. Nakładem 
„Atlas Publishers and ¡Distribu­
tors“. Okładkę projektował St. 
Gliwa. Stron 222.

mułka jego „Bok pomagay", jak 
widzimy ,różni się trochę od współ­
czesnej, posiada wołacz „Bok/’, 
który jest równy mianownikowi. 
Zjawisko to jednak nie niepokoi 
wobec faktu, że na pozdrowienie 
„Boże pomagay” Warmiak odpo­
wiada słowami „Bóg zapłać”, 
gdzie też mamy mianownik w funk­
cji wołacza. Zdaje się, że za cza­
sów Kopernika mówiono tam nie 
tylko „Bóg zapłać”, ale i „Bóg po­
magaj”.

Z Warmii zatem, a nie skąd inąd, 
pochodzą słowa Kopernika „Bók 
pomagay” i na Warmii zostały na­
pisane. Występują one pod rokiem 
1505. My wiemy z całą pewnością, 
że Kopernik wtedy na Warmii prze­
bywał. Było to między jego pierw­
szym i drugim wyjazdem do Włoch, 
a na 10 lat przed jego przeprowadz­
ką do Olsztyna. Pozdrowienie „Bóg 
pomagaj” było dla niego nowoś­
cią, taką samą nowością, jaką by­
ły słowa „Szczęść Boże” dla żni­
wiarzy warmijskich, dlatego dla 
pamięci czy innych względów zapi­
sał je na marginesie wymienionej 
książeczki.

Gdzie Kopernik usłyszał te sło­
wa, w mieście czy na wsi? Przy­
jąć należy, że na wsi, bo w mias­
tach ludzie nie pozdrawiali się w

PRAWDA 0
ki Adama Eplera o gen. Kleebergu 
p.t. „Ostatni żołnierz kampanii 1939 
roku” (a więc nie wrześniowej) o- 
raz zgrabnie napisane i wydane na 
Węgrzech opowiadanie Ordona 
„Łuna nad Warszawą”. Wszystkie 
te dzieła — za wyjątkiem wyraźnie 
paszkwilanckiego „Września” w 
„Szekspirze” Rudnickiego i rozdar­
tych między paszkwil a podziw 
..Węzłów życia” - przepojone są 
tradycyjnym polskim romantyz­
mem, Sienkiewiczem i samouwiel­
bieniem. Pełnej literackiej prawdy 
o Wrześniu nie powiedział dotąd 
nikt. (Są oczywiście znakomite w 
swym realizmie fragmenty, jak 
„Westerplatte” Wańkowicza, któ­
re jest upiększoną, lecz niemal do­
słowną relacją jednego z najwięk­
szych bohaterów kampanii wrześ­
niowej, majora Henryka Suchars­
kiego).

Otóż właśnie taką ambitną próbą 
wypowiedzenia pełnej prawdy o 
Wrześniu jest „Obrachunek włoda­
rzy” Edmunda Różyckiego. Nie jest 
to dzieło literackiej rasy. Posiada 
jednak literacki koloryt. Mało jest 
słuszniejszych powiedzeń ponad to, 
iż każdy człowiek może napisać co- 
najmniej jedną dobrą książkę: szcze­
rą opowieść o swoim życiu. Różyc­
kiego „Obrachunek włodarzy” jest 
to prawie autobiografia. Dodać trze­
ba odrazu, iż w bardzo etycznym 
gatunku i dobrym smaku.

„Obrachunek włodarzy” posiada 
tony, przypominające najlepszą li­
teraturę, posiada też nutki najpry­
mitywniejszych instrumentów. Swo­
ją barwną opowieść wojenną opra­
wił autor w złocone ramy. Sądził, 
że tak będzie ładniej. Wykazał tym 
niestety brak głębszego talentu li­
terackiego. Rama z przodu książki, 
to popis literacki — animistyczny 
opis Lasu-sprzymierzeńca (przez 
duże L). Pierwszy odrazu ton, 
pierwsze zdanie książki jest fałszy­
we: „Brzuchowicki Las zamarł w 
osłupieniu.” Tylna rama, z lepsze­
go drzewa, ale również haniebnie 
wyzłocona, to wykład ideowy. Jest 
to credo moralne, polityczne i pa­
triotyczne. Za wiele tego, jak na 
skromną opowieść i przesadnie za 
wiele, jak na wypowiadającą mo­
rały chorowitą gaździnkę spod Mu­
szyny.

W te niegustowne ramy oprawio­
ny jest ciekawy i dobry obraz.

Autorem powieści jest dyplomo­
wany oficer sztabowy. Rzemiosło 
wojaczki zna on wyśmienicie i aż 
miło przeczytać nareszcie książkę, 
w której czołgi nie wylatują w po­
wietrze, pojedyńczy żołnierz nie 
niszczy bagnetem batalionów, ka­
waleria nie szarżuje z lancami, żoł- 

taki sposób, a przynajmniej nie 
mieli ku temu okazji. Ale błędem 
byłoby sądzić, że je na wsi zapisał. 
Nie miał on przy sobie wiecznego 
pióra, zapisał więc w domu, z pa­
mięci.

Językoznawca, przeglądający 
spuściznę Kopernika, nabiera prze­
konania, że interesowały go wybit­
ne kwestie językowe. Kopernika 
nie tylko interesował język ogól­
nopolski. ale, jak widać z jego zapi­
ski „Bok pomagay”, także regional­
ne zjawiska polszczyzny. Gdyby 
nie mówił po polsku, nie wysłano 
by go do Olsztyna, gdzie mieszka­
ła ludność polska; gdyby nie znał 
języka polskiego, nie zastępowałby 
kapituły warmijskiej na sejmach 
w latach 1522 - 1527.

U ust pewnej osoby usłyszałem 
kiedyś takie zdanie: „Kopernik nie 
umiał pisać po polsku, bo wyraz 
„Bóg” zalpisał błędmie przez „k”. 
Owszem, z punktu widzenia dzisiej­
szego stanu pisowni wygląda to na 
błąd, ale czy to było błędem w jego 
czasach, jest pytaniem. Gdybyśmy 
nawet mieli do czynienia z błę­
dem ,to powinniśmy powiedzieć: 
dzięki Bogu, że go Kopernik popeł­
nił, gdyż właśnie na tym błędzie 
można wykazać, że nie tylko znał

NOKTE KSIĄŻKI

WRZEŚNIU
nierz pukający z karabinka do sa­
molotu jest zganiony, w której woj­
sko maszeruje i bije się w jakichś 
szykach i nie rozstrzyga wszystkie­
go nocnym szturmem, w którym 
lufy się grzeją, armaty strzelają 
tylko wówczas, gdy jest dość amu­
nicji, w której nade wszystko żoł­
nierzem jest tylko człowiek ze swo­
im strachem jako pierwszym uczu­
ciem w czasie wojny. To już by 
starczyło, aby „opowieść o Wrześ­
niu” nazwać dobrym dziełem.

Posiada ona walory jeszcze cen­
niejsze. Autorem jej jest człowiek 
z charakterem. Styl dyktuje w zna­
cznej mierze charakter. To też naj­
bardziej literacką cechą „Obrachun­
ku włodarzy” jest charakter autora. 
Autor jest człowiekiem moralnie od­
powiedzialnym, który posiada pion 
duchowy, zawieszony na wierze i 
pozwalający dojrzeć w każdym miej­
scu i w każdym położeniu sens i cel 
ludzkiego działania, dający równo­
wagę w każdym sądzie i czynie. 
Tak uzbrojony duchowo człowiek 
potrafił sprawiedliwie ocenić naszą 
smutną wojnę wrześniową, a zwła­
szcza ludzi — dowódców i żołnierzy.

„Obrachunek włodarzy” jest wia- 
rogodnym dokumentem klęski. Nie 
jest sądem ni potępieniem, ale wier­
nym prawdzie świadectwem. Gdy­
by autor przeciągnął strunę sądze­
nia, mogłoby to zabić autentyczność 
opowieści. Ale książka pisana jest 
z miłością. Nie ma w niej krzty nie­
nawiści. Miłość ziemi ojczystej, 
szarego człowieka i powołania woj­
skowego w połączeniu z dbałością 
o autentyczność szczegółów taktycz­
nych przepromieniowują książkę 
już to naiwnym wdziękiem, już to 
męską, dojrzałą odpowiedzialnoś­
cią. Jako pierwszemu z autorów 
polskich udało się Edmundowi Ró­
życkiemu uchwycić zarys prawdy o 
Wrześniu.

„Obrachunek włodarzy” jest re­
alistycznym obrazem kampanii, 
obrazem niedołęstwa dowodzenia i 
blichtru purchawkowatej pychy 
części korpusu oficerskiego, ‘¡obra­
zem zmarnowanego męstwa żołnie­
rza. Drobiazgowość i sumienność 
taktyczna autora — w dodatku bez 
włączenia do książki mapy czy szki­
cu terenów walk — zamąciły trochę 
obraz opowieści. A jednak mimo to 
opowieść porywa, czyta się ją z 
przejęciem, kiedy szumi w niej las 
polski, rysują się wierzchołki gór, 
błotniste jary i polne bezdroża. Wi­
dać chaty drewniane, domki miesz­
czańskie z czerwoną dachówką, 
wieśniaków i zażywnych miesz­
czan. Jest w tej książce polskie po­
wietrze. Serce zastępuje mapę.

(Dokończenie na str. 8) 

język polski, a‘e umiał także po 
polsku pisać.

Jak napisałby Kopernik ten wy­
raz, gdyby nie znał języka polskie­
go? U Helmolda, kronikarza nie­
mieckiego z XII wieku, o którym 
Aleksander Bruckner powiedział, 
że nie umiał ani słowa po polsku, 
mamy słowo „Zcerneboch”, nazwę 
pewnego bożka Słowian zaodrzań- 
skich. Kronikarz ten pjisze: „Sło­
wianie wierzą, że powodzeniem 
kieruje Bóg dobry, a niepowodze­
niem bóg zły, dlatego też zły bóg 
nazywa się u nich Zcerneboch, tj. 
czarny bóg”. Helmold pisze po 
łacinie i dźwięki słowiańskie odda- 
je znakami alfabetu łacińskiego. 
Dla dźwięku „k” alfabet łaciński 
posiadał „c”, więc pod .słowiańs­
kie „k” („g” w wygłosie wyma­
wiało się bezdźwięcznie) podstawił 
łacińskie „c”. Końcowe „h” nie 
wymawiało się, czytać zatem nale­
ży „—bok” a nie „— boch”. Otóż 
w taki sam sposób napisałby ten 
wyraz Kopernik, gdyby po polsku 
nie pisał, gdyby nie znał pisowni 
polskiej. Helmold, jak widzieliśmy, 
używał łacńiskiego „k” (tj. „c”), 
Kopernik zaś posługiwał się „k” 
polskim.

Dlaczego Kopernik nie napisał na­
szego wyrazu przez „g”? Na to py­
tanie odpowiedzieć mogę przykłada­
mi. W „Kazaniach Świętokrzys­
kich”, które są zabytkiem z drugiej 
połowy XIV wieku, występuje wy­
raz „ubogi”, pisany przez „k” i to 
dwa razy na jednej stronicy. W 
„Kazaniach Gnieźnieńskich” pow­
tarza się na pewnej stronicy wyraz 
„kdyż”, pisany przez „k”, a prócz 
tego znaleźć można tam wyraz 
„pod” i „śród”, pisane przez „th”. 
Co więcej, w najdawniejszym utwo­
rze literackim, wierszu o „Chlebo­
wym stole”, pochodzącym z pierw­
szej połowy XV wieku, mamy taki 
rym:

i k temu mięsa i chlep
i wiele jinych potrzeb

z wyrazem „chleb”, pisanym przez 
„p”, chociaż litera „b” aż się pro­
si, bo mamy do czynienia z rymem. 
Ponadto autor ten rymuje „miód” 
i ..wrzód”, pisząc ..wrzóth”, przez 
„th”.

Jak widzimy, w XV wieku ludzie 
nie przejmowali się zbytnio takimi 
sprawami. Jeśli zaś nie przejmowali 
się ci, co stałe krzą/tali się koło 
ołtarza Polski, koło Krakowa i Aka­
demii Krakowskiej, to dlaczego 
miałby się przejmować Kopernik, 
żyjący i piszący na peryferiach pols­
kiego obszaru językowego? Przecież 
zapiski swojej nie przygotował on do 
druku. Druków polskich wtedy jesz­
cze nie było. Pierwsze druki pols­
kie, „Raj duszny,, i „Powieść o Pa­
pieżu Urbanie”, ukazują się w roku 
1514, a więc w 9 lat po dokonaniu o- 
mawianej zapiski, potem, w roku 
1522, wychodzą „Ogródki duszne” i 
„Żywoty Pana Jezu Krysta”, póź­
niej inne rzeczy. To, co najbardziej 
uderza w tych pierwszych drukach 
polskich, to niekonsekwencja pisow­
ni. Pisownia nie jest ustalona, je­
den drukarz używa takiego systemu, 
drugi takiego. Rzeczy te zaczynają 
się prostować dopiero w połowie 
XVI wieku, po śmierci Kopernika.

Człowieka i to, co człowiek zrobił, 
należy oceniać na tle epoki, w któ­
rej żył i działał. Powiedział kiedyś 
Pliniusz starszy, że błędy pisarzy 
greckich, którzy pomieszali obiek­
ty geograficzne Italii z obiektami in­
nych krajów, maleją wobec faktu, 
że Grecy nie znali dobrze geografii 
Europy. I błąd Kopernika, jeśli wol­
no to nazwać błędem, zmaleje, gdy 
rozpatrzymy go na tle ówczesnego 
stanu pisowni.

Aby były dwa grzyby w barszcz, 
powiem jeszcze, że pisownia „y” w 
drugim wyrazie, w wyrazie „poma­
gay”, też jest cechą ówczesnej piso­
wni polskiej, „y” służyło za znak 
dla „j” na końcu wyrazu lub w 
środku przed spółgłoską, stąd naz­
wisko „Rey”, pisane przez „y”, i 
stąd istniejący do dziś dnia zwy­
czaj pisania przez „y” nazwisk 
szlacheckich, jak Zamoyski, Rogoy- 
ski itp. Język łaciński nie używał 
tego znaku, chyba dla wyrazów po­
chodzenia greckiego.

Augustyn Steffen
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WSZYSTKIEMU Wl COOK
Jasne, że tak. Bo co mi to dziś 

za kraj — ta Australia? Marne o- 
siem milionów ludzi — mniej niż w 
Londynie z przedmieściami. 1 poco 
ten niewykarczowany las, czyli po 
tutejszemu „busz”? Poco tyle nieu­
żytków? Czemu tak mało fabryk? 
Nawet papier sprowadzają z Fin­
landii... Chcesz stawiać chałupę, to 
nie dostaniesz cegły. Bo gdzie te 
cegły wypalać? W tych malutkich 
piecykach, w dodatku starych jak 
pierwszy model lokomotywy?

Jasne. Wszystkiemu winien Cook. 
Zamiast odkryć Australię przed A- 
meryką, żamarudził - dzielny zre­
sztą marynarz — dobrych kilka 
wieków i wylądował w Botanicznej 
Zatoce dopiero w roku 1770. Zastał 
kangury i kędzierzawych czarnolu- 
dów... I jak się tu kraj miał za te 
180 lat porządnie rozbudować? A te­
raz cierp, biedny emigrancie!

TYLKO MI CIĘ ŻAL, 
TY ZIEMIO...

Na Boże Narodzenie radio wycis­
nęło ludziom łez a łez. I to nie dzie­
ciom (co dzieci wiedzą?) i nie tylko 
„mdłemu i ku wszelkim słabościam 
natomnemu” rodzajowi niewieście­
mu. Płakały twarde chłopy. Nie 
płakał chyba ten, kto zawczasu i 
naumyślnie „zalał robaka” sumien­
nie.

To się tak zebrały całoroczne ża­
le i smutki. Bo nie było to jak u 
nas! Jak pola — to pola! Pszeniczką 
obsiane, koniczyną rumiane i rzę­
dami ziemniaków strojone. Jak las 
—. to las! Hej. gdz:e tu takie gibkie 
smreki, gdzie takie smukłe jedle, 
gdzie te buki karpackie? Gdzie 
lipy rozłożyste, gdzie dęby wielga­
chne? Gdzie te białopienne brzezi­
ny, co się tak cudnie czerwieniły 
pod . jesień? Albo te pachnące cze­
remchy? A nasze góry, Boże ty 
mój, nasze góry...

Tu nie życie. Co mi to za Boże 
Narodzenie bez siarczystego mrozu, 
bez skrzypiącego śniegu, bez okiści 
na jodłach i smrekach? Co to za 
wiosna bez pachnących fiołków? 
Co tu zresztą w Australii pachnie? 
Nawet te róże jakieś mdłe i tępe. 
Jak papierowe.

I tak bez końca. Nic ludzi nie cie­
szy. Resztę dopełnia tęsknota za 
bliskimi, obawa o braci i siostry. 
Listów z Kraju mało. I prawie 
wszystkie o „pogodzie”.

— Niech się tylko odmieni, a na 
drugi dzień już mnie tu nie ma. w 
tym kangurzym kraju... Wolę pod' 
biedną strzechę.

I niezłomnie wszyscy wierzą, że 
się odmieni. Musi się odmienić. 
Choćby dlatego, że ten kangurzy 
kraj... nie życie!

CHLEB I SERCE

Wszystko ¡się streszcza w tym 
jednym powiedzeniu: co mi z tego, 
ze zarobię? Bo zarobki niezłe. Aust­
ralijski funt Iraci zwolna, ale stale, 
na wartości, mimo to jednak za ty­
godniową wypłatę można dobrze 
zjeść, a za kilka tygodni ubrać się 
jak na wesele. Kto umie żyć, może 
za rok odłożyć sumkę kilkuset fun­
tów. Gdzieby o takich zarobkach 
mógł marzyć robotnik w przedwo­
jennej Polsce? I opieka w razie cho­
roby jest i miejsce w szpitalu się 
znajdzie. I kupić jest co — sklepy 
zawalone.

Nie samym Chlebem żyje azło- 
wiek. Ewangeliczna to prawda. I 
tak już jest, że te dobre zarobki nie 
przynoszą wiele uciechy.

MĄŻ TU, A ŻONA TAM

Kiwali ludziska głowami, gdy 
usłyszeli kiedyś z amatorskiej sce­
ny piosenkę „Gołębiarza” w sztuce 
„Śluby rybackie” — o skutkach: 
„gdy mąż tam, a żona tu”... To jest 
emigrancki „bólów ból”. Na sku­
tek braku mieszkań w okolicach 
wielkich miast, władze umieściły w 
podmiejskich hostelach tylko męż­
czyzn lub też tylko bezdzietne mał­

żeństwa. A gdzie żona z dziećmi? 
W osobnych obozach dla kobiet z 
dziećmi. Tylko że te obozy nie o 
milę i nie o dwie. Do niejednego o- 
bozu kobiecego musi mąż jechać ko­
leją aż 12 godzin, jeśli chce jako ta­
ko podtrzymywać rodzinną jedność.

Czemu się tak stało? Po prostu ze 
względów oszczędnościowych. Rząd 
rozporządzał gotowymi obozami 
wojskowym'. Po wojnie obozy pus­
toszały. Poco było budować dla żon 
i dzieci obozy w pobliżu miast, kie­
dy wystarczą małe przeróbki i już 
jest miejsce dla tysiąca lub nawet 
kilku tysięcy istnień ludzkich? Cóż, 
że to daleko?

Do czego to jednak prowadzi — 
nie sobie każdy czytelnik sam do- 
śpiewa (na melodię: krew nie wo­
da...).

KAŻDY SOBIE

W australijskich miastach mało 
jest, tak popularnych w Polsce, blo­
ków mieszkaniowych. Za to na prze­
strzeniach bez końca — niekończą­
ce się szeregi domków rodzinnych. 
Rzecz jasna, jeśli kto wybudował 
sobie doinek rodzinny, to lokatora 
nie przyjmie. Gdzie go umieści? W 
pokoju jadalnym? W saloniku? I 
oto kłopot ze znalezieniem mieszka­
nia w miastach. Kłopot drugi jest 
poważniejszy: choć ludzie mają 
mieszkania wolne, wolą mieć w 
domu samolubny Spokój. Żyć dla 
siebie. I żeby takiemu Wygodnic­
kiemu nic nie zakłóciło ciszy. Więc 
rodzina z dziećmi mieszkania pra­
wie nigdy nie znajdzie. Nie tylko 
emigrant. Jeden z rozgoryczonych 
Australijczyków umieścił kiedyś w 
gazecie zagadkowe ogłoszenie: 
„Zbrodniarz — z przeszłością kry­
minalną —- poszukuje mieszkania”. 
Zaintrygowany redaktor pyta go 
telefonicznie, co to -ma znaczyć? I 
otrzymuje odpowiedź: szukam mie­
szkania miesiącami. Ale gdym tyl­
ko powiedział, że mam dwoje dzieci, 
to mi zamykano drzwi przed no­
sem. Widocznie to jest zbrodnia 
mieć dzieci... Więc napisałem, żem 
zbrodniarz...

NA WŁASNE ŚMIECI

Rzecz jasną, że na kilka tysięcy 
emigrantów ten i ów znajdzie mie­
szkanie i dla siebie i dla rodziny, 
nawet z całym plutonem dzieciarni. 
Wyjątki zawsze są.

Dla wielu jednak pozostaje jedno 
wyjście: budować własny dom. Po­
życzkę długoterminową łatwo było 
dostać- (teraz już gorzej), formalnoś­
ci z tym wszystkim sporo, ale od 
czego pomysłowość? Tylko na ma­
teriał budowlany czekaj w „ogon­
ku” — miesiącami. Setki emigran­
tów już mieszkają we własnych do­
mach lub przynajmniej „gara­
żach”. Setki i tysiące czekają, aż 
kieszeń jako tako napęcznieje, bo 
nawet choć jest gdzie pożyczyć, coś 
trzeba mieć swojego. I tu znowu 
najgorzej ojcom liczniejszych ro­
dzin: zapłacić hostel za siebie, za 
żonę, za dzieci, ubierz wszystkich, 
wydaj na kolej przynajmniej raz na 
miesiąc, żeby cię rodzone dzieci nie 
zapomniały (i żona czasem też!) i z 
całej wypłaty zostanie ci parę szy­
lingów na papierosy.

Czy warto budować, gdyby się 
co „miało wnet odmienić?”

ŻEŃ SIĘ, JÓZIU, ŻEŃ SIĘ...

Nie mów tego naszym kawalerom 
w Australii. Ostatecznie nie można 
powiedzieć, żeby nie czuli „woli 
Bożej”. Tylko z kim się chłopaki 
mają żenić? Polek nie przywieźli. 
A tu na miejscu? Wybór — ponoć 
jest. Gdy jacyś dwaj emigranci zdo­
byli nagrody na radiowym kon­
kursie „popularności”, poczta przy­
niosła im koło setki zgłoszeń od 
mniej lub więcej urodziwych Aust­
ralijek. Tylko, że nasi chłopcy mają 
swoje wymówki:

— Z kangurką mam się żenić?

Wolę od razu na stryczek! Będzie 
przynajmniej bez bólu. Ożenię się z 
taką pannicą i będę za nią garnczki 
mył i może jej bieliznę prał? Już ja 
wiem od kolegów australijskich, co 
te malowane lalki warte... A piego­
wate to, że funt pudru na dzień nie 
starczy...

Rzecz prawie pewna, że jest w 
w tym gadaniu więcej uprzedzenia, 
niż prawdy, bo jednak kobieta 
australijska, zwłaszcza w katolic­
kich rodzinach, to pracownica nie­
zrównana. Może tylko w kuchars­
kiej sztuce nie zanadto celuje.

Jak było, tak było: lata jeszcze u- 
płyną, nim się nasza kawalerska 
wiara pożeni. Tymczasem zmarnu­
ją chłopcy masę funclszów na alko­
hol, na motocykle, na głupstwa. Na 
koncie czekowym rzadko kto z nich 
co ma. 'Poco? A dobrą brygadę 
zmotoryzowanej kawalerii ihożna 
by stworzyć z tych szaleńców, co 
się na motocyklael. rozbijają. Bo 
conajmniej kompania już na tam­
tym świecie...

Nie jest dobrze człowiekowi być 
samemu — mówi Pismo Święte.

INŻYNIER ŁOPACIARZEM

Zapomnieliśmy już o tych cza­
sach powojennych (1920), kiedy się 
to codziennie w gazetach czytało o 
„białych” księżniczkach rosyjs­
kich. co znalazły posady kelnerek 
w paryskich knajpach i generałach 
zarabiających na życie stróżost- 
wem w kamienicach Berlina. Histo­
ria się powtarza i teraz nie tylko w 
Australii nasi rodacy łatają ulice 
lub myją butelki, choć niejeden był 
kiedyś wysokim urzędnikiem lub 
znakomitym lekarzem. W Australii 
wybić się będzie trudno wszystkim 
obcym. A na czas tak zwanego kon­
traktu (dwa lata) łopaciarskie i 
miotlarskie zajęcie jest rzeczą nie­
uniknioną. Pociecha przy tym jed­
na: że na skutek swoistego ustawo­
dawstwa socjalnego i łopaciarz nie­
źle zarabia. A na skutek nie tyle 
już ustawodawstwa, ile swoistej 
polityki związków zawodowych, że 
narobić się niekoniecznie trzeba. 
Bo tu „bumelanctwo” jest raczej 
zaletą, niż przewiną. Spróbuj się 
wysilać, a dostaniesz „po uszach” 
od pierwszego lepszego „łącznika” 
ze związku zawodowego: — Dla ko­
go się chcesz pocić? Dla angielskich 
lordów?!

ECHO REMARQUE A

Głośna swego czasu książka „Na 
Zachodzie bez zmian” kończy się 
smutną uwagą o fatalnych skut­
kach wojny, ciążących nu ludziach, 
którym dane było uniknąć grana­
tów. Emigranci w Australii — a 
zdaje się nie tylko w Australii — 
czują i długo czuć jeszcze będą nie­
możliwe do opowiedzenia i określe­
nia skutki wojny, strachu, głodu, 
poniewierki, kacetowego piekła i 
powojennej tułaczki.

— Myśmy nie ci dawni ludzie. 
My sami nie wiemy, co się z nami 
stało., powtarzają jeden za drugim. 
I na prawdę trudno nieraz poznać 
w naszych rodakach przedwojen­
nych ludzi. Poczucie moralne u wie­
lu albo całkiem zauucło, albo ledwie 
się da wyczuć. Życie religijne, tak 
niegdyś żywe w Kraju, dziś na ob­
czyźnie, jak ten ogienek zapałki na 
wietrze. Na nabożeństwach po koś­
ciołach niby się tłumy zbierają, ale 
większość katolickich emigrantów 
o przykazaniach kościelnych za­
pomniała. Zanikło poczucie tego co 
wypada, a co nie wypada. I to 
wieczne narzekanie... Na wszyst­
kich, na wszystko. I zamiłowanie 
do minionej już — darmochy po 
nieboszczce Unrze i wszystkich od­
cieniach IRO.

Trzeba powiedzieć na chwałę 
naszej „wiary”, że się z tych nale­
ciałości zwolna otrząsa. I jeżeli nie 
odpadnie ostatni ułamek tej powo­
jennej skorupy, to przecież już dziś 
widać, że z niej niewiele zostanie.

W sani raz na „echo Remarque’a”. 
Dalekie echo...

MYŚLI W NIE JEDNO OGNISKO

W kilku już miastach australijs­
kich takie czy owakie „zjednocze­
nia” polskie walczą ze sobą zaciek­
le. O wielkie rzeczy i o małe bzdur- 
ki. O sprawy ideowe lub też o jakieś 
osobiste śmiesznostki. Są raz po raz 
podejmowane próby zjednoczenia, 
by się zlepione ogniwa znów rwały. 
Jest w tym trochę polityki (za Skar­
bem Narodowym lub przec.w), jest 
trochę osobistych ambicyj (on ma 
być prezesem? Ona ma być delegat­
ką?),a nade wszystkim unosi się za­
truła mgła ogólnego niedowierzania, 
podejrzliwości i — „dajcie mi spo­
kój — mam dość tego społeczeńst­
wa”...
— Ciężką odpowiedzialność wobec 
narodowej przyszłości ponoszą ci 
wszyscy, co zachwiali zaufanie mas. 
Lala nie odrobią tych wrażeń, jakie 
wywarły defraudacje w polskich sto­
warzyszeniach, powstałych na tere­
nie Niemiec. Każda akcja dla dobra 
wspólnego spotyka teraz lodowatą 
górę nieufności: „znów się ktoś 
chce na nas obłowić?”

PIŚMIENNICTWO

Tak dobrze, jakby nie istniało. 
Mizerne zaczątki. To zdaje się cho­
roba całej emigracji (zobacz ile pism 
już dpadło, a ile dogorywa). Austra.- 
lia nie miała silniejszej starej emi­
gracji. Przypływ „nowych” nie 
przyniósł wielkich pisarzy, nie przy­
wieźli nasi ze sobą ani drukarzy ani 
drukarni z polską czcionką.

Dopiero w ostatnich miesiącach 
zaczęło drukować bez . polskiej 
czcionki „Wiadomości Polskie”, Or­
gan Polskiego Towarzystwa Demo­
kratycznego w Sydney. Jest to 
skromnlntki, czterostronicowy ty­
godnik. Nieco lepiej rusza z miejsca 
„Echo — Polski Tygodnik Niezależ­
ny”, wydawany w Perth. Natomiast 
bodajże najpoczytniejszy (2.300 egz.) 
„Tygodnik Katolicki” dotąd nie 
znalazł drukarni i wychodzi na po­
wielaczu.

Czytelnictwo wzmaga się zwolna, 
ale co to jest jalCe.ś dwa tysiące na­
kładu na 40.000 emigrantów? Zraża 
się jeden za drugim; a to mu cena 
za wysoka (na piwo wydaje wię­
cej), a to treść za skromna, boć an­
gielskie gazety (nie czyta ich, bo nie 
umie), podają za mniejsze pieniądze 
kilkadziesiąt stronic... I każdy by 
chciał, by się życie nasze literackie, 
dziennikarskie i stowarzyszeniowe 
perliło przynajmniej takimi skrami, 
jakimi błyszczy w filmie W. Dis- 
ney’a kryształowy trzewik Cinderel- 
li... Za dotknięciem różdżki czaro­
dziejskiej!

ISKIERKI

Nie jest jednak całkiem źle. Na­
wet od tego daleko.

Po pierwsze — mimo przeróżnych 
braków i narzekań Polacy trzymają 
się bodajże najlepiej. A było by pra­
wie całkiem dobrze, gdybyśmy nie 
ciągnęli za sobą sporej gromady 
przeróżnych „podciepków”. Brzyd­
kie to słowo ze śląskiego słownika, 
ale nie piękniejsza jest to gromadka 
ludzi, co nie będąc Polakami legity­
mują się jako Polacy. Ileż już burd, 
bitek i — co tu owijać w bawełnę — 
świństewek poszło na dziennikars­
kie szpalty pod „polskim autorst­
wem”! 2e inni pono lepiej zorganizo­
wani, to też bujda, bo ileż razy do 
nas po radę przychodzą? Że małe i 
nikłe nasze czytelnictwo, to może i 
fakt, ale czy nie tak jest u innych? 
—„Za darmo rozsyłamy tygodnik — 
i nikt tego czytać nie chce” — skar­
ży się do mnie przedstawiciel pew­
nej słowiańskiej narodowości. Spo­
ry wewnętrzne, „elitarne maniery”, 
brak ofiarności i inne przywary są 
aż nadto widoczne u niejednej innej 
grupy narodowościowej na emigra- 
cji. Nie plamią się nasi ordynarny­
mi kradzieżami, jak się to dzieje

wśród emigrantów pewnego pobra­
tymczego narodu.

Iskier jest wiele.- Przybywa ich z 
każdym dniem. Może nie zabłyśnie- 
my słońcem. Nic to. Wystarczy 
światło ziemskie.

NA CUDZYM WOZIE

Australijczycy przyznają się sami, 
że nie są narodem gościnnym. Na 
piśmie i w rozmowach mówią szcze­
rze, że nie ufają nikomu, co się z 
Obcych krajów przytaszczył.

Raz po raz czyta się i słyszy skar­
gi: czemu ci cudzoziemcy nie mówią 
po angielsku? Chodzi o to, żeby mó­
wili po angielsku nawet między so­
bą. Żeby nie było słychać ani na uli­
cy ani w tramwaju żadnej obcej mo­
wy. Żądanie takie słysży się od lu­
dzi, których trzeba skądinąd posą­
dzać o pewien stopień wykształcenia 
(duchowni, inspektor kolejowy, sę­
dzia). Długo trwały debaty na temat 
pism emigranckich. Ostatecznie sta­
nęło na tym, że wolno je wydawać 
pod warunkiem, że czwarta część 
tekstu będzie drukowana po angiels­
ku. I łatwo się narazić władzom, ja­
ko że każde pismo emigranckie pod­
lega aż — służbie bezpieczeństwa. 
Nie dalej, jak kilka dni temu potęż­
na Liga Weteranów (Return Sol­
diers League) oświadczyła się prze­
ciw jakimkolwiek pismom emigranc- 
kim. Czemu? Bo rzekomo opóźniają 
sprawę asymilacji, czyli — ..upodo­
bnienia” a nawet „wchłonięcia” 
przybyszów w społeczeństwo aust­
ralijskie. Zasadą bowiem jest: nie 
dopuścić do utworzenia się grup na­
rodowościowych, jak się to stało w 
USA.

Asymilację chcieliby ci ludzie prze­
prowadzić jak najszybciej. Mało ich 
obchodzi fakt, że ludziom po trzy­
dziestce angielszczyzna nie przycho­
dzi łatwo. Nie pytają, jakie przysto­
sowanie naukowe przynoszą posz­
czególni emigranci. I chcieliby wi­
dzieć wielkie postępy naukowe na­
wet pod kierunkiem zwyczajnego 
australijskiego nauczyciela, szpiku­
jącego swe lekcje angielskiego ter­
minologią gramatyczną, której poło­
wa uczniów nie rozumie ani trochę, 
bó nigdy nie słyszeli o żadnych 
..objective case” albo „past tense”. 
Ostatnio dopiero zaczynają kierow­
nicy departamentu wychowania do­
chodzie do wniosku, że przynajmniej 
na kilka początkowych miesięcy le­
piej dać emigrantom nauczyciela, 
mówiącego ich własnym językiem. 
Dotąd bali się, że to zaszkodzi asy­
milacji.

CZY TYLKO JĘZYK?

Najwięcej jednak dokucza emi­
grantom asymilacja kuchenna po o- 
bozach i hostelach. Komu to potrze­
bne? Zgaduj, zgadula. W każdym 
razie jest rozporządzenie, że po hos­
telach nie wolno inaczej gotować, 
jak po australijsku. Mięso bez sma­
ku. Jarzyny zagotowane w czystej 
wodzie bez soli i bez żadnej przy- 
prawki. Obrzydliwość. Ludzie zo­
stawiają całe porcje. Dokupują. 
Klną. Nic nie pomaga. Musi być a- 
symilacja.

Z tego wynika, że w każdym hoste- 
lu nie zasmakujesz polskiego bigo­
su. Zato mieszanka jest. Narodowo­
ściowa.

Różne z tego powodu kłopoty. Bo 
jak może żyć w zgodzie z Ukraińca­
mi Polak, któremu gdzieś koło Lwo­
wa czy Brodów Ukraińcy wymordo­
wali rodzinę, gdy on już był w woj­
sku lub w niewoli niemieckiej? Albo 
z takimi żołnierzami Własowa, któ­
rzy niszczyli Warszawę w tragicz­
nych dniach powstania? Albo z nie­
którymi Łotyszami, co dla chleba 
czy nie dla chleba katowali Polaków 
— jako esmani?

Mieszanka narodowości zabiła po 
obozach swobodę i szczerość. Zamy­
kają się ludzie w sobie. Rad by je­
den drugiego nie spotykać. Cóż, że 
ktoś mówi po polsku? Cóż, że z łas­
ki jakiegoś polskiego oficera łączni-
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kowego dostał się na listę Polaków 
i jako tak'; wyemigrował, skoro się 
teraz przyzna do polskości tylko 
wtedy, gdy go policja przyjdzie za­
brać za mniejsze lub większe prze­
stępstwo...?

JĘDRZEJ GIERTYCH

I .taki ciężar nałożono na naszych 
emigrantów dla dobra onejże asymi­
lacji...

PANTOFLARZE

Co byś, Czytelniku, zrobił, gdyby 
cię własna ślubna małżonka nazy­
wała od czworonogów? Np. 
Schwein? Schwelnhund? Lub Polni- 
sche Bandę? Jest wśród emigrantów 
osobna klasa cierpliwców, którzy 
takie miłe przydomki znoszą cierpli­
wie. jak baranki. Dzieci takich ro­
daków nazywają rodziców Valer i 
Mutter, nie: wiedzą, co 10 jest „dzień 
dobry”, zato wiedzą, co to jest Gu- 
ten Tag..

Takie małżonki otrzymały wycho­
wanie w Hitlerjugend. Hasło tam 
było: unsere Seele dem Teufel, un- 
ser Leib den Knaben. unser Leben 
dem Fülirer. Polacy byli tam min- 
derwertige itasse...

Dziś Polacy są rzeczywiście min-, 
derwei tig. Nie jedén już porzucony, 
samotny. słomiany pantoflarski 
wdowiec. Jego Niemka poszła za 
niego tylko po io, żeby wyjechać za 
granicę. Jako Polka. Nie miała przy­
szłości w Niemczech, bo by jej .„ża­
den uczciwy Niemiec nie zechciał po 
tym, co widział”.

Kogo Pan Bóg chciał pokarać, te­
mu rozum odebrał. Za tyle krzywd, 
jakie Polacy od Niemiec doznali... 
brać pierwszą lepszą Niemkę?

W dawnych Niemczech pantofla- 
rza wypędzano ze wsi. Zwyczajnego 
nieszkodliwego pantoflarza. A co się 
powinno zrobić z pantoflarzem-re- 
negatem? Szkoda, że dawne zwycza­
je giną.

KONIEC KOŃCÓW?

Jest narzekanie? Jest. Słuszne? I 
tak i nie.

Tak — bo życie nie jest lekkie. 
Nie napracują się emigranci tyle, 
ile pracował przed wojną polski rol­
nik na chudym ugorze. Ale trzeba 
się przyzwyczajać do wielu nowych 
rzeczy. Do klimatu. Do pracy. Do 
zwyczajów. Do praw, przepisów i 
formalnostek. Kłopot z językiem. 
Obcość, tęsknota za krajem. Brak 
urozmaicenia i życia rodzinnego. 
Cóż taki emigrant ma robić ze sobą 
w ostatnie dwa dni tygodnia? Au­
stralijczyk idzie na wyścigi konne 
i pieski. Naszych to nie bawi. Głu­
pota — myśli jeden za drugim. 
Sport? Kogo z naszych bawi krykiet 
lub dzikie rugby? Odwiedziny? Od 
czasu do czasu. Nie ma jeden dru­
giego nawet gdzie przyjąć. Pozostaje 
kino i w okresie letnim — plaża. Z 
rekinami i meduzami. Australijczy­
cy nie mają zwyczaju zapraszać go­
ści. Każdy sobie. Emigranta rzadko 
kto zaprosi. Brak życiu kolorów. 
Zapachów. Uroku.

Kiedyś jednak przyjdzie zmiana. 
Już nawet się zaczyna. Jaka zmia­
na? „Jak się nie ma, co się lubi, to 
się lubi, co się ma”. Tak było zaw­
sze. Polubią nasi emigranci nawet 
to, co dziś przeklinają. Bo wyzdro­
wieją powoli z powojennej neurozy. 
Przestanie ich drażnić to, czego dziś 
nie rozumieją, bo zwolna zrozumie­
ją. Otworzą się im oczy na piękno 
australijskich przestrzeni, zatok 
nadmorskich, wiecznie zielonego 
„buszu”. Zasmakują w klimacie 
bez wiosennej i jesiennej „pluchy”, 
zauważą, że mniej się tu kicha i ka­
szle. Nawet ten brak siarczystych 
mrozów na Gwiazdkę... Ileż to osz­
czędza kłopotów z opalaniem miesz­
kań? Ile wydatków na ciepłe buty 
i futra? Wyniosą się kiedyś wszy­
scy z hosteli, większość zdobędzie 
własny dom, samochód, urządzi się 
„elektrycznie” i wejdzie w społe­
czeństwo australijskie. Od czasu 
do czasu wspomni rodzinną chatę, 
okolicę, kraj, za który walczył lub 
cierpiał. I to wszystko. Cook? Mą­
dry chłop! —

Dzieci będą mówić australijskim 
akcentem. A tylko od rodziców za­
leżeć będzie, ile w nich zostanie 
polskiego ducha.

Bo szkoła nauczy ich tylko: 
speak English.
. Adalbertus

i

MARSZAŁEK MANNERHEIMA

MIERć marszałka Mannerhei- 
ma us.iwa z politycznej wido­
wni jedną z najciekawszych i 

najbardziej godnych podziwu po­
staci dziejowych naszej epoki. Zma­
rły dnia 27 stycznia br., po opera­
cji w Lozannie, w wieku lat 84 
wódz i mąż stanu Finlandii był 
najwybitniejszym chyba w dzie­
jach tego kraju człowiekiem, któ­
ry zdołał losy swego kraju ukształ­
tować w sposób decydujący i trwa­
ły. A zarazem, który stał się wzo­
rem człowieka, żołnierza i polityka, 
jakiego słusznie może Finlandii 
zazdrościć wiele krajów o zbliżo­
nym do niej położeniu geograficz­
nym.

W roku 1917, gdy w Rosji wy­
buchła rewolucja, i gdy rewolucja 
ta ogarnęła i Finlandię, ówczesny 
generał Mannerheim stał się twór­
cą i wodzem , białej“ armii finlan­
dzkiej, będącej wyrazem instynktu 
samozachowawczego i ducha samo­
obrony finlandzkiego chłopstwa i 
inteligencji. Na czele tej armii sto­
czył wcale ńie łatwą i nie krótką 
wojnę domową z komunistyczną 
„czerwoną“ armią finlandzką. W 
wojnie tej nie zawahał się skorzy­
stać z ofiarowanej mu pomocy nie­
mieckiej, umiał jednak potem bar­
dzo szybko- i zgrabnie od opieki nie­
mieckiej się uwolnić. Czerwoną ar­
mię, wspieraną przez Rosję, pobił 
w bitwach pod Tammerforsem i 
Wyborglem, oraz w długotrwałych 
operacjach typu raczej partyzan­
ckiego, a resztki jej wyparł poza 
granicę rosyjską. (Autor niniej­
szych słów miał sposobność wi­
dzieć, w komunistycznym Peters­
burgu w roku 1918, fińskich żołnie­
rz/ czerwonych), żelazną ręką 
przywrócił w Finlandii ład i — co 
o wiele trudniejsze — poszanowa­
nie prawa, połączone z duchem po­
jednania. w którym nie było ani 
demagogii, ani pierwiastka słabo­
ści. Zawarł z Rosją Sowiecką — 
szybko i bez wahań — pokój, ko­
rzystny. bo dający w odstąpionym 
przez Rosję fiordzie i porcie Pet- 
samo na murmańskim 'wybrzeżu 
dostęp do Oceanu Lodowatego, ale 
i powściągliwy, bo nie ubiegający 
się o zdobycze terytorialne w Ingrii 
i Karelii Wschodniej. W erze współ­
pracy z Niemcami, zgodnie z ogól­
nym kierunkiem ówczesnej polity­
ki niemieckiej, organizował Fin­
landię jako królestwo i został w 
roku 1918 obrany na regenta był 
więc nie tylko wodzem naczelnym, 
ale i głową państwa. W roku jed­
nak 1919, gdy sytuacja się zmie­
niła, położył swój podpis pod u- 
chwaloną przez konstytuantę kon­
stytucję republikańską.

Zaraz potem wycofał się z poli­
tyki i z wojska. W erze powojen­
nej, gdy pokój światowy, w atmo­
sferze haseł wilsonowskich i pod 
opieką Ligi Narodów wydawał się 
na długo utrwalony i — tak, jak 
w Polsce Dmowski, alę nie tak 
długo, bo tylko lat 12 — pozosta­
wał na boku jako człowiek pry­
watny. Przypomniano sobie o nim, 
gdy na horyzoncie zaczęły się gro­
madzić nowe chmury, zrobiono 
go w r. 1931 prezesem Narodowej 
Rady Obrony, mianowano go w r. 
1933 feld-marszałkiem.

Marszałek Mannerheim stał się 
duszą przygotowań do narastają­
cej wojny z Rosją. Przygotowania 
te poczynił w sposób imponujący, 
w sposób, który Polakowi, przez 
porównanie, wywołuje na twarzy 
rumieniec wstydu. Finlandia była 
w r. 1939 na prawdę „silna, zwar­
ta, gotowa“. Ubogi ten kraj — 
z natury nieskończenie uboższy 
od Polski, bez bogactw natural­
nych, bez wielkiego przemysłu, o 
bardzo szczupłym, z przyczyn kli­
matycznych, rolnictwie, — naród 
drwali, rybaków i mleczarzy, —• 
tyle tylko, że rozumnie, nie po dyle­
tancką i nie po doktrynersku go­
spodarujący, a mający trzy i pół 
miliona ludności, dokładnie dzie­
sięć razy mniej, niż Polska, zdo­
był się na wysiłek wojskowy bodaj, 
czy nie większy od Polski. W swych 
przygotowaniach, swych zbroje­
niach, Finlandia nie dokonała cu­
dów, — zrobiła tp, co było możli­
we i na co było ją stać, — ale za 
to nie wydała ani jednego grosza 
rozrzutnie i bezmyślnie, wszystko 
co zrobiła, zrobiła w sposób celo- 
lowy, rozumny, przemyślany. Jej 
budżet zbrojeniowy był, mierząc 
miarą stosunków światowych, — 
skromny. Ale przy pomocy budże­
tu tego, “wydawanego systematycz­
nie i w ciągu wielu lat, stworzyła 
sobie system fortyfikacji na prze­
smyku wyborskim, znany pod na­

zwą .linią Mannerhelma“, stworzy­
ła sobie maleńkie, ale sprawne lot­
nictwo, broń pancerną, marynar­
kę (na morzu i na jeziorze Łado- 
ga), własny, skromny przemysł 
zbrojeniowy, a przede wszystkim 
wyśmienitą, liczną, zaciekłą, zna­
komicie wyszkoloną piechotę; a 
także i ogromną kobiecą służbę 
pomocniczą (słynne „Lotta“), któ­
ra zastąpiła mężczyzn, gdzie tyl­
ko to było możliwe i celowe.

Gdy nadeszła finlandzka „woj­
na zimowa“ (1939 — 40), którą 
Mannerheim dowodził jako wódz 
naczelny, Finlandia okazała się 
zdolna do dania z siebie najwyż­
szego i najbardziej skutecznego 
wysiłku. Wysiłku, który zarówno 
pozwolił jej stawić długotrwały 
opór, jak Wyzyskać wszystkie błę­
dy i słabości przeciwnika i wszyst­
kie szczęśliwe okoliczności. Fin­
landia została w końcu przez Ro­
sję pobita (czyż mogło być ina­
czej?), ale nie została zmiażdżona. 
Pokój, zawarty w 1940 r„ pozbawił 
ją Wyborga, Hango i inych waż­
nych części terytorium, ale nie 
pozbawił jej niepodległości. W r. 
1941, znowu pod wodzą Manner- 
heima i korzystając z koniunktu­
ry, stworzonej przez wybuch woj­
ny sowiecko - niemieckiej, Fin­
landia mogła podjąć wojnę o re­
wanż. W zwycięskim pochodzie, — 
współdziałając z Niemcami, ale by­
najmniej nie oddając im się pod 
komendę, — nie tylko odzyskała 
pchniesione straty, ale zajęła 
wschodnią Karelię aż po jezioro 
Onega.

Marszałek Mannerheim, obrany 
4 sierpnia 1944 r. na prezydenta 
rzeczypospolitej, umiał jednak w 
porę ocenić, że wojna nie jest do 
wygrania — i oderwawszy się od 
Niemiec, zawrzeć pokój na warun­
kach nie lepszych, nawet może 
trochę gorszych, niż w r. 1940, ale 
zachowujących niepodległość. Za­
wrzeć jeszcze w r. 1944, to znaczy, 
gdy wojna była jeszcze w pełnym 
biegu i gdy daleko było jeszcze do 
Jałty, a więc gdy Rosja nie była 
jeszcze całkowitym panem poło­
żenia. Dzięki temu pokojowi, bę­
dącemu pełnym umiaru zakoń­
czeniem wojny nie tylko bohater­
skiej, ale jak dotąd zwycięskiej, 
Finlandia zdobyła sobie pozycję, 
umożliwiającą jej trwanie po dziś 
dzień w warunkach bytu, prawdzi­
wie zagrożonego, ale wciąż naj­
zupełniej niepodległego. Również i 
na nowej, pokojowej drodze pier­
wszymi krokami Finlandii kiero­
wał Mannerheim, zrzekł się bo­
wiem prezydentury — z powodu 
choroby — dopiero w r. 1946.

Marszałek Mannerheim działał 
na tym szczeblu, na którym stra­
tegia styka się z polityką. Był on 
więc nie tylko wojskowym, lecz 
także i politykiem. Był on jednak 
całkowitym zaprzeczeniem tego, 

HOLENDRZY 0
Czytelnicy ŻYCIA przypominają 

sobie zapewne artykuł B. Prze- 
radzkiego o zapomnianym kompo­
zytorze polskim, Feliksie Janiewi- 
czu, który czynny był na terenie W. 
Brytanii w ostatnich latach XVIII 
i pierwszej połowie XIX sulecia. 
Tak się złożyło, że niedługo potem 
rozgłośnia holenderska Hilversum 
II nadała w jednym ze swych pro­
gramów muzyki kameralnej suitę 
Janiewicza na orkiestrę smyczko­
wą, o czym donosiliśmy Czytelni­
kom w specjalnej notatce.

Jeden z przyjaciół naszego pisma 
w Holandii zwrócił się do kierow­
nictwa rogłośni Hilversum II z 
prośbą o bliższe dane, dotyczące 
tej audycji, przesyłając zarazem 
odnośny wycinek z ŻYCIA. W od­
powiedzi otrzymał od kierownika 
działu muzycznego rozgłośni u- 
przejmy list, którego główne ustę­
py w tłumaczeniu polskim brzmią 
jak następuje:

„...Divertimento Janiewicza 
jest pracą uczciwą i piękną w sty­
lu klasycznym. Dla orkiestry smy­
czkowej zostało ono przerobione 
przez A. Panufnika w r. 1947 z S ix 
Trios p'o u r d e u x v i o 1 ons et 
basse“ (Imbault, Paryż), mia­
nowicie z:

1. Allegro moderato z 
Trio nr. 1,

2. Andante z Trio nr. 2 i
3. Allegro z Trio nr. 1.

co określane jest słowami: „poli- 
tykujący generał“. Ten marszałek, 
ten wódz , ten żołnierz wycisnął 
na losach swego kraju piętno nie­
zatarte — a jednak nie było w nim 
nic z „hetmana“, nic z tego, co po­
zwalałoby na postawienie analogii 
między nim, a naszym łańcuchem 
„hetmanów“’ lat ostatnich. Nie 
było w nim, mianowicie, tego 
pierwiastka wojskowej arbitral­
ności i dyktatorskiej skłonności do 
nieliczenia się z wolą i opinią na­
rodu, z jego prawem, tradycjami 
i pionem ideowo - moralnym, któ­
re większość „hetmanów“ cechu­
ją. Nie było w nim skłonności do 
wdawania się w małostkowe roz­
grywki i spory wenętrzno- polity­
czne, do formowania sobie włas­
nej partii, czy koterii, do zwalcza­
nia kogokolwiek za to tylko, że jest 
jego przeciwnikiem, czy rywalem. 
Nie było ani wygórowanej ambi­
cji, ani pychy, ani mściwości. Była 
natomiast wielka pokora, poczucie 
obowiązku i odpowiedzialności, o- 
raz wielki umiar. Była także umie­
jętność wyczucia w porę tego, że 
się jest w danej chwili niepotrzeb­
nym i wycofanie się bez szemra­
nia — choćby na dwanaście lat — 
do życia prywatnego, będącego rze­
czywistą w sprawach politycznych 
neutralnością.

Czemu przypisać, że Manner­
heim jest niepodobny do tylu in­
nych, strojnych w rozmaitego ty­
pu mundury mężów stanu, jakimi 
zaroiło się nasze stulecie. — do 
tych wszystkich Mussolinich, Hi­
tlerów, Goeringów, Peronów, Ke- 
malów czy de Gaulle‘ów, żeby po­
minąć bliższe przykłady? — Przy­
czyn jest, z pewnością wiele. Głów­
ną są zapewne jego osobiste zale­
ty moralne i umysłowe, — jego o- 
sobista wartość jako człowieka. O- 
bok tegu jednak nie bez znaczenia 
jest szkoła, w jakiej się wychował 
i styl i właściwości środowiska, do 
którego należał.

Mannerheim jest w najlepszym 
znaczeniu tego wyrazu zawodo­
wym wojskowym, — przedstawi­
cielem najlepszych, starych trady­
cji korpusu oficerskiego. Trochę 
zapomnieliśmy już dzisiaj, co to 
jest korpus oficerski: zawodowy 
oficer dzisiaj, nie tylko w Polsce, 
to niekoniecznie jest przedstawi­
ciel ideałów, tradycji, pojęć etycz­
nych i honorowych, wreszcie po­
ziomu wykształcenia i kultury tej 
starej i godnej szacunku korpora­
cji, jaką był korpus oficerski sta­
rych armii. Mannerheim nie miał 
szczęścia wychować się w rodzimej, 
przechowującej tradycje wojsko­
we szwedzkie, armii finlandzkiej: 
wprawdzie ostatnie resztki tej na­
rodowej armii, przypominające 
swoją odrębnością wojsko Króle­
stwa Kongresowego sprzed roku 
1831, zostały skasowane dopiero w 
latach 1898 — 1901, już jednak w 

JANIEWICZU
„Feliks Janiewicz urodził się w 

Wilnie w r. 1762. Jako młody skrzy­
pek wyemigrował ze względu na 
ówczesną sytuację polityczną w 
Polsce. Pozostał aż do śmierci za 
granicą; umarł w Edynburgu w r. 
1848. Podczas pobytu w Wiedniu 
zetknął się z Mozartem i Haydnem. 
Od Haydna uczył się przez jakiś 
czas kompozycji. W jego muzyce 
występuje Wiele motywów pol­
skich. Wespół z J. Kleczyńskim (po­
czątek XIX w.), W. Dankowskim i 
Fr. Lesslem reprezentuje on styl 
klasyczny w muzyce polskiej“.

Ze swej strony dyrygent orkie­
stry, która wykonała suitę Janie­
wicza, p. M. van den Berg, w liście 
swym pisze;

„Dzieło Janiewicza wykonywa­
łem chętnie. Jest to styl Mozarta 
— obaj żyli w tym samym czasie. 
Wykonywałem je trzy razy i za 
każdym razem wypadało dobrze.

„Z polskich kompozytorów wy­
konywałem poza tym utwory na­
stępujące; Palester: „Nokturn“, 
Malawski: „Toccata“, Szeligowski: 
„Epitaphium“.

Od siebie wyrażamy zdziwienie, 
że jak dotąd nie pojawił się żaden 
utwór Janiewicza w bogatych i u- 
rozmaiconych programach muzy­
cznych B.B.C., choć JanieWicz nie 
tylko był interesującym kompozy­
torem, ale i położył duże zasługi 
około krzewienia kultury muzycz­
nej w Wielkiej Brytanii.

csta—lim ćwierćwieczu dziewiętna­
stego stu.ecia armia finlandzka 
stopniowo się w wojszu rosyjskim 
rozpływała. Właśnie jednak z u- 
wagi na związek armii finlandz­
kiej z rosyjską — równie ścisły, jak 
węgierskiej z austriacką. — Fin- 
landczycy z rodzin o tradycjach 
wojskowych nieraz służyli w woj­
sku rosyjskim, co nie było kariero- 
wlczostwem w obcej służbie, ale 
przeciwnie wyrazem dążenia do 
wychowania dla Finlandii kadry 
wykwalifikowanych wojskowych. 
Mannerheim służył 28 lat w wojs­
ku carskiej Rosji, — ukończył ro­
syjski korpus kadetów, był ofice- 
lem kawalerzystą w cesarskiej 
gwardii, stacjonował nawet, na 
garnizonie, w Warszawie, gdzie u- 
trzymywał zresztą doskonałe sto­
sunki ze społeczeństwem polskim. 
Ze swych obowiązków zaciągnię­
tych wobec wojska rosyjskiego wy­
wiązał się lojalnie. Brał udział w 
wojnie rosyjsko - japońskiej. Mi­
mo, że w pierwszej wojnie świato­
wej Finlandia sympatiami swymi 
skłaniała się raczej ku Niemcom, 
brał jako rosyjski generał i do­
wódca korpusu udział w wojnie 
1914 — 191/ orzec.w Niemcom. 
Wniósł w życie Finlandii wysokie 
zalety dowódcy z prawdziwego 
zdarzenia i o wielkim wojennym 
doświadczeniu, — wychowanego w 
dobrej i uczciwej szkole, jaką ro­
syjska formacja elitarna, gwar­
dia, niewątpliwie byia.

Co więcej, Mannerheim jest nie 
tylko zawodowym wojskowym w 
dawnym stylu, ale 1 człowiekiem 
prawicy. Ten szwedzki arystokra­
ta, baron Karol Gustaw Emil Man­
nerheim nie przypomina w ni­
czym tych wszystkich demagogów 
socjalistycznych i niesocjalistycz- 
nych, którzy na Europie dwudzie­
stego stulecia wycisnęli takie silne 
piętno. Jego polityka — to była 
klasyczna polityka człowieka pra­
wicy, pełna umiaru, pełna, zro­
zumienia wartości ładu, prawo­
rządności i prawa, pełna troski o 
dobro kraju jako całości, a nie tyl­
ko tej czy innej warstwy, czy kli­
ki, oraz o zachowanie ciągłości 
rozwoju historycznego i tradycji. 
Nawiasowo mówiąc, w ramach ta­
kiej polityki Finlandia wyrosła na 
państwo o wiele bardziej demo­
kratyczne od państw, na które 
wpływ wywarli dyktatorzy ex-so- 
cjalistyczni. Warto przy okazji 
wspomnieć, że Mannerheim, choć 
Finlandczyk, wcale nie jest Fi­
nem; i on i drugi wielki finlandzki 
mąż stanu, pierwszy prezydent 
finlandzkiej republiki Svinhufvud, 
byli Szwedami, przedstawicielami 
tej szwedzkiej mniejszości, która 
liczy w Finlandii tylko niespełna 
10 procent ludności, ale reprezen­
tuje elitę kultury. To jest tak, jak­
by gł„wą państwa i wodzem naczel­
nym republiki litewskiej byli ko­
wieńscy Polacy. (Finlandia jest 
urzędowo — jak Szwajcaria, Bel­
gia czy Kanada — krajem dwuję­
zycznym. Z trzech finlandzkich u- 
niwersytetów dwa są fińskie, a je­
den szwedzki. Ten umiar w po­
traktowaniu niewielkiej, ale przo­
dującej kulturalnie i reprezentu­
jącej tradycje historyczne mniej­
szości, — umiar jakże niepodobny 
do metod np .kowieńskich, — to 
jest także jedno ze znamion tego 
stylu, jaki na. życiu Finlandii wy­
cisnęli ludzie w rodzaju Manner- 
heima).

Gdy się myśli o Mannerheimie i 
o tym czego dokonał, — nasuwa 
się przy okazji także myśl, jak 
bardzo nie mają racji ci, co sądzą, 
że najwłaściwszą polityką małe­
go państwa jest polityka „myszy pod 
miotłą“. Gdzie są dziś Benesze i 
Mikołajczyk!, gdzie są owoce ich 
polityki płaszczenia się przed bu­
tem Kremla? Mannerheim, ten 
były carski generał, ten baron i 
„obszarnik“, ten organizator „bia­
łej gwardii“ i pogromca „gwardii 
czerwonej“, ten wódz naczelny w 
trzech wojnach z Rosją, ten dwu­
krotny sojusznik Niemiec, ten 
przyjaciel Anglii 1 — zwłaszcza — 
Ameryki, nie był dla Kremla czer­
woną płachtą, nie poszedł na Sy­
bir, ani nie musiał emigrować, a 
jego pogrzeb w stolicy Finlandii, 
mimo wszystko wciąż samodziel­
nej i wolnej, może się odbywać ja­
ko manifestacja narodowa. Mo­
skwa ma respekt przed odwagą i 
siłą — i umie się liczyć z przeciw­
nikiem, który się jej nie boi i któ­
ry gotów jest, jak Dawid Goliato­
wi, stawić jej opór. To tylko odwa­
ga histeryczna i bezmyślna, — ta­
ka, jak sprawców naszych niesz­
częsnych powstań .— nie budzi 
szacunku i nie wymusza liczenia 
się z nią. Męska, będąca dziełem 
charakteru odwaga, dyktowana 
rozumem i miarkowana roztrop­
nością, — jest zawsze polityką 
najlepszą, — zarówno dla wielkie­
go mocarstwa, jak dla małej Fin­
landii.

Jędrzej Giertych
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wstępnym p.t. „żądanie rzeczywi­
stości“ rzucił niezwykle śmiałe 
hasła programowe, o charakterze 
wyraźnie politycznym. Tego wystą- 
nienia nie sposób przemilczeć a 
nawet było by dużą lekkomyśl­
nością je lekceważyć. Nie dla­
tego, żeby ono mogło mieć jakie­
kolwiek znaczenie w polityce czy 
to polskiej, cźy światowej, ale dla­
tego, że, jak sądzę, może ono spo­
wodować dużo szkody w sprawie 
jedności myśli, tak dość już wąt­
łej, wśród rozbitej ideowo emigra­
cji polskiej.

P. T. Dobrowolski podaje dwa 
zasadnicze twierdzenia: jedno, że 
„£adne niemal zi piętrzących się 
przed nami zagadnień... nie może 
znaleść rozwiązania w skali innej, 
niż ogólno-światowa, na płaszczy­
źnie węższej niż ponad-narodowa“ 
i drugie, że „podejmowane dotych­
czas próby znalezienia rozwiązań... 
rozbiły się o ciasny 1 krótkowzrocz­
ny egoizm, że sprawy wspólne dla 
całej ludzkości... rozgrywane są 
dalej w imię podwórkowych „ra­
cji stanu“. Wobec tego radzi 
„przejść do porządku dziennego 
nad źle pojętymi „interesami na- 

' rodowymi“, sprowadzającymi się 
najczęściej do demagogicznych 
argumentów przedwyborczych“ —1 
— stworzyć katolicką Międzynaro­
dówkę. Stwierdza, że „najszlachet­
niejsze nieraz w zamierzeniach 
wysiłki najlepszych nawet polity­
ków i mężów stanu katolickich, 
działających na terenie różnych, 
często sprzecznych niemal ze sobą, 
politycznych ugrupowań“ — nie 
dokonają tego, czego wymaga 
chwila i zasady chrześcijańskie. 
Tylko „działanie solidarne, rozumne 
i planowe“ i „szybkość“ w stworze­
niu, jak rozumiem, tej nowej mię­
dzynarodówki, mogą uratować 
świat przed katastrofą.

Nie kwestionując intencji auto­
ra i podzielając w pełni jego oba­
wy o losy świata cywilizowanego, 
chcę stwierdzić, że twierdzenia 
jego wydają się bardzo apriory- 
styczne, (jakkolwiek dziś znowu są 
w modzie — nie po raz pierwszy), 
analiza Wydarzeń drugiej wojny 
światowej, która do tych twierdzeń 
prowadzi, zdaje się być bardzo u- 
proszczona, mniej zaś przenikliwa 
i staranna, a wnioski ostateczne 
—• niepokojące.

Po pierwsze: to dzisiaj bardzo 
modne twierdzić, że nic się nie da 
już załatwić w skali narodowej a 
tylko można 1 trzeba wszystko 
powierzyć rozwiązaniom w skali 
światowej. To brzmi tak nowocze­
śnie... tylko... czy życie temu nie 
przeczy. Czy to nie sytuacja wojen­
na tworzy takie koniunktury wo­
bec groźby inwazji imperializmu 
komunistycznego, że wszystko za­
leży od dolarów amerykańskich i 
czy tak by było w czasach normal­
nych? Czy nie obserwujemy raczej 
tendencji, żeby każdy dbał głów­
nie o swoje interesy, - o cudze 
tylko wtedy, gdy to mu wyjdzie na 
dobre? Zdaje się, że tak. że nawet 
autor rozdziera z tego powodu 
szaty i boleje nad losami Karty 
Atlantyckiej , która pozostała tym, 
czym była...

A przecie to właśnie „źle pojęte 
interesy narodowe“ są za to odpo­
wiedzialne — w skali ogólno świa­
towej. One działały — niewątpli­
wie zgubnie dla świata i one two­
rzyły rzeczywistość. Nie żadne o- 
gólnoświatowe interesy. Ogólno­
światowy był tylko szyld i reklama. 
No, i skala. To zdaje się być regu­
łą i warto wysnuć z tego wnioski 
praktyczne. Tylko inne niż p. Do­
browolski. Mianowicie: że w skali 
światowej interesy słabszych i ła­
twowiernych są podporządkowane 
interesom silnych i bezwzględnych, 
że, wobec tego, lepiej jest nie ufać 
rozwiązaniom W zbyt szerokiej ska­
li, a starać się głównie dbać o wła­
sne interesy, własną siłę i własne 
rozwiązania. A przynajmniej — 
starać się, by one w skali świato­
wej nie przepadły. Dotychczas ci, 
co tak robili, wyszli na tym lepiej, 
niż Polska. (Np. Jugosławia, Fran­
cja). Wydaj e się dziwnym, że to 
właśnie my mielibyśmy dziś rekla­
mować śliską drogę „skali ogólno­
światowej“ a zaniedbywać Własne, 
i tak już przez innych mocno zde­
molowane podwórko.

Po drugie: jeżeli autor radzi 
przejść do porządku dziennego nad 
„źle pojętymi“ interesami narodo­
wymi i działać na skalę międzyna­
rodową, jeżeli gromi „podwórkowe 
racje stanu“, to co radziłby na te­
mat — dobrze pojętych interesów 
narodowych i... polskiego podwór­
ka, które, choć małe, też pewnie 
swoją, jakąś tam, rację stanu po­

RZECZYWISTOŚĆ CZY UTOPIA?
siada...? Czy odważyłby się te na­
sze drobne sprawy powierzać ja­
kiejkolwiek, nawet katolickiej — 
międzynarodówce?

Wreszcie, po trzecie: autor, zdaje 
się, przeoczył jedną, istniejącą już 
„międzynarodówkę“ katolicką. Nie 
widzi jej zupełnie, a natomiast do­
strzegł bierność trzystu milionów 
katolików, którzy są jej członkami.

A szkoda, bo ta bierność to może 
tylko czasowa, a „międzynarodów­
ka“ liczy sobie już prawie dwa ty­
siące lat. A szkoda, bo gdyby do­
strzegł, może by mu nie przyszedł 
do głowy pomysł tworzenia jeszcze 
jednej, pomocniczej zapewne, mię­
dzynarodówki katolickiej. Może by 
się do tej już istniejącej sam zapi­
sał, albo odnalazł swe imię wśród 
jej starych członków.

Bo to właśnie dokładnie ta mię­
dzynarodówka o którą mu chodzi. 
Ponadnarodowa, głosząca (m.in.) 
zasady sprawiedliwości społecznej 
(przez małe s) i współpracy rodzin 
— narodów w społeczności świa­
towej.

A może autor dostrzegł ją, a ce­
lowo ją przemilcza? Może, zapa­
trzony we wzory sąsiedzkie, chciał- 
by takich katolickich Trade Unio-

POTRZEBA ORGANIZACJI
ZARZUTY, wysunięte przez p. 

Romana Jasieńczyka w arty­
kule „Rzeczywistość czy uto­

pia“ nie zaskoczyły mnie zupełnie, 
ani co do treści, ani co do formy. 
Uzasadnione w moim artykule „żą­
danie rzeczywistości“ zjednoczenia 
trzystu milionów katolików*) 
przez stworzenie silnej, spoistej or­
ganizacji, Ponadnarodowego Ru­
chu Sprawiedliwości Społecznej i 
Współpracy Międzynarodowej — 
napewno nie może się wszystkim 
podobać. To też byłem przygoto­
wany na silniejszy atak, niż ten, 
który przybrał formę artykułu p. 
Romana Jasieńczyka.

P. Jasieńczyk, nie mogąc odrzu­
cić moich dowodów, że obecna sy­
tuacja światowa jest wynikiem 
egoistycznej próby Wygrywania o- 
gólnoludzkich ideałów dla zabez­
pieczania „źle pojętych interesów 
narodowych“ poszczególnych
państw — wysnuwa z tego wnioski 
dość ciekawej natury. Mianowicie 
twierdzi, że ponieważ wszyscy tak 
postępują, przeto 1 my powinniśmy 
działać podobnie. Starać się zabez­
pieczyć jedynie nasze własne, pol­
skie interesy, bez oglądania się na 
resztę.

Takie postawienie sprawy może 
niewątpliwie być popularne, o to 
jedynie chodzi, jakie to da wyniki? 
Ksiądz Piotr Skarga w jednym ze 
swych kazań mówił, że gdy okręt

*) W rzeczywistości jest ich po­
nad 375 milionów (Dop. RED.).
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nów przy rzymskiej Labour Party? 
Może uważa, że Kościół Katolicki 
jest odpowiedzialny za bierność 
katolików i to, że „większość z nas 
nie sięga dalej, niż koniec własnego 
nosa“ i że trzeba stworzyć lepszą 
organizację — dla celów politycz­
nych, międzynarodowych?

Nie wiem, jak autor sam rozumie 
te zagadnienia, ale muszę stwier­
dzić, że ja bym nigdy nie odważył 
się być przenlkliwszym od Ojca 
świętego i bardziej „dalekowzrocz­
nym“ i to tak dalece, by głosić pro­
gram, który p. Dobrowolski rzucił 
w swym artykule! Myślę, że wyj­
ście z dzisiejszych kataklizmów, o 
ile Bóg tego zechce, znajdzie się na 
drodze innej. Na drodze rozgrywki, 
która może przynieść jeszcze Wiele 
strasznych cierpień narodom świa­
ta, ale którą one stoczą, bo muszą. 
I na drodze ich indywidualnych, 
późniejszych wysiłków, by odbu­
dować ich siłę i niezależność ma­
terialną oraz wartości duchowe. I 
na drodze ich współżycia jako ro­
dziny narodów. I myślę, że polity­
cy i mężowie stanu katoliccy lepiej 
zrobią, gdy w tym kierunku będą 
działali i pod kierunkiem Matki - 
Kościoła oraz swoich własnych 

idzie na dno, głupi tobołki swoje 
pakuje, a nie bierze się do ratowa­
nia okrętu, nie rozumiejąc tego, że 
gdy okręt zatonie i on i jego to­
bołki pójdą z nim na dno. Losy 
Polski związane są z losami całej 
ludzkości 1 najlepsze nawet zabez­
pieczenie lokalne polskich intere­
sów narodowych nie zda się na nic, 
jeśli nie uda się zażegnać kata­
strofy grożącej w tej chwili cywi­
lizacji a nawet samemu istnieniu 
ludzkości.

Nie znaczy to, abyśmy sprawy 
polskie mieli, jako Polacy, zanied­
bywać. Nie wolno nam jednak, 
specjalnie w dzisiejszej sytuacji, 
do nich się ograniczać.

Zapytuje p . Roman Jasieńczyk 
w swoim artykule, czy ja uważam, 
że Kościół katolicki jest odpowie­
dzialny za bierność katolików i czy 
uważam, że trzeba stworzyć lepszą 
organizację dla celów politycznych 
i międzynarodowych.

Na pierwszą część tego pytania 
odpowiadam, że nie tylko nie uwa­
żam, aby Kościół katolicki był od­
powiedzialny za bierność katoli­
ków, ale wręcz przeciwnie, gdyby 
tylko Wszyscy katolicy działali w 
myśl wskazań Kościoła, to nie do­
szło by do obecnej tragicznej sy­
tuacji światowej. Na drugą część 
część pytania muszę odpowiedzieć, 
że w tym punkcie mam zupełnie 
inne poglądy niż p. Jasieńczyk, 
gdyż nie uważam, aby Kościół 
był „organizacją dla celów polity­
cznych i międzynarodowych“ za ja­
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(cóż zrobić, podwórkowych) państw, 
według zasad katolicyzmu i patrio­
tyzmu, niż jeżeli wysiłki swoje rzu­
cą na mętne fale jakiegokolwiek 
kosmopolityzmu. Byle tylko na 
prawdę działali...

Wiem, że mogę być posądzony o 
zacofanie, bo pewno „nie rozumiem 
przemian świata dzisiejszego“. Mo­
że. Dawniej to samo się mówiło o 
tych, co Wątpili w „Postęp“ naszej 
cywilizacji. Dobrze, że chociaż dziś 
w ten „Postęp“ tak się nie wierzy. 
Niech ja już będę lepiej „zacofa­
ny“. Tylko, skromnie, chciałbym 
nadmienić to: obawiam się, że ta­
ka nowoczesna „międzynarodówka' 
katolicka“ znalazłaby rzeczywi­
stość — równie zacofaną jak ja. I 
może skończyłaby tak, jak wiele 
innych przed nią międzynarodówek. 
Tylko, że wstyd spadłby tym ra­
zem na katolików.

Poza tym, z obserwacji historii 
wywnioskowałem, że zwykle „mię­
dzynarodówki“ (z wyjątkiem tej 
jednej — Bożej) są dla narodów 
czymś w rodzaju grypy, która je 
okresowo prześladuje. A grypa by­
wa czasem nawet śmiertelna.

Roman Jasieńczyk

ką pragnąłby go widocznie uważać 
p. Jasieńczyk. Natomiast uważam 
istotnie, że istnieje paląca potrze­
ba stworzenia opartej o ideologię 
katolicką organizacji politycznej, 
mającej na celu praktyczne zrea­
lizowanie zasad sprawiedliwości 
społecznej i współpracy międzyna­
rodowej.

Przy okazji chciałbym jeszcze 
nawiązać do artykułu p. Dubano- 
wiczówny w numerze 4-ym ŻY­
CIA. Nawiązując do tez B. Russel­
la, który na koniec bieżącego stu­
lecia widzi jedynie trzy zarysowu­
jące się przed ludzkością możliwo­
ści, a mianowicie:

a) eksterminacja rasy ludzkiej,
b) powrót do barbarzyństwa,
c) zjednoczenie świata pod jed­

nym tylko rządem, który posiadać 
będzie monopol sił zbrojnych; p. 
Dubanowiczówna widzi w tych te­
zach jedynie pesymizm neopogań- 
skiego filozofa, nie dostrzega w nich 
jednak tego, co stanowi ich obiek­
tywną wartość, trzeźwej oceny obec­
nej sytuacji i drogi, po której kro­
czy ludzkość. Wprawdzie, i tu p.Du- 
banowiczóWna ma słuszność, mogą 
wyłonić się jakieś nowe, w tej chwi­
li niewidoczne dla nas możliwości, 
niemniej optymizm, nie poparty 
żadnymi realnymi przesłankami, 
Wydaje mi się raczej lekkomyślny.

Nie dalej, jak w orędziu wigilij­
nym przestrzegał Ojciec św. przed 
groźbą użycia nowych broni, które 
pozostawiłyby ziemię „pustą i pró­
żną pustynią i chaosem podobnym
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do pustkowia nie w zaraniu świa­
ta, ale u jego schyłku“.

To nie jest pesymizm. To jest 
tylko spokojna ocena rzeczywisto­
ści.

Groźby wiszące nad ludzkością 
nie są błahej natury.

I nie kończą się one na zbliża­
jącym się obecnie konflikcie, jak 
to się wydaje p. Romanowi Jasień- 
czykowi.

Wygranie przez świat zachodni 
nadciągającej wojny nie rozwiąże 
automatycznie wszystkich trudno­
ści, nie odwróci, samo przez się, 
widma grożącej ludzkości kata­
strofy.

Nadchodząca wojna niesie ze so­
bą zniszczenie. Wojny następne 
nieść będą zagładę.

Zapobiec temu można tylko jed­
ną drogą — położeniem podwalin 
trwałego pokoju przez kompletną 
przebudowę świata w kierunku za­
pewnienia sprawiedliwości społe­
cznej i współpracy międzynarodo­
wej, przez odrzucenie egoizmu ja­
ko normy postępowania, tak mię­
dzy jednostkami, jak i pomiędzy 
całymi narodami w oparciu o ide­
ologię zbudowaną na podstawach 
niewzruszalnych — 'wieczystych.

Ale to wymaga trzeźwej oceny 
rzeczywistości w miejsce łatwego 
optymizmu. I działania w miejsce 
bezczynności.

Działania zdecydowanego, soli­
darnego i zorganizowanego.

A do tego działania konieczna 
jest organizacja.

Tomasz Dobrowolski

A CO MY 
SĄDZIMY...

Szanowny Panie Redaktorze!
Z urywków listu,, które wraz ze 

swoim komentarzem ogłosił p. J. 
Giertych p.t. „Co o nas sądzą Kato­
licy Angielscy” w Nr. 4/188 ŻYCIA 
wynika, że tubylcza ludność kato­
licka z przybyciem Polaków miała 
zostać przez nas wzmocniona 
w swoich szykach w religijnej 
„Battle of Britain”. Rachuby słusz­
ne, ale, niestety, niezbyt wzniosłe, 
gdyż:

a) zanieczyszczone (podświado­
mie może) angielskim egoizmem 
(autor boleje jedynie nad złem ze 
względu na Anglików);

b) skłonnością do wysługiwania 
się kimś innym (katolicy angielscy 
dotknięci są niespotykaną apatią i 
katastrofalnym indyferentyzmem, 
obejmującym nieomal połowę spo­
łeczeństwa katolickiego; porównaj 
np. artykuł „25.000 children lapse 
each year”, w „Catholic Herald” 
Nr. 3375);

c) chorobliwym kompleksem nie 
drażnienia tubylczych nie-katoljków 
(tym samym, który im kazał omal- 
że zapomnieć kiedyś o kulcie N. M. 
P., śpiewie kościelnym i który jesz­
cze dzisiaj przepędza ślady czułej 
ręki zdobnika z wnętrz kościelnych. 
Tym samym, który jest współodpo­
wiedzialny za wychowywanie tej 
opinii).

Nie twierdzę, aby liczna grupa 
dobrych i dzielnych katolików an­
gielskich oraz mniej liczna złych i 
biernych katolików polskich, zni­
knęły z powierzchni ziemi na tej 
wyspie. Są. Podobnie, jak w innych 
społeczeństwach katolickich.

Z podanych przez p. J. Giertycha 
cytatów wynika, że ów katolik an­
gielski ma skłonności do przesady. 
Pominę sprawę standartu moralne­
go Ukraińców i Włochów, oraz 
kwestię spychania naszej • świę­
tej wiary do rynsztoka, poruszę jed­
nak heroizm walki o religię w 
Anglii.

Otóż, heroiczna walka o utrzyma­
nie wiary w Anglii wyglądała w ten 
sposób, że mniej było w niej hero­
izmu niż nam się wydaje, lecz za­
pewne więcej niż o nim wiemy w 
istocie. Można by się dziwić np., że 
jednym i jedynym biskupem odma­
wiającym uznania supremacji reli­
gijnej króla Henryka VIII, był św. 
Jan Fisher. Nie należy zapominać, 
że katolicy angielscy mają nie­
współmiernie wysoki dług wdzięcz­
ności w stosunku do Irlandczyków, 
bez których trudno by sobie wyob­
razić dzisiejszy katolicyzm w An­
glii. Nie bez wpływu byli także kon- 
wertyci tej miary co błog. Edmund 
Campion, błog. Margaret Clitherow, 
czy już później kard J. H. Newman.

Tyle, jeśli chodzi o autora listu- 
Pan J. Giertych źle sądzi, że będzie 
dobrze podać te urywki do szerszej' 
wiadomości. Po prostu „szkoda 
czasu i atłasu”, dlatego, że:

a) tkwi w nas wiele samokrytycy­
zmu i niekompetentny sąd cudzo-

(Dokończenie obok)
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Z SALI WYKŁADOWEJ NOWE FILMY

PRZEZ literackich braci syjams­
kich rozumiemy literaturę pię­
kną i krytykę literacką. Bra­

cia ci niewątpliwie jeden bez drugie­
go nie mogą żyć w pełni swego roz­
woju. Nie znaczy to, aby kryzysy 
musieli przeżywać jednocześnie. 
Zdarzyć się może i tak, że krytyka 
przeżywa swój rozkwit w okresach 
ogórków twórczości literackiej, co­
fając się wstecz, do okresów, gdy li­
teratura rozkwitała. Twórczość pi­
sarska, nie znajdując oddźwięku u 
współczesnych, niekiedy długo mu­
si czekać na swoją krytykę.

Nie popieramy tego schematu po­
pisem erudycji, gdyż chodzi o na­
wiązanie do pewnej zupełnie szcze­
gólniej i odrębnej okoliczności. Mo­
że w literaturze francuskiej znalaz­
ło by się najlepsze p.rzykłady tego 
rodzaju rozbieżności czasowych 
między rozwojem krytyki i literatu­
ry. A może w polskiej literaturze 
znaleźć można by wybitne przykła­
dy lego, jak to zazwyczaj rozkwit 
krytyki następuje po rozkwicie 
twórczości w zakresie literatury 
pięknej. Nawiązując do naszego od­
rębnego wypadku, pragniemy ra­
czej wskazać na te szczególnie 
szczęśliwe lub nieszczęśliwe wypad­
ki. kiedy rozkwit lub kryzys litera­
tury zbiegł się z rozkwitem lub 
kryzysem krytyki. Bo szczególnie 
•ważny wydaje się wypadek wzaje­
mnego, równoczesnego zasilania 
się lub wyczerpywania sił u obu 
braci syjamskich.

Do najszczęśliwyszych wypadków 
należą więc te, kiedy Żeromski znaj­
dzie wśród współczesnych swego 
Brzozowskiego, mniej szczęśliwy 
jest wypadek, gdy dopiero pośmier­
tnie Norwid znajdzie swego Miria- 
ma, ale zadziwiające są takie wy­
padki, kiedy egzystencjalizm w li­
teraturze np. reprezentowanej przez 
Sartre’a znajdzie swoje przygotowa­
nie na kilkadziesiąt lat wcześniej w 
rozważaniach krytycznych i poczy­
naniach literackich, jak „Immorali- 
sta” Gide’a. Choć nie znaczy to by­
najmniej, by sam egzystencjalizm 
w literaturze był zjawiskiem szcze­
gólnie szczęśliwym. Jego pojawie- 
ne się na arenie literackiej, w dzie­
dzinie twórczości i krytyki, zbiega 
się bowiem z okresem, kiedy w naj­
lepszym razie krytyka schodzi tą 
samą równią pochylą co literatura, 
piękna. Za gorszy wypadek uważa­
libyśmy fakt, gdyby krytyka sama 
przyczyniała się w miarę swoich sił 
do zepchnięcia literatury jak najprę­
dzej na sam dół, t.j. tam, gdzie nie 
ma miejsca ani na jedną, ani na 
drugą.

Do łych smutnych refleksji zapro­
wadziły nas dwa pożyteczne z pun­
ktu widzenia informacyjnego wie­
czory literackie, które urządzono w 
ramach niedzielnych, miesięcznych 
herbatek w Klubie YMCA w Lon­
dynie. Pierwszy omawiany na tych 
łamach odbył się u progu nowego 
roku i poświęcony by! doli p!sarza 
polskiego na obczyźnie. Dotykał 
bolesnej sprawy warunków wewnę­
trznych i zewnętrznych w jego pra­
cy twórczej.

A CO MY SĄDZIMY...
ziemca nie wniósł żadnych istotnych 
poprawek do naszego o sobie sądu. 
Publikacja jego pogłębia zakrawają­
ce już zgoła na sadystyczne nasze 
upodobanie do samobiczowania się.

b) Przytoczenie tej opinii, jako 
środka odstraszającego od czynie­
nia zła stanowi nieskuteczny i zły 
, ersatz’ w wskazywaniu na potrzebę 
stosowania normy moralności, co 
przy naszej skłonności do ,wysta­
wy’, tak kultywowanej z iście men- 
dlarską pieczołowitością w kraju i 
tutaj, w Anglii — jest wręcz obja­
wem niezdrowym.

Wątpię, abyśmy ulegli jedynie 
wpływom atmosfery angielskiej. 
Była ona tylko sprzyjającą okazją 
do wydobycia tego, co potencjonal- 
nie tkwiło w naszym społeczeńst­
wie jeszcze przed wojną. Nasza e- 
migracja nie reprezentuje ani gor­
szej, ani lepszej, ani nadrzędnej czę­
ści społeczeństwa polskiego — ale 
jego przekrój. I jeśli chcemy coś w 
nas poprawić .udoskonalić i usunąć, 
to nie tą metodą!

Nie można nauczyć miłości dobra 
tylko przez nienawiść zła!
Łączę wyrazy głębokiego szacunku

Tadleusz Kęsik

KRYZYS LITERACKI BRACI SYJAMSKICH
Dotyczył warunków polskich, ale 

one nie tak daleko znowu odbiegają 
od warunków na szerszym świecie. 
Skomercjalizowanie produkcji lite­
rackiej i ucisk atmosfery politycz­
nej jest tak nieprzychylny, nawet w 
krajach mogących się szczycić naj­
większą swobodą myśli i najwięk­
szym dobrobytem, że wszędzie 
twórczość czuje się raczej zduszona 
i bezradna. Równie zduszoną i bez­
radną jest krytyka literacka, która 
znajduje tylko takie rady i lekarst­
wa, które stan kryzysu mogą tylko 
pogłębić do krańcowych granic. Tu 
bezradność zakrawa wręcz na złoś­
liwość.

Drugi wieczór będący niejako u- 
zupełnieniem pierwszego, choć te­
matyka jego obracała się raczej w 
płaszczyźnie międzynarodowej, był 
trójgłosem trzech polskich kryty­
ków: Terleckiego, Herlinga-Grudziń- 
skiego i Broncla na temat persona­
lizmu, marksizmu i egzystencjaliz­
mu w krytyce literackiej. Odbył się 
w niedzielę 28 stycznia br. i był pa­
noramą poglądów na zagadnienia 
związane z próbami wytyczenia li­
teraturze takich szlaków, które by 
prowadziły do rozbudzenia jej twór­
czości.

Jak się jednak okazało, na ogół 
szlaki te prowadziły do ślepych uli­
czek. Na końcu jednej stał nieubła­
gany policjant regulujący każdy 
ruch pióra w reżymie marksistows- 
ko-bolszewickim, na końcu innej 
znajdowała się zabójcza skała tar- 
pejska, z której pisarz egzystencja- 
listyczny, osaczony przez warunki 
ustrojowe, ograniczające jego we­
wnętrzną wolność tworzenia, zmu­
szony był rzucać się w przepaść sa­
mounicestwienia siebie i literatury, 
z tą jedynie pociechą w uszach, że 
przecież były, więc i mogą być jesz­
cze epoki zupełnie pozbawione lite­
ratury i krytyki literackiej.

Nie jest to jakieś przejaskrawie­
nie przez nas sytuacji, gdyż użyte 
tu porównania wzięte zostały z ust 
samych referentów. Jakkolwiek nie 
dotyczyły one personalizmu, zwią­
zane były najściślej z socjologicz­
nym podejściem do zagadnień twór­
czości literackiej. A na to podejście 
nie obojętny jest i personalizm,

BOMBA PIEKIELNA
W „Observerze“ z d. 4 lutego rb. 

J. Bronowski omawia książkę u- 
czonego amerykańskiego Williama 
L ,Laurence‘a, poświęconą wyna­
lazkowi bomby wodorowej. Książ­
ka ta p.t. „The Heli Bomb“ 
(„Bomba piekielna“) ukazała się 
świeżo w Nowym Jorku nakładem 
A. A. Knopfa; w Anglii jeszcze się 
nie pojawiła.

William Laurence jest jednym 
z czołowych specjalistów amery­
kańskich w zakresie energii ato­
mowej. Do niego wyłącznie nale­
żało kierownictwo laboratoriami 
w Los Alamos, kiedy jeszcze bom­
ba atomowa była sekretem; on 
też brał udział w wyprawie „ato­
mowej“ nad Nagasaki w dn. 9 
sierpnia 1945 r. 
swej książce, że 
ślano o bombie 
może, że było to 
dnlch alianckich 
nych na zakłady produkujące 
„ciężką wodę“ w Norwegii, znaj­
dującej się pod okupacją niemie­
cką. Chodziło o to, by nie tylko 
pozbawić Niemców możności uży­
wania ciężkiej wody w badaniach 
atomowych, ale także jako źródła 
ciężkiego wodoru, mogącego słu­
żyć do fabrykacji bomby wodoro­
wej. Aliantom wydawało się wów­
czas, że Niemcy muszą być bar­
dziej od nich zaanwansowani w 
badaniach tego rodzaju.

Istnieje zasadnicza różnica mię­
dzy eksplozją atomową a wodoro­
wą. Wyzwolenie energii atomów 
ciężkich, takich jak uran i pluton, 
następuje “w drodze rozpadu (fi- 
sji) tych atomów. Potrzebne są do 
tego specjalne warunki. Tak więc 
eksplozja plutonu, wywołana roz­
padem jego atomów, nastąpić 
może tylko przez zgromadzenie w 
jedną masę 15 — 20 kilogramó“w 
tego pierwiastka. Dlatego też bom­
ba atomowa nie może ważyć 
miniej; niełatwo też sfabrykować 
bombę cięższą.

W przeciwieństwie do tego wy­
zwolenie energii atomów lekkich, 
tj. przede wszystkim wodoru, na­
stępuje przez zespolenie

Stwierdza on w 
już ‘wówczas my- 
wodorowej. Być 
przyczyną uprze- 
ataków powietrz- 

który szuka osobowości otwartej 
jak tylko można na świat zewnętrz­
ny, ule przede wszystkim ma na 
oku sprawy społeczne.

Ustawiając proces spięcia twórcze­
go na osi osobowość-świat, twórca 
personalizmu Mounier przesłania 
inne osie, jakie mogą jeszcze istnieć, 
ważniejsze. W poglądach na świat, 
opartych na idealizmie platońskim, 
ciy jemu pokrewnym, osie te bieg­
nij między jednostką twórczą a świa­
tem idei wiecznie prawdziwych. Po­
gląd personalistyczny wypowiada­
jąc cały szereg praw niezależnych 
oii samego tego poglądu, ogranicza 
poza tym i ścieśnia pole widzenia 
spraw i odwraca uwagę od bardziej 
istotnych dla procesów twórczych 
dziedzin, bo od świata przeżyć czys­
to poetyckich, leżących u podstaw 
wszelkiego zjawiska literackiego. 
Dają się one objąć nie kategoriami 
takiego czy innego stosunku spo­
łecznego. ale kategoriami przeżyć 
estetycznych.

Chcieć widzieć w stosunkach spo­
łecznych, czy w socjologicznym po­
dejściu do zjawisk literackich, źród­
ło szczególnych natchnień twór­
czych. jest nie tylko zawodne, ale 
wręcz nieskuteczne. Wszystkie pró­
by pobudzenia w ten sposób twór­
czości czy odbiorczości w czasach 
obecnych generalnie zawiodły. Nie 
zawiodły chyba tylko tam, gdzie 
nic były zakładane programowo, 
jak np. u Faulknera lub były odpo­
rem, jak u Orwella. W żadnym u- 
stroju posługującym się propagan­
dą realizmu socjalistycznego nie po­
jawił się pisarz o wartościach praw­
dziwego artyzmu.

Te impresje raczej, niż systema­
tyczne wywody polemiczne nie 
zwracają się bynajmniej pod adre­
sem referentów, lecz autorów refero­
wanych przez nich poglądów, więc 
poza Mounierem, również Lukacsa i 
Sartre’a. Przede wszystkim dlatego, 
że Terlecki, Grudziński czy Bron­
ce!, każdy na swój sposób zastrze­
gali się, że nie referują bynajmniej 
swoich poglądów czy też poglądów, 
pod którymi by się dzisiaj podpisy­
wali. Następnie dlatego, że gdyby 
można było dopatrzeć się pewnego 
solidaryzowania się niektórych re-

Przy rozpadzie uranu poszczegól­
ne części, uzyskane w ten sposób, 
ważą w sumie mniej niż całość, — 
różnica obraca się w energię. Na­
tomiast jeśli cztery atomy wodoru 
łączą się w hel, to ta noWa całość 
jest lżejsza od części, które się na 
nią złożyły, — i znów różnica ule­
ga przekształceniu w energię. W 
obu wypadkach owa energia znaj­
duje wyraz w straszliwym nisz­
czącym Wybuchu.

Astronomowie już ok. 
przypuszczali, że «energia, 
kowana przez słońce, jest 
wynikiem przekształcania 
doru, z którego słońce głównie jest 
zbudowane, w hel. Prawdopodob­
nie wszystkie gwiazdy były z po­
czątku zbudowane z wodoru, z któ­
rego stopniowo wytwarzały hel i 
cięższe pierwiastki.

Wodór słońca i innych ciał nie­
bieskich przekształca się w hel w 
temperaturze około 20.000.000 stop­
ni Celsjusza. Do niedawna trudno 
było marzyć o osiągnięciu takiej 
ciepłoty W doświadczeniach na zie­
mi, ale ten stan rzeczy uległ zmia­
nie z chwilą wynalezienia bomby 
atomowej, która w momencie de­
tonacji osiąga temperaturę 50 mil. 
stopni. Dlatego też bomba wo­
dorowa musi zawierać w sobie bom­
bę atomoWą, która by wytworzyła 
temperaturę, potrzebną do „fuzji“ 
wodorowej, a tym samym do eks­
plozji. I to jednak nawet nie wy­
starcza, gdyż temperatura 50 mil. 
stopni trwa w bombie atomo­
wej tylko przez milionową część 
sekundy, co nie wystarcza do wy­
wołania „fuzji“ wodoru. By ta „fu­
zja“ nastąpiła, konieczne jest uży­
cie w bombie pewnej ilości specjal­
nie ciężkiego wodoru, tzw. tritium.

W przeciwieństwie do bomby a- 
tomowej wielkość bomby wodoro­
wej w zasadzie nie jest ograniczo­
na; wszystko bowiem zależy jedy­
nie od osiągnięcia należytej tem­
peratury. Przypuszczać należy, że 
możliwe będzie zbudowanie bom­
by wodorowej ważącej nawet 
tonę; byłaby ona tysiąc razy sil- 

(fuzję). niejsza od bomby rzuconej na Na-

r. 1930 
produ- 
właśnie 
się wo-

>

A dziś, w czasach kiedy 
łatwo zmienia się skórę, 

niczego więcej, 
zobaczyć człowieka w jego

ferentów z niektórymi z przedsta­
wionych poglądów, to trzeba by do­
konać najpierw roszady ,w obsa­
dzie przez nich tematów.

Zresztą dyskusja nie poszła po li­
nii obrony przedłożonych tez. Po­
szła raczej w kierunku obrony nie- 
reprezentowanego w referatach a- 
kademizmu, czy eklektyzmu i w 
podkreśleniu momentów kryzyso­
wych. Brali w niej udział m. in. 
pp. Karpiej, Zahorska i Ostrowski. 
Przy całej więc wdzięczności dla re­
ferentów za zaspokojenie częścio­
wo naszej ciekawości w tak rozleg­
łej dziedzinie spraw literackich, 
tym bardziej odczuwało się pewien 
niedosyt i pragnienie jakiegoś po­
zytywu. jakiejś po prostu nadziei na 
dzień dzisiejszy i na przyszłość.

Referenci wystąpili każdy w obcej 
skórze. ‘ "
tak 
nie pragnie się 
niż 
własnej szacie. To też jakże cieka­
wym byłoby spotkać się znowu na 
jakimś wieczorze, na którym każdy 
z referentów wystąpiłby z wykła­
dem własnych poglądów na zagad­
nienia krytyki literackiej tych, któ­
rych się trzyma lub które chciałby 
stosować, jeśli teraz nie ma możno­
ści tego czynić.

Trudno nam się powstrzymać od 
przypuszczenia, w którym mógłby 
się ktoś dopatrzeć intelektualnego 
wyzwania, że wówczas może się 
okazać, iż u referenta personalizmu 
wystąpiłoby podłoże akademickie, 
w całej rozciągłości historycznej te­
go terminu, u referenta marksizmu 
wyraźna skłonność do stanowiska 
egzystencjalistycznego, a u referen­
ta egzystencjalizmu ukłon w kierun­
ku socjologicznego marksizmu. Być 
może tak. być może trochę inaczej. 
Ale właśnie: — jak?

J. O. N.
Od Redakcji. — W dyskusji YMCI 

nie poruszono w ogóle problemu 
personalizmu chrześcijańskiego, 
który stanowi ogromny dział 
współczesnej krytyki literackiej. 
Kierunek ten jest— w każdym ra­
zie w Polsce — przeciwstawieniem 
się krytyce marksistowskiej i egzy- 
stencjalistycznej.

gasaki. W razie ‘wybuchu jej na 
wysokości 10.000 — 20.000 stóp spo­
wodowałby on gruntowne zniszcze­
nie w kole o średnicy 20 mil. Na 
obszarze tym, obejmującym około 
250.000 akrów, zginęłaby przypusz­
czalnie połowa wszystkich żywych 
istot.

Laurence przypuszcza więc, że 
przy pomocy bomb wodorowych 
niszczyć by można całe wielkie 
armie, będące w ruchu. Bronow- 
ski jest co do tego sceptyczny, za­
znaczając, że armie zwykły dziś 
posuwać się w bardzo wielkim roz­
proszeniu. Natomiast bomba wodo­
rowa stanowi śmiertelne zagroże­
nie dla wielkich miast. Największe 
miasto świata, jakim jest Wielki 
Londyn, ma trzydzieści mil średni­
cy; na obszarze tym mieszka bli­
sko 9.000.000 ludzi i obejmuje on 
jedną czwartą część całego prze­
mysłu brytyjskiego. Jedna bomba 
wodorowa zniszczyłaby bez możno­
ści naprawy wewnętrzną połowę 
tego obszaru, od Hounslow do 
Woolwich, i od Barnet do Croydon, 
a pożary przerzuciłyby się także 
do połowy zewnętrznej Wielkiego 
Londynu. Liczba zabitych, przyj­
mując, że nie było by ewakuacji, 
znacznie przekroczyłaby milion 
osób.

Bomba wodorowa mogłaby stać 
się także źródłem promieniowania 
radiowego na olbrzymią skalę. Sta­
łoby się to “wówczas, gdyby bomba 
umieszczona została rozmyślnie w 
skrzyniach z metalu takiego jak 
kobalt, który się staje silnie radio­
aktywny. W tym wypadku pył ato­
mowy unosiłby się przez lata nad 
Europą ze złowrogimi skutkami.

Bronowski kończy uwagą, że 
bomba atomowa jest czymś Więcej 
niż tylko bronią; oznacza ona syg­
nał alarmowy dla cywilizacji, opar­
tej o skupienia miejskie.

Książka Laurence's, jak by wy­
nikało z artykułu Bronowskiego, 
nie ujawnia, czy uczeni amerykań­
scy zdołali już wyprodukować bom­
bę Wodorową. Być może jednak, że 
ostatnie doświadczenia, przepro­
wadzone w stanie Nevada, pozo- 
stają w związku z tymi badaniami.

na j pr awdopodob- 
to dość zasłużenie 
producentów i re- 
film nie jest bez-

„Pandora and- the Flying Dutch­
man, (Odeon, Leicester Sq.), 

„Blackmailed“ (Gaumont i Mar­
ble Arch Pavilion). „Murder 
Without Crime“ (Tivoli i As­
toria.

Anglosasi pozazdrościli J. Cocteau 
jego „Orfeusza“ i postanowili do­
wieść, że i oni potrafią pokazać na 
ekranie poezję, bajkę i trochę filo­
zofii, zmieszanej z erotyką. „Pan­
dora i latający Holender“ to film 
bardzo ambitny, napisany, wypro­
dukowany i wyreżyserowany przez 
Alberta Lewina przede wszystkim 
w celu zrobienia kasy (umowa z 
Lewinem przewiduje, że honora­
rium otrzyma dopiero wtedy, gdy 
film zacznie dawać czysty dochód). 
Jeśli jeszcze dodamy, że film w za­
łożeniu pomyślany jest jako arty­
styczny, a jednak popularny, to 
stanie się jasnym, że chciano tu 
złapać za ogon wszystkie sroki 
znajdujące się w polu widzenia p. 
Lewina i p. Johna Woolfa, który w 
produkcję wsadził wielką część 
spadku po swym ojcu C. M. Wool- 
fle, znanym brytyjskim pionierze 
kinowym. „Pandora i latający Ho­
lender“ jest jednym z najdroższych 
filmów lat ostatnich — koszt jego 
nakręcenia oceniają na 300.000 do 
350.000 funtów.

To wszystko warto wiedzieć, oce­
niając wynik anglo-amerykańskiej 
imprezy, która 
niej spełni — i 
— oczekiwania 
żysera. Bo choć 
błędny, powolny i bardzo długi (122 
minuty), nie można mu odmówić 
poważnych walorów artystycznych 
1 znacznie większych zalet rozryw­
kowych. Na pewno wart jest paru 
szylingów, Wydanych na bilet.

Fabuła filmu oparta jest na 
dwóch ożenionych ze sobą legen­
dach: o Pandorze, pokazanej tu 
jako femme fatale — kochanej, 
lecz niezdolnej do miłości i sieją­
cej wokół nieszczęścia — i o Ho­
lendrze Van der Zee, który za­
sztyletował w wieku XVI swą rze­
komo niewierną żonę, za co został 
skazany na wieczne samotne tu- 
łactwo, chyba, że spotka kobietę, 
która — pokochawszy go — goto­
wa będzie oddać zań życie. Latają­
cy Holender tuła się po morzach 
na swym starym, a potem już no­
woczesnym jachcie i tylko co sie­
dem lat ma możność krótkiego 
zetknięcia się z ludźmi. W naszych 
czasach (przed wojną), W pięknym 
hiszpańskim miasteczku o symbo­
licznej nazwie Esperanza, spotyka 
piękną amerykańską dziewczynę 
imieniem Pandora, która... Tu prze­
rywam, by nie psuć widzowi oso­
bistego odbioru.

W filmie pokazano wiele, zda­
niem moim trochę za dużo. Mamy 
tam i jeżące włosy na głowie wy­
ścigi samochodowe, i doskonale po­
kazane walki byków z autentycz­
nym torreadorem (Mario Cabré, 
który ponoć na prawdę zakochał 
się w odtwórczyni postaci Pandory, 
pięknej Avie Gardner), wypadki 
samobójstwa, statek-widmo. pły­
wający bez obsługi pod rozkazami 
nie mogącego umrzeć kapitana i 
wiele innych rzeczy. Wszystko w 
doskonałym technikolorze, w opra­
wie artystycznej fotografii, zrobio­
ne inteligentnie, zagrane dobrze, 
miejscami doskonale. Na czoło ob­
sady wysuwa się James Mason, 
któremu niektórzy angielscy recen­
zenci niesłusznie zarzucają nad­
mierną małomówność. Niechby 
spróbowali żyć pięćset lat jak La­
tający Holender! Ava Gardner 
bardzo dobra, choć jest kilka akto­
rek (jak Ingrid Bergman), które by 
rolę potrafiły lepiej ująć pod wzglę­
dem psychologicznym, a zwłaszcza 
wczuć się głębiej w patetyczną koń­
cową scenę. Pozostali członkowie 
24-osobowej obsady — na poziomie, 
z wyjątkiem Nigel Patricka, który 
pobił wszystkie rekordy samocho­
dowe, osiągając zarazem szczyt 
niedołęstwa i nudy w ślamazar­
nych zalotach do Pandory. Wpraw­
dzie gra tu Anglika, ale nawet syn 
Albionu nie mógłby być takim śli­
makiem!

Wady filmu; dłużyzny, zbyt uro­
czyste celebrowanie poetycko-uro- 
czej, ale filozoficznie błahej legen­
dy, brak humoru, który — przy 
znacznych obcięciach — mógłby z 
tego filmu uczynić dzieło najwyż­
szej klasy.

Drugim ambitnym filmem ty­
godnia są „Szantażowani“ („Black­
mailed“), angielski, zrobiony wed­
ług powieści F. Meyers, dramat psy- 
chologiczno-kryminalny o wydź­
więku moralnym, streszczającym 
się W słusznej maksymie, że cel nie 
uświęca środków. Starsza siostra 
szpitalna, przypadkowo wplątana 
w powikłania życiowe innych osób, 
zabija cynicznego szantażystę, by 
uwolnić bliźnich od gniotącej ich 
zmory. Okazuje się jednak, że zbrod­
nia ta nie rozwikłała żadnego z 
węzłów gordyjskich, zaciskających 

(Dokończenie na str. 8-ej)
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LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

„LA VIE COMMENCE DEMAIN“
żaden film od dawna nie wywo­

łał tylu dyskusji i komentarzy w 
Anglii, co francuski obraz ekspery­
mentalny „La vie commence 
demain“, wyprodukowany pod 
patronatem UNESCO, a wyświetla­
ny w Wielkiej Brytanii po raz pier­
wszy na zeszłorocznym festivalu 
edynburskim, o czym wówczas do­
nosiliśmy w ŻYCIU. W filmie tym 
— jak wiadomo — dziennikarz An­
dre Labarthe oprowadza po Pary­
żu młodego przybysza z prowincji, 
nie pokazuje mu jednak zabytków 
czy architektury stolicy Francji, 
ale styka go z szeregiem wybitnych 
postaci świata intelektualnego, na­
ukowego i artystycznego: Sartrsm, 
Rostandem, André Gidem, Laga- 
chem, Le Corbusierem, Picassem. 
Ludzie ci roztaczają przed młodym 
przybyszem wizję nowego rodzą­
cego się świata, mówią o nowych 
ideałach i odkryciach.

W tygodniowej audycji krytyki 
artystycznej, teatralnej i literac­
kiej, w dniu 28 stycznia film „La 
vie commence demain“ omawiany 
był przez Fredę Bruce Lockhart, po 
czym zabierało głos paru innych 
krytykó\v. Ogólna ocena była ra­
czej ujemna; podkreślano materia- 
listyczny charakter wizji przysz­
łości, jaką film w sobie zawiera.

Bardzo krytycznie pisze także o 
tym filmie Cyril Ramsay Jones na 
łamach „John O‘L o n d o n‘s 
Weekly“ z d. 2 lutego. Zdaniem 
jego całość idzie zanadto po linii 
„wspaniałego nowego świata“ — 
ponurej satyry Aldousa Huxley a, 
choć twórcy filmu silą się na wy­
woływanie optymizmu. Jones pod­
kreśla specjalnie negatywny sto­
sunek filmu do wszelkiej tradycji. 
Kiedy młody gość z prowincji prag­
nie zwiedzić Conciergerie i Luwr, 
jego cicerone Labarthe woła: „To 
starzyzna! Przeszłość umarła. Za­
pomnij o niej! Patrz ku świetnej 
przyszłości, która przygotowuje się 
dla ciebie“. „Pozbywszy się w, ten 
sposób — dodaje Jones — tak bez­
użytecznych obciążeń, jak Racine, 
Poussin i Mont St. Michel, gotowi 
jesteśmy znaleźć się w Nowym Zło­
tym Wieku; Chartres wymieniamy 
na Sartre'a“.

„BOTTEGHE OSCURE“
Od r. 1948 ukazuje się we Wło­

szech interesujący periodyk litera­
cki „Botteghe Oscure“ (jest 
to nazwa jednej ze starych malow­
niczych uliczek Rzymu), założony 
przez księżnę Caetani. Pismo to, 
wychodzące diva razy na rok, ma 
charakter międzynarodowy ; dru­
kuje utwory prozą i wierszem w ję­
zykach włoskim, francuskim i an­
gielskim.

Obecnie w Londynie pojawił się 
Wybór najcelniejszych utworów 
młodych pisarzy włoskich, jakie 
ukazały się na łamach „Bot­
teghe Oscur e“, dokonany 
przez założycielkę i kierowniczkę 
pisma („A n Anthology of 
New Italian Writers“, edi­
ted by Marguerite Caetani, John 
Lehmann, cena 18 sh.). Wybór 
obejmuje dwie średniej wielkości 
powieści, pewną ilość nowel i Wy­
bór poezyj. Całość wskazuje na 
istnienie we Włoszech dobrej kla­
sy pisarskiej wśród młodszego po­
kolenia powieściopisarzy i poetów 
i — zdaniem recenzentów prasy 
brytyjskiej — przedstawia się na­
der interesująco.

KOŚCIÓŁ ANGLIKAŃSKI 
I MASONERIA

„Observer“ z d. 4 lutego za­
uważa, że anglikański arcybiskup 
Canterbury, dr Fisher, może w nie­
długim czasie stać się ośrodkiem 
nowych sporów. Szereg duchow­
nych anglikańskich postanowiło 
podnieść na tegorocznej konwoka- 
cji „Church of England“ zagad­
nienie masonerii i postawić wnio­
sek, domagający się śledztwa w tej 
sprawie. „Jak słychać — pisze „Ob­
server“ —. inicjatorzy tego wniosku 
zebrali znaczną ilość danych, do­
tyczących masonerii, i są nawet w 
posiadaniu „tajnych sposobów i u-

AKADEMICKA
PO przeczytaniu ostatniego „Ży­

cia akademickiego” najpierw 
porwał mnie śmiech pusty, a 

potem litość i trwoga. Bo primo, 
proszę panów: sztuka pisania nie 
polega na stawianiu liter. To jest 
tylko używanie pisma. Każdy czło­
wiek na ogół umie rozmawiać z bliź­
nimi. Ale to nie dowód, aby się 
pchał zaraz na deski sceny. Śpiewać 
tudzież potrafimy bez mała wszys­
cy. Ale komuż 'w głowie, aby się 
stante pede rwać do głośnika? Sztu­
ka pisania ma najbrutalniejszych 
kochanków. Z byle czym i byle jak 
— odrazu za pióro.

Nie jest to wcale wada akademic­
ka. To właściwość narodowa. Sło­
wacki upatrywał w Polakach 
„gust do wrzasku, do ukwaszonych 
ogórków, do herbów”. Wówczas 
wrzeszczeli, gdyż znakomita więk­
szość narodu nie władała piórem. 
Dziś Polacy umilkli, chwytając za 
pióro. Ale cum iacent, clamant. 
Krzyczą pisząc.

Piszą: programy polityczne, okól­
niki organizacyjne, gazetki, listy 
otwarte, wiersze, dramaty, powieś­
ci. listy do redakcji, traktaty filozo­
ficzne, oskarżenia, potępienia, od­
wołania. Na ilość wcale nie jest tak 
źle ż bezdomnym słowem polskim. 
Czy znacie, bracia młodzi, wszyst­
kie sztuczki polskich dramaturgów? 
Czy wiecie, ile powieści czeka na 
wydawców? Czy się domyślacie, ile 
codziennie wierszy dostaje redakcja 
„Życia”? Czy przypuszczacie, ile ka­
żde „Lepki” wywołują „przeklęstw 
i kłamstwa, niewczesnych zamia­
rów, zapóźnych żalów, potępień­
czych swarów”? I to wszystko na 
piśmie. Verba volant, scripta ma­
men!

Piszą też i akademicy, którym to 
akademikom zresztą z takim pisa­
niem jeszcze najbardziej do twarzy. 
Do pewników nowoczesnej kultury 
należy bowiem przekonanie, iż 
„młodzież musi się wyszumieć”. 
Fryderyk Wielki ustępował z drogi 
tylko dwu ludzkim gatunkom: pija­
nym żołnierzom i akademikom. Nie 
mam nic przeciw szumieniu i dlate­
go przy lekturze „Życia akademic­
kiego” porwał mnie śmiech pusty.

Ale zaraz przyszła litość i trwoga. 
Albowiem wy macie rację, bracia 
akademicy, aczkolwiek swej racji 
nie umiecie kształtnie wyrazić.

Podkpiwacie z Pytii narodowych. 
Bawicie się z nimi w pytkę, co to 
chodzi koło drogi. Macie katonów, 
nestorów, matadorów i redaktorów 

krytych tajemnic“ inicjacji. Wedle 
artykułu w styczniowym zeszycie 
czasopisma „Theology“, które­
go autorem jest Rev. Walton Han­
nah, wiernemu członkowi wolno­
mularstwa nie wolno ujawniać 
tych tajemnic „pod groźbą wydar­
cia mu języka, przecięcia gardła od 
ucha po ucho i pogrzebania jego 
ciała W piaskach przymorskich“.

„Być może dobrze jest dodaje 
sarkastycznie „Observer“ —, że p. 
Hannah nie jest członkiem bojaź- 
liwym“.

„Prymas dostaje się W tę spra­
wę, gdyż jest masonem — stwier­
dza dalej autor notatki —. Czy ja­
ko taki będzie uważał za konieczne 
sprzeciwić się rezolucji? Jeśli zaś 
badania, przeprowadzone przez 
Konwokację, potępią masonerię — 
a zapewniano mnie, że być może 
to nastąpi — jakaż będzie jego sy­
tuacja? Jasną jest rzeczą, że jeśli 
arcybiskup będzie po tym fakcie 
pozostawał nadal czynnym wolno- 
mularzem, mógłby być oskarżony 
o herezję“.

Całość notatki pisana jest w to­
nie raczej ironicznym i nie wiado­
mo, o ile autor traktuje sprawę na 
serio. 

za hetki-pętelki, za ciocie strupie- 
szałe w staropanieństwie. Bo my — 
powiadacie — nie mamy czasu na 
głupstwa. Dancingi owszem, ale pi­
sarze polscy — to już prywatna 
sprawa sumienia i wyboru. Wybie­
racie więc?

Otwarcie powiem, że na waszym 
miejscu nie kręciłbym. Powiedział­
bym prosto z mostu: „Nie chodzimy 
na polskie imprezy, bo nas to nie 
bawi.” Oto sedno sprawy.

Smutne sedno sprawy emigracyj­
nej. Bo ojczyzna, to przede wszyst­
kim kultura. „...Aczkolwiek czło­
wiek — pisze Ojciec I. M. Bocheński 
w niezmiernie pożytecznej broszur­
ce „O patriotyźmie” — nie jest tyl­
ko duchem, to jednak jest przede 
wszystkim istotą duchową i w jego 
życiu etycznym główną rolę odgry­
wają czynniki duchowe — a więc 
kultura. Choć więc nie będzie to 
zupełnie ścisłe, możemy powiedzieć, 
że przyznanie się do określonej oj­
czyzny jest przede wszystkim przy­
znaniem się do pewnej kultury naro­
dowej.”

Niestety, czy może raczej na 
szczęście, kultura, to nie jest zapis 
w metryce. Jest to największa siła 
duchowa, wszechprzenikające po­
wietrze, nieuniknione ciśnienie i gra­
witacja, żywioł, bez którego nie ma 
życia. Życie człowieka; jest proce­
sem zarówno biologicznym, jak kul­
turalnym. Człowiek może żyć tylko 
w sposób kulturalny, uwarunkowa­
ny określonym typem kultury. Nie 
istnieje próżnia kulturalna. Nie ma 
ucieczki od kultury.

Pokolenie uformowane kultural­
nie w Polsce żyje dziś na obczyźnie 
i żyć będzie wedle ideałów kultury 
polskiej i jej treścią. Aczkolwiek 
pozbawione względnie lekkomyślnie 
się pozbawiające dopływu świeżego 
powietrza twórczości kulturalnej z 
ojczyzny (inna rzecz, że w ojczyźnie 
pleni się dziś równorzędnie kultura 
obca), ma w sobie dość duchowych 
soków żywotnych, aby kulturą pol­
ską nadal żyć a nawet usiłować kul­
turę tę twórczo pomnażać i młode­
mu pokoleniu zaszczepiać.

Czy jednak ma na to dość sił? To 
pewne, że nie. Ale nawet nie w tym 
tragizm. O treść bowiem i ideały 
kulturalne duszy młodego pokolenia 
Polaków musiałoby pokolenie star­
sze toczyć twardą i nieustępliwą 
walkę z siłami kultur obcych. Tu na 
wyspie — z kulturą angielską, któ­
rą nie bez dużej dozy racji można 
dziś nazwać anglosaską względnie 
angloamerykańską.

Tej walki, przegrywanej każdego 
dnia i każdej godziny, nie da się u- 
kryć ani przemilczeć. Nie zatrzyma­
ją i nie zastąpią żywiołowej siły 
kultury ani piosenki o Warszawie 
ani sentymentalne rewie ani kon­
certy Chopinowskie w hostelach ani 
wycinanki łowickie ani nawet ser­
cem pisane książki i czasopisma.

Kultury nie da się utrzymać przy 
życiu zastrzykami, namiastkami, 
czy pigułkami. Książka, teatr, pis­
mo. to tylko wyrwane luźne kartki 
z wielkiej księgi, to tylko kubki wo­
dy z płynącego strumienia. Kultury 
nie da się wysłuchać przez radio ni 
wypatrzeć przez telewizję. Kultura 
bowiem nie polega na konsumpcji, 
lecz na udziale, na twórczości, na 
postawie aktywnego odbiorcy. 
„Aktywny odbiorca zaś — pisze 
Bohdan Suchodolski („Skąd i dokąd 
idziemy”) — rodzi się tylko w 
sprzyjających okolicznościach ży­
cia. Nie istnieją bowiem zaintereso­
wania duchowe, które by były zu­
pełnie niezależne od warunków. Są 

one zazwyczaj takie, jakim jest ca- 
łv człowiek. Jeśli go przeto chcemy 
pozyskać dla uczestnictwa w świę­
cie piękna i prawdy, dbać musimy 
o to. by jego Zycie codzienne stwa­
rzało odpowiednie warunki dla dój- 
rzewan a w nim potrzeb ducho­
wych.”

Kulturą zatem nie jest nawet naj­
dokładniejsza znajomość dziejów 
ojczystych, umiejętność przytocze­
nia wybitnych wierszy : nucenie na­
rodowych melodii, lecz codzienny 
siyi życia, sposób myślenia, kolo­
ryt wyobraźni, naby.y smak este­
tyczny. wyczucie i ocena wartości, 
„chłopski rozsądek” na codzień. 
Dom rodzinny mógłby może ufor­
mować duszę dziecka wedle wzo­
rów kultury ojczystej, ale czy istnie­
je na obczyźnie taki polski dom. 
który by mógł dziecku poświęcić się 
całkowicie? A nawet i taki przypa­
dek niczemu by nie zaradził. Albo­
wiem kulturą przepojone jest powie­
trze. Kościół, szkoła, język, ulica, 
ludzie, czynności ludzkie, zaintere­
sowania. zabawy, afisze, gazety, u- 
rzędy, potrawy i tak w nieskończo­
ność, to są przecież wszystko formy 
kulturalne — zupełnie inne, niż 
własne. Niespostrzeżenie kształcą 
one i tworzą psychikę, która nie by­
ła dotąd ukształcona.

Oczywiście, że istnieją pewne po­
nadnarodowe wartości kulturalne. 
Przede wszystkim religia. Ale i tu 
nie da się wyłączyć czynnika naro­
dowego. Istnieje bowiem religia, ale 
istnieje też wyraźna kultura religij­
na. To wcale nie wstyd przyznać 
się , iż się woli bywać w kościele 
„polskim” lub na nabożeństwach 
„polskich”. Ludzi tam bowiem kie­
ruje ich kultura. Nie chodzi tu o is­
totę religii, lecz o jej formy, o na­
wyki, umiłowane sposoby wielbie­
nia Boga, o język duszy. Najwyż­
szym sposobem chwalenia Boga i 
modlitwy była w naszych kościo­
łach pieśń, podczas gdy tu modlą 
się w ciszy. U nas była koronka, 
tu duże mszalisko. U nas barwne 
procesje, tętniące organami obrzę­
dy, święcenia, tu jakby oschłość 
(dla nas) i powściągliwość. Pocóż 
zresztą udowadniać? Polska kultu­
ra. to kultura przepojona religią i 
życiem Kościoła.

Otóż powietrza ojczystego ni 
kultury ojczystej nikt na obce wys­
py nie przeniesie, nie nawieje, tak, 
by ich było dość dla życia. Walkę 
o charakter kulturalny i ideały 
kulturalne młodego polskiego po­
kolenia na emigracji przegrać nie­
chybnie musimy. Tym bardziej 
musimy skoncentrować uwagę na 
zachowaniu miłości dla ojczyzny i 
języka. To nie jest już sprawa dys­
kusji. „Jeruzalem, Jeruzalem, jeś­
li bym Ciebie nie postawił na po­
czątku słów moich, niech uschnie 
prawica moja!”

A więc, panowie akademicy: 
macie rację, że was nie bawi pols­
ka kultura, skoro w duszach wa­
szych zagościła już na dobre 
kultura inna. Tylko że to nie 
usprawiedliwia obojętności dla kul­
tury macierzystej. Bo tylko ludzie 
bez ambicji lub bez sumienia mogą 
się wyrzekać swej matki.

Strzeżcie się więc, abyście nie 
zgubili polskich serc. Bo z tej stra­
ty nie wytłumaczycie się ani swo­
im ani obcym. Nie wytłumaczycie 
się żadnym językiem świata. Ani 
ludziom ani Bogu.

Jan Bielatowicz

AMERYKANIE KUPILI 
BIBLIĄ GUTENBERGA 

HJiejdawtjo- na terenie Anglii od­
kryty został egzemplarz słynnej 
„biblii Gutenberga“ z r. 1456, jed­
nej z pierwszych w ogóle drukowa­
nych książek. Egzemplarz ten, 
obejmujący dwa tomy, wedle re­
lacji Thomasa Dibdlna z r. 1824 
znajdował się w tym czasie w bi­
bliotece Sir George‘a Shuckburgh, 
później jednak gdzieś przepadł. 
Odnaleziony obecnie, przewieziony 
został samolotem do Nowego Jor­
ku, gdzie znalazł nabywcę.

Wedle relacji amerykańskich za­
płacono zań znacznie wyżej, niż za 
którykolwiek inny egzemplarz bi­
blii Gutenberga, prasa jednak nie 
podaj e wysokości ceny. Poprzednio, 
w r. 1947, inny egzemplarz, tzw. 
Amherst copy, sprzedany zo­
stał w hali licytacyjnej Sotheby‘ego 
w Londynie za 22.000 funtów.

LITERACKA PRAWDA 
0 WRZEŚNIU
(Dokończenie)

Książka zawiera wiele scen, na­
pisanych z niepoślednim talentem 
dramatycznym i znakomite dialogi. 
Posiada też zręczną symbolikę, o- 
partą na nazwiskach. Wprowadze­
nie dwóch kaprali Połentków — w 
roku 1920 i 1939 — tamtego odważ­
nego i żyjącego i owego miękkiego i 
ginącego, jest pomysłem dużej kla­
sy. Osoby opowieść1 noszą histo­
ryczne względnie powieściowe naz­
wiska polskie. Przy ich pomocy wy­
dobywa autor oryginalne asocjacje i 
kontrasty. Tak n.p. generał, który 
nie chciał bronić Lwowa, zwie się 
Kordecki.

„Obrachunek włodarzy” nie jest 
tylko „opowieścią o Wrześniu”. 
Tytuł książki wskazuje, iż jest to 
też świadectwo o pokoleniu, które 
żyło w Polsce w okresie dwudzies­
tu lat wolności. Przymioty moralne 
autora pozwoliły nie tylko na spra­
wiedliwą ocenę pokolenia, ale spra­
wiły również, iż „Obrachunek wło­
darzy”, poprawny stylistycznie i 
ciekawy treściowo, jest jedną z naj­
wybitniejszych książek polskich, 
wydanych w ostatnich latach na 
obczyźnie.

Jan Bielatowicz

NOWE FILMY
(Dokończenie)

się na szyjach zainteresowanych — 
Mrs. Edwards (Mai Zetterllng), 
defraudantki z litości, malarza- 
dezertera (Dlrk Bogarte), jego 
przyjaciółki Almy (b. udany debiut 
19-letnlej Joan Rise, która dostała 
po nim dwuletni kontrakt do wy- 
wórni brytyjskiej) 1 lekarza dr. 
Freemana (R. Flemyng). Dirk Bo­
garte czyni postępy w każdym ko­
lejnym filmie, Wykazując wybitną 
inteligencję i talent. Dobra reży­
seria, wyrównana gra zespołu, 
energiczne tempo i ładne przejścia 
czynią z filmu dobrą kulturalną 
rozrywkę, stojącą już na pograni­
czu sztusi filmowej. Jeśli mimo to 
po wyjściu z kina nasuwają się 
pewne obiekcje — to wina skryp­
tu, napisanego przez pp. H. Millsa 
i R. Vadima.

„Murder Wlthout Crime“ zrobił 
na mnie Wrażenie szmiry robionej 
świadomie w złym guście, mającym 
swych odbiorców wśród 1 o w e r i 
lower middle class na tej wy­
spie. Okazuje się jednak, że grzech 
pierworodny tego filmu jest inny. 
Dramaturg mniejszego lotu p. J. 
Lee Thompson przerobił na film 
swoją sztukę sceniczną, a nieinteli­
gentny reżyser kazał drugorzędnym 
aktorom zgrywać się na ekranie 
starymi teatralnymi gierkami. Wy­
szło potworne dzlwadło; celuloido­
we charaktery, jakiś fałszywy pa­
tos, melodramatyczne sytuacje z 
nieprawdziwego zdarzenia. Nie 
warto streszczać fabuły, ani po­
dawać nazwisk aktorów, bo film — 
choć pomyślany jako dramat psy- 
chologiczno-kryminalny — zasłu­
guje tylko na pokazanie w muzeum 
mimowolnego humoru. Wbrew swe­
mu tytułowi „Murder Wlthout 
Crime“ jest zbrodnią — przeciwko' 
sztuce.

(sp)
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