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KRÓLOWA KORONY POLSKIEJ Najśw. Maryja Panna ZwycięskaStarochrześcijańska bazylika była nie tylko miejscem modlitwy wier­nych, ale także przedsionkiem Raju, jako celu drogi chrześcijanina, barw­nym obrazem „nowej Jeruzalem“ , do której się dochodzi poprzez ten świat.Już samo pozłociste tło mozaik było znakiem tej Jerozolimy — Niebieskiej, gdzie włada, widoczny w centralnym miejscu świątyni, Chrystus Pantokra­tor, z księgą, otwartą na słowach: „Jam  jest Światłość świata“ . Chry­stus Pantokrator, WszystKorządca, Pan, Głowa i Władca wszystkiego, co jest. na niebie i na ziemi.Ongiś, gdy „wypuścił... Pan Bóg z raju rozkoszy... i wygnał Adama, przed rajem rozkoszy postawił Cheru­bów i miecz płomienisty i obrotny, ku strzeżeniu drogi drzewa żywota“ (Gen. 3, 23-24).Lecz teraz drzewo żywota jest zno­wu jako znak powtórnego nabycia R a­ju — Krzyż, „na którym zawisło Zba­wienie świata“ .Zjawiła się bowiem na ziemi „wtó­ra Ewa“, która „rozplątała węzeł, jaki tamta zawiązała ‘. I  stanęła jako „bra­ma niebios ‘ na miejscu, gdzie dotąd bronił dostępu miecz ognisty i obrot­ny, jako Przewodniczka na drodze do ojczyzny niebieskiej; Maryja Hodogit- ria z gwiazdą na czole i Dzieciątkiem w ręku, lub jako Pośredniczka, Orant- ka, wstrzymująca błagalnym, modlite­wnym gestem straszliwy sąd Księcia Przyszłego Wieku, zanosząca modlitwy i błagania wiernych do nieba, a z nie­ba sprowadzająca na nich łaski, wy­służone przez Syna: Boga-Człowieka. Jest druga po Pantokratorze, stoi w asyście Archaniołów, na czele kole­gium Apostołów, czterech Ewangeli­stów, chóru Męczenników, zastępu Wyznawców, orszaku Sprawiedliwych. Ona to wskazuje drogę pewną i nie- mylącą do ojczyzny niebieskiej, albo­wiem wszystkie herezje sama jedna pobiła.Droga ta wiedzie poprzez dwanaście wydarzeń Nowego Przymierza, wyobra­żonych na mozaikach: Zwiastowanie, Narodzenie, Ofiarowanie, Chrzest w Jordanie, Przemienienie, Wskrzeszenie Łazarza, Wjazd do Jerozolimy, U- krzyżowanie, Zstąpienie do otchłani, Wniebowstąpienie, Zesłanie Ducha Świętego i Wniebowzięcie. Zatem z początku i końca tej drogi jest Mary­ja, Zwycięska Matka Syna Zwycięzcy nad śmiercią, grzechem i szatanem, w Którego zwycięstwie Ona ma swój udział. Otwarła się przecież ta droga do „Królestwa nie z tego świata“ z chwilą, w której — według św. Toma­sza — Maryja jako „przedstawicielka całej ludzkości“ wyraziła zgodę na „zawarcie duchowych zaślubin — mię­dzy Synem Bożym i ludzką naturą“ <S. Th. III . q. 30 al).*Kończy zaś ją widok tryumfu i chwały Maryi, gdy po wypełnieniu biegu ziemskiego życia zostaje z duszą i ciałem zabrana do nieba, jako wie­czysta Pośredniczka i duchowa Matka wszystkich ludzi.A nie jest to tylko tryumf Maryi, ale i znak chwały oczekującej wszyst­kich prawdziwie wiernych: zmar­twychwstanie w glorii przybrania Bo­żego.W tych wyobrażeniach, zwłaszcza w postaci Orantki, Maryja przedstawia Kościół. Już w drugim wieku chrze­ścijanie mieli zwyczaj nazywać Ko­ściół „Dziewicą-Matką“ : „Virgo Ma­ter“ . Również w drugim wieku pi­szący święty Ireneusz, pierwszy teo­log Maryjny, jakby żywy głos trady­cji apostolskiej, bo uczeń ucznia tego Apostoła, „którego miłował Pan“ i któremu z Krzyża powierzył Matkę Swoją, mówi o Maryi śpiewającej Magnificat, jako o prorokującej za Kościół.Jeszcze w dalekim średniowieczu to jakby utożsamienie Maryi i Kościoła występowało w szerokim nauczaniu katolickim. Tak mianowicie ujmował swoją mariologię św. Antoni Padew­ski, wielki kaznodzieja ludowy, ogło­szony przed kilku laty (1946) Dokto­rem Kościoła.Według niego. Najświętsza Panna zostaje w podwójnym stosunku do Sło­wa — jako Matka i jako Oblubienica. Matka — przez Człowieczeństwo, któ­re Słowo od Niej przyjęło, Oblubieni­ca — ponieważ przedstawia całą ludz­kość, a zwłaszcza Kościół w mistycz­nym związku między Bogiem a ludź­mi.Misją Kościoła jest prowadzenie ludzi do Boga, Maryja zaś prowadzi wszystkich do Syna. Ktoś omawiając wynurzające się ze złotego tła mozaik wysmukłe, strzeliste postaci Maryi przyrównał te wyobrażenia jakby do płonących w mroku świec roratnich, wskazujących na Chrystusa — świat­łość świata. Piękne to i trafne porów­nanie.Zwłaszcza gdy patrzymy na te wy­

obrażenia Maryi, które szczególnie sobie umiłowała starożytność chrześci­jańska: Maryi Orantki. Zdobią one miejsca zmarłych, katakumby i cmen­tarze, jako znak wiary w wieczne ży­cie duszy, jako pewność zwycięstwa nad śmiercią i tryumfu zmartwycn- wstania. Ryte są na złotym tle na­czyń używanych do uczt miłości, agap — może przez pamięć na cud wina przez Nią wyproszony, pierwszy zewnętrzny znak boskości Syna, przez który „uwierzyli weń uczniowie Jego“, a także na znak Jej współudziału w Odkupieniu.Kiedy występuje sama, jest Pośred­niczką, a kieay z Piotrem i Pawłem lub wposred całego Kolegium Apostol­skiego, zawsze górująca wzrostem nau otoczeniem, jest również Pośredniczką, wszakże z zaznaczeniem, ze nie ma nad Nią wyższej wśród wszystkiego, co zostało stworzone.Kiedy Sobór Efeski (431) uczyni dogmatem wiarę w Jej Boskie Macie­rzyństwo, sztuka zacznie przedstawiać oą najczęściej z Synem, trzymanym na kolanach lub na ręku na znak, ¿e wszystkie Jej przywileje wypływają z tego arcyprzywileju, jakim jest przed­wieczne Je j przeznaczenie na matkę Syna Bożego. Wtedy też zmieni się sposób przedstawienia Jej jako Orant- ki-Posredniczki: Maryja naoal wyo- orazana jest w postawie stojącej, z rękami wzniesionymi ku niebu, ale na Jej piersi, w medalionie, znajduje się Je j toyn Bóg na znak, ze z tego związ­ku macierzyńskiego płynie Skutecz­ność Jej pośrednictwa.W tym ruchu rąk, zrywających się ku niebu, jest prastara, nieodłączna oo wszelkich najbardziej antycznycn ren- gii postawa ołagania o zmiłowanie n a j­wyższych lviucy. Jest to także święty gest pośrednictwa między nieceni a zie­mia, a równocześnie jakby symbol wy­rywania się ducha ludzkiego ku krai­nom wszelkiego życia. Znak zwycięs­kiej wiary i nadziei, którymi tak ¿y- ło pierwsze chrześcijaństwo, oczekują­ce tryunualnego, prędkiego powrotu „Baranka zabitego od początku świa­ta“ — tym razem na Sąd światu. Zna*. Zwycięstwa.Może grała tu rolę przy tym właśnie .wyobrażeniu Maryi, nie tylko po­wszechna praktyka uroczystej posta­wy modlitewnej, ale tak*,e wspomnie nie z historii świętej, zapisane, i to na wyraźne żądanie Boga, do Pisma. A mianowicie scena z dziejów ludu Bożego, jaka się rozegrała po wyjściu z Egiptu i przejściu pustyni Lin, w Ra- fidim, u stop Bożej góry Horeb, kiedy to Izraelici zostali napadnięci przez Amalekitow. Wówczas Mojzesz roz­kazał Jozuemu wystąpić do walki, a sam udał się z Aaronem i Hurem na szczyt wzniesienia i t„m wznosząc rę­ce ku niebu, błagał Pana o szczęśliwy dla swoich wynik bitwy.Gdy ręce jego były wzniesione, zwy­ciężali Izraelici. Gdy zaś opadły ze znużenia, zwycięstwo przechodziło do Amalekitow. Widząc to Aaron i Hur „podpierali ręce jego z obydwu stron. I stało się, że jego ręce nie spracowa­ły się aż do zachodu słońca. I obrócił w tył Jozue Amaleka i lud jego ostrzem miecza. I  rzekł Pan do Moj­żesza: Napisz to dla pamięci w księ­gi.“ (Exod. 17, 12-14)Zwłaszcza Wschód chrześcijański, który silnie przeżywał wydarzenia ksiąg świętych Starego Testamentu, umiłował sobie Maryję w tej posta­wie. W tym właśnie wyobrażeniu O- rantki — z rękoma w górę wzniesiony­mi i medalionem Syna na piersi czcił katolicki i prawosławny potem Kon­stantynopol Maryję, jako „przynoszą­cą zwycięstwo“ nad wrogami Krzyża w licznych wojnach, które toczyć mu­siało wschodnie cesarstwo, w przeci­wieństwie do Zachodu, na Wschodzie nie było kultu rycerza, żołnierza. Za­jęcie żołnierskie nie było otoczone żad­nym nimbem.święty Bazyli Wielki postanowił, aby żołnierz, który nawet w słusznej wojnie zmuszony był zabić człowieka, miał zakazany przez trzy lata udział w Sakramentach... w tym nastawie­niu: z jednej strony surowego potę­pienia wojen, a z drugiej konieczności prowadzenia ich przeciw licznym wro­gom „Miasta przez Boga strzeżonego“ , jak było zwane Bizancjum, w którym znajdował się „pałac niebieski“ cesa­rza, wiceregensa Chrystusa“, „równe­go Apostołom“, według oficjalnej tytu- latury, rządzącego „całym okręgiem ziemi“ z ramienia samego Chrystusa Pantokratora, wytworzyła się żywa wiara czynnej obecności Matki Bożej, broniącej najskuteczniej miasta Swe­go Syna.Toć Jej „ikona straszliwa“ , na któ­rej sam widok giną nieprzyjaciele, „jakby od strzał niewidzialnego łucz­nika“, będzie należała do stałego wy- 
(Dokończenie na str. 4)
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W DWUSETNĄ
URODZIN MOZARTAWolfgang Amadeusz Mozart urodzi, ganga i starszej od niego o cztery i pół się 27 stycznia 1756 roku w Salzburgu lat Marianny, zwanej zdrobniale Nan- zmarł 5 grudnia 1791 roku w Wiedniu 4 ierl, która wykazywała też nieprze- 2ył więc tylko niespełna 36 lat. Mimo ciętne zdolności do muzyki, bez tego to zostawił po sobie niezwykle bogaty jednak daru twórczego, jaki posiadał dorobek: sześćset kilkadziesiąt utwo- Wolfgang. Dzieci otrzymały wychowa- rów muzycznych, w czym całe skarby nic głęboko religijne, a jeśli chodzi o arcydzieł muzyki. Nie uchroniły go nauKę, ojciec przekazał im wszystko, one za życia od lat niedostatku i od czego sam w życiu się nauczył, bezimiennego grobu dla ubogich po Chłopcu niepotrzebne były długie śmierci. A dał światu muzykę o pięk- nauki, miał jak gdyby całą wiedzę o nie tak doskonałym i tak daleko wy muzyce w sobie. Wystarczyło mu tylko biegającą w przyszłość, że jej miłośni- trochę dopomóc, a tkwiące w nim u- cy i znawcy mówią o niej i teraz, po miejętności wyzwalały się same, bu­tylu dziesiątkach lat, że jest „jak o- dząc powszechne zdumienie. Działo gród zaczarowany, który odejmuje się tak z każdym instrumentem, któ- mowę temu, kto się w nim znalazł ‘.(1) ry przy pomocy ojca poznawał. Po Na temat twórczości i życia Mozar- zadziwiająco krótkich wskazówkach ta napisano bardzo wiele. Podobno, że- mały już panował nad narzędziem mu- by tylko wymienić tytuły tego, co zo- zyki po mistrzowsku. Zaczęło się zaś stało napisane, potrzeba by całego bo- od klawesynu.daj tomu. Przy okazji obchodzonego w Trzyletni Wolfgang przysłuchując tym roku dwóchsetlecia urodzin Mo- się lekcjom ojca z Nannerl zaczą ni zarta pełno jest nowych orjiówień. No- stąd ni zowąd zabawiać się. także mu- we wydania listów(2), nowe studia, zyką szukając tercji na Klawesynie i życiorysy, rozprawy, artykuły i, przy- piszcząc przy tym z uciechy, kiedy mu czynki. Poezja też składa hołd Mozar- tony zadźwięczały przyjemnie. Już w towi.(3) rok później ojciec nauczył go kilkuGdy się przegląda któreś z tych prac, menuetów i innych wcale nie tak ła- uderzają w nich dwa zasadnicze tony. twych kawałków. Cała nauka nie Pierwszy, to rozmiłowanie w muzyce trwała dłużej niż godzinę. Z piątego Mozarta. Podlegają mu nawet niesko- roku życia chłopca pochodzą pierwsze rzy dó gorętszych uczuć i słów Angli- jego pełne wzruszającej naiwności cy. Więc np. Erie Blom kończy swą kompozycje. Z szóstego — zachowało ciekawą książkę o Mozarcie wyraźnie się pięć menuetów i jedno allegro, sprecyzowaną deklaracją miłości dla z  każdym dniem ujawniało się do- jego sztuki. (4) bitniej, że dziecko jest zjawiskiem fe-Drugim tonem dominującym w książ- nomenalnym. Leopold Mozart miał kach o Mozarcie jest dociekliwa pa- nie lada misję do spełnienia kierując sja na temat niepojętych zagadek jego synem, przyrzekł też sobie, że nie twórczości. Więc przede wszystkim po- spocznie, dopóki nie doprowadzi go do wtarza się pytanie, jak zdołał stworzyć sławy.tyle arcydzieł w ciągu tak krótkiego 4 Kiedy Wolfgang miał sześć lat, oj- życia? Po drugie: jak mogła się ta'ciec uznał, że czas poKazac syna swia- twórczość rozpocząć w tak fenomenal- tu. W popisach miała brać udział ro­nię wczesnych latach dziecięcych? Po wnież i Nannerl, a że jedenastoletnia

Mozart w wieku lat 6-ciu w stroju otrzymanym od Marii Teresy, po występach na dworze cesarskim. (Portret nieznanego artysty)trzecie: dlaczego żadna z licznych już wtedy dziewczynka oddalała ¡się trosk i kłopotów Mozarta nie potrafi- coraz szybciej od wieku „cudownych“ ła przygasić blasku jego muzyki? Jest dzieci, więc nie można było zwlekać, tych pytań i więcej, ale któż zdoła ńa Zaczęły się występy na dworach nie odpowiedzieć? Kto wyśledzi nie- możnych tego świata. Głównym celem pojęte tajemnice geniuszu? tych wypraw były oczywiście najwięk-*  sze ogniska kultury, jak Mannheim,Istotnie, Wolfgang Amadeusz Mozart Wiedeń, Monachium, Paryż, Londyn, już jako kilkuletnie chłopię zaczął z a’e po drodze dzieci dawały koncertów zadziwiającą umiejętnością korzystać bez liku. Nannerl przyjmowano z sym- z daru, którym go Pan Bóg tak hojnie patią, Wolfganga z coraz większym po- obdarzył. Podobno, ledwie się zdążył dziwem.w chodzeniu wyćwiczyć, a już poruszał Popisy te zostały w przyszłości jak się w świecie muzyki jak w swoim wła- najsurowiej potępione przez większość snym. Oczywiście, że musiał mieć w biografów Mozarta. Istnieje ogólna nim przewodnika. Był nim ojciec opinia, że to one najbardziej się przy- dziecka, Leopold Mozart, niemałych czyniły do wyniszczenia sił biologicz- też uzdolnień muzyk i znakomity w nych wielkiego kompozytora i do jego tym zakresie pedagog. Pełnił on służ- przedwczesnej śmierci, bę jako czwarty skrzypek i kompozy- jest w tym prawdopodobnie dużo tor na dworze arcybiskupa hr. Schrat- racji, zważywszy, że podróże w X V III  tenbacha, delegata Rzeszy i udzielne- wieku nie były tak łatwe jak są teraz, go księcia Salzburga. Czas wolny od jazda całymi tygodniami w zamknię- zajęć na dworze Leopold Mozart po- tym dusznym dyliżansie, popasy w święcał wychowaniu swych dwojga marnych zajazdach, słoty i chłody w pozostałych przy życiu dzieci (pięcio- drodze, a wreszcie bezustanne nerwo- ro zmarło zaraz po urodzeniu); Wolf- we napięcie z powodu samych wystę­

pów — i to wszystko w wieku, kiedy dziecKu potrzeba jak najwięcej powie- tiza, swobody, spokoju i beztrosKi — nie mogło się nie odbić fatalnie na zdrowiu Mozarta. Wiemy zresztą, ile poza tym kryje się dla dzieci niebez­pieczeństw7 w takich przedwczesnych popisach, jak często wypaczają one cnaraKter dziecka, grzeoiąc niejedno- Krotnie niepowszednie nawet talenty. Surowe wychowanie, czujne oko oj­ca, a wreszcie sam geniusz Wolfganga— uchroniły go przed tym. Młodocia­ny artysta nie rozsiał swoich talen­tów po obcych drogach, a przeciwnie, rozwijały się one coraz pełniej i wspa­nialej.Oczywiście, że towarzysząca wystę­pom atmosfera poenwał i zachwytów musiała wywierać pewien wpływ na kilkuletniego chłopca. Miał on np. juz od pierwszych swoich popisów niesły­chane jak na taKiego malca poczucie własnej wartości, co jednak sprawiało me tyle przykre, co zabawne wrażenie.Gdy na dworze cesarskim w Schoen- brunnie pośliznął się na lśniącycn po- sadz.tacn i — wbrew wysokiemu po­czuciu własnej goanosci — wyciągnął się na podłodze jak długi, wcale się tym nie speszył, a kiedy 7-letnia arty- KsięzniczKa Maria Antonina (później­sza nrclowa Francji) pomogła mu się podnieść, obiecał jej najłasKawiej w pcuzięce, że się z nią ożeni. MarKizie de Pompadour robił w Paryżu gorz­kie wymowKi, że nie chciała go pocało­wać, cnoć był tak ładnie ubrany, bo przecież... jego cesarzowa Maria Pere­sa go całowała.Worew pozorom przedwczesnej doj­rzałości pozostał długo mezwyale po­tulnym i posłusznym synem. Nawet 
juz jaKO człowiek dorosły utrzymywał zawsze, że ojciec jest pierwszym po Bogu i cierpiał później dotKliwie, gdy z tych czy innych względów musiał mu odmówić posłuszeństwa. W dzieciń­stwie zas, jeszcze do lat dziesięciu nie poszedł spać dopoki nie prześpiewał z ojcem piosenki, którą sam kiedyśSKomponował. Urok tej piosenki, jak wielu pioseneK dziecięctwa — polegał na zwyczajnym nonsensie. Brzmiało to: „Oragana figata fa, marina gami- na ia \ W przypływie czułości malec chwytał ojca za nos i mówił: „Kiedy ojciec będzie stary, będę go kładł za szKło, zęby go uchronić od przecią­gów, żeby go ciągle mieć przy sobie, zęby go czcić...“ Takim był mimo wszystko dzieckiem.Lubił też bardzo żarty i figle dzie­cięce i chętnie brał w nich udział, je żeli nie był zajęty muzyką, bo wtedy nic innego dla niego nie istniało. U- czył się pilnie nie tylko zasad i prawideł muzyki, miał też wielkie upo­dobanie do arytmetyki i zasmarowy- wał cyframi w zapamiętaniu, co było pod ręką: papier, nie papier, a nawet— ku utrapieniu matki — także i sto­ły i ławki i ściany. Ojciec uczył go również włoskiego, zapoznawał też sy­na kolejno z dziełami wielkich kom­pozytorów. Na tych naukach schodził czas między jedną a drugą podróżą.Jak  szybko geniusz chłopca się roz­wijał, świadczy między innymi opinia Melchiora Grimma (autora głośnej „Correspondence Literaire“ ), który w swojej korespondencji z dnia 1 grud­nia 1763 roku tak pisze o występują­cym wówczas z siostrą w Paryżu sied­mioletnim Mozarcie:......jest on zjawiskiem tak niezwyk­łym, że trudno wprost wierzyć włas­nym oczom i uszom. Mało, że dziecko to wykonuje z największą precyzją najtrudniejsze utwory rękami, które ledwo mogą objąć sekstę, niewiarygod­ne jest widzieć go jak gra z głowy, jak poddaje się natchnieniu swego geniu­szu i całej fali zachwycających pomy­słów, które umie nadto wiązać jedne z drugimi ze smakiem i składem. Najdo­skonalszy kapelmistrz nie umiałby być głębszym niż on w znajomości harmo­nii i modulacji, które potrafi prowa­dzić drogami najmniej znanymi, lecz zawsze pewnymi...“W czasie wyjazdów chłopiec pozna­wał współczesną muzykę francuską, włoską, angielską, zaznajamiał się z nowymi w niej kierunkami, nauczył się porównywać i patrzeć krytycznie, i  to było wysoce dodatnią stroną tych podróży. To, co mu się podobało, przy­swajał sobie ze zdumiewającą łatwo­ścią, a wpływ każdego tournee odbijał się wyraźnie w utworach, które w mię­dzyczasie komponował. Francuzi po­wiadają, że prześliczna i wcale nie niemiecka lekkość muzyki Mozarta z paryskich wpływów się wywodzi, zaś Włosi np. utrzymują, że jej niezwykła melodyjność poczęła się jakoby w roz­miłowaniu Mozarta w pieśni włoskiej, której tak chętnie słuchał odwiedzając

z ojcem to Mediolan, to Neapol, to Bo­lonię.Piętnastomiesięczny pobyt w Lon­dynie odgrywa też niemałą rolę w roz­woju Mozarta. Zapoznaje się tam z suitami i oratoriami Haendla, z sym­foniami K . F. Abla, ucznia J .  S. Ba­cha, a nade wszystko z operami Jana Christiana Bacha i z nim samym. Chłopiec zyskał w londyńskim Bachu wielkiego przyjaciela. Grywali podob­no razem w ten sposób, że Bach brał dziecko na kolana i pierwszy zaczynał grać; po kilku taktach malec przejmo­wał prowadzenie i tak grali na prze­mian duży Bach z małym Mozartem.Podobno wpływy Bacha w zakresie opery były u Mozarta tak duże, że można by je porównać tylko z wpły­wami J .  Haydna w zakresie muzyki symfonicznej i kameralnej. Każda też podróż działała odświeżająco na wy­obraźnię chłopca, z każdej przywoził bogaty plon nowych kompozycji. Po wyjeżdzie z Anglii ma już nie tylko utwory na klawesyn, lecz także dwie symfonie, arię z orKiestrą w stylu wło­skim i utwór na chór czterogłosowy. A trzeba pamiętać, że miał wtedy dopie­ro lat dwanaście.W trzynastym roku życia Wolfgang Mozart uzyskał na dworze salzburskim miejsce „konzertmeistra“ , wyjeżdża jednak dalej często z ojcem (już teraz bez Nannerl), najczęściej do Włoch, gdzie młody artysta poznaje sztukę włoską i sam gra swoje kompozycje poddawany rozlicznym próbom przez największe znakomitości spośród ów­czesnych kompozytorów i wirtuozów. W Bolonii poznaje sławnego kompozy­tora muzyki religijnej Padre Martinie­go i Leopold Mozart nie posiada się z radości, że Wolfgang zyskał uznanie u tego surowego krytyka, sam zaś Wolf­gang pilnie się przysłuchiwał radom i wskazówkom Martiniego i później nieraz do nich powracał, przy swoich kompozycjach kościelnych.Z podróży do Włoch zachowało się dość ciekawe wspomnienie związane z pobytem w Rzymie. Przybywszy tam ojciec z synem udaii się przede wszyst­kim do Kaplicy Sykstyńskiej, ażeby posłuchać sławnego Miserere (utwór G . Allegriego z X V II  wieku), śpiewa­jącym nie wolno było podobno pod grozą klątwy wynosić nut tego Mise­rere poza progi kaplicy. Wolfgang za­pamiętał jednak od razu całą partytu­rę tak dokładnie, że mógł ją bez tru­du przenieść na papier, gdy wyszli z Kaplicy. Po kilku dniach usłyszał te same pienia jeszcze raz i stwierdził z zadowoleniem, że w jego partyturze były tylko dwie czy trzy drobne pomył­ki.W Rzymie otrzymał w tym okresie od papieża Klemensa X IV  krzyż ry­cerski Złotej Ostrogi, z którego był zawsze bardzo dumny.W roku 1770-71 Wolfgang Mozart po­mimo spotykających go coraz częściej intryg i zawiści, uzyskuje w wieku 14- 15 lat honorowe członkostwo dwóch Akademii Filharmonicznych: pierwsze w Bolonii, drugie w Weronie. W tym też czasie dostał zamówienie na swoje dwie pierwsze opery. Twórczość jego dojrzewała nad podziw szybko.Ojciec wciąż jeszcze kierował ży­ciem syna, dufny, że swoim rozsąd­kiem i znajomością świata zdoła u- strzec chłopca od fałszywych posunięć na drodze do sławy. Na szczęście ar­cybiskup Schrattenbach przymykał oczy na częste wyjazdy swoich dwu muzyKÓw. Leopold Mozart robił więc z synem częste wypady to do Mona­chium, to do Wiednia, nie tylko dla studiów i szerszego oddechu, ale także w nadziei, że jak nie tu to tam znaj­dzie się jakieś bardziej odpowiednie dla syna stanowisko, które pozwoliło­by mu rozwijać we właściwych warun­kach jego genialne zdolności. Wszel­kie jednak starania w tym kierunku były daremne. Różne mogły być tego powody. Sukcesy Mozarta i otrzymy­wane przez niego zamówienia to na „serenatę“ , to na symfonię, to wresz­cie na operę, wywołały pewne zanie­pokojenie wśród starszych muzyków zajmujących poważniejsze stanowiska przy dworach, do których Leopold Mo­zart zwracał swoje starania. Należący do największych i najpopularniejszych kompozytorów operowych swego stu­lecia Hassę taki tym niepokojom daje wyraz: „Ten urwis wtrąci nas wszyst­kich w zapomnienie“.„Urwis“ nie doznał także poparcia ze strony Marii Teresy, „jego cesarzo­wej“ . Przeciwnie, gdy syn jej, wielki książę Ferdynand, chciał przyjąć Mo­zarta na swój dwór, Maria Teresa od­radziła mu to w bardzo znamiennym liście. „...N ie masz potrzeby — pisze — brać kompozytora, tak samo jak
(Dokończenie na str. 2)



S tr . 2 Ż Y C I E N r 19 (463)KAZANIE J. E. ARCYBISKUPA J. GAWLINY
W BROMPTON ORATORY DNIA 22. 4. 1956Cieszę się niezwykle, że mogę Wam, Drodzy Rodacy, zakomu­nikować, iż Ojciec Święty Pius X I I  wszystkim, którzy złożyli Mu hołd i dowody swej synow­skiej miłości z okazji 80-lecia Jego urodzin, udziela Błogosła­wieństwa Apostolskiego.

♦Byłbym szczęśliwy, gdybym słowa dzisiejszej Ewangelii, że „smutek wasz w radość się za­mieni“ — mógł w całej pełni do Was stosować, czcigodni Roda­cy moi.Na nasze głębokie przygnębie­nie paoa przynajmniej ten pro­mień pociechy, że Najdostoj­niejszy Episkopat Angielski, z Jego Eminencją Księdzem K ar­dynałem Grniinem , wielKim przyjacielem i obrońcą Polaków w Kraju i na obczyźnie, zarzą­dził modły za Kościół Milcze­nia. Za to składam wiernym Arcypasterzom stokrotne, ze szczerego serca płynące, staro­polskie „Bóg zapłać“ .
♦Gdziekolwiek w święcie o Ko­ściele Milczenia jest mowa, tam też każdy katolik myśli zwłasz­cza o Polsce, o tym kraju, któ­ry, wierny Bogu i Jego Matce Najświętszej, pracuje, cierpi, i walczy. Po Ojczyźnie naszej, po tej „Polonia semper fidelis“ , spodziewa się Kościół najsil­niejszego oporu przeciwko potę­gom zła, ale za to też należy się Polsce szczególna pomoc i cześć.Prymas w niewoli, dziesięciu biskupów wygnanych, rządy ich diecezji oddane intruzom, ka­płani więzieni, wierni prześlado­wani — oto obraz rzeczywisto­ści. To też, że kościoły pełne, to że matki pilnują dusz dziatwy, to że młodzież buntuje się prze­ciw bezbożnej tyranii, to że spo­łeczeństwo gardzi zdrajcami — to nie dowody wolności, to prze­

jawy oporu, to świadectwo zdrc- wia duszy'polskiej, to dokumen­ty niezłomności narodu, albo — jeżeli chcecie — to dowody wol­ności ducha polskiego, ale nie tej wolności, którą każde pań­stwo obywatelom przyznawać winno, albowiem totalizm bez­bożny tylko na tę swobodę po­zwala, której absolutnie udusić nie zdoła.A teraz idźmy dalej, na wschód, dalej o tysiące mil. Kroczm> tą samą drogą krzyżową, którą naszych braci prowadzono na Golgotę syberyjską. Gdzież te dwa miliony Polakow, gdzie te setki tysięcy dziatek niewin­nych, których ręka siepaczy gnała do łagrów i do kopalń, do stepu, na Ural i na Kołymę? Gdzież są nasi jeńcy wojenni? Gdzież deportowani żołnierze Armii Krajowej? Gdzież człon­kowie rządu polskiego, których perfidnie wywieziono pod sąd szatański? Dziś mówią, że: Sta­lin zawinił? Czemuż ich więc nie zwalniają jego współwino- wajcy?I  cóż ty na to, świecie zachod­ni, niegdyś aliancki, niegdyś użytkujący krwi i wierności pol­skiej ?Chyba nie odpowiesz: „Czy ja jestem stróżem brata mego?“ .Ża prorokiem Izajaszem ra­czej powtórz: „Duch Pański nade mną, dlatego mnie posłał, abym głosił więźniom uwolnie­nie, bym uciśnionych wyprowa­dził na wolność“ (Iz. 61, 1-2).A teraz, Najmilsi, przeżegnaj­my się. I  kroczmy procesją świętą w podziemia, do naszych zmarłych. Gdzież ich szukać? Rozsiane są ich mogiły po ca­łym wschodzie nieludzkim.Nad nami Chrystusowy Krzyż wzniesiony, znak zbawienia ludzkości. Tak jak św. Ja n  w Apokalipsie, tak i my widzimy „dusze pobitych dla słowa Boże­go i dla świadectwa, które wyda­ły. I  wołały głosem donośnym: Dokądże, Panie Święty i Praw­

dziwy, nie sądzisz i nie wyda­jesz wyroku za krew naszą?" (Obj. 6, 9-10).Wśród nich widzimy zamor­dowanych w Katyniu, widzi­my tych, których mogił nawet nie znamy, tych, co zginęli w tajdze, w stepie, w łagrach, w kopalniach, w więzieniach.I  jaka była odpowiedź mor­derców? Widzieliśmy ich film o Katyniu, który b y ł dokumen­tem, ale dokumentem ich złego sumienia.A krew naszych braci woła, jak krew Abla, głośno do Pana. Jeżeli dziś w milczącym, powta­rzam: w milczącym i pełnym godności pochodzie, od Matki .Boskiej Kozielskiej do Pomnika Nieznanego Żołnierza kroczyć będziemy, wiedzmy, że i oni, choć niewidzialni, towarzyszyć nam będą. Nie są oni dla nas Żołnierzem Nieznanym, bo po­znajemy ich po orzełku polskim, po medaliku Matki Boskiej Czę­stochowskiej, i, niestety, też i po ranie, zadanej w nasadę czaszki. Są oni nam braćmi, którym ślubowaliśmy wierność, a przecież „Mocna jako śmierć jest miłość“ (Pieśń nad Pieśnia­mi, 8, 6).Kochani Rodacy, czy jednak wszyscy z ręką na sercu powie­dzieć. możemy, żeśmy im wier­ności dotrzymali naprawdę? Zmarli przecież nie utracili swych praw w naszym narodzie.Gdy patrzę na waszą dziel­ność w okopach, w natarciu i boju, powiem: wierność wasza jest wielka.Gdy patrzę na rozgrywki, na swary, na niedotrzymywanie o- bietnic, na egoizm, na podda­wanie się podszeptom ukrytych potęg, czyż mogę, a raczej sa­mi powiedzcie, czyśmy zasłuży­li na naszych zmarłych dzięk­czynne „Bóg zapłać“ ?Szatanowi spodobało się ukraść jedność naszą, a jakże mogłaby się ostać rzecz w sobie rozbita? Stokroć groźniejsze od drutów

kolczastych są „żelazne kurty­ny“ serc powaśnionych.Kto chce mieć świadectwo su­mienia naszego, u tych, jak mó­wi św. Paweł, nie może być „raz t a k ,  i raz n i e “ (2 Kor. 1, 18). Kto chce narodowi przewo­dzić, musi życiu patrzeć w oczy i liczyć się z głosem ogółu.Nigdy też przyroda z tego sa­mego źródła nie podaje wody słodkiej i gorzkiej.„Przodkowie nasi szanowali króla, jako powagę moralną" (Kalinka). Nie urząd piastuje człowieka, lecz człowiek piastuje urząd. Nie mundur nosi żołnie­rza, lecz żołnierz nosi mundur. A jeden i drugi winien być świa­dom następstwa swych czynów. Bo „ludziom — jak mówi Pismo Święte — postanowiono jest r a z  umrzeć, a potem sąd" (Hebr. 9, 27). „ Przed obliczem Bożym nie hędzie już zasłon, ani narad grupowych, a tylko s ą d  i to Indywidualny.Nie lepszaż to zgoda nad spo­ry? Za chwilę złożymy Bogu o- fiarę bezkrwawą, za naszych zmarłych, za nas żywych, za braci w Kraju, za Polskę. Nie tylko kapłan, ale my wszyscy.A teraz słuchajcie rady Jezu­sa Chrystusa:. „Jeśli poniesiesz dar twój do ołtarza, a tam wspo­mnisz, że brat twój ma coś przeciw tobie, zostawże tam dar twój przed ołtarzem, a idź po­jednać się pierwej z bratem two­im. A potem przyjdziesz i zło­żysz dar twój“ . Nie zapominaj­cie, Kochani Bracia, że sam Ojciec święty nawoływał nas, Polaków, w dwóch swoich wspa­niałych listach do zgody między nami, Polakami, i do miłości społecznej.A bądźcie świadomi, że w tej chwili modlą się zakonnice pol­skie, modlą się sieroty po pole­głych, o zgodę modlą się polską. Modlą się w Rzymie, w Anglii i w całym świecie.W obliczu Boga Żywego zakli­na was sługa Boży i sługa

Narodu: odrzućcie waśnie, wy­bierzcie jedność, podajcie sobie dłoń do zgody.Dramat polski rozegrany zo­stanie do końca. Skoro tedy nad tragedią polską nie litują się ludzie, zwracam się o ratunek do Miłosierdzia Bożego!Do Matki Najświętszej, Uciecz­ki grzesznych, Wspomożenia wiernych, Matki Łaski Bożej i Królowej Polski, zanoszę apela­cję od małości i nędzy naszej i błagam Niepokalaną M aryją Ty, która od tysiąca lat jesteś Stróżem Aniołem narodu nasze­go, któraś nas ratowała od upadku i klęski tyle razy, któ­ra nas lepiej rozumiesz od nas samych, Królowo nasza, usuń zapory, wyjednaj błogosła­wieństwo ludziom dobrej woli.
♦Rozpoczął się teraz w Polsce wielki Jubileuszowy Rok Maryj­ny. I w tym roku jubileuszowym powtarza się to samo, co przed trzystu laty: nieprzyjaciele od­chodzą.Tak jak odchodzili wówczas od Jasnej Góry, tak dziś odcho­dzą ze świata. Tuż po zakończe­niu wojny sądzono zbrodniarzy za ludobójstwo. Sumienie świa­ta odczuwało wówczas niedopeł­nienie sądu w Norymberdze nad zbrodniarzami wojennymi, w którym potępiono tylko jedną część winowajców, drugą z za­żenowaniem wyjęto spod wyro­ku i sprawiedliwości.Któż wtedy mógł przewidzieć, że wcale nie potrzeba będzie do­pełnienia sądów norymberskich, gdyż właśnie teraz, w naszym świętym Roku Maryjnym, wy­rok na jednego z największych winowajców wydał jego własny naród, naród sowiecki.Przypadek to, czy palec Boży?Nieprzyjaciele zaczynają od­chodzić! W polskim Roku Ma­ryjnym odszedł również ten, który własny swój naród, naród

polski, zdradził. Ten, który Bo­ga odstąpił, biskupów polskich wyganiał, Kardynała Prymasa Polski uwięził i gnębił naszą świętą wiarę. A został on przed sąd Boży powołany dokładnie s t a m t ą d ,  gdzie on Boga się wyrzeKł, gdzie naród i Ojczyznę swoją zdradził i zaprzedał. Gdzie? Na moskiewskim Krem­lu! Niech Bóg Wszechmocny u- lituje się nad jego duszą. Na Krem lu... tam właśnie, skąd bezbożna ręka usunęła wizeru­nek Wniebowziętej Królowej Świata, a który tam powróci tryumfalnie i będzie znów tam czczony, bo — da Bóg — spełni się, bo spełnić się musi, wizja ojca Maksymiliana Kolbe, mę­czennika naszego z Oświęcimia, który widział Wniebowziętą Matkę Bożą w glorii nad krem- lowskimi murami.Pewien jestem, że Matka Bo­ska Częstochowska, którą jako Królowę czcimy, i jako Stolicę Mądrości wielbimy, natchnie serca nasze i oświeci nasz ro­zum, ażeby z jedności naszej po­wstała siła, a z mądrości naszej wykwitła szczęśliwa przyszłość.
♦A teraz padnijmy na kolana i odmówmy jubileuszową modli­twę na cześć Bogarodzicy, mo­dlitwę ułożoną przez Najdostoj­niejszy Episkopat Polski na trzechsetlecie obrony Jasnej Góry i obrania Matki Bożej Królową Polski.A że cały naród odmawia tę modlitwę, toteż my, jako cząst­ka czcigodnego Narodu nasze­go, lubo poza Krajem jesteśmy, ponownie z narodem naszym tą modlitwą połączymy się, mó­wiąc:Najświętsza Matko nasza. Królowo Polski! Upadamy z po­korą przed Tobą w trzechsetle­cie cudownej obrony Jasnej Gó­ry i Twego nad narodem na­szym panowania. W wiekopom­

ną rocznicę Twego Jasnogór­skiego zwycięstwa i ślubów Ja ­na Kazimierza dziękujemy za u- wolnienie narodu od zalewu he­rezji, od potopu szwedzkiego i za matczyną opiekę przez wieki.Prosimy Cię z serc wiernego Ci ludu polskiego, doświadczo­nego cierpieniami: Okaż się znów Matką! Wspomóż nas na nowo, Ty, która jesteś narodo­wi od wieków pomocą nieustan­ną, pomocą przedziwną i sku­teczną obroną. Uproś swojemu ludowi łaskę świętości. Błcg.- sław jego znojnej pracy i tru­dom. Strzeż jego wiary-i oby­czajów. Osłaniaj małżeństwa i rodziny polskie i stań na straży ich trwałości. Weź w macierzyń­ską opiekę młodzież i dziatwę. Mężom polskim daj trzeźwość, wierność zasadom Chrystusa i Jego Kościoła, oraz stałość w wierze. Polskiej kobiecie daj zro­zumienie wielkiej godności i po­wołania Bożego. Kapłanom na­szej Ojczyzny, oraz jej synom i córkom, służącym Bogu i bliź­nim w zakonach, daj świętość i moc Apostołów. Całemu naro­dowi uproś jedność, zgodę, mi­łość bratnią, poczucie ducha na­rodowego i misji dziejowejMaryjo! Spraw, by Polsku by­ła r z e c z y w i s t y m  Kró­lestwem Twoim i Twego Syna. Aby nadal pozostała „Przedmu­rzem Chrześcijaństwa“, wierną córą Kościoła i Ojca Świętego, matką nowych Świętych, god­nym narzędziem Twoich po­słannictw. A my, dzieci Twoje i poddani, w ten Wielki Jubileusz ponawiamy Kazimierzowe śluby, obierając Ciebie, Bogarodzico, na Królowę serc, rodzin i do­mów naszych, oddając cały na­ród pod przesłodkie panowanie Twego Niepokalanego Serca. Pragniemy ze wszystkich sił stać na straży wiary i Twego w Ojczyźnie naszej Królowania.Tak nam dopomóż Bóg i Ty, Potężna, Władna, Zwycięska Królowo Polski, o Jasnogórska Maryjo! Amen.
W DWUSETNĄ ROCZNICĄ 

URODZIN MOZARTA(Dokończenie ze str. 1)ludzi, którzy nie przynoszą pożytku... nie obciążaj się ludźmi nieużyteczny­mi i nie dawaj im tytułów, ani urzę­dów, które oni tylko hańbią wałęsa­jąc się po świecie jak żebracy...“ Trzeba więc było wracać do Salz­burga, gdzie wkrótce zaszły nowe, waż­ne wypadki. Zmarł arcybiskup Schrat- tenbach, a na jego miejsce przybył Hieronim hr. Colloredo. Był to władca

raczej bezwzględny i nie pozbawiony fanaberii. Wszelako słuszna się wyda­je rozbieżność zdań w biografiach Mo­zarta na temat przypisywania nowe­mu arcybiskupowi zbyt wielkiej i zbyt ponurej roli w kształtowaniu się dal­szych losów młodego kompozytora.W chwili zmiany na tronie arcybi­skupim w Salzburgu Wolfgang Mozart miał lat 21, nie był już więc dziec­kiem i mimo całej jego miłości dla oj­ca, trudno jednak uwierzyć, żeby chciał być nadal prowadzony przez niego za rękę. Salzburga przy tym nie znosił, a mając wielu możnych przyjaciół w świecie i więcej jeszcze młodocianych złudzeń co do przyszłości, która go cze­ka poza Salzburgiem, wyrwałby się i tak stąd z pewnością, czy wcześniej, czy później. Toteż gdy Hieronim Col­loredo odmawia obu Mozartom urlopu na wyjazd do Paryża (drugi z kolei) grożąc, że jeśli pojadą usunie ich ze swego dworu, Wolfgang skwapliwie wypowiada posłuszeństwo i zbiera się do drogi bez ojca. Leopold Mozart zbyt jednak dbał o przyszłość syna,

za dobrze znał jego artystyczną naturę i zbytnie zaufanie do ludzi, żeby chciał go puścić samego. Ubłagał więc żonę i swoją podróż do Paryża odby­wa Wolfgang tym razem z matką, Ma­rią Antoniną Mozart. Podróż ta trwa­ła o kilka miesięcy za długo, bo młody artysta zakochał się po drodze na za­bój i zamiast jechać do Paryża — chciał się żenić w Mannheim, a potem

razem z ukochaną szukać szczęścia we Włoszech. Czy mógł wątpić, że je znaj­dą? Osiemnastoletnia Alojza Weber miała ładną buzię, ładnie też śpiewa­ła, a on... był pewien, że przy niej cudów dokaże. Innego zdania był Leo­pold Mozart. O rodzinie Weberów nie miał najlepszej opinii, uważał zresztą, że syn ma czas jeszcze na zakładanie rodziny, że przed tym musi zdobyć sła­wę. Zaklinał więc go w listach, by przerwał natychmiast idyllę i jechał do Paryża, a że mówił przy tym o swo­ich wyrzeczeniach dla dobra nie­wdzięcznego syna, więc syn uległ, wie­rząc zresztą, że Alojza będzie na niego czekała.Wyjechali z matką do Paryża. Była to najmniej udana impreza ze wszyst­kich wypraw Mozarta. Piętnaście lat wcześniej, jako „cudowne dziecko“ , był sensacją paryskich salonów, zaś jako dojrzały kompozytor — pomimo całej swojej genialności — był za mło­dy, by od razu osiągnąć powodzenie. Mozart nie miał z czego żyć w Paryżu, co gorsza stracił tam matkę, która za­

chorowała nagle i po kilku dniach zmarła bez ustalonej przyczyny śmier­ci. Grimm opiekował się Mozartem jakiś czas, ale nie mogło to trwać za długo. Pod wpływem tych wstrząsów i niepowodzeń Wolfgang Mozart przy­jął wysuniętą przez ojca propozycję powrotu do Salzburga, gdzie miała go czekać lepsza praca. W drodze powrot­nej spotkał go jeszcze jeden bolesny zawód. Odtrąciła go Alojza. Podobno odwrócił się wtedy od dziewczyny i za­czął grać. Cóż bo znaczyły wszystkie dziewczęta na świecie wobec skarbów muzyki, jakimi rozporządzał? Do Salz­burga powrócił jednak z podwójnie ciężkim sercem, chociaż po drodze po­cieszała go jak mogła rozkochana w nim kuzynka, Maria Anna Tekla Mo­zart.Okres spędzony w Salzburgu po­między styczniem 1779 a listopadem 1780 roku wzbogacił dorobek muzycz­ny Mozarta o nowe 30 pozycji, między którymi poważne miejsce zajmują u- twory religijne. *Jak było łatwo przewidzieć, Wolf­gang Mozart nie zagrzał już długo miejsca w Salzburgu. Konflikty mię­dzy nim a arcybiskupem powtarzały się coraz częściej. Mozart ich nie uni- Kał, a przeciwnie, zachowywał się tak jak gdyby mu zależało na tym, by ar­cybiskup wiedział o najbardziej śmia­łych grzechach jego młodości. Aż bomba pękła z hukiem i nastąpiło zer­wanie z dworem i całkowite usamo­dzielnienie.Nie lada to był wstrząs dla ojca. Bła­gał syna na wszystko, by się pojednał z arcybiskupem, ale tym razem na próżno. Wolfgang Mozart osiadł w Wiedniu pełen najlepszych nadziei, choć bez żadnych stałych podstaw eg­zystencji, co gorsza, ożenił się nieza­długo i to z siostrą Alojzy, Konstancją Weber, co było już ostatecznym dla ojca ciosem. Widział on teraz przy­szłość syna w jak najczarniejszych barwach, wróżył mu nawet koniec kariery muzycznej wobec nowych u- ciążliwych obowiązków, które na sie­bie lekkomyślnie nałożył, nie mając nigdzie oparcia. Przewidywania te spełniły się tylko w pewnej swojej czę­ści. Muzyka była najistotniejszą tre­ścią życia Mozarta, nie mógł się jej więc sprzeniewierzyć, ale nie dawała mu ona rzeczywiście dostatecznych dochodów na to, by mógł utrzymać rodzinę. Nie umiał zresztą czerpać z niej zysków, był w wielu wypadkach wykorzystywany przez ludzi, którym zbytnio zaufał, a Konstancja również nie potrafiła rozsądnie czuwać nad ty­mi sprawami. Poza tym jak prawdzi­wy artysta nie umiał utrzymać długo pieniędzy. Toteż, pomimo nieprzerwa­nie owocującej twórczości Mozarta, wśród jego lat wiedeńskich tylko okres 1784-1785 był całkowicie wolny od trosk pieniężnych. W tym to czasie

Leopold Mozart odwiedził syna i ostat­ni raz przed swoją śmiercią (1787) cie­szył się wówczas wielkim jego powo­dzeniem.Poza tymi wyjątkowymi latami bie­da nie opuszczała prawie domu Mozar­tów. Konstancja często chorowała i trzeba ją było wysyłać do wód, dzieci rodziły się, umierały i znów rodziły (zostało przy życiu tylko dwóch sy­nów: drugie i szóste dziecko), trzeba się było wyprowadzać do dzielnic coraz uboższych, żyć coraz skromniej, lecz o dziwo! Sztuka Mozarta wznosiła się z dnia na dzień do wyżyn doskonało­ści. W tych właśnie ciężkich latach powstały jej największe arcydzieła: konceity „szumiące jak morze“ , sym­fonie „jak łan tulipanów“, prześliczne sonaty, wspaniałe kwartety, pieśni, a wreszcie opery: „Wesele Figara“ , ,Don Juan“, Cosi fan tutte“ i „Czaro­dziejski flet“ . Tryumfalny zdawałoby się pochód. Mozart pocieszał żonę, że tyiko trochę jeszcze trzeba przeczekać, a bieda się skończy i rozpoczną się dni stałych sukcesów. Ale jak można było czekać? Wprawdzie po śmierci Glucka cesarz Józef II  ofiarował Mozartowi stanowisko dworskiego kompozytora, jednak zamiast otrzymywanych przez Glucka 2000 florenów rocznie dał mu tylko 800. Cóż to znaczyło, wobec ich potrzeb i wobec długów, które musieli pozaciągać? Pożyczali więc znowu. Jakże upokarzające są te listy o po­życzki, kierowane najczęściej do Puch- berga, konfratra z loży masoń­skiej, do której Wolfgang za przykła­dem wielu swoich przyjaciół się zapi­sał, choć był naturą głęboko religijną. Puchberg pożyczał od czasu do czasu, ale coraz mniej. Nędza wkradła się do domu Mozartów. Rozjaśniło ją na krótko wielkie powodzenie opery „Cza­rodziejski flet“ w Wiedniu, lecz niedłu­go potem nastąpił u Mozarta gwałtow­ny upadek sił. Nie czuł się co prawda dobrze już od roku, ale teraz choro­ba, której nikt nie rozpoznał, rozwija- jała się w zastraszającym tempie.(5)Pracował w tym okresie gorączkowo, jakby wiedział, że niewiele mu już czasu zostało. W tych to dniach przy­szło owo tajemnicze zamówienie na „Requiem“ .Odrzuciwszy wszystkie fantastyczne opowieści na temat tego zamówienia, to i tak, bez względu na to jakby to nie było wstrząsające, trudno sobie wyobrazić, ażeby Mozart, pracując o- statkiem sił nad tym swoim ostatnim i nie ukończonym utworem, nie my­ślał, że pisze tę mszę żałobną dla sa­mego siebie. Zdawał sobie przecież całkowicie sprawę, że nadchodzi ko­niec i pomimo braku sił powracał u- parcie do pisania. Kiedy mu żona te­go zabraniała, wstawał po cichu no­cą i siadał do fortepianu. Tylko z własnym mógł żegnać się życiem w przejmujących, przerywanych akor­dach swojego „Requiem“ , a  gdy w

Wolfgang Amadeusz Mozart w latach dojrzałych

Z E  Ś W I A T A  
K A T O L I C K I E G O

K y r i e  i w D i e s  i r a e, d i e s i 1 1 a wybucha w nim nagle prawie radosnym twórczym uniesie­niem, to czyż nie było to uniesienie pod wpływem nadziei, że oto zbliżał się znowu do Boga, od którego oddaliły go nieco ostatnie lata życia?Mozart w całej swojej twórczości szukał zawsze harmonii muzyki z poe­zją. Posłuchajmy tedy, co o ostatniej jego chwili mówi poeta:„Idę pogodną równiną — jużnie stąpamlecz trącam — lecz płynę jak tonnajwyższyjak batuta nad orkiestrą.— Niosę oburączkształt harmonijny— doskonały— wszechmuzyczny— błękitną przestrzeń.“Alicja Kisielnicka
(1) Stefan Jarociński, Wolfgang Amadeusz Mozart. Małe Monografie Muzyczne. Tom III . Polskie Wydawni­ctwo Muzyczne, 1954 r. Wszystkie cy­taty prozą pochodzą z tego źródła. Na tej też książce głównie oparte są in­formacje biograficzne. Poza tym: Erie Błoni _  Mozart — 1944 oraz Mozart's letters, 1956 w tym samym opracowa­niu.(2) W Anglii: Mozart's Letters, By Blom. Penguin Books. 1956.(3) Andrzej Łepkowski. Poemat o Mozarcie. Tema con variazioni. Tygod­nik Powszechny, N. 14 (557). Wszyst­kie cytowane tu wiersze pochodzą z te­go poematu.(4) Erie Blom. Mozart. The Master Musicians. London, J .  M. Dent and Sons Ltd. 1944. Str. 300. (piąte wyda­nie).(5) Ostatnio jeden z lekarzy bry­tyjskich wystąpił z tezą, że była to choroba Basedowa.Teatr Dzieci i Młodzieży N O W O Ś Ć„Cztery inscenizacje utworów Mickiewicza“ (bajki, fragment „Pana Tadeusza“ ) opracowała R. Kowalewska. Projekt deko­racji i kostiumów: T. Terlecki. Muzyka: J . Leo. Wydawnictwo Stowarzyszenia Polskich Kom­batantów i Związku Harcerstwa Polskiego. Cena 4/9, porto 6 d. Do nabycia: SP K , 18 Queens Gate Terrace, London, S. W. 7 1 wszystkie księgarnie polskie.

NOWE W YDANIE D ZIEŁ OJCÓ W  K O ŚC IO ŁAW Kościele katolickim, a także wśród chrześcijan, którzy odeszli do schiz­my lub herezji, istniało zawsze żywe zainteresowanie dziełami Ojców i Do­ktorów Kościoła. Dzieła te pełne mą­drości przyrodzonej i nadprzyrodzonej wydawano często, a wśród tych wydań najbardziej znane stało się wydanie w kilkuset tomach Migne'go: Patrolo- giae Cursus completus. Series prima Latina 221 tomów, Series Graeca 165 tomów. Dzieło to wychodziło w Pary­żu od roku 1844 w serii łacińskiej, a od roku 1857 w serii greckiej. Ponadto wiedeńska Akademia Nauk zaczęła w roku 1866 wydawać „Corpus Scripto- rum Ecclesiasticorum Latinorum“ , a od roku 1897 Akademia Berlińska „Die Griechischen Christlichen Schrift­steller der ersten drei Jahrhunderte“ . Z inicjatywy Dom E. Dekkers'a, be­nedyktyna opactwa Steenbrugge w Belgii, przystąpiono do nowego wyda­nia Patrologii, przy wykorzystaniu wszystkich najnowszych metod kry­tycznego wydania. Seria łacińska ob­liczona jest na 180 tomów w ósemce od 600 do 800 stron każdy tom. w  ro­ku 1953 ukazały się tomy C III-C IV  z dziełami św. Cezarego d'Arles, w 1954 tomy I-II z dziełami Tertuliana, tom X X X V I  z komentarzem św. Augusty­na do Ewangelii św. Jana, w 1955 to­my X L V II-X L V III  z dziełem św. Au­gustyna „De Civitate Dei“ i tom C X X I I  z dziełami św. Bedy „Opera homiletica et opera rhytmica“ .Kościół katolicki w Afryce południo­wej. W Afryce południowej, obejmują­cej Unię Południowo-Afrykańską, pro­tektoraty Swaziland, Basutoland, Be chuanaland i dawną kolonię niemiec­ką, na 14 milionów ludności jest je­szcze ponad 8 milionów pogan, ponad 1 milion katolików, 4 miliony protes­tantów, ponad 100 tysięcy muzułma­nów, 50 tysięcy żydów, 8 tysięcy schiz- matyków. Kraj cały podzielony jest na 26 jednostek terytorialnych ko­ścielnych katolickich, w których pra­cowało, według statystyki z czerwca 1955, 1.121 kapłanów, z tego 187 auto­chtonów. Kapłani obcego pochodzenia w liczbie 934 przynależeli do 19 naro­dowości, wśród nich i polskiej, najwię­cej było Niemców (271), Irlandczy­ków (191).Mszał codzienny po chińsku. WHong-Kongu wydrukowano nowe wy­danie codziennego mszału w języku chińskim. Mszał liczący 1.300 stron jest wydany ozdobnie i zawiera także nową liturgię Wielkiego Tygodnia.Proces beatyfikacyjny brata Alberta. Uczestnik powstania styczniowego A- dam Chmielowski, zmarły w 1916 ro­ku, znany jest społeczeństwu polskie­mu jako brat Albert, założyciel braci i sióstr trzeciego zakonu św. Francisz­ka, zwanych krótko albertynami i al­bertynkami. 10 kwietnia w św. Kon­gregacji Rytów na posiedzeniu zwa­nym Congregazione Ordinaria roz­trząsano sprawę pism brata Alberta.
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N O W E  K S I Ą Ż K I L I S T  Z  R Z Y M U L I S T  Z  B E R L IN APodstawy sowieckiego kolonializmuPisząc recenzje, mówi się zwyitle trochę o autorze, a potem na temat pracy. Jeżeli chodzi o broszurę St. Wojstomskiego „Russia And The Prin- ciple Ol' Seif-determination", (.Lon­dyn, 1955), to nie można pominąć dwóch dodatkowych aspeKtow. Została ona napisana wyraźnie w celu dotar­cia do czołowych ludzi społeczeństw anglosaskich, co dzięki energii organi­zacyjnej i przy dużym wkładzie pracy samego autora, zostało przeprowadzo­ne, gay w ciągu niespełna trzecn mie? sięcy nakład został wyczerpany. Sta­wiając swej broszurze za cel odegranie bezpośredniej roli w walce o sprawę polską i narodów uciemiężonych, au­tor podporządkował temu celowi stro­nę materialną wydawnictwa, wycho­dząc z założenia, że propaganda poli­tyczna nie da się pogodzić z interesem handlowym. Odpisał więc z miejsca na straty swoje honorarium autor- sKie i koszty wydawnicze, a ewentual­ne wpływy z rozprzedaży wśród roda­ków przeznaczył na sfinansowanie drugiego wydania.KsiążKa nie poszła na półki księgar­skie, aby tam butwieć przez lata, a w ciągu niewielu miesięcy dostała się do rąs powołanych czytelników.Są to właśnie te dwa punkty na plus autora, których zrozumienie i naśla­dowanie wprowadzi na właściwe tory naszą propagandę wśród obcych, jeżeli nareszcie Kiedyś taka zacznie bardziej planowo działać.Jeżeli się rozejrzymy, co dzisiaj dzie­je się w świecie, to się okaże, że temat został wybrany pod względem aktual­ności szczęśliwie.Imperializmy i kolonializmy zachod­nie Kończą się w podsycanej przez bol­szewików do stopnia najwyższego wrzenia atmosferze nacjonalizmów wyswobadzających się narodów. Wal­czą one o samostanowienie i nie­podległość zbrojnie, stosując, niestety, zbędne i szkodliwe dla ich sprawy okru­cieństwo. Kolonializm zachodni w swej scnyłkowej fazie jest raczej kompro­misowy. Pakt uzyskiwania przez sze­reg krajów zależnych od mocarstw za­chodnio-europejskich kolejnych swo­bód aż do całkowitej suwerenności włącznie, niezbicie świadczy o tym, że ucisk Zachodu nie był tak silny jak bolszewickiej Rosji, gdzie całe narody zostały tak doszczętnie wyniszczone mb trzymane pod takim terrorem, ze mowy być nie może o upominaniu się przez nie o prawo do samostanowie­nia lub o orężnej walce. Gdy na Za­chodzie opinia liberalnego i demokra­tycznego społeczeństwa ułatwia i sank­cjonuje wolnościowe dążenia kolonial­ne narodów, w • systemie bolszewickim opinia publiczna w ogóle nie istnieje. Toteż kampania przeciw kolonializ- mom zachodnim, prowadzona przez Chruszczowa ma Janusowe oblicze, gdyż z jednej strony jest obliczona na sianie chaosu na Zachodzie, a z dru­giej na odwrócenie uwagi od własnego sowieckiego kolonializmu, najokrop­niejszego, jaki świat znał w swoich dziejach.Jest rzeczą niewątpliwą, że odsłonię­cie prawdziwego oblicza kolonializmu rosyjskiego jest bardzo wskazane. Au­tor w tytule swojej pracy zaznacza, że obejmuje ona krótki okres 1917-18 roku. Zdradliwa to pułapka dla lai­ków, którzy mogliby powiedzieć: pra­ca historyczna, nie aktualna, nie na­dająca się dla celów propagandy lub walki o sprawę polską. Natomiast znawca przedmiotu dostrzeże od razu, że kolonializm bolszewicki został przez autora zdemaskowany w chwili, gdy pod osłoną fałszywych haseł, na­wiązując do kolonialnych tradycji car­skiej Rosji, wystąpił do bezwzględnej walki z zasadą samostanowienia. Prze­szło 150 narodów, ujarzmionych przez carską Rosję, a odziedziczonych przez władzę bolszewicką, odsądzono wów­czas w brutalny sposób od prawa wy­powiedzenia się o swoim losie. Okres 1917-1918 był momentem decydują­cym o kierunku, w którym szła i roz­wijała się przez dalszych 38 lat kolo­nialna polityka sowiecka. Okres ten. będący kluczem dla zrozumienia ak­tualnych posunięć bolszewików w tej dziedzinie, pozwala jednocześnie na

ustalenie dalekosiężnych planów so­wieckich.w rozdziale o Traktacie Brzeskim aucor przedstawia plany niemieckie w stosunku do polski, między innymi wy­siedlenie i rozproszenie siedmiu milio­nów Poiaków z Kongresówki, 'i o co się nie udało Ludenoorffowi i Wilhel­mowi i i ,  wprowadził w czyn w 2o lat później Hitler. Nie były to więc poczy­nania n.eoopowieuziamego fantasty, nitier był uosobieniem i wykonawcą głęboko zakorzenionych i jasno okre­ślonych dążeń całego niemieckiego na- rouu i niemieckiej polityki.jeżeli chodzi o itosję, autor, wycho­dząc z analizy Traktatu Brzeskiego, skonfrontował propagandowe oświad­czenia delegatów bolszewickich, skła­dane w czasie pertraktacji brzeskich z rzeczywistą linią postępowania, jaką bolszewicy przyjęli w tym samym cza­sie wobec narodow przez nich uciemię­żonych. Zastawienie takie całkowicie demaskuje dwulicowość i perfidię po­lityki Rosji.Drugi rozdział pracy poświęcony jest tej właśnie sprawie „wewnętrznej“ , za którą bolszewicy nawet wbrew Mar­ksowi uznali sprawę niepodległości Polski, Litwy, Estonii, Łotwy, Ukrainy, Białorusi oraz ponad setki innych je szcze narodow, na które składało się „więzienie narodów“, czyli dawna car­ska Rosja.Na odoywającym się w Piotrogrodzia w 1918 roku trzecim ogóinorosyjskim zjeździe delegatów robotniczych i żoł­nierskich, nazwana przez przewodni­czącego Swierdłowa „jątrzącą“ sprawa narodow uciemiężonych przez Rosję, została „załatwiona“ przez sfałszowa­nie zasady samostanowienia. Miano­wicie uznano, że: „Prawo do samosta­nowienia ma być ograniczone przez prawo do samostanowienia tylko kla­sy pracującej w wyłączeniem burżua- zji. Zasada samostanowienia miała być tylko środkiem do walki o socja­lizm (o bolszewizm) i jako taka zosta­ła podporządkowana zasadom socjaliz­mu“ .Po takim sfałszowaniu zasady samo­stanowienia nastąpiło narzucone z gó­ry przez partię bolszewicką, przy uży­ciu siły zbrojnej, zorganizowanie pań­stwa w fałszywą federację sowiecką, rządzoną centralistycznie po dyktator- sku z Moskwy.W konkluzjach- autor dochodzi do wniosku, że jest rzeczą beznadziejną osiągnięcie * porozumienia Polski z Niemcami czy Rosją, gdyż żadne z tych państw tego nie chce ani nie uważa Polski za równorzędnego part­nera. Metody biologicznego wyniszcze­nia narodu polskiego, stosowane przez Rosję i Niemcy, wykopały ponadto przepaść już dzisiaj nie do przebycia.W poszukiwaniu wyjścia z tej bezna­dziejnej sytuacji autor zwraca się ku koncepcji regionalnej federacji Euro­py środkowo-wschodniej. Zasadniczą rzeczą jest wszakże, czy federacja ta­ka, jeżeli dojdzie kiedykolwiek do skutku, oparta będzie na zdrowych i uczciwych zasadach, czy też na fał­szu; czy będzie dobrowolnym związ;- kiem równorzędnych państw, czy te.i po prostu aneksją terenów, podporząd­kowanych całkowicie jednemu silniej­szemu państwu.Aktualność broszury polega na wy­kazaniu, jak od fałszywego samosta­nowienia poprzez fałszywą federację Rosja Sowiecka stworzyła sobie pod­stawy do uprawiania swego sowiec­kiego kolonializmu.Przedstawienie w broszurze federa­cji jako koncepcji dającej gwarancje równowagi, a więc i pokoju, powinno przemówić do przekonania pacyfis­tycznie nastrojonemu czytelnikowi angielskiemu.Na zakończenie parę słów o biblio­grafii. Została ona uszeregowana tak, aby ułatwić czytelnikowi angielskiemu zapoznanie się z zagadnieniem samo­stanowienia i sprawami polskimi. Wy­mienione zaś prze autora tytuły nie­dostępnych już dziś, zniszczonych przez kolejnych zaborców niektórych wydawnictw, zostały wprowadzone dla zachowania ich w pamięci potomności.
J . K.

„POLISH STUDIES”Przed kilku dniami ukazał się X V I tom angielskiego rocznika bibliogra­ficznego pt. „The Year's Work in Mo­dern Language Studies" za rok 1954, wydawanego przez „The Modern Hu­manistic Research Association“, pod redakcją prof. S. C. Aston,a. Czasopi­smo to co rok ogłasza „rozumowaną" bibliografię najcenniejszych prac hu­manistycznych w językach europej­skich, ogłaszanych jako książki i na łamach czasopism.Dział „Polish Studies“ przed wojną opracowywali dla rocznika prof. W. Borowy i prof. J .  Krzyżanowski, przez dwa lata powojenne L. R. Lewitter, a od pięciu lat aż do chwili obecnej mgr Maria Danilewiczowa, kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie. Biblio­grafia obejmuje wydawnictwa poloni­styczne z zakresu językoznawstwa, hi­storii literatury i nauk pomocni­czych.Szczegółową bibliografię prac polo­nistycznych prowadził w Polsce Piotr

Grzegorczyk w „Ruchu Literackim“. Po wojnie podjął ją „Pamiętnik Lite­racki“, w formie półroczników. Ostat­ni tom bibliografii „P. L .“ kończy się na roku 1951.Bibliografia Danilewiczowej w „Mo­dern Language Studies“ zajmuje 20 stron druku octavo, jedną z jej zalet jest uwzględnianie wydawnictw emi­gracyjnych, w przeciwieństwie do sprzecznego z metodą naukową ich przemilczania przez „Pamiętnik Lite­racki“ .W bibliografii za rok 1954 znalazła się antologia prof. W. Borowego pt. „Od Kochanowskiego do Staffa“ , wy­dana przez „Veritas“ oraz 3 artykuły z rocznika ŻY C IA .Niewątpliwym potknięciem jest u- mieszczenie w bibliografii naukowej paszkwilanckiej sztuki R. Brandstaet­tera o Mickiewiczu i Towiańskim pt. „Noce narodowe“ .
B.

Koncert w Watykanie —  Jeszcze progresiści —  Młode katoliczki —  Sensacyjny wywiad o ChruszczowieGościnność papieska zmieniła swą postać. W czasach Odrodzenia bywali ludzie, których papież zapraszał na uczty; nie do swego stołu, co praw­da, bo już w X V  wieku Ojciec św. ja ­dał przy osobnym stole — ale w swo­jej obecności ugaszczał przybyłych wiadców, lub ich ambasadorów. Pó­źniej zostały — w wyjątkowych oka­zjach — obiady u Kardynała Sekre­tarza Stanu.Pamięć ludzka sięga jeszcze czasów, kiedy Pius rX  odbywał co dzień spa­cer w ogrodach watykańskich w oto­czeniu dworu w fioletach i mundu­rach; co dzień inny ambasador szedł u boku Papieża; po spacerze Papież odbywał „cercie“ i szedł do siebie — gościom dawano czekoladę. Minęło i to; przez długie lata nikogo nie gosz­czono w Watykanie. Pius X I I  co lat parę zaprasza do siebie na koncert eli­tę Rzymu.Odbył się taki koncert w poniedzia­łek wielkanocny w ogromnej sali „del- le Beatificazioni — tej, która się znaj­duje nad portykiem bazyliki św. Pio­tra. Muzyka była darem R A I (Radia Włoskiego,, Zaproszono dwór papieski, korpus dyplomatyczny; nowością była obecność pani Gronchi, małżonki pre­zydenta W*och; był prezes włoskiej Izby Poseiokiej, paru ministrów wło­skich. Byio, „pani ambasador Stanów Zjednoczonych przy rządzie włoskim z małżonkiem“ . Sztuczny rozdział, któ­ry istniał Między Włochami a Watyka­nem za dynastii Sabaudzkiej, a który Mussolini pragnął utrzymać tak, jakby między Rzymem a Watykanem było 10 tysięcy kilometrów — powoli zanika. Raczej to dziwnym się zdaje, że nie idzie to prędzej.Koncert był wspaniały. Dyrygował wielki Eugen Jochum: niemały to tryumf dla cudzoziemca, niemały po- wod do zazdrości innych. Grały połą­czone orkiestry' i chóry R A I. Grano i śpiewano utwory Perosiego, Mendels- sjhna, Wagnera, Bacha. Papież słu­chał z tronu, skinieniem głowy dzię­kując muzykom — zwracając się do gości z łaskawym uśmiechem. Ta for­ma wspólnego cieszenia się piękną muzyką jest na pewno wyższą formą towarzyskiego zebrania, niż ta, której podstawą jest sztuka kulinarna. Kon­cert ma jeszcze tę dobrą stronę, że u- walnia od rozmowy... Koncert w Wa­tykanie był dla wszystkich słuchaczy wielką radością.
♦Nie przebrzmiały jeszcze słowa Pa pieża o dywersantach, „którzy oszuka­ni, lub zastraszeni współpracują z wątpliwym postępem materialnym", i wyrzekają się „zasad nadprzyrodzonych wiary oraz przyrodzonych praw czło­wieka“. Zrozumieliśmy je dobrze. Ale Stolica Apostolska dba obecnie jak najstaranniej o to, by słów Papieża nikt nie mógł rozumieć opacznie, ani przekręcać. I oto znany rzecznik Se­kretariatu Stanu ogłasza komentarz do tych słów: podkreśla on specjalnie, bv nikt nie mógł mieć wątpliwości, że chodzi tu o progresistów, a przede wszystkim o progresistów polskich (v. „Osservatore Romano“ z 6.4.56). Zmieniły się czasy. Dawniej „Osserya- tore Romano“ miało być kamertonem dla szczytów, dla elity: od tej elity miały iść wpływy do szerokich rzesz. Dziś to nie wystarcza: pismo watykań­skie zwraca się samo do warstw ludo­wych. Stąd ta dbałość o jasność i nie- wątpliwość wypowiedzi. Podkreślamy: walka, która się toczy w Polsce o czy­stość wiary katolickiej, jest nadal ze strony Watykanu popierana wszystki­mi dostępnymi środkami. Wiemy, że od jej wyniku zależy samo istnienie narodu, który inaczej miałby się roz­płynąć w rosyjskim bagnie.
♦We wtorek Papież przyjął przedsta­wicielki światowej federacji młodzieży katolickiej żeńskiej, której przewodni­czy panna Christine de Hemptinne. Jest to X I I I  międzynarodowy kongres tej organizacji. Brały w nim udział przedstawicielki 32 krajów. Oczywiście, z krajów opanowanych przez Sowiety, gdzie katolickie organizacje są zakaza­ne, a iśtnieją tylko związki „progresi­stów“ , nie przybył nikt. Polskie kato­liczki wolnego świata reprezentowała p. Maria Bułhak-Jelska, zaszczycona przez Ojca św. kilkoma łaskawymi sło­wami. ♦I jeszcze coś specjalnego z Rzymu. Wywiad: osobiste wspomnienia o Chruszczowie.— Chcesz wywiadu o Chruszczowie? — mówi do mnie kolega ze „Stampa Estera“ , od którego należy mi się, ty­tułem wymiany, usługa. — Dann ha- ben wir something just for you, caris-

simo. Pokażę ci kogoś, kto go znał oso­biście. Allons‘y. — Poszliśmy.Dostojne, ciemnawe, dygnitarskich wymiarów mieszkanie. Opadające tyn­ki, porwane obicia. „Stary hrabia, sta­ry frak“ . Na ścianach — milcz serce!— portrety: Król Jan  III , Książę Jó ­zef, Marszałek.— Allora — pytam mego przewodni­ka — your friend, il est Polonais?Nie ma czasu na odpowiedź; jeste­śmy już w obszernym gabinecie. Wita nas duży,otyły, ciężki ksiądz; fiolety, siwiejące włosy, okulary. Po kilku zda­niach przechodzimy na mowę polską, zostawiając mego towarzysza swemu losowi; chwalił się, że trochę rozu­mie po polsku.— Ileż to? Czterdzieści z górą lat te­mu — mówi prałat. — Byłem wtedy młodym oficerem. Trzynasta dywizja rosyjskiej kawalerii stała na Wołyniu,€niędzy Równem a Łuckiem, w rezer­wie frontu. Wybuchła epidemia nosa­cizny. Kazano mi stworzyć naprędce ośrodek izolacyjny dla chorych koni: przydzielono mi trzech weterynarzy, kilkudziesięciu rezerwistów, wyznaczo­no postój w zapadłym w lasy folwar­ku Huberta Lubomirskiego. Izolacja od świata była kompletna: żadnemu koniowi nie wolno było wejść na nasz zagrożony teren; pocztę i rozkazy przy­nosił pieszy goniec; my sami tylko piechotą wychodziliśmy poza obóz. Konie zdychały. Piękne, dobrane, ro­słe konie rosyjskiej kawalerii, przed­miot gorących uczuć żołnierzy i oficerów, złączonych, dzięki koniowi, w jedno wielkie bractwo tych, którzy po­przez cholewę czuli wagę szabli.Moi weterynarze, po rannym obcho­dzie stajni zasiadali do picia. Tylko odwieczna bariera dzieląca ułanów od „odrzykoni" i „łapiduchów" uchroniła moje młode lata przed zalkoholizowa- niem. Za to spędzałem dni na czytaniu Nietzschego w polskim tłumaczeniu (zdobyłem go w księgarni Wendego w opustoszałych Brodach) — i Biblii, po angielsku, w heretyckim wydaniu. O- bozem i mną, który byłem jego do­wódcą — rządził, oczywiście, jak na­leżało z tradycji, wachmistrz: nazywał się Kozłow. Bez niego wszystko by po­szło do diabła.Zaraz w pierwszych dniach postoju zameldował mi, że nie może być bez kancelarii; tego samego dnia w jed­nej z izb we czworakach powstała kan­celaria. Zasiadł w niej starszy ode mnie, rudy, grubawy rezerwista — .gefrajter. Nazywał się Nikita Chrusz­czów. Czy był Ukraińcem? Niejasne to były wówczas różnice. Wśród rezerwi­stów - analfabetów spędzonych z całe­go obszaru od Bałtyku po Pacyfik, wy­różniała go szlachetna sztuka kaligra­fii w stylu buchalteryjno - pocztowym. Jakie miał szkoły za sobą? Zapewne „narodnoje uczyliszcze"; a może nawet „cztery klasy“, które ukrywał, by nie narażać się na niebezpieczeństwa, po­łączone z awansem na „praporszczy- ka“ . Wolał pisać w kancelarii, niż wy­rzucać nawóz ze stajen i kopać doły dla zdechłych koni; chętnie wypisywał do mego podpisu kwity i wykazy. Pra­cował równo, spokojnie, bez podsko­ków, i bez niedbalstwa. Zachowywał poważnie i godnie należne dystansy. Wyawansowaliśmy go — Kozłow i ja— na „młodszego unteroficera" — (parę rubli miesięcznie na tytoń). Gdy doszły do nas wieści o abdykacji Miko­łaja II, o buncie w Petersburgu, o re­wolucji — gdy rozkładać się później zaczęły wkoło nas dywizje piechoty, Chruszczów zapisał się w moim wspom­nieniu tym, że nie tracił równowagi.Dla mnie zaczęła się wóczas koloro­wa przygoda Korpusu Dowbora; Niki­tę straciłem z oczu. A teraz zdaje mi się. że na fotografiach współwładcy Kremla, gościa Buckingham Pałace, poznaję jego okrągłą głowę, jego krót­ką szyję. Radzono mi, bym do niego napisał. Nie zrobię tego, mimo że z tych wołyńskich czasów mam o nim dobre wspomnienie. Bo jeżeli to ten sam — to przez te lat czterdzieści, co­śmy szli tak różnymi drogami, Chrusz­czów nurzał się po uszy w krwawym błocie bolszewizmu. Dziś mógłbym do niego podejść tylko z kazaniem — je­śli nie z egzorcyzmem. A wątpię, by mu pozwolono słuchać.— Czy nie będzie miał ksiądz za­strzeżeń, jeżeli to ogłoszę? — pytam dla formy (myślę sobie, że gdyby na­wet miał te zastrzeżenia — to już jest za późno: nie trzeba było gadać, księ­że dobrodzieju!).— żadnych zastrzeżeń: tylko bez mego nazwiska — mówi ksiądz.— No, dobrze, na to zgoda.Więc: nazwisko jest znane waszemu korespondentowi.
C.D.E.„Kongres Kultury Polskiej"W dniach 15-17 czerwca br. ma się odbyć w Paryżu „Kongres Kultury Polskiej“ , zorganizowany przez ame­rykański Komitet Wolnej Europy. U- dział w kongresie weźmie 150 naukow­ców, pisarzy, artystów i działaczy kul­turalnych ze wszystkich krajów . roz­proszenia polskiej emigracji.Z Londynu wyjedzie do Paryża 50 profesorów, pisarzy, plastyków, muzy­ków, aktorów i dziennikarzy. Ze Sta­nów Zjednoczonych przyjadą, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, m. in.

piof. Oskar Halecki, prof. W. Wein- traub, Kazimierz Wierzyński, Józef Wittlin, Jan  Lechoń i Melchior Wań­kowicz.Po kongresie przybędą oni do Lon­dynu. Spodziewany jest również przy­jazd Czesława Straszewicza z Urugwa­ju, Andrzeja Bobkowskiego z Gwate­mali, Teodora Parnickiego z Meksyku, Witolda Gombrowicza z Argentyny i wielu innych.Kierownictwo kongresu spoczywa w ręku prof. Oskara Haleckiego.

O d  mowa nabożeństw 
polskichW nrze 10 ŻY C IA  (z dnia 4 marca> donosiliśmy o zawieszeniu nabożeństw polskich w parafii św. Antoniego na obszarze wschodniego Berlina z po­wodu choroby jedynego polskiego dusz­pasterza, ojca Zygmunta Nowakow­skiego. W związku z zawieszeniem na­bożeństw tamtejszy proboszcz, k s . Hen- nig, odmowił lokalu dla polskiego cho­ru kościelnego, jedynej polskiej orga­nizacji we wschodnim Berlinie.Przed świętami wielkanocnymi o. Zygmunt, po trzymiesięcznej choropie, na szczęście wyzdrowiał i na nowo podjął swe obowiązki duszpasterskie wśród Polaków, odprawiając w pierw­sze święto Wielkanocy polską Mszę sw. w kaplicy franciszkanów w zacho­dnim Berlinie. Na wieść o wyzdrowie­niu o. Zygmunta i gotowości jego od­prawienia w drugie święto nabożeń­stwa w kościele św. Antoniego we wschodnim Berlinie, udali się przed­stawiciele kolonii polskiej do ks. pro­boszcza Henniga z prośbą o zezwolenie na odbycie polskiej Mszy św.Ks. prób. Hennig jednak odmówił.W jaki sposób do tej odmowy do­szło, wynika najlepiej z listu, jaki bez­pośrednio po tej rozmowie Polacy ber­lińscy skierowali do ordynariusza die­cezji, J .  E. ks. biskupa Weskampa. Cy­tujemy dosłownie (w tłumaczeniu pol­skim) wyjątki z listu powyższego:„ ...(K s . proboszcz Hennig)'odmawia (prośbie naszej), by o. Zygmunt od­prawił w drugi dzień świąt Wielkanoc­nych Mszę św. ...Najlepiej będzie, je­śli się o inny kościół postaramy, on nie ścierpi już dłużej żadnej Mszy św. dla po polsku mówiących katolików.“Kiedy Polacy usiłowali uprosić go, by przynajmniej w święto wielkanoc­ne zgodził się na odprawienie nabożeń­stwa, ks. Hennig odpowiedział:„Nie. odmawiam w sposób jak naj­bardziej kategoryczny, nie chcę mieć nic więcej z Polakami do czynienia.“ , po czym w toku dalej toczącej się roz­mowy powiedział w tonie podnieco­

nym: „Wszyscy katolicy mówią poniemiecku, nie potrzebują więc pol­skiego kazania i chór polski może się także rozwiązać... On nie ścierpi na­dal (nabożeństw polskich), on wie do­skonale, co się w Polsce dzieje, dość słyszał o tym od uciekinierów i z tego p^woau nie będzie w przyszłości u niego żadnych nabożeństw polskich.'Polacy, którzy prowadzili tę rozmo­wę. oświadczają, że z całego zachowa­nia się proboszcza wynikała wyraźna niechęc do Polaków. Ks. prób. Hennig zdaje się nie wiedzieć nic ani o zarzą­dzeniu o jc a  św., zalecającego opiekę duszpasterską w języku ojczystym dla wiernych obcej narodowości, ani o sto­sunkach kościelnych w Polsce, bardzo upodobnionych do stosunków w so­wieckiej strefie okupacyjnej Niemiec. Dla niego uprzedzenia nacjonalistycz­ne zdają się być ważniejsze, aniżeli opieka duszpasterska wobec obcoję­zycznych parafian.Zachowanie ks. Henniga odbija ja ­skrawo od życzliwej postawy ducho­wieństwa niemieckiego na zachodzie Niemiec, jeśli chodzi o potrzeby reli­gijne tamtejszych Polaków. Polacy berlińscy zwrócili się z całym zaufa­niem do biskupa berlińskiego i nie wątpią, że słuszna ich prośba zosta­nie uwzględniona. Konieczny jest jed­nak pośpiech. Na poprzednie listy, skierowane w tej sprawie do ordyna­riusza berlińskiego, nie otrzymano do­tąd żadnej odpowiedzi. Od Bożego Na­rodzenia Polacy wschodnio-berlińscy są pozbawieni polskiej opieki duszpa­sterskiej. Do kogo mają się zwrócić o pomoc? Do katolickich posłow chrze­ścijańsko - demokratycznych zwrócić się nie mogą, ponieważ mieszkają we wschodnim Berlinie, a może do kon­sulatu Polskiej Republiki Ludowej w Panków? Władze kościelne zechcą u- świadomić sobie, że chodzi w tym wy­padku o coś więcej aniżeli o dwa pol­skie nabożeństwa w miesiącu.
S. C.

W  C H I N A C HWzorem Sowietów i czerwone Chiny poszły na rozbudowę i masowe roz­powszechnianie „zglajchszaltowanej“ prasy komunistycznej. Wedle źródeł oficjalnych ogólny nakład dzienników wzrósł w ciągu ostatnicn pięciu lat pięciokrotnie, czasopism sześciokrot­nie, a książek znowuż pięciokrotnie. Równolegle z tym postępuje rozpo­wszechnianie się umiejętności czyta­nia i pisania i cofanie się analfabetyz­mu, co ułatwione jest przez szczupłość słownictwa komunistycznego i dużo większą łatwooć wyuczenia się potrze­bnego zasoou znaków pisarskich, ni_: to było w wypadku znaków pisarskich dawnego, bogatego, języka chińskiego warstw oświeconych. Drukowane wy­dawnictwa określane są przez partię jako „najpopularniejszy i napotęż- niejszy środek związania partii z sze­rokimi masami ludu i rozszerzenia jej wpływu“, tak by „w masy wnieść nie- zwyciężalne idee marksizmu - leniniz- mu, propagować politykę komunistycz­nej partii Chin oraz pobudzić zapał szerokich mas pracujących do walki o zwycięstwo demokracji ludowej i rewo­lucji socjalistycznej“ .W Chinach istnieje obecnie 181 in­stytucji wydawniczych, które w roku 1954 wypuściły z druicu 940 milionów egzemplarzy różnych książek. Poza ogromną liczbą lokalnych, przeważnie zakładowych gazet ściennych (które stanowią typowo chiński rodzaj pra­sy), istnieje 265 dzienników i tygodni­ków o łącznym nakładzie« 9,4 milio­nów egzemplarzy, oraz 305 czasopism z 12,5 milionami nakładu. Cała ta prasa ukształtowana jest i zorganizowana na modłę sowiecko-rosyjską. Oto naj­większe pod względem nakładów dzien­niki i czasopisma (nazwy podajemy w transliteracji angielskiej, używanej w wydawnictwach chińskich):pismo dla dzieci „Chung Kuo Shao Nien Pao“ , tygodnik, 1,8 miliona egz.;pismo dla młodzieży „Chung Kuo Ching Nien“, dwutygodnik, 1,75 mi­liona egz.;czasopismo polityczne „Shih Shih Shau Tseh“ („Podręcznik współczesno­ści“ ), dwutygodnik, 1,25 miliona egz.;czasopismo dla szkolenia kadr komu­nistycznych „Hsueh Sih“ („Studium“ ), miesięcznik, 1,1 miliona egz.;ogólno-chiński dziennik partyjny „Jen  Min Jih  Pao“ („Gazeta Ludowa“ ) z dziennym nakładem 700.000 egz.Warto opisać, jak się „robi“ ten ostatni dziennik, gdyż jest to typowe dla komunistycznej polityki prasowej w ogóle. „Jen  Min Jih  Pao‘‘ ma 200 zwyczajnych i 300 nadzwyczajnych redaktorów, którzy nadzorowani są przez 100 inspektorów. Ta armia dziennikarska wydaje codziennie pi­smo, złożone zaledwie z czterech stron. Artykuły doręczane być muszą na miesiąc przed ich ogłoszeniem, by mo­gły być zbadane i zatwierdzone przez członków komitetu centralnego partii i ministrów.Od 1 stycznia 1956 roku chińskie znaki pisarskie w prasie nie są tak jak dawniej umieszczane pionowo, jeden pod drugim, ale poziomo, od lewej stro­ny ku prawej, przez co możliwe się stało odpowiedniejsze „akcentowanie“ artykułów (tytuły obecnie znajdują się nad artykułami!). Od 1 lutego br. w obwieszczeniach rządowych i w pra­sie w miejsce dotychczasowych kilku tysięcy znaków pisarskich używanych jest już tylko około 500 uproszczo­nych znaków. Te zarządzenia rządu

komunistycznego uważane są za pier­wsze kroki w kierunku spodziewane­go zniesienia alfabetu chińskiego w ogóle. Wprowadzenie alfabetu łaciń­skiego ułatwiłoby bardzo naukę czy­tania i pisania i powiększyłoby jeszcze skuteczność komunistycznej roboty prasowej. Istnieje już także projekt rządowy, wprowadzający jednolity ję­zyk dla całych Chin, w miejsce do­tychczasowych paruset dialektów.
PRZEŚLADOWANIE KOŚCIOŁA  

W CHINACH\Od znanych wydarzeń w dniach 8 i 9 września 1955 roku trwa niemal nie­przerwanie fala prześladowań Kościo­ła katolickiego w Chinach. Rozpoczęty się one w Szanghaju, potem objęły prowincje Kiangsu, Czekiang, Fu sień, Anhwei i Hupeh; ich najznamienniej szym wyrazem było uwięzienie bisku­pa Kungs z Szanghaju. Doniesienie z Hongkongu, datowane 11 stycznia br., w następujący sposób charakteryzuje położenie, które wytworzyło się po wy­darzeniach wrześniowych: misjona­rzy zagranicznych znajdowało się w Chinach przy końcu roku 19 5 jeszcze 29, mianowicie: 2 biskupów, 14 księży i 13 sióstr, z których 12 uwięziono. No­wa fala prześladowań po raz pierw­szy objęła prawie wyłącznie katolików chińskich, zarówno duchownych jak świeckich. W wymienionych prowin­cjach uwięziono 2 biskupów, 98 księży, 12 braci zakonnych i co najmniej 4.000 wiernych. Uderzenie idzie dziś we wszystkich katolików, którzy nie chcą przejść do tzw. „Niezależnego Kościoła Katolickiego“ , ani wstąpić do „postę­powej“ organizacji „księży partiotów', która zerwała z Rzymem.W stosunku do księży chińskich rząd komunistyczny stosuje system tzw. „rotacyjnego więzienia', polegającego na tym, że część duchowieństwa perio­dycznie osadzana jest w więzieniach i później znowu zwalniana. Chodzi o to, by księży utrzymywać stale w sta­nie obawy i niepewności i w ten spo­sób złamać stopniowo ich opór psy­chiczny przeciw przystąpieniu do „K o­ścioła Niezależnego“. Mimo to jest rzeczą mało prawdopodobną, by ów chiński „k )ściół ludowy“ pozyskał tego rodzaju n etodami wielu zwolenników.Agencja informacyjna „Fides ‘ donic- sła pod koniec stycznia, że niedawno fala aresztowań przerzuciła się na Pe­kin i dalej na południe, przede wszyst­kim na Kanton i na pozostające pod panowaniem „czerwonych“ części die­cezji Hongkong. Wiadomo, że w Peki­nie uwięzionych zostało 13 księży za­konnych, w Kantonie wielu duchow­nych świeckich, w „czerwonej“ części diecezji Hongkong 4 chińskich księży świeckich. Oskarżenia są zawsze t same: wichrzenia rewolucyjne, opór przeciw rządowi, szpiegostwo na rzecz imperialistów. W rzeczywistości głów­nym kamieniem obrazy jest utrzymy­wanie stosunków z Rzymem.Komunistyczna prasa w Pekinie, pi­sząc o uwięzionym biskupie Szangha­ju, zarzuca mu przede wszystkim, że odmawiał Sakramentów „katolikom - patriotom“. Wysuwane jest przeciw niemu także oskarżenie, że próbował zorganizować opór zbrojny przeciw rządowi. Z gwatłowności tej kampanii, która posługuje się też ilustracjami i audycjami radiowymi, wynikałoby, że rząd zamierza być może urządzić pro­ces pokazowy na znaną modłę przeciw biskupowi.
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KATOLICKI TYGODNIK R ELIGIO NO -  KULTURALNY

N IE D Z IE L A ,  6 m aja  1956 
N A S 2 E  S P R A W Y

DW IE R O D ZIN Y• Pisałem niedawno, że wielkie odro­dzenie moralne jest narodowi nasze­mu jeszcze bardziej potrzebne od in­telektualnego pogłębiania ruchu kato­lickiego.Chciałbym to dziś zilustrować kon­kretnym przykładem, wziętym z życia, który pozwoli lepiej zrozumieć, co mam na myśli.Znalem dawnymi laty dwie polskie, katolickie rodziny.Jedna z tych rodzin była rodziną prostych, wiernych katolików, żyją­cych katolicką cnotą. Byli to skromni ludzie, należący do prowincjonalnej inteligencji. Ojciec był urzędnikiem w biurze administracyjnym dużej fabry­ki. Matka była poczciwą, naiwną ko­bieciną, troszczącą się o gospodarstwo,0 wychowanie dzieci, pobożną, ślepo ufającą księdzu. Byli oni przeciwień­stwem tego, co można by określić ja ­ko katolickich intelektualistów: znali Credo, znali zasady katechizmu, sto­sowali się do nakazów kościelnych o postach i do innych wymagań Kościo­ła w sposob bardziej jeszcze, niż skru­pulatny, czytywali może staroświec­kie żywoty Świętych, z pewnością czy­tali „O naśladowaniu Chrystusa“ , czy inne dzieła pobożne .należące do tra­dycyjnego skarbca literatury religij­nej, ale wątpię bardzo, czy czytali „Wieczory nad Lemanem“ ojca Mora­wskiego i czy znali nazwisko kardyna­ła Mercier, największego neo-tomisty owych czasów, wątpię również, czy po­siadali wiedzę religijną wykraczającą poza to, czego ich, gdy byli dziećmi, nauczono w szkołach. A gdyby im da­no do przeczytania dzieła dzisiejszej katolickiej literatury powieściowej w rodzaju twórczości Mauriaca czy Gree- ne‘a, to prawdopodobnie, zgorszeni, wrzuciliby je do pieca.Mieli oni całą gromadkę dzieci. Jed­na z ich córek została zakonnicą. Je ­den z synów studiował teologię na jed­nym z przodujących uniwersytetów ka­tolickich zachodniej Europy; nie dożył święceń kapłańskich, gdyż zginął w nieszczęśliwym wypadku. Drugi syn został zawodowym oficerem. Inne cór­ki powychodziły za mąż za inżynierów. Znałem to młodsze pokolenie i póź­niej, gdy mieli już własne rodziny, własne, spore dzieci. Wszystko to byli ludzie nadzwyczaj porządni i rozum­ni; wzorowi katolicy, często przystępu­jący do Sakramentów świętych, wy­kształceni, dbający o pogłębienie swej wiedzy religijnej, doskonale wychowu­jący swoje dzieci.Oczywiście, jestem jak najbardziej daleki od uznawania, że to dobrze, iż owi starzy rodzice mieli szczupłą wie­dzę religijną i nieszeroki, katolicki widnokrąg intelektualny. Byłoby to zwłaszcza niedobrze dzisiaj, gdy argu­menty antyreligijne szerszym frontem niz pół wieku temu — choć co prawda prymitywniej w treści — atakują światopogląd katolicki. Ale jedno moż­na w każdym razie stwierdzić: że po­stawa tej katolickiej rodziny dała re­zultaty, które ocenić trzeba jako w ca­łej pełni pozytywne.A teraz druga rodzina; należąca do generacji dużo późniejszej, mało co starszej ode mnie.Byli to w całym znaczeniu tego sło­wa katoliccy intelektualiści: z kate­gorii tych, co to lepiej znają liturgię od księdza, siadają w pierwszym rzę­dzie krzeseł w kościele i pierwsi wstają1 klękają, w innych chwilach, niż tra­dycyjnie w tym kościele przyjęte, mil­cząco pouczając przez to ogół wier­nych i księdza, że liturgia nie jest w tej parafii stosowana prawidłowo. By­li to tak samo ludzie bardzo wartościo­wi, zacni, rozumni i wzorowi katolicy. Ich sposób podejścia do spraw reli­gijnych był przede wszystkim intelek­tualny. Byli oboje bardzo oczytani w literaturze katolickiej, polskiej, fran­cuskiej i niemieckiej, posiadali dużą wiedzę teologiczną, odznaczali się w rzeczach katolickich erudycją, zarów­no jak wytrawnością i precyzją sądu. Najulubieńszym tematem rozmowy był dla nich Maritain, najnowsza po­wieść Mauriaca i jej utajony, głęboki sens teologiczny, nowy przekład świę­tego Augustyna i najświeższe francus­kie inowacje na polu subtelności litur­gicznych.

Mieli syna jedynaka. Straciłem go (i całą rodzinę) później z oczu, nie wiem więc, co się z nimi w końcu sta­ło; byłbym zbyt pochopny, gdybym chciał oceniać, co się m o g ł o  z nim stać później — i być może oce­niłbym go krzywdząco. Ludzie się zmieniają; być może uformował się on w końcu na tęgiego człowieka i życzę mu, by tak było.Mogę o nim powiedzieć tylko to, ja­ki był w epoce, gdy go znałem.Był to człowiek — znudzony katoli­cyzmem. TaK znudzony, jak potrafi syn profesora łaciny być znudzony ła­ciną, a syn inżyniera znudzony tech­niką. Gdy była mowa o religii, o wie­rze, o Kościele, o zasadach katolic­kich, na ustach jego wykwitał uśmiech dyskretnej, a zjadliwej ironii.Wiedział on od rodziców bardzo wie­le o rzeczach katolickich, ale nic a nic go to nie obchodziło. Przypominał on niektórych dzisiejszych biurokratów w Polsce w ich stosunku do komunizmu: składał katolicyzmowi daninę fraze­sów, które były tylko frazesami.W postawie moralnej zapowiadał się jako zdeklarowany cynik. Był je- szęze za młody na to, by być pożera­czem serc niewieścich, ale ku karie­rze takiego pożeracza szedł wielkimi krokami.Nie wydaje się, by życie owej pary małżeńskiej, przynajmniej o tyle, o ile chodzi o ich rolę jako rodziny, przy­niosło dobre owoce. To prawda, że zro­bili oni niezmiernie wiele dobrego na innych polach. Ale bądź co bądź, spo­sób, w jaki się wychowało swoje włas­ne dzieci nie jest błahą częścią ludz­kiego życia i ludzkich osiągnięć i nie­powodzeń.Rzecz prosta, przyczyny takich po­wodzeń i niepowodzeń są różne. Czło­wiek ma wolną wolę: syn Świętego może zostać zbrodniarzem, syn zbrod­niarza może zostać Świętym; rodzice nie poradzą na to, jeśli dziecko idzie z własnej, świadomej, skrytalizowanej, niezachwianej woli ku złemu.Dużo znaczy także i to, że to był jedynak. Jedynaka jest zawsze trud­niej wychować, niż gromadkę. Jednost-

W SPANIAŁY POCHÓD Polaków przez Londyn w niedzielę dnia 22 kwiet­nia 1956, w wigilię święta wspólnego Patrona Polski i Czechosłowacji, Bi­skupa i Męczennika, św. Wojciecha, był najważniejszym czynem emigracji od czasu historycznego po jałtańskiego veto.Powaga i godność tego przemarszu przez stolicę Wielkiej Brytanii odpo­wiadała powadze i tragedii położenia ujarzmionego narodu. Spokój jest pierwszym świadectwem słusznej spra­wy.W pochodzie wzięło udział blisko dwudziestu tysięcy uczestników — ilość ogromna, jeśli zważyć, że delega­cje spoza Londynu były raczej nielicz­ne i że na ulice nie mogli wyjść Pola­cy pracujący tego dnia, starzy, słabi, matki z małymi dziećmi i sporo in­nych. Ponieważ Londyn zamieszkuje około trzydziestu tysięcy Polaków, więc można przyjąć, odliczywszy wy­żej wspomniane grupy, że w pochodzie wzięli udział niemal wszyscy, którzy byli do tego zdolni.Przejaw to nadzwyczaj radosny, świadczący o niesłabnącej więzi naro­dowej Polaków na wygnaniu, a przede wszystkim o ich zdolności do zjedno­czenia w istotnie ważnych sprawach. Pochód był bardzo ważną sprawą, o czym świadczą odgłosy w rządzie bry­tyjskim, w prasie, radio, telewizji i fil­mie. Polacy pokazali, że to nie garstka przywódców politycznych na emigracji awanturuje się z rządem komunistycz­nym w Kraju, ale że wszyscy — ludzie starzy i młodzi, pracownicy umysłowi i fizyczni, biedni i zamożni, żołnierze z frontów na Zachodzie i z Armii K ra­jowej, kobiety, a nawet i dorastające

ki bywają różne; jeśli trafi się jed­nostka skryta — rodzice nie zdobędą jej zaufania i nie nawiążą z nią sto­sunku poufałego i szczerego. O wiele łatwiej jest trafić do dziecka, które ma rodzeństwo: gromadka dzieci, to całe, malutkie społeczeństwo; ma ono swoją własną opinię publiczną, swoją własną atmosferę. Bracia i siostry rozmawiają o wiele swobodniej, o wie­le naturalniej, niż wysoce wykształce­ni rodzice mogą rozmawiać z niedoj­rzałym synem jedynakiem: nie ma tu bariery niezrozumienia, stwarzanej przez różnicę wieku i poziomu umysło­wego. A do owej gromadki dzieci ro­dzice zawsze znajdą dostęp: łatwiej poruszać jest różne sprawy w ogólnej rozmowie i bardziej bezosobowo, ła­twiej przysłuchać się rozmowie dzieci i do niej się dostroić, łatwiej jest pod­sunąć coś za pośrednictwem dziecka najmniej skrytego, najbardziej podat- .nego rodzicielskiemu wpływowi, ła­twiej jest pokierować środowiskiem rodzeństwa jako zbiorowością, niż po­kierować samotną jednostką.Ale wydaje mi się, że uwzględniając wszystkie te okoliczności, trzeba przy­pisać coś z powodzenia wychowawcze­go pierwszej rodziny i niepowodzenia drugiej także i odmiennemu ustosun­kowaniu się obu tych rodzin do wia­ry.

Dla pierwszej z tych rodzin religia była przede wszystkim obowiązkiem moralnym dla drugiej — przede wszystkim przedmiotem zainteresowa­nia intelektualnego.Otóż to prawda, że wiara nie oparta na rozumie jest krucha i niepewna. Ale po pierwsze, nie ma podstaw do uważania, że wiara tamtej starej ro­dziny urzędnika biurowego nie opiera­ła się na rozumie; na takim zasobie gruntownych pojęć, jaki z punktu wi­dzenia jej potrzeb i jej widnokręgu intelektualnego był wystarczający. A po wtóre, rozumowe podstawy wiary, a pewien snobizm intelektualny kato­licki, erudycja na temat Mauriaca i Grahama Greene‘a, czy nawet poważ­na wiedza w dziedzinie filozofii tomis- tycznej lub historii Kościoła, to nie jest to samo. Można być erudytą w dziedzinie neo-tomizmu, a nie mieć zdrowej filozofii, ani głębokiej wiary. I odwrotnie, można mieć tylko pod­stawowe wiadomości z dziedziny wiedzy religijnej, a mieć w głowie katolicki ład.A co więcej, rzecz bardzo ważna: za­interesowania intelektualne trudno jest przekazać. Tylko bardzo rzadko się zdarza, że ojciec przekazuje syno­wi kierunek swoich zainteresowań in­telektualnych. Przeciwnie, bardzo czę­

sto tak bywa, że syn lekarza zostaje prawnikem, a syn prawnika inżynie­rem. Albo, że syn idzie w ślady ojca, by odziedziczyć jego dorobek mate­rialny (jego kancelarię adwokacką, je­go przesiębiorstwo, jego stosunki), ale robi to tylko dla interesu i bez po­dzielania ojcowskiego zapału.Obowiązkiem katolickiego intelek­tualisty nie jest zrobić ze swego syna katolickiego intelektualistę: on może tego próbować, ale to mu się może nie udać. Natomiast obowiązkiem jego jest zrobić z niego dobrego katolika i porządnego człowieka. A to musi zrobić tymi samymi środkami, jaki­mi wychowuje swoje dzieci katolicki
K R O N I K AK O N G R E S PEN-CLUBUW połowie lipca bież. roku odbędzie się w Londynie międzynarodowy Kon­gres PEN-Clubu. Z Polski ma przybyć 20-osobowa delegacja.O D CZYT  SYN A CONRADAZwiązek Pisarzy Polskich na Obczyź­nie i Klub Miłośników Conrada urzą­dzają 8 maja (wtorek), o godz. 7.30 w Instytucie Historycznym im. gen. Si- korsKiego odczyt Johna Conrada pt. „Wspomnienia o moim ojcu“ . Przewod­niczy Wit Tarnawski.Przed odczytem odbędzie się otwar­cie wystawy pamiątek po Józefie Con­radzie, zorganizowanej przez Bibliote­kę Polską w Londynie.SE SJA  M ICK IE W IC ZO W SK A  W W ARSZAW IEW tych dniach odbyła się w War­szawie sesja Polskiej Akademii Nauk, związana z setną rocznicą śmierci Mickiewicza. Na sesję otrzymało za­proszenia kilkoro polonistów polskich na emigracji. Oczywiście, z zaprosze­nia nie skorzystali.W YSTAW A P O L S K IE J SZ T U K I LU D O W EJ W LO N DYN IEW maju będzie w Londynie otwarta wystawa polskiej sztuki ludowej, przy­gotowana przez Centralny Zarząd Muzeów i Państwowy Instytut Sztuki. Większość zbiorów na wystawę dostar­czy Krakowskie Muzeum Etnograficz­ne. Na eksponaty złożą się: rzeźby w drzewie, ceramika, hafty i zdjęcia.W czasie wystawy nadawane będą płyty z utworami polskiej muzyki lu­dowej i o tematyce zaczerpniętej z mo­tywów ludowych.„IDEALNA B IB LIO T E K A “Jedna z czołowych francuskich firm wydawniczych zwróciła się do 200 „wy­bitnych osobistości“ z zapytaniem, jak sobie wyobrażają „idealną bibliotekę“, złożoną ze stu książek. Ze statystyki odpowiedzi wynika, że dwa pierwsze miejsca zajęła Biblia i Szekspir; bar­dziej niespodziewana obsada jest trze­ciego miejsca, większość bowiem odpo­wiadających przyznała je Proustowi, przed Platonem, Tołstojem, Goethem i Ajschylosem.Cocteau niesfornie podał aż 352 ty­tuły, a Simenon domagał się włączenia do „idealnej biblioteki“ księgi telefo­nicznej Paryża, stwierdzając, że bez­względnie jej potrzebuje dla wyszuki­wania nązwisk bohaterom swych po­wieści.
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ogłasza wM IE SIĄ C U  M A R Y JN Y M  przedpłatęK S IĄ Ż K I M A R Y JN E J
pięknie beletryzowanej opowieści 

am erykańskiego pisarza

W. T. WALSH’Apt.F A T I M ADzieje Objawień M atki Bożej trojgu dzieci portu­galskich w dolinie Cova da Iria w roku 1917, w których zapowiedziane zostały przyszłe wypadki, dokonujące się na oczach naszego pokolenia.Barwną opowieść, opartą na ścisłej dokum entacji i na przesłuchaniach autora, przełożył na język polski Florian Śm ieja.
T erm in sub skrypcji upływa dnia 31 m aja  br.
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O  T A  T  K  Idzieci — domagają się wyzwolenia oj­czyzny.POCHÓD LO N D YŃ SK I był po pro­stu plebiscytem, wolnymi wyborami Polaków na emigracji. Jakże równo, niemal jak jeden potężny głos, brzmiał w głównej arterii brytyjskiego Impe­rium hymn „Jeszcze Polska nie zginę­ła“ !Pochód był czynem emigracji. Jeg j wymową było milczenie. Ale umieć za­chować milczenie i umieć je okazać, to może trudniejsza sztuka niż krzyk. Skoro nam wolny świat odebrał głos, przypominajmy chociaż, że musimy milczeć.DO BRZE SIĘ STAŁO, że z Rzymu przyjechał na ten dzień J .  E. Ks. Arcy­biskup Gawlina, aby rzucić słowo Bo­że i błogosławieństwo pasterskie na drogę pochodowi. Kościół Polski jest zawsze w ważnych chwilach z naro­dem.GŁÓW NA ZA SŁU G A  zorganizowa­nia przemarszu przypada „Dzienniko­wi Polskiemu“ . Można się nie godzić na całe postępowanie i na wszystkie w druku wypowiadane poglądy tego czo­łowego polskiego pisma na emigracji, ale nie można również nie dostrzegać jego pięknych osiągnięć.Nie „Dziennik Polski“ wszakże wy­prowadził dwadzieścia tysięcy Polaków na ulice Londynu, lecz sprawa ich Kraju. „Dziennik“ tylko nadał najwła­ściwszą formę temu, co myślą i czują Polacy, w chwili rozmów rządu bry­tyjskiego z sowieckimi przywódcami.M OŻEM Y B YĆ DUM NI, że w po­chodzie wzięli udział przedstawiciele

niemal wszystkich uciśnionych naro­dów środkowo i wschodnio europejskich. Polska jest w tym obszarze świata na­turalną przewodniczką narodów. Wiel­ka duma rozpierała serce, kiedy echo mazurka Dąbrowskiego złączyło się z melodią „Kde domov muj“ i „Hej, Slo- vaci“ , a potem z hymnami Litwy, Ło­twy, Estonii i patetyczną pieśnią „Isten aldd meg a magyart“ Węgrów. Obok siebie stanęły flagi wszystkich tych narodów, a prócz nich, także jugosło­wiańska, bułgarska i albańska. Po­wiew wiatru łączył je ze sobą. a  nad wielotysięcznym tłumem na White- hallu — jak w baśni piastowskiej — latała para gołębi.GENERAŁ ANDERS i przywódcy polscy złożyli wieniec nie tylko w imie­niu polskim, ale i innych narodów Eu­ropy środkowej i wschodniej. Nawet kilku Rosjan dołączyło do pochodu. Prasa angielska pisała, że był to po­chód ujarzmionych narodów, pod prze­wodnictwem Polaków. Tak też chyba rozumie Zachód rzeczywistą rolę Pol­ski w Europie środkowo-wschodniej.OSOBNO SZ LI tylko Ukraińcy oraz zwolennicy republiki słowackiej. Trud­no, żeby szli razem z Polakami i Cze­chami, skoro jedni i drudzy losy swoje związali z naszym śmiertelnym wro­giem — Niemcami. W każdym razie od Westminsteru szli ku pomnikowi Nieznanego żołnierza Polacy, Czesi, Jugosłowianie, Bułgarzy i Bałtowie, od placu zaś Trafalgaru — Ukraińcy i Słowacy, a więc prawie sami Słowia­nie.PU BLICZN O ŚĆ A N G IELSK A  wi­tała szczególnie gorącymi oklaskami

grupy maszerujące pod sztandarami i hasłami kombatanckimi. LotniKów przyjęto żywiołową owacją. Podobnie gen. Bora z jego grupą b. żołnierzy Ar­mii Krajowej.Słyszy się czasem wśród Polaków znudzone głosy, że przeszłość bojowa i wojskowa nie ma już dzisiaj żadnego znaczenia. Kto słyszał w niedzielę brawa ulicy londyńskiej, ten nie może mieć wątpliwości, że przeszłość bojowa jest główną więzią przyjaźni Zachodu dla emigrantów polskich.K T O  NIE W ZIĄŁ z premedytacją udziału w pochodzie?Ci, oczywiście, co się zawsze narzu­cają narodowi i przeciwstawiają jego zbiorowej woli. Siebie zwykli nazywać legalistami.Po wtóre, ludzie małostkowi, którzy tylko dlatego, że „Dziennik Polski“ za­chęcał do udziału w pochodzie, musie­li jak uparta, choć niepiśmienna szlachta sejmikowa zaznaczyć odmien­ność swojego stanowiska.No i po trzecie, pięknoduchy, któ­rych by nikt nigdy nie zauważył, gdy­by nie to, że mają zawsze inne zdanie. Trzeba najpierw wypowiedzieć jakieś zdanie, aby pięknoduch mógł się sprzeciwić. Cóż zrobić: jemioła ("noże rosnąć tylko na dębach, a jednak słu­ży do dekoracji? J .  B.
C Z Y  P R E N U M E R U J E S Z  STALE K S IĄ Ż K I „B IB L IO T E K I P O L S K IE J“ ?

chłop, czy katolicki rzemieślnik: musi on dać temu synowi podstawy wiary, ale obok tego — przede wszystkim — musi wpoić w niego surowe, bezkom­promisowe, ambitne zasady moralne. I jeśli na to główny nacisk w swym wychowaniu położy, to prawdopodob­nie osiągnie swój cel.Powtarzam raz jeszcze: potrzebne jest w naszym narodzie wielkie odro­dzenie moralne. Odrodzenie to z na­tury rzeczy musi mieć swój początek — w rodzinie. Odrodzenie to jest po­stulatem jeszcze ważniejszym od skąd­inąd też ważnego postulatu pogłębie­nia intelektualnego. POLONUS
KRÓLOW A 

Korony Polskiej(Dokończenie ze str. 1)posażenia kwatery głównej armii oi- zantyńskiej.Włodzimierz Dołęga w swej bezcen­nej książce „Obecność Wnieoowzięcia w Polsce“ pisze: „Wielkie cuda ma­ryjne, które tradycja i pieśni kościel­ne, tak łacińskie jak greckie, przypi­sywały świątyni Najświętszej Panny w Konstantynopolu, jedne z pierwszych w niezmiernie długiej procesji cudów maryjnych w Kościele, odnosiły się w poczuciu wiernych, jeszcze katolików, do Bogarodzicy jako do Osoby niejako żywo działającej w Je j czczonych wi­zerunkach. Na Jej wizerunki nie pa­trzano jako na łaski, otrzymywane za niebieskim wstawiennictwem się Ma­ryi, ale jako na znaki Je j obecności społecznej i fizycznej wśród ludu“.Podobny stosunek do Maryi, odczu­wanie Jej żywej obecności wśród wiernych dostrzega autor, powołujący się przy tym na obserwacje obcych także w Polsce. „Mniej w świątyniach chodziło o doraźną pomoc fizyczną, o jakiś cud uzdrowienia np., ile o tę obecność społeczną, o żywą Najświęt­szą Pannę i o Je j udział w rządach nad krajem. A któż nie widzi, że przy takim postawieniu rzeczy, wiara we Wniebowzięcie, w żywe działanie N aj­świętszej Panienki, z duszą i ciałem obecnej w niebie i obecność tę dającej odczuć na ziemi, wysoce sprzyjało in­stynktownemu poglądowi, że Panna Maryja działa jako Zwierzchniczka. jako Hetmanka, jako Orędowniczka; jako żywa Osoba, tam szczególnie, skąd Jej cześć płynęła.“ Nad całą Polską katolicką unosi się wiara, że: „Żywa, Wniebowzięta Najświętsza Maryja Panna, Orantka, która za­myka w sobie Kościół, społecznie obecna i działająca Mistrzyni, i ta­jemna a skuteczna Wdrożycielka życia chrześcijańskiego, rzeczywiście brała udział“ we wszystkich chwalebnych i tryumfalnych zdarzeniach dziejów Pol­ski (cytaty ze str. 27).W tej wierze naszego narodu w dzia­łalność osobistą w historii Polski jej żywej Królowej kryje się tajemnica polskiego optymizmu, źródło afirma- cji życia, „która logikę bytu łączy z wierzeniem“, jak pisze wspomniany autor. Jest to Matka Boska Zwycięska, której świadectwo wystawia nieprzer­wanie od wieków poezja polska, pol­skie malarstwo religijne, nazwania kościołów i której służy też Instytut Najświętszej Maryi Panny Zwycięs­kiej — Marianum.Nie ma chyba dotąd okresu w histe­rii, w którym wzbudzenie jeszcze sil­niejszej wiary w osobistą działalność żywej Matki Boga wśród ludzi byłoby bardziej potrzebne.Dotyczy to nie tylko naszego naro­du, ale całego świata. Od stu lat Pa­pieże, począwszy od Piusa I X  do Piu­sa X I I  nie przestają nawoływać do modlitwy (i życia na miarę tych mo­dlitw) do Maryi „Tryumfatorki we wszystkich walkach Bożych“, aby w swoje ręce wzięła losy świata.Jan  Tokarski („Marianum w Służbie“ , zeszyt 1, rok 1956)
F. G O ETEL
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