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CIESZMY SIE Z NOWINY ZtOBKA

Cieszmy sie z Bozego Narodzenia, z tego,
ze Stowo, odwieczny Syn Bozy, stat sie¢ Czio-
wiekiem i mieszkat miedzy nami, abySmy
uczestniczy¢ mogli w Jego chwale!

Przed zi6bkiem zapomnijmy o sobie, 0
swoich ktopotach i trudno$ciach. Wpatrujmy
sie w Bozg Dziecine, w Matke Najswietszg i
w Swietego Jozefa. Wchtaniajmy w serca na-
sze te jasnos$¢, te madrosc i pieknos¢, te mi-
tos¢ 1 rado$¢ Boza, ktére promieniuja ze
ztébka. Poddajmy pokornie dusze dziataniu
tego storica Bozego, bez ktorego serca nasze
sg podobne do zmarznietej ziemi. Jak poza-
fowania godni sg ludzie, ktérzy sie mecza
w ciemnosciach ciasnego samolubstwa i w
smutkach ciaglego myslenia o sobie samych,
a nie wychodzg na stofice Boze.

Cieszmy sie z nowiny zi6bka, tak radosnej
dla wszystkich stworzen, bo glosi ona, ze
Stwérca ich kocha je tak, iz nawet Syna
Swojego dla nich przystat na $wiat, aby lu-
dzie mogli uczestniczy¢ w Bozej chwale!

Cieszmy sie z nowiny ztobka, tak radosnej
dla gi'zesznikéw, jako ze méwi im ona, ze
Bdg wszechmocny jest nie tylko spraW|edI|-
wym Sedzig, ale takze pelnym mitosierdzia
dla tych, ktdi'zy z serdeczng skruchg chcag
wroci¢c do domu Ojca! Dla grzesznikéw wias-
nie Syn Bozy stat sie Zbawicielem!

Cieszmy sie z nowiny zi6bka, tak radosnej
dla wszystkich dzieci, bo znaczy ona, ze
dziecko jest czym$ tak cennym, ze Syn Bozy
stat sie dzieckiem!

Cieszmy sie z nowiny ztobka, tak radosnej
dla niewiast, bo Syn Bozy przez specjalny
cud Ducha Swietego zostal poczety w lonie
Najswietszej Dziewicy i karmiony i pieleg-
nowany przez Matke NajSwietsza, aby pod-
kresli¢ godnos$¢ niewiasty i jej role w dziele
Odkupienia.

Cieszmy sie z nowiny ztdbka, tak radosnej
dla mezczyzn, bo Syn Bozy stat sie mezczyz-
ng i chciat by¢ otoczony ojcowska opieka
dziewiczego meza Matki Bozej dla podkre-
$lenia duchowej i nadprzyrodzonej godnosci
meza i ojca, bez ktorej to godnosci o chrze-
$cijanskim mafzeristwie mowy nie ma!l

Cieszmy sie z nowiny ztdbka, tak radosnej
dla rodzin, bo Odkupiciel Swiata chciat sie
narodzi¢ i byé wychowanym w tonie Swietej
Rodziny, aby zwréci¢ uwage na waznos$¢ ro-
dziny w dziele zbawienia rodzaju ludzkiego.

Cieszmy sie z nowiny ztobka, tak radosnej
dla ludzi prostych, bo Zbawiciel Swiata przez
nich pierwszych chciat by¢ powitany.

Cieszmy sie z nowiny zi6bka, tak radosnej
dla teologbéw i wszystkich ludzi gteboko my-
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Napisat
KS. DR WALERY JASINSKI

$lacych, bo niepojeta Madros¢ Boza stata sie
widzialng i przyniosta nam najpigkniejsze I
najradosniejsze tajemnice Zzycia wewnetrzne-
go Bozego, od ktdrego pochodzi wszelka ma-
dro$¢ i wiedza ludzka!

Cieszmy sie z nowiny ztobka, tak radosnej
dla wszystkich czaséw i narodéw, bo ona jest
tak jasna i tak silna, ze przez ciemnosci wie-
kéow i odlegtos¢ kontynentow  promieniuje,
tak iz do nas dotarta i dotrze do wszystkich
narodéw do korca $wiata.

Niech ta madros¢, pieknos¢, mitosé i szcze-
sliwos¢ Bozego Narodzenia napetni serca na-
sze, a niech nic ziemskiego lub ludzkiego nie
przeszkodzi dziatalnosci Bozej w naszych ser-
cach!

Ponadto my, synowie i cdrki narodu pol-
skiego, rozrzuceni po calej kuli ziemskiej,
mamy szczeg6lng racje przejmowac sie ra-
dosng nowing ztobka tak mocno, aby przez
nas promieniowata ona na otoczenie nieka-
tolickie i niepolskie, w ktorym Opatrzno$¢
chciata, abySmy spetniali wole Boza.

Przeciez  nie przypadkiem prowadzit nas

Prymasowi Polski,
J. Em. Ks. Kardynatowi
Stefanowi Wyszynskiemu,
Episkopatowi Polskiemu,
Duchowienstwu
i Braciom w Kraju,
Opiekunowi UchodZstwa Polskiego,
J. E. Ks. Arcybiskupowi J. Gawlinie,
Ks. Infutatowi B. Michalskiemu,
Ks. Pratatowi W. Staniszewskiemu,
Duszpasterzom polskim
z Ksiezmi Rektorami na czele,
wszystkim Rodakom na wychodZstwie,
a wsrdd nich naszym wszystkim
Przyjaciotom i Czytelnikom
w okresie Swiat
Bozego Narodzenia
najlepsze zyczenia
$wdateczne i noworoczne

przesyta

Wydawnictwo i Redakcja
ZYCIA

<

Bog po catym $wiecie, jak nie przypadkiem
Apostotowie zostali rozizuceni po catym swie-
cie, jak tez nie przypadkiem sie to dzieje, ze
huragan roznosi nasienia daleko od drzewa.

Gdy Pan Bo6g rozrzucit nas Po catej kuli
ziemskiej, to na pewno uczynit to nie dla-
tego, abysmy sie bez $ladu utopili w codzien-
nych kiopotach zycia albo w wirze gonienia
za zarobkiem lub przyjemnosciami w krajach
dalekich od ojczyzny polskiej, ani abysSmy
sie udusili w ciemnosciach niekatolickiego
lub nawet poganskiego otoczenia albo w
smutkach samolubstwa. Opatrzno$¢ na pew-
no nie chciata, abySmy sie stali ,solg zwie-
trzatg” w zyciu panstwowym i koscielnym na-
szego otoczenia, ani abysmy byli ,drzewem
nieurodzajnym” w zyciu obywatelskim lub
parafialnym,, ani abysSmy byli lampg tylko
»kopcacg” w zyciu kulturalno - umystowym
spoteczenstwa,, wérod ktérego zyjemy.

Bog chce, abysmy byli ,Swiattocig” tam,
gdzie panujg ciemnosci bledu lub niezrozu-
mienia spraw katolickich i polskich; — aby-
smy byli ,solg”, ktéra chroni przed wszelkim
zepsuciem w zyciu matzenskim, rodzinnym,
politycznym, miedzynarodowym i koscielnym;
— abysmy byli ,kwasem” ewangelicznym,
tam, gdzie panuje jatowos¢ w mysleniu, mo-
wieniu i dziataniu spotecznym, organizacyj-
nym, parafialnym i kulturalnym.

Niech otoczenie nasze, czy katolickie czy
niekatolickie, czy polskie czy niepolskie od
nas sie uczy bogactwa i piekna duchowego i
chrzescijanskiego naszych tradycji polskich i
katolickich!

Niech otoczenie, sekularyzmem neopogan-
skim przezarte, przyktadem naszej dobrej
spowiedzi $wietej 1 Komunii Swietej w czasie
Swiat oraz naszego dzielenia sie optatkiem,
uczy sie, jak po chrzescijansku sie obchod2|
Boze Narodzenie. Dodajmy, ze za to kazd
nas jest osobiscie odpowiedzialny wo ec
Stworcy, ktdry stworzyt wszech$wiat z jego
mgtawicami i nas do bytu powotat na malej
naszej ziemi, ponadto wobec Boskiego Zba-
wiciela, ktory chce, abysSmy Mu pomagali
szerzy¢ btogostawienistwa Odkupienia, a wre-
szcie wobec Boskiego Sedziego na  korcu
Swiata, ktory oprze Swoj wyrok sprawiedli-
wy na tym, czy i jak promieniowalismy
chrzescijanskg madroscig, mitoscig i sprawie-
dliwoscig na nasze otoczenie!

Ks. Walery J. Jasinski
(Orchard Lake, USA)
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LUDZIE NA SWIECIE. .

Ludzie na S$wiecie! C6z to za Zboze,
ze az od Niego jasno w oborze?!

Co6z to za Omiot? Coéz to za Ziarno?
Jakby kto storica w szope nagarnat...

Komu cud taki zmiesci sie w glowie?
Bdg w zi6b sie Swiatu sypnat jak owies,

na Chleb i zycie, pokdj i dobro,
Samego Siebie wydat na obrok!

Beata Obertyriska



GLOS NAMIESTNIKA CHRYSTUSA

0 WOLNOSC | SPRAWIEDLIWOSC DLA UCISNIONYCH

PRZEMOWIENIE RADIOWE PIUSA XII Z 10 LISTOPADA 19S6

W numerze 48(492) ZYCIA podalismy
streszczenie  przemowienia  Papieza
przez radio w dniu 10 listopada. Obec-
nie dajemy przektad catego tekstu, aby
to jedno z najwazniejszych w tym
roku przemoéwien papieskich mogto by¢
rozwazone w catosci przez Czytelnikow.

RED.

Do ucireki Naszego ojcowskiego Serca z po-
wodu niegodziwosci doprowadzajacych do
zrujnowania ukochany nardéd wegierski, kto-
ry tym zawinit, ze chciat poszanowania fun-
damentalnych praw ludzKich, dotgcza sie oba-
wa 0 zagrozony pokdj i bol patrzenia na prze-
rzedzone szeregi tych, na ktérych autorytecie,
zjednoczeniu 1 dobrej woli zdawato sie, ze
mozna polega¢ w duzej mierze w dazeniu do
stopniowego przywrocenia zgody miedzy na-
rodami, opartej na sprawiedliwosci i praw-
dziwej wolnosci.

Kt6z mdgtby zaprzeczy¢, ze sprawy pokoju
i stusznej wolnosci w pozatowania godny
spos6b cofnely sie wstecz, pociggajac za sobg
w cien nadzieje z trudem powotane na nowo
do zycia i ktorym liczne dowody dawaty trwa-
tg podstawe?

Zbyt wiele krwi zostato niesprawiedliwie
przelanej! Zbyt wiele zatoby i zniszczenia po-
wstato znow niespodziewanie. Delikatna ni¢
zaufania, ktoéra zaczela tgczy¢ na nowo na-
rody podtrzymujac nieco umysty, okazuje sie
rozdarta; podejrzliwos¢ i nieufno$¢ wykopa-
ty jeszcze glebsza przepas¢ rozdziatu. Caly
Swiat zostat naprawde zaskoczony zbyt po-
spiesznym uciekaniem sie do sity, po tysigc-
kro€ i przez wszystkich wykletej jako $rcd‘l
wyréwnywania przeciwienstw i zapewniania
tryumfu prawa.

Nie ma watpliwosci, ze Swiat z paroksyzmu
tych dni gwattu wyszedt zdezorientowany i
zachwiany w zaufaniu, bo byt swiadkiem od-
nowienia sie tej polityki, ktora, w rézny spo-

sekwencjami. ruing, zatoba, wiezieniem i
$miercig. W imie religii, kultury 1 stusznego
uczucia ludzkiego: dos¢ juz nieprawnych i
brutalnych represyj, zamystow wojemiyci*.
walk o hegemonie miedzy ~paristwami, tego
wszystkiego, co zmienia zycie ziemskie w
otchtan zaburzen i terroru, zatruwa ducha,
niweczy owoce pracy i postepu.

To co jest glosem natury, winno by¢ przez
kazdy nar6d proklamowane gtosno na we-
wnatrz i na zewnatrz i Winno dotrze¢ do
uszu i by¢ przyjete przez tych, ktdrym narody
zawierzyty wiadze; Jesliby wiadza publiczna,
w tym co do niej nalezy, nie daZP/’fa do zabez-
pieczenia co najmniej zycia, wolnosci, spoko-
Ju obywateli, a udawatoby sie jej pomysinie
osiggna¢ wszystko inne, doprowadzitaby jed-
nak do bankructwa w samej istocie swego
celu.

Ale ponad wszelkg inng zmore cigzy na
umystach znaczenie smutnych wydarzeri we-
gierskich. Powszechne spontaniczne porusze-
nie $wiata, ktérego nie zmniejsza uwaga zwré-
cona na inne powazne wydarzenia, wykazuje,
jak bardzo koniecznym i niecierpigcym zwio-

i jest przywrdcenie wolnosci narodom, kt.
re jej zostaty pozbawione. Czy moze Swiat
nie zainteresowac¢ sie tymi bra¢mi, pozostawi-
wszy ich losowi ponizajgcej niewoli? Z caly
pewnoscig sumienie chrzescijaiskie nie moze
zrzuci¢ z siebie moralnego obowiazku zasto-
sowania kazdego godziwego Srodka, azeby zo-
stata przywrécona ich godno$¢ i odzyskana
wolnos¢.

Nie ukrywamy sami przed soba, jak obecnie
bardzo sa powiktane stosunki miedzy naro-
dami i miedzy grupami kontynentalnymi, ja-
kie je obejmuja. Ale niechze stucha sie glo-
su sumienia, Kultury, braterstwa, niechzez stu-
cha sie gtosu samego Boga, Stwoércy i Ojca
wszystkich, szacujac, nawet za cene wielkiej
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sob, przedkltada samowole jednej strony i in- 1

teresy ekonomiczne nad zycie ludzkie i war-
tosci moralne.

Wobec takiej zatraty sprawiedliwosci i bra-
terskiej mitosci, wobec wijgcego sie jak
zdradliwy waz sceptycyzmu ludzi w sto-
sunku do przysziosci, wobec powigkszajacej
sie niezgody umystow, My, ktérzy mamy od
Boga mandat popierania dobra wszystkich
narodow i ktérzy mocno przekonani jestesmy,
ze pokoj nie jest czczym snem, lecz obowigz-
kiem do zrealizowania przez wszystkich
aby przyczyni¢ sie do ocalenia go w nim sa-
mym i w czynnikach, na jakich sie opiera —
pragniemy zwrdci¢ sie do narodéw z piyna-
cym z udreczenia wotaniem: odnéwmy dro-
gl pokoju, wzmocnijmy na nowo zjednocze-
nie tych, ktérzy go pragng, przywrécmy zau-
fanie tym, ktérzy je stracili!

Dlatego zwracamy sie przede wszystkim do
was, ukochane narody, mezczyzni i niewiasty,
intelektualisci, robotnicy, rzemieslnicy i rol-
nicy, jakiegokolwiek pochodzenia i kraju,
abyscie dali Boznaé swoim wiadcom, jakie sg
wasze najgiebsze przekonania i wasze praw-
dziwe aspiracje. Ostatnie wydarzenia stwier-
dzity, ze narody, rodziny i jednostki cenig
wyzej spokéj w pracy i rodzinie niz wszelkie
inne najbardziej upragnione bogactwa. Sg
gotowi wyrzec sie ich, jesli one bylyby ceng
unikniecia tyranii i ryzyka wojny z jej kon-
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ZYCZENIA PRYMASA

POLSKI

Ksigdz Prymas Kardynat Wyszynski
przestat na rece Swiatowego Zwiazku
Polakéw z Zagranicy nastepujace
zyczenia Swigteczne dla Polakéw
£ zagranica:

WIELKIE] KROLOWEJ SWIATA
DZIEWICY MATCE ODDAIJE POD
OPIEKE DZIECI POLSKI, GDZIE-
KOLWIEK PRZEBYWAJA, WSZYST-
KIM SKEADAJAC ZYCZENIA, BY
NARODZENIE CHRYSTUSA UWE-
SELILO CALY SWIAT | WSZYSTKIE
SERCA.

BLOGOSLAWI

N \/—

th

“
B N 5

£ Stefan Kardynat Wyszynski
i Prymas Polski”
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ofiary, kazdy inny problem i jakikolwiek par-
tykularny interes nizej niz sprawe pierwszo-
rzedna 1 zasadniczag milionéw' zy¢ ludzkich
ponizonych do stanu niewoli.

Niech powro6ci sie jak najpredzej do wzmoc-
nienia na nowo szeregow i do zwigzania
trwatym publicznym uktadem tych wszystkich
— rzadoéw i narodéw — ktdére chcg, by Swiat
szedt drogg honoru i godnosci dzieci Bozych;
ukfadem, ktéry bytby takze w stanie bronie
skutecznie swoich cztonkéw przed kazdym
niesprawiedliwym napadem na ich prawa i
ich niepodlegtos¢. Nie bedzie wing szlachet-
nych, jesli dla tego, kto oddali sie od tej dro-
g, pozostanie jedynie pustynia odosobnienia.
Moze stanie sie, 1 tego zyczymy sobie z cale-
go serca, ze zwarto$C narodéw, szczerze Ko-
chajacych pokdj i wolnos¢, wystarczy do skio-
nienia bardziej tagodnymi radami tych, kté-
rzy wytamujg sie spod elementarnych praw
wspotzycia ludzkiego i ktorzy przez to sami
i)ozbawiajq si¢ prawa przemawiania w imie
udz.coéci, sprawiedliwosci i Bokoju. Przede
wszystkim ich narody nie bedg mogly nie
odczuwac potrzeby powrotu do wziecia udzia-
tlu w rodzinie rodzaju ludzkiego, by cieszy¢
sie jej honorem i korzysciami. Wszystkie wiec
zjednoczone dla wolnosci i pokoju, wy, uko-
chane narody wschodu i zachodu, cztonkowie
wspolnej rodziny ludzkiej! Pokoj, wolnos¢!
Juz same te stowa drzeniem napawajace nie
pozwalajg na uzywanie ich w sposob dwu-
znaczny. Powrdcity one do ich pierwotnego i
promiennego znaczenia, jak Mysmy je za-
wsze rozumieli, wywodzacego sie z zasad na-
tury i wyraznej woli Stworcy. Powtarzajcie
je, gloscie je, wprowadzajcie je w czyn. Wa-
si wiadcy niech beda wiernymi wyrazicielami
waszych prawdziwych przekonan, waszych
prawdziwych dazen. Bog wam dopomoze, Bog
bedzie waszg moca.

Bo6g! Bog! Bog!

Niech to nie dajace sie wystowi¢ Imie, zro-
dto wszelkiego prawa, sprawiedliwosci i wol-
nosci, rozbrzmiewa na nowo w parlamentach
i na placach, w domach i warsztatach, na
ustach intelektualistow i robotnikéw, w pra-
sie i w radio. Imie B,ga, jako synon.m poko-
ju i wolnosci, niech bedzie sitandarem ludzi
dobrej woli, facznikiem ludéw i narodéw, zna-
kiem, po ktorym poznawac sie beda bracia i
wspotpracownicy w dziele wspolnego ocalenia.
Niech Boég was otrzasnie z odretwienia, niech
was oddzieli od wszelkiego wspdlnictwa z ty-
ranami i poplecznikami wojen, niech o$wieci
wasze sumienia i wzmocni wole w pracy nad
odbudowa.

Jako wotlanie najgtebsze do Pana niech
Jego Imie rozlega sie przede wszystkim w
swigtyniach i w sercach, azeby On swg nie-
skonczong moca dopomogt do dokonania te-
go, co stabe sity ludzkie z tak wielkyg trud-
noscig starajg sie osiggnac.

Z ta modlitwa, ktérg My pierwsi wznosi-
my do Jego tronu mitosierdzia, zegnamy sie
z wami, ukochane dzieci, petni ufnosci, ze
pogoda rozbly$nie na nowo nad Swiatem i
nad pochylonymi w pokorze czotami i pokoj,
doswiadczony tak powaznymi prébami, wytoni
sie z nich bardziej jasny, bardziej trwaty,
bardziej sprawiedliwy.
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DANIEL RORS

rys. A WASILEWSKI

,GDY JEDEN SWIAT SIE WALL..”

Dokfadnie 150G lat temu umierata zachod-
nia Europa.l) Rok 451 zapisat w historii jedno
z najgorszych wydarzen tego dramatu dzie-
jowego: straszliwy najazd na bogate niziny
Galii genialnego wecdza, ktoérego imie stato
sie synonimem postrachu: Atylli, kréla Hun-
néw. Z koncem maja wsie spustoszone, zaje-

te miasta ledwo dyszaty wsrod cierpien i
przerazenia. Jedynie mury Orleanu, bronio-
ne przez $w. Eniana (Aignan), stanowity

ostatni wat powstrzymujacy zalew mongolski.
Cywilizowani ludzie Zachodu czuli, ze za-
miera w nich wszelka nadzieja.

W rzeczywistosci za$ ten widowiskowy raid
byt tylko jednym z epizodéw dhugiej juz tra-
gedii. w ktdrej $wiat starozytny powoli pogra-
zat sie w przepas¢é. Od owej bowiem nocy zi-
mowej, gdy 31 grudnia 406 roku plemiona
Wandaldéw, Swewow, Alanéw przekroczyly
Ren i rozbity sprzymierzefncow frankonskich,

no oddziatdbw dtugozebnych barbarzyncow
rzucajacych sie do ataku na urodzajne zie-
mie. Wprawdzie dzieki rozumnej woli kilku
mezéw, dawniejsi — cywilizowani i nowo-
przybyli '— potrafili sie zjednoczyé w poto-
wie stulecia, by uczyni¢ wspélny front prze-
ciw Azji w marszu, lecz natychmiast po zwy-
ciestwie nad najezdzcami na Polach Kata-
loriskich znowu rozpoczat sie éw proces Smier-
telny zmierzajgcy do rozkitadu Zachodu.
Frankowie, Burgundowie, Wandalowie, Wizy-
goci zaczeli sobie wydziera¢ prowincje nie-
gdy$ rzymskie. Po silnej jednosci Imperium
Romanum nastgpit puzzle krélestw german-
skich, w ktérym bardzo szybko zawality sie
fundamenty tacinskiego Swiata. Gdy w roku
476 matoznaczny barbarzynca Odoaker zade-
cydowat, Zze Cesarstwo Zachodnio-Rzymskie
istniato juz do$¢ diugo, wystarczyt zwykly
prztyczek, by straci¢ w nicos¢ pieknego mio-

nie byto wcale roku, w ktérym by nie widzia-1 dzierica, ostatniego potomka Cezaréw, ktory

1) Referat ten wygtoszony byt w maju 1951
r. w czasie , Tygodnia Francuskich Intelek-
tualistow” w Paryzu.

jakby z ironii losu taczyt w swym imieniu catg

swietng historie dzieci wilczycy: Romulusa -
Augustulusa, matego Augusta.

medytacjiz) 6w nadzwyczajny i pasjonujacy
wiek V naszej ery, stulecie tak Zle znane, w
ktorym Opatrznos¢ podjeta jedng z owych
straszliwych prac, jakimi przychodzi Jej cza-
sem odnowi¢ humus cywilizacji. Z kofcem
tego wieku Cesarstwo zmarto a starozytne
spoteczenstwo zostato rozbite. Z cywilizacji
grecko-rzymskiej pozostaty tylko strzepy, w
w ktore z naiwng préznoscig beda sie zdobic¢
wodzowie germanscy. Wydawato sie jakoby
zachodnia Europa na zawsze pograzyta sie w
ciemnosciach.

A tymczasem przeskoczmy kilka stuleci.
SzesCset lat po zawaleniu sig, Europa odna-
chodzi bazy pewnego porzadku politycznego
i spofecznego. Europejczyk wynurzywszy sie
Eowoli z ociekajacych krwig ciemnosci, wsrdd
torych bladzit po omacku, odzyskuje Swia-
domo$¢ siebie i wilasnych mozliwosci. Co
wiecej, ten sam Zachdd zazna jednego z naj-
bardziej nadzwyczajnych okresow swej catej

2) Poszczeg6lne referaty  wyglaszane w
czasie ,, Tygodnia Katol. Intel. Fran.” byly

Oto — jakie widowisko ofiarowuje naszej whasciwie wpdlnymi medytacjami.
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historii, okresu, w ktérym jego zywotno$¢
przejawi sie na tysigc réznych sposobow; w
ktdrym wszystkie jego sity bedg zmierza¢ do
celu wyzszego: epoki wypraw krzyzowych,

epoki Katedry gotyckiej, Danta i Sw. Tomasza

z Akwinu. Nadzieja wroci do serc, a z nig
poczucie petnosci 1 twoérczej radosci. Nie za-
wsze wiec bedg mialy przewage sity Smierci.

KOSCIOL SIkA REGENERACYINA

Ta pobiezna analiza istotnych powodéw za-
walenia sie Rzymu wystarcza rownoczesnie,
aby wyczu¢, dlaczego jedna, jedyna sita mia-
ta sie okaza¢ zdolna do wypracowania przy-
sztego zmartwychwstania. Albowiem istniata
pewna sita przysziosci: Kosciot Chrﬁstusowy.
Spoteczenstwo zrodzone z Krwi Ukrzyzowa-
nego, gromada wiernych bardzo nieliczna,
ktora w wieczér Wielkiego Pigtku, 30 roku
mogta uwazaC sprawe Jezusa za zgubiong na
zawsze — przez cudowny zwrot historii —
potrafita sie staé pierwszg moralng potega
Swego czasu.

Jej prestiz narzucit sie tak wyraznie, ze
Cesarstwo w chwili, gdy czuto, Zze kruszg sie
jego fundamenty, oparto sie o krzyz, W roku
313, w Mediolanie, Konstantyn Wielki ogtosit
chrystianizm ,religia dozwolong”, W roku
380 w Tessalonikach rozkazuje wszystkim
swym narodom ,,przylaczy¢ sie do wiary prze-
kazanej Rzymianom przez apostota Piotra”.
Tak wiec w dramacie, w ktorym zawali sie
Zachod, jedynie wilasnie Kosciot,  jedynie
chrze$cijanstwo przedstawiato jeszcze jakie$
widoki na przysztos¢.

Dlaczego?

PRZYCZYNY

Z dwu powodéw: po pierwsze, dlatego, ze
w zestarzatym spoleczefstwie, w ktérym
wszyscy zginali kark przed wypadkami, jedy-
nie chrze$cijanstwo zawierato w sobie wielkie
tworcze cnoty: odwage i nadzieje. Kosciot
owczesny byt mtody, zuchwaly i przedsiebior-
czy. Potega odtad urzedowa, nie stracit je-
szcze charakteru bohaterskiej mniejszosci,
jaka miat od lat trzystu. Na jego twarzy krew
meczennikow byla jeszcze catkiem swieza;
jego misjonarze nie znali zbednej ostrozno-
scl, a jego bazyliki kietkowaly wszedzie.
Fakt, ze jeden $wiat musiat sie zawali¢, éw
wszechswiat rzymski, w ktorym posiat on
swe pierwsze ziarna, nie powstrzymywat go
od pracy dla Krdlestwa Ojca, albowiem cel
Kosciota nie byt z tej ziemi.

Istniata jeszcze inna przyczyna tego zwy-
ciestwa chrzescijanskiego w przysztosci. Oto,
aby jaka$ rewolucja osiggneta swoj cel, a byt
w pewien sposéb rewolucja 6w najazd ger-
manski — trzeba, aby zdolna byta narzucié
'koncepcje Swiata i cztowieka, sw. Pawet po-
wiedziat a $w. Augustyn powtoérzyt. to nowe-
go cziowieka powotano do zycia.

Wystarczy jeden przykiad, aby zrozumieé
zdecydowang waznos¢ tego odnowienia. Ce-
sarstwo np. doskonale zdawato sobie sprawe
z tego, jakie zarzadzenia nalezy przedsie-
wzig€. Ogtaszano niezliczone prawa prze-
ciw wystepkom, na jakie kazdy obywatel
mogt wskazaC palcem.  Wszystkie te prawa
nie dziataty. Jedynie bowiem chrzescijanstwo,
poniewaz przemienia same zasady cziowieka,
poniewaz wraz z Chrystusem naucza ,,Badz-
cie jak Ja — czysci” — oddaje moralnosci jej
podstawy. To na cztowieku wedtug Ewange-
lii nowym zbuduje sie nowy $wiat. Naprawde
miato warto$¢ proroctwa zdanie, ktére jako
zwykle stwierdzenie napisat wtedy poeta Lak-
tancjusz: ,Jedynie Kosciot zachowuje i pod-
trzymuje wszystko”.

6

AKCJA KOSCIOLA

Jaka wiec bedzie postawa Kosciota Chry-
stusowego w chwili, w ktorej nastapi zawale-
nie sie Cesarstwa Rzymskiego?

Da sie ja okresli¢ w trojaki sposob:

Jest to przede wszystkim co$ w rodzaju
instynktownej reakcji przeciw chaosowi, ro-
dzaj walki w obronie ludzi, powierzonych
opiece Kosciota. Wozrusza, gdy sie widzi, ze
juz w odlegtej epoce, gdzie zagadnienia wyra-
zaly sie terminologig tak rozng od naszej,
odpowiedzialni ludzie Kosciota reagowali w
sposéb uderzajaco podobny do tego, jaki wi-
dzimy u jego dzisiejszych nastepcow. Jaka$ np.
straszliwa grozba cigzy nad Swiatem: zaraz
chrzescijanscy przywodcy zwracajg sie prze-
przeciw niej bohatersko i ta lekcja trwa od
wszystkich czasow.

Tu wihasnie nalezy wywota¢ postacie wiel-
kich biskupow V stulecia, ktérzy, gdy wy-
buchta burza — podniesli sie na calg wyso-
kos¢ i wiecej nie pozwolili sie obali¢. Mato wa-
zne, ze pobozno$c chrzescijan okolita mniej
lub wiecej ich rysy nimbem legend, pozosta-
je rzeczywisto$¢ ich dziatania wzbudzajaca
stuszny podziw. Oto $w. Nikazy (Nicaise) z
Reims, zmasakrowany przed oltarzem wias-
nej katedry. Oto $w. Exupery z Tuluzy, prze-
mawiajagcy tak dumnie do Wandalow, ze ci
wigzg go i deportujg. Oto $w. Sydoniusz Apo-
linary (Sidoine Apolinaire), wielki pan z O-
wernii, ktérego opér wobec terroru Wizygo-
tow zgotowat mu los podobny do juz wymie-
nionego. Oto w Italii, w poblizu Neapolu, jego
wspotzawodnik i przyjaciel, $w. Pawet z Noli,
ktc’)r&/ prébuquc obroni¢ swa diecezje przed A-
larykiem, ulega pobity i umiera na skutek
okrutnego obchodzenia sie z nim.

A pomiedzy tymi, ktorzy nie padli w tym
straszliwym stawianiu czofa iluz bylo
Erawdziwych bohaterow?! $w. Wilk (Loup),

tory ocala swe miasto Troyes; $w. Enian
(Aignan), ktéry walczy, by Atylla nie wzigt
Oideanu; $w. Awit, biskup Wienny w Dau-
phine z jednakowo $wietnymi: inteligencjg i
wytrwatoscig, organizuje wraz z wojownikiem
Aetiusem przymierze, ktdre powstrzyma na-
jazd rycerzy hunskich. W pierwszym za$ rze-
dzie tych Swietych postaci — jakze nie umie-
§ci¢ papieza $w. Leona Wielkiego, ktéry w
spustoszonych i wyglodniatych  Wioszech,
gdzie rozpacza Cesarz z Rawenny — stawit
oplr rozprzezeniu i zatrzymat Atylle, udaw-
szy sie sam i bez broni do jego obozu?

Przez dlugi czas myslano, ze ci rozliczni
biskupi nosili  urzedowy tytut ,,ObroAcéw
Miasta”. Dzi$ jednak dowiedziono jasno, ze
nic takiego nie istniato i ze to z wiasnej woli
zdecydowali sie oni na ryzyko obrony. Lecz
w g.ebokim tego stowa znaczeniu jakze za-
stugujg biskupi owi na taka nazwe, poniewaz
to naprawde oni bronili miasta w najgor-
szych chwilach trwogi.

1

Ten opor przeciw chaosowi nie byt jedyna
reakcjg Kosciota na rozgrywajacy sie dra-
mat. W epokach zamieszek, na zakretach hi-
storii — ludzka Swiadomo$¢ cierpi najbardziej
z tego powodu, ze pograzona jest wtedy w
jakiej$ nieprzeniknionej nocy, ze czuje sie
wydana na tup sit, ktérych juz nie kontroluje
i ze nie wie, czy poza dostrzegalnymi przepa-
Sciami pozostaje jeszcze jaka$ nadzieja.

Znamienita ustuga, jaka Kosciét V stulecia
oddat swym dzieciom, bylo, ze ochraniat je
od przerazen takiej nocy i ze ukazat im, iz
istnieje jeszcze przysztosc.

Utwierdzenie w nadziei — oto oredzie, o ja-
kim styszy sie tyle natchnionych glosow
tej straszliwej epoki. Jest to refren niejednej

z kart $w. Augustyna, a takze tego pieknego
poematu, ktéry znany jest jako; ,,Carmen
Providentiae”, Piesn o Opatrznosci. A gdy
juz potrzeba promiennego obrazu, ktéry by
wcielat cnote nadziei — oto $w. Genowefa,
paryska Swieta, ktora przez same modlitwy
I spokojng pewno$¢ powstrzymuje swych ro-
dakéw od opuszczenia miasta i od ucieczki
po drogach, gdzie oczekiwata ich nieuniknio-
na masakra.

Przy tym ta nadzieja chrzeScijanska bynad'-
mniej nie jest $lepa. Wrecz przeciwnie: pod-
czas gdy tylu ludzi z V wieku (do$¢ podob-
nych w tym do innych, ktorych dobrze zna-
my) — nie chciato dostrzegac powagi wypad-
kow, wiasnie chrzescijanie szybko zrozumieli,
ze Swiat im si¢ wali pod nogami. ,Okret to-
nie!” wykrzyknat szorstko sw. Hieronim, a
bardziej umiarkowany $w. Augustyn; ,To je-
jeszcze nie koniec miasta, ale niedtugo, a mia-
sto skonczy sie”. Obaj bowiem dobrze rozu-
mieli, ze prawdziwg przyczyng dramatu nie
jest atak germanski, lecz gteboka dekaden-
cja dotychczasowego ustroju. Wiec $w. Hie-
ronim wofat jeszcze: ,To nasze wystepki
czynia barbarzyfncéw tak silnymi!”

Gdy jeden Swiat sie wali — wtedy, aby
chaos nie stat sie wylgcznym beneficjum
tego wydarzenia, trzeba byto, aby owi ludzie
mieli odwage oraz inteligencje przemyslenia
przysztosci | zaproponowania nastepcom te-
matow odbudowy. To réwniez uczynili wielcy
chrzescijanie, wiasnie w chwili, gdy rozpeta-
ty sie najgorsze wypadki. Jedno Imig zawiera
w sobie ow bohaterski wysitek myslowy do-
konania wyboru na przysztosé: sw. Augustyn.
Jaka bowiem z perspestywy historii byla w
rzecz;/wistos’,ci rola $wietego geniusza z Hip-
pony? Co uczynit On, piszac gigantyczne ar-
cydzieto ,,Panstwo Boze”?

Nic innego, jak to: powzigwszy przenikliwg
Swiadomo$Cc dramatu i zrozumiawszy, iz taa
jemu wspotczesny zawalit sief\(, zaproponowat
chrzescijanom nowy porzadek, w ktorym
wszystkie czynniki spotecznosci:  polityka,
ekonomia i moralno$¢ miaty zosta¢ .odnowio-
ne w zwigzku z Ewangeliag. Ze ten nadzwy-
czajny zamiar byt koniecznosciag — dowodem
tego jest fakt, iz wszyscy wielcy budowniczy

rzysztych stuleci bedg sie wywodzi¢ ze szko-
y Sw. Augustyna, czy to chodzi o Karola
Wielkiego, czy o germanskich cesarzy, lun
papiezy-reformatorow X1 i XII stulecia. Nie
rozpaczajac, lecz oceniajac $Swiat wedtug
norm chrzescijanskich, $w. Augustyn napraw-
de wypracowat wskrzeszenie przysztosci.

Istnieje  w Kkoricu trzecia odpowiedzial-
nos¢, jaka chrzescijanstwo przyjeto na siebie
w chwili wielkiego zawalenia sie starozytnego
Swiata. Jak wszystkie zjawiska historyczne
wstrzaﬁajqce do gtebi spoleczenstwa,  jak
wszystkie przemiany, ktorych dokonuje bru-
talna sita, najazdy barbarzyficow musiaty
wywota¢ straszliwe cofniecie sie cywilizacjl.
Jesli nie jest dokladne twierdzenie, iz Za-
chod zgermanizowat si(?, albowiem (przypom-
nijmy to) liczba najezdzcow byta minimalna,
to pewne jest, ze ulegt juz gtebokiej barbary-
zacji. Niebezpieczenstwo polegato na tym. ze
samo chrzeScijanstwo zostatlo wciggniete w
jej niszczycielskie dziatanie. | rzeczywiscie,
zbyt wyraznie wida¢, Zze nawet ochrzczony
Zachdd nie uniknat w ciggu stuleci silnego
procesu: duchowego i moralnego rozkfadu.

Lecz spofeczenstwa ludzkie, nawet wtedy,
gdy rozpetat sie chaos, ostatecznie sg warte
tyle, ile warte sg ich elity. Gdy bowiem ma-
sy ulegajg najgorszym zawrotom, nic nie jest
stracone, jesli istniejg jednostki zdolne do
ocalenia ducha. Takie zwyciestwo ducha nad
brutalng sita, jakie w koncu uswieci ukaza-
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nie sie cywilizacji $redniowiecznej — zostato
przygotowane w najgorszym  okresie przez
mezczyzn i kobiety, ktorzy potrafili umknaé
przed krwawymi pokusami wiasnej epoki, i
wiasnie jednym z faktéw najbardziej godnym
podziwu w tych czarnych czasach jest obec-
no$¢ olbrzymiej liczby Swietlanych postaci,
ktérych cale istnienie bylo jakby zaprzecze-
niem sromot owego okresu. Pomys$imy tu o
Swietych biskupach (dziedzicach poprzed-
nich), ktérzy zaznali inwazji, ktdrzy walczy-
li przeciw sitom rozktadu: o pewnym $w. Ger-
manie Oxoryjczyku, o $w. lzydorze z Sewilli,
0 $w. Lambercie z Maestrichtu! Pomysimy o
postaciach kobiet tak czystych wposrod roz-
petanej burzy: osw. Klotyldzie, o$w. Radogon-
dzie, o Sw. Hildzie, o $w. Bercie.

A takze i w samym tonie Kosciota narodzi
sie spontanicznie instytucja, ktéra w pewien
sposob bedzie stuzy¢ przysztym elitom jako
szkotka rozkrzewiajaca. Bedg nig zakony prze-
niesione ze Wschodu na Zachéd, ustanowione
przez $w. Kasjana, $w. Marcina, $w. Honora-
ta, instytucja, ktorej innemu rodzajowi S$w.
Benedykt nada wkrotce ostateczng forme. Je-
$li jutro bedzie szlo o odbudowe — czarni
mnisi, benedyktyni stang w pierwszym szere-
gu rusztowan.

CHRZESCIJANSTWO |
A EUROPA BARBARZYNSKA

Tak wiec chrzescijanstwo przyjgwszy na
siebie odpowiedzialnosci, ktére uprawnity je-
go synéw do rzadzenia — a takze rozrozni-
wszy sktadniki przysztych rekonstrukcyj oraz
podtrzymujac w swym fonie elity — to wia-
snie chrzescijanstwo w okresie najsilniejsze-
go natgzenia dramatu. — przygotowato przy-
szto$€. Teraz uptyng dlugie wieki, w czasie
ktérych Zachod bedzie robit wrazenie — jak-
by byt w ciemnosci. Bedzie to ponura epoka,
te ,dark ages”, o jakich wspomina Christo-
pher Dawson. Wszystko w niej pogmatwane
1 przygnebiajace: rozpasanie gwattéw, luzuja-
ce sie fale najezdzcéw, Lombardowie po Ostro-
gotach. Normanowie po muzutmanach. Po-
ziom zycia moralnego, intelektualnego i du-
&hgwego wydaje sie obniza¢ z dekady na de-

ade.

Lecz, co jest godne podziwu poprzez wszy-
stkie te czasy barbarzyrskie — to bohaterski
upor, z jakim pokolenia chrzescijan bedg
pracowa¢ nad ponownym odzyskaniem dla
Ewangelii terenu okupowanego przez barba-

Pejzaz

rzyncéw. Nigdy nie znalazt sie zaden histo-
ryk, tak Swiecki jak i achrzescijanski, ktory
by nie chciat uzna¢, ze w tych czarnych cza-
sach Kosciot Chrystusowy stanowit wylgczng
site cywilizacyjng, jedyna, ktora pracowata
skutecznie, by odda¢ czlowieka samemu so-
bie. Jesli Europa Wiekéw Srednich bedzie mo-
gha istnie¢, stanie sie to dzieki chrzescijanom
poprzedzajacej je epoki, ktorzy odzyskali dla
niej teren.

Pierwszy etap tego odzyskania wytyczyli
wielcy misjonarze.

Instynktowna reakcja starozytnych ludéw
cywilizowanych wobec barbarzyriskich na-
jezdzcow byta taka, jaka mogtoy mie¢ czio-
wiek dzisiejszy, gdyby stat sie ofiarg podob-
nych wydarzen, tj.: nienawis¢ i nieufnosc,
che¢ odwetu, ktdre wydawaty sie zupehnie
uprawnione. Mysl, ze owych najezdZcéw, za-
bierajgcych domy, rabujacych pola i przesla-
dujacych kobiety mozna by — mimo wszystko
uwaza¢ za braci — byla wtedy czym$ skan-
dalicznym i nie do przyjecia. A tymczasem
zaledwie ci barbarzyncy urzadzili sie na zie-
miach ongi$ rzymskich, juz Kosciot wysyla
im misjonarzy.

Jaka wspaniatg karte historii zapisujg pod-
czas stuleci owi porte-paroles Chrystusa, wy-
dani na ataki wszystkich form barbarii i —
Z narazeniem zycia siejagcy ziarno Ewangeli
po wszystkich krajach! Podobni do prorokéw
Izraela, lub do $w. Jana Chrzciciela, odziani
jak oni w bure3), albo w skére dzikich zwie-
rzat, z glowg ogolong na szczycie, lecz z who-
sami opadajacymi wzdtuz na barki, ukazy-
wali sie wszedzie, chrzcili, nauczali, burzac
Swigtynie poganskie i wywracajac bozyszcza
Takimi wiasnie byli: $w. Kolomban, $w. Gall,
ktéry z Germanii uczyni ziemie chrzescijan-
ktéry z Germanu uczynit ziemie chrzescijan-
skg, zanim przeleje krew jako meczennik, by
ochrzci¢ pdinocng Holandie. A pewien papiez
pierwszej jakosci, lepiej niz inni, zrozumie
sens takiego wysitku i poprze go catym swym
autorytetem. Mowa o $w. Grzegorzu Wielkim.

Ostatecznie — do czego zmierza¢ bedzie
cata ta praca? Do przygotowania fuzji ras,
do stworzenia nowego spoteczenstwa, w ktd-
rym potacza sie Germanowie i dawne ludy
cywilizowane. Europa jutra juz sie poczyna.

Lecz wysitek taki jakkolwiek bytby godny po-
dziwu, mégthy wymaga¢ za duzo czasu i oka-

3) grubo tkana wetniana szata.

za¢ sie mato skuteczny, gdyby zdarzenia zew-
netrzne mialy go nieustannie zwalczaé. Stad

wiec nieodzowno$¢ wreszcie jakiego$ porzadku
materialnego ws$wiecie bezecnych gwattow i
nieustannych niebezpieczenstw, konieczno$¢
fadu, bez ktdérego nie jest mozliwa zadna cy-
wilizacja, zadne zycie duchowe. Z punktu
widzenia Kosciota byto niezbedne, aby ten
porzadek materialny oparty byt na zasadach
chrzescijanskich. Schrystianizowac site — oto
nastepny zamiar tej instytucji.

Do tego zadania Kosciot wezmie sie z ta-
ka znajomoscig ludzi i z tak nadzwyczajnym
wyczuciem przysztych wypadkoéw, ze pokusa
bierze, by dostrzec w tym bezposredni znak
dziatania opatrznosciowego. Nalezy stwier-
dzi$ z podziwem, ze w ciggu tych szesciu stu-
leci Kosciot wybierat zawsze sposrod ludzi
czy instytucji to, co mogto najlepiej zapewnié¢
chrzescijanstwu jego kroczenie ku $wiattosci.
A czynit to z absolutng niezaleznosciag od
przekazanych uczué i przyzwyczajen i z zuch-
watoscig niezréwnana.

Znamy jego stanowcze opcje. Trzeba wy-
biera¢ np. migdzy Wschodem a Zachodem.
Bizancjum pod ostong swych fortec i insty-
tucji posiada pozorng site. Lecz Rzym wyczut
$Smiertelne pekniecie tego wielkiego ciata juz
zesklerozowanego przez cezaropapizm i urze-
dowy hieratyzm. Zwraca sie wiec do pozornie
stabszego Zachodu, ktory ma jednak przy-
szto$¢ przed sobg. Potem sposréd barbarzyn-
skich wodzéw znowu dokonuje wyboru.

*

W jaki spos6b wielcy biskupi Galii: $w.
Awit 1 $w. Remi zdali sobie sprawe z tego, ze
w mizernym kréliku szczepu salijskich Fran-
kow. tkwig zadatki na wiadce tejze Galii? A
jednak stato sig¢ tak, ze jego wiasnie wybrali
1 ze on to rzeczywiscie utrwalit porzadek w
panstwie, a wraz z porzadkiem — i tryumf
katolicyzmu. P6zniej, gdy chodzi¢ bedzie o
wybor migdzy zmierzchajacg dynastia Mero-
wingéw a mfodym rodem, ktéry moca orezna
Karola Martela wiasnie zahamowat Arabow
pod Poitiers, Kosciot dokonywa wyboru z po-
dobng nieugietoscig i madroscig. A jeszcze
pozniej bedzie dziata¢ podobnie, aby dopro-
wadzi¢ Kapetyngdw do wiladzy we Francji,
lub aby w Niemczech podtrzymaé¢ dynastie
Ottonow. . L o

Dzieki wiec Swiattym pociaggnieciom i nie-

Rys. Mieczystaw Janikowski
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zaleznej a nieugietej akcji, ostatecznie fad
chrzescijanski ustali sie w Europie.

Takiego samego inteli?(entnego a wytrwa-
fego wysitku dokona takze chrzescijanstwo
w dziedzinie, z kt6rej rodzi sie prawdziwa cy-
wilizacja, a ktéra byta wtedy najbardziej za-
grozona, tj, w zyciu moralnym 1 duchowym,
Wiasciwie nie potrzeba podkreslac tego ogol-
nie znanego aspektu dziatalnosci Kosciota w
epoce, odZORAM Ky Wn el ke iae!
sob, gdzie rozluzniaja sie obyczaje, ktéz wiec
przypomina jednostce ludzkiej o karnosci, o
cvaK 9$iSh T rtQsciach? Jedyn*® Przywod-
cy Kosciota. Jedynie misjonarze, biskupi, pa-
pleze odwazajg Sie protestowac przeciw nik-
czemno$ciom wiadcow chwili, a niektorzy z
tych protestujgcych umierajg jako meczen-
nicy, poniewaz powtarzali zlecenia Ewangelii
okrutnym i hulaszczym despotom.

W cigku szesciu stuleci Kosciot uporczywie
przypomina¢ bedzie swym ochrzczonym, ze
powinni by¢ chrze$cijanami. W tym samym
czasie bedzie On przeprowadza¢ w_dalszym
ciggu dzielo o szerokiej perspektywie, ktcre
ni mniej ni wiecej tylko zmierzac bedzie do
natozenia wedzidfa na instynkt walki: w ten
spos6b narodzg sie godne podziwu instytucje
jak ,,Pax Christi” 1 ,,Treuga Dei”; rozwing
sie prawa i dzieta mitosierdzia

W dziedzinie intelektualnej — taki sam
wysitek i takie same rezultaty. Znane jest
stynne powiedzenie Chateaubrianda, ktory

ordéwnat zaikony wczesnego $redniowiecza do
ortec, gdzie schronita sie cywilizacja ,,pod
bandere jakiego$ Swietego”. Jest to obraz ro-
wnocze$nie prawdziwy i falszywy: prawdziwy,
bo jest prawda, ze to wiasnie mnisi, mimo
wszystko  wierni  nauce i pracy umystowej,
ocalili podstawowe bazy kultury, podczas gdy
brutalna sita grozita jej zupelnym zniszcze-
niem. Lecz i falszywy, poniewaz stowo ,forte-
ca” sugeruje jedynie obraz schronu, ucieczki,
podczas gdy owe wielkie klasztory, zaktadane
czesto jako bastiony wysuniete w glgb bar-
barzynskich krajow — bywaty najskuteczniej-
szymi narzedziami chrzescijanskiego podboju.
Jednoczes$nie: osrodek karczowania 1 rolnic-
twa, jednocze$nie: wezet drog, szkota, biblio-
teka — tak zbudowany klasztor stawat sie
naprawde osrodkiem cywilizacji, ktéra wias-
nie miata rozprzestrzeni¢ swe olbrzymie wply-
wy.. Byl nowa przestrzenig dla niej podb-t .

v

Taka byfa rola Chrystusowego Kosciota
podczas tych tragicznych stuleci naszej hi-
storii, kiedy to — wsrod obficie wylewanej
krwi i ez — przygotowywala si¢ Europa. Ro-
la godna podziwu,'wykonana przez mezczyzn
i kobiety, ktédrym ignorancja ich potomkow
do dzi$ dnia nie oddata nalezytego hotdu,
lecz ktdrym w ostateczno$ci zawdzieczamy
fakt, ze ((:ijilizacja nie znikta w przepasci i
ze Zachdd nie zapomniat Chrystusa.

NAUKI NA PRZYSZtLOSC

Jasne, ze gdy wywolujemy zdarzenia tak
odlegtej epoki, nalezy unika¢ naduzywania
historycznych przyblizen, pewne bowiem po-
dobienstwa mogtyby uderzy¢ nasz umyst. Jed-
nak miedzy czasami barbarzynskimi a inny-
mi, ktére nas obchodzg, a nad ktérymi row-
niez zawisty ciezkie grozby — roznice sg tak
samo uderzajgce jak i podobienstwa i — nie
tu miejsce, by je analizowad.

Lecz, co wazne w naszych oczach, to — aby
z owych stuleci biadzenia po omacku wy-
ciggna¢ lekcje moralne i duchowe. Historia
data nam tu widowisko pewnej $mierci i pe-
wnego odrodzenia. W tym zadziwiajgcym pro-
cesie chrystianizm byt sposobem zbawienia.
To jemu zawdziecza sie, ze przysztos¢ musia-
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la sie rozjasni¢. Czy ten przykiad przesztosci
utracit swe znaczenie?

Pierwsza uwage, najbardziej zasadnicza,
mozna by rzec jedyna, datoby sie sformuto-
wac nastepujaco: nasi odlegli przodkowie do-
konali dlatego cudownego dzieta, jakie wia$
nie wywolalismy z przesztosci, ze w pekni
byli wierni swemu powotaniu chrzescijariskie
mu.

Z.Punlftu widzenia 'I!Ch éwi.eckie\,\k historii,
wynik catego ich wysitku mozna wyrazic
zdaniu, ktore spotyka sie wszedzie: ,,Podczas
okresu barbarzynskiego Kosciot ocalit cywili
zacje”. Lecz tak pojety w;inik - w planach
chrzescijan, ktorzy 0Siggneli go wiasnym wy-
sitkiem ‘i heroizmem — byt naprawde tylko
drugorzedny i mimowolny. Wielcy biskupi z
okresu najazdéw stawiali czota barbarzyn-
com nie w tym celu, by ocali¢ ramy jakiego$
zagrozonego spoteczenstwa, lecz catkiem po
prostu dlatego, aby by¢ postuszni zasadom
Mitosci Chrystusowej. gw. Augustyn nie dla-
tego napisat ,,Panstwo Boze”, aby przygoto-
waé¢ fundamenty nowej spotecznosci, lecz ab?/
pouczy¢ ludzi, w jaki sposob tu, na Smiertel-
nej ziemi, moga zy¢ wedlug wskazan Pana.
I Sw. Benedykt nie po to ogtosit publicznie
swg znakomitg Regutg, aby utrzymaé przy
zyciu elity zdolne do kierowania Europa,
lecz aby nauczy¢ swych zakonnikow jak zycC
po Bozemu. A jeszcze pOzniej, misjonarze
chrzcili barbarzyncow nie w tym celu, aby
Brzygotowaé unie ras, lecz aby postusznym
yC nakazowi Mijstrza; ,ldzcie,. nauczajcie
wszystkie narody™! | tym ‘bardziéj nie dlatego
mnisi przez cale swe zycie pracowali po klasz-
torach, aby$my mogli jeszcze czyta¢ Wergilego
i Demostenesa, aby$Smy posiadali sztuke i fi-
lozofie, lecz jedynie po to, by zywe zachowaé
Stowo Boze.

Takie jest wielkie i jedyne pouczenie tam-
tych odlegtych czaséw. Jesli zyjacy w nich
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mezczyzni i kobiety naprawde ocalili przysz-
fos¢, to dlatego, ze wiecej niz we wilasne zy-
cie osobiste wierzyli w rzeczywistos¢ modli-
twy, jaka kazdy chrzescijanin wznosi do Oj-
ca: ,Przyjdz Krolestwo Twoje”! Szukali je-
dynie Krolestwa Bozego i Jego sprawiedliwo-
$ci, a reszta wedtug obietnicy, ,zostata im
przydana”. To zaS sklania do ponow-
nego stwierdzenia, ktére zresztag w innych
czasach wiele innych taktéw potwierdza' ze
czynnikiem determinujgcym catg dziatalnos$¢
tych ludzi nie byly ani odwaga, ani geniusz,
leez  zupelna wierno$¢ rozkazom Mistrza. |
oto prawda:” ;rawdziwymr“ Mrzewodinkami
Swiata sg Swiecl,

Lecz dla tych, ktérzy nie sg Swietymi, dacza
sie wysnu¢ z tych przyKtadcw natychmiasto-
we a praktyczne leKcje. Pierwsza — to lekcja
cierpliwoscl.  Przypomnijmy sobie daty: za-
walenie sie starozytnego $wiata nastapito z
poczatkiem V stulecia, a prawdziwa cywiliza-
cja ustalita sie przeciez nie przed rokiemlOG6O.
A wiec sze$¢ stuleci! Opatrzno$¢ ma wiecz-
nos$¢ dla siebie, podczas gdy ludzkie perspek-
tywy sg krotkie. Chrzescijanie wczesnego
Sredniowiecza, jak mogli tak zaznaczyli kazdy
z nich wiasny zagon, nie pytajac sie o to, czy
ujrzg kres pola. Lecz przy kohncowym obra-
chunku cate pole zostato zaorane. Coz wiec
dla nas, zaprzagnietych do dzieta, w ktérym
to, co sie rozchodzi ma wiekszg wartos$¢ niz
my, niz nasze zycie — znacza nasze drobne
a zarozumiate pospiechy, nasze osobiste
»s“*niecla? Co sie liczy - to oddawanie

nciowi® ego pe go sinae w. a n
niec czynijiesz .

Bruga” lekcja nas dotyczaca — to lekcja
wiary. Jesli mezowie i kobiety (o jakich byta
mowa) przemienili ostatecznie swiat, to dla-
tego, iz wierzyli z calej dusz?;, ze stowo Bo?a
nie mogto byc prézne; ze Chrystus jest alfg
i omega wszystkiego. Jesli spoleczenstwo mo-
gto odnalez¢ swag podbudowe, jesli po tylu
gwattach moglo zapanowa¢ prawo moralne
— to dlatego, Ze u podstaw wszystkiego ist-
niata Ewangelia. Ludzie barbarzynskich cza-
sow nie byli wiecej warci od nas, lecz nigdy
nie popetnili tego btedu nie do odpokutowa-
nia, tj. nigdy nie uroili sobie wielkiej herezji
wspodlczesnego Swiata: ze cziowiek moze by¢
celem samym w sobie, ze moze zyé z pomi-
nigciem wyzszych sit, ktore Swiatem kierujg.
O ludziach $redniowiecza mozna powiedziec,
ze byli jak nasza Joanna d'Arc: dla nich
Bog zawsze byt ,ustuzony pierwszy”.

A trzecia lekcja, jaka wyptywa z tych tra-
gicznych czaséw jak zywa woda obiecana Sa-
rlpary_tance —to Iekc;;ja naojlfziei. Kie_c'iy wszyst-

0 sie rozprzega pod w em sit Smierci,
kiedy wydaje sie, ze Iucfz%\'léé zahypnotyzo-
w'ana przepascig — jakoby byfa gotowa po-
zwoli¢ sie w nig wtraci¢, wtedy najwieksza
pokusa, jaka moze sie czlowieka uczepi¢ —
jest pokusa rozpaczy.

Chrzescijanie barbarzynskich czaséw nigdy
jej nie ulegli. A tymczasem spektakl, jaki
mieli przed oczyma, mogt im odebra¢ odwage.
Wobec ponownego rozpetania okropnosci, wo-
bec nieustannych zdrad oséb juz ochrzczo-
nych — papieze, biskupi, mnisi, czy Swieci
naprawde mogli byli straci¢ serce. Atymcza-
sem jest faktem, Zze mimo wszystko i bez
wzgledu na to jak ciezkie byty okolicznosci.
walczyli i trzymali sie dzielnie. Zachowali uf-
no$¢ w Boga I w koricowy tryumf Jego Stowa.
Zaiste — wielka i godna podziwu lekcja!

Wierzy¢ z catej duszy w $wiattos¢ — mimo
najgrubsze ciemno$ci — oto najbardziej na-
glacy nakaz w czasach, gdi/ wszystko wydaje
sie zaciemnia¢ i ulega¢ klesce. A ta lekcja
odnosi sie nie tylko do naszych odlegtych
przodkow z X czy XII stulecia.

Tium. Maria Petry
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Z CYKLU: OCZYMA DZIECKA

»,Nie ma dramatéw wielkich i matych, sg Po
prostu dramaty” — zwykt byt mawiaé staru-
szek proboszcz prowadzac z ojcem w zimowe
wieczory dyskusje na temat ludzi i zycia.

Miatam wowczas lat trzynascie i mimo ze
zapamietatam to zdanie, nie pojmowatam je-
go tresci.

Dopiero w dwa lata p6zniej historia z re-
kawiczka otworzyla mi oczy na wazno$¢ rze-
czy matych, na fakt, ze co$, co w pewnych
warunkach jest niewiele znaczacym drobiaz-
giem, w innych urasta do rozmiaréw dra-
matu.

Kazde z nas dostalo od mamy na pierwszg
gwiazdke na zestaniu pare cieptych, weknia-
nych rekawiczek. Mama zrobita je ze starego
swetra, zarywajac noce, w tajemnicy przed
nami. Wielka byta rado$¢ w catej rodzinie.

Ojciec i Stawek pracujac przy wyrebie
lasu nie bali sie juz odmrozenia rak, my z
mamg odczuwatySmy szczescie posiadania
rekawiczek kazdego dnia przy oczyszczaniu
drég ze $niegu.

— Stawku, a nie zgub rekawiczek w lesie.
Krysiu, pilnuj rekawiczek swoich i Olenki —
styszelisSmy codziennie niemal upomnienia,
strzeglismy wigc tego skarbu jak oka w gto-
wie.

I oto mamie wiasnie sgdzone byto przezy¢
ciezka chwile z powodu zgubienia rekawiczki.

Zauwazyla jej brak pewnego jesiennego
wieczoru, kiedySmy wracaty z pracy na karto-
flisku.

— Jezus, Marial — wykrzykneta z przera-
zeniem — zgubitam rekawiczke!

Mama zgubita rekawiczke? — nie mogtam
w to po prostu uwierzy¢ — moze jest w kto-
rej$ z kieszeni?

Ale w kieszeniach nie bylo, musiata wiec
zgubi¢ ja na drodze, albo co gorzej, na polu.

PrzesztySmy z powrotem kilkadziesigt kro-
kéw na prézno upatrujgc na ziemi upragnio-
nego ksztattu.

— Bede szukata na polu — w glosie mamy
brzmiata twarda decyzja — chocbym miata
szuka¢ do rana, musze jg znaleZé.

Spojrzatam na rozlegty przestrzen rozcig-
gajaca sie przed nami.

Jesli tutaj upadta rekawiczka — rozwaza-
tam przygnebiona ta mysla — nie ma nadziei
znalezienia, na pewno ktdry§ z traktorow
wgniétt ja w grunt. Nie powiedziatam tego
jednak mamie i powloktam sie za nig po-

stusznie brzegiem bruzdy. Brnetam po roz-
moktych grudach nie wierzac w powodzenie
tej wyprawy. Mgly, kladac sie na polu gru-
ba warstwg, obejmowaly nas wilgotnym do-
tykiem, zmrok juz zapadt na dobre, a m

wcigz biadzitySmy bez planu, wracajac po kil-
ka razy na to samo miejsce.

Nagle przyszedt mi do gtowy nowy plan.
Podsuneto mi go wspomnienie Karuska, pies-
ka Anielki z nowali Prusa. Kiedy po powrocie
do spalonego dworu nie zastat swojej uko-
chanej pani, w glowie zrozpaczonej psiny po-
wstata my$l biegania w kétko, zataczania co-
raz szerszych kregéw. Chocby miat tak caty
Swiat obiec dokota, musi przeciez w ktoryms
punkcie globu znalez¢ swoja Anielke.

— Mamo — zaproponowatam ucieszona
tym pomystem — jesteSmy teraz prawie na
$rodku pola — a gdybySmy tak chodzity w
koto, zamiast btgdzi¢ tam 1 z powrotem?

— Dobrze — zgodzita sie bez protestu.

Minuty uptywaly za minutami, a my wciagz
krazytySmy w milczeniu zataczajgc coraz
szersze Kkofa.

Ogarngto  mnie wreszcie zniechecenie i
zmeczenie tak silne, ze usiadtam na wilgotnej
skibie. Mama poszia bez stowa dalej.

Patrzytam na oddalajaca sie ode mnie zgie-
ta posta¢, na rece rozgarniajace grudy ziemi.

Co to bedzie — myslatam petna leku — je-
$li mama nie znajdzie rekawiczki? Zapowia-
dajg surowg zime tego roku. Mama odmrozi
rece i nie bedzie mogla chodzi¢ do pracy.
Jedna porcja Chleba mniej, a i tak przeciez
mato.

Zapominajgc o swoich pietnastu latach za-
czetam plakac jak mate, bezsilne dziecko. Co
bym data za to, zeby ulzy¢ mamie w strapie-
niu. — Swiety Antoni Padewski — uczepitam
sie niby deski ratunku modlitewki z dziecin-
nych lat.

— Swiety Antoni Padewski, Oredowniku
Niebieski, Niech sie speini wola Twoja,
Niech sie znajdzie zguba moja — powta-

rzatam nie przestajgc plakac.

Niebo wyiskrzyto sie gwiazdami, od ziemi
ciagnat coraz wigkszy chtéd. Zmeczona pta-
czem, przemarznieta i glodna postanowitam
namoéwi¢ mame do powrotu.

Wilokac sie w kierunku zgietego cienia,
potknetam sie o grude i upadlam na ziemie.
Podpartam sie reka. azeby wstaé, i nagle wy-
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czutam pod palcami jaki$ szorstki przed-
miot. Zanim wyluskatam go z rozmiekiej zie-
mi i podniostam do oczu, radosny sygnat w
sercu dat mi zna¢, ze to rekawiczka mamy.
Tak, to byta rekawiczka!

Ogarngto mnie uczucie radosci, jakiej nie
przezywatam 0j czasOw najwczesniejszego
dziecinstwa. Gdziez z nim porowna¢ te chwile
uciechy, gdy spod choinki witata mnie u$mie-
chem piekna lalka o niebieskich oczach lub
wymarzone tyzwy? Nawet najmilsze przezy-
cie dziecinstwa — wyprawa z ojcem do cyr-
ku bylo tylko drobng przyjemnoscia w po-
réwnaniu z tg chwilg szczescia.

Biegtam przez pole w olbrzymich susach,
Sciskajagc w rece znaleziony skarb. Podcho-
dzace do gardta serce zapierato mi dech.

— Mamo! mamo! — napetnitam krzykiem
pustke — jest rekawiczka!
— Re-ka-wicz-ka! — podsunetam jej z

tryumfem przed oczy.

— Dzieki Ci, Boze! — wyszeptata catujac
mnie i $ciskajac — dzieki Ci, Boze!

WracalySmy do domu raznym krokiem nie
czujac zmeczenia. Kto to idzie drogg nar
przeciw? To ojciec. Wyszedt zaniepokojony
na nasze spotkanie. Wiec my z mamg na
przemiany opowiadamy 0 naszej zgubie, o
naszym wielkim zmartwieniu i o tym,, ze juz
przeszto, ze juz jest wszystko dobrze, bo zgu-
ba sie znalazta.

Ojciec objgt mame ramieniem i szli tak
przytuleni, szczesliwi, jak za dawnych lat,
kiedy wychodzili razem do sadu cieszy¢ sie
brzekiem pszczelnych utéw, kwitngcymi drze-
wami wisni lub jabtoniami uginajagcymi sie
pod ciezarem owocu.



Z CYKLU

.ZYCIORYSY POLSKIE*

,KRANCOWY MARZYCIEL"

Napisat TADEUSZ ZIARSK1

W czasach bujnej i chmurnej mtodosci — kiem zostaje 11 maja, awansuje na poruczni-

roznie go okreslali. Nowosilcow w doniesie-
niach do cara Aleksandra | przedstawiat go
jako ,,niebezpiecznego przywodce rewolucyjne-
go internacjonatu miodziezy obejmujacego
catg Europe”. Po upadku powstania listopado-
wego wiadze pruskie zachowaty o nim opinie
jako o Robespierze powstania. Kto$, kto go
dobrze znat z ziemi rodzinnej, pisat do Mic-
kiewicza: ,,Czapski jeden w Swiecie Wallen-
rodem twoirci w najlepszym znaczeniu by¢
zdolny. Staraj sie go pozna¢ w twoich po-
drézach, zrozumiat dawno twoje serce, wnidst
si¢ jeden tylko moze ku Twym chlubnym ma-
rzeniom...”

Takim byt Jozef Czapski. Gdzie zbierali sie
marzyciele, snujac sny o innej, lepszej przy-
sztosci, tam zdazat ,,.Schwérmer im extrem”
— krancowy marzyciel — jak go okreslit traf-
nie naczelny prezes Prus Wschodnich i Za-
chodnich, Theodor von Schén, w raporcie do
ministra ksiecia Lottum.

Urodzit sie 25 marca 1797 roku w Bydgosz-
czy. Ojciec, takze Jozef, byt generalem majo-
rem Wojsk Polskich, matka, Kornelia, z do-
mu Plawinska. Ukonczywszy szkoty w kraju,
po $mierci ojca, po utozeniu spraw spadko-
wych, wyjechat w 1818 roku do Wroctawia,
gdzie sie zapisat na wydziat filozoficzny tam-
tejszego uniwersytetu. Uzywat tam przybra-
nego przy bierzmowaniu imienia Napoleon,
pozbywajac sie imion chrzestnych — Jézef
Kazimierz Sulpicjusz. Wkrotce zanurza sie w
nurt aktywnos$ci zwigzkow miodziezy i w 1820
roku przeksztatca miejscowa Polonie na wzor,
surowo juz wowczas zabronionych, niemiec-
kich burszenszaftow, nawigzujagc kontakt z
tajnymi zwigzkami w Warszawie i uniwer-
sytecka miodzieza w Niemczech.

Po odsiedzeniu w twierdzy wroctawskiej ka-
ry za awanture z majorem baronem Maltitz,
w 1821 roku nielegalnie przyjezdza do War-
szawy. Policja carska pilnie go tropi. W do-
niesieniu do wielkiego ksiecia Konstantego
Nowosilcow, piszac o ruchach miodziezowych,
okresla Czapskiego ,une des plus mauvaises
tétes de Iuniversité de Breslau”.

Niebawem Czapski udaje sie za granice.
Stale jest w podrozach, wybuch powstania w
1830 roku zastaje go w Paryzu. Wyglaszat
tam mowy na wyzszych uczelniach, na rzecz
sprawy polskiej. Pisma paryskie ,,Constitu-
tionnel” i ,National”, podajg tres¢ mowy wy-
gtoszonej przez niego 13 grudnia na pogrze-
bie Beniamina Constant (1767-1830), polity-
ka i pisarza francuskiego, cztonka Trybunatu
i posta. Tematem przemoOwienia bylo bra-
terstwo broni, wspdlnota ideatow i ufnosé¢ w
pomoc Francji.

Dopiero 17 kwietnia 1831 roku zdotat dostac
si¢ do Warszawy. Byt juz w styczniu w zabo-
rze rosyjskim, uzywajac francuskiego pasz-
portu wystawionego na nazwisko Eugeniusz
Bonnet, lecz do ministra spraw zagranicz-
nych w Warszawie dotart w trzy miesigce
pozniej, przedstawiajac sie jako ,znany w
kraju obywatel” i 19 kwietnia wstepuje do
putku jazdy ochotnikéw poznanskich.

W czasie kilkumiesiecznej stuzby wykazuje
odwage i nieprzecietnos¢. Od 1 maja- do 22
sierpnia jest adiutantem polowym naczelne-
go wodza gen. Skrzyneckiego. Podporuczni-
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Ka 31 iipca. Brat udzial w bitwach pod Min-
skiem, Ostroteka, tysobykami, Potyczg i Nie-
borowem. Za wyréznienie sie w wyprawie do
Siedlec, 19 lipca 1831, zostaje odznaczony zio-
tym krzyzem Virtuti Militari, w dniu 11 sier-
pnia.

Podczas krytycznych ostatnich dni obrony
stolicy, przekonawszy sie, ze jazda poznan-
ska nie wejdzie do walki, biwakujac pod Ma-
rymontem pod pozorem zdrowotnego urlopu,
przekrada sie za rogatki i bierze udziat w bo-
Jju do konca szturmu. Odznaczyt sie raz je-
szcze ﬁrzy uprowadzeniu $migownicy pod og-
niem kartaczowym, 7 wrze$nia 1831 roku.

Obserwujac nieudolnos$¢ i chwiejnoS¢ gene-
ratdw, publicznie grozi im $miercig i wyglasza
zuchwate przemdwienia. Mogt mie¢ za to sad
wojenny, zostat nawet aresztowany przez
Dembinskiego,  gen. Krukowiecki kazat go
jednak zwolnic.

Wkrotce po upadku Warszawy, 24 wrzesnia,
Czapski uzyskat paszport na podréz naukows
do Anglii, Francji i innych panstw. Dymi-
sjonowany z wojska, nie zdotat skorzysta¢ z
paszportu i przeszedt z powstaricami granice.
Scigany listami gonczymi przez pruskg po-
licje, przedart sie pod obcym nazwiskiem do
Gdanska. Tam, kilkakrotnie unikajgc aresz-
towania, zostat rozpoznany i zadenuncjowany
przez pruskiego oficera z Kujaw. Po dwuty-
godniowym areszcie, 14 grudnia wyptynat na
angielskim statku z Gdanska i po ciezkiej
podrézy morskiej  wylagdowat w Irlandii z
koncem stycznia 1832 roku.

Dublin przyjat Czapskiego owacyjnie. Na
licznych publicznych zebraniach byt go-
$ciem honorowym i méwca, pisma irlandzkie

drukowaly jego przemowienia, wszedzie,
gdziekolwiek byt zapraszany, otaczano go
wielkim szacunkiem. Pisat do Leonarda

Chodzki w liscie z 3 marca 1832 roku: ,,Entu-
zjazm dla polskiej sprawy otworzyt mi ty-
sigce serc...”

Po pewnym czasie popadt w konflikt z wia-
dzami. Za bezprawne przedtuzenie pobytu w
Irlandii i rzekomg dziatalno$¢ wywrotowg
ukarany zostat grzywng 50 funtow. Skutek
byt nieoczekiwany. Niezalezna prasa irlandz-
ka nadata rozgtos sprawie Polaka i spoteczen-
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stwo dublinside zorganizowato zbidrke na po-
krycie grzywny, jak wyrazita sie jedna z ga-
zet. ,aby uchroni¢ Irlandig od hanby”. Po-
wazni obywatele, adwokaci, kupcy = zbierali
po ulicach same miedziaki do taczeK. Czap-
ski zainicjowat petycje do parlamentu na
rzecz Polski i w ciggu jednego dnia podpisa-
fo jg 5 tysiecy osdb.

Czapski, otrzymujac zaproszenia ze wszyst-
kich stron Irlandii, objechat szereg miast w
towarzystwie wybitnego polityka irlandzkie-
go Daniela O'Connella (1775-1847), wojowni-
ka o prawa katolickie i narodowe swego kra-
ju. Pod koniec kwietnia 1832 roku wylado-
wat w Liverpoolu. Stamtad udat sie do Bir-
mingham, gdzie byt obecny na duzym wiecu,
zorganizowanym przez partie radykalng, glo-
szacg reformy ustrojowe w swym programie.
Przybywszy do Londynu wzigt udziat w ban-
kiecie wydanym 23 maja przez lorda-mayora
Londynu dla deputacji politycznej w Bir-
mingham.

W lutym 1833 roku uzyskuje francuski
paszport na nazwisko Jozefa Chapmana.
Pod tym nazwiskiem wyjezdza do Paryza,
Dalmacji i Szwajcarii, gdzie 15kwietnia 1834
roku jest Swiadkiem zawigzania w Bemie
stowarzyszenia ,Wolnej Europy”, ztozonego z
»Mtodych Niemiec”, ,,Mtodych Wioch” i ,,Mto-
dej Polski”. Czapski, blisko zwiazany z ru-
chem, odgrywat w nim tez pewng role, cze-
go dowodem jest postugiwanie sie w kores-
pondencji szyfrem ,,Miodej Europy”.

Uzasadnienia licznych podrozy Czapskiego
trzeba szuka¢ prawdopodobnie miedzy inny-
mi w jego przynaleznosci do zwigzkow we-
glarskich i dzialalnosci konspiracyjnej. W
ciggu nastepnych kilku lat bywa w Neapolu,
Rzymie, na Korsyce i w Algierze. W 1835 ro-
ku jest w Bernie, potem jedzie do Gibralta-
ru. Po zimie w Hiszpanii wraca znéw do
Szwajcarii. W 1838 roku przyjezdza do Lon-
dynu, gdzie styka sie z Mazzinim. ktéry
schronit si¢ tu rok wczesniej.

Pod nazwiskiem irlandzkim, jako John
O'Brien, udaje sie w 1841 roku na kuracje
do Marienbadu i — Wiednia. Tropiony sta-
le przez policje, wraca potajemnie do Anglii
przez Belgie. W rok po6zniej w dalszym cia-
gu jako John O'Brien jedzie do Niemiec —
Monachium, Augsburga. Frankfurtu, ponow-
nie zaglada do Wiednia i nawet do zaboru
rosyjskiego!

W pazdzierniku 1842 aresztuje go policja w
Akwizgranie i oskarza o postugiwanie sie cu-
dzym paszportem. W roku 1844 rozpoczyna
starania o powrét do Wielkopolski, w mie-
dzyczasie wyjazdza do Paryza, gdzie oczeku-
je wyniku procesu w Berlinie. Zostaje zwol-
niony, przypuszczalnie dzieki swym powia-
zaniom wolnomularskim.

Okoto 1847 roku wreszcie, po szesnastu la-
tach tutaczki, wraca do stron rodzinnych.
Nie bierze udzialu w powstaniu wielkopol-
skim i po Kkilku latach, 17 wrze$nia 1852 r.,
umiera na cholere, przezywszy 55 lat. A wiec
i zycie burzliwe I $mier¢ niespokojng miat
rozmitowany jako i my w wolnosci, roman-
tyk — emigrant — , kraicowy marzyciel” —
Jozef Napoleon Czapski.

Tadeusz Ziarskl
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NIECH BEDZIE NAS NA POCZATEK KILKU...

Napisat

Swiatopoglad miodziezy polskiej w okresie
prze¢ pierwszg wojng Swiatowg i — w nieco
moze tylko stabszym stopniu — w czasie
miedzywojnia rozwijat sie na podiozu nauk
humanistycznych. Zaréwno facina z jej sil-
nie humanistycznym programem w polskich
szkotach $rednich, jak zwaszcza nauka hi-
storii i literatury polskiej, a wreszcie cata poi-
ska tworczos¢ literacka byty ta gleba, na kto-
rej dojrzewata dusza polskiej mitodziezy, gdzie
znajdywata ujscie dla swoich dazen, marzen
i aspiracyj. Je$li weZzmiemy jako przykiad
pseudonimy polskich legionistéw z 1914 roku,
wyrazajgce przeciez pod$wiadomie wzory do
nasladowania, ideaty miodziericze, to uderzy¢
nas musi, jak przewazajaca w nich ilos¢ sta-
nowig nazwiska czy zawotania przejete z hi-
storii lub literatury. To wiec bylo podtozem

Amerykanskiej produkcji ,,mdzg elektryczny”

(wytw. Remington ,Univac”) zainstalowany
zostat obecnie we Frankfurcie nad Menem,
Jest to najwiekszy w tej chwili aparat tego
typu w Europie. Poszczegdlne instytucje
firmy moga wydzierzawia¢ ustugi ,,mozgu
elektrycznego”, ktory rozwigzuje najzawilsze
problemy obliczeniowe w przeciggu sekund,
llustracja nasza przedstawia tablice roz-
dzielczg maszyny w czasie pracy.
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duchowym, na ktérym  ksztattowat sie Ow-
czesny poglad, to krynica, skad wrodzony ide-
alizm miodosci czerpat wzory i natchnienia,
j — jak kto$ stusznie powiedziat — fakt, ze
pierwszg placéwkg obrony Lwowa w 1918 ro-
ku byta Szkota Sienkiewicza, miat wydzwiek
symboliczny, gdyz w szkole Sienkiewicza na
lekturze jego powiesci, wychowata sie cata
ta mtodziez szkolna czy rzemie$lnicza, ktora
wypetnita szeregi obroncéw Lwowa.

FELSZTYN

Warto podkreslié, ze kladac tak silny na-
cisk na nauki humanistyczne, jako na nie-
zbedng podstawe Swiatopogladowa, bylisSmy
odosobnieni. Na Zachodzie bowiem, a zwila-
szcza w krajach anglosaskich, nauczanie szio
coraz bardziej w kierunku specjalizacji, a
podstawg myslenia przecietnego cztowieka
stawaly sie w coraz wiekszym stopniu nie
nauki humanistyczne, lecz przyrodnicze. To
nasze przywigzanie do nauk humanistycz-

Postawa wyksztatcenia. W owych czasach wnych, szlo tak daleko, ze utrzymaliSmy na-
Polsce nauki humanistyczne bylty uwazane za wet propedeutyke filozofii w ostatniej klasie

podstawe wyksztalcenia. Kiedy w

latach szkoly ogdlnoksztatcacej, cho¢ w Anglii np.

trzydziestych Kazimierz Bartel podnidst a- nie tylko uczeh szkoty Sredniej,ale i stuchacz
larm, ze poziom kultury miodziezy polskiej uniwersytetu moze ukonczy¢ studia, i to takze
sie obniza, wnioski swe opart on nie na bada- w dziale humanistycznym, nie lizngwszy w
niu wiadomosci technicznych, lub tez przy- ogole filczofii. Wyplywato to — moim zda-

rodniczych swych stuchaczy, lecz wiasnie na
doraznym_ egzaminie ich wiadomosci z zakre-
su historii i literatury. A przeciez Bartel nie

niem — z naszego silnego zwigzania sie z kul-
turg tacinska. | cho¢, gdy to ongi$ napisatem
w ,Wiadomosciach”, ~spotkatem sie z sijng

iPézniejsze reformy szkolnictwa,

krytyka Mieroszewskiego, podtrzymuje nadal
to twierdzenie. Polska bowiem, jak kazde kre-
sy, przywigzata sie bardzo mocno do tego, co
cho¢ coraz jj roznito i oddzielato od grozacego jej nie-
bardziej wprowadzaly specjalizacje i pogle- bezpieczenstwa tak ze strony barbarzynstwa
bienie  dziatlu przyrodniczego w nauce, nie wschodniego, jak i od antyhumanistycznych
tylko ze nie pomniejszyly programu huma- elementéw prusactwa. To silne przywarcie do
nistycznych w szkotach ogolnoksztalcagcych humanizmu facinskiego stato sie wiec orezem
ale wprowadzity go i do szkét technicznych, w naszej walce o zachowanie wiasnego obli-

hyt z zawodu humanista, lecz matematy-
kiem, profesorem politechniki, a nie uniwer-
sytetu.
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cza narodowego, a literatura polska epoki ro-
mantycznej, ktora stata sie ksiegami Swiety-
mi naszej Swiadomosci narodowej w czasach
niewoli, to nasze zwigzanie z humanizmem
silniej jeszcze utwierdzata.

Na Zachodzie inaczej. Tymczasem, jak juz
wspomniatem, coraz silniej postepujaca tech-
nizacja Zachodu, a zwilaszcza krajow anglo-
saskich, pchata zycie duchowe tych krajéw w
zupelnie innym kierunku, wiaszcza, ze silny
zawsze w ich zyciu umystowy racjonalizm i
empiryzm stworzyty bardzo po temu(fodatny
grunt. Myslenie kategorlaml przyrodniczymi
stato sie zasadniczym objawem zycia ducho-
wego Anglosaséw, a jako skutek pociggato za
sobg coraz dalej idace ograniczenie progra-
mu humanistycznego w szkotach i coraz da-
lej posunietg specjalizacje. Pamietam moje
zaskoczenie, gdy zetkngwszy sie po raz pierw-
szy z angielska miodziezg szkolng, stwierdzi-
fem, ze jej znajomos$¢ wiasnej literatury (po-
za obowigzkowg literaturg szkolng) jest duzo
mniejsza, niz moja w postaci, ktére towarzy-
szyly mojemu dziecinstwu, sg im znane
przewaznie tylko z ,,comicséw”.

Tu lezg przyczyny, ktore doprowadzity do
tak typowego dla przecietnego inteligenta an-
gielskiego uwazania rozumu ludzkiego za je-
dyne kryterium do rozwigzywania wszystkich
problemow, nie wylaczajac zagadnien etycz-
nych, do owego spofeczenstwa bez metafizyki,
jak to niedawno wymownie podkreslat w ra-
dio angielskim (,,Listener” 13. 9. 1956) Alas-
ter Macintyre, zapominajac przy tym, ze ta
tak typowa dla inteligenta angielskiego ,,bez-
dogmatyczno$¢” jest tez swojego rodzaju
metafizyka.

Skutki nie daty na siebie czekac. Coraz dzi$
liczniejsze skargi na ,,niepiSmienno$¢” nau-
kowcéw, ktorzy nie potrafig sie podzieli¢ swy-
mi mys’lami nawet z pracowniami pokrewnej,
cho¢ nieco odrebnej dziedziny, niestychanie
niski poziom stylistyczny angielskiego wspot-
czesnego pismiennictwa naukowego w porow-
naniu do takich dawnych olbrzymow stylisty-
ki, jak Jeans, lub Eddington, to wszystko sg
symptomy choroby, Ktorej na imie wyjatowie-
nie duchowe. | nie dziw, ze w takich warun-
kach—jak to stwierdzono ze zdumieniem na
tegorocznym zebraniu British Association for
the Advancement of Science — ludzie z wy-
ksztatceniem humanistycznym okazali sie
znacznie lepszymi kierownikami zaktadow
przemystowych niz technicy i naukowcy. W
Polsce przedwojennej nasze doswiadczenia
byty wrecz odwrotne: wiasnie technicy bywali
naj dpszyml kierownikami fabryk, a nawet
ich dyrektorami administracyjnymi. Ale wy-
kszta’:ceme polskiego inzyniera miato szerokie
podtoze humanistyczne, podczas gdy inzynier
lub naukowiec angielski bardzo czesto nie ma
zielonego pojecia o niczym poza swg waska,

coraz bardziej zacie$niajaca sie specjalno-
Scig.
Wynik tego silnego przepojenia naukami

przyrodniczymi, jako podstawg swiatopogla-
du, mozna doskonale obserwowac na katolic-
kiej miodziezy angielskiej z wyksztatceniem
akademickim — w dziatach nauk przyrodni-
czych — ktora z trudem i mozotem usituje
dociggna¢ wiare do podstaw przyrodniczych
swego pogladu na otaczajacy nas Swiat, za-
miast na odwrdt: w gtebokich podstawach
wiary szukaC rozwigzania dreczacych ja pro-
bleméw i tajemnic przyrody. Wolno mie¢ na-
dzieje, ze wysitek myslowy tej mtodziezy i du-
za pomoc, jaka otrzymuje ona ze strony ka-
pelandw uniwersyteckich, pozwoli jej z cza-
sem znalezC wilasciwg droge, zatowac tylko
nalezy, ze tak malo polskiej miodziezy uni-
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wersyteckiej i pouniwersyteckiei znajduje sie
\Iiv szeregach, ktore tych drég wtasciwych szu-
aja.

Miodziezy naszej zagraza duze niebezpie-
czenstwo, szczegolnie w Kraju. Booiie scien-
tyzm zachodni, cho¢ niewatpliwie silnie prze-
pojony tezami materializmu (mimo iz czesto
odzegnywuje sie od tego stowa) ksztaltuje
Swiapoglad swych wychowankdw niejako na
uboczu, raczej posrednio, bez jawnego narzu-
cania swej postawy racjonalistycznej, otyle w
krajach bedacych w zasiegu panowania ma-
terializmu dialektycznego prowadzi sie nau-
czanie przyrodnicze w taki sposob, aby wy-
raznie, na kazdym kroku, wyciggna¢ z poda-
wanych faktow wnioski Swiatopogladowe, o-
czywiscie popierajace tezy materializmu dia-
lektycznego.  Znieksztatcanie faktow, pomija-
nie faktow niedogodnych, zacieranie granicy
miedzy faktami a dowolnymi wnioskami i na
niczym nie opartymi hipotezami, wszystko to
tworzy sie¢ pajecza, ktéra ma omotac umyst
mitodziezy, niezdolnej do krytycznego odroz-
nienia tego, cojest niewatpliwym faktem nau-
kowym, a co tylko dowolng konstrukcjg my-
Slowa, jakze czesto nie tylko ze nie opartg o
fakty, ale nawet z nimi sprzeczna.

Niebezpieczenstwo to jest o wiele grozniej-
sze od tak typowego fatszowania historii i li-
teratury. UczehA w szkole bowiem sklonny jest
przypuszczaé, ze te czy inne fakty historyczne
podano mu celowo nieprawdziwie, moze tez z
pogardg odrzuci¢ komentarz do jakiego$ u-
tworu literackiego (uczac si¢ go co najwyzej
dla celow egzamlnacwnych) zachwycajgc sie
sama jego trescig, jakze czesto wrecz sprzecz-
ng z tym, czego go uczy szkota komunistycz-
na. Trudno mu jednak przypuscié¢, aby to,
czego go uczg w szkole z zakresu nauk przy-
rodniczych byto tez sfatszowane, lub co naj-
mniej naciggane, a ponadto nawet przy naj-
bardziej krytycznym podejsciu, niezmiernie
mu trudno oddzieli¢ to, co jest prawdziwg
nauka, od tego, co jest tylko jej dialektycz-
nym naciaganiem. Skutkiem tego miodziez
polska w Kraju przesigka wttoczonymi w jej
umysty tezami przyrodniczymi, ktére nie-
$wiadomie, ale bardzo skutecznie, ksztattujg
jej swmtopoglqd A Zze bardzo czesto jest to
miodziez, ktéra mozno$¢ zdobycia nauki uwa-
7a —i slusznie — »Za wielka zdobycz swego
zycia”, wiec przywigzuje sie ona do tego, co.
w tym najbardziej niepodejrzanym zakresie
zdobyta w szkole. Wida¢ to wyraznie, gdy
rozmawia sie¢ z miodziezg szkolng lub uni-
wersytecka, ktoérej udato sie uciec z Kraju.
Mimo jej usilnego nastawienia antykomunis-
tycznego, mimo gtebokiego przywigzania do
wiary, jej poglady przyrodnicze sg na wskro$
materialistyczne. | co wiecej, gdy poglady te
zaczepic, broni ich ona jako czegos, co prze-
ciez nie moze ulegac watpliwosci, co jest jej
z duzym wysitkiem zdobytg wartoscia inte-
lektualna.

Niewatpliwie, materialistyczne poglady przy-
rodnicze zdobywaly sobie coraz szerszy grunt
w umystach polskich i przed wojng. Wobec
jednak silnego podtoza humanistycznego kul-
tury polskiej mozna byto wtedy mie¢ nadzie-
je, ze z czasem uda sie wytworzy¢ zdrowg syn-
teze tego, co nauki przyrodnicze wniosty nie
tylko w materialne, ale i duchowe zycie ludz-
kosci, z tym co stanowito podstawe zycia du-
chowego Polaka, z jego humanizmem i gle-
boka wiara, chocby nawet az nazbyt czesto
bardziej opartg na uczuciu niz rozumie.

Dzi$ jednak, gdy nauki przyrodnicze, w ich
najbardziej karykaturalnie zmaterializowa-
nej formie, staly sie zasadniczg podstawg
myslenia catej polskiej miodziezy w Kraju,
niebezpieczenstwo grozace kulturze polskiej
stato sie bardzo powazne. Na razie silne na-

stroje _antyrosyjskie i antykomunistyczne
stanowig pewng odtrutkg, ale kiedyS gdy
minie okupacja sowiecka, zasadnicza sprzecz-
nos$¢ spaczonego swmtopoglqdu przyrodnicze-
go z podstawowymi zatozeniami humanizmu
i religijnosci kultury polskiej muszg dopro-
wadzi¢ do ostrego konfliktu, bardziej groz-
nego dla catego nastroju duchowego Pola-
kéw, niz wszystkie sowieckie fatszowania hi-
storii i literatury razem waziete.

Przeciwdziataé temu mozna oczywiscie nie
poprzez negowanie czy tez odrzucanie nauk
przyrodniczych, co nie jest ani mozliwe, ani
tym bardziej celowe. Nauki przyrodnicze bo-
wiem tak dalece dzi$ juz weszty w sktad na-
szego wspotczesnego Swiatopogladu, ze stano-
wig jego cze$¢ nie dajacg sie ani oddzielic,
ani tym bardziej odcigc. | jak kazdy zdrowy
produkt mysli ludzkiej sa one wzbogaceniem
zycia duchowego ludzkosci. Tylko, zamiast
stosowac je jako narzedzie walki z humaniz-
mem naszej kultury i z wiarg, tak jak to czy-
nig komunistyczni wiadcy Kraju, nalezy szu-
ka¢ syntezy, jak to wilasnie coraz usilniej
dzi$ czyni mysl katolicka w stusznym prze-
Swiadczeniu, ze prawda jest jedna i ze nie
moze byc |stotne ﬁ)rzepznosci miedzy po-
szczegllnymi jej zro tami

W tej syntezie wigc lezy odpowiedz na owe
niebezpieczenstwo, jakie dla przysztosci kul-
tury polskiej stanowi fatszowanie nauk przy-
rodniczych w Kraju. Ale i nie tylko w niej.
Aby ta synteza byla mozliwa, musi umyst
wpierw wyzwoli¢ sie z falszych doktryn pseu-
donaukowych i jednostronnych oswietlen i
teoryj. Konieczna jest wiec walka z falszo-
waniem nauk przyrodniczych w Polsce, wal-
ka obecnie — trzeba przyzna¢é — znacznie
trudniejsza, niz byfa przed ,,odwilzg”. Dopdki
bowiem tepa tapa moskiewska narzucata teo-
rie tak absurdalne, jak ostawione tezy ty-
sienki, niezmiernie tatwo bylo wykazac¢ ich
nonsensy. Obecnie jednak, gdy najbardziej:
wypaczone teorie odrzucono, zwalczanie ma-
terialistycznego $wiatopogladu przyrodnicze-
go gloszonego przez szkote i prase w Kraju,
wymaga juz czego$ trudniejszego niz wykazy-
wanie nieprawdziwosci podawanych faktow,
wymaga demaskowania powierzchownych lub.
wrecz nacigganych uogolnien i oddzielania
ziarna faktow od plew nacigganych teoryj i
hipotez przedstawianych jako pewniki.

Jest to praca zmudna i trudna a ten, kto
ja podejmuje, musi mie¢ gruntowng znajo-
mos¢ zaréwno danej dziedziny nauki, jak i
filozofii.

I musi to by¢ nie tylko praca na dzi$, jaka
od czasu do czasu, na marginesie innych au-
dycji, wykonujag radiostacje zachodnie pra-
cujace na Kraj, ale jest to praca dla przy-
sztosci w przewidywaniu chwili, gdy znow
zapanuje w Polsce swoboda mysli i gdy be-
dzie nalezato stoczy¢ ostrg walke ideologicz-
Ir(l_a,_z trujgcymi miazmatami niewoli sowiec-
iej.

Zaréwno ta walka dorazna, jak i przygoto-
wanie materiatow dla walki przysztej sg nie-
watpliwym obowigzkiem emigracji,, a zwiasz-
cza miodziezy emigracyjnej, wychowanej po-
za granicami Kraju i majgcej swobodny do-
step do petni wiedzy.

Jesli jednak miodziez ta ma zadanie to wy-
kona¢, musi ona nie tylko zadowoli¢ sie tym,
co zdobyla w czasie swych studiow uniwer-
syteckich, jakze czesto, zwilaszcza na terenie
Anglii, o bardzo jednostronnym nastawieniu
Swiatopoglagdowym, ale ponadto wigczy¢ sie
w nurt pracy myslowej katolickiej kraju,
swego zamieszkania, nurt, ktory ~w  Anglii
zwiaszcza, jesli idzie o interesujace nas tu za-
gadmenle nauk przyrodniczych, jest bardzo
zywy, samodzielny i twérczy.
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Ponadto jednak musi ona dokfadnie zapo-
znac¢ sie nie tylko z podstawami filozoficzny-
mi mysli katolickiej, ale rowniez i z takimi
podstawami wroga, a wiec materializmem
dialektycznym i z jego zastosowaniami w
dziedzinie nauk przyrodniczych. Musi wresz-
cie doktadnie $ledzi¢ podreczniki naukowe i
prase fachowa, a zwlaszcza naukowo-popular-
na w Kraju, aby zda¢ sobie sprawe z tego,
jak w praktyce wyglada nacigganie nauki do
tez materializmu dialektycznego.

Bardzo istotne zadanie. Jest to zadanie ra-
czej trudne i wymagajace dobrej pracy zes-
potowej, jesli ma by¢ wykonane wiasciwie.
Ale jest ono bardzo istotne. C6z bowiem po-
moze najbardziej nawet wytezona dziatal-
no$¢ kulturalna na polu humanistycznym,
jesli przyszli odbiorcy owocow tej pracy beda
u samych swych podstaw przepojeni anty-
humanistycznym Swiatopogladem, = jaki im
systematycznie wdraza sie w Kraju i jesli pod
wplywem tego Swiatopogladu bedg chcieli
ksztattowa¢ formy przysztego zycia w Polsce.

| dlatego wydaje mi sig, ze — odwotany,
niestety — Kongres Kultury Polskiej powi-
nien byt mie¢ i to zagadnienie, tak przeciez
istotne dla przysztosci polskiej kultury, na
swym warsztacie. | tak, jak racje miat ,,Mer-
kuriusz” (nr 76/77), ze bez udziatlu miodziezy
Kongres Kultury Polskiej bytby chybiony,
skoro przeciez nie kto inny, jak wiasnie mio-
dziez ma przejaé na swe barki troske o utrzy-
manie kultury polskiej, tak samo i bez roz-
patrzenia zagadnienia obrony polskiej posta-
wy duchowej przed trujagcymi miazmatami

falszywej, a jakze jednak sugestywnej, in-
doktrynacji na polu przyrodniczym — zada-
nie obrony kultury polskiej nie bedzie wypel-
nione.

Pamieta¢ bowiem musimy, ze obecnie i
to zarébwno w Kraju, jaK nawet po czesci i
na emigracji — zasadniczg podstawg $wiato-
pogladu sg nauki przyrodnicze, a wszystko
inne jest tylko (jesli mi wolno tu uzyC ter-
minu  marksistowskiego) nadbudowg. Bez
oczyszczenia wiec gruntu, bez usuniecia z
owych podstaw $wiatopogladowych wszystkie-
go co falszywe i narzucone przez mylng do-
ktryne, pozostawi sie grunt jatowy, nie tyl-
ko niezdolny do przyjecia tak odmiennej du-
chowo polskiej kultui'y w jej tradycyjnym
humanizmie, ale wrecz kulturze tej wrogi.

Nalezy wiec mieé nadzieje, ze przyszly
Kongres Kultury Polskiej (o staraniach
wznowienia go doniost ,,Orzet Biaty” w nrze
742), czy tez jakakolwiek inna przyszta for-
ma tej tak przeciez niezbednej i aktualnej
akcji, wezmie i ten problem pod uwage.

Bez wzgledu wiec na wszystkie zaszie w
Polsce zmiany nie wolno nam zapomina¢ o
tym, ze chodzi o rzecz zasadniczg, czy przy-
szka kultura polska bedzie rozwija¢ sie zgod-
nie ze swa dzi$ juz tysigcletnig tradycja, Sci-
$le zwigzana z mysla kultury zachodniej i
wiary katolickiej, czy tez ma sta¢ sie jedng
tylko z odmian tak obcej duchowi polskie-
mu kultury rosyjskiej, a wiec. w mysl stow
Stalina ,,narodowag w formie, miedzynarodo-
wg (czytaj moskiewsko-komunistyczng) w
duchu”.

W tej systematycznej da}Znoéci do narzu-
cenia Polsce tak jej obcej kultury, najpotez-
niejszym narzedziem komunizmu sg nauki
przyrodnicze  w ich marksistowskim sosie.
Wszelka wiec walka z tym duchowym rusy-
fikowaniem Polski musi uderza¢ wiasnie w
fundamenty, na ktérych najezdzca usituje bu-
dowa¢ swoj gmach. Walka wiec o utrzymanie
kultury polskiej, ktdra by o tym zapomniata,
bytaby z koniecznosci rzeczy walkg tylko po-
fowiczng i tym samym z gory skazang na
niepowodzenie.

Nie mozemy jednak czeka¢ na to, czy i kie-
d?/ Kongres Kultury Polskiej sie zbierze. |
dlatego wiasnie artykut ten chce zakonczy¢
apelem do tych wszystkich, ktérym obrona
kultury polskiej przed jej komunistycznym
wypaczeniem lezy na sercu i ktorzy w tej
walce o oczyszczenie przyrodniczych podstaw
narzuconej w Kraju doktryny moga i chcag
wzig¢ udziat: zglaszajcie sie do wspolnej ak-
cji. Niech bedzie nas na poczatek kilku. Z
czasem niewatpliwie szeregi nasze sie po-
wiekszg. Trzeba tylko rozpoczaé.

Apel ten kieruje do wszystkich, ktérzy pra-
cujg na polu nauk przyrodniczych i ktorzy
mocno stojg na gruncie ideologii katolickiej.
W szczegolnosci  zwracam sie do miodych.
Jest to dla was taka sama walka o Polske,
jak dla waszych starszych kolegéw byta wal-
ka z orezem w reku w czasie drugiej wojny
Swiatowej. Tak samo trudna i petna poswie-
cen.

Tadeusz Felsztyn
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NA GROB CONRADA

:Sleep after toyle, port after stormie
seas.

Ease after warre, death after life
does greatly please.

E. Spencer

granitu bryta

lad i brak ozdéb
maj uptywa

z dtoni ziemi obu

jeszcze zyja

z ktorymis moéwit i milczat
ale i ich uchwyci otchtan
wiatrow lilio

trosko najwznioslejsza

od tatwej radosci ochron

i nas wiek ten nie ol$nit
ale znuzyt

gorycz woda morska
czerpana nie z przenos$ni
lecz z burzy

rok 1955,

WIERSZE

Mieczystaw Paszkiewicz

KOCHANOWSKI

Patrz oto ciemnos¢ zstepuje na kartki
zastaniajgc stow twych strumien czysty i
wartki

i usypiajac mysli rozigrane rymem
cisza — po niej na dno zmierzchu tagodnie
schodzimy

ale oto pamie¢ jak wesoty promien
mieni sie r6znie wsrdd stow Twoich pionie

i niedbale podnosi czarne ksztatty liter
wiedzmom podobne. Czuto$¢ utadza je przty
ym

iz z fatwoscig oczy przymruzywszy nawet
biore je — zloty pierscien — i na palec ktade

lub dotykam jak strune ktorg lato zrate
potragca starym bogom na rado$¢ i chwate

lecz milcze. Niech Twe wiersze wspomagane
noc

owa ziemie pszenng $piew-ng do warg mi
przyniosg
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STANISLAW TREMBECKI

— ktory$ ptakat nad ruinami Troi
i Kiopkowi pomnik wznosit

czemu gdy gineli twoi

nie znalaztes i stowa litosci

— jakze miatem dotknaé

com najtajniej kochat i najczulej
odszedtem mieszka¢ w samotnos¢
posroéd traw i wrébli

Kraj naksztatt Scietego drzewa

wrmrok padat prawnuku najmilszy
ten ktéry zycie cale przeSpiewat
najlepiej czci gdy milczy
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OKIEM OB

W dniu 30 listopada br. odbywata sie zbiorowa
patacu watykanskiego. Ws$rdd 3.000 zgromadzon
organizacji NATO, (od lewej do prawej): gen.

Ojciec Swiety zatrzymat sie przy wo

Na kalabryjskim wybrzezu we Whoszech, niedaleko miejscowosci Crotona, przed kilku wiekami

wznosita sie bogata kolonia grecka. W pewnym okresie morze podmyto wybrzeze i pochioneto

znani), z piekna starozytng Swiatynie Hery Licynii. Grupa eksploatatorow' przystapita ostatnio do

badania u tym miejscu dna morskiego. Znalezli wiele spoczywajacych na dnie skarbéw' sztuki.

(Nasza fotgrafia przedstawia nurka Kuggero Januzzi w chwili znalezienia starozytnej amfo-

ry). W poszukiwaniach swoich natrafili nie tylko na resztki $wiatyni, ale wpadli na S$lad
lezacych opodal szczatkéw zatopionego miasta rzymskiego.

Scena z niedawnych zdarzen na pustyni Synaj: dwdch zotnierzy zydowskich na wysunietej pla-
cowce. Sg to dwaj bracia blizniacy Zachariusz | Saadiusz, pochodzenia jemenick‘ego. Zaciagneli
sie ochotniczo do armii izraelskiej i walczyli ramie w ramie w ciggu kampanii synajskiej.

Scena z granicy wegiersko-austriackiej (jeszcze
Andau): Oddziaty sowieckie zniszczyly most na
uchodzcom droge do wolnosci. Uchodzcy muszg |

scie przez



BIEKTYWU

jiorowa audiencja u Ojca Swietego wisali konsystorialnej
nadzonych pielgrzymdw znaleZli sie trzej funkcjonariusze
): gen. Byers, brytyjski gen. Eastcourt i admirat Cicier.
jrzy wojskowych, witat sie z nimi i rozmawiat.' ¢

i

eszcze po stronie wegierskiej niedaleko miejscowosci
lost na rzece granicznej, aby uniemozliwi¢ wegierskim
musza, przechodzi¢ droge wptaw, lub ryzykowac przej-
przez szczatki mostu.

Polski zesp6t szermierczy zdobyt srebrny medal na Olimpiadzie w Melbourne. (Wegierski zdobyt
ztoty medal, trzecie miejsce zajeta grupa sowiecka.) Zdjecie nasze przedstawia polskich szermie-
rzy w chwile po otrzymaniu medali.

Ostatnie tygodnie przed Swigtami Bozego Narodzenia sg we Francji okresem przyznawania na-
grod literackich. Jedng z najgtosniejszych jest nagroda Goncourtow, kt6rg przyznaje dziesigcio-
osobowe jury, ztozone z najwybitniejszych pisarzy i krytkdw Francji, a zbierajagcych sie dja przy-
znania nagrody na cbiedzie w synnej restauracji Drouanta. W roku biezacym nagrode Gon-
courtow? otrzymat (8 glosami na 10) miody pisarz, Romain Gary za powies¢ ,Les racines du
ciel”. Zdjecie nasze przedstawia cze$¢ jury przed rozstrzygajagcym obiadem. Od lewej do prawej:
— Philippe Heriat, Gerard Bauer, Armand Salacrou. Pierre Mac Orlan, siedza: — André Billy,
Roland Dorgeles i Francis Carco.
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HISTORIA SZTUKI

RZYMSKA HARDOSC,
CHRZESCIJANSKA SKRUCHA

Ostatnie spojrzenie. Za mna pozostat akwe-
dukt Klaudiusza. Naprzeciw byt Rzym. Po-
wrot wydat sie ucieczka.

Blask szedt z wielkiego miasta i tagodniat

nowiem ksiezyca. Cyprysy jak maszty koty-
saty sie na zaglu nieba.
— »O nocy jedyna, ostatnia, o nocy mito-
§ci mojej, co$ stonecznego w twoich blas-
kach jasnieje. Nad kazdg ruing zastone cie-
niéw rozdzierasz — i truchlejaca, nagg wy-
dajesz wrogowi. Twoj ksiezyc nedzne domy i
nedznych, rzadkich mieszkancéw wytyka
szyderstwa promieniem.”“ Stowa Irydiona u-
wiezit pejzaz nedzny.

Wspétczesnos¢ odnawia sie w antycznosci
— oto czas ltalii. Czas zawsze ten sam, ktore-
go wieczng ciggtos¢ odkrywajg malarze i po-
eci.

Wracam do miasta z dzielnicy nedzy, od
ludzi z barakéw, rak bez pracy. Akwedukt
Klaudiusza.

Gdy Rzym upadt, wrocity tu wilki, przyszli
rozbdjnicy. Wrocilty zwierzeta, wkroczyli lu-
dzie na wzgoérze bogéw — Kapitol.

Potem byt czas zachwytéw patetycznych i
teatralnych zachodéw storica w ,,pejzazach z
ruinami* — mitosnikéw klasycznoscl. Wresz-
cie wierszowane podroze romantykéw, ktore
w podziwie ksiecia poetéw, Goethego, zam-
knety fikcje artystyczng”a nie rzeczywistosc,
ktora w tym kraju ma profil nedzy.

Rozwartym zrebem muru akweduktu, ciek-
nie poswiata ksiezycowa. Szmer wody prze-
padt w stuleciach. Cisza. Cisza gwiazd na ta-
Jemnicy nieba. Tylko szmer ludzkiej krzyw-
d‘ly, rgk bez pracy, zycia pod murami —
ptynie. Rwie nienasyconym pragnieniem, lo-

Piranesi

Colosseum i Luk Konstantyna Wielkiego.

dowatym buntem. Ile tu ich jest? Wydzie-
dzu;zon?/ch mieszkancow Wiecznego Miasta.
Tysigce! Akwedukty odzyly.

Rwie, przecieka zywa woda do miasta Ce-
zar6w, Papiezy i Demokracji. Woda, ktora
nie gasi pragnienia i nie chtodzi utrudzonego
zarem stonecznym ciata.

Bunt ruin antycznych, ktére w posiadanie
wzieli ludzie.

. Czytal Liwiusza. Kochat Rzym starozyt-
ny, nie jak muzeum pamiatek lub nieziszczal-
nc marzenie. Nie rozpaczat nad marnoscig
ludzka i kruchoscig cesarstw. Rzym byt ce-
zaréw i jego ojczyzng. Byt architektem, ktéry
nie budowat i nie odtwarzat.

Piranesi

Ruiny Forum Romanum
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Nazywat sie G. B. Piranesi, byt rysowni-
kiem, sztycharzem — tworzyt.

W pasji artysty i cztowieka do antycznosci
— przedtuzyt i zamknat dawno przebrzmia-
fe Odrodzenie. Wzbogacit je powiewem nie-
zamierzonego romantyzmu. Czy byt rozcza-
rowanym architektem? To pewne, ze miat
namietno$¢ archeologa i poetyczno$¢ mala-
rza weneckiego. Studiowat sztuke grecka. Vi-
truvius i Palladio przydali skrzydet konstruk-
cji i wizjom architektonicznym.

Gdy stangt w Kampanii rzymskiej, drgne-
fa reka artysty w gluchym pustkowiu ruin
na horyzontach. W pare dziesigtkéw lat po-
tem wielki poeta romantyczny powie:
»Stangtes w  Kampanii rzymskiej. Przed
twoim wzrokiem ona nie ma czym zakry¢
hanby swojej. Gwiazdy migajg, jak tysiac
zfotych wspomnieni i urggan. — Czarne wodo-
ciagl, idac ku miastu, nie znachodzac miasta,
stanety“. W tej tragicznej przestrzeni narodzi
sie wizja heroicznej historii.

Nie byt malarzem, a jego akwaforty, czar-
no-biate poematy, sg pelne Swiatet 1 barw.
Perspektywa, ktora jest gra skatowan, wy-
niosta rysunek ruin w bryty monumentalne
na przestrzeniach nieba, ktore przybrato ob-
licze wszechs$wiata.

Tak przybrat w patos i potege — kamienie
patacdw, ktore od stuleci przemieniaty sie w
proch.

Studium Swiattocienia Rembrandta przy-
dato jego architekturom blaskdw, ktore na
czerniach cieni ptong S$wiattami przebrzmia-
tych tryumfow.

Z ,Kapryséw* Tiepola wyprowadzit jasnosé
i bezmiar swych nieb i szeroko$¢ horyzontéw.
Pejzaze Canaletta nauczyty go jak nalezy ry-
sowa¢ profil przestrzeni. ~Gdy rysuje formy
architektur, wydaje sie, ze niszczy ich kon-
strukcje, wypruwa wnetrza, mierzy kamien
po kamieniu, dzieli i wznosi jednocze$nie, po-
szerza w planach perspektyw, w hojnosci
wymiaréw i olimpijskim Swietle nieba.

Turysci, estetycy romantyzmu, szukali im-
perium, znajdowali ,,muzyke buffo na grobie
Scypiona lub kapuste do sprzedania na Fo-
rum”.
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Poeta ruin, Krasifnski, na krzyzach w rui-
nach dopisat stowa: ,,Wszelka moc bez mi-
fosci ginie...”

— LIrydion”. Szatan obiecuje: ,zniszczy
czas, uspi Irydiona i obudzi, gdy z Rzymu zo-
stang ruiny”.

Jakie duchy Rzymu cezaréw, ztotym snem
przesypaty oczy Piranesiego, aby zbudzony w
sie?demnastym stuleciu tak opiewat jego pote-

Polemiczny i gwaltowny w  wypowiedzi

tworczej.  Subiektywny w metodzie. Jego
szczeros¢, wytrwato$¢, nieroztropno$¢ s z
innego wieku.

Do Wioch przyjezdza tysigce cudzoziem-
coéw. Zglebiajg sztuke i biora nauki od sa-
mych Wiochow.  Piranesi pozostat czystym
Wiochem, a nade wszystko Rzymianinem. Po
odchodzacych barbarzyicach pokazuje po
raz ostatni nie mity minionej chwaly, ale
jej rzeczywistosc. Pots?(e przeobraza w sztuke.

Wejdzmy miedzy fikcje jego pejzazy, na
via Appia, Fora imperialne. Porozmawiajmy
z jego postaciami, ktore w gwattownych i
dramatycznych gestach, ozywiajg i poszerza-
ja horyzonty. Czy jesteSmy zwycigezcami?

Objeto nas pulsujace zycie — zycie, ktdre
z cieni jak noc gtebokich, zwyciezyto opusz-
czenie, samotnos¢, ruing i jasnieje na mu-
rach Swiattami historii i majestatu.

Potudnie. Siedze w kawiarni, ktéra sie na-
zywa ,Colosseo” a naprzeciw sterczy Kka-
mienne Colosseum, dalej bielg sie luki tryum-
falne Konstantyna i Tytusa, potem wzgbrze
Palatynu w zieleniach. Powtarzam urywek
poematu Rimbauda:

.Na sprzedaz zaludnienia i migrac%'e, spor-
ty, czarnoksiestwo i doskonalj komfort, ha-
fas, ruch i przysztos¢ — jakie uczynia.

»Na sprzedaz zastosowania rachunku i sko-
ki niestychanych melodii. — Odkrycia i poje-
cia niepodejrzewane — nagto$¢ posiadania.

».Na sprzedaz ciata, gtosy, bogactwo ogrom-
ne i niezaprzeczalne, to, czego nie sprzeda
sie nigdy. Kupcy nie zakonczyli jeszcze wy-
Etzedaiy. Komiwojazerowie'nie zdajg rachun
ow tak wczesnie.

Rzym nowoczesny, codzienny. Tury$ci —
tysigce turystow. Samochody. Autokary.
Przewodnicy wielojezyczni. Krzyk i hatas.

,»Chleba 1 igrzysk!” — Chleb jest higienicz-
nie zapakowany w torebki nylonowe. Antycz-
no$¢ na sprzedaz za bilet wstepu. Ruiny im-
perialne. ,,Zabytki narodowe”. Ratunek defi-
cytu panstwa. Fora, luki, kolumny.

Wyczyszczone, wymyte, potatane, o$wietlo-
ne. Odgrodzone i objasnione. Opieczetowane
— wsérod marmurowych bogéw, 16z cesar-
skich, Swietych drdg, koto przedsionkdw S$wig-
tyn — plomiennymi, czerwonymi stemplami
»coca-Cola“.

W Colosseum wznosi sie krzyz.  Czarny,
drewniany. Nikly w ogromie rumowiska.
Osiemnastoletni Krasinski  zachodzit i mo-
dlit sie pod nim.

Wzrokiem ,,Irydiona” ogladat poeta roz-
grom, patrzyt na obracajace sie w pyt ruiny
imperium. W wierszu do Zzony, blogostawi
Polske i,jak Irydion powie, ,ze uwierzyta
wérdd czasow zawiei — w nadzieje — prze-
ciw samejze nadziei”.

Krzyz stoi.

Jan Lateranski

Na oktadce:
Correggio — SWIETA NOC

NASZE SPRAWY

OSTOJA P

OLSKOSCI

napisat POLONUS

jak rzadkim i jak cenionym skarbem jest
na emigracji — babcia! Babcia dla dzieci, a
matka, teSciowa, lub Swiekra dla dorostych!

PizyjechaliSmy na emigracje na ogdt —
samotnie. Szczesliwcy pomiedzy nami zdotali
przywiez¢ lub sprowadzi¢ swoje zony i dzieci.
Inni — kawalerowie i panny — zjawili sie tu
w pojedynke i zatozyli rodziny juz na obczyz-
nie, zenigc sie po wojnie. Matek — nie przy-
wiozt prawie nikt.

Jakze szczedliwi sg ci, ktorzy je tutaj maja!
— Pomijam juz wzglad uczuciowy, wzglad
mitoSci dla matki, ktory jest tak oczywisty,
ze 0 nim nie potrzeba w ogdle mowic. Sg
szczedliwi takze i ze wzgledow praktycznych.

Nikt na emigracji nie narzeka na tescio-
wa i Swiekre. Zaginety w tutejszym naszym
spoteczenstwie bez $ladu tak rozpowszechnio-
ne ongi$, zwykle ghupie i niesmaczne dowcipy
na temat teSciowej. Kazdy rozumie, ze te-
Sciowa, czy Swiekra jest — skarbem.

Oczywiscie tarcia i konflikty mogag sie
zdarza¢ i dzisiaj. Sa one rzadkie, lub czeste,
w zaleznosci od dobroci, taktu i rozumu —
ludzi. Rozumna matka zdaje sobie z tego
sprawe, ze w mfodym maizenstwie panig do-
mu jest jej corka, czy synowa, a glowg ro-
dziny jej syn, czy tez zieC — i nie bedzie im
sie ze swojg osobg narzuca¢. Miodzi muszg
dopasowaé sie do siebie, musza nauczy¢ sie
by¢ malzeristwem, by¢ panem i panig swego
domu. Trzecia osoba, wtrgcajgca sie miedzy
nich, choéby nawet przyjazna i kochajaca,
tylko wywotuje konflikty. Mtodzi muszg urza-
dzi¢ sobie zycie wedtug wiasnego gustu, a
gust ich moze sie w tym lub owym szczegéle
od gustu matki rozni¢. Muszg nabiera¢ jako
stadto do$wiadczenia — a doswiadczenia na-
bywa sie takze i przez popetnianie nieunik-
nionych bledéw. Nie moga unikng¢ takze i
pokidcenia sie czasem — I muszg to zatatwic
sami z sobg, w cztery oczy, bez Swiadkow,
wygadac sie, wyptaka¢ sie i pogodzi¢ sie w
koncu, nie dlatego, ze ich kto$ do tego na-
kfania, ale dlatego Zze zgoda wyloni sie z
wiasnego impulsu ich serca. Zarébwno matka,
ktéra z dobroci swej chce ufatwia¢ dzieciom
zycie przez podawanie im pomocnej dtoni i
wtrgca sie wskutek tego w zbyt wiele szcze-
gotdw ich zycia, jak i matka, ktdra sieje in-
Kygk buntujaca ~ syna przeciwko synowej,
czy corke przeciwko zieciowi, dziata na szko-
de zaréwno dzieci jak wiasng: dzieciom utru-
dnia zzycie sie z sobg i zro$niecie sie w nowa,
samodzielng rodzine, a dla siebie zapracowuje
na niecheC istot przeciez sobie najblizszych.
W pierwszym okresie zycia mtodego matzen-
stwa rozumna matka stara sie nie narzucaé
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sie dzieciom, a juz zwiaszcza: z nimi nie mie-
szkac.

Ale za to jakaz wielka role zaczyna odgry-
wac¢ wtedy, gdy pojawig sie — wnuki!

Na emigracji nie bywa stuzacych, nie by-
wa nianiek. | nie zawsze mtoda matka moze
zrezygnowac z pracy zarobkowej. Babcia sta-
je sie wowczas ostojg i podporg domowego
ogniska.

To ona pilnuje dzieci, gdy miodzi rodzi-
ce wybierajg sie do kina. To ona prowadzi
gospodarstwo, gdy mioda matka lezy w poto-
gu. To ona zastepuje te miodg matke, gdy
musi ona pracowac. To ona staje sie dusza
rodziny, filarem podtrzymujacym polskos¢,
przedstawicielkg tradycji. Dzieki niej, dzieci
mowia wylgcznie po polsku, to ona opowiada
im stare wspomnienia o polskiej wsi, pol-
skim lesie, dawnych polskich wojnach, daw-
no umartych prababciach. To ona czyta im
»Pana Tadeusza” i ,W pustyni i w puszczy”,
to ona, wiecej niz matka, pilnuje ich pacie-
rza. To ona koresponduje z Krajem, utrzy-
muje zywa tgczno$¢ z catlym mnéstwem cioé
i kuzynek, podtrzymuje nie zrywajgce sie ni-
ci stosunkéw rodzinnych, to ona umie sma-
zy¢ polskie konfitury, piec chrést, gotowaé
flaki po polsku, to ona szyje dzieciom nowe
koszulki, przyszywa zieciowi guziki i ceruje
skarpetki, utrzymuje w porzadku rodzinne
fotografie. Gdy mieszka z synem, czy cdrkg —
jest duszag domu. Gdy mieszka oddzielnie —
przychodzi czesto i jest upragnionym go-
sciem. Gdy sama zarobkuje — z reguly dzie-
ciom pomaga pienieznie. Gdy zarobkowac nie
moze — nie jest odczuwana jako ciezar, bo
obecnos$cig swoja umozliwia prace zarobkowa
corce i jest w gospodarstwie ogromng pomo-
cg przez zajmowanie sie w nim tysigcem
spraw.

Nie ma duzo babé na emigracji — ale jed-
nak tu i 6wdzie sa. Jakaz sg otoczone czcig!
Jakaz wiadze duchowg sprawujg! Jak od-
miennie, bardziej po polsku, bardziej staro-
dawnie, bardziej patriarchalnie wyglada zy-
cie rodzin, ktére majg szczescie je posiadac!
W zurbanizowanym zyciu polskiej emigracji
w Anglii przecietny polski dom wyglada tro-
che jak angielski hotel. Ale tam, gdzie jest
babcia — wyglada on jak zakatek Polski, jak
oaza polskoscl, jak domek przeniesiony tu
zywcem z Krzemienca, Nowego Targu, Mie-
chowa czy Kruszwicy.

Na zapytanie, dla kogo na emigracji mam
najwiekszy szacunek, kogo najbardziej lubie
i cenie i na kogo najbardziej jako na ostoje
polskosci licze — odpowiadam bez wahania:
na babcie. POLONUS
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— Dzin dobry pani respicyentowej!

— Dziii dobry panu starszemu oficjatowi...

— 2e Hyz pamdziejaszku, pani respicyjen-
towa dobrodzika z kazdym dniem miodziej

wyglada...
— Pan rewident zawsze w zartobliwem us-
posobieniu... — to ,,iwem” brzmi bardzo wy-

raznie, jaki ,iwem”, a nie ,iwym”; to ma-
giczne ,,e” oddziela, odgranicza osobe méwig-
cg od ,,pospolstwa”.

Pan ,starszy oficjat”, ktéry w drugim zda-
niu awansuje galopujaco na ,rewidenta”
kryguje swa niepokazna posta¢ i sktada u-
kton o przedziwnej zawitosci i ptynnosci ru-
chow — rozlegly, gteboki, zamaszysty. Ukion
sam w sobie mistrzowski, skomplikowany bar-
dziej niz klucz wiolinowy w nutach, ale do
niego w strukturze i w liniach gestu zadziwia-
jaco podobny. Niezmiernie wysokie kotnie-
rzyki o ostrych szpicach, tak zwane ,Vater-
mosrdery” sprawiajace, ze wiasciciel ich
miewa stale wybatuszone, jak w chorobie Ba-
sedowa oczy, oraz wspomniany styl uktonow,
zjednuje panu Ignacemu sympatie catej Ska-
winy:

,Pan Ignac jest najlepiej wychowanym” —
mowi ta opinia — ,,mtodym cztowiekiem”. |
zaraz nastepuje: ,.Ma pozycje”, co czasem
brzmi mniej wiecej, jak: ,,Mo pozycyjom”.

Pan Ignac — w Skawinie istnieje tylko
imie ,Ignac”, a nie ma imienia ,lgnacy” —
jest urzednikiem w miejscowym Urzedzie Po-
datkowym. Do niedawna byt ,,praktykantem”,
przed dwoma laty zostat ,,asystentem”. Dal-
sze szczeble jego ewentualnej kariery noszg
uroczyste miana: 1) oficjal, 2) starszy oficjat,
3) rewident i niedosiezna Fata Morgana biu-
rokracji austriackiej: 4‘2 radca rachunkowy.
Kiedy pan Ignac zostat asystentem, uroczy-
Scie  wyprezony wozny Maciej w nastepu-
jacych stowach ztozyt mu gratulacje:

— Panie oficyjale, winszuje panu oficyja-
towi, ze pan oficyjat asystentem zostal.

Tytutuje sie bowiem o stopien wyzej. Za-
wsze! Te rzeczy trzeba wiedzie¢, inaczej nie
jest sie dobrze wychowanym. Mama lubi pa-
na Ignaca, wiec awansuje go o dwa stopnie,

ANATOL

a poniewaz mamie sypnat komplement, ma-
ma z wdziecznosci rozpedza sie zanadto i
awansuje go w drugim zdaniu az o trzy ,ran-
gi”! Jezeli pan Ignac za dziesie¢ lat bedzie
~rewidentem”, to bedzie bardzo dobrze.

Idziemy dalej. Mama naprzod, ja za nig,
lub z boku.

— Dzin dobry pani respicyjentowej!...

— Oooo! Dziiin dobry panu burmistrzowi...

— Jak panienka, jak Pana mego, panidzi-
ka, jak panienka!

| tak co krok. Nikt nie méwi: dzien, wszy-
scy: dzin. Mamine ,,dziiin”, cedzone jako$ za-
dziwiajaco przez zeby, jest zawsze przedtuzo-
ne, raz bardziej, to znowu mniej. Im bar-
dziej jest ciggnione, tym ma by¢ wytworniej-
sze. Takie o jednym tylko i” jest po prostu
zbyciem,

domu méwi sie ,dzicie”, a nie ,dziecie”
i ,dziwcze”, a nie ,,dziewcze”— jest ,,dziwcze”,
ale jest wyraznie ,dziewczyna”. Wszystkie
pochylone samogtoski mdwi sie wyraznie, na
przykfad: ,,nima”.

Mama idzie naprzéd, a ja za nig, lub koto
niej — réznie.

Jest czwartek, to znacz?/ jarmark. | jeszcze
dtugo ,,zwartek” bedzie dla mnie réwnoznacz-
ny z jarmarkiem, a ,jarmark” z czwartkiem.
Kiedy$ miatem byt zapytaé:

— Mamo, dlaczego w Podgdrzu czwartek
jest w piatek?

Teraz juz tak ghlupio sie nie zapytam, ale
»10 wszystko” wydaje mi sie dziwne i nielo-
giczne.

Ulica przepchana. Thumy ludzi pchajacych
sie tam i z powrotem. Korowody furmanek.
Na naszym podworku dwa cudze wozy i jed-
na bryczka wujkowa — konie wyprzezone od
dyszli i przywigzane z tylu wozédw chrupig
obrok z workéw i dtugo wyciagajac szyje usi-
tuja ukras¢ garstke siana. To u nas, a na
ulicy jest tego ,tysiac razy” wiecej. Krowy
prowadzone na postronkach, S$winie pedzone
kijaszkiem, to znéw krowa z deskg na oczach
— trzeba sie dowiedzie¢, dlaczego, to byczek z
kotkiem w chrapach i sznurem uczepionym
do tego kotka i rowniez z deska na oczach —

KRAKOWIE CKI

dlaczego? Maciora uwigzana za noge, idzie
popedzana okrzykami i lekkimi uderzeniami
gatazki, warchlaki niesione w workach kwi-
czg przerazliwie — kilka koz, stadko owiec.
Oszalate z podniecenia psy przemykajg po-
miedzy nogami, ze mato cztowieka nie prze-
wWroca.

— Hooop!
Hooop!

Thum rozstepuje sie z niechecia, azeby prze-
pusci¢ woz zaprzezony w pare gniadych Kkoni.

— Hetta! Hetta!

Usmiecham sie do powyzszych stow i do
catego  dopiero co nakre$lonego obrazka.
Przede mng maszyna do pisania, za nig okno,
a za oknem wzgdrza. Podniostem glowe znad
maszyny, opuscitem rece i patrze na te zielo-
ne wzgorza. To catkiem, jak u nas, jak koto
Skawiny. Ot tam, za tamtym wzgdrzem mo-
glyby by¢ Falbéwki. Nie, oczywiscie nie ma
ich tutaj, skoro sg w jednym tylko jedynym
miejscu na kuli ziemskiej. One sga za innym
wzgorzem schowane. To tutejsze jest angiel-
skie, to wzgorze w hrabstwie Kent.

— Wiooo! Hetta, hettal

Pisze po latach to wspomnienie. Powiedz-
my, po czterech dziesigtkach lat. Czterdzie-
§ci lat mineto, a obrazek wyglada. jakby
wziety sprzed stu! Nie, to nie jest rok 1850,
ani nawet 1880, to rok — powiedzmy — 1910.
Mianowicie 6w jarmark w Skawinie, ktory
opisuje.

Spod kopyt, spod racic, spod nég ludzkich
wznoszg si¢ tumany pyhu. Ulice przeciez nie
brukowane — gdzieniegdzie tylko fragmenty
trotuaru, fantastyczna inowacja. Chmury py-
tu i zapachow. Zaduch stajni, potu ludzkie-
go i zwierzecego, zaduch jarmarku.

— Hetta, hetta!

W tej chwili rze, jak miody kon na jar-
marku w Skawinie, ja, stary kon, rze ze Smie-
chu, takie to wszystko jest zabawne.

Oto w owych opisywanych wiasnie przeze
mnie czasach, ojciec wybierat sie do Mysle-
nic. Konferencje trwaty kilka dni. ,Do My-
$lenic kolei nie ma” — moéwito sie, potrzasa-
jac z politowaniem glowa. Wreszcie, niedtugo

Hooop! Hetta, tyso, hetta!
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po péinocy, zaprzagnieto naszg pare koni
Wilka i Kube (co to chodzity krok w krok)
do bryczki, przed Switem odbylo sie pozegna-
nie, tata wsiadl i o szarym $wicie bryczka po.
jechata. Do Myslenic! Bo ja wiem — moze
dwadziescia, moze dwadziescia pie¢ kilome-
trow. Mama caly dzien chodzita uroczysta na
znak, ze to niby doznaje niepokoju i caly
dom byt podekscytowany — mowito sie albo
szeptem, albo bardzo glo$no, zartuje sobie
oczywiscie tei'az, ale mam wrazenie, ze tata
w ostatniej chwili przejrzat jeszcze testament
(na wszelki wypadek), ale to juz chyba nie
zart, ze w przeddzien byt u spowiedzi i u Ko-
munii Swietej? Co$ mi sie tak zdaje.

Usypiatem, kiedy powracajgca bryczka Wf'(e-
chata na podworzec. Tata wrécit calusienki,
ale pono na mocnym gazie. Nic nie pamie-
tam, tylko Swiatla latarni na podwodrcu, tur-
kot bryczki i okrzyk Jozefa:

— Hetta, hetta!

A potem usngtem. To, co napisze zaraz, nie
$nito mi sie w zadnym marzeniu sennym —
ani wtedy, ani nigdy potem, ani nocy dzi-
siejszej. Przezytem to na jawie:

Bezposrednio na tajge nasypane zwaty od-
famkow skat, skruszelisk kamiennych i rzecz-
nego zwiru — to ,droga”, ktéra powstaje. O-
podal co$, jakby ,polana lesna”. Pisze to w
cudzystowie, bo polang trudno to nazwaé —
po prostu ogotocony z krzewdw kawatek taj-
gi, spod ktérej wyglada skalna podtoga. Usta-
wiono tam kilka stotéw i przy nich urzeduje
komisja, ztozona z ludzi w mundurach NKWD
— rejestrujg konie jakuckie.

Droga, Jakut mocno siedzacy w siodle, pro-
wadzi kilka innych koni. Spedza je w tajge,
w kierunku owej rzekomej polany i owej u-
rzedujacej komisji. Stysze jego okrzyk, ktd-
rym kieruje koAmi i zdaje mi sie, ze snie. Ale
nie ma watpliwosci — okrzyk brzmi doktad-
nie:

— Hetta, hetta! Wiooo!

Nie, nie ma mowy o jakim$ ztudzeniu aku-
stycznym. Ustyszane i potem jeszcze raz
sprawdzone w innych okolicznosciach: brzmi
doktadnie tak samo, jak na ulicy w Skawinie,
lub na drodze do Radziszowa — pisze o tym
w ,Ksigzce o Kotymie”. Ale nie piszg w
niej o innych doznaniach stuchowiskowych,
bo wyrosty one poza ramy ksigzki.

Uzbekistan. Karszi, Guzary lub Jakobag —
miejscowos$¢ obojetna. Bo — moze Czirakczi?
Jedzie ,arba” ciggniona pxzez konia. Jest to
pojazd na dwoch olbrzymich kotach, dyszle
przyczepione do uprzezy. | znowu nie ma mo-
wy 0 ztudzeniu akustycznym! Uzbek w czapie
futrzanej na glowiei wfutrze odwrdconym
wiosieniem na zewnatrz — cho¢ upat jest ta-
ki. ze mézg sie w czaszce poci — krzyczy:

— Hetta! Hetta!

Patrze, sprawdzam. Jest we mnie niedo-
wierzanie i co$ w rodzaju zgorszenia. Ale Uz-
bek krzyczy: ,hetta”, a kon skreca i skreca...
w prawo! Catkiem jak na drodze z Krzecina
do Skawiny. Jak sie juz w Borku Szlachec-
kim wyjedzie na szose, to ,hetta” oznaczato
w prawo, do Skawiny, a ,wista” skierowatoby
konie w lewo — do Zelczyny i Wielkich Drag.

I, zeby juz wyczerpa¢ temat, przenieSmy sie
znéw o dalszych kilka tysiecy kilometréw, do
Iraku. Moze to byto w Dzaluli, moze w Kirku-
ku, a moze w Bakubie, lub Feludzy. Ale naj-
predzej w Kirkuku i w ogdle gdzies w go-
rach. Tym razem Kurd — uwazacie, auten-

tyczn‘\:' Kurd z Kurdystanu! — drze sie:
— Hetta, hetta!

Znowu sprawdzam, znowu kon skreca w
prawo!

Na tle catej tej opowiesci o tzw. ,cieptych
(zanadto cieptych!) krajach”, do ktorych nie
nalezy doliczac Kotymy, nalezatloby — choc-

by mimochodem — sprawdzi¢ emancypacje
rodu Krakowieckich. Wyjazd taty do Mysle-
nic i refleksje syna, ktory, jakby z rekawa,
sypie Jakutami, Uzbekami, Kurdami, a ty-
sigce kilometrow potyka, jakby to byly kie-
liszki jarzebiaka. Chciatoby sie splungé po-
za siebie i rzec z obrzydzeniem:

— Tfu! Na psa urok!

Stuchowisko:

Poryk krdw, beczenie cielat, bekoryk, czy
rykobek jatdwek i byczkoéw, ktére najwidocz-
niej przechodza mutacje, staccato koz, kwik
prosiat, rzenie koni, wrzaski woznicow, piskli-
we kiotnie targujacych sie kobiet, stentorowy
gtos sprzedawcy zachwalajgcego ptyn do usu-
wania wszystkich bez wyjatku plam, czter
katarynki grajace kazda co innego, wrzas
wezéw kolorowych, nadmuchiwanych przez
dziecinne policzki, palba batéw, huk kapsli,
chichoty dziewczat, kilka tonéw piszczatki —
i znébw kilka tonow — basowe bekoryki pa-
robczakow, ktorzy na pewno przeszli mutacje,
co$ jakby $piewy, rozsadzajace $ciany szyn-
kéw Toty, Tischa, restauracji Kotulskiego —
symfonia iarmarku.

Widowisko:

Biate, szare, kolorowe, a wszystkie brudna-
we i wypelzle, ptachty straganow, drewnia-
ne, oczerniate budki, barwne chusty kobiet,
zapaski, gorsety, naszywane Swiecidetkami, ro-
zowe gatki zamoznych sznuréw korali, szare
odzienia mieszczuchéw, czarne sylwety kup-
cow zydowskich w jarmutkach na glowach
i w jupicach do kostek. Gdzieniegdzie jakas
»pani”, koniecznie ,cienka w pasie, jak osa”,
bo oczywiscie w gorsecie — ostatnia moda:
przed 15 laty Paryz, przed 10 Widen, przed
5 Krakéw, a w tej chwili Skawina! Pelno ko-
biatek, koszoéw, koszyczkéw, torebek, rozdy-
majace sie weze papierowe...!

Nie nie podstawiam si¢ pod tamtego smar-
kacza, idacego z matka przez rynek w Ska-
winie.  Nie moglibySmy sie teraz w zaden
sposéb porozumieé, nie mamy z sobg nic
wspolnego. Z odlegtosci 40 lat patrze na nie-
go i pisze, tak, jak zapamietatem. Opisuje go
tak, jak go sobie przedstawiam. Jedna rzecz
jest pewna: jestem od niego starszy o 40 lat,
wszystko inne jest wiasciwie niepewne. Nie,
przepraszam, jeszcze jedna rzecz jest na pew-
no pewna: majac 9 lat, mozna bylo w czasie
jarmarku w Skawinie oszale¢ z zachwytu!

— Moiscie-wy!

W ten spos6b przemawiato sie do kobiet
wiejskich, niektdrzy moéwili: do bab. Pewne-
go razu przyjechali do nas w odwiedziny ja-
cy$ znajomi rodzicow, Z nimi taki idiota w
deciaku na gtowie, z trzema paskami na kot-
nierzu — trzecioklasista, a poniewaz ja by-
fem tez w trzeciej, ale powszechnej, zaczat
sie na mnie odgrywa¢. Miny stroit, la-fi-ryn-
de (wiasnie nauczytem sie tego stowa) stru-
gat ze siebie. | wiasnie byt czwartek i poszli-
smy do miasta, a mamusia kazata mu sie do-
wiedzie¢, po czemu jajka, ale to nie byla
prawda, bo nie o jajka chodzito, tylko o ja-
ka$ tajemnice i moi rodzice z jego rodzica-
mi chcieli sobie pogada¢, zeby nie bylo ,ta-
kich, co to wszystko styszg i potem sg z te-
go plotki”. Idiota przyszedt na rynek, stangt
Brzed koszykiem z jajkami, podpart sie pod
oki i zaczatk:

— Prosze kobiety...

Popatrzyly na niego oczy szare, w réwnej
mierze zaniepokojone, rozbawione i zle:

— Zeee €000?

— Prosze kobiety, a po czemu te jajka?

Rzucone zrecznie jajko pekto mu w samym
Srodku czota, z6itko sptyneto na nos. potem
na brode. Kto mdgtby sie nie Smiac¢? | do te-
go na cate zycie zostat: ,,Proszekobietg”!
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Totez w tej chwili przystanatem, bo usty-
szatem znane, szydsrskie:

— Zeee €000?

— Jaka$ ,pani” trzyma drewniang tyzke.
Kobiecina w ,tynieckiej” chuscie — inne chu-
sty ma Tyniec, inne Radziszéw, inne Sidzina,
czy Korabniki — zaczerpneta z garnka (po
skawinsku: z garczka) odrobine masta czub-
kiem tyzki. Paniusia teraz prébuje. Smakuje,
miedli wargami, porusza policzkami, a oczy
majg wyraz prokuratorski:

— Moiscie-wy, a ono nie kolorowane?

— Zee jaaak? — dziwi sie kobiecina.

— Czy nie kolorowane? Wyglada¢, dobrze
wyglada, kolor mie¢, ma. Ale w smaku to
jakie$ dziwne. Wy tak, moiscie-wy, marchwii
troche nie zagotowali i nie dorobili koloru?

— Cieewy! — kobiecina czerwienieje z obu-
rzenia — jak to wydziwio? Marchwiji ji sie
kce! Jo ci dom kolur, psioparo jedna!

Paniusia sie spala czympredzej, mama
mnie odcigga. To wielka zastuga mamy —
gdyby mnie nie odciggata w takich wypad-
kach, ani potowy tych stéw bytbym sobie nie
przyswoit. Tymczasem kobiecina zali sie sa-
siadce:

— Styseliscie, kumo? Kolur! Marchwijo! O
ciarachy przeklinte!

— Marchwijo, nie kuniecnie marchwijo —
kumotra jest zto$liwa — ale rumianek tyz do-
brze robi...

Mama ciggnie mnie za reke. Nagle puszcza
ja, sztywnieje, elegancieje, wytwornieje.

— Dzin dobry pani dobrodzijce, jak pani
$wizo i miodo wyglada!

— Dziiin dobry panu konsyliar-zowi — w
tym wypadku ,,i” ma kilometrowg diugos¢ —

ziekuje, dobrze sie czuje, chwata Bogu...

— No, to cate szczescie... A jak tam maty?

~Maly” — to jal Szuram nogami i mowie:

— Caluje rgczki panu konsyliarzowi.

— Jakze zdrowie teraz? Wakacje, co? W
wakacje sie nie choruje, co? Na szczescie
dawno konsyliarz byt niepotrzebny. A gar-
dziotko jak?

Kilka nudnych zapytan, a potem powaz-
ne ostrzezenie:

— Trzeba na niego uwaza¢! Serce u niego
nie catkiem, bardzo nie catkiem. Gimnasty-
ka? Nie ma gimnastyki, nie istnieje! Sliz-
gawka? Nie ma S$lizgawki, nie istnieje! Ply-
wanie? Nie ma plywania, do wody mozna
na kwadrans najwyzej. Uwazaé na siebie, nie
zaziebia¢ sie...!

O, Medycyno, wielka nauko! Czcze Cie te-
raz caly serig niskich poklonéw! Gimnastyki
nienawidzitem, $lizgawke kochatem, a ply-
waé nie wiem, kiedy sie nauczylem: odkad
siebie pamietam, zawsze umiatem ptywaé, co
prawda w stylu neo-klasycznym, skawifskim
zwanym. Co za$ do ,Sszanowania sie”, to ani
ja sam zbytnio sie nie szanowatem, ani mnie
nie szanowata — ze tak z przykroscig stwier-
dze — historia powszechna. Poniewaz za-
den paradoks w moim bujnym zyciu zdu-
mie¢ mnie nie potrafi, z najwyzszym spoko-
jem przyjagtem fakt, ze na samym koncu
swojego pobytu w instacji zwanej PKPR-
em otrzymatem kategorie ,,A” zdrowia, kto-
rej nigdy w zyciu przedtem nie miatem!

O, Medycyno, sztuko kokietujaca wiecz-
nosc! Scisle miedzy nami mowiac, najwiek-
szy w Tobie urok, ze sie niekiedy mylisz.
Gdybym to wyrazit inaczej, a mianowicie: ze
sie lubisz myli¢, bytbym blizszy sedna rzeczy.
Kilka razy skazata$ mnie i odstapitas bez-
radna. A ja oto w hrabstwie Kent, w zamku
na wierzchotku wzg6rza, pisze sobie o Jaku-
tach, Uzbekach, Kurdach 1 o NKWD —
zwlhaszcza to ostatnie! — a kilometry licze na
dziesiagtki tysiecy.

Niezapomniany  Eskulapie!
dziecinnych angin i kokluszéw.

VoLt

Przyjacielu
Bytes dla
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mnie zawsze zwiastunem choroby, bolu gar-
dia, réznych zapalen i mawiate$ o konieczno-
§ci wyciecia migdatkow. Balem sie Ciebie,
ale Cie lubitem, bo ilekro¢ sie zjawites, sta-
watem sie w domu pierwsza osoba, mato: naj-
pierwszg! Kazate$ zazywac jakie$ straszliwe
ptyny, a na sobie nosiC jeszcze straszliwsze
rzeczy. Wiec te rozne szczegdly garderoby na
k, lub na g, jak kto woli, koniecznie dlugie
az do kostek 1 tam zwigzywane tasiemkami,
te jakieS wymysine kaftaniki, podkoszulki,
wszystko bezwarunkowo wetniane!

Wypisywate§ waskie skrawki papieru, na
ktorych u goéry byto wydrukowane:

Dr Stanistaw NAWRAT, Fizyk Miejski

krél. miasta Skawiny.

To ty, Fizyku Miejski, obronite$ mnie od
gimnastyki, bo mogfaby mi zaszkodzi¢! A
mnie pogimnastyKowali zaréwno pan profe-
sor Adolf Hitler (ktéry jednak mnie nie do-
padt), jak zwilaszcza pan rektor Josif Wissa-
rionowicz Stalin — co prawda ich system
roznit sie i rozni w niektérych szczegotach
od ,czystej” gimnastyki szwedzKie;j...

W ten sposob podréz przez jarmark uroz-
maicona bywata réznymi spotkaniami. Co raz
kto$ sie kianiat i pozdrawiat. Notable miej-
scowi, oygnitarze, bogate mieszczuchy o
szumnych szlacheckich nazwiskach, ktére to
nazwiska nie bardzo wtedy mi imponowaty,
+albowiem znatem ich tajemnice. Podstucha-
em...

Tu nalezy wlozy¢ w opowies¢ pewng dy-
gresje. Mianowicie zapytam dramatycznie:
jakby wygladatl postep $wiata, gdyby nie nad-
naturalne wiasciwosci mtodziezy, posiadajacej
na szczescie indywidualnie po kilka par uszu,
ktore muszg ustysze¢, co stysze¢ nie nalezy,
oraz po kilka par oczu, ktére zobacza, czego
ujrze¢ nie powinny...

Otdz pewnego razu podstuchatem:

— Moja pani, moja pani, co tez to tutaj
szlachty narobit nieboszczyk $p. ks. kanonik

Zygadtowicz!...
Na nagrobku, na cmentarzu skawinskim,
wypisane wklestymi czcionkami nazwisko

brzmiato: Zegadtowicz...

— Swiety to byt czlowiek, ale styszane to
rzeczy z tymi nazwiskami? Jak sie Jaroniowi
urodzit syn, to mu ksigdz kanonik $wietyj pa-
mieci po chrzcie wielkimi literami wypisywat
w mentryce (tak, tak! w ,,mentryce”) imie i
nazwisko: Antoni Jaronski! No, widziata pani
cosik podobnego! Stara szlachta Jaronscy —
jeszcze spod Chocimia! A jak Rybka chrzcit
matego Franusia, to mu wypisat: Rybnicki.
Rybnicki, wie pani, ten z odsieczy wieden-
skiej...

Jestem na emigracji, to sobie odwaznie te
rzeczy wypisuje. Co mi tu zrobia? A fakt fak-
tem, ze $p. ks. kanonik Zegadlowicz — za-
raz nastepny po Kosciuszce!' — nobilitowat
na prawo i na lewo. Legenda powiada, ze
zrazu tylko synéw. Po mieczu, znaczy sie, no-
bilitowat, a po kadzieli nie chciat. O cérkach
miat mowic:

o — Jaronska? A po co? Niech sobie zostanie
Jaroniéwna! Wyjdzie za maz za Rybnickiego,
to bedzie miata tadne nazwisko.

Az raz ktéres$ z rodzicdw zaprotestowato:

— A jak bedzie brzydko, prosze tyz ksiedza
kanonika-jegomosci, i gtupiego nie nojdzie,
to co?

Zasumowat sie kanonik:

— A to mi nie przyszto do glowy! Juz to,
co prawda, wy. Rybki, urodg nie grzeszycie...

| to co$, wrzeszczace w powijakach, ochrz-
cit na Antonine Rybnicka!

Pomysle¢, ze dziato si¢ to pod koniec u-
biegtego wieku! Tylko, ze w tej chwili dreszcz
mnie przechodzi: ot, tobie, Anatolu, mania
chlapania wszystkiego, co wiesz! Takg tajem-
nice zdradzi¢! Nie ma dla ciebie powrotu do
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Skawiny! Szlachta spod Chocimia i z odsie-
czy wiedenskiej kosci ci, ani chybi, potamie...

Przetadowany rynek chwieje sie i szumi.
To nie rynek, to statek na wzburzonych fa-
lach oceanu. Rynek ? co tu gada¢ — nijaki.
Jedna kamienica dwupietrowa, cztery lub
pie¢ jednopietrowych, kilka parterowych
domkow murowanych, kilka zgota drewnia-
nych, wielki plac na rogu ulicy ,,Krakow-
skiej”, zastoniety gnijacym parkanem. No, *
magistrat! Murowana buda pietrowa zakon-
czona pretensjonalng i bardzo brzydka wieza.
Na wiezy zegar ciagle sie psujacy, a na jej
szczycie blaszana choragiewka 1 herb krdle-
wskiego miasta Skawiny. W kilka lat pozniej,
w samym S$rodku tamtej wojny, piorun wyrz-
nat w ten herb. Wierzchotek wiezy runat, a
choragiewka i kawat zelaza przemknely ze
Swistem i brzekiem tuz kolo mnie po trotua-
rze. | juz magistrat do konica tak pamietam:
z odkrajanym wierzchotkiem.

Za magistratem remiza strazacka. ,,Nieste-
ty, dawno pozaru nie byto!” — pomyslatbym
wtedy obowigzkowo, gdybym byt przy tym te-
macie. Bylem przeciez wystarczajgco kon-
kretnym barbarzynca, poszukujacym jedynie
wrazen...

Poprzez gwar, rumor jarmarczny, hatas i
ca’rg przektadaniec dzwiekéw. ponad owe
ktebowisko szmeréw, gwardw, $miechéw, $pie-

wow, okrzykow, pogwizdoéw i porykéw, zaczy-
na nagle hucze¢ jaki§ miarowy, urywany
takt. Nieee! — nadstuchuje — nie ma watpli-
wosci! Gruchot, tepy tomot, miarowy takt
przedziera sie przez geste sito dzwiekow, przez
moskiterie jarmarcznej symfonii i oto juz gé-
ruje nad nia, tym bardziej, ze zrédto tego no-
wego dzwieku znajduje sie gdzie$ niedaleko
— tylko gawiedZ zastania.

— Mamoo! Bebnig! Moze wsciekly pies?

Sg trzy straszliwe zaklecia na mame, tak
straszne, ze ja obewladniajg: 1) dzuma, 2>
wéciekly pies 1 3) trad. Jak mama byla je-
szcze malutkg dziewczynka, kto$ tam z ro-
dziny umart na dzume i dlatego mama umie
»,0jca Zadzumionych” na pamieé. Wéciekte
psy pokasaty kilka osdb i zawsze to byli ku-
zyni i kuzynki. A trad byt juz tylko tak, na
dodatek, bez Zzadnych rodzinnych tradyciji,
sprawa czysto literacka, oddech dalekiego
Swiata, czarodziejskos¢ ,cieptych krajow”.

Datem nura w thum, rozgarniajac go dton-
mi, jak fale rzeki, a tokciami, jak fale ludz-
kie. Poniewaz bylem maty, zeglowatlem na
najnieprzyjemniejszych dtugosciach geogra-
ficznych ‘anatomii [fudzkiej. ~Ale zeglowalem
zwyclesko! Kilka unikéw, kilka chwytow, ta-
dny crowl, lekkie zanurzenie sie pomiedzy
czyimi$ nogami i — wyptynatem.

Stoi peten godnosci posrodku kota. $ciana
ciat otacza go, jak namiot cyrkowy arene. Ta
Sciana chwieje sie i faluje, napierana od ze-
wnatrz, ale sie trzyma resztkami réwnowagi.

Niektére postacie, zaparte obcasami w zie-
mie, leza wygodnie na ludzkich ciatach roz-
walone, jak dzi$ pasazer luksusowego samo-
lotu pasazerskiego na swoim pochytym fotelu.

A on stoi! Mundur na nim prawdopodob-
nie granatowy, nad mundurem oblicze bez
watplenia napite, a nad tym wszystkim ro-
gatywka na bakier. U boku w czarnej po-
chwie obtozonej cerata, a moze nawet skorg
— szabla. Z politowaniem u$miecham sie do
was, ktdrzyscie tego nigdy nie widzieli. To
tylko wy mozecie mnie posadzi¢, ze os$mie-
lam sie napisa¢ komunal — ta szabla na-
prawde byla drewniana. Sprawdzitem.

Z6ky was pod fioletowym nosem. A na
brzuchu beben $redniej wielkosci, prawdopo-
dobnie pekniety od spodu, bo gtucho huczy.
Dwie patki z impetem walg takt: tram-tam -
tam, tram-tam-tam!

Wreszcie zainteresowanie ttumu, jego ilos¢
i jakos¢, wydaje sie zgota policjantowi miej-
skiemu dostateczna, bo urywa, wycigga z na-

maszczeniem zza pazuchy papier, naktada
na nos okulary i czyta: .
— (Chrzakniecie) Obywatele, (chrzaknie-

cie) obywatele krélewskiego miasta Skawiny!
Pan burmistrz i magistrat krélewskiego mia-
sta Skawiny (chrzakniecie) zawiadamia, co
nastepuje. Podaje sie do publicznej wiadomo-
sci...

Oredzie gtosi, ze w okolicy chorujg $winie,
zwane tyz nierogacizng... Nieciekawe, nawet
nie wsciekty pies! ...Wobec tego nalezy S$wi-
nie, zwane tyz nierogacizng, kiedy sie je pro-
wadzi na targ, zwany tyz jarmarkiem zaopa-
trywa¢ w Swiadectwa ‘wet-wet-wetrynaryjne,
zwane paszportami bydlecymi...

— Och, jakie to nudne!

Trzeba szuka¢ mamy! Och, mama nie zgi-
niel Tu jest co$ ciekawszego. Co$ tak bardzo
ciekawego, ze az dech zapiera w piersiach! O.
gdyby tak zapytaC tego pana, czy za czasow
Kazimierza Wielkiego takze tak samo w Ska-
winie bebniono? Te s dopiero sprawy intere-
sujace! Ach!

Skawina, Skawina,
Miasto niezdobyte,
Murem obwiedzione,
Snopami poszyte!

Tak podobno za czaséw Kazimierza Wiel-
kiego miat brzmie¢ hymn skawinski, bo tak
napisat w swojej ksigzce ,ten pan”.

— Mamo, co robita Babetta z krolem Ka-
zimierzem Wielkim?

— Nie nudz, uczyla go jezyka wiloskiego.

»Ten pan” napisat bowiem catg ksigzke
pod tytutem: ,,Umarta Babka w Skawinie”.
Pochtongtem jg jednym tchem, jedna noca,
a noc pochtoneta calg zawartos¢ zbiornika
nafty w Iamfie. Do tego lampa filowata i ca-
ty pokoik petny byt sadzy.

Wiec wedtug tej ksigzki Skawina miata by¢
kiedys wielkim miastem. Siedem murowa-
nych kosciotdbw miato by¢ w tym miescie —
pod Lipkami na Jagielnej niedaleko Sidziny,
tez miat sta¢ kosciot. W miejscu, gdzie obec-
nie ,,.Sokét’, wznosi¢ sie miaty mury zamku
obronnego, a w tym zamku mieszka¢ miata
przecudnej urody jedna Wloszka, Babetta, a
zamek miat jej podarowa¢ Kazimierz Wielki,
ktory do niej czesto przyjezdzat na wizyte.

— Mamo, co robit Kazimierz Wielki z Ba-
bettg?

— Nie nudz, uczyt ja jezyka polskiego.

Wedlug mamy byt to wiec zwigzek czysto
naukowy, po prostu takie miniaturowe pol-
sko - wioskie towarzystwo wymiany kultural-
nej. Co prawda niektére poglady autora ksig-
zki na te sprawe réznity sie poniekad od tej
maminej hipotezy historycznej.

Rézne bitwy bywaty pod Skawing, co opi-
sane jest w ksigzce. Ale Skawina byfa nie-
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zdobyta! Byly oblezenia i nic. A caly Jud ko-
chal Babette, tylko, ze mu zle bylo wyma-
wia¢ to stowo, wiec przezwat jg Babka.

A wrdg, nie mogac sita zdoby¢ miasta, ze-
mécit sie prz?/ pomocy propagandy. To podty
wrog wymyslit piesn:

..Umarla Babka w Skawinie,
A ktdz jej gtdwke zawinie?
Oj. szkoda byto tej Babki,
Dawata dobrej herbatki!”

Tak bylo wydrukowane w ksigzce. Ale po-
tem sie dowiedziatem, ze w tej piosence wca-
le nie chodzito o ,,gtéwke”, ani o ,herbatke”.

— A gdzie pan mieszka?

— W Skawinie.

— O, czy to tam, gdzie babka umarta?

Juz taki dialog bywat nieprzyjemny. A coz
dopiero, kiedy rozmoéwca zapytywat stodko:

— A co to wihasciwie byta za babka?

O, trzeba bylo mie¢ silne nerwy do takiej
rozmowy.

To bylo w tychze mniej wiecej czasach, kie-
dy Wydziat Krajowy we Lwowie miat wybu-
dowa¢ w ..zachodniej Galicji” zaktad psy-
chiatryczny. Istna rewolucja zapanowata w
medycynie w tym zakresie. Juz chyba z dzie-
sie¢ lat temu zburzono szpital Sw. Ducha w
Krakowie, w ktorym — jak moéwig kronika-
rze — czyta¢ mozna bylo napisy w rodzaju:

NIE DRAZNIC WARIATOW!

Specjalna komisja przyjechata do Skawiny
ogladac grunta.

Tego juz bylo za duzo! Zebrata sie rada
miejska i obradowata w panice:

—Co? Szpital waiiatéw? U nas? Rany Bos-
kie, taka kompromitacja! Jedziemy do cyso-

OD STYCZNIA 1957 KOKU
zacznie wychodzi¢ w jezyku
angielskim kwartalnik p. t.

“Poland and Germany”

rza na skarge! Nie! Dos¢! My juz mamy jed-
ng plame na historii: babke skawiriska, dru-
giej nie chcemy! Pie¢ wiekdéw $piwajg o nas:
,Umarta babka w Skawinie”, a teroz majg
do nas przyjs¢ waryjoty?!!!

I w ten sposéb stato sie, ze szpital stanat
ostatecznie w Kobierzynie, co zresztg nie by-
fo chyba nie na reke prezydentowl miasta
Krakowa, Juliuszowi Leo, bo szpital stanat
akurat na jego gruntach.

A co do samej ksigzki, to byta ona wspa-
niata! Autor jej byt pierwszym autorem, na
ktérego mogtem patrze¢ bezposrednio — kon-
cem, a nawet $rodkiem swego spojrzenia. |
tto 7Wie. co to mogto mie¢ dla mnie za skut-

i...

Woprawdzie potem okazalo sie, ze jej nie
pisat autor, tylko pan Czapkiewicz. A potem,
to juz byt caly skandal i nawet rozprawa sa-
dowa! Podobno to wszystko, co sie miato sta¢
w Skawinie, dziato si¢ gdzie indziej! | na do-
bitek byt taki pan. ktory sie nazywat Kazi-
mierz Glinski, ktory to samo napisat wczes-
niej. Jeszcze dzi§ dreszcz mnie przechodzi na
to wspomnienie. Bo to z panem Czapkiewi-
czem mogto by¢ réznie. Kiedy w 1918 roku
przyjechatem ranny, cata Skawina przysiega-
fa, ze sobie ramie skaleczylem na gwozdziu.
Taka sama prawda mogta by¢ z panem Czap-
kiewiczem. Ale, niestety, byt przeciez sad |
potem nigdzie nie mozna bylo kupi¢ ksigzki,
bo sad kazat naktad zniszczy¢. Ale ze troche
egzemplarzy zostato, wiec i ja...

Tak oto walg sie w gruzy patace fantazji i
zamki Babetty! Chociaz m6j brat Janek,
ktéry wiasnorecznie budowat ,,Sokot‘, przy-
siegal, ze stoi' na starych fundamentach i ze

byty tam, na tym pagérku resztki kamien-
nych muréw: ,

— No, mniej niz w Tyncu, ale troche ruin
byto.

Inni opowiadali to samo.

Mialem kiedy$ te historie sprawdzi¢. Jakze
sprawdze, kiedy jestem emigrantem?

I tylko — wspominajgc owe odlegte czas
— miewam chwile watpliwosci. Czy przypad-
kiem ta ksigzka, we wstydzie pogrzebana, czy
ona i jej autor, na ktérego mogiem patrzec,
nie jest przyczyna mojego zwichniecia sie,
moich upadkéw zyciowych? A przeciez mogt-
bym dzis by¢ rewidentem, jak pan Ignac, a
moze nawet radcg rachunkowym, kto wie?

A przede wszystkim — kto wie, czy na
mnie nie* cigzy jakie$ fatum ,Babki Skawin-
skiej”? Pisalem przeciez o niej w najbar-
dziej nieprawdopodobnej scenerii — w Bag-
dadzie! W stolicy bajek! W kraju, ktéry w
kazdym szczegdle jest inny od mojego, gdzie
z6kty piach lezy milami, gdzie rosng gtupie
jarzyny, ktdére udajg drzewa, a wiec palmy.
Gdzie po rzece plyng statki, ktore przed
chwilg prawdopodobnie wyﬁad’fy z obrazka —
z podrecznika historii dla klasy IlI...

Prawo kontrastu?

Dobrze, a tutaj? Dlaczego teraz powracam
do niej — samemu sobie noce kradngc —
wérdd angielskiego pejzazu, ktory tak bar-
dzo, tak dotkliwie, tak kasliwie jest podobny
do mojego? Co mng rzadzi?

Jest noc i za oknami nie widze wzgorza, za
ktorym moglyby by¢ Falbdwki.

Moze mng rzadzi prawo tesknoty?

Anatol Krakowiecki
(llustracje A. Wasilewskiego)

W GRUDNIU 1956
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Ksigzka ta, napisana przez mioda, utalentowang badaczke
historii naszej literatury i entuzjastyczng wielbicielke
naszej kultury narodowej, jest pierwsza tego rodzaju
probag w jezyku francuskim. Daje ona obiektywny rzut
oka na ¢ a t o § ¢ piSmiennictwa polskiego w okresie,
ktéry autorka nazywa ,, Polskg krélewska”.

Autorka pragnie goragco, aby jej praca pozwolita wszystkim

znajacym jezyk francuski, a szczegoélnie jej rodakom na-

wigza¢ swobodne stosunki kulturalne miedzy Zachodem i

Polska, zerwane wskutek wypadkéw po ostatniej wojnie
Swiatowej.

Ksiagzke wydaje EDITIONS DE ,LA COLOMBE"
5 Rue Rousselet, Paris (7€) i tam mozna jg zamawiad.

Cena wraz z przesytka wynosi 1.200 frankéw fr.

W Wielkiej Brytanii zaméwienia na ksigzke przyjmuje
KSIEGARNIA VERITAS, 12 Praed Mews, London, W. 2.
Cena wraz z przesytkg wynosi 24 -
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ksigzki ZLOTE CZASY RZECZYPOSPOLITEJ

G DYBY wyznaczono nagrode za najpiek-
niejszy pomyst kulturalny na emigracji,
musiano by jg przyzna¢ Mieczystawowi Pasz-
kiewiczowi miodszemu.

Gdyby przyznano nagrode za najwiekszg
mitos¢ spraw polskich, dostac by jg powinien
Paszkiewicz.

Jesli po tysigcach polskich studentow na
obczyznie zostanie cos po latach, to album
opracowany przez Mieczystawa Paszkiewicza
i wydany przez Zrzeszenie Studentéw i Ab-
solwentéw Polskich na UchodZstwie. Jest to
bowiem trwaty wkiad do kultury polskiej,
wazny dzi$ i za lat kilkadziesiat.

Mowa o ,,Wijezdzie wspaniatym postéw pol-
skich do Paryza” Stefana della Belli.*)

Florentynczyk della Bella, mieszczanin, ztot-
nik, zastynat juz za miodu w swoim miescie
jako znakomity rysownik. Ksigze Wawrzy-
niec Medyceusz, zwyczajem nienaszych cza-
sow, otoczyt talent artysty opieka i wystat go
do Rzymu. Nastepnie Medyceusze wyprawili
zdolnego miodzienca do Paryza, skad nieba-
wem zastynat na catg Europe jako jeden z
pierwszych rysownikow. Wywart wptyw na
Francuzow i Holendréw, tematycznie nawet
na Rembrandta. Pozostato po nim 1052 rycin
oryginalnych, 106 wykonanych wedle jego ry-
sunkéw i 188 przypisywanych mu. llos¢ ry-

*) Stefano della Bella WIAZD WSPANIA-
EY POSEOW POLSKICH DO PARYZA A
D. 1645. Opracowal, wstepami i komentarzami
opatrzyt Mieczystaw Paszkiewicz. Nakitadem
Zrzeszenia Studentdw i Absolwentéw Pol-
skich na Uchodztwie. Londyn 1856.

Oddziat piechoty biskupa Wactawa Leszczyriskiego.
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Panowie Stanistaw Kostka Stemberski i Jedrzej Morsztyn

sunkow, mimo Zze znaczna ich czg$¢ zagineta,
przekracza znacznie ilos¢ rycin. Znajdujg sie
one w najstynniejszych kolekcjach Europy:
w British Museum, na zamku Windsor, w
Luwrze, w Uffiziach, w wiedenskiej Alberti-
nie, w petersburskim Ermitazu, oraz w zbio-
rach prywatnych.

Juz w pierwszym roku pobytu w Rzymie
(1633) della Bella wykonat serie szesciu ry-
cin utrwalajacych »Wijazd kanclerza Ossolin-
skiego do Rzymu”. Rzeczpospolita stata wow-
czas u szczytu swej potegi i uchodzita w o-
czach Swiata za potgge nie tylko polityczna,
ale i gospodarcza. Bogactwo i przepych Po-
lakow stynely powszedy. Wijazd poselstwa
polskiego do Wiecznego Miasta byt wedle
wspotczesnych  Swiadectw wydarzeniem w
dziejach cywilizacji: olbrzymig rewig polskiej
kultury materialnej i duchowej na oczach
Swiata. Nic dziwnego, ze pociagnat oczy i re-
ke jednego z najsubtelniejszych artystow epo-
ki. Sylwetki Polakéw, ich stroje, konie i zbro-
ja urzekty della Belle na cata zycie. Bedzie
do nich wracatl raz po raz, zwhaszcza w serii
»Polscy jezdZzcy”, aby w roku 1645 opracowaé
olbrzymi w zamierzeniu ,,Wjazd wspaniaty
postow polskich do Paryza”. = Z nieznanych
blizej powodoéw plan wjazdu paryskiego nie
zostat przez artyste ukonczony; pozostat w
szkicach, czesciowo pociagnietych atramen-
tem, a nawet podkolorowanych akwarelg, na
czternastu arkuszach. Teka tych rysunkow
znajduje sie¢ w British Museum i az dotad
pozostawata nieznana historykom polskim.

Mieczystaw Paszkiewicz, miody i zdolny
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Stefano della Bella (1610-1664)

esseista, poeta i historyk, na skutek swej
skromnosci dotad niedostatecznie znany, od-
.znacza sie nieprzecietng uczciwoscig i skru-
pulatnoscig naukows, a nadtg w?rost zarli-
wa mitoscig dziejow i kultury polskiej. Za
weczesnie jeszcze ocenia¢ nawet jego rozsiane
po czasopismach przyczynki z zakresu blis-
kich mu dziedzin, a c6z dopiero oryginalng
synteze ..ducha dziejow Polski”, ktérego Pasz-
kiewicz dopatruje sie w swoiscie pojetym sar-
matyzmie, czemu pragnie poswiecic obszerne
studium

Mieczystaw Paszkiewicz miodszy (bo zna-
ny i wybitny historyk tegoz nazwiska i imie-
nia jest kim$ zupetnie innym), wiedziony cie-
kawoscig spraw polskich i zamitowaniem do
badan hlstorycznych odkryt teke ,,Wjazdu
wspaniatego” w British Museum i dzieki szta.
chetnej ambicji studentédw polskich na ob-

czyznie oddat ja w rece historykéw i mitos- ku

nikow dziejow ojczystych.

Teka przynosi komplet rysunkéw della Bel-
li, obrazujacych wjazd dnia 29 pazdziernika
1645 do Paryza postéw polskich, z wojewodg
poznanskim Krzysztofem Opalifskim i bisku-
pem woéwczas warminskim, pézniej pryma-
sem, Wactawem Leszczynskim na czele, pore-
ke Marii Ludwiki Gonzaga dla krola Wiady-
stawa IV. Rysunki przynoszg bogaty materiat
portretowy postaci szlachty polskiej oraz iko-
nograficzny z zakresu strojow i uzbrojenia
wojsk polskich w XVII stuleciu.

Album, ~wydany przez Zrzeszenie Studen-
tow, zawiera procz plansz z reprodukcjami
wzorowe opracowanie Mieczystawa PaszKie-
wicza, sktadajace sie z nastgpujacych roz-
dziatdw: Wstep, zycie i tworczos¢ artysty,
Dzieta polskie, Opis rysunkow, Tio historycz-
ne, Opis ,Wj azdu wspaniatego” wedtug ,,Zbio-
ru pamietnikdw” Niemcewicza, Komentarz
osobowy oraz streszczenie w. w. rozdziatow w
jezykach angielskim, francuskim, wioskim i
niemieckim. Uktad graficzny i korekta bardzo
staranne, niestety papier wydania popular-
nego lichy i nietrwaty. Stuszna troska M.
Paszkiewicza, ze trzeba utrwala¢ dzieta sztu-
ki przez ich powielanie w druku, nie znajdu-
je peinego zaspokojenia w studenckim wyda-
niu della Belli; moze z niego ocale¢ dla przy-
sztosci najwyiej 200 egzemplarzy bibliofil-
skich, 800 rozsypie sie najdalej za ¢wier¢ wie-

Ale w kazdym razie rysunki della Belli doj-
da do ragk czytelnikow polskich dostarczajac
rozkoszy mitosnikom przesztosci narodowej,
uzupetnig zbiory polskie i dostarczg dowodu,
ze mlodziez na obczyznie stuzy, jak umie naj-
lepiej, narodowi.

Druk ,,Oficyny Poetéw i Malarzy” na naj-
wyzszym poziomie dokonan tej pozytecznej
placowki.

J. B.
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LISTY Z AMERYKI

OD SW. MIKOLAJA DO SANTA CLAUS

Jakkolwiek Boze Narodzenie jest Swie-
tem religijnym wspélnym calemu chrzesci-
janskiemu Swiatu, to jednak zwyczaje poza-
koscielne zwigzane z tym Swietem majg cha-
rakter narodowy w znaczeniu zwigzania sie z
pewnymi geograficznie i historycznie okre-
slonymi zespotami kulturalnymi. Jako formy
kulturalne sg przedmiotem rozwoju, tj. ma-
ja swdj wiek istnienia, moga sie przeksztat-
ca¢ i by¢ przejmowane z jednych kultur
przez inne kultury.

Przyktadem zwyczaju Swigtecznego, ktory
zamarl, moze byc chiopiecy biskup, Boy-BI-
shop, czy pan rozgardiaszu, Lord of Misrule,
ktére zaniknety w okresie reformacji. Przy-
ktadem zwyczajow nowych, jest np. zwyczaj
urzadzania drzewka $wiatecznego, ktory, je-
$li nie bra¢ pod uwage terenu niemieckiego,
liczy tylko nieco ponad sto lat, czy prawie mu
rowiesny zwyczaj wysytania kartki $wiatecz-
nej. Przyktadem przesuniecia sie zwyczaju w
czasie w okres emocjonalnie silniejszy i
zwigzanego z tym przeobrazenia jest zwyczaj
znany jako Santa Claus, powszechny w Sta-
nach Zjednoczonych, Kanadzie i Anglii, prze-
nikajacy do Potudniowej Ameryki, a niezna-
ny zupetnie na kontynencie europejskim.

Santa Claus jest rezultatem rozwoju, ja-
kiemu ulegta zwyczajowa posta¢ Swietego Mi-
kotaja w Stanach Zjednoczonych w XIX w.

Posta¢ Swietego Mikotaja jest znana po-
wszechnie w Europie, tak w kregu kultury
Kosciota rzymsko-katolickiego, jak i kultury
Kosciota prawostawnego, $w. Mikctaj zyt na
poczatku 1V wieku. Urodzit sie w Potara, w
Azji Mniejszej. Rodzice odumarli go bardzo
wczesnie. Poswiecit sie stanowi duchownemu.
Zostat bardzo miodo biskupem w Mirze ja-
ko znany ze swej $wiatobliwosci. Wyjatkowa
opiekg otaczat miodziez, szczegolnie chtop-
cow, cho¢ i o trzech niezamoznych dziewcze-
tach nie zapomniat i skrycie dat ich ojcu do-
stateczng ilos¢ zlota, by im zapewni¢ posag,
bez ktdrego nie bylo nadziei na wyjscie za
maz w tamtych czasach. Tradycja opowiada
0 cudach, jakie dokonaty sie za wstawien-
nictwem S$wietego, tak za jego zycia jak i po
jego smierci.

Swiety Mikotaj byt pochowany w Agzji
Mniejszej, ale wedtug tradycji kupcy z Bari
wyprawiwszy sie w roku 1084 do Azji Mniej-
sze] zmusili  mnichow pilnujacych  grobu
Swietego do wydania im jego prochéw, przy-
wiezli je do Bari i ztozyli w nowowybudowa-
nym kosciele. Inna wersja tradycji podaje,
ze kupcy weneccy przywiezli prochy swiete-
go do Wenecji w roku 1100 i ztozyli je w ko-
sciele Sw. Stefana przy wyjsciu z Wielkiego
Kanatu na peine morze.

Kult $w. Mikotaja wzrastat niezwykle szyb-
ko w Europie w ciggu XII wieku. Byt on pa-
tronem Grecji, Sycylii, Lotaryngii a pozniej i
Rosji i szeregu miast w Niemczech, Austrii,
Holandii, Hiszpanii i Wioszech. O sile kultu
$wiadczy¢ moze fakt, ze w Anglii przed Hen-
rykiem VIII byto 376 kosciotdbw nazwanych
jego imieniem.
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Sw. Mikotaj byt patronem chiopcéw', ma-
rynarzy, podroznikéw czy bankierow. Jako
patron marynarzy i podréznikéw, znany byt
we Wioszech i Anglii, gdzie w Jarmouth bylo
malowidto jeszcze z czaséw Sredniowiecznych
przedstawiajace $w. Mikotaja uspokajajacego
morze. Wyrazem tego samego kultu jest ro-
wniez procesja z obrazem sw. Mikofaja do
morza, urzgdzana corocznie ,w Bari wr dniu
Ggrudnia.

Jego kult jako patrona mtodziezy byt naj-
powszechniejszy i najsilniejszy i utrzymat sie
w Europie do dnia dzisiejszego. W niektérych
miejscowosciach odwiedza ten Swiety row-
niez szpitale, ale zasadniczo jest on znany
jako patron miodziezy. Poniewaz pamieta-

Sw, Mikotaj jako patron dzieci.
(Druk whoski)

my go odwiedzajacego urzadzane dla dzieci
wieczorki, na ktorych przynosit takze poda-
runki i dla starszych dzieci od jeszcze star-
szych  wystarczy tutaj zwroci¢  uwage
na kilka najbardziej charakterystycznych
cech, ktdre beda pomocne pdzniej przy oma-
waniu postaci Santa Claus. Sg one naste-
pujace: rocznica uroczystosci przypada na
dzien 6 grudnia, S$wiety Mikotaj jezdzi na
biatym koniu, nosi biskupie szaty, podarun-
ki daje dzieciom jako nagrode za dobre za-
chowanie sie albo jako zachete do dobrego
zachowania sie.

Zwyczaj urzadzania rocznicy $w. Mikotaja
utrzymat sie na kontynencie europejskim, tak
w Krajach katolickich jak i protestanckich,
cho¢ protestanci nie uznawali Swietych Ko-
Sciofa katolickiego.

W Anglii. Nieco innemu rozwojowi ulegt
kult $w. Mikotaja w Anglii. Tutaj powstat
bardzo wczesnie zwyczaj biskupa chtopiecego,

owego Boy-Bishop, wspomnianego juz na po-
czatku tego artykutu. Zwyczaj polegat na
tym, ze miodziez szkolna wybierata w niu
6 grudnia sposrod siebie jednego, ktdi> otizy-
mywat wszystkie uprawnienia osoby duchéw -
nej za wyjatkiem przywileju odprawiania
Mszy $w. Biskup chtopiecy Sprawowat swoj
urzad od 6 grudnia do 28 grudnia, tj. do $wie-
ta Miodzieniaszkow. Zwyczaj biskupa chio-
piecego taczyt w sobie elementy zwigzane z
postacig sw. Mikotaja: urzad i szaty biskupie
1 uczucie mitosci ku mitodziezy, szczeg6lnie ku
chtopcom. Zwyczaj biskupa chlopiecego byt
szczegOlnie popularny w Anglii w wieku XV,
ale zaniknat w okresie reformacji. Naduzy-
cie swobody i przywileju bylo niezaleznie od
reformacji jednym z czynnikéw dziatajacych
przeciwko istnieniu tego zwyczaju.
Father-Christmas. Kiedy zwyczaj bisku-
pa chlopiecego zamart w wieku XVI, jego
miejsce w folklorze $wigt Bozego Narodzenia
zajeta posta¢ Father Christmas, zwana takze
Captain Christmas. Jej literackim twoércg
byt Ben Jonson w utworze, ktéry byt wysta-

wiony w Londynie w 1616 roku. Father
Christmas nie byt spadkobiercg biskupa
chtopiecego, byt uosobieniem nastroju $wig-

tecznego Bozego Narodzenia w Anglil. Perso-
nifikacji tej brakto sity, ktéra znamionowata
inne zwyczaje Swigteczne; byla ona raczej
symbolem i stata sie hastem bojowym w wal-
ce wyznaniowej, w ktérej w tym wypadku
katolicy i anglikanie staneli w jednym obo-
zie przeciw tzw. wyznaniom nie-konformis-
tycznym. Kiedy ucichty glosy walki religijnej,
posta¢ Father Christmas upodobnita sie do
postaci Santa Claus, importowanej do Anglii
z Ameryki w koncu XIX iz poczatkiem XX
wieku. Dzi$ Father Christmas jest w Anglii
synonimem Santa Claus.

W Stanach Zjednoczonych. Innymi droga-
mi poszedt rozwoj kultu sw. Mikotaja w Sta-
nach Zjednoczonych. Zwyczaj ten byt przy-
niesiony do Nowego Swiata przez Holendréw,
wérod ktérych kult dla sw. Mikotaja, zwane-
go w ich jezyku Sinther Klaas, byt silny. $w.
MiKOtaj byt patronem Amsterdamu. Kiedy
Holendrzy zakiadali Nowy Amsterdam, dzi-
siejszy Nowy Jork, za patrona pierwszego
kosciota wybrali $w. Mikotaja. Uroczystosé
ku czci $w. Mikotaja obchodzono w Nowym
Amsterdamie w dniu 6 grudnia bardzo hucz-
nie.  Przysmakiem byly specjalne ciastka,
zwane ,,mikotajkami”. Zwyczaj byt poczatko-
wo, tj. do roku 1664, kontynuacjg zwyczaju
holenderskiego, bo Holendrzy byli w Nowym
Amsterdamie w zupetnej przewadze. Kiedy
jednak Nowy Amsterdam dostat sie w rece
Anglikéw, i kiedy naptyw Anglikéw, a poz-
niej i innych narodowosci zwiekszyt sie, kiedy
wzrastagq%y dobrobyt pozwalat na huczniej-

odzenie wszelkich uroczystosci a

sze obc nie

szczegdlnie Bozego Narodzenia — zwyczaj
obchodzenia $w. Mikotaja zaczagt sie zwolna
przesuwa¢ w koncu XVIII wieku w okres Bo-
zego Narodzenia i zakoriczenia starego i po-
czatku nowego roku. Posta¢ $w. Mikotaja,
owego Sinther Klaas, przesuwajac sig w
czasie zatrzymata swa gtowng funkcje,
zwyczaj obdarowywania dzieci podarunkami,
ale tracita zwolna swoj charakter dostojnika
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koscielnego. Srodowisko religijnie i kultural-
nie rézne zezwalato i sprzyjato takiemu prze-
ksztatceniu.

W tradycji nowojorskiej w poczatkach X1X
wieku istniato ciggle jeszcze poczucie, ze uro-
czystos¢ ku czci sw. Mikotaja byta zwigzana
z dniem 6 grudnia i ze byta zwyczajem zwia-
zanym z Holendrami. Kiedy The New Yorl
Historical Society powstalo w roku 1810,
{'ego pierwsze zebranie dla uczczenia roli Ho-
endrow przy zatozeniu Nowego Jorku odbyto
sie w dniu 6 grudnia. Tradycje te, pielegno-
wang jeszcze przez szereg lat, zarzucono z
czasem. George H. Moore, bibliotekarz Towa-
rzystwa, usitowat w roku 1864 i w lat
nastepnych ozywi¢ dawny zwyczaj, lecz bez-
skutecznie Sw. Mikotaj, pod swym angielskim
imieniem St. Nicholas, czy holenderskim Sin-
ther Klaas, zwigzat sie juz od potowy XIX
stulecia silnie ze Swietami Bozego Narodze-
nia.

Odmieniat sie sw. Mikotaj. Czas obchodze-
nia uroczystosci nie jest jednak najwazniej-
szg zmiang; zmiany istotne dotyczyly kon-
cepcji $w. Mikotaja. W wyniku tych prze-
mian $w. Mikofaj przehandlowat gdzie$ bia-
fego konia, na ktorym podrézowat w daw-
nym zwyczaju, a zaopatrzyt sie w sanie i
osiem reniferéw; wymienit biskupie szaty na
szkartatng kurtke, = obramowang biatym fu-
trem; nabyt diugg fajke, tak charakterystycz-
ng dla holenderskiego Nowego Jorku, i twarz
ustylizowat na wzér Father Christmas.

Wspomniane zmiany dokonywaty sie na
poczatku XIX stulecia. Wskazujg na to zré-
dia literackie, rysunki i miedzioryty z tego
okresu. W wydawnictwie Irvinga Knicker-
bocker's History of New York (1809) $w.
Mikotaj podrozuje w wozie, w ktérym prze-
wozi podarunki, juz nie po ziemi, lecz w po-
wietrzu. Wchodzi do doméw przez kominy.
W dziesie¢ lat p6zniej Clement C. Moore, u-
czony w dziedzinie jezykdw wschodnich 1
greckiego, profesor The Union Theological
Seminary w Nowym Jorku, utrwalit 6wczes-
ng koncepcja $w. Mikotaja w poemacie .A
visit from St. Nicholas”. Dzieki temu, ze
poemat odpowiadat 6wczesnym wyobraze-
niom, zyskat on popularno$¢, a dzieki popu-
larnosci upowszechnit i utrwalit nowa kon-
cepcje sw. Mikotaja.

Sw. Mikotaj w poemacie Moore'a przyjez-
dza w nocy w szalonym pedzie w saniach za-
przezonych w osiem reniferow. Zatrzymuje
sie w swej powietrznej podrézy koto komina.
Zabiera z sanek worek z podarunkami dla
dzieci i wchodzi przez komin do domu, gdzie
wkiada podarunki do pornczoch rozwieszo-
nych wokot kominka. Jest niskiego wzrostu,
raczej otyly, o bialej $nieznej brodzie. Wy-
glada bardziej na posta¢ z bajek niz na re-
alnie istniejgcy istote. Ani $ladu juz z bisku-
piej godnosci, powagi i ubioru.

Zmiana imienia. Za zmiang postaci poszia
zmiana imienia z Saint Nicholas, czy zdrob-
niatego Saint Nick na Santa Claus. Tego no-
wego imienia uzyt juz Thomas Nast, z po-
chodzenia Niemiec, rysownik i karykaturzysta
w ,,Harper's Weekly”. Rysunki, a szczegolnie
seria z roku 1866 upowszechnita w sposéb
wzrokowy nie tylko znang juz od czasu C. C.
Moore'a nowa koncepcje sw. Mikotaja, ktora
w rzeczywistosci miata juz niewie’e wspoélne-
go z dawng koncepcjg Swietego biskupa, ale
réwnoczesnie i nowe imie. Pdzniejsze zmiany
byty juz bardzo drobne.

*

Santa Claus stat sie symbolem mitosci ku
dzieciom, dobroczynnosci, hojnosci, pamieci

0, zwiazkach przyjazni, pamieci o potrzebu-
jacych pomocy czy wspoiczucia. Santa Claus
odwiedza szkoly, przedszkola, parafialne o-
srodki kulturalne, szpitale itd. Prasa codzien-
na w okresie Swigt donosi: ,Santa Claus at
hospital party”, ,,Santa brings joy to Belle-
vue Ward”, ,Santa Claus calls at boys and
girls” itd.

Santa Claus Association. Te pobudki dzia-
faty przy powstaniu organizacji: Santa Claus
Association, ktora istniata od 1914 do 1928 r.
Organizacja ta otrzymywala od ui-zedow
pocztowych listy adresowane do ,Santa
Claus”. Jesli listy byly wysylane przez bied-
ne dzieci, organizacja wysylata podarunki,
czy udzielata pomocy.

Santa Claus, jako symbol o duzych war-
tosciach uczuciowych, zostat uzyty w zyciu
handlowym celem zwiekszenia sprzedazy w
sklepach w okresie $wigtecznym. Pordwnanie
dziennikow amerykanskich sprzed 30 laty z
dzisiejszymi wskazuje na ciggle wzrastajgce
uzytkowanie Santa Claus w handlu. Obecnie
Santa Claus sprzedaje wszystko: od zabawek,
podarunkdw i drobnych rzeczy codziennego
uzytku poczawszy, do maszyn do prania i sa-
mochodow  wihacznie. Wskutek tego wok .4
Santa Claus istnieje w Ameryce cata galgz
produkcji, uzytkujaca di-ukarstwo i zdobnic-
two artystyczne w olbrzymich rozmiarach.

Posta¢ Santa Claus nadaje koloryt handlo-
wym dzielnicom miast amerykanskich w cig-
gu grudnia. Jako motyw dominuje on na
wystawach i w sklepach. Ale niezaleznie od
te] papierowej reklamy, wszystkie wieksze
sklepy zatrudniajg w okresie $wigtecznym
osoby, ktdére odgrywajg role Santa Claus.
Miejscem, gdzie mozna spotka¢ Santa Claus,
jest zwyczajnie dziat zabawek. Osoby te od-
powiadajg rowniez na telefony skierowane do
Santa Claus.

Kurs odgrywania roli Santa Claus. Jak
wielkie jest zapotrzebowanie na ustugi zwig-
zane z Santa Claus, moze Swiadczy¢ fakt, ze
Charles W. Howard w Albion, w stanie New
Jork. otworzyt kursy, na ktorych uczy sie,
jak odgrywac role Santa Claus. Sg to kursy
gtéwnie dla kandydatéw z duzych sklepéw.

ktére organizujg wystapienia z Santa Claus
i zabawy dla dzieci.

Firma ustugows, ktdra powstata w zwigzku
ze zwyczajem Santa Claus, jest organizacja
Santa's Helpers, zatlozona w 1943 r. Firma ta
organizuje odwiedziny przez Santa Claus w
klubach, szkotach i prywatnych domach.
Zamawiajacy odwiedziny otrzymuje dtugi for-
mularz do wypetnienia dotyczacy imion i
wiadomosci o Eoszczegélnych dzieciach, o ich
cechach charakterystycznych w celu umozli-
wienia rozpoznania ich I utrzymania tonu
znajomosci od samego poczatku odwiedzin.

G+osi krytyki. Mimo powszechnosci zwy-
czaju klosy krytyki i protestu podnoszg sie
przeciw niemu od czasu do czasu. Niektorzy
katolicy upatrujg w Santa Claus jedno ze
zrodet zeSwiecczenia  ducha tradycji Swigt
Bozego Narodzenia. Pisma periodyczne orga-
nizowaly nawet wypowiedzi na temat Santa
Claus. Jedng z nich podjat ,,Collier's Weekly”
w roku 1923. Wybieramy jg, poniewaz wzigt
w niej udziat Conrad Korzeniowski. R6zne by-
ty odpowiedzi na pytanie: Co mysle o San-
ta Claus? H. G. Wells wymowit sie od wy-
razenia swej opinii ze wzgledu na wiek: po-
wyzej 14 lat. H. L. Mencken, zyjacy jeszcze
w Baltimore, opowiedziat sie przeciw zwycza-
jowi, uwazajagc go za niemiecki wynalazek
(prawdopodobnie aluzja do T. Nasta). Z od-
powiedzi Conrada Korzeniowskiego przyta-
czamy fragment w wolnym tlumaczeniu: ,,\W
ciggu catego zycia odczuwatem obcos¢
postaci Santa Claus. Pan (redaktor) rozumie,
ze polskie dzieci nie potrzebujg niemieckiego
Swietego z bajki, by odczu¢ swietos¢ i ra-
dos¢ zwigzang z dniem Bozego Narodzenia w
sercach rzymskich katolikéw. Ale nie ché-
wam w sercu uczucia niecheci ku Santa
Claus, i jesli amerykanskie dzieci chcg, dla-
czego nie miatyby go miec?”.

Wydaje sig, ze Conrad Korzeniowski traf-
nie ujat stosunek ludzi wychowanych w $ro-
dowisku kulturalnym nie znajagcym zwyczaju
Santa Claus do tej postaci. Ludzie ci stwier-
dzajg i uznajg zwyczaj, ale zwyczaj sam jest
im uczuciowo daleki, obcy.

Jan Wepsiec
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W PRYZ ACIE KARYKATURY

Z GALERII OBRAZOW W MUZEUM NARODOWYM W WARSZAWIE ,Patac Natolinski“ Wincentego Kasprzyckiego

rok 1826 rok 1956 fotomontaz — W. Daszewski
(»Szpilki”, nr 44 z 4. XI. 1956)

(Rysunek zaczerpniety z ,News from behind the Iron Curtain)
DOPOKI SZNUR WYTRZYMA...

ODPRAWA

(Rys. E. Behrendt, Amsterdam) (Rys. Matachowski — éull Press,152tokholm)
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O WIETY MARCIN, o dziwo, po raz pierw-
N szy od niepamietnych czaséw przyjechat
tego roku na wyspe brytyjska na biatym ko-
niu. W Szkocji i Walii spadly $niegi, a parki
londynskie osiwiaty od szronu. Sadzawka na
Hampsteadzie zamarzta pozwalajgc na krot-
ko zasmakowac dzieciom angielskim jednej z
powszednich rozkoszy dzieci polskich.

Ale Swieta Barbara byla po wodzie, a i Bo-
ze Narodzenie nie bedzie chyba po lodzie.
Mro6z i $nieg sag nieczestymi go$¢mi na tej wy-
spie. Pojawiajg sie czesto tylko na kartkach
Swigtecznych, idacych o lepsze w fantastyce
pomystéw ze stynnymi ilustracjami  Johna
Tenniel do ,,Ali w krainie czaréw”.

Tacy juz sa ludzie na Swiecie: marzg o zi-
mie. o zaspach i gérach z lodu, ale nie daj
Boze dwu, trzech dni mrozu, a wszystko sie
w tym kraju rozprzegnie: spézniag sie koleje,
nie dojdzie mleko, braknie wegla, zaczng sie
choroby. A jednak za najpiekniejsze marze-
nie uwaza sie tu ,biate Boze Narodzenie” i
zyczenia szczescia wyraza sie $nieznymi kra-
jobrazami.

O 1250 km na wschod w linii powietrznej
od Londynu, miedzy 49'00" i 54"50° szeroko-
§ci pOinocnej oraz 14cd06° a 24708’ (czasowo
narzuconej granicy) dtugosci wschodniej od
Greenwich, zaczyna sie granica panstwa, w
ktorym $rednia temperatura roczna wynosi
7 stopni Celzjusza, a wahania jej dochodza
do 38 stopni ciepta w lecie i do 36 stopni mro-
zu w zimie. Amplituda temperatur skrajnych
w tym kraju przekracza zatem 70 stopni Cel-
zjusza. Wedle ,,Rocznika Statystycznego”, w
stolicy tego chiodnego kraju, w Warszawie,
w grudniu roku 1954 storice nie Swiecito ani
przez jedna godzing, a w ciggu catego stycz-
nia tylko przez 10 godzin.

Trzeba sie wiec spodziewaé, ze w Polsce
Boze Narodzenie bedzie, jak zwykle, po lo-
dzie, zwhaszcza, ze tego roku biaty plaszcz
okryt naszg ziemie na dtugo przed Swietym
Marcinem. Dzieci, jak to dzieci, bedg miaty
ucieche ze $niegu, z mrozu, ze $lizgawki. Tyl-
ko rodzice ich i starsi ludzie, smutni, bedg
sie po staremu oszukiwaé, ze juz ,Swieta tu-
ca dnia przyrzuca”, ze ,,na Boze Narodzenie
przybywa dnia na kurze stagpienie, a na Nowy
Rok na zajeczy skok”, i juz w drugiej poto-
wie stycznia, na $wietg Agnieszke, bedg wy-
glada¢ wiosny. Mroz i $nieg jednak bedg trzy-
mac¢ nasz kraj w twardym uscisku lodowej
skorupy az do marca, a nawet, wedle przy-
stowia, gdyby sie Pasterka zdarzyta po wo-
dzie, Wielkanoc moze by¢ po lodzie.

A wiec nawet z fali ciepta na Boze Naro-
dzenie. z odwilzy, nie moga sie cieszy¢ ani
starsi, ani dzieci. Przyroda dla naszego kraju
niezbyt taskawa.

Uczeni twierdza jednak, ze ludzko$¢ buduje
cywilizacje jakby na wyzwanie przyrody: im
ciezszy Kklimat i mniejsze bogactwa natural-
ne ziemi, tym naréd jg zamieszkujacy za-

wzieciej obmysla sposoby, jakby jg sobie naj-
petniej uczyni¢ poddang. Polska przez dzie-
sie¢ wiekéw istnienia rozwinela cywilizacje,
ktéra dowiodta skutecznosci opierania sie sro-
gesci przyrody. Nardd nasz nie poddaje sie
fatwo ani przyrodzie, ani narodom, ktore
mu zagrazajg. Wypraktykowat skuteczne spo-
soby przetrzymywania zimy i najazdow.

Czy i nasze pokolenie, Scislej moéwiac, czy
zyjacy dzi$ w wolnym Swiecie Polacy wia-
Sciwie podejmujemy wyzwanie z woli Boga
natury i losow? Czy umiemy znalez¢ nalezyte
sposoby, aby z serc naszych wyzwoli¢ mitos¢,
a z rak wole? Czy umiemy choé¢ odrobine
ogrza¢ klimat naszej ziemi, poprawié¢ jej trud-
ne warunki, uradowa¢ cho¢ na krotko, choc-
by tylko na gwiazdke, najblizszych?

¢

Autor tych stéw spotykat przez pare ostat-
nich tygodni dziecko polskie, ktore przyje-
chato z Polski do rodziny w Anglii, W jego
zachowaniu odbijata sie¢ cata dola narodu:,
matomoéwnos$¢ i skupienie taczyto ze szczerym
i pogodnym u$miechem, skromno$¢ wyma-
gan z marzeniami, wypowiadanymi w imie-
niu swoim, braci, kolezanek. Niewielkie sg
marzenia dziecka polskiego z Kraju: troche
znaczkéw pocztowych dla braci, gars¢ cukier-
kow dla kolezanek szkolnych, koraliki dla sie-
bie. Dziecko trzeba bylo o$miela¢ i dowiesé, ze
znaczkéw, ktére mogag zaspokoi¢ potrzeby
dziesiecioletnich filatelistow, mozna w Anglii
nazbiera¢ garéciami, ze cudne koraliczki sg
po szylingu, a cukierki catkiem taniutkie.
(-W Warszawie — wzdychata Anusia — naj-
tanszy cukierek kosztuje 10 groszy, ale nie
wszedzie mozna je dostac”.)

Kiedy zachecone dziecko wypowiedziato juz
wszystkie swoje marzenia, mozna bylo zau-
wazy¢, ze jeszcze w glebi serduszka kryje ja-
ka$ skryta tesknote.

— Co bhys, Anus, jeszcze chciata zabra¢ na
pamiatke z Londynu?

— Ja nie moge o nic prosié, bo to kosztuje.

— No powiedz, dziecko, $miato!

— Prosze pana. moja najserdeczniejsza ko-
lezanka w szkole nazywa si¢ Ela Kowalska,
cho¢ my bardzo daleko od siebie mieszkamy.

— No, na rower jeste$ jeszcze za mala.

— Nie, prosze pana, Ela, kiedy mnie odpro-
wadzata do samolotu, szepneta mi: Jezeli be-
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dziesz mogta, przywiez mi najmniejszg la-
leczke, taka jak palec, ale zeby zamykata i
otwierata oczka...

Nie, tego stucha¢ nie mozna! Autor:
tych stéw przerwat rozmowe z Anusig i mu-
siat uda¢, ze go nagle zaatakowat katar, taki,
co sie wylewa przez oczy.

Do Warszawy poleci wiec lalka, zamykaja-
ca oczka. Taniutka, za 3/6, od Woolwortha.
Troche wieksza od palca, ale nie wiele wiek-
sza od dtoni. Ale da ona szczescia nieznanej
istotce moéwiacej po polsku na najblizszg
gwiazde i moze na jeszcze dtuzej! A moze. mo-
ze na cale zycie pozostanie jej wspomnienie
0 przecudnej przybyszce z krainy czaréw?

Morat z tej sentymentalnej scenki jest
chyba bardzo wymowny. Wydajemy troche
grosza na pozyteczne i stuszne cele. Ale bo-
daj nie na najwazniejsze. llez szczeécia moz-
na by da¢ dzieciom w Polsce, gdyby cho¢ co
piatemu, dziesigtemu posia¢ takg lalke od
Woolwortha i na dodatek ciepte ponczochy
czy tabliczke czekolady na szdstaka!

Kiedys, na poczatku ery stalinowskiej w
Polsce, do obozéw uchodzcow w Anglii  za-
jezdzaty limuzyny, a wystrojone panie roz-
dawaty cukierki dzieciom ,od dzieci w Pol-
sce”. Nie okfamujmy sie nadal tak potwornie!
Wyznajmy sobie otwarcie chociaz to. ze kaz-
de dziecko polskie w Anglii zyje w bajce w
poréwnaniu ze smutnym losem dziatwy w
ojczyznie. To my$my im, a nie one nam,
winni wysyta¢ kosze cukierkow, puszek mle-
ka i zabawek!

Wiec na tegoroczng gwiadke, Kkiedy juz
serca i mdzgi troche odtajaty, popatrzmy so-
bie szczerze w oczy z daleka: my stad, z Lon-
dynu i Manchesteru i wy stamtad, z Warsza-
wy i Krakowa i pomysimy, jak da¢ rados¢
naszym dzieciom w Kraju. Na pewno, czy je-
steScie szczerze czy nieszczerze czerwoni, za-

$piewacie chociaz w tej godzinie razem z na-
mi:

Podnie$ raczke. Beze Dziecig,
Blogostaw Ojczyzne mitg!

Btogostaw jg w szczeSciu dzieci, w mitosci
rodzicow i w naszej serdecznej pamieci o
Kraju, gdzie kruszyne chleba podnoszg z zie-
mi przez uszanowanie dla daréw nieba.

J. B.
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Z numerem biezacym dobiega konca jeszcze
jeden rok wydawniczy polskiego tygodnika
katolickiego na uchodzstwie. Nastepny numer
ZYCIA ukaze sie z datg (obecny numer jest
numerem podwojnym na 23 i 30 grudnia) —
6 stycznia i rozpocznie jedenasty rocznik na-
szego pisma.

Przed kilku miesigcami, ze wzgledéw, kto-
re byty omawiane, zmieniliSmy bardzo znacz-
nie zewnetrzne, graficzne cechy ZYCIA, wy-
chodzqcego przedtem w wielkim ,ptachto-

formacie. Pozostawiajgc ten sam cha-

ter zatozen i celu pisma, zmieniliSmy jego

typ wydawniczy, aby przystosowaniem formy

graficznej do wiekszej komunikatywnosci

rozszerzyC i zakres tematyczny pisma i zakres
czytelniczy.

Na poczatku wrzesnia ogtosiliSmy, ze naj-
blizsze cztery miesigce przeznaczamy na okres
probny i eksperymentalny, aby od 1 stycznia
1957 r. wyjsc juz z ustalonym typem pisma.
Okazato sie, ze wihasnie w tym okresie rozgry-
wac sie zaczely niecodzienne, pasjonujace, kto
wie, czy nie przetomowe, wypadki w Polsce,
na Wegrzech i dalej w Swiecie, wymagajgce
od prasy specjalnie czujnej postawy Tak
wigc okres, ktory wyznaczyliSmy sobie jako
okres probny — okazat sie nadspodziewanie
trudny. Do czytelnikdw nalezy ocena jak ZY.
CIE wyszio z tej proby.

Po tym wstepie przechodzimy do elementéw
czysto redakcyjnych. Poruszymy tu jedynie
trzy. A wiec na poczatek, owe wypadki. Gru-
pa ludzi, ktéra wydaje ZYCIE, wychodzi z
bardzo wyraznych, katolickich zatozen $wia-
topoglagdowych i moralnych, usitujac — jak
na katolikow przystato — wyznaczy¢ mysle-
niu, pracy umystu ludzkiego, bardzo wazne
miejsce w ksztattowaniu wszelkich zjawisk
zycia. Stad ostatnie wypadki przyjmowane
byty w pismie nie wedtug schematycznych
natogobw myslowych, ale mysla otwartg i ak-
tywna. Wychodzimy z zatozenia, ze choc zasa-
dy i podstawy sg niezmienne, to formy ich
stosowania muszg by¢ ciggle nowe. — Dru-
gim elementem redakcyjnym, ktéry powinien
by¢ tu uwypuklony, jest nasze uparte daze-
nie docierania do czytelnika wbrew narasta-
jacej obojetnosci i zmeczeniu emigracyjne-

CENY PRENUMERATY ,ZYCIA” OD 1 STYUZNIA 1957
(z opakowaniem i przesytkg zwyklg) :

NIK ZYCIA

mu i zainteresowanie go tym, co sie obecnie
w $wiecie rozgrywa i co — naszym zdaniem
— wecale nie daje powodu do pesymistycz-
nych przewidywan. — Wreszcie trzeci element
to zajmowanie stanowiska w wielu sprawach
kontrowersyjnych, naswietlanie wielu zjawisk
polskiego zycia emigracyjnego, ktore nie za-
wsze tak sie ukladajg, jak sie uklada¢ dla
dobra Kosciota i Polski powinny. Natworzyto
nam to troche wrogow I niechetnych, z kot
bonzéw i magow emigracyjnych, ale jesteSmy
zdania, 2e“prasa nie jest po to, aby trzaskata w
obcasy i stuchata dyktatu prezeséw, mini-
stréw i generatow.

Pewno zresztg wielokrotnie wiekszg ilos¢
zdoby iSmy w tym czasie nowych przyjaciot,
Nigdy ZYCIE nie otrzymywato tylu listow,
ile otrzymuje od wrzesnia. Nigdy nie nap’ry-
wato tyle artykutéw, notatek, informacji, za-
chet i rad zyczliwych, ile przychod2| teraz.
Wydawniczo — réwniez reakcja byta korzyst-
na. W chwili biezacej jest nieco ponad dwu-
krotna ilos¢ ptatnych odbiorcow w poréwna-
niu ze stanem z 1 wrze$nia biezacego roku.

Przechodzac do tych spraw materialnych,
trzeba zauwazy¢, ze to zdwojenie sie liczby
odbiorcow nie daje jeszcze catkowitej réwno-
wagi finansowej pismu. Dopiero trzykrotna
ilos¢ w stosunku do stanu z wrze$nia rozwig-
ze wszystkie trudnosci.

Od 1 stycznia 1957 roku wprowadzamy row-
niez w zycie zapowiedziany we wrzesniu ko-
nieczny zabieg finansowy, w postaci podwyz-
szenia ceny numeru i ceny prenumeraty,
Pojedynczy numer bedzie kosztowat obecnie
1/6 szyi., doi. 0.25, frankéw fr. 75.

Ponizej podajemy tabele z cenami prenu-
meraty ZYCIA, jakie obowigzujg od 1 stycz-
nia 1957 roku. Przedkiadajgc je naszym
Przyjaciotom i Czytelnikom, prasimy ich go-
raco, by zechcieli propagowac ZYCIE w jak
najszerszym gronie znajomych. Doznawszy
tylu dowoddédw zyczliwosci w naszym okresie
prébnym, sadzimy, iz nie zabraknie nam ich
I teraz, kiedy Wydawnictwo wchodzi w okres
petnej intensywnosci pracy nad pismem, aby
byto ono wyrazem wiary, mysli i woli tej cze-
sci_emigracji, ktdra buntuje sie przeciw bier-
nosci, wierzac w lepszg przysziosc.

Dos¢ duza ilo$¢ osob z
krajow pozaeuropejskich
zgtasza si¢ o przysytanie
pisma drogg lotniczg. Jest

Egzempl. Mie- Kwart. Pot- Rocz- warunkach — wysytka

pojed.  siecy.. rocznie nie dosé¢ kosztowna, gdyz caty

Wielka Brytania naktad ZYCIA drukowa-
i kraje bloku szterlingowego £ 1/6 6/6 19/6 39/ 78/- ny jest na jednakowym
USA i Kanada 025 110 300 600 1200 stosunkowo cigzkim papie-
Francja Frs. 75 330 975 1950 3900 rze. Gdyby wszakze za-
Belgia Be. 10 45 130 260 520 mowienia na wysytke lot-
Holandia Hfl. 080 350 1040 2080 4160 nhicza naptywaty w dal-
Dania Kr. 150 650 1950 3900 7800 Szym ciagu i zebrata sie
Szwecja Kr. 075 330 975 1950 3900 ich znaczna ilos¢, przy-
Szwajcaria Fc. 075 300 900 1800 3600 Stapiliby$Smy do drukowa-
Norwegia Kr. 165 720 2145 4290 8500 Nia czesci naktadu na pa-
Austria Schg. 550 2400 7150 14300 28600 Pierze lotniczym, co po-
Niemcy DM 09 350 1000 2000 4000 zwolitoby ~obnizy¢ cene
Hiszpania Pes. 010 045 130 260 520 przesyiki lotniczej do 6 - 8
Wiochy Lir 140 610 1820 3840 7280 pensow (10 centow, 25-30

Argentyna, Brazylia i inne kraje
Ameryki Potudn.: rownowarto$¢ waluty

12. Praed Mows, London, W.2.

frankéw franc.).
WYDAWNICTWO

szterlingowej (£) ZYCIA”
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