


Jezioro Galilejskie i kosciét ,,Mensa Christi”

ZMARTWYCHWSTANIE

Dzi$ z perspektywy przeszto dziewietnastu wiekow tatwiej
jest uwierzyé, ze Chrystus Pan rzeczywiscie zmartwychwstat
niz wéwczas, gdy po raz pierwszy ustyszano te nieprawdopo-
dobng wies¢. Dzi$ bowiem mamy caly szereg niezwalczonych
dowodéw, najbardziej wiarogodne i historyczne Swiadectwa
0 zmartwychwstaniu Chrystusa, a wéwczas wszystko zdawato
sie przemawia¢ przeciwko takiej mozliwosci, zwkaszcza, ze pod
wptywem tak oczywistej kleski na Kalwarii nie brano w ogdle
w rachube mozliwosci Boskich.

Nam, ktorzy znamy cigg dalszy historii Jezusa Chrystusa,
fatwiej jest zrozumie¢ Boska logike Jego zycia, $mierci i zmar-
twychwstania. Lecz ci, ktorzy patrzyli z bliska na Jego $mierc
w opuszczeniu przez Bcega i ludzi, czyz mogli sobie wyobrazi¢
ten cigg dalszy? Dla nich Chrystus zostat pogrzebany raz na
zawsze jak kazdy cziowiek. Nikt nie liczyt sie z mozliwo$cig
Jego powrotu do zycia, Ani przyjaciele, ani wrogowie.

Tak niedawno jeszcze zywy Chrystus wypetniat swg
osobowaoscig dusze i serca swych Apostotow i ucznidw. A teraz
zapanowaly w nich ciemnosci Jego grobu, poczucie wspdlnej
1 nieodwracalnej kleski, zal, zawdd i beznadziejnos¢. Byli do
gtebi przekonani, ze gdyby ich Mistrz mogt zatryumfowac nad
Erzemoca zta i zapewni¢ swej nauce zwyciestwo — to by do-

onat tego za zycia, zanim oddat ostatnie tchnienie. Skoro
za$ stato sie inaczej niz sobie wyobrazali, miato to dla nich
tylko jedno znaczenie: ze wszystko stracone.

Z zywym Chrystusem #aczyli najwspanialsze nadzieje
swego zycia — po zmartym nie spodziewali sie juz niczego.
Dla nich juz na zawsze przestat dziata¢ ten nadludzki umyst
i wszechmocna wola. Na zawsze zamilkty te usta, ktére glosity
stowa powotania do zycia Bozego, wezwania do czyndw spra-
wiedliwosci i mitosci, stowa przebaczenia i mitosierdzia, po-
ciechy i btogostawienstwa. Zgasty te oczy, ktore jasniaty od-
blaskiem Bostwa i wiecznosci — i przenikaty tajniki dusz
ludzkich. Przybito do krzyza te rece, ktére dobrze poznaty trud
pracy ludzkiej w warsztacie ciesielskim, wznosity sie do nieba
o0 taski dla ziemi, i tak hojnie rozdzielaty dobrodziejstwa Boze.
Przygwozdzono réwniez te nogi, ktérymi przemierzyt On zie-
mie ojczysta, niosac dobra nowing' dla wspoétbraci. Przebito
wreszcie to Serce, ktdre ukochato ludzi ponad ziemska miare.
Jakze bolesne to byty dla nich wspomnienia.

Sposrod Apostotow jedynie $w. Jan odwazyt sie pozegnaé
umierajacego na krzyzu Jezusa. A nikt z nich nie zajat sie
pogrzebem swego Mistrza. Skonczyla sie ich dotychczasowa
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droga z chwilg, gdy okrutna niesprawiedliwo$¢ pograzyta w
$mierci Tego, ktory byt dla nich jednoczesnie Prawda i zyciem.

Jesli tak o Chrystusie sadzili Jego przyjaciele, to jak
mcgli sadzi¢ wrogowie w swoich zbrodniczych myslach przy
akompaniamencie zlej woli? Dla nich tym bardziej nie ulegato
zadnej watpliwosci, ze w wiadomy sposob rozwigzali trudny
i ktopotliwy dla siebie problem Jezusa z Nazaretu raz na
zawsze. Z grobu przeciez nikt nie wraca. A oni zrobili wszy-
stko, co bylo w ludzkiej i szatarskiej mocy, aby Go pozbawié
zycia i rzuci¢ na pastwe grobu tak, by juz nigdy nie pojawit
sie na ludzkim horyzoncie.

Czyz w tych warunkach, gdy zaréwno wrogowie jak i
przyjaciele Chrystusa byli pewni, ze sprawa Jego zostata
ostatecznie przesgdzona oczywistg $miercig i grobem, mogta
powstac jakas$ legenda o Zmartwychwstaniu? Z wszelka pew-
noscig — nie. Tylko zta wola i umysty nie liczace sie z obiek-
tywnymi faktami moglyby przypisywa¢ galilejskim rybakom
to, do czego zadng ludzka miarg nie byli oni zdolni, co w ich
psychice nie znajdowato absolutnie zadnego potwierdzenia.
Wszystkie natomiast fakty zgodnie S$wiadcza, ze nie z ich
wiary i nadziei zajasniata prawda o Zmartwychwstaniu, bo
oni tej wiadnie wiary i nadziei nie mieli.

Jesli dzi$ po Swiecie catym rozbrzmiewa z ust setek milio-
now radosne, tryumfalne Alleluja, jesli dzi§ mowimy po tylu
wiekach o Zmartwychwstaniu i oddajemy cze$¢ Zmartwych-
wstatemu, to dlatego, ze zaistniat fakt prawdziwy a nie legen-
da. | ten fakt przewyzszajacy rozum ludzki i wyobraznie prze-
mienit kleske w zwyciestwo i jak pochodnig niezwyktej Praw-
dy zapalit te wiare, ktora ptonie po dzis dzien, a zadne fale
ktamstw i prze$ladowar nie byly i nie sa w stanie jej zagasic.
Rozjasnit ciemnosci grobu i umystow ludzkich. Dokonat prze-
obrazenia dusz. Stal sie najwazniejszym i najradosniejszym
faktem w historii Chrystusa i catej ludzkosci, faktem potwier-
dzonym przez Boga i ludzi.

Chrystus zmartwychwstat prawdziwie. Polgczyt na nowo
swa dusze ludzka z ciatem mocg swego Bostwa, ktdre ani na
moment nie przerwato unii hipostatycznej z Czlowieczen-
stwem. Potgczyt na nowo to, co tak brutalnie rozigczyta ztos¢
i przemoc ludzka. ,,Na nic straz, piecze¢ i skata nad grobem
Pana sie zdata“. Powrdcit do zycia wbrew krétkowzrocznym
mniemaniom ludzkim jako dawca zycia i zwyciezca Smierci.
Ukazat sie wielokrotnie i dat sie pozna¢ widzialnie i dotykal-
nie. Whaiciwie mowigc, Jego Zmartwychwstanie nie powinno
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byto by¢ dla nikogo niespodzianka, kto znat Jego nauke i
czyny. Zapowiadal przeciez niejednokrotnie, ze ,dnia trze-
ciego zmartwychwstanie” (kuk. 18, 34) i ze ma moc ofiarowaé
swe zycie i znowu je odzyska¢ (Por. J. 10, 18). $w. Jan Chryzo-
stom powiedziat: ,,Jesliby Chrystus nie powstat z martwych,
to nie mogloby byé prawda, ze sie On w ogole narodzit“.
Swoim ludzkim zyciem i $miercig udowodnit, ze byt prawdzi-
wym cztowiekiem, a zmartwychwstaniem swoim dat zapowie-
dziany dowdd, ze byt réwniez prawdziwym Bogiem. Zadosc¢-
uczyni¢ bowiem Sprawiedliwo$ci Bozej i dokona¢ dzieta Zba-
wienia mogt tylko kto$ rdwny nam swg ludzka naturg i réwny
Bogu swym Bostwem. A wiec Jezus Chrystus jako Bog-
Cztowiek wzigt na siebie skutki grzechow ludzkich i ziozyt
przebtagalna ofiare. Doswiadczyt na sobie cierpienia i naszej
Smiertelnosci, by nam zapewnic udziat w swojej niesSmiertel-
nosci, by nam umozliwi¢ uczestnictwo w zyciu Bozym, ktérego
zaden ziemski gréb nie pochtonie na zawsze i nie unicestwi.
Od Boga ono bowiem pochodzi i do Niego tylko powrdci po
ziemskiej pielgrzymce. ,,Kto we mnie wierzy, chocby umart,
zy¢ bedzie na wieki“ zapewnia nas Chrystus, ktéry o sobie
powiedziat: ,,Jam jest Zmartwychwstanie i zycie“. A jakiz
sens miatyby te stowa, gdyby po nich nie nastapit rzeczywisty
fakt zmartwychwstania? Jakiz sens miataby w ogdle cata
nauka Jego, gdyby On byt choéby najwiekszym z ludzi, ale
tyrko cziowiekiem? Sw. Pawet nie pozostawia tu zadnej wat-
pliwosci: jesliby Chrystus nie powstat z martwych, daremna
bytaby wiara nasza. (Por. I. Kor. 15 12-17.) Nie mieliby$my
najwazniejszego sprawdzianu i potwierdzenia Jego Bostwa
i ca+elj nauki. Prawdziwo$¢ bowiem i warto$¢ wszystkiego co
moéwit zalezata od tego, kto to mowit: Bog czy cztowiek.
Skoro Chrystus zmartwychwstat, to znaczy, ze mowit

DANTE ALIGHIERI

Nie chcac sie poddac¢ woli, co dlan chowa
wedzidto, cztek, 6w co nie byt zrodzony
siebie i rod swdj potepieniem psowa.

Stad rodzaj ludzki w biedzie pograzony
chorzat, niemoca ztozon, wiekdw sita,
az Stowo Boze zej$¢ chcialo w te strony,

aby nature, co sie oddalita
od Stworzyciela, ztaczyé z Swag Osoba
czynem mitoSci, co sama starczyia.

Teraz bacz, co sie wykiada przed toba:
owa natura, z Twdrcg swym zigczona,
cho¢ dobra, szczera przed grzechu zatoba,

*) Boska Komedia, Raj, piesn VII.
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i dziatat Bog w ludzkiej postaci. A wiec nic dziwnego, ze
Zmartwychwstanie i nauka Jego jest zwycieska prawdg w
swoim pochodzie dziejowym, w swojej ofensywie 1 defensywie,
SciSle rzecz biorgc, prawda ta tatwiej zdobywa rozum ludzki
niz wole. Wola bowiem potrafi przeciwstawia¢ sie nie tylko
ludzkim, ale i Boskim argumentom. Zia wola z goéry prze-
sgdza w co uwierzy, a co odrzuci. Sg ludzie, dla ktérych majg
znaczenie wylacznie fakty i argumenty nie zwigzane w jaki-
kolwiek spos6b z pojeciem Boga i cudu.

W ciggu wiekoéw niewiara czynita wszelkie préby, posu-
wata sie do najbardziej niedorzecznych hipotez, byle tylko
podwazy¢ fakt Zmartwychwstania. Lecz wykazala jedynie swg
mentalno$¢ beznadziejnosci grobowej i bezsilno$¢ wobec Bo-
skiej potegi Chrystusa zmartwychwstatego, ktory zyje i dziata
w Mistycznym Ciele swoim. Kosciot jest Jego ziemskim zyciem
wsérdd ludzi i najwymowniejszym dowodem ,ze Chrystus
powstawszy z martwych wiecej nie umiera“. (Rzym. 6, 9)
Niewiara materialistyczna widzi tylko mozliwosci grobu i w
dziwnym zaslepieniu ukazuje grob jako ostateczng pespektywe
ludzkosci. | z konsekwencjg godng lepszej sprawy czyni
wszystko, by ludzko$¢ osiaggneta ten cel materialistyczny, nie
czekajac zbyt dhugo.

Kosciot ozywiony duchem Zmartwychwstatego, widzi
i wskazuje inne, jasne mozliwosci, a przede wszystkim, Boski
cel zycia naszego, ktore zatriumfuje nad $miercig. Moca faski
Chrystusowej wyprowadza nas z niewoli i ciemnosci grzechow.
Umozliwia te rezurekcje duchows, ktora jest pierwszym zwy-
ciestwem wiary nad niewiara, ducha nad materig — I prowa-
dzi do ostatecznego, zwycieskiego Alleluja.

Ks. mgr Kazimierz Sotowiej

lecz sama przez sie byla wypedzona
z raju dlatego, ze sie oderwata
i z drogi prawej i z wiecznosci tona.

Nie mogt ci cztowiek wiasng swojg sitg
zado$¢ uczyni¢, bowiem tak gteboko
postuszeristwo go potem, nie znizyto,

jak wprzéd zuchwalstwem chciat sie wznie$¢
) o [wysoko;

to¢ jest przyczyna, dla ktorej nie zdota

nikt zado$¢ czyni¢ z ta ziemska powitoka.

zaden by inny spos6b nie byt sprawit
takiej odptaty, gdyby sie Syn Bozy
nie byt ponizyt, gdy sie w ciele zjawit.

(THum. Aliny Swiderskiej)

ZYCIE —Nr 16 (513) 21. 4. 1957 r.

PAN WSTAL Z MARTWYCH, A UKAZAL SIE PIOTROWI

(FRAGMENT Z POWIESCI ,SZYMON SYN JONY” — J. KEDZIORY)

...Zebrali sie wszyscy wokdt toza, na ktorym spoczywat
Jezus i spojrzeli na Piotra.

Ten. wspomniawszy nauke Mistrza, iz modlgc sie, nie
trzeba méwic wiele, jako czynig poganie, ozwat sie:

— Ojcze nasz, ktory jestes w niebiesiech. Oto prosimy
Cie w Imie Syna Twego, Jezusa; napetnij serca nasze, a mysli
daj mestwo w potrzebie.

A oni powtarzali za nim stowa.

I byla jedno$¢ w sercu ich i w mysli.

Gdy powstali ozwat sie Natanael:

— Przyszto mi na mysl, iz jako nas posytat Pan za zycia
swego, tak nam wypadnie teraz po dwoch rozejs¢ sie i na-
ucza¢. Czyli wam to...

Nie dokonczyt stow swoich, gdy do wieczernika whiegta
Maria z Magdali.

Odrzuciwszy zastone, ukata im twarz, na ktérej widne
byty Stady lez.

Glosem przerywanym ze zmeczenia i wzburzenia wyrzu-
cata predkie stowa:

— BylySmy u grobu Pana... aby cialo Jego... Kamien
odwalony. Niemasz Go. Rzekli nam dwaj, ze wstat z mar-
twych, jako zapowiedziat. Kazali wam oznajmié, byscie szli
do Galilei. Tam was uprzedzi.

Uczniowie nic z tego nie mogli wymiarkowa¢, jeno chyba
tyle, ze z zalu btad sie czepit jej glowy. A cho¢ pytali, by
sie czego$ wiecej dowiedzie¢, Maria z Magdali méwita wcigz
o owych dwoch, ktérych nazwaé nie potrafita, ani wiedziata
kim-by byli.

Widzac tedy, Ze niewiasta zbyt jest wzburzona w duszy
swojej, by jasno mogta sprawié rzecz cata, rzekt Piotr:

— Ostancie bracia i czekajcie. Sprawdzi¢ nam trzeba te
stowa, a nijak nam wychodzi¢ wszystkim w obliczu nienawisci
zydéw. Ale pdjde ja, a rzecz zbadawszy, powiem wam.

Wyrwat sie Jan:

— Jaz toba!

— Tak tez niech bedzie.

Ostawiwszy tedy towarzyszy w Eoruszeniu niezwyktym,
sami szli, biegnac prawie, do grobu, kedy potozon Jezus.

Nic wszakze do siebie nie mowili, bowiem po dniach
ciezkiej préby ledwie przytomni byli od burzy, co sie w nich
rozpetata ostrym blyskiem stofc wielu, to znéw ponurym
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ISnieniem czarnych blyskawic. Od srogich smagan mroznego
wiatru pachnacego wiosng. Z gtebin mrocznych przepasci
wynurzali sie ku goérom niebochtonnym, by znéw w zmru-
zeniu oka znalez¢ sie w glebiach ciemnosci.

W owej burzy mys$l zadna nie mogla sie wyjawic¢, wy-
raznie, aczkolwiek dawajac znaki swojego istnienia, tym~ci
wieksze zamieszanie czynita w sercu ich.

Biegnac, nie widzieli dnia wstawajgcego, ni ludzi. Nie
styszeli ztorzeczen tych, ktérych potracali.

Jan wyprzedzit Piotra.

Totez ten przybiezawszy za nim, dostrzegt go nachylonego
nad wyjsciem, a nie $Smiejacego wejsc.

Piotr przygiat sie, wstepujac. A za nim Jan.

Na podwyzszeniu kamiennym, gdzie potozono Jezusa,
widzieli obaj pozostawione przescieradta, ktérymi byt owi-
niety i chuste — ktéra byla na glowie Jego — zwinicma
0sobno.

_Spojrzeli na siebie. | wydato sie Piotrowi, ze Jan ma
oblicze aniofa, gdy szeptat:

— Pan nasz wstat z martwych...

W stowach jego poczut Piotr rado$¢ tak nieogarniona,
jakiej nie zwykli znajdowac ludzie $wiata tego.

Rado$¢ towarzysza drazyta w duszy Piotrowej jakie$
czucia, ktérych wielkosci obja¢ nie mogt.

. Stat tedy, jak statoby dziecko, patrzac na rzecz dla siebie
niepojeta.

Ozwat sie Jan:

— lde _do Marii, Matki Jego, aby Jej oznajmicC jak naj-
rychlej. Bowiem umierajac, uczynit mie synem Jej, a Ja
nazwal Matka mojg. lde do Niej... Ide...

Widzac odchodzacego, znow zdato si¢ Piotrowi, jakoby
mitos¢ i rados¢ cztowieka tego jasniata zen pieknosciag Swiatha.

Gdy Jan zniknat, Piotr uznat, iz trzeba mu i$¢ do towa-
rzyszy, a oznajmi¢ co znalezli obaj.

Wszakze zwatpienia go naszty.

Czyliz moze im rzec, ze Pan wstat z martwych, jako
wierzy Jan? Jesli spyta ktéry z nich, skad mu to, iz Jezus
wstal, c6z odpowie? A jesli spyta drugi, czyli tez nie ukradli
ciata Jego faryzeusze, aby je ukry¢, coz odpowie?

Whnet jednak poczat sobie wyrzucac¢, ze jest matej wiary.
Czemuz to u Jana nie bytlo ani kropli zwatpienia?



Szukajgc w zakamarkach duszy swojej dojrzat, iz nie jest,
aby nie wierzyt. Ale rzec towarzyszom ,Pan wstal z mar-
twych®, jest rzecza wielka.

I na to nie czut w sobie mocy.

Wyszedtszy z grobowiska, zatoczyt sie; moze iz Swiatto
dnia go olénito; albo tez ostabion byt duch jego, zyjac w
dniach ostatnich bardzo wiele.

Nagle rozjasnit sie w sobie; iz znalat, co rzec ma braciom.
A jakby do nich mowit, ozwat sie:

— Czyliz dla Pana naszego byto co$ niemozliwego, jesli
uczyni¢ zechcial?

Odpowiadajagc mu gtos, rzekt:

— Zaprawde, dobrze$ powiedziat

Podniost Piotr oczy swe z zamyslenia.

A gdy spojrzat, poznal w mowigcym Tego, ktérego widziat
na gorze Tabor.

Jako btyskawica zapalita sie w nim mysl:

— Pan jest!

Upadiszy na twarz, oczu wznie$¢ nie mdgt.

Jezus ozwat sie:

— Wstan, a nie bdj sie.

Piotr dzwignat sie. Wszakze nie stato mu sit, aby wstat
z kolan. Wyciggnawszy rece ku Jezusowi, z calej duszy swojej
krzyknat szeptem:

MILUJESZ MNIE WIECEJ NIZLI

A byla w jego okrzyku rados¢ taka, jaka zostat napet-
nion przed chwilg Jan. Byfa zasie bojazn i rozpacz nie mniej
ogromna: iz odtragconym by¢ moze. Bylo przeto i btaganie.
Bylo zasie uwielbienie, iz co byt widzial przed czasem na
gorze Tabor, teraz mu objawionym zostato.

By za$ nie moc Boga, nie bytby zdolen znies¢ cztowiek
ani sity doznanych czuc, ani wielkosci ich.

Albowiem nie jest to na miare czlowiecza.

Widzac Jezus dusze jego, rzekt mu:

— Synaczku moéj. Pok¢j z toba. 1dz, a oznajmij braci
twojej, co$ widziat. I oczekujcie pospotu, az ku wam przyjde.

Gdy za$ w duszy Piotrowej nad wszystko inne wybuchto
czarnym ptomieniem co byt uczynit, dojrzat, iz uSmiechnat sie
Jezus ku niemu tak, jak jeno BoOg potrafi sie usmiechnac.

Stracit Piotr z oczu Mistrza-Boga.

A czas niejaki lezatl, jako cziowiek porazony gromem.

Kiedy za$ wstat, czut na sobie nieludzki ciezar wielkosci
i mitosci.

Ktory go podniost lekkoscig obtoku, jakoby na skrzydtach
promieni.

Nie wiedziatl, kiedy stangt przed braémi.

Lecz gdy stangt, cho¢ nie rzekt i stowa, wiedzieli wszyscy.

— Pan wstat z martwych, a ukazat sie Piotrowi.

Cl ?

(FRAGMENT DRUGI)

A Pan wejrzawszy nan, spytat cicho:

— Szymonie synu Jony! Mitujesz mie wiecej nizli ci?

Piotr otworzyt usta swoje, aby odrzec. Atoli szept nie
mogt sie z nich wydobyé. Jeno duch jego wotat:

— Tak Panie! Ty wiesz, ze Cie mituje!

Rzekt mu:

— Pas baranki moje.

Tej chwili wspomniaty sie Piotrowi stowa Jezusowe, ktore
wyrzekt przy pierwszym spotkaniu: , Ty jesteS Szymon syn
gon_y.t Ty bedziesz opoka, a Piotrem nazowig cig¢ narodowie
Swiata“.

Moze tez przez podobieAstwo wezwania wspomniaty mu
sie tamte stowa i zwiazaly z tymi, ktére teraz rzekt Pan.
A cho¢ nie rozumiat jasno, czut w sercu swoim rzecz wielkg
z onej mowy ptynaca.

Réwno za$ z tym uczut raz jeszcze, ze nie stracit mitosci
Nauczyciela swego; ktory jako wtedy, tak i teraz oddaje w
rece jego rzecz wielka, cho¢ sie pokalat zaprzanstwem.

Krokiem nieréwnym odszedt ku towarzyszom swoim, aby
im poméc. Bowiem jak oko cziowiecze nie moze patrze¢ w
rozgrzane storfice, tak ci i dusza ludzka za staba jest, aby
znies¢ mogta mitosierdzie i wielko$¢ Boga; aby nie sptoneta
jako motyl w blaskach pozaru.

I inni, podobne jakie$ czucie musieli mie¢ w sobie, bowiem
ruszali sie Jakby senni okoto porzadkéw sprzetu swojego i ryb
utowionych.

Czasem tez ktdry$ ukradkiem zerkngt ku Cztowiekowi
onemu. A nie poznajac Go z oblicza, iz miat je odmienione,
wiedzieli przecie, ze Pan jest.

Siedziat przy ogniu i piekt ryby, ktére utowili.

A gdy zasiedli z Nim wok6t ognia, dzielit je pomiedzy
nich. Takze chleb, tamiac, dawat im.

Gdy zasie jedli, spytat powtére:

— Szymonie synu Jony! Mitujesz mnie?

Piotr ochtonat juz nieco z zamroczenia duszy swojej.
Mogt tedy wyrazniej odrzec:

— Tak Panie! Ty wiesz, ze Cie mituje!

Rzekt mu Jezus:

— Pas baranki moje.

Styszac wszyscy, radowali sie. Bowiem myslat kazdy, ze
jesli tego, ktéry sie zaprzat, nie odtraca, ale jako mu przewod-
nictwo naznaczyt, tak tez je zachowuje dla niego, podobnie
i oni nie stracilli nic z mitosci Jezusowej; cho¢ rozbiegiszy sie,
pouciekali i skryli sie, strachem przejeci.

Jan zasie, ktéry takich zwatpien nie miat, radowat sie

niemniej niz inni; bo umitowat ich za to, ze oni umitowali
Mistrza jego.

Co tedy posiat wposrod nich Jezus, mito$¢ spoteczng,
wzeszto juz i wydawato owoce.

Lecz nawet nie wiedzieli o tym; podobnie jak widzacy nie
mysli o tym, Ze widzi.

Gdy za$ skonczyli jes¢, po trzecie spytat Jezus:

— Szymonie synu Jony! Mitujesz mie?

Zatrwozylo sie serce Piotrowe przerazeniem wielkim
i uderzyto wspomnienie zaprzanstwa z sitg tak wielka, jakby
to uczynit tej chwili. A jak juz nieraz bywalo, z radosci sie-
gajacej niebios, spadt w otchian rozpaczy:

— Oto Mistrz nie dowierza; iz po trzykro¢ pyta.

thek+ wiec ze smutkiem i z bolem tamtych dni strasz-
nych:

— Panie! Ty wszystko wiesz. Ty wiesz, ze Cie mituje.

_Oblicze jego pobladie byto i szare jak ziemia spalona
stoficem.

Lecz niedtuga byta chwila bolesci jego, gdyz Jezus
usmiechnawszy sie don rado$nie, rzekk:

— Pas owce moje.

Jako tez gdy deszcz spadnie na spieczong ziemig, a wnet
zielenieje zyciem, tak ci i Piotr ozyt w sercu. | rozjasnito sie
oblicze “ieeo.

Atoli inne mysli go nawiedzity. Zapragnat tej chwili
wyréwnanie da¢ za wystepek swoj. Zapragnat uczynic¢ cos,
czym-by mogt zmaza¢ wine swoja.

Totez gdy posilili sie, a towarzysze jego odpoczywali w
cieniu palm, idac wybrzezem spytat Piotr:

— Panie! Co uczyni¢ mam, abym byt godzien mitosci
Twojej?

Wejrzat Jezus w giab oczu jego i rzekt mu:

— Zaprawde, zaprawde powiadam tobie: gdy$ byt miod-
szy, opasowate$ sie i chodzies$, kedys chciat. Lecz gdy sie
zestarzejesz, wyciagniesz rece twe, a inny cie opasze | po-
prowadzi, gdzie ty nie chcesz.

Przeczut Piotr wiecej niz rozumiat: iz $mieré meczenska
czeka go w starosci. Jesli zas krzyz mu wypadnie jako Mi-
strzowi jego?...

Jesli to wyrdwnaniem by¢ ma, Bogu Przedwiecznemu
niech bedg dziéki.

A schyliwszy sie do kolan Jezusowych, rzekt stowami
styszanymi gdzie$, a ktére mu sie teraz wysunely, jako jego
wiasne:

— Niech mi sie stanie wedtug stowa Twego.

I tej chwili gteboki spokoj wstapit wen.
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PAUL CLAUDEL

.WIEC MOWISZ. ZE DZIECIE MOJE ZMARTWYCHWSTALOQ?

FRAGMENT AKTU IV SZTUKI

SZWIASTOWANIE*

W przekfadzie Olgi Zeromskiej i Zbystawa Wilczynskiego

AKT IV

(Jakub Hury siada przy stole i przyglada sie Wiolanie w
w milczeniu)
WIOLANA (budzi sie i wyciagga reke): Gdzie jestem i ktc
jest przy mnie?
JAKUB: To Monsanvierge i ja jestem przy tobie.
WIOLANA: (dawnym dzwiecznym gtosem): Dzieri dobry,
Jakubie.
(milczenie)
Czy jeszcze, Jakubie, masz zal do mnie?
JAKUB: Rana ciagle krwawi.
WIOLANA: Biedny chtopcze.
A ja? Myslisz, ze nie cierpiatam?
JAKUB: Kto kazat ci catowac tego tredowatego?
WIOLANA: Jakubie, powiedz mi predko, co masz na sercu
i zapomnijmy o tym wszystkim.
Bo musimy powiedzie¢ sobie jeszcze wiele innych
rzeczy.
I chce ustysze¢ z ust twoich te stowa najmilsze:
Droga Wiolano... stodka Wiolano...
A pozostato nam bardzo mato czasu.
JAKUB: Nie mam ci nic do powiedzenia.
WIOLANA: ChodZ tu do runie, niedobry cztowieku.
Blizej, blizej jeszcze,
(bierze go za reke i przycigga do toza. On kleka
niezrecznie przy niej.)
Jakubie, musisz mi wierzy¢. Przysiegam przed
Bogiem, kt6ry widzi wszystko:
Nie uczynitam nic zlego z Piotrem z Craon.

JAKUB: Czemus$ wiec go pocatowata?

WIOLANA: ,él\ph, on byt taki smutny, a ja bylam tak szcze-
Sliwa.

JAKUB: Nie wierze ci.

(Wiolana ktadzie mu reke na glowie)
WIOLANA. Czy jeszcze teraz mi nie wierzysz?
(Jakub ukrywa twarz w sukni Wiolany i szlocha
gtosno)
Wiec to prawda? Mitowatas mnie jedynie?
(chwila ciszy, Wiolana podaje mu druga reke.)
WIOLANA: Jakubie, zrozum mnie!
Do czego stuzy¢ moze najpiekniejszy balsam w
zamknietym szczelnie naczyniu? Nikt nie czuje
jego zapachu.
Na céz stuzyto mi to ciato?
Nie widziate$S duszy mojej, tylko te nedznag
powtoke.
JAKUB: Bytem twardy i Slepy!
WIOLANA: Teraz jestem przygnieciona i rozdarta, a zapach
balsamu roztacza sie dokota.
I uwierzyteS we wszystko, co ci powiedziatam
po prostu dlatego, ze potozytam ci reke na glowie.
Wierze, wierze we wszystko. Przestatem biladzic.
Odrzucitem od siebie pyche.
Wiolano, jak ty$ musiata cierpie¢ przez te diugie
osiem lat!
WIOLANA: Nie cierpiatam na darmo. Wiele rzeczy spala si¢
W ogniu gorgcego serca.
JAKUB: Niedtugo juz przyjdzie kres twoim cierpieniom...
WIOLANA: Btogostawiona niech bedzie reka, ktora mnie
prowadzita zesztej nocy.
JAKUB' Co za reka?
WIOLANA: Gdy zesztam, by wzig¢ jedzenie,
Reka jakas w milczeniu chwycita mojg i zapro-
wadzita mnie...

JAKUB:

JAKUB.
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WIOLANA:
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JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:

WIOLANA:

Dokad?

Tam, gdzie odnalazt mnie Piotr z Craon.

Pod wielkim stosem piasku, pod przewr6conym
wozem. Nie uczynitam przeciez tego sama.
(podnoszac sie): kto to uczynit? W imie Boga
zywego, kto to uczynit?

Nie wiem. To nie jest wazne. Nie krzycz, Jakubie.
Woyjasnie to natychmiast. Powiedz mi wszystko,
co wiesz!

Powiedziatam juz wszystko. C6z wiedzie¢ moze
niewidoma?
Nie mys$l o tym. Tak mato czasu nam pozostaje.
Mara pozostaje mi na zawsze.
To zona twoja i moja siostra, urodzona z tego
samego ojca I matki,
Z tej samej krwi co i ja.
Zostan, Wiolano, nie odchodz!
Zostaje, nie odchodze, Jakubie.
Powiedz, czy pamietasz te skwarng godzine w
potudnie i to storice palace i ten kwiat srebrzysty,
’I&téhry ci pokazatam na moim ciele?

ch...

Pamietasz? Powiedziatam ci wéwczas, ze nie po-
trafisz juz mnie wyrwaé¢ ze swojej duszy

| tak pozostanie juz na zawsze. Nie bedziesz sie
$miat, ani cieszyt.

Nie trzeba. Bo dlugo jeszcze pozostaniesz tu,
daleko ode mnie.

Niczym nie bytem dla ciebie, Wiolano, niczym!
Czy jeste$ tego pewien, Jakubie?

Musze ci wiec powiedzie¢ wszystko.

Co jeszcze ukrywasz przede mng?

Tak, musze ci powiedziec.

Nie wolno mi nic ukrywac przed toba!

Mow gtosniej, Wiolano.

Czy nie mowiono ci, ze dziecko twoje umario?
Ostatniej zimy, kiedy byle§ w Reims?

Tak. Gadali co$ o tym ludzie.

Ale Mara przysiegta, ze spato tylko.

I nigdy nie zdolatem wyciggna¢ z niej calej
prawdy.

Ludzie gadali, ze byka u ciebie.

Dowiedziatbym sie i tak wszystkiego w koricu.
Chciatem wiedzieC o wszystkim.

Byla to noc Bozego Narodzenia. —

Tak, Jakubie, to prawda, dziecko nie zyto.
Ciatko jej bylo zimne i sztywne.

Wiem dobrze: przez catg noc trzymatam jg w
ramionach.

I kto przywrdcit jej zycie?

Bog sam, a wraz z mocg Bozg

Wiara i rozpacz biednej matki.

A ty, Wiolano, a ty?

O, Jakubie, tobie jednemu zwierze wielkg tajem-
nice.

To prawda, ze gdy poczutam przy sobie to ma-
lenkie martwe cialo,

Dziecie twoje, Jakubie,

Serce we mnie zamarto i co$ zatamato sie we
mnie...

Moéw dalej...

Oto trzymatam w ramionach w Noc Bozego Na-
rodzenia wszystko, co zostato z rodu naszego



JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:
JAKUB:
WIOLANA:
JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

» B 1

H

Cena

To oto martwe dziecko! Dziecko czitowieka do

ktorego nigdy naleze¢ nie bede!

I stuchatam stow Mary, ktdra czytata Ewangelie

tej Najswietszej Nocy, Ewangelie radosci.

Ach, nie mow mi, ze niczym nie byle$ dla mnie!

Nie méw mi, ze nie cierpiatam dla ciebie tak,

jak niewiasta cierpi za sprawg meza!

ze nie znam cierpienia, ktére daje zycie!

Wiec méwisz, ze dziecie moje zmartwychwstato...

Wiem tylko, ze byto martwe i ze nagle zaczelo sie

poruszac!

| zycie trysneto ze mnie nagle i ciato moje roz-

kwitto !

Ach, znam te Slepe, malenkie usteczka, ktore

okrutnie szarpig clalo matki...

0 Wiolano...

(Chwila ciszy. Jakub chce wsta¢. Wiolana stabym
ruchem przytrzymuje go przy sobie.)

Czy teraz przebaczysz mi, Jakubie?

Czyja to reka uchwycita twojg zeszlej nocy i po-

prowadzita cig¢ tak pieknie?

Nie wiem.

A mnie wydaje sig, ze wiem.

Nic nie wiesz. Zostaw nas w spokoju, to sprawa

miedzy kobietami.

Musze wymierzy¢ sprawiedliwosé.

Ach, zostaw w spokoju swojg sprawiedliwosé.

Nic nie pojmujesz, biedaku, nie zrozumiesz nigdy

kobiet.

Nie pojmiesz nigdy, jak bardzo sg biedne i glupie

liak zaprzedane swojej mitosci.

Nie wolno ci przegra¢ sprawy z nig, tak jak prze-

grates ze mna.

Czy to byta jej reka? Nie wiem.

takze. Po c6z nam wiedziec.

Zatrzymaj to co nalezy do ciebie. Przebacz.

Czy sam nigdy nie potrzebowate$ przebaczenia?

Pozostaje sam.

Nie. Nie zostajesz sam.

dziecigtko, ktére ci datam.

I Mara, siostra moja, z tej samej krwi. co i ja.

Kt6z poza mng zna cie rownie dobrze?

Potrzeba ci sity i czynéw, potrzeba ci zadania

Wyrﬁinie nakreslonego w obliczu spraw dokona-

nych.

Dlatego dobrze, ze mam piasek we wiosach.

Nie zaznam juz nigdy szczescia.

Nie zaznasz nigdy, i co z tego? Nie obiecano ci

szczeScia. Pracuj, oto twoje zadanie. (A Monsan-

vierge teraz nalezy tylko do ciebie.)

Radz sie, pytaj sie starej ziemi, a ona zawsze

odpowie ci Chlebem i winem.

Co do mnie, skonczytam juz wszystko i przecho-

dze na drugg strone.

I ty nie wiesz

Pozostaje ci to piekne

50-TY JUBILEUSZOWY TOM
BLIOTEK!
W SUBSKRYPCJI NA KWIECIEN

PROF. OSKAR HALECKI
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JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

WIOLANA:
JAKUB :
WIOLANA:
JAKUB:
WIOLANA:
JAKUB;
WIOLANA:

JAKUB:
WIOLANA:

PIOTR:
JAKUB:

Powiedz, co znaczy jeden krétki dzien beze mnie?
niedtugo minie.

| przyjdzie kolej na ciebie, a gdy ujrzysz, ze
poruszajg sie i skrzypig Wielkie Wrota, ja bede
czekata na ciebie za progiem.

(cisza)
O, moja oblubienico, witaj wsrod kwietnych
gatezi...
Pamietasz?

Jakubie, dzieri dobry ci, Jakubie...
(ukazuja sie pierwsze brzaski poranka)
A teraz musicie mnie stad zabrac.
Zabrac¢ cie stad?
Nie jest to odpowiednie miejsce na $mierc tre-
dowatej.
Musicie zanies¢ mnie do schroniska, ktére ojciec
moj kazatwybudowaé dla ubogich wMonsanvierge.
(Jakub chce ja wzig¢ na rece. Wiolana zatrzy-
muje go)
Nie, Jakubie, nie ty.
Jak to? Nawet na to mi nie pozwolisz?
Nie, nie wypada, zebyS mnie dotykat.
Zawotaj Piotra z Craon.
I on byt kiedy$ tredowaty, chociaz Bog go uzdro-
wit. Nie bedzie sie mna brzydzit.
I wiem, ze kocha mnie tak, jak kocha sie brata
i ze kobieta nie ma juz wiadzy nad jego dusza.
(Jakub wychodzi i wraca po chwili z Piotrem
z Craon. Wiolana lezy bez stowa. Obydwaj patrza
na nig w milczeniu.)
Jakubie...
Wiolano?
Czy urodzaje dobre byly tego roku? Czy zboze
wyrosto piekne?
Tak wielki byt urodzaj, ze nie wiemy, gdzie
sktadaé plony.
Ach, jaka to piekna rzecz wielkie zniwo!
Nawet w tej chwili widze je takie piekne.
Talb, Wioll(ano.
Jakie piekne jest zycie...
wielka)
| jak wielka jest chwata Boza!
zyj wiec i pozostan z nami.
Ale i SmierC jest piekna...
Gdy wszystko jest juz skonczone i powoli roz-
cigga sie nad nami
Ciemnos$¢ niby cien coraz to giebszy...
(chwila ciszy)
Juz nie odzywa sie stowem.
J:/Vez’cie ja. Zaniescie tam, gdzie wam powiedzia-
em,
Bo ona nie chce bym ja jej dotykat.
Niescie jg ostroznie. Powoli, ostroznie, mowie
wam. Nie przyczyniajcie jej bélu.

(cicho z zarliwos$cig

POLSKII

NOWE OPRACOWANIE DZIEJOW POLSKI

znane dotychczas tylko w wydaniach francuskim
i przesytkg (do dnia 31 kwietnia b.r.) sh.

z opakowaniem

i angielskim
10/-; doi. 1.50; fr. fr. 500.
ZamoOwienia u wydawcy:

KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY »VERITAS«

12 Praed Mews, London, W. 2.
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NAJLEPSZA KSIAZKA KRAJOWA

1956 ROKU

Drukujemy ponizej dyskusje na ten temat
odbytg w ramach ,,Gtosu wolnych pisarzy z Lon-
dynu*, audycji nadawanej co miesigc przez Glos
Wolnej Polski z Monachium. W dyskusji o naj-
lepszej ksigzce krajowej ub. r. wzieli udziat (wy-

liczenie alfabetyczne, przy imieniu i nazwisku
skrot, ktérym bedziemy oznaczali poszczegdlne
odezwania sie uczestnikéw): Jan Bielatowicz

(JB), Maria Danilewiczowa (MD), Stefania Kos-
sowska (SK) pod przewodnictwem Tymona Ter-
leckiego (TT). W niniejszym odtworzeniu zacho-
wano wiernie styl rozmowy przeprowadzonej
przed mikrofonem Tekst drukowany rdzni sie od
brzmienia nadanego do kraju tylko rozmiarami:
w radiu ze wzgledow technicznych (Scistych ram
czasowych) dyskusja musiata by¢ juz po nagra-
niu do$¢ powaznie skrécona. W ten sposéb czytel-
nicy ,,Zycia®“ otrzymajg tu wiecej, niz otrzymali
stuchacze w kraju.

REDAKCJA

TT: Proponuje, abySmy nasze dzisiejsze spotkanie po-
$wiecili rozmowie podobnej do tej, ktéra w nieco innym
zespole przeprowadzilismy niedawno. ZastanawialiSmy sie
wtedy jakiej ksigzce emigracyjnej z ubiegtego roku przyznac
tytut ksigzki najwybitniejszej, najlepszej. Sadze, ze warto
podobnym rozwazaniem objac krajowg produkcje literackg
1956 r. Proponuje, abySmy zachowali ten sam tryb postepo-
wania. WErzéd kazdy z nas — mnie nie wylgczajgc — zglosi
trzy ksigzki bez uzasadnienia ich wyboru. Jesli te kandyda-
tury nie natrafig na jaki$ formalny sprzeciw, bedziemy po
kolei popierali swoich faworytéw i nad kazdym z nich prze-
prowadzali szczeg6towa dyskusje. Ksigzka, ktéra otrzyma
chochy jeden gtos popierajacy, przejdzie do dalszej eliminacji.
W koncowym stadium, po dodatkowej wymianie argumentow,
powinnismy wybra¢ najlepsza krajowa z r. 1956 oraz przyzna¢
dwu innym ksigzkom dwa dalsze miejsca. Czy proponowany
tryb postepowania budzi jakie$ watpliwosci? Je$li nie, mo-
zemy przystapi¢ do zgtaszania kandydatur.

MD: Na pierwszym miejscu zglaszam ,,Petrarke” Jana
Parandowskiego, na drugim ,,Pok¢j glebi“ Jerzego Zawieyskie-
go, na trzecim — $wiadoma chwila przerwy — ,,Marie 1 Ma-
gdalene” Magdaleny Samozwaniec.

JB: Zgtaszam ,Rzeczy mate* Stefana Kisielewskiego,
»Niebieskie kartki“ Adolfa Rudnickiego i ,,Mysli o sprawach
i ludziach” Marii Dabrowskiej.

SK: Na pierwszym miejscu stawiam Juliana Stryjkow-
skiego ,,Glosy w ciemnosci“, na drugim Jarostawa lwaszkie-
wicza ,,Stawa i chwata“, na trzecim Eugeniusza Szermentow-
skiego ,,Kraj tesknoty*.

TT: Zglaszam trzy nastepujgce ksigzki: ,,Buty” Jana
Jézefa Szczepanskiego, ,,Sir Thomas Moore odmawia“ Hanny
Malewskiej, ,,Pierwszy krok w chmurach* Marka Hiaski.

Poniewaz, jak widze, nie ma zadnych zastrzezen formal-
nych przeciw zgtoszonym kandydaturom, przystepujemy do
szczegotowego uzasadnienia ksigzek ubiegajacych sie o tytut
najlepszej ksigzki krajowej minionego roku. Maria Danilewi-
czowa ma gtos.

MD¢ Zaczne od ,,Petrarki“ Jana Parandowskiego, ksigzki
bardzo mi bliskiej, do ktérej powracam wielokrotnie — nie
tylko ze wzgledu na temat i powigzania z bliskg memu sercu
Prowancjg, ale ze wzgledéw zaasdniczych i, ze tak powiem,
praktycznych. Ta ksigzka pisana jest najpiekniejsza, klasycz-
ng polszczyzna, podskdrnie nasycong tacifiska madroscig sty-
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lu, jasnoscig poréwnan, rozsadkiem kompozycji. To lekcja jak
nalezy pisaé. A przy tym ksigzka tatwa, dostepna dla najszer-
szych rzesz czytelniczych, a jakaz madra, rzeczowa, oparta o
rozlegty lekture (— ale jej nie demonstrujgca! —), w sposob
zadziwiajgco prosty ukazujgca nie tylko Petrarke, autora
»Sonetdw do Laury“ aie i poete w ogdle, a nadto uczonego-
erudyte, a przy tym i nade wszystko cztowieka, whasciwie bar-
dzo samotnego 1 nieszczesliwego, mimo laur6éw i uznania,
tutacza i wygnarnca, dzielgcego serce miedzy zta matke-Italie
i dobrg macoche-Francje. To bardzo pigkna i bardzo madra
ksigzka. Stawiam ja bardzo wysoko.

SK: Trudno mi doda¢ co$ wiecej do tego co powiedziata
pani Danilewiczowa. Jest to jedna z najwybitniejszych ksia-
zek, jakie przeczytatam w ostatnich latach.

JB: Ksigzka o Petrarce to — moim zdaniem — ksigzka
0 Rzymie o Wiecznym Miescie. Petrarka, a za nim jego polski
biograf, wedrujg po calej taciniskiej Europie, od Paryza i Ko-
lonii pc Neapol i Sycylie, ale wyobraznia i serce obu najbar-
dziej sie zapalajg w Owczesnym zrujnowanym i upadtym
Rzymie. Obaj tez, Petrarka i Parandowski, najwiekszg mitoscig
obdarzaja nie ludzi, nie kralje i nie miasta, ale spréchniate
pergaminy z tekstami Wirgiliusza, Cycerona, Liwiusza. ,,Pet-
rarka* Paradowskiego to ksigzka o jasnym stylu i jasnym
kierunku: ksigzka o mitosci rzeczy starozytnych. Uwazam ja
za najlepszg ksigzke krajowg roku 1956.

TT: Do wypowiedzianych uwag pragnatbym doda¢ je-
szcze jedng. Rodzaj, do ktérego nalezy ksigzka Parandowskiego
— ,vie romancee*, zyciorys literacki, biografia artystyczna —
jest bujnie rozrodzony na Zachodzie; nawiasem mowiagc na-
rodzit sie w Anglii. Ale nawet na tle tej wielkiej urozmaiconej,
wysokogatunkowej produkcji ,,Petrarka“ — moim zdaniem —
przedstawia sie jako dzieto pierwszego rzedu. | jeszcze jedno
stowo o stylu tej ksigzki. Kazimierz Wierzyniski, przeczytawszy
ja tutaj w Londynie, powiedziat do mnie, Ze jest ,pisana
mlekiem i miodem®. Wydaje mi sie, ze to $liczne, obrazowe
powiedzenie celnie okresla dojrzatg sztuke Parandowskiego.

»Petrarka® przechodzi do scislejszej eliminacji.

MD: Na- drugim miejscu stawiam bez wahania ,,Pokdj
gtebi“ Jerzego Zawieyskiego, cho€ jest to ksigzka w pewnym
sensie nie nowa, ale jakby to powiedzie¢ ,,0odzyskana“, bo
stanowigca jej trzon ,Noc Huberta“ znana jest nam dobrze od
wielu lat. Ale takze od wielu lat nie ukazywata sie w nowych
wydaniach, cho¢ dawne ulegly zaczytaniu! Ksigzka ta jak
cata tworczos¢ Zawieyskiego napetnia mnie szacunkiem i po-
dziwem dla jego postawy moralnej i filozoficznej, pieknego
jezyka i wielkiej bieglosci pisarskiej. Ze wszystkich obrachun-
kéw z czasem minionym najzywiej przemawia mi do przeko-
nania obraz okupacji i lat ostatnich w kraju, ukazany wiasnie
przez Zawieyskiego. Jest on autorem odwaznym, wytrwale
szukajacym najtrudniejszych sytuacyj psychologicznych, tra-
gedyj o tematach aktualnych za dni naszych a rownie wstrza-
sajagcych jak najwieksze tragedie literatur klasycznych. Psy-
cholog, moralista, katolik o jasnej linii przekonan bez ma-
kabrycznego pesymizmu Mauriaca czy Greene'a — bardzo to
chce podkreslic — podchodzi do najciezszych spraw ludzkich
z sercem pelnym najwznio$lejszego mitosierdzia i dobroci.
Powiedziatam na wstepie, ze mysle o dziele Zawieyskiego z
szacunkiem dla jego rzetelnosci pisarskiej i cz’owieczej. Wciela
je ksiazka jego zesztoroczna ,,Pokoéj gtebi®. Wysuwam jg do
wyroznienia.

SK: Zawieyski naprawde ma co$ do powiedzenia o czio-
wieku, ale o ilez by to mogt jasniej przekaza¢, gdyby zrezyg-
nowat z méwienia za duzo, gdyby zdecydowat sie na wyBfff
tego co najwazniejsze. Wiekszos¢ jego nowel to materiat na
powies¢, ich konstrukcja rozptywa sie w obfitosci watkow.

JB: Zawieyski jest przede wszystkim pisarzem drama-
tycznym i to bodaj najwybitniejszym w Polsce dzisiejszej.
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Jego proza posiada réwniez charakter dramatyczny: stab-
sza w opisach, mniej dbata o piekny wyraz, tetni od wewne-
trznego nurtu konfliktow i spie¢, czesto nawet nie nazwa-
nych po imieniu. Urodg tej prozy jest jej spokojny tad mo-
ralny. Nie rozrywa ona, nie bawi, ale rozjasnia mroki zycia,
prowadzi, wskazuje droge. To proza giebi moralnej.

TT: Popieram wypowiedziane tutaj opinie, ale musze
tez wystapi¢ jako ,adwokat diabta“. Zarzucam obszernemu
zbiorowi Zawieyskiego pomieszanie utworéw duzej klasy ze
stabymi: dwie pierwsze nowele nie powinny sie byty znalez¢
w tej ksigzce. ,Noc Huberta“ jest obszernym brulionem do
powiesci jeszcze nie napisanej. Ale kilka nowel posrodku
miedzy nieudanymi wprawkami i tg wielkg zapowiedzig w
petni uprawniajg ksigzke do ubiegania sie o pierwsze miejsce.

Przechodzi ona do Scislejszej selekcji.

MD: Uzasadniam moja trzecig kandydature po Paran-
dowskim i Zawieyskim, dwu zastrzykach wzniostosci i patosu,
wybor mdj idzie po linii szukania kontrastu — ludzkiej po-
trzeby odprezenia. Daje mi ja ,,Maria i Magdalena“ Magdaleny
Samozwaniec, cérki Wojciecha Kossaka. Wiem: ksigzka nie-
moralna, moze nie w sensie obrazania obyczajow, ale przez
swag ptasia, irytujaca filozofie zycia, anachronizm zaintereso-
wan itd. itd. Ale w ponurym krajobrazie literatury krajowej
jest to jaka$ wyspa usmiechu, odetchnienia. W czasie wojny
Karol Estreicher napisat przesliczng rzecz o Krakowie ,,Moda
1912“ i tez wywotat szok u wszystkich patetycznie nastrojo-
nych cierpietnikbw. Dobrze jest przezy¢ taki szok od czasu do
czasu. Tak mi sie zdaje. Ksigzka dobrze napisana. Odwazna.
Bo to nie tatwo tak sie obnazy¢ a la Jean Jacques Rousseau.
Kazdy z nas woli sie stylizowaé godniej i surowiej. Ksigzka
zywa. Sylweta ojca — i znakomita i wzruszajgca. Krakow —
kapitalny. Mysle, ze Boy kochatby te ksigzke 1 umiat jg lepiej
ode mnie zachwali¢, ukazujac nie tylko literacka ale i socjo-
logiczng jej wartos¢ jako zapisu o charakterze wiarogodnej
ilustracji zjawisk, ktdre dziaty sie lub dzia¢ sie mogly w rze-
czywistosci, cho¢ w ksigzce plotka i prawda miesza sie w
sposob oczywisty. Wzywajac wiec do pomocY ducha Boya,
zwracam uwage na ksigzke, krajowy ,bestseller” roku 1956.

TT: Woydaje mi sie, ze ksigzka ,,Maria i Magdalena* jest
zmarnowaniem wspaniatego tematu. Nie bardzo wiem co pani
Magdalena chciata napisaé: biografie udokumentowana,
zgodng z faktami czy historie fikcyjng, mimo ze dotyczy ona
bliskich jej ludzi. W rozdziatach dotyczacych Lwowa i znanej
mi dobrze rodziny Pawlikowskich jest tyle bledéw, przeina-
czen, rozminieé sie z prawda, ze to usposabia mnie sceptycznie
wobec wszystkiego w tej ksigzce: czy przytoczone w niej listy,
wydarzenia, okolicznosci sg prawdziwe, czy zmyslone, czy jest

to ,,Wahrheit* czy ,,Dichtung“? Mysle, ze jedno i drugie.
I ta hybrydycznos¢ ksigzki, pomyslanej jako autobiografia
i historia rodziny, wydaje mi sie jej najwieksza staboscia.
Pani Kossowska bardzo gwattownie domaga sie glosu.

SK: lIstotnie, gwaltownie sprzeciwiam sie wysuwaniu tej
kandydatury. Poza oczywistg przyjemnoscig, jakg sie ma
z czytania pikantnych szczegotdw o znajomych, wszystko
inne mi sie w tej ksigzce nie podoba: jej nieomylny brak
smaku, meczace silenie sie na dowcipy, nieraz zawstydzajgco
Zte, a przede wszystkim zdumiewajacy, nawet w dzisiejszych
czasach, cynizmu i prostactwa, brak lojalnosci wobec zywych
i zmartych bliskich | najblizszych. | ze tez pani Samozwaniec
dopiero w Polsce Ludowej zobaczyta catg ohyde tych wyzszych
sfer towarzyskich, wsrdd ktérych z taka przyjemnoscig daw-
niej sie obracata!

JB: ,Maria i Magdalena“ nie jest pozbawiona ciekawych
momentow wspominkowych o umartej epoce. Wszystko to
jednak jest do tego stopnia opryskane jadem, z6kcig, erotycz-
nym ekshibicjonizmem i innymi miksturami ludzkich kom-
plekséw, ze przypomina raczej malpie zwierciadto niz ,vie
romancee“ stawnej rodziny artystycznej.

TT: Ksigzka Magdaleny Samozwaniec nie otrzymata
poparcia i nie przechodzi do eliminacji.

Jan Bielatowicz uzasadnia zgloszone przez siebie kan-
dydatury.

JB: Pozwolg Panstwo, ze zaczne od uwag ogélnych.
Wszystkie przeze mnie zgtoszone ksigzki reprezentujg jako
rodzaj literacki tzw. ,matg forme“. Sg to szkice, eseje, felie-
tony i aforyzmy. Wydaje mi sig, ze ten rodzaj twdrczosci
najlepiej przystaje do naszej epoki i ze najtrafniej jg cha-
rakteryzuje. Nie 2yjem?/ w_czasie sprzyjajacym wielkim syn-
tezom i skupionym refleksjom. Nie podrézujemy przez nasza
epoke dylizansami, ani tym bardziej o lasce pielgrzymiej.
Niesie nas szybki wehikut, pedzacy nie wiadomo dokad i nie
zatrzymujacy sie ani na matych, ani nawet na duzych sta-
cjach. Totez praca pisarzy polega na migawkowych obserwa-
cjach, na notowaniu krétkich, cho¢ zywych wzruszen, na
zadawaniu pytan, po co ten pospiech i jaki cel podrdzy.
»-Mata forma* nie sptyca i nie zweza bynajmniej zagadnien,
przeciwnie, przez swojg zwarto$¢ i tresciwos¢ rzuca pomosty
raczej ku filozofii i nauce niz ku pieknej fabule. Ale w Kilku
zdaniach przynosi czgsto wiece] niz tomy tradycyjnych
romansow.

Oczywiscie, szkic, esej i aforyzm nie sg wynalazkami na-
szych czasow, ale nasilenie tego typu twdrczosci jest dla
wspditczesnej nam produkcji literackiej znamienne.

WYZWOLENIE* W LONDYNIE

Harfiarka (Krystyna Dygatéwna)
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Konrad (Zbigniew Szczerba-Blichewicz) i Erynie.
Fot. W. Bednarski
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»Mata forma“ to zresztg zbyt ramowe, zbyt ogdlne okre-
Slenie. Gdy zestawimy ,,Kartki z dziennika“ Lechonia, Mito-
sza, Gombrowicza i Adolfa Rudnickiego, uderza nas ich bliskie
pokrewienstwo. Sag to oderwane mysli i refleksje, czasem
miniaturowe traktaty o zagadnieniach wyrastajagcych na
drodze pracy artystycznej, a wziete z bezposredniej rzeczy-
wistosci, bez szczeg6lnej staranno$ci o wyraz artystyczny,
dbate natomiast o precyzje mysli, o jej sens istotny. Brzmig
one jak bunt przeciw banatowi, ogélnikowi, pieknostowiu,
wyrdzniajg sie zwykle przekorg i protestem przeciw konfor-
mizmowi utartych przekonan. Sg przejawem tesknoty litera-
tury do Scistej i odwaznej mysli.

To, co powiedziatem o ,,matej formie“, najlepiej ttumaczg
»Niebieskie kartki“ Adolfa Rudnickiego — pierwsza ksigzka
zgtoszona przeze mnie. Mozna by im zarzuci¢ zbytnig synte-
tycznos¢ i oschtos¢, dazenie do ujecia zagadnien niemalze we
wzory chemiczne czy matematyczne, ale niesposéb im odmé-
wi¢ ciezaru dojrzatej i wytezonej mysli. Dostrzegam tez
ujemne strony ,,matej formy* Rudnickiego, ale nie na darmo
zasiada nas tu przy okragtym stole czworo, aby sie $pieszy¢
ze sagdem ujemnym.

SK: Rudnicki z ,,Niebieskich kartek“ to dla mnie pogro-
bowiec przedwojennej warszawskiej btyskotliwosci kawiarnia-
nej. Byle zaskoczy¢ inteligentnym spostrzezeniem czy aforyz-
mem — i juz mnigjsza o to czy tak jest naprawde. Czytelnik
nie wie — a chciatby wiedzie¢, by méc uwierzy¢ — czy za
efektownymi wnioskami jest uczciwe rozumowanie, czy to po
prostu naglte objawienie, Duch Swiety przemawiajacy przez
autora.

TT: Chciatbym broni¢ ksigzki Rudnickiego. To prawda,
jest to ksigzka nierowna i mnostwo w niej rzeczy btahych,
mato istotnych, mato odkrywczych; z rzeczami pisanymi po
wojnie autor pomieszat niewazne felietony przedwojenne.
Ale przy tym wszystkim jest to dokument wyjatkowej wrazli-
wosci estetycznej, wielkiej odwagi moralnej.

MD: Stawiam bardzo wysoko Rudnickiego jako autora
znakomitych nowel: ,Niebieskie kartki“ uwazam za pensum
narzucone pisarzowi o szerszym rozmachu i mozliwosciach.
Mimo zalet, ktére dostrzegam, stawiam je nizej od innych
dziet Rudnickiego. Uwazam, ze powinien by¢ wolny od przy-
musu pisania felietonéw, by w petni poswieci¢ sie wielkiej
tworczosci. Nie popieram.

TT: Ksigzka nie zyskata poparcia i odpada w przedbiegu.

JB: Felieton to inna odmiana ,matej formy*, wymaga-
jaca raczej poruszenia, rozanimowania lub wzburzenia czy-
telnika, apelujgca zatem raczej do jego woli niz mysli. Ale
felietonista duzej klasy umie taczy¢ wiedze z zywoscig i piek-
nem formy, a humor z myslg. Taki jest sposéb pisania
Stefana Kisielewskiego, pierwszego dzis piora polskiej felie-
tonistyki. Jego zbidr zatytlowany ,,Rzeczy mate” jest i zapewne
pozostanie nie tylko, f'ak to sam autor przewiduje, $wiade-
ctwem ,dawnych walk i atmosfery tych lat“, ale przede
wszystkim dzielem nieprzecietnie a wszechstronnie utalento-
wanego pisarza, ktory umiat patrze¢ dalej poza te ,walki
i lata®.

SK: Kisielewski wyr6znia sie wsrod publicystéw krajo-
wych tym, ze wiadomo o co mu chodzi, i ze pisze na temat.
Jak o literaturze, to o literaturze, a nie, jak inni, o ekonomii,
socjologii, marksizmie, historii, filozofii itd. Tylko wydaje mi
sie, ze felietony czy artykuly, je$li nie sg na jakich$ wyzynach
IitErackich, majg za matg wage, by je wyrdzniaC jako ksigzke
roku.

MD: ,Rzeczy mate” uwazam za znakomite felietony.
Za jeden tylko z nich: ,,0 $mierci w tozku“, za walke ,,0 szla-
froki dla wszystkich“, za walke ,,0 $mieré w t6zku dla wszyst-
kich“, za walke istotnie podyktowang mitoscia, za gleboki
humanitaryzm i ,celno$¢ podania“ lubie i cenie Kisiela I po-
pieram wniosek o wyrdznienie ksigzki.

TT: Popieram ,Kisiela“ za poczucie humoru, za zdrowy
rozsadek, za Swiezo$¢ widzenia, za uroczg naturalnosé stylu.

Ksigzka ,,Rzeczy mate” przechodzi do Scislejszej selekcji.

JB: Ostatnia moja kandydatura. Ksigzeczke Marii
Dabrowskiej ,,Mysli o sprawach i ludziach* zgtositem dlatego,
aby tego wielkiego nazwiska nie brakio w naszej dyskusji,
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chociaz dobrze rozumiem, ze zbidr szkicow literackich wielkiej
powiesciopisarki, wyrdzniony jako ksigzka roku, nieco by
przestaniat i jej role w polskiej literaturze pieknej, a moze
takze znaczenie utworéw innych pisarzy beletrystow. ,Mysli
0 sprawach i ludziach®, réwniez dzieto ,,matej formy“, w tym
wypadku zbior szkicow literackich, poza oryginalnymi ich
walorami krytycznymi, mozna by okresli¢ jako przejaw god-
nosci polskiej prozy, nie uciekajacej sie do zadnych moder-
nistycznych wymystow, lecz wywodzacych sie z najlepszej
tradycji naszego pismiennictwa.

MD: ,,Na wsi wesele* bylo niewatpliwie najcelniejsza
pozycja literacka roku 1955, a ,,Gwiazda zaranna“ Swieci dotgd
na firmamencie piSmiennictwa krajowego. Nie mozna oczeki-
wac dziet tej miary co roku.

TT: Woydaje mi sie rowniez, ze ksigzka Dagbrowskiej jest
ksiazka par excellence okolicznosciowa, choé sg w niej rzeczy
bardzo istotne i charakterystyczne dla autorki ,,Dni i nocy*.
Sadze, ze nie uchybimy nazwisku i zastudze stwierdzajac, ze
w Scistych ramach ubiegtego roku nie moze ona by¢ wy-
rézniona.

Z kolei Stefania Kossowska uzasadnia zgloszone przez
siebie kandydatury.

SK: ,Glosy w ciemnosci“ Stryjkowskiego stawiam na
pierwszym miejscu, gdyz to jest jedyna ksiazka, przy ktorej
od pierwszej strony poczutam: oto co$ innego, nowego, ory -
ginalnego. Nie mysle tu jedynie o temacie, cho¢ fascynujace
jest ukazanie tajemniczego Swiata ortodoksyjnych zydow, tak
zupetnie nieznanego, choc byt tak blisko. Stryjkowski umiat
pokaza¢ namietnos¢, tragizm i bunt tego Srodowiska w sposob
pozbawiony wiasnie tych elementéw, bo spokojnie, prosto,
moze nie chtodno ale trzezwo. Wiasnie ten kontrast miedzy
trescig a relacja, jakby przyttumiong dystansem czasu i uczu-
cia, daje przejmujacy efekt. Jest w tej ksigzce poezja i praw-
dziwa wielko$¢, jaka jest zawsze tam, gdzie jest autentyczny
cztowiek. ,,Glosy w ciemnosci* nalezg do tych ksigzek, ktérych
sie nie zapomina, a to jest przywilejem tylko bardzo dobrych
ksigzek.

MD: Popieram panig Kossowsks. Ksigzka bardzo dobra,
dajaca znakomity obraz rozpadania sie getta w miasteczku
matopolskim: od zewnatrz pod wptywem polsko-ukrainsko-
austriackim i od wewnatrz — pod wpltywem sjonizmu i tarc
miedzy poszczegélnymi grupami ortodoksow. Powies¢ juz
historyczna, bez nawigzan bezposrednich do terazniejszosci —
az trudno uwierzy¢, ze teraz napisana. Obiektywna, petna
sentymentu, wiecej: delikatnej czulosci dla tracacego grunt
getta. Ksigzka petna dalekowzrocznej wyrozumiatosci. Piekny,
swoisty jezyk. Popieram.

JB: ,Glosy w ciemnosci“ to nieprzecietna robota lite-
racka. Swiat, obok ktérego zyliSmy wiekami, a tak ciemny
ltajemniczy jak pierwotna puszcza. Trzebiac nam droge przez
te puszcze Stryjkowski zajmuje sie troche mniej drzewami,
a wiecej poszyciem, zielskiem, chwastem. Materiat powiesci
sktada sie zatem z tak duzej masy spraw i rzeczy egzotycz-
nych a drobnych, ze zaémiewajg one znacznie walory este-
tyczne tej chyba zbyt pospiesznej, jakby zadyszanej kon-
strukcji powiesciowe;j.

TT: Nie zgadzam sie z opinia kolegi Bielatowicza. Rzecz
Stryjkowskiego wydaje mi si¢ wyjatkowo ,wytrzymana®,
zrownowazona, zobiektywizowana. Podziwiam jej styl pow-
s’ciq%nie_ty, oszczedny i celowy. )

oniewaz ,,Glosy w ciemnosci“ otrzymaty wraz z moim
trzy glosy popierajace, przechodqu do scislejszej selekcji.

SK: ,Stawa i chwata“ wielka powies¢ Iwaszkiewicza
jest na tle krétko-oddechowej, nerwowej, rozbitej na nowele
tworczosci  krajowej — dowodem wyjatkowej artystycznej
ambicji i pracy. Nie wszystko mi sie w te] ksigzce podoba, ale
zadne zastrzezenia nie umniejszajg mego podziwu dla umie-
jetnosci pisarskich lwaszkiewicza, jego Swietnego stylu, jezyka
i rzadkiego piekna opisu. W atmosferze polskiego kultu dla
nieokietznanego talentu trzeba mieé szacunek dla dyscypliny
i Swiadomosci pisarskiej lwaszkiewicza.

MD: ,Stawa i chwata“ Iwaszkiewicza to powieS¢ z zycia
wyzszych sfer towarzyskich, ktérej — jak wskazuje powodze
nie — potrzebowat szary cziowiek ,Polski Ludowej“. Nie
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zgadzam sig, by byla to Ksigzka dobrze skomponowana i na-
pisana pieknym jezykiem. lIwaszkiewicz dat rzeczy o niebo
lepsze, choéby réwnoczesnie wydang ,,Ksigzke o Sycylii*, ktdrg
bardzo lubie. ,Stawa i chwata“ jest zaledwie brulionowym
szkicowym zarysem chaotycznej catosci, ma partie bardzo
nieprzyjemne i chybione. Nie popieram.

JB: ,Stawa i chwata“ jest pierwszym tomem szeroko
zaplanowanego cyklu powieSciowego.  Wiele w nim piekna,
szczegolnie w materiach spoza zycia powszedniego, z zakresu
odczuwan i przezy¢ artystycznych, jednak plan wielkiej
epopei epoki jest za ciezki na piéro stworzone do rozwazan
0 tematyce estetycznej i abstrakcyjnej. lwaszkiewicz nie
posiada zmystu realizmu powieSciowego. Nie wie, jak: obcho-
dzi¢ sie z masg ludzka, z zyciem szarym i pospolitym. Zresztg
po. pierwszym tomie trudno sadzi¢ o ambitnym zamierzeniu.

TT: Na ostatnig powies¢ lwaszkiewicza patrze jako na
»roman a clef“ —romans z kluczem — potrafitbym dla wielu,
niemal wszystkich postaci wskazaé rzeczywiste odpowiedniki.
Ta konfrontacja dowodzi, jak préy pozorach epickosci daleko
Iwaszkiewiczowi do epickiego dystansu, jak w tej ksiazce
hywa on pamfletowo zto$liwy wobec innych, jak jednoczesnie
jest wyrozumiaty i apologetyczny wobec siebie samego. To nie
pozwala mi poprze¢ tej kandydatury.

Odpada ona w tej pierwszej fazie naszej dyskusji.

SK: W ,Kraju tesknoty“ ,S*zermentowsk'ego takze cenie
uczciwg robote pisarskg. Jest to ksigzka doskonale opraco-
wana, bardzo dobra w oddaniu atmosfery epoki, serdeczna,

JB: Autor ,,Butow* sam sobie zdaje sprawe z nieréwno-
§ci swojego wyboru opowiadan. Dwa z nich — wymienione
tutaj — sg doskonale. Inne sg albo niekonsekwentne kompo-
zycyjnie, jak np. ,,Koniec legendy* albo wrecz stabe. Najlepsza
ksigzkg Szczepanskiego nadal pozostaje ,,Polska jesien“.

MD: ,,Buty” sg ksigzka zdolnego pisarza. Zniecheca mnie
do niej — tematyka. Gdy niemal kazdy cziowiek w Kraju jest
kiebkiem komplekséw, gdy wszystkim potrzebna Jest kuracja
psychoanalityczna, takie grzebanie w najstraszniejszej bez-
nadziejnosci wypadkéw odosobnionych, cho¢ prawdziwych —
wydaje mi sie niebezpieczne. Autor jest jednak niewatpliwie
pisarzem utalentowanym. Jednak — nie popieram.

SK: Ksigzka Szczepanskiego byta kilkunastg z kolei
ksigzka krajowg jaka czytatam i moze z powodu stepionej
wrazliwosci wydato mi sie, ze juz jg znam, ze wszystko to juz
czytatam poprzednio — znowu takie same nowele, ta sama
tematyka, ten sam spos6b pisania, spojrzenie na Swiat, jezyk,
nawet ten sam nieodzowny partyzant, ktéry tak skutecznie
wypart Armie Krajowg ze wspotczesnej literatury polskiej.

TT: Ksigzka Szczepanskiego nie zdobyta sobie poparcia,
j nie przechodzi do Scislejszej selekciji.

Przystepuje do uzasadnienia drugiej zgtoszonej przeze
mnie kandydatury zbioru nowel Hanny Malewskiej; ,,Sir
Thomas More odmawia®. Ta ksigzka stoi ponizej jej poprzed-
nich utworéw przede wszystkim: ,Przemija posta¢ $wiata“,
~Kamienie wotaé beda“, ale jest interesujgca jako znak
zwrotu, jako szukanie nowej drogi. Jest to préba zejScia w
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ludzka, gtadko napisana. W skromnym dorobku polskich
,vies romancees” jest to bardzo warto$ciowa pozycja.

MD: Popieram. Bardzo sumienna dobrze napisana bio-
grafia malarza. Duza poczytno$¢ na emigracji stwierdza jej
przydatnos$¢ dla szerszych rzesz czytelniczych. Autor pracuje
teraz nad biografig powiesciows Sienkiewicza. Duzo sobie
po niej obiecuje.

JB: Nie wydaje mi sie, aby ta piekna biografia posiadata
charakter do tego stopnia beletrystyczny, by ja mozna zesta-
wia¢ z utworami dotgd omoéwionymi w naszej dyskusji.

TT: Uwazam rowniez, ze ksigzka Szermentowskiego nie
wybija sie ponad poziom. Ale gtos popierajacy pani Danile-
wiczowej kaze mi stwierdzi¢, ze przeszta ona do dalszej elimi-
nacji.

Przystepuje do uzasadnienia moich kandydatow." Na
pierwszym miejscu postawitem zbidr nowel Saczeparskiego
pt. ,,Buty”. Uwazam go za ksiagzke bardzo wybitng, mimo ze
wskutek szczegblnych warunkéw zycia literackiego w kraju
ukazata sie ona z olbrzymim opéznieniem: miat to by¢ debiut,
a wyprzedzity go dwie inne pozycje ksigzkowe. Jest to ksigzka
bardzo nieréwna, wiecej zbieranina niz zbiér, ale zawiera dwa
utwory wysokiej klasy artystycznej: opowiadanie ,,Wszerz*
t tytutowg nowele ,,Buty“. Mam wielki szacunek dla odwagi
w stawianiu probleméw przez Szczepanskiego i nie mniejszy
szacunek dla jego rzemiosta, w petni opanowanego, dojrza-
fego i naznaczonego odrebnoscig. Pisarz, ktory tak zaczynat
pisaé, budzi najwyzsze nadzieje, juz w pewnej mierze po
twierdzone.
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gtab historii i postaci historycznych, takich jak Sir Thomas
More, arcybiskup Cranmer, Zygmunt August czy Jan Kazi-
mierz. W nowelach tego zbioru Malewska prawie nie zajmuje
sie zewnetrzng forma dawnego zycia, ale usituje pochwyci¢
sam rdzen psychiczny, moralny, ideowy ludzi, osobowosci
ludzkich. Dla tego celu stworzyta nowg technike i specjalny
styl bardzo ascetyczny, S$wiadomie pozbawiony efektdw,
blaskéw, urokdw zewnetrznych. Jest to ksigzka otwierajgca
perspektywe na dalszy rozw6j doskonatej pisarki i to jest
wzglad, ktéry mnie sklania do wniesienia jej kandydatury
przed szanowne forum panistwa.

JB: Zgadzam sie, ze opowiadania Malewskiej ,,Sir Tomas
More odmawia“, aczkolwiek niektore napisane wczesniej, sg
nowym etapem na jej drodze artystycznej. Od portretéw epok
i postaci historycznych Erzesz’fa ona w tym zbiorze do por-
tretowania dusz swoich bohateréw. Zadanie k> trudne i nie-
wdzieczne, wymagajagce potaczenia talentu artystycznego
z whnikliwoscig dziejopisa. Podziwiajac ogromny trud tej
pracy, trzeba jednak stwierdzié, ze pod wzgledem artystycz-
nym wczesniejsze powiesci Malewskiej wywierajg mocniejsze
wrazenie.

SK: Malewska pisze dobrze, solidnie, uczciwie, ale takich
historycznych ksigzek ukazujg sie setki na catym Swiecie
a takze w Polsce.

MD: Nie moge sie podpisa¢ pod ta opinig. Opowiadania
zawarte w ostatnim zbiorze wskazuja, ze autorka porusza sie
rownie swobodnie w polskim XVI w. i w Anglii Cranmera
i More‘a. Uderza sumienno$¢ historyczna. Najbardziej podoba
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mi sie otwierajacy tom szkic powiesciowy o Morusie ze wzgledu
na problematyke i jej interpretacje. Szkoda, ze to nie powies¢
Tom blednie przy wielkich powiesciach historycznych Malew-
skiej, ale zastuguje na wyrdznienie. Popieram.

TT: Zbioér nowel Malewskiej przechodzi do eliminacji.

Pozostaje mi jeszcze uzasadni¢ ostathiego kandydata:
Marka Htaske. Jego debiut przypomina okrzyk dziecka w
bajce Andersena: ,,Krol jest goty“. Ten bardzo micdy, poczat-
kujacy pisarz pierwszy miat odwage powiedzie¢ prawde o rze-
czywistosci polskiej, o zyciu czlowieka w ogdle, pierwszy po-
miedzy paplerowych bohateréw pozytywnych, zaklamanych
do ostatniej litery, miat odwage wprowad.i¢ zawi oSci, sprzecz-
nosci, cienie duszy ludzkiej, duszy mitodej, zderzajacej sie ze
swymi wiasnymi granicami i ze $wiatem zewnetrznym. Na
Zachodzie taka literatura nie jest czym$ niezwyklym — w
Polsce jest czym$ nowym, ozywczym; jest otwarciem klapy,
zerwaniem zaktamanej konwencji, opowiedzeniem sie za
prawda. Ta okolicznos¢ sprawia, ze ksigzka Htaski, przede
wszystkim jeden jej utwor ,Petla“ moze, moim zdaniem,
stang¢ do wspdtzawodnictwa, ktore otwarliSmy w naszej dzi-
siejszej dyskusiji.

MD: To co Hiasko pisze jest obrzydliwe, odpychajace —
nie chce mowié o tej ksigzce.

SK: Ja chce méwi¢, ale to co mam do powiedzenia nie
we wszystkim bedzie dodatnie dla ,Pierwszego kroku w
chmurach®. Ten Swietny tytut ksigzki Hiaski jest prawdziwym
odkryciem, szkoda tylko, ze nie autora, ktéry go bezceremo-
nialnie wzigt z gloSnego na Zachodzie filmu wiloskiego,
zmniejszywszy w nim tylko ilos¢ krokéw. Przyznam sie, ze to
z gory zle mnie uprzedzito do ambicji pisarskich autora.
W czasie lektury zle wrazenie potwierdzito sie. Gdy sie od-
rzuci jezyk i drastyczne sytuacje — co trudno zaliczy¢ do
artystycznych $rodkdw, cho¢ jest niezawodnym sposobem
zdobycia popularno$ci — z jego nowel, poza jedyng doskonaly
»Petlg", zostajg nieoryginalne, nieciekawe wprawki, zapewne
zdolnego, ale poczatkujacego pisarza. Nie ma w nim nic nowe-
go, wihasnego, pisze jak wszyscy, nigdy bym go nie odroznita od
Groehowiaka, od Szczepanskiego, od dziesigtka innych. Nie
moge zrozumie¢ kreowania go w kraju na gwiazde. Jak daleka
droga dzieli go od prawdziwej literatury wida¢ chocby z no-
weli, do ktérej wzigt nieostroznie motto z Steinbecka — cdz
to za dziecinna préba wobec tragicznej monumentalnosci
,Of Mice and Men*!

JB: | ja nie moge pojac, jakim sposobem ,,Pierwszy krok
w chmurach* Hiaski mozna byto uznac za ,,jeden z najciekaw-
szych debiutéw pisarskich”“. Poza paru opowiadaniami, tom
sktada sie przewaznie z catkiem przecietnych wypracowan,
nie zastugujgcych nawet na miano reportazy, utrzymanych
w tonie socrealizmu, a nadetych zarozumiatoscig autora, ma-
jacego bardzo niewiele do powiedzenia o zyciu. Najmocniejszg
strong tych blahych historyjek sa wiechowskie teksty rozmoéw
warszawskich i obrazy z zycia chuliganskiego i pijackiego,
znacznie gorsze w technice pisarskiej od Tyrmandowych.
Hiasko darzy czytelnikow przemadrzatymi dialogami, ktore
nie maja ze sobg zadnego powigzania psychologicznego, a na-
wet po prostu logicznego, sprawiajg natomiast wrazenie
jakiego$ niedorzecznego tenisa stotowego, w ktérym partnerzy
operujg nie jedna, ale kilku naraz pileczkami. Sytuacje zy-
ciowe nieuzasadnione, nieprawdopodobne, urojone, o skon-
densowanej obrzydliwosci scen i jezyka.

ZYCIE —Nr 16 (513) 21. 4. 1957 r.

TT: Bylbym gotébw podjgé sie obrony tego mego kan-
dydata, ale nie chciatbym korzysta¢ z przywileju, na ktéry
zresztg i czas nie pozwala. Pozostaje mi stwierdzi¢, ze ksigzka
Hiaski nie znalazta poparcia.

W ten spos6b zakonczyliSmy pierwsza selekcje ksigzek
ubiegajgych sie o tytut najlepszej ksigzki krajowej wydanej
w r. 1950. Mamy teraz_dokonaC wyboru sposrod nastepujacych
pozycji: ,Petrarka® Parandowskiego, ,,Pokdj glebi* Zawiey-
skiego, ,,Rzeczy mate“ Stefana Kisielewskiego*, ,,Gtosy w ciem-
nosci“ Stryjkowskiego, ,,Kraj tesknoty“ Szermentowskiego
i ,,Sir Thomas Moore odmawia“ Malewskiej. Jakie sg kandy-
datury na pierwsze miejsce?

MD: Potrzymuje kandydature ,Petrarki®.

SK: Popieram.

JB: Popieram oburacz.

TT: Poniewaz i ja doktadam mdj glos, uznajemy jedno-
gtosnie za najlepsza ksiazke krajowa ubiegtego roku ,,Petr.ar-
ke“ Jana Parandowskiego. Jakie sg kandydatury na drugie
miejsce.

SK:  Stryjkowski!

JB: ,Pokdj gtebi“ Zawieyskiego.

MD: Wydaje mi sie, ze ksigzka Zawieyskiego ma szer-
szy zasieg, obejmuje wiekszy zakres zjawisk I doSwiadczen. To
ja wysuwa przed ,,Glosy ciemnosci®.

TT: Przychylam sie do tej opinii. W ten sposéb trzema
gtosami przeciw jednemu przyznaliSmy drugie miejsce zbio-
rowi Jerzego Zawieyskiego ,,Pokoj glebi“. Z ostatniego’ etapu
dyskusji— jesli dotozyé mdéj glos przeciw glosowi Blelatowicza
— wynika, ze podobng wiekszoscig trzecie miejsce przypadio
powiesci Juliana Stryjkowskiego ,,Gtosy w ciemnosci*.

Chciatbym teraz kréciutko podsumowaé naszg dzisiejsza,
rozmowe w ramach ,Glosu wolnych pisarzy z Londynu®.
PoswieciliSmy ja wyborowi najlepszej ksigzki ogtoszonej w
Kraju wr. 1953

Oczywiscie bylibySmy bardzo radzi wiedzie¢, co o tym
wyborze myslg taskawi stuchacze. Ich uwagi w tym wzgledzie
jesli zechca je wyrazi¢, na pewno dotrg do naszej wiadomosci.
Warto jednak przed tag wymiang opinil zglosi¢ jedno zastrze-
zenie. Uczestnicy tej dyskusji i autorzy dopiero co ogtoszonego
werdyktu nie uwazajg sie oczywiscie za najwyzszy trybunat
posiadajacy mandat do nieodwotalnego orzekania w sprawach
literackich. Wymiana zdan ktéragsmy tutaj przeprowadzili jest
Swiadectwem naszej zywej, Scistej tacznosci z literaturg po-
wstajgca w kraju. Sadze, ze dla stuchaczy krajowych moze by¢
ona Interesujagca jako informacja jak ta literatura zatamuje
sie we wrazliwosci Polakdw, we wrazliwosci pisarzy polskich
przebywajacych na Zachodzie. Majg oni swobodny dostep do
tej literatury, swobode ksztattowania sadowTOniej, catkowitg
swobode warto$ciowania. Trzeba stwierdzié, ze jest to ciaggle
ruch jednostronny: nie odpowiada mu podobny stosunek do
literatury polskiej poza krajem. Jest ona ciagle w kraju nie-
dostepna 1 ciagle w olbrzymim zakresie przemilczana. Péki
ten stan rzeczy nie ulegnie zmianie, trudno nam uznaé, ze
literatura krajowa, ktdrag uwazamy za wiasna, dobita sie
naleznej jej wolnosci.

Dziekuje paniom i panu za te rozmowe i do ustyszenia
znowu drodzy stuchacze w krali)u. ) .

yskusje przeprowadzili:
Jan Bielatowicz, Maria Danilewiczowa,
Stefania Kossowska i Tymon Terlecki.
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OPOWIADANIE Zz CYKLU ,,OCZYMA DZIECKA~

Jako$ wkrotce po Bozym Narodzeniu zacho-
rowata Olenka. Na ciato wystapity czerwone
plamy, silna goraczka trzymata dzier i noc.
Dopiero po tygodniu udato sie nam sprowa-
dzi¢ z odlegltego miasteczka lekarke. Stwier-
dzita szkarlatyne, zalecita trzymanie dziecka
w cieé)le i zapisata lekarstwo.

«—Gdyby tak mozna soki, kompoty —radzi-
ta ot tak, z nalogu lekarskiego, — ale... ja
rozumiem — dodala jakby w zawstydzeniu —
wiec... moze przynajmniej mleko...

Ale i mleka nie bylo. Mysl jak je zdoby¢
nie dawata mi spokoju, przesladowata dzien i
noc. Zdawato mi sie, ze kubek mleka uratu-
je zycie siostrzyczki.

Pracowaly$my teraz z mamg na zmiane,
aby nie zostawia¢ dziecka samego. Trzeba
bylo odstgpi¢ chorej tdzko, na ktorym spaty-
Smy do tej pory we trzy i przenies¢ sie na
bartog na klepisku w kacie obok, azeby by¢
w kazdej chwili na zawotanie matej.

Dziecko zrywato sie wr gorgczce z krzykiem,
to znéw niby bawito sie z Zagrajem, karmito
kury lub opowiadato bez zwigzku urywki zna-
nych bajek. . )

Pewnego dnia, korzystajgc z tego, ze Olenka
spokojnie zasneta, wybratam sie na wypra-
we po mleko. Przypomniatam sobie, ze kie-
dys$, jadac do pracy, widziatam krowe przed
ktoras z chat na koncu posiotka.

Zabratam garnuszek i wyruszytam w dro-
ge. Bez trudu poznatam chate, ale nie $mia-
fam wejs¢ do nieé. Czekatam pie¢, moze dzie-
sie¢ minut. Z obdrki doleciat mnie ryk kro-
wy. Ale, gdyby tak mozna sie zakras¢, wy-
doi¢ kwarte, dwie, trzy kwarty i zanie$¢ cie-
pte mleko siostrzyczce. Niestety, nie umiatam
doi¢ krow i poczutam zal, ze mnie tego nie
nauczono.

Gdy tak rozmyslatam, z chaty wyszta ko-
bieta ubogo, ale schludnie ubrana.

— Czego chcesz? — rzucita nieufnie.

Czerwienigc sie ze wsty.du wykrztusitam, ze
prosze o trcche mleka dla chorej siostrzyczki.

— Masz pienigdze? — zapytata.

— Nie mam, my Polacy, my bardzo biedni
— wyszeptatam, majac ochote zapasc sie pod
ziemie.

— Tu Wsz?:scgl biedni — odpowiedziata ko-
bieta. No, chodZ, dam ci troche.

Whprowadzita mnie do sionki, a stamtad do
matej, na wpdt ciemnej komorki, bedace[i( za-
razem $pizarnig i skladem rupieci. W kacie
komorki lezat kopczyk kartofli, obok troche
burakéw i cebuli. Na tawce stat cebrzyk mle-
ka, na potce dwa woreczki: jeden zawigzany
sznurkiem, drugi otwarty. Ten drugi przykut
mojg uwage.

— Co tez tam w nim moze by¢é? — mysla-
tam, pragnac przenikng¢ wzrokiem grube
ptotno.

— Poczekaj, przyniose kubek — powiedzia-
fa kobieta wychodzac z komorki.

Ledwie drzwi zamknely sie za nia, unio-
stam sie na palcach zajrzatam do worka.
Kasza! — Boze, zeby tak troche kaszy dla
Olenki!

— Moze poprosi¢? — Nie da, na pewno nie
da. Jednym skokiem znalaztam sie przy wor-
ku. Zanurzytam reke i przeniostam ostroznie
gars¢ kaszy do kieszeni, Sciskajgc mocno
dton. zeby nie upusci¢ ani ziarenka.

— Zdaze wzigC jeszcze?
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Napisata JADWIGA OTWINOWSKA

Ustyszatam skrzyp drzwi z chaty do sionki.
Blyskawicznym ruchem chwycitam druga
gars¢ kaszy i stanetam na dawnym miejscu
pokornie, ze spuszczong gtowa. Serce bito mi
mocno, kazdy nerw dygotat.

Kobieta weszta do komorki niosac blasza-
ny kubek. Odmierzyta mleko i wlata je do
mego garnuszka.

— No masz, na zdrowie — powiedziata do-
brotliwie.

— Niech wam Bég zaptaci — wydusitam
przez Scisniete gardto.

— Ty wierzysz w Boga? — zapytata kia-
dac ml reke na ramieniu.

— Wierze, my wszyscy wierzymy — odpo-
wiedziatam szybko, chcac jak najpredzej u-
wolni¢ sie od niej.

— No to idZz z Bogiem, dziecko — pozegna-
ta mnie. — Masz szczescie, ze tu nie bylo me-
go syna. On nie wierzy w Boga, przegonitby
cie stad. — _No, idZ juz i nie przychodz tu
wiecej.

Rozpietam ptaszcz i otulitam nim drogo-
cenny garnuszek jakby w obawie, zeby mi go
kto nie odebrat.

— Olenka bedzie jadta kaszg, Olerika be-
dzie pita mleko — Spiewato cos we mnie.

Przede mng miody komandir z zong otulo-
ng w krolicze futerko. Zielony szalik zawigza-
ny w kokarde fruwa za nig na wietrze. Smieja
sie. szczerzg zeby, wesoto im. Przy nich c6-
reczka, pyzata sowiecka dziewczynka, szubka
na niej ciepta, walonki wysokie.

Zatrzymali sig¢ przed domem. Mama daje
cukierki — czekaj tu na nas. Tatu$ glaszcze
po glowie — baw sie, zaraz przyjdziemy.

Juz niby odchodza, a jeszcze sie ogladaja,
pa, pa — machaja rekami. Znikneli za za-
kretem.

Podchodze do dziewczynki: ,,Daj jeden cu-
kierek!”. A ona: ,Nie dam! Nie dam!” Pro-
sze grzecznie, pokornie: ,,Daj dla siostrzycz-
ki' Taka chora, biedna, chce co$ stodkiego.
Daj jeden najmniejszy.”

A pyzata dziewczynka wcigz swoje: ,Nie
dam! Nie dam!” i pakuje do buzi cukierki
jeden po drugim.

Robak zazdrosci ugryzt mnie w serce. — A
wihasnie, ze dasz! Chwycitam ja za reke, wy-
rwatam torebke. ¢

— Co ja zrobitam? Dziewczynka pfacze,
krzyczy w niebogtosy. — Moze oddac?

— A rycz, ty maty bolszewicki podlecu! —
Nie chciata¢ da¢ jednego, nie masz wecale.

Przyspieszytam kroku. Zdawato mj sie, ze
stysze wyraZznie w szumie wichru: ,Zebracz-
ka, zebraczka, ztodziejka, ztodziejka”.

— W naszej rodzinie nie bylo ziodziei —
kto tak kiedys$ stwierdzit z duma? Aha, to
ojciec oznajmit sasiadowi, ktéry posadzit go
0 zabranie grabi z miedzy.

— Tatusiu, tatusiu — zatkato co§ we mnie
— w naszej rodzinie sg ztodzieje, w naszej ro-
dzinie sg zebracy.

Ty wierzysz w Boga? — scigat mnie glos
kobiety.

Wopad’ram zdyszana do chaty. .

lenka zbudzona skrzypnieciem drzwi otwo-
ézy’fa oczy i usmiechneta sie sie do mnie bla-

o

— Oleriko, bedziesz pita mleko, bedziesz ja-
dta kasze i cukierki — dzielitam sie z nig ra-
dosna wiescia.

u K A

— Ja tak lubie mleczko — wyszeptato
dziecko i zasneto na nowo.

Rozpalitam ogien na kominie, postawitam
na plycie garneK z mlekiem, a gdy sie zago-
towato, zasypatam je kasza.

— Zebraczka, ztodziejka — syczaly plongce
?a{qzki. — zebraczka, ztodziejka — bulgota-
a kasza.

Wystudzitam kasze i podesztam z garnkiem
do tozka. Obudzitam malenka i zaczetam ja
karmic.

— Dobre — powtarzato dziecko niemal po
kazdej tyzeczce.

— A teraz bedziesz jadta cukierki. — Szkie-
lecik wyciggat wolno spod koca wyschniete
raczki, nie wiercac swemu Sszczesciu.

Duma i rados$¢ rozpieraty mnie. Wyrzuty
sumienia, ktore przed chwilg jeszcze dreczy-
ty tak dotkliwie, opuscity mnie teraz zupetnie,
rozwiaty sie gdzies.

Olerice smakowata kasza i mleko. Kradzio-
na kasza i kradzione cukierki dodadzg Olen-
ce sit, a moze przywrocg zdrowie. Oczyma
wyobrazni widziatam siostrzyczke rumiang,
kwitngcg zdrowem, podobng do matej ko-
mandiréwny.

Wieczorem oznajmitam rodzicom, ze dosta-
fam od dobrej kobiety mleka, kaszy, cukier-
kéw dla siostrzyczki. Rado$¢ byta niezmier-
na.

Zegnajac sie z rodzicami na dobranoc, u-
Scisnetam ojca serdeczniej niz zwykle.

— W naszej rodzinie sg zebracy, zlodzieje
i klamcy — miatam ochote wyzna¢ z giebi
serca.

— Olenka pita mleko, jadta kasze i cukier-
ki — sptyneta na mnie kojaca mysl.

Usnetam spokojna i szczeSliwa.

Wsrod nocy obudzito mnie dziwne uczufcie,
jakby olbrzymi ciezar przygniatat mi piersi.
Chciatam zrzuci¢ go z siebie, a nie miatam
sit, azeby podnies¢ reke, chciatam krzycze,
wota¢ pomocy, a nie mogtam wydobyC gto-
su. Po chwili uczucie to ustgpito a jego miej-
sce zajetoinne: petna leku mysl, ze Olenka nie
zyje. Podniostam sie cicho z bartogu, zeby nie
obudzi¢ mamy, i podesztam do tdzka sio-
strzyczki. Oddychata réwno, spokojnie.

— Dzieki Ci, Boze — westchnetam z giebi
serca i zamiast ucieszy¢ sie, zaczetam ptakac
z zalu nad sobg. Przed oczami przesuwaty mi
sie obrazy szczesliwego, beztroskiego dzie-
cinstwa w domu rodzinnym.

— Komu z nas przysztoby na mysl w tam-
tych czasach podnies¢ z ziemi jabiko, jesli
wiadomo bylo, ze cudze? A dzi§? Ograbiam
na ulicy mate dzieci i dobre, idgce mi z po-
mocg Kobiety.

— Boze — modlitam sie gorgco — nie
pozwdl, abym stata sie ztodziejka, wr6¢ zdro-
wie Olence, nie karz jej za mnie.

Easne’fam z glowg opartg o tozko siostrzy-
czki.

Ktorego§  wieczoru, gdy$Smy juz obie z
mamg utozyly sie¢ na postaniu, rozlegto sie
stukanie do drzwi.

— Co za go$¢ o tej porze? — mama nie
kryta niezadowolenia, wstajac zeby otworzyc.

— To po mnie — pomyslatam ze strachem.
— Dowiedzieli sie o wszystkim i przychodzg
mnie zabrac.

(Dokonczenie obok)
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EPOPEJA

Gdy pisatem recenzje powiesci Ernst Wie-
cherta ,,Die Jeromin-Kinder” (patrz ZYCIE
nr 1(445) 1956), nie wiedziatem jeszcze o istnie-
niu drugiej jej czesci, wydanej drukiem w
Szwajcarii juz po wojnie*).

Pragne zrobic obecnie dla czytelnika pol-
skiego sprawozdanie z tej ksigzki, bedacej
dalszym ciagiem powiesciowej epopei, traktu-
jacej o zyciu dzielnicy, zamieszkanej przez
lud méwiacy po polsku i bedacy oderwang od
wiekow gatezig polskiego narodu. Obie te
ksigzki razem stanowig pomnik literacki
wystawiony Mazurom Pruskim takim, jakie
istniaty do niedawna, a jakie istnie¢ przesta-
ty i w tej postaci nigdy sie juz nie odrodza.
Mimo ze pisane po niemiecku i ozywione du-
chem mniej lub wiecej niemieckim, nalezg
one wpewnym stopniu i do naszej kultury, ma-
lujg bowiem zycie, ktdi'e — w tym co z nie-
go zostato — zlewa sie dzi$ na nowo z pol-
skoscig i nalezy, jako fragment regionalny, do
historycznej “spuscizny, ~sktadajacej sie na
dzisiejsza polska rzeczywistosc.

Wiechert, jak sie okazuje, przebywat jako
emigrant antyhitlerowski w Szwajcarii 1 po
wojnie w Szwajcarii zmart. Drugg swojg po-
wies¢ mazurska napisat w czasie wojny, lub
moze nawet raczej juz po jej ukonczeniu, ca-
ta jest ona bowiem przesycona $wiadomoscia
nieuchronnej, czekajagcej Rzesze Niemiecka
kleski wojennej oraz czekajacej Mazury Pru-
skie katastrofy w postaci najazdu sowieckie-

*) ,Die Furchen der Armen. Roman. Die
Jeromin-Kinder”; Il Band, Zurych, Rascher
Verlag, 1947.

ZtODZIEJKA

(Dokoniczenie ze str. 14)

Odetchnetam z ulga zobaczywszy w
drzwiach naszg dobrg znajomg, matke ma-
fego Zbyszka, ktory umart przed miesigcem.
Smutna pani weszfa obfadowana paczkami,
torebkami, stoikami.

— To od mojego Zbyszka dla Olenki —po-
wiedziata, rozkladajac przyniesione produkty
na stole.

Dostatam paczke z Polski — wyjasnita nam
—*jui po jego Smierci. Czego tam w niej nie
byto? Cukier, masto, miodd, czekolada, kon-
ser\/\g/. .

Gdyby tak wczesniej — westchneta —
moze nie. umartby mgj synek? A tak, przy
zZbym odzywianiu, ostabiony organizm ' nie
przetrzymat choroby.

Snit mi sie dzisiaj wieczorem. Przyszedt do
mnie, aniotek malentki, stangt przy tozku,
wpatruje sie jasnymi oczkami.

— Wstawaj mamo — moéwi — podzielimy
sprawiedliwie: potowe dlla ciebie, a polowe
dla chorego polskiego dziecka. Podszedt do
szafki,, wyciggnat paczke, cukier szklanka
przesypuje, miod przelewa, dzieli masto,
marmelade, konserwy.

— Obudzitam sie pod wrazeniem tego snu.
Wstatam, podzielitam wszystko tak jak mi
kazat moj Zbyszek i oto jestem u was. —
Niech pdjdzie na zdrowie Olerce.

Tej nocy modlgc sie za matego Zbyszka
mys$latam réwniez o tym, ze Bog w swej do-
broci nie odrzuca modtdw nawet... ziodziei.

Jadwiga Otwinowska
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go, rzezi i wysiedlenia. (Wiemy o tym skad-
inad, ze wojska sowieckie nigdzie bodaj tak
nie pohulaly, jak na Mazurach). Wiechert
koriczy swa ksiazke dopiskiem, ze trzeci tom
napisata historia.

Powies¢ napisana jest z wybitnym talen-
tem i pierwszej swojej czeSci wartoscig lite-
rackg nie ustepuje. Podobno zrobita ona w
Szwajcarii duze wrazenie i Szwajcaria sie w
niej z zapatem rozczytuje. Nie bede sie tu jed-
nak jej strong literackg zajmowat, gdyz bylto-
by to powtarzaniem tego, co juz napisatem o
»Die Jeromin-Kinder”. Obie ksigzki sg lite-
racko bardzo do siebie podobne, a podobien-
stwo to jest jeszcze powekszone przez to, ze
akcja obu dzieje sie w tej samej wsi i wsrod
tych samych ludzi, tyle tylko, Ze o.pewng
ilos¢ lat starszych. Jest to po prostu dalszy
cigg tego samego ,,roman-fleuve”.

Chciatbym sie w niniejszej recenzji ograni-
czy¢ do dwoch tylko rzeczy. Do charakterysty-
ki ideowej, jaka najwyrazniej przeszedt au-
tor, oraz do zarejestrowania najciekawszych
spostrzezen tego autora, dotyczacych mato
znanego zjawiska, jakim jest zycie i prze-
miany mazurskiej wsi w erze dwudziestolecia
miedzy wojnami.

Jest rzecza widoczng, Zze miedzy napisa-
niem pierwszej a drugiej czesci swej ksigzki,
Wiechert przeszedt przemiang ogromng. W
pierwszej ksigzce byt on wyraznym Niem-
cem; wprawdzie regionalista mazurskim, ale
mieszczacym sie w ramach narodowych nie-
mieckich ‘w ten sam Sﬁosc’)b, jak miesci sie
w nich regionalista saski, szwabski, westfal-
ski, czy fryzyjski. W drugiej natomiast ksigz-
ce jest juz tylko Mazurem, patriotg swojej
wioski, lub patriotg wioski w ogdle, kazdej
wioski, wioski jako instytucji; nie ma w nim
juz wiecej poczucia narodowego, wzglednie
poczucia przynaleznosci  do jakiegokolwiek
narodu: niemieckiego, czg chocby mazurskie-
go. Wyraza on to najdobitniej ustami pana
von Balk (str. 299).

»,Moze moj stownik jest zbyt dawny — po-
wiedziat Jons — ale »zdrajca ojczyzny« to
brzydkie stowo.” ,Bardzo dawny, odpowie-
dziat von Balk, pradawny. Nie wiem juz nic
0 zadnej ojczyznie, précz tej, jaka potajem-
nie i w sposob zakazany nosze w sobie. Nie
zauwazyte$ jeszcze, ze ojczyzna jest zakaza-
na? Niedlugo zauwazg to wszyscy. Gdzie oba-
la sie Pana Boga. tam wkrotce wywraca sie
1wszystko inne. Wiesz ty, co mamy ratowac?
Wie§ mamy ratowac, a nie zadng ojczyzne!
Moze w tej wsi lezy nasienie, z ktorego nowa
ojczyzna wyrosnie. Moze lezy ono jeszcze i
gdzie indzieJ, gdzie jeszcze nie mozemy @go
dog'rzeé, ale na razie, wiem tylko, ze lezy ono
tutaj.”

Co to ma znaczy¢? ,Nasienie, z ktérego
wyrosnie nowa ojczyzna.” ,Nasienie takie le-
zy moze i gdzie indziej, gdzie jeszcze nie mo-
zemy go dojrze¢.” Czy to zapowiedZ narodzin
ojczyzny mazurskiej, a wiec patriotyzmu ma-
zurskiego i narodowosci mazurskiej, czy tez
wrecz wypowiedziana w ostroznych stowach
deklaracja, ze Mazury pruskie nawet w repre-
zentowanym przez Wiecherta odtamie, stoja-
cym dotgd zdecydowanie na gruncie patrio-
tyzmu niemieckiego, gotowe sg poczu¢ sie
czeécig narodu polskiego? Nie wiem. Ale
sktonny jestem przypuszczaé, ze to wiasnie to
Wiechert miat na mysdli.

PISKIEJ™”

W popxzedniej ksigzce Wiechert unikat
starannie wszelkiej namietniejszej wzmianki
0 pokrewienstwie narodowym Mazur z Pol-
ska. Wyrazy ,polski”, a nawet ,mazurski”
nie byly w catej ksigzce ani razu wymienio-
ne, nie bylo réwniez w ksigzce wzmianki o
tym, ze lud mazurski nie méwi na codzieA
innym jezykiem  niz niemiecki. Ponadto,
ksigzka byla zupetnie nieokreslona geogra-
ficznie: w calej ksigzce znajdowata sie tyl-
ko jedna nazwa miejscowosci, mianowicie wsi
Sowirog (,,der Eulenwinckel”, jak autor wy-
jasniat, nie podajac jednak, w jakim to je-
zyku lub gwarze stowa te majag takie zna-
czenie). Nazwa ta jest autentyczna (we wsi
Sowirog byt kiedys i autor niniejszej recen-
zji i jest to niewatpliwie ta wiasnie wies), ale
nawet i bez nazwy tej wsi jest rzeczg jasna,
ze powiesé rozgrywa sie w Puszczy Piskiej na
Mazurach. Mimo to, w sposéb wyrazny au-
tor tego nigdy nie méwit. Natomiast w dru-
giej ksiazce autor juz tego wszystkiego nie
ukrywa. Przyznaje, ze ludno$¢ mowi tam mo-
wg pokrewng mowie ,panstwa o$ciennego”.
Podaje mimochodem (str. 377), ze hitlerow-
cy mowig do chtopdw w Sowimrogu ,,polni-
sches Schwein”.  Opisuje, z jaka niechecig
chtopi mazurscy patrzg na czolgi, ruszajgce w
1939 roku ku granicy i opowiada (str. 403),
jak mowili oni drwigco do wiejskiego hitle-
rowca. nauczyciela nazwiskiem Maschlanka,
ze ,,powinien predko pakowaé swoj tornister,
bo pewnie bedzie jednym z pierwszych wsrod
gl}cb,, co beda skaka¢ polskim utanom do gar-

a”.

Jest rzecza widoczng, ze w sensie narodo-
wym, usunat sie Wiechertcwi grunt spod négi.
Jest to cziowiek szlachetny, o gtebokiej kul-
turze, o mocnym instynkcie moralnym — i
dlatego_jest nieubtaganym krytykiem i wro-
giem hitleryzmu, ktory maluje w przejmuja-
co czarnych, a niewatpliwie wzietych z ob-
serwacji prawdziwego zycia barwach. Ale
hitleryzm a Niemcy — to bylo w nowszych
czasach w praktyce jedno i to samo. Zbyt
wiele Ijest w Wiechercie utajonego podktadu
obcoplemiennego, by hitleryzm nie zrazat go
tez i do niemczyzny. Nie sg to rzeczy wypo-
wiedziane wyraznie, nie sg to nawet rzeczy
catkowicie uchwytne; zapewne nawet i dla
samego Wiecherta. A jednak czuje sie pod
powierzchnig jego rozwazan gniew i zniecier-
pliwienie juz nie wobec hitleryzmu tylko, ale
wobec Niemiec Wiechert juz by sie pewnie Po-
lakiem zrobi¢ nie zdotat. Ale gdyby miat sy-
na i gdyby mieszkat z nim na Mazurach, to
mysle, ze datby mu dzisiaj wskazowke, by
pozostajgc w giebi duszy regionalistg mazur-
skim i patriotg wioskowym, opart sie zewnetrz-
nie o polskos¢ i polska kulture, w ten sam
mniej wiecej sposéb, jak on oparty byt przez
cate zycie o niemczyzne i kulture niemiecka.
Ta ewolucja Wiecherta jest dla mnie niespo-
dzianka: nie podejrzewalem jej ani Cwierc¢
wieku temu, gdy czasem czytywatem jego
utwory drobne, ani nawet ostatnio, gdy czy-
tatem pierwszg cze$¢ jego wielkiej powiesci.

Wiechert, rzecz prosta, ugruntowat sie w
swog)ej postawie wioskowej. Nadal %}osi po-
trzebe pracy ,,na trzydziestu morgach” i dla
swojej wsi. W poprzedniej ksigzce byta to
przede wszystkim postawa religijno-moralna:
Wiechert nie wiedziat czy jest Bog, ale uwa-
zat, ze trzeba by¢ cztowiekiem moralnym w
swoim kotku, ,,na swoich trzydziestu mor-
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gach”. Dzisiaj- jest to ponadto tez i postawa
spoteczna, bez mata postawa narodowa: w
chaosie dzisiejszej epoki, gdy zawalita mu sie
niemiecka ojczyzna, jedyng busolg i jedynym
portem jest dla niego, trwajgca nadal w sta-
nie nie zniszczonym skromna komérka spo-
feczna, jaka jest spoteczno$¢ wioskowa.

Wiechert przeszedt takze i pewng ewolu-
cje, jesli idzie o poglady religijne, ale ewo-
lucja jego w tej dziedzinie nie jest zbyt duza.
Zdaje sie on juz teraz wierzy¢ w sposob sta-
nowczy, ze istnieje B6g, ale do te%o sie jego
wierzenia ograniczajg. Jest on charakterys-
tycznym przyktadem rozktadu protestantyz-
mu, a zarazem dZwieczag w nim jakby tra-
dycyjne sktonnosci pruskie: wyniosty scepty-
cyzm krzyzacki i agnostycyzm kancjanski, re-
zygnujacy z poznania prawdy, ale odczuwaja-
cy potrzebe mocnej, praktycznej moralnosci.
Nie wierzy on w zadng okreslong religie, choc
wzrost w tradycjach luterenriskich. ,Luter jest
tak przepetiony trucizng jak zmija” — mo-
wi. ,,Ale jego przeciwnicy byli nig przepetnie-
ni nie mniej od niego” — dodaje zaraz (str.
256).W jego pojeciu ,rzecza najniebezpiecz-
niejsza na Swiecie sg ideologie” (str. 256).

W usta starej hrabiny, pochodzacej z rodu
zniemczonych ,,nobiléw” staropruskich i moc-
no do tradycji staropruskich swego rodu
przywigzanej, wklada nastepujace stowa:
»...tak mi sie wydaje, ze... Perkunos nie jest
niczym mniejszym cd Buddy czy Chrystusa,
tvle tylko, ze jest prymitywniejszy, bo ludzi?
(tu) byli prymitywniejsi” (str. 25). Uwaza on,
ze ponad materig jest cos bardzo mocnego,
ale nieznanego, co nazywa pierwiastkiem ma-
gicznym (das Magische). ,Ludy prymitywne
wiedzg jeszcze co to jest pierwiastek magicz-
ny, moze wiedza to jeszcze ludy Wschodu. Ale
Zachod jest jak skorupa poczwarki, z ktérej
motyl uleciat” (str. 94).

Zasady moralne Wiecherta sa mocne i to
one wiasnie przede wszystkim sprawiaja, ze
Wiechert cdwraca siez takim wstretem iobu.
rzeniem od hitleryzmu. Jest w tych jego za-
sadach moralnych zasadniczy grunt pojec
tradycyjnych. Ale sg tez i uderzajace odchy-
lenia od tych poje¢, to znaczy od moralnosci
chrzescijanskiej. Gdy stary zyd, doktér La-
wrenz, strzela sobie w teb, by potozy¢ kres
beznadziejnosci, w jaka go wepchnely przesla-
dowania hitlerowskie, Wiechert zdaje sie to
aprobowa¢. Gdy Jons bierze sobie konkubi-
ne, nie ma w ksigzce wzmianki o chrzescijan-
skim $lubie, cho¢ Wiechert ten romans po-
chwala i w sposob poetyczny opiewa.

Woyzierajacy z ksigzki portret duchowy Wie-
cherta daje nam interesujatc?/ wglad w to, co
zrobity z Niemiic dwie rewolucje: reformacja
i hitleryzm. Wiechert jest wrogiem hitleryz-
mu i nie ma nabozenstwa do reformacji, a
jednak jest on typowym cztowiekiem epoki
ruin i gruzéw: jest w nim gleboki smutek
cztowieka bez celu i bez nadziel, jest szlachet-
na duma cziowieka samotnego i samotnie
wiernego odziedziczonym, ale zawieszonym w
prézni, zasadom i pojeciom moralnym, jest
rezygnacja i poczucie obcosci wobec Swiata,
ktdry go otacza i ktéry wokét niego rosnie.
Wiechert zarysowuje sie jako posta¢ sympa-
tyczna i zacna, cho¢ tragiczna. Ala jest to
bezsprzecznie cztowiek bez busoli. Jesli pomi-
rllaé owg busole, jaka jest dla niego — wios-

a.

Tyle o Wiechercie. Nie mniej ciekawy od
jego wiasnej sylwetki jest zawarty w jego
ksigzce obraz zycia mazurskiego w erze rza-
dow hitlerowskich i tuz przed nimi.

Nie wiem, czy tak bylo naprawde, czy tez
jest tak tylko w powiesci, ale Sowirdg w opi-
sie Wiecherta jest wsig o postawie zdecydo-
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wanie antyhitlerowskiej. Hitlerowcy na Ma-
zurach mowia, ze wie$ ta powinna si¢ nazy-
wac ,,Maupnvg”, a nie ,,Sowirog”.,,Und ,,mau-
pa” heisst der ,,Affe” (str. 285). Mysle, ze musi
w tym by¢ zasadniczy podkiad prawdy, choé
moze prawda ta zebrana jest z réznych wsi,
a nie z jednej: obrazki sg zbyt zywe i zbyt
konkretne, by mogly by¢ zmyslone.

Obraz jest tragiczny. Opoér wsi $wiadomie
polskiej, a tak samo wsi niemieckiej, ale ka-

rdzennych Niemczech. Ale trudno to nazwac
rzeczywistym oporem: to tylko rozpaczliwe-
szamotanie sie tych, co przegrali i skutecznie
sie opiera¢ w ogoble nie sg w stanie.

Sowirdg gtosowat w plebiscycie w 1920 roku
za Niemcami. Tylko jeden gtos padt ,prze-
ciwko ojczyznie” (str. 123). Opisujgc te daw-
ne dzieje Wiechert jest jeszcze tym, czym byt
"jwtedy: patriota niemieckim. Cho¢ nawet w
opisie plebiscytu sg u niego niezwykte jak na

tolickiej, nie wygladatby tak tragicznie: w niemieckiego pisarza, pochodzacego z Mazur,

imie sprawy, w ktorg sie wierzy, nie zal jest
ponosi¢ cierpien, nie zal jest nawet zginaC.
Ale opiera¢ sie przeciwko czemu$, w czym
trafnie widzi sie skoncentrowane zlo, a nie
mie¢ pozytywnego oparcia w niczym, ani w
narodowosci, ani w religii, ani nawet W‘Jakiejs'
mocnej partii politycznej, to zaiste pofozenie
beznadziejne.

Widzimy, jak si? antyhitlerowc&/ na Mazu-
0 t

rach szamocg: chtopak wiejski, ktdry byt w

obozie koncentracyjnym, a potem zastrzelit
trzech hitlerowcow, szykuje sobie Kkryjowki
na bagnach i w lesie, szykuje sobie rewolwer
i dwiescie naboi i co z tego? W najlepszym ra-
zie, nie da sie wzig¢ zywcem. Stary szlachcic
von Balk, przepyszny typ pana starej daty,
patrzy na hitlerowcow wynio$le przez mo-
nokl, ktéry sobie przetart i zatozyt, by wynio-
stos¢ tego spojrzenia podkres$lic; mowi tym
hitlerowcom lodowate impertynencje, ale w
koncu zmuszony jest uciec sie do rewolweru:
ktadzie trupem dwoch nieproszonych gosci
w swym salonie i pada trupem od kuli trzecie-
go. (Jego papuga méwi na to odbiciem jego
wiasnego, lodowatego gtosu: ,,Otto, sei doch
nicht komisch”). Tak musiaty rzeczy istot-
nie wyglada¢, nie tylko na Mazurach, ale i w
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akcenty umiarkowania. ,,Postanowiono miano-
wicie w dziejach $wiata, Zze ta kraina roz-
strzygnie gtosami swych mieszkancow, czy
ma pozosta¢ przy pobitej Rzeszy, czy tez na-
lezeCc do panstwa osciennego. Zmieniata ona
pare razy przynaleznos$é, cho¢ byto to w bar-
dzo dawnych czasach, a mowa ludowa dawa-
fa pozér prawa tym, co domagali sie spraw-
dzenia tytuldw posiadania” (str. 111%. Agita-
torzy osciennego panstwa patrza na ten
»opuszczony i ubogi kraj, ktory byt jednak
piekniejszy, majacy wiecej tadu i bogatszy od
ich wiasnego i w ktérym prosci ludzie mowili
ich mowa, troche zepsuta mowa, ale jednak
ich witasng” (str. 110). Sowirég jednak, jak
prawie cate Mazury, gtosowat w plebiscycie za
Niemcami i to jest zgodne z historyczng
prawda.

Pdzniej jednak wie$ ta wchodzi w konflikt
z partig hitlerowska, a tym samym — po
prostu — wchodzi w konflikt z Niemcami.

Zmaganie sie hitleryzmu z pradami anty-
hitlerowskimi maluje Wiechert bardzo plas-
tycznie i niewatpliwie na podstawie zaobser-
wowanych faktow. Przedstawia on hitleryzm
jako organizacje szumowin. Zapoznajemy sie
z catg galerig typéw. Gotthold Jeromin, on-
gi$ chtopak wiejski w Sowirogu, ktory wyemi-
growat do Berlina, trudnit sie oszustwami,
odsiedziat wiezienie za falszerstwa, bardzo
sie zbogacit po pierwszej wojnie, a potem zo-
stat wplywowym dygnitarzem S3. Nauczyciel
Maschlanka, najpierw lewicowiec, a potem
zwolennik pradu, na ktérego strone obrdcito
sie zwyciestwo. Ziemianin von Bohlen, ka-
rierowicz 1 oportunista, cztowiek, ktoéry w Pol-
sce bytby sanatcrem w latach 1926-39, g czion-
kiem partii komunistycznej dzisiaj, roztacza-
jacy ,,opiekuncza reke” nad tymi, ktérzy mu
wyswiadczyli przystugl, a w istocie nie skion-
ny ruszy¢ w ich obronie palcem.

Wiechert twierdzi, ze hitleryzm, jesliby
miat zwyciezy¢, oznaczatby ,$mier¢ pandw i
$mier¢ prostych ludzi”. ,Wie denkst du, wird
die Welt aussehen, wenn die Gottholds und
Maschlankas Uber Stadte und Dorfer gesetzt
werden?” (str. 396). Jest mi szczegdlnie tatwo
sie z nim w tym punkcie zgodzi¢, bo sam juz
pare razy w swoich ksigzkach pisatem — nie
o hitleryzmie, lecz w ogole o pradach rewolu-
cyjnych XX stulecia — ze sg one zwrdcone
przeciwko panom i prostemu ludowi. Po pro-
stu: sg one rewolucjg hototy przeciwko sitom
tradycyjnym.

WiedzieliSmy o tym, ze Mazury zostaty zdo-
byte przez hitleryzm, ze w wyborach w erze
republiki wejmarskiej masowo gtosowaly na
partie hitlerowska, ze w drugiej wojnie Swia-
towej dostarczyty Niemcom mnéstwo ttuma-
czy i innych drobnych funkcjonariuszy dla
Gestapo w Polsce. Dowiadujemy sie teraz od
Wiecherta, Ze istniat na Mazurach tez i moc-
ny, cho¢ nie zorganizowany i bezsdny prad
oporu przeciwko hitleryzmowi, ze tgl’%/ tam i
krytyki jego metod i dazen. Jest to dobra wia-
domos$¢. Pozwala ona wierzy¢, ze istniej
zdrowe podstaw?\//,I na ktér?/ch mozna oprzec
trwaty zwigzek Mazur z polskoscig i ich osta-
teczne zlanie sie z duchem naszego narodu.

Jedrzej Giertych
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HOMER

Fragment Pie$ni Piatej

W nowym przektadzie JOZEFA WITTLINA

....Atoli boski cierpiennik Odysej zaduma sie w sobie

I wzdychajacy przeméwi tak do swej duszy wspaniatej:
»Biada mi! Ktdérez to béstwo nowy mi podstep uknuto,
Kazac opusci¢ te szkute? Nie pora mi jeszcze go stuchac!
Wiere, daleko jest ziemia, ktorg me oczy ujrzaly,

Ziemia Feakow, gdzie pono¢ czeka mie wreszcie przytutek!
Przeto uczynig¢ ja tak jak mi sig¢ widzi najlepiej:

Dopoki jeszcze te klamry sprzegajg i dzierza mi belki,
Dopoty stad sie nie rusze i zniose najgorsze udreki,

Lecz skoro te moja tupine rozwali fala, ja zasie

Nic nie wymysle lepszego, wtedy poznacie ptywaka!”

A gdy te sprawy rozwazat i w sercu swoim i w duszy,
Ziemig trzesacy Posejdon siegnat po fale ogromna,

Ciezka, sklepiong, straszliwg i z catej cisngt nan sily.

A jako wicher gwattownie wiejacy rozmiata z kopicy
Uschnieta plewe, a ona na wszystkie rozprdszy sie strony,

Tak sie rozprysty potezne dyle. Atoli Odysej

Wspiat sie na jedng z tych belek, jak maz, co dosiada wierzchowca,
Zrzuclt przyodziew, jakowg boska mu data Kalipso,

Czym predzej ponizej swych piersi zwigzat sie owg przepaska
I glowa w przéd skoczyt w morze, rece za$ swe tak rozpostart,
Aby mogt ptywaé. Lecz dojrzy go wiadca, co ziemia potrzasa,
Glowg swa kreci i z glebi duszy sie tako odzywa:

,Tula) sie teraz po morzu, ty, ktory$ tyle wycierpiat,
Zanim potaczysz sie z ludzmi, co z Dzeusem sg pokumani!
Lecz tusze, ze sie nie bedziesz skarzyt na krzywd niedostatek!”
To rzekt 1 biczem podbechtat oieknie grzywiaste rumaki,
Jadac ku Ajgom, gdzie byly przestawne jego patace.

Lecz cora Dzeusa Atene rzecz zgota inng umysli:
Wszystkim wichurom i burzom droge odetnie i kaze
Uciszy¢ sie i potozy¢, wigc Scichng 1 legng pokornie.
Jednego li Boreasza zbudzila, a przeto, by gtadzit

Fale na szlaku Odysa, izby maz z bogéw zrodzony
Szczesliwie dotart do ziemi Feakdw, co wiosta mituja,
Kedy mu jest przeznaczono wywing¢ sie Kerom i $mierci.

Dwa dni, dwie noce, mccowat sie z falg potwornie spietrzong
I wsercu swym wiele razy ogladat wiasng zagtade.

Lecz kiedy pieknie trefiona Jutrzenka dzien trzeci zwiastuje
Wichura spocznie, a wody zalegnie morska umilktosc.
Nadwczas Odys, wydetg falg wyniesion,

Tuz z bliska ziemie obaczy, bystrymi ja $ledzac oczyma.

A jako dzieci rado$nie witajac ojca, co zyciu

«Jest wrécon po ciezkich meczarniach, a lezat na tozu bolesci,
Zwolna marniejac: albowiem przebrzydty nekat go demon, —
1 cieszg sie, ze bogowie ojca od mak wyzwolili,

Tak Odys cieszyt sig, kiedy na ziemie i lasy spogladat.
Ptynat wiec razniej, by predzej mégt poczu¢ grunt pod nogami.
A kiedy juz na odlegtos¢ wotania do brzegu sie zblizyt,
Gtuchy toskot ustyszat: — to morze walito o skaty.

2 rykiem i szumem nacierat naremny wat na brzeg suchy,
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Strasznie rzygajac, i stong piang tam wszystko zalewat.

A tu — okretom — nijakiej przystani, ni cichej zatoki,
Jeno te wysterkajgce skalne wystepy i rafy!

0 wiere, zadrzg kolana i mite serce Odysa,

1 wzdychajacy przemowi do swojej duszy wspaniatej:

,Biada, gdy Dzeus mi dozwolit niespodziewanie obaczyé
Ziemie, a skorom szczesliwie przeptynat takowe topiele, —
Nikeay teraz nie widze wyjscia z tych siwych odmetdw,
Przede mne ostre opoki, a wok6t wre rozjuszona

Fala huczaca Kipiela, i straszna przede mng gtadzizna

Tej skalnej Sciany, za$ morze ﬁrzepastne przy samym jest brzegu!
Jakoz mi stang¢ na obu nogach i umkna¢ zlej doli?

Jezeli wyieze. ogromny batwan mng grzmotnie o gtazng
Sciane, 1 plony, zaprawde, bedzie moj caly wysitek.

A jesli dalej mam ptywac¢: nuz znajde w poblizu tagodny
Brzeg, albo cichg zatoke, lekam sie, ze mnie na nowo

Porwie orkanéw wiadczyni i ciezko stekajgcego

Rzuci daleko na morze, rojne od ryb... Albo z stonej
Otchtani nasle mi demon jaka$ straszliwg niestwore,

Wszak tyle ich w morskich gtebinach hoduje cna Amfitryta,
A wiem, jak bardzo nie cierpi mnie bdg, ktéry ziemia potrzasa.”
A kiedy sie tak wagowat i w sercu swoim i w duszy,

Porwie go fala potezna i cisnie o skate na brzegu.

| skore by zdarto mu z ciata i kosci by miat pottuczone,
Gdyby Atene o sowich Zrenicach nie tchneta mu w serce

Tej mysli: wspiac sie i skaty uczepi¢ obiema rekami.

Wiec sie uczepit, a jeczat, az batwan przetoczyt sie mimo.

Na razie mu sie udato. Lecz odbijajac cd brzegu

Huknat wen batwan, oderwat i cisngt daleko na morze.

A jako polip ten morski, wyrwany z kryjowki, na mackach
Mnoéstwo ma drobnych kamyczkow, tako do skaty przylgneta
Skéra ztupiona z odwaznych rgk Odysowych, za$ jego

Fala nakryta ogromna. | bytby tak Odys nieszczesny

Zgingt na przekor losowi, gdyby mu znowu Atene,

Bogini o btawych Zrenicach, rozwagi w serce nie wlata.

Wiec na powierzchnie wyptynat fal, ktére z hucznym rozpryskiem
Thukly o lad, i tak ptynat brzegiem, szukajac na ziemi
Miejsca, gdzie mogiby ladowaé, lub cichej, morskiej zatoki.
I przebit sie takim ptywaniem do uj$cia nadobnie falistej
Rzeki: to miejsce sie zdato najlepsze do ladowania,

Bo i od wiatru zakryte i skat tu nijakich nie byto.

Widzac, ze ujscie to rzeki, tak sie w swej duszy pomodlit:
»Stuchaj mie, wiadco, kimkolwiek jestes, ku tobie przybywam,
Do ciebiem wzdychat tylekro¢, ja, ktéry z posejdonowej
Matni na morzu uchodze. Nawet u bogow jest czczony,

U niesSmiertelnych, bezdomny tutacz, co btaga przytutku.
Wiec do twej rzeki sie kionie, do kolan twych, wielce uznojon:
Panie, ulituj sie, bowiem jako btagalnik przybywam.”

Mowi, a bostwo swe nurty hamuje wraz i wygtadza

Fale i morska umilkto$¢ przed nim rozéciela. Tak tedy

Ocala go w ujsciu swej rzeki.
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W WIELKA SOBOTE po rezurekcji,
wedle tradycji krakowskiej, (nim wyszly
nowe przepisy koscielne), w niedziele
ranc, wedle innych, dzielimy sie jajkiem.
Tak jak tamanie sie optatkiem, jest to
dzi$ na catym Swiecie zwyczaj wylgcznie
polski. Przy optatku bylo zawsze bardziej
uroczyscie,  sentymentalnie,  rzewnie,
smutno. Przy jajku natomiast radosnie,
wesoto, mniej powaznie, prawie zartobli-
wie. Przy optatku wypowiadato sie lita-
nie uroczystych zyczen, pieczetujac je
zwyczajnie fzami, przy jajku wypowia-
dato sie zyczenia ze Smiechem. Szanujacy
tradycje Polacy wecale, albo mato, pili
przy postnej wigilii, natomiast w tlustg
Wielkanoc dawano sobie zwykle ducha
od Karpat az po sine wody Battyku.

Coz nam na obczyZnie pozostato pol-
skiego, poza tradycja? Szanujmy ja wiec
i dzielmy sie jajkiem na wesoto? Jaje,
najsmaczniejsze w okresie Wielkanocy,
powinno byc kraszone i poswiecone, jesli
sie majg spetni¢ wypowiadane przy dzie-
leniu zyczenia. Powinno by¢ tez z chrza-
nem i dobrze osolone. Na biatym obrusie
i w sgsiedztwie wiankéw Kietbasy krako-
wskie], tuchowskiej, lisieckiej czy bier-
towickiej oraz obsadzistych bab i baran-
ka z lukru. Baby i kietbase krakowska
mozna na obczyzZnie tatwo naby¢, okrasic¢
jaja da sie w odwarze z tupek cebuli. O
baranku tu nie styszano. Z kiethas tez
styszano tylko o krakowskiej.

zyczenia ZYCIA dla Wiadz Duchow-
nych i Braci w Kraju oraz dla Rodakéw
na Obczyznie znajdg Czytelnicy na in-
nym miejscu. Dziat ,,Po tepkach“ ma
prawo tylko do zyczehd partykularnych,
szczegoblnie dla swoich statych Klientow.

Pierwszg wiec czastke jajka z chrza-
nem Kieruje w strone Krakowa, zycze
Wam, kochani Podwawelcy i bracia
Krakauerzy, zebyscie dalej gwizdali, tak
jak dotad, na to wszystko, nie zapomi-
najac o starym przystowiu: ,,Dtuzej kla-
sztora niz przeora“. | zeby Wam Bozia
data jak napredzej wystawié¢ koscidt w
Nowej Hucie. Ale i potem nie zapominaj-
cie, ze trzeba pilnie dazy¢ do tego, aby
krzyze zawisty we wszystkich hutach i
halach fabrycznych. Gdy to nastgpi, be-
dzie to juz chyba dla nas sygnal powro-
tu. Z drobnych rzeczy, winszuje Wam od-
chylenia burzuazyjnego, czego, jak ma-
wia Kisiel, z calego serca zycze i sobie.

(W tym miejscu Czytelnicy powinni
wykonaC¢ piosenke ksiedza W. Gajdy:

Jak dtugo na Wawelu
Zygmunta bije dzwon,

Jak dtugo z gor karpackich
Brzmi polskiej piesni ton,

Sta¢ bedzie kraj nasz caly,
Sta¢ bedzie Piastéw grod.
Zwyciezy Orzet Bialy,
Zwyciezy wolny Iud.s/

»Tygodnikowi Powszechnemu* zycze,
aby sie wkrotce stat organem PZPR
Frakcja Katolicka.

Dawnemu przyjacielowi z Krakowa,
Jozefowi Cyrankiewiczowi, z ktérym ra-

PO LEPKACH

DZIELIMY SIE
JAJKIEM |

i i
zem wyrzucono nas za drzwi, gdysmy
protestowali na odczycie hitlerowskiego
profesora Koeniga w Krakowie, zycze
kuracji kosmetycznej z tluszczu i leni-
nizmu, Gomulce za$, cho¢ osobiscie nie-
znanemu, aczkolwiek sagsiadowi z Krosna,
zdrowia, szczescia, pomysInosci i aby sie
juz wiecej z odchylenia nie prostowat.

(Tu Czytelnicy powinni od$piewac
»,Grzmiag huczne dzwony* Wactawa
Lachmana oraz ,,Sto lat*))

Innym Polakom zycze bezrobocia dla
organow bezpieczenstwa i dozorcdw wie-
zien, przepracowania na sektorze gospo-
darki prywatnej, przejedzenia kietbasg i
jajami nie tylko na Wielkanoc, lokalne-
go trzesienia ziemi w okolicy Patacu Kul-
tury w Warszawie, pozyczki amerykarn-
skiej, zaburzen w zaprzyjaznionym sg-
siedztwie, no i zeby w Kraju bylo tyle
banknotéw, ile sie drukuje gazet.

A teraz jajka z duzg gorg chrzanu w
strone przyjaciot emigracyjnych. Ktérym
zycze: lekkiej pracy i ciezkich pieniedzy.
PomyslInosci na polu poola i na stadionie
pieskéw. Oraz zon Polek i dzieci mowig-
cych po polsku. Szlachcie polskiej pota-
nienia sygnetéw, antysemitom kolki w
boku, mtodym, aby sie zatrzymali w roz-
woju, bo tylko to im zagwarantuje temat
do dalszych wystgpie publicznych. No
i zeby starzy nie wymierali, bo z kim by
miodzi walczyli? Poetom miodym prze-
drukéw na pierwszej stronie ,, Trybuny
Ludu®, skoro kottuneria emigracyjna nie
docenia ich tworczosci. ,,Merkuriuszowi
Polskiemu®, zeby sie w ogble nie musiat
postugiwac proza, ,,Dziennikowi Polskie-
mu“ antypapieza, zespotowi ,,Kultury*,
aby sie nie rozszerzat, ,,Wiadomosciom*
dobrych wspomnien z czaséw p6znopia-
stowskich, ZYCIU drapieznych reportazy
ze sztucznego satelity i ogloszenia in
extenso nie drukowanych jeszcze ency-
klik Papieza Piusa XI.

32 pisarzom, przeciwnym uchwale
Zwiagzku Pisarzy, 32 kontraktéw z PIW-
em, Zwiazkowi Pisarzy przejécia Zarzadu

na staly etat rzagdu amerykanskiego, Do-
mowi Pisarza umycia okien.

Juliuszowi Mieroszewskiemu wydania
monografii o uchwale Zwiazku Pisarzy i
wygotowania referatu dla Chruszczowa o
faszystowskich tendencjach w tonie pol-
skiej emigracji, Jerzemu Gedroyciowi
powotania rzadu z czlonkéw zespotu
»Kultury*; radiostacji Wolnej Europy
zrzucenia nad Krajem portretéw Jana
Nowaka, Sekcji Polskiej BBC przejscia
na jezyk angielski, Melchiorowi Wanko-
wiczowi napisania dzieta pt. ,,Kundlizm
teoretyczny i praktyczny*, Zofii Kossak
tomu wspomnieri ,,Nad wodami Babilo-
nu, czyli lata niedoli na farmie kornwa-
lijskiej“, firmom paczkowym podwyzki
cen towardéw wysylanych spolecznie do
Kraju, sobie samemu za$ $wietego spo-
koju, zwilaszcza od felietonow Swiatecz-
nych. J. b.

____‘____.
ANTOLOGIA LIRYKI ANGIELSKIEJ
W PRZEKLADZIE
JERZEGO PIETRKIEWICZA

W druku znajduje sie ,,Antologia liryki
angielskiej“, zawierajgca ponad 120 prze-
kfadéw na jezyk polski wraz z tekstami
orygina’réw angielskich. Wyboru i prze-
ktadu dokonat Jerzy Pietrkiewicz, znany
pisarz i tlumacz, wykladowca londyn-
skiej wyzszej uczelni School of Slavonic
Studies. Antologia, opracowana 10 lat
temu, a uzupetniona w roku biezacym,
stanowita cze$¢ ilustracyjng tezy doktor-
skiej o formach liryki angielskiej i pol-
skiej. Poniewaz wierny przekiad jest
jednoczesnie analiza krytyczng tekstu,
antologia miata na celu zestawienie i po-
réwnanie form poetyckich obu jezykdw
w samym procesie tlumaczenia. Stad
ré6znorodno$¢ wybranych utworéw: cd
anonimowej liryki 13 wieku, poprzez poe-
zje elzbietanska, barok i klasycyzm, az
do romantyzmu i poezji wspd'czesnej
(m.in. Dylan Thomas).

Poza Szekspirem i kilku romantykami,
liryka angielska jest niemal zupetnie nie-
znana w Polsce, a przy tym nie wszyst-
kie z dawniej drukowanych przektadéw
majg wartos¢ literackg. W antologii
Pietrkiewicza znajdg sie obok Chau-
cera, Szekspira, Byrona czy Yeatsa tacy
poeci jak: Wyatt, Sidney, Donne, Cras-
haw, Marvell, Collins, Blake, Coleridge,
Hopkins, Hardy, Owen, E. Sitwell, o kt6-
rych czytelnik polski wie bardzo mato.
Ale to tylko przyktady. Antologia obejmu-
je ponad 60 nazwisk. Przez uwydatnienie
indywidualnych cech stylu ttumacz starat
sie, aby wybrany poeta nie zatracit swej
osobliwosci w jezyku przektadu. Rytm,
strofika, eksperymenty dzwiekowe, me-
tafora, rymy zostaly odpowiednio usza-
nowane.

Do tekstow angielskich
krétkie noty krytyczne.

Antologia liryki angielskiej ukaze sie
jesienig br. naktadem ,,Biblioteki Poetyc-
kiej“, c/o Veritas Foundation Publication
Centre, 12, Praed Mews, London, W. 2
Cenatomu £ 1, w przedptacie do 1 wrze-
$nia br. 15/-;

dotgczono
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PODROZ NA WSCHOD*

Karachi (27 sierpnia — 1 wrze$nia 1956).

Podr6z z Rzymu do Karachi samolotem
linii holenderskiej KLM trwa okoto 14-tu go-
dzin. Zegarek trzeba przesung¢ naprzéd o
trzy i p6t godziny. Jeden przystanek w Bei-
rucie, gdzie o Swicie jemy $niadanie na lot-
nisku. Z sali restauracyjnej widaé morze
Srédziemne. Czerwono wschodzace storice
mocno juz przypieka, cho¢ dochodzi zaled-
wie szosta. Dalszy przelot monotonny. Ta
niekonczaca sie pustynia to chyba Persja.
Mysle, ze pierwsi podroznicy na ksigzyc ogla-
da¢ bedg z powietrza podobng panorame.
Odrywam oczy od piaskéw i nagich skat i za-
bieram sie do czytania broszurki o Karachi,
ktorg data mi Anglo-Induska w konsulacie
Pakistanu w Nowym Jorku. Opis zachecaja-
cy: nowoczesna stolica, szerokie ulilce, zielen,
intrygujaca mieszanina meczetdw z drapacza-
mi chmur. Na Bunder Road wielbtady zde-
rzajg sie z amerykanskimi samochodami.
Cztery hotele luksusowe: Metropole, Beach
Luxury, Palace i najtanszy z nich Central.
Decyduje sie oczywiscie na ten ostatni.

Samolot opada nisko nad morze Arabskie
i 0 4 po potudniu quufe na lotnisku w Ka-
rachi. ldziemy z samolotu do poczekalni, a
z dachu budynku obserwuje nas kilkuset
obywateli Pakistanu. Ubrani przewaznie w
biate koszule, shorty bez koszul, lub w reszt-
ki tropikalnego munduru brytyjskiego, czyli
koszule i shorty koloru khaki. Glowy g
tu i 6wdzie wida¢ biate turbany lub karaku-
towe fezy a la Jinnah. Nogi przewaznie bose.

Procedura paszportowa nuzgca w dusznym
budynku, przepojonym wilgocig i potem. Wie-
le form do wypelniania, droblazgowe dekla-
racje walutowe. Czuje, ze z rupig pakistan-
skg nie jest wesoto. Mdj paszport, a raczej
podejrzanie wygladajacy zielony notes bez-
panstwowca,, budzi tagodng sensacje. Ofice-
rowie strazy granicznej ogladaja go na
wszystkie strony. Wyjasniam, ze jestem u-
chodzca polskim, ktéry znalazt azyl w Sta-
nach Zjednoczonych. Twarze oficerow pogod-
nieja: ,Witamy pana w Pakistanie!”

Podréz do hotelu rozklekotang limuzyng
Pakistani Airlines trwa dtugo. Krajobraz pu-
stynny, budynkéw mato. Im blizej miasta,
tym wiecej wzdtuz drcgi szataséw i drewnia-
nych budek. Kramiki z owocami, cukierkami
i papierosami. Wokét zawieszonych nad og-
niskiem na dragach metalowych kociotkéw
koczujg grupy kobiet, mezczyzn i dzieci. Nad
zabudowaniami unoszg sie dymy. Zbliza sie
swidocznie pora wieczornego positku, Scieki
cuchng: w Karachi nie wynaleziono jeszcze
kanalizacji.

Dojezdzamy do Central na skrzyzowaniu
szerokich ulic, ale jakby jeszcze poza mias-
tem. Po jednej stronie ulicy dwupietrowy
budynek: biuro hotelu, bar, na pietrze res-
tauracja. Dostaje pokoj za 28 rupii dziennie
z pelnym utrzymaniem. Stuzacy na bosaka,
w urzedowym stroju khaki, ktaniajg sie w pas,
Brzykladajq rece do czola i piersi, porywaja

agaz i prowadza mnie naprzeciw do wilasci-
wego hotelu. tadny ogrodek z zywoptotem,
budynek rozlegly, trzypietrowy, jakby —w
maurytanskim stylu.  Wiele kruzgankow
otwartych, pofaczonych schodami. M¢oj po-

*) Pierwsze karty z przygotowujgcego sie

do druku ,Notatnika z podrozy” Adama Nie-
bieszczanskiego.
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ole rzadem Pakistanu czuje sig

ADAM NIEBIESZCZANSKI

kéj ogromny, ciemny, w fazience witajg
mnie dwa sazniste karaluchy. Portierzy za-
puszczaja wiatrak w suficie, ktory zrywa mi
z glowy kapelusz, otwierajg okna. Przyjem-
ny widok na park z pozotkltg trawg. Pytam
o moskity. ,Nie ma ich juz w Karachi” —
méwi z dumg jeden ze shuzacych, po czym
wskazuje na karafke z wodg: ,,przegotowa-
na, innej nie trzeba pi¢”.

Kolacja w restauracji hotelowej. Ceratowe
kanapy wzdluz $cian. Kazdy stolik ma swe-
go kelnego i chiopaka do nalewania wody i
usuwania talerzy. Maitre dhotel i kelnerzy
w turbanach, ale boso. Po mojej prawej
stronie siedzi stary globetrotter amerykan-
ski, Peterson, po lewej Niemiec, inzynier
chemik.  M¢j krawat i marynarka niepo-
trzebne. Wszyscy biali ludzie jedynie w bia-
tych spodniach i koszulach. Grupa miodych
inzynieréw i technikéw niemieckich w shor-
tach. Petersen radzi, abym jadt z karty eu-
ropejskiej, Niemiec sugeruje lokalne curry.
Decyduje sie¢ na Europg, bo Niemcom lepiej
nie dowierza¢. Potem zadaje swym towarzy-
szom mnostwo pytan na temat warunkéw
zycia i poruszania sig. Petersen przestrzega
przed wodg, owocami i dorozkarzami, kto-
rzy tupig skore z przyjezdnych. Taniej jez-
dzi¢ rikszg niz taksowka, a 0 cene trzeba sie
z gory umawia¢. Niemiec na kontrakcie z
w Karachi do-
brze, ale jego miodzi wspotrodacy z utesk-
nieniem wyczekujg konca kontraktu. Po
kolacji wychodze na spacer. Hotel Metropole
0 kilkadziesigt krokéw. Okazaty budynek
czworokatny. Wewnatrz czworoboku restau-
racja ogrodowa, o$wietlona lampionami. W
nowoczesnej lobby wiele biatych smokingow.
Panie w toaletach wieczorowych. Tubylcy w
tunikach, zapietych pod szyje, panie w hin-
duskich sari lub w strojach stylu Panjabi:
diugie jedwabne tuniki I bufiaste spodnie.
Pytam o cene pokoju: 35 rupii z utrzyma-
niem. zatuje, ze nie wybratlem Metropolu.

Wracam do siebie i z zadowoleniem stwier-
dzam, ze karaluchy poszty spa¢. Pojawity sie
za to jaszczurki wielkosci naszych salaman-
der, ale trupic-biate. Trzymaja sie Scian i
wytupiajg  oczy. Woychodze z pokoju do
ogrodka 1 widze siedzacego na krzesle Peter-
sona. Pytam o jaszczurki. ,,Bardzo pozytecz-
ne” — moéwi Amerykanin — tepig robac-
two”. Uspokojony wracam do pokoju i ide w
$lady karaluchéw. Noc spedzam na przyzwy-
czajaniu sie do szumu I powiewu wiatraka.
Spa¢ bez wiatraka nie sposéb: za gorgco.

Stuzacy przynosi herbate i ciasto o 7 rano.
Spotniaty i wymietoszony  pije herbate z
przyjemnoscig. Potem zimny tusz. Karalu-
chy juz sie obudzity i gonig mnie po wan-
nie. Rozpaczliwe proby zagnania ich do zle-
wu koricza sie wywrotkg i pottuczeniem tok-
cia.

Przed hotelem ruch. Opadajg mnie dzieci:
nadzy chtopcy i dziewczynki w podartych ko-
szulinach. Chiopak z ndzkami wyschfymi od
Heine Medina czotlga sie ku mnie z wyciag-
nietg reka. Dziewczynka o twarzy czarnego
aniota tamie mnie za reke: ,Bakszysz, bak-
szysz, no father, no mother”. Rozdaje rupie
lannas na lewo i prawo.

Zycie w Indiach i Pakistanie zaczyna sie
bardzo wczesnie. Kobiety wstaja przed Swi-
tem i gotujg gorgca strawe dla wychodza-
cych na caly dzien do pracy mezczyzn, Przy-

gotowanie wschodnich potraw zajmuje du-
70 czasu.

Przy $niadaniu mdj towarzysz Niemiec,
ktory przygladat sie z okna moim przepra-
wom z dzieciarnig, méwi ze smetnym usmie-
chem: ,, Nie wygra pan tej prywatnej wojny
z pakistanska nedza. Ja tez tak zaczynatem,
ale teraz juz nie rozdaje bakszyszow”.

Pierwsza wyprawa do miasta zaczyna sig
od konferencji z rikszami. Sg ich dwa rodza-
je: z napedem motorowym i rowerowym. W
pierwszym wypadku motocykl ciggnie dwuko-
towy wozek z daszkiem przeciw-stonecznym,
w drugim sitg pociggowa jest rower. Wybie-
ram motocykliste z inteligentng twarzg i uma-
wiam sie, ze za rupie zawiezie mnie do St.
Patrick's College. Nikt nie wie, gdzie jest ta
szkota, ale moj riksza wyglada sprytnie. Jez-
dzimy co$ z godzine po ulicach miasta i za-
czynam sig orientowaC, ze przejezdzamy juz
trzeci raz te same punkty. Riksza ma wi-
docznie nadzieje, ze ja rozpoznam szkote,
gdy mnie przewiezie kilkakrotnie przez mia-
sto. Zatrzymuje wreszcie lepiej ubranego
przechodnia i prosze, by wyttumaczyt rikszy,
gdzie jest szkota. Eksperyment sie udaje.
M6j zbawca méwi ze mng po angielsku, a z
rikszg jezykiem urdu. Szkofa jest obok ka-
tedry $w. Patryka, jednego z punktdéw roz-
poznawczych w Karachi.

Przekonatem sie potem, ze po angielsku
mowig szoferzy takséwek. w riksze nato-
miast wsiada sie nic nie moéwiac, zatrzymu-
je nastepnie przechodnia z madrg twarzg i
prosi go o wyttlumaczenie rikszy dokad chce
sie jecha¢. Przy wysiadaniu daje sie jedng
rupie i szybko odchodzi. Startujgc z hotelu
mozna tez prosi¢ kogo$ z personelu hotelowe-
ggny rozmowienie sie z riksza i umdwienie

St. Patrick's College miesci sie w muro-
wanych barakach, prostych, spartanskich, ale
schludnych. Przyjmuje mnie pryncypat ks.
Raymond, Indus o niezbyt ciemnej, przystoj-
nej twarzy. Wzorem wszystkich ksiezy kato-
lickich w tej czedci Swiata, nosi bialg sutan-
ne. Wowie mu, ze jestem przedstawicielem
fundacji  Paderewskiego w Nowym Jorku,
polsko-amerykanskiej instytucji, ktéra stara
sie  pomaga¢ studentom i profesorom, u-
chodZzcom z Europy wschodniej. Jednym z
wycinkéw dziatalnosci Fundacji jest nowy
program azjatycki, w ktérego ramach za-
mierzamy udziela¢ stypendia na studia uni-
wersyteckie w potudniowo-wschodniej — Azji,
zorientowa¢ sie w mozliwosciach zatrudnie-
nia w Azji profesoréw-uchodzcéw, a takze
pomoéc Polakom, ktérzy znajdowaliby sie je-
szcze w Azji od czasow wielkiej fali emigra-
cyjnej, jaka przeszia z Persji przez Indie po
wypuszczeniu Polakéw z Sowietéw w wyniku
uktadu Sikorski-Stalin z lipca 1941 roku. W
dalszym planie jest ufundowanie katedr stu-
diéw potudniowo-wschodnio azjatyckich przy
uniwersytetach w Kanadzie i Stanach Zjed-
noczonych. W zwiazku z tymi planami prag-
ne zwiedzi¢ osrodki naukowe Azji, zoriento-
wac sie w programach i poziomie nauczania,
dowiedzie¢ sie szczegbtowo o warunkach by-
tu i zamieszkania, wysokosci ptac, ustali¢
sumy potrzebne na stypendia, zbadaé moz-
liwosci zatrudnienia, obejrze¢ domy akade-
mickie, uzyska¢ zgode wiadz uniwersytec-
kich i panstwowych na przyjmowanie zarow-



no profesoréw jak i studentdw-uchodzcéw, a
wreszcie wczué sie nieco w atmosfere lokal-
na, by sie upewnic, ze Polacy oraz ich pobra-
tymcy bedg dobrze przyjmowani. Legitymu-
jac sie listami z centrali Pax Romana we
Fryburgu i _od pratata Swanstroma, dyrek-
tora agencji dobroczynnej  konferencji bi-
skupow amerykanskich (NCWC) w Nowym
Jorku, wyjasniam tez ks. Raymondowi, ze
interesuje sie szczegdlnie katolickimi o$rod-
kami naukowymi w Azji, gdyz one i kierow-
nicy ich stanowi¢ winne oparcie moralne
dla Polakéw, ktérzy w ramach programu
Fundacji przybeda do Azji.

Nie trzeba byto wiele ks. Raymondowi thu-
maczy¢ przyczyn, dla ktérych wielu Polakow
przebywa na uchodZstwie. Wypytuje mnie
jednak o sytuacje w Polsce. Co do zamie-
rzenn Fundacji, osSwiadcza gotowo$¢ zatrud-
nienia  wyktadowcow, podajac potrzebne
szczegOly. Pytam go, skad sig¢ wzieto jego
angielskie nazwisko. Ks. Raymond wyjasnia,
ze pochodzi z Goa jak i bardzo wielu katoli-
kéw Pakistanu i Indii. Portugalczycy z zapa-
tem nawracali tamtejszych pogan, czasami
nieco bezceremonialnie, podobnie jak Krzyza-
cy w Sredniowieczu, a przy chrzcie nadawali
zachodnie imiona i nazwiska.  Najczesciej
spotykane nazwisko katolikéw - Indusow z

oa to Fernandez i DiSouza.

M6j gospodarz Erowadzi mnie nastepnie
do pokoju profesorskiego, przedstawia kilku
wyktadowcom, z ktérymi rozmawiam z pot
godziny pijac herbate i rozEytujqc 0 warun-
ki zycia. Pensje nauczycielskie zaczynajg sie
od 300 rupii miesigcznie, co nie wystarcza na
utrzymanie rodziny. Szczeg6lnie trudny pro-
blem to uzyskanie mieszkania. St. Patrick's
College jest afiliowany do Uniwersytetu Ka-
rachi. Ma okoto 300 studentéw, a szkota $red-
nia Iponad 3 tysigce. 20% og6tu ucznidw to
katolicy. Na odchodnym profesor Fernandez
zaprasza mnie na swoj wyklad doktryn po-
litycznych.

Jadac rikszg od $w. Patryka do Uniwersy-
tetu Karachi irytuje sie na swojego kierow-
ce, ktéry zamiast na Uniwersytet wiezie mnie
do ambasady amerykanskiej.

Podejrzewam, ze przyczyng nieporozumie-
nia jest moj kapelusz panama, opasany ba-
jecznie kolorowg wstgzka, ktéry nadaje mi
wyglad Yankesa. W biurze wicekanclerza do-
wiaduje sie, ze dr Haleem jest na zebraniu
zarzgdu miedzy-uniwersyteckiego, gdyz odby-
wa sie wiasnie w Karachi zjazd wicekancle-
rzy szesciu uniwersytetébw Pakistanu. Regi-
strar, szef administracyjny uniwersytetu, za-
prasza mnie na herbatke wydang z okazji
zjazdu. Prowadzi nastepnie do kierownika wy-
dziatu nauk politycznych prof. Ahmada. Wy-
chodzimy frontem na Princess Street i z tej
strony budynki uniwersyteckie przedstawiaja
sie niezle. Skrecamy jednak w boczng ulicz-
ke gdzie konczy sie chodnik, a zaczynajg
wyboje i katuze. Odrapane domy, kramy
uliczne i sporo koz. Zbliza si¢ potudnie wiec
upat doskwiera. Wchodzimy = tylnym wej-
sciem przez podworze do budynku wydziatu.
W pokoiku profesorskim witam sie z Ahma-
dem. Stary muzutmanin, chudy, w dtugiej tu-
nice zapietej pod szyje i czarnym fezie. Przed-
stawia mnie kilku kolegom: profesor Qadri,
niski, krepy z krotka szyja, prezes ,,Foreign
Policy Association”;  profesor Salahuddin,
miody, przystojny, studiowat na Columbii w
Nowym Jorku, ma trzy stopnie profesorskie:
lecturer co odpowiada pojeciu docenta, rea-
der — profesor nadzwyczajny, oraz petny
profesor. Qadri i Salahuddin, ktéry wyktada
prawo konstytucyjne, majg stopien ,reader”.

Atunad stara mi sie z miejsca zaimponowac
swym anty-sowieckim nastawieniem. Moéwi o
zmianie polityki Kremla, nazywajac jg je-
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dynie zmiana taktyki. Odnosze wrazenie* ze
na uzytek gosci z Ameryki nauczyt sie na pa-
mie¢ broszurki  propagandowej, wydanej
przez ambasade amerykanska. Salahuddin
Jednak woli Chruszczowa od Stalina. Qadri
rzuca sie na mnie, ze ktokolwiek przyjezdza
z Ameryki do Pakistanu wygtasza wobec tu-
bylcow wyktady na temat Sowietow i komu-
nizmu. Biore wszystkich obecnych na $wiad-
kéw, ze wykiad wygtosit Ahmad, a nie ja.
Qadri ufagodzony zaprasza mnie do swojej
klasy na wyktad, a na odchodnym moéwi z
patosem: ,,GdybySmy wiedzieli, ze komunizm
jest dobry dla Pakistanu, jutro przyjelibys-
my komunizm. Wiemy jednak, Ze jest gor-
szy od naszego rodzimego feudalizmu”.

Wychodze z Salahuddinem, ktéry opowiada
mi o korupcji rzadu i feudalnym systemie
spotecznym. Krajem rzadzg wielcy wiasciciele
ziemscy, ktérzy pedzg niepismienng, bezrolng
biedote do urn wyborczych, kazac jej gtoso-
wac na siebie lub swych krewnych. Nowe po-
kolenie inteligencji, ktére narasta w szesciu
uniwersytetach, nastawione jest w kierunku
radykalizmu spotecznego. Na razie jednak ni3
ma zadnego wpltywu na rzady. Salahuddin
jest praktykujgcym muzutmaninem i poczu-
wa sie do lojalnosci wobec wspotwyznaw-
cow. Uwaza, ze po odmowieniu przez Za-
chod pomccy na budowe zapory wodnej w
Aswan, Nasser nie miat innego wyjscia jak
tylko upanstwowienie Suezu.

Wychodzimy na gtéwng arterie miasta —
Bunder Road. Wiele nowoczesnych budyn-
kéw, przedstawicielstwa zachodnich kompa-
nii handlowych, sklepy i domy czynszowe,
pobudowane juz po podziale subkontynentu
Indii w roku 1947. Kilka kin reklamujacych
filmy amerykanskie i lokalne. Mury doméw
z tynkiem 1 farba oblazta od monsconu na-
dajg ulicy wyglad zaniedbania. Wzdtuz jezd-
ni, na chodnikach, dtugie sznury kramow i
stoisk. Stodycze wschodnie oblepione mucha-
mi. Uliczni fryzjerzy w przykucnietej pozycji
strzyga  siedzacych przed nimi w kuczki
klientow. Wiele osob $pi na ulicy. Kobieta
rozciggnieta bez ruchu obok katuzy, cate cia-
fo bez reszty zawiniete w ptétno sari. Bogatsi
majg tapczany. Sandaly zatkniete pod drew-
niane nogi t6zka, co chroni je od kradziezy.

Przed nami miody czlowiek pluje krwig na
chodnik. WzdrP/gam sie i pytam swego to-
warzysza: ,,Wielu macie gruzlikéw?” ~Sala-
huddin usmiecha sie: ,, To nie krew, to betel
nut! Ja takze zuje”. Wiem teraz skad sie bie-
rze rdzawy kolor jego zebdw i te plamy
»krwi” na ulicach.

Karachi jest wydzielonym miastem, stolicg
kraju i siedzibg rzadu federalnego. Ludno$¢
W czasie ostatniego spisu w roku 1951 prze-
kroczyta juz cyfre miliona, ale nie policzono
chyba wielu uchodZcéw, bo nieoficjalnie
mieszkancéw jest znacznie wiecej. Miasto
zawdziecza swe istnienie naturalnemu por-
towi jakby wykutemu w skatach, ktdre stano-
wig zakonczenie gor Khirtharu. W latach
1725 do 1831 Karachi byto tylko fortem. Wow-
czas to Anglicy zabrali fort Emirom Talpuru.
Sir Charles Napier doceniat przewage potoze-
nia tego naturalnego portu nad starg stolicg
Emiréw Hyderabadem.

Stolica Pakistanu nie ma szczeg6lnego uro-
ku dla turystdw. Zabytkéw historycznych,
architektonicznych prawie nie rra. Na prze-
dtuzeniu Bunder Road, na terenach wysta-
wowych znajduje sie otoczony powszechng

czcig grob Mohammeda Ali linnaha, twoércy
Pakistanu. Jedziemy riksza ¢o skrzyzowania
ulic Bunder i McLeod, spietych duzg wie-
z3 zegarowa. MclLeod jest ulicg bankow i
kompanii zeglugowych. Salahuddin  steruje
kierowce w strone rynku wielbtgdziego.

Po raz pierwszy moge przygladac sie ru-
chowi ulicznemu bez obawy, ze zajade w fal-
szywym kierunku. Nie tatwo, naprawde, byé
tu kierowca samochodu, bo wielbtagdy nie ma-
ja przed nim respektu, a riksze specjalizujg
sie w przeslizgiwaniu tuz przed lub obok sa-
mochodéw. Niesamowicie “przepetnione au-
tobusy miejskie wzbijajg tumany kurzu. W
ogole Karachi robi wrazenie miasta zbudowa-
nego, a raczej budujacego sie na pustyni.

Stawny rynek wielbtadzi to po prcstu sta-
cja towarowa kolei. Worki i paki przewie-
zione pociggami taduje sie tu na wozy, za-
przagniete w wielbtady. ,,Nie ma pan apara-
tu fotograficznego?” — pyta Salahuddin.
»,Nie mam, ale kupuje widokowki. Zawodow-
cy fotografujg lepiej ode mnie”.

Wracamy do hotelu i reszte popotudnia
spedzam na rozmowach telefonicznych, kto-
re wymagajg czasu i cierpliwosci. Jako ofi-
cer tacznosci w Brygadzie Spadochronowej z
okresu wojny orientuje sie, ze zarébwno ope-
ratorzy, jak i techniczna strona  polgczen
nie wyglada dobrze. Nadto urzednicy rzadowi
mowig dtugo i czesto.

Po S$wietnie przespanej nocy zabieram sie
do roboty juz przed 6sma rano. Jade tym ra-
zem bez pudta na uniwersytet...

RELIGIINE RECITALE

TOLI KORIAN DLA KRAJU

Sekcja Polska BBC zorganizowata dwa re-
citale znakomitej pie$niarki Ton Korian cal-
kowicie poswiecone piesni i poezji religijnej.
Pierwszy z tych recitaléw byt nadany do Kra-
ju dwukrotnie: w wieczér wigilijny ub. roku
1 po raz drugi w okresie $wiat; byt on minia-
turowg historig $wietych Narodzin odtworzo-
nqkw piesniach rozmaitych ras i narodéw, je-
zykéw i narzeczy. Obejmowat Negro Spiritual
»Mary Had a Baby”, sredniowieczng kotysan-
ke facinsko-angielska w opracowaniu wielkie-
go poety romantyczn-go Coleridge'a, kolede
kataloniska, ludowe pastoratki w jezyku czes-
kim i dialekcie sycylijskim, kantyczke fran-
cuskg z XVIII wieku. ,,Nous étions trois ber-
gerettes”, w opracowaniu  mistrzyni naszej
piesniarki, Yvette Guilbert i dziecinng piesn
meksykanskich kolednikow.

Program pasyjny, ktéry bedzie nadany w
Wielki Piatek, nosi tytut: ,Historia o Mece
Pana Jezusa oraz o$wietych, ktorzy szli Jego
Slaidem, opowiedziana wierszem 1 piesnig”.
Obejmuje ona dwie piesni pasyjne; sycylijska
1starofrancuskg z X wieku, pies$i z niemiec-
kiej Szwajcarii o Godrze Oliwnej i piesn fla-
mandzka o zaparciu sie $w. Piotra, obie z
XVI wieku, arcydzieto Sredniowiecznej liryki
polskiej ,Skarge Matki Boskiej pod krzy-
zem” 1 przejmujaca pie$i murzynskag o U-
krzyzowaniu. Na druga cze$¢ skiadaja sie
piesn francuska z X1 wieku ,Jésus Christ
s'’habille en pauvre” i francuska piesn ludo-
wa 0 $mierci $w. Franciszka z Asyzu, do kto-
rej muzyke skomponowat kompozytor przeby-
wajacy na obczyznie, organizator i komenta-
tor obu tych cennych, budzacych w Kraju
z]ywe echo produkcji artystycznych — Cze-
sfaw Halski.
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W KAZDYM MIESIACU UPLYWA TERMIN SUBSKRYPCJI NA NOWA KSIAZKE

.BIBLIOTEKI POLSKIEJ”

DOBREGO PISARZA POLSKIEGO LUB OBCEGO.

TOM OPRAWNY W PLOTNO — 10 SZYt,-— WYDAJE ,VERITAS” W LONDYNIE.
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CYPR

O Cyprze, w ciggu wiekéw, bywato na prze-
mian gtosno i ghlucho. Taki zdaje sie jest juz
los tej wyspy, schowanej w pétnocno-wschod-
nim narozu Morza $rédziemnego: wychyla¢
sie z cienia historii, skupiaé na swej malej
powierzchni wazne zdarzenia, ciekawych lu-
dzi — a potem kry¢ sie znowu w zapomnie-
niu — tak jak na przemian wychylaja sie
i nikng w falach morskich, niektore wyspy
wulkaniczne.

Warto przypomnie¢, ze na Cyprze przeby-
wali przez jaki$ czas Polacy. Gdziez nie byto
ich w czasie tej wojny! Ale moze zadne $ro-
dowisko nie zostato tak gruntownie z nich
oczyszczone. POt tysieczna gromada, Kktora
przybyta z Rumunii na Cypr w jesieni 1940
roku, jako goscie rzadu angielskiego, zostata
wywieziona w cafosci, w czerwcu 1941 roku,
pJ upadku Krety. Najazd polski na te wy-
spe, tak najazdow zwyczajng — byt zaiste

najbardziej przejsciowy i chyba najmniej
grozny.
Uchodzstwo ma wiele zadan — wazniej-
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Ogoélny widok portu w Kyrenii na Cyprze

MALOWNICZY O

Napisat WIT TARNAWSKI

szych. Przyda sie jednak pamieta¢ i o tym
— aby wszedzie, gdzie sie przebywa, szerzy¢
wiadomosci o Polsce i nawzajem przywiez¢ do
Polski obraz krajow, w ktérych sie goscito,
od najbardziej doktadnej wiedzy o nich, az
do opisu ich widomych ksztattdw, Swiat dzi-
siaj jest coraz mniej podzielony na zascian-
ki. Wszyscy powinni zna¢ wszystkich.

Oto motywy, ktére sktaniaty mnie do ze-
brania razem tych kilku wspomnien cypryj-
skich — pisanych na tamtej wyspie w roz-
nym czasie i w takiej kolei, w jakiej zostang
tu umieszczone.

Dla tych, ktérzy czytajagc nie bedag mieli
mapy przed oczyma, podam jeszcze krotki
stowny zarys ksztattu wyspy — co ufatwi zo-
rientowanie sie w kretym szlaku moich we-
drowek.

Cypr przypomina na mapie glowe jedno-
rozca, 0 poteznym rogu zwrdconym na
wschod ku brzegom Syrii. Diugie pasmo gor
Kyreniskich ciagnie si¢ od owego rogu wzdtuz
catej niemal potnocnej krawedzi wyspy. Dru-

gi masyw gorski Cypru, wyzszy i bardziej
zwarty, to gory Troodosu, rozsiadajace sie na
calym zachodzie. Wiasnie na Troodosie mie-
Sci sie Platres, byla siedziba najwiekszej gru-
py polskiej na Cyprze (okoto 300 os6b). Dwa
pozostate zgrupowania zamieszkiwaty poblis-
ki Pedoulas i nadmorskg Kyrenie. o

Pomiedzy gorami Kyrenii i Troodosu S$cieli
si¢ Mesaoria., urodzajna dolina cypryjska i
tam, we wnetrzu wyspy, kryje sig¢ rowniez
niewielka jej stolica Nicosia. Reszta miast
Cypru, to miasta przybrzezne, 2z wiekszymi
lub mniejszymi przystaniami dla okretow:
na wschodnim krafncu najwiekszy port Fa-
maugusta, na potudniowym brzegu Lamaca i
Limassol, na zachodzie Pafos, a od poétnocy
starozytna i urocza Kyrenia.

Na tym niewielkim skrawku ziemi znalato
sie w powaznych odtamkach — cokolwiek
ciekawego i pieknego wydaty z siebie dzieje
Starego $wiata. Cypr — to jakby muzeum
wiekow — sktadane reka wytrawnego kusto-
sza. Jest tam naprawde wszystko: od troglo-
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dyckich mieszkan, rytych w Pafoskiej skale
— przez rozrzucone wszedzie S$lady starej
Grecji i Rzymu — przez potezne budowle
Krzyzowcdw i wdzieczne pomniki renesansu
— az do asfaltowanych goscincow i nowo-
czesnych hoteli, ktére wydajg sie najbardziej
jednodniowe i po ktérych najpredzej nie zo-
stanie znaku.

Na wyspe te bowiem, potozona u zbiegu az
trzech kont?/nentéw, wlewata si¢ kazda z po-
teznych fal zycia, zbudzonego na wielkich
ladach — ekspansja grecka, rzymska, bizan-
tynska, krzyzowa czy wenecka, tutaj osiggaty
one swoj czesto najdoskonalszy wyraz I zo-
stawialy swe wiekopomne $lady. Najwybit-
niejsze bodajze pietno wycisneto na oblicze
wyspy panowanie S$redniowiecznej dynastii
Lusignanéw (1192-1489), wprowadzonej przez
wyprawy krzyzowe — zioty zaiste okres Cy-
pru. Potem przyszli Wenecjanie, a po nich
niszczacy najazd turecki. Wreszcie w roku
V878 objeta Cypr, droga politycznych ukta-
déw, Wielka Brytania.

Opisowi przebogatych $ladéw tego pocho-
du historii przez wyspe, poswiecone sg czte-
ry fragmenty wspomnien, ktore teraz na-
stepuyja.

PIERWSZY OBJAZD CYPRU

"T'RUDNO nie polubi¢ starej Nicosn, tej mi-

niaturowej stolicy Cypru — niewielkiego
kregu splatanych ulic, w objeciu poteznych
obwarowan. Posrod ciasnych uliczek zwyk-
tego wschodniego miasta odkrywa sie tam co
chwila zprzyjemnym zdziwieniem co$, co za-
chowato sie z dalekiej, nieraz nawet bardzo
dalekiej, przesztoSci:  najczeSciej skromne
domki $redniowieczne, czasem patacyk we-
neckiego wielmozy — ale jedno i drugie za-
mieszkate, zywe. Przeszto$¢ bowiem jest tam
rozproszona i wessana bez reszty przez zy-
cie — tym bardziej, ze nie ma wyraznej roz-
nicy ani miedzy rozmiarami, ani tez Sposo-
bem budowania niegdy$ a dzisiaj.

W jednej tylko dzielnicy miasta przesztosé
jeszcze zwarta, jeszcze bedaca soba, choé po-
trzaskana i zmurszata, narzuca sie oczom —
w dzielnicy tureckiej. Tam nie wtargneto
dotad wszedobylskie zycie wspdtczesne, tam
jedna tylko zmiana pokryta Sredniowieczny
i renesansowy rdzen miasta — zmiana zresz-
ta i)o turecku wzgardliwa, czy obojetna
wzgledem tego, co zastala. | wihasnie tam, w
dzielnicy okaleczony

tureckiej  dogorywa

ksztatt starej katedry Lusignanskiej, narzu-
cajac sie z daleka spojrzeniu.
Jezelibym chciat uja¢ jednym zdaniem

wrazenie, powiedziatbym: widok tej katedry
gniewa. Widzialem w zyciu wiele $wiatyn
chrzescijanskich  przemienionych na mecze-
ty, jak konstantynopolitanska Aja Sofia, me-
czet Omara w Jerozolimie, czy Omajadow w
Damaszku. Ale prawem jakiego$ porozumie-
nia sie artystow wszystkich ras i wiekow,
obce sobie elementy, styl najezdZcy i styl
podbitego, zrastaja sie na ogdt w swoistg zy-
wa catos¢ — czasem niezwykle urocza. Zdo-
bywcy licza sie z istniejagcymi juz ksztattami,
starajg sie wniknagé w ich istote, umiejg u-
szanowaC tg kanwe, na ktorej haftujg swoje
wihasne wzory. Z jakim np. zrozumieniem i
niemal przyjaznig, wbudowane sg maurytan-
skie rozety w ostrotuki okien pieknego male-
go meczetu przy Seraglio Square w tejze Ni-
cosii.

W nikozyjskiej Aja Sofii nie wida¢ ani
krzty takiej zgody, czy serca najezdzcy dla
pokonanych. Prawa wieza katedry $wieci u
szczytu pustka swego zniszczonego wnetrza,
lewa jest utrgcona w potowie, a w jej po-

szczerbione mury wciska sie brutalnie brzyd-
ki minaret. Whbudowano ten minaret, nie
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troszczac sie o harmonieg, ni jakakolwiek od-
buaowe tego co rozbite — po prostu jak bar-
barzynska proteze w okaleczone ciato. W
miejscu spojenia starych i nowych muréw
wida¢ do dzisiaj resztke rozhitego tuku go-
tyckiego, objetego przez nowy mur, jakby w
momencie rozsypywania sie, zestawiong tam
bez sensu, b_z litosci — niby cziowiek po-
grzebany zywcem. Tutaj jak gdyby nie zmie-
nito sie nic od chwili, gdy do zestrzelanego
miasta wtargneli przed czterema niemal wie-
kami Turcy, na katedrze tej dokonywa sie
do dzisiaj pogardliwy i bezwzgledny podbgj.

Chylit sie wiadnie ponad miastem mrok,
gdy przygladatem sie po raz pierwszy Aja
Sofii. Szta godzina muzutmanskiej modlitwy
wieczornej. | kiedy z drzwiczek meczetu wy-
szedt muta, by ogtosi¢ weneckiemu miastu
chwate AHacha, wydawato sie niemal, ze do-
piero przed chwilg wojska proroka wdarty
sie na mury Nicosn.

Zbyt byto juz p6zno, azeby obejrze¢ wne-
trze katedry. Uczynitem to w nastepnym dniu
i oto przekonatem sie raz jeszcze (jak juz
w Aja Sofii konstantynopolitaiskiej), ze in-
na rzecz ksztaltt zewnetrzny, a inna to, co
w koSciele odstania sie od wewnatrz — ze
niedoskonatos¢, ciezko$C i pospolitos¢ zewne-
trzna, jest czesto warunkiem udoskonalenia
wewnetrznego.

Ktoz by spodziewat sie, ze brzydkie i kale-
kie ciato katedry, na pét zburzone przez kule
czy czas i cigzko podparte przypo.ami przeciw
trzgsieniom ziemi, kryje w swym wnetrzu tak
harmonijna, przestrzenng i nie naruszong ni-
czym Swiatynie chrzescijafiskiego Boga, kto-
ry panuje tu niepodzielnie i zwyciesko, mi-
mo muzutmanskiego ,,mihrabu”*) i arabskich
napisow. Kontrast jest tak uderzajacy, tak
zywy — ze narzuca ludzkie, zywe ujecie. |
naraz wydaje mi sie, ze ta bohaterska kate-
dra na to data sie tamac niewiernym i trze-
sieniom ziemi, na to pozwolita tak potrzas-
ka¢ siebie i oszpeci¢ od zewnatrz — by, kosz-
tem tych ofiar, uchroni¢ od zguby swoje
wspaniate wnetrze. Jezeli nie bed_ie to po-
rownaniem zbyt Smiatym, zewnetrzny ksztatt
tej katedry przywodzi mi na mys$l umeczo-
ne ciato $wietego, ktéry oddaje ciato na me-
ke i poSmiewisko, byle ocali¢ dusze.

Jezeli sie po Nicosii odwiedzi Pafos i Fa-
mauguste, mozna powiedzie¢, ze przejechato
sie ,wielki” Cypr od konca do konca, chociaz
objazd taki mezna zrobi¢ w ciggu jednego
dnia. Zaczatem od wyjazdu do Pafos. Pierw-
szy odcinek drogi, dolina Mesaorii, stynna z
urodzajoéw, nie zachwycita mnie bynajmniej.
Biedne te urodzaje! — troche niskich jecz-
mieni i tysiejgcych traw. Jedynie gleboka zie-
len drzew oliwnych i $wietojanskich, dziwnie
przypominajagcych nasze wierzby i akacje —
\CNZJ/I"IH'a jakie takie honory imieniem skapej

osny tutejszej.

Mijamy Limassol, ale widoki nie o wiele
poprawiajg sie na lepsze. Tyle, ze od lewej
strony podbiega od czasu do czasu morze, za-
wsze jednako piekne. Dopiero koto Curium,
gdzie posréd zielsk schngcych na spalonej
storicem wyzynie, kryja sie resztki rozleglego
rzymskiego miasta, krajobraz zaczyna sie co-
raz bardziej zieleni¢ i falowat. W pewnej
chwili, juz koto Kuklii, odstania sie oczom
przesliczna morska zatoka, petna rozrzuco-
nych przy brzegu kredowych skat. To sg ska-
ty Afrodyty**), tu miata ona wyj$¢ z mor-

*) mihrab — miejsce $wiete meczetdbw mu-
zutmanskich, zawsze zwrécone ku Mekce.

**) $wiat starozytny uwazal Cypr za sie-
dzibe bogini mitosci. Stad jej przydomek: Ki-
pryda. Miala ona narodzi¢ sie z morza w
okolicy Pafos.

skich pian — objasnia mnie mo¢j towarzysz
podrézy. Zatrzymujemy woz i schodze w
dot ku tym skatom, nad morski brzeg. Do-
brze wybrali Grecy miejsce dla narodzin naj-
piekniejszej bogini. Zatoczka ma barwe naj-
gtebszego biekitu, na i‘aki umie zdoby¢ sie
Morze $rodziemne, biate kamyki na plazy
wydajg sie¢ toczone w swej doskonatej okrag-
fosci, piasek pod stopami jest delikatny i
miegkki. Wszystko ma tu znamie wyjatkowej
doskonatosci, jak gdyby byto naznaczone ta-
skg przyrody.

Dwie najpiekniejsze skaty wybrzeza, jed-
na masywna, siegajaca ladu, druga niewiel-
ka, smuKle strzelajgca z fal, tworza rodzaj
bramy, wiodacej z morza. Jestem pewien, ze
wihasnie z tej bramy kazala stara legenda
wyjsC  Afrodycie. ~ Miejsce jest bowiem tak
jedynie wiasciwe, ze mimo woli staje w o-
czach obraz bogini, jak wychyla sie spoza
bialej skaty — pot jeszcze za nig ukryta,dj -
szcze niepewna swej boskiej mocy na ludzi,
i nieswiadoma S$wiata, ku ktéremu po raz,
pierwszy wychodzi z fal. Na nienagannie
gladkim piasku matej plazy wida¢ $lady stop
drobnych i bosych. Zdawatoby sie, ze wiasnie
tedy odchodzita przed wiekami a $Slady jej
oszczedzit do dzisiaj wiatr morski, i deszcz |
pyt 1 nawet ludzie nie $mieli ich zatrzeC.

— Prosze pana, czy jest wojna? — pyta
mnie stojagcy obok Anglik i pytanie to nie
wydaje mi sie w owej chwili ani banalne ani
naiwne.

Kuklie nazywajg takze Starym Pafos. Ale
w Pafos whasciwym ,gdzie ptaska i naga pty-
ta kredowa, jedynie wymowg swej absolutnej
pustki i osamotnienia, glosi istnienie stoja-
cej tu w starozytnosci wielkiej stolicy — w
Pafos odmiennego sg zdania o miejscu nharo-
dz.n dziedziczki Pafosu, twierdza jednogtosnie,
w Pafos wiasciwym, gdzie ptaska i naga pty-
ze Afrodyta wylonita sie zmorza u nich, na pfo-
nym brzegu pafoskim, gdzie teraz stara
twierdza Krzyzowcow czuwa groznie nad ma-
tym portem. C6z? — Niech sobie filolodzy ta-
mig gtowe nad tym dylematem — ja gtosuje
za Kukiig.

W Ktimie nocleg; nastepnego popotudnia,
po $piesznym lunchu, -dalej.  Za Pafosem
wrzynamy sie w szaro-biatg, wapienng krai-
ne winogron, ktoérych kikuty rozsiane gesto
po polach, gdzie tylko okiem siegna¢, nada-
Ja tym szarym polom wyglad niedobrze wy-
golonej brody. Zbocza kredowe, pomiedzy
ktorymi podgzamy w gtab ladu, nachylajg sig
coraz bardziej i zacie$niaja, by zakonczyc
sie dlugim zieleniejagcym jarem. | naraz wy-
daje mi sie, ze jestem w Polsce — tak to
przypomina zwykly jar podolski. Nawet drze-
wa rosng w nim jakie$ duze i roztozyste, jak
nasze stare grusze lub jabtonie. Ale poza ja-
rem wapied niespodziewanie sie konczy, po
lewej znéw otwiera sie morska dal, ziemia
staje sie czerwona, jak nigdy u nas, a ku
morzu $ciekajg czarne, pokruszone lawy.

Lecz oto miedzy Palis a Katopyrgos znowu
jakby kawalek Polski — tym razem gory,
gdzie$ koto Zabiego. Tu dochodzi do morza
zielona odnoga Troodosu. | tak juz do kon-
ca, jak gdyby wspomnienia uwzigly sie na
mnie — bo oto zaczynamy mijac réwnine
zielong, chyba nie cypryjska — chyba gdzies
na Mazowszu koto Warszawy. Wreszcie na
wszystko sptywa mrok, $wiatta samochodu
przy¢mione przed wjazdem do stolicy, gasna;
JesteSmy znowu w Nicosii.

Do Famaugusty jedzie sie z Nicosii jedyng
na wyspie kolejka, przez krajobraz najbar-
dziej monotonny na Cyprze 1 najmniej dla
niego charakterystyczny. W ostatniej dopie-
ro chwili, gdy kolejka zwalnia juz biegu przed
koAcowa stacjg, wybuchaja wspaniate mury
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tego $redniowiecznego grodu, ktéry goscit w
swoim czasie korone jerozolimska*), po wy-
parciu jej ze Swietego Miasta, i stynat na ca-
tym Wschodzie ze swoich trzystu szesédzie-
sieciu kosciotow.

Kto by jednak z ilosci tych kosciotéw chciat
wnosi¢, ze dziedziczka korony jerozolimskiej
.stata sie drugim miastem Swietym, ten by sie
grubo pomylit. Na starg Famauguste sktadat
sie nie tylko jej mur obronny irozliczne $wia-
tynie — ale i patace wielmozow i bogate do-
my mieszczanskie, skladaty sie pospolu moc,
naboznosc i bujna uciecha zycia. Dzi§, jak
gdyby przedystylowata sie tres¢ wiekéw. Zo-
stalo co najtrwalsze: mury i domy Boze, a
rozsypaty sie patace — wykipiata i wytlata
wszelka ptocho$¢ i uroda. Jedynie oszatamia-
jacy zapach i urok gajéow pomaranczowych
poza starymi murann, jedynie stodycz po-
wietrza i niewystowione piekno morza, wy-
dajg sie jak gdyby przegnanym poza surowe
mury echem Kkipiacego tu niegdy$ zycia. Fa-
maugusta naprawde postarzata sie bardzo —
i jak starzy ludzie, wypiera sie dzisiaj swej
ptochej miodosci i stara sie ukazal swiatu,
ze zawsze byla tylko pobozna i dzielna.

Na Famauguscie konczy sie moj pierwszy
objazd Cypru. Nie zatrzymujac sie juz nig-
dzie, wracam do Platres.

Z WYCIECZKA SZKOLNA

ZALEDWIE wyjechalisSmy z Platres, mto-

dziez zaczyna $piewa¢ piesni ludowe, sta-
re, od dziecinstwa uchu znane. | nagle, cho¢
Swiat jest tak piekny, cho¢ nastr6j wycieczki
tak wesoly, zal chwyta mnie za gardio i Sci-
ska serce. Taka to prosta rzecz — a jednak
jak zalosnie dziwna, te polskie $piewy w cy-
pryjskim autobusie, ze oto po obcych szla-
kach przyszto nam obwozi¢ piesn polska, ten
najwiasniejszy gtos polskiej ziemi, te jakby
jej wygnang dusze.

Dopiero piekno krajobrazu  kaze zapom-
nie¢ o zalu. Zjezdzamy do Limassolu innym
niz zazwyczaj szlakiem, bo chcemy po drodze
zwiedzi¢ Curium i Kolossi. Wkoto marszczg
sie  wszystkie wzgorza niezliczonymi kon-
dygnacjami winnic. Czarne dotad kikuty fozy
winnej pozielenialy juz wszedzie. Wiosna
opanowata krajobraz. Im blizej, tym wiosny
oczywiscie wiecej — az, tezejgca z chwili na
chwile, zielen, gubi sie nagle w biekicie mo-
rza. To Curium, pierwszy postoj wycieczki.

Ale Curium — ciekawsze dla swoich wido-
kéw niz skapych ruin — nie budzi wieksze-
go wrazenia; przypada to w udziale dopiero
zamkowi w Kolossi. Zamek ten jest najswiet-
niej zachowang i najwiecej mowigcag z wszy-
stkich starych budowli, jakie dotad na Cy-
prze widzialem. Prosta, ogromna, czworo-
granna wieza z XV stulecia, wznosi sie po-
srod jakich$ muréw i budynkéw Okélnych,
ale sama nad wszystkim panuje, zarébwno z
odlegtosci, jak widziana z bliska. Dowiaduje
sie ze szkolnego przewodnika, ktéry odczytuje
nam jeden z profesorow, iz wieza ta byla
gtowng kwaterg zakonu joannitow na Cy-
prze, z ktérej ci zacni kawalerowie rzadzili
calg wyspa. Ale gdyby mi nawet tego nie
przeczytano, odgadtbym sam niejedno, bo
wnetrze zamku opowiada nadzwyczaj wier-
nie zycie ludzi, ktérzy go przed wiekami za-
mieszkiwali.

Wizja tego zycia przechowala sie w pre-
cyzyjnym Kksztatcie zamku, po prostu jak

*) Korona jerozolimska zostata przewiezio-
na do Famaugusty po upadku Krélestwa Je-
rozolimskiego. Famaugusta stata sie w owym
okresie jednym z najbogatszych i najbardziej
rozwijajacych sie stolic Sredniowiecza. Tam
ponlolc rozegrat sie dramat szekspirowskiego
Otella.
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skamieliny w kamieniu. Trzeba bowiem przy-
zna¢, ze wykwintni kawalerowie zakonu
umieli juz z duzg doskonatoscig nagina¢ for-
me architektoniczng do potrzeb i wygod zy-
cia. Zamek ten od zewnatrz tylko mocny,
niedostepny, obronny — dzieli sie w $rodku
przemyslnie na trzy pietra. Od dolu posiada
0.i potezne piwnice — skfad bogatﬁch zapa-
sow, czy tez koszary dla zbrojnych pachot-
kéw; wyzej wielka izbe pospolng, pewnie dla
czeladzi i strazy osobistej, a obok jeszcze wiel-
ka kuchnie, gdzie warzono zaréwno strawe
dla pospdlstwa, jak i przysmaki dla panow.
Wreszcie trzecie pietro zajmujg dwie wielkie
i jasne komnatﬁ, gdzie pedzili zywot sami pa-
nowie zamku, korzystajgc umiejetnie z wszy-
stkiego, czego dostarczyly im pietra nizsze.
Prawdziwie obraz widoczny 6wczesnej drabi-
ny spotecznej. W komnatach uderzajg piekne
kominki i wielkie jak na tamte czasy okna
we wglebieniach muru, grubego na metry. W
kazdej takiej niszy podchodzg po dwie wy-
godne fawy kamienne pod same okno — i ta-
wy te méwig mi najwiecej, jak gdyby do-
tad nie mogto ulecie¢ z nich dawne Zycie.
Tutaj siadywali panowie wiezy, sycac oczy
widokiem swych rozlegtych wdosci.

Obok wiezy widzi sie podtuzny budynek,
ktory z pozoru czyni wrazenie romanskiego
kosciotka. Sg to, jak sie okazuje, rycerskie
stajnie, gdzie trzymano wspaniate rumaki, na
chwile, kiedy panom przyjdzie ochota wyje-
cha¢ na towy, odwiedzi¢ swoje posiadtosci,
albo — w razie rzadkiej i niechetnie juz wi-
tanej potrzeby — posiadtosci tych bronic.

Jedziemy dalej. Miodziez ciagle S$piewa.
Staje sie to po prostu lejt-motywem naszej
wycieczki. Wokot zmieniajg sie co chwila
krajobrazy: — ultramaryna morza — ziemia
kredowa, szaro-biata, to zndéw czerwona od
miedzi, jak gdyby polana krwig — zarysy gor
nagie i cieniowane ostro, jak sie je kreslito
na starych mapach — brazowi ludzie w za-
wojach i na S\A?/ch nieodtgcznych ostach
czy mutach — obfoki obfite, tegie, jak ko-
biety Rubensa — wszystko inne niz u nas,
wszystko obce, obce; ale z nami w autobusie
jest tylko polska piesn, jest jakby sama Pol-
ska — i rzekibys, ze to jej krew serdeczna
bije w $piewie nieSmiertelnym strumieniem.

Przed Larnaka niebo coraz mocniej sie o-
btoczy — gdzie$ nad gérami idzie burza. | pa-
trzac na ksztalty, mnozace sie na niebie z
chwili na chwile, uswiadamiam sobie, ze
przeciez to sg te same obtoki, ktore uczyly
starych Grekow mitologii, ze z tych ksztal-
tow dziwnych i wspaniatych zrodzity sie za-
pewne wszystkie bogi, ktore potem zaludnity
grecki Olimp.

Na jeden dzieA mamy juz dosy¢ zwiedza-
nia. Przed samg Larnakg jeszcze tylko Stone
Jezioro, srebrne od wody i soli, wysychajacej
na jego brzegach — i prastary meczet Um
Haram Tekke, gdzie pono¢ kuzynka Mahome-
ta spadta z muta, i jak éw komar w piosence,
»Ztamala sobie gnat” — dostojng za$ kuzynke
musiano w tym miejscu pogrzebad.

Meczet jest bardzo stary, prosty i z dala
piekny — ponad srebrng tarczg jeziora,
wsréd gaiku palm. Ale wnetrze, jak w wiek-
szosci tureckich zabytkdw, jest przedziwnie
zaniedbane, brudne, jakby zamierajgce. Do-
kota meczeciku prowadzi drewniany kruzga-
nek, peten rupieci i $mieci, w ogrodku we-
wnetrznym gnijg na ziemi nie zebrane cytry-
ny, a meczet w Srodku wyglada troche jak
sklep antykwarski, troche jak salon szlachet-
nego dworu na zapadlej wsi, gdzie rzeczy na-
prawde wartosciowe, jaki$ piekny dywan lub
staiy zegar z rzezbionym wahadlem, miesz-
czg sie pospotu z przygodng i bezwartosciowa
zbieraning mebli i sztychoéw, ktdére nie wia-
domo jak znalazly sie¢ w tym szlachetnym to-

warzystwie. Gréb ciotki pokazuje miejscowy
muta z wielkim namaszczeniem, ale w cie-
niu niezliczonych zaston, niczego sie tam w
ogble nie dostrzega. Nie warto byto zdejmo-
waé obuwia dla wejscia do tego muzutman-
skiego sanktuarium — i to jednego z naj-
wazniejszych po Mekce.

W Larnace zastajemy zie Wiesci. Rzad
grecki miat sie przenies¢ na Krete, wyparty
z Aten przez Niemcow; chodzg dzikie pogtoski
0 wejsciu wojsk niemieckich do Hiszpanii.
Troska obsiada dusze i trudno juz nawet
uja¢ we wiasciwe stowa te pogodne i urocze
obrazy, ktoére gromadzity sie w glowie przez
ciag pigknego dnia.

Nicosia 24. 4. 1941. — Wyjezdzamy z Larna-
ki o Swiezym, blyszczacym poranku, Kktory
catemu krajobrazowi przydaje intensywnosci
1 zycia. Miodziez w autobusie nie Spiewa,
prawie nie rozmawia — dzisiaj zwycigzyt
Cypr. Tylko szofer nuci u kierownicy pier-
wotng i monotonng melodie swego kraju.

Wszedzie na tym odcinku drogi wyglada
sposrod traw lub piasku powszechna ptyta
kamienna. Raz po raz spotyka sie w tej ko-
Scianej ziemi jakie$ zagtebienia: jaskinie pa-
sterzy, stare nisze grobowe, w skale wykute
studnie — niestarte do dzisiaj $lady pradaw-
nego nieraz zycia. | tak jest nie tylko tutaj
— to samo widuje sie bodajze w kazdej
stronie Cypru. Ta twarda ziemia pamieta
dobrze — jak kobiety dawnego, surowego
obyczaju, ktérym trudno byto pokochaé, ale za
to kochaty na zawsze.

Wkrotce za Larnakg mijamy po prawej
— niewidzialng zresztg z tego miejsca — Di-
kslie, gdzie lgdowalismy roéwno przed pot
rokiem. Pdzniej, wsrdd krajobrazu juz mato
wybitnego, osiggamy dos$¢ szybko Famaugu-
ste

O Famauguscie juz pisalem — ale jako o
catosci, o wspaniatej zjawie miasta, jakby
przeniesionego wprost ze S$redniowiecza we
wspotczesnosC — w ochronie poteznych i nie
naruszonych prawie muréw. Tym razem po-
ciggnety mnie raczej szczegoty — pewne o-
kreslone widoki, zarysy kosciotdw, nawet po-
jedyncze ornamenty. Jedyne wrazenie ogol-
ne, jakie mi sie tym razem z wielkg mocg
narzucito, to ,,czysto$¢” ruin Famaugusty, w
przeciwstawieniu do zaniedbania i zachwasz-
czenia starej Nicosii. Ani $ladu tutaj przy-
budéwek i rumowisk — stare ksztalty sg
obrane z nich pieczotowicie, jak szlachetny
owoc z nadpsutej skorupy. | to obranie ruin
ze $ladéw Smierci, wraca im do pewnego
stopnia zycie, nadaje ich obrysowanym przez
btekit szczerbom, nowy wiasny sens — za-
trzymuje je w pot drogi w nieuchronnym pro-
cesie umierania.

To wrazenie nieztamanej przez wieki zy-
wotnosci starego miasta rosnie jeszcze, gdy
sie podejdzie do uroczej katedry $w. Miko-
taja i obejmie okiem bogactwa jej gotyc-
kich ornamentéw, ktére jak las kamiennych
lian, oplatajg wszystkie odrzwia i okna i
wypelniaja przedziwnie zywg plataning wne-
trze kosciota.

Poza murami obronnymi i katedrg naj-
bardziej moze fascynujg wyobraznie w Fa-
mauguécie dwa male, przysiadte 1 prawie
brzydkie kosciotki  Templariuszy i Rycerzy
Maltainskich*) — kosciotki blizniacze, nie-
mal spojone ze sobg, gdzie przed wiekami, w
$ciesnieniu i fatszywym braterstwie, rozzarzat
sie do biatosci spor, ktéry buchnat ptomie-
niem na cate 6wczesne dzieje.

(Dalszy cigg w nastepnym numerze)

-------- — i- JT}

*) Rywalizacja obu tych zakonéw o sche-
de po wyprawach krzyzowych i znaczenie sta-
nowita jedng z najbardziej krwawych i okrut-
nych kart $redniowiecznej historii.
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Zanim ksigdz Piotr Skarga Paweski zostat
nadwornym kaznodzieja Zygmunta IIl, do-
konat on dzieta, ktore niestusznie zostato
przez historie omal ze pominiete, zagubione
w blasku i stawie kazan sejmowych. Kazno-
dzieja Skarga , rektor Kolegium i wicepro-
wincjat zakonu jezuitéw w Polsce, stworzyt w
Wilnie wielka i trwatg instytucje — Bank
Pobozny.

Nie byt inicjatorem akcji charytatywnej,
chociaz zaktadat bractwa mitosierdzia. Pod-
czas pobytu w Rzymie specjalnie poswie-
cit sie studiom i badaniom tak zwanyc
Mons Christi, Depositum Apostolorum —
banku dla ubogich pows;alego w XV wie-
ku dzieki inicjatywie bernardyna z Peru-
gii, btogostawionego Barnaby. Majgc na ce-
lu wsparcie wdéw i sierot w Wilnie, ksigdz
Skai'ga zaopatrzyt w 1579 roku swoje Bractwo
w statut wzorowany na rzymskim i znalazt
moznych i szczodrych czlonkéw wspieraja-
cych. Tak, na przyktad. Lew Sapieha, pod-
kanclerz litewski, dawat co tydzien 100 zio-
tych polskich, Pawetl Brzostowski 40 ziotych
tygodniowo, co na owe czasy byto wielkg su-
m

Zloty, to jest dukat, liczyt 30 groszy srebr-
nych. Korzec zyta kosztowat 8 groszy, pszeni-
cy 16 groszy. Kura kosztowata 112 grosza, pa-
ra butow 19 groszy. Ciesla zarabiat 4y2 grosza
dziennie.

W czerwcu 1584 roku ksigdz Skarga zostat
Bowolany na superiora przy kosciele sw. Bar-

ary w Krakowie. Juz w pazdzierniku tworzy
Bractwo Mitosierdzia, ktérego zadaniem byto
wyszukiwanie nedzy, wstydzacej sie zebrac.
Wkrotce na zyczenie prowincjata Cempana,
Skarga zatozyt bank, ktory nazwat Komorg
Potrzebujgcych, lub na wzor rzyir sk* ,,gorg
poboznosci” — Mons. Pietatis.

Celem Banku Poboznego byto zebranie ka-
pitatu obrotowego, by udziela¢ pozyczek bez-
procentowych ubogim i potrzebujagcym na za-
stawy. Bank udzielat pomocy w nagtych po-
trzebach i zabezpieczat przed lichwa. Prowin-
cjal Campanus zlozyt w 1588 roku na rece
ksiedza Skargi pierwsze 10 ziotych polskich,
Bractwo Mitosierdzia za§ — 200 zlotwch.

Jeszcze za zycia Skargi, Bank Pobozny po-
zyczat okoto 5000 ztotych rocznie. Podczas
wojen szwedzkich w XVII i XVIII wieku,
Krakéw ratowat sie funduszami Bractwa,
sktadajac je jako okup najezdzcom. W sto
lat po S$mierci zatozyciela, tj. w 1712 roku
Bractwo miato jednak 89.310 ztotych kapitatu.

»Montes Pietatis” rozwijaty siei w innych
miejscowosciach. Banki Pobozne zostaty zato-
zone w Warszawie, Puttusku, Radomiu i towi-
czu. O warszawskim u Sw. Jana, poczatkowo
ze szpitalem $w. tazarza, pisat Gomulicki.
Znajdowat sie on przy ulicy Piwnej, wowczas
zwanej Swielomarcinska. Nad bramg umiesz-
czona byta plaskorzezba polichromiczna,
przedstawiajgca tazarza, ktoremu psy lizg
rany. Andrzej Frycz-Modrzewski (1503-1572),
pisarz polityczny i dziatacz spoteczny, rowniez
pisat o ,gorze poboznosci”, wedlug projektu
Jana taskiego (1499-1560).

Po wojnach szwedzkich wiekszos$¢ bankow
upadta. towczy sanocki Michat Wyszynski
wznowit bank warszawski okoto 1743 roku,
ofiarowujac 5 tysiecy ztotych polskich braé-
twu mitosierdzia przy kosciele ksiezy misjona-
rzy. Inny bank powstat w Warszawie w poto-
wie XVII wieku, pod wezwaniem $w. Benona,
patrona od epidemii, gdyz bylo to w czasie
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zarazy morowej. Z powodu braku kapitatu,
na mocy bulli papieskiej, Bank Pobozny mégt
pobierac 7 procent od udzielanych pozyczek.
Pierwszy lombard zatozony zostat dopiero w
1796 roku, w Warszawie, przez rzad pruski.

Szczegdlng opieka otaczany byt bank towic-

ki. W wydanej w 1844 roku w Warszawie pra-
cy Gaworeckiego pt. ,,Pamigtki historyczne
towicza” czytamy, ze arcybiskup Jan Wezyk
uczynit na ten cel zapis w testamencie i jego
nastepcy Stanistaw Szembek i Teodor Potoc-
ki, a potem i inni powiekszali kapitat zakta-
dowy.
Czasy rozbiorow sg okresem wielkich strat
bankéw, kiedy fundusze ulokowane w do-
brach i nieruchomosciach przepadly i wskutek
dewaluacji gotéwka zmalata o 70 procent. W
1816 roku kapitat obrotowy banku krakow-
skiego wynosit zaledwie 38 tysiecy ziotych.

Wydana w 1884 roku, a wiec w 300-lecie
Bractwa Mitosierdzia, Ksiega Jubileuszowa
przynosi wiele danych cyfrowych. Czes¢ histo-
ryczng ksiegi opracowat ks. Polkowski, ra-
chunkowg dr Cyfrowicz i Gwiazdomorski. Do-
wiadujemy sie, ze kapitat wzrost w 1884 roku
do 260.880 ztotych. Ogdlna suma pozyczek bez-
procentowych od 1816 roku do 1884 roku wy-
nosita 6.800.000 ztotych polskich. Dziesigtki
tysiecy ubogich uchroniono w ten sposob
przed wyzyskiem lichwiarzy i poratowano w
nagtej potrzebie.

Fundusz jatmuzniczy Arcybractwa Mitosier-
dzia wynosit 1.596.431 ztotych. W dniu zato-
Zenia go przez ksiedza Skarge, w czerwcu 1534
roku, byto tylko 7 cztonkow. W 1607 roku,
jeszcze za zycia zatozyciela, byto 1043 braci i
612 siostr, w drugim wieku istnienia, 1684 -
1784 r., zapisato sie 150 mezczyzn i 170 kobiet,
w trzecim stuleciu przybylo 929 braci i 36
siostr. Bractwo liczyto 251 zyjacych czionkow,
protektora, starszego i podstarszego, 12 rad-
cow i 14 wizytatordw, petnigcych obowigzki
bezptatnie.

MODLITWA

Matko,
Dionie masz takie przejrzyste —
Boga widac,

Jakze mam ziOzy¢ w nie
zielone jabtka moich dni
strgcone suszg serca,

patrz —
pomarszczone sg
a cztery

z cnot mych
zagubitem,

Matko

szcze$liwych snow

bym nie byt

jjiko galgz uschta —
zielone jabtka moich dni
i cztery zagubione
zachetg

odszukaj,

przygarnij

w sierpniowg rado$¢ sadu.

Rzym, 1956 r.

N Y

Bractwo Mitosierdzia bylo jednym z wielu
bractw zaktadanych w dawnych czasach.
Jednym z pierwszych bylo bractwo mostowe,,
poswiecone naprawom i budowaniu mostow
dla podréznych. Pod wptywem wojen krzyzo-
wych powstato w X 11 wieku Bractwo Ducha
Swietego, poswiecone pielegnowaniu chorych
we Francji. W Polsce pierwsze bractwo po-
wstato w X111 wieku pod wezwaniem Naj$wie-
tszej Maryi Panny, w Krakowie, zatwierdzone
przywilejem papieskim z 1232 roku. Do inne-
go bractwa pod wezwaniem Wniebowziecia
Najswietszej Maryi Panny nalezeli nieomal
wszyscy krolowie i ich zony, od tokietka i
Kazimierza Wielkiego az do Batorego i Anny
Jagiellonki.

We Lwowie powstato bractwo w 1350 roku,
do ktérego nalezeli sami rycerze. Przy ko-
Sciele $w. Krzyza w Warszawie istniato Brac-
two Dziecigtka Jezus, ktore czuwato nad wy-
chowaniem sierot i dzieci ubogich rodzicow.
Marcin Szyszkowski zatozyt w 1595 roku, przy
kosciele franciszkanéw w Krakowie, Bractwo
Meki Panskiej. Celem bractwa bylo odwiedza-
nie wiezniéw, zbieranie ofiar na splate dhu-
géw 0s6b uwiezionych z powodu niewyptacal-
nosci, na zakup odziezy i budowe tazni dla
wiezniow. Krdlowie z dynastii Wazéw, Zyg-
munt 11, Wiadystaw 1V i Jan Kazimierz byli
cztonkami tego bractwa.

Dziefo ksigdza Piotra Skargi Paweskiego —
Banki Pobozne — byto jednak szczeg6lnym
btogostawienstwem dla najbiedniejszych i po-
ti'zebujacych.  Wielkoduszno$¢ madrego ka-
Biana zostata upamietniona w specjalnie wy-

itym medalu z jego wizerunkiem i napisem:
,X. Piotr Skarga Paweski, zatozyciel Brac-
twa Mitosierdzia, 1584”, a na odwrocie —
»Imie jego w wiecznej pamieci biednych zy¢
bedzie”.

Tadeusz Ziarski

ZWIASTOWANIE

Zaszumialy skrzydta
niebem
i przyklekty

cisza
sptoszonej modlitwy

rozjasniat biekit roratami.

Ave
spadta
pierwsza kropla dzdzu

a potem

Fiat

ulewa

pod nowy posiew

Stonce

i jasno$¢ Podniesienia
Emmanuel
Zaszumiaty skrzydta

niebem i
Przyklekty.
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BIBLIOTEKA POLSKA W PARYZU

Wywiad z Ambasadorem Kajetanem Morawskim

Troska o los Biblioteki Polskiej jest
zywo odczuwana przez cate spoteczen-
stwo polskie, ,zycie”“ zwrocito sie do
Ambasadora Kajetana Morawskiego
0 naswietlenie sprawy w obecnym jej
stadium. Red.

Pragnelibysmy, by Pan Amba-
sador zechciat da¢ swojg ocene sy-
tuacji Biblioteki Polskiej, a zwtasz-
cza objasni¢ jak nalezy rozumiec
obecne stadium procesu o Biblio-
teke.

Zeby zrozumie¢ lepiej istote sporu nalezy
sie cofngé w przesztos€. Wtedy jasniej zary-
suje sie wiasciwy cel i sens procesu wyto-
czonego przez Towarzystwo Historyczno-Li-
terackie o zwrot tytutu wiasnosci Biblioteki.
Chodzito o zapewnienie, aby ta szacowna
instytucja, trwajac na strazy polskich trady-
cji narodowych, stuzyta — zgodnie z wolg
swych zatozycieli — poglebieniu wiezéw kul-
turalnych faczacych Polske z Zachodem i pet-
nej wolnosci badan naukowych.

Moge chyba stwierdzi¢, ze — mimo nieu-
stannych przeszkél czynionych nam przez
naszych_przeciwnikoéw procesowych — cel ten
osiagnelismy.

Przez caly okres, w ktérym tzw. polityka
»zelaznej Kkurtyny“ odgradzata narody $rod-
kowo i wschodnio-europejskie wbrew ich woli
od kontaktow z Zachodem, odbywaty sie w
Bibliotece Polskiej zebrania naukowe i ma-
nifestacje kulturalne o charakterze nie tylko
polsko-francuskim, ale i miedzynarodowym.
Przez caly ten okres dostarczata Biblioteka —
mimo ograniczonych $rodkéw finansowych —
wygtodzonym polskim uczelniom zagranicz-
nych wydawnictw naukowych, a jej kustosze
i archiwisci zatatwiali z najwyzszym odda-

MODLITWA

Daj site oczom —
ktuja mnie sadze mroku.
Rany piekg rozstaniem.

Kroki moje potataj,

dfoniom rozrzedzajagcym niepewnos$¢
daj przeptynaé bezpiecznie

przez zniechecenie i smutek.

Pozétktg wikline nadziei
zro$ Spiewem wielkanocnej rosy.

Lecz nie przyblizaj s'e zbytnio,
Panie,

zostaw mnie w tunelu wiary
gdzie drgaja jeszcze szyny
rozgrzane $mignieciem przejscia.

Moze na skraju Swiatta
zobacze Twoje rany,
do ktérych podpetzne
pokorg
i rado$¢ upije mnie Tobg
w odnalezionym
spotkaniu.

Rzym, 1956 r.

Tadeusz Kesik
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niem i poswieceniem nadchodzace z Kraju
kwerendy.

Mysle, ze wiasnie ta strona dziatalnosci Bi-
blioteki, prowadzona cicho i bez rozgtosu, po-
winna_sie doczeka¢ kiedy$ petnego wysSwiet-
lenia i powszechnego uznania.

Dodam jeszcze, ze zasada wolnosci badan
stosowana byta przez Kierownictwo Biblio-
teki z catg skrupulatnoscig. Dostep do jej
zbioréw otwarty byt zawsze, nawet w okresie
najdotkliwszych szykan ze strony polskich i
sprzymierzonych z nimi francuskich ,stali-
nowcow", dla wszystkich uczonych baz wzgle-
du na ich zabarwienie i tendencje polityczne.
Ze wspotpracy naukowej personelu Biblioteki
korzystali niejednokrotnie badacze, o ktérych
wiadomo, ze sg zwigzani ideologicznie z na-
szymi przeciwnikami procesowymi.

Dopiero opieczetowanie Biblioteki, dokona-
ne na wniosek — wstyd powiedzie¢c — t.zw.
Polskiej Akademii Nauk, odcieto na szereg
miesiecy nauke polska od dostepu do zhio-
row nagromadzonych w wiekowym polskim
gmachu przy 6, Quai d'Orléans.

Wyrok zesztoroczny Trybunatu Sekwany
byt dla nas niepomys$iny. Sad uchylit sie
bowiem od rozpatrzenia tresci naszej skargi
podajac w watpliwcs¢  ciagtos¢ prawng na-
szego Towarzystwa Historyczno-Literackiego.

Jak wiadomo, przeciwnicy nasi czujac
swg stabo$¢ na gruncie rzeczowym starali sie
wykaza¢, ze Towarzystwo Historyczno-Lite-
rackie w okresie przedwojennym, zwiaszcza
po Smierci swego prezesa ks. Adama Czarto-
ryskiego, ktora nastgpita w r. 1938, a potem
w czasie okupacji niemieckiej, nie dopetniato
szeregu statutowo wymaganych formalnosci.
Nad zarzutami tymi przeszty do porzadku
francuskie wiadze rzadowe, ktore dekretem
swego premiera Edgara Faure'a, wydanym
po zasiegnieciu opinii Rady Stanu, zezwolity
Towarzystwu na zmiane statutu, utrzymujac
nadane mu przez Napoleona 11l przglwileje
instytucji uzytecznosci publicznej. Sad | in-
stancji (trybunat Sekwany) uchylit mimo to
skarge nasza o zwrot tytutu wiasnosci ze
wzgledéw formalnych.

Od wyroku Trybunatu Sekwany odbija
korzystnie orzeczenie, jakie zapadto na po-
siedzeniu Sadu Apelacyjnego w Paryzu dnia
19 grudnia 1956 r. Zgodnie z naszymi wnio-
skami nakazal on mianowicie zbadanie przez
ekspertéw czy Towarzystwo Historyczno-Li-
terackie ulegto kiedykolwiek rozwigzaniu i
czy upanstwowiona Akademia Nauk w War-
szawie, jako rzekoma spadkobierczyni Pol-
skiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie, ma
prawo dziatania przed sgdami francuskimi
i ppsiadania na terenie Francji nierucho-
mosci.

Réwniez zgodnie z naszymi wnioskami za-
rzadzit wreszcie Sad Apelacyjny zdjecie z
Biblioteki pieczeci. Zdejmowanie pieczeci w
obecnosci obu stron, nastepuje stopniowo od
paru tygodni. Kazda sala byla osobno opie-
czetowana. Wolno wyrazi¢ nadzieje, ze juz
w najblizszym czasie cato$¢ zbioru Biblioteki
i znajdujacych sie w jej gmachu zbioréw
Towarzystwa Historyczno-Literackiego do-
stepne beda dla oczekujacych tej chwili z
niecierpliwoscig uczonych z uchodZstwa i z
Kraju. Nie potrzebuje dodawa¢, ze jedni i

drudzy przyjeci beda z otwartymi rekoma.

Czy przebieg sprawy sadowej
wptyngt na skiad i kompetencje
polskiego Kierownictwa Biblioteki?

Sad Apelacyjny rozszerzyt kompetencje
mianowanego swego czasu, na wniosek Towa-
rzystwa Historyczno-Literackiego, Zarzadcy
Przymusowego. Do pomocy w wykonywaniu
tych funkcji dodane mu zosta’:%, jako ekspert-
ki, dwie Francuzki bibliotekarki.

Pod nadzorem Zarzadcy Przymusowego,
spoczywa Kierownictwo Biblioteki w tych
samych rekach co dotychczas. Chciatbym w
tym miejscu wyrazi¢ uznanie dla bezgranicz-
nego oddania sprawie nauki polskiej zaréw-
no Kustosza Biblioteki, historyka dr. Czesta-
wa Chowanca, jak Kustosza Muzeum Mic-
kiewiczowskiego p. Bronistawy Monkiewicz,
Archiwistki Prof. Ireny Gatezowskiej i Bi-
bliotekarki p. Wandy Borkowskiej.

Jak przedstamia sie potozenie
finansowe Biblioteki Polskiej?

Nie ma co ukrywaé, ze sytuacja finansowa
Biblioteki, zwtaszcza w zwigzku z dodatkowy-
mi kosztami procesowymi, jest i byla ciezka.
Prace jej nie ulegly przerwaniu tylko dlatego,
ze personel jej zadawala sie pensjami gtodo-
wymi, rownymi dla wszystkich — od dyrek-
tora do woznego.

Jesli Biblioteka istnieje i ﬁracuje to przede
wszystkim dlatego, ze dwukrotny jej odno-
wiciel i przez lat trzydzieSci gospodarz, mi-
nister Franciszek Putaski, zaraz po wojnie
zawart uktad dzierzawny z Polskim Zjedno-
czeniem Rzymsko-Katolickim w Chicago. Pa-
tronat tej instytucji polsko-amerykanskiej
pozwolit Bibliotece na uzyskanie wpierw po-
mocy ze strony Fundacji Forda, a nastepnie,
w zamian za Swiadectwa naukowe, ze strony
Kolegium Wolnej Europy w Strasburgu, gdzie
naukowe kierownictwo sprawuje Polak, Prof.
dr Michat Potulicki. Stosunki z Kolegium
Wolnej Europy przyniosty Bibliotece te do-
datkowg korzys¢, ze otrzymata ona w depo-
zyt kilkunastotysieczny niezmiernie cenny
ksiegozbiér tej instytucji.

Jakie sg — zdaniem Pana Am-
basadora — obowigzki spoteczen-
stwa emigracyjnego wobec Biblio-
teki?

Towarzystwo  Historyczno-Literackie i Bi-
blioteka Polska wiedzg, ze — wobec ograni-
czonych mozliwosci finansowych — uchodz-
stwo wiele w tym zakresie poméc nie moze.
Ale kazdy grosz ptynacy z polskiego zrédia
jest dla nas tym cenniejszy.

Przede wszystkim za$ chciatbym, jak uczy-
nitem to kiedy$ na publicznym zebraniu To-
warzystwa  Historyczno-Literackiego, przy-
pomnie¢ piekny napis na rzymskiej bazylice
sw. Jana Lateranskiego: ,,..Omnium Eccle-
siarum urbis et orbis mater et princeps...”
Chciatbym, aby rozsiane po $wiecie uchodz-
stwo nasze pamietato, ze dla wszystkich dzi$
juz licznych jego instytucji naukowych Bi-
blioteka Polska na wyspie $w. Ludwika w
Paryzu stanowi ,,macierz najszacowniejszg*.
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CZY IDEALNY DOM?

W ciggu marca otwarta byta w Londynie,
w gmachu ,,Olimpia”, doroczna wystawa
»ldeat Home”, organizowana przez dziennik
,Daily Mail”. Wystawa, jak zwykle, cieszyta
sie duzym powodzeniem i wielka frekwencja.
W sobotnie popotudnia cgonki po bilety wste-
pu ciggnety sie daleko wzdtuz Hammersmit
Road. Dla wielu Anglikéw, a zwilaszcza An-
gielek, wystawa ta jest dorocznym wydarze-
niem, ktoérego by za nic nie opuszczono. Ogla-
da¢ na niej mozna wszystko, co — wedhug
firm i organizacji biorgcych udziat w wysta-
wie — powinno znajdowac¢ sie w ,ldealnym
Domu”. Wiec przede wszystkim urzadzenie
wnetrz — meble, tkaniny, dywany, tapety —
w tym roku bardzo kolorowe i przewaznie
wzorzyste. Minety juz te czasy, kiedy kom-
plet do salonu musiat by¢ w jednym kolo-
rze, stonowany z dywanem i kotarami. Teraz
komplet nie jest kompletem w dawnym tego
stowa znaczeniu. Kazdy mebel moze by¢ in-
ny, nie moéwiac juz o nieograniczonej ilosci
koloréw. Przy umiejetnym jednak doborze,
efekt catosci wypada bardzo dodatnio. Nieste-
ty, dekoratorzy wpadajg czesto w ostatecz-
nos¢ i pokdj wyglada nieraz jak sktad me-
bli i wystawa probek tapet i materiatow.

Kolor dominuje tez w dziale urzadzen i
przyrzgdow kuchennych. Nie wiadomo, czy
patrze¢ na jaskrawo malowane raczki, klam-
ki i kurki, czy podziwia¢ sprawno$¢ najroz-
maitszych urzadzen majacych ulatwiaé zycie
gospodyni domu.

Bardzo popularng czescig wystawy jest tzw.
~Miasteczko Postepu”, sktadajace sie z kilku
jednorodzinnych doméw, urzadzonych i ume-

lowanych. Tu znowu trzeba stac w wolno
posuwajacej sie kolejce, aby moc zwiedzi¢ ich
wnetrze. Najlepiej  zaprojektowanym  jest
chyba dom zbudowany przez organizacje ,,Ca-
nada Trend” (architekci: Wells i Hickman)
ilustrujgcy mozliwosci uzycia drzewa w bu-
dowie I wykonczeniu domu. Whnetrze rozpla-
nowane jest na zasadzie tzw. otwartego pla-

«WH# - *
ilir-
mmm

*t -

Elewacja ogrodowa domu projektu D. WT

Oliver, ktory wygrat konkurs ,,Daily Mail*-

Francuskie okna parteru tgczg stotowy i cze$¢ salonu z tarasem.

nu, gdzie hall, gadalnia salon i klatka scho- czystosci, fatwiej ogrzac — ale sa ciasne — i

dowa tacza sie bezposrednio. Tej samej zasa-
dzie hotduje tez dom zaprojektowany przez
D. W. Olivera, ktéry wygral pierwsg nagro-
de £500 na konkursie architektonicznym zor-
ganizowanym przez ,Daily Mail”. Wplyneto
okoto 400 projektow, ktorych rysunki takze
mozna oglagdac na wystawie. Zadaniem kon-
kursu byto zaprojektowanie nowoczesnego
jednorodzinnego domu o czterech  sypial-
niach, w granicach do £ 5500. Niestety, Iten
dom odznacza sie tak czesto spotykang obec-
nie ciasnotg pomieszczen. Niektorzy co praw-
da twierdzg, ze mate pokoje — to wynik obec-
nego sposobu zycia. tatwiej je utrzymaé w

Whnetrze salonu, domu ,,Daily Mail”. Po lewej kominek wydiuzajacy pokdj poziomag cegla-
na obudowa. Okno zajmujace cata Sciane tez stuzy do rozszerzenia przestrzeni.
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cho¢ moze praktyczne, nie kazdy lubi obijaé
sie 0 meble i ,,czu¢” Sciany i sufit ,,na sobie”.
Totez stosowanie wyzej wspomnianego otwar-
tego planu ma stworzy¢ wrazenie wigkszej
przestrzeni. Dla tego samego celu zmierzajg
dekoratorzy przez umiejetne dobieranie ko-
loréw i wzorow. Niestety, nie zawsze im sig to
udaje. Tapeta w duzy wzdr uzyta na czte-
rech Scianach na pewno nie ,,powigkszy” po-
koju, a czarno malowany sufit, majacy dac
wrazenie wysokosci, to naprawde raczej ory-
ginalna teoria. Otwarty plan stwarza jeszcze
Jeden problem — kwestie odpowiedniego o-
grzewania. Odpowiedzig moze byé system el-
ektrycznego ogrzewania betonowej podtogi
parteru, demonstrowany na wystawie przez
British Electrical Development Association-

Warto zwrécié uwage na jeszcze jeden dom,
wystawiany przez Ministry of Housing, ktory
ilustruje sposoby zabezpieczenia sie przed
mrozem. lzolowany dach, rury prowadzone
wewnatrz domu i zgrupowanie wszelkich in-
stalacji w jednym centralnym punkcie, to
nadal rzeczy rewolucyjne d a angielskiego bu-
downictwa lubujgcego sie w ,dekorowaniu”
zewnetrznych $cian domow rurami wodocia-
gowymi, do ktérych ma sig¢ potem pretensje,
ze zamarzajg przy najmniejszym przymroz-
ku. Wydawa¢ sie moze, ze przedsiebiorcy bu-
dowlani obstajg przy tej zasadzie chyba tyl-
ko z lojalnosci dla Slusarzy.

Na zakonczenie wspomnie¢ nalezy o tego-
rocznej atrakcji wystawy, mianowicie o ,,Pa-
wilonie ztota”, zorganizowanym przez lzbe
Gorniczg Transwalu i Oranii, gdzie wysta-
wione jest £ 1.000.000 w ziotych sztabkach,
co reprezentuje wydajnos¢ potudniowo afry-
kanskich kopaln ztota w ciggu pottora roku.
Na pytanie dziennikarzy, czemu tego rodzaju
stoisko znalazto sie na wystawie ,ldeat Ho-
me”, organizatorzy odpowiedzieli, ze ,ludzie
tak rzadko widzg zloto, jest ono zawsze w
tranzycie miedzy jednym centralnym ban-
kiem a drugim — wiec niech sie popatrzg”.

Motywem centralnym dekoracji hallu wy-
stawowego Olimpii (projektu James Gard-
ner) byla wielka fontanna ze spiralg kwiato-
wa. Efekt dos¢ typowy, w miare pastelowy i
troche mdly. Ale trzeba pamieta¢, ze wysta-
wa popularna musi zados¢uczyni¢ wielu gu-
stom o rdéznej rozpietosci.
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ANGIELSKA | POLSKA WIELKANOC

Gdziez, jak nie w Anglii, méwi¢ o uswieco-
nych tradycja obyczajach? Toz my tu co
krok napotykamy na jaki$ sprzed wiekéw o-
byczaj cieszacy sie ogbélnym  szacunkiem,
chotby w najbardziej dziwacznych przeja-
wiat sie formach. Wydawnictwa, pos$wiecone
starym angielskim obrzedom i zwyczajom —
omawiaja z pietyzmem kazdy szczegot tych
wiekowych tradycji, zwigzanych z taka czy
inng porg roku, uroczystoscia, czy Swietem.
Nie sg one — oczywiscie — jednakowe dla
catej Anglii. Inne sg w tej, a inne w tamtej
czesci tego kraju; ograniczajac sie nieraz do
jednej tylko miejscowosci. Jest o czym czytac!

Wsrod tych nie szczuptych opisow wcale po-
kazne miejsce zajmuje obyczaj wielkanocny,
dotyczacy nie tylko samych $wiat, lecz takze
i okresu przed 1 poSwigtecznego. Ale c6z? Co
innego opis, a co innego wiasna obserwacja.
Sadze, ze Czytelnicy ZYCIA, majacy przewaz-
nie za sobg nie tak znéw krotkie lata loobytu
w réznych czesciach Anglii, badz Walii, czy
Szkocji, zebrali juz jakies w tym zakresie
spostrzezenia i ze mogliby nam z pewnoscig
powiedziec, czy duzo z tych starych obrzedow,
ceremonii, czy obyczajow zachowato sie do-
tychczas.

Christina Hole w swoich ,,English Custom
and Usage”*) wysuwa przypuszczenie, ze naj-
wiecej starych zwyczajow wielkanocnych u-
trzymato sie w Cheshire, Lancashire, Kent,
Twickenham, Oxford, Hallaton (Leiceshire),
Hungerford, Neston, Warrington. Nie mam —
rzecz prosta — zamiaru opowiadaé o wszyst-
kich opisywanych w tej ksigzce zwyczajach,
bo jest ich bardzo duzo. Chodzi mi raczej o
przypomnienie, ze istnieja i ze moze warto
przyjrze¢ im sie z bliska.

Zanim przytocze kilka charakterystycznych
przyktadow, pragne przedtem zwrdci¢ uwage
na mniej lub bardziej zasadnicze réznice w
polskim i angielskim sposobie obchodzenia
Wielkanocy. Zacznijmy od samej nazwy.

Nazwa ,Easter”, przyjeta przez Anglikow
dla $wiat wielkanocnych, nie jest oparta —
jak polska nazwa ,Wielkanoc” — na miste-
rium Zmartwychwstania Panskiego. Wedtug
wiarogodnych Zrédeb*) wywodzi sie ona z
Saksonii i pochodzi od tamtejszej bogini wio-
sny Eostre. Podobno i miesigc kwiecied, od
imienia tejze bogini nazywat sie kiedys w An-
glii ,,Eosturmonath”, a nie , April”, jak obec-
nie.

A rdznica samych obyczajow?

W angielskim obyczaju wielkanocnym nie
ma ,,Swieconego”. Nie ma wiec tego, bez cze-
go zadna prawdziwie polska, oparta na trady-
cji, Wielkanoc obej$¢ sie nie moze. Angiel-
skie gospodynie nie zanoszg do kosciota Chle-
ba, soli, barwionych jajek — jak to bywa w
Polsce, a takze 1 tu, na emigracji— w pol-
skich parafiach. W Anglii nie znajg ,Swieco-
nego” nie tylko w miastach, ale takze i na
wsl. Postuchajmy co o tym polskim zwycza-
ju mowi Z. Kossak w ,,Roku Polskim”***):

»~Swiecone, to piekna tradycja. Cdz; stad, ze
niegdy$ poganska? Wszystko, co poprzedzi-
fo chrzescijanstwo, byto przeczuciem lub
oczekiwaniem. Przez $wiecenie pokarméw

*) English Custom and Usage, Christina
Hole, London, B. T. Batsford Ltd.

**) Bede, De Temporum Ratione.

***¥) | Rok Polski”, Zofia Kossak. Londyn.
Naktadem Katolickiego O$rodka Wydawnicze-

go ,Veritas”.
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Kosciot btogostawi byt doczesny, podkre-
$la dostojnos¢ ciata, ktore dzis wihasnie,
osiggneto” niesmiertelnos¢.  Jedzenie sta-
nowi afirmacje zycia. Chrystus Pan po
Zmarwystwstaniu  jadt miod i rybe, by
przekona¢ uczniéw, ze jest zywym czio-
wiekiem, nie zjawg...”

Za$ wygtodniate w czasie Wielkiego Postu

zaki szkolne tak o tym $piewaty****):

»Spod kamienia grobowego Chrystus
zmartwychwstaje

I dobywa nozyka na $wiecone jaje.

Krajcie i pijcie — pociecha jedyna,

I dajcie mi skosztowa¢ — ja mala

dziecina,

Nie wiem co facina,

Niewiele wiem,

Niewiele powiem...”

Anglicy nie dzielg sie $wieconym jajkiem.
Nie skfadajg wiec sobie przi/) tej okazji $wia-
tecznych zyczen. Owszem, obdarowuja sie na-
wzajem w czasie $wigt jajami z masy cukro-
wej lub czekoladowej, ale to juz rzecz cat-
kiem- inna.

W dawnych czasach, gdy nie byto jeszcze
wymysinych wyrobéw cukierniczych, zamoz-
niejsze domy angielskie rozdawaty okolicz-
nej dziatwie gotowane na twardo jaja kurze
0 prymitywnie barwionych skorupkach. W
budzecie wydatkéw $wigtecznych na dworze
kréla Edwiarda I, w roku 1290, zuzyto na ten
cel 450 jaj, co kosztowato 18 penséw, wiec dos¢
pokazna, jak na owe czasy kwote.

Ponadto uprawiano w Anglii ( tak — jak
bylo w zwyczaju i w Polsce) réznorakie zawo-
dy i gry przy pomocy tychze barwionych jaj.
Gry te zachowaly sie dotychczas w wielu
dzielnicach Anglii, mniej O nich styszato sie
ostatnio w Polsce. Moze i szkoda byto dawac
psotnym wyrostkom do zabawy artystycznie
zdebionych pisanek, czyli kraszanek, zktorych
gspodynie polskie stusznie byty tak dumne.

Nasuwa sie jeszcze jedna réznica miedzy
angielska a nasza Wielkanoca. Anglicy nie
oblewajg sig wodg w drugi dzien $wiat i to
ani na wsi wodg zwyczajng ze studni, ani
cho¢by wodg koloriska — w miescie. W Pol-
sce ten poganski zwyczaj ptawienia dziewczat,
zwany smigusem, dyngusem, albo nawet
Smiergustem, utrzymat sie do ostatnich lat.
Zlewano biedne dziewczeta lodowatg jeszcze
czesto woda, wprost pod studnig, catymi wia-
drami. Nie bylo to przyjemne, Z drugiej jed-
nak strony — nieoblanie — oznaczato zupetny
br~rk powodzenia u chtopcéw, wiec jak byto sie
bronic?

Tu sie koncza chyba wazniejsze i bardziej
znane roznice angielskich i polskich tradycji
wielkanocnych. Niewatpliwie istniejg i wspdl-
ne albo chociazby podobne zwyczaje.

Piekny obrzed wygaszania w wiejskich do-
mach ognia w Wielka Sobote i zapalania go

0zniej na nowo od poswieconego w koscie-
e ptomienia, przy pomocy zapalonej w ko-
Sciele i przyniesionej do domu woskowej Swie-
cy — jest znany zaréwno w Polsce, jak i w
Anglii.

Wspdlna jest przed$wiateczna dbatos¢ o
ochedo6stwo mieszkania i odziezy. Przed Wiel-
kanocg kazdy najciemniejszy kat w mieszka-
niu ma by¢ wymieciony do czysta. Odnowio-
ne Zmartwychwstaniem Panskim zycie nie
moze juz w pierwszych swych krokach o brud

***¢) M Dynowska, ,Polska w zwyczaju i
obyczaju”, Zegota Paul.

sie ocieraC. Trzeba — z tej samej racji zrzu-
cie z siebie przed Swietami stare odzienie —
tak jak sie stare grzechy precz od siebie od-
rzuca.

I w Anglii, tak samo jak w Polsce, w Wielki
Czwartek, wyrostki wiejskie z niematg lubo-
Scig i krzykiem ,topity Judasza” przy glu-
chym wtérze kotatek koscielnych.

W Neston (Cheshire) bylo w zwyczaju w
okresie przedwielkanocnym nader Zatosne wi-
[dowisko: przez wie$ przejezdzat na osiotku
og’facony w tym celu cztowiek, ktérego kto zyw
obrzucat blotem i zgnitymi jajami. Zaptata,
jaka od gminy za to otrzymywat, byia istot-
nie ciezko przez biedaka zarobiona. Nazywata
sie za$, ta jazda ,,Riding the Lord”,

Byly i szlachetniejsze zwyczaje.

W Twickenham dwa olbrzymie kotacze czy
placki (cakes) przynoszono w Wielka Niedzie-
le do kosciota i rozdzielano pomiedzy mito-
dziez obecng na pierwszej Mszy $w. Nie wia-
domo, czy miodziez zbyt lekko sobie te dary
traktowata, czy tez byty jakie$ inne powody,
do$¢ ze parlament, w roku 1645, polecit ten
zwyczaj zastgpi¢ rozdawaniem Chleba ubo-
gim.

W programie wielkanocnym w niektdérych
dzielnicach sg taince zbiorowe na ulicy, czy na
placach publicznych, do ktérych kazdy moze
sie dotgczyc.

Zdarzaly sie i zwyczaje ucieszne.

Na przyktad tak zwany ,lifting” polegat na
obnoszeniu po miescie udekorowanego krzes-
fa. Dzielni miodziency niosacy krzesto wste-
powali do domdw, gdzie byly kobiety, by pod-
nosi¢ je na swoim krzesle do gory. tadna
dziewczyna musiata sie wykupic¢ catusem, od
brzydszej przyjmowano raczej wykup pieniez-
ny. Z ,liftingu” znane byto zwitaszcza Cheshi-
re. W Neston podnoszono bez ceremonii tad-
ne dziewczyny na ulicy juz bez pomocy krze-
sta. A ze konczylo sie zawsze na kradziezy
catusa, wiec co ptochliwsze zamykaty sie w
domach. Lecz pozostawienie otwartego okna
umazano za réwnoznaczne z zaproszeniem.

,Lifting” (chyba bez krzesta) byt réwniez
Brz ilejem | kobiet. Wysmarowane sadza,
adz thuszczem, braty sobie nastepnego dnia
odwet od spotykanych na ulicy mezczyzn, nie
darowaly 1 nieznajomym. Byt to jeden ze
zwyczaju okresu poswiatecznego.

W tradycjach tego samego okresu znajduje
sie takze zbidrka uliczna na cele koscielne.
Jednego dnia zbierali, mezczyzni, drugiego
kobiety. | dziwna rzecz: kobietom, wedtug re-
lacji starych kronik koscielnych, udawato
sie zawsze zebra¢ wiecej niz mezczyznom. U-
lubionym przy tej zbiérce sposobem hbyto prze-
cigganie mocnej linki od jednego kwestuja-
cego do drugiego; gdy ktos nadchodzit, lin-
ka podjezdzata w goére i podobno nikt nie
mogt sie bokiem przeslizngC. Jednakze kwes-
tarzom rodzaju meskiego miekly serca, gdy
przechodniem okazata sie¢ urodziwa podwika i
— whbrew interesom kosciota — zgadzali sie
nieraz na zastgpienie datku Bienieinego catu-
sem. Nic tez dziwnego, ze zbierali mniej niz
kobiety.

Czy'to nie godny uwagi obyczaj taka zbior-
ka z linkg? Moze i szkoda, ze nie da sie go i
teraz stosowaé... Gdyby jednak ktéry$ z na-
szych emigracyjnych osrodkéw chciat pdjs¢
za tym przykfadem, to doradzam stanowczo,
zeby zbieraty same juz tylko kobiety...

Alicja Kisielnicka
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WYMIANA LISTOW Z MATKA CHLOPKA

i
Na papierze grubym, tlustym i ryzowym
Napisata dé6 mnie matka list.
— ,Najpierw, pytam, drogi synu, jeste$ zdro-
wy

W obcym, innym, wielkim $wiecie?

Mnie tu na wsi troska gniecie,

Jak bukowe jarzmo krowy,

Gdy za brong runie rwa.

Wieczér w oczy mi zaglada

Stodki, jakby ojciec zyt,

Wstat i z grobu do mnie przyszedt,

Reke bialg na ramieniu ziozyt,

W skronie miekko pocatowat,

Dotknat palcem lekko ronda

Pilsniowego kapelusza, potem zniktL* —

»,Nie mam sit.

Nie mam mocy, by w strumieniu

Obmy¢ stare, stabe oczy.

W ktérych wiek méj schowat ilady

Wszystkich przesztych, trudnych lat.

Niechby z wodag poptynety,

To by$ moze jeden $lad,

Gdy parowcem oceany bedziesz prut,

Spotkat w drodze, synu mity.

Albo noca, gdy sie spa¢ juz bedziesz kiadt

Podczas deszczu, moze jedna z tez mych
bedziesz czut

Na policzkach, kiedy gwizd

Za oknem wiatru, bicie serca,

Ptaka jek i cztapanie w ciemnej stocie
cudzych nég,

Stuk gatgzek obcej brzozy w stuch sie

wwierca
Twardym ¢éwiekiem: stuk, puk; stuk!” —

»Wtedy u nas sucho, cicho.

Tysigc mil od ciebie, drogi.

Miesigc srebrne buty zzuf,

Moczac w rzece bose nogi,

Az po kostki zanurzony i wswiecony
w nig.”
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Czujac $witu martwa cisze,

Odpisuje zatem zaraz reka ciezka od pilnika.

Juz piejace kury stysze na przedmiesciach.

Zdanie mi sie nie domyka.

Drzaca dtonig go przyciskam,

Jakby wieko kruchej skrytki.

Nie chce zgig¢ jej nieporadna,

Ciezka reka, wiec zaciskam

Wieko lekko, zeby szybki

Ruch nie pogniétt w niej twej twarzy

Z dzikiej rézy, z mleka migiszu szlachetnego.

Nie przycisnat wtoséw zadng

Ostrg klamra. Nie start z wierzchu jedwab-
nego

Brzasku z nich, tak zwiezle uczesanych.

Miekkich, czarnych. Jak z hebanu.

Widze, jak sie w oczach zarzy

Gesty wegiel.

\Y

Tu zamykam
Zdanie listu na klamerki
Cienkie, lekkie i srebrzyste.
Jak sptakane wiejskie szybki.
Jeszcze tylko dwie literki: pa.
Pa, mamusiu. Usta twe catuje czyste.
Badz mi zdrowa, mamo ma.

VI

Czytam spisany $cisle drugi list.
Kazdy przecin k, jak czerwony znak.
W dzielnicy stycha¢ parowozu S$niezysty

Swist.
Tak —
szyt gesto wawozy pary niémi
W dziecinstwie dtugi gwizd pociagu,
Gdy mijat rozjazd popod lisé¢mi
r SZzowych klonéw: tak, tak; tak!
'feritas"”oundation Press. 12. Praed Mews, London, W.2.

Vil

Drobne lin;e pisma, jak woda na wiosne
Rozlana lekko w bruzdach, ol$niona jasno-
scig.
Kropki nad i, jak gwozdziki w uzdach
Z niebieskiej stali. Nigdym nie myslat, ze
kiedy dorosne.
Czas wszystko obali.

VI

Juz trzeba do pracy. Gdy na nocng zmiane
w fabryce

Jade, jak w wielkg podréz, widze rozczesane
Na boki nad torami paczki platanéw, krzewy.
Pod $cianami drobne,
Rézowe paluszki miodych szparagéw wytaza-
ce z ziemi; podobne

Do twych rézowych paluszkéw, gdy$ mie

nianczyla przy koséw muzyce.

IX

Juz szron pachnie w twych stowach:
Jesien, rumiane jabtka, mokra ziemia.
Mowa; natury myslace narzedzie.

X

Jak zorza, gdy odstaje od rzeki jak siwa
mgta, gdy sie chowa.
Bo sie jeszcze waha, czy pi¢ u kamienia
Zimno, czy w niebo poptynaé,
Znalazta wyjscie i w strumieniu szumi,
Tak przejda epoki i wieki,
Ludzie mali i wielcy, gtupi i rozumni:
A nieSmiertelna zostanie i wiecznie I$nic¢
bedzie
IV zmiennym wszechs$wiecie, gdy na niego
skingé —
Czysta, szlachetna #za u twojej drgajaca
nieznosnie powieki.

Marian Czuehnowski

llustracje w biezagcym numerze,
oraz projekt strony tytutowej
JERZEGO FACZYNSKIEGO.

Tel.. PAD 9734



