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SPRAWY I LUDZIE

OPIEKUNOW I UCHODŹSTWA POLSKIEGO, 
J . E. Ks. Arcybiskupowi JÓZEFOW I GAWLINIE,
.sk ładają  współpracow nicy i czytelnicy ŻYCIA n a j
lepsze życzenia n a  Dzień P a tro n a . — W ydaw nic
tw o pod naczelną dyrekcją  J . E. Ks. A rcybiskupa 
SACRUM POLONIAE MILLENNIUM w Rzymie 
ogłosiło V tom , k tóry  zaw iera m .in. pracę pro i. 
O. Haleckiego o w ysiłkach na  rzecz zjednoczenia 
K ościo ła W schodniego z Zachodnim  — „od F lo
ren c ji po Brześć“ .

♦
„DOCUMENTATION CATHOLIQUE“ (15.2.59) 

podaje m a te ria ły  dotyczące zapowiedzianego 
•Soboru Powszechnego: teksty  licznych wypowiedzi 
O jca św. (m. in. apel A rcybiskupa R oncalli z r. 
1934 w B ułgarii do „b raci oddzielonych“ ) ; dowo
dzące rzetelnego zain teresow ania  reakcje  przed
s taw ic ie li innych  w yznań (P a tr ia rch y  an tiocheń 
skiego Teodozego VI; M etropolity  Antoniego 
B ask ira  z N. Jo rku ; teologa praw osław nego A. 
Swietłowa; p asto ra  Boegnera, w-przew. św iatow ej 
R ady Kościołów p ro tes tan ck ich  i jej sekr. gen. 
D r. V isser't H oofta; biskupa Ivor W atk insa , przew. 
K om isji A nglikańskiej dla akcji zjednoczeniow ej; 
p a s to ra  prof. Jean  Bose z P a ry ża ). Num er zaw iera 
prelekcję A rcybiskupa M ontiniego „Po co szkoła 
ch rześc ijań sk a?“ .

♦
IPAK — INSTYTUT POLSKIEJ AKCJI KATO

LICK IEJ w W. B ry tan ii odbył w świetlicy Kościoła 
Polskiego n a  D evonii w Londynie X III Z jazd R a 
dy. Tem atem  dyskusji była „odpow iedzialność 
katolików  za spraw y publiczne“ (ref. w. prez. J. 
P łosk i); zgodnie nalegano  n a  konieczność an g a
żow ania się katolików , także w życie polityczne, 
na  te ren ie  polskim  i b ry ty jsk im  (w k u lu a rach  ko
m entow ano dociekliwie pochodzenie słowa „id io
t a “ — z greckiego; człowiek nie in te resu jący  się 
sp raw am i publicznym i) ; Z jazd ze specja lnym  n a 
ciskiem  w yrażał konieczność s ta łe j i wytężonej 
współpracy z m łodzieżą; zw racano uwagę na  w cią
ganie do pracy  Polaków obyw ateli b ry ty jsk ich ; 
podkreślano, że aktyw ność ka to licka m usi być 
o p a rta  n a  „życiu życiem Kościoła w świecie współ
czesnym “ ... Na wniosek dyr. A. Onyszkiewicza, 
Zjazd uchw alił specja lne podziękowanie poprzed
niem u dyrektorow i B. Podhorskiem u a za współ
p racę w „CZYNIE KATOLICKIM “ ks. ks. J . Go- 
łąbowi i J . Przybyszowi oraz pp. M. M ałachow 
skiej i m jr. J . K ijowskiem u. Spraw ozdania  z te 
renu  w skazały n a  popularność akcji ch ary ta ty w 
nej, zwłaszcza na rzecz K ra ju , um ieję tn ie  wyko
rzystyw anej d la  cem entow ania pracy  Kół. O m a
wiano trudnośc i finansow e, k tó rych  pokonanie 
w ym aga zwiększonej ofiarności społecznej (w 
B irm ingham , gdzie Koło K ato lick ie liczy ponad 
500 członków, zebrano n a  Dom K ato lick i ponad 
£  8.000!). KSIĘGARNIA RUCHOMA IPAK (151, 
A ntrobus Road, B irm ingham  31) gotowa jest 
przyjm ow ać zaproszenia n a  przyjazdy i u rząd za 
nie wystaw  książki kato lick iej.

„DZIEŃ PAX ROMANA“ w r. 1959, proklam o
wany jak  co roku na św. Tom asza, 7 m arca , rzuca 
hasło  „jedności społeczności uniw ersyteckiej w 
C hrystu sie“ . Zapow iedziano zbiórkę n a  fundusz, 
k tó ry  m a umożliwić zorganizow anie Zgrom adze
n ia  M iędzyfederalnego Pax R om ana w Azji w 
grudn iu  b.r.

*
O pinia n a  uchodźstw ie, n a  ogół apatyczna  wo

bec w ew nętrzno-politycznych problemów em igra
cy jnych , niepokoi się d ługotrw ałością KRYZYSU 
POLITY'CZNEGO. T arc ia  dotyczące spraw  „wczo-

SPiS TREŚCI

ra jszy ch “ zn iechęcają  społeczeństwo. Bezwład kie
row nictw a i kryzysy podcinają  i ta k  słabą akcję 
S karbu  Narodowego. S y tu ac ja  m iędzynarodow a 
wym aga dzia łan ia .

W arto  chron ić  na jis to tn ie jsze  osiągnięcie 
Aktu Z jednoczenia — zebranie  polityków „przy 
wspólnym stole o b rad “ . Ale d la  w ykonania głów
nego zad an ia  em igracji — w szechstronnej pomocy 
dla narodu  w K ra ju , trzeba zasadniczych zm ian  
w konstrukc ji i fo rm ach  dz ia łan ia  politycznego, 
reform y rzete lnej i co do założeń i co do metod. 
Porzucenie fikcji, sam orząd społeczny, w ybrane 
przedstaw icielstw o, zw iązanie k ierow nictw a ze 
społeczeństwem , w d z ia łan iu  związek z rzeczywi
stością — oto p rak tyczne  postu la ty  uzdrow ienia 
sy tuac ji.

*
KOMISJA EUROPY ŚRODK.-WSCH. RUCHU 

EUROPEJSKIEGO przeprow adziła debatę  na  te 
m a t „Z agadnienie  Europy Środkowo-W schodniej w 
związku z sowiecką ofensywą dyplom atyczną w 
spraw ie B erlina  i N iem iec" (w Europe House; 
przew. lord St. Oswald; spraw ozdaw ał b.m in. V. V. 
T ilea; zab ierali głos m .in .; J . Biggs-Davison M .P., 
lord Birdwood, A. Rose, S ir E. B eddington-Beh- 
rens, amb. E. R aczyński, M. G avrilovic, A. Con- 
s tan tin escu , płk. J . Kowalewski, I. R atiu , S. G ro
cholski). Niem al jednogłośnie wyrażono przekona
nie, iż m ocarstw a zachodnie  pow inny w ystąpić z 
ofensywą dyplom atyczną, p roponując  „rozsunięcie 
fron tów “ (d isengagem ent) n a  obszarze obejm u
jącym  Niemcy oraz  stopniow o w szystkie k ra je  
Europy Środkowo-W schodniej. Ze s tro n y  b ry ty j
skiej padły ostrzeżenia pod adresem  rew izjonistów  
niem ieckich. Zebranie dało pełne poparcie sp ra 
wie u znan ia  przez Zachód granicy  Odry-Nysy jako  
ostatecznej.

*
„THE CENTRAL EUROPEAN FEDERALIST“

(półrocznik wydawany przez Polsko-Czechosłowac
ki K om itet Studiów w N. Jo rk u  — Czechoslovak- 
Polish R esearch  C ttee, P.O. Box 305, Jackson 
H eights, N.Y., USA; red. A. R udzki i V. B rzorad , 
sekr. red. L. T eclaff; prenum . l doi.) je s t pism em  
w języku angielskim  poświęconym spraw ie przy
szłości Europy Środkowo-W schodniej w zjednoczo
nej Europie. Długofalowym celem pism a jest, aby 
wolnościowe koncepcje federalne dla Europy kieł
kowały w wolnym świecie i przenikały  do naszych 
krajów .

W o s ta tn im  num erze artyku ły : d r. P. S. W an- 
dycza oraz dr. L. F e ie rb ran d a  o zbliżeniach polsko- 
czeskich w r. 1921 i w 1940-42: ś. p. H uberta  R ipki 
— wykład z r. 1953 o w spółpracy polsko-czeskiej 
w przyszłej Europie; A. K orbońskiego — a rty k u ł 
o położeniu gospodarczym  Polski; apel F ederacji 
W olnych D ziennikarzy  z ESW w spraw ie P aste r- 
nak a  i prześladow anych dziennikarzy  w ęgierskich; 
liczne recenzje.

„POLAND & GERMANY“ za I kw arta ł 1959 
przynosi artyku ły : K. Grabow skiego o spraw ie 
berlińskiej; T. M. M achrow icza o gran icy  Odry- 
Nysy w świetle praw a m iędzynarodowego; A. K. 
Tom linsona a rgum en tu jący  konieczność czujności 
wobec Niemiec. W dziale „F acts  & F ig u res“ — 
dem ograficzne dane s ta ty styczne  Ziem Zachodnich  
(K. G labisz). In fo rm acje  o d ebatach  w p a rlam en 
cie i p rasie  bry ty jsk ie j po rew izjonistycznych wy
stąp ien iach  Bonn. Recenzje książek: V a n s itta r ta ; 
V elan‘a — o Niemczech przez Niemca ka to lik a  i 
przeciw nika pruskiej polityki; Jak sch a  — n a p a s t
liwe u zasadn ian ie  ro li Niemiec w Europie Środ
kowo-W schodniej. — U sterką pożytecznego wy
daw nictw a je s t chyba pew na m onotonia  w krytyce 
polityki niem ieckiej i u zasadn ian iu  praw  Polski 
do Ziem Zachodnich. B rak  rozw ażań o ak tua lnych  
p róbach rozw iązań szerszych spraw y niem ieckiej 
w Europie (np. „d isengagem en t“ ) oraz o rozw ią
zan iach  przyszłościowych. Czy niemożliwe je s t po- 
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( N aród w świecie czy w zaścianku? „HORY- 
( ZONTY“ paryskie po ruszają  tę  spraw ę w artykule 
(W ojciecha Zaleskiego (z M adry tu) p .t. „Rzecz c 
(n a ro d z ie“ : odpowiedź n a  powiedzenie Gołubiewa 
(że  „Polska je s t  ty lko  nad  W isłą“ , j .  B arańsk i (2 
(K onga  Belg.) pisze o „Dwu obliczach w ładzy1 
((d em o k rac ja  — d y k ta tu ra ) ; o soborze Powszech
n y m  n a  tle  św iatow ych zadań  Kościoła pisze re- 
) dak to r; wśród wielu ciekaw ych artykułów : „Za 
(gub iona am b asad a“ , „Z jazd  n a  K rem lu“ , „Rewo- 
/lu c ja  na  K ubie“ , „Zbytki z zab y tk am i“ , odkryw 
( czy szkic M. K astersk ie j o n a  ogół mało rodakoir 
(zn an e j poetce francusk iej M arii K rysińskiej -  
'B a lla n g er . J j

Przyjaciele proszą o wspom nienie zm arłego w 
(ub. r. polskiego p ian isty , kom pozytora i w irtuoza.
> SEWERYN TUREL, b. prof. K onserw atorium  Lwo- 
i wskiego, ochotn ik  do PSZ we F ran c ji, jeniec 
i (au to r w niewoli „Polskiej R apsod ii“ ), g rał i kom 
>ponował w Ameryce. Był w ierzącym  i p ra k ty k u ją 
c y m  kato lik iem ; pa trio tą -obyw ate lem ; zasłużonyrr
> popularyzato rem  muzyki klasycznej i p ropagan 
'd z is tą  muzyki polskiej.

Ż Y C I E —
Od początku istnienia ŻYCIE, tygod

nik w różnych wydaniach i miesięcznik, 
nie było pismem finansowo samowy
starczalnym. Deficyty pokrywały Fun
dacja „Veritas“ i Katolicki Ośrodek Wy
dawniczy „Veritas“. W poprzednich 
okresach pomagały je pokrywać sub
wencje i dotacje naszych Władz Kościel
nych z J. E. Ks. Arcybiskupem J. F. 
Gawliną na czele oraz ofiary różnych 
przyjaciół. Ta pomoc była wyrazem 
przeświadczenia o potrzebie organu ka
tolickiej opinii na wyższym szczeblu in
telektualnym.

Przeświadczenie o potrzebie pozostało, 
ale w ostatnich latach subwencje usta
ły. Przyzwyczajono się do tego, że ŻY
CIE należy popierać przez współpracę i 
zainteresowanie, ale nie przez prenume
ratę i pomoc w kolportażu. Ciężar de
ficytu spadł wyłącznie na K. O. W. „Ve- 
ritas“.

W styczniu 1958 r. ŻYCIE stało się 
miesięcznikiem. Zmianę tę podyktowaną 
już wówczas także względami oszczęd
nościowymi objaśniał prospekt, w któ
rym pisaliśmy m. in.:

„Dążeniem naszym będzie, by ŻYCIE 
stawało się w możliwie konkretnym sen
sie wyrazicielem stanowiska, zaintereso
wań i potrzeb katolickiej inteligencji pol
skiej na emigracji. Tam, gdzie procesy 
jeszcze nie dojrzały, pismo winno być 
pomocne w formułowaniu stanowiska i 
precyzowaniu zainteresowań i potrzeb. 
Ambicją naszą wspólną — to jest pisma 
i czytelników — będzie, by ŻYCIE było 
platformą wymiany myśl’ i informacji 
z ośrodkami inteligencji katolickiej w 
Kraju.

NACZELNYM ZADANIEM „ŻYCIA“, 
jako pisma katolickiego, zainteresowane
go wszelkimi sprawami Boga i ludzi, słu
żącego na polskim odcinku sprawie zbli
żenia ludzi do Boga — będzie pogłębie
nie świadomości naszego uczestnictwa w 
życiu Kościoła...

Realizacja tych dążeń następować bę
dzie z konieczności stopniowo, jak każ
de DZIEŁO ZBIOROWE. Sukces ekspe
rymentu, trwanie i rozwój ŻYCIA w no-

WILLOUGHBY DEWAR
„Od polskich przyjaciół i towarzyszy 

pracy w Bournemouth & District Anglo- 
Polish Society“ napisali Polacy na wstę
dze wieńca. Na trumnie położono Złoty 
Krzyż Zasługi... Wieści z prowincji idą 
długo, gdy odchodzi człowiek, który nie 
szukał nigdy rozgłosu. Ale w osobie ś.p. 
Willoughby Dewar, zmarłego w dniu 
Niepodległości, stracili Polacy wiernego 
od pół wieku przyjaciela naszej sprawy.

Willoughby Dewar chciał pamiętać, że 
przodkowie jego znaleźli schronienie 
przed prześladowaniami i gościnę w to
lerancyjnej Polsce Zygmunta Augusta. 
Paradoksy historii: dług wdzięczności
wygnanych przez katolicką królową 
Marię spłacał Polakom w Anglii XX 
wieku wielbiciel św. Tomasza, Chester- 
tona i Belloca.

Urodzony w 1886 roku na wyspie Jer
sey, wykształcony w Oksfordzie, Wi- 

(C. d. na str. 4)
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I D Z I E M Y  D A L E J ,  C Z Y  Z A W I E S Z A M Y ?
wej postaci jako miesięcznika będzie za
leżeć nie tylko od wysiłków redakcji i 
pomocy bliższych i dalszych kręgów 
przyjacielskich, ale także od postawy 
czynnego zainteresowania ze strony czy
telników, a więc społeczeństwa, które pi
smo wesprze poparciem moralnym i ma
terialnym.

„ŻYCIE“ — przyszłość pisma to TEST 
PODWÓJNY:

po pierwsze — zawartość jego łamów 
odpowie na pytanie, czy znajdą się na 
emigracji pióra chętne, by dać nie tyl
ko „katolicki“ materiał, ale katolickie 
spojrzenie na rzecz, by wychodząc z ka
tolickich założeń ogarnąć najistotniej
sze zagadnienia nas interesujące;

po drugie — jeżeli miesięcznik znaj
dzie echo i poparcie, będzie to znaczyło, 
że emigracji a zwłaszcza inteligentom 
na emigracji problematyka katolicka 
jest bliska a jej chwytanie i pogłębianie 
potrzebne.“

Minął rok z górą. Os ągnęliśmy do
strzegalny postęp w tym „teście podwój
nym“, w treści i formie zawartości pisma, 
w poszerzeniu grona współpracowników 
i zainteresowanych. Oto pełny wykaz 
alfabetyczny tych, którzy stale czy do
raźnie pisali w ciągu ostatnich 14 mie
sięcy : Franciszek Arciszewski, Irena
Bączkowska, o. Feliks W. Bednarski, ks. 
Stanisław Bełch, Jan Bielatowicz, o. I. 
M. Bocheński, Władysław Bogucki, o. 
Dunin-Borkowski, Krystyna Borowska, 
Aleksander Bregman, Andrzej Busza, 
Ludwik Buyno, Maciej Cybulski, Stani
sław Czechanowski, Leon Czosnowski, 
Marian Czuchnowski, Antoni Dargas, J. 
Daszkiewicz, Wojciech Dłużewski, Mi
chał Dobriański, Magdalena Dubanowi- 
ezowa, Tadeusz Felsztyn, ks. Antoni Fi
lipiak, Ewa Gieratowa, Jędrzej Gier
tych, Maciej Giertych, o. Władysław 
Giszter, Seweryn Leszczyc-Grabianka, 
Stanisław Grocholski, Wacław Grubiń- 
ski, Juliusz Grzędziel, Alfred Holióski, 
Irena Hradyska, Irena Huml, Adam Ja
rosiński, Roman Jasieńczyk, ks. Walery 
Jasiński, Władysław Jelonek, Józef Ki

sielewski, Alicja Kisielnicka, Leon Ko  ̂
czy, Tytus Komarnicki, Janina Kościał- 
kowska-Węgrzyńska, Zofia Kozarynowa, 
Józef Kozłowski, Leszek Krajewski, Ta
deusz Krasoń, Wanda Kujawska, Ma
rian Kukieł, Jan Kułakowski, Antoni 
Lanckoroński, Janusz Leszczycki, Zyg
munt Ławrynowicz, Władysław Łęski, 
Stefan Łoclitin, Andrzej Malkiewicz, 
Mira Małachowska, Jan Michalski, Ale
ksander Milker, Zofia Montana, Stefa
nia Niekraszowa, Zofia NiezabytowTska, 
Beata Obertyńska, Andrzej Onyszkie
wicz, Pakenham, ks. Janusz St. Pasierb. 
Mieczysław Paszkiewicz, Czesław Pole- 
chowicz, Jadwiga Pomorska, Edward 
Pomorski, Antoni Pospieszalski, Broni
sław Przyłuski, Jan Radomyski, Józefa 
Radzymińska, Zofia Salachowa, Michał 
Sambor, Teresa Skórzewska, ks. Woj
ciech Sojka, Robert Speaight, Tadeusz 
Stark, Augustyn Steffen, St. Oswald, 
Stanisław Szydłowski, Marian Bohusz- 
Szyszko, Henryk Czesław Śliwiński, Flo
rian Śmieja, Wit Tarnawski, Tymon 
Terlecki, Anna Tokarska, Janina Tokar
ska, Jan Tokarski, Wiktor Tomaszewski, 
Wiesław Toporowski, Stanisław Bóbr- 
Tylingo, AVładysław Tylka, ks. Władysław 
Urban, Wojciech Wasiutyński, Zdzisław 
E. Wałaszewski, Piotr Wandycz, Ale
ksander Wasung, Władysław Wielhor- 
ski, Eugeniusz Zaleski, Jerzy Zdzieehow- 
ski, Tadeusz Ziarski, Jerzy Żarnecki, 
Halina Żeleńska, Halina Żuchowska.

Echa świadczą o rosnącym powoli za
interesowaniu. Wstrzymywaliśmy się z 
reklamą, uważając, że pismo powinno 
najprzód osiągnąć jaki taki poziom.

Niestety, za poparciem moralnym nie 
szło poparcie materialne. Ostatnio zaś 
zbieg trudności niezależnych od wydaw
nictwa stawia pod znakiem zapytania 
możliwości dalszego pokrywania niedo
borów, bez pomocy z zewnątrz. Spadła 
gwałtownie chłonność rynku emigra
cyjnego na polskie książki i pisma; zja
wisko pomieszania pojęć co do zadań 
uchodźstwa i współzależne z tym obja

wy zobojętnienia na polskie poczyna
nia emigracyjne dotknęły może najsil
niej polską akcję wydawniczą; duże pra
ce Ośrodka w zakresie pomocy książko
wej spotkały się nagle z nieprzewidzia
nymi trudnościami...

W rezultacie braknie środków, by zdo
być czas na stopniowe likwidowanie de
ficytu ŻYCIA przez zwiększenie prenu
merat, sprzedaży i szukanie pomocy.

Fundacja „Veritas“ i Kierownictw» 
K O. W. „Veritas“ oraz zespół przy ŻYCIU 
muszą, wobec tego, otwarcie poinformo
wać wszystkich naszych Przyjaciół, 
Współpracowników i Czytelników ŻY
CIA, że już w tej chwili nie stać Ośro
dek dłużej na dźwiganie ciężaru niedo
boru finansowego.

TRZEBA BĘDZIE WYDAWANIE „ŻY
CIA“ ZAWIESIĆ, JEŻELI W BARDZO  
SZYBKIM TERMINIE PISMO NIE 
UZYSKA ZNACZNIEJSZEGO NAPŁY
WU PRENUMERAT I OFIAR.

Ażeby stać się samowystarczalnym, 
ŻYCIE potrzebuje co najmniej 600 no
wych prenumerat (względnie bardzo 
znacznego zwiększenia sprzedaży). Po
nieważ znalezienie tak dużej liczby indy
widualnych czytelników jest trudne w 
ciągu paru miesięcy, potrzeba także po
mocy w drodze ofiar od tych, których 
na to stać, aby niezwłocznie znaleźć po
krycie dla deficytu. Ofiary na FUNDUSZ  
„ŻYCIA“ w wysokości £  500 pozwolą 
zdobyć czas na przeprowadzenie w ciągu 
roku bieżącego kampanii o dalsze trwa
nie pisma.

Od reakcji naszych przyjaciół i spo
łeczeństwa zależeć będą ostateczne de
cyzje. Zwiększenie prenumerat i ofiary 
na FUNDUSZ „ŻYCIA“ (listę ofiaro
dawców zamieścimy w naszych pismach) 
będą praktyczną odpowiedzią, czy prze
świadczenie o potrzebie ŻYCIA wyrazi 
się czynnie, czy stać nas wszystkich ra
zem na pismo, które zbiorowym wysił
kiem powinno i może sprostać posta
wionym zadaniom. Znaczenie sprawy 
wszyscy doceniamy.

Ks. Stanisław Bełch, Jan Bielatowicz, Olgierd Czarliński, Leon Czosnowski, Stanisław Grocholski,
Józef Jasnowski, Andrzej Jonscher, Zygmunt Ławrynowicz, Andrzej Malkiewicz, Mieczysław 
Paszkiewicz, Antoni Pośpieszalski, Paweł Skwarczyński, Florian Śmieja, Zdzisław E. Wałaszewski,

Janina Wiśniewska, Halina żeleńska.
FUNDACJA VERITAS: K. O. W. VERITAS:
Adam Kosiba, Wojciech Dłużewski Józef Kisielewski

T u  p r o s z ę  o d c i ą ć

Zamawiam/odnawiam... prenumeratę(y) „ŻYCIA“ ....

(wg danych na str. 35)

Przesyłam sumę ...........................

NA FUNDUSZ „ŻYCIA“

Imię i nazwisko: ..................................................................

Adres: ...........................................................................

CHCĘ, ŻEBY PISMO NADAL WYCHODZIŁO!

Dla przekazania znajomym
Zamawiam/odnawiam... prenumeratę(y) „ŻYCIA“ .......

(wg danych na str. 35)

Przesyłam sumę ..........................

NA FUNDUSZ „ŻYCIA"

Imię i nazwisko: ..................................................................

Adres: .................................................................

CHCĘ, ŻEBY PISMO NADAL WYCHODZIŁO!
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SPRAWY I LUDZIE

(Ciąg dalszy ze str. 2)
lloughby Dewar był dziennikarzem, po
litykiem, działaczem samorządowym i 

społecznym. Miał dwa przywiązania, do 
ziemi i natury oraz do Polski. Jego ro
dzina przywędrowała przed wiekami ze 
Szkocji do Hampshire. Póki siedzieć 
mógł w domu rodzinnym, był czynny w 
organizacjach lokalnego samorządu, w 
życiu społecznym i politycznym. Jako 
b. kombatant pierwszej wojny światowej, 

założył oddziały British Legion w En- 
ham i Hurstbourne Tarrant. Założył 
miejscowe Stowarzyszenie Liberałów i 
przewodniczył mu. Był współautorem u- 
stawodawstwa ochrony ptaków.

W dziennikarstwie zajmował się pu
blicystyką społeczną i literacką. Współ
pracował w różnych okresach z „Satur
day Review“, „Times“, „Everyman“, 
„Outlook“, „Time & Tide“, był zastępcą 
redaktora „XIX-th Century“. W partii 
liberalnej orientował się na Asquitha, 
nie Lloyd Gorge‘a. Współpracował w wy
daniu studiów polityczno-historycznych.

Polską interesował się zawsze; przy
jaźni polsko-brytyjskiej poświęcił swoje 
ostatnie lata. We wspomnieniach pisał 
o radości, jaką mu sprawił „powrót Pol
ski do niepodległego bytu, w czym wi
działem tryumf sprawiedliwości. Nie 
znajdowałem zrozumienia dla pronie
mieckich i pro-rosyjskich sympatii, któ
re wkrótce pochłonęły moich współziom
ków i tak hałaśliwie były wyrażane“. Ze
tknął się z amb. Skirmuntem. który 
opowiadał mu jak w roku 1920 „Lloyd 
George telefonował nieustannie, dora
dzając poddanie się bolszewikom, aż 
wreszcie nadeszła noc, gdy ja mogłem 
zatelefonować do premiera, donosząc mu 
o rozgromieniu bolszewików przez Pił
sudskiego...“ Młody urzędnik ambasady 
polskiej, Edward Raczyński, dostarczał 
mu materiałów o Polsce; po latach spot
kał się amb. Raczyński na uroczystości 
założenia oddziału Towarzystwa Angiel
sko-Polskiego w Bournemouth z Wi
lloughby Dewar, wiceprezesem, a następ
nie prezesem do śmierci.

Od wybuchu drugiej wojny niezmordo
wanie pracował wraz ze swoją żoną, Ho
nor, na rzecz pomocy Polsce, żołnierzom, 
uchodźcom, emigrantom. Gotów był 
dzielić się wszystkim, choć miał niewie
le; służył radą; dawał przyjaźń. Przewi
dywał opuszczenie Polski przez aliantów:

nie chciano wydać książki, którą napi
sał przestrzegając przed polityką prowa
dzącą ku „zdradzie jałtańskiej“.

Nasz przyjaciel był człowiekiem wiel
kiej kultury i równie wielkiej skromno
ści. Uroczy, delikatny w obejściu, budził 
szacunek postawą miłości bliźniego, 
wiernością bezkompromisową sprawie 
wolności. Promieniował niezwykłą szla
chetnością; był najwspanialej bezinte
resowny.

*

IUVENTUS CHRISTIANA
Rocznica naw rócenia  św. Paw ła je s t dorocz

nym  św iętem  koła młodzieży akadem ickiej. Mszę 
św. na  in tenc ję  S tow arzyszenia celebrował w 
B rom pton O ra to ry  A systen t Kościelny, ks. mgr. 
K. K rzyżanow ski. Goście i członkowie spo tkali się 
w Klubie M ar. W oj. n a  w spólnym  obiedzie. P re
zes Stow arzyszenia S. Biel, w ita ł gości (S. P ien ią 
żek, prez. Żarz. Gł. PKSU V eritas; A. Onyszkiewicz, 
dyr. IPAK; M. K leczyński p ręż/ lond. Oddz. PK9U 
V eritas; S. G rocholski, k u ra to r  fund. V eritas 
dyr. IPAK; M. K leczyński prez. lond. Oddz. PKSU 
Zgodnie ze zwyczajem b. prezes J . S taw arz  odczy
ta ł  re fe ra t o św. Pawle. W yświetlono kolorowy 
film  dźwiękowy Czapiewskiego T .J . z Chicago 
„Boże żniwo w słonecznej Rodezji“ , o pracy  m isjo
narzy  polskich. F ilm  znakom icie obrazuje tw arde 
życie i osiągnięcia polskich m isji pod opiekąJ. E. 
Bpa Kozłowieckiego. Nie b rak  hum oru, ładne  zdję
cia, dzieci m urzyńskie m ówią po polsku...! Wy
św ietlan ie  film u, k tó ry  w arto  zobaczyć, organizuje  
za pozwoleniem Sodalicji M ariańsk iej p. M. F ran c , 
zapalony do propagandy  spraw y m isyjnej. — 
Iuventusow e święto zakończono tań cam i. J .J .

Iuv en tu s  C h ris tian a  zosta ła  założona w la ta ch  
dw udziestych w W arszaw ie przez grupę studencką  
młodzieży kato lick iej, k tó ra  uw ażała, że in te lig en t 
kato lick i powinien nie tylko wierzyć, ale także 
rozum ieć i um ieć uzasadn iać  swój św iatopogląd. 
Pracę organizow ano w kolach, liczących nie więcej 
niż 20 osób. Na cotygodniowych zebran iach  s tu 
diowano Pismo św. i naukę Kościoła oraz  dysku
tow ano re fe ra ty . N ad całością pracy  kół czuwali 
asystenci duchowni.

E m igracy jna  Iuv en tu s  C h ris tian a  je s t  kon
ty n u a to rk ą  przedw ojennej. Są różnice spowodo
w ane odm iennym i w arunkam i lokalnym i i upły
wem 20 la t  od wybuchu wojny, a  co za tym  idzie, 
p rzem ianam i w charak terze  młodzieży. Główne 
jed n ak  założenia pozostały bez zm ian. Celem 
lu ven tusu  je s t pogłębienie wiedzy re lig ijnej w śród 
członków oraz zapoznaw anie się z ogólnymi me
todam i filozofii i stud ium  filozofów, nie tylko k a 
tolickich. M amy ta m  szkołę w prow adzeniu dysku
s ji n a  odpowiednim  poziomie in te lek tua lnym .

W naszym  przekonan iu  jedynie m aksym alnie 
szeroki w achlarz studiów  je s t odpowiedni dla 
świadomego kato lika  z akadem ickim  w ykształce
niem . Wszelkie w ąskie bigotery jne n a staw ien ia  są 
n am  obce.

A systent duchowny w organ izacji tego typu 
je s t  w ścisłym  tego słowa znaczeniu  m oderatorem  
i doradcą zarządu . Nie je s t an i cenzorem  a n i tym  
m niej „d y k ta to rem “ . Glos jego je s t decydujący 
w spraw ach  w iary  i m oralności; ks. a sy sten t 
również osądza czy dane zagadn ien ie  is to tn ie  do
tyczy w iary i obyczajów. Dodajm y, że dobre fu n k 
cjonow anie o rgan izacji z góry zak łada  is tn ien ie  
zau fan ia  pomiędzy członkam i (szczególnie zarzą 
du), a asysten tem  duchownym .

Członkowie spo tykają  się n a  zebran iach  ogól
nych, k tó re  odbyw ają się co m iesiąc w Hospicjum, 
św. S tan isław a; m niejsze grupy zb iera ją  się w 
dom ach pryw atnych, n a  re fe ra ta ch  i dyskusjach  
filozoficznych. Całością kieru je  Z arząd  w ybiera
ny na  rok przez w alne zebran ie  (prez. S. Biel; A. 
Dadlez — w -prezeska). Na zeb ran iach  m iesięcznych, 
po odczy tan iu  i skom entow aniu  w yjątków  z P ism a 
Św., p re legen tam i są  w zasadzie członkowie I.CH. 
Zarząd  czasem  zap rasza  gości z p re lekc jam i 1 
ekspertów . Do tra d y c ji naszych należy uroczy
sty  obchód P a tro n a  ę rg an izac ji i w spólna wyciecz
ka  na  Zielone Św iątki, ze w spólną K om unią św., 
re fe ra tem  i dyskusją, zabaw am i i gram i.

A.D., E .J., S.B.

KASZUBY
A utor a rty k u łu  o K aszubach, drukow anego w 

ŻYCIU N r 20/517, p. B ronisław  Socha-Borzestow - 
ski, podjął kon tynuac ję  tego ciekawego tem a tu  w 
odczycie wygłoszonym w YMCA (11.2.1959). Po 
w stępnej podbudowie geograficzno-historycznej 1 
podparciu  lirycznym  w postaci w iersza anon im o
wego poety, zarecytow anego przez dr. F .B ajo rka, 
prelegent dokonał szczegółowego przeglądu powo
jennych  in ic ja tyw  i p rac  piśm ienniczych i badaw 
czych, pow stałych  na  Pom orzu w celu w skrzesze
n ia  i w zbogacenia życia umysłowego K aszub, w 
oparciu  o p ra s ta rą  i p iękną w swej odrębności 
ku ltu rę  reg iona lną . Przegląd  w ypadł zwięźle i in 
te resu jąco . Po „paźdz ie rn iku" ru ch  wydawniczy 
ożywił się znacznie. Oprócz poczynań Toruńskiego- 
Tow arzystw a Naukowego, s ta ją  się znowu głośne 
nazw iska i p race tak ich  s ta ry ch  kaszubsk ich  
działaczy, jak  ks. Czapiewski, ks. W ładysław Łęga, 
ks. d r B ern ard  S ych ta  z Pelp lina . W ychodzi zno
wu pism o kaszubskie (KASZEBE), odradza  się 
sztuka ludow a, wzmaga ru ch  zrzeszeniowy (koła 
śpiewacze i inne).

Z potężnego niegdyś szczepu słow iańskiego Po
m orzan pozostało dziś — jak  się oblicza — 100.000 
Kaszubów n a  Pom orzu (i pew na, do tąd  nie u s ta 
lona liczba n a  em igrac ji). Masowy napływ lud
ności z różnych dzielnic Polski bywa n ieraz  po
wodem do nieporozum ień, gdyż K aszub, chociaż 
z uporem  przy Polsce stoi, to  jednak  z rów nym  
uporem  dom aga się szacunku d la  swego języka i 
swojej odrębności k u ltu ra ln e j. T a  postaw a — 
pewnie nie zawsze dostateczn ie  respektow ana, 
przez przybyszów — pow inna mieć dla n as  — 
em igrantów  — specjaln ie  żywą i a k tu a ln ą  wy
mowę.

Odczyt zakończono film em  dokum entarnym  
„N ad O drą, Nysą i B ałtyk iem ".

A. K.

GRABOWSKI GALLERY
Początek lutego był św iadkiem  niezwykłego 

n a  s tosunk i em igracyjne zdarzen ia . J e s t n im  po
w stan ie  s ta łe j, p ryw atnej galerii sztuk i mec. M a
teusza Grabowskiego, w k tó rej u rządzane  będą 
wystaw y plastyków , p racu jących  ta k  w ojczyźnie, 
ja k  poza jej gran icam i, tudzież w ystawy p lasty 
ków cudzoziemców. Łącząc p iękne z nadobnym , p. 
Gńabowski um ożliw ia zw iedzającym  zapoznan ie  
się jednocześnie z różnorodnym i w yrobam i pol
skiej sztuk i ludowej, k tó re  w idn ieją  w przestrzen 
nych gab lo tkach  lub jak  kilim y i m ak a ty  — zwi
sa ją  ze ścian .

Zdarzenie to zasługuje na  szczególnie sym 
patyczną  n o ta tk ę  z dwóch przynajm n ie j wzglę
dów. Prim o, ważny je s t fak t, iż pow stał stały , bez
p ła tn y  lokal, w k tó rym  nasi wcale liczni a r ty ś c i 
p lastycy  w ystaw iać będą swe prace w reg u la rn y ch  
odstępach  czasu. Skończyły się zatem  ich  kątem;

(Dalszy ciąg n a  s tron ie  21)

„...Chrześcijanin... powinien raczej poczyty
wać sobie za wstyd, ilekroć da się prześcignąć 
przeciwnikom Boga w ruchliwej pracowitości, i 
przedsiębiorczości połączonej nieraz z duchem  
poświęcenia. Nie ma terenów zamkniętych, nie 
ma kierunków zakazanych dla działalności 
chrześcijanina: żadna dziedzina życia, żadna
instytucja, żadna władza nie mogą być niedo
stępne współpracownikom Boga, gdy chodzi o 
podtrzymywanie Bożego ładu i harmonii w
świecie.“ „  „ „

PIUS XII

„...Prasa znajduje się w pierwszym szeregu 
tych czynników, które przyczyniają się do 
ukształtowania i rozpowszechnienia opinii...

...Prasa katolicka — w całym swoim sposo
bie bycia i działania — winna przeciwstawiać 
nieprzezwyciężone przeszkody cofaniu się, z^n *‘ 
kaniu podstawowych warunków zdrowej opinii 
publicznej i utrwalać, umacniać to, co z niej 
jeszcze pozostaje... Niech umie zachować się z 
energiczną i dumną godnością... usprawiedliwić 
często powtarzane hasło: „W KAŻDYM DOMl 
KATOLICKIM PISMO KATOLICKIE“.

...Prasa ma wybitną rolę do odegrania w 
wychowaniu opinii, nie aby jej dyktować czy 
nią komenderować, lecz by jej UŻYTECZNIE
SŁUŻYĆ... PIUS XII
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MARZENA POLLAKÓWNA

MY Ś L I  O U N I W E R S Y T E C I E
Towarzystwo Naukowe KUL-u wydało 

rzecz cenną i uroczą: „Katolicki Uniwer
sytet w oczach Wychowanków“ (str. 189 
z ilustracjami, 1958. Cena 40 zł.) Książ
ka przynosi „słowo autentyczne“ o życiu 
młodzieży, współbudowniczych uniwersy
tetu.

Ks. rektor Rechowicz pisze w przed
mowie : „KUL w oczach wychowanków, 
w czterdziestolecie Uczelni, poświęcamy 
naszym Przyjaciołom w Polsce i za gra
nicą“. Wdzięczni za pamięć, przedruko
wujemy bez pytania o pozwolenie wyjąt
ki z para artykułów starszych architek
tów KUL-u, które uczą o katolickiej idei 
uniwersytetu w rzeczywistości współczes
nej.

Ze wstępu bierzemy wskazanie Pryma
sa: „...Gdy dzisiaj tyle się mówi o obo
wiązkach społecznych, ciążących na wła
sności materialnej, to obowiązki spo
łeczne ciążą nie tylko na pieniądzu, na 
ziemi, na posiadanych dobrach, ciążą 
one również na Twoim dorobku umysło
wym, na Twoich wartościach serca, na 
Twoich cnotach, bo tym wszystkim mu
sisz również żyć“.

Ks. Rektor mówi:
„Publikacja niniejsza... zrodziła się ja

ko owoc gorącego klimatu życia 'uczelni, 
jako produkt wymiany poglądów i prze
myśleń: jaki powinien być katolicki Uni
wersytet Lubelski, jaki jest w rzeczywi
stości.

...Idea uniwersytetu przeżywa niewąt
pliwie kryzys. Z jednej strony mówi się
0 jego funkcji społecznej, o powiązaniu 
z życiem, o służbie społeczeństwu utoż
samianej często z dydaktyką j kształce
niem inteligencji zawodowej (szkoła za
wodowa), z drugiej podkreśla się w nim 
charakter badawczy, służbę obiektywnej 
prawdzie naukowej, a więc służbę, w któ
rej moment i interes podmiotowy są 
zredukowane do minimum.

...Ideałem byłoby... połączenie funkcji 
społecznej z przedmiotowym szukaniem 
prawdy, ideałem byłoby także posiada
nie przez każdego absolwenta jakiegoś 
modelu otaczającej nas rzeczywistości i 
tej w porządku łaski i tej w porządku 
natury. Bez takiego poglądu nie tylko 
dydaktyka, ale i wychowawstwo są 
wręcz niemożliwe. Tym problemom słu
żą... artykuły dr Pollakówny, O. doc. 
Krąpca i prof. Sławińskiej. Nie wyczer
pują one zagadnień, ale je stawiają od
ważnie...“

Wyjątki z artykułów o. prof. Krąpca
1 prof. Sławińskiej damy w następnym 
numerze. (Red.)

*
...Zadanie uniwersytetu, cel któremu 

ma służyć, to sprawy związane z jego 
koncepcją. Jesteśmy na uniwersytecie z 
połowy wieku dwudziestego, w Europie, 
w Polsce, na Uniwersytecie katolickim. 
Uniwersytet i — uniwersytet katolicki. 
Dlaczego? Stoimy wobec tych proble
mów, zadajemy sobie często i słyszymy z 
nimi związane pytanie. Jaka jest kon
cepcja nowoczesnego uniwersytetu? Czym

jest? Co o tym myślą ci, którzy go two
rzą?

...Prof. Kazimierz Twardowski... po
wiedział, że rdzeniem uniwersytetu jest 
praca naukowa — zdobywanie prawd i 
prawdopodobieństw naukowych oraz 
krzewienie umiejętności ich dochodzenia. 
Służba obiektywnej prawdzie — tworze
nie najwyższych wartości intelektual
nych — to jest idea uniwersytetu.*) By 
to zadanie móc spełnić, uczony musi 
uniknąć pokusy odgrywania roli tam, 
gdzie nie chodzi o zagadnienie prawdy. 
Musi zachować dystans w stosunku do 
prądów go otaczających, by móc zbliżyć 
się do ideału, którym jest obiektywizm. 
Zadanie wychowawcze spełnia uniwersy
tet przez budzenie w młodzieży zrozu
mienia dla prawdy obiektywnej i nau
czanie, jak jej szukać.

Do tego ideału można by sprowadzić 
w zasadzie wypowiedź Tadeusza Czeżow- 
skiego, który ujmuje wszakże zagadnie
nie roli uniwersytetu bardziej praktycz
nie i wysuwa obok zadania pierwszorzęd
nego, jakim jest praca badawcza i przy
gotowanie do niej młodych, cel drugi — 
kształcenie do określonej pracy zawo
dowej i wychowanie młodzieży do życia 
w społeczeństwie poprzez całokształt 
form życia akademickiego i przez sto
warzyszenia.

Angielski uczony Richard Livingstone 
zastanawia się nad sytuacją uniwersyte
tu współczesnego w zachodnim świecie. 
Stwierdza, że ma on oblicze liberalno - 
burżuazyjne, że gubi się coraz bardziej 
jego zadanie wychowawcze, natomiast 
rozwija się świetnie strona administra
cyjna! Rozwój nauki, także na uniwersy
tecie, zmierza ku coraz większej specja
lizacji, co z jednej strony podnosi nie
wątpliwie kompetencje poszczególnego 
badacza, z drugiej strony jednak prowa
dzi nieuchronnie do zatracenia „sensu 
całości“, tj. widzenia szczegółów bada
nych w ich związku z całokształtem świa
ta.

Humanistyka zatraca swój humanizm. 
Nauka uniwersytecka przekształca się 
coraz silniej w technikę. Uczony uwie
dziony przez nią traci zmysł proporcji 
i zapomina. że poza jego maleńkim 
światem jest większy. Traci także kon
takt z życiem... Obok specjalistycznych 
studiów w określonej dziedzinie na każ
dym uniwersytecie powinno być studium, 
gdzie student mógłby się spotkać z za
sadniczymi problemami związanymi z ży- 
¡ciem człowieka, gdzie obudziłaby się w 
nim dążność do — medytacji... Odzyska
nie utraconego sensu całości — the sens 
od the whole — może się dokonać jedy
nie poprzez myślenie nad znaczeniem i 
ostateczną naturą świata. Zatem do stu-

*) Twardowski Kazimierz: o  dostojeń
stwie uniwersytetu, Poznań 1933; Czeżo- 
wski Tadeusz: O uniwersytecie i studiach 
uniwersyteckich, Toruń 1946; Livingsto
ne Richard: Some thoughts on universi
ty education, London 1948: Näf Werner: 
Wesen und Aufgabe der Universität, 
Bern 1950

d.um uniwersyteckiego trzeba wprowa
dzić studium religii, pojmowane przez. 
Livingstone‘a jako religioznawstwo — 
oraz studium filozofii. Bez zetknięcia 
się z najwięKSzymi, najbardziej niewąt
pliwie istotnymi dla życia człowieka pro
blemami, nie ma mowy o rzeczywistym 
przejściu etapu nazywanego wyższym 
wykształceniem. Uniwersytet, zdaniem 
Livingstone‘a stracił swój wpływ na ży
cie, ponieważ zamknąwszy się w specja
lizacji przestał się zajmować zagadnie
niem najbardziej centralnym — koncep
cją życia, celem istnienia człowieka.

Na temat uniwersytetu wypowiedział 
się także uczony szwajcarski Werner 
■Naf. Stwierdza on, że celem pracy na 
uniwersytecie staje się obecnie coraz, 
bardziej przygotowanie do zawodu, nie 
zaś sama nauka. Uczelnia ta  staje się 
coraz bardziej szkołą specjalizującą, a 
nie dającą jakiejś pełni wykształcenia. 
Łączy się to z horyzontalnym układem 
poszczególnych dyscyplin na uniwersyte
cie nowoczesnym — specjalności stoją 
obok siebie — w przeciwieństwie do 
struktury scholastycznej stanowiącej u- 
kład shierarchizowany, w którym pozy
cję zwornika zajmowała teologia. Nieza
leżnie od potrzeb życia współczesnego, 
którym wykształcenie na uniwersytecie 
ma służyć, rozpad na specjalności musi 
być jakoś wstrzymany. Uniwersytet musi 
tworzyć wspólnotę, musi wiązać. Celem 
jego jest stworzenie kultury. Jak jednak 
tę „wspólnotę“ realizować, to pozostawia 
Naf jako problem otwarty.

Cel badawczy, cel praktyczny — przy
gotowanie do zawodu, cel wychowaw
czy. Takie zadania nakreślają uniwer
sytetowi przytoczone wypowiedzi. Ude
rzającą cechą obu opublikowanych w 
okresie powojennym wypowiedzi uczo
nych obcych jest stwierdzenie kryzysu, 
jaki przeżywa uniwersytet i szukanie 
wyjścia z niego. Uniwersytet spełnia pe
wne zadania we współczesnym społeczeń
stwie, brak mu jednak w tworzeniu kul
tury tej roli centralnej, jaką miał nieg
dyś. Poszukiwanie wyjścia z tej sytuacji 
prowadzi do postulatu przywrócenia na 
uniwersytecie filozofii, która jest nauką 
ogarniającą całość ludzkich problemów. 
Jako taka daje oparcie dla własnej me
dytacji studentowi, który żyje problema
mi swoich czasów i obserwuje otaczają
cą go rzeczywistość. Drugą dziedziną, 
która obejmuje całokształt zagadnień, 
jakkolwiek jej założenia, oparte są na 
innych podstawach, jest religia. Rozwa
żenie różnych religii daje znowu jakieś 
doświadczenie i możność rozumienia 
różnych kultur.

Trzy główne zadania uniwersytetu za
rysowujące się w tych kilku przytoczo
nych wypowiedziach wynikają z dzie
jów tej instytucji... Patrząc na uniwer
sytety XIX-wieczne możemy obserwować 
odrębny charakter uczelni niemieckich, 
francuskich i angielskich. Uniwersytety 
niemieckie przeżywają wtedy swój wiel
ki rozkwit związany z rozwojem warszta
tów naukowych, zapoczątkowany je
szcze w XVIII wieku. Cała uwaga uczo
nych koncentruje się na przedmiocie
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nauki i na metodach pracy. Ten rozkwit 
nauki związany jest z sytuacją Prus w 
okresie wojen napoleońskich i powsta
niem Uniwersytetu Berlińskiego, z któ
rego ówczesny minister wychowania Wil
helm von Humboldt chciał uczynić wy
bitne środowisko. Sprowadzono najlepsze 
siły z całego kraju. Zapewniono uniwer
sytetowi stanowisko niezależne. Dominu
jącą cechą wyższych uczelni niemieckich 
był cel badawczy, któremu wszystkie słu
żyły. Zupełnie inaczej przedstawia się 
sytuacja we Francji, gdzie rewolucja zni
szczyła właściwie dotychczasowe formy. 
Nowe podstawy uniwersytetów zostają 
ustalone w roku 1808 przez Napoleona. 
Nauczanie zostaje w kraju scentralizo
wane, a wyższe uczelnie poddane są od
tąd kontroli państwa. Efektem Wielkiej 
Rewolucji jest zatem laicyzacja uniwer
sytetów francuskich, wynikiem posunięć 
Napoleona — etatyzm w stosunku do 
nich. Ingerencja rządu w sprawy uniwer
syteckie prowadzi do praktycyzmu — ce
lem staje się przygotowanie do konkret
nych zawodów. Decentralizacja wyższe
go wykształcenia zostaje przeprowadzo
na dopiero w końcu wieku, tj. w roku 
1896. O ile uniwersytety niemieckie i 
francuskie przeżywały w początkach 
XIX wieku silne wstrząsy, które wyryły 
charakterystyczne piętno na ich obliczu, 
o tyle uniwersytety angielskie żyły w spo
koju w dawnych tradycjach... Ich ce
chą charakterystyczną jest przywiązanie 
znaczenia do wychowania...

Gdy zestawimy obraz uniwersytetów 
XIX-wiecznych z obrazem tej instytucji 
z okresu średniowiecznego, uderza przede 
wszystkim zmiana strukturalna, usunię
cie teologii oraz pozostającej z nią w 
harmonii filozofii, a w każdym razie 
zmiana ich miejsca.

Laicyzacja najjaskrawiej i konsekwent
nie przeprowadzona we Fracji zapanowa
ła we wszystkich nowoczesnych uniwer
sytetach. U ich podstawy leżała nowa 
koncepcja nauki budowanej jedynie 
drogą indukcji. Obserwacja i rozumo
wanie konstruują hipotezy w coraz to 
nowych wariantach, z natury rzeczy nie 
mogąc wykroczyć poza te granice.

Uniwersytet średniowieczny był two
rem kultury, która wyrosła w atmosferze 
nauki Kościoła, uniwersytet zlaicyzowa
ny XIX-wieczny wyrastał wraz z tworze
niem się nowej kultury intelektualnej z 
tą nauką niezharmonizowanej lub po 
prostu jej przeciwstawnej. W nowych 
warunkach instytucje zajmujące się 
nauką zgodnie z dawnym duchem, ogra
niczone do kół ściśle kościelnych, zwią
zanych z duchowieństwem (szkoły za
konne, np. św. Jakub — dominikański 
uniwersytet istniejący od 1229 r. w Pa
ryżu) znalazły się na marginesie życia 
intelektualnego Europy. Tradycyjne wy
kłady, zastygnięte w dawnych formach, 
ograniczają rolę tych środowisk do 
przechowywania tradycyjnej nauki. Ten 
impas, pogłębiony przez zburzenie szere
gu instytucji we Francji w dobie Rewolu
cji, zaczyna się przełamywać pod koniec 
pierwszej połowy wieku XIX, gdy La- 
cordaire odbudowuje dominikański uni
wersytet S t u d i u m  G e n e r a l e  
— w Grenoble. W ślad za nim powstają 
następne z poparciem Leona XIII. W 
tym też czasie zostaje zreformowany 
przez Merciera, z polecenia tegoż papie
ża, uniwersytet lowański, jedyna wów
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czas uczelnia, która pozostała związana 
z Kościołem, a równocześnie posiadała 
pełne prawa uznawane przez państwo. 
Uniwersytety katolickie zaczynają się od
tąd mnożyć. Co jest ich cechą charakte
rystyczną?

Sięgnijmy do IDEA OF A UNIVERSI
TY J. H. Newmana... Celem uniwersyte
tu jest wychowanie dobrych członków 
społeczeństwa. Osiąga się to przez samo 
studiowanie, tj. kształcenie umysłu, któ
re w wyniku podnosi ogólny poziom spo
łeczeństwa oraz — przez wychowanie w 
okresie studiów. Wychowanie to dokonu
je się przez atmosferę, w której mło
dzież się kształci, kontakty z wykładow
cami i innymi studentami, życie w ko
legium (młodzież mieszka przy uniwersy
tecie), swoim g e n i u s  l o c i  
związanym z tradycjami danego środowi
ska. „Takie wychowanie daje człowieko
wi jasną świadomość własnych opinii i 
sądów, rzetelność w ich rozwoju, wymo
wę w ich wyrażaniu oraz siłę w ich prze
prowadzaniu. Uczy go widzieć rzeczy 
takimi jakimi są“.

Newman podkreśla rolę filozofii, dzięki 
której jedynie można ująć właściwie 
istotne stosunki między zjawiskami i 
wznieść się ponad wiadomości szczegóło
we. Drugą dyscypliną, która ma zasad
nicze znaczenie na uniwersytecie jest 
teologia. Jej wykładanie Uważa Newman 
za niezbędne. Nie może ona jednak in
gerować w nauki szczegółowe,, jest inną 
dziedziną wiedzy, opartą o sobie właści
wą metodę dedukcyjną. Niezbędna jest 
dlatego, że w razie jej usunięcia, inne 
nauki uzurpują sobie prawo rozstrzyga
nia o kwestiach, które do nich nie na
leżą i w ten sposób usiłują zastąpić jej 
brak. z  tego wynika, że rolą teologii w 
stosunku do innych nauk jest utrzymy
wanie równowagi i właściwych proporcji.

Okres pracy Zrzeszenia Profesorów i 
Docentów Polskich Szkół Akademickich 
na Obczyźnie (1957-1958), zamknięty na 
odbytym ostatnio walnym zgromadzeniu, 
był szczególnie trudny. Zabrakło na sta
nowisku kierowniczym długoletniego pre
zesa Zrzeszenia śp. prof. Adama Żółtow
skiego oraz śp. prof. Tadeusza Grodyń- 
skiego, b. wiceprezesa. W wyniku wybo
rów dokonanych na walnym zgroma
dzeniu prezesem Zrzeszenia został wy
brany prof. Władysław Wielhorski. Do 
nowego zarządu weszli: prof. C. Jędrze- 
jewiczowa, prof. W. Kwiatkowski, prof. 
A. Laskiewicz (wiceprezes), dr J. Mę- 
karska (sekretarz generalny) dr W. 
Rouppertowa (skarbnik), prof. Z. Stahl, 
prof. T. Sulimirski, prof. T. Tchorzew
ski, prof. R. Wajda (wiceprezes).

Zrzeszenie, jako oficjalna reprezenta
cja polskiego świata uniwersyteckiego, 
bierze czynny udział w życiu Międzyna
rodowego Stowarzyszenia Profesorów 
(International Association of University 
Professors and Lecturers — I.A.U.P.L.). 
We wrześniu ub. r. odbyła się X-ta mię
dzynarodowa konferencja uniwersytecka 
w Brukseli, zorganizowana przez I. A. U. 
P. L. Program dyskusyjny tej konferen
cji obejmował dwa zasadnicze proble
my: 1. rola uniwersytetów w kształceniu 
zawodowym oraz 2. przygotowanie kadry 
profesorów i wykładowców w obecnych 
warunkach społecznych. Na konferencji

Newmanowska koncepcja zgadza się u- 
derzająco ze strukturą uniwersytetów 
średniowiecznych... Wynika ona z kon
cepcji w ramach kultury katolickiej. Ta
ka jest po prostu koncepcja uniwersyte
tu w tych ramach. Kościół posiada swo
ją naukę opartą na Objawieniu. Przyj
mujemy ją na podstawie autorytetu 
tych, którzy nam ją przekazali i przeka
zują. Całość stanowi teologię. Obok tej 
nauki ściśle kościelnej istnieje nauka 
budowana indukcyjnie (tzw. nauki 
szczegółowe oraz filozofia) badające 
rzeczywistość i stosunki między jej ele
mentami. Uniwersytet zatem w ramach 
kultury katolickiej musi obejmować oba 
te tory: wykład wiedzy objawionej oraz 
wiedzę zdobywaną samodzielnym wysił
kiem człowieka. Tworzenie tego dwugło
su — to jest katolickość uczelni. Ta 
koncepcja polegająca na sprzężeniu obu 
tych nurtów polega równocześnie na za
chowaniu ich nieprzekraczalnej odręb
ności. Są to odrębne dziedziny nieprze- 
kraczające się nawzajem. Wiązanie ich 
wyników odbywa się w podmiocie pozna
jącym, w tym, który studiuje stając się 
zdolnym do twórczości intelektualnej le
żącej u podstaw wszelkiej pracy kulturo
twórczej. Stąd wniosek praktyczny: isto
tą uniwersytetu katolickiego nie jest by
najmniej to, że istnieją na nim różne 
fakultety... ale to, że studiujący styka się 
tu zarówno ze swoją dziedziną wiedzy 
specjalnej, jak i ze studium teologii 
względnie niesprzecznej z nią filozofii 
(tzw. filozofii chrześcijańskiej czy kato
lickiej).

W ten sposób ma możność poznania 
rzeczywistości w obu tych aspektach i 
posiadając wiedzę w obu dziedzinach sta
je się zdolny do tworzenia kultury kato
lickiej.

Marzena Pollakówna

nawiązano kontakty zawodowe wśród 
przedstawicieli 25 grup narodowych, re
prezentowanych w I.A.U.P.L.

W konferencji tej reprezentował Zrze
szenie prof. dr Jerzy Langrod z Paryża.

Zrzeszenie Profesorów — jako skupie
nie polskich wykładowców na obczyźnie 
— prowadzi kartotekę ewindencyjną, 
która dochodzi do 300 pozycji. Mimo 
trudności wynikających z odległości roz
sianych po świecie członków i wobec 
braku bezpośrednich kontaktów łączność 
organizacyjna utrzymywana jest drogą 
komunikatów i korespondencji. Komu
nikat wydany w okresie sprawozdaw
czym zawiera wiadomości z życia człon
ków i bibliografię ich publikacji w tym 
okresie. Ze skromnych funduszów pły
nących ze składek członkowskich Zrze
szenie stara się służyć pomocą rodzinom 
profesorów w Kraju, wysyłając corocznie 
pewną ilość paczek.

Wobec stałego zwiększania się liczby 
Polaków-wykładowców, pochodzących z 
młodego pokolenia emigracyjnego, wy
kształconego w szkołach uniwersyteckich 
zagranicą — Zrzeszenie ma wszelkie da
ne skupienia młodej kadry Polaków — 
„university teachers“, rozumiejących i 
odczuwających potrzebę łączności orga
nizacyjnej i znaczenie swego wkładu 
naukowego poprzez obce szkolnictwo do 
kultury polskiej.

Z O R G A N I Z O W A N I  N A U K O W C Y
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M AX JACOB

P O R A D Y  D
„P orady  dla młodego s tu d e n ta “ ukazały  się w 

roku 1944 łącznie z „P o radam i dla młodego poety“ 
(Vide „Zycie N r 8 (557). J ak  pierw sza rozpraw ka była 
w prow adzeniem  w isto tę  tw órczości lite rack ie j, tak  
drug®, je s t  wprow adzeniem  w skom plikow aną proble
m atykę p raktycznego życia, przew odnikiem  po zaw i
łych d rogach życia w ewnętrznego. Młodzi rzadko kiedy 
zd a ją  sobie spraw ę, że ta k  ja k  porządkow anie spraw  
c ia ła  je s t w arunk iem  zdrow ia fizycznego, sukcesów 
sportow ych i popularności, ta k  porządkow anie spraw  
duszy je s t  w arunkiem  rów now agi psychicznej, h a rm o 
nijnego rozwoju osobowości, kam ieniem  węgielnym 
pełnego sukcesu życiowego. Tym  młodym, zagubionym  
w gąszczu problemów życiowych, zafascynow anym  
re lig ią  ł a tw ych  sukcesów m ate ria lnych , M ax Jacob  
przypom ina, że is to ta  rzeczy leży gdzie indziej. J a k 
kolwiek — zdaje  się mówić Jacob — rzadko m asz 
okazję w życiu zostać  bohaterem  lub św iętym  — to  
Jednak co dzień m asz okazję być odważnym , co dzień 
m asz okazję do przezw yciężania len istw a c ia ła  i  duszy, 
zn iechęcenia, co dzień m asz okazję do p rak tykow an ia  
m iłości bliźniego, do w yrab ian ia  woli, pogłębiania 
wiedzy, u sp raw n ian ia  m yśli i c h arak teru .

M ax Jacob  mówi o tych  spraw ach  z pogodnym  
uśm iechem  m ędrca, n ie  popadając  a n i w m o ra liza to r
stwo an i w dydaktyzm . Tłum acz

Uporządkowana miłość zaczyna od siebie. 
Głębokie zdanie. Obowiązki względem same
go siebie zajmują pierwsze miejsce. Zapom
nienie własnego ja wtedy dopiero nabiera 
pełnej wartości, kiedy jest świadome i zor
ganizowane. Człowiek mądry jest otoczony 
rodzajem filtru, przez który przenika 
wszystko co się przyjmuje i wszystko co się 
daje. Dobrze czynić jest jednym z warunków 
zbawienia, ale co się rozumie przez „ofiaro
wać Bogu“, to znaczy ofiarować Duchowi, 
swojemu własnemu duchowi... Spontanicz
ność jest cechą miłą, ładną i czarującą, ale 
jakże wolę pełną świadomość i spokojną 
refleksję. Ofiarować Bogu posłuszeństwo, u- 
słuchać bez zwłoki, oczywiście, ale także zdać 
sobie dokładnie sprawę z ofiary własnego 
czasu.

*
Pamięć jest najpotężniejszym darem umy

słu. Jako środek obronny budzi paniczny lęk 
u ludzi, którym się przypomni pewne daty, 
okoliczności, a zwłaszcza ich własne słowa. 
Prawda!... Źródło trwogi i niepokoju dla 
przeciwnika. Pamięć! Ona wspiera nas tam 
gdzie jesteśmy słabi przypominając to, co 
inni mówią na ten temat. Ona wspomaga 
nasze sądy przez zasób przykładów. Ona jest 
matką doświadczenia i kształtuje to, co na
zywamy geniuszem, a co stanowi przedwczes
ne doświadczenie. To z kolei zdobywa się 
przez tęgą pamięć.

Kiedy odkładasz wszystko inne, kultywuj 
pamięć.

*
Powołanie jest imperatywną koniecznością. 

Są muzycy, którzy na widok fortepianu rzu
cają się jak tygrys na ofiarę, są malarze, 
którzy już w dwunastym roku życia pędzlują 
ściany rodzinnego domu, i poeci, którzy 
budzą się nagle w nocy po to, aby całe stro
ny pozapisywać rzędami nierównych linijek. 
Jeżeli nie jesteś chory na jedną z tych cho
rób, to znaczy, że nie masz powołania. Wów
czas patrolowanie w tym lub tamtym kie
runku prowadzi do nikąd i tylko uniemożli
wia wybór innej kariery. Amatorstwo jest 
plagą, jednym z elementów zła, które spowo
dowało zgniliznę Francji, odwracając uwagę 
od obowiązków a wiodąc ku próżnościom.

*
Pomijając wszystko inne, bądź człowie

kiem! To wszystko, to jest wszystko, to jest 
jedyny cel. Co to takiego Człowiek? To jest 
zwierzę obdarzone duszą. Tę duszę trzeba 
obłaskawić, wychować, wykształcić. Dusza to
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przede wszystkim wola. Wola ma potęgę po
cisku: wszystko może z Bożą pomocą, nic 
dla niej nie jest niemożliwe kiedy wspiera 
się o modlitwę. Modlitwa jest rzutem woli, 
magiczną działalnością. Będziesz kultywował 
duszę poprzez stałą refleksję i powolny po
śpiech. Festina lente. Rozwijaj! Jeżeli ko
chasz, kochaj potężnie, kochaj gorąco, kochaj 
naprawdę. — Precz z wątłym chce-mi-się. 
Pamiętaj, że Bóg wypluje letnich z ust swo
ich. — Jeżeli nienawidzisz zła, niech twoja 
nienawiść będzie silna, nie cierp zła, odrzuć 
je daleko od siebie (Mam na myśli samo 
zło, bo chyba nie nienawidzisz tego, który 
zło czyni, trzeba nienawidzić grzechu, a ko
chać grzesznika.) Będziesz kształtować włas
ną duszę poprzez stałą introspekcję: miej 
siebie samego dobrze na oku. Zawsze zdaj 
sobie dokładnie sprawę ze stanu, w jakim się 
znajdujesz. Czy jesteś po stronie diabła, czy 
jesteś po stronie Boga? Czy nie jesteś za
wzięty, czy nie nosisz w sobie złości, chęci 
zemsty, niezadowolenia? Dlaczego? Czy nie 
jesteś za bardzo przywiązany do ziemskich 
rozkoszy? Czy nie jesteś łakomczuchem, roz- 
rzutnikiem, rozpustnikiem? To prawda, że 
zalecam ci namiętność w twoich uczuciach, 
to znaczy uczucia pełne, ale jeszcze bardziej 
zalecam ci kontrolę nad uczuciami oraz sub
telną znajomość taktu i dyskrecji.

*
Dyskrecja. Rada.' W dyskrecji św. Benedykt 

widział pierwszą cnotę chrześcijańską. Uważał 
ją za wyczucie po chrześcijańsku pojętego 
taktu. Na przykład: chcę dać jałmużnę, udzie
lam jej banknotem tysiąca franków. Nędzarz 
pójdzie go rozmienić i od razu oskarżą go o 
kradzież, ba, aresztują! — czyli, jałmużna 
niedyskretna. Chcę zbesztać kolegę, który 
ma brzydką wadę. Mówię zupełnie otwarcie 
obrażając go do tego stopnia, że zrywa sto
sunki: niedyskrecja! Itd.

Rada! To jest jeden z darów Ducha Świę
tego, zdoność odkrywania środków... pozna
nia strategii na szczeblu naczelnego wodza, 
etc.... Nawiasem mówiąc warto zapamiętać 
sobie siedem darów Ducha Świętego, są to: 
miłość, bojażń Boża, inteligencja, mądrość, 
umiejętność, moc i rada.

*
Oto więc mamy duszę z jej silną wolą, z 

rozwiniętymi i wyraźnie określonymi uczu
ciami, z jej nieustanną introspekcją. Czego 
jeszcze chcieć od niej można? Chcę żeby wi
działa wszystko sub specie aeternitatis, to 
znaczy, żeby osiągnęła taki stan, kiedy 
wszystko to, co się dokoła niej dzieje, mogło 
równie dobrze dziać się tysiąc lat temu, jak 
zaistnieć dopiero za tysiąc lat w przyszłości. 
To się nazywa mieć odskocznię. W ten spo
sób dusza staje się inteligentną, ponieważ to, 
co nazywamy inteligencją, jest umiejętnością 
odnoszenia szczegółów do wielkich linii ge
neralnych...

*
Pobłażliwość jest zrozumieniem przyczyn 

zła. Oto masz złoczyńcę: poznaj rodzinę, z 
której wyszedł, środowisko, dzieciństwo, brak 
wykształcenia, a przebaczysz mu.

*
Powtarzam: umiejętność odnoszenia, wią

zania faktów, wzbogaca się poprzez znajo
mość historii. Zobowiązuję cię do poznania 
historii tak, abyś mógł porównywać sytuacje, 
w jakich znajdują się różne narody. Historia 
jest dla umysłu tym. czym medycyna dla
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ciała. Oczywista, mam na myśli historię 
ludzi, a nie wydarzeń.

*
Kultywuj własną duszę. Bądź ludzki przede

wszystkim. Wystrzegaj się okropności umy
słów matematycznych, dla których X równa 
się Y, więc równa się Z. Ci używają słów, jak 
„wobec tego“ i „w konsekwencji“ i zapomi
nają o psychologii człowieka. Tymczasem 
psychologia jest wszyskim. Znając własną 
psychikę poznasz takżu psychikę innych lu
dzi. Zrozumiesz także różnicę, jaka zachodzi 
pomiędzy nimi i tobą. Przykład. Zostawiam 
pieniądze na stole trochę przez lekkomyśl
ność, a trochę na skutek przekonania, że 
inni są tacy jak i ja, więc cudzych pieniędzy 
nie tykają. Na nieszczęście, mój przyjaciel 
Michaś jest słaby wobec pokusy, a na do
miar złego — bardzo biedny. Zabiera pie
niądze. Gdybym znał psychologię, to wiedząc, 
że jest słaby i ubogi, nie zostawiłbym pienię
dzy na stole, nie stwarzając w ten sposób 
okazji do grzechu wobec Boga i bliźniego. 
A więc uczmy się psychologii. Umysł mate
matyczny w tym wypadku powiedziałby, nie
wątpliwie głupio: „Przecież on jest twoim 
przyjacielem, wystarczyło poprosić, a prze
cież byś mu nie odmówił pieniędzy, których 
potrzebował.“ Umysł matematyczny nie zda
je sobie sprawy z tego, że prosić wstyd, a 
ukraść łatwo. Bądź ludzki, to znaczy zna
jący się na psychologii i rozsądny.

*
Kultura duszy. Cios lancy! To co płynie 

z serca Jezusa — to woda — materia połą
czona z krwią-duchem. Jedność ducha i ma
terii. Rozumienie jest jednością ducha i rze
czy. Kochać rozumiejąc, rozumieć kochając. 
Taki jest sens słowa „Caritas“. Bądź kon
kretny. Mów konkretnie, pisz konkretnie, 
myśl konkretnie. Nie rozpływaj się w ab
strakcji, zawsze i natychmiast dawaj dokład
ne przykłady. Udowadniaj precyzyjnie. Pa
nuj nad swoim umysłem, miej go dobrze w 
rękach. Niech twoje ręce będą zdolne i 
zręczne, miej ręce robocze i oko robocże. 
Oto znaczenie tamtego ciosu lancą i praw
dziwej caritas, czyli jedności ze światem 
rzeczy. Umiej wytłumaczyć się, rozwijaj. Nie 
bądź małomówny i lakoniczny, bo to pro
wadzi do oschłości i skostnienia, co jest 
grzechem. Krótkość wypowiedzi i sztywniac- 
two, to wynik lenistwa.

*
Kultura duszy. Największym złem duszy 

jest lenistwo. Nie mam na myśli lenistwa 
rąk, ale lenistwo zaspanego serca, lenistwo 
umysłu, który nie ma celu.

*
Niech twój umysł będzie zawsze zajęty,, 

czy to rozwiązaniem takiego lub innego pro
blemu — a Bóg wie przecież, że wszystko jest 
problemem — czy przez pamięć o studiach, 
czy obserwacją, a zwłaszcza, baczną uwagą 
skierowaną na to, czym jesteś, co robisz, co 
mówisz, a także co inni robią i mówią. Bez
wład umysłu jest chorobą, więcej, jest kata
strofą.

*
Czytaj listy Apostołów: św. Pawła i in

nych. Znajdziesz tam moc wskazówek od
nośnie kultury duszy.

Kultura duszy. Jest rzeczą nieodzowną, 
bez względu na to czy jesteś czy nie jesteś 
wyznawcą Chrystusa, uprawianie porannej 
medytacji codziennie bez wyjątku, podczas
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wakacji, przed egzaminami czy nawet pod
czas choroby. Jeżeli jesteś na wakacjach, 
medytacja usunie dziecinne roztrzepanie. 
Jeżeli jesteś chory, przywróci zdrowie. Jeżeli 
przygotowujesz się do egzaminu, to zapro
wadzi ona w twoim umyśle jasność i porzą
dek, tak iż nie tyko nie będzie stratą czasu, 
ale wręcz przeciwnie.

*
Medytacja nie polega na posiadaniu wiel

kiej ilości idei, wprost przeciwnie, polega na 
posiadaniu jednej idei, którą należy prze
kształcić w uczucie, w przekonanie. Medyta
cja jest dobrą wtedy, kiedy prowadzi do 
TAK, wypowiedzianego całym ciałem, kiedy 
powoduje krzyk wychodzący z głębi serca, 
radość lub ból, łzy albo wybuch śmiechu. 
Spróbuj tylko medytować w następujący 
sposób: powtarzaj „Bóg stał się człowiekiem“ 
tak długo aż dopóki nie zjawi się przekona
nie. To nie ważne jakie obrazy zjawią się 
przy tym w wyobraźni, Chrystus jako dziec
ko, czy jako młody mężczyzna, czy jako u- 
krzyżowany. Powtarzaj na klęczkach; Bóg 
stał się człowiekiem! Jak długo? To zależy 
od twojej wytrzymałości. Są dobre medyta
cje dziesięciominutowe i bardzo podłe, mimo 
że trwające godzinę. Wreszcie, pamiętaj sku
pić się wewnętrznie przynajmniej dwa razy 
dziennie.

Nie wygłaszam ci tu kazania, nie mówię 
o kontemplacji, bo sam niewiele wiem na 
ter- temat i nie mam zamiaru wychowywać 
cię na mistyka, a tylko chcę abyś był czło
wiekiem.

*
Człowiek! Możesz być kim chcesz, budow

niczym, profesorem mechaniki, czy rolni
kiem, ale nie zapomnij także być człowie
kiem, to znaczy duszą, wobec której ciało 
jest jak służący wobec pana.

*
Człowiek: to jest istota moralna, która

posiada własną linię postępowania i sta
nowczo sprzeciwia się wszelkim próbom 
wytrącenia jej z raz obranego kierunku.

*
Umysł człowieka może być zewnętrzny i 

wewnętrzny. Umysł zewnętrzny proponuje, 
umysł wewnętrzny akceptuje, załatwia. Umy
sły zewnętrzne to są anioły i demony, z 
których każdy śpiewa we własnym niebie, i 
z którymi umysł człowieka jest w kontakcie, 
ponieważ umysł to „jedność“, i z których 
każdy proponuje swoją specjalność. Będąc 
istotą rozumną, człowiek replikuje rozumem; 
w tym się wyraża symbolika walki Jakuba 
z Aniołem, życie wewnętrzne polega na ba
daniu „specjalności“ w natchnieniach i za
stępowaniu ich rozumem, który pochodzi od 
Boga. Jak widzisz, każdy bywa natchniony 
lub kuszony. Wyższość człowieka w tym się 
objawia, że może on te natchnienia i pokusy 
rozstrząsać i osądzać. Wyższość człowieka po
lega także na konieczności wyboru.

Niech mnie Bóg broni przed złośliwością 
w stosunku do aniołów. Są anioły prze
wyższające człowieka, bo przecież najmniej
szy mieszkaniec Raju bije największego z 
ludzi, jakim był św. Jan Chrzciciel (Ewan
gelia), ale między aniołami są także spec
jaliści...

Chcąc jasno czytać w tych sugestiach, naj
lepiej jest odwołać się do Przykazań Bożych. 
Aby nie utracić łączności z Bogiem najlepiej 
jest przystępować często do Komunii św., co 
oznacza także częstą spowiedź. W ten sposób 
stajemy się ludźmi, zasługującymi na to by 
tak się nazywać.

*
Stworzyć próżnię w sobie poprzez medyta

cję, znaczy to samo, co zerwać łączność z 
suilerującymi duchami. Im częściej to na
stępuje, tym lepiej. Cierpienie jest tu pomocą. 
Należy również stworzyć próżnię z cierpie
nia, to znaczy oderwać się od niego. Oder
wanie nie równa się głupiej obojętności, to 
jest wzniesienie się ponad. Należy cierpieć 
na tyle, na ile nas stać, ażeby móc rozumieć, 
bowiem bez cierpienia nie ma zrozumienia, 
ale po nasyceniu się nim trzeba panować 
nad cierpieniem. Nalepszą metodą cierpienia 
jest zdać sobie sprawę z tego co się dzieje, 
o czym mówiłem już wyżej. Kto? Co? Jak?

Dlaczego nie mam być wesoły? Moim 
ojcem i opiekunem jest najpotężniejsza, a 
zarazem najlepsza z istot. On pragnie mo
jego dobra ponieważ mnie zbawił. I  jakże 
nie mam być smutny, kiedy nieszczęcie jak 
grad pada na ziemię, istnieje w czyśćcu i 
gdzie indziej. Jakąż mam zachować równo
wagę pomiędzy tamtą radością a tym smut
kiem? Jest wesołe cierpienie i zasmucona 
wesołość, którą należy zrozumieć przy po
mocy łaski. Szukaj!

*
Courteline mawiał do Jules Renard‘a: 

„Nie bądź rozgoryczony.“ Ah, jakie to głę
bokie słowo! Precz z goryczą! Rzadka zaleta. 
Pozostać dzieckiem, dzieckiem rozsądnym, 
inteligentnym, głębokim, czułym. Pamiętaj, 
nigdy w życiu nie oddawaj się rozgorycze
niu. Dlaczego miałbyś zgorzknieć? Przecież 
Bóg jest z tobą.

Skupiaj się. Skupiaj się od czasu do czasu. 
Skupiaj się często. Żyj w skupieniu. Że to 
niby za wcześnie w twoim wieku? A dlacze
go nie miałbyś być ponad wiek rozwinięty? 

*
Żyj otwarcie, towarzysko: unikaj złośli

wych plotkarzy, obmowy. Im się zdaje, że 
są bardzo dowcipni, miażdżą swoich bliźnich 
myśląc, że w ten sposób budują własną wiel
kość, tymczasem umniejszają siebie, albo 
wiem słowa, jakie wychodzą z naszych ust, 
wydają sąd nie tyle o naszych bliźnich, ile 
o nas samych. Popisujemy się tylko tymi, 
słowami, które pasują do nas jak rękawicz
ki. A więc nie sądź innych. Jest daleko ła
twiej zauważyć wady bliźniego niż jego za
lety. Odnajdując jego zalety otwierasz zara
zem drzwi do jego psychiki, podczas gdy 
wyszukując wady zatrzaskujesz je na za
wsze. Tym gorzej dla ciebie! Żyj z uśmie
chem dobroci na ustach.

*
Dawać! To jest metoda duchowego, a na

wet i materialnego, wzbogacania się. Szukaj 
piękna w sobie i u innych. Żyj w szczęściu 
cierpiąc równocześnie. Kochaj, a będziesz 
kochany. Dawaj z siebie, a sam będziesz ob
darowany i staniesz się jako Raj żywy. Se
kret mojego małego szczęścia leży w tym, 
że kochałem wszystko, rezerwując sobie sza
niec obronny. Zachowaj szańce. Unikaj 
roztargnienia! Precz z rozgoryczeniem!

*
Bez ironii. Ironia spowoduje oschłość u 

ciebie i u twojej ofiary. Humor — to co in
nego. To jest iskra, która osłania twoje 
wzruszenie, odpowiada nie udzielając odpo
wiedzi, nie zadaje ran a bawi...

*
Celem życia jest doskonałość. Ach, jakże 

maleje i łatwym się wydaje wszystko inne 
w porównaniu z dążeniem do doskonałości. 
Nie może być innego celu. „Szukajcie przeto 
na pierwszym miejscu Królestwa Bożego i 
sprawiedliwości jego, a reszta będzie wam 
przydana“ (Ewangelia).

Szukaj sprawiedliwości i mądrości zamiast

ubiegać się o wieczne posiadanie racji i na
rzucenie innym swoich małych poglądów. 
Zostaw sprzeczki, szykany; odrzuć zbędne 
powijaki.

*
Życie większości ludzi jest jak długi łań

cuch pańszczyźnianych obowiązków. Powin
no być na odwrót. Należałoby wszystko wy
konywać z umiłowaniem. Nawet wykuwanie 
nomenklatury, poprzez odnajdywanie w niej 
własnych zainteresowań. Nawet rachunki, 
sprawunki na mieście, stanie w ogonku u 
rzeźnika, itd., wszystko to należy wykonywać 
z miłością. Czy może być coś smutniejszego 
niż życie, które w całości składa się z przy
krych obowiązków, uciążliwej pańszczyzny?

*
Każdemu się zdaje, że jest poza ludzkoś

cią każdy wierzy w swoją wyższość, swoją 
wyjątkowość. Ujrzyjmy siebie tak jak Bóg 
nas widzi, w tłumie, jako ziarnko piasku w 
morzu innych ziaren piasku, zobaczmy po
dobieństwo, jakie łączy nas wszystkich. 
Precz z egocentryzmem. Wyzbycie się go 
byłoby wspaniałym osiągnięciem. Pokora, 
prawda.

*
Pokora wcale nie wymaga, abyśmy siebie 

całego widzieli w czarnych kolorach. Trzeba 
widzieć siebie takim, jakim się jest. Bądź 
ostrożny ze skłonnością pobłażania sobie. 
Bądź pobłażliwy dla innych, surowy w sto
sunku do siebie.

*
Rób rachunek sumienia co wieczór, na 

piśmie i zachowaj, tak abyś mógł wytropić 
grzech powtarzający się najczęściej. Wów
czas walcz z nim ze wszystkich sił. Jeżeli 
udaje się w ten sposób wykorzenić chociaż 
jeden, ma się słuszne prawo do dumy. św. 
Franciszek Salezy przezwyciężył w sobie na
pady złości i zastąpił je słodyczą.

Jeden duchowny, który miał charakter 
pedantycznej starej panny, na moich oczach 
stał się człowiekiem o szerokich horyzontach 
1 łatwym w pożyciu z ludźmi. Z uszczypliwe
go stał się dobry, z szorstkiego, miły.

*
Jeżeli mówisz „wstaję“, wstając z łóżka, to 

wstaniesz — z pełną świadomością tego co ro
bisz — wcześniej i uczynisz wszystko to co 
jest stosowne, a więc pomodlisz sięiofiaru- 
jesz nowy dzionek Bogu. Jeżeli powiesz sobie: 
„myję się“, uczynisz to starannie i przykład
nie. Jeżeli natomiast wykonujesz te i inne 
czynności machinalnie, to wykonujesz poło
wicznie. bez zainteresowania, itd.

*
Odwaga jest podstawą wszystkich cnót. 

Jest jedną z najbardziej u ż y t e c z n y c h  
cnót. Odwaga prowadzi do wszystkiego, do 
niej należy doskonałość, sukces materialny, 
zdrowie, inteligencja. To nieprawda, że od
waga musi mieć odpowiednio wielkie pole do 
popisu. Potrzebujemy jej na codzień, przy 
wstawaniu, ubieraniu się, dla zachowania 
czystości, dla stałości w poznawaniu siebie, 
po to aby przysiąść fałdów nad jakąś robotą, 
potrzebujemy jej, aby wytrwać w dobroci, 
cierpliwości, żarliwości i miłości bliźniego, a 
także, aby uniknąć wszystkiego co obraża 
Boga.

*
Czytaj codziennie po kilka wierszy z 

Ewangelii, przekonaj siebie o tym, co one 
mówią. Nawracaj swoich kolegów. Nie oba
wiaj się, że się ośmieszysz. Zdobędziesz sobie 
w ten sposób większy szacunek, nawet jeżeli 
z początku przyjmą cię śmiechem. Cieszysz

*
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się sympatią, korzystaj więc z niej w służ
bie Bożej. Bóg wynagrodzi cię stokrotnie.

*
Strach przed opinią ludzką! Ciężki grzech, 

a tak powszechny. Gwiżdż na opinię całego 
świata, jeżeli jesteś pewien, że droga twoja 
jest słuszna i prawdziwa. Cóż może mnie 
obchodzić opinia ludzi, skoro wiem, że Bóg 
jest z& mną i że oto Wieczność zdobywam! 

*
Ofiarować nasze zdolności służbie Bożej, 

znaczy tyle, co wyrazić należną Bogu 
wdzięczność.

*
Religia nie jest zespołem uciążliwych o- 

bowiązków, jakie się wkłada na siebie na po
czątku drogi. Ona jest tą drogą. Ona pije, 
ona nasiąka naszym życiem. Ona kieruje 
nami w naszych wewnętrznych skłóceniach, 
ogranicza naszą działalność, uszlachetnia ją 
i uwzniośla. Wyznawca Chrystusa nie mówi 
jak poganin, nie je jak poganin, nie śpi
jak poganin, nie ubiera się jak poganin.
Mając oczy zawsze skierowane ku Bogu, 
osiąga się większą pewność siebie, swobodę, 
skromność, radość, powściągliwość, powodze
nie i rezygnację. Taka postawa zostawia 
piętno na całości bytu wewnętrznego.

Nie ma nic piękniejszego nad młodego 
chrześcijanina. (Naturalnie bez ostentacji, 
ale także bez fałszywego wstydu i przesad
nej uwagi na to, co ludzie powiedzą.)

*
Kiedy byłem młody, wstydziłem się oglą

dać w lustrze. Sądziłem, że przeglądanie się 
w lustrze płynie z chęci przypodobania się 
sobie. Trzeba przeglądać się w lustrze z 
całą surowością, stosując to jako rodzaj 
instrospekcji. Poprawka zewnętrzna posiada 
ogromne znaczenie, równocześnie jest zwia- 
stunką poprawy wewnętrznej. Nie należy 
szokować ludzi swoim wyglądem, rozmową 
ani nawet intymnymi myślami (które są od
gadnięte). Dokonuj surowej inspekcji sa
mego siebie, tak pod względem fizycznym 
jak i moralnym. Ludzie mają cię na oku, 
podobnie jak ty sam obserwujesz innych. 
Bądź więc zapięty na ostatni guzik. Niegdyś, 
sporo nacierpiałem się z powodu mojego wy
glądu i braku staranności w ubiorze. Można 
zwichnąć karierę z powodu brudnych butów 
czy dziury w marynarce (tak! tak!). Jaure- 
sowi wybaczonoby opadająca skarpetki, ale 
tylko i wyłącznie przez wzgląd na jego ge
niusz. Chrześcijanin nie jest ani przesadnie 
elegancki, ani niechlujny. Dba o poprawny 
wygląd, który w żadnym wypadku nie zwra
ca na siebie uwagi...

*
Powiedz mi z kim przebywasz, a powiem 

ci kim jesteś, mówi przysłowie. Bywaj u tych 
przyjaciół, którzy cię mogą podciągnąć i 
wzbogacić, a nie u tych którzy rozbudzają 
w tobie frywolność. Miej mało przyjaciół i 
wybieraj ich z rozwagą, nie kierując się kry
terium przyj emnostek.

*
Przyjemność! Jakie to niebezpieczeństwo! 

Na przyjemność będziesz mógł sobie pozwolić 
mając lat pięćdziesiąt, kiedy już sobie na nią 
zasłużysz. Im bardziej subtelna przyjemność, 
tym bardziej niebezpieczna. „Cóż w tym 
złego, że zajmuję się muzyką i malarstwem?“ 
Otóż to. Ile zmarnowanego czasu, wówczas 
kiedy trzeba zdobywać wiedzę, formować 
umysł, przystosować się do medytacji, ćwi
czyć się w cnocie. Prowadź życie zakonnika 
przez dziesięć czy piętnaście lat. Pełne po
wodzenie życiowe będzie twoją rekompen
satą.

*
U źródeł wszelkiej kariery leży cud pracy. 

*

Ce! Cel! Nie strać celu z oczu, a celem 
tym jest zbawienie wieczne. Podobać się ro
dzicom, Bogu! A nie światu, świat nie przej
muje się tobą ani trochę. Gdybyś wiedział 
jak potworna obojętność kryje się pod pozo
rami sympatii!

*
Mówię do studenta! Nie ma gorszej rzeczy 

niż obojętność t.zw. przyjemnych ludzi, więc 
po cóż poświęcać im swój czas? Dobieraj 
starannie swoich przyjaciół, kochaj ich, ale 
pamiętaj, że prawdziwy przyjaciel poprze cię 
w twojej pracy zamiast odrywać od niej...

*
...Nie możesz siąść do pracy ani rano ani 

wieczorem, jesteś zaniepokojony już na cały 
tydzień napi*zód. I dlaczego? A dlatego, żeby 
Pani X. oznajmiła swoim przyjaciółkom: 
„Był u nas Jurek... przemiłe stworzenie! 
Ten młody człowiek ma przyszłość przed so
bą.“ Smutna to przyszłość skompromitowa
na takim zdaniem! Jest rzeczą bez wątpienia 
głupią dać się uwikłać w towarzyskie bzdury, 
kiedy trzeba kłaść fundamenty pod własne 
życie...

Mówię zawczasu do studenta. Nie miej 
zaufania u „society“. To są zatrute grzyby.

W twoim wieku przyjaciele są współpra
cownikami, którzy mają te same tłumacze
nie z łaciny. Wszyscy inni są wrogami twojej 
pracy.

*
Unikaj próżniactwa! Miej umysł albo ręce 

zajęte jakąś robotą. Próżniactwo prowadzi 
do szukania przyjemności, a te pomału od
wracają twoją uwagę od obowiązku.

*
Nigdy nie mów': „ja tylko jeden raz“. Tu 

leży początek dróg wiodących do złego. Stu
diując filozofię dowiesz się, że przyzwycza
jenie zaczyna się od pierwszego razu. Niech 
więc twoje czyny będą czyste. Wyrzekaj się! 
Wyłączaj się!

*
Sport sam w sobie jest rzeczą piękną. 

W rękach wielu ludzi staje się źródłem anty- 
chrześcijańskiej próżności oraz podniecenia, 
które jest przeciwnością pogody mędrca. 
Trochę sportu to zdrowie. Sportowy obłęd 
jest natomiast objawem niebezpiecznej głu
poty.

*
Nie zaniedbuj obowiązków kościelnych pod 

pretekstem zajęć. Ceremoniał obrządków ko
ścielnych rozjaśni ci umysł. Jak podają le
gendy, mnisi pracujący nad iluminowaniem 
świętych ksiąg, po powrocie z kaplicy, znaj
dowali prace swoje wykończone w cudowny 
sposób. To jest bardzo możliwe, tym bar
dziej, że wierzę w cuda. Tylko, że my, marni 
grzesznicy, nie zasługujemy na nie. Wierz 
w cuda: Bóg bowiem może wszystko, ale nie 
myśl, że zasłużyłeś na tak wielką łaskę. 
Współcześni Francuzi, którzy już od stu lat 
nie wierzą w cuda, nagle zaczęli wmawiać w 
siebie, że cud uratuje ich ojczyznę. Ale na
dzieja ich się1 nie sprawdzi. Kto nie wierzy 
w cud wtedy, kiedy cud mu nie jest potrzeb
ny, ten nie zasługuje na ratunek w postaci 
cudu, kiedy zachodzi potrzeba. Zostaw swoje 
algebraiczne zadanie i idź na nieszpory i 
poproś swojego Anioła Stróża albo Ducha 
Świętego, aby udzielił ci dodatkowej inteli
gencji, potrzebnej do rozwiązania zadań. 
Taki cud ci się stanie, bo twoja pokora za
służyła sobie na to, bo to zresztą nie jest 
cud. Nic mi nie jest wiadome jakoby ogrom
ne dzieło św. Tomasza z Akwinu ucierpiało 
z powodu częstych modlitw. To samo odnosi 
się do prac innych pisarzy autorów żywotów 
Świętych, do prac takich ludzi, jak Pasteur, 
Branly, Lavoisier. Foch, itd.... którzy, jak

wiadomo, przystępowali co dzień do Komu
nii św.

*
Pewna bardzo intelektualna dama zwró

ciła się do mnie, mówiąc: „Proszę mi dać 
dowód na istnienie Boga“ (między nami mó
wiąc, chodzi tu o środowisko dobrze poinfor
mowanych, kulturalnych i inteligentnych 
ludzi).

Odpowiedziałem: „Jakiż inny lepszy dowód 
mógłbym Pani dać ponad ten, który otrzy
maliśmy wprost od samego Boga?“

W istocie bowiem, aby nas zbawić od po
tępienia wiecznego, potrzebna Mu była na
sza wiara w Niego. Dał więc mnożące się 
dowody swojego istnienia i swojej ingerencji 
w sprawy ludzkie. I-o Stworzył odrębny na
ród hebrajski po to, aby ten mógł Go przy
jąć. 2-o Narodowi temu dał wiarę w Jedy
nego Boga, tak aby mógł wierzyć lub nie 
wierzyć w Syna Jego. 3-o Narodowi temu 
dał historię, gdzie wszystko jest Jego sym
bolem, symbolem Boga. Józef — stróż 
pszenicznych spichlerzy, Dawid — pokora, 
Salomon — mądrość (to wszystko można 
znaleźć w książkach) itd. 4-o W narodzie 
tym zaszczepił wiarę w przyjście Mesjasza, 
tak aby ten naród słuchał proroków swoich. 
5-o I dał temu narodowi proroków, którzy 
zapowiadają jego przyjście tak wyraźnie, że 
jeden z nich, Izajasz, zasłużył sobie na mia
no piątego ewangelisty. Proroctwa stanowią 
tytuł szlachetności przed Panem, któż bo
wiem mógł być przepowiadany przez piętna
ście wieków, począwszy od Mojżesza, jak nie 
Bóg. Jakże ściśle trzymał się On proroków i 
często wracał do nich, a umierając wyrzekł: 
„Wszystko się spełniło!“, co znaczy — ..Swo
ją osobą potwierdzam wszystko, cokolwiek 
przepowiedziano o mnie.“ 6-0 Narodowi 
temu dał taki charakter że choć niefortunny 
i zniewolony, to przez Babilończyków to 
przez Rzymian, nigdy nadziei nie tracił na 
przyjście Zbawiciela... 7-o Do tego dodajmy 
niezliczone cuda, Zmartwychwstanie i bez
pośredni kontakt Zmarłego z apostołami na 
przestrzeni czterdziestu dni, Wniebowstąpie
nie... 8-0 Sakramenty, Kościół, Opatrzność. 
Eucharystia. Kiedy powątpiewa się w co
dzienny cud Hostii Przenajświętszej, zapy
tuję, dlaczego od dwu tysięcy lat miliony 
ludzi padają co dzień przed nim na kolana! 
Gdyby ten cud nie istniał w rzeczywistości, 
jakże można by było oszukać tylu ludzi od 
tylu już wieków? Zbiorowa halucynacja? 
Zgoda na to, że zbiorowej halucynacji ulec 
mogą kobiety, dzieci i prosty lud. Ale co z 
ludźmi wielkiego umysłu, którzy przyzwycza
jeni są do ciągłej introspekcji, do chłodnego 
rozumowania, którzy mają zdolności kry
tyczne i umiejętność refleksji? A tymcza
sem wielkie umysły świata z wiarą przystę
powały do Komunii św....

*
Naucz się na pamięć Veni Creator i po

wtarzaj co rano albo każdorazowo przed roz
poczęciem pracy. Modlitwa ta jest nadzwy
czaj skuteczna dla otrzymania pomocy Du
cha świętego: „Proście, a będzie wam dane.“ 
To, co tu mówię, mówię w oparciu o własne 
doświadczenie.

*
Czy wiesz jakie są dary Ducha świętego? 

Miłość, bojaźń Boża, inteligencja, mądrość, 
umiejętność, moc i rada.

Miłość Boga, bliźniego, miłość zwierząt i 
rzeczy, miłość, która jest matką ciekawości 
a więc miłosnego poznania, prawdziwa Ca
ritas... Bojaźń Boża, lęk przed sądem Bo
żym, który nas trzyma z dala od zła, od 
grzechu i słusznie nas powstrzymuje w kwe
stiach sumienia. Bojaźń objaśnia nam rów
nież nasze obowiązki (co jest o wiele trud
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niejsze niż intencje ich spełnienia). Inteli
gencja, albo zmysł perspektywy, który nam 
pozwala odnosić szczegóły do generalnych 
wytycznych i pomaga w klasyfikowaniu lu
dzi i wydarzeń w historii i ludzkości pojętej 
humanistycznie. Mądrość, albo filozofia prak
tyczna, zmysł doskonałego sprawowania się, 
.który obejmuje rezygnację, słodycz, pogod- 
ność, oderwanie się i świadomość nicości 
rzeczy świata tego, dar miłości, brak pożąd- 
dliwości i pychy. Umiejętność, albo pamięć, 
doświadczenie, obserwacja. Moc, albo nie
wzruszona, aczkolwiek ludzka, wola. Moc nie 
jest równoczesna z oślim uporem. Moc po
siada w sobie element ludzki i dlatego 
właśnie krzyż jest niesiony przez Człowieka. 
Rada, albo takt, rozsądek, zastanowienie...

I co powiesz na to wszystko? Czy nie 
chciałbyś, aby powyższe dary stały się twoją 
własnością? W takim razie miej nabożeń
stwo do Ducha Świętego...

*
Zgoda na to, że są wybitni ludzie, którzy 

nie mają nabożeństwa do Ducha Świętego, 
ale nie znaczy to, że w przymierzu z Du
chem św. ich osiągnięcia nie byłyby jeszcze 
większe. W każdym razie, to, co nazywamy 
, .wrodzoną inteligencją“, nie zapewni nam 
zbawienia wiecznego.

*
Duch chrześcijański posiada wiele odmian, 

a  przynajmniej dwie: ducha Najświętszego 
Serca czyli ducha żarliwości, miłości, zapału, 
entuzjazmu; duch Najświętszej Maryi Pan
ny jest inny jak mi się zdaje. Jest to duch 
spokoju, skromności, roztropności, powścią
gliwości. N.M.P. zsyła ducha francuskiej 
trzeźwości, zdrowego rozsądku, logiki. Wiel
kie umiłowanie Najświętszej Maryi Panny 
jest gwarancją powodzenia. Oznajmia się 
ono u człowieka, który posiada w sobie dużo 
kobiecości (wrażliwość, delikatność), a tak
że u człowieka, którego cechuje męskość 
(wola. akcja), jest to jednak skomplikowane 
zagadnienie. Za wcześnie jeszcze dla ciebie 
na wprowadzenie w kraje duszy, za dziesięć 
lat może, jeżeli będę jeszcze żył i pisał. 
Niech duch N.S. i duch N.M.P. będą w tobie, 
a  zacznij od Najświętszej Panny, która po
prowadzi cię do Najświętszego Serca.

*
Musisz mieć kierownika w sprawach du

chowych. Regularna spowiedź nie wystarcza. 
Kierownik zna nie tylko twoje grzechy, ale 
i cnoty. Spowiednik natomiast zna tylko 
mniej piękną stronę twego charakteru.

*
Ambicja. Mówię dosyć często o „sukce

sach“. Co też należy myśleć o ambicji? Znam 
jedną jej okropną odmianę, a mianowicie 
ambicję posiadania tego na co się nie za
służyło. To ona zabiła ostatnich wodzów na
szej Francji. Poczciwy piekarz, który pragnie 
zostać posłem, senatorem i ministrem i bo
gaczem, jest obrzydliwy, śmieszny i niebez
pieczny, zwłaszcza jeżeli ma szczęście i wolę. 
Piękna odmiana ambicji jest ambicja inte- 
lektuanej i moralnej doskonałości. Ambicja 
służenia ludzkości, ojczyźnie, sobie samemu 
i rodzinie staje się obowiązkiem. Pomijając 
specjalne powołanie do życia samotnego, 
mamy obowiązek dzielić się z ludźmi bogac
twem, którego Bóg nam udzielił, tak samo 
jak i tym, które zdobyliśmy własną pracą...

♦
Żałować, że się ma wady. to dobrze. Usunąć 

je poprzez kult przeciwstawnej cnoty, to 
dużo lepiej.

*
Nie skarż się nigdy. Porównaj swoje cier

pienia z męką Chrystusa, który zmarł w 
strasznych męczarniach. Pamiętaj o męczen

nikach, o żywcem spalonych, o paznokciach 
wyrywanych na żywca. Wówczas twoje małe 
nieszczęścia wydadzą ci się maleńkie.

*
Miłość własna — ona zatruwa wszystko, 

sprawia, że się nie ustępuje nikomu, jest 
źródłem niechęci, nienawiści. Zraniona mi
łość własna jest największą przeszkodą w 
wypełnieniu przykazania o miłości bliźnie
go...

*
Zaufać Bogu! Mieć nadzieję w Bogu. Ten, 

który życie swoje poświęcił, aby ciebie zba
wić, pragnie tylko twojego dobra...

*
Bogaćmy się w cnoty! Nieobecność grze

chu nie wystarcza. Kiedy spotykamy się z 
przykładem cnoty, starajmy się ją naślado
wać. Cierpliwość, rezygnacja i poświęcenie 
są niezbędną bronią w walce z trudami życia 
w tej dolinie łez. Nie wystarczy nie grzeszyć; 
to jest tylko negatyw, trzeba praktykować 
cnoty, a jednej starczy, aby otwarły się bra
my Raju.

*
Ile czasu, ile długich godzin zmarnowałem 

na czytanie książek, których dziś już. w o- 
góle nie pamiętam. Gdybym ten sam czas 
poświęcił na studia w określonym kierunku, 
stałbym się bezapelacyjnym znawcą w tej 
dziedzinie.

*
Nie chodź do kina. Jest to wykolejająca 

rozrywka, tyleż warta .co podły romans kry
minalny albo to, co nazywamy kuchenną 
literaturą. Dzieci bardzo lubią obrazki. C^y 
kino nauczy cię czegokolwiek? Zafałszuje ci 
umysł...

Piękno jest owocem życia wewnętrznego. 
Świat ci się uzewnętrzni i zarysuje w 
sposób interesujący kiedy potrafisz żyć w 
sobie. I to wystarczy. Spocób, w jaki inni wi
dzą, nie należy do kręgu twoich zaintereso
wań. Sztuka nie jest rzeczą interesującą dla 
twojej duszy. Twoja własna wizja, to co 
innego! Zbliżając się do czterdziestki bę
dziesz mógł sobie pozwolić na luksus sztuki 
Dzś inne zadania stoją przed tobą. Z tych 
wszyskich książek, z tych wszystkich filmów 
rodzi się tylko gadulstwo, które nie zna koń
ca, podczas kiedy milczenie jest rzeczą dro
gocenną. Wszystko co dobre wypływa z mil
czenia. Któż zdobędzie się na pochwałę mil
czenia?

*
Nie bądź człowiekiem czarującym. Czaro

wać kogo? I po co? Bądź człowiekiem rze
czywistym. prawdomównym, wrażliwym, inte
ligentnym. energicznym. Czarującym nazy
wamy takiego człowieka, który potrafi łech
tać próżność innych ludzi (a sposobów jest 
tysiąc), Prawdziwy człowiek jest także i na
prawdę czarujący, ale w stosunku do Boga, 
do aniołów, on czaruje ludzi którzy zasługują 
na to, a nie przeciętniaków, którzy — nu
dząc się — pragną urozmaicić puste życie 
elegancją, świeżością twoich dwudziestu lat 
Pochlebcy budzą we mnie odrazę, to oni 
cieszą się uznaniem świata, albowiem potra
fią schlebiać każdemu z osobna.

*
Moralność to rysunek życia, jego arma

tura. Rysunek miękki, jak mówi Ingres, jest 
rysunkiem tchórza.

*
...Czytaj historię, staraj się o zrozumienie 

historii, czytaj pamiętniki z minionych cza
sów, o tak! Tam znajdziesz wiele, wszystko. 
Kiedy przeczytasz pamiętniki X-a czy Z-ta. 
wszystkie zdarzenia z tej epoki powiążą ci 
się w całość i lepiej ją poznasz niż za pomo
cą jakiegokolwiek podręcznika szkolnego. 
Czytaj monografie...

Streszczam: Bądź człowiekiem wyspecja
lizowanym, ale staraj się także mieć wiedzę 
spoza sfery twojej specjalności, jeżeli to 
możliwe, nie bądź natomiast jednym z t.zw. 
„kulturalnych“ ludzi, w tym sensie, jaki na
daje się temu słowu. Jedynie szeroka wiedza 
zasługuje na miano kultury. Każda inna kul
tura jest kulturą mętnego bakałarza, prze
ciętniaka, plotkarza salonów. Przede wszyst
kim bądź prawdziwym chrześcijaninem, to 
jest istota rzeczy i podstawa wszystkiego.

*
Rzeczy, które obdarzamy zainteresowa

niem nigdy nas nie nudzą. Jeżeli jakaś rzecz 
cię nudzi, wystarczy pogłębić twoją wiedzę
0 niej, a zacznie cię pasjonować. Pasjonować 
się można dosłownie wszystkim co się zgłę
biło, nawet jeżeli to jest produkcja guzików 
do spodni czy zapałek.

*
Rzeczą istotną jest znać ludzi i w ten 

sposób walczyć z umyslowością matematycz
ną, czyli z umysłowością anty-chrześcijańską
1 przeczącą inteligencji ludzkiej. Nie gardź 
prostaczkami. To od nich usłyszysz ten głos 
idący z serca, który ludzie z „towarzystwa“ 
potrafią zmusić do milczenia. Nie gardź tak
że „wielkimi ludźmi“...

*
Gdyby młodzi wiedzieli, co to jest starość 

dręczona wyrzutami sumienia, co znaczy ten 
koszmar, unikaliby nawet najlżejszego grze
chu z obawy przed tym piekłem na ziemi! 
Gdyby młodzi znali pogodne piękno starości 
człowieka czystego i mądrego, pracowaliby 
ze wszystkich sił, aby osiągnąć czystość, mą
drość i sprawiedliwość. Nie mów, że masz 
jeszcze dosyć czasu na te rzeczy, bo czas nie 
istnieje. Na Sądzie Ostatecznym będziemy 
zdawali rachunek z całego życia. Będziemy 
musieli się wyliczyć z każdej myśli, z naj
mniejszego lenistwa, z nieważnej zabawy, 
aby zostały usprawiedliwione lub potępione. 

*
W dobroci Boga pokładaj ufność: jeżeli 

kochasz Boga, On cię będzie kochał. Co t,o 
znaczy kochać Boga? To znaczy kochać 
Dobro, to znaczy za cel swój obrać Doskona
łość, to znaczy mnożyć dobre uczynki dy
skretnie i żarliwie. Kochać Boga w ten właś
nie sposób oto jest cel życia.

Miej nadzieję w Bogu, ale wiedz, że granicą 
Jego dobroci jest Jego Sprawiedliwość albo
wiem będąc Doskonałym nie może nie być 
Sprawiedliwym. Sprawuj się więc tak, aby 
Jego Sprawiedliwość miała powody do oka
zania ci Jego Dobroci...

*
...Należy formułować swoje opinie stanów, 

czo, jeśli jest okazja po temu, nawet afiszo
wać je, kiedy zachodzi potrzeba dania przy
kładu, a także czynić próby nawrócenia in
nych. Zresztą wiem, że jesteś taktowny i że 
znajdziesz właściwy ton, nie okazując ani 
tchórzostwa ani nie uciekając się do gwałtu. 
Pomnij na następujące słowa Chrystusa: 
„Kto mnie będzie wyznawał przed ludźmi. 
Tego i Ja wyznam przed Ojcem Moim.“ 
Podkreślaj więc swoją wiarę. Wiem. że nie 
stanie się to u ciebie okazją do pychy czy 
pretensjonalności.

*
Wszystko sprowadza się do tego, żeby bvć, 

jeżeli nie lepszym, to przynajmniej dobrym. 
*

Skończyłem mój zeszyt. Wygląda raczej 
na długie kazanie niż na praktyczny pod
ręcznik, którego się spodziewasz. Ale widzisz, 
nie wierzę w kazania, które nie są równo
cześnie praktycznymi podręcznikami...

Tłum. Z. Ławrynowicz
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TADEUSZ FELSZTYN

DUS Z A,  UMYS Ł,  CI AŁ O
Na dorocznym zjeździe nauczycieli 

przyrody (Science Masters Association) 
w Londynie, w dniu 31 grudniu 1958 r., 
wybitny biolog J. Z. Young, jeden z czo
łowych angielskich pozytywistów, powie
dział: „jeśli zwierzę potrafi zapamiętać 
przeszłe doświadczenia, to jest dogma
tem nauk przyrodniczych, że pamięć ta 
musi być czymś materialnym“.

Powiedzenie to niezmiernie charakte
rystyczne. Po pierwsze, dlatego, że na
reszcie przyznał jakiś pozytywistyczny 
przyrodnik, iż u podłoża jego światopo
glądu tkwi nie rozumowy wniosek z 
doświadczenia lub też naukowa hipoteza 
(jak to twierdzi większość pozytywistów), 
ale dogmat. Po drugie, określił on nie
zmiernie dokładnie ten dogmat, który 
większość pozytywistów milcząco przyj
muje, choć bardzo niechętnie się do te
go przyznaje.

„Jeśli u zwierzęcia spotykamy pamięć, 
to pamięć ta musi być materialna.“ 
Warto tu zwrócić uwagę na słowo „być“. 
Gdyby Young twierdził, że pamięć mu
si posiadać podłoże materialne, większość 
przyrodników i filozofów by się z nim za
pewne zgodziła, gdyż byłoby to zgodne z 
dotychczasowymi doświadczeniami nad 
pamięcią zwierząt, a nawet ludzi. Ale 
Young postuluje więcej. Pamięć nie tyl
ko ma swe podłoże materialne, ale jest 
materialna, jest więc tylko jakimś pro
cesem fizyko-chemicznym w mózgu.

To twierdzenie, ten dogmat, jak słusz
nie się wyraził Young, ma zapewne wiele 
faktów doświadczalnych, które za nim 
przemawiają. Wycięcie odpowiednich 
płatów mózgu u zwierzęcia, obrażenia 
mózgu u człowieka — jeśli nie całkiem 
wymazują pamięć, to przynajmniej moc
no ją osłabiają. I to samo dzieje się z 
innymi cechami umysłowymi człowieka. 
Leukotomia (przecięcie połączeń między 
przednim płatem mózgu a niektórymi 
innymi jego częściami) zmienia charak
ter człowieka: z niepoczytalnego gwał- 
townika może np. uczynić spokojnego, 
choć nieco otępiałego flegmatyka. Bio
chemikowi Akerfeldtowi udało się wyod
rębnić we krwi serum, które, zastrzyknię- 
te do krwi innego pacjenta, wywołuje u 
niego przejściowe objawy schizofrenii. 
Dr Ber cel zdołał nawet wywołać objawy 
schizofrenii u pająków.

Wniosek jednak, jaki się z tego czę
sto wyciąga, że zjawiska psychiczne są 
tylko przejawami procesów fizjologicz
nych, zachodzących w mózgu, jest nie
wątpliwie logicznie wadliwy. Jedyne 
twierdzenie, które z tych faktów wysnuć 
można, to ścisły związek, jaki zachodzi 
między zjawiskami psychicznymi, a pro
cesami materialnymi w mózgu.

* *  *
Niewątpliwie więc zjawiska psychiczne 

mają swe podłoże materialne w proce
sach, zachodzących w mózgu. Nie znaczy 
to jednak, aby koniecznie były z nimi 
identyczne. Jak w tym samym wykła
dzie słusznie podkreślił Young, analiza 
chemiczna farby drukarskiej nie może 
nam niczego powiedzieć o treści książki. 
Podobnie, można by dodać, dokładna 
znajomość fal stojących w elektrono

wych rurach „pamięci“ nowoczesnych li
czydeł elektronowych (owego ulubionego 
modelu mózgu cybernetyków) nie może 
nam niczego powiedzieć o tym, co one 
znaczą, dopóki nie znamy „programu“ 
pracy tego liczydła, a więc sensu, jaki 
tym znakom nadał jego operator, który 
za owe liczydło elektronowe myśli.

Istnieje dziś wiele już automatów, któ
re mogą się „uczyć“, które więc posia
dają „pamięć“. Dzięki niej mogą one pe
wne czynności wykonywać w sposób 
najkorzystniejszy w danych warunkach 
zewnętrznych. Czynią to jednak nie sa
me z siebie, ale dlatego, że takie in
strukcje dał im ich konstruktor, czy też 
układający ich „program“. Poza tym 
programem jednak, same z siebie, nicze
go dokonać nie potrafią. Nie „myślą“ 
więc, ale są po prostu przedłużeniem my
śli człowieka, tak jak samochód jest 
przedłużeniem jego nóg.

Niektórzy przyrodnicy chcieliby w 
zwierzętach widzieć jedynie tego rodzaju 
automaty, choć niewątpliwie dla zwie
rząt wyższych tego rodzaju model na 
pewno nie odzwierciedla rzeczywistości 
zbyt wiernie. Na pytanie, kto jest „pro
gramującym“ dla owych zwierzęcych au
tomatów, odpowiadają, że „dobór natu
ralny“. Wydaje mi się, że w dyskusji, ja
ka rozwinęła się na ten temat w sierp
niowych numerach „Sunday Times“ w 
1958 roku, miał rację anglikański biskup 
Ward, gdy twierdził, że dla chrześcija
nina „programującym“ jest Bóg, który 
posługuje się doborem naturalnym jako 
narzędziem swego „programowania“.

Jeśli chodzi o człowieka, model ów jest 
fałszywy, nie uwzględnia on bowiem dwu 
podstawowych faktów życia psychiczne
go człowieka, jego świadomości i jego 
wolnej woli, dwu faktów niezaprzeczal
nych, skoro każdy człowiek jest ich świa
dom z introspekcji. Jak słusznie stwier
dził MacKay w odczycie radiowym w 
B.B.C. (9 maj 1958), nawet dokładne po
znanie wszystkich prądów elektrycznych 
w mózgu człowieka nie pozwoliłoby nam 
przepowiedzieć, co człowiek ten za chwi
lę uczyni, ze względu na jego wolność 
wyboru. Co więcej, nowsze obserwacje 
psychologów i psychiatrów wykazały, że 
— jeśli zjawiska fizjologiczne mózgu 
wpływają na procesy psychiczne człowie
ka, to i na odwrót stan psychiczny czło
wieka w równej, a może nawet i silniej
szej mierze, wpływa na jego procesy 
somatyczne, to jest takie, które zwykle 
przypisujemy wyłącznie ciału. Wie- 
my z codziennej obserwacji, że złość, 
radość, strach, czy uniesienie odbijają się 
na całym nie tylko zachowTaniu, ale i 
wyglądzie człowieka, a więc wywołują 
różne objawy fizjologiczne, czasami na
wet bardzo przykre. Wiadomo również, 
że przy silnej woli człowiek może nie 
tylko zapanować nad tymi objawami, 
ale nawet znieczulić się na bodźce ze
wnętrzne w stopniu nieraz tak doskona
łym, jak to widzimy w wielu opisach 
śmierci Świętych, lub — na niższym po
ziomie duchowym — w wyczynach fa
kirów.

W doskonałych artykułach „Sunday

Times“ z czerwca i lipca 1957 roku wy
bitny, choć z konieczności anonimowy 
psychiatra przytacza wypadki, kiedy za- 
chorzenia pozornie czysto somatyczne- 
miały swe wyłączne źródło psychiczne^ 
Przytacza on m. in. wypadek kobiety, 
która od lat cierpiała na straszliwe bó
le w ramionach, karku, plecach i obu 
nogach, przy czym bóle te z czasem sta
ły się nie do zniesienia. Wszelkie bada
nia lekarskie, prześwietlania, nie zdoła
ły wykryć żadnego somatycznego źródła 
owych bólów. Dopiero psychiatra zdołał 
stwierdzić, że powodem ich był stan 
naprężeń psychicznych. Po znalezieniu 
ich źródła i usunięciu go metodami psy
choanalizy, ustały i bóle fizyczne.

Inny przykład — to chłopak, który 
codziennie wracał ze szkoły ze straszli
wymi bólami brzucha. Żadnego soma
tycznego źródła tych bólów nie udało się 
wykryć. Psychoanaliza wykryła jednak 
ich pochodzenie psychiczne. Chłopak ten 
przez trzy lata był odłączony od matki. 
Ilekroć wracał ze szkoły, obejmowała go 
nieświadoma obawa, że znów matki nie 
zastanie. Nie znajdując ujścia w świado
mości, obawa jego objawiała się bólem 
fizycznym.

Nie są to bynajmniej wypadki odosob
nione. Spośród 42 pacjentów w szpitalu 
Strong Memorial Hospital w Rochester 
(Stany Zjedn.) u jednego tylko badania 
psychiatryczne nie zdołały wykryć psy
chicznej przyczyny jego czysto somatycz
nej choroby. U wszystkich innych cho
roba pozornie nie mająca żadnego związ
ku ze stanem duchowym pacjenta (jak 
np. choroba serca, wrzód na dwunastni
cy, częściowy paraliż, bronchit, wrzód w 
mózgu itp.) była ściśle związana z ja
kimś przykrym przejściem psychicznym. 
Te same wyniki dają i obserwacje kli
nik londyńskich. W jednej z przychodni 
ginekologicznych ponad połowa chorób 
miała swe podłoże emocjonalne. W przy
chodniach chorób wewnętrznych u 20 w 
przybliżeniu procent pacjentów źródłem 
choroby były zaburzenia psychiczne lub 
też silny stan pobudzenia emocjonalnego. 
W przychodniach w okolicach wiejskich 
procent ten spadał do 10 lub najwyżej 
15. Widać więc, że warunki życia na wsi, 
nawet tej silnie uprzemysłowionej wsi 
angielskiej, są znacznie korzystniejsze 
dla zdrowia psychicznego, niż warunki 
życia w nowoczesnym mieście.

Ten tak silny związek chorób soma
tycznych ze stanem psychicznym pacjen
ta był słusznym uzasadnieniem wniosku 
komisji biskupów anglikańskich (na kon
ferencji tych biskupów w styczniu 1958 
roku), że na trzech chorych jednemu co 
najmniej bardziej by się przydał ksiądz 
niż doktor.

Do tego samego wniosku prowadzą i 
badania nad samym procesem walki or
ganizmu z chorobą. Bez względu na to, 
czy jest to rana czy też choroba, proces 
leczenia się organizmu przebiega zawsze 
w ten sam sposób. W pierwszym rzędzie 
musi nastąpić sygnalizowanie uszkodze
nia do mózgu człowieka, czy też zwierzę
cia. Badania nad zwierzętami, których u- 
szkodzone miejsca umieszczono w takim
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sztucznym środowisku, że życie poblis
kich uszkodzonemu miejscu komórek 
biegło zupełnie normalnie, wykazały, że 
w tych warunkach rana się nie goi. Po 
prostu nie doszła ona do podświadomo
ści zwierzęcia. Takim bardzo ważnym i 
istotnym sygnałem jest ból, którego sil
ny ładunek emocjonalny pozwala mu 
się przebić poprzez najintesywniejsze na
wet wrażenia, absorbujące w danej chwi
li świadomość. U osób, które wyjątkowo 
nie odczuwają bólu, proces leczenia się 
jest znacznie trudnejszy. widać więc, że 
ból nie jest tylko „ziem“, jak to twierdzi 
wielu przeczulonych nowoczesnych „hu
manistów“, ale — na odwrót — jest zja
wiskiem pożytecznym w życiu osobnika.

Z chwilą, gdy sygnał uszkodzenia do
szedł do mózgu, podświadomy proces 
mózgowy wywołuje sygnały do gruczo
łów wydzielania wewnętrznego, te zaś z 
kolei wysyłają do uszkodzonego miejsca 
odpowiednie hormony, które powodują 
proces gojenia się, lub też walki z cho
robą.

Chociaż ten bieg sygnałów od uszko
dzonego miejsca poprzez mózg do gru
czołów wydzielania wewnętrznego jest 
całkowicie podświadomy, to jednak stan 
psychiczny osobnika wywiera nań bar
dzo duży wpływ. Przygnębienie lub lęk 
zwalniają proces wydzielania hormonów, 
nastrój optymistyczny go przyspiesza. 
Wola wyzdrowienia jest poważnym czyn
nikiem, przyspieszającym walkę z cho
robą, rezygnacja, bierne poddanie się złu, 
lub bardziej jeszcze — pragnienie śmier
ci, proces ten osłabiają, lub nieraz cał
kowicie przerywają. I nie odnosi się to 
tylko do walki z chorobą. Ci, którzy 
przeżyli obozy koncentracyjne, doskona
le wiedzą, że utrata wiary w to, że wyj
dzie się z obozu, była prawie że zawsze 
początkiem konania w obozie.

* *  *
Te wypadki bardzo silnego wpływu 

stanu psychicznego na stan fizyczny 
osobnika, podobnie jak i — na odwrót
— stanu fizycznego na jego stan psy
chiczny, nie mogą znaleźć wytłumacze
nia w materialistycznym ujmowaniu 
człowieka jako istoty czysto materialnej, 
której życie psychiczne jest tylko prze
jawem procesów fizjologicznych w móz
gu. Wykazują one bowiem, że zarówno 
życie psychiczne jak i fizjologiczne czło
wieka stanowi całość. Zaburzenie Jedne
go powoduje zaburzenie drugiego. Dobry 
stan jednego wywołuje dobry stan dru
giego.

Jedynym zgodnym z rzeczywistością 
wyjaśnieniem tego faktu jest teoria Ary
stotelesa i św. Tomasza o łączności 
materii i formy (hylemorfizm). Cia
ło i dusza nie są bynajmniej jakimiś 
dwoma zupełnie odrębnymi bytami, ja
kimś przypadkowym i nieszczęśliwym po
łączeniem dwu zupełnie odrębnych ele
mentów. Dusza nie jest „duchem w ma
szynie“, kierowcą w samochodzie, ale 
jest ściśle złączona z ciałem. Jest — 
zgodnie z hylemorfizmem tonTstycznym
— treścią substancjalną istoty ludzkiej, 
podczas gdy ciało jest tej istoty tworzy
wem. Dusza i ciało nie są więc dwoma 
odrębnymi składnikami istoty ludzkiej, 
lecz stanowią jedną nierozłączną całość. 
„To nie dusza myśli i to nie ciało trawi; 
ale człowiek myśli i człow’ek trawi“; 
„dusza ludzka nie jest Aniołem, ale tre
ścią ciała, a ciało nie jest maszyną, ale

składnikiem duchowej istoty“ (o. Bo
cheński, „ABC tomizmu“, Veritas 1950, 
str. 48 i 49).

Pomimo 700 lat, jakie upłynęły od 
chwili wygłoszenia tej tezy, jest ona dziś 
najlepszym wyjaśnieniem tego intymne
go związku między życiem duchowym i 
fizycznym człowieka, jaki coraz bardziej 
odkrywa nowoczesna medycyna i psy
chiatria.

Sądzę, że należałoby tu — za św. To
maszem — powtórzyć, że ów ścisły zwią
zek ciała i duszy czyni duszę samą, po 
śmierci człowieka, czymś niedoskonałym, 
niekompletnym. I dlatego właśnie ciała 
zmartwychwstanie, które kiedyś nie
śmiertelną duszę znów połączy z odro
dzonym ciałem, jest logiczną konsekwen
cją owego ścisłego związku, owej istot
nej jedności człowieka w pozornej jego 
dwoistości.

* *  '*
W dotychczasowych wywodach, mó

wiąc o życiu fizycznym i duchowym czło
wieka, o jego duszy i ciele, nie użyli
śmy ani razu słowa „umysł“. Słowo to 
zostało wprowadzone przez uczonych, 
którym się początkowo, być może nie
świadomie, wydawało, że „dusza“ jest 
„nienaukowa“ i że stosując nazwę 
„umysł“ będą mogli oderwać psycholo
gię od spiritualizmu. Z czasem nazwa ta 
została powszechnie przyjęta i dziś sta
nowi podstawowy termin psychologiczny. 
Niestety jednak nikomu dotąd nie udało 
się zdefiniować ściśle, czym właściwie 
jest „umysł“. Nie dziw ziesztą. Nawet 
Freud, który jest właściwie twórcą ca
łej nowoczesnej psychologii, uważał 
„umysł“ tylko za opis bardzo złożonych 
zjawisk fizjologicznych mózgu. Sądził 
on, że kiedyś przyjdzie dzeń, gdy całe 
życie psychiczne człowieka można bę
dzie bez reszty wyjaśnić przy pomocy 
działalności jego mózgu. Dla Freuda 
więc badanie umysłu było tylko fazą za
stępczą do czasu, gdy postęp fizjologii 
potrafi wyrazić wykryte przez niego 
prawa w opisie czysto fizjologicznym.

Dla innych psychologów umysł jest 
umownym skrótem tych zjawisk w życiu 
człowieka, które łączą się z jego myślą, 
wolą, postrzeganiem, uczuciem itp. 
„Umysł, głosj słownik psychologiczny J. 
Drewera, jest to zorganizowana całość 
struktur i procesów psychicznych, tak 
świadomych, jak nieświadomych“, gdzie 
pod słowem „psychiczny“ rozumie autor 
wszystkie przejawy myśli człowieka, 
szczególnie jednak te, które nie są bez
pośrednio złączone z jego zmysłami.

Jeden z czołowych psychiatrów angiel
skich, dr Strauss, uważa umysł za ter
min naukowy, obejmujący całokształt 
ludzkich doznań, uczuć i pragnień, tak 
tych, które istotnie zachodzą, jak i tych. 
które są potencjalnie możliwe. Wzorem 
wielu psychologów jednak stosuje on na
zwę „psyche“, zamiast nieomal pojęcio
wo identycznej „mind“.

Jak widać, choć nazwa „psyche“ po
chodzi od tego samego greckiego słowa, 
co i „dusza“, ma ona pojęciowo zakres 
dużo mniejszy, obejmuje bowiem tylko 
część przejawów życia człowieka, ina
czej niż dusza w znaczeniu tomistycz- 
nym, która bierze udz‘ał zarówno w pro
cesach somatycznych, jak i tych, które 
określamy nazwą „umysł“.

Aczkolwiek, jak o tym mówiliśmy wy

żej, jest niezmiernie trudno postawić 
granicę między procesami somatycznymi, 
a psychicznymi, splatają się one bowiem 
ściśle ze sobą, tym niemniej użycie na
zwy „umysł“ jest zupełnie uzasadnione. 
W każdej nauce bowiem z obszernego 
zakresu splecionych ze sobą zjawisk za
wsze wyodrębniamy pewien ich zakres 
węższy, który chcemy badać.

Gdy mówimy o tym węższym zakresie 
zjawisk, którym przypisujemy nazwę 
zjawisk umysłowych, z miejsca nasuwa 
s.ę pytanie, czy mają one charakter 
czysto materialny, czy też są jakimś od
rębnym światem niematerialnym. Opinie 
psychologów są co do tego mocno po
dzielone. Nie będziemy tu dyskutowali 
tego problemu, omówiliśmy go bowiem 
już poprzednio i wrócimy do niego na 
końcu artykułu. W niniejszej części ogra
niczymy się więc jedynie do czysto psy
chologicznego znaczenia słowa „umysł“, 
określonego wyżej.

To wyodrębnienie przejawów ducho
wych człowieka od jego procesów czy
sto somatycznych, jest konieczne, gdyż 
oba te przejawy życia człowieka są cał
kowicie od siebie różne i — mimo wszel
kich wysiłków psychologów materialis- 
tycznych — nie dadzą się ująć w jedną 
całość, wyrazić jednymi prawami. Jak 
to mocno podkreślił Sherrington, życie 
umysłowe człowieka nie daje się ująć w 
jednostkach masy, siły, energii, które są 
przecież podstawą wszelkiego opisu zja
wisk natury fizycznej.

Zapewne, cybernetyka usiuje przerzu
cić most na tę przepaść przy pomocy 
swoich modeli, a przede wszystkim poję
cia sprzężenia zwrotnego. Pomiędzy jed
nak tak modelami, jak i automatami cy
bernetyki a myślą ludzką zachodzi za- 
sadn.cza różnica. Jest nią świadomość, 
której wyjaśnić nigdy nie potrafi żaden 
model cybernetyki. Weźmy wspomniany 
na początku artykułu przykład książki. 
Nawet, gdyby od analizy chemicznej far
by drukarskiej przejść do opisu jej liter 
i do 'ch ..organizacji“, tj. słów i zdań. 
sens książki wciąż jeszcze pozostanie nie
zrozumiały, jeśli nie będzie istoty my
ślącej dla jei rozszyfrowania. Możemy 
skonstruować automat, który na takie 
czy inne słowa będzie reagował w okre
ślony sposób, automat ten jednak nadal 
nie będzie książki rozumiał. Choćbyśmy 
nawet sobie wyobrazili automat, który 
„przeczytawszy“ opis jakiegoś krajobra
zu, krajobraz ten „namaluje“, ciągle je
szcze nie będzie to dowodem, że automat 
„zrozuimał“ treść książki, a jedynie wy
nikiem iej zrozumienia przez człowieka, 
który odpowiednio taki automat skon
struował i sprogramował.

Wyjaśnienie więc, dlaczego, gdy oko 
moje odbiera fale świetlne określonej 
długości, ia widzę kolor czerwony, dla
czego. gdy czytam wiersz lub słucham 
muzyki, wywołuje to w moim umyśle nie 
tylko pewne obrazy, ale i pewne stany 
uczuciowe, nie jest możliwe na gruncie 
materialistycznym. Jedynie dualizm isto
ty ludzkiej, łączność hylemorficzna ciała 
i duszy, może być syntezą obu tych tak 
w swej istocie odrębnych zjawisk.

Jeśli więc słowu „umysł“ dać znacze
nie zespołu pewnych zjawisk życia ludz
kiego, to wszelkie opisy życia umysłowe
go nie będą dokładnym odzwierciedleniem
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rzeczywistości, ale jedynie jakimś jej mo
delem. Takie określenia, jak np. „ego“, 
„id“, „superego“, którymi szermują psy
cholodzy, są z samej swej istoty nie- 
obserwowalne. Określić je można jedynie 
przy pomocy funkcji, jakie spełniają one 
w danym modelu, nigdy jednak nie 
można im przypisać ani miejsca, ani 
kształtu, ani innych cech fizycznych.

Modele, jakie wprowadza nowoczesna 
nauka, nie są jakimiś bytami rzeczywi
stymi, istniejącymi poza naszym umy
słem, nie są fotografią jakiejś rzeczywi
stości, ale są tylko obrazami, stworzony
mi przez umysł ludzki, aby rzeczywistość 
możliwie najlepiej opisać. Wyraźne zro
zumienie tej podstawowej zasady współ
czesnej epistemologii jest w psychologii 
jeszcze bardziej konieczne niż w fizyce. 
Na skutek bowiem mylnego ujmowania 
tych modeli wielu ludzi wyobraża sobie, 
że człowiek to nie tylko dusza i ciało, 
ale to jeszcze ponadto „id“ „ego“ i „su
perego“, jakaś wielowarstwowa istota, ze
spół różnych bytów, związanych w jed
ną osobowość ludzką. Tego rodzaju fał
szywe wyobrażenia, będące wynikiem 
zbytnich uproszczeń w popularnych 
książkach i prasie oraz braku wykształ
cenia filozoficznego, wyrządzają wiele 
szkody i utrudniają zrozumienie czym 
właściwie jest człowiek.

* *  *

Jak zaznaczyliśmy, przejawy życia du
chowego człowieka, to co w skrócie na
zywamy „umysłem“ człowieka, podlega
ją prawom zupełnie odmiennym od 
praw, jakie spotykamy w świecie ciała 
ludzkiego, w świecie materii w proce
sach somatycznych. Jeśli do tego doda
my zjawiska introspekcji, w których, jak 
twierdzi Young (w niedawno przetłuma
czonej na angielski książce, napisanej 
wspólnie z niedawno zmarłym wybitnym 
fizykiem atomowym Paulim: „The In- 
terpretation of Naturę and tłie Psyche“),

związek między czasem a przestrzenią 
jest znacznie ściślejszy niż w zjawiskach 
otaczającego nas świata, oraz zjawis
kach postrzeżeń pozazmysłowych, to jas
ne się staje, że opis wyłącznie fizjolo
giczny nie może wyjaśnić istoty życia 
psychicznego człowieka. Czy znaczy to, 
zapytuje Pauli, że opisując zjawiska psy
chiczne i towarzyszące im zjawiska fi
zjologiczne w mózgu, opisuje się dwa zu
pełnie odmienne, częściowo tylko ze so
bą połączone procesy? Bynajmniej, 
brzmi jego odpowiedź, opisujemy te sa
me zjawiska, tylko z dwu różnych punk
tów widzenia. Postępujemy zupełnie po
dobnie jak wówczas, gdy opisując świa
tło stosujemy raz model fali, drugi raz 
model bezważkiej cząsteczki, fotonu. Z 
tą tylko różnicą, że w wypadku światła 
możemy znaleźć syntezę obu tych modeli 
w postacj matematycznej teorii mecha
niki kwantowej. Możemy to uczynić, 
gdyż oba te modele, operując podstawo
wymi elementami masy, przestrzeni i 
czasu mogą znaleźć wspólne ujęcie w 
teorii matematycznej, opartej na tych 
samych elementach.

Natomiast zjawiska psychiczne czło
wieka nie tylko że nie dają się wyrazić 
elementami masy, energii i przestrzeni, 
jak o tym już poprzednio mówiliśmy, ale 
ponadto niekiedy nawet nie dadzą się 
podporządkować kategorii czasu. Prze
czucia, jasnowidzenia, postrzeganie zja
wisk, które jeszcze nie zaistniały, wska
zują na to, że — pewne przynajmniej — 
przejawy psyche ludzkiej mają charak
ter pozaczasowy.

Zjawiska psychiczne człowieka prze
biegają więc równocześnie w dwu nie
jako płaszczyznach: płaszczyźnie mate
rialnej, podległej kategoriom czasu, ener
gii i przestrzeni, oraz płaszczyźnie 
duchowej, poza czasem i przestrzenią. 
Ujęcie ich więc wspólną syntezą na jed
nej z tych płaszczyzn jest niemożliwe. 
Konieczne są dwa modele, wyrażające

tę samą rzeczywistość, każdy jednak na 
innej płaszczyźnie, w innym układzie.

Ten pogląd dwu wybitnych uczonych, 
jednego psychologa, a drugiego fizyka* 
jest podwójnie ciekawy. W pierwszym 
rzędzie bowiem wskazuje on na to, że 
nawet dla ludzi, którzy — jak Pauli — 
całe swe życie naukowe spędzili w at
mosferze świata materialnego, obecny 
nasz stan wiadomości o człowieku nie 

' daje się zamknąć w ramy materii, lecz 
wymaga wyjścia poza nią, do innego 
świata, innymi zupełnie rządzonego pra
wami, świata ducha. Po wtóre, jeśli bli
żej przyjrzymy się obu modelom dopeł
niającym, które — wedle Paulego — są 
konieczne dla pełnego opisu zjawusk psy
chicznych człowieka, to zauważymy, że 
w gruncie rzeczy są to tomistyczne ka
tegorie materialnego ciała, tworzywa, i 
niematerialnej duszy, jego formy sub
stancjalnej.

Po latach więc szukania rozwiązania 
wszystkich zagadnień jedynie w świecie 
materii, latach odrzucania filozofii to
mistyczne j, jako „średniowiecznego scho- 
lastycyzmu“, myśl uczonych, starających 
się objąć całość zjawisk, tak zewnętrz
nych, jak i odbywających się w naszej 
psyche, powraca do tego, co 700 lat te
mu głosił św. Tomasz. Wyrażają to oni 
innymi słowami, słownictwem zapożyczo
nym z nauk nam współczesnych. Istot
na treść jest jednak ta sama: człowiek 
nie jest ani tylko ciałem, ani tylko du
szą, ani nawet luźnym związkiem obu 
tych składników, z których każdy inną 
wykonuje funkcję, ale jest duszą i cia
łem równocześnie, duszą i ciałem tak 
ściśle ze sobą związanymi, że w 
każdym jego działaniu, w każdym 
objawie jego życia oba te czyn
niki występują równocześnie i nieroz- 
dzielnie. Taka jest dziś jedynie nauko
wo możliwa synteza tego, co wiemy o 
naturze ludzkiej.

Dr Tadeusz Felsztyn

B I B L I O T E K A  P O L S K A
W SUBSKRYPCJI NA MARZEC 1959:

ANTONI SZYMAŃSKI

ZŁY SĄSIAD
Pierwszorzędnej wartości historycznej dzieło dokumentarne, pamiętnik płk. dypl. Antoniego Szymańskiego, attaché woj
skowego R P w Berlinie od r. 1932 do września 1939, ukazuje śledzone z bliska narastanie konfliktu polsko-niemieckiego, 
zakończone najazdem Niemców na Polskę. Autor jest doskonałym znawcą zagadnień niemieckich, toteż w książce jego 
znajdujemy niezwykle dekawe naświetlenia, a przy tym wiele uzupełniających i nieznanych szczegółów historycznych.

CENA W PRZEDPŁACIE: szyi. 10/3; doi. 1.50; fr. fr. 700.

Z A M Ó W I E N I A  : KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „ V E R I T A S “
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W O B L I C Z U
Człowiek nieuleczalnie chory albo ka

leka, ale który ma przed sobą jeszcze 
spory szmat życia, nie chce szpitala. 
Chce mieć dom. Chce wierzyć, że ma je
szcze coś do zrobienia, że może służyć 
jakiemuś pożytecznemu celowi. A prze
de wszystkim chce być po prostu nor
malnym człowiekiem, żyć w tak nor
malnych warunkach jak to po ludzku 
jest możliwe, cieszyć się swobodą i ser
decznością życia rodzinnego. Temu celo
wi właśnie nasze Domy (Cheshire Ho
mes) chcą służyć.

Jest zjawiskiem uderzającym, że gdy 
zdrowi i mocni zaprzęgną siebie do po
mocy tym, którzy są bezradni, dostają 
więcej niż dają. Otrzymują łaskę. Jest 
im dana pomoc i siła w rozwiązywaniu 
ich codziennych spraw i trudności; bo 
przecież przede wszystkim przez zapom
nienie o sobie samym i przez pamięć o 
potrzebach innych osiągniemy zbawienie 
i wprowadzimy ład w nasze nieporządne 
życia. Tak się też staje, że mężczyźni i 
kobiety o najróżnorodniejszych społecz
nych pozycjach, poglądach czy narodo
wościach, którzy staną razem, aby zało
żyć „dom“ (home) dla kalek i bezdom
nych, sami osiągną między sobą jedność 
i porozumienie, jakich nie znali dotąd. 
Innymi słowy, ten proces, który w nas 
się przejawia, kiedy oddamy się bez resz
ty dziełu miłosierdzia, zaczyna się prze
jawiać i rozprzestrzeniać w społeczeń
stwie. A skoro raz się zacznie, któż mo
że przewidzieć jak daleko sięgnie?

Kiedy rozpoczynała się nasza robota, 
n ie mieliśmy nic innego na widoku jak 
tylko bezpośrednie potrzeby jednego sta
rego człowieka umierającego na raka. 
Dzisiaj, przez zbieg okoliczności i dzięki 
pomocy wielu ludzi, ta robota rozszerzy
ła się na różne strony świata i rozsze
rza się szybko dalej. Cel jej jest ten sam 
co na początku — stworzyć „dom“ (ho
me) dla tych, którzy swego nie mają i 
nigdy mieć nie mogą. Tylko zamiast jed
nego Domu, istnieją dziś Rodziny Do
mów — symbol, chcemy w to wierzyć, 
podstawowej solidarności wszystkich lu
dzi, bez względu na rasę czy wierzenia, 
gdy staną w obliczu ludzkiego cierpienia 
i nieszczęścia.

Leonard Cheshire
*

Istnieje związek logiczny między 
■okropnościami epoki atomowej i obra
niem cierpienia jako dziedziny „zawo
dowej“ przez jednego z bohaterów ostat
niej wojny. Leonard Cheshire, pierwszy 
uczeń, najmłodszy pułkownik lotnictwa, 
kawaler „Victoria Cross“, „D.S.O.“ (po
trójnie) i „D.F.C.“, był obserwatorem 
przy zrzuceniu bomby atomowej na Hi- 
roshimę. Dzisiaj jest twórcą ruchu dla 
niesienia ulgi w cierpieniu (Mission for 
the Relief of Suffering), fundacji miło
siernej (Cheshire Foundation Homes for 
th e  Sick), założycielem stowarzyszenia 
modlitewnego i ofiarniczego (Family 

o f the Holy Cross), szerzycielem kultu 
Sw. Oblicza, organ'zatorem międzynaro
dowej akcji miłosiernej, których celem 
jest ulga w cierpieniu, walka z cierpie
niem negatywnym, przetwarzanie cier
pienia na zasługę, wyrabianie solidarno
ści z cierpiącymi, braterstwo w cierpie
niu i z cierpieniem. Cheshire i jego

C I E R P I E N I A

współpracownicy „robią karierę w bran
ży cierpienia“, karierę, której sukcesy 
moralne i materialne są zdumiewające.

Zdemobilizowany Cheshire szukał, jak 
wielu, celu życia. Buntował się przeciw 
wojnie i cierpieniu, chciał współdziałać 
w zapewnieniu światu i ludziom pokoju, 
bezpieczeństwa i ulgi w cierpieniach. 
Był zdolnym, praktycznym i wytrwałym 
realizatorem. Nie ugrzązł w pacyfizmie 
i egzystencjalizmie, nie poszedł na ma
nowce światopoglądów opartych na za
wiści j nienawiści. Został katolikiem. Po 
paru nieudałych próbach organizowania 
„wspólnot“, żyjących, pracujących i go
spodarujących na zasadach „każdemu 
wedle potrzeb; od każdego wedle zdolno
ści“, w świetle chrześcijańskich cnót mi
łości i sprawiedliwości, w roku 1948 spot
kał się ze swoim Panem w osobie bez
domnego starego lotnika, umierającego 
na raka, który przyszedł pod jego dach. 
To spotkanie pokazało drogę.

Dzisiaj Fundacja ma 20 domów w W. 
Brytanii i około 600 obywateli „czeszyr- 
skiej społeczności“. Nieustannie planuje 
się dalszy rozwój. „Trust“ w Indiach za
łożył już 7 domów i opiekuje się set
kami dusz; niebawem będzie więcej. 
„Trust“ i 1 dom istnieje na Malajach, 
ośrodki w Libanie (1), w Nigerii (2), we 
Francji (1), w Polsce (1); wszędzie 
iskra inicjatywy z „kwatery głównej“ al
bo echa wyników mobilizują dobrą wolę 
miejscową: pierwszym krokiem jest po
wstanie komitetu organizacyjnego au
tochtonów.

Cała akcja nosi nazwę „Misji Niesie
nia Ulgi w Cierpieniu“. Pcd tym nagłów- 
kiem-hasłem dzieje się bardzo wiele 
spraw, które przeważnie nie szukają roz
głosu: zorganizowane odwiedzanie więź
niów, umysłowo chorych, rekolekcje, 
pielgrzymki, szerzenie kultu św. Oblicza 
itd. Dla katolików założył Cheshire „Ro
dzinę św. Krzyża“, której „sztandarem“ 
jest Całun Turyński; zadaniem — du
chowe wspieranie dzieł Misji przez uświę

cenie własne, modlitwę za umierających 
i chorych, zwłaszcza niewierzących, co
dzienne umartwienia; celem szczytowym
— współdźwiganie z Chrystusem ukrzy
żowanym cierpień świata. Są zebrania, 
biuletyn, biuro informacyjne; Mr. John 
Messent, 10 Spencer Hill, Wimbledon, 
London, S. W. 19.

W roku 1958 do Misji dołączyła akcja 
Sue Ryder, znanej działaczki dobroczyn
nej wśród „dipisów“ w Niemczech. Po
wstała fundacja (Ryder Cheshire Foun
dation), która objęła działalność w 
Niemczech (osiedle św. Krzysztofa pod 
Hanowerem — domy i warsztaty dla in
walidów; Koło św. Krzysztofa opieki 
nad więźniami), w Anglii (Cavendish 
Home — dom wakacyjny dla kacetow
ców z Niemiec), w Polsce (dom dla nie
uleczalnie chorych w Konstancinie) i w 
Indiach (osada w Dehra Dun. dla nie
uleczalnie chorych).

Przedmiotem zaborczej troski założy
ciela i rosnącej grupy „uczniów“ są nie
uleczalnie chorzy, umierający, kaleki, 
umysłowo niedorozwinięci, bezdomni, 
starzy i młodzi. Ale zawsze ci spośród 
nich, którymi nikt się nie zajmuje. Ro
bota rosła bez planu, „jak lilie polne“, 
w miarę odkrywanych potrzeb, które 
trosce odpowiadały bolesnym echem, i 
w miarę środków, które Opatrzność i wy
trwała zapobiegliwość i dobra wola ludz
ka wyczarowywały znikąd: „Nigdy nie 
mamy pieniędzy, ale jakoś robota idzie“. 
...Chorzy, kaleki, opuszczeni znajdywali 
się sami; „krzyżowcy cierpienia“ potra
fili znajdywać ochotników do pomocy, 
opustoszałe domy, ofiary idące w dzie
siątki tysięcy funtów, poparcie społe
czeństwa x władz. Od dołu wyrosła orga
nizacja, pobudowano nowe domy, zmo
bilizowano fachowy personel, doświad
czalnie wypracowano założenia i meto
dy zorganizowanej, wielkiej i rozwija
jącej się stale roboty.

Niektóre z założeń: nie szpitale ani 
przytułki, ale „domy“, gdzie w imię mi
łości bliźniego i wspólnoty cierpienia 
ma powstać życie „w duchu rodzinnym“
— przyjaźń, praca, nauka, twórczość — 
w kontakcie ze społecznym życiem miej
scowym. „Terapia społeczna“ każe wy
magać usługiwania sobie i innym, za-, 
pominąć o swoim cierpieniu współczu
jąc i przynosząc ulgę w cierpieniu dru
giego, czuć się przydatnym i potrzeb
nym (stąd mieszanie różnych stadiów 
ułomności czy choroby i różnych po
ziomów kultury). Wspólnota musi się 
znać; dlatego „G. C.“ (znaczy „Group 
Captain“, popularne określenie Cheshi- 
re‘a) założył pismo kwartalne dla „Ro
dziny Domów“ — „The Cheshire Smile“.

Dynamizm i radosny optymizm tej 
p onierskiej roboty jest niezwykły i za
raźliwy. Braterstwo w cierpieniu, rea
lizowane w skali międzynarodowej, po
przez przedziały ras i klas, służy chrze
ścijańskiemu pojęciu pokoju. Wyzwala 
dobro; Cheshire powiedział: „W żadnym 
ułomnym nie szukajmy szkody, jaką ka
lectwo spowodowało, ale dobra, które on 
nosi w sobie“. Udział w Misji stawia na 
nogi ułomnych moralnie.

„Kwatera główna“ akcji, gdzie rządzi 
tęgi i praktyczny realizm w służbie idei, 
w osobie prawej ręki „G. C.“, Margot 
Mason, mieści się w Londynie: adres:
7 Market Mews, W. 1.

S. G.
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JAN TO KARSK I

A B R A H A M  L I N C O L N
W londyńskim „Observerze“ (nr z 8 

lutego b. r.) uczcił 150-lecie urodzin 
Abrahama Lincolna*) Adlai Stevenson. 
Jeśli przypomnimy sobie, że republika
nin Lincoln wyrósł na postać w skali 
całego kraju właśnie w walce z demo
kratami, to piękny szkic Stevensona, 
dzisiejszego przywódcy partii demokra
tycznej, nabiera symbolicznego znaczenia. 
A mianowicie wskazuje na to, że Lin
coln nie jest człowiekiem partii, ani za
wołaniem jakiejś jednej orientacji. Jest 
Amerykaninem. Największym Amery
kaninem, jak był największym człowie
kiem XIX stulecia, i jednym z najgłę
biej chrześcijańskich mężów stanu, na 
jakich możemy wskazać w nowożytności.

Jest w tym zastanawiający paradoks. 
Boć ten południowiec — urodził się bo
wiem w „niewolniczym“ stanie Kentuc
ky — postawiony na czele tragicznie 
podzielonego kraju, stał się przywódcą 
stanów północnych w wojnie domowej 
pi’zeciw secesji stanów południowych. 
Jako przywódca części narodu w wal
ce bratobójczej przeciw drugiej części — 
i to walce zaiste totalnej, prowadzonej 
z nieopisanym okrucieństwem przez 
obie strony — powinien dzielić, a nie 
łączyć. Bo jak świeżo przypomniał w 
BBC prof. David Donald, niedawno 
mianowany na katedrę historii amery
kańskiej w Oksfordzie, ta wojna, choć 
zakończona przed 94 laty, nie przesta
je w Ameryce być żywą raną do dziś 
dnia.

A tymczasem Lincoln jest bohaterem 
wszystkich. Północy i Południa, republi
kanów i demokratów, białych i koloro
wych, intelektualistów i ludzi prostych. 
Sławią go piosenki i muzyczne dzieła, 
teatr, szkoła, wyznania; opisują poeci, 
pisarze, profesorowie. Jest przedmio
tem bezustannych studiów, co roku wy
chodzi kilkadziesiąt tomów mu poświę
conych, ilość dzieł o nim napisanych 
dawno przekroczyła 4.000 i równocze
śnie jest bohaterem folkloru, jak nikt 
inny w amerykańskiej historii. Odsunął 
w cień Waszyngtona, który zresztą 
przy nim- jest jak niewyraźna statua, 
oglądana z oddali, gdy Lincoln żyje nie 
tylko we własnych pismach i mowach, 
nie tylko w cudzych książkach, ale w 
sercu, umysłach, pamięci, aspiracjach 
najszerszych mas amerykańskich.

Jak to sobie wytłumaczyć? Jak to 
się stało, że. człowiek tak stosunkowo 
niedawno zmarły, jest nie tylko histo
rią, ale i legendą równocześnie. I wię
cej nawet, bo jest rzeczywistością, któ
ra nie przestaje wpływać; nie przesta
je kształtować nie tylko rzeczy wiel
kich, ale f — nie tak wielkich, (Np. — 
że znowu pozwolę sobie powołać się na 
zasłyszane słowa prof. D. Donalda — 
do dziś dnia typ polityka amerykań
skiego, bez względu na przynależność 
partyjną, formuje się — usiłuje się 
formować — na wzorze, zostawionym 
przez Lincolna, to jest na zaprawianiu 
.humorem politycznych wystąpień).

Odpowiedź znajdujemy we wspom
nianym artykule Stevensona.

Zaczyna on od wyliczania jego za
sług. Pisze więc, że dla Amerykanów

*) ur. 12. 2. 1809, + 15. 4. 1865.
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jest tym, który ocalił Stany Zjednoczo
ne od zagłady i wyzwolił Murzynów. 
Dla uczonego badacza historii — mó
wi dalej — Lincoln to przede wszyst
kim obrońca prawa konstytucyjnego. A 
dla szerokich rzesz Starego i Nowego 
Świata stanowi uosobienie tej filozofii 
amerykańskiej, z powodu której od tak 
już dawna ludzie przybijają do brze
gów Ameryki i którą żyją amerykańskie 
masy: że w społeczeństwie, które rządzi 
się wolnością, przed człowiekiem stoi 
każda najwyższa szansa. Wybił się Lin
coln z samych nizin własnymi siłami, 
więc może dokonywać tego samego każ
dy inny człowiek.

I wyliczając to, co jego zdaniem su
muje główne zasługi Lincolna, Steven
son jakby nagle spostrzegł, że w tym 
jednak nie zawiera się c a ł y Lincoln. 
Że jego wielkości nie da się wyczerpać 
najobfitszym katalogiem zasług i doko
nanych dzieł.

Dlatego przerywa wyliczanie zasług i 
pisze :

„Jjecz uniwersalność posłannictwa 
Lincolna polega na czymś znacznie 
większym. A znajdujemy ją w samym 
jego charakterze. Inni mężowie stanu 
są nam obcy w swej wielkości. Lincoln 
— nigdy. Bo żył dla ludzi życiem praw
dziwego człowieka i był człowiekiem na 
wskroś, z ciała, krwi i kości. Ludzie 
przeto mogą akceptować jego wielkość, 
bo mogą pojąć i zrozumieć jego pocho
dzenie, jego sposoby postępowania, je
go mowę, jego śmiech.“

Jest więc sam Lincoln czymś znacznie 
większym niż to, czego dokonał.

*
A są ludzie wielcy, do których trzeba 

odnieść słowa, jakimi czasem teologowie 
określają niektórych dziwacznych asce
tów: „admirandi sed non imitandi“ :
„trzeba ich podziwiać, lecz nie można 
naśladować“. Do takich na przykład 
należą Aleksander Wielki i Juliusz Ce
zar.

świat zaliczył ich do rzędu swoich 
największych, bo historia zmieniała się 
w takt i rytm ich kroków. Ale — o 
życiu ich wolimy nie pamiętać. Tak 
mało bowiem podobne jest do tego, co 
każdy z nas — żeby nie wiedzieć jak 
lichy, jak cyniczny — nosi w swej du
szy jako obraz życia godnego człowieka. 
Ich wielkość, to dzieła, których doko
nali. Czasem bardziej jeszcze skutki 
tych dzieł; skutki, których przecież po
mimo całego geniuszu nie mogli prze
widzieć. Ani Aleksander ani Juliusz Ce
zar nie zdawali sobie sprawy czyimi — 
i czego — są poprzednikami i herolda
mi. Nie wiedzieli, że spod ich żołnier
skich sandałów, z krwawych kampanij 
i wojen, narodzi się kiedyś Europa, któ
rej historii się uczymy i ta cywilizacja, 
która nas ukształtowała i którą my usi
łujemy kształtować.

Płynął przez nich strumień wielko
ści, ale oni nie byli wielcy — życiem 
swoim. Do każdego z takich ludzi od
noszą się słowa, które angielski poeta 
Pope napisał o Aleksandrze Wielkim: 
„Podbił i opanował cały świat — z wy
jątkiem siebie“. Ich wielkość kończy 
się i ustaje z wyliczeniem ich dzieł.

Tym, czego dokonali, usiłujemy ich 
bronić we własnych oczach za to, że 
nie dorastają nieraz miary zwyczajne
go człowieczeństwa.

Ale są ludzie, którzy również dokona
li dzieł znamienitych i których dzieła, 
również wpłynęły i nie przestają wpły
wać na historię. Lecz, kiedy skończymy 
wyliczać wszystko, czego dokonali, czu
jemy się nagle jak ktoś, kto mówiąc 
coś bardzo przejmującego, dopiero gdy 
skończył, uderza się nagle w czoło i 
woła: „Ach, przecież zapomniałem o
najważniejszym“. A tym czymś naj
ważniejszym, najpiękniejszym, to wła
śnie ów człowiek, o którym opowiada
my, to jego życie. I to wcale nie dlate
go, by życie to mogło być bez potknięć,, 
bez skazy, bez słabości i upadków. Nie 
ma i nie będzie takiego życia. Ale wła
śnie dlatego, że było tak ludzkie; że 
pomimo potknięć i skaz, słabości i u- 
padków człowiek ten nie przestawał się 
dźwigać.

To jest ten drugi rodzaj wielkości, o 
którym mówił Chesterton, że przynosi 
prawdziwą chwałę ludzkiemu rodzajo
wi i stanowi nie wysychające źródło 
wiary w człowieka. Jeśli określając ko
goś tytułem „wielki człowiek“, możemy 
w tym określeniu położyć główny na
cisk na słowie „człowiek“, wtedy mamy 
do czynienia z kimś, kto należy do naj
wspanialszych przedstawicieli ludzkiego 
rodzaju. Mamy do czynienia z tak 
prawdziwym człowiekiem, że największe- 
jego zasługi nie dadzą nam jego pełne
go obrazu, dopóki nie poznamy jego ży
cia. Mamy do czynienia z kimś, przez 
kogo nie tylko płynął strumień wielko
ści, ale kto sam był wielki. I którego 
życie jest najlepszym i najpiękniejszym 
komentarzem jego dzieł.

Do ludzi, których pojmiemy w pełni i 
tylko poprzez całe ich życie, należał na 
przykład Michał Anioł i przede wszyst
kim takim człowiekiem był Abraham. 
Lincoln.

*
Są ludzie — powiada Szekspir — 

którzy rodzą się wielkimi, inni wiel
kimi się stają, a do innych wielkość 
przychodzi sama. Lincoln nie urodził 
się wielkim, ani wielkość nie przyszła 
doń sama. Lincoln wielkim się s t  a- 
w a ł poprzez całe swoje życie. Każ
dy człowiek ma w sobie jakby kamerton 
duchowy, który drga, dźwięczy i podda
je jedyny dlań ton, do którego winien 
dostroić myśli i postępowanie. Można 
go nie chcieć dosłyszeć, można go za
głuszać, a nawet — przynajmniej okre
sowo — zagłuszyć całkowicie. Bo nie
łatwych rzeczy się domaga. Lincoln 
wsłuchiwał się w ton swego ducha i po
zostawał mu wierny, chociaż był to ton 
nastrojony bardzo wysoko.

I właśnie ta wierność wysokiemu to
nowi człowieczeństwa wyniosła go tak 
wysoko. Jest to człowiek, któremu mo
żemy zaufać w tym, co sam mówi o so
bie. a  naprawdę niewielu — jak niewie
lu! — jest nawet wielkich ludzi, o któ
rych dałoby się to powiedzieć; których 
prawdziwy charakter przebijałby z taką 
jasnością ze słów zarówno napisanych 

(Dokończenie na str. 26)
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EW A GIERATOW A

P O  A M E R Y K A Ń S K U
— Patrz, jaki rozkoszny diabełek — 

mówi Staś o murzynku w Hamtramck, 
polskiej dzielnicy Detroit.

— Tyś sam diabełek — odcina się 
malec najczystszą polszczyzną.

Świadek zdarzenia, gość z Londynu, 
■gotów potem twierdzić:

— Murzyni w USA mówią po polsku. 
Słyszałem na własne uszy.

Łatwo mnożyć takie przykłady. Cokol
wiek bowiem się powie o Ameryce, jest 
prawdziwe, chodzi tylko o uwzględnienie 

.skali, w jakiej dane zjawisko zachodzi. 
Uogólnieniom można przeciwstawić wie
le wyjątków nie za bardzo potwierdzają
cych regułę, a uproszczonym syntezom 
„na eksport“ — odwrotną stronę tego 
samego medalu, np.: Tolerancja i rów
ność? Tak. Dyskryminacja? Tak. W su
mie jednak, tolerancja nadaje ton ży- 
c'u, pomimo specyficznego snobizmu 
protestantów wobec katolików i temu po
dobnych przejawów dyskryminacji.

Może jedna z największych różnic 
między amerykańskim a europejskim poj
mowaniem religii wypływa właśnie z tej 
równorzędności wszelkich wyznań i po
glądów. Ortodoksyjny i reformowany 
judaizm, 250 sekt protestanckich, kato
licyzm i towarzystwo krzewienia etyki pa
kuje się tu do jednego worka. Jedyność 
Kościoła jest znacznie bardziej niestraw
na i chyba przysparza mu więcej nie
chęci, niż jakakolwiek inna jego doktry
na czy obrządki.

Stosunkowo łatwo stwierdzić, że w nie
których powiatach Kalifornii przypada 
samochód na osobę, z niemowlętami 
włącznie. Trudniej mierzyć sprawy du
chowe, jako że opłacanie składek para
fialnych, ilość chrztów, a nawet rozda
nych Komunii św., nie stanowi dosta
tecznych podstaw do wyrokowania o re
ligijności. Mimo to jednak, prowokują
cy tytuł „Odkrywamy katolicką Amery
kę“ (Florian Śmieja, ŻYCIE, grudzień 
1958), zgodnie z życzeniem autora, wywo
łuje oto stadko wilczków z lasu.

Na wielkim kontynencie, zamieszkałym 
przez 50 różnych narodowości, każda pa
rafia ma swoje dobre i złe, chwalebne 
i straszliwe zwyczaje. Określanie katoli
cyzmu w Ameryce przymiotnikami: zma
terializowany, businessowy, sekciarski, 
formalistyczny, na pewno odzwierciedla 
część prawdy, sprawiedliwość wymaga 
jednak, by każdy zrównoważyć obfitym 
„ale za to“, albo uzasadnionym „ponie
waż“. Zamiast wątpliwej jakości synte
zy, lepiej przedstawić autentyczne sce
ny.

** *

— Pierwszym moim bossem w Amery
ce był poloninjny rzeźnik — powiada 

•ex-D.P., dzisiaj amerykański business
man. — Dobry chłop, na cele polskie 
świadczył i dzieci po polsku kształcił. Py
ta  kiedyś, do której parafii należę.

— Do żadnej — odpowiadam zdziwio
ny.

— To źle, bardzo źle. Ja należę do 
dwóch.

— Ależ to wbrew kościelnym przepi
som!

Machnął ręką. Parafia jest niezmier

nie ważna dla businessu. Sklep jego le
ży akurat między dwoma kościołami, 
więc w niedzielę na 10-tą jedzie do jed
nego, złoży do koszyka na kiju szelesz
czący zielony papierek w kopertce ze 
swym nazwiskiem, wsiada w samochód i 
pędzi do drugiego, aby i tam nie omi
nąć kolekty.

— Co kraj, to obyczaj! U nas, pamię
tam, unikało się księdza przeciskającego 
się z tacką, a gdy już nie można się 
było wymigać, rzucał człek co najdrob
niejsze grosze...

Nowoprzybyły rodak ma za złe rzeź- 
nikowi, że nie będąc człowiekiem zbyt 
religijnym świadczy szczodrze na rzecz 
dwóch parafii.

— Ja nadal nie należę do żadnej; 
dosyć mają te amerykańskie klechy, je
szcze będę im kiesę nabijał. Żeby cho
ciaż polski kościół, toby żalu nie było, 
ale w pobliżu mam tylko włoski.

*
*  *

List od jednego rodaka do drugiego, 
parę słów poświęconych bliźniemu:

„Iksińska jest prawidłową katoliczką, 
i - to nie tak po polsku, raz do roku 
koło Wielkiejnocy, ale po amćrykańsku, 
w każdą niedzielę i święto.“

— Co ten twój kolega wypisuje — 
dziwi się matka, przybyła w odwiedziny 
z Krakowa do Kalifornii. — Czy Amery
ka jest bardziej katolicka od naszej Pol
ski?

** *
Nocleg na jakimś zjeździe weekendo

wym u Łotyszów w Bostonie. Są tu już 
dziesięć lat.

— Pani Polka, to pewno katoliczka? 
Jutro mąż zawiezie panią do nowego 
pięknego kościoła, a ja przez ten czas 
przyszykuję śniadanie. Bo pani musi iść 
przed śniadaniem, prawda? My jeste
śmy luteranie, ale mamy dużo przyja
ciół amerykańskich katolików...

** *
Nocuje jedna Polka u drugiej.
— Jakie plany niedzielne? idziemy na 

Mszę przed śniadaniem? Jestem Polką, 
więc mnie nie zapytasz!

Śmieją się. Właśnie dyskutowali tę 
sprawę w parę osób, wydziwiając nad 
przyzwyczajeniami, zawiłościami psychi
ki i wpływem środowiska. Zgodzili się co 
do faktu: gościa, katolika amerykańskie
go — może n a w e t  mężczyznę? — 
trzeba zapytać, czy chce śniadanie prze
de Mszą, czy po; to taki sam obowiązek 
dobrej gospodyni, jak dać mu ręcznik. 
Gościowi-Polce tego pytania nie posta
wi. A Polakowi, za żadne skarby świata! 
Żeby sobie pomyślał: „co za zwariowana 
dewotka“ i żeby wszyscy czuli się nie
swojo! Też byłby pomysł!

*
*  *

— Wiesz, wczoraj na tych chrzci
nach zgromadziło się w kościele ze trzy
dzieści osób, sami rodacy. Akurat się 
tak złożyło, że było wystawienie. Jak 
myślisz, czy kto zauważył, przyklęknął?

— No, choćby parę starszych pań?
— Owszem, jedna dygnęła tak w po

wietrzu zginając kolano. Usprawiedli
wiam: reumatyzm. Ale śmietanka inte
ligencji w kwiecie wieku ani drgnęła. A 
tak prawidłowo, na oba kolana z pochy
leniem głowy, zachowało się tylko mło
de rodzeństwo: on wr wojsku, a ona w 
college‘u, w tutejszych szkołach wycho
wani.

— I w  parafialnej powszechnej i w 
Catholic High?

— Trzeba było słyszeć, jak za szkol
nych czasówr wyjaśniali ojcu kościelną 
etykietę, z tym przyklękaniem na jedno 
czy dwa kolana, kiedy i dlaczego. I do
pytywali się, czy to w Polsce nie obo
wiązuje.

— Rodzice pewno spławili ich, że w 
Polsce inne zwyczaje, zresztą w kościele 
stoi się w tłumie i nie można rygorów 
przestrzegać.

— Oczywiście. Co zresztą jest prawdą, 
ale przecież niecałą prawdą, o  te ze
wnętrzne detale można nie kruszyć ko
pii i znaleźć dużo usprawiedliwień. Lecz. 
jak wytłumaczyć na czym polega gorą- 
cość polskiego katolicyzmu? Gdy w pra
sie ujrzeli fotografie tłumów w Często
chowie, kobiety pielgrzymujące na ko
lanach, byli zbudowani, ale jednocześnie 
trochę zażenowani taką egzotyką. Auto
matycznie wrócił temat wypływający 
przy każdej okazji: Dlaczego babcia nie 
chodzj do spowiedzi, przecież już jest 
stara i może umrzeć, trzeba to jej wy
tłumaczyć. i  dlaczego ciocia i wujek z 
Polski, gdy tu byli z wizytą, w jedną 
niedzielę chodzili na Mszę, a w drugą 
nie. tak jak im się podobało?

— Te polsko-amerykańskie wzajemne 
odwiedziny jaskrawo uwypukliły nam 
wiele szczegółów i różnic, dyskutowali
śmy je ze znajomymi, którzy po wa
kacjach u rodziny wrócili do Ameryki. 
Nie przyszło im do głowy jechać do 
Częstochowy, nie interesowali się nowen
ną maryjną na tysiąclecie. Ale że na 
niedzielnej Mszy komunikowali, ich ro
dzinka zdumiewała się i oczy przeciera
ła, nie w ten sposób wyobrażając sobie 
żamerykanizowanie!

** *
— Niech sobie pani wyobrazi — dzi

wi się gość z Londynu — tę serwetkę 
zachowałem na pamiątkę z restauracji 
w centrum Manhattanu, taka zwyczajna 
kafeteria, zdaje sie na 6-tei Ave koło 
Radio City. Nie spodziewałem się, żeby 
w Ameryce...

Wyciąga zadrukowaną papierową ser
wetkę. Na jednym rogu wezwanie: „Say 
your grace“, odmów modlitwę przed je
dzeniem. Na pozostałych trzech teksty, 
dla protestantów, katolików i żydów.

* *  *

Nowoczesny szpital koło Waszyngtonu. 
Kaplica ma obrotowy ołtarz, koło po
dzielone jest na trzy części, z których 
dwie pozostają „za kulisami“, a jedna 
nastawia się „dla widowni“. Kolejno 
odprawiane są Msze, nabożeństwa pro 
testanckie i żydowskie, każde przy 
swoim, a wszystkie przy tym samym oł
tarzu. Kaplica budującej się Air Forcé 
Academy w Colorado ma trzy nawy — 
katolicką, protestancką żydowską. Po-
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dobnie kościoły uniwersytetów, różnych 
instytucji.

Zebrania, zjazdy, bankiety, obozy wiel
kich organizacji, jak np. Girl Scouts of 
America: piątek zawsze bezmięsny -
dla wszystkich. W dobrym jadłospisie 
przecież musi raz na tydzień być ryba 
i „morskości“. Wieprzowiny nie podaje 
się w ogóle — ze względu na Żydówki. 
Jeśli inwokację początkową odmawia 
ksiądz, to modlitwę końcową rabin albo 
pastor. Dla wszystkich.

* *
Wielki Post. Nabiał i wszelkie możliwe 

stwory morskie reklamują się na potęgę 
w sklepie (czyli; „w storze“ lub „na 
markecie“) i na łamach czasopism 
(czyli wmagazynach). Koncerny serowe 
i rybne wydają broszurki z coraz to no
wymi przepisami postnych potraw. W 
menu wielu kafeterii podwaja się roz
maitość bezmięsnych sandwiczy — bo 
przecież na głupiego hot-doga nie kal
kuluje się marnować przywileju mięsne
go posiłku, trzeba zachować go na steak 
dinner.

— Jak kuszą te ciastka! Ale to dobrze 
dla zachowania linii, że nie wolno jeść 
między posiłkami — pocieszają się biu
rowe koleżanki stojąc w ogonku do 
wózka z kawą. — Dwa małe bezmięsne 
posiłki i jeden duży mięsny wystarczają 
mi, ale tych jajkowo-rybno-serowych 
sandwiczy mam wyżej uszu, doprowadza
ją mnie do rozpaczy!

Nie-katoliczki albo się nie interesują, 
albo wyrażają, może milczącą, lecz na 
pewno aprobatę. Dowcip lub uwaga jest 
nie do pomyślenia. Nie tylko byłby w 
złym tonie, ale w ogóle przejawy osobi
stej religijności nie kojarzą się dla ni
kogo ze śmiesznością, czy zacofaniem. 
Natomiast dowc’pow o niebie i piekle, 
pastorach, rabinach i księżach jest za
trzęsienie, a karykatury zakonne, jak 
np. Three Little Sisters, Brother Seba
stian, Brother Jupiter, zapełniają, całe 
książeczki. Humor ten może być czasem 
głupi — ale pozbawiony jest złośliwości,
cechuje go życzliwość.** *

Bez składek członkowskich, bez zebrań, 
bez żadnych form organizacyjnych — 
ruch Christophers dociera do 10 mi
lionów ludzi. Programy Christophers u- 
kazują się przez cały rok na 1463 sta
cjach radiowych i telewizyjnych. Setki 
gazet zamieszcza stale kolumnę Christo
phers. Bezpłatny ich biuletyn drukowa
ny jest w nakładzie 1.250.000 egzempla
rzy. Ich filmy ze sławnymi aktorami... 
ich płyty gramofonowe... ich książki...

Ruch Christophers — z greckiego 
„Christophoros“, nosiciele Chrystusa — 
rozpoczął się kilkanaście lat temu. Na 
czele stoi dynamiczny Father James 
Keller ze zgromadzenia Maryknoll, au
tor kilku książek, jak np. „Three Minu
tes a Day“, „You Can Change the 
World“, „Government Is Your Business“ 
itd. Motto: „Lepiej zapalić jedną świecz
kę niż przeklinać ciemności“ obrazuje 
wartość jednostki, indywidualnego wysił
ku. Celem ruchu jest właśnie mobiliza
cja poszczególnych ludzi, podkreślanie 
odpowiedzialności każdego człowieka w 
rozszerzaniu miłości i prawdy „na pla
cu targowym“, a więc w rządzie i samo
rządzie, w instytucjach wychowawczych, 
na rynku pracy i w związkach zawodo

wych, w literaturze, w rozrywkach, zwła
szcza w radio, telewizji i kinie. Około 
sześciu tysięcy listów tygodniowo napły
wa do biura Christophers. Ludzie dono
szą o swych codziennych, zwykłych 
osiągnięciach: szoier ciężarówki podej
muje funkcję w związku zawodowym, 
emerytowany radiotelegrafista decyduje 
się zostać nauczycielem, sąsiadka za 
darmo „babysittuje“, aby młodej mat
ce umożliwić skończenie studiów, produ
cent TV odrzuca jeden skrypt a przyj
muje inny, sekretarka podkreśla wobec 
tszefa zapoznane wartości paru urzędni
ków... Co z tego? Wielkie rzeczy, to mi 
dopiero działalność!

A biuletyny i programy Christophers 
powtarzają: twoje codzienne życie skła
da się tylko z takich właśnie rzeczy. Po
dejmuj je dla Boga, z myślą, by w twym 
najbliższym otoczeniu było lepiej niż 
jest. Patrz, co z takich uczynków czasem 
wynika...

Skąd są pieniądze? Przychodzą w co
dziennej poczcie, od ludzi wszystkich 
wyznań i od tych bez wyznania, którzy 
uważają, że Christophers Inc., odwalają 
dobrą robotę, a fine job. Warto posłać 
parę dolarów na 18 East 48 Street, New 
York, 17, N.Y. Szczególnie, że all gifts
are deductible from taxable income.** *

Ogłoszenia! Nieznośna, wszechwładna, 
natrętna i pomysłowa reklama, której — 
wedle speców z Madison Ave — kraj ten 
zawdzięcza swój dobrobyt.

Klasztor Gethsemani w Kentucky, 
gdzie przebywa Thomas Merton, rozsyła 
ofertę sławnych serów trapistowskich i 
innych przetworów; list, elegancki pros
pekt z obrazkami i cenami, karta za
mówieniowa — wszystko przemawia do 
klienta, wybrednego i przyzwyczajonego 
do wytwornej obsługi.

żółto-czarne plakaty w autobusach 
wbijają w głowę: R. T. Released Time 
for Religious Training. Każda szkoła zo
bowiązana jest dać godzinę na tydzień 
na lekcje religii, organizowane przez po
szczególne wyznania. „Prawo mówi, że 
możesz, sumienie mówi, że musisz“ 
stwierdza w og.oszeniu R.T. wspólny ko
mitet protestantów, żydów i katolików. 
Adres, telefon. Zwróć się po informacje.

Inny plakat w pociągu podmiejskim 
informuje, że 80% dobrowolnej pomocy 
dla ludzi potrzebujących zagranicą idzie 
przez organizacje wyznaniowe. „Give 
through your faith“ apel do pasażerów 
podaje od razu oragnizacje dobroczynne 
dla każdej religii. Protestancka — Sha
re Our Surplus Appeal. Katolicka — Bi
shops* Collection, żydowska — United 
Jewish Appeal.

Ale chyba najszerzej zakrojoną akcję 
reklamową prowadzi RIAL (Religion In 
American Life).

Na stacji kolejki podziemnej, wśród 
masy ogłoszeń, wisi również duży plakat 
przedstawiający rodzinę w kościele na 
ławce, mama, tata, syn i córka. Nad 
nimi napis: „Buduj mocniejsze, bogatsze 
życie“, pod nimi wezwanie: „Worship 
together this week“. Afisz wydany jest 
przez RIAL Inc., 300 Fourth Ave, New 
York 10, N.Y.

Szukam w książce telefonicznej, nakrę
cam numer, odzywa się zawodowo u- 
przejmy głos:

— Good morning, Religion in Ameri
can Life, can I help you?

— Tak. Piszę artykuł o Ameryce dla 
tygodnika katolickiego w Polsce i dla 
polskiego miesięcznika w Londynie. Je
steście zjawiskiem bardzo charakterys
tycznym dla Ameryki i niespotykanym 
w innych krajach, czy mogę dostać ja
kieś materiały?

— Oczywiście, z przyjemnością.
Za dwa dni przychodzi przesyłka. 

Ulotki, pocztówki, biuletyny, broszurki. 
W kartoniku, w kopertach, kolorowe,, 
zgrabne, poliniowane, wypunktowane. 
Slogany, instrukcje, informacje, wezwa
nia, wskazówki. Cennik i karta zamó
wienia, na setki czy tysiące sztuk każ
dego rodzaju druków i plakatów (wszyst
ko ponumerowane, w zamówieniu wpisu
je się tylko krzyżyk w odpowiednie rubry
ki), jeśli twój kościół, synagoga czy or
ganizacja społeczna chciałyby zainicjo
wać lokalną kampanię międzywyznanio
wą na rzecz religii i cotygodniowego u- 
działu w nabożeństwach. Tak? No to 
proszę, oto siedem punktów:

1. Omów z przyjaciółmi. 2. Zaproście 
przedstawicieli duchownych z każdego 
kościoła czy synagogi i świeckich ze 
wszystkich grup, stowarzyszeń, związków. 
Na podanej przykładowo liście figurują: 
izba przemysłowo-handlowa, związki za
wodowe, rotarianie, YMCA, Rycerze Ko
lumba, skauting, towarzystwo rodziców i 
nauczycieli, weterani, kluby młodzieży, 
związek rolników, klub optymistów, zwią
zek kobiet itd. 3. Zorganizujcie komi
tet. 4. Wybierzcie zarząd. 5. Ustalcie 
program i rozkład czynności, rozplanuj
cie dokładnie dwumiesięczny okres przed 
kampanią, dzień po dniu. 6. Rozplanuj
cie szczegółowo 4-tygodniową kampanię, 
wedle haseł: I-szy tydzień: rodzina, Il-gi 
tydzień: przyprowadź do kościoła kogoś 
Znajomego, III-ci tydzień: młodzież, IV 
tydzień: dziękczynienie. 7. Bilans, sta
tystyki, wysłanie podziękowań.

Do wykonania tego programu pomoc
ne ci będą plakaty pięciokolorowe, wiel
kość mała, duża i średnia, nalepki prze
zroczyste na szyby sklepowe (kupcy chęt
nie je przyjmują, bo nie zajmują one 
cennego mejsca wystawowego), ogłosze
nia do prasy i na radio, zwłaszcza w 
czwartki i piątki w czasie trwania kam
panii. Masz oto gotowy wzór komunika
tu prasowego, oraz edytoriału, przepisz 
to wstawiając daty, nazwiska osób, na
zwę miejscowości i wyślij, a lepiej zanieś 
osobiście do redakcji miejscowej gazety. 
W tej oto broszurce znajdziesz szczegó
łowe instrukcje, jak zainteresować przed
siębiorców i kupców, władze miejskie i 
szkolne...

Poza tym przesyłka RIAL zawiera wy
powiedzi znanych osobistości, cytaty z 
pism i gazet świadczące o wartości reli
gii w życiu osobistym i społecznym i o 
konieczności dotarcia do dzisiejszego 
człowieka za pomocą nowoczesnych 
„środków masowych“ (mass media). Wy
powiedzi katolików zebrane są na od
dzielnej kartce oznaczonej „Catholic“, 
inne figurują pod nagłówkami: RIAL 
Leaders. Biuletyn informacyjny druku
je przekonywujący obrazek tamy (insty
tucje religijne), o którą rozbijają się 
wzburzone fale materializmu, oraz prze
konywujące dane liczbowe, że wartość 
miejsca ogłoszeniowego ofiarowanego 
dla RIAL wynosi -8 milionów dolarów, 
że prasa zamieściła ogłoszenia o po-
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wierzchni równej trzem tysiącom stron 
„New York Times‘a“ itd.

Komitet Religion in American Life 
Inc. powstał w 1949 roku, składa się z 
70 osób świeckich różnych wyznań. Po
parcia udziela mu 25 grup religijnych, 
poza tym — jak wszystko w Ameryce — 
iinansują jego działalność wielkie kon
cerny oraz osoby prywatne. Listopad 
jest miesiącem szczególnego natężenia 
kampanii propagandowej, której celem 
jest podkreślanie wagi religii w życiu 
i nakłanianie wszystkich Amerykanów, 
by regularnie uczęszczali do domu mo
dlitwy wedle swego wyboru.

Według Gallupa, w 1949 r. jedna trze
cia dorosłych Amerykanów uczęszczała 
do kościołów, w 1957 zaś — 51 proc. W 
wielu miejscowościach wzrost ten przy
pisywany jest w dużej mierze kampa
nii RIAL i apelom:

„Znajdź siłę do życia.“ „Daj dzieciom 
wiarę, wedle której mają postępować.“ 
„Przykład musi być dawany, nie gada- 
ny. Nie miej za złe synowi, gdy w przy
szłości nie będzie wierzył ani w Boga, 
an i w życie, ani w swe siły, jeśli ty, oj
ciec, nie wskazujesz w praktyce właści
wej drogi swej rodzinie.“ „Czego szu
kasz w życiu? Zdrowia, pieniędzy, szczę
ścia rodzinnego, przyjaciół, kariery, roz
rywek? Ponad i poza tym wszystkim, 
-szukasz wewnętrznego zadowolenia i na
pełnienia, jakie płynie z religii. By je 
osiągnąć, trzeba samemu osobiście od
kryć Boga, trzeba modlić się wspólnie w 
Jego przybytkach.“

Motto amerykańskie „In God we trust“, 
•czyli „w Bogu pokładamy nadzieję“, oraz 
wprowadzenie parę lat temu słów: „un- 
der God“ do tekstu przysięgi na wier
ność fladze („...jeden naród, pod Opatrz
nością Boską, niepodzielny, z wolnością 
i sprawiedliwością dla wszystkich“), 
stwarza klimat swoistej „Bogu-Ojczyź- 
nianości“ i kampania RIAL trafia na 
grunt podatny lub obojętny, ale rzadko 
wrogi. Konieczność liczenia się z pra
wem naturalnym, o czym dość głośno 
było w czasie procesów norymberskich 
przeciw oprawcom niemieckim, powoli, 
ale stale dociera do umysłów. A mate
rializm komunistyczny automatycznie 
popycha wrogów komunizmu w stronę 
religii.

W „Przewodniku Katolickim“ z dnia 
16. 11. 1958 Hilda Graef daje ciekawe 
rozmyślania o sposobach uświęcenia pra
cy biurowej.

Warto poszerzyć temat i nie ograni
czać go do osób zatrudnionych w biu
rach. Pracujemy w domu i w biurze, w 
warsztacie rzemieślniczym i fabryce, w 
ogrodzie i w polu, przy kierownicy i w 
okienku kasowym, w redakcji pism i 
przy biurku autorskim. Wszędzie spoty
kamy się z oporami płynącymi z trud
nych czy niemiłych warunków pracy, z 
otoczeniem, które „rzuca pod nogi kło
dy“ zamiast nieść pomoc i ułatwienie. 
Ubolewając nad tym, że wypada nam 
często wykonywać zajęcie całkowicie 
przeciwne naszym uzdolnieniom, nasze
mu wychowaniu, wykształceniu, zamiło
waniu, pomyślmy jednak, ile to daje 
okazji do codziennych zwycięstw nad 
sobą. a więc do pogłębienia duchowego

Katolicy z natury rzeczy odnoszą się 
z pewną rezerwą do RIAL i do wszyst
kich tego rodzaju poczynań, trudno bo
wiem entuzjazmować się lekko osłodzo
ną wodą w butelce, jeśli się samemu po
siada i źródło i rafinerię cukru. Ale oczy
wiście współdziałają z RIAL i z każdą 
akcją zmierzającą do przywrócenia i u- 
gruntowania w społeczeństwie wiary w 
Boga i świadomości obowiązków stworze
nia wobec Stwórcy.

Krytykom, którzy akcji RIAl  i jej 
podobnym zarzucają „spłycanie całej 
sprawy religii w ogóle“, można oczywi
ście przyznać sporo racji. Jednocześnie 
jednak pamiętać trzeba, że spłycić moż
na tylko to, co poprzednio było głębsze. 
W nowoczesnym, tak dalece pogańskim 
społeczeństwie, zaczyna się właściwie od 
zera. Na płaskiej pustyni życia duchowe
go każdy ruch pionowy jest i pogłębie
niem i sypaniem wzgórza.

— W tym hotelu-domu, prowadzonym 
przez dominikanki, mieszka nas stale 60 
kobiet. Pracujące albo emerytki, wszyst
kie samotne, zapomniane. Dobrze mi tu 
i spokojnie.

— A co robisz w niedzielę?
— Pomagam siostrom. Bo w każdą nie

dzielę, przez cały rok, mamy od 100 do 
150 rekolektantek. Trzy posiłki... Jest 
koło czego się pokręcić. Wzruszają mnie 
te proste kobiety, przeważnie robotnice 
lub panny sklepowe, od szesnastolatek 
do babek. Że aż tyle ich jest, które ten 
jeden dzień w roku chcą przeżyć w mil
czeniu j specjalnie Bogu ofiarować... I 
cieszę się, że praktycznie jest dla nich 
taka możliwość, bez dalekiego wyjazdu, 
bez noclegu poza domem, co dla matek 
małych dzieci jest bardzo trudne.

— Tak, tu są rzeczywiście przeróżne 
możliwości, zwłaszcza w większych mia
stach. Masa weekendowych i wieczoro
wych, korespondencyjnych kursów, re
kolekcje krótkie i długie, zamknięte i 
otwarte, grupowe z kazaniami lub in
dywidualne samotne, konferencje Cana 
dla małżeństw, pre-Cana dla narzeczo- 
ńych, wieczorna Msza gregoriańska, wy
kłady teologiczne, klubowe zebrania nad 
lampką wina z odczytem, nowenny, ró
żańce i co kto chce. Oczywiście, w ma-

i jakie otwiera możliwości, jeśli dążymy 
do uświęcenia rîkszego życia... Życie du
chowe w kręgu codziennych zajęć — to 
nakaz, nie tylko dla szczęśliwych i zado
wolonych, ale przede wszystkim dla nie-

W kręgu
codziennych zajęć

zadowolonych ze swej pracy, skłóconych 
z nią, traktujących ją często wzgardli
wie, a także i dla tych, którzy próżno w 
niej szukają radości. Uświęćmy nasze 
codzienne trudy, a odnajdziemy w nich 
radość.

Sw. Teresa z Avili, przełożona może 
najbardziej surowego w swej regule 
klasztoru, mawiała, że Boga znaleźć moż

łych ośrodkach jest się zdanym tylko 
na własną parafię.

— I  lekturę. Nigdy nie przypuszczałam, 
ze jest aż taki wybór, już nie mówię o 
książkach, ale czasopisma! Musiałam 
spędzić parę tygodni w bibliotece miej
skiej, szukając pewnych artykułów psy
chologicznych. W tym samym dziale 
mieści się filozofia i religia, w dodatku 
był wtedy właśnie tydzień „Religion in 
American Life“ i wystawa na ten temat. 
Oprócz znanych mi czasopism, jak Ame
rica, Jubilee, Commonweal, Catliolic 
World, Catholic Digest, naliczyłam je
szcze całe tuziny innych, ogólne i spe
cjalne, popularne i bardzo mądre. Nie
które marne, wiesz, w stylu tej lokalnej 
gazety, gdzie ukazują się tytuły w ro
dzaju: „Samobójca, który skoczył z mo
stu, nie był katolikiem“. Zaściankowe i 
dla nie-katolików wręcz odrażające. Ale 
procent dobrych, choć popularnych, jest 
jednak bardzo wysoki. To samo z bro
szurkami. Jest ich krocie i w tym mo
rzu można wyłowić nieraz prawdziwe pe
rełki, jak na przykład Knoxa o cudach.

** *
Powyższe „zdjęcia fotograficzne“ poda

ne są bez retuszu i nie łatwo z takich 
fragmentów zbudować ogólny obraz. 
Przed tą samą trudnością stoi zarówno 
czytelnik jak i przybysz do Ameryki, 
przeżywający fale oburzenia, podziwu, 
zdumienia, wzruszenia ramion i wzrusza
nia się, oraz wykrzykiwania na przeróż
ne tony: „Ach, ta Ameryka!“

Ta Ameryka! Najpierw odrażająca, po- 
Item wciągająca. Tak samo jej katoli
cyzm. Najpierw wyraża się tylko w do
larach (dwie albo trzy kolekty w każdą 
niedzielę!) i superaktywnością imprezo
wą w parafii dla dalszego ich zdobywa
nia. Potem... potem może się zdarzyć, że 
Polak, odwiedziwszy ojczyznę po ośmiu 
amerykańskich latach, stwierdza po po
wrocie z „najbardziej katolickiego kraju 
Europy“ (tak nieraz nazywa Polskę pra
sa amerykańska):

— Nie mów nikomu, bo mnie od czci 
i wiary odsądzą za taką zdradę narodo
wą, ale wolę katolicyzm Amerykanina 
niż Polaka. I gdybym był Panem Bo
giem, myślę, że też bym wolał!

Ewa Gieratowa

na nawet między garnkami i patelniami. 
Można Go znaleźć również i w ogrodzie, 
przy warsztacie i w biurze. Jednego tyl
ko trzeba: zaprosić Go sercem gorącym 
do współudziału w znoszeniu codziennej 
troski, do pomocy przy pisaniu, szorowa
niu, szyciu, do znoszenia wspólnie i dla 
Jego chwały wszelkich radości i przykro
ści, które płyną w ciągu całodziennego 
naszego trudu. Niech Bóg nie tylko pa
trzy na naszą pracę, ale niech zaproszo
ny przez nas, bierze w niej czynny u- 
dział, a przez to ją uświęci.

Gdy pomyślimy o wszechobecności Bo
żej, o Aniele Stróżu, który czuwa nad 
nami dniem i nocą, gdy pojmiemy tę 
wielką prawdę, że Bóg podtrzymuje w 
swej niezrównanej dobroci nasz byt w 
każdej minucie jego istnienia — to wte
dy zupełnie inaczej będziemy podcho
dzili do zagadnień życia duchowego na 
codzień. Kłopoty i zmartwienia, opory ze
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strony współtowarzyszy, złe humory 
przełożonych, ukażą się nam w innym 
świetle i i nie będziemy ich brać ani tak 
tragicznie, ani odpłacać bliźnim równie 
gorzką monetą niezadowolenia.

Przypomnijmy sobie życie Świętej Ro
dziny, pełne codziennego trudu i troski. 
Najświętsza Panna prała, gotowała, 
przędła, tkała, nosiła wodę i robiła to 
wszystko, co przeciętna gospodyni musi 
w' domu zrobić, by życie płynęło schlud
nie i gładko. Chrystus trzydzieści lat 
swego życia spędził w towarzystwie św. 
Józefa w warsztacie ciesielskim. Ko
ściół ustanowił św’ięto Józefa-Robotnika, 
by przypomnieć nam, że zbożna praca 
prowadzi do świętości, że jest w niej 
miejsce dla Boga.

Praca miała dawać pierwszym rodzi
com szczęście i zadowolenie. Po upadku 
Adama Bóg odjął pracy radość: „Prze
klęta będzie ziemia dla czynu twojego;

w pracach jeść z niej będziesz po wszyst
kie dni żywota twego... W pocie oblicza 
twego będziesz pożywał Chleba*- (Gen. 3, 
17-19).

Praca jest przeznaczeniem człowieka. 
Skutkiem grzechu pierworodnego zosta
ła złączona z trudem i wysiłkiem. Jeśli 
codzienny, niewdzięczny trud oddamy na 
chwałę Bożą i do skarbca Maryi, stanie 
się on dla nas błogosławieństwem. Jeżeli 
jednak pracę będziemy uważać za zło 
konieczne, a nie służbę Bogu, to stanie 
się dla nas w wielu wypadkach ciężarem 
nie do zniesienia. Musimy traktować 
pracę jako pewien rodzaj modlitwy.

Sw. Paweł jasno tłumaczy w swych 
listach, że jednym z najskuteczniejszych 
środków* do osiągnięcia świętości jest 
praca. Sam był tkaczem i zarabiał na 
chleb codzienny. Umiał godzić życie du
chowe z codziennymi zajęciami.

Z duchowego punktu widzenia w pra

cy największe znaczenie ma intencja. Je
żeli zapominamy, że praca ma być środ
kiem a nie celem, to wtedy nie ma ona 
nic wspólnego z życiem duchowym. Zy
cie duchowe musi być jednolite. Składa 
się na nie trud całodzienny i wypoczy 
nek; zabawa i sen. Gdy całość naszego 
życia codziennego ofiarujemy Bogu. 
uświęcimy je i przygotujemy się na 

śmierci...
„Jeżeli praca daje nam zadowolenie — 

pisze Hilda Graef — to będzie to do
bry powód okazania Bogu wdzięczności. 
Jeżeli jest przykra i męcząca, potraktuj
my ją jako zadośćuczynienie i cierpie
nie, które jest naszym osobistym krzy
żem, dźwiganym po społu z Chrystusem 
i które rzeczywiście może się stać wiel
ką pomocą w wysiłku dążenia do uświę
cenia.“

H. Z.

REKOLEKCJE ZAMKNIĘTE DLA PAŃ w Cenacle Convent (33 West Heath Road, London, N.W.3), prowadzone przez 
ks. Wiktora Mrozowskiego, superiora Chrystusowców z Francji, urządza Koło Pań P. K. S. U. „Veritas“ w dwóch 
terminach: 1) od 17 do 20 marca — początek we wtorek o godz. 3.30 po poł., koniec w piątek o 10-tej rano; 2) od 20 
do 23 marca — początek w piątek o 6.30 wiecz., koniec w poniedz ałek o 9 rano. Uczestnictwo w rekolekcjach szyi. 3/-. 
Pobyt wT klasztorze szyi. 40/- (bez względu na ilość spędzonych dni). Zgłoszenia do p. Z. Mycielskiej, 93 Philbeach Gdns.. 
London, S.W.5. Tel.: FRE 7156, w godzinach od 4-6 wiecz. do dnia 14 marca (sobota). Dojazd do klasztoru kolejką do 

do Finchley Road, lub Hampstead; autobusami nr 2 lub 28 do przystanku Platts Lane.
*  *  *

POLSKIE PIELGRZYMKI w roku 1959: DO RZYMU — 11-dniowa kolejowa od 13 do 23 lipca. 4 dni w Rzymie — auto
karem do San Giovanni Rotondo (na Mszę o. Pio), do Sorento, Pompei, Neapolu i Monte Cassino. W drodze powrot
nej wieczór i 1 dzień w Paryżu. UDZIAŁ £  43.10.0. DO LOURDES — koleją z W. Brytanii od 13 do 19 sierpnia. —
4 dni w Lourdes. UDZIAŁ £  28.0.0. Dodatkowo (na życzenie) 2 doby w Paryżu £ 6.10.0. Polskie kierownictwo i opieka 
polskiego duszpasterstwa. Informacji udziela Instytut Polski Akcji Katolickiej w W. Brytanii, 8 Alma Terrace, Allen

Street, London, W.8.

Z N A K„Gdy zapadnie wieczór, mówicie: Bę
dzie pogodnie, bo czerwieni się niebo. A 
rankiem: Dziś burza, bo różowieje smut
ne niebo. Wygląd przeto nieba rozpo
znawać umiecie, , a znamion czasu nie 
możecie?“

Tymi słowami z Ewangelii (Mat. XVI, 
2-4) otwiera się nowy francuski miesięcz
nik katolicki „Znaki Czasu“, którego 
pierwszy numer ukazał się w styczniu 
bieżącego roku. Pismo to ma za cel nie
sienie pomocy wszystkim tym, którzy bu
dują świat współczesny — pomocy pole
gającej na konfrontacji zagadnień nau
kowych, politycznych i kulturalnych z 
duchem chrześcijańskim i z wiernością 
Kość ołowi. Wiernością, która staje się 
coraz trudniejsza nie przez brak dobrej 
woli wierzących — ale ze względu na 
skomplikowane oblicze świata, wyrna-* 
gające wysilonego tempa, aby je ogar
nąć w wielorakości zdarzeń i ich wymo
wie moralnej.

Nie lubię czytać pierwszych numerów* 
nowych pism. Jest to prawie zawsze 
przebijanie się przez lawinę słów i kon- 
wencyj, słowem uroczysta nuda. Tym
czasem pierwszy numer „Signes du 
temps“, jakby rozumiejąc owo znużenie 
czytelnika, idzie z miejsca w rzeczowe 
artykuły, deklaracje ideowe zaś są na 
miejscu ogłoszeń. Na pierwszy ogień pu-

C Z A S U
ścili długie studium o „Człowieku i ato
mie“ — tytuł odstraszający, jako że 
na temat ten. a zwłaszcza na temat 
atomowej apokalipsy, pisze się tyle, że 
już dawno znieczuliliśmy się na tę ka
pitalną kwestię. Toteż „Signes du 
temps“ wcale się nie zajmują ową apo
kalipsą naszego stulecia — rozważają 
natomiast trudności wszelkich konferen- 
cyj międzynarodowych, które z bie
giem czasu stają się zmuszone mobili
zować tak wielkie zastępy pomocniczych 
komisyj i specjalistów, że ostateczne 
wnioskj i owoce odsuwają się coraz da
lej od szarego człowieka, zamiast się 
przybliżać. W dziedzinie polityki: cie
kawy obraz stosunków w Rosji, którą sa
mo słowo „wolność“ przeraża, jako że 
uosabia ono najgorsze wspomnienia gło
du, chaosu, zamieszek. — W dziedzinie 
informacyjno - dokumentacyjnej długa 
rzecz o współczesnych Chinach i przy
czynach psychologicznych dynamizmu 
pro-komunistycznego. W dziedzinie eko
nomicznej : poważny sondaż wspólnego 
rynku europejskiego, który — zdaniem

autora — może się urzeczywistnić za 
15 lat całkowicie. Na stronach poświe
conych życiu kulturalnemu i sztuce: nie
zwykle wnikliwy artykuł o filmach, o 
malarstwie, recenzja z najnowszej książki 
Simone de Beauvoir „La fille bien ran
gée“ (nawiasem mówiąc jedna z naj
lepszych książek ostatnich i polecenia 
godna amatorom poważnej literatury), 
sprawozdanie z baletu amerykańskiego, 
oraz doskonała rubryka - index wszyst
kich dzieł pogłębiających każde z poru
szanych tematów na łamach miesięcz
nika.

Dobre pismo. Należy dodać, że mie
sięcznik ten, w przeciwieństwie do emi
gracyjnego ŻYCIA, nie troszczy się o 
żadne umilenie czytelnikowi lektury — 
jest to zeszyt zwartego tekstu bez naj
mniejszej dla oka ozdoby i rozrywki, 
szczelny, surowy estetycznie, dla wiecz
nie kapryśnego polskiego czytelnika za 
surowy. Stron 38.

Jest to wznowienie dawnego pisma pt. 
„Życie Intelektualne“, z ekipą redakcyj
ną, złożoną z duchownych i ludzi świec
kich. Na czele: dominikanin, R. C. Char
tier, autor pięknego zdania: „Jeżeli nie 
stać nas na miłość do Boga, niech nas 
stać będzie na przyjaźń“.

J. W. K.
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STEFAN ŁOCHTIN

S O WI E T Y :  E WO L U C J A  I Z AS T ÓJ
W końcu stycznia i na początku lute

go b. r. w Moskwie odbył się XXI zjazd 
Komunistycznej Partii Związku Sowiec
kiego. Zjazd wywołał znaczne zaintereso
wanie w świecie, gdyż sowiecka partia 
komunistyczna jest, jak dotąd, główną 
siłą ideologiczną całego bloku państw 
komunistycznych.

Pozycja tej partii we własnym pań
stwie oraz w stosunkach z innymi pań
stwami bloku, przeszła znaczną ewolu
cję na przestrzeni sześciu lat po śmierci 
Stalina, przy czym zjazd obecny był, w 
pewnym stopniu, punktem kulminacyj
nym tego cyklu przemian. W czasach 
stalinowskich partia i jej aparat były 
niemal pustym dźwiękiem. Sam Stalin 
był całą partią, a narzędziem jego rzą
dów wewnętrznych była przede wszyst
kim policja polityczna. Organizacja ta 
łącznie z aparatem zagranicznym rządu 
i wojskiem panowała nad światem 
państw satelickich. Punkt ciężkości wła
dzy leżał więc w osobie Stalina i kręgu 
'zaufanych urzędników policji politycz
nej.

PARTIA

Cały ten system uległ modyfikacji na 
skutek walk wewnętrznych pomiędzy 
spadkobiercami Stalina. Na czoło wysu
nął się aparat partyjny. Jego komórki 
rządzą każdym przejawem życia sowiec
kiego a aparat urzędów państwowych, 
instytucji ekonomicznych oraz policja i 
wojsko są piramidzie tych komórek pod
porządkowane bez reszty. Stosunki z 
państwami „obozu socjalistycznego“ są 
także rządzone przez komórki partyjne: 
ambasadorzy stali się delegatami partii 
do „bratnich partii robotniczych“ i ca
ły system organizacyjny przybrał nowy 
charakter.

Rządy aparatu policyjnego odznaczały 
się dużą elastycznością polityki zagra
nicznej oraz przewagą elementów me
chanicznego nacisku w polityce we
wnętrznej. Policja, nawet komunistycz
na, niewiele sobie robi z ideologii i ha
seł — potrzeby dnia są dla niej ważniej
sze niż teoretyczne założenia. Natomiast 
partia, z natury rzeczy, jest mniej elas
tyczna w swej polityce, gdyż jej jednoli
tość i sprawność są zbudowane i na or
ganizacji i na ideologii.

W tych warunkach zjazdy partii na
bierają dziś nowego znaczenia. Stąd też 
i zainteresowanie XXI zjazdem.

Na zjeździe nie stało się nic, co by 
świadczyło, że ideologia partii i jej poli
tyka uległy poważnej zmianie w ciągu 
ostatnich kilku miesięcy. Trzeba jednak 
pamiętać, że właśnie w ostatnich kilku 
miesiącach centralne władze partyjne 
dokonały wielu wysiłków, by udowodnić 
szeregowym komunistom, że ich ideolo
gia nie załamała się, wbrew twierdze
niom rewizjonistów i obserwatorów za
granicznych. Powrócono, przede wszyst
kim, do zapomnianej przez pewien czas 
teorii przejścia od socjalizmu do komu
nizmu i do zarzuconej przez Stalina teo
rii o powolnym zanikaniu państwa. W

lecie 1958 akademicy M. Mitin i K. Os- 
trowitianow, oraz zespół innych pracow
ników partyjnych pod kierownictwem B. 
Ponomariowa, ogłosili artykuły na te te
maty. Chruszczów również brał udział 
w tych pracach, dając temu wyraz w 
¡przemówieniu na Zjeździe Komsomołu 
w kwietniu 1958 r.

Teraz, na zjeździe partii komunistycz
nej, pierwszy sekretarz partii oraz jego 
najbliżsi współpracownicy, zsumowali 
prace ubiegłego roku i ogłosili tezy, któ
re można nazwać nowym programem 
partii komunistycznej, choć dotąd nie 
ma takiej oficjalnej nazwy. Wszystkie 
główne założenia tego programu znalazły 
się w referacie Chruszczowa na otwar
ciu zjazdu*) oraz w jego przemówieniu 
końcowym.

GOSPODARSTWO

Zgodnie z materialistycznymi założe
niami ruchu komunistycznego, program 
ten opiera się przede wszystkim na pod
stawach ekonomicznych. Jego trzonem 
jest 7-letni plan rozwoju ekonomicznego 
ZSRR, zmierzający do rozszerzenia prze
mysłu ciężkiego tak, by był on zdolny 
do wytwarzania 86-91 milionów ton stali 
rocznie, a. także obejmujący szeroki pro
gram rozwoju rolnictwa i przemysłu lek
kiego oraz chemicznego, obliczony na 
prześcignięcie Stanów Zjedn. w pro
dukcji na głowę mieszkańca. Ma to być, 
generalnie biorąc, program zapewnienia 
dostatku mieszkańcom ZSRR oraz „krok 
na drodze do zbudowania społeczeństwa 
komunistycznego“, które zapanuje „w 
stosunkowo niezbyt odległej przyszłości“.

Jest rzeczą raczej obojętną, czy pro
gram siedmiolatki będzie urzeczywist
niony w całości czy tylko w części — w 
każdym wypadku zapowiada on poważną 
poprawę stosunków ekonomicznych w 
Sowietach. Najmocniejszym jej wyrazem 
jest szeroki program budownictwa miesz
kaniowego, którego wykonanie może 
wreszcie doprowadzić do zapewnienia 
każdej rodzinie w wielkich miastach co 
najmniej jednopokojowego mieszkania. 
Byłby to znaczny postęp po latach „do
kwaterowania“ zmuszających małe ro
dziny do dzielenia pokoju z obcymi oso
bami, co jest ciągle zjawiskiem normal
nym w Moskwie i wielu innych mia
stach.

Znaczna część zjazdu obracała się wo
kół metod, które należy zastosować w 
nadchodzącym siedmioleciu, by osiągnąć 
cele zakreślone w planie. Trzeba powie
dzieć, że metody te, jak na Związek 
Sowiecki, są nowe. Przede wszystkim au
torzy ich kładą stosunkowo słaby na
cisk na czysty wysiłek fizyczny oraz dłu
gie godziny pracy. Element poświęceń 
fizycznych występuje raczej w szerokim 
programie przesiedleń na wschód, do 
Azji i nad Ocean Spokojny. W ciągu 
ostatnich czterech lat przesunięto do 
Azji ponad 5.000.000 młodzieży, a wę
drówka ta ma trwać dalej. Poza tym

*) „Prawda“, Moskwa, 28 stycznia 1959.

jednak, cele gospodarcze mają być osiąg
nięte przy pomocy postępu technicznego 
w przemyśle. Na czoło wysuwa się auto
matyzacja urządzeń przemysłowych, 
lepsza organizacja pracy i zastosowanie 
wszelkiego typu mechanizmów zapewnia
jących większe wyniki przy małych wy
siłkach fizycznych. Zapowiedziano też 
skrócenie tygodnia pracy do 5 dni, a cza
su pracy do 7 godzin dziennie w tych 
przemysłach, gdzie środki techniczne do
prowadzą do wyższej wydajności. W ten 
sposób kierownictwo sowieckie weszło na 
drogę szukania lepszych wyników przy 
pomocy metod stosowanych już od daw
na w uprzemysłowionych krajach Za
chodu. Można mieć wątpliwości, co do 
praktyki tych reform. Dotychczas tylko 
niektóre dziedziny gospodarstwa w 
ZSRR odznaczały się sprawnością i do
brą organizacją: w innych często pano
wał chaos prowadzący do eksploatacji fi
zycznego wysiłku człowieka dla wykona
nia planów na czas. Wszyscy pamiętają 
zresztą czasy stalinowskie, których zna
mieniem była eksploatacja taniej siły 
roboczej, skoncentrowanej w łagrach 
pracy poprawczej. Czasy te jednak chwi
lowo minęły. Nie zlikwidowano wpraw
dzie łagrów, ale zmniejszyła się ilość 
ich mieszkańców i zmieniły się ich zało
żenia. Nie są to już teraz rezerwuary 
bezpłatnych robotników, gdyż siła robo
cza nagle zyskała nową cenę w ZSRR. 
Stało się to w związku z wydatnym po
większeniem produkcji przemysłowej 
oraz ze zmniejszeniem się przyrostu lud
ności pracującej w Sowietach. Mnogość 
zadań budownictwa i przemysłu posta
wiła państwo wobec zagadnienia skąd 
wziąć robotników albo jak pomnożyć ich 
siły przez postęp techniczny. Skutkiem 
tego stanu rzeczy jest uznanie pracow
nika wykwalifikowanego za dobro o> 
znacznej wartości, o które należy dbać. 
Ta ewolucja psychologiczna jest dopiero- 
w stadium rozwoju, ale jej manifesta
cje są coraz liczniejsze.

Tak więc w programie „budowy ko  ̂
munizmu“ zwiększono nacisk na czło
wieka, zaspokojenie jego potrzeb j sy
stem zachęt do wysiłku. Jest to zjawisko 
nowe i godne uwagi. Można je traktować 
jako próbę uzyskania wyników gospo
darczych przez koncesje materialne wo
bec społeczeństwa — proces charakte
rystyczny dla dalszych stadiów uprzemy
słowienia i znany z wydarzeń wieku u- 
biegłego w Aglii i Ameryce.

„ZANIKANIE PAŃSTWA“

Materialistycznym odpowiednikiem prze
mian gospodarczych są zmiany w orga
nizacji społeczeństwa. Zjazd moskiewski 
i tu zakreślił pewien program, ale jego 
zasięg jest o wiele mniejszy niż rozpię
tość planowanych procesów ekonomicz
nych.

Opiera się on na teorii Chruszczowa o 
tym, że zanikanie państwa ma się za
cząć już obecnie. Funkcje państwa ma
ją powoli przejmować oi’ganizacje spo
łeczne poczynając od organizacji sportu, 
ochrony zdrowia i uzdrowisk, oraz orga-
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nizacji pomocniczej służby policyjnej 
mającej zastąpić znaczną część funkcji 
milicji państwowej.

Ten program został zaopatrzony w 
znaczną ilość zastrzeżeń. Pierwsze wska
zuje, że organizacja państwowa nie 
zniknie tak długo, jak długo istnieje po
dział świata na państwa komunistycz
ne i kapitalistyczne. Państwo będzie 
więc dalej rozporządzać siłami zbrojny
mi, policją bezpieczeństwa, aparatem re
prezentacji zagranicznej j odpowiednią 
organizacją finansów.

Drugim ograniczeniem jest plan 
wzmocnienia wpływu partii. Organizacja 
ta ma być rdzeniem przyszłego „społe
czeństwa komunistycznego“, a więc tak
że i społeczeństwa w stadium przejścio
wym podczas najbliższej siedmiolatki. W 
tej perspektywie rola organizacji spo
łecznych i samorządowych będzie bardzo 
nieznaczna, gdyż wszystkie one znajdu
ją się pod bezpośrednim kierownictwem 
i kontrolą partii.

Trzecie ograniczenie wynika z inter
pretacji roli samorządu społecznego, za
wartej w przemówieniach Chruszczowa i 
jego towarzyszów. Przede wszystkim sa
morząd ten ma się przejawiać w postaci 
„spontanicznej działalności mas“. Jak 
dotąd jej przejawem były kampanie „dy
skusji ogólnosowieckich“ przeprowadzo
nych przed nową reformą szkolną czy 
nowym planem siedmioletnim. Dysku
sje te, zakrojone na wielką skalę, zasad
niczo sprowadzały się do ogłaszania li
stów popierających inicjatywę partii i 
proponujących minimalne poprawki czy 
sugestie, w niczym nie dotyczące istoty 
proponowanych zmian. Poza tym Chru
szczów zastrzegł się, że nie ma mowy o 
wprowadzeniu demokracji zachodniej — 
nawet w wersji zachodnio-europejskich 
socjalistów.

Dalej określił on sowiety i związki za
wodowe jako typowe organizacje spo
łeczne, kwalifikowane do przejęcia funk
cji państwa.

W ten sposób zapowiedziane reformy 
polityczne sprowadzają się do zmiany 
nomenklatury w organizacji państwowej

oraz do wąziutkiego, ściśle kontrolowa
nego samorządu. Interesujące są obiet
nice „zwężenia zasięgu przymusu a roz
szerzenia granic przekonywania mas“, 
interesujące są projekty organizacji „są
dów społecznych“ dla sądzenia osób po
stępujących „wbrew moralności komu
nistycznej“, ale wszystko to nie jest za
powiedzią wielkich przemian ustrojo
wych. Można to nazwać raczej wprowa
dzeniem modyfikacji do systemu cen
tralnego zarządzania państwem przez
partię.

Hasła towarzyszące zapowiedziom
wprowadzania „samorządu społecznego“ 

są znamienne. Obietnice dalszego zredu
kowania policji politycznej i ogranicze
nia szeregów zwykłej milicji są wska
zówką, o co chodzi. Jest to próba konce
sji wobec opinii publicznej, podobnie 
jak w dziedzinie gospodarczej. Jest to 
chęć pozyskania mas a przez to podbu
dowania znaczenia partii i jej obecnego 
kierownictwa. Jest jednak ta różnica 
pomiędzy programem ekonomicznym a 
politycznym, że pierwszy ma przynieść 
zmiany realne a drugi może się najwy
żej przyczynić do zmiany klimatu w 
już istniejących instytucjach. Koncesje 
polityczne są więc minimalne.

LITERATURA I SZTUKA

Natomiast nie widać żadnych konce
sji ani żadnych zmian w programie par
tii w dz:edzinie życia umysłowego.

Wszystkie przemówienia zjazdowe po
święcone tej sprawie tchnęły jednym 
duchem, wszystkie stały na stanowisku 
bezwzględnego konformizmu sztuki wo
bec żądań partii. Jest to krok wstecz w 
stosunku do atmosfery roku 1956, atmo
sfery, która pozwoliła na ukazanie się 
„Nie samym Chlebem“ W. Dudincewa i 
sprzyjała decyzji B. Pasternaka oddania 
do druku zagranicą jego powieści „Dok
tor Żywago“.

Partia komunistyczna stoi na stano
wisku, że sztuka i literatura mają sens 
jedynie jako narzędzia bieżącej propa

gandy partyjnej. Zadaniem ich jest rea
listyczne oddanie „życia w epoce budo
wania komunizmu“. Wymaga się od nich 
pięknej formy i optymistycznej treści. 
Jedna i druga są z góry określone w po
stanowieniach partyjnych.

Ideologowie zjazdu wskazywali, że nie 
może być odchyleń od tych wytycznych. 
Nie grozili wpi’awdzie fizyczną likwida
cją artystom poszukującym innym źró
deł natchnienia, ale zawiesili nad nimi 
przekleństwo moralnego ostracyzmu, po
łączonego z perspektywą utraty mate
rialnych środków bytu.

Atmosfera umysłowa zjazdu obfitowa
ła w akcenty odcięcia się od wszystkie
go, co w jakiejkolwiek formie różni się 
od sowieckiego komunizmu. Pod pręgie
rzem znalazł się „zgniły Zachód“ na 
równi z „jugosłowiańskim rewizjoniz- 
mem“ i „przeżytkami przeszłości“ w sa
mym Związku Sowieckim. Nie sprzyja 
to jakiejkolwiek niezależności myślowej, 
i nie sprzyja też rozwojowi literatury i 
sztuki.

*
Uchwały i przemówienia zjazdu u- 

kształtowały więc zręby nowej polityki, 
której znamieniem mają być ustępstwa 
ekonomiczne i wzmocnienie sztywności 
ideologicznej. Jest to, do pewnego stop
nia, logiczny wniosek ze stanu umysłów 
w Rosji sowieckiej. Lata nędzy stworzy
ły mocny i bezwzględny pęd tłumów do 
poszukiwania poprawy ekonomicznej. 
Pędu tego nie można zahamować. Nato
miast te same lata głodu i prześladowań 
o wiele słabiej wyraziły się w prądach 
politycznych czy umysłowych. Masa 
ludzka marzyła o tym, by uniknąć ter
roru, ale poza te marzenia nigdzie da
leko nie wyszła. Tylko jednostki usiło
wały znaleźć inne wyjścia filozoficzne 
czy ustrojowe. Jednostki te można sto
sunkowo łatwo zagłuszyć a masę na ra
zie zaspokoić koncesjami ekonomiczny
mi.

To też jest treścią polityki Chruszczo
wa.

Stefan Łochtin

S P R A W Y  I L U D Z I E
(Ciąg dalszy ze str. 4)

urządzane wystawy po re s tau rac jach , k tóre, ja k 
kolwiek mile, nie m iały przecież a tm osfery  galerii. 
S tałe k o n tak ty  arty stów  z publicznością oraz 
przyjęcie, z jak im  się spo tkają  ich  dzieła u wi
dzów, będą oczywiście z obopólną korzyścią. My, 
poznam y wreszcie bogaty n u r t  ich prac , dostępny 
dotychczas tylko n ielicznem u gronu, oni, dowiedzą 
się także, co myśli o ich dziełach przeciętny  em i
g ran t, bez specjalnego w ykształcenia m a la rsk ie 
go, ale in te rsu jący  się przecież dorobkiem  kul
tu ro tw órczym  swoich rodaków. Secundo, po
chw alić trzeba pow stanie pryw atnego m ecenatu . 
Odwykliśmy zupełnie od tego chw alebnego rysu 
wieków m inionych, kiedy to co bogatszy m agna t 
lub m ieszczanin poczuwał się do obowiązku p a 
tro n a tu  n ad  l i te ra tu rą  i sztuką.H e tak im  p ry 
w atnym  m ecenasom  zawdzięcza k u ltu ra  dzisiej
sza, nie da się przeliczyć na żadne w artości cyf
rowe. S tąd  w ypada się cieszyć z w ydarzenia, k tó 
re daje  m ecenasa plastykom  polskim . A może 
przykład chwyci? Może się znajdzie ktoś inny  by 
roztoczyć m ecenat nad  in n ą  dziedziną ku ltu ry? 
Sądzę, że najbardz iej obecnie osam otn ien i i po
zbaw ieni głosu są  nasi poeci, s ta rs i i m łodsi, 
szczególnie ci o s ta tn i, bo jeszcze bez rozgłosu.

G a leria  Grabow skiego ma niew ątpliw e zalety 
i k ilka m ałych wad. Położenie (okolica B rom pton 
O ra to ry ) św ietne, w nętrze jasne , przy tu lne, s tarań -, 
nie urządzone. O brazy jednak , a przede w szystkim  
t e  w przejściach , nie wiszą n ieste ty  w najlepszej 
opraw ie ściennej, co przy pewnej lab iryntow ej 
s tru k tu rze  ścian , nie u ła tw ia  znalezienia ekspo
natów  i nie daje  rów nych szans wszystkim  p łó t
nom . Może przy m niejszej ilości w ystaw ionych

dzieł, udałoby się rozporządzić śc ianam i równie 
korzystn ie d la  w szystkich a rtystów . Ale to  są 
drobnostk i, k tó re  przy dobrej woli nie m a ją  więk
szego znaczenia.

O ceniając ogólnie, okiem nie fachow ca, trzeba  
przyznać, że w ystaw a robi bardzo dodatn ie  w ra 
żenie. Publiczność o trzaska ła  się już z m a la r
stwem  abstrakcy jnym  i już nie ra z i ono ta k  ja k  
daw niej, ale trochę żal, że nasi a rty śc i ta k  się 
p rzejęli panu jącym i p rądam i abstrakc jon istyczny- 
mi, że nie m ożna zapewne mówić o p ie rw iastkach  
rodzim ych, polskich. N a tu ra ln ie  nie tw ierdzę, że 
im itu ją , nie, wierzę, że w yrażają  swe w łasne t re 
ści w ewnętrzne szczerze i nieskrępow anie; szkoda 
tylko, że n iek tó re  p łó tna  są ta k  podobne do tego, 
co się ogólnie widzi po ga le riach  na  Zachodzie, 
lub  także — widziało. Od pewnego czasu czysty 
abstrakc jon izm  nie posługujący się k sz ta łtam i 
rozpoznaw alnym i choć w pewnym  stopniu , zdaje 
się coraz bardziej zanikać. Mimo ty ch  refleksji, 
wiele obrazów mi się podobało i n iek tó re  wzbu
dziły ,,cette  v ib ra tion  in té rieu re“ , w arunek  sp ra 
wiedliwej oceny dzieła, k tó rą  każdy a r ty s ta  chce 
wywołać.

Przemówiły więc do m nie przede w szystkim  
trzy  obrazy M ariana  Bohusz-Szyszko, a w szcze
gólności jego silny, w zruszający „C hrystus z K rzy
żem “ . R ealizm  tego dzieła pogłębia jeszcze prze
życie em ocjonalno-religijne. Prym ityw izm  u jęcia 
dwu pozostałych, celowe dysproporcje, łagodniej
szy koloryt, oparty  o biel i zielenie, również przy
kuw ają uwagę, choć w rażenie już nie je s t ta k  silne. 
T em atyka re lig ijna  w ystępuje także w dwóch 
obrazach  F renk la , m alow anych według zupełnie 
innych  kategorii. N iestety, chociaż ciekawe jako  
płaszczyzny kolorowe, nie zdołały m i przekazać 
orędzia, k tó re  a r ty s ta  n iew ątpliw ie w nie włożył. 
T rzy w ystaw iające pan ie: B aranow ska, M icha-

łowska, Sukiennicka, m ają  — zdaje  się — oczy
w isty wspólny m ianow nik: kobiecość wizji. O bja
w ia się ona czasem  w pastelow ym , de lika tnym  
p o trak tow an iu  tem atu , np. „K w iat jab ło n i“ (B), 
„Kompozycja)“ (M ), w zwiewności „T an cerek “  
(S). Trzy miłe ta len ty , n ie  podporządkow ujące się 
zresztą  w yłącznie w spom nianym  cechom  c h arak 
terystycznym . śliczn i są  „Błaznow ie“ Sukiennic- 
kiej, ale dlaczego jej „Zły pies“ m a być złym, 
nescio; wygląda tak  niew innie! Dobrowolski, M a- 
rja n , Mleczko, Turkiewicz, Znicz-M uszyński przed
s taw ia ją  różne aspekty  abstrakc jon izm u. Ich  p łó t
n a  w ykazują w ielką pomysłowość koncepcji, dużą 
wrażliwość n a  kolor, są  n a  pewno dobrze zrobione, 
ale o tym  dowiemy się od specjalistów . N iektóre 
przykuw ają  uwagę widza na  czas dłuższy, np. 
„Pejzaż n a  n iebiesko“ (D), n iepokojący „K om 
pozy tor“ (M ar.), ciepła, kubistycznie p o tra k to 
w ana „Przechadzka popołudniow a“ (M le.), i T u r
kiewicza „M artw a n a tu ra “ . Znicz-M uszyński 
objaw ia wielki ta le n t i choć n iek tó re  p łó tna są 
pod w yraźnym  wpływem Paul Klee, trzeba  uznać 
„Zachód słońca“ i „Sklep“ , za duże osiągnięcia. 
Chojko nie oszczędza fa rby  i nak łada  ją  z ta le n 
tem . Jego „S tud ium  św itu“ , „P e jzaż“ i „C h a tk a  
w gó rach“ bardzo m i się podobały. Piw ow ara, ze 
względu na sposób ekspresji m ożna by zbliżyć do 
grupy m alarek . J e s t n a  jego obrazach  ja k  gdyby 
ew okacja św iata  z ba jk i lub poezji rom antycznej. 
N iezdecydowane kon tury , zwiewność, tajem niczość 
przem ówią do niejednej im aginacji. Cztery rzeź
by w m etalu , ze spaw aczem  w ręku, Bobrowskiego, 
są ciekawe. „ K a te d ra “ bardzo dobra, „F ig u ra “ 
i „Sam otny  żeglarz“ również, choć w ygląda raczej 
n a  widmowy ok rę t L atającego  H olendra.

A więc brawo Grabow ski, brawo Związek 
A rtystów  Polskich w W ielkiej B ry tan ii, brawo 
trzy n astk a  a rtystów .

z. e. w.
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NOTY
0 TWÓRCZOŚCI
MŁODYCH POETÓW KRAJOW YCH

VI

Anna Pogonowska
Twórczość poetycka Anny Pogonow

skiej okazuje wyraźnie wewnętrzne pęk
nięcie pokolenia. Spośród wierszy, pisy
wanych przez kilkanaście młodych poe
tek w Kraju utwory Pogonowskiej wyróż
niają się swoją typowością.

Jej liryki mogą się wydać sentymen
talne i trochę staroświeckie, o bardzo 
kobiecym typie uczuciowości. Należą one 
do tego samego gatunku co miniaturo
we poemaciki Jasnorzewskiej-Pawlikow- 
skiej, ale brak im, niestety, siły i kunsz
tu, które tak charakteryzowały autorkę 
„La Précieuse“. U Pogonowskiej razi nie
co niedostatecznie artystycznie przetra
wione rozczulenie nad samą sobą:

Nie nadam imienia przyczynie
opadania mych

powiek Zwisania rąk moich
Lituję się nad tą którą byłam i tą

którą
mogłam zostać.

Jakże współczuć obecnej tak
nieobecnej.

Gdy poetka opowiada co widzi, gdy 
słowami kreśli zewnętrzną rzeczywistość, 
zaskakuje nieraz mocą poetyckiego wy
razu. Stwarzając obraz, zestawia i kon- 
densuje osiągając rezultaty zarazem 
piękniejsze i bardziej artystycznie doj
rzałe niż w rozważaniach nad przemija
niem i więdnięciem, „w  przyszłości“ jest 
dobrym przykładem takiego wiersza pej
zażu. Dziwi i pociąga zarówno oszczęd
nością słów użytych dla wyrażenia za
mierzonej treści, jak i trafnie dobraną 
formą.

Oto ziemia szczęśliwa. Jak strzały 
słoneczne ludzie

Wypalają się równo w spokoju
powietrza.

Gasną płomienie w czas swój.
Wysoko wybiega dym.

Ciszą spieniona śnieży się Droga
Mleczną.

Jedynie ptak rozdarty przez
jastrzębia

Podpala błękit krwią, strąca
gwiazdę cierpienia

I księżycowi skarży się pies — nie 
wie, że boga złotego

Zdeptała stopa ziemian.
Erotyki — jak zresztą najczęściej ero

tyki kobiece — brzmią mdło i nieprzeko
nywująco. Wydaje się, że kobiety stwo
rzone są raczej na bohaterki niż na au
torki poezji miłosnej. Erotyki Pogonow

skiej przy całym swym sentymentalizmie 
rażą prozaicznością „Nie wybaczę ci przy
spieszonego bicia serca, Gdy dzwonił — 
nie od ciebie —< telefon, Nie wybaczę ci 
słów — które mnie chciały Tak — lek
ko“).

Pogonowska-liryk. nie zauważyła jak
by zmian, jakie zaszły w ciągu ostat
nich lat dwudziestu. Jej wiersze operu
ją często rekwizytami zaczerpniętymi z 
tradycyjnego magazynu. Gdy robi to 
umiejętnie, trudno mieć jej to za złe. 
Jest w tym coś naiwnego i wzruszające
go zarazem. Jakby serce miało jednak 
przywilej na staroświeckość. Ale obok 
wierszy — powiedzmy najogólniej — 
lirycznych, na których dzisiejsza, gorz
ka rzeczywistość nie wycisnęła swego 
piętna lub wycisnęła je tylko powierz
chownie, spotkać można utwory o cha
rakterze refleksyjnym, o tematyce świa
topoglądowej.

Stosunek do religii, do Boga, odgrywa 
w nich dużą rolę. Tu można odczuć wy
raźnie szturm materializmu na świado
mość autorki. Omawiana poetka nie jest 
wyjątkiem. Służyć może za typowy przy
kład deformacji psychiki wywołanej 
przez tak natrętne i brutalne wtłaczanie 
poglądów, że trzeba by wyjątkowo dużo 
charakteru i przedwczesnej dojrzałości, 
żeby się mu oprzeć. Kobiety zdają się 
ulegać tej deformacji wewnętrznej ła
twiej. Nie znaczy to, by przyjmowały 
materialistyczny światopogląd (szczegól
nie w jego wulgarnym, komunistycznym 
wydaniu). Jednak pseudo-naukowe in
formacje, którymi je karmiono w szko
le czy na uniwersytecie, zresztą co chwi
la i wszędzie, a na które młode dziew
częta nie umiały samodzielnie znaleźć 
odtrutki, niszczyły światopogląd trady
cyjny i paraliżowały zdrowy rozsądek 
nie dając nic w zamian. W takiej ideo
wej pustce, czy raczej niepewności, zda
je się tkwić (jeśli po twórczości sądzić) 
Pogonowska. W tym szczególnym nieła
dzie światopoglądowym znaleźć można 
„Boga-Człowieka“.

...On wierny
W Synu Swoim rozkwita 
Nędzę ducha i ciała 
Przeszywa Boża chwała 
Krzyż w ramiona Go wita...

ale równocześnie:
...Nie potrzeba mi nieśmiertelności 
Uderzenie śmierci 
Roztrąci mnie jak mlecz 
W skrzydlate nasiona.

Gdzie indziej dowiadujemy się jednak 
„na temat osobowości“ :

...Ja — czy to ten ból w okolicy
łopatki?

Natrętny obraz wypaczonej myśli?
Sen, w którym nic nie ma?
Śmierć jako perspektywa dotarcia

do swej osobowości.
Cały cykl „Obliczenia“ pełen jest 

sprzeczności i niepokoju, w których wy
rażaniu autorka nie zawsze umie ustrzec 
się prozaizmów: „Postawiwszy te zastrze
żenia Mogę zaufać logice i namiętności 
Wizjom szybszym i jaskrawszym od blas
ku Aby rozdzierać pętle widnokręgów Za 
ciasnych dla mego uśmiechu j dla mego 
skrzywienia“.

Zagubienie, czy „skrzywienie“ dopro
wadza do pytania, które — jeśli nawet 
wypowiedziane jest nieco niezgrabnie — 
posiada przejmującą wymowę:

Mówią że w epoce łupanego atomu
Niewspółczesna jest wiara w Boga —
W cóż więc mam wierzyć? W siłę

piekielną
Która nas wodzi istnieniem?

Problem wiary, któremu tak wiele 
miejsca poświęca poetka w swych wier
szach światopoglądowych, dźwięczy także 
w lirykach. Ujęcie jego jest tu trafniej
sze i artystycznie udane. Gdzie wielkie i 
nieco abstrakcyjne sprawy wszechświa
ta ustępują miejsca „trosce codziennej“, 
gdy zmartwienia kosmiczne i atomowe 
zastąpione zostają troską o własne dzie
ci i ich potrzeby, zyskuje na tym poe
zja.

Moje dzieci muszą mieć cukier
srebrny, słoneczny

Moje dzieci muszą mieć masło
pachnące światłem,

Mleko tłuste, miód z rozbłyskanej
tęczy

Łąk, chleb złoty jak horyzont latem.

Urok tych wierszy jest dobrej próby. 
Brzmi w nich liryka o starej polskiej 
tradycji. Nie oznacza to wcale epigoń- 
stwa. Przeciwnie: wszelki prawdziwy po
stęp w twórczości wymaga znajomości 
tradycji i jej uwzględniania. Próby stwo
rzenia dzieł „zupełnie nowych“ są za
wsze przedsięwzięciami poronionymi. 
Martwe jeszcze przed urodzeniem, przy
pominają żałosne eksponaty z gabinetu 
zoologicznego, pływające w spirytusie 
sztucznie chroniącym je od gnicia. Wy
zbycie się wszelkich dyscyplin i ograni
czeń oraz pokusa dziwaczności (nie: 
dziwności) za wszelką cenę są złymi do
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radcami twórcy. Dziwność zwykłej rze
czywistości opowiedziana po prostu i 
pięknie była, i zapewne pozostanie, klu
czem lub w każdym razie jednym z klu
czy do dobrej poezji. Wiersz pt. „Piastun
ka“, szczególnie w swym zakończeniu, 
może posłużyć tu za ilustrację:

Synek mój dla niej kwiaty rysuje
niezdarne,

Spogląda w niebo dla niej i
w chmurach jej pragnie. 

Ja ściskam go za ręce. Kartofliska
pachną.

Wóz szeleści daleki. W zorzę
wjeżdża łatwo.

*
Parę słów poświęcić warto poetyckie

mu rzemiosłu Pogonowskiej. Gdy cho
dzi o interpunkcję, używa jej ona z 
umiarem. Często upłynnia tekst przez 
eliminację przecinków lub nawet kro
pek. Wprowadza też coś w rodzaju 
kropki złagodzonej, ukrytej. Nowe zda
nie wewnątrz wiersza zaczyna się u niej 
nieraz od dużej litery, gdy poprzednie 
nie zostało zamknięte kropką, która 
wprowadziłaby podział zbyt brutalny. 
Technika ta daje często udane i ciekawe 
rezultaty. Metafora nierzadko zaskakuje 
trafnością, jak na przykład „gwiazdy wo- 
dołazy W kałużach podnoszą twarze“. 
Poetka unika neologizmów. „Szczątek 
dnia gorzącego (zamiast „gorejącego“) 
jest (raczej nieudanym) wyjątkiem. Ró
wnież zastosowanie przestawni w wier
szu „Kolory“ zaliczyć należy do tech
nicznych potknięć: „Chwieją wody się 
i drzewa wysokie“.

Ostatni cykl w tomiku „Kręgi“ pt. 
„Barwy i bryły“ poświęcony jest — jak 
łatwo się domyślić — plastyce. Nie brak 
oczywiście wiersza o van Gogh'u. Na 
pociechę jest: o El Greco — mniej ste
reotypowy temat u młodych poetów. 
Sam ten wybór dobrze świadczy o smaku 
autorki. Miłą też niespodziankę stanowi 
opowiedziana wierszem „Krucjata dzie
cięca“ Wojtkiewicza, tego młodo zmar
łego, niezwykle utalentowanego malarza. 
Wagę i znaczenie jego twórczości nie do
cenianej 1 nie docenionej do dziś, wcze
śnie dostrzegł był André Gide, czemu 
dał wyraz we wstępie do katalogu parys
kiej wystawy polskiego artysty.

Nie w cyklu ..Barwy i bryły“ jednak 
szukać należy najciekawszej o plastyce 
wypowiedzi, ale w wierszu pt. „Na te
mat sztuki współczesnej“ :

Obraz świata pękł 
Kręgosłup wyobraźni złamany 
Mlecz pacierzowy wypływa — 
Machina już nie wyrzuca 
Gładkich form bóstw i ludzi 
Ciekną
Plamy kosmiczne 
Zygzaki nieskończone 
Zjawy —

Wiersz kończy się pytaniem równie 
trafnym  co beznadziejnym:

Kto ulepi
Z tej miazgi
Kształt świata nowego
Poszerzonego ciosami pojęć
Przezroczystych
Nie okrytych dotąd ciałem.

Druga jeszcze wypowiedź dotycząca 
sztuki — tym razem architektury — 
zwraca na siebie uwagę. Jest nią ostro 
ironiczny wiersz o odbudowie Warszawy.

Niewątpliwą zaletą Pogonowskiej jest 
niezaangażowanie się poetyckie w „ra

dosną twórczość“. Wiersze jej nie służą 
ugruntowaniu „nowego ładu“, choć „ład“ 
ten zaraża ją niepokojem. Raczej zwró
cone są w stronę źródeł tworzonego 
przez człowieka piękna, równie odwiecz
nych, co nie do wyczerpania, źródłom 
tym zawdzięcza poetka najpiękniejsze 
swe utwory:

Topole wyciągnęły się szumem —
Roztajały zmierzchem twarde

cienie —
Świat umie
Nabierać głosu — milczeniem.

(M. P.)

Kamienna muzyka 
Karpowicza *)

„Muzyka kamienna — przypomnij
my ją przypomnijmy 

niech nas gnębi niech odbiera nam 
liście nad głową 

Muzyka kamienna — ta której nie 
da się udoskonalić 

niech przelewa się z kielicha 
w kielich kwiatu z słowa w słowo 

niech nas stawia boso na chmurze 
niech odmienia nas w zimnych

kryształach —
Muzyka kamienna muzyka tak

doskonała
że widzę jak w jej dźwięku

kamienieją ptaki...“
Podobnie jak .życie dla wielu ludzi jest 

naskórkową podróżą po powierzchni oce
anu w błogiej nieświadomości jego głę
bi i tajemnicy, tak też poezja w ręku 
niejednego literata jest li tylko mniej 
lub więcej zręcznym żonglowaniem 
obrazkami, których ani prawda nie oży
wiła ani rumieniec życia nie dotknął. 
Pod papierową wrzawą, poza maską 
min i grymasów, pod cienką warstwą 
teatralnych gestów, zmyślonych uczuć i 
umownych myśli, cierpliwa i milcząca 
toczy swój nurt rzeczywistość, która nie 
musi krzyczeć, aby być. Rzadkim pta
kiem jest poeta, pisarz, filozof, który 
potrafi nawiązać z nią kontakt. Dlatego 
z ogromną satysfakcją czyta s*ę utwory 
tych ludzi. którzy uniknąwszy banału 
nie popadli w abstrakcję i dziwaczność, 
a myślą rozumną i sercem żarliwym 
przedarli się poprzez niezliczone zasłony, 
aby wziąć w posiadanie to co tak wielu 
oczom uchodzi i z tak wielu dłoni się 
wymyka.

Tymoteusz Karpowicz, urodzony w 1921 
r. na wileńszczyźnie, obecnie tak jak i 
wielu innych kresowiaków wrocławianin, 
należy do pokolenia, które dojrzewało w 
czasie wojny i okupacji, którego świado
mość przeorały wydarzenia w dziejach 
narodu tragiczne i wstrząsające. Poeci 
tego pokolenia nie stroją min na sce
nie, nie mają skłonności do błaznowa
nia, do traktowania poezji jak magicznej 
szkatułki, z której w miarę potrzeby raz 
wyciąga się królika za uszy, a raz kilo
metry barwnych wstążek. Cechuje ich 
powaga, skupienie, nieufność i scepty
cyzm. Nieraz błąkają się po bezdrożach 
nihilizmu i katastrofizmu. Często stają 
się ucieleśnieniem niepokoju, lub też za
ciekle badają rzeczywistość, rozgarniając 
na boki chwasty pozorów, ustalonych

*) Tymoteusz Karpowicz: „Kamienna 
muzyka“, Czytelnik, 1958.

opinii, utartych sformułowań. Omijając 
mielizny fałszu i banału, tak co do tre
ści jak i co do formy, dopracowują się 
własnej wizji, własnego widzenia, rozu
mienia i czucia. Karpowicz zdaje się na
leżeć do tych ostatnich.

Na jego ustosunkowaniu do rzeczywi
stości znać ślady zawiedzionych nadziei 
tak co do świata, który okazał się inny 
niż to można było wnioskować z podręcz
ników, jak i do ludzi, którzy, mimo że 
wyznają prawdy i głoszą zasady, życiem 
swoim jednak przeczą jednym a łamią 
drugie. Stąd wszystkiego trzeba się nau
czyć na nowo, trzeba zedrzeć naskórek 
pozoru i przyzwyczajenia ludzi i rzeczy. 
Odkrywszy drugie oblicze rzeczywistości, 
świadom bolesnych nieraz rozbieżności 
między istotą rzeczy a jej deformacją w 
wersji oficjalnej, poeta wraca, aby od
wrócić ustalony porządek i zdumionym 
ludziom ukazać drugą połowę życia, 
która nie mieszka w sztywnych formu
łach i paragrafach:

„Sąd nad ziarnkiem, które nie
wzeszło

jest niemądry
Sąd nad drzewem, które nie szu

miało
jest śmieszny
Sąd nad człowiekiem który się

załamał
jest nieludzki
To was w togach może raczej

sądzić
ziarnko n ;ewzeszłe 
drzewo nieszumiące 
i człowiek złamany“

(„Sąd“)
Prostackie widzenie świata w białym 

i czarnym kolorze, obojętność, powierz
chowność i przewrotność ludzi smuci, 
irytuje, rani. Oto mijają się obojętnie 
na ulicach, ale biegną na złamanie kar
ku, aby pogapić się z bliska jak ktoś 
umiera pod kołami samochodu. Kiedy 
domniemany umarły wstaje, otrzepuje 
ubranie i odchodzi, są głęboko rozczaro
wani:

„Na krzyk 
zbiegli się sąsiedzi 
potem milicja 
karetka pogotowia

— ale ponieważ nikt nie miał krwi na 
rękach ani ołowiu w sercu, uznano 
alarrh za fałszywy i porozchodzili się, 
jak gdyby nigdy nic,

Jakby tylko krew i ołów 
wyjawiały ludziom 
ludzki ból“

— konkluduje Karpowicz. Mówi się im, 
przekłada, ale ludzie nie rozumieją. Ból, 
cierpienie innego człowieka to dla nas 
świat zamknięty, niezrozumiały. Po
wierzchowność myśli i uczuć prowadzi 
do płytkiego pojmowania świata i ludzi. 
Jak niedaleko, niegłęboko w gruncie rze
czy docierają nawet ręce tych, którzy 
chcieliby nam pomóc, mówi Karpowicz 
w wierszu „Chory“ •

„Włosy mi uczesali 
powstałe z lęku 
by uspokoić 
we mnie przerażenie
Dali mi białą koszulę 
kiedy nie mogłem 
rozpoznać siebie 
w ciemności...“
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W poezji, tak jak i w prozie zresztą, 
istnieje szereg zasadniczych tematów, 
które w różnych formach powtarzają 
się od tysiącleci. Jednym z nich jest te
mat przemijania, bolesne i gorzkie nie
raz poczucie przemijalności rzeczy tego 
świata. Romantycy, uważający, że szczę
ście to coś konkretnego jak ptak, który 
ulatuje i rzeka, która płynie, w chwilach 
zachwytu i uniesienia błagali ptaka o 
powstrzymanie lotu, a rzekę o zahamo
wanie zbyt pospiesznego nurtu. Odeszli 
romantycy, ale do dziś dnia ludzie uwa
żają czas za coś, co upływa, a przemi- 
jalność rzeczy świata zewnętrznego, jak 
i zmienność wewnętrznych nastrojów, 
dalej ranią naszą świadomość. Chcieli
byśmy zatrzymać bieg unoszącej nas 
rzeki, usunąć rozdarcie pomiędzy tym co 
wczoraj, a tym co jutro; marzymy, świa
domie lub nieświadomie, o tym, aby ży
cie nasze rozgrywać się mogło w ramach 
niezmiennego „dziś“. Objawia się tu 
ukryta tęsknota duszy ludzkiej, która 
sama będąc nieśmiertelną, nie może zna
leźć zadowolenia we frywolnej niestało
ści materialnego, śmiertelnego świata. 
Stąd niedaleko już, o krok zaledwie, do 
mistycyzmu, do uznania, że niewystar- 
czalność materii płynie z jej ograniczo
ności, a nienasycenie duszy z jej tęskno
ty za elementem trwałym, wiecznym, 
nieograniczonym, słowem, Boskim.

Karpowicz zbliża się do mistyki, zda
je sobie sprawę z ograniczoności i prze
mijalności świata materii, domyśla się i 
doszukuje treści duchowych pod mate
rialną powloką ludzi i rzeczy, ale w kraj 
mistyki się nie zapuszcza. Woli swoje 
drzewa, ptaki, kwiaty i kamienie, chwi
le radości, miłosnego uniesienia, serdecz
nej przyjaźni, które kocha może właśnie 
za ich żywot krótki, niepewny, podlega
jący różnym fluktom, prawom rozkła
du i zniszczenia:

„Wierzyłem: 
całowane drzewo 
nie utraci liści — 
spadają liście 
a odpływa 
drzew
Ręką zakochaną 
przygarnięta rzeka 
nie odpłynie — 
a odpływa 
we mgle
Jest w moim krajobrazie 
błąd barw i zapachu 
lecz ciągle 
ciągle kocham 
to co wciąż się 
zmienia“

(„Miłość“)
Tematykę przemijania rozwija Karpo
wicz i w innym, pięknym wierszu „Cza
rodziejska góra“:

„Nie powtórzą się: 
niebo zapisane skrzydłem ptaka 
drzewo z okrągłym echem w środku 
cierpliwość palta i bunt iskry

nie powtórzą się w naszym 
kieszonkowym życiu 
są wytrwałe w znikaniu 
tak jak my w jawności
Więc całujmy rzeczy znikome: 
brzózki nóg białe nietoperze dłoni 
bramy oczu......... “

Jak już się rzekło, Karpowicz nie jest 
mistykiem w religijnym znaczeniu tego 
słowa. Jest natomiast mistykiem natu
ry. Ten rodzaj mistycyzmu, który nie
raz można spotkać wśród pisarzy i poe
tów «.Proust, Rimbaud) polega na nie
spodzianym odkryciu drugiego oblicza 
rzeczywistości materialnej przy równo
czesnym odkryciu duchowych treści w 
sobie i zrozumieniu łączności, jaka za
chodzi między intuicyjnym rozumieniem 
samego siebie i świata zewnętrznego, 
który nas otacza. Ta intuicyjna łączność 
ze światem rzeczy pozwala przenikać 
cielesną, materialną powłokę i nawiązy
wać intymny kontakt z istotą przedmio
tów martwych, które są martwe dla 
oczu ślepych i przyzwyczajonych, ale 
które żyją ukrytym życiem. To życie 
objawia się oczom śmiałej intuicji i mi
stycznego zamyślenia, które wprowadza
ją człowieka w samo serce rzeczywisto
ści. Dziwnym prawem paradoksu, świat 
ducha poznajemy drogą badań rzeczywi
stości materialnej. I nie może być ina
czej. Droga do Nieba prowadzi przez 
Ziemię. Podobnie droga do ukrytych 
znaczeń i prawd poetyckich wiedzie 
przez kraj konkretu. Karpowicz dobrze 
zdaje sobie z tego sprawę, rzuca się in 
medias res rzeczywistości dotykalnej od 
razu i bez wahania:

„Nie ocalisz się przecież — więc
rzuć się w nią jak najprędzej

w studnię ocembrowaną rzeczami
aksamitną i twardą zarazem

Leć leć Otwieraj się na wizję
podnoszącą się z dna przeczutego 

wpadaj w chmurę kamienną i
wychodź z niej żywy 

Bądź igłą zszywającą dwie krawędzie
ziemi

grzbietem gór i obłokiem deszczem i 
klonem ziarnem i rzutem

Tylko ptakowi zawierz że ptak
rozumie ciebie

chociaż uciekasz od niego w
odmienną stronę bezdrzewną 

Tylko gałęzi potrąconej u góry
zaufaj że ciebie rozumie 

jakbyś był jej owocem spadającym 
wzdłuż wysmukłego pnia...“ 

(„Studnia“)

Czytając Karpowicza, a w tomie jego 
wiele jest piękna, które warto poznać, od
nosi Si? wrażenie, że to nie opis ze
wnętrznych cech, nie powierzchowna 
obserwacja, ale wyprawa w głąb i tłu
maczenie rzeczy od wewnątrz, przekazy
wanie w nowych słowach czegoś co jest 
i odkryciem i radością poznania. W tej 
poezji, wyjątkowo męskiej, rzeczowej, 
pozbawionej akcentów sentymentalizmu 
i roztkłiwienia, unikającej abstraktów, 
operującej konkretem w formie zwięzłej 
i przejrzystej, szumiącej wreszcie niby 
drzewo pochylone nad rzeką, zamyślone 
nad losem ptaków i kamieni — drobne 
obserwacje, zanotowane jakby na margi
nesie większych wydarzeń, urastają do 
rozmiarów symbolu:

„Niemy i mały 
leży w potoku 
spłaszczony głaz
Pod rwącą falą 
zimny od lęku 
trzyma się dna

Lecz kiedy wody wyschną w
upałach

zlizany kamień wypręża grzbiet 
Kamienną dłonią 
ostatnim kroplom 
zadaje śmierć“

(„Głaz“>
Wiele by jeszcze można napisać o 

wierszach Karpowicza, o ich drapieżnej 
formie, o ich treści daleko wybiegającej 
poza przeciętność myślenia i odczuwania, 
o symbolice powtarzających się elemen
tów «.jak np. kamień), o gniewnym roz
rachunku z ludźmi, o pięknym pojmo
waniu przyrody i miłości. Ale noty ma
ją swoje bardzo konkretne granice, więc 
ku końcowi volens nolens zmierzać mu
szę. Wymieniając tyle zalet poezji Kar
powicza nie można nie wspomnieć, że 
ma ona swoje braki. Brakiem zasadni
czym jest, zdaniem piszącego te słowa,, 
brak Boga. Mistycyzm Karpowicza za
trzymał się na poziomie intuicyjnej 
łączności ze światem rzeczy, z przyrodą, 
nie poszedł dalej na spotkanie z jej 
Stwórcą, odkrywszy wiele prawd poeta 
nie pokusił się o odkrycie Prawdy. Po
stanowił jakby cieszyć się życiem i świa
tem, który go otacza nie kwestionując 
jego celowości, nie wnikając w jego po
chodzenie, nie wdając się w dialektykę 
tragicznych sprzeczności tzw. ludzkiej 
doli. Na rozrachunek z samym sobą, z 
ludźmi, ze światem i Bogiem może je
szcze za wcześnie. Może w przyszłych 
swoich utworach pójdzie Karpowicz o 
ten jeden — jakże ważny — krok da
lej, o krok, który decyduje o powstaniu
prawdziwie wielkiej sztuki. _

Tymczasem jednak cieszyć się można 
bez przesady poetą, który przywraca 
nam i wzmacnia nadwątloną wiarę w 
świeżość, moc, piękno i praw«ię poetyc
kiego słowa. że tak jest, można się 
przekonać czytając wiersze, jak „Biały 
niedźwiedź“, „Czarodziejska góra“, „Mar
twe połowy“, a także „Zwycięstwo“, któ
rego nie ma w tomie, a który ukazał się 
w „Twórczości“ (marzec 1958). Wiersz 
ten w całości przytaczam poniżej jako 
ilustrację poetyckich osiągnięć Karpo
wicza, świadom, że utwór sam najlepiej 
o tym powie, niż nie wiem jak zręczna 
pochwała.

„Udało mi się zamknąć ją w mym-
wnętrzu

Wchodząc do rzeki _  aż po złotą
szyję

nurzam jej ciało w niecierpliwej
wodzie

kiedy uderzani nogą w ostry
kamień

słyszę jak ona kurczy się i cofa
stopę

jej ciepłe włosy splątane we
śnie

próżno szukają ujścia z moich
włosów

Pokorna — leży we mnie lecz co
noc:

zapala siebie tuż pod moim
sercem

Wtedy przypada do mnie kamień
oszalały

i rzeka ogniem, wpływa do mych
oczu

mały kwiat polny kąsa mnie tak
wściekle

że wyję cicho choć jestem
zwycięzcą“ 

(Z. Ł.p
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W Pszczynie, na cmentarzu przy ko

ściółku św. Jadwigi, wśród grobów synów 
i córek ziemi śląskiej, znajduje się 
skromny, opuszczony pomnik. Blisko sto 
lat temu pochowany tam został praw
dziwy i wielki obrońca śląska, o mało 
mówiącym dziś nazwisku — Bogedain. 
Nie doszukamy się polskiego brzmienia 
w tym nazwisku — nic w tym dziwnego 
— nosiła je stara rodzina niemiecka, 
która od wieków żyła we Wróblinie, pod 
Głogowem. Bernard Jakub Bogedain, ja
ko dziecko, nie umiał nawet mówić po 
polsku. Na Śląsku z takich ludzi wyras
tali giganci polskości.

Śląsk powrócił do Macierzy nie tylko 
dzięki przelanej krwi powstańców; często 
nieznane lub zapomniane rzesze cichych 
działaczy wśród ludu śląskiego, głównie 
.zaś duszpasterze, prowadzili przez dzie
siątki lat nieprzerwany bój o zachowa
nie mowy polskiej w kościele, szkole, w 
książce. Budzili uśpioną polskość, wy
drapywali ją spod pleśni narosłej w cza
sie długiej nocy germanizacji.

Nazwisko Karola Miarki znane jest 
olbrzymiej większości Polaków. On reda
gował „Katolika“ i „Zwiastuna Górno
śląskiego“. Mało kto wie jednak, że to 
biskup Bernard Bogedain zachęcał Miar
kę do pisania do polsku. Sam borykał 
się w Opolu, w 1849 r., z wydawaniem ty
godnika „Gazeta Polska dla Ludu Pol
skiego“, będąc jednocześnie radcą szkol
nym przy rejencji i przez pewien okres 
posłem z powiatu opolskiego do sejmu 
pruskiego w Berlinie.

Bogedain był synem rolnika z Wrób- 
lina (Frobel) pod Głogowem. Urodził się 
11 listopada 1810 r. i wysłanie go, jako 
młodego chłopca, do stryja Zbigniewa, 
cystersa w Obrze, zdecydowanie zaważy
ło na całym jego życiu i ideałach, dając 
podstawę dla naszej pamięci o nim. Tam 
bowiem, u stryja ,mały Bernard nauczył 
•się po polsku mówić, później czytać i pi
sać. Ukończył gimnazjum w Głogowie i 
w 1831 r. wstąpił na teologię we Wrocła
wiu. Kończy studia w Poznaniu i w la
tach 1833-34 otrzymuje święcenia ka
płańskie z rąk arcybiskupa Dunina. 
Stryj Zbigniew był wówczas proboszczem 
w Kopanicy, w Poznańskim i z jego rad 
korzysta ks. Bogedain, będąc wikarym w 
Grodzisku, później wikarym i katechetą 
gimnazjalnym w Bydgoszczy, w latach 
1835-1837. Jego zdolności pedagogiczne 
skłaniają przełożonych do mianowania 
go — jako stosunkowo jeszcze młodego 
księdza — katechetą w seminarium nau
czycielskim w Poznaniu, następnie dy
rektorem seminarium w Paradyżu. Po
zostaje tam do 1844 r., zakładając ochron
kę dla sierot polskich.

Ks. Bogedain zostaje powołany przez 
władze pruskie w Poznaniu na odpowie
dzialne stanowisko radcy szkolnego. W 
wieku 34 lat było to wielkim wyróżnie
niem, ciągnęły go jednak bardziej strony 
ojczyste. Otrzymuje przeniesienie dopie
ro po czterech latach, w 1848 r. i pozo
staje w Opolu aż do otrzymania sakry 
biskupiej, w r. 1858. na dwa lata przed 
przedwczesną śmiercią.

o ń c y S 1 ą
W Bytomiu proboszczem był ks. Józef 

Szaf ranek — postać znana i czczona 
przez cały lud śląski. Z nim to ks. Ber
nard Bogedain współpracował na wspól
nej, najważniejszej niwie — walki o za
chowanie kultury polskiej na Śląsku i o 
prawa języka polskiego, systematycznie 
tępionego przez rząd pruski.

Jako radca szkolny ks. Bogedain uży
wał swych wpływów z bardzo wydatnymi 
wynikami. Obserwując przywiązanie ślą
zaków do pieśni kościelnych i pragnąc 
zachować ich oryginalne polskie pocho
dzenie, wydał ks. Bogedain w Opolu, w 
1856 r., przy pomocy swego ucznia Józefa 
Nachbara, „Chorał, czyli dostateczny 
zbiór melodyj do przeszło 700 pieśni w 
języku polskim“. Zbiór pieśni, w tak 
wielkiej ilości, był owocem wieloletniej 
pracy i studiów. Poprzednio, w 1844 r., 
ks. Bogedain wydał w Poznaniu śpiew
nik: „Pieśni nabożne dla użytku katoli
ków archidiecezji gnieźnieńskiej i poz
nańskiej“. Do roku 1894 śpiewnik ten 
doczekał się aż 10 wydań! Innym dorob
kiem literackim ks. Bogedaina był prze
kład na niemiecki części kazań Skargi, 
uwielbianej postaci śląskiego kapłana.

Po latach pracy na Śląsku, 9 maja 1858 
roku, ks. Bogedain zostaje konsekrowany 
we Wrocławiu przez arcybiskupa Przyłus- 
k ego. Papież Pius IX, na wniosek bisku
pa Henryka Foerstera, mianował go su- 
fraganem wrocławskim i tytularnym bi
skupem Hebronu. ślązacy z radością 
przyjęli wiadomość o wyróżnieniu przez 
Kościół „jednego z nich“. Biskup Boge
dain wizytując parafie śląska witany był 
z entuzjazmem. Jego zasługi w obronie 
języka polskiego znane były wszystkim. 
Nie ustawał w swych troskach, stara
niach, bojach. Zmarł przy pracy — pod
czas wizytacji parafii w Pszczynie, 17 
września 1860 roku. Pochowano go na 
placu boju, obok kościółka św. Jadwigi 
w Pszczynie, na Śląsku.

Biskup Bernard Jakub Bogedain był 
jednym z szeregu obrońców polskości 
śląska. Obok Karola Kosickiego poniósł 
niewątpliwie największe zasługi. Wielu 
duszpasterzy bojowało również o ten sam 
cel, z różnym powodzeniem, rozmaitymi 
metodami.

Następca ks. Józefa Szafranka, wiel
kiego ślązaka, w parafii w Bytomiu, 
ksiądz Norbert Bonczyk, obrał własną 
drogę do pobudzania poczucia polskości 
u ślązaków.

Syn sztygara kopalni „Marii“ w Mie- 
chowicach pod Bytomiem, całe życie spę
dził wT stronach rodzinnych. Urodził się 
6 czerwca 1837 r. i miał szczęście uczę
szczać do szkoły ludowej, w której uczył 
jeden z fanatycznych ślązaków, Paweł 
Bieniek. On to zaszczepił ukochanie mowy 
śląskiej w małym Norbercie, który mając 
dziesięć lat traci matkę i dwie siostry 
podczas szalejącej epidemii. Dziedzice w 
Miechowicach, Winklerowie, wysyłają 
Bonczyka do gimnazjum w Gliwicach, 
które kończy w 1858 r„ następnie studiu
je teologię i języki na uniwersytecie we

s k  a
Wrocławiu, w latach 1858-62. Styka się 
tam z Adamem Asnykiem, z którym na
leżą do Towarzystwa Literacko-Słowiań- 
skiego. Bonczyk zaczyna tam pisać wier
sze polskie i niemieckie oraz przekłada 
poezje Schillera, Goethego, Klopstocka i 
innych.

Po święceniach kapłańskich 4 czerwca 
I81.2 r. ks. Bonczyk zostaje wikarym w 
Piekarach. Po trzech latach wraca do 
Bytomia, gdzie pozostanie do śmierci. 
Zakłada tam w 1869 r. „kasyno“ polskie, 
później, w 1871 r., Towarzystwo Młodzie
ży Polskiej. Po śmierci ks. Józefa Sza- 
iranka w r. 1874 przez 12 lat jest pro
boszczem w jego parafii. W końcu otrzy
muje w 1886 roku nową parafię w Byto
miu, pod wezwaniem świętej Trójcy.

Działalność duszpasterską ks. Bonczyk 
łączy z bujną twórczością literacką w 
starym, barwnym języku śląskim. Pisze 
także wiersze po polsku, niemiecku i ła
cinie. Wydaje wiele broszur, życiorysów 
duchownych i drobne poematy okolicz
nościowe. W literaturze śląskiej za
jął należne mu miejsce dzięki dwóm 
epickim dziełom, które uczyniły go „liry
kiem śląska“. „Stary Kościół Miechow
ski“ jest obrazem obyczajów wiejskich i 
jednocześnie epopeją śląskiego wieśnia
ka, a „Góra Chełmska“ — to powieść 
poetycka, napisana na tle tzw. „walki 
kultur“. Dzieła, wydane w latach 1879- 
1886, doczekały się licznych wydań, 
szczególnie „Stary Kościół Miechowski“ ; 
niektóre wydania ukazały się w wiele lat 
po śmierci autora, już w odrodzonej Pol
sce.

Działalność literacka ks. Norberta Bon
czyka spowodowała kłopoty z władzami 
pruskimi. Został nawet aresztowany i 
przebywał w więzieniu dwa miesiące, rze
komo za przekład powiastki Bolandena 
„Der alte Gott“ (Stary Bóg żyje“)... Wy
szedł z więzienia bytomskiego w 1872 r. 
nieugięty i zabrał się znów z zapałem do 
poezji śląskiej, wczytując się w Mickie
wicza, Pola, Malczewskiego, którzy byli 
dla śląskiego księdza wzorem w twoi’ze- 
niu nowej, czysto śląskiej liryki, jego 
własnej broni w walce o dusze śląska. 
Broń kunsztowna a skuteczna, używa
na przez innych, świeckich pisarzy śląs
kich, jak Czesław Damroth, czy później 
Jan Łysek.

N<e tylko pod Górą św. Anny ślązak 
bił się o prawa przynależności do Rodu 
Piastowego. Księża śląscy, Bogedain 
czy Bonczyk, bojownicy o mowę śląską i 
polską, zasługują także na miano obroń
ców tej prastarej dzielnicy polskiej.

Tadeusz Ziarskl
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KSIĄŻKI

„ K R Ó L  J E S T  N A G I ”
Howard Fast dołączył do licznej już 

dzisiaj grupy zawiedzionych pisarzy 
komunistów. Od wczesnej młodości był 
naprzód sympatykiem a potem człon
kiem komunistycznej partii Stanów 
Zjednoczonych. Rewelacje Chruszczowa 
na XX kongresie sowieckiej partii komu
nistycznej i następujące po nich wy
padki w świecie satelickim przekonały 
go, że w partiach komunistycznych świa
ta nie ma tej prawdy, którą Fast zda
wał się w niej widzieć.

Ukazanie się książki w polskim tłuma
czeniu jest zjawiskiem niewątpliwie po
zytywnym. Daje ona naszemu czytelni
kowi szeroki wgląd w sprawy, które do
tąd były dlań zamknięte.

O wewnętrznych stosunkach w Sowie
tach pisano już wiele. Drukowane w cza
sach surowej cenzury stalinowskiej, 
książki na ten temat przyniosły światu 
wiadomości o tragedii ludzi pod rządami 
terroru. Przemycone z Zachodu do państw 
za kurtyną przyspieszyły one proces 
„destalinizacji“ i przyczyniły się do 
chwilowego rozluźnienia dyktatury.

Książka Fasta nie zajmuje się dużo 
Rosją Sowiecką, gdyż autor miał zbyt 
mały wgląd w tamtejsze stosunki. Jej 
główną nutą jest oburzenie człowieka 
przeciw stosunkom panującym wśród 
komunistów za granicą.

Stosunki sowieckie, a w szczególności 
antysemityzm, zajmują — oczywiście — 
niemało miejsca. Ale najbardziej rewe
lacyjne są rozdziały o królestwach mo
ralnego terroru, które zagraniczni przy

jak wypowiedzianych, jak jego charak
ter. Dlatego też jego mowy, jego listy 
muszą być rozpatrywane w związku 
z faktami, które je wywołały. Nie zo
stały bowiem powiedziane lub napisane 
dla słów i jako słowa: ale stanowią za
wsze część jego życia na danym etapie 
wewnętrznego rozwoju. Nie zawahałbym 
się o tym człowieku napisać, jakże zna
nym zdaniem, że wzrastał w latach w 
w mądrości i łasce u Boga — choć nie 
u ludzi ( bo to stało się dopiero po jego 
tragicznej śmierci).

I dlatego gdy wewnętrzna uczciwość i 
rozum każą mu zmienić zdanie, uczyni 
to odważnie, bez względu na osobiste 
skutki. Nie z wyrachowania — choć był 
to polityk, który musiał działać i postę
pować w myśl wszelkiej rozumnej poli
tyki — sztuki rzeczy możliwych; — ale 
Z obowiązku sumienia. Gdy pewnego ra
zu ktoś publicznie uczyni mu zarzut, że 
w jakiejś sprawie zmienił zdanie, Lin
coln odpowiedział jasno: „Oczywiście!
I nie bardzo sobie cenię człowieka, któ
ry dziś nie jest mądrzejszy, niż był 
wczoraj“. Miał sumienie za mistrza, na
zywał je „wewnętrznym swoim światłem“, 
i w sumieniu przede wszystkim chciał 
mieć przyjaciela, choćby to był jego 
jedyny przyjaciel: byle tylko pozostał 
z nim do końca życia. Powiedział zresz
tą: „Rządy swoje pragnąłbym tak spra
wować, aby pod koniec, gdy zdam wła
dzę i nie pozostanie mi już żaden przy

wódcy komunizmu zbudowali sobie w 
środowiskach wolnych ludzi.

Fast potwierdza, że „aparat“ partii 
komunistycznej jest wszędzie taki sam, 
bez względu na to czy działa na prze
strzeniach Rosji czy Stanów Zjednoczo
nych. Różnica jest tylko taka, że w Sta
nach Zjednoczonych jego przedstawicie
le nie rozporządzają anj władzą ani po
licją. Istota jednak pozostaje niezmie
niona. Władza komunistyczna jest bru
talna, nie znająca granic, nie licząca się 
z niczym. Jej jedynym celem jest utrzy
manie w ręku kierownictwa nad człon
kami i sympatykami.

Partia komunistyczna nie liczy się ze 
swymi członkami, gdyż komuniści nie 
liczą się z człowiekiem. Jest on dla nich 
ziarnkiem w morzu ludzkiego piasku, 
materiałem, z którego można sypać ta
my. Pojedyńczy człowiek nie liczy się: 
jego uczucia, przeżycia, jego godność 
osobista — nie mają dla partii żadne
go znaczenia. Jest to nowoczesna forma 
niewoli, narzucona właśnie tym, którzy 
myśleli, że swą uległością wobec partii 
naprawią świat.

Partia, zgodnie ze świadectwem Fasta, 
nie zna wdzięczności — zna tylko zem
stę. Nie wie ona co to obowiązek wobec 
innych, gdyż uznaje tylko obowiązki wo
bec siebie.

W walce o władzę partia nie gardzi 
żadnymi środkami. Szkoli swych przed
stawicieli do używania kłamstwa i pro
wokacji, nieliczenia się z prawdą, po

jaciel na ziemi, pozostał mi przyjaciel 
w moim sumieniu i żył we mnie“.

Oto druga prawda o Lincolnie, ściśle 
związana z poprzednią: był to człowiek, 
który się nie zatrzymywał w rozwoju, 
który miał najrzadszy z darów: dar we
wnętrznego wzrostu i przeto każdego 
roku — nie wstydźmy się tego zlekcewa
żonego słowa — stawał się 1 e p s z y

L I N C O L N
(Dokończenie ze str. 15)

niż był w roku poprzednim. To co nasz 
Słowacki nazywał ideą doskonalenia, 
było zasadą jego życia.

A po trzecie: Lincoln nie należał do 
żadnego określonego wyznania protes
tanckiego, pewne jego wypowiedzi zda
ją się dość wyraźnie świadczyć o jego 
znacznych wątpliwościach nawet co do 
niektórych dogmatów, wspólnych chrze
ścijanom bez względu na przedziały. 
Można to może przypisać temu, że ten 
wielki samouk, choć nie rozstawał się z 
Biblią, a był tak głęboko i do dna my
ślącym człowiekiem, nie miał szczęścia, 
aby i w tej dziedzinie zdobyć sobie wie
dzę, która by zadowoliła jego wymogi.

dobnie jak nie liczy się z człowiekiem i 
jego „ja“.

Fast wielokrotnie myślał, że stan taki 
związany był jedynie z konkretnym kie
rownictwem. Przekonał się jednak, że 
to nie kierownictwo, ale system komu
nistyczny narzucał takie bezduszne po
stępowanie.

Dodatkowym powodem jego odejścia z. 
szeregów komunistycznych był antysemi
tyzm w Rosji. Fast nie wiedział i nie 
zdawał sobie sprawy, że antysemityzm 
jest polityką partii w Rosji. Odkrycie tej; 
polityki i zbrodni popełnianych w jej, 
imieniu przeważyło szalę.

Na marginesie książki Fasta warto 
zauważyć, że najbardziej mu obrzydzili 
Sowiety pisarze sowieccy, podróżujący 
za granicą. Ich kłamliwe opowiadania o 
stosunkach w ZSSR początkowo działały 
na komunistów amerykańskich, po to 
jednak, by wobec rewelacji Chruszczo
wa na XX kongresie wywołać tym więk
szy zawód. Bracia-pisarze sowieccy mają 
tendencję do nieograniczonego kłam
stwa, zdaje się mówić książka Fasta na 
ten temat.

Wydanie polskie jest dobrze tłumaczo
ne z angielskiego. Wydano je starannie. 
Nie obeszło się jednak bez drobnych 
błędów. Oto sowiecki pisarz Borys Pole
woj ukazuje się w książce jako Borys; 
Polowy. Jest to niedopuszczalne spol
szczenie obcego nazwiska. Nie można bo
wiem np. Mr. E. Blacka przedstawiać po 
polsku jako E. Czarnego, choć to nie
wątpliwie poprawne tłumaczenie.

S. Łochtin *)

*) Howard Fast: KRÓL JEST NAGI. 
Instytut Literacki. Paryż 1958. Bibliote
ka „Kultury“. Tom XXXII.

Lecz powiedziawczy to, trzeba powie
dzieć także, że nie łatwo znaleźć świec
kiego człowieka, który by — tak jak 
on — umiał poruszyć, wstrząsnąć nawet,, 
żarem wiary, zupełnie mistycznym do
znaniem działania Opatrzności Bożej, 
wzniosłością myśli o Bogu wypowiada
nych i pamięcią o Jego działaniu w 
świecie. Tylekroć łączył imię Boga z 
ważnymi przemówieniami i państwowy
mi aktami, ale nie ośmielał się czynić 
Boga swoim stronnikiem. W czasie 
straszliwej wojny pamiętał, że obie 
strony przekonane o swej wyłącznej 
słuszności, modlą się do tego samego- 
Boga, że obie nie mogą mieć całkowitej 
racji, ale obie mogą być w błędzie co 
do widzenia własnej sprawy, o której 
wyniku Bóg postanowił. Jednemu z pa
storów abolicjonistów, który go „zapew
nił“, że Bóg jest po stronie tych, któ
rzy walczą o wyzwolenie Murzynów, 
Lincoln odpowiedział, że o tym nie 
wątpi; ale chciałby przede wszystkim i 
z całej duszy o to się modli, aby cały 
naród amerykański „znalazł się po stro
nie Boga“. Można mieć wadliwą teolo
gię, a być wielkim chrześcijaninem. I 
właśnie Lincoln i w swych słowach i w 
swym postępowaniu, i jako człowiek i 
jako mąż stanu — może być nazwany 
wielkim chrześcijaninem XIX wieku. — 
Duch tchnie, kędy chce...

Jan Tokarski
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N o t
WYSZŁA nareszcie „księga w stulecie 

zgonu“, poświęcona Mickiewiczowi, na
kładem Polskiego Towarzystwa Nauko
wego. W związku z rocznicą zawiązał 
się w roku 1955 w Londynie komitet wy
dania księgi, w której miały się zna
leźć wyniki ostatnich badań nad Mic
kiewiczem poza Krajem, zarówno uczo
nych polskich, jak też slawistów ob
cych. Na czele komitetu stanął prof. St. 
Stroński. Śmierć zabrała go rychło po 
napisaniu szkicu do księgi, o którym 
wyraził się, iż „uważa go za swoje ostat
nie zobowiązanie naukowe“. Po jego 
śmierci obowiązki przewodniczącego ko
mitetu objął prof. Władysław Folkierski.

Przyczyną trzyletniego opóźnienia księ
gi było niespodziewane opieczętowanie 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. Autorzy 
utracili dostęp do głównej skarbnicy ma
teriałów Mickiewiczowskich poza Kra
jem, a ponieważ znaczna część prac na 
nich się opierała, trzeba było opóźnić 
druk księgi aż do ponownego udostępnie
nia Biblioteki Polskiej.

W oczy się rzuca, że księga powstała 
na emigracji. Autorami są wyłącznie 
emigranci i poloniści cudzoziemscy. (Pra
ce napisano w czterech językach.) Więk
szość poruszanych zagadnień tyczy życia, 
twórczości i działalności Mickiewicza na 
obczyźnie.

Jaka jest wartość naukowa księgi? 
Tworzy ona bardzo poważny zbiór przy
czynków historycznych oraz sądów ob
cych uczonych o Mickiewiczu. Kilkoro 
autorów naświetla niezmiernie interesu
jąco stosunki poety z osobistościami i 
instytucjami obcymi w Europie (Czap
ska, Markiewicz, Bronarski, Piekut, Za
leski). Ogromnie ciekawa, choć niewy
kończona, wydaje się praca Józefa Try- 
pućki o języku Mickiewicza. Pionierską 
rzecz napisał gen. Marian Kukieł o „Mic
kiewiczu w podziemiu“, o jego związkach 
z wolnomularstwem narodowym (wę- 
glarstwem). Świetny historyk epoki na
poleońskiej przeprowadza wielki histo

ryczny proces poszlakowy i wysuwa hi
potezę, że Mickiewicz był czynnym wę
glarzem.

Historycy literatury dziwnie do tej po
ry stronili od tego tematu, lekceważąc 
m. in. głębsze znaczenie i powiązania ru
chu filomackiego i późniejszych jego 
przeobrażeń. Wydaje się. że gen. Kukieł 
powiedział wiele, ale nie wszystko. Nie
które z jego hipotez budzą nawet za
strzeżenia. Ale niewątpliwie wytyczył on 
nowy, pionierski szlak w badaniach nad 
Mickiewiczem. Naszym skromnym zda
niem, cala twórczość i działalność mło
dego Mickiewicza, w Wilnie, Kownie, i 
potem na zesłaniu w Rosji, aż do poby
tu  w Rzymie, ściśle s:ę wiąże z działal
nością i ideologią związków tajnych, któ
re naówczas nurtowały polskie elementy 
patriotyczne.

(Autor tych słów zamierzał opracować 
ten sam temat, czemu przeszkodziła cho
roba, lecz nie rezygnuje z ogłoszenia 
laickich uwag, którym, rzecz jasna, ani 
się równać z erudycją gen. Kukiela. Mi
mo to odczytałem niektóre dokumenty 
o Mickiewiczu w konspiracji inaczej niż 
gen. Kukieł. Wydaje się nie ulegać wąt
pliwości, że ruch filomacki miał co naj
mniej powiązania z masonerią.)

a t k i
540-stronicowa księga Mickiewiczow

ska, z 20 wkładkami ilustracyjnymi, jest 
hołdem nauki polskiej w stulecie zgonu 
poety, najpiękniejszym i najpoważniej
szym, jaki był możliwy na wygnaniu.

*
NAKŁADEM rzymskiego „Sacrum Po- 

ioniae Millennium“ ukazała się funda
mentalna praca prof. Oskara Haleckie- 
go „Od Florencji do Brześcia (1439 — 
1596)“ w języku angielskim. Ogromny 
tom liczy 444 stron i należy do najpo
ważniejszych osiągnięć historiografii 
polskiej na obczyźnie w ramach przygo
towań do Tysiąclecia Chrztu Polski.

Prof. Halecki jeszcze w' roku akade
mickim 1917-18 poświęcił kurs wykładów 
na Uniwersytecie Jagiel.ońskim uniom 
florenckiej i brzeskiej. Studia swoje po
głębiał przez całe życie, rozszerzając je 
w ostatnich latach zbadaniem archiwów 
watykańskich i włoskich. Owocem czter
dziestoletniej pracy naukowej jest wła
śnie tom „Od Florencji do Brześcia“. Hi
storycy polscy doprawdy nie zmarnowali 
lat wygnania.

*
OKOLICZNOŚCI towarzyszące odej

ściu zbuntowanej grupy poetów z „Mer
kuriusza Polskiego“ i założeniu „Nowe
go Merkuriusza“ potwierdzają w całej 
rozciągłości nasz sąd o wstręcie do demo
kracji tych wychowanków wyższych u- 
czelni brytyjskich, wyrażony w „Notat
kach“ w nrze poprzednim. „Merkuriusz 
Polski — Życie Akademickie“, tj. prawo
wita kontynuacja miesięcznika akade
mickiego, w nrze 104-105 ujawnia nie- 
wiarogodne wprost szczegóły „buntu“, 
który na zewnątrz uzasadniało się jako 
zerwanie z „reakcją“.

„żałować należy — czytamy w arty
kule pt. „Odpowiedź Grupie“ — że odej
ście odbyło się w typowej dla ONR-ow- 
skich rozłamów atmosferze. Było wzy
wanie do bojkotu nowej redakcji, wej
ście do lokalu i przywłaszczenie sobie 
300 egz. listopadowego numeru, kampa
nia prasowa nie oszczędzająca organi
zacji itp. Dziwić się można małemu 
wpływowi naszych gospodarzy na młode 
pokolenie i jego postępowanie w chwi
lach decydujących. Jeśli idzie o własne 
interesy, na bok idą wszystkie względy, 
a przede wszystkim dobre formy.“ Au
tor cytowanego artykułu, p. Ludwik An- 
gerer, kreśli obiektywnie historię „Mer
kuriusza“, wykazując megalomanię, pod
szywanie się pod cudze zasługi i zwykłe 
kłamstwa głównemu leaderowi „buntu“. 
Jak się okazuje, w chwili rozpoczęcia 
flirtu „Merkuriusza“ z gomułkowszczyz- 
ną, prenumerata i kolportaż pisma spa
dły do połowy, a na to miejsce rozpoczę
to masową, i oczywiście bezpłatną, wy
syłkę pisma do Kraju, „chyba po to, by 
marnować znaczki“. A więc z powie
wem „rewizjonizmu“ zaczął się nie roz
wój, jak twierdzili „buntownicy“, lecz 
zmierzch pisma.

Jerzy Iranek-Osmecki we wnikliwym 
artykule pt. „Reakcje kontrolowane“ 
stawia kropkę nad „i“, odsłaniając wła
ściwe motywy podsycania rzekomego 
konfliktu pokoleń na emigracji. „Chy
ba najlepszym chwytem — pisze Iranek-

Osmecki — jeśli chodzi o emigrację, by
ło wygrywanie konfliktu młodych, zbun
towanych, a często niedochowanych i 
niewychowanych „intelektualistów". Kon
flikt intelektualistów jednak jest za
wsze z rzeczywistością, choć starają się 
nadać mu pozory inne. Taki brak uczci
wości z samym sobą robi z niektórych 
intelektualistów osoby podatne na różne 
podszepty, czy pośrednie kierowanie, 
zwłaszcza jeśli mogą przy tym wyżyć się 
ze swej ukrytej nienawiści... Dlatego też 
niektórzy młodzieńcy parający się pió
rem na emigracji tak usilnie podtrzy
mują tezę o konflikcie pokoleń. Chodzi 
przy tym i o to, by zdyskredytować i 
oddzielić od młodszego emigracyjnego 
pokolenia pokolenie starsze, które nie 
tylko pisać, ale i myśleć i na doświad
czeniu opierać się potrafi.“

Pierwszy numer „Merkuriusza Pol
skiego“, wolny od „czadu rewizjonistycz
nego“ (jakby się wyraził Gomułka) koń
czy nareszcie długotrwały mit o rzeko
mym rozejściu się dróg starszego i mło
dego pokolenia emigrantów i o odmien
nym pojmowaniu sprawy polskiej przez 
oba pokolenia. W rzeczywistości bowiem, 
młode pokolenie na emigracji utożsamia
no od pewnego czasu, prawem kaduka, 
z paru hałaśliwymi trzydziestoletnimi 
panami.

..Merkuriusz Polski“, ten „legalny“, 
okazał w pełnym świetle prawdziwe ob
licze młodzieży studiującej. Pismo wy
pełniają nareszcie autentyczni studenci, 
poruszając problematykę studencką i 
zamieszczając korespondencje z różnych 
środowisk akademickich w świecie. Znaj 
dujemy w piśmie trzeźwą ocenę spraw 
polskich, doskonale zapowiadającą się 
publicystykę (J. Iranek-Osmecki, Le
szek Klimek i Aleksander Łuczak), acz
kolwiek raczej mizerną poezję. Ale osta
tecznie poezja to tylko margines życia i 
można wydawać świetne pismo bez wier
szy. Należałoby się też czytelnikom nie
co odpoczynku po wieloletnim syceniu 
ich poezją „Grupy“. Autentyczni stu
denci, którzy objęli redakcję „Merkuriu
sza“, nie różnią się w poglądach na za
sadnicze sprawy z pokoleniem starszym.

Trzeba też bezstronnie i z ulgą przy
znać na podstawie lektury dwu numerów 
„Kontynentów — Nowrego Merkuriusza“, 
że i ta grupa nie jest jednolita. Na do
brą sprawę tylko jeden jedyny publicy
sta i poeta w jednej osobie wyraża po
glądy. które potem skwapliwie i dość 
systematycznie przedrukowuje prasa ko
munistyczna w Polsce. Dotarł on nawet 
ze swym tomem wierszy do Państwowe
go Instytutu Wydawniczego. Inny poeta, 
również przez PIW drukowany, nie ukry
wa, że jest tzw. lewicowym intelektuali
stą.

Ale niemal wszyscy inni to młodzi lu
dzie szukający własnych dróg, myślący 
i utalentowani. Pewien zamęt do pisma 
wprowadzają tylko niedocenieni przez 
„starych“ poeci, którzy na złość mamie 
odmrażają sobie uszy i na złość emigra
cji mają pozytywny stosunek do „prze
mian“ w Kraju.

*
BAWIŁ przez parę dni w Londynie 

Tadeusz Nowakowski. Cóż to za niespo 
żyta żywotność! Gejzer humoru i aneg
doty. I jaki talent! Po znakomitej po
wieści „Obóz Wszystkich Świętych“ No
wakowski nie spoczął na laurach, ale co
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kilka tygcdni ogłasza długie opowiada
nia, w których nie ma ani jednego pu
szczonego zdania. A każdy temat sięga 
„do trzewi“ współczesnych problemów i 
opiera się na rzetelnej wiedzy o życiu.

Tadeusz Nowakowski wysunął się na 
emigracji na czoło tego pokolenia pisa
rzy, które ruszało na wojnę mając lat 
20-25. W Kraju rola ta przypadła Woj
ciechowi żukrowskiemu.

Tadeusz opowiadał o najwybitniejszym 
przedstawicielu najmłodszego pokolenia, 
powojennego: Hłasce. Bawił on przez pe
wien czas w Monachium pijąc i demo
lując lokale i mieszkania prywatne. Bar
barzyńca o wielkim talencie. Nie może 
znaleźć dla siebie miejsca nigdzie w świę
cie. Podobno nienawidzi tak samo ustro
ju, który go wychował, jak i Zachodu. 
Teraz szuka szczęścia w kibucu pales
tyńskim, gdzie podobno już zdezorgani
zował pracę.

Czyżby literaturze polskiej groził na
jazd Hunów? Przecież wszystko, co po 
wojnie powstało dobrego, wyszło spod 
piór starszej generacji, międzywojennej. 
Nawet tacy pisarze jak Tadeusz Nowa
kowski i Wojciech Żukrowski wykarmili 
się na macierzystym chlebie dwudziesto
lecia.

*
PODOBNO „Kultura“ dostała prawo 

przekładu „Doktora Zywago“ na język 
polski. Jeśli przekład dokonany będzie 
z oryginału rosyjskiego i jeśli podejmie 
się go Czesław Miłosz, otrzymamy za
pewne o wiele piękniejszą książkę niż 
bezduszne tłumaczenie angielskie, któ
rym się tak dziś świat zachwyca. A już 
w każdym razie wiersze Pasternaka są 
wprost wyzwaniem dla Miłosza.

*
NA CZEŚĆ laureata nagrody za dzia

łalność teatralną na emigracji, dyr. 
Leopolda Kielanowskiego, ufundowa
nej przez Obywatelski Komitet Pomocy 
Polakom, odbyła się domowa uroczy
stość w „Ognisku“. Mimo nastroju do
mowego, pięciu mówców wypowiedziało 
swoje kwestie z większą tremą niż na 
scenie, ponieważ w środku salki ustawio
no mikrofon z inicjatywy radia Wolnej 
Europy.

Gospodarze „Ogniska“ natomiast wy
dawali się bardzo stremowani otwar
ciem przez gości dwu więcej niż prze
widziano butelek jugosłowiańskiego riz- 
linga. Dlatego też trzecią, zapasową, bu
telkę wyniesiono w pośpiechu, zanim się 
goście rozeszli. Szkoda, bo okazja była 
wyjątkowo miła. „Lampka wina“ w sta
rodawnych czasach oznaczała po prostu 
wino, bo wszak nikt nigdy nie pił wi
na z lampy. Był to zatem eufemizm oz
naczający albo skromną ilość wina al
bo skromność gospodarzy, którzy potem 
raczyli gości do upadłego. Dopiero na 
emigracji „lampka wina“ zaczęła ozna
czać jeden jedyny kieliszek taniego za
zwyczaj napoju.

Piszę to z żalem, bo kto jak kto, ale 
Kielanowski wart dobrego toastu, a 
zaproszenia na „lampkę“ podpisał naj
lepszy na obczyźnie znawca teatru i 
wina zarazem, Zygmunt Nowakowski.

*
INNYM ZGOŁA zasadom hołduje 

mgr Mateusz Grabowski. Ten Arcysar-

mata i Mazur z urodzenia, posiada do
skonale rozwinięty zmysł praktyczny, 
który łączy z najszlachetniejszym idea
lizmem. Aptekarz i paczkarz otwierają
cy na własny koszt galerię sztuki pol
skiej w Londynie to prawie jak opo
wieść o żelaznym wilku.

I to jaką galerię! Nie zapamiętałem, 
jak większość korespondentów, ani ko
loru sufitu ani podłogi, ani materiału, 
z jakiego zbudowano przepierzenia sal, 
lecz wyniosłem ogólne wrażenie ciepła, 
przytulnej atmosfery i ładu w Galerii 
Grabowskiego. Połączenie wystawy sztu
ki nowoczesnej ze skromnie, na margi
nesie jakby, umieszczonymi gablotkami 
wytworów polskiej sztuki ludowej i z 
rozwieszonymi na ścianach kilimami, 
świadczy o dobrym smaku artystycz
nym pana magistra Grabowskiego. 
Choć w czasie otwarcia wystawy usuwał 
się on, swoim zwyczajem, w cień, mu
siał być dumny jak paw. Dostrzegł chy
ba, jakie wspaniałe pomieszczenie dał 
bezdomnej sztuce polskiej, i że zapro
szonym na otwarcie wystawy artystom, 
krytykom i dziennikarzom angielskim i 
polskim dostarczył sposobności do głę
bokiego przeżycia i wymiany myśli. Ja
ko dobry Polak wiedział przy tym, że 
takie myśli najlepiej kleją się przy na
pitku.

Galerię oddał właściciel do użytkowa
nia Zrzeszeniu Plastyków Polskich w 
W. Brytanii. Pierwsza wystawa obej
mowała prace członków Zrzeszenia. Bę
dzie o nich pisał w ŻYCIU kompetent
ny krytyk. Trudno się jednak powstrzy
mać od wyrażenia spontanicznego za
chwytu zarówno nad ogólnym poziomem 
artystycznym prac, jak też nad kilku 
poszczególnymi obrazami. „Chrystus 
pod krzyżem“ Mariana Bohusza-Szyszki 
przykuwa wzrok niezwykłością i siłą 
wizji, wyrażonej głównie kolorem. Poza 
tym, jeśliby wypadło z czterdziestu wy-

O założeniu, celu, znaczeniu, trudno
ściach itp. powołanego do życia w Lon
dynie teatru dla dzieci Czytelnicy za
pewne wiedzą już doskonale, gdyż cała 
prasa em:gracyjna pisała o tym do znu
dzenia. Również w programie pierwsze
go przedstawienia znajdujemy dwie roz
prawki; „Witamy Was“ i „Jak powstał 
teatr dla dzieci?“, wprowadzające w ar- 
kana organizacyjno-wychowawcze tea
tru. Trochę może nawet tego „smrodku 
dydaktycznego“, jakby powiedział Mel
chior Wańkowicz, czuje się za wiele wo
kół pięknego, pożytecznego i w pełni u- 
danego przedsięwzięcia.

Na premierze uraczono słuchaczy aż 
dwoma przemówieniami; w drugim by
ła znowu mowa o założeniu, celu, zna
czeniu, trudnościach teatru itp. Zwła
szcza wiele mówiło się i pisało o trud
nościach i zasługach społecznych. Na 
wspaniałych korytarzach i w sali tea
tralnej Instytutu Francuskiego uwijało 
się przed, w czasie i po przedstawieniu 
mnóstwo pań z komitetu i kierownic
twa teatru, sprzedających programy, 
rozsadzających widzów, liczących kasę 
i spełniających wiele innych pożytecz
nych funkcji, które (panie) nie omiesz-

stawionych płócien nagrodzić trzy, dru
gą nagrodę przyznałbym S. Frenklowi 
za „Saint Ives“, a trzecią A. Dobrowol
skiemu za „Krajobraz w kolorze nie
bieskim“.

*

WYSTĄPIŁA w Londynie kilkakrot
nie Krystyna Ankwicz, kiedyś świet
na aktorka teatru krakowskiego i fil
mu polskiego, dziś grająca na scenie 
niemieckiej. Nie straciła niczego ze 
swej świeżości, werwy scenicznej i roz
ległej skali talentu.

Urodzony, albo, jak się to mówi, ra
sowy, aktor czuje się bez sceny jak ry
ba bez wody. Toteż Krystyna Ankwicz 
znalazła się na scenie niemieckiej, przy 
czym w występach swoich, scenicznych 
i radiowych, często recytuje i śpiewa 
piosenki polskie. Kto wie, czy na wie
lu Prusaków, Ślązaków i Gdańszczan 
nie działają one jak pieśń wajdeloty na 
Konrada Wallenroda? Niesłusznie lekce
ważymy Niemców, nie dbając o mani
festowanie wśród nich naszej sztuki. A 
podobno, jak twierdzi Krystyna An
kwicz, są jej bardzo ciekawi.

*
ZMARŁ w Warszawie, w rok po po

wrocie do Kraju, Stanisław Młodoże
niec, jeden z najciekawszych poetów i 
prozaików dwudziestolecia, właściwy 
twórca polskiego futuryzmu, zawsze u- 
suwający s!ę w cień i nie umiejący dbać 
o swą sławę. Niemalże w dniu śmierci 
wyszły jego „Poezje zebrane“ i wybór 
opowiadań. Chociaż Młodożeniec był 
twórcą polskiego futuryzmu i najwybit
niejszym pisarzem gwarowym między
wojnia oraz czołowym ideologiem lite
ratury chłopskiej, historia literatury 
obeszła się z nim po macoszemu, a jego 
zasługi zgarnęli inni.

J. B.

kały w czasie spełniania swych czynno
ści pracowicie uświadamiać publiczności 
o trudnościach i zasługach. To społecz- 
nictwo może teatr obrzydzić. Tak jak
by gospodarze zaprosiwszy na suty 
obiad gości wypominali im, ile pracy i 
kosztów pochłonęły przystawki, pieczy
ste i ciasta. Duszą teatru dla dzieci jest 
Regina Kowalewska, której, na szczę
ście, poza jej dziełem na scenie, nie było 
nigdzie widać. Panie i panowie z komi
tetu winni wziąć z niej wzór i usunąć 
się za kulisy ze swymi zasługami i trud
nościami. Wierzymy, że nie są małe, ale 
przypominanie ich psuje zabawę.

Regina Kowalewska ma za sobą je
szcze polskie studia nad teatrem dla 
dzieci. Można zaufać jej wiedzy, jaki 
powinien być teatr dla dzieci. Jakby z 
dotychczasowej dyskusji w prasie i ka
wiarniach wynikało, nieletniemu widzo
wi obojętny jest tekst i sens sztuki, na
tomiast uwagę jego pochłaniają jako
by tylko elementy dekoracyjno-kostiu- 
mowe, ruchowe oraz charakterystycz- 
ność postaci scenicznych. Przysłowie 
mówi: „Zapomniał wół, jak cielęciem 
był“, ale jeśli sięgnąć pamięcią do 
pierwszego widowiska teatralnego, które
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zapewne dla olbrzymiej większości Po
laków było wspólne, mianowicie do 
szopki z kolędnikami lub do jasełek, to 
trzeba się zgodzić, że istotnie wrażenia 
wzrokowe i ruchowe działają najmoc
niej na wyobraźnię dziecka. Ale uwagi 
jego nie uchodzą również elementy słu
chowe, a tekst bynajmniej nie jest obo
jętny. Wyrazy, powiedzenia, dialogi ja
sełkowe zapadają na całe życie w du
szę dziecka.

Gdyby tekst nie odgrywał w teatrze 
dla dzieci roli, wcale nieważna byłaby 
jego treść narodowa. Można by się 
wówczas ograniczyć do pantomimy 
śpiewno-muzycznej. Istnieje nawet pan- 
tomina często wystawiana przez Angli
ków „Puss in Boots“. W teatrze wsze
lako tekst posiada znaczenie pierwszo
rzędne. Toteż trzeba przyznać słuszność 
tym, którzy wybór „baśni scenicznej“ 
Hanny Januszewskiej pt. „Kot w bu
tach“ uważają za nienajszczęśliwszy. 

Owszem, piękne i sugestywne dekoracje, 
kostiumy, postacie, znakomite akceso
ria  (śpiewające koło młyńskie, mówiąca 
wierzba, powóz, kobyłka, oślica, bęben, 
strzelby itd.), dużo ruchu, śliczne, choć 
źle przez głośnik podane piosenki, w 
tym najbardziej urocze staropolskie, 
wszystko ładnie, a nawet doskonale. Ale 
tekst? Nie wydaje się, by p. Januszew
skiej można zarzucić złą polszczyznę, 
jak to uczynił Zygmunt Nowakowski, 
lub brak poetyczności. Baśń jej jednak
że jest zagmatwana, trudna, mało dra
matyczna, chwytająca zbyt wiele srok 
■za, ogon. a tematycznie i frazeologicz
nie zupełnie obca dzieciom urodzonym

Tradycyjne i coroczne żniwo najsław
niejszych nagród literackich Francji, 
przyznawanych prawie równocześnie : 
nagrody Goncourt, Femina i Renaudot 
wywołało w pierwszym rzędzie powszech
ne osłupienie, potem zaś szerokie głosy 
protestu. Rok 1958 zostanie w annałach 
literackich dziwacznym nieporozumie
niem, kryzysem krytyki francuskiej w 
•ogóle. Od paru lat zauważono już ten
dencję nagradzania autorów pod ha
słem rekompensaty za zapoznanie ich 
dzieł istotnie wartościowych, które prze
szły prawie nie zauważone, i nadawania 
nagrody z opóźnieniem rocznym lub 
niekiedy paroletnim za utwory ostatnie, 
prawie z reguły słabsze. W ten sposób 
zamiast omawiania wyróżnionego dzieła 
przetrząsa się wcześniejszy dorobek 
twórczy. usprawiedliwiający dokonanie 
wyboru. Najlepszym tego przykładem 
jest twórczość bardzo wybitnej pisarki 
Françoise Mallet-Jorris. Nagroda Femi
na uwieńczyła ostatnią jej książkę pt. 
„Empire céleste“, piątą z kolei powieść 
bardzo młodej autorki. Nazywa się ją 
powszechnie „nowym Balzakiem“. I 
słusznie. Chociaż ostatnia powieść nie 
dorównywa poprzednim („Le rempart 
des béguines“, „Chambre rouge“, „Les 
mensonges“), krytyka podkreśla zgodnie 
niezwykle wysoką klasę pisarską pani 
Mallet: realizm w rysowaniu postaci, 
środowisk, sytuacji, wyrażony stylem bo
gatym i zwięzłym, równocześnie o długim 
epickim oddechu. Jest to prawie zawsze 
obraz burżuazji belgijskiej, widziany za
równo od wewnątrz jak i od zewnątrz i 
umiar w dozowaniu tych punktów pa
trzenia, doskonały mechanizm psycholo

na obczyźnie. Jan Sobieski znalazł się 
w tym wszystkim jak Piłat w Credo.

Organizatorzy twierdzą, że nie ma 
wielkiego wyboru sztuk dla dzieci. Za
pewne. Ale dlaczego nie zaczęto od 
„Betlejem polskiego“ Rydla, z jakimiś 
aktualnymi wstawkami, zwłaszcza że i 
pora roku pomysł ten dyktowała? Rzecz 
bądź co bądź uniwersalistyczna, i pol
ska zarazem, i jasna, i przystępna, i 
dekoracyjna, i sugestywna, i wycho
wawcza, i dająca aktorom pole do po
pisu.

Z „Kota w butach“ trudno było zrobić 
lepsze widowisko niż to uczyniła Kowa
lewska. Dekoracje Tadeusza Terleckie
go znakomite, opracowanie muzyczne 
IJerzego Kropiwnickiego — kropiwnic- 
kie, a więc doskonałe, nagrania pieśni 
Mariana Nowakowskiego — nowakow- 
skie. Kostiumy — nie napisano czyje, a 
szkoda, jakby powiedział Stanisław Ba
liński, bo byśmy zapamiętali. Może tyl
ko husarz był słabo wypierzony. „Kot 
w butach“, tj. Włada Majewska — za
służył na kilka przymiotników oznacza
jących zachwyt i spisał się, mówiąc ję
zykiem sportowym, ofiarnie, umiejętnie 
łącząc śpiew z żywością ruchów.

Cała obsada aktorska pokazała się z 
najlepszej, dobrze nam znanej, strony. 
A więc Butscherowa pokazała czarujący 
uśmiech, Sobieniewska niewinną twa
rzyczkę, Bzowski sarmacką twarz z o- 
twartymi ustami, Ratschka świetną mi- 
tmikę, Prus-Olszowski przyklejony nos, 
¡Konarski; szelmowskie spojrzenie, raj
tarzy siłę, Reńska temperament, Oleń- 
ska artystyczną pyskatość, Laskowski

giczny są najmocniejszymi zaletami Mal
let. żałować trzeba, że nagroda Femina 
spotkała tę właśnie powieść, która jest 
najmniej balzakowska i najsłabsza. „Em
pire celeste“ to historia młodego czlo-

ROZCZAROWANIE
wieka, świadomego swej przeciętności, 
której stara sę  przeciwstawić własną, 
ale zmyśloną osobowość wyrażoną w 
swym pamiętniku. Ale z nagród ostatnich 
— ta jeszcze jest najłatwiejsza do umo
tywowania. Prawdziwa burza rozpętała 
się zaś wokół nagrody Goncourt. Jest 
nią książka dyplomaty belgijskiego 
François Walder pt. „Saint Germain ou 
la Negotation“, rzecz osobliwa, nie mie
szcząca się w żadnym rodzaju literac
kim, a najdalsza od powieści. Historia 
negocjacji toczących się w roku 1570 po
między katolikami a hugonotami w 
sprawie oddam a tym ostatnim czterech 
miast francuskich: La Rochelle, Mont- 
auban, La Charité i Cognac odtwarza 
wiernie obraz ówczesnych sporów reli
gijnych i stanowi dla badaczy przed
miotu i historyków doskonałą dokumen
tację, natomiast literacko jest to poro
niony utwór teatralny, który byłby za
pewne pierwszorzędnym materiałem dla 
sztuki Montherlanta, lecz pod piórem 
Waldera stał się zaledwie esejem, napi
sanym zresztą z dużą kulturą. Jest pa
radoksem, a dla samego autora prawie 
żenującą niespodzianką, wyniesienie te
go utworu do rangi „najlepszej książki

dobry głos, Lawiński adwokacką po
wierzchowność, Chudzyński konkursowe 
nogi, a Dygatówna piękny dekolt. Naj
bardziej urocze okazały się jednak dzie
ci. W matkę (Reńską) wdała się wy
raźnie Ewa Zagórska, natomiast talen
ty Tereski Laskowskiej, Krysi Mielżyń- 
skiej, Marka Swiderskiego, a zwłaszcza 
Niki Johnsona (Przekory), być może 
przyszłego Giełguda, okazały się samo
rodne. Rzecz oczywista, że dzieci mogły 
się spisać tak dobrze tylko dzięki opar
ciu o aktorów.

W sumie przedstawienie się udało i 
eksperyment teatru dla dzieci się po
wiódł. Ale ważne było również to, co 
ten teatr dał życiu. Niechby nasi roda
cy w Kraju zobaczyli ten obraz: ze
wszystkich dzielnic Londynu i z pro
wincji ciągną na Kensington polscy ro
dzice z dziećmi od lat trzech do szesna- 
tu. Między sobą dzieci mówią niemal 
wyłącznie po angielsku, ale z rodzicami 
na ogół po polsku. Na widowni powsta
je jednak z chwilą podniesienia kurty
ny jakaś wspólnota o barwach pol
skich. Ze sceny płynie słowo i pieśń pol
ska. Dzieci czują j rozumieją, że są 
cząstką tej wspólnoty, że ich językiem i 
ich dziedzictwem jest polszczyzna. Rea
gują w każdym razie po polsku. Takie 
jedno przedstawienie daje więcej niż 
nudne napomnienia rodziców, żeby nie 
zapominać macierzystego języka, z  tea
tru wychodzą dumni i pokrzepieni na 
duchu rodzice oraz dzieci, którym po
kazano. że i polski świat jest piękny. 
Udał się nam ten teatr.

J. B

roku“, do czego ani nie miał pretensji 
ani ambicji.

Trzecia ze znanych nagród, Renaudot, 
jest zaś skandalem w najgorszym tego 
słowa znaczeniu. Powieść „La Lézarde“ 
Edouarda Glissant, opisująca niezrozu
miałe i nieprawdopodobne zdarzenia 
wśród mieszkańców Antylli, nie tylko nie 
odznacza się żadnymi walorami ani tre
ści ani formy, ale jest wprost nieczytel
na, irytująca pretensjonalnością i sztucz
nością zarówno języka, jak i postawie
nia problemu. Nie doczytałam jej do 
końca i z ulgą dowiedziałam się z pra
sy, że poważny krytyk Robert Kemp za
stanawiał się, czy członkowie jury nie 
byli ofiarą zbiorowego obłędu wyróżnia
jąc ten właśnie utwór.

Refleksje smutne. Nagrody dezorientu
jące przeciętnego czytelnika, oficjalna 
krytyka w ostrej polemice z członkami 
jury każdej z wymienionych nagród, 
wybredny czytelnik zawiedziony w swych 
nadziejach i zaufaniu do tak zwanych 
„czynników miarodajnych“ — oto rezul
ta t wielkiego sezonu literackiego Fran
cji. Kiedy lat temu parę, pisałam na 
łamach ŻYCIA o wielkim wydawcy pa
ryskim Bernardzie Grasset, walczącym 
zaciekle z „fabrykantami książek“, nie 
przypuszczałam, że jego pesymistyczne 
podejście do literatury jako do „nało
gu“ sprawdzi się aż tak dokładnie. Oczy
wiście, nie jest to żaden prognostyk ani 
wyrok na literaturę obecną, której naj
lepsze nieraz owoce bywają nie zauwa
żone. Jest to tylko chwilowa i przemija
jąca nieprzyjemność, ale nieprzyjemność 
bardzo wielka.

J. W. K.

ŻYCIE — Nr 3 (564) 29



J. R. LAMIłOR

B u r n s  d l a  S z k o t ó w
Dziesięć milionów Szkotów na tej wy

spie i dwadzieścia pięć milionów szkoc
kich emigrantów rozrzuconych po całym 
świec/e związało się w ponad pięć tysię
cy klubów Burnsa. Kluby te przez 364 
dni w roku nie funkcjonują i nagle, na 
jedną noc w roku, jak kwiat paproci wy
tryskają. Zbierają się wtedy ich człon
kowie, jedzą ha gis, ongiś codzienną stra
wę najuboższych Szkotów, piją whisky, 
i wreszcie czczą pamięć poety co najm
niej trzema mowami w czasie każdej 
uczty. Dziewięćdziesiąt procent zebra
nych nie potrafiłoby prawdopodobnie za
recytować więcej niż jednej, dwu zwro
tek z utworów Burnsa, bo ogólnie bio
rąc rozmiłowani w nim Szkoci niewiele 
wiedzą o jego pracy literackiej i często 
podchodzą do niej jak analfabeci. Mają 
jednak zadziwiająco dokładne wiadomo
ści o jego licznych przygodach miłos
nych, wymienią bez trudu nazwiska bo
haterek tych przygód, choć jest to re
jestr niekrótki. Dunoon, miasto, w któ
rym mieszkam, stolica zachodniej Szko
cji, może się pochwalić tylko jednym 
pomnikiem: jest nim pomnik Marii z 
Argyll, stąd właśnie pochodzącej przy
jaciółki Burnsa.

Skąd w tym purytańskim narodzie ty
le uznania i miłości dla Burnsa mimo 
wszystkich jego grzechów? I dlaczego 
Szkoci tak wielbią go nadal, chociaż już 
okrągłe dwa wieki upłynęły od dnia je
go urodzin?

Szkot ma głębokie przywiązanie do ro
dzinnej ziemi. Dwadzieścia pięć milio
nów Szkotów musiało z sobą wywieźć na 
emigrację coś, co by im po latach Szko
cję przypominało. Wiersze i piosenki 
wywieźć najłatwiej, a wiersze i piosenki 
w dialekcie — najmocniej są z własną 
ziemią związane. Anglik może śpiewać 
„Old lang syne“, ale tylko Szkoci bę
dą się tym chwalić. Bo te piosenki są 
częścią składową życia Szkota, częścią 
każdego szkockiego zebrania, każdej po
hulanki, zabawy; śpiewają je matki 
dzieciom nad kołyską. W tych to piosen
kach zaczęła się i trwa wielka popular
ność Burnsa. Nasłuchał się ludowych 
śpiewów od dzieciństwa i upodobawszy 
je sobie zaczął potem na swój sposób 
przerabiać; powstawały wiersze, piosen
ki, wszystkie w dialekcie, wszystkie dla 
każdego Szkota jak rodzone. Szkoci po
wtarzają je i śpiewają, nie wiedząc czę
sto gęsto, że to w nich przede wszystkim 
mają podziwiać talent Burnsa. Jak na
sze „Czerwone jabłuszko“, czy „Umarł 
Maciek, umarł“, z którymi urodziliśmy 
się i nikt nie pyta o autora. Dlatego 
twierdzę, że Szkot chwalący się Burn
sem zna go jednak lepiej niż mu się 
zdaje i to nie tylko z niezbyt cenzural- 
nych historyjek o jego pijackich i mi
łosnych uciechach.

Z drugiej znów strony Szkot chętnie 
widział w Burnsie sprzymierzeńca, kie
dy mu pijaństwo i inne grzechy główne 
z kalwińską surowością wymawiano. A 
nie tak to łatwo grzeszyć po kryjomu w 
szkockiej prowincji, gdzie nawet Glas
gow składa się z małych skłóconych z 
sobą skupisk. Więc tak się bronił: „Te 
moje grzechy tak strasznie w waszych

oczach wyglądają, bo będąc człowiekiem 
prostym, nie potrafię za nimi przema
wiać. Ale te same grzechy w Burnsa 
piosenkach stają się zwykłą ludzką sła
bością“.

Tak to i było. Więc Szkot, broniący 
swego prawa do ulegania ludzkim słabo
ściom, buntuje się często razem z Burn
sem przeciw twardym kalwińskim osą
dom, przeciw kalwińskiej hipokryzji, dła
wiącej oddech Szkocji przez wieki. „Są
dy były zbudowane dla tchórzy, kościo
ły, aby zadowolić księży“ — pisze Burns. 
Reformacja, która miała wybawić ludzi 
spod rygoru Kościoła katolickiego, skoń
czyła się w Szkocji zupełną moralną ty
ranią. Wiersz „Holy Willy“ jest najsil
niejszym atakiem na tę tyranię. Burns 
Szkocji spod tej tyranii nie wybawił, ale 
żył akurat w takim czasie, w którym 
automatycznie stał się palcem wskazu
jącym na tę walkę wyzwoleńczą. Swoim 
zyc em — nie chciałbym go nazwać roz
pustnym — nieraz przebrał miarę, ale 
też pamiętajmy na przykład, że demo
kracja rozpoczęła się w krwawej łaźni 
'rewolucji francuskiej.

Biedny rolnik, gnębiony przez niedo
statek, sam niedoszły emigrant, ucieki
nier z nieurodzajnej Szkocji, potępiany 
przez Kościół — musiał znaleźć sympa
tię współziomków, którzy mieli tak sa
mo twarde życie, te same codzienne tros
ki, i tak jak on szukali od nich ucieczki.

Burns — tak jak nikt — znał Szko
tów z ich codziennego życia i ten typ 
życia szkockiego utrwalił w swoich wier
szach i piosenkach, tworzonych w dia
lekcie. Piosenki te, nierzadko rubaszne, 
ale zawsze pełne poezji, budziły w Szko
tach przywiązanie do ojczystej ziemi i w 
nich właśnie trzeba szukać stopnia od
powiedzialności Burnsa za wzmocnienie 
nacjonalizmu w Szkocji. Nacjonalizm 
ten, rozpalony przez Wallace‘a i Bruce‘a, 
dochodził wówczas do końca swojej epo
ki. Powstania Stuartów skończyły się 
klęską, w południowej Szkocji system
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klanowy otrzymał potężny cios przez za
padek powstania, przez masową emigra
cję i przez rozwój handlu i przemysłu w 
Szkocji z inicjatywy angielskiej. Pół
nocna Szkocja zamknęła się w sobie i 
nosa po dziś dzień nie wystawiła na sze
roki świat, nawet w celach wojennych 
czy rabunkowych. Oświata z rąk angiel
skich również miała okazać się wrogiem 
nacjonalizmu. Już za parę lat Scott w 
czystym języku angielskim miał zakoń
czyć ten okres wspaniałym requiem 
swych historycznych powieści. Burns — 
ubogi poeta piosenkarz — zatrzymał nie
chcąco ten upadek nacjonalizmu, prze
kształcając go tylko po swojemu. W swo
jej poezji nie lubił wychodzić poza 
Szkocję, toteż w pamięci Szkotów pozo
staje zawsze chłopakiem z Kyle pijącym 
i śpiewającym w miejscowych karcz
mach, uprawiającym szkocką rolę, z 
marnymi zresztą rezultatami...

„Tak to jest u nas“ — śpiewał — 
„tak to się żyje w Szkocji, taka jest w 
Szkocji mowa, taki obyczaj, czy jest ta
ki gdziekolwiek indziej?“

Miały te piosenki niemałą widać W' 
sobie siłę, jeśli się stały tak cennym pa
liwem dla zagrożonego nacjonalizmu 
szkockiego. Ale nacjonalizm z poezji 
Burnsa płynący — nie miał nic w sobie 
wybuchowego. Był to raczej spokojny, 
można powiedzieć, sympatyczny i lekko 
melancholijny nacjonalizm, może dlate
go, że był podświadomy. Gdyby nie owo
ce, które wyhodował, nie byłby pewnie 
nigdy nacjonalizmem nazwany. Nie zda
wał sobie Burns sprawy pisząc — daj my
na to — „Tam o‘Shanter“, że jego wiedź
my, licha i diabły rozlecą się po świę
cie 2 paszportem szkockim, czy że ludzie 
jedzący niesmaczny hagis, będą mieli od- 
razu Szkocję przed oczami, efekt oj
czyźniany, którego ani szampan, ani 
parmezan, ani nawet makaron nie po
trafi wywołać tak silnie.

Burns śpiewał u kolebki romantyzmu. 
Można rzec, że jego poezja ma tę samą, 
co romantyzm datę urodzin. Był tym. 
który nie uznawał granic, łamał je z pa
sją, kochał życie i szukał go wszędzie, 
nie gardząc żadnym jego objawem.

Jeżeliby porównać Burnsa z innymi 
poetami, trzeba by wrócić do wcześniej
szych poetów szkockich, jak Ramsey, 
Furgusson. Patrząc na Byrona, Words- 
wortha, Lamartina czy Mickiewicza po
równywać jest trudno, mimo Mickiewi
czowskich ballad i romansów. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że sięgał — na in
nym co prawda poziomie — na pola i 
obszary, na które reszta romantyków do 
spółki sięgała. Nie wzlatywał tak blisko 
nieba jak Shelley, nie wybuchał taką 
grozą jak Byron, a jednak był za pan 
brat ze skowronkami, a jego rewolucyj
ne poglądy i sympatie wygoniły go z sa- 
lonówT do knajp hrabstwa Dumfries.

Powiedzmy, że to co Byron znalazł w 
Grecj\ Shelley we Włoszech, Mickiewicz 
w Polsce, a inni na wschodzie, zacho
dzie, na ziemi i w zaświatach, Burns od
krył to wszystko w zakamarkowej bied
nej Szkocji. Strasznie tym tę dziurę 
wzbogacił.
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ANNA TOKARSKA

P A X R O MA N A  R O Ś N I E
"Eichstätt nie znajduje się wprawdzieon będzie współczynnik wielkiego wzlotu

„,pod Monachium“, jak to nas zapew
niały zaproszenia Pax Romana na dwa 
zjazdy międzynarodowe. Pomimo wszy
stko ma pewien związek z bawarską sto
licą, bo mieści się jeszcze w obrębie Ba
warii; powiedzmy, że niemal na „kre- 
.sach“ Górnej Bawarii.

Nie wiem, czym kierowały się władze 
Ruchu, że właśnie w tym miasteczku na
znaczyły spotkanie przedstawicielom or
ganizacji studenckich z tylu krajów. Je
śli jednak chciały skłonić uczestników 
do zadumy i refleksji nad odwiecznością 
faktu międzynarodowej współpracy ka
tolików bez względu na minione konflik
ty i aktualne a wielorako uzasadnione 
różnice; nad „geograficzną" tej współ
pracy uniwersalnością; nad wszechstron
nością metod apostolatu: to trzeba po
wiedzieć, że miejsce było dobrane ideal
nie.

Bo bawarski, niemiecki Eichstätt przy
wołuje na pamięć i Wschód i Zachód 
chrześcijański, Rzym i Konstantynopol, 
Jerozolimę i Monte Cassino, York i A- 
kwizgran, Irlandię i Wessex. Wszystko 
to powiązało się tu z sobą już przed 12 
wiekami...

Eichstätt to jeden z punktów działa
nia św. Bonifacego. A ten Apostoł Nie
miec, troskający się też o nawrócenie 
Słowian, byl — żeby użyć dzisiejszego 
terminu — Anglikiem, w  roku 741 utwo
rzył tu pierwsze benedyktyńskie opac- 
.two i lokalne biskupstwo, w cztery lata 
później przemienione na diecezjalne. 
Opatem i biskupem w jednej osobie u- 
czynil swego kuzyna, św. Willibalda z 
Wessex, który powołał do pomocy swe- 
co brata św. Wunibalda i swoją siostrę 
św. Walburgę. Według lokalnych trady
cji, to niezwykłe rodzeństwo miało być 
pochodzenia królewskiego. (Jest to zu
pełnie możliwe, zwłaszcza jeśli sobie 
przypomnimy. że w ówczesnej Anglii 
rzadko kto nie był królem.) Ale choć 
nie wiadomo, czy ojciec Willibalda, Wu
nibalda i Walburgi był królem, pewne 
jest to, że był Świętym. To św. Robert, 
który zmarł we Włoszech, w mieście 
Lucca, kiedy wracał z pielgrzymki do 
Rzymu, dokąd się wybrał ze swymi sy
nami. Obaj byli benedyktyńskimi mni
chami, a jeden z nich, właśnie św. Wil
libald, pierwszy biskup i patron Eich- 
stättu, wybrał się z Rzymu na pięciolet
nią podróż-pielgrzymkę na Wschód: Je
rozolima, Syria, Bizancjum.

XII i XIII wieku.
W czasie swego pięcioletniego pobytu 

na Wschodzie św. Willibald przyjrzał 
się dokładnie wysokiemu napięciu życia 
umysłowego na terenach Bizancjum i 
znacznie wyższej kulturze, panującej tu
taj niż na prymitywnym Zachodzie. To
też kiedy drogą na Rzym i Monte Cassi
no przybył do Niemiec i otrzymał sakrę 
jako pierwszy biskup Eichstattu, rów
nolegle obok akcji religijnej i zorgani
zowania męskiego i żeńskiego opactwa 
benedyktyńskiego przy pomocy brata i 
siostry, prowadził pracę intelektualną. 
Ufundował znakomitą szkołę przy kate
drze i stanął na jej czele jako „magi
ster“.

*
Ten wstęp „historyczny“ i skok w da

lekie czasy jest z mej strony pewnego 
rodzaju wybiegiem, którym chcę pokryć 
zażenowanie, że dopiero teraz, po kilku 
miesiącach, przystępuję do opisania dwu 
imprez zorganizowanych w Eichstatt 
przez Pax Romana. Odbyły się one bo
wiem pod koniec ubiegłego lata. Różne 
przeszkody sprawiły, że dopiero teraz 
mogę dopełnić swego zobowiązania. Dla
tego wolałam zacząć najpierw od spraw, 
które się w tym mieście działy przed ty
siąc dwustu laty. Na takim bowiem tle 
sprawy sprzed kilku miesięcy będą mia
ły wygląd rzeczy, które się dopiero zda
rzą w przyszłości, a więc które nie tyl
ko że nie są spóźnione, ale nawet nie 
zaczęły jeszcze być aktualne...

Po ostatniej wojnie z każdym rokiem 
poszerza się zasięg akcji Pax Romana. 
Nowym tego przejawem w zeszłym ro
ku była obecność delegacji z Indonezji i 
Polski, oraz zjazd Federacyj Uchodź
czych — pierwszy tego rodzaju.

Zjazd ten obradował w dniach 23 do 
25 sierpnia 1958 i miał dwa cele na oku. 
Po pierwsze, utworzyć komisję zjedno
czenia wszystkich federacji uchodźczych 
znajdujących się w najrozmaitszych kra
jach osiedlenia a należących do Pax 
Romana. (Był to wniosek jednej z fe
deracji w USA.) A po drugie, inkorpo- 
rowanie dwuosobowej delegacji tej ko
misji do zarządu studenckiej gałęzi Pax 
Romana MIEĆ*). Myśl ta otrzymała po
parcie Międzyfederalnego Zjazdu MIEĆ 
i projekt został przyjęty i uchwalony, 
co samo w sobie jest pewnego rodzaju 
osiągnięciem.

Zarówno obaj bracia, jak ich siosti'a, 
byli ludźmi znakomicie wykształcony
mi. W Anglii wtedy — jeszcze przed 
okresem wewnętrznych zaburzeń — kwi
tły zakonne i katedralne ogniska wiedzy, 
zwłaszcza York, który sam stanął kiedyś 
na współpracy nauczycieli irlandzkich 
i kontynentalnych, lecz w zamian też 
wysyłał nauczycieli na kontynent, np. 
współcześnie właśnie Alkuina, głównego 
organizatora szkół, bibliotek i oświaty w 
państwie Karola Wielkiego i głównego 
współtwórcę tzw. karolińskiego renesan- 
,su. Ten renesans wprawdzie wkrótce 
•zostanie zalany falą nową barbarii na 
Zachodzie, ale owoce jego już nie prze
padną: będą do nich nawiązywały na
stępne wieki i jako natchnienie stanowić

Nasuwa się jednak następujące za
strzeżenie; oto w dyskusjach nie u- 
względniono podstawowej przecież spra
wy — czy taka komisja federacji ma 
istotne uzasadnienie. Rozmowa na ten 
temat przyczyniłaby się do wyjaśnienia 
wielu spraw i rzecz cała mniej by wy
glądała na forsowanie zasady „sztuki 
dla sztuki“ — w danym wypadku: or
ganizowania się dla organizowania. Dy
skutowano głównie sam projekt inkor
poracji tej nowonarodzonej pan-wygnań- 
czej Federacji Federacyj, omawiano 
trudności poszczególnych zrzeszeń stu
denckich na uchodźstwie — ale niemal 
wyłącznie chodziło o trudności technicz
no-organizacyjne i finansowe. Mr. Ed
ward Kirchner, Amerykanin, ale o psy-

chice, żywości, temperamencie i entu
zjazmie Sycylijczyka, naczelny organi
zator i opiekun Federacji wygnańczej, 
usiłował wielokroć sugerować, aby stu
denckie zrzeszenia na emigracji jak 
najwięcej uwagi poświęcały zagadnieniu 
łączności ze swoimi krajami pochodze
nia. Tymczasem dyskutanci tych spraw 
w ogóle nie podjęli, co należy uznać za 
jedno z głównych uchybień zjazdu. Mo
gło się nasunąć wrażenie, nie najwesel
sze przecież, że poszczególne zszeszenia 
albo w ogóle nad tym zagadnieniem się 
nie zastanawiają, albo że nie mają go 
dostatecznie przemyślanego, przeto wo
lą się usuwać od rozmów na ten temat 
i tkwią biernie w swoim status quo. Je
dynie Węgrzy demonstrowali dość zwar
te stanowisko, wydawali się wiedzieć cze
go chcą i najbardziej zaznaczyli się w 
tych obradach. Może dlatego, że są to 
uchodźcy najświeższej daty, przez co ce
chuje ich jeszcze wigor, a co najmniej 
świadomie „konstruowana“ inicjatywa. 
A ponadto — stanowili najliczniejszą de
legację.

Zważywszy jednak najrozmaitsze za i 
przeciw, wydaje się, że sam pomysł ta
kiej Federacji federacyj uchodźczych, 
jak też jej stałe przedstawicielstwo przy 
zarządzie studenckiej gałęzi Pax Roma
na są dobrą rzeczą. Toż ci przedstawi
ciele krajów zza kurtyny posiadają i 
pewne q u o d i pewne q u o  zupełnie 
specjalne. To znaczy — mają, a przynaj
mniej mieć powinni, zarówno własną 
problematykę, jak też własny kąt jej 
widzenia, przez co mogą stanowić poży
teczne dopełnienie, czy pożyteczny ak
cent w całości Ruchu. Lecz jakoś tak 
się stało, że ten pierwszy zjazd „młodo- 
emigranckich“ delegatów toczył się dość 
ociężale i niemrawo.

Przynajmniej na sali obrad. Ale z 
tego nie wynika, że również współżycie 
między delegatami i eskapady „na ze
wnątrz“ obciążone były tym samym oło
wiem. Wręcz przeciwnie. — żeby użyć 
oksfordzkiego zwrotu — delegaci obojga 
płci nieraz jakby wyraźnie chcieli do
wieść, że nie znajdują się tu „in statu 
pupillari“. Warto podkreślić — a osobi
ście uważam to za radosne miłosierdzie 
— spotkania nie były naładowane bo- 
leściwą nostalgią i cierpiętnictwem, co 
czasem cechuje imprezy urządzane przez 
„starych“ emigrantów.

*
Bezpośrednio po imprezie uchodźczej, 

w dniach od 26 — 30 sierpnia odbył się 
w tym samym miejscu międzyfederalny 
zjazd MIEĆ o przeobfitym programie 
zarówno ideologicznym jak też organiza
cyjnym — doprawdy znakomite przygo
towanie do XXIV światowego kongresu 
Pax Romana.

Brało udział około 150 delegatów i de
legatek z całego niemal świata. Liczba 
naprawdę „w sam raz“. Bo było w mia
rę tłoczno, „pełno“, dostatecznie „wszech- 
światowo“, żeby uczestnicy czuli i włas
ną „ważność“ i znaczenie spotkania, jak
by uskrzydlającego egzotyką — w naj
lepszym i najbardziej pozytywnym sen
sie tego słowa. Była to bowiem egzo
tyka widzialnej, namacalnej uniwersal
ności ruchu; każda delegacja mogła sta
nowić ilustrację do jakiejś wielkiej księ
gi o jedności ludzkiego rodzaju we 
wszystkich najrozmaitszych rasach i na
rodach, narodach od najstarszych po naj
młodsze, które rodzą się na naszych o

ŻYCIE — Nr 3 (564) 31



czach, co świadczy, jak ten nasz glob 
bogaci się o coraz nowe elementy, a rów
nocześnie pomniejsza się; jak różniczku
jąc się, coraz bardziej się o siebie zazę
bia i pomimo rodzących się konfliktów 
steruje — chcąc nie chcąc — ku ja
kiejś formie jedności.

Jedność w różnorodności. Tak. Ale co 
ma być zasadą tej jedności? Przecież 
nie kultura lub cywilizacja: bo naocz
nie można tu było sobie uprzytomnić, że 
nasza kultura, którą przez wieki Za
chód chciał traktować jako kulturę po 
prostu, jako cel dla ludzkości sam w 
sobie, jako kulturę jedyną: jest tylko 
jedną kulturą obok wielu innych. Musi 
więc być zasadą jedności coś, co wszyst
kie kultury przerasta a równocześnie 
twórczo przenika: coś co jest od wszyst
kich możliwych kultur rozleglejsze, ale 
co im pozwala na najpełniejsze wyraże
nie swych prawdziwych wartości; coś 
co nie znosząc, nie likwidując uzasad
nionych różnic, jednoczy w wyższej syn
tezie.

Jako katolicy wierzymy, że tą jedyną 
najpełniejszą a zarazem najliberalniej- 
szą zasadą jedności jest Kościół i peł
nia chrześcijaństwa katolickiego. Z tych 
właśnie zasad wychodzi ruch Pax Ro
mana świadomie przyjmujący całe bo
gactwo kultur ludzkości i przeto nie na
rzucający — podobnie jak nie czyni te
go sam Kościół — żadnej jakiejś wyłącz
nej formy apostolatu. Ale — jak to było 
powiedziane w czasie inauguracyjnego 
przemówienia na kongresie w Wiedniu — 
„dopuszcza wszelkie tendencje, wszyst
kie środki działania katolików w świecie 
uniwersyteckim pod warunkiem, że są 
szczere, wartościowe, zaprawione og
niem Boskiej miłości. Ta różnorodność 
nie tylko że nie jest przeszkodą, ale sta
nowi o bogactwie. Jest wezwaniem do 
jedności w świadomości wspólnego do
bra i wierności Kościołowi“.

Przez rozmowy i kontakty osobiste, 
może bardziej jeszcze niż przez spotka
nia grupowe i — bardzo zresztą ciekawe 
i owocne — obrady, można się było mnó
stwo nauczyć i dowiedzieć. Ciekawą rze
czą np. było usłyszeć od delegata hin
duskiego, że po gwałtownym wybuchu 
nienawiści religijnych pomiędzy ludno
ścią muzułmańską a hinduską w latach 
czterdziestych, obecnie ogarnęła Indie 
całkowita religijna apatia. Dotyczy to 
nie tylko starych religii tego kraju, ale 
również tamtejszych chrześcijan i także 
katolików, zwłaszcza spośród młodego 
pokolenia. To młode pokolenie bowiem 
nastawiło się przede wszystkim prag
matycznie, na rzeczy bezpośrednio u- 
chwytne w dziedzinie społeczno-gospo
darczej i politycznej.

Z drugiej znów strony, usłyszałem od 
reprezentacji Sudanu i Południowej A- 
fryki, że inność katolicyzmu, tak oczy
wista, nie przeszkadza, iż nawróceni 
przywierają do religii całym sercem. Ale 
rodzima inteligencja afrykańska wysu
wa postulat, aby europejski kapłan mi
sjonarz, wysyłany do Afryki, miał pełne 
uniwersyteckie wykształcenie, i żeby ro
zumiał problematykę zupełnie nowej 
rzeczywistości tego kontynentu, tak prze
cież niepodobną do tego, co misjonarz 
mógł — jako kleryk — czytywać w zac
nych misyjnych pisemkach w Europie. 
Inaczej może mimo woli stać się przyczy
ną wielu szkód, których skutki mogą być

nieobliczalne dla katolickiej przyszłości 
afrykańskich krajów.

Delegaci azjatyckich Filipin i Afryki 
podkreślali też konieczność ściślejszego 
kontaktu z Pax Romana. Była o tym 
mowa zarówno w rozmowach indywi
dualnych, jak też w czasie dyskusji w 
grupach. Widać było, że delegaci tych 
dwu kontynentów łączą wielkie nadzieje 
z działalnością Ruchu. Domagali się też, 
aby młodzi katolicy, upatrzeni na przy
szłych leaderów, mogli odbyć przeszkole
nie w centrali Pax Romana, zarówno 
ideologiczne, jak administracyjno-organi- 
zacyjne. Należy powiedzieć, że energia, 
inicjatywa i przebojowość tych delega
tów były zadziwiające. Zarówno w roz
mowach, jak i obradach budzili podziw 
i szacunek dla jasnego i konkretnego 
widzenia tego, czego chcą, dla swej prak- 
tyczności i dla powagi, z jaką brali u- 
dział w całym zjeździe. Z tego zjazdu 
można wyprowadzić wniosek, że w naj
bliższej przyszłości Pax Romana skieru
je znaczną część swych wysiłków na kra
je azjatyckie i afrykańskie.

Jak wiadomo, po raz pierwszy po woj
nie wzięła w tym zjeździe udział delega
cja z Polski, której przewodził wielce 
obrotny (w słowie i tańcach) Stefan 
Wilkanowicz, sekretarz „Znaku“. Ta de
legacja szybko zwróciła na siebie uwa
gę. „Krajowcy“ występowali bardzo wy
raźnie jako zespół i całkiem świadomie, 
przy każdej nadarzającej się sposobno
ści, usiłowali wywrzeć odpowiednie wra
żenie na uczestnikach zjazdu, aby roz
proszyć romantyczny i ponadheroiczny 
obłok, jakoby przybywali ze stratowane
go, jęczącego kraju. Owszem, mają waż
ne i poważne problemy, ale chcą je u- 
mieszczać na płaszczyźnie — żeby tak 
powiedzieć — ludzkiej, a nie apokalip
tycznej.

Tadeusz Mazowiecki, redaktor „Więzi“, 
na komisji europejskiej zjazdu wygłosił 
w języku niemieckim dość obszerny a 
dobrze ujęty komunikat (przełożony po
tem przeze mnie na angielski i dołączony 
do materiałów zjazdowych; służyłam bo
wiem delegacji krajowej za „tłumaczkę“, 
przekładając ich wypowiedzi na angiel
ski a angielskie komunikaty tłumacząc 
im na polski). Dał on informację o ży
ciu akademickim w Polsce, i cyfry o ilo
ści szkół wyższych i studentów, oświetlo
ne dla porównania liczbami sprzed woj
ny. Mówił o zmianie atmosfery na uni
wersytetach, o prawie zupełnej wolności 
badania naukowego, o znacznie zwiększo
nych możliwościach druku prac nauko
wych, jak też i o tym, że chociaż i dziś 
ten czy ów wykładowca musi w jakiejś 
sprawie milczeć, to jednak n:kt nie mu
si kłamać; a przymus milczenia — do
dał — zdarza się i gdzie indziej na sze
rokim świecie.

Zwróciwszy uwagę na zmiany, jakie w 
Polsce zaszły, autor powiedział tak: 
„Kiedy mówimy o dalszym demokratycz
nym rozwoju, nie mamy na myśli nega
cji naszego ' ustroju społecznego i gospo
darczego, lecz dalszą ludzką personalis- 
tyczną ewolucję“. I podał jako charakte
rystyczny przykład świeżo wówczas ogło
szoną statystykę warszawskiego instytu
tu socjologicznego, przeprowadzoną 
wśród studentów, z której wynika, że 
większość, i to znaczna, studentów pol
skich jest ludźmi wierzącymi. Równocze
śnie jednak większość studentów wypo

wiada się za ustrojem socjalistycznym^ 
co jest rzeczą znamienną.

Nie da się też podzielić młodzieży w 
Polsce tylko na marksistowską i katolic
ką. Wśród części młodzieży panuje bo
wiem tendencja do odrzucania wszelkie
go wiążącego światopoglądu. Jest to m. 
m. skutek awersji za atmosferę zakłama
nia złączoną z forsowaniem światopoglą
du w okresie stalinowskim. W rezulta
cie powstała niechęć nie tylko przeciw 
poglądom skompromitowanym, ale prze
ciw wszelkim poglądom w ogóle, które 
usiłują dać systematyczne i całościowe 
wytłumaczenie rzeczywistości, a przeto- 
odwołują się do pewnych konieczności i 
wartości pozaosobistych. Tak więc scep
tycyzm i nawet cynizm, nie mówiąc już
0 przejawach nihilizmu, to także jeden 
z wielkich problemów w stosunkach pol
skich.

Większość młodzieży jest jednak po- 
prostu młodzieżą. To znaczy ożywiają ją 
ideały i wysokie hierarchie wartości. 
Jednak jeśli chodzi o katolicyzm, to- 
dwa główne względy mogą sprawić, że 
będzie przemawiał do wartościowych 
młodych ludzi, którzy z różnych powo
dów znaleźli się z dala od niego: jeśli 
postawa katolików będzie wolna od 
wszelkich form fanatyzmu, otwarta na 
rzeczywistą problematykę dzisiejszości,. 
uznająca każde dobro bez względu na 
to od kogo ono idzie, wydająca prawdzie 
wyznawanej świadectwo poparte życiem
1 przykładem. To raz. a po drugie: ka
tolicyzm polski musi wyrwać się ze swej 
tradycyjnie sentymentalnej i tradycjo
nalisty cznej postawy, musi wreszcie za
cząć wypracowywać intelektualną pod
budowę. Nie można realnych zagadnień 
załatwiać banałem, „pobożnym“ fraze
sem, manifestacją. Polscy katolicy w 
kraju życzyliby sobie, żeby zagranicą nie 
traktowano ich sytuacji z punktu wi
dzeń1 a sensacjonalnego, służącego czę
sto celom wyłącznie politycznym i sie
jącego tylko zamęt. Pragną głębszego 
zrozumienia sytuacji katolicyzmu w 
Polsce, tego co jest n o v u m na pol
skim terenie, bez upraszczania sprawy i 
załatwiania jej hasłami zamiast racjo
nalną analizą.

Następnie Mazowiecki przedstawił 
szereg postulatów, w jaki sposób Pax 
Romana mogłaby z pożytkiem pomóc 
młodym katolikom w Polsce. Między in
nymi: zorganizowanie spotkania kilku
nastu młodych polskich katolików w 
którymś z krajów europejskich z przed
stawicielami krajów Europy, Dalekiego 
Wschodu, Afryki, Ameryki łacińskiej i 
USA: obozy młodych z różnych krajów 
w Polsce, etc. W ten sposób zacieśniły
by się nie tylko kontakty, nie tylko na
stępowałoby wzajemne poznawanie się, 
bliższe rozumienie wachlarza problema
tyki życia katolickiego, ale i młodzi Po
lacy mogliby się przekonać naocznie, że 
życie poza Polską wcale nie układa się 
tak chwalebnie, łatwo i świetliście, jak 
im się to nieraz wydaje.

Różne sugestie Mazowieckiego spotka
ły się z wielkim aplauzem i zrozumie
niem. Jest rzeczą interesującą stwier
dzić, jak niezmiernie żywo zajmowali się 
nasi delegaci z Kraju przede wszystkim 
problemami krajów azjatyckich i afry
kańskich. Odbywali bezustannie rozmo
wy z przedstawicielami tych krajów, u- 
siłując się dowiedzieć od nich jak naj
więcej szczegółów. A krótko mówiąc, de-
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legaci z Kraju byn bardzo łubiani i dla 
swych walorów osobistych, dla przebo- 
jowości i energii. Poza tym rozprzestrze
niali ogromne mnóstwo słowiańskiej ha
łaśliwości w mniej uroczystych i formal
nych chwilach zjazdu, i to w ilości, któ
ra nawet na hałaśliwym przecież kon
tynencie i w tak międzynarodowym oto
czeniu była zaiste osłupiająca.

Jako postscriptum do tego punktu mo
gę dodać, że pod koniec zjazdu każdy 
uczestnik, żeby nie wiedzieć skąd pocho
dził i bez względu na koloryt swej skó
ry, znał osobiście co najmniej jednego 
„członka zespołu Mazowsze“ — jak mó
wiono. a nie minęło nawet pól tygodnia, 
gdy wszystkie narodowości śpiewały pol
ską piosenkę: „Szła dzieweczka do la
seczka“...

Na tym i poprzednim zjeździe było 
dwoje przedstawicieli PKSU „Veritas“ : 
Andrzej Wroński i podpisana. Stosunek 
delegatów krajowych do nas, biednych 
emigrantów, był ironiczny. Ale nie będę
0 tych sprawach osobno wspominać, bo 
wszystko przybrało wielce miły i przyja
cielski obrót, co nie przeszkadzało za
żartym nieraz polemikom i wykłócan- 
kom także i na sali obrad. Ostatecznie 
my, emigranci, także mamy słowiańskie 
dusze. I języki.

*
XXIV Światowy Kongres Pax Roma

na w Wiedniu od 31. 8. — 6. 9. miał 
przebieg mniej zadowalający niż zjazd 
w niezapomnianym Eichstätt. Uczestni
ków mnóstwo. A że równocześnie odby
wało się w Wiedniu wiele innych mię
dzynarodowych zjazdów, delegaci zostali 
rozrzuceni po różnych odległych punk
tach wielkiego miasta, daleko od sal po
siedzeń. Również rozproszone były miej
sca posiłków. Miało to ten skutek, -że 
uczestnictwo na referatach ogólnych i 
po komisjach było utrudnione, a chwi
lami wręcz niemożliwe. Ucierpiało na 
tym życie religijne, udział wspólny we 
Mszy św., wspólna Komunia św. — 
przecież tak istotna treść spotkań, urzą
dzanych przez Pax Romana. Jakże to 
inaczej było w Eichstätt! Tam rzeczywi
ście — jak się wyraził mój towarzysz A. 
Wroński — staliśmy na wysokości za
dania „i w tańcu i w różańcu“. — I w  
całym „pośrodku“ między tymi dwoma 
ogniwami.

Temat wiedeńskiego kongresu brzmiał 
mniej więcej tak: „Prawda a podstawy 
wolności dzisiejszego uniwersytetu“. Ma
teriały do dyskusji zostały przygotowane 
dość starannie na podstawie wielu an
kiet, rozesłanych do różnych środowisk
1 wybitnych intelektualistów katolickich. 
Z tych odpowiedzi dokonano dla po
szczególnych zagadnień dość szczegóło
wych sumariuszy. Trzeba jednak powie
dzieć, przynajmniej na podstawie tych 
dyskusji, w których udawało mi się brać 
udział, że „żywa“ dyskusja nigdy nie o- 
siągnęła nawet poziomu owych powielo
nych sumariuszy z sugestiami i punk
tami.

Ale nie chcę się już dłużej nad tymi 
sprawami rozwodzić. Także i dlatego, że 
jeszcze w tej chwili ogarnia mnie okrut
ne zmęczenie na samo wspomnienie, jak 
się tam było zziajanym, zagonionym, za
męczonym, ginącym w nieznanym mie
ście i pozbawionym tchu od nadmiaru

(Dokończenie na str. 36)

NASZE SPRAWY

Z ę b y  n i e
Przypominam sobie w czasie wojny w 

obozie jeńców w Niemczech radość nie
których jeńców-Polaków z cierpień, ja
kie spadały na niemieckie miasta w wy
niku niemieckich bombardowań.

— Dobrze im tak! Niech walą w nich 
jak najwięcej! Niech im giną ich żony, 
dzieci i matki, niech im się walą ich ko
ścioły i muzea! Oni tak postępowali i po
stępują w Polsce, to niech teraz doznają 
tego samego.

Głosy te budziły we mnie głęboki nie
pokój. Nie należy się cieszyć z cierpień 
wroga, należy mu współczuć. Koniecz
ność wojenna może zmuszać do zadawa
nia nieprzyjacielowi cierpienia, ale nie 
można tego czynić z zadowoleniem, fol
gując uczuciom nienawiści i zemsty. 
Duch zemsty odbiera moralną czystość 
cierpieniom i prześladowaniom dozna
nym, odbiera także cechę sprawiedliwego 
wymiaru kary odwetowi. Spycha na po
ziom moralny nieprzyjaciela.

Poza niektórymi Chińczykami z For
mozy oraz może niektórymi Węgrami, 
jesteśmy chyba jedyną społecznością w 
świecie, wśród której są tacy, co nowej 
wojny światowej pragną. Cała reszta 
świata wojny nie chce, wojny się boi i 
wojnę pragnie odwrócić.

Otóż wojny nie wolno pragnąć. Wojna, 
zwłaszcza nowoczesna, jest zbyt wielką 
potwornością, by można było bez wiel
kiego wypaczenia moralności widzieć w 
niej cel godny pożądania. Wojna jest 
nieszczęściem, którego trzeba się starać 
za wszelką cenę uniknąć. Gdy przyjdzie, 
trzeba ją znieść jako dopust Boży, trze
ba sumiennie spełniać swoje obowiązki, 
trzeba bronić w niej sprawy swej oj
czyzny i trzeba starać się ją wygrać. Ale 
cieszyć się z niej — nie wolno.

Kto mieczem wojuje, od miecza ginie. 
Kto pragnie, by klęski i nieszczęścia 
spadły na jego wrogów, może się jeszcze 
doczekać, że sprawiedliwość Boża zrzu
ci je na jego własną głowę. Bo miara 
winy moralnej niekoniecznie mierzy się 
miarą czynów materialnych. Grzech nie
nawiści, nie wyrażonej w praktycznym 
czynie (nie wyrażonej może z powodu 
słabości, lub braku okazji), jest być mo
że czasem grzechem cięższym i bardziej 
zasługującym na karę od wielkich, zbrod
niczych czynów, rzeczywiście popełnio
nych, ale popełnionych z niezupełną 
świadomością ich okropności.

Nie wyobrażajmy sobie, że nowa woj
na światowa koniecznie musi wyjść nam 
na dobre. I że koniecznie musi nas 
oszczędzić. Skąd mamy pewność, że bom
by atomowe nie będą rzucone na Pol
skę? Warszawa, Poznań, Białystok, 
Lwów, Toruń, Tczew. Bydgoszcz, Wro
cław — to wielkie węzły kolejowe, któ
rych zniszczenie może być dla operacji 
wojennych ważniejsze, ze względu na 
bliskość frontu, od zniszczenia miast ro
syjskich. A miasta górnośląskie oraz 
Kraków (łącznie z Nową Hutą) — to 
olbrzymie centrum przemysłowe. A 
Gdańsk. Gdynia i Szczecin, to niezmier
nie ważne, na zachód wysunięte porty. 
Pamiętajmy, że Niemcy mają dziś wiel
ki głos w obozie alianckim, a w wojnie

b y ł o  wo j  n y
na terenie europejskim ich głos może 
być wręcz decydującym. To oni być mo
że będą pobierać decyzje, a już z całą 
pewnością to oni będą udzielać rad, któ
re będą bardzo uważnie słuchane.

I skąd mamy pewność, że z nowej 
wojny, choćby z fizycznymi ranami, 
wyjdziemy zwycięsko politycznie? Jeżeli 
Niemcy, jak na to się zanosi, będą w 
tej wojnie uczestniczyć po stronie alian
ckiej jako główna aliancka siła na eu
ropejskim kontynencie, to oni zbiorą 
owoce alianckiego zwycięstwa. Przecież 
mamusie amerykańskie postarają się o 
to, by ich chłopcy wrócili po wojnie jak 
najprędzej do domu. A Niemcy w Euro
pie zostaną. Jakie to będą owoce — nie 
trudno sobie wyobrazić. Jeślj wciąż będą 
wtedy u władzy w Niemczech „dobrzy 
Niemcy“, to nam zapewne, w imię spra
wiedliwości, w imię swojego sumienia i 
w imię swej dobrej opinij w świecie zo
stawią Gniezno, a może nawet i Poznań, 
ale obawiam się, że nawet najlepsi 
Niemcy nie zostawią nam linii kolejo
wej Bydgoszcz — Toruń — Olsztyn, nie 
mówiąc już o Gdańsku, a już tym bar
dziej nie mówiąc o Wrocławiu i Szczeci
nie. Co z nami zrobią „źli Niemcy“, o 
ile w przewrotach wojennych dojdą w 
Niemczech znowu do głosu, wyliczać nie 
potrzebuję.

A jeśli Niemcy ostatecznie przerzucą 
się na stronę sowiecką, co nie jest szcze
gólnie prawdopodobne, ale jest przecież 
możliwe? Nie zbiorą wtedy owoców zwy
cięstwa alianckiego, ale czy mamy pew
ność, że po takim pomnożeniu sił obozu 
przeciwnego zwycięstwo alianckie nastą
pi? A również wyliczać nie potrzebuję,, 
jakie byłyby dla nas konsekwencje- 
wspólnego zwycięstwa Niemiec i Rosji 
nad resztą świata.

Rzecz prosta, nie twierdzę, że nowa 
wojna takie wyniki dać dla nas musi. 
Przebieg jej może być zupełnie inny i 
dla nas pomyślny.

Ja tylko zwracam uwagę, że wojna 
jest wielką niewiadomą i wielkim ry
zykiem i pragnąć jej nie należy.

To jest jedna z przyczyn, dla których 
jesteśmy na ogół w świecie nie łubiani: 
zbyt wielu spośród nas pragnie nowej 
wojny i jesteśmy pod tym względem w 
świecie wyjątkiem. Świat nie chce tej 
wojny nie tylko przez wygodnictwo i 
tchórzostwo. Instynkt ogółu ludzkości 
powiada, że wojna jest potwornością, że 
dążenie do wojny jest zbrodnią i że 
pragnienie wojny jest pragnieniem nie
moralnym. i  instynkt ten jest zdrowy.

Nie tylko nie powinniśmy chcieć woj
ny, ale przeciwnie, powinniśmy się mo
dlić, żarliwie się o to modlić, by jej nie 
było.

Ale w takim razie — powiedzą ludzie 
słabej wiary — co będzie z Polską, jeśli 
wojna jej nie wyzwoli?

Cóż to? Czy pomoc Boża nie może nas 
wyzwolić — bez wojny? Drogą powolnej, 
ale stałej ewolucji, lub jakąś inną dro
gą mniej krwawą i mniej katastroficz
ną?

Polonus
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LISTY I UWAGI

JES ZC ZE RAZ
P A N U  M A L K I E W I C Z O W I
Przeciw moim „siedmiu działom idea

łów emigracyjnych“ wytoczył p. An
drzej Malkiewicz w liście do redakcji 
ŻYCIA (nr 2/563) taką ilość rozmaitego 
kalibru armat i moździerzy, a także mio
taczy dymu, że dla zwalczenia ich wszy
stkich trzeba by zająć kilka stron i po
zbawić Czytelników ŻYCIA pasjonujące
go materiału redakcyjnego. Mój Opo
nent wprowadził do dyskusji wiele no
wych zagadnień polemizując m. in. z 
różnymi moimi poglądami ze starych 
felietonów. Ani na te kwestie ani na tak 
ważkie zagadnienie, co i dlaczego Bole
sław Taborski mówił redakcjom komu
nistycznym w Polsce, odpowiadać nie 
mogę, bo to wszystko odbiega od głów
nego przedmiotu dyskusji.

Najchętniej ograniczyłbym się do 
stwierdzenia, że różnimy się w poglą
dach z P. Malkiewiczem i na tym spór 
zakończył. Postąpiłbym tak, gdybym 
miał pewność co do twierdzenia mojego 
Oponenta, że „w podstawowych zasa
dach niepodległości jesteśmy na ogół 
zgodni“. Obawiam się jednak, że wła
śnie co do tych podstawowych zasad, 
które P. Malkiewicz porównuje do „cięż
kiej artylerii... ideałów e m i g r a 
c y j n y c h ,  ziejącej świętym ogniem“, 
nie jesteśmy zgodni. Dlatego też te idea
ły, tę ciężką artylerię, te działa uważam 
za istotę dyskusji. Zagadnienie polega 
na tym, czy da się pogodzić tytuł i rolę 
emigranta politycznego z wyjazdami do 
Kraju. Oczywiście, można te wyjazdy, 
jak chce P. M., traktować również jako 
sprawę indywidualną. Osoba ludzka ma 
przecież wolną wolę, zwłaszcza na emi
gracji, gdzie jej nie krępuje żadna 
sankcja społeczna. W sedno trafił P. 
M. pisząc o wyjazdach: „Zdaje się, że 
najgorsze w oczach p. J. B. jest to, że 
są to kontakty indywidualne“. Oczywi
ście! Jakże sobie inaczej wyobrażał P. 
Malkiewicz jakąkolwiek rzeczywistość i 
działalność społeczno-polityczną? że każ
dy sobie rzepkę skrobie? Że każdy na 
swój sposób zbawia ojczyznę, obmyśla 
prawa, zawiera sojusze, wypowiada woj
ny, planuje gospodarstwo narodowe, u- 
rządza państwo? Że emigracja p o l i 
t y  c z n a to zbiorowisko rozdartych 
wewnętrznymi sprzecznościami i nie wie
dzących czego się trzymać jednostek?

A jakże wyglądają te sprawy w wiel
bionych przez P. M. społeczeństwach an
glosaskich, czy gdziekolwiek indziej na 
świecie? Czy każdy obywatel myśli i 
działa, nawet w ustrojach demokratycz
nych, na swój prywatny sposób? W po
jęciu polityki mieści się działanie zbio
rowe. Indywidualizm w tej dziedzinie 
można chyba traktować tylko jako żart. 
Np. w przedwojennej Warszawie co rok 
dnia 1 maja wychodził na ulice jakiś 
indywidualny „socjalista“ (nazwisko 
umknęło mi z pamięci) defilując ze 
sztandarem własnej partii, której był za
łożycielem, prezesem i jedynym człon
kiem.

Ładnie by sprawa polska wyglądała, 
gdybyśmy ją zdali na flukta myśli, teo- 
ryj i rozwiązań indywiduów „wolnych 
nie tylko od zewnętrznych przymusów,

ale także i od wewnętrznych uprzedzeń, 
ignorancji i politycznych uproszczeń“, 
jak radzi p. Malkiewicz. To już 
nawet nie anarchia, ale jakiś nihilizm, 
nudyzm polityczny. Powrót do liberum 
veto, do zasady „szlachcic na zagrodzie“. 
Wyszydzanie „uznanych autorytetów 
emigracyjnych“ prowadzi prostą drogą 
do zagubienia sensu emigracji, do sob- 
kostwa, widzimisiostwa, kultu własnej 
osoby, a w końcu do rozstania się ze 
społeczeństwem emigracyjnym.

Emigrację pojmuję jako pewną ideę, 
koncepcję polityczną, w której udział 
biorą d o b r o w o l n i e  jej wyznaw
cy. A jeśli nie biorą udziału, to już ich 
i n d y w i d u a l n a  sprawa. Tyle, że 
wtedy nie mogą sobie rościć prawa do 
tytułu emigrantów p o l i t y c z 
n y c h ,  a tym bardziej do wtrąca
nia się w sprawy emigracji. Są bowiem 
emigrantami albo z przypadku, albo dla 
wygody życiowej, albo dla zarobku, albo 
dla fantazji. Nazwa obojętna, dość że 
nie są emigrantami politycznymi.

Nikt nikogo na emigracji nie pociąga 
do odpowiedzialności za wychwalanie 
Gomułki, za uznawanie rządu komunis
tycznego w Kraju, za branie paszportu 
konsulatu PRL lub Zjednoczonego Kró
lestwa. Kto chce, może sobie jeździć 
tam i nazad dla przyjemności lub robie
nia interesów w zniewolonym Kraju. 
Kto nie chce, nie mu.si i nie powinien 
nazywać się emigrantem politycznym. 
Chodzi tylko o to, aby podział był jasny 
i widoczny. Aby ci, dla których emigra
cja polityczna jest błędem, maskaradą, 
zabawą cieni, wiszeniem nad Polską, 
fikcją etc., pozostawili ją łaskawie w 
spokoju. My, emigranci polityczni, bę
dziemy się bez nich bawić w legalizm. 
W ogóle, po co ta dyskusja, jeśli P. 
Malkiewicz stoi na stanowisku indywi
dualnego rozstrzygania, co politycznie 
słuszne, a co niesłuszne i neguje oraz 
wykpiwa emigracyjny „legalizm“? Albo 
— albo.

Bo — wracam do wątpliwości wyrażo
nej w pierwszych słowach tego listu — 
podejrzewam, że co do „podstawowych 
zasad niepodległości“ wcale nie jesteśmy 
zgodni z P. Malkiewiczem, i dlatego też, 
w konsekwencji, różnią nas poglądy na 
sprawę wyjazdów do Kraju. Poza wysu
waniem rozlicznych wątpliwości co do 
prawdziwej sytuacji w Kraju, P. Malkie
wiczowi, jako historykowi, zbyt miła 
jest idea przemian politycznych. Pisze 
np .; „Kiedyś prawa feudalnych baronów 
były słuszne, potem prawa królów z 
Bożej łaski, potem ‘święty egoizm naro
dowy* rozpalał umysły i konkurował z 
różnymi postaciami ‘woli ludu* — a ju
tro?“

„A jutro?“ Oto jest pytanie, które nas 
różni. „P. J. B. nie ma co do tego wąt
pliwości“ — pisze P. Malkiewicz. Nie 
mam. Nie mam wątpliwości, że narzuco
ny Polsce ustrój i władza są sprzeczne 
z dobrem państwa i narodu. I że na to 
istnieje emigracja, aby to głosić i wszel
kimi dostępnymi sposobami dążyć do 
zmian w Kraju. Drogi do uznania lub 
porozumienia z przemocą nie widzę. 
Sianie wątpliwości co do tego uważam 
za dywersję. A za jeden z osłabiających 
emigrację przejawów kompromisu uwa
żam wyjazdy do Kraju.

Szczegółowe uzasadnianie tego poglą
du będzie próżne, jeśli wyjdziemy z od
miennych założeń, jak to proponuje P. 
M., wysuwając dwie tezy wstępne: że

każdy ma prawo ustalać własną politykę 
emigracyjną i że trzeba się poddać bie
gowi historii. Zresztą nie mam nic do 
dodania do raz już wyłuszczonych argu
mentów.

A teraz kilka spraw drugorzędnych.
Pisze w swym liście P. M. o moich 

wywodach; „bardzo to polskie“. Ogrom
nie byłoby to pochlebne, gdybym się 
mógł zgodzić na twierdzenie, jakoby ty
powo polskie było „przekonanie, że wła
sna sprawa jest zupełnie słuszna (a 
więc cudza zupełnie łajdacka)“. Pisząc 
„dochodzenie wszelkimi sposobami s ł u 
s z n o ś c i  własnej sprawy“ użyłem 
tzw. w stylistyce pleonazmu, tzn. doko
nałem skrótu niepotrzebnie gadatliwego 
zdania, które w całości mogłoby mieć 
brzmienie następujące: „dochodzenie
wszelkimi sposobami własnej sprawy, 
j e ż e l i  j e s t  s ł u s z n  a“. 
Ponieważ jednak mam do czynienia z 
historykiem, a nie z polonistą, śpieszę 
zapewnić, że oprócz figury stylistycznej 
uważam w chwili obecnej tę sprawę, o 
jaką walczy emigracja, za „zupełnie 
słuszną“, a cudzą za „zupełnie łajdac
ką“.

Na dowód zmienności celów wr polity
ce przytacza P. M. dzieje Burbonów 1 
Habsburgów oraz programy partii bry- 
tyjsk ch. Sądzę, że sprawa Habsburgów 
i Burbonów była tylko pośrednio spra
wą Austrii i Francji, ale głównie była 
to sprawa Burbonów i Habsburgów, i. 
rzeczywiście nie przestają oni jej nadal 
uważać za niezmienną. Tak samo spra
wa Gomułki i komunizmu jest tylko po
średnio sprawą wplątanej w to Polski,, 
ale w rzeczywistości jest to sprawa Go
mułki i jego partii. Gdy jednak mówię 
o sprawie p o l s k i e j ,  mam na myśli 
wolność i suwerenność mojego narodu, 
które są, przynajmniej od 10 wieków, 
sprawą n i e z m i e n n ą .  Gdy zaś 
mowa o torysach i laburzystach, pisa
łem już poprzednio, że taktyka w poli
tyce, zwłaszcza wyborcza, zmienia się, 
lecz, jak sam Malkiewicz przyznaje, „od 
początku ten sam ultra-socjalistycznw 
program“, i każdy inny program, pozo
staje niezmienny. Cele są niezmienne,, 
taktyka zmienna.

Nie pisałem, że „spędzenie wakacji 
gdziekolwiek na świecie jest walką o> 
konkretne cele narodu“, lecz tylko i wy
łącznie, że wyjeżdżanie dla osobistej 
przyjemności do Zakopanego jest od
stępstwem od idei emigracji politycznej.

Nie ośmieszałem w żaden sposób „we
wnętrznego zmagania“ ludzi chcących 
wracać do Kraju, przeciwnie, napisałem, 
że najuczciwszym zaspokojeniem tęskno
ty i rozwiązania trudnych problemów 
życiowych jest powrót do Kraju. Ale na 
stałe.

Mało mnie interesuje, co w Polsce de
klarował przyjaciel P. Malkiewicza, na
tomiast wiem, że każdy emigrant od
wiedzający Kraj, a zwłaszcza czujący 
potrzebę publicznego deklarowania cze
gokolwiek, to woda na młyn reżymowej 
propagandy.

P. M. kwestionuje ścisłość podanej 
przeze mnie cyfry „półtora miliona Po
laków w łagrach i więzieniach“ sowiec
kich w chwili obecnej. Chętnie sprostu
ję tę cyfrę, jeśli mi tylko miłośnik ści
słych faktów, P. Malkiewicz, poda inną, 
dokładną. Wiem, że tylu mniej więcej 
Polaków zapodziało się gdzieś w Sowie
tach i łudzę się nadzieją, że może je
szcze żyją. W każdym razie nie widzę
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powodu, żeby tę stratę odpisywać w roz
mowach z Anglikami dla skaptowania 
ich przyjaźni jako niebyłą.

Gorszy P. M., że śmiem twierdzić, iż 
w Kraju „28 milionów musi się zacho
wywać jak intruzi“. Niestety m u s i ,  
podczas gdy turysta z emigracji godzi 
się na to dobrowolnie.

Czy należy wyrażać wdzięczność Go
mułce, jak zaleca św. Tomasz? Pewnie 
tak, ale mi to trochę przypomina ogło
szenia z gazet: „Panu Złodziejowi, który 
zechciał mi zwrócić dokumenty j foto
grafie ze skradzionej torebki z gotów
ką, składam tą drogą podziękowanie“. 
Od razu dodaję, że Gomułki nie posą
dzam o żadną niemoralność osobistą. 
Jestem wszakże przekonany, że nie za
mierza on spełniać żadnej innej roli jak 
tylko przywódcy partii komunistycznej, 
wykluczając jakąkolwiek inną formę u- 
stroju poza dyktaturą partii inspirowanej 
z Moskwy. Inną rolę przeznaczają mu 
tylko „rewizjoniści“, krajowi i emigra
cyjni, do których tępienia, nawiasem 
mówiąc, zabrał się teraz Gomułka z za
wziętością.

Zarzuca mi wreszcie P. M. „słabą 
znajomość stosunków w Pclsce“, niezna
jomość sądów osób przybywających z 
Kraju oraz także „anglosaskiej mental
ności“. Sam zaś mieni się porte-parole 
społeczeństwa w Kraju, masy emigracyj
nej, a także wspomnianych Anglosasów. 
(Chesterton zakląłby szpetnie.) Nie pre
tenduję do konkurencji w rozeznawa
niu się w mentalności ostatniej grupy. 
Wierzę na słowo Panu M„ że każdy An
glik, który odwiedził Polskę, „kwestionu
je co drugie twierdzenie“ emigranta 
polsKiego, jakoby w naszym Kraju było 
„źle“, aczkolwiek wcale co innego czyta 
się w angielskiej prasie i książkach.

Co do masy emigracyjnej natomiast, 
którą mi P. M. przeciwstawia jako „ma
luczkich“ i rzekomych „emigrantów z 
przypadku“, muszę zaprotestować. Znam 
tych ludzi dobrze i często się z nimi sty
kam. To przeważnie byli żołnierze, moi 
koledzy. Trudno ich postawę określić 
inaczej niż postawą walki, i  to nie oni 
.leżdżą do Kraju, tylko panowie inteli
genci, studenci, malarze, poeci, handlow
cy. A w ogóle nie rozumiem finezji roz
różnienia na „maluczkich“ i wielkich. 
Przecież te same zasady i to samo postę
powanie obowiązują nas wszystkich. I 
„wielkich" i „maluczkich“.

P. M. wyraża zdanie, że goście z Kra
ju są „niemile zaskoczeni poglądami, jak 
i całą mentalnością, a la p. J. B.“. Wi
dać z różnymi gośćmi zdarzyło się nam 
rozmawiać. Aby nie być gołosłownym i 
nie powoływać się, jak P. M., na mi
tycznych anonimów, pozwolę sobie przy
toczyć zdania dwu młodych ludzi z 
„Merkuriusza Polskiego“ (nr 104-105): 
„Dopero w pewien czas później, gdy na 
■zachód zaczął przy jeżdżąc szerszy wa
chlarz młodzieży z Kraju, można było 
stwierdzić, czym dla nich jest istnienie 
emigracji i jak bardzo chcą oni, żebyśmy 
byli emigracją nieustępliwą, bezkompro
misową.“ (J. Iranek-Osmecki). A stu
diujący obecnie w Szwajcarii p. Aleksan
der Łuczak, który opuścił Polskę przed 
28 miesiącami, pisze: „Jestem przeciwny 
1'ównież tendencji rozbijania i lekcewa
żenia emigracji. Tylko pełna wolność w 
Kraju może przekreślić istnienie emi
gracji politycznej. Tymczasem tej wol
ności nie ma, jest więc emigracja, i ona

ma pewne, choć ograniczone pole dzia
łania". P. Łuczak pisze również: „Dlate
go też, jakkolwiek uważam, że sprawa 
wyjazdu do Polski jest prywatną spra
wą każdego wyjeżdżającego, to jednak 
oficjalne wyjazdy ludzi znanych są 
szkodliwe, tym bardziej, jeśli godzą się 
oni na jakieś oficjalne wystąpienia.“

Więc jakże? Może jednak nie wszyst
kich ludzi z Kraju i nie całą masę emi
gracyjną P. Andrzej Malkiewicz repre
zentuje?

J. B.
P.S. Osobie, ukrytej pod literami M. 

M„ która mi w poprzednim numerze 
„naurągała", chętnie się wytłumaczę, 
jeśli mi najpierw wyjaśni, co rozumie 
pod „krytyką chrześcijańską“ i „kulturą 
serca*.

OD SIOSTRY MARIETTY MARTIN
„Je vous remercie vivement de m'avoir 

envoyé le numéro de décembre 1958, de 
ŻYCIE...

Voulez-vous dire à M. Zdzisław E. Wa- 
łaszewski que ma mère, mes enfants et 
moi, nous sommes extrêmement émus 
par son article. La sûreté de son instinct 
lui a suggéré un portrait d'une parfaite 
véracité; la subtilité de sa pénétrante 
analyse, lui fait rendre un précieux 
hommage à une âme et un talent d'une 
exceptionelle qualité. C'est par une amie 
polonaise venue en séjour à Londres, qui 
a apporté votre revue en Pologne où 
elle a été lue et commentée par les amis 
qu'y a laissés ma soeur, que j'ai eu con
naissance de l'étude de M. Wałaszew- 
ski...“

Lucie A, Rosé
Wypis z listu p. Lucie A. Rosé, siostry 

Marietty Martin. Panj Rosé zwróciła się 
do nas o przesłanie numeru gwiazdkowe
go ŻYCIA ze studium Z. E. Wałaszew- 
skiego pt. „Marietta Martin — poetka 
mistyczna XX w.“ O artykule zawiado
mili ją przyjaciele z Polski. (Red.)

NA TEMAT KSIĄŻEK 
„VERITASU”

...Korzystam ze sposobności, aby skre
ślić kilka słów pod adresem „Biblioteki 
Polskiej“. Przed świętami czytałam z 
dziewięciolatkami kłótników Kozaryno- 
wej i przyszłam do przekonania, że jest 
to najcelniejsza książka dla dzieci wy
dana po wojnie. Wejdzie do żelaznego 
kapitału podobnie jak „Wspomnienia 
zielonego mundurka“ Gomulickiego. 
„Srebrną ostrogę“ dostał mój wnuczek na 
gwiazdkę, jest to pierwsza książka, któ
rą sam czyta, więc widocznie mu odpo
wiada (mnie mniej), przy tym zauwa
żyłam, że czytelnicy do lat dziesięciu gu
bią się w dialogach i wolą styl opisowy. 
Pomimo dużego napływu książek z Kra
ju. zawsze ozdobą naszej biblioteczki są 
„Białe dzieci na czarnym lądzie“, tylko 
Pawełek obyty z literaturą misyjną, pa
trząc na okładkę, powiedział: „Co, już 
trędowate, bez nosów?!“. Federacja ko
biet wydaje tu swój Informator, umie
szczam w nim recenzje, w najbliższym 
numerze będzie „Dom starej lady“; z nie
cierpliwością oczekuję „Pana Henryka“ i 
„Panią Helenę“ — chyba te książki znaj
dą czytelników...

M. Małachowska
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Stowarzyszenie Polskie na Uniwersytecie Londyńskim
zaprasza na

JEDYNY W TYM SEZONIE KONCERT

WITOLDA MAŁCUŻYNSKIEGO
organizowany

pod protektoratem Uniwersytetu Londyńskiego
(przez Wilfrid‘a Van Wyck'a)

w ROYAL FESTIVAL HALL -— 13 marca o godz. 8 wiecz. 
w programie: Bach, Hendei, Brahms, Chopin i Liszt. 

CAŁKOWITY DOCHÓD NA STYPENDIA DLA STUDENTÓW Z POLSKI
»Bilety w SPK, tel. KNI 0266, 8632; „Ognisko“, KEN 2741; „Orbis“, SLO 2793; 

Royal Festival Hall i w agencjach.

P A X  R O M A N A  R O Ś N I E
(Dokończenie ze str. 33)

gościnności gospodarzy, którzy nie zo
stawili niemal chwili wolnej, bo z wy
jątkiem zdaje się jednego wieczoru, 
wszystkie były zajęte wycieczkami, przy
jęciami, przedstawieniami, etc.

Nasuwa się pytanie, czy tego rodzaju 
„kolosalna“ impreza warta jest kosztów 
i szalonego trudu, jaki kierownictwo 
Pax Romana musi w to wkładać. Pax 
Romana to ruch a b  i n t r i n s e c o  
intelektualny. A wszelka masówka jest 
zaprzeczeniem atmosfery intelektualnej, 
uniemożliwia rzetelną pracę myśli, wy
magającą skupienia i po prostu fizycz
nej możności ogarnięcia. Zarówno u- 
czestnicy muszą się czuć „ogarnięci“ jak 
też i oni muszą „ogarniać“. Słowem: im
preza taka nie może przerastać „ludz
kich“ rozmiarów i proporcji. Przecież w 
takich wypadkach nie może chodzić o 
„demonstrację“. A więc pora na pyta
nie: czy kongresy w tej formie nie sta
ły się już nazbyt wielką machiną, aby 
mogły przynosić te korzyści, których na
leżałoby się po nich spodziewać?

Anna Tokarska

*) Francuski skrót nazwy: Międzyna
rodowy Ruch Studentów Katolickich. A- 
malogiczny skrót angielski: IMCS.

KSIĄŻKI NADESŁANE

BOLESŁAW WIEWIÓRA — GRANICA NA 
ODRZE I  NYSIE ŁUŻYCKIEJ W POLITYCE ZA
CHODU. — W ydawnictwo poznańskie. Poznań, 
1958, s tr . 120.

OSTATNIA PRÓBA GERMANIZACJI ŚLĄSKA 
OPOLSKIEGO. — W opracow aniu  prof. K azim ie
rza  Popiołka i mgr. W acław a Sobańskiego — wyd. 
Z achodnia  Agencja Prasow a, Poznań, 1958, s tr .  35.

ALBERT CAMUS — CZŁOWIEK ZBUNTOWA
NY (L 'hom m e révolté) — B iblioteka „K u ltu ry “ , t-
XXXIV. Wyd. In s ty tu tu  L iterackiego. Paryż, 1958, 
s tr . 514.

JAMES BURNHAM — REWOLUCJA MANAD- 
ZERSKA (The M anageria l Revolution) — z p ię t
nastego w ydania am erykańskiego o ryginału  p rze . 
łożył J . HorzelsW  — B iblio teka „K u ltu ry "  t.
XXXV. In s ty tu t  L iterack i, Paryż, 1958, s tr .  277.

TADEUSZ KATELBACH — ROK ZŁYCH 
WRÓŻB (1943). — B iblioteka „K u ltu ry "  t.
XXXVI. Wyd. In s ty tu t  L iterack i, Paryż, 1959, 
s tr. 223.

JÓZEF ŁOBODOWSKI — PIEŚŃ O UKRAINIE 
— z przekładem  n a  język uk ra iń sk i ŚWIATOSŁA- 
WA HORDYNSKIEGO — B iblioteka „K u ltu ry "  t. 
X XXVIII. Wyd. In s tu tu t  L iteracki, Paryż, 1959, 
s tr . 33.

STEFAN KORBONSKI — WARSAW IN 
CHAINS — przekład z polskiego NORBERTA GU- 
TERMANA. Wyd. George Allen und Unwin Ltd. 
Londyn, 1958, s tr . 319. Cena szyl. 30/-.

HARRY WELTON — THE THIRD WORLD 
WAR. The Pall M ail Press L td. Londyn, W. C. 2. 
Zam ówienia do: F.C .I. Book Service, 4, H olland 
Road, London, W. 14, s tr . 336. Cena szyi. 21/-.

V III ROCZNIK POLSKIEGO TOWARZYSTWA 
NAUKOWEGO NA OBCZYŹNIE. — Rok 1957/58. 
Londyn, 20 Princes G ate, S. W. 7, s tr .  116. Cena 
szyi. 10/-.

TEK I HISTORYCZNE — POLSKIE TOWA
RZYSTWO HISTORYCZNE NA OBCZYŹNIE, t. 
IX . Nakładem  In s ty tu tu  H istorycznego im. Gen. 
Sikorskiego. Londyn, lis topad  1958, s tr .  142. Cena 
szyi. 12/6.

NIEPODLEGŁOŚĆ — czasopism o poświęcone 
najnow szym  dziejom  Polski — tom  VI (po wzno
w ieniu). Wyd. In s ty tu t  Józefa Piłsudskiego) Po
święcony B adan iu  Najnowszej H isto rii Polski. 
Londyn, 1958, s tr . 288.

THE POLISH REVIEW — k w arta ln ik . — Tom  
I I I  n r  3. 1958. Wyd. Polskiego In s ty tu tu  Sztuki 
i N auki w Ameryce. New York, 145 EAST 53rd 
S tree t. N.Y., s tro n  127. Cena num eru  doi. 1.25. 
Roczna subskrypcja  doi. 5.00.

PORADNIK KULTURALNO-OŚWIATOWY n r 210. 
G rudzień 1958. Wyd. Polska YMCA w Europie 
Zachodniej. Londyn, s tr . 48.

W. DIAMAND — W POSZUKIWANIU TŁA, 
WYTYCZNYCH I DRÓG POLITYKI ZDROWEGO 
ROZSĄDKU — n ak ładem  w łasnym  51 s tro n  powie
lanych. Sao Paulo, B. S ta  Cecilia, r. A lbuquerque 
Lins n r  1198, B rasil.
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