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SPRAWY I LUDZIE

ORĘDZIE WIELKANOCNE OJCA ŚW. jest 
odezwą zmartwychwstańczą i odnowieńczą: „...Ko­
ściół w ciągu wieków miał wrogów, którzy starali 
się zamknąć go jakby w grobie i za każdym razem  
już radowali się jego agonią i śmiercią. Ale Ko­
śció ł zawiera w sobie niezwyciężoną siłę Założy­
ciela i z Nim zawsze zmartwychwstaje, przebacza­
jąc wszystkim, niosąc spokój ducha i pokój ma­
luczkim, biedakom, cierpiącym ...“

Papież pam ięta o cierpiących: ..... Modlimy się
specjalnie za tych czcigodnych braci i siostry naj­
droższych nam, którzy są oderwani od swych ro­
dzin, swoich ojczyzn, samej wolności pozbawie­
ni..."

..... Chrześcijaństwo — woła Jan XX III — nie
jest nagromadzeniem zakazów, ja k  to sobie wyobrar 
żają niewierzący. Przeciwnie, chrześcijaństwo to 
pokój, radość, miłość i życie... zawsze odnawia­
jące s ię ...“ świadczą o tym  choćby zmiany- w 
liturgii paschalnej, jak i wszystkie ostatnie refor­
my liturgiczne ułatwiające wiernym świadome 
uczestnictwo. Miłość: już n ie mówimy „pcrfidi"
0 Żydach i klękamy modląc się za ich nawróce­
nie. Kościół się otwiera, jak w Paryżu, gdzie na  
zakończenie nocnej Mszy św. wielkanocnej wier­
ni wylęgają z kościołów z zapalonym i świecami
1 wychodzi pascha! zapalony i idzie krzyk w m ia­
sto „Chrystus zmatwychwstał! A lleluja!“ i miasto 
odpowiada „Alleluja!“ . — „Kościół n ie jest schro­
niskiem  dla tych, których życie męczy i przeraża, 
ale jest okrętem żeglugi wielkiej..." pisze ks. 
Roquet w głośnej książeczce „On nous change la 
religion!" („Zmieniają nam religię!“ , Ed. Cerf).

*
W ścisłym  zarządzie NAJWYŻSZEJ RADY DO 

SPRAW EMIGRACYJNYCH przy świętej Kongre­
gacji Konsystorialnej zasiada Opiekun Uchodź­
stwa Polskiego, J. E. KS. ARCYBISKUP DR J. 
F. GAWLINA.

♦
Papieskie „motu proprio": BONI PASTORIS 

ustaliło istnienie PONTYFIKALNEJ KOMISJI 
DLA SPRAW KINA, RADIA I TELEWIZJI, powo­
łanej w 1948 jako eksperym entalnej. Ojciec św.
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wzywa do akcji katolickiej w odniesieniu do tych  
trzech dziedzin. Powstaje „Cineteca" w W aty­
kanie. Przewodniczącym Komisji będzie nadal 
Biskup O'Connor, rektor Płn. Amerykańskiego Ko­
legium w Rzymie.

W W. Brytanii przewodniczącym Katolickiego 
Instytutu Filmowego jest nasz przyjaciel Frank 
Mildner, przewodniczący „Rycerzy św. Kolumby". 
Biuletyn Katolickiego Centrum Radiowego 
„Annunciation" ma się stać oficjalnie pismem  
katolickim dla spraw filmu, radia i telewizji.

*
Kwietniowy CZYN KATOLICKI w ostatnim  

miesiącu II roku Nowenny Narodu przed tysiąc­
leciem przypomina tegoroczne założenie progra­
mowe: „Pragniemy uświęcić życie narodu unikając 
grzechu ciężkiego i żyjąc w łasce Bożej". IPAK  
zwraca się do szeregów Apostolstwa Modlitwy, aby 
modlić się o pomoc Bożą w dziele apostolstwa 
świeckich.

CZYN informuje o dekrecie Kongregacji św. 
Oficjum z 6.3.59, zakazującym rozpowszechniania 
obrazów i pism, które propagują nabożeństwo do 
Miłosierdzia Bożego w sposób podany przez s. 
Faustynę Kowalską. „To orzeczenie — pisze CZYN 
— nie zabrania jednakże rozpatrywania Miłosier­
dzia Bożego jako przymiotu Boga w oparciu o 
Pismo Święte i Tradycję, jak np. czyni to ks. dr M. 
Sopoćko w nowej książce pt. „Miłosierdzie Boga w 
dziełach Jego", wydanej niedawno przez KOW 
Veritas w Londynie".

★
Związek Dziennikarzy R.P. wydał oświadcze­

nie w sprawie zgonu w więzieniu w Kraju ś. p. 
ADAMA CZEKALSKIEGO, korespondenta „Naro­
dowca", powtórnie aresztowanego w r. 1958, ska­
zanego za wykonywanie zgodnie ze swym sumie­
niem zawodu dziennikarskiego.

*
W skład nowej EGZEKUTYWY ZJEDNOCZE­

NIA NARODOWEGO, powołanej po ustąpieniu  
prez. A. Ciołkosza, weszli: dr W. Czerwiński — 
przewodniczący, dr J. Starzewski, Z. Stypułkowski, 
K. Sabbat, K. Mochliński.

Rozpoczęły się rozmowy sygnatariuszy Aktu 
Zjednoczenia w sprawie rewizji Aktu.

★
Do osiągnięć SPUL-u (Stowarzyszenie Polskie 

na Uniwersytecie Londyńskim) przybyło nowe. 
Dzięki staraniom  energicznych leaderów Stowa­
rzyszenia, na czele z prezesem A. W rońskim i se­
kretarzem B. W atrasiewiczem, przy czynnej po­
mocy prezydenta SPUL-u, dr H. Sawistowskiego, 
koncert, ofiarowany przez Witolda Maicużyńskiego 
na rzecz pomocy studentom  z Polski, sta ł się bu­
dującym przykładem współpracy polsko-brytyjskiej 
na terenie uniwersyteckim.

Polscy studenci uzyskali pełne poparcie swoich 
kolegów brytyjskich z University of London Union. 
Protektorat dał Uniwersytet Londyński; patronat 
objęli: wicekanclerz Charles F. Harris, „chairman  
of convocation" Percy Dunsheath i „principal" 
Sir Douglas Logan. Do kom itetu organizacyjnego 
weszli: jako przewodniczący J. Berridge, prezes 
ULU, jako skarbnik D. J. Wenden, członkowie: ze 
strony brytyjskiej — Miss J. Cranston, B. Gom-
perts, D. Jaques, J. Pearson, ze strony polskiej __
panie M. Badowicz i A. Kulczycka, dr H. Sawi- 
stowski i A. Wroński.

Dochód z koncertu daje początek funduszowi 
stypendialnem u dla studentów z Polski, początek, 
bo inicjatorzy polscy i brytyjscy chcą akcję pro­
wadzić dalej i zachęcić inne ośrodki uniwersy­
teckie do pójścia za ich przykładem. John Berridge 
jest drugim z kolei prezesem londyńskiego Union'u, 
który odwiedza Polskę (jak jego poprzednik Tom 
D ale). W ten sposób powstaje w brytyjskim świę­
cie uniwersyteckim polskie „lobby" z zadaniem  
pomdcy dla polskiej młodzieży akademickiej z 
Kraju. w  konkretnej współpracy um acnia się 
przyjaźń wśród młodzieży obu krajów oraz wza­
jemna znajomość potrzeb i dążeń.

żywą ilustracją ducha koleżeństwa i zrozu­
mienia był doroczny bankiet SPUL-u, zorganizo­
wany przez Imperial College Polish Society, gdzie 
mówcami byli: dr Sawistowski, amb. Raczyński, 
A. Wroński, B. W atrasiewicz, j .  Berridge i znany 
satyryk George Mikes. Ciekawe sprawozdanie z 
tego spotkania zam ieścił marcowy „MERKURIUSZ 
POLSKI — ŻYCIE AKADEMICKIE" w numerze 
specjalnym z okazji koncertu Maicużyńskiego. Na 
wstępie numeru dano dobry artykuł J. p. Mań­
kowskiej po angielsku o celach koncertu i o arty­
ście, którego ofiarność umożliwiła tę nadzwyczaj 
pożyteczną akcję.

LADY WINEFRIDE ELWES

Simjn Ehves: portret matki

Polacy dzełą z katolikami brytyjskimi 
żałobę z powodu odejścia do chwały wie­
kuistej Lady Winefride Elwes. Była bar­
dzo dobra, bardzo święta i bardzo kocha­
na. Umarła w wieku lat 90.

Dla nas Lady Winefride to przede 
wszystkim honorowy prezes Angielsko - 
Polskiego Stowarzyszenia Katolickiego 
(APCA), oddana i wierna przyjaciółka 
Polski i Polaków, nieustraszony adwokat 
naszej sprawy, protektorka wszelkich ak­
cji pomocy dla polskich uchodźców w 
Anglii. Pamiętała powstańczych emigran­
tów ub. stulecia. Pcmimo podeszłego 
wieku, kalectwa, postępu ślepoty i głu­
choty, jeszcze kilka lat temu na elek­
trycznym wózku spieszyła na każde pol­
skie zebranie i zaganiała z niesłabnącą 
energią swoją rodzinę i szerokie koła zna­
jomych do akcji na rzecz polskich po­
trzeb.

Lady Winefride Fielding, córka Lor­
da Denbigh, pochodziła z nieprzerwanie 
katolickiej rodziny. Jej mąż Gervase El­
wes, śpiewak, sławny odtwórca newma- 
nowskiego „Snu Gerontiusa" Elgara, zgi­
nął w kolejowym wypadku w Bostonie. 
Mieli ośmioro dzieci; licznemu „klanowi 
Eiwesów", gdzie Polacy mają czynnych 
przyjaciół, przewodzi dziś pięciu synów 
Lady Winefride; Msgr. Val Elwes, kape­
lan katolicki Oksfordu; płk Guy Elwes, 
Bajlif-Prezydent Zakonu Maltańskiego w 
Wielkiej Brytanii; sędzia, Sir Richard 
Elwes; ks. Rudolph Elwes, b. płk; Simon 
Elwes, znany portrecista.

Niestrudzona w robocie społecznej, La­
dy Winefride, była przez długie lata pre­
zydentką Katolickiej Ligi Kobiet w W. 
Brytanii i prezesem Stowarzyszenia N. 
M. Panny Dobrej Rady. Wydała biogra­
fię swego męża i tom wspomnień „The 
Fielding Album“ (1951).

Cechowała ją żarliwa pobożność. Na 
swoim wózku co roku towarzyszyła piel­
grzymom w pochodzie ku czci angiel­
skich Męczenników (Tyburn Walk). Tro­
szczyła się o potrzebujących i biedaków, 
rozumiejąc sercem niedolę bliźnich.

Będziemy pamiętać jej donośne okrzyki 
protestu przeciw zdradzie jałtańskiej na
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wielkim wiecu katolickim w Londynie w 
obronie Polski w roku 1945. Jesteśmy 
wdzięczni za jej gotowość poćawania po­
mocnej ręki polskim katolikom i kato­
lickiej Polsce.

*
APCA — Anglo-Polish Catholic Association — 

Angielsko-Polskie Stowarzyszenie Katolickie za­
wiadamia o zmianie adresu; nowy adres: 26-28, 
Pont Street, London, S. W. 1. (dom Polish Re­
search Centre).

APCA nadal prowadzi ofiarną akcję pomocy 
przede wszystkim  wysyłkę lekarstw do Polski (na 
podstawie zaświadczeń miejscowego proboszcza i 
lekarza). Fundusze czerpie ze składek i darów a 
także z zapisów testam entowych wiernych przy­
jaciół Polski wśród katolików brytyjskich.

Biuletyn marcowy Stowarzyszenia (redagowa­
ny przez sekretarza gen. Miss M. R. Adamson) za . 
wiera wspomnienie o ś. p. Lady Winefride Elwes.

*
INSTYTUT HISTORYCZNY IM. GEN. SIKOR­

SKIEGO w Londynie (20, Princes Gate, S. W. 7; 
prez. zarządu: gen. dr M. Kukieł; p.o. dyr. ppłk. 
M. Piekarczyk) potrzebuje poparcia społecznego. 
Zarząd Instytutu zabiega o rozszerzenie kręgu 
członków-przyjaciół wśród rodaków oraz polskich 
organizacji.

Sprawozdanie za la ta  ostatnie i broszura, wy­
syłane na żądanie, obrazują dorobek instytucji: 
akcję archiwalną (w szczególności akta II w ojny), 
muzealną, naukową i wydawniczą (,,PSZ w II woj­
nie światowej“ , „Bellona“, „Teki historyczne", 
„Akty i materiały do dziejów Polski w dobie II 
wojny światowej“), współpracę z instytucjam i 
naukowymi w Kraju i zagranicą.

*
FUNDUSZ SKARBÓW WAWELSKICH przy 

Fundacji Paderewskiego (Paderewski Founda­
tion Inc., 55 West 42nd Street, New York 36, N.Y., 
USA; Polish Royal Treasures Chest) apeluje o po­
parcie akcji wydania ilustrowanej monografii 
skarbów z tekstam i w języku angielskim. Fundusz 
informuje o dokonaniu kolorowych mikrofilmów  
zabytków, które powróciły do Polski.

Komitet FSW: F. Basista, B. Gerard, J. A. 
Głowacki, A. Janta, S. Lenartowicz, dr J. Lichten, 
ks. dr I. Olszewski, J. Pułaska, A. Radziejowska, 
S. Strzetelski, A. Styka, dr W. Wagner, J. Wal­
czak, D. Wandycz, W. Zachariasiewicz. Kom itet 
honorowy: gen. K. Sosnkowski, ks. prał. F. F. 
Burant, J. Dec, dr Haidasz, prof. O. Halecki, prof. 
W. Lednicki, F. X. Świetlik, M. S. Szymczak, ks. 
Biskup S. P. Woźnicki, J. W ittlin, K. Wierzyński.

*
APEL OFIAR WOJNY Z U. J.

Senat Uniwersytetu Jagiellońskiego 
postanowił uczcić pamięć należących w 
roku akademickim 1938/9 oraz w okresie 
tajnego nauczania do U. J. wszystkich 

• osób, które padły ofiarą wojny. W związ­
ku z tym Komisja senacka dla uczczenia 
ofiar drugiej wojny światowej zwraca się 
z gorącym apelem do wszystkich roda­
ków przebywających obecnie stale zagra­
nicą o podanie nazwisk, profesorów, do­
centów, pomocniczych sil naukowych, 
pracowników administracyjnych a prze­
de wszystkim studentów U. J., którzy w 
czase drugiej wojny światowej padli w 
walce o wolność ojczyzny lub w inny spo­
sób stali się ofiarami wojennej zawieru­
chy. Komisja prosi rodziny, przyjaciół i 
znajomych o podawanie nazwisk oraz w 
miarę możliwości udokumentowanych 
okoliczności, wśród jakich nastąpiła 
śmierć pracowników naszej uczelni.

Nazwiska i dane dotyczące tych osób 
prosimy nadsyłać do końca roku 19F9 na 
adres: Uniwersytet Jagielloński, Komisja 
dla uczczenia ofiar Ii-ej wojny świato­
wej, Kraków7, Gołębia 24.

R O Z P O W S Z E C H N I A J
Ż Y C I E

F U N D U S Z  Ż Y C I A
Kuratorzy i Kierownictwo K. O. W. 

„Veritas“ oraz Zespół i Redakcja ŻY­
CIA — D Z I Ę K U J Ą  tym wszyst­
kim, którzy okazali troskę i zrozumienie 
dla sprawy ŻYCIA i przyszli z pomocą 
moralną i materialną, przez złożenie 
ofiary na FUNDUSZ ŻYCIA czy wcześ­
niejsze nadesłanie prenumeraty, czy zdo­
bycie- nowej prenumeraty.

ZŁOŻYLI OFIARY 
NA FUNDUSZ «ŻYCIA»

(w1 porządku chronologicznym
do 13. 4. 1959)

J. Tokarscy £  2. 0.0
S. G. 1. 0.0
Ks. kanonik S. Bełch 2. 0.0
Dyr. F. Pawlak !• 0.0
Płk A. Kosiba 2. 0.0
Mgr M. Grabowski 10. 0.0
H. Tomanówna 1- 0.0
A. Małkiewicz 3. 0.0
Dr T. Felsztyn 5- 0.0
E. i J. Pomorscy (Belgia) fr. b. 100.— 
Dr J. Kułakowski (Belgia) fr. b. 100.— 
Gen. S. Kopański £  0.10.0
Z. E. Wałaszewski 1. 0.0
L. Czosnowski !• 0.0
A. Szajek 1* 0.0
Kons. L. Śliwiński (Maroko) 10. 0.0
Ks. dziekan A. Głażewski 1. 0.0
Red. S. Łochtin 2.10.0
T. Szmitkowski (Szwajcaria) 1» 0.0
J. Skoryna-Lipski (Meksyk) 2. 0.0
Dr O. Czarliński 2. 0.0
S. Pierończyk 0.10.0
Prez. S. Jóźwiak 2. 0.0
A. Laskowicz 0.10.0
Red. A. Bregman 0.10.0
J. Krajewski 0. 5.0
S. Machel 0.11.0
Z. Kukla 1- 0.0
M. i Ch. Habichtowie (Szwajc.) 2. 0.0
A. Pospieszalski 1.10.0
Dr J. Szułdrzyński (Etiopia) 5. 0.0
J. Grządziel (USA) 1.14.0
Ks. prałat A. Banaszak (Francja) 3. 0.0 
J. Węgrzyńska-Kościałkowska 3. 0.0
Dr P. Wandycz (USA) doi. 3.00
A. Sczaniecka £  1*0. 0
A. Kurnatowska 1* 0.0
J. E. Ks. Bp A. Kozłowiecki T.J.,
(Pin. Rodezja) 5. 0.0

Dr Z. Szyszkowski L 0.0
Prof. S. Gryziewicz (Etiopia) 5. 0.0

DZIĘKUJEMY! Dziękujemy także tym, 
których ofiary nadeszły po oddaniu nu­
meru do druku, dziękujemy tym, którzy 
zechcą ofiarę nadesłać w odpowiedzi na 
apel.

Napłynęło sporo prenumerat i zapowie­
dzi prenumerat. Dostaliśmy obietnice 
zwiększenia sprzedaży. Otrzymaliśmy 
wiele listów i odezwań się z wyrazami 
życzliwej zachęty, dobrymi radami i 
praktycznymi wskazówkami. DZIĘKU­
JEMY!

Nie mogąc wymienić wszystkich życz­
liwych korespondentów, którzy możli­
wie najrychlej odpowiedzi dostaną, dzię­
kujemy wszystkim na ręce tych. których 
odzew był szczególnie cenny. J. E. Ks. 
Biskupowi A. Kozłowieckiemu, Przewie­
lebnym Księżom: Prał. A. Banaszakowi, 
Kan. A. Nosalowi. O. Red. S. Skudrzy- 
kowi, Ks. M. Poradowskiemu, Paniom:

M. Małachowskiej i z .  Kukli, Gen. J- 
Hallerowi, Prof. T. Romerowi, Pp. M. 
Habichtom. Dr. E. Pomorskim, Prof. T. 
Domaradzkiemu, Prez. j. Skorynie-Lip- 
skiemu.

WYNIKI...

Odzew w postaci już otrzymanych 
ofiar na FUNDUSZ ŻYCIA, prenumerat 
i zapowiedzi zakupów większej ilości 
numerów — stanowi ZNACZNĄ PO­
MOC.

Jeżeli wszystkie obietnice zostaną speł­
nione, jeżeli spodziewana jeszcze ofiar­
ność przyjaciół nie zaw'iedzie, jeżeli 
wszczęte starania dadzą wynik dobry, — 
WYJDZIEMY Z TRUDNOŚCI.

W NUMERZE MAJOWYM ZDAMY 
NASTĘPNE SPRAWOZDANIE.

Ażeby utrzymać pismo bez zawiesza­
nia, bez przerywania ciągłości, kieruje­
my do wszystkich czytelników, sympaty­
ków i zainteresowanych, do obywateli 
zasłużonych w popieraniu polskich po­
czynań — PROŚBĘ O POMOC w miarę 
Ich chęci i możliwości.

Prosimy o DANIE PRZYKŁADU I 
ZACHĘTY szerszym kołom społeczeń­
stwa do ZASILENIA FUNDUSZU ŻY­
CIA i współdziałania w zwiększeniu pre­
numerat i sprzedaży, tak, by W CIĄGU 
ROKU PISMO OSIĄGNĘŁO SAMO­
WYSTARCZALNOŚĆ.

(Ofiary prosimy wpłacać na „VERI- 
TAS FOUNDATION — FUNDUSZ ŻY­
CIA“.

Prenumerata ŻYCIA: 
kwart.: 9/-; doi. 1.50; fr. 620; 
półrocz.: 18/-; doi. 3.00; fr. 1240; 
rocznie: 36/-; doi. 6.00; fr. 2480.)

WYJAŚNIENIE...

W związku z nieporozumieniami, jakie- 
tu i ówdzie wynikły, pragniemy wyjaś­
nić, że W ŻADNYM RAZIE NIE BYŁO 
ZAMIERZONE ZAMKNIĘCIE ŻYCIA. 
Zawieszenie grozi jeszcze, CHOĆ UZYS­
KANA i PRZYOBIECANA POMOC PO­
ZWALA MIEĆ NADZIEJĘ, IŻ UDA 
SIĘ TEGO UNIKNĄĆ. Starania trwają.

W każdym jednak razie, nawet w wy­
padku zawieszenia na z góry ustalony 
okres, nie ustaną starania, aby pomoc 
konieczną uzyskać i wydawanie ŻYCIA 
wznowić. Ofiary byłyby gromadzone na 
FUNDUSZ ŻYCIA. Każda prenumerata 
wpłacona lub obiecana byłaby zobowią­
zaniem wykonywanym z chwilą wzno­
wienia pisma. Utrzymany byłby kon­
takt prenumeratorami.

A więc nie istnieją przeszkody w 
ZDOBYWANIU PRENUMERAT lub ich
obietnic, nawet gdyby ŻYCIE na usta­
lony okres zostało zawieszone.

BÓG ZAPŁAĆ!
Redakcja

Wśród podpisów Zespołu ŻYCIA pod apelem. 
„Idziemy dalej czy zawieszamy?“ nie um ieszczono 
przez żałosną pomyłkę nazwiska JANA TOKARS­
KIEGO, za co przeprosiliśmy naszego przyjaciela  
i przepraszamy Czytelników. Red.
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HALINA ŻELEŃSKA

Z I A R N K O  G O R C Z Y C Z N E
Po dwudziestu wiekach istnienia Kościoła, chwila jego na­

rodzin już nie zawsze jest odczuwana jako wciąż aktualna 
rzeczywistość. Skłonni jesteśmy zamykać ją w ramach prze­
szłości, jako fakt dokonany, którego skutki wprawdzie widzimy 
wokoło siebie, ale w formie tak odmiennej od pierwowzoru, że 
łączność między naszym dziś a owym odległym wczoraj, wydaje 
się tylko historyczna. Gąsienica pełzająca wśród liści nie do­
strzega ukrytych korzeni, których sok barwi je młodą zielenią. 
My też, otoczeni bogactwem i różnorodnością przejawów życia 
Kościoła, zatracamy nieraz poczucie jego organicznego charak­
teru. Kształt zewnętrzny tego życia może ulegać zmianom, ale 
istota pozostaje zawsze ta sama.

A przecież wiemy, że: „Podobne jest Królestwo niebieskie 
ziarnu gorczycznemu, które wziąwszy człowiek posiał na roli 
swojej. Jest ono wprawdzie najmniejsze ze wszelkiego nasienia, 
ale kiedy urośnie, większe jest nad wszelkie jarzyny i staje się 
drzewem, tak że przychodzą ptaki niebieskie i mieszkają na 
gałęziach jego.“ (Mat. 13, 31-32). Mały gładki żołądź nosi w 
sobie całą bujną rosochatość dębu, a rozłożyste konary i plą­
tanina gałęzi olbrzyma odnajdują się znów w prostej jednolito­
ści żołędzia. Między nami a garstką pierwszych uczniów Chry­
stusa płynie nieprzerwany strumień życia jednego organizmu.

Kościół nie jest przez ludzi ustanowioną instytucją. Jego 
powstanie to doprawdy narodziny, twórczy akt Boży. Jak 
wszelkim przejawom jawnego i bezpośredniego działania Boga 
w dziejach ludzkości, towarzyszy mu napięcie dramatyczne 
cudu.

Epopeja Starego Przymierza pełna jest gwałtownych ka­
taklizmów, skamieniałych fal morskich, słupów ognistych i gór 
wstrząsanych gromem głosu Stwórcy, które olbrzymim fres­
kiem niezwykłości roztaczają się na kartach Mojżeszowej Księgi 
Wyjścia. W tej panoramie grozy i potęgi, pod ogromnym nie­
bem pustyni, roją się wielotysięczne rzesze narodu o twardym 
karku, nieokiełznane jeszcze i swarliwe, podczas gdy jeden sa­
motny człowiek pośredniczy między nimi a Bogiem i zmaga 
się z krnąbrnością opornych własnemu przeznaczeniu.

Chwila narodzin Kościoła ma inną wymowę. I tu nastąpić 
ma Exodus ludu Bożego, przejście z ciemności wygnania grze­
chu do promiennego łaską życia w wolności odkupionego świa­
ta. Moment ten o zasięgu kosmicznym, bo całość stworzenia 
wciągnięta jest za człowiekiem w wędrówkę ku nowemu niebu 
i nowej ziemi wieczności, nie posiada jednak gigantycznych rysów 
obrazu, który był jego zapowiedzią, Napięcie dramatyczne cudu 
wynika tu właśnie z kontrastu między zgrzebnym ubóstwem 
ludzkiej rzeczywistości a olśniewającą błyskawicą aktu Boga, 
który ten znikomy kształt wypełnia nagle płomieniem własne­
go ducha. Narodziny Kościoła mają na sobie znamię pokory 
Wcielenia.

Nowe Przymierze dokonuje się w czterech ścianach Wie­
czernika. gdzie mała garstka ludzi modli się, złączona w we­
wnętrznym skupieniu posłuszeństwa. Dom, taki jak wiele innych 
w Jerozolimie, był tego ranka wysepką ciszy w świątecznym 
rozgwarze miasta. Nadszedł dzień pięćdziesiątnicy i Jerozoli­
ma kipiała tłumem pielgrzymów z najodleglejszych zakąt­
ków diaspory. Okrzyki i nawoływania w greckiej i łacińskiej 
mowie, w różnych narzeczach Wschodu, dolatywały z zauł­
ków, gdzie koczował lud wielojęzyczny, złączony jednak
wspólną wiernością dla Prawa i Świątyni. Porykiwanie 
wielbłądów, bek zwierząt ofiarnych, wrzaski targujących 
handlarzy, przenikały przez mury Wieczernika. Ale dom 
milczał w oczekiwaniu. Nikt wewnątrz nie poruszył się, by
jak co roku iść z całym Izraelem do Świątyni. Wszyscy mieli 
jeszcze w oczach bolesną jasność, która ukryła im odcho­
dzącego do nieba Jezusa, a w uszach dźwięk Jego głosu, gdy 
wypowiadał ostatnie swe słowa na ziemi: „Kiedy zstąpi na 
was Duch święty, otrzymacie jego moc i świadczyć będzie­
cie o mnie w Jerozolimie, w całej Judei, w Samarii, a nawet 
aż po krańce świata.“ (Dz. Ap. 1, 8) Nie rozumieli jak tego 
mają dokonać. Nie wiedzieli nawet kiedy i w jaki sposób 
spełni się obietnica. Zgromadzeni razem w jednym miejsc i
trwali na modlitwie i posłusznie czekali.

Nagle ten cichy, skupiony w sobie dom rozpłomienił się 
i zahuczał oddechem wichru, tak gwałtownym, że zdusił 
gwar uliczny. Stanęli jak wryci przechodnie, inni nadbiegali 
zewsząd, przerażeni, ale ciekawi. Wówczas drzwi domu roz­
warły się raptem i ku zgromadzonej gawiedzi wypadli ludzie 
jakby pijani uniesieniem.

Na pozór nic się w nich nie zmieniło. Mają te same ca 
przedtem ręce rybaków, chropowate od szorstkości sieci, te 
same ciała i serca urobione życiem prostym jak samodziały 
który ich okrywa. Ale wewnątrz są przetworzeni. Przed 
chwilą niepewni i trwożliwi, teraz wychodzą ku tłumom. 
Jeszcze niewiele dni temu, już po rozświetlającej jasności 
Zmartwychwstania, zadawali Jezusowi wiecznie dręczące 
ich pytanie: Panie, czy w tym czasie powrócisz królestwo 
Izraelowi? — teraz, w ogromnej wizji proroczej obwieszczają 
wszystkimi językami ziemi nadejśie ery mesjanicznej. Wszyst­
ko, czego byli świadkami przez ostatnie trzy lata, od 
chrztu Jezusa w Jordanie po Wniebowstąpienie, widzą nagle 
od nowa, na olbrzymim tle zamierzeń Bożych od początku 
aż do końca świata. Oczy ich dopiero w tej chwili otwo­
rzyły się naprawdę do życia. W każdym z nich ob idził się 
nowy człowiek. Jednak w twórczym płomieniu Ducha naro­
dziło się jeszcze coś więcej, Kościół, małe ziarno gorczyczne, 
w którego jądrze wszystkie poszczególne pędy złączone są 
jednością życiodajnego źródła.

Wybitny konwertyta niemiecki, Heinrich Schlier,. 
opisując niedawno dzieje swego nawrócenia, twierdzi, iż 
głębokie, historyczne studium Nowego Testamentu zadecydo­
wało o jego wejściu do Kościoła. „Wydaje mi się — mówi 
— że Nowy Testament ujawnił mi prawdę, której Kościół 
uczył niezawodnie od samego początku. Jest nią prcsty fakt,, 
że Kościół już stał się, zanim narodził się każdy poszczegól­
ny chrześcijanin... On jest ciałem Chrystusa w swoich, 
członkach, a więc — w konsekwencji — jest zawsze czymś, 
więcej niż sumą członków i zawsze ‘przed' członkami. Jest 
doprawdy ciałem Głowy, którą jest Chrystus“.

Poczucie organicznej wspólnoty widoczne jest od samego 
początku. Gdy św. Piotr przemawia do zbiegowiska, które 
w dziwnym uniesieniu gromadki z Wieczernika podejrzewa 
skutki pijaństwa, staje przed nimi nie sam, ale uroczyście, 
w otoczeniu apostołów, jako Namiestnik Chrystusa na czele 
hierarchii. Za nimi skupia się reszta uczniów. Cały Kościół 
przemawia jednym głosem Piotra. Toteż przez proste jego 
słowa przebija majestat wprost od Boga pochodzącego auto­
rytetu. Przypomina dawne proroctwa, stwierdza Zmar­
twychwstanie i Wniebowstąpienie ukrzyżowanego Jezusa^ 
zapowiada ostateczne Jego przyjście w mocy i chwale i koń­
czy: „Niechże więc cały dom Izraela wie z całą pewnością, 
że tego właśnie Jezusa, którego wy ukrzyżowaliście, Bóg 
uczynił Panem i Mesjaszem“ (Dz. Ap. 2, 36).

To było wstrząsające obwieszczenie. Królestwo, na które 
Izrael czekał od wieków z utęsknieniem, już miało jakoby 
być pośród nich, ale w jakże innej postaci od tej po ludzka 
wymarzonej. Zamiast wspaniałego króla, ukrzyżowany nę­
dzarz, zamiast zbrojnych hufców, garstka galilejskich pro­
staków. Trudno było uwierzyć. Gęsta ciżba zafalowała w nie­
pewności. Czują jednak, że tu, na ich oczach, dokonało sie 
coś niezwykłego. Tu i ówdzie odzywają się nieśmiałe głosy, 
co mamy czynić? Odpowiedź Piotra ujawnia duchowy, nad­
przyrodzony charakter Królestwa i jego uniwersalność. Na­
wrócenie, wiara w Jezusa i chrzest w Jego imię sprowadzają 
odpuszczenie grzechów i dar Ducha Świętego, a obietnica ta 
odnosi się do wszystkich pokoleń i wszelkich narodów. Ta­
kie są owoce Odkupienia. Pobudzony tchnieniem Ducha 
Świętego, głosząc zwycięstwo Zmartwychwstania, w oczeki­
waniu tryumfalnego powrotu Jezusa na końcu czasów, roz­
poczyna Kościół swe życie na ziemi.

Do małej grupki z Wieczernika przybyło dnia tego dusz 
trzy tysiące. Ziarno gorczyczne kiełkuje. Jakiż był wówczas 
kształt jego życia? Nowonawróceni pozostali razem, skupieni 
wokół Apostołów, tworząc pierwszą gminę Jerozolimską. 
Dzieje Apostolskie mówią, że: „trwali mocno przy nauce
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apostolskiej oraz w łączności braterskiej, łamali chleb po 
domach i modlili się... wszyscy, którzy przyjęli wiarę two­
rzyli jedną rodzinę i mieli wszystko wspólne. Sprzedawali 
swe posiadłości i mienie swoje, a co zebrali, rozdzielali mię­
dzy wszystkich, stosownie do potrzeb każdego. Codziennie 
przebywali jednomyślnie w świątyni i łamiąc Chleb po do­
mach spożywali pokarm z radością i w prostocie serca... A 
Pan pomnażał ich liczbę tymi, którzy zbawić się mieli“. (Dz. 
Ap. 2, 42-47)

Ten opis pierwszych dni gminy Jerozolimskiej ma w so­
bie przejrzystość kryształu, przez który przenikają słowa 
Chrystusa: „Szukajcie najpierw Królestwa Bożego a wszyst­
ko inne będzie wam przydane“. Nowonawróceni przeżywają 
do głębi przemianę, jaka w nich nastąpiła. Podziwiając ten 
przykład doskonałości, nie ośmielamy się w nim dostrzec 
niczego co by miało jakikolwiek związek z naszym dniem 
powszednim. Czasem życie pierwszych chrześcijan wydaje 
nam się utopią, czymś co istniało przez chwilę i mogło prze­
trwać w klasztorach, ale musiało zagubić się wśród świec­
kich, w labiryncie problemów, które stwarza coraz bardziej 
skomplikowana rzeczywistość. Niektórych uderza przede 
wszystkim strona materialna, w której widzą jakiś socjalny 
eksperyment. A przecież nie było w tym żadnego systemu 
ani ustanowionej z góry reguły. Jeżeli chrześcijanie jerozo­
limscy dzielili z innymi swe mienie, to dlatego, że żyli jak 
jedna rodzina, a byli pośród nich głodni i potrzebujący. 
Właśnie to co może wydawać się utopią było dowodem reali­
zmu religii chrześcijańskiej. Obejmując całego człowieka, 
nie może pomijać jego działalności w święcie materialnym.

Komasacja dóbr była formą zewnętrzną wynikającą z 
potrzeby chwili. Istota życia leżała gdzie indziej: w nauce 
Apostołów, na której chrześcijanie opierali swą wiarę, 
w sp ;ł2czno~ci Kościoła, do której wcielał ich chrzest, w ła­
maniu Chleba, ofierze Eucharystycznej, węźle łączności wier­
nych i znaku przynależności do Ciała, wreszcie we wspólnej 
modlitwie.

Obraz nauki Apostołów odnajdujemy w Ewangeliach, 
które powstały na podstawie ich słów. Apostołowie, z wyjąt­
kiem św. Pawła, byli ludźmi prostymi, ale pamięć ich, uro­
biona judejskim sposobem śpiewnego powtarzania wersetów 
Pisma, przechowywała wiernie każdy czyn i słowo Chrystu­
sa. Katecheza Apostołów nie polegała na systematycznym 
wykładzie doktryny, jak nasz dzisiejszy katechizm, nie było 
też w niej dociekań teologicznych, które przyszły później, na 
skutek zetknięcia z myślą filozoficzną Grecji. Była po prostu 
konstatowaniem faktów Bożych, objawionych w życiu, 
śmierci i zmartwychwstaniu Zbawiciela, a cała nauka z nich 
wypływała. Co więcej, fakty te rysowały się na tle dzieł Bo­
żych w historii Izraela, które były ich przygotowaniem. Wyj­
ście z Egiptu zapowiadało wyzwolenie z grzechu przez ofiarę 
Chrystusa, przejście Morza Czerwonego oznaczało chrzest, 
wędrówka po pustyni w obłoku była obrazem utwierdzenia 
przez moc Ducha Świętego, a manna znakiem Eucharystii. 
Ale w tym wszystkim kryło się dalsze znaczenie. Jak wypad­
ki Starego Testamentu prowadziły do Nowego Przymierza, 
tak ono z kolei wykazywało nadejście nowego bytowania, no­
wego przeistoczonego wszechświata na końcu czasów. Nauka 
Apostołów wyrażała się w obrazach o potrójnym nawar­
stwieniu znaczenia. Mówiąc o życiu, śmierci, zmartwych­
wstaniu i wniebowstąpieniu Chrystusa, sięgali wstecz i na­
przód, ogarniając całą tajemnicę Zbawienia. Znakami sa­
kramentalnymi uprzytomniały ją chrzest, bierzmowanie i 
Eucharystia, trzy stopnie coraz ściślejszej łączności z Odku­
picielem, która osiągnie swą pełnię dopiero na tamtym świę­
cie. Nauka Apostołów nie przemawiała tylko do rozumu, ale 
pomagała przeżywać dzieło Zbawienia, tak jak to czyni li­
turgia.

A czym była społeczność Kościoła? Był to lud wybrany 
przez Boga, ażeby tajemnica życia łaski mogła się w nim 
ucieleśniać. św. Piotr mówi, że jest to „plemię wybrane, kró­
lewskie kapłaństwo, naród święty, lud nabyty“ (I Piotr, 2, 9) 
Życie chrześcijańskie jest życiem wspólnoty, istota jego po­
lega na przynależności do społeczeństwa ludu wybranego. 
Charakter tej społeczności określają słowa św. Pawła: „Bóg 
powołał nas do ścisłej łączności z Synem Swoim...“ (i Kor. 
1, 9), a św. Jan mówi: „łączność, jaką mamy, jest łączno­
ścią z Ojcem i Synem Jego Jezusem Chrystusem“, (i Jan, 
i, 3) Kościół jest to społeczność święta, której członkowie 
powołani są do uczestnictwa w życiu Bożym przez przybra­

nie za synów w Chrystusie. To przybranie dokonuje się- 
pod działaniem Ducha świętego. „Otrzymaliście ducha przy­
brania, w którym wołamy Abba, Ojcze“ — pisze św Paweł 
do Rzymian (Rz. 8, 15). Wspólne życie wiernych w Kościele 
nie jest więc niczym innym jak udziałem w wewnętrznym 
życiu Trójcy Świętej. Otrzymują je od Oica, przez Syna, 
w Duchu świętym, jest wciąż tym samym życiem, które na­
pełniło swą mocą uczniów w Wieczerniku. W chwili chrztu, 
chrześcijanin rodzi się na nowo jako dziecko Boże przez dar 
Ducha Świętego.

Chociaż życie Kościoła jest w swojej istocie nadprzyro­
dzone, to jednak, ze względu na naturę człowieka, przenika 
głęboko w świat materialny i posługuje się znakami mate­
rii, jest sakramentalne. Człowiek rodzi się do niego przez 
chrzest, dochodzi do dojrzałości dzięki darom Ducha Świę­
tego przy bierzmowaniu, a ciągle jest ono zasilane i karmio­
ne Eucharystią. W każdym z tych momentów dotyka planu 
przyrodzonego. Chrzest jest zanurzeniem się w wodzie, bierz­
mowanie namaszczeniem, a Eucharystia łamaniem chleba, 
posiłkiem.

Kiedy Jezus, zwykłym gestem gospodarza, rozdawał prze­
łamany chleb apostołom przy ostatniej wieczerzy, to nie 
tylko zostawił siebie w święcie pod postacią hostii i wina, 
nie tylko spajał wiernych w jedno ciało przez uczestnictwo 
w Komunii św., ale takżą swoją ofiarą Odkupienia ogarniał 
całe stworzenie. Wszystkie rzeczy pochodzą od Stworzyciela 
i wszystkie mają do Niego powrócić, uświęcone. Pierwsi 
chrześcijanie przynosili ze sobą chleb i wino, z których od­
dzielano część dla konsekracji. My dziś rzucamy na tacę - 
pieniążek. Ten namacalny dowód udziału w ofierze wskazu­
je, że w niej oddajemy Bogu także całą materialną stronę 
naszego życia. I tak uświęca się praca ludzka, nauka, sztu­
ka, technika, wszystko co przetwarza świat na użytek czło- - 
wieka. Przez udział w ofierze Odkupienia, bierzemy na sie­
bie odpowiedzialność, by ten świat, który budujemy naszą 
cywilizacją, był Boży.

Ale ofiara Eucharystyczna jest także wspólnym, rodzin­
nym posiłkiem. We wczesnym Kościele Komunia wiernych. 
towarzyszyła zawsze Ofierze. Pierwsi chrześcijanie „łamali 
chleb po domach i spożywali pokarm z radością i w prosto­
cie serca“. Przez tajemnicę Eucharystii, węzeł miłości, uświę­
cały się te wszystkie naturalne związki, które wynikają z 
obcowania przy jednym stole, z udziału we wspólnym do­
bru, a więc życie rodzinne i społeczne. A ten obowiązek 
miłości rozciąga się na całe społeczeństwo ludzkie. Euchary­
stia jest sakramentem, który przywraca utraconą jedność, 
ludzkości.

Oparte na Eucharystii życie Kościoła nie może toczyć 
się z dala i w oderwaniu od spraw tego świata. Równocze­
śnie jednak wybiega poza nie. Modlitwa Kościoła jest za­
wsze skierowana do Ojca — ad Pa trem. W Ofierze Euchary­
stycznej i poprzez liturgię wierni włączeni są w działanie 
Ducha świętego, przez które wszystkie rzeczy i wszyscy lu­
dzie mają odnaleźć swoją jedność w Chrystusie. Ale osta­
teczny cel tego działania jest w Ojcu, źródle wszelkiego ist­
nienia. Wszystko pochodzi od Ojca, przez Syna, w Duchu 
Świętym i wszystko ma powracać uświęcone w Duchu, przez 
Syna • Odkupiciela, do Ojca. To jest kierunek zarówno życia 
Kościoła jak jego modlitwy. Tak więc przez cały sakramen­
talny porządek liturgii, przez wszystkie obowiązki, pracy, 
życia rodzinnego i społecznego, całość życia chrześcijańskie­
go zmierza wciąż ku planowi nadprzyrodzonemu, który cał­
kowicie przerasta ten świat, ku wiecznemu Królestwu Bo­
żemu. Wszystko na tym świecie ma o tyle tylko wartość, or 
ile przygotowuje i zbliża nadejście tego Królestwa.

„Szukajcie najpierw królestwa Bożego.“ Gmina jerozo­
limska tak silnie żyła tym nakazem, że czuła się jakby w 
pochodzie ku Ziemi Obiecanej. W tym nowym Exodzie, Izra­
el nie chciał jej towarzyszyć. Ci swoi i najbliżsi, pedagogią 
Bożą urabiani od wieków na tę chwilę, zawodzą. Aby podjąć 
dziedzictwo ludu wybranego i dopełnić misji wyznaczonej 
przez Boga, Kościół musiał odejść od Izraela jako narodu. 
I tu stajemy wobec rozdzierającego, wewnętrznego dramatu 
Apostołów. Wszystko to co się stało i czego byli świadkami, 
mogło być zrozumiane jedynie w związku z myślą religijną 
Izraela. Pojmując to, musieli równocześnie borykać się we 
własnym umyśle i sercu z zakorzenionymi pojęciami, z uczu­
ciami i wyobrażeniami przekazywanymi przez tradycję od 
pokoleń, by wreszcie odróżnić treść istotną od przemijają-
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•cej formy i w pełni zrozumieć to, o czym w głębi duszy już 
wiedzieli, że Królestwo Kapłańskie Nowego Przymierza, to 
nie tylko żydzi, ale Izrael z ducha, w którym wszystkie ludy 
i wszystkie rasy mają uczestnictwo.

Aż wreszcie następuje wypadek, który powoduje, że 
łódź Piotrowa zrywa więzy trzymające ją jeszcze w przystani 
jerozolimskiej i wypływa na szerokie wody pogańskiego 
świata. Św. Szczepan staje twarzą w twarz przed Izraelem 
i zarzuca mu zdradę własnego przeznaczenia, zamknięcie 
.się w ciasnym kręgu form i przepisów, niezrozumienie ducha 
Prawa, wyparcie się Mesjasza. Tym rozpętuje furię faryzeu­
szów. Rzucono się na niego, zaciągnięto za miasto, ukamie­
nowano. Tego dnia rozgorzało wielkie prześladowanie Ko­
ścioła w Jerozolimie.

Rozproszyła się gmina. Prócz Apostołów większość wier­
nych opuściła miasto. Wędrowali z miejsca na miejsce, gło­
sząc słowo Boże, tak jak polecił Chrystus: świadczyć będzie­
cie o mnie w Jerozolimie, w całej Judei, Samarii, a nawet 
po krańce świata.

Ziarno gorczyczne w inspektach jerozolimskich mogło 
zakorzenić się krzepko i puścić młode pędy. Teraz, przesadzone na 
ngór pogaństwa krzewić się będzie coraz bujniej, a wszędzie, 
gdzie sięgną jego gałęzie, zakwitnie nowe życie, życie Kościo­
ła, płynące z nieprzerwanej łączności z Chrystusem, oddy­
chające tchnieniem Ducha Świętego, zasilane łaską sakra­

mentów. Ono kształtować będzie nowego człowieka i jak 
kwas w trzech miarach mąki, twórczym fermentem przeobra­
żać zwolna postać świata.

W chwili, kiedy rodził się Kościół ani ludzie nie byli 
lepsi niż są teraz, ani świat bardziej skłonny do pójścia za 
Bogiem. Ułomność natury ludzkiej wczoraj czy dziś jest za­
wsze ta sama, ale równie niezmienna pozostaje nadprzyrodzo­
na świętość Kościoła, a w nim bogactwo łaski dostępne każ­
demu. Od czasu pierwszych Zielonych Świątek, Duch Święty 
zstępuje wciąż w potężnym wichrze i szumie płomieni, roz­
żarza serca, rozjaśnia umysły, ożywia i umacnia. My dziś, 
czerpiemy życiodajne siły z tego samego źródła, które przed 
dwudziestu wiekami napoiło świętością Apostołów. Ziarno 
gorczyczne stało się drzewem ogromnym, owocującym bo­
gactwem dogmatów, a w jego gałęziach mieszkają ptaki nie­
bieskie, święci Pańscy. Ale istota jego zawarta jest już w 
zalążku, w korzeniu, którego soki karmią każdy z najdrob­
niejszych liści.

Kościół pierwszych chrześcijan jest takim, jakim go 
dziś znamy. Jest ciągłym wzrostem życia Królestwa Niebies­
kiego na ziemi, w oczekiwaniu obietnic Bożych przy skoń­
czeniu świata. Drzewo gorczyczne okryje kiedyś swymi ko­
narami całą ziemię, koroną sięgnie nieba i w błyskawicy 
obwieszczającej powrót Chrystusa zajaśnieje blaskiem wiecz­
ności.

H. Żeleńska

D e  p r o f u n d i s
W ciemnościach 
nie widząc nic 
i nic nie wiedząc 
poza tym że jesteśmy 
błądzimy po omacku 
jak ślepcy 
jak ryby w matni 
szukając na próżno wyjścia

W ciemnościach
na głowy nasze
spadają ciosy z bratnich rąk
Domy nasze
walą się w gruzy
Potykamy się o trumny
i o krzyże...

W ciemnościach 
wyciągamy ręce po róże 
aby splatać z nich wieńce 
lecz napotykamy ciernie 
które ranią nasze serca 
i sączą w nie jad nienawiści

W ciemnościach 
kłębi się wokół nas 
horda braci-ślepców

nieprzeliczone mrowie obłąkanych 
jak my
Ręce zaciśnięte w pięści 
zadają razy na oślep 
za mękę naszą 
za to że nic nie wiemy 
za to że jest nam tak źle

A przecież 
uczono nas
że gdy wywiódł ich z ziemi

[Egipskiej
widzieli Go
jako obłok jasny we dnie 
jako słup ognisty w nocy 
Uczono nas 
o Majestacie Pańskim 
co jaśniał na Synaju 
wśród błyskawic i gromów 
—  Mojżeszu 
zakryj oblicze twoje 
bo ślepniemy —

Mówili gdy zstępował do nich z
[góry

Uczono nas

że się objawił 
w krzaku gorejącym 
Czytaliśmy
—  Była światłość Frawdziwa 
która oświeca każdego człowieka —

W ciemnościach 
wyciągniesz ramiona 
na krzyżu
który wyrósł na twojej drodze 
wyciągniesz je do hordy ślepców 
do nieprzeliczonego mrowia

[obłąkanych
podobnych tobie 
I powiesz im jedno słowo 
— Bracia —

Wówczas
zapłonie w tobie serce 
jako krzew gorejący 
Staniesz się
jako obłok jasny we dnie 
i słup ognisty w nocy 
I zaświeci światłość Prawdziwa 
tobie i braciom twoim

HGB.
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o. ALBERT MIECZYSŁAW KRĄPIEC OP)

O K U L T U R Ę  F I L O Z O F I C Z N Ą
( P R Z E D R U K )

Filozoficzna kultura społeczna wiąże 
się z dwoma zagadnieniami, które nale­
ży przemyśleć, a mianowicie z koniecz­
nością pogłębienia myśli filozoficznej, 
oraz konkretnymi sposobami filozoficz­
nego dokształcania.

SPECJALIZACJJA NAUK 
A FILOZOFIA

Był okres w historii nauki, w którym 
jeden człowiek mógł ogarnąć całokształt 
ludzkiej wiedzy. Był też taki człowiek 
(Arystoteles), który jedyny pośród lu­
dzi znał tyle, ile nauka znać pozwalała... 
Nauka wówczas była jeszcze tylko filo­
zofią i nie rozwinęła się w nauki szcze­
gółowe... Dziś jesteśmy świadkami ol­
brzymiego rozrostu nauki... Dochodzi 
niekiedy do tego, że nawet naukowcy... 
z trudem orientują się w specyfice ba­
dań danej nauki, w jej stosunku do in­
nych gałęzi nauk, a także do filozofii i 
światopoglądu w ogóle, wskutek czego 
występuje mieszanie takich pojęć, jak: 
światopogląd, filozofia, nauka.

...Inteligentowi a nawet naukowcowi... 
niełatwo jest ustrzec się zbyt szerokich 
i nieuzasadnionych uogólnień, gdy nie 
posiada minimalnej przynajmniej znajo­
mości filozofii i metody jej uprawiania. 
A jednak „synteza“ nauk, pewne ich 
uogólnienie, jest konieczne dla wykształ­
cenia dzisiejszego człowieka. Dla dobra 
samej nauki jest potrzebne, a nawet ko­
nieczne, by naukowcy znali filozofię i 
specyfikę jej badań...

Zresztą inteligent a nawet naukowiec, 
zawsze (na szczęście) pozostaje człowie­
kiem, w którym nurtują tendencje po­
znawcze ogólne, bo ludzkie. Chce więc 
wiedzieć, czym jest on sam, jakie jest 
jego przeznaczenie, jakie pochodzenie. 
Spontanicznie zastanawia się nad świa­
tem i jego sensem, jego naczelnymi pra­
wami: zasadą tożsamości, niesprzeczno- 
ści i racji dostatecznej (bytu) a także 
nad swoim własnym poznaniem, i  tu 
rodzą się, rosną i spiętrzają coraz to no­
wego rodzaju problemy, bardzo żywotne, 
na które nauka szczegółowa nie daje 
(bo dać nie może) odpowiedzi, gdyż nie 
mieszczą się one w obrębie jej przedmio­
tu i metody.

Najogólniejsze, pierwotne koncepcje 
filozoficzne czerpiemy z potocznego ję­
zyka..., który jest zarazem bazą i bar­
dzo czułym „narzędziem“ filozoficznego 
myślenia... Wraz z językiem, którym 
człowiek się posługuje, dociera doń ja­
kaś podstawowa życiowa mądrość, czyli 
zalążkowe ujęcia filozoficzne, które z 
biegiem czasu składają życiowy egzamin 
i zasadniczo wystarczają do normalne­
go rozwoju człowieka. *)

*) Artykuł „O kulturę filozoficzną“ oraz 
następny „Naczelne zadanie“ wzięto z 
wydawnictwa: „Katolicki Uniwersytet w 
oczach wychowanków“. Patrz wstęp do 
ar tyk. „Myśli o uniwersytecie“ — 2YUIE 
N 3(564), str. 5. Przedruku dokonano bez 
porozumienia z autorami i wydawnic­
twem.

Przednaukowa jednak i domorosła fi­
lozofia nie stanowi ani zwartego syste­
mu myślenia, ani też nie potrafi sku­
tecznie sama siebie obronić wobec naj­
rozmaitszego rodzaju zorganizowanych 
lecz niekiedy dowolnych, bo apriorycz­
nych sposobów zorganizowanego myśle­
nia. Dlatego też pojawia się konieczność 
uprawiania filozofii naukowej takiej, 
która z jednej strony jest metodycznym, 
bo uzasadnionym systemem myślenia, a 
z drugiej nie odrywa się od rzeczywisto­
ści...

Poznanie zagadnień filozoficznych da­
je... znacznie więcej niż tylko poszerze­
nie umysłowości o znajomość różnych 
podejść do rzeczywistości — ono kształci 
systematycznie. samą myśl człowieka, 
wyrabia w nim najcenniejszą chyba 
rzecz, jaką jest mechanizm refleksji... 
Różnorodność bowiem rozwiązań najbar­
dziej ludzkich problemów zmusza domy­
ślenia i szukania odpowiedzi, które z 
tylu rozwiązań najbardziej zbliżają się do 
prawdy, do obiektywnego stanu rzeczy. 
Ponadto w samej metodzie filozofii jako 
nauki leży refleksja, która w innych 
dziedzinach nauk nie występuje tak ja­
sno...

CELE UPRAWIANIA FILOZOFII
Celowość nauczania filozofii i jej me­

tody stały się przedmiotem zaintereso­
wania nie tylko samych specjalistów — 
filozofów, ale również międzynarodo­
wych organizacji oświatowych. W latach 
1951-1952 UNESCO przeprowadziło w 21 
krajach ankietę W sprawie nauczania fi­
lozofii w szkołach średnich i wyższych 
oraz poza nimi...

Komitet Ekspertów doszedł do przeko­
nania, że samą filozofię należy uważać 
za wiedzę ogólnoludzką i osobistą zara­
zem, a więc taką, która dotyczy zagad­
nień pojawiających się nie tylko przed 
specjalistą, ale przed każdym człowie­
kiem...

Dlatego też celem nauczania filozofii 
winno być realizowanie następujących 
zasadniczych wartości:
1. Nauczanie człowieka samodzielnego, 
ścisłego i krytycznego myślenia...

2 Pogłębienie autonomii osoby ludzkiej, 
która ma się ustrzec skrajności, indyfe- 
rentyzmu z jednej, a dogmatyzmu z dru­
giej strony;

3. Wyrobienie poczucia rzeczywistych 
wartości ogólnoludzkich i upowszechnia­
nie ich;

4. Przyczynienie się do urobienia jedno­
ści kultury ludzkiej;

5. Przyzwyczajanie do okazywania sza­
cunku dla ludzkiej wolnej refleksji, do 
pogłębienia wyrozumienia i tolerancji;

6. Wpojenie w obywatela, przez naucza­
nie myślenia, poszanowania swobód de­
mokratycznych w skali państwowej i 
międzynarodowej.

Tak ogólnie naszkicowane konkretne 
cele wykształcenia filozoficznego są moż­
liwe do osiągnięcia przy spełnianiu nie­
zbędnych warunków, jakimi są:
1. Pełna wolność człowieka w korzysta­
niu z uprawnień przysługujących mu z 
natury i uznanych przez społeczność na­
rodową i międzynarodową (libertas aca- 
demica) uniwersytetów, profesorów i 
studentów;

2. Wolność od wszelkiej ingerencji ideo­
logicznej, politycznej i religijnej;

3. Intelektualne przygotowanie studen­
ta...

Korzystając z tradycyjnych środków 
nauczania Komitet Ekspertów UNESCO 
zwraca również uwagę na sposób i cha­
rakter nauczania filozofii. Nie powinno 
ono być suche, akademickie, oderwane 
od życia, ale przeciwnie wyrastające z 
życia...

...Należy się wystrzegać zarówno scep­
tycyzmu, jak i dogmatyzmu; unikać 
wszelkiej propagandy ideologicznej, poli­
tycznej i religijnej; wykładowca winien, 
swe wykłady przeprowadzać systema­
tycznie i porównawczo, uwzględniając 
myśl filozoficzną dawniejszą i nowszą, 
zachodnią i wschodnią. Nauczanie filo­
zofii winno uwzględniać najnowsze zja­
wiska życia filozoficznego, ale nie w 
oderwaniu od innych dziedzin wiedzy....

SPOSOBY FILOZOFICZNEGO 
DOKSZTAŁCANIA

...Mając na uwadze potrzebę i cele fi­
lozofii, należy się z kolei zastanowić nad 
ustaleniem konkretnych sposobów reali­
zacji wykształcenia filozoficznego... Moż­
na tu przedstawić w najogólniejszym 
tylko zarysie konkretne sposoby wycho­
wania w filozofii.

1. Szkoła podstawowa. Wykształcenie 
filozoficzne trzeba zaczynać nie od uni­
wersytetu, ani nawet od propedeutyki fi­
lozofii w liceum, ale od pierwszych lat 
używania rozumu przez człowieka, kon­
kretnie od pierwszych klas szkoły pod­
stawowej... To właśnie dziecko od pierw­
szej chwili, gdy zaczyna budzić się jego 
intelekt, stawia otoczeniu najbardziej 
filozoficzne pytania: co to jest? skąd 
to? po co to?

...Istnieje dziedzina, która szczególnie 
nadaje się dla umysłowości dziecka; 
jest nią etyka... Można i trzeba zasad­
nicze przekonania etyczne poruszać 
przy okazji, np. nauki języka ojczystego. 
Szczególną uwagę należałoby zwrócić na 
przysłowia ludowe i utarte powiedze­
nia... powiastki i bajki ludowe...

2. W szkołach średnich nauczanie filo­
zofii należy posunąć dalej i złączyć je z 
różnymi przedmiotami. W tym okresie 
należy umysł ucznia formować do ści­
słego odpowiedzialnego myślenia. Naj­
lepszym chyba do tego środkiem będzie 
położenie mocniejszego nacisku na nau­
kę gramatyki... Sama budowa języka

ŻYCIE — Nr 4 (565) 7



;jest logiczna: stąd zwrócenie uwagi na 
gramatykę, na jej dobre przyswojenie, 
możje stać się bardzo cenną pomocą dla 
wyrobienia poczucia odpowiedzialnego 
używania języka oraz szkolą uzasadnio­
nego myślenia. Jest niewątpliwą szkodą 
dla młodego pokolenia, że w naszym 
średnim szkolnictwie tak małą uwagę 
zwrócono na nauczanie języka łacińskie­
go i greckiego. Gramatyka tych języ­
ków poważnie kształci umysł w ścisłym 
myśleniu...

...Należałoby położyć nacisk na to, by 
do programu różnych przedmiotów wpro­
wadzić wypisy z literatury filozoficznej, 
zarówno europejskiej jak i wschodniej... 
Czytanie np. dialogów Platona a nawet 
Etyki Nikomachejskiej, czy poszczegól­
nych traktatów Kartezjusza, Locka, Ba­
cona, Tomasza z Akwinu i innych, mo­
że bardzo wiele pomóc w wyrobieniu 
myślenia u młodzieży szkół średnich...

Osobną sprawą, którą należałoby 
przemyśleć jest propedeutyka filozofii.

Obecnie w szkołach tego przedmiotu nie 
ma... W propedeutyce należałoby więcej 
miejsca poświęcić na problemy filozo­
ficzne i to kosztem wykładów samej lo­
giki... Tak logiczne, jak i systematyczno- 
filozoficzne zarysy problemów, winny 
być przedstawione w rozwoju historycz­
nym... Więcej miejsca należy poświęcić 
zagadnieniom metafizycznym i etycz­
nym, albowiem te dwie dziedziny filozo­
fii łączą się najbardziej z życiem ludz­
kim... Propedeutyka filozofii powinna 
usystematyzować najogólniej te wszyst­
kie wiadomości, jakie młody umysł zdo­
był... w toku nauki w szkole podstawo­
wej średniej.
3. ...Uniwersytety, a nawet wyższe szkoły 
o charakterze technicznym, nie mogą 
na żadnym wydziale rezygnować z do­
kształcenia filozoficznego. Dokształcenie 
to powinno iść w dwojakim kierunku: 
przede wszystkim w systemie kolokwiów 
z czytania pełnych lektur klasyków filo­
zofii...

Drugi kierunek, równorzędny, to zna­
jomość historii filozofii, też na wszyst­
kich wydziałach szkół wyższych... Histo­
rię filozofii trzeba napisać pod kątem 
historii problemów filozoficznych... Nie­
stety, takie opracowanie historii filozo­
fii jeszcze nie istnieje. Dlatego też na­
pisanie takich podręczników jest palą­
cą koniecznością i nasze instytucje nau­
kowe, uniwersyteckie jak KUL a zwła­
szcza Wydział Filozoficzny P. A. N. 
winny przedyskutować te sprawy... Cho­
dzi o podniesienie filozoficznej kultury 
społeczeństwa, o ukrytycznienie myśli, o 
wychowanie człowieka.

...Konkretne opracowania tego zespołu 
zagadnień nie mogą jednak być dokona­
ne na konferencjach i zjazdach, ...ale 
w drodze powołania pewnych grup nau­
kowców i pedagogów; oni to... ustaliliby 
ogólny charakter dokształcenia filozo­
ficznego.

O. Albert Mieczysław’ Krąpiec Op

IRENA SŁAWIŃSKA)

N A C Z E L N E  Z A D A N I E
(PRZEDRUK)

...Jakie zadanie wynika z najpilniej­
szych potrzeb naszej rzeczywistości? Nie 
doznaję tu żadnych wyhań: za najwięk­

szą  klęskę uważam niedorozwój spraw­
ności myślowej młodzieży. Toteż naczel­
nym zadaniem wykładowców jest praca 
nad wyrobieniem tej sprawności, nad 
odbudowaniem czy rozbudzeniem samo­
dzielności myślenia wśród studentów.

...Sytuacja jest niewątpliwie groźna. 
Na wyższe uczelnie przychodzi młodzież 
do myślenia najczęściej nie przygotowa­
na, przyzwyczajona do łatwych ogólni­
ków, które Uważa za syntezy...

Zaprawa do samodzielnego myślenia 
n a u k a  myślenia — jednym z głów­
nych zadań uczelni. Jak do tego dopro­
wadzić? Jak wzbudzić w młodzieży po­
trzebę myślenia?... Wypada podjąć dłu­
gofalową pracę i to podwójną: negatyw­
ną i pozytywną. Negatywną: rozbić go­
towe slogany, rozłożyć na czynniki pier­
wsze i poddać samodzielnemu oglądowi. 
Oczywiście ten proces zakłada już przy­
najmniej mobilizację woli myślenia i 
musi odbywać się stopniowo.

...Równie ważną sprawą jest rewizja 
terminologii. Młodzież przychodząca na 
studia wcale nie rozumie, że terminolo­
gia jest wykładnikiem z góry założonego 
systemu, że przyjmując pewne terminy 
akceptujemy tym samym system, który 
je stworzył...

Wypadnie też dotknąć takiego tabu w 
zakresie terminologii jak p o s t  ę p 
i r e a l i z m .  Słowa całkowicie 
zaanektowane na rzecz jednego systemu, 
tak zaczęto faszerować różnorodnymi 
dodatkami, tak rozdymać, że na skutek 
zwiększenia zakresu straciły własną 
treść. Analiza wyrazów, ich życia na 
przestrzeni ostatnich lat to pasjonujący 
rozdział w dziejach kultury polskiej.

...Podstawowym ćwiczeniem uczciwości 
myślenia w zakresie naszej pracy na *)

*) Patrz odnośnik na str. 7-mej 2YCIA.

uniwersytecie jest naturalnie poddanie 
sie faktom... na terenie nauk indukcyj­
nych. Uważna analiza faktu jako pod­
stawa zbudowania problematyki, jako 
droga do wszelkich wniosków. I tu na 
tę uczciwość intelektualną czyhają pu­
łapki i pokusy, pokusy naszej epoki, na­
szej rzeczywistości: pokusa łatwych uo­
gólnień... Uczciwość myślowa powstrzy­
ma od wypowiadania sądów nie dość 
podbudowanych, nie dość sprawdzonych 
— nauczy najpierw znaleźć pokrycie dla 
tych sądów w badanym materiale. Nau­
czy przede wszystkim tak bezinteresow­
nej postawy badawczej, by zbliżając się 
do materiału nie szukać w nim dowodu 
na tezę, lecz pozwolić wnioskom wyras­
tać wprost — spontanicznie niejako — 
z badanego terenu.

...Trzeba dać odpór nawykom całych 
lat. naciskowi z góry ustalonych tez. Na 
terenie naszej uczelni walczyć nam nie­
raz wypada — imię bezinteresowności 
badania — z tą skłonnością (naciągają­
cą materiał do apriorycznych tez), gdy 
np. młodzi badacze usiłują stwierdzić 
obecność problematyki religijnej tam, 
gdzie jej nie ma.

...Odpowiedzialność! Ileż okazji w 
pracy naukowej i dydaktycznej do przy­
pominania sobie o tym, że każdym wy­
powiedzianym sądem angażujemy się, 
zobowiązujemy do pokazania, jakie do­
wody za naszym sądem stoją, jakie 
przesłanki poprzedzają nasz wniosek.

Każde w ogóle słowo, które znajdzie 
się w naszych ustach, zobowiązuje 
przynajmniej do wyjaśnienia, dlaczego 
tego słowa użyliśmy. Pewnie, że uświa­
domienie sobie tej odpowiedzialności 
wywołuje dreszcz grozy: po prostu 
„straszno wziąć słowo do ust“, nie tyl­
ko „straszno wziąć pióro do ręki“. Nie 
sądzę jednak, by ten dreszcz grozy był 
dziś zbyt powszechny. Tak przywykli­
śmy — od wielu, wielu lat — do bezkar­
nego użycia słowa! Wyższe uczelnie mu­
szą te zaniedbania przeszłości odrobić.

Uczciwość w stosunku do cudzej pracy, 
innych, dalekich od nas stanowisk i po­
glądów — to także sprawa niezmiernie 
aktualna i niezmiernie ważna. Jak dale­
ko wciąż jesteśmy od ideału Norwida, je­
go wezwania, by nauczyć się wreszcie 
„pięknie i mocno różnić“. Sądzę, że w 
tej „pięknej różnicy“ zdań wyćwiczyć 
może i powinien przede wszystkim uni­
wersytet.

...Chodzi tu nie tylko o lojalność vi 
wypowiedzianych zdaniach, ale o kształ­
towanie takiego myślenia, by dojrzewa­
jący umysł przyswoił sobie dyscyplinę, 
konieczny rygor, który stanie się podło­
żem do uformułowania dobrych nawy­
ków myślowych...

Uniwersytet ma wreszcie rozbudzać 
potrzeby intelektualne wychowanków... 
Jakże ten głód rozniecać? Jakże spra­
wić, by pięknie dojrzewał? By był to 
głód selekcjonujący i wymagający?... 
Niechże wśród potrzeb intelektualnych 
nie zabraknie obcowania ze sztuką!...

I jeszcze jeden obowiązek... najwięk­
szej mobilizacji władz umysłowych. Na 
pewno i nas dotyczy przypowieść o ta ­
lentach... Żyjemy przecież w kulcie po­
śpiechu, szybkiej, niedokładnej roboty, 
ilościowych rezultatów. Młodzież mamy 
zaś pociągnąć ku spokojnemu, długo­
trwałemu, na razie pozornie bezpłodne­
mu (bo nie przynoszącemu doraźnych 
efektów) oglądaniu każdej rzeczy. Niech­
że padnie tu słowo; kontemplacja. Tyl­
ko poprzez kontemplację naukową, cier­
pliwe, pokorne wpatrzenie się w prob­
lem — droga do owego owocu, który mu­
si być „owocem czasu swego“... także do 
owego m a x i m u m ,  najwyższego 
osiągnięcia... Rozgryźć sprawę do końca, 
przedrzeć się aż do najgłębszego jądra, 
odważyć na najczulszej wadze!...

...Obowiązek myślenia... jest warunkiem 
dobrego spełnienia każdej pracy, nawet 
fizycznej i pozornie mechanicznej.
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...Odbudowanie uczciwego myślenia — 
to na pewno najgorętsza potrzeba współ­
czesności... Nie tylko u nas: na całym 
świecie.

Dlaczego uważamy to za naczelne za­
danie także i katolickiego Uniwersyte­
tu? Dlaczego nie mówiło się tu o kształ­
towaniu poglądu na świat, o ideale kul­
tury chrześcijańskiej? Z pewnością nie­
jeden z czytelników w tym raczej upa­
trywałby główne powołanie katolickiej 
uczelni.

K a t o l i c k i  znaczy p o ­
w s z e c h n y ,  u n i w e r s a l n y .  
Uniwersytet nasz służył przez wiele lat

nie tylko młodzieży katolickiej... Po ro­
ku 1949 ściągali tu młodzi ludzie z całej 
Polski... cenili tu przede wszystkim at­
mosferę swobodnego, rzetelnego myśle­
nia, bezinteresownego dochodzenia praw­
dy. Chciałabym, aby taka właśnie opi­
nia o naszym uniwersytecie utrwalała 
się coraz bardziej, by miała pełne pokry­
cie w rzeczywistości, w naszych wysił­
kach i świadomej czujności, byśmy sku­
tecznie ochraniali i rozwijali tę wielką i 
powszechną wartość — sztukę myślenia.

...Niebezpieczeństwem dla sztuki my­
ślenia może stać się wszelki totalizm, 

wszelki system zamknięty w sobie, pre­

tendujący do wyjaśnienia całości świa­
ta i historii, naturalnie wszelka propa­
ganda. Czy także i doktryna katolicka? 
Oczywiście — ilekroć oddziałuje za po­
średnictwem sztywnych interpretatorów, 
ilekroć nie zostanie właściwie odsłonię­
ta jej szerokość, wolność, jaką zostawia, 
szacunek, jaki okazuje myśli ludzkiej. 
Myśl tę często paraliżował „wielki 
strach“ la grande peur des bien pen­
sants. Ten strach trzeba przezwyciężyć w 
kręgu wolności, uzyskanej przez prawdę, 
ku której wiedzie myślenie. „Ulubionym 
tworem Bożym jest rozum“.

Irena Sławińska

ION RATIU

K A T O L I C Y
25 grudnia świat chrześcijański obcho­

dzi święto Bożego Narodzenia. Nawet w 
niechrześcijańskich krajach to święto 
jest szanowane. Ale nie w komunistycz­
nej Rumunii. 25 grudnia 1958 r. cała ko­
munistyczna prasa rumuńska wystąpiła 
z pełnym ohydnych szczegółów sprawo­
zdaniem z procesu pokazowego rzymsko­
katolickiego księdza, Antal Santha, Wę­
gra, proboszcza parafii Santdominic w 
szeklerskim okręgu na Siedmiogrodzie. 
Ks. Santha został oskarżony o gwałcenie 
dwunastoletnich i trzynastoletnich dziew­
czynek i o bezwstydne postępowanie w 
stosunku do innych dzieci powierzonych 
jego opiece

Dziwne są okoliczności tej sprawy. Pra­
sa nie podała ani daty procesu, ani na­
zwisk świadków, a jedynie przedmiot 
oskarżenia i fakt skazania ks. Santha na 
dwadzieścia lat więzienia za... utrzymy­
wanie „łączności z uchodźcami i katolic­
kimi kołami na Zachodzie, z wrogami 
Rumuńskiej Republiki Ludowej; za od­
bieranie i rozgłaszanie oszczerczych wia­
domości przeciwko ustalonemu porządko­
wi publicznemu w Rumuńskiej Republi­
ce Ludowej“. Gazety informują, że oskar­
żony został skazany na podstawie usta- 
wy-dekretu N 318 z lipca 1957 r. Nie ma 
w wyroku żadnej wzmianki o rzekomym 
gwałceniu nieletnich! ?

Te pozornie mało znaczące doniesienia 
prasowe charakteryzują położenie Ko­
ścioła katolickiego w Rumunii. Wskazu­
ją one pośrednio, że Kościół cieszy się 
powszechnym szacunkiem w kraju, bo 
dlaczegóżby inaczej władze podejmowa­
ły tak usilne starania w celu szkalowa­
nia reputacji katolickiego duchowień­
stwa. W istocie miarodajne obserwacje 
mówią o tym, że nigdy Kościół nie cie­
szył się lepszą opinią. Ten zaś atak 
świadczy o tym, że chrześcijańska lud­
ność obchodzi święta, bo inaczej nie 
obranoby dnia Bożego Narodzenia dla 
rozgłaszania procesu, który może w ogó­
le się nie odbył, a na pewno się nie od­
był na parę dni przed świętami. Wskazu­
je wreszcie na fakt, że antyreligijna, a 
w szczególności antykatolicka propagan­
da poczyniła małe albo nie poczyniła 
żadnych postępów w Rumunii, bo inaczej 
świadkowie w procesie nie kryliby swoich 
nazwisk, uczestnicząc z dumą w demas­
kowaniu „ohydy Kościoła katolickiego“.

W R U
Nie ulega wątpliwości, że Kościół w 

Rumunii wykazuje ogromną żywotność, 
pomimo dziesięciolecia nieprzerwanych, 
brutalnych prześladowań. Kilka miesię­
cy temu unicki biskup Alexander Rusu 
został skazany na 25 lat ciężkich robót 
za usiłowania zmierzające do przywróce­
nia obrządku unickiego. Gdy się zważy, 
że rumuński Kościół unicki został for­
malnie zniesiony 1 grudnia 1948 roku, 
oraz że biskup Rusu, dzisiaj człowiek sta­
ry i schorowany, pozostawał w areszcie 
od października 1948 r., najprzód w

łon Ratiu, ur. (¡.(¡.1917 w Turda; członek unie 
kicj rodziny z Siedmiogrodu, zasłużonej w historii 
rumuńskiej (Dr łon  Ratiu był przywódcą Narodo­
wej Partii Rumuńskiej w m onarchii austro-węgier- 
sk ie j); mgr. prawa i ekonomii (Cluj i Cambridge); 
dziennikarz (m .in. Tablet, Eastern Churches 
Quarterly, Times, Manchester Guardian), współ­
pracownik radia (BBC) i pisarz („Policy for the 
W est“, Harvill Press, London, 1957); członek Na­
rodowego Komitetu Rumuńskiego w Londynie 
(1940); członek Stronnictwa Chłopskiego (M aniu); 
czynny na polu współpracy narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej; prezes Międzynarodowej 
Federacji Wolnych Dziennikarzy (oddział europej­
ski; organizator wystawy „The Great Challenge“, 
1958); założyciel i redaktor rumuńskiej agencji 
prasowej „Free Rumanian Press“ ; założyciel i dy­
rektor firmy „I. R. Shipping Co., Ltd.“ w Londy­

nie.

M U N I I
klasztorach w Neamtu i Caldarusani a 
potem w więzieniu w Sighet, to fakt, iż 
nadal jest traktowany przez prześladow­
ców jako przywódca oporu symbolizuje 
tężyznę moralną i wytrzymałość wyznaw­
ców.

Większość Rumunów jest wyznania 
prawosławnego. Wśród ludności oblicza­
nej w roku 1938 na 20 milionów było 73 
proc. prawosławnych i 15 proc. katoli­
ków; na resztę składali się żydzi, kalwi­
ni, luteranie i unitarianie.

Katolicy rumuńscy dzielą się na dwie 
grupy według obrządku. Katolicy obrząd­
ku bizantyjskiego, unici, etnicznie czysto 
rumuńskiego pochodzenia, niemal wszyscy 
zamieszkiwali Siedmiogród, w  roku 1948: 
było 1.561.000 wiernych, 5 diecezyj, 1807 
parafii i 1906 duchownych. Katolicy ła­
cińskiego obrządku, których większość
stanowili Węgrzy i Szeklerzy, chociaż
spora społeczność rumuńska rzymsko-ka­
tolicka znajduje się w diecezji Jassy w 
południowej Mołdawii, liczyli 1.182.000
wiernych i mieli 5 diecezji, 683 parafie i 
1.107 księży.

Według historyków rumuńskich, miesz­
kańcy starożytnej Dacji zetknęli się z 
chrześcijaństwem w wyniku podboju
przez Rzymian, św. Nicetas z Remezjany 
(Illiria), który żył w IV wieku, jest uwa­
żany za apostoła praojców Rumunii. Pau- 
linus z Noli powiadał, że dzięki niem u- 
dzicy Trakowie i Besowie chwalili Chry­
stusa rzymskim sercem — „...facit reso­
nare Christum corde Romano“. Te wy­
wody są poparte przez badania filologicz­
ne; wszystkie podstawowe terminy w ję­
zyku rumuńskim odnoszące się do wiary, 
mają źródłosłów łaciński.

Później, gdy Słowianie otoczyli rumuń­
ską i latyńską wyspę, życie religijne Ru­
munii podległo nowym wpływom. Bezpo­
średnie związki z Rzymem zostały prze­
cięte, zapanował obrządek bizantyjski 1 
terminologia rumuńska, dotycząca ze­
wnętrznej ekspresji kultu, wywodzi się z 
języka staro-słowiańskiego.

Tak więc naród rumuński zjawił się 
w historii XIII wieku jako prawosławny 
i pozostaje wyłącznie w tym obrządku 
do XVII wieku, kiedy to luteranie i inne 
protestanckie wyznania rozpoczynają 
działalność misyjną w trzech rumuńskich 
prowincjach, w Wołoszczyźnie, Mołdawii
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Jasno wynika z powyższych wywodów, 
że Kościół unicki w Rumunii jest pod­
porą latyńskiej tradycji, orientacji za­
chodnio-europejskiej; związków z Zacho­
dem i nacjonalizmu, ale nacjonalizmu 
głęboko lewicowego i radykalnego. Stąd 
też komuniści musieli dążyć do zniszcze­
nia rumuńskiego Kościoła obrządku bi­
zantyjskiego. Wszystko, co Kościół ten 
przedstawiał, było całkowicie przeciw­
ne wyznaniom i dążeniom komunistycz­
nego ustroju, a przy tym rumuński Ko­
ściół unicki, w przeciwieństwie do Ko­
ścioła łacińskiego w sąsiednich krajach, 
niejednokrotnie sprzymierzonego z klasa­
mi uprzywilejowanymi, tradycyjnie da­
wał poDarcie dążeniom reformatorskim 
upośledzonych — przeciw ustalonemu 
porządkowi rzeczy.

Historia gwałtownego zniszczenia Ko­
ścioła unickiego w Rumunii jest znana.*) 
Siła moralna całej unickiej hierarchii 
zarysowała się wyraziście wobec prześla­
dowań. Ojciec św. Pius XII wielokrotnie 
wyrażał uznanie postawie wierności 
Chrystusowi, jaka cechowała wszystkich 
rumuńskich biskupów bez wyjątku. Z 
sześciu biskupów, jakich Kościół unicki 
miał w 1948 roku, trzech zmarło w tor­
turach lub na skutek tortur. Trzej pozo­
stali są dzisiaj więźniami, wśród nich 
ślepy biskup Balan. W kwietniu 1956 
roku podpisali oni memoriał skierowany 
dc komunistycznego rządu Rumuńskiej 
Republiki Ludowej, żądając wolności 
wyznania dla unitów.

Dekret z 1. 12. 1948 nakazał likwidację 
Kościoła unickiego w Rumunii, a jego 
własność została przekazana rumuńskiej 
Cerkwi prawosławnej lub bezpośrednio 
państwu. Dzisiaj na święcie istnieje tylko 
17 parafii unickich normalnie zorganizo­
wanych i otwarcie działających, a wszy­
stkie znajdują się w Stanach Zjednoczo­

nych. Ale jest dosyć dowodów wskazują­
cych na nieugiętą wierność Rzymowi ze 
strony unitów w Rumunii. Wiarogodne 
informacje podają, że unici chodzą na 
nabożeństwa wyłącznie do niegdyś unic­
kich kościołów, chociaż nabożeństwa od­
prawiają popi prawosławni. Wiadomo, że 
wielu księży unickich potajemnie wyko­
nuje obowiązki kapłańskie.

Wszyscy biskupi obrządku łacińskiego 
byli zaaresztowani. Biskup Aaron Mar- 
ton był wypuszczony i miał pozwolenie 
na odprawianie Mszy św. w kaplicy swo­
jej prywatnej siedziby w Bukareszcie, 
ale obecnie jest pod aresztem domowym. 
Jak w Czechosłowacji, na Węgrzech i w 
Polsce ruch na rzecz powstania ,,narodo­
wego katolickiego kościoła“ został zorga­
nizowany już w roku 1950 w postaci 
„Związku Katolickich Rumuńskich De­
mokratycznych Kapłanów“. Przywódca 
tego ruchu Andrej Agotha został eksko- 
munikowany 5 maja 1950 roku. On i je­
go grupka podpisali inspirowany przez 
komunistów pokojowy apel sztokholmski 
i podejmowali różne akcje pod batutą 
komunistyczną. Ale w istocie ruch ten 
jest bez znaczenia. Niektórzy z tych, któ­
rzy podpisywali odezwę w sprawie „zgod­
nej współpracy między państwem i Ko­
ściołem“, wycofali się, opuszczając Ago- 
thę.

Napór ruchu komunistycznego na Ko­
ściół katolicki trwa nadal.

łon Ratiu
tłum. z ang. S. G.

*) ,,L‘Ame Roumaine Ecartelée“ —ks. 
Pierre Gherman, Cedre, Paris, 1950; „The 
Communist Attack on the Catholic and 
Orthodox Churches in Rumania“ Ion 
Ratiu, „Eastern Churches Quarterly“, 
VII-IX, 1949.

i Siedmiogrodzie. Wysiłki protestantów 
dają nikle wyniki. Natomiast głównie w 
obronie wobec ich działalności, oraz na 
skutek zbiegu okoliczności politycznych, 
biskup siedmiogradzki Teophilus rozpo­
czął w r. 1697 negocjacje w sprawie unii 
z Rzymem, zakończone przez jego na­
stępcę Atanazego Anghela 24 październi­
ka 1698 r. Akt unii wyraźnie stwierdzał, 
że obrządek bizantyjski ma być utrzyma­
ny wśród Rumunów oraz że Kościół unic­
ki winien być wolny od. bezpośredniego 
wtrącania się dygnitarzy kościelnych ob­
rządku łacińskiego. Było to w istocie 
dzieło unijne, dokonane według zasad 
wcześniej już ustalonych w polsko-ruskiej 
unii z Rzymem, zawartej w Brześciu Li­
tewskim w roku 1596.

Pierwsze odruchy nowoczesnej rumuń­
skiej świadomości narodowej były bezpo­
średnim wynikiem unii siedmiogrodzkich 
Rumunów z Rzymem. Zdolni młodzi Ru­
muni bywali wysyłani do Instytutu „De- 
Propaganda Fide“ w Rzymie i do Paz- 
nańskiego Instytutu w Wiedniu. Wkrót­
ce uświadomili sobie z dumą swoje rzym­
skie pochodzenie, Micu, Sincai i Maior, 
żeby wymienić tylko trzech najważniej­
szych spośród założycieli tzw. „latynis- 
tycznej szkoły“, dali początek rosnącemu 
entuzjazmowi dla odkrywania genezy ru­
muńskiej historii i przyczynili się do na­
rodzin rumuńskiej historycznej literatu­
ry, ideologicznie „narodowej“. Z pomocą 
Watykanu zostały założone sławne szko­
ły w Blaj. prawdziwie żyzny grunt naro­
dowych rumuńskich dążeń. Z biegiem 
lat, gdy rozwinęła się zorganizowana ak­
cja polityczna rumuńska w Siedmiogro­
dzie, ośrodek w Blaj i rumuński Kościół 
unicki nabierały znaczenia, a przywódcy 
tam wyrośli stawali odważnie przeciw 
węgierskim dzierżycielom latyfundiów, 
domagając się równych praw dla narodu 
rumuńskiego.

KOŚCIÓŁ W NRD
Walka z Kościołem na obszarze komu­

nistycznej Niemieckiej Republiki Demo­
kratycznej przybiera coraz ostrzejsze i 
brutalniejsze formy. W roku ubiegłym 
komunistyczne organy partyjne i rządo­
we rozwinęły natarczywą propagandę za 
występowaniem z Kościoła, szerzeniem 
ateizmu i udziałem w pogańskich obrzę­
dach, mających zastąpić sakramenty i 
obrzędy religijne. Na miejsce pierwszej 
Komunii św. czy konfirmacji w Kościo­
łach protestanckich wprowadza się tzw. 
„Jugendweihe“.

Propaganda i nacisk przybrały takie 
rozmiary, że Kości:ł katolicki czuł się 
zmuszony do podjęcia kontrakcji. List 
pasterski biskupów wschodnich Niemiec 
z 8 marca ub. roku wzywał katolików do 
trwania odważnie przy wierze. Wystą­
pienia z Kościoła są wyparciem się Bo­
ga także wtedy, kiedy wystąpienie jest 
spowodowane groźbą dokuczliwych kon­
sekwencji materialnych i traktowane 
przez wiernego jako czysto formalne. 
„Pomiędzy wiarą w Boga a bezbożnic­
twem nie może być kompromisu“ — 
brzmią końcowe słowa listu, podpisane­
go na pierwszym miejscu przez kardyna­
ła Doepfnera, biskupa Berlina.

Katolicy ze wschodnich Niemiec żyją

przeważnie w diasporze. Zaledwie 10% 
obecnej ludności NRD jest wyznania 
rzymsko - katolickiego; przygniatająca 
większość należy do różnych odłamów 
Kościoła ewangelickiego. Najliczniejszy 
z nich jest Kościół unijny, zorganizo­
wany w sześciu piowincjach kościel­
nych, obejmujących obszar byłych Prus: 
Berlin - Brandenburgia, Saksonia, Po­
morze i Śląsk (części pozostałe przy 
Niemczech) oraz dwie prowincje zachod­
nich Niemiec: Nadrenię i Westfalię. Jest 
on najbardziej prześladowany.

Uchwały Synodu Kościoła Unijnego w 
Szpandawie (8-13. 2. 59) stwierdzają m. 
in., że obecny stan zagrożenia jest re­
zultatem niemieckich przewinień. Dlate­
go naród niemiecki winien przeciwsta­
wić się nacjonalizmowi jako źródłu klęsk 
i szukać pojednania z innymi narodami. 
Niemcy winny oprzeć się pokusom poli­
tyki siły i pogodzić się z ograniczeniem 
potencjału militarnego. Synod wzywa 
naród niemiecki ponownie do zrezygno­
wania z atomowego uzbrojenia. Oba 
rządy niemieckie winny okazać toleran­
cję w stosunku do różnych ustrojów spo­
łeczno-gospodarczych, a naród niemiec­
ki winien wycofać się z toczącej się od 
lat „zimnej wojny“ pomiędzy Wschodem 
i Zachodem. Ani pokój ani zjednoczenie 
nie mogą być osiągnięte bez wielkich 
ofiar ze strony Niemiec. Synod apeluje 
do wielkich mocarstw, by zaprzestały u­

żywania ziemi niemieckiej jako przed­
pola rozgrywek politycznych i militar­
nych, oraz żeby pomogły do zjednocze­
nia Niemiec i zapewnienia prawdziwego 
pokoju.

Trzeźwe spojrzenie na własną prze­
szłość — to ważny krok na drodze mo­
ralnego odrodzenia. Z przykrością stwier­
dzić trzeba, że Kościół katolicki w Niem­
czech nie zdobył się dotychczas na tego 
rodzaju akt pokory i pojednania. Nie 
można się jednak oprzeć wrażeniu, że 
uchwały w sprawie odrzucania broni 
atomowych, uznania obu systemów, we 
wschodnich i zachodnich Niemczech, o- 
raz odmowa udziału w „zimnej wojnie“ 
— są także wynikiem nacisku reżymu w 
NRD, aby torować drogę dla realizacji 
celów politycznych bloku wschodniego. 
Rezolucja przyjęta została większością 
83 głosów. Przeciwko niej głosowało 5 
członków Synodu, 8 wstrzymało się od 
głosu. W uroczystości otwarcia Synodu 
uczestniczył przedstawiciel Kościoła pra­
wosławnego, rezydujący w Karlshorst, 
siedzibie władz sowieckich we wschodnim 
Berlinie.

Synod poświęcił sporo uwagi reformie 
liturgii Kościoła unijnego, przywracając 
w znacznym stopniu obrządek wprowa­
dzony w swoim czasie przez Lutra.

St. Cz.
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„Stowarzyszenie Afryki Zwrotnika Ko­
ziorożca“ — „Capricorn Africa Society“ 
(CAS) wzięło sobie za znak zebrę, wry­
sowaną w kontur czarnego lądu. Bo ze­
bra ma pasy czarne, białe i żółte, a CAS 
chce zgodnej współpracy ras czarnej, 
białej i żółtej (brązowej), „wrysowanej“ 
w ramy afrykańskiego patriotyzmu pod 
hasłem wspólnego udziału — „partner­
ship“. CAS chce budować wielorasowe 
społeczeństwo (interracial society) we 
wschodniej i środkowej, i południowej 
Afryce. Ulotka propagandowa Capricorn 
Africa Society mówi: „...zebra ma pasy, 
ale jest żywym organizmem i ma jedno 
serce. Jeżeli się ją w serce ugodzi, to 
zginie, wszystko jedno przez który pas 
ranę się zada... Afryka cierpi dzisiaj od 
ran zadanych przez strach i nieufność 
między rasami i plemionami... Trzeba 
nowego ducha, patriotyzmu silniejszego 
niż rasowa czy plemienna lojalność, i 
trzeba polityki odpowiadającej prawdzi­
wym potrzebom ludności...“

Stowarzyszenie powstało w r. 1949 w 
brytyjskiej Afryce wschodniej i środko­
wej. Powstało od razu jako akcja „Euro­
pejczyków“ (tak się nazwali, żeby nie 
mówić „biali“, ale wszyscy są patriota­
mi afrykańskimi), Afrykańczyków (Mu­
rzynów) i Azjatów (Arabów i Hindusów 
w Afryce osiadłych i chcących tam po­
zostać). Ruch zaczął się rozrastać w 
Południowej i Północnej Rodezji, w Nya- 
salandzie i w Kenii. Siedziba główna 
znajduje się w Salisbury w Południowej 
Rodezji; stałe biura w Luanshya (Płn. 
Rodezja), w Nairobi (Kenia) i w Lon­
dynie (43 Cheval Place, S.W.7, KEN 
0852). W Tanganice działa bratnia orga­
nizacja: Tanganyika National Society.

Dążenia Stowarzyszenia: powstanie
społeczności związanej wspólnym patrio­
tyzmem, w której nie istniałaby dyskry­
minacja rasowa, w której status jednost­
ki i jej udział w sprawach publicznych 
byłyby określane przez jej osobiste za­
lety, niezależnie od koloru skóry; rozwój 
zasobów kraju na użytek całej ludności; 
utrzymanie i rozwój moralności, kultury 
i dobrobytu, upowszechnienie oświaty; 
wprowadzenie jednego wspólnego spisu 
wyborczego (nie głosowanie grupami ra­
sowymi) przy zastosowaniu systemu kwa­
lifikacji (obowiązujących wszystkich) da­
jących prawo głosowania (zanim po­
wszechne prawo wyborcze stanie się 
możliwe); niepodległość w ramach 
Commonwealthu (w miarę realizacji po­
przednich dążeń).

W roku 1955 CAS wydał interesujący 
podręcznik dla swoich „aktywistów“ pt. 
„The Capricorn Africa Society Hand­
book“, ułożony metodą pytań i odpowie­
dzi. z alfabetycznym indeksem proble­
mów — od politycznej filozofii do prak­
tycznych zagadnień współżycia. To wy­
dawnictwo miało ogromne powodzenie, 
także wśród przeciwników ruchu, jako 
praktyczny podręcznik szkolenia politycz­
nego.

CAS określał się w swoim własnym 
podręczniku jako organizacja niepoli­
tyczna o celach politycznych. W walce o

Płk David Stirling, D. S. O., 
założyciel Capricorn Africa Society.

wspólne obywatelstwo, o wspólny system 
wyborczy, w walce przeciwko dyskrymi­
nacji rasowej — wykuwa założenia i 
przygotowuje kadry, które gdzie indziej, 
już na arenie politycznej, powinny wcie­
lać w życie dążenia wypracowane w Ca­
pricorn Africa Society. Takie ustawienie, 
które dzisiaj jest jeszcze mocniej zazna­
czane, było celowe w okolicznościach 
skomplikowanych, gdzie chodziło o uzys­
kanie poparcia osobistości i instytucji z 
różnych terenów i środowisk objętych 
tarciami politycznymi i rasowymi. Od 
początku zresztą przede wszystkim cho­
dziło założycielom o wypracowanie idei, 
które by wywierały wpływ na stosunki 
między ludźmi; lansowane przez organi­
zację szerszą niż określona partia poli­
tyczna, mogły łatwiej przenikać, nawet 
poza granice brytyjskiej Afryki.

W manifeście z roku 1954 CAS „wy­
rażał przekonanie, iż Afryka najbardziej 
potrzebuje... bliższego zrozumienia wza­
jemnego na płaszczyźnie ludzkiej mię­
dzy różnymi rasami...“, aby stało się
rzeczywistością to co pisali we wstępie do 
swojej konstytucji: „Założyciele wierzą, 
że wszyscy ludzie, pomimo ich różnych 
uzdolnień, rodzą się równi w ich god­
ności przed Bogiem i mają wzajemne 
obowiązki wobec siebie, a różnice czy
wyznaniowe czy rasowe, są różnicami
godnymi wzajemnego szacunku...“

Charakterystyczną metodą działania 
było powoływanie tzw. Komitetów Oby­
watelskich (Capricorn Citizenship Com­
mittees), gdzie przeważali Murzyni i 
Azjaci, dla wspólnego dyskutowania tez 
programowych, z których po paru latach 
powstał dokument będący podstawą dzia­
łalności ruchu i wyznania wiary — „The

Capricorn Contract“. Omawiany pod­
ręcznik, rozszerzany w miarę postępu 
prac, służył Komitetom w ich naradach 
i był zarazem sprawdzianem wyników 
dyskusji w sprawach żywotnych najróż­
niejszych, np. : czy założenia chrześcijań­
skiej zachodniej cywilizacji wykluczają 
wkład pozytywny innych wierzeń? (nie); 
czy należy organizować masową imigra­
cję Europejczyków? (nie zaraz, bo wywo­
ła reakcje negatywne, a dopiero po 
znacznym postępie akcji równoupraw­
nienia); czy winny być wspólne związ­
ki zawodowe? (tak); wspólne pływalnie? 
(w zasadzie tak, ale zależy to od postę­
pów higieny); upowszechnienie prawa 
kupna ziemi? (tak, ale realizowane stop­
niowo), itp. itp., wszędzie ze szczegóło­
wym objaśnieniem stanowiska. Było to 
istotnie „przeorywanie ugoru“, zgodnie z 
założeniem strategicznym ruchu, iż „bu­
dować trzeba na nowo, na nowych fun­
damentach“...

Założycielem Capricorn Africa Society 
jest płk David Stirling osiadły po wojnie 
w Afryce, sławny „major widmo“ z walk 
w Afryce w II wojnie światowej, twórca 
SAS — lotnych oddziałów, które jak Li- 
sowczycy grasowały wewnątrz linii nie­
przyjacielskich, a nieraz na głębokich ty­
łach. Stirling jest katolikiem; sam o so­
bie mówi „niebezpieczny papista“. Do 
nowego zadania w wojnie idei i społecz­
nego apostolstwa podszedł z tym samym 
ogniem, inwencją oraz wrogością wobec 
rutyny i formalnej dyscypliny, które ce­
chowały „majora widmo". Przy brater­
skiej tolerancji wobec rzetelnych wy­
znawców innych religii, katolicki huma­
nizm wycisnął głębokie piętno na założe­
niach CAS-u i na mentalności ofiarnych 
działaczy-woluntariuszy, którzy się o te 
założenia biją.

W roku ubiegłym stan zdrowia nakazał 
płk. Stirlingowi ograniczenie działalności. 
Przekazał więc przewodnictwo akcji, ale 
pozostał czynny i pozostał „założycie­
lem“ — „The Founder“.

Obecnie prezesem Capricorn Africa So­
ciety jest dr Michael Wood, znany chi­
rurg z Kenii; wiceprezesami: Murzyn z 
Rodezji, Tihis Hlazo, farmer; Hindus, 
Hon. A. B. Patel, członek rządu Kenii, i 
Sir Frank Wilson; prezesem londyńskie­
go komitetu jest marsz. lotn. Sir John 
Slessor; kierownikiem biura w Londynie 
— J. T. S. Lewis; doradcą CAS — dr J. 
H. Oldham.

CAS ma lat dziesięć. Historia galopuje 
w Afryce, ale nie galopem zebry tylko 
raczej czarnego dzikiego gnu... Niektóre 
projekty i nadzieje twórców ruchu prze­
kreśliły wypadki, na niektóre jest za. 
późno i zarazem za wcześnie wobec po- 
głęb onych zadrażnień. Nieprzemijającą 
wartość ma jednak samo zjawisko świa­
domej zbiorowej dobrej woli, uparcie wy­
rastającej na trzęsawisku egoizmu i nie­
nawiści, oportunizmu i demagogii. War­
to studiować dorobek myślowy Stowarzy­
szenia, które włożyło solidną i metodycz­
ną pracę, teoretyczną i praktyczną, w 
niezwykle skomplikowane zagadnienia, 
jakie wyrastają na tych terenach afry-
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kańskich, gdzie obok prawnych dziedzi­
ców Afryki osiadły liczne rasy napływo­
we. Dziwnym może się to wydać, ale 
wiele z przemyśleń i spostrzeżeń CAS-u 
przyda się na pewno „per analogiam“ do 
rozwiązywania problemów wielonarodo­
wego współżycia, zwłaszcza na terenach 
spornych, z ludnością mieszaną. Skorzy­
stać mogą koncepcje federalne chociaż­
by w odniesieniu do najtrudniejszych 
okolic naszego kąta Europy.

Przykładem trwałego dorobku jest 
książka „New Hope in Africa“ („Nowa 
nadzieja w Afryce“), wydana w 1955 
(Longmans, Green & Co., London), na­
pisana przez „doradcę“ Stowarzyszenia w 
Anglii, dr. J. H. Oldhama, jako wynik je­
go narad z założycielem i leaderami Sto­
warzyszenia. Wyjaśnia tło, powody po­
wstania i filozofię Capricorn Africa So­
ciety; stanowi uzasadnienie polityki ra­
sowej integracji, ale nie niwelacji, w dą­
żeniu do stworzenia w Afryce pojęcia 
wspólnego obywatelstwa i nowego patrio­
tyzmu. Daje szczegółową analizę proble­
matyki współżycia ras w świetle wskazań 
religii, socjologii i ekonomii, na tle miej­
scowych warunków. Jest trzeźwym, wy­
pranym z demagogii, dokumentem walki 
o godność każdego człowieka w Afryce, o 
jego prawa i obowiązki, o jego świadome 
współdziałanie w zbiorowości; uwzględ­
nia trudności, zwłaszcza wiążące się z 
nierównym poziomem kulturalnym i cy­
wilizacyjnym. Autor uważa, że dziś ha­
mulcem rozwiązań harmonijnych, jest — 
bardziej niż przedziały rasowe — prze­
dział cywilizacyjny, w rozumieniu przede 
wszystkim moralnym i ideowym. Z jed­
nej strony stawia rzetelnych wyznawców 
chrześcijaństwa i innych religii, gdzie 
stosunek człowieka do Boga i do bliźnie­
go oparty jest na miłości i sprawiedli­
wości, po drugiej — przeciwników tych 
założeń, włącznie z wiarołomnymi chrze­
ścijanami.

Chociaż niektóre praktyczne wskaza­
nia nie mogą dziś wystarczyć, to jednak 
całość z naciskiem na wychowanie czło­
wieka (czarnego czy białego) i dosto­
sowania postępów nauki i techniki do 
wymogów moralnych i społecznych — 
pozostaje w pełni aktualna. Tym bar­
dziej, że uznane są w pełni aspiracje 
autochtonów. Autor odcina się stanow­
czo od rozwiązań paternahstycznych, wi­
dzi pozytywne i usprawiedliwione aspek­
ty nacjonalizmu afrykańskiego, a potę­
pia tylko jego negatywne wychylenia.

„Personalizm“ chrześcijański jest ce­
chą podstawowego dokumentu Stowarzy­
szenia — „The Capricorn Contract“. Ta 
„karta wolnego afrykańskiego człowieka“ 
została uroczyście uchwalona i podpisa­
na przez zjazd 140 delegatów Capricorn 
Africa Society w Salima na brzegach je­
ziora Nyasa 18. 6. 1956 roku. Ujęto w 
„kontrakcie“ wyniki debat 350 posiedzeń 
Komitetów Obywatelskich, w pracy mię- 
dzyrasowej których — po raz pierwszy 
w Afryce weszło w życie słowo „my“ : my 
obywatele Kenii czy Rodezji, my obywa­
tele Afryki...

O „kontrakcie“ mówi David Stirling: 
wstęp wyraża „chwałę idei CAS-u — pa­
triotyzm afrykański pojednanych ras“; 
sześć zasad o ogólnoludzkim trwałym 
znaczeniu, „których zdrada przez rządzą­
cych zawsze przynosiła nieszczęścia rzą­
dzonym“, określa prawa i obowiązki czło­

wieka i obywatela wobec Boga, bliźnich i 
państwa; zalecenia konkretne, wynika­
jące z zasad, dotyczą spraw szczególnie 
aktualnych: prawa wyborczego, reformy 
rolnej, pracy, oświaty, imigracji...

Działalność Capricorn Society, gdzie 
katolików jest maleńka garstka, przywo­
łuje nieodparcie na myśl wskazania en­
cykliki „Fidei Donum“ z roku 1957. Pius 
XII spojrzał na Afrykę „w dobie, gdy 
otwiera się ku życiu świata współczesne­
go i przeżywa lata być może najbardziej 
brzemienne swych tysiącletnich przezna­
czeń...“ Ojciec św. wskazywał niebezpie­
czeństwa, na które narażona jest przy­
szłość doczesna i wieczna Afryki: prze­
rosty nacjonalizmu, komunizm j bezboż­
ny materializm, walka Islamu z chrze­
ścijaństwem, sekciarstwo, materialistycz- 
ne pokusy cywilizacji technicznej, rewo­
lucja nihilistyczna, która przewraca sta­
ry porządek nowego nie budując.

Encyklika wskazuje drogę harmonii i 
współpracy: „...mówimy jednym; nie
trzeba, aby ludom (Afryki) odmawiano 
wolności sprawiedliwej i postępowej, nie 
trzeba im stawiać przeszkód; ostrzegamy 
innych: przyznać należy Europie zasłu­
gi w rozwoju ludów (Afryki), a bez jej 
wpływu we wszelkich dziedzinach mogły­
by te ludy być pociągnięte poprzez ślepy 
nacjonalizm ku chaosowi i niewolnictwu. 
Ponawiając to podwójne zalecenie, wy­
rażamy życzenie, aby postępowało w A- 
fryce dzieło współpracy konstruktywnej, 
wolnej od przesądów i zadrażnień wza­
jemnych, ustrzeżone od pokus i napięć 
fałszywego nacjonalizmu, zdolne zapew­
nić ludom, bogatym w zasoby i nadzie­
ję, prawdziwe wartości cywilizacji chrze­
ścijańskiej, która wydała już tyle do­
brych owoców na innych kontynen­
tach...“ Papież wzywa i zachęca chrzę­
ści jan-Europejeżyków do bratniej pomo­
cy i udziału, ale przestrzega przed pater­

nalizmem, chce szkolenia kadr miejsco­
wych do dzieła apostolstwa.

Kościół rozumie Afrykę. Jan XXIII 
mówił do delegatów światowej Konwen­
cji Murzyńskich Pisarzy i Artystów: 
„...Kościół docenia, szanuje i zachęca 
rozważania i badania, zmierzające do 
wydobycia oryginalnych skarbów waszej 
własnej kultury, do szukania korzeni jej 
w historii, do wykazania podstawowych 
zgodności tkwiących pod różnorodnością 
ekspresji... Gdziekolwiek autentyczne 
wartości myśli i sztuki mogą wzbogacić 
rodzinę ludzką, Kościół jest gotów popie­
rać wysiłki ducha. Jak wiecie, Kościół 
nie identyfikuje się z żadną z wielu kul­
tur, ani nawet z kulturą zachodnią, choć 
historia jego jest tak ściśle z nią zwią­
zana. Bo misja jego leży w innej dzie­
dzinie — religijnego zbawienia człowie­
ka...“

Na froncie walki o mlędzyrasowe współ­
działanie CAS natrafia na coraz moc­
niejsze opory. Nic dziwnego, bo jest ata­
kowany z dwóch stron. Z jednej ataku­
je nie tylko „biała reakcja“, ale i te par­
tie polityczne, które ze względów bar­
dziej lub mniej oportunistycznych chcą 
stopniowego postępu w równouprawnie­
niu Murzynów i dopuszczaniu ich do 
„partnerstwa“; z drugiej — „kongresy 
afrykańskie“, murzyńskie ugrupowania 
nacjonalistyczne, które chcą zaraz cał­
kowitej niepodległości, nie godzą się na 
„afrykanizm międzyrasowy“, a szczera

obrona praw Murzyna psuje im dema­
gogiczną taktykę; naturalnie zwalczają 
ich komuniści.

Tym bardziej więc CAS akcentuje swo­
ją postawę pozapolityczną i koncentruje 
się na długofalowej akcji wychowawczej. 
Przykładem tego rodzaju przedsięwzięć 
są „Kolegia Obywatelskie“ (Colleges of 
Citizenship) w Rodezji i w Kenii.

Wylansowano je na konferencji pt. 
„Wychowanie i idea narodu“, zorganizo­
wanej przez CAS w Nairobi w kwietniu 
1958 r. Płk Stirling przedstawiał statut 
kolegiów i uzasadniał cel, ten sam, na 
którym od początku pracuje: jak z obec­
nego fermentu w Afryce doprowadzić w 
poszczególnych krajach do współdziałania 
ras i wierzeń. Charakterystyczne było 
m. in. orzeczenie konferencji, że naczel­
ne wskazania chrześcijańskiej zachodniej 
kultury i cywilizacji powinny zostać 
przyjęte, ale wyklęto: zachodni materia­
lizm, zachodnie zaniedbania duchowych 
wartości, skrzywienia zachodniego indu- 
strial zmu i komunizm (uznany za za­
chodnie „dobrodziejstwo“)...

Chodzi o wytwarzanie ducha współpra­
cy, wspólnego patriotyzmu i współobywa- 
telstwa, jako przeciwstawienie rasowemu 
nacjonalizmowi. Kolegia winny przyczy­
nić się do budowania zaufania przez kon­
takt wzajemny, przez zrozumienie współ­
zależności między stosunkami ludzkimi a 
rozwojem społecznym i ekonomicznym 
kraju, przez uczenie, jak działać można 
i trzeba w sprawach publicznych na 
wszystkich szczeblach — od rady gmin­
nej do parlamentu federalnego.

W lipcu ub. roku ruszyło pierwsze Ro- 
dezyjskie Kolegium Obywatelskie w Sa- 
lsbury, w zaimprowizowanych pomiesz­
czeniach. Na czele komitetu wykonawcze­
go akcji stanął prof. b . A. Fletcher, wi­
cerektor Uniwersytetu Rodezji i Nyasa- 
landu; we władzach znaleźli się wybitni 
przedstawiciele społeczeństw: europej­
skiego, murzyńskiego i hinduskiego; 
wśród patronów jest nasz biskup A. Ko- 
złowiecki, T. J., Wikariusz Apostolski w 
Lusaka. t

CAS zakłada w Londynie hostel dla 
studentów afrykańskich wszystkich ras. 
„Zebra House“ — „Dom pod zebrą“ (3. 
Marloes Road, Kensington) będzie lon­
dyńską placówką akcji braterstwa wśród 
młodzieży.

Dzieło takich ludzi jak Stirling i to­
warzysze, osiągnięcia Capricorn Africa 
Society, nawet jeżeli nie odwrócą toku 
bieżących wydarzeń, zostawiają trwałe 
ślady w sercach, umysłach i duszach 
ludzkich.

Przemiana charakteru jednostek, a 
tym bardziej społeczeństw, to sprawa 
długa i żmudna. Koniecznym elementem 
jest zaufanie wzajemne, a tutaj — prze­
de wszystkim zaufanie czarnych braci 
do białych.

W liście do „Timesa“ z 17. 2. 59 pisał 
■dr Wood: „...Łamanie w praktyce zasad 
głoszonych w imię hasła „partnership“ 
będzie dalej prowadziło do ogólnego cha­
osu i do najbardziej haniebnych gwał­
tów...“ — w  londyńskiej kolejce pod­
ziemnej Murzyn zobaczył w rękach bia­
łego książkę Oldhama: na okładce skóra 
zebry i tytuł „New hope...“ ; nastąpiła 
krótka wymiana zdań; wiedział co zna­
czy „zebra“; odchodząc mruknął; „Gdy­
by tylko można było im wierzyć...“

S. G.
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F i r m a  D u r a n d  i S yn
— To nie było we wrześniu, ale w pâ  

żdzierniku. Dziewiętnastego październi­
ka przeszłego roku...

Stary Durand spojrzał na syna trochę 
szorstko i przestał na chwilę wertować 
księgę kwitów. Potem znów machinalnie 
wyrównywał brzegi kartek nie dość do­
kładnie pokrywające się z niebieską kal­
ką. Potem nagle zamknął Książkę i rzu­
cił na półkę biurka. Strzepnął marmu­
rowy pył z kolan i sięgnął po inny ze­
szyt w twardej oprawie.

— Ty byłeś wtedy w Pau, pamiętam 
dobrze — dodał.

Tego marmurowego pyłu było w po­
wietrzu pełno. Wszystkie sprzęty i 
przedmioty były zaćmione cieniutkim i 
gęstym osadem. Stosy marmurowych pły­
tek różnej wielkości wznosiły się na wy­
sokość przeszło metra we wszystkich ką­
tach biura i wyglądało to jak kwadra­
towe kolumny wyrastające z ziemi. Tu­
taj widocznie składano gotowe wyroby 
albo może stary Durand kontrolował 
każdą sztukę, co jednak wobec ich mno­
gości wydawało się nam nieprawdopo­
dobne.

A jednak tak. Nie ruszając się z krze­
sła jął brać z najbliższego stosu obok 
biurka jedną płytkę po drugiej, poświę­
cając każdej jedno tylko spojrzenie, ale 
zapewne wystarczyło ono do odkrycia 
jakiegoś niedociągnięcia roboty. Marmu­
rowe prostokąty, mniejsze i większe, 
przesuwały się w jego rękach jak ka­
mienna taśma, ten sam powtarzający 
się na każdej płycie napis zlewał się w 
rodzaj złocistego zygzaka: Merci, Ma­
rie... merci, Marie... merci, Marie... Te, 
które nosiły jeden tylko wyraz „merci“ 
Durand odkładał na bok i po chwili już 
wyrósł nowy słupek od podłogi. Robił to 
bez pośpiechu, ale z wprawą mówiącą 
wyraźnie o długich latach pracy w swo­
im zawodzie.

Nie był jeszcze bardzo starym człowie­
kiem, raczej wyglądał zużyty niż sędzi­
wy. Jak wszyscy kamieniarze, miał całą 
sieć zmarszczek rysujących się biało na 
ciemnej skórze. Najgrubsze z nich kar­
bowały mu czoło głębokimi plisami, oczy 
miał lekko przekrwione, ręce popielate.

— Październik to był, bośmy już 
mieli ostrygi po siedemdziesiąt franków 
tuzin. Nie pamiętasz, Jean? Z hoteli 
pracowały jeszcze prawie wszystkie, i tyl­
ko ten „Pod złotym szkaplerzem“ zam­
knięto na dwa tygodnie, bo im wsadzili 
przymusowy zarząd z kontrybucji. Zresz­
tą, Błusznie...

Młody Durand uśmiechnął się i roz­
łożył ręce gestem bezkompromisowej po­
rażki.

— Ojciec ma rację, to było dziewięt­
nastego października. Ale to nie ma 
przecież najmniejszego znaczenia. Gdy­
byśmy jednak takich klientów mieli wię­
cej, to możecie sobie wyobrazić, że mu­
sielibyśmy budować składy tak wielkie 
jak pół bazyliki...

Roześmialiśmy się wszyscy. Tadeusz, 
który był kolegą Jeana Duranda z Ecole 
Commerciale i po dwóch latach prakty­

ki w Paryżu wracał do Lourdes jako 
specjalista reklam neonowych, chciał 
się wtrącić do rozmowy, ale stary Du­
rand go ubiegł.

— Był to bardzo piękny dzień sło­
neczny, jak zawsze o tej porze w Pire­
nejach. Ciepło było jak w maju. I pa­
miętam... Co tam znowu?

Wszedł robotnik i podał patronowi 
szkic na przezroczystym papierze, które­
mu Durand przypatrzył się uważnie, po 
czym kiwnął głową i człowiek wyszedł. 
Razem z nim wyszedł Jean i zniknęli 
w głębi pracowni leżącej za oszklonymi 
drzwiami.

— ...był już prawie wieczór — ciągnął 
Durand — kiedy przyszedł ten klient. 
Nasz sklep zamyka się zwykle o dzie­
wiątej wieczór, jak wszystkie magazyny 
w Lourdes, ale pracownię zamykamy o 
siódmej. Tutaj też przyjmujemy zamó­
wienia, nieraz się trafi, że przechodzą­
cy boczną ulicą wstąpi i zamówi płytę 
wotywną, choć na pewno przechodzi ko­
ło naszego sklepu na głównej ulicy parę 
razy na dzień. Francuzi robią to zresztą 
celowo — im się zawsze wydaje, że jak 
da zamówienie wprost do pracowni, a 
nie do sklepu, to mniej zapłaci, He, he, 
znam ja ich — od dwudziestu lat pro­
wadzę ten interes. Ale turysta i do tego 
cudzoziemiec, rzadko zachodzi do pra­
cowni. Więc zdziwiłem się zobaczywszy 
tutaj tego klienta. Elegancko ubrany, ale 
nie tak jak inni turyści... nic się na nim 
w oczy nie rzucało. Chyba to, że nosił ka­
pelusz i rękawiczki. Kto z turystów no­
si w Lourdes regularny kapelusz?... Mó­
wił po francusku bardzo poprawnie, ale 
oczywiście zaraz poznałem, że to nie był 
Francuz. Nie mogłem jednak zmiarko­
wać skąd był — akcent trochę podobny 
do belgijskiego, a przecież nie belgijski 
— Belgów tutaj przewija się co rok ty­
lu, że wiem prawie zawsze z którego kto 
miasta. Nie Holender, nie Anglik. Tu w 
Lourdes mamy już tak wprawne ucho 
na wszystkie możliwe akcenty, że roz­
poznajemy kto skąd bez omyłki. W na­
szym sklepie sprzedawczyni mówi czte­
rema językami, ja  sam znam holen­
derski i angielski. Oczywiście i hisz­
pański, ale to się rozumie samo przez 
się. Ot, niby z uprzejmości zagadnąłem 
tego pana po angielsku, ale mi odpowie­
dział po francusku a pytać wprost nie 
wypada. Zresztą dlaczegóż bym miał 
się nim interesować bardziej niż innymi 
klientami? Zacząłem o nim myśleć i 
przypominać sobie, jaki był i jak wy­
glądał dopiero potem, później... Był to 
klient lakoniczny i małomówny. Powie­
dział, że życzy sobie mieć płytę wotyw­
ną z napisem i tyle. Na moje pytanie, 
czy ma być to napis złocony czy tylko 
ryty i jakich rozmiarów płyta, odpo­
wiedział, że to mu jest obojętne i że 
zostawia mi zupełnie wolną rękę. I  wte­
dy właśnie, w tym momencie rozmowy, 
wezwano mnie do telefonu. Dochodziła 
godzina siódma, a o tej godzinie miał 
telefonować do mnie jeden kanonik ar­
gentyński, kierownik pielgrzymek, któ­
ry parę dni temu był u mnie w sklepie. 
Sprawa była dla mnie poważna. Argen­
tyńczycy są, jak państwo pewnie wiecie,

najlepszymi klientami w ogóle. Ci, któ­
rzy tutaj przyjeżdżają, to są miliarde­
rzy. Co za futra, jaka biżuteria, jakie 
samochody... trudno zobaczyć bogatszy 
ekwipunek podróżny. A ten ksiądz ar­
gentyński zwrócił się do naszej firmy o 
kosztorys nie jednej czy dziesięciu pły­
tek wotywnych, jak to zwyczajnie by­
wa, ale o kosztorys całej ściany sześcio­
metrowej na półtora metra wysokiej 
utworzonej z kilkudziesięciu poszczegól­
nych płyt noszących nazwiska ofiaro­
dawców. Taka ściana miałaby — według 
ich życzenia — być wmurowana w zbo­
cze Kalwarii pomiędzy ostatnią a przed­
ostatnią stacją, już na samym wzgórzu.. 
Rzecz wymagała zezwolenia zarządu 
groty, ale ten kanonik argentyński brał 
to wszystko na siebie. Takie zamówie­
nie to bardzo wielki interes. Naturalnie 
więc, że...

Przerwał, bo drzwi się uchyliły i mło­
da dziewczyna wsunęła się do połowy z: 
dyskretnym szeptem jakiegoś zapytania. 
Durand skrzywił się nie rad, że mu 
przeszkadzają, ale skupił się natych­
miast.

— Tego modelu aC 48 nie będziemy 
więcej potrzebować, w  każdym razie nie 
po tej samej cenie. Powiedz, że mamy 
lepsze oferty. Czekaj... powiedz, że je­
stem nieobecny i żeby złożyli ofertę pi­
semną... zobaczymy. Jeżeli nie dadzą 
p:ęciu procent zniżki na tym modelu,, 
to kupimy u Fourcada. Jean ma wy­
kaz cen... Czekaj... Przypomnij Jeano­
wi, że w ostatniej dostawie dostarczyli 
dwa ostrza nienumerowane w ich kata­
logu. Niech Jean to z tym reprezentan­
tem załatwi.

Dziewczyna znikła w zamykających: 
się drzwiach i Durand wrócił do swojej 
historii.

—...Więc, jak mówiłem, szło o rzecz: 
poważną. Musiałem przeprosić tego 
klienta i skierowałem go do sekretarki, 
aby z nim załatwiła to jego zamówienie. 
Przyjąłem telefon, rozmowa z tym księ­
dzem trwała sporo czasu, wywiązały się 
trudności natury technicznej... Musia­
łem być w zarządzie miasta, bo akurat 
na tym terenie przebiegają rury wodo­
ciągowe, zajęty byłem rozmowami to tu, 
to tam, i dopiero wieczorem na drugi 
dzień mogłem wrócić do spraw bieżą­
cych. Wśród zamówień ostatnich rzuci­
ło mi się w oczy właśnie to... To...

Otworzył przed nami wąski czarny ze* 
szyt w sztywnej oprawie, gdzie do jed­

nej z kartek był przypięty spinaczem 
kawałek papieru z wyraźnie nakreślo­
nym napisem :

„Donne-moi l'âme immortelle ou faite» 
que j ‘y erois!“

Durand zamknął zeszyt i złożył go na 
biurku.

— Zrobiło mi się — ciągnął dalej — 
jakoś niesamowicie, kiedy to zobaczy­
łem. „Daj mi duszę nieśmiertelną albo 
spraw, abym w nią uwierzył“... Uważa­
cie państwo, ten ktoś prosił o jedno z 
dwóch: albo o duszę nieśmiertelną, w 
istnienie której widocznie musiał wąt-
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-pić, albo o uwierzenie w nią, nawet je­
śli naprawdę nie istnieje. Poza tym... 
nie tylko że nikt nigdy niczego podob­
nego nie każe ryć na płytach, bo te za­
wierają tylko podziękowania, albo nie­
kiedy prośby, ale takiego napisu nie 
zgodziłby się umieścić żaden ksiądz ani 
w Lourdes, ani chyba gdzie indziej, ża­
den kościół by czegoś takiego nie przy­
jął, żadna kaplica...

Zaległa chwila milczenia. Nikt z nas 
nie rzekł ani słowa.

— Oczywiście zapytałem zaraz sekre­
tarkę o tego dziwnego klienta. Sekre­
tarka — jak wszystkie młode osoby obec­
nie — to stworzenie, które znakomicie 
pracuje i niczemu się nie dziwi. Naj­
spokojniej więc przyjęła to ekstraordy- 
naryjne zamówienie, obliczyła ilość li­
ter, powiedziała cenę — była to płyta 
droższa ze względu na długość napisu — 
naznaczyła datę, kiedy to ma być goto­
we i zainkasowała pieniądze. Szczegół 
ciekawy — ten człowiek zapłacił całą 
należność z góry. Zwyczajnie bierzemy 
à conto przyjmując zamówienie, resztę 
płaci klient przy odbiorze. Ten ktoś za­
płacił w całości, nie było więc potrzeby 
wpisywać jego nazwiska do książki za­
mówień. Rzecz ta miała być gotowa za 
trzy dni w godzinach poobiednich. To 
się może wyda państwu śmieszne, ale ja 
tego poobiedzia nie wyszedłem z pra­
cowni. Nie umiałem sobie jasno powie­
dzieć, dlaczego, ale chciałem tę płytę 
wręczyć temu klientowi osobiście.

Znowu przerwał opowiadanie, tym 
razem, aby zapalić papierosa. Zadusił 
zapałkę ciężkim butem, też popielatym 
od pyłu.

— Ani tego dnia nikt się po to nie 
zgłosił, ani następnego. Zdarza się. Ale 
po tygodniu to zaczęło mnie dziwić, na­
wet drażnić. A potem minęły dwa ty­
godnie, miesiąc, dwa miesiące... Nikt 
tej płytki nie odbierał, nikt się o nią 
nie zapytał. Straty materialnej nie 
miałem żadnej — była, jak rzekłem, za­
płacona z góry. Ale, jakby to powie­
dzieć... nie samym chlebem człowiek ży­
je, prawda?...

Znowu nikt z nas nic nie odpowie­
dział.

— Po dwóch tygodniach oczekiwania 
nawet już sam zacząłem przyglądać się 
turystom na ulicach, czy przypadkiem 
nie spotkam tego mego klienta. Oczywi­
ście bezskutecznie — mało kto zostaje 
kiedy dłużej nad dziesięć dni. Dopiero 
tego roku, a więc w rok później, zgłosi­
ła się jakaś pani i odebrała tę płytkę — 
Jean ją  jej wydał — miała kwit, bez na­
zwiska, ale z tym napisem, więc nie by­
ło wątpliwości, że...

Wszedł Jean, a równocześnie zadźwię­
czał telefon. Durand zdjął aparat i po 
chwili czoło jego pokryło się grą zmar­
szczek.

— Widocznie zaszło jakieś nieporozu­
mienie — mówił do słuchawki — naj­
mocniej przepraszamy. Natychmiast 
sprawdzę osobiście. Oczywiście — będzie 
gotowe na czas — oczywiście. Dorzucić 
tę datę, to drobiazg. Merci. Au revoir...

— Sacrebleu! — rzucił zły — jak cze­
goś nie przypilnuję osobiście...

Wyszedł z krótkim „pardon“ w na­
szym kierunku, niosąc w sóbie chmurę 
reprymendy.

14

— Nie dostaliście niczego do picia? — 
zdziwił się Jean — cóż to znowu! Oj­
ciec — jak się zagada — nigdy o tym 
nie pamięta. Odile! — zawołał uchylając 
drzwi — niech nam pani każe przynieść 
Jurançon i ciastka. Spróbujecie dosko­
nałego wina, „Vin Fou“ od Henri Maire 
z Montfort. Wyrabiają to w Jura, to 
jest moje największe odkrycie, jakie zro­
biłem w życiu — to właśnie wino, które 
sprowadziłem, ot przez czystą cieka­
wość... Grand prix de la qualité fran­
çaise. Oczywiście ojciec zagadał się i nie 
pomyślał o gościach.

Roześmiał się.
— Rzeczywiście zdawał się bardzo 

przejęty tą historią — powiedział Tade­
usz.

— “Przejęty“?... - -  Jean spoważniał 
— oh, teraz to już jest wszystko w po­
rządku. Ale wy nawet nie przypuszcza­
cie, co to z nijn było w związku z tym 
jegomościem. Nie wiem, czy ojciec był 
z wami zupełnie szczery i co wam po­
wiedział, a co zataił. Ale on po prostu 
dostał istnej obsesji na punkcie tego nie­
szczęsnego zamówienia. Ojciec nie za­
przątał sobie nigdy głowy jakimiś pro­
blemami a już na pewno nie religijny­
mi... No cóż, żył tak jak my wszyscy... 
pracował, zarabiał, postawił naszą fir­
mę pierwszorzędnie, jest to dziś jedna 
z najpoważniejszych firm w mieście. Ja 
też nie zastanawiałem się nigdy, czy oj­
ciec mój był wierzący czy niewierzący, 
przypuszczałem, że był neutralny... Tym­
czasem po wizycie tego cudzoziemca za­
czął rozmawiać na dziwne tematy, pra­
ca go nudziła, stał się niemożliwie nie­
spokojny, nerwowy, niecierpliwy... Do 
pracowni przychodził nieregularnie, spra­
wy załatwiał niedbale, słowem zmienił 
się bardzo. Co prawda miał w tym wła­
śnie czasie pierwszy atak serca, bardzo 
lekki na szczęście, ale lekarz kazał mu 
się szanować. Przypisywaliśmy razem z 
matką ten stan jego zdrowiu... Ale 
wiem, że sprawa tego klienta dręczyła 
go po cichu i stale — nie wiem co on 
takiego sobie w tym wszystkim upatrzył 
(zresztą, rzeczywiście przyznaję, że ten 
napis brzmi jakoś rozpaczliwie, praw­
da?...) dość, że zdarzały się dziwne rze­
czy. Pewnego razu znalazłem w miejsco­
wej gazecie ogłoszenie tej treści: „Fir­
ma François Durand poszukuje klienta, 
który dnia (tego a tego) zamówił płytę 
wotywną opłaconą w wysokości franków 
(tylu a tylu) i prosi o jej odebranie lub 
wiadomość w tej sprawie“. Jednym sło­
wem rzecz niebywała. Mój ojciec tro­
szczyłby się kiedykolwiek o jedno nieode­
brane zamówienie zapłacone w cało­
ści?... Przecież to ogłoszenie przeczyta­
ło całe miasto i pytano się powszechnie 
co się Durandowi stało? Innym znów 
razem, dowiedziałem się okrężną drogą, 
że Ojciec zamówił Mszę św. za dusze 
ludzi niewierzących... Powiedział mi o 
tym jeden z tutejszych księży, który bar­

dzo dyskretnie i delikatnie zapytał mnie, 
czy ojciec nie potrzebuje jakiejś pocie­
chy religijnej, czy opieki duchownej. Wte­
dy zrozumiałem jak głęboko musiała za­
paść w duszę ojca mego ta fatalna pły­
ta i jej autor. Ojciec jest człowiekiem 
prostym, a tacy ludzie nie przechodzą 
łatwo do porządku dziennego nad swoją 
k,idée fixe“... Przypuszczam, że poczęły 
go trapić zagadnienia metafizyczne, ale 
nie pytałem go o to wprost, nie chcąc 
dolewać oliwy do ognia. Do tego stop­
nia się zmienił, że kiedy się rozbiły wi­
doki na bardzo wielki dla nas interes, 
ojciec...

— Ta ściana argentyńska? — wtrą­
cił Tadeusz.

— Ah, powiedział wam o tym?... Tak, 
ta ściana argentyńska. Otóż projekt ten 
nie doszedł do skutku z różnych przy­
czyn i został w zawieszeniu. Ojciec ani 
się nie zmartwił, ani nawet nie zaklął — 
było mu to obojętne, no, rozumiecie, 
obojętne! A w ogóle zaczął się coraz 
mniej zajmować interesami i coraz wię­
cej spraw mnie powierzał. Ja mam pod 
sobą całą kamieniarnię, a więc łomy i 
całą księgowość — za dużo na jednego 
człowieka. I czułem, instynktownie czu­
łem, gdzie było żądło — w tej głupiej 
nieodebranej płycie, w tym jakimś nie­
zrozumiałym niepokoju, który ojca 
ogarnął, można by rzec, że niepokój te­
go dziwaka-klienta udzielił się ojcu. 
Dość, że zaczęliśmy mieć straty finanso­
we w rezultacie. Musiałem wreszcie po­
łożyć temu koniec i dlatego aby tym 
stratom zapobiec i ażeby ojciec nie gu­
bił się w jakichś rozważaniach nie z te­
go świata. Powiedziałem więc ojcu, że 
zgłosiła się do nas — tu do pracowni — 
jakaś cudzoziemska dama po odbiór tej 
płytki, że wdałem się z nią w rozmowę, 
z której okazało się, że była to siostra 
owego naszego klienta, a że on sam 
jest człowiekiem nerwowo chorym, pły­
tę tę zaś zamówił do swojej kaplicy 
cmentarnej w swej posiadłości w Kana­
dzie. i  wiecie — nie omyliłem się! — 
ojciec od tego czasu jakby odżył. Zabrał 
się z powrotem do pracy i jak widzicie 
sami jest znowu w pełni swojej aktyw­
ności....

Tadeusz aż zakręcił się na krześle.
— Jakto — zawołał głośno — więc w 

rzeczywistości nikt tej płyty nie ode­
brał?...

— Nikt. Ten rzekomy odbiór tego nie­
szczęsnego zamówienia ja sam zaaranżo­
wałem, tylko na miły Bóg, nie wygadaj­
cie się z tym przed ojcem. Kwit zwróco­
ny przez ową rzekomą damę niby przy­
padkowo wyrzuciłem przez omyłkę. 
Przyznasz mi, że jestem dobrym psycho­
logiem.

— A płyta?
— Oczywiście, że nie zostawiłem jej 

w pracowni. Ale, przyznaję, zamiast ją 
rozbić, jak powinienem był właściwie 
zrobić, nie rozbiłem jej tylko zakopałem 
w ogrodzie.

— Ah, jakiś ty delikatny, ty... ty, 
barbarzyńco !

Tadeusz wstał nagle z miejsca. A Je­
an podnosił w górę kieliszek napełniony 
znakomitym „Vin Fou“ z winnicy Hen­
ri Maire z Montfort.

— Wasze zdrowie!

Janina Węgrzyńska-Kościałkowska
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ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

LEON BLOY —  KATOLIK GORLIWY...

■i

i

W czterdzieści lat po śmierci Leona 
BI oj7 pozostaje on dla wielu wciąż je­
szcze zagadką. Nikt mu dzisiaj nie odma­
wia talentu, nikt nie kwestionuje pozy­
cji literackiej, nikt nie zaprzecza zasług 
w kilku określonych dziedzinach pisar­
skich. Niespostrzeżenie podbił również 
długo mu niechętną Sorbonę. Prysło 
sprzysiężenie milczenia, uprawiane wobec 
jego twórczości przez zawistnych lub 
sponiewieranych przez niego dzierżców 
pióra. Nie potrzebował czekać na wnu­
ków, jak nasz Norwid, aby mu oddali 
hołd; uczynili to już wcześniej synowie. 
Hołd ten nie jest jednak jednomyślny, i 
chociaż coraz bardziej zdajemy się zbliżać 
do należytego poznania i sprawiedliwej 
oceny całej twórczości tego zdumiewają­
cego pisarza, proces ten idzie nie bez 
oporów i zgorszenia. Mimo pewnego osła­
bienia efektu, który wywoływały jego 
gwałtowne wypowiedzi sprzed przeszło 
półwiecza, Bloy może wciąż jeszcze gor­
szyć i wzburzać krew czytelnika. Przypo­
minają mi się tutaj cierpkie epitety, któ­
rymi upstrzył jakiś niecierpliwy czytelnik 
marginesy tomu dziennika Leona Bloy, 
wypożyczonego z bliblioteki: „Ten idio­
ta, ten kretyn!“ W uczonych tezach, tu­
dzież w poważnych studiach nad myślą 
Bloy, zdarzają się także bardziej zróżni­
cowane, choć nie mniej ostre akcenty 
niechęci i o wiele poważniejsze zarzuty. 
Tak było i jest po dzień dzisiejszy. Pro­
blem Leona Bloy nie przestał istnieć; 
czytelnicy wciąż dzielą się na dwie ści­
śle zdefiniowane grupy — przyjaciół 
lub nieprzyjaciół.

Nie dziw więc, że nawet jeszcze rok 1957 
mógł przynieść dwie książki poświęco­
ne Leonowi Bloy, które pod względem 
treści stoją na dwóch przeciwnych bie­
gunach. I tak, z jednej strony, Juin Hu­
bert, w książce „Leon Bloy — prophète , 
(La Colombe) daje świadectwo budują­
cemu, misjonarskiemu wpływowi dzieł 
Bloy, a z drugiej, Kanadyjczyk E. Bar­
beau — w dziele „Un prophète lucifé­
rien — Léon Bloy“ (Aubier) stara się 
udowodnić tezę, że ten sam Bloy był 
„prorokiem szatańskim“. Trudno rze­
czywiście o bardziej kontrastowe prze­
ciwstawienie. Jak zwykle, prawda jest 
gdzieś w połowie drogi. Mylili się i mylą 
ci, którzy są gotowi przysięgać na Leona 
Bloy, (co zresztą doprowadzało go za­
wsze do wściekłości), jak również i ci, 
którzy poważnie zastanawiają się nad je­
go rzekomym satanizmem. Prawdziwe 
oblicze tej osobliwej postaci wielkiego 
grzesznika , a zarazem człowieka rozko­
chanego w Bogu, nie łatwo daje się okre­
ślić. O wiele łatwiej przeczuć je intuicyj­
nie, poddając się ogólnemu wrażeniu, o 
ile umiemy być wyrozumiali i współczu­
jący. Jeżeli kogo zdziwi ten ostatni przy­
miotnik, warto mu przypomnieć, że Bloy 
żył w straszliwej nędzy i niedostatku. 
Świadomość, że cierpienie towarzyszyło 
mu przez całe prawie życie i było ową 
kanwą, na której autor tworzył dzieło 
jak żadne inne, ułatwi nam sprawiedli­
wą ocenę jego twórczości. Wszelka bo­
wiem gwałtowność, wszelkie wybuchy 
nienawiści i pogardy, wypływające ze 
zbolałej natury, znajdą wówczas swoje,

uzasadnienie, nie przekreślając szans 
mniej drażliwie sformułowanych myśli, 
w których odzwierciedla się dusza Leo­
na Bloy o wiele prawdziwiej, niż w jego 
inwektywach. Wszystkie jego szyderstwa 
i drwiny, to piana na warzącej się stra­
wie dla ducha. Nie powinny one przy­
słonić faktu, że Leon Bloy używał tej 
broni nie po to, aby się mścić na swych 
wrogach, ale by uzyskać posłuch dla 
spraw Bożych, którym służył z całego 
serca.

Kim więc był Leon Bloy? Jak go czy­
tać? Jak go rozumieć? Przebimąwszy 
przez przeszło trzydziestotomowy doro­
bek Bloy, jestem więcej niż pewien, iż te­
za Barbeau jest nie do utrzymania. Mi­
łość Boga przenikała życie Leona Bloy 
w stopniu o wiele wyższym niż to się 
zdarza u przeciętnego chrześcijanina, 
stąd też świadomość istnienia szatana i 
jego dzieł, występowała u niego o wie­
le silniej, ale o satanizmie naprawdę nie 
może być mowy. Wielotomowy Dziennik 
pokazuje nam wiarogodną sylwetkę pi­
sarza w całej jego skomplikowanej struk­
turze. Zbyt dużo i zbyt szczerze pisał w 
nim o sobie, zbyt pokornie oskarżał 
swoje wady, zbyt bezlitośnie wskazywał 
na swe niedoskonałości i braki, aby 
można wnosić, że jest to tylko sztucznie 
skostruowany parawan pokory, osłania­
jący wielką pychę. W dodatku łatwo od­
różnić u Bloy prawdziwe akcenty pychy, 
z której nie zdawał sobie sprawy. Wre­
szcie elementy biograficzne, dziś już pra­
wie w zupełności znane, dowodzą praw­
dziwości jego samooskarżeń. Jeżeli nie 
ma przeto wątpliwości, że autor jest 
prawdomówny, spójrzmy na jego psyche, 
która w^yjaśni nam niejedną stronę 
charakterystyczną jego wystąpień.

Leon Bloy był człowiekiem nieprzysto­
sowanym do życia. Niezmiernie nieśmia­
ły i superwrażliwy, z wyraźnym kom­
pleksem niższości, znajdywał kompen­
satę w przesadnej gwałtowności. Nerwo­
wy, nieopanowany, łatwo przerzucał się 
od nadziei do rozpaczy, od nienawiści do 
miłości, od surowości do słodyczy, od 
gniewu do łez. Był to w jednej osobie 
sensualista i mistyk, grzesznik i prorok, 
ale przede wszystkim trubadur Boży. 
Obok wad natury psychicznej, Leon Bloy 
miał braki w wykształceniu. Wyrzucony 
z czwartej klasy gimnazjalnej, zdobył 
swą dużą, ale nieuporządkowaną wiedzę 
jako samouk. Sam nauczył się łaciny i 
to tak, że umiał się nią biegle posługi­
wać w mowie i piśmie. Brak mu było 
szerszego otarcia się o środowiska inte- 
lektualistyczne i literackie, brak znajo­
mości języków biblijnych, brak poważ­
niejszego przygotowania do dociekań 
teologicznych lub historycznych, brak 
zmysłu krytycznego, a jednak z takim 
bilansem ujemnym, Bloy nie stał się 
pismakiem piątej kategorii, ale autorem 
o wielkiej głębi i ogromnym bogactwie 
myśli. Jeżeli nie był może stuprocento­
wym mistykiem, należał jednak do tej 
rodziny duchów z racji swego niewątpli­
wego daru poetyckiego, bo mistyk i poe­
ta czerpią z tego samego źródła intui­
cji. Bloy był bowiem poetą, który prag­
nął całe życie być mistykiem i świętym!

Dlatego, czytając jego dzieła, nie wolno 
zapominać, że mamy raczej do czynienia 
z poetą wysokiej klasy, niż z teologiem, 
historykiem czy erudytą. Wiele kart na­
bierze wówczas innego znaczenia. To co 
w prozie będzie niedopuszczalną butadą 
lub przesadną emfazą, w poezji odegra 
rolę przenośni, hiperboli, analogii.

Kluczem do zrozumienia Leona Bloy 
jest jego pragnienie służenia Bogu. I 
chociaż służbę Bożą nie zawsze spełniał 
jak najlepiej, Bóg nie skąpił mu łask. 
Jego myśl religijna, często niesłychanie 
śmiała, a czasem na pierwszy rzut oka 
heretycka, nie wykracza nigdy poza 
ortodoksję. „Świętość jest bezbrzeżną uf­
nością w Bogu“, pisał Bloy. Ta ufność 
w Bogu uchroniła go od błędów teolo­
gicznych i skierowała jego myśl w kie­
runku życia duchowego, w kierunku ta­
jemnic wiary, mistycznego poszukiwania 
Boga, co w jego twórczości bardziej prze­
mawia do czytelników niż jego wojow­
niczość. Czas więc pochylić się nad de­
pozytem myśli religijnej Leona Bloy i 
poznać choć kilka jej aspektów.

Misjonarska gorliwość Leona Bloy ob­
jawiała się przez ciągłe wołanie na alarm ,. 
pi*zez brutalne zrywanie katolików ze 
snu przy pomocy wizji końca świata, ka­
taklizmów natury j katastrof wszelkie^ 
go rodzaju. Jego pozycja wobec współ­
czesnych przypomina Mojżesza na chwi­
lę przed rzuceniem tablic z Dziesięcior­
giem Przykazań na głowy bałwochwal­
czego ludu żydowskiego. Biblijnym spo­
sobem wyrażania się, smagającym jak 
bicz językiem starał się wywołać we­
wnętrzny popłoch i przerażenie, lub zbu­
rzyć przynajmniej uczucie wygodnego 
spokoju. Pragnął wyrugować błogostan, 
w jakim żyli katolicy z końca XIX i po­
czątku XX wieku. Dopiero po obudzeniu 
przynosił im chleb żywej nauki Chrystu­
sowej. Najboleśniejsze razy dostawały 
się nie innowiercom, niewierzącym lub 
spoganiałym chrześcijanom, ale wier­
nym, dla których kult stał się rutyną, 
nauka Chrystusowa usypiającą kantyle­
ną, przynależność do Kościoła tylko for­
mą tradycji. Jego napaści na zurzęd- 
niczały kler, zamknięty w swych pleba­
niach i nieczuły na nędzę dusz powie­
rzonych swej pieczy, były niesłychanym 
skandalem w owym czasie, ale stopniowo 
wpłynęły ogromnie na polepszenie sytua­
cji w tej dziedzinie, przez odpowiedni 
dobór młodzieży do stanu kapłańskiego.

Program odnowy życia religijnego, 
który w swych pismach podaje Bloy, nie 
ma nic w sobie uderzająco nowego. Jest 
on w tradycji Kościoła i ściśle wypływa 
z Pisma Świętego. Bloy umie jednak tak 
go ożywić, że wielokrotnie słyszane sło­
wa Pana Jezusa pobudzają na nowo 
umysł do myślenia, a sumienie do wzno­
wienia życia wewnętrznego. Na samym 
początku tego programu stoi modlitwa,, 
„najwyższa czynność człowieka“, mówi 
Bloy.

Ktoś powiedział, że całe dzieło Bloy 
było egzaltacją modlitwy, a jego dar na­
wracania dusz sprowadzał się do zachę­
ty do modlitwy. W oparciu o słowa Pa­
na Jezusa, a o te w szczególności; ,,Prze-
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to wam powiadam, wszystko, o cokolwiek 
modląc się prosicie, wierzcie, że otrzy­
macie i stanie się wam“ (św. Marek, XI, 
24), Bloy stara się rozbudzić ducha 
prawdziwej modlitwy u siebie, a potem 
u drugich. Z początku rozumiał te sło­
wa Chrystusa zbyt jednostronnie, są­
dząc, że każda modlitwa musi być wy­
słuchana, bo Bóg jakoby się zobowiązał, 
że da ludziom to o co proszą, że wystar­
czy tylko prosić wytrwale i gorąco, ażeby 
uprosić, a nawet wymusić łaskę od Bo­
ga. Nie zdawał sobie również dostatecz­
nie sprawy, że pewne prośby mogą być 
szkodliwe dla duszy j ich spełnienie 
przez Boga niemożliwe. Nadużywał 
przeto niekiedy modlitw proszalnych. Z 
biegiem czasu doszedł jednak do wnios­
ku, że prawdziwą modlitwą jest modli­
twa za innych. Napisał kiedyś w Dzien­
niku: „Czy ci ktoś kiedy powiedział, że 
prawdziwa modlitwa musi być nadprzy­
rodzona, to znaczy w duchu ofiary i ca­
łopalenia z siebie? Pewna osoba prosiła 
mnie o modlitwę za nią, którą jej przy­
rzekłem, ale wiem nader dobrze, że ist­
nieje tylko jeden sposób uczynienia te­
go. Jest nim ofiara własna; w innym 
razie nic dla niej nie zrobię i nic abso­
lutnie dla niej nie zdobędę“. A więc mo­
dlitwa musi być także płaceniem za 
bliźniego, gdy ten nie może lub nie umie 
się za siebie modlić. Dotyczy to szczegól­
nie dusz w czyśćcu, o których Bloy nie­
przerwanie pamiętał. Jedną z jego prak­
tyk nabożnych było zrywanie się w głębi 
nocy z łóżka i odmawianie z rozkrzyżo- 
wanymi rękoma Różańca lub Godzinek 
za zmarłych. Bloy modlił się także go­
rąco za żywych, gdy chciał ich nawró­
cić lub nawróconych utrzymać w wie­
rze. Ażeby tym pewniej osiągnąć łaskę 
ich nawrócenia, prosił nieraz Boga o 
cierpienia. Jego modlitwie towarzyszył 
często płacz, miał bowiem rzadki u 
mężczyzn dar łez. Starając się wczuć w 
cierpienia Chrystusa, powtarzał za teks­
tem z księgi Machabeuszów: „Modlitwa 
nie jest po to, aby coś otrzymać, ale 
ażeby pocieszyć Boga“. Wśród licznych 
nabożeństw, które praktykował Blov wy­
mienić trzeba Różaniec, czytanie Pisma 
Świętego, a w szczególności Psałterza, 
odmawianie brewiarza, czytanie żywotów 
Świętych. Poza tym miał specjalne na­
bożeństwo do św. Józefa, św. Barnaby, 
św. Filomeny i Najświętszej Panny z La 
Salette.

Modlitwy nie można odłączyć od Sa­
kramentów świętych, a przede wszystkim 
od spowiedzi i Komunii świętej. Pomi­
nąwszy jedną dłuższą przerwę, Bloy 
praktykował Komunię św. codzienną a 
spowiedź tygodniową, i to jeszcze w cza­
sie, kiedy częste przyjmowanie Sakra­
mentów świętych nie było polecane. 
Trzeba było bowiem czekać jeszcze prze­
szło 30 lat na słynny dekret Ojca św. 
Piusa X, papieża Eucharystii, z roku 
1910, który ten stan rzeczy zmienił. Bloy 
był tutaj, jak zresztą w kilku innych 
sprawach,, prekursorem odnowy sakra­
mentalnej. Największym grzechem, grze­
chem przeciwko Duchowi Świętemu, by­
ła dla niego obojętność względem Ciała 
i Krwi Pana Jezusa, które On sam nam 
nakazał przyjmować. W roku 1903 tak 
reasumuje swą myśl na ten temat w 
Dzienniku: „Jeśli chodzi o mnie, jest
tylko jeden sposób pojmowania grzechu 
przeciw Duchowi świętemu, grzechu nie 
do odpuszczenia. Jest nim brak miłości

straszliwa zbrodnia, bardzo dokładnie 
określona przez św. Pawła, l Kor., XIII.

Równą miłością pałał Bloy do Mszy 
świętej i liturgii kościelnej, s tarał się 
włączyć w cykl życia Kościoła przez co­
dzienną medytację tekstów Mszy św. i 
kontemplację obrzędów liturgicznych. 
Widział w nich symbole, a przez nie 
życie w Bogu, które one sugerują. Lubił 
ceremonie kościelne i nie mógł ścier- 
pieć księży, którzy odprawiali swą Mszę 
św. „galopem“. Liturgia Wielkiego Ty­
godnia wstrząsała nim i pobudzała do 
wzmożonych nabożeństw i umartwień, 
aby uczestniczyć w wielkiej tajemnicy 
Odkupienia. W częściach zmiennych 
Mszy św. doszukiwał się niekiedy wska­
zówek osobistych i niejednokrotnie był 
przekonany, że one je rzeczywiście za­
wierały. Bloy nie miał fałszywego wsty­
du w pokazywaniu na zewnątrz, że był 
katolikiem praktykującym. Opinia ludz­
ka była mu obojętna. Czuł się o wiele 
lepiej z członkami Kościoła niewidzial­
nego, zaś członkami widzialnymi często 
pogardzał, iż swą wiarę pojmowali w 
zbyt wygodny sposób. Dogmat Świętych 
Obcowanie natchnął Leona Bloy do na­
pisania najpiękniejszych kart w jego 
dziele. Często też rozmyślał na temat 
tajemnicy Ciała Mistycznego, tych mi­
liardów dusz złączonych w jedno z Chry­
stusem Panem. Pisał: „Jest to coś nie­
skończenie pięknego, a zarazem poza za­
kresem naszego pojęcia, ten koncert 
wszystkich dusz od stworzenia świata, 
koncert tak cudownie dokładny, że nie 
można się od niego uchylić“.

Nikt też od czasu Pascala nie pisał z 
tak wstrząsającym uczuciem o niemocy 
Boga względem swego stworzenia, jak 
Bloy. Wyobrażał sobie Boga najczęściej w 
postaci tego, który nie przestaje zapra­
szać ludzi do swego Królestwa i błaga o 
ludzką miłość, jak żebrak, a przede 
wszystkim czeka, czeka cierpliwie ze 
smutkiem w oczach, jak Syn Marnotraw­
ny, na ochłapy naszej wdzięczności. Cóż 
otrzymała Trójca Święta od ludzi, któ­
rym dała wolną wolę, dar najdroższy, 
ale również najniebezpieczniejszy? Bóg 
Ojciec stworzył dla nich Raj, ale już 
pierwsi z nich woleli pustynię poza jego 
obrębem; Syn Boży przyszedł im wska­
zać drogę powrotu, ale wnet się rzucili 
na niego jak na zbójcę i ukrzyżowali; a 
Duch Święty? Od dwóch tysięcy lat 
daje im do dyspozycji arsenał łask, a 
ich świat nie zmienił się ani o jotę i 
trwa w złem i grzechu. Potrójna boleść, 
potrójny zawód! Mała to pociecha, że od 
czasu do czasu przyjdzie do Boga jedna 
mała owieczka; a gdzie dziewięćdziesiąt 
i dziewięć? Czy Syn Boży nie przyszedł, 
aby zbawić wszystkich bez różnicy?

Skąd przyjdzie więc ratunek? Bloy 
uważał, że ostateczne zbawienie świata 
zależy od narodu żydowskiego, od Izrae­
la, którego imię znaczy „silny przeciw 
Bogu“. Sądził bowiem, że warunkiem 
przyjścia Królestwa Bożego jest nagłe, 
głośne nawrócenie się narodu wybrane­
go. Jeżeli zatem nie dochodzi do tego, 
winny jest Izrael. Jedynie zatwardzia­
łość tego ludu opóźnia decydująco godzi­
nę końca świata i przyjścia Jezusa w 
chwale na obłokach niebieskich. Jakże 
więc dostojne musi być przenaczenie te­
go narodu, jeżeli Bóg zechciał niegdyś 
zdeponować w jego rękach klucze życia 
i śmierci. „Bo z żydów jest zbawienie“ 
(Jan IV, 22), powtarza wielokrotnie

Bloy słowa Pana Jezusa do Samarytan­
ki; jakże więc mogą katolicy być anty­
semitami? Twierdził także, że samo ist­
nienie Izraela, gdy tyle innych ludów 
zniknęło z powierzchni ziemi, jest tajem­
nicą wiary, oraz że nikt nie może tknąć 
ludu wybranego, narodu zarezerwowane­
go, bez świętego drżenia. Powtarzał bez 
znużenia, że Pan Jezus, Matka Boska 
sw. Józef, Apostołowie byli żydami, że 
Krew Pana Jezusa, wylana na krzyżu, 
była w ścisłym sensie krwią żydowską, i 
spodziewał się, że największą rolę w 
ostatecznym nawróceniu grzesznego świa­
ta odegra żydówka par excellence, Naj­
świętsza Maryja Panna. Przypomnijmy 
że 50 lat później, papież Pius XI podkre­
ślił tę samą prawdę, powtarzając, że ka­
tolicy duchowo wywodzą się z pnia ży- 

owskiego. Chociaż Bloy odbiega od św. 
Pawia i św. Tomasza, którzy, przypu­
szczając, że żydzi nawrócą się dopiero 
po poganach, nie czynili przyjścia Kró­
lestwa Bożego tak wyłącznie zależnym 
od nawrócenia się żydów, chociaż jego 
myśl idzie w tej sprawie za daleko, za­
sługa Bloy jest ogromna. Otworzył on bo­
wiem nowy widnokrąg, który nawet jeżeli 
nie był całkowicie do przyjęcia, pobudził 
teologów do nowych dociekań. Przede 
wszystkim jednak odrzucał roztrząsanie 
pi obłemu żydowskiego na płaszczyźnie 
powiązań finansowych, tylko od strony 
lichwy i wyzysku, czego zresztą nie 
umniejszał, ale zajął się niesłychanie 
śmiało drugą, ważniejszą i bardziej ta­
jemniczą stroną medalu

Jeżeli wysiłki Leona Bloy w dziedzinie 
egzegezy biblijnej nie zawsze są godne 
zaufania, bo jak wiemy brak mu było 
wyposażenia naukowego i wytrwałości 
do jego zdobycia, (Bloy pragnął właści­
wie tylko wiedzy zdobytej przez przeży­
cia mistyczne i bezpośrednie oświecenie), 
to jednak odnajdujemy w jego dziełach 
katolika gorliwego, który za swe powo­
łań e uważał uwielbienie Boga i skła­
danie Mu z siebie ofiary. Dlatego też ła­
twiej trafia do czytelnika przez codzien-
ne notatki z Dziennika, gdzie zapisywał 
swe wzloty ku Bogu, wyniki rozmyślań 
lub praktyki religijne, niż przez niektó­
re inne dzieła, pełne zawiłych marzeń 
eschatologicznych, z  kart Dziennika wy­
łania się postać człowieka, który sobie 
za cel postawił czynić wielkie rzeczy dla 
Boga. Niestety, nie był on człowiekiem 
czynu, świętość pociągała go jako jedy­
na rzecz warta zachodu, ale — jak sam 
dobrze wiedział — nie przychodziła mu 
ona łatwo. Pozostawała mu przeto tęs­
knota: „Jest tylko jeden powód do smut­
ku, a mianowicie że nie jest się świę­
tym“. kończy swą wzruszającą powieść 
„La femme pauvre“. Tęsknota za Ra­
jem, tęsknota za niebem, wieczyste prag­
nienie połączenia się z Bogiem, stworze­
nia unii ze swym Stwórcą, te stare jak 
świat tematy, przewijające się przez dzie­
ła umysłu j rąk ludzkich wszystkich wie­
ków, kultur i religii, wypływają na kar­
ty Leona Bloy z niesłychaną siłą i ha- 
lucynacyjną wprost mocą. Od wielu wie­
ków nikt ze świeckich pisarzy nie uczy­
nił Boga tak wyłącznie jedynym cen­
trum całego swego dzieła. A sprawy mar­
ginesowe, swoją pasję gnębiciela mierno­
ty i swoją gwałtowność, sam nazwał „ef­
fervescence de sa piété (pianą na swej 
pobożności).

Tłumaczył Zdzisław E. Wałaszewski
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TADEUSZ ROMER

N A  P O S T E R U N K U

Ś.P. AMBASADOR JÓZEF LIPSKI

„Gdyby mnie wypytywano, dlaczego go kocha­
łem, czuję, że nie mógłbym wyrazić tego inaczej 
jak odpowiadając: Bo to był on, bo to byłem 
ja.“

(Montaigne; „o przyjaźni“)

Podczas pierwszej wojny światowej spore grono młodzieży 
polskiej znalazło się na wyższych uczelniach szwajcarskich. 
Przeważali wśród niej przybysze spod zaborów pruskiego i ro­
syjskiego, którzy pod pretekstem niedomagań na zdrowiu woleli 
uniknąć służby w wojsku zaborczym. W zamęcie politycznym, 
który dominował w pierwszej fazie konfliktu, mało kto nawet 
kwapił się do udziału w polskich formacjach zbrojnych, samo­
rzutnie powstających po jednej i po drugiej stronie frontu. 
Jednostki tylko podążyły z Szwajcarii bądź to do legionów, 
bądź do Bajończyków. Ogromna większość, zachęcana do tego 
przez rodziny, trzymała się tego kraju i studiów, skupiając się 
z czasem przy nowopowstałych ośrodkach polskiej pracy spo­
łecznej i politycznej, jak Komitet Pomocy Ofiarom Wojny 
w Polsce, osiadły w Vevey pod przewodnictwem Henryka Sien­
kiewicza, lub jak Polska Agencja Prasowa w Lozannie pod 
kierownictwem Mariana Seydy, bądź też jak redakcja małej 
Encyklopedii polskiej pod egidą Erazma Piltza i — nieco 
później — wielkiej Encyklopedii z Janem Modzelewskim jako 
sekretarzem generalnym. W odróżnieniu od czynnych już wów­
czas działaczy w życiu publicznym, młodzież nie dzieliła się 
tak wyraźnie na orientacje polityczne. Ale że Wielkopolanie 
byli wśród niej liczni, przeważały nastroje antyniemieckie, 
które wzmogły się jeszcze po bitwie nad Marną. Wielu pocho­
dziło z rodzin ziemiańskich. Ci, drogą częstego u młodzieży 
prawa kontrastu, uchylali się od tak rozpowszechnionych 
u starszego pokolenia wpływów najpierw socjalistycznych, a 
później narodowo-demokratycznych i ulegali nieraz, rzecz szcze­
gólna, słabej skądinąd atrakcji konserwatystów poznańskich lub 
tzw. realistów spod zaboru rosyjskiego.

Pierwsze dwa lata wojny spędziłem we Fryburgu. Ale że 
byłem już wówczas czynny społecznie na marginesie moich 
studiów filozoficznych, przeto, zwłaszcza na terenie zrzeszenia 
Bratniej Pomocy, stykałem się z kolegami z innych ośrodków. 
Gdy Roman Dmowski po przybyciu z Rosji do Londynu po­
trzebował sekretarza osobistego, wywarto na mnie nacisk, bym

poniechał studiów i podjął się bez zwłoki tych obowiązków. 
Zdołałem odroczyć to pochlebne zaproszenie o rok i przenio­
słem się do Lozanny, by czas ten poświęcić dla zdobycia dyplo­
mu uniwersyteckiego. Z tego okresu datuje się moja znajo­
mość z Józefem Lipskim, która wkrótce przerodziła się w ser­
deczną przyjaźń.

Nasze ściślejsze grono w Lozannie składało się z kilkunastu 
młodych ludzi o niewielkiej rozpiętości wieku. Nie łączyły nas 
żadne więzy organizacyjne, a przyjazna solidarność na ze­
wnątrz, zbliżenie zainteresowań i poglądów, wyrażały się w 
określeniu „my“, w  gronie tym Lipski, mój równolatek, zaj­
mował poczesne miejsce. Mam przed oczami zbiorową fotogra­
fię z tych czasów, na której figuruje w starannym jak zawsze 
stroju, zapowiadającym niejako przyszłego dyplomatę: ciemny 
krawat, czarna marynarka i spodnie w paski. Duże czoło, po­
większone jeszcze przez głębokie zatoki w rzadkich, jasnych 
włosach. Usta o kącikach zachylonych ku dołowi nadawałyby 
twarzy odcień smutku, gdyby nie lekko przymrużone, myślące 
oczy, w których tliły się żartobliwe iskierki. W całości, jego, 
wygląd i zachowanie się, nie pozbawione nieśmiałości, robiły 
wrażenie iakiejś wielkiej subtelności.

Bardziej złożonym i uderzającym był jego intelekt. Sta­
ranne wychowanie wyniósł ze starej rodziny ziemiańskiej, osia­
dłej w zabytkowej rezydencji, Lewkowie, pod Ostrowiem Wiel­
kopolskim. Stoi mi w oczach, odzyskany przez niego dziwnym 
trafem, już na dalekiej tułaczce, portret Prymasa Lipskiego- 
z epoki saskiej, który do tejże należał rodziny. Wiele uroku 
dodawała umysłowości Józefa Lipskiego nierzadka wówczas mie­
szanka krwi wielkopolskiej po ojcu i północno-kresowej z moich 
stron rodzinnych, po matce. Do cennych u Polaka zalet solid­
ności, pracowitości i planowej rzeczowości, które wyrobiła u 
Wielkopolan twarda szkoła walki z pruską zaborczością, docho­
dziły tak krańcowo różne elementy fantazji, szerokiego gestu 
i romantyzmu, rozkwitające w duszy Polaka z Litwy. Tym 
misternie zlanym właściwościom zawdzięczał Lipski od młodo­
ści wyjątkowy urok osobisty i bezcenny dar. U dyplomaty: 
szczęście do ludzi. Pamiętam z tych młodych lat dyskusje, w 
których on głos zabierał. Jego argumentacja, z reguły starannie 
przemyślana, nie wyróżniała się ani krasomówstwem ani szcze­
gólnym żarem. Ale nie było w niej tak u nas częstego jadu 
polemicznego i ten życzliwy stosunek mówcy do drugich bar­
dziej bywał w wyniku skuteczny od perswazji.

Pod koniec 1917 roku udałem się do Paryża dla objęcia 
służby w Komitecie Narodowym Polskim. Losy wojny ważyły 
się wciąż jeszcze i rozstawałem się z kolegami lozańskimi, jak 
sądziliśmy, na czas dłuższy, ponieważ Wielkopolanie z Lipskim 
na czele mieli wyraźny zakaz od rodzin wyjazdu na zachód 
zanim wojska francuskie nie staną nad Renem. Nie było w 
tym wyrachowania politycznego, ale głęboko w duszy zakorze­
niona troska o ziemię rodzinną, która narażona być mogła na 
konfiskatę w razie ujawnienia przed władzą praską, że syn 
domu zbiegł w czasie wojny do wroga. Rozwój wypadków skró­
cił nasze oczekiwania. W lipcu 1918 roku powróciłem do Szwaj­
carii w misji werbowania młodych współpracowników do szybko 
rozwijających się agend politycznych i opiekuńczych Komitetu 
Narodowego. Dzięki interwencji amerykańskiej położenie na 
froncie wyjaśniało się tak przekonywująco, że na pierwszym 
spotkaniu z przyjaciółmi upewnić ich mogłem bez trudu o 
bliskim już i niewątpliwym spełnieniu warunku ich rodzin. 
Po wysłuchaniu mego apelu nikt nie próbował odwołać się do 
argumentów zaczerpniętych z Mickiewiczowskiego Buchmana, 
a rozważny i chłodny zazwyczaj Lipski nie ukrywał wzruszenia 
mówiąc, że stoimy przed chwilą historyczną, w której wszyscy 
Polacy znowu służyć będą mogli własnemu krajowi. Tak miała 
rozpocząć się wkrótce jego długa i świetna kariera dyploma­
tyczna.

Czterdzieści lat służby Józefa Lipskiego podzielić można na 
cztery mniej więcej równe okresy: 1. zaprawa na placówkach 
w Londynie, Paryżu i Berlinie oraz w centrali Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych w Warszawie (1919-1928); 2. samodzielne 
role o wielkiej odpowiedzialności w tejże centrali a następnie 
w Berlinie (1928-1939); 3. służba wojskowa i wojskowo-politycz-

ŻYCIE — Nr 4 (565) 17



na we Francji i w Anglii (1939-1951); 4. nieoficjalna misja w 
Stanach Zjednoczonych (1951-1959).

W okresie pierwszym losy moje coraz to krzyżowały się 
z  losami Lipskiego. Odwiedzałem g0 w Londynie i podziwia­
łem jego zdolność przystosowania się do nowego otoczenia, 
pracowitość, z jaką opanował obcy język i zapał, z jakim 
wdrożył się w niełatwe obowiązki młodego dyplomaty pod 
czterema kolejno szefami, którzy, nie zapominajmy o tym, 
również byli nowicjuszami w tej służbie. Gdy w 1921 roku 
opuściłem Paryż, zastąpiony na stanowisku pierwszego sekre­
tarza Poselstwa przez późniejszego ambasadora Juliusza Łu- 
kasiewicza, Lipski przybył tam na trzy lata jako drugi sekre­
tarz Poselstwa a później Ambasady, by następnie udać się na 
rok w charakterze pierwszego sekretarza Poselstwa do Ber­
lina. I tu i tam bardzo intesywna szkoła praktyczna została 
przezeń świetnie wykorzystana. Trudno byłoby wyliczyć 
wszystkie znane mi przykłady zadzierzgniętych przez niego 
cennych przyjaźni wśród dyplomacji i w miejscowych społe­
czeństwach, które potem takie w pracy oddają usługi. Rzecz 
szczególna wśród tych osób, z którymi nasz młody dyplomata 
podówczas się zliżył, wiele było niewspółmiernie od niego 
starszych i bardziej doświadczonych. Okoliczność ta dowodzi, 
jak poważnie podchodził od zarania kariery do nawiązywania 
stosunków zawodowych, ą także ile uroku przedstawiał swą 
umysłowością dla innych.

Przeniesiony do centrali Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych w 1925 roku, objął kierownictwo referatu niemieckiego, 
a potem był moim zastępcą jako naczelnik wydziału zachod­
niego. Razem przeżywaliśmy w Warszawie tragiczne dni ma­
jowe 1926 roku. Obserwowany przeze mnie z bliska, wykazał 
Lipski na tych posterunkach zalety fachowe i osobiste, które 
zjednały mu wkrótce uznanie zwierzchników j popularność 
u podwładnych. Po moim wyjeździe do Rzymu w końcu 1927 
roku, Lipski objął kierownictwo wydziału zachodniego i nie­
bawem został jego naczelnikiem. W tym charakterze obowiązki 
jego rozciągały się na sprawy polityczne i gospodarcze w sto­
sunkach z mocarstwami zachodnimi i Ameryką, z Niemcami i 
krajami Europy centralnej. W tym czasie z wielu powodów 
zadanie to stawało się coraz trudniejsze, coraz bardziej od­
powiedzialne i dające coraz częstszą sposobność do bezpośred­
niego współdziałania z czołowymi osobistościami w naszej hie­
rarchii państwowej. Przyglądałem się już z daleka tej fazie 
pracy mego nąstępcy i rychło przekonać się mogłem, że jego 
wybitne kwalifikacje — jako zręcznego i pełnego inicjatywy 
negocjatora — zwróciły na niego uwagę nie tylko ministra 
Becka, ale także Prezydenta Mościckiego i Marszałka Piłsud­
skiego, zwłaszcza że ewolucja stosunków ustrojowo-politycznych 
w Niemczech coraz większe budziła u nas obawy.

Taką była geneza nominacji Józefa Lipskiego w jego 39 
roku życia na Posła polskiego w Berlinie, a w 16 miesięcy 
później na Ambasadora tamże, z okazji podniesienia rangi 
przedstawicielstw dyplomatycznych Polski i Niemiec. Wielka 
rozgrywka Piłsudskiego z Hitlerem, której Lipski był na prze­
łomie 1933/34 wykonawcą, należy dziś do historij dość po­
wszechnie znanej w ogólnych zarysach, ale niedostatecznie 
wyjaśnionej w szczegółach. Wiele światła rzucą na nie zapew­
ne, z chwilą ogłoszenia, dokumenty i notatki pozostawione 
przez Ambasadora. Nie byłem tych chwil świadkiem i nie 
miałbym nic wartościowego do dorzucenia na temat jego 
misji w Berlinie. Ograniczę się więc w tym punkcie do kilku 
uwag o charakterze ogólnym, a także do spostrzeżeń osobistych 
z mych parokrotnych odwiedzin u niego w przejazdach, zwią­
zanych z mymi własnymi przesunięciami służbowymi.

We wspomnieniach o Lipskim podkreślano słusznie, że 
przypisywana mu z różnych stron już w czasie wojny współ­
odpowiedzialność za bankructwo polityki polskiej względem 
Niemiec polega na nieporozumieniu. Nie był on bowiem tej 
polityki twórcą, lecz, jako dyplomata, jej świetnym wykonaw­
cą. Dotychczasowe badania historyczne wydają mi się zresztą 
prowadzić do wniosku, że w założeniu polityka ta  była nale­
życie uzasadniona i co najmniej w pierwszej fazie wcale sku­
teczna, a że jej epilog zależał w dużym, przemożnym nawet 
zapewne stopniu, od czynników nie pozostających w związku 
ze stosunkami polsko-niemieckimi.

Zachowałem w pamięci parodniowy pobyt u Lipskiego w 
Berlinie w 1935 roku przed moim wyjazdem jako poseł do 
Lizbony. Widziałem go wówczas w pełnym rozkwicie talentu, 
aktywności i powodzenia, dzięki któremu zajmował bezsprzecz­
nie jedno z czołowych miejsc wśród ambasadorów państw ob-

cych nad Sprewą. Podziwiałem swobodę, wdzięk i zręczność, 
z jakimi obracał się w trudnym, najeżonym intrygami, tak 
charakterystycznymi dla każdej dyktatury, ośrodku berlińskim, 
gdy na gruncie towarzyskim zetknął mnie z czołowymi posta­
ciami Trzeciej Rzeszy. Nie trudno było mi dostrzec, ile 
pracy, jakie ofiary własnego zdrowia i majątku kryły się u 
Lipskiego za tym pozornie łatwym życiem i zawrotnym powo­
dzeniem. Dobrze przezeń zdaną próbą charakteru człowieka 
i wartości dyplomaty okazał się fakt, że blichtr życia na świecz­
niku nie przysłonił mu, jak to często się zdarza, właściwego 
celu, dobra sprawy, której się służy, z  rozmów moich z Lip­
skim odniosłem wówczas wrażenie, że mimo załagodzenia na­
pięć w stosunkach polsko-niemieckich, niepokojem przejmował 
go wzrost siły i pewności Niemiec w zestawieniu z bezwładną 
pasywnością Zachodu. Uderzyło mnie zwłaszcza zwierzenie 
Lipskiego, że w zgiełku i wrzawie wielkiej stolicy czuje się 
nieraz straszliwie osamotniony pod ciężarem głęboko skrytych 
przed ludzkim okiem trosk i odpowiedzialności. Prawdę psy­
chologiczną tego doznania sam stwierdzić miałem dopiero 
siedem lat potem w Moskwie.

Katastrofa wrześniowa zastała mnie w dalekiej Japonii. 
Z prasy dowiedziałem się bez zdziwienia, że Lipski z godnością 
wypełnił do końca swą rolę w Berlinie. W większym może 
jeszcze stopniu niż dla wielu innych wojna odbiła się na jego 
osobistych losach, kładąc kres dyplomatycznej karierze, na 
zawsze odrywając od rodzinnego gniazda i rodziny i rujnując 
materialnie, gdyż Niemcy z pogwałceniem norm prawa mię­
dzynarodowego zagarnęli nawet prywatny dobytek i pamiątki 
ambasadora na placówce berlińskiej. Do trosk ogólnych i pry­
watnych doszła jeszcze cała gorycz klęski, która zwłaszcza 
w pierwszym okresie tułaczki rodziła, jak już wspomniałem, 
waśnie i swary. Lipski udziału w nich nie brał i, jak mnie 
potem zapewniano, nikt nie słyszał z ust jego słów skargi lub 
usprawiedliwiania. Bezbłędnie wybrał jedynie właściwą drogę, 
zamykając usta krytykom i jednając uznanie wszystkich. A 
nie była to decyzja najłatwiejsza dla człowieka lat 45, o zdro­
wiu już osłabionym, który do niedawna sprawował wielkiej 
wagi funkcje. Jako ochotnik-szeregowiec zgłosił się do wojska 
polskiego we Francji i w randze podchorążego wziął udział w 
kampanii I  Dywizji, a po kapitulacji Francji przedarł się z na­
rażeniem życia do Hiszpanii i dotarł do Londynu, zdobywając 
sobie Krzyż Walecznych i Croix de Guerre oraz awans na 
podporucznika.

Tu rozpoczęła się dla Lipskiego niełatwa praca polityczno- 
wojskowa w postaci przydziału do gabinetu Naczelnego Wodza, 
z której wywiązał się z wielką skromnością a zarazem godno­
ścią, towarzysząc w 1942 roku gen. Sikorskiemu w podróży do 
Stanów Zjednoczonych, ger. Sosnkowskiemu w podróżach na 
Bliski Wschód w 1943 i do Włoch w 1944, a gen. Andersowi 
w podróżach do Francji, Niemiec i Stanów Zjednoczonych. 
Wyrazem oceny tej jego pracy był fakt, że ją ukończył w ran­
dze majora czasu wojny i odegrał poważną rolę w między- 
alianckich kontaktach sztabowych. Poczynając od 1943 roku 
spotykałem Lipskiego w Londynie i jako Minister Spraw Za­
granicznych konsultowałem go nieraz zwłaszcza w sprawach 
dotyczących Niemiec. Nieco później zasiadaliśmy razem w gro­
nie rzeczoznawców, które studiowało te sprawy, a w szczegól­
ności zagadnienie granic polsko-niemieckich.

Wykładałem już od trzech lat na uniwersytecie w Kana­
dzie, gdy Lipski przybył w końcu listopada 1951 roku do Wa­
szyngtonu, jako nieoficjalny przedstawiciel Rządu R. P., a 
później Zjednoczenia w Stanach Zjednoczonych. Była to misja 
szczególnie trudna, bez wyraźnego statutu, bez stałego i wy­
starczającego zaopatrzenia, bez pomocy technicznej, a o zasięgu 
znacznie szerszym od normalnej dyplomatycznej, gdyż poza 
kontaktami z rządem i parlamentem oraz społeczeństwem ame­
rykańskim, polegała na koordynacji wszechstronnych działań 
olbrzymiej Polonii. Ustawiczne rozjazdy, przemówienia w róż­
nych językach, delikatne inspiracje i pośrednictwa w częstych 
trudnościach, tarciach i zatargach, formułowanie planów, 
wprowadzanie ich w życie, podtrzymywanie nastrojów i linii 
w przeżywanych kryzysach, wszystko to było niemożliwym do 
Unormowania z góry dodatkiem do absorbującej samej przez 
się negocjacji i pracy sprawozdawczej. Widując się z Lipskim 
dość często w Waszyngtonie, Nowym Jorku lub w Montrealu, a 
korespondując jeszcze częściej w nastroju pogłębionej, jeśli to 
być może, przyjaźni, po dziś dzień zrozumieć nie potrafię, jak 
on mógł w tych warunkach dać sobie radę z takim zadaniem, 
a zarazem zaskarbić sobie wśród swoich i obcych tyle autory­
tetu, szacunku, uznania i sympatii.
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Dzieło, którego w tym okresie dokonał i okoliczności, w jakich 
je spełnił, świadczą, zdaniem moim, najwymowniej o jego 
charakterze. Z natury rzeczy bowiem praca ta obfitować mu­
siała dużo bardziej w przykrości, troski, kłopoty, rozczarowa­
nia i upokorzenia, aniżeli w sukcesy i zadowolenie. A przecież 
nie zdarzyło mi się widzieć Lipskiego zniechęconym, rozgory­
czonym, wytrąconym z równowagi .Ze spokojem, pokorą i nie­
zrównaną cierpliwością wiązał wciąż rwące się nici swych pla­
nów i poczynań, nie słyszałem nigdy z ust jego słowa skargi, 
ba, wyrzutu pod adresem innych, których potępienie w danej 
chwili wydawało się tak usprawiedliwione. Wielkim podtrzy­
maniem, a nawet i jedyną techniczną pomocą była dlań nie­
wątpliwie ukochana i kochająca żona. Ale tajemnica zwycię­
stwa Lipskiego nad przeciwnościami i nad sobą samym w tym 
najtrudniejszym w jego życiu okresie kryje się głębiej jeszcze, 
w jego żywej wierze i praktykach religijnych. Wiem dobrze, że 
nie było niemal dnia, mimo jego trybu pracy, w którym nie

pospieszyłby wczesnym rankiem do kościoła, by wysłuchać 
Mszy św. i zbliżyć się do Stołu Pańskiego.

Gdy w październiku 1958 roku dowiedziałem się o chorobie 
Lipskiego, zaniepokojony, napisałem do niego z prośbą o bliż­
sze wiadomości. W długim, odręcznym liście z 30 października 
doniósł mi, że po przejściu ciężkiego zapalenia płuc z kompli­
kacjami, szczęśliwie powrócił do zdrowia i od tygodnia zaczął 
już znowu przemawiać publicznie. Czytając list ten pogodny i 
serdeczny, nie zdałem sobie sprawy z tego, że były to słowa 
pożegnania, w  tej samej niemal chwili odchodził z posterunku 
kolega, ambasador, żołnierz i oficer, a nade wszystko dobry 
człowiek i przyjaciel. Wielu, zbyt wielu, niestety, bliskich przy­
szło mi żegnać ostatnimi czasy. O żadnym innym z nich chyba 
nie myślę z takim spokojem, rozważając jaką po rozstaniu 
poszedł zaciągnąć wieczną wartę.

Tadeusz Romer

TYMON TERLECKI

TEATR DWUDZIESTOLECIA NIEPODLEGŁOŚCI
W dwudziestolecie drugiej niepodległości teatr wszedł w 

blasku, jaki nie był udziałem chyba żadnego innego teatru na 
świecie i z zupełnie wyjątkowymi obciążeniami.

Od końca XVIII wieku przez cały wiek XIX-y teatr nasz 
spełniał rolę instrumentu walki, jednego ze środków zachowania 
odrębności narodowej, kazalnicy i trybuny. Wystarczy przy­
pomnieć, że w zaborze rosyjskim scena stanowiła poza kościo­
łem jedyne miejsce, z którego język polski rozbrzmiewał swo­
bodnie w całej swojej urodzie i czystości.

Ale też za tym stanem rzeczy ciągnęły się głębokie cienie. 
Ciemiężyciele rosyjscy dopuściwszy do teatru mowę skazaną 
na zagładę, ograniczali repertuar, uciskali go bezwzględną 
cenzurą, dochodzącą nieraz do groteskowej śmieszności. W za­
borze pruskim teatr nie mógł w ogóle działać, lub działał do­
rywczo i ułamkowo. Największą względną swobodą cieszył się 
teatr w Galicji, w Krakowie i we Lwowie. Dokonały się tam 
dwa wydarzenia, które miały zaważyć na rozwoju teatru w 
łatach 1919 — 1939.

Jedno z nich to pierwsze, częściowe, jeszcze kalekie próby 
wprowadzenia na scenę polskiego dramatu romantycznego, 
który wstał na emigracji ipolistopadowej. Drugi fakt to 
Wyspiański i jego dzieło, potężne pchnięcie w kierunku nowości 
i europejskości. Nie darm0 Edward Gordon Craig, ojciec nowo­
czesnej reformy teatralnej, wskazywał w Wyspiańskim jej pre­
kursora, jednego z jej duchów przewodnich.

Teatr drugiej niepodległości rozprzestrzeni walory dodat­
nie na cały obszar zjednoczonej Polski, rozwinie je i podniesie 
na najwyższy poziom, ale nie uniknie także pewnych słabości, o 
których będzie mowa. Okoliczność znamienną i z oddalenia cza­
su przejmującą stanowi to, że proces unifikacji zaczął się na 
kilka lat przed odzyskaniem niepodległości, jakby w jej prze­
czuciu i przygotowaniu. Pierwszym wyrazem tego procesu było 
założenie przez Arnolda iSzyfmana w r. 1913 Teatru Polskiego 
w Warszawie. Ta scena połączyła warszawskie tradycje wiel­
kiego aktorstwa z krakowskimi tradycjami wielkiego repertuaru 
i  z europejską ambicją nowoczesnej formy teatralnej. Otwo­
rzyła ona podwoje słynną inscenizacją „Irydiona“ Krasińskiego.

To jest ton, który w okresie dwudziestolecia będzie przy­
bierał na sile i stanie się jego dominantą, jego nutą główną i 
przeważającą. Ale nim się to stanie, muszą dojść do głosu nowe 
elementy: nowe metody i nowe siły twórcze.

Wprzód zjawia się w polu widzenia scenograf, twórca, 
organizator przestrzeni scenicznej. Jeszcze za czasów Wyspiań­
skiego posługiwano się dekoracjami szablonowymi, fabrycz­
nymi, przeważnie sprowadzanymi z Austrii i Niemiec, które 
służyły d0 wystawiania sztuk bardzo różniących się od siebie. 
Dopiero twórca „Bolesława Śmiałego“ teoretycznie i prak­
tycznie postawił zasadę, że każda sztuka teatrealna wymaga

odrębnego, wynikającego z niej organicznie kształtu plastycz­
nego.

Tę zasadę w bardziej sprzyjających warunkach wprowa­
dzili dwaj wielkiej miary artyści-scenografowie, związani z 
Krakowem i Wyspiańskim: przedwcześnie zmarły Wincenty 
(Drabik i żyjący do dziś Karol Frycz, współinscenizator wspom­
nianego „Irydiona“ z 1913 r. W ślad za nimi przyszli i inni, 
młodsi, jak Józef Śliwiński reprezentant dekoracji architekto­
nicznej, trójwymiarowej, jak Andrzej Pronaszko, który prze­
niósł do teatru i szczęśliwie w nim zastosował nowe dążenia 
plastyczne, jak Władysław Daszewski.

Drugi nowy element wniosła „Reduta“, scena doświad­
czalna, założona przez Juliusza Osterwę w Warszawie na po­
czątku niepodległości. Wprowadziła ona nową, pogłębioną, 
uszlachetnioną, unowocześnioną metodę pracy z aktorem i nad 
aktorem. Ta metoda wiązała się z tzw. systemem Stanisław­
skiego, ale stworzyła odrębny, polski obyczaj teatralny, urobiła 
wielu aktorów, natchnęła wielu reżyserów.

Trzecim czynnikiem rozwoju stał się inscenizator-reżyser 
w nowoczesnym rozumieniu słowa, wszechstronny i wszech­
władny „artysta teatru“. To pojęcie stworzone przez cytowa­
nego już Craiga wcielił u nas najpełniej jego uczeń i przyjaciel 
Leon Schiller. Jak większość ludzi ważących na drogach seleny 
polskiej w dobie niepodległoci, jak Szyfman i Osterwa, wyszedł 
i Schiller z Krakowa Wyspiańskiego. Pracował w pierwszych 
latach w warszawskim „Teatrze Polskim“. Przez jakiś czas 
był blisko związany z „Redutą“. Wystawił w niej swoje głośne 
widowiska: „Pastorałkę“ i „Misterium Wielkanocne“, odtwa­
rzające z resztek, z zapomnianych śladów, dawny teatr reli­
gijny, rdzennie polski.

Wszystkie wyliczone dotąd składniki skupiły się i zogni­
skowały w głównym osiągnięciu teatru niepodległości, w kon­
genialnym uscenicznieniu dramatyki romantycznej: Mickiewi­
cza, Słowackiego, Krasińskiego i dramatyki poromantycznej: 
Wyspiańskiego, Żeromskiego, Micińskiego. Jest to bodaj jedy­
ny taki przypadek w historii, że dramat jednej epoki znajduje 
pełny, doskonały wyraz w teatrze innej, późniejszej epoki. Ale 
też to co pisali romantycy polscy na wygnaniu miało znamiona 
ideowego i artystycznego proroctwa. Mickiewicz z katedry 
paryskiego „College de France“ mówił o „słowiańskim teatrze 
przyszłości“, kreślił jego główne rysy, postulował jego cha­
rakter.

Do tego wyobrażenia nawiązał Wyspiański, gdy marzył 
o „teatrze ogromnym“, gdy na scenie krakowskiej inscenizował 
„Dziady“ i pisał swoje dramaty. To wyobrażenie Schiller przy­
oblekł w ciało inscenizacjami „Nieboskiej komedii“, „Kniazia 
Patiomkina“, „Achilleis“ i „Róży“ w wielkiej pamięci Teatrze 
imienia Bogusławskiego, który działał w Warszawie w latach
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1924 — 1926, w „Samuelu Zborowskim“ po raz pierwszy wpro­
wadzonym na deski Teatru Polskiego w chwili, gdy Słowacki 
wracał do kraju, „Kordianem“, „(Snem srebrnym Salomei“ i 
„Dziadami“ wystawionymi we Lwowie.

Całe to wydarzenie utarło się nazywać polskim teatrem 
monumentalnym. Nazwa: teatr monumentalny sugeruje wiel­
kie proporcje dramatu. Dotyka ona także istoty stylu scenicz­
nego, zresztą bardz0 zróżnicowanego, który nie fotografował 
rzeczywistości, ale ją podnosił do wymiarów wizji i symbolu. 
Coś rzeczywiście symbolicznego w najszerszym znaczeniu, coś 
co streszcza i odbija w sobie całą naszą niepodległość, jest w 
fakcie, że wolna Polska swoją dominantą uczyniła dramat, 
który walczył o wolność.

Ta symboliczna wymowa przybiera jeszcze na sile, gdy 
się zważy, że teatr monumentalny był jednocześnie teatrem na 
wskroś polskim i najnowocześniej europejskim. Aby się mógł 
urzeczywistnić, trzeba było wszystkich warunków, które po­
krótce scharakteryzowałem, trzeba był0 zbiegu dwu okoliczno­
ści z różnych wymiarów: odzyskania niepodległości przez Pol­
skę i zwycięstwa reformy teatralnej w Europie.

Gdy się patrzy na dwudziestolecie 1919 — 1939 z oddale­
nia dalszych tragicznych lat dwudziestu widzi się coś co z 
bliska nie narzucało się z taką oczywistością. Obok dramatu 
romantycznego i poromantyeznego, który wszedł triumfalnie 
na scenę polską powstawał dramat nie tak wielki, ale przecież 
zwarty i cenny. Warto bu wspomnieć „Redutę“ grającą tylko 
sztuki autorów (polskich. Wystarcza wymienić Rostworowskiego 
i Żeromskiego, Szaniawskiego i Morstina. Obok nich działała 
„warszawska szkoła komediopisarzy“: Grabiński, Krzywoszew- 
ski, Kiedrzyński. Stawiali pierwsze kroki młodzi jak Zawieyski. 
Samotnie eksperymentował „Witkacy“ wyprzedzając o ćwierć 
wieku Becketta i Ionesco.

Ten dramat przeważnie wymagał inneg0 wyrazu scenicz­
nego niż forma monumentalna. Niedługo przed wojną zaczął 
się zaznaczać prąd neorealistyczny. Nawracał on do odtwarza­
nia rzeczywistości życia, do prawdy przedmiotowej, ale ujmo­
wał ją w obraz złożony tylko z szcjzegółńw wybranych i upo­
rządkowanych według ich ważności. Te próby, niestety stłu­
mione przez wojnę i nieszczęsny soc-realizm, zapoczątkował 
twórca teatru monumentalnego Leon Schiller. Obok niego 
zaznaczał się w tym zakresie Aleksander Węgierko, tragicznie 
zmarły w czasie wojny.

Obok tych dwu należy choćby dla przykładu wymienić 
kilku twórczych inscenizatorów-reżyserów, jak najwybitniej­
szy wychowanek „Reduty“, organizacja może najbardziej po­
krewna Schillerowi, nieżyjący już Edmund Wierciński, jak 
dwaj działający na emigracji artyści młodszego pokolenia: 
Wacław Radulski i Leopold Kielanowski. Pierwszy przez czas 
dłuższy przebywał w Krakowie i zabłysnął inscenizacją utworu 
Chestertona „iCzłowiek, który był czwartkiem“. Drugi, czynny 
w kilku ośrodkach prowincjonalnych: Toruń, Katowice i Wilno, 
dał się poznać zwłaszcza w wielkim widowisku plenerowym 
pióra Morstina „Mikołaj Kopernik“.

Przy tym wszystkim co uderza w nim niebywałą nowością 
teatr Polski niepodległej był także teatrem wielkich aktorów. 
Nie odgrywali oni tej wyłącznej roli, jaka była ich udziałem 
do pierwszej wojny, zwłaszcza w t.zw. teatrach rządowych w 
Warszawie. Przy narzuconej z góry błaihości repertuaru, zaco­
faniu technicznym, nacisku położonym na język i słowo aktor- 
solista wysuwał się naprzód, zagarniał dla siebie całą scenę 
i wypełniał całą uwagę widza. W latach 1919 — 1939 stanął on 
wobec licznych konkurentów. Przez pierwsze lata był to sce­
nograf, który swoją pomysłowością plastyczną i kolorystyczną 
przytłaczał wszystko i często zbierał pierwsze oklaski. Później 
był to inscenizator-reżyser sięgający po władzę na scenie.

Ale niebawem między tymi wszystkimi czynnikami usta­
liła się szczęśliwa równowaga. Wprowadzona przez „Redutę“ 
zasada gry zespołowej nie gasiła wielkich indywidualności, 
mniejsze zaś podciągała do ich poziomu głosząc, że celem pracy 
teatralnej jest nie popis jednostki, ale sharmonizowanie całości.

Dwudziestolecie oglądało niepowtarzalne talenty aktor­
skie: Stanisławy Wysockiej, zmarłej w czasie wojny, Dulębian- 
ki, Przybyłko-Potockiej, Ćwiklińskiej, Modzelewskiej, Roma-

nówny, Eichlerówny, Solskiego, Osterwy, Junoszy-Stępowskie- 
go, Zelwerowicza i Jaracza, którzy obaj przeszli przez „Redu­
tę“, zamordowanego przez hitlerowców Maszyńskiego, Stani­
sławskiego, Adwentowicza, który grał Samuela Zborowskiego 
W inscenizacji Schillera.

Teatr polski drugiej niepodległości stanowi dziś zjawisko 
zamknięte, brutalnie przerwane przez wojnę, sztucznie 
zepchnięte w cień przez układ rzeczy powstały po wojnie. Jest ta  
zjawisko, któremu, w całych dziejach naszej sceny nie potrafimy 
wskazać równego — zjawisko bogate w osobowości twórcze,, 
bogate w jedyne dokonania. Jak każde dzieło ludzkie miało 
ono też swoje słabe strony. Zdradzały się one bardziej w za­
kresie organizacyjnym niż w zakresie artystycznym.

Zaczynał teatr swoje działanie w kraju do niedawna po­
dzielonym na trzy części, zniszczonym przez wielką wojnę, za 
którą w ślad poszła wojna polsko-bolszewicka, w państwie bo­
rykającym się z pilnymi, trudnymi zagadnieniami. Jeśli się ta  
weźmie pod uwagę, osiągnięcia artystyczne są czymś godnym, 
podziwu. Jeśli się uwzględni tło wojennych okoliczności, bar­
dziej zrozumiałe są cienie towarzyszące temu okresowi.

Poszukując dominanty artystycznej, ujmowałem dwudzie­
stolecie 1919 — 1939 jako jedną całość, chociaż zaczynało się- 
w nim pewne następstwo faktów i można by w nim oczywiście- 
wytyczyć linię lub linie rozwojowe. Podejmując teraz próbę 
scharakteryzowania strony organizacyjnej życia teatralnego w 
tym czasie, zacznę od stwierdzenia, że ten stosunkowo krótki 
okres dzieli się na kilka części.

Pierwsze lata między końcem wielkiej wojny i końcem 
wojny polsko-bolszewickiej mają charakter przejściowy. Potem 
przychodzi siedem — osiem lat pomyślnego rozwoju, który 
trwał do r. 1930. Po nim aż do r. 1936 kryzys gospodarczy dał 
się dotkliwie odczuć również w teatrze. I wreszcie kilka ostat­
nich lat przed drugą wojną, w których z roku na rok zaznaczała 
się poprawa w położeniu teatrów. Te wahania koniunktury ilu­
strują dwie liczby: w r. 1924 było w Polsce 38 stałych scen, w 
r. 1931 — 33. Wśród warsztatów, ofiar kryzysu, znajdował 
się Teatr im. Bogusławskiego w Warszawie, w którym Schiller 
pokazał swoje pierwsze wielkie inscenizacje polskiego dramatu, 
poetyckiego, dając początek stylowi monumentalnemu. Waran- 
ki ekonomiczne najmocniej uderzały w sceny operowe: w r.. 
1930 było ich jeszcze cztery, w r. 1939 ostały się tylko opery w. 
Warszawie i Poznaniu.

Teraz trochę liczb charakteryzujących życie teatralne nie­
podległej Polski. W r. 1936 działało w niej 67 teatrów z polskim 
językiem scenicznym, w tym 36 stałych i 31 wędrownych.. 
Wśród nich było: 26 scen dramatycznych, 6 muzycznych, 14 
rewiowych, 21 mieszanych. Ptócz teatrów polskich istniało 15 
teatrów żydowskich, 14 ukraińskich, 2 niemieckie, co najlepiej 
świadczy o tym, że Polska była krajem tolerancji językowej 
i kulturalnej. W sumie zaś rok 1936 widział 103 teatry na zie­
miach polskich, tuż przed wojną, dzięki poprawie gospodarczej 
było ich jeszcze trochę więcej.

Ilu widzów przechodziło przez te widownie? Oto odpowiedź, 
w liczbach z 1937 r.: w samej Warszawie sprzedano blisko dwa 
miliony biletów, w Wilnie ponad 600 tysięcy, w Krakowie 270- 
tysięcy — w całej Polsce z górą pięć i pół miliona biletów.

Teatry drugiej niepodległości były w pierwszym zwłaszcza 
dziesięcioleciu teatrami utrzymywanymi przez miasta. Warsza­
wa przyjęła pod swój zarząd dawne sceny rządowe, opromie­
nione glorią wielkiego aktorstwa. Lwów, Kraków, Wilno miały 
teatry miejskie sięgające swoją zaszczytną przeszłością w okres; 
dawniejszy sprzed 1918 r. W okresie międzywojennym powstały 
nowe sceny w Królewskiej Hucie, Kaliszu, Częstochowie i Bia­
łymstoku. Autonomiczna dzielnica śląska utrzymywała swój 
własny teatr w Katowicach. Warszawski Teatr Polski był przez 
wiele lat imprezą prywatną, ale korzystał z opieki społecznej. 
Kryzys w latach 1931 — 1936 spowodował, że gminy miejskie 
zrzekały się bezpośredniej administracji teatrami i, udzielając 
często dużej subwencji, puszczały je w dzierżawę. W pewnej 
chwili tylko teatr krakowski pozostał w bezpośrednim zarzą­
dzie miasta.

W drugim dziesięcioleciu podjęto próbę częściowego, po-
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średniego upaństwowienia niektórych scen za pośrednictwem 
„Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej“. W r. 1933 
wzięł0 ono pod swoje skrzydła Teatr Polski w Warszawie i póź­
niej nabyło go na własność. W następnym roku objęło ono war­
szawskie sceny miejskie. Tuż przed wojną miało wziąć w za­
rząd także operę stołeczną. Ta 'próba etatyzacji nie była we 
wszystkim szczęśliwa, wzbudzała wiele zastrzeżeń i głosów 
krytycznych. Z odległości czasu trzeba stwierdzić dwa fakty. 
Po pierwsze nie mogła się ona w pełni rozwinąć. Po drugie, 
była czymś niewinnym w porównaniu z masową etatyzacją i 
biurokratyzacją teatrów, przeprowadzoną po wojnie.

Warto dodać, że obok 5 teatrów znajdujących się w rękach 
„Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej“ istniało w War­
szawie 13 teatrów prywatnych. Były wśród nich sceny prowa­
dzone przez wybitnych aktorów: niezapomniane „Ateneum“ 
pod kierownictwem Stefana Jaracza, „Teatr Kameralny“, któ­
rego duszą był Karol Adwentowicz, „Instytut Reduty“ prowa­
dzony przez Juliusza Osterwę, „Teatr Malickiej“. Te sceny da­
wały schronienie indywidualnej niezależności, równoważyły za­
pędy reglamentacyjne i centralistyczne. Teatr Jaracza był dzię­
ki swemu kierownikowi i swemu położeniu sceną popularną o 
bardzo wysokim poziomie artystycznym. „Instytut Reduty“ 
działał jako laboratorium doświadczalne.

Bardziej ujemnym zjawiskiem niż nieśmiałe próby upań- 
stwowiania była centralizacja życia teatralnego w Warszawie, 
słabe zainteresowanie tym co się działo poza nią. Ale i to nie 
da się uogólnić na całość okresu. Adwentowicz działał dłuższy 
czas w Łodzi, pobyt Schillera we Lwowie zapisał się epokową 
inscenizacją „¡Dziadów“, w pewnych chwilach zaznaczały się 
tak nowe lub odległe ośrodki jak Toruń czy Wilno. -

Przez całą niepodległość narastał wysiłek upowszechnienia 
teatru, udostępnienia go warstwom dotąd nie korzystającym z 
tego dobra kulturalnego. „Reduta“, po okresie laboratoryjnym 
w Warszawie wczesnych lat niepodległości, przeniosła się w 
r. 1924 do Wilna, jakby przeistaczając się z klasztoru kontem­
placyjnego w klasztor misyjny. Objeżdżała miasta, miasteczka 
i wsi, dawała pod gołym niebem takie widowiska, jak „Pasto­
rałka czy „Książę niezłomny“. W ostatnich latach przed drugą 
wojną istniały cztery teatry objazdowe: w Toruniu dla Pomo­
rza, w Katowicach dla Śląska, w Łucku dla Wołynia, w Stani­
sławowie dla Podola i Podkarpacia. W Warszawie działał t.zw. 
„teatr peryferyjny“, który każdego dnia w tygodniu grał na 
innym przedmieściu.

Można twierdzić, że te imprezy nie upowszechniały sztuki 
teatralnej na wszystkich, nie nasycały całego obszaru państwa 
w jednaki sposób. To prawda, ale i to prawda, że był to prąd 
przybierający na sile i przyspieszeniu.

Zresztą wysiłek popularnego teatru zawodowego uzupeł­
niał teati samorodny, „teatr ludowy“, choć słowo „ludowy“ w 
okresie niepodległości znaczyło coś innego niż dzisiaj i coś 
prawdziwszego. W r. 1938 istniało z górą tysiąc grup teatral­
nych zorganizowanych w dziesięć stowarzyszeń z «iedzibami 
w Warszawie, Krakowie, Lublinie, Lwowie, Równem, Brześciu 
nad Bugiem, Wilnie, Poznaniu i Toruniu. Te zrzeszenia miały 
swoje biblioteki, własne magazyny dekoracji i kostiumów, wy­
syłały instruktorów do miejscowych zespołów amatorskich. Na 
rok przed wojną ich księgozbiory liczyły 14 tysięcy tomów,

ilość kostiumów dosięgała 28 tysięcy. Na czele tego całego 
luchu stał Instytut Teatrów Ludowych w Warszawie, w któ­
rym działał wielkiej pamięci działacz, pisarz, animator Jędrzej 
Cierniak.

Naszkicowany tutaj obraz nie byłby pełny bez kilku słów 
o zawodowej organizacji aktorskiej i o specjalnym szkolnictwie 
teatralnym.

W dobie zaborów aktor zdobył sobie u nas zupełnie wy­
jątkowe stanowisko. W Polsce niepodległej znalazło ono wyraz 
w potężnym ruchu solidarności, w syndykacie zawodowym pod 
nazwą Związku Artystów Scen Polskich, który przetrwał do 
dzisiaj na emigracji. Ten Związek, założony w r. 1919, odgry­
wał ważną rolę w życiu teatralnym. Tylko jego członkowie 
mieli prawo do występowania na scenie, dyrektorzy zaś mogli 
z nimi  ̂wchodzić w styczność dopiero po podpisaniu t.zw. „kon­
wencji“. Dzięki temu nie było aktorów i reżyserów nie zrzeszo­
nych, teatrów nie związanych umową zbiorową, która regulo­
wała warunki pracy, wynagrodzenie, opiekę lekarską, opiekę 
nad kobietami ciężarnymi i t.d. Tę rolę ZASPu odzwierciadla 
cyfra 9 milionów złotych, stanowiąca wartość umów zawartych 
w teatrach polskich na sezon 1939/40. Ale ambicje tego syn­
dykatu nie ograniczały się tylko d0 spraw materialnych. W r. 
1926 zwołał on nadzwyczajny zjazd poświęcony wyłącznie spra­
wom i zagadnieniom artystycznym. Zapewnił opiekę finansową 
kwartalnikowi naukowemu „Scena Polska“, który do wojny 
wychodził pod moją redakcją.

1 ladycja szkolnictwa teatralnego sięga w Polsce czasów 
ojca sceny narodowej Wojciecha Bogusławskiego. W r. 1934 
dawną szkołę przeistoczono w Instytut Sztuki Teatralnej. Miał 
on dwa wydziały: aktorski, przez lata prowadzony przez jed­
nego z najwybitniejszych i najbardziej wszechstronnych akto­
rów Aleksandra Zelwerowicza, i reżyserski — założony przez 
największego naszego reżysera Leona Schillera. Zwłaszcza ten 
drugi wydział powstał bez żadnych wzorów, był jeszcze w fa­
zie prób i udoskonaleń. Instytut Sztuki Teatralnej roztaczał 
kontrolę nad prywatnymi szkołami teatralnymi i wyłaniał ko­
misję egzaminacyjną dla t.zw. ekstemistów. Planował stwo­
rzenie wydziału sztuki filmowej i wydziału teatrologicznego. 
Był instytucją o wielkim, dobrze zasłużonym autorytecie.

Cały teatr dwudziestolecia niepodległości przedstawia do­
robek wielostronny i cenny. A przecież, jeśli odrzucić pierwsze 
lata przejściowe, uwzględnić czas kryzysu, był to okres właści­
wie bardzo krótki. Miał on swoje cienie. Poza powolnym roz­
przestrzenianiem się na masy, o czym była już mowa, jego 
największą słabość stanowiło to, że w zbyt nikłej mierze prze­
nikał przez granice Polski. Poza wystawą polskiej dekoracji 
teatralnej, która w r. 1931 wywołała wielkie wrażenie w Pa­
ryżu, Schillerowskimi „Dziadami“ pokazanymi w Sofii, „Ko­
pernikiem“ opracowanym przez Kielanowskiego i wystawio­
nym w kilku krajach słowiańskich — niewiele co wiedziano na 
świecie o tym teatrze.

A.le my nie mamy powodów go się wstydzić. Możemy i po­
winniśmy być z niego dumni. Powinniśmy pamiętać, że w nim 
polski geniusz teatralny znalazł najwyższy, jak dotąd, wyraz 
— wyraz najbardziej własny i najbardziej europejski.

Tymon Terlecki

NOWOŚĆ

KS. F. W. BEDNARSKI O. P.

NOWOŚĆ

MIŁOŚĆ NARZECZEŃSKA I MAŁŻEŃSKA
w świetle filozofii św. Tomasza z Akwinu

•Stron 130. Cena 5/-
Na żądanie wysyła

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“
12 Praed Mews, London. W.2.

PISMA OJCÓW KOŚCIOŁA
ŚW. LEON WIELKI

M O W Y

Przełożył, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
Ks. Biskup Kazimierz Tomczak

Stron 446. Cena 17/6
Do nabycia

w KATOLICKIM OŚRODKU WYDAWNICZYM „YERITAS“ 
12, Praed Mews, London, W. 2.
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ZYGMUNT ŁAWRYNOWICZ MIECZYSŁAW PASZKIEWICZ

NOTY
0 TWÓRCZOŚCI
MŁODYCH POETÓW KRAJOWYCH

VII

Anakreont 
w spódnicy

Gdybym miał do wyboru wiersze pi­
sane przez mężczyzn i wiersze pisane 
przez kobiety, bez wahania wybrałbym 
poetów, zostawiłbym wszystkie poetki. 
Mam wielu ulubionych poetów, których 
czytam, z którymi łączy mnie głębsze 
pokrewieństwo w myśleniu i odczuwaniu, 
ale na mojej poetyckiej półeczce nie ma 
ani jednego przedstawiciela tej „drugiej 
płci“, o której tak wnikliwie i ciekawie 
pisze pani Simone de Beauvoir. Zapo­
znanie się, niezbyt gruntowne co prawda, 
z twórczością pisujących w Kraju mło­
dych Polek nie zmieniło mego ustosun­
kowania. Z pewnością zostanę zaliczony 
do antyfeministów, aczkolwiek nie trud­
no o dowody, że jest inaczej. Być może 
jestem snobem, a co gorsza takim dzie­
więtnastowiecznym panem, który w od­
niesieniu do kobiet ma trzy słowa do 
powiedzenia: Kinder, Kirche, Kiiche.
Otóż nie. Myślę natomiast, trzeba to raz 
nareszcie powiedzieć otwarcie, że kobie­
ty w swoim nieco owczym pędzie do 
równouprawnienia zatraciły poczucie 
naturalnej proporcji rzeczy i zdobywszy 
dla siebie pozycje uprzednio zarezerwo­
wane wyłącznie dla mężczyzn zgubiły 
po drodze sporo uroku kobiecości i po­
średnio przyczyniły się do zubożenia 
kultury. Kobieta, która nie uprawiała po­
lityki i handlem się nie zajmowała, nie 
nosiła munduru wojskowego ani fabrycz­
nych kombinezonów, była bardziej obec­
na w sztuce, stanowiła jej spiritus mo­
yens. Dziś zamiast być przedmiotem 
uwielbienia artysty lub subtelną inspi­
ratorką, sama woli pisać czy malować. 
„Wolę pogratulować Pani nowego kape­
lusza, lub eleganckiej sukni, niż wyda­
nia nowej książki“ — westchnął pewien 
Francuz. W tej materii jestem w zupeł­
ności po jego stronie. Są dziedziny ży­
cia przez naturę niejako zarezerwowane 
dla mężczyzn. Choćby nie wiem jak się 
Starały, kobiety nigdy nie osiągną tej 
sprawności intelektualnej i artystycznej, 
jaka była udziałem Sokratesa, Fidiasza, 
Dantego, Szekspira czy Bacha. Sztuczne 
w rzeczywistości równouprawnienie ni­
czego w gruncie rzeczy nie załatwia. W 
naturze nie ma równości. Kobieta może 
włożyć spodnie i zagrzebać się w papie­
rach, ale nigdy nie będzie filozofem, wo­
dzem, prorokiem.

Jest rzeczą zastanawiającą, że poezja 
kwitła w czasach i w krajach, kiedy 
i gdzie kobieta była tradycyjnie trakto­
wana jako własność prywatna mężczyz­
ny. Hindusi, Persowie, Arabowie mieli 
i mają piękną poezję miłosną. Dziś, 
na Zachodzie, gdzie kobieta wywal­
czyła sobie chyba wszystkie możliwe 
prawa, poezja miłosna prawie nie istnie­
je. Rozważania na ten temat prowadzą 
do wniosku, że to właśnie zbyt daleko 
posunięta emancypacja współczesnej ko­
biety jest odpowiedzialna za zawstydza­
jąco niski poziom i ubóstwo poezji ero­
tycznej. Można się zakochać w służącej, 
praczce, dziewczynie podającej kawę w 
kawiarni czy piwo w barze. Ale zapew­
niam, że nie można zakochać się w kon­
duktorce londyńskiego autobusu, poli­
cjantce czy babsztylu pyskującym z ła­
wy partyjnej w parlamencie. To by było 
prawie contra naturam. Kto wie w ja­
kim stopniu emancypacja kobiet przy­
czyniła się do wzrostu homoseksualizmu. 
Ponieważ jednak ta dziedzina nie wcho­
dzi w zakres naszych rozważań, więc 
też zatrzymać się wypadnie na tym py­
taniu retorycznym.

Można by powiedzieć, że odejście ko­
biet od „kobiecości“ zubożyło sztukę, a 
między innymi poezję. Wiersze pisane 
przez kobiety tej luki niestety nie nad­
robią. O ile mi wiadomo, nie ma dziś w 
Polsce poetki, którą by można postawić 
obok Herberta, Różewicza, Karpowicza, 
Białoszewskiego, Harasymowicza czy 
Grochowiaka. Panie piszą, owszem, i 
wydają tomiki. Ale te wiersze rzadko 
kiedy trafiają do przekonania. Robią 
wrażenie jakichś sztucznych płodów, 
którym brak konsekwetnej konstrukcji, 
przeżytej treści, prawdy życiowej.

„Fajerwerki, lampiony, muzyka,
Noc jak kula czarnoksiężnika,
Noc jak muszla pełna muzyki —
A ja sama tutaj, ja z nikim...
Tańczą, piją, pod ręce się wiodą, 
Lśnią płomyki wina w krysztale,
A ja siedzę nad szklaneczką z wodą 
I duże papierosy palę.
Wybuch śmiechu błysnął jak raca, 
Pierścień złoty po stole się toczy, 
Ścianę muzyki na ziemię przewracam, 
To ty spojrzałeś mi w oczy.“

Tak w wierszu „Spojrzenie“ pisze Mie­
czysława Buczkowna. Naiwne rozżalenie, 
papierowa scenaria, nieporadność, nieu­

miejętność artystycznego wyrażania włas­
nej nudy, samotności, rozżalenia. W in­
nym wierszu „Próby“ daje poetka takie- 
zakończenie:

„Ach, wierz mi,
Siłę uczuć 
Jak wartość stali
Zmierzyć może jednym uderzeniem 
Twoje serce.“

Niestety trudno uwierzyć. Te słowa nie 
mają mocy przekonywania. I to już nie 
tyle wątła poezja co bezsilna proza. Lek­
tura niektórych wierszy Buczkówny spra­
wia wrażenie, że autorka korzysta ze 
słownika w sposób chaotyczny pragnąc 
wyrazić coś, o czym sama ma bardzo' 
mgliste pojęcie:

„Jak tamten bukiet bzu 
Krzyżyków duszna gama 
Znowu etiudą Es-dur 
Pochmurnie rozsypana 
Zapachniała do łez.
Tak na dwóch fortepianach 
Po niewierności ach wiosen stu 
Nieoględnie wyznana...
Zapachniała jak bez.“

(„Etiuda“)’
*

Ciekawiej prezentuje się twórczość- 
Małgorzaty Hillar, chociaż i tu artys­
tyczne osiągnięcia są raczej mizerne:

„Gdybyś był blisko 
dałabym ci 
tę pierwszą poziomkę

Mówiłabym
weź najmilszy
to jest kropla słońca
Ty jesteś daleko 
a poziomka ma kształt łzy.“

(„Poziomka“)

W modlitwie do Matki Boskiej, po- 
wstępnej inwokacji zaczynającej się od 
słów:

„Matko Boska w papierowej koronie 
Mieszkanko zimnego kościoła...“

Hillar daje dowody dosyć prostackiego 
pojmowania religii, pychy, która odrzuca 
pomoc czynników nadprzyrodzonych ja­
ko bezskuteczną i arogancji, która gra­
niczy z bluźnierstwem:

„Codzienie do Ciebie przychodzę 
chociaż wiem 
tęsknoty nie zmniejszysz 
rozłąki nie skrócisz
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Co ty wiesz o miłości 
niebieska i gipsowa 

która nawet swego syna 
poczęłaś nieprawdziwie.“

(„Modlitwa“)
♦

Czytając jeden za drugim wiersze mło- 
<dych poetek czytelnik popada w senną 
.ociężałość. Poezja może być smutna, roz­
paczliwa, tragiczna, ale nie może być 
nudna! Z westchnieniem ulgi wita się 
.takie wiersze jak „Pod kioskiem“ Teresy 
Socha-Lisowskiej. Jednej rzeczy tam nie 
rozumiem, a mianowicie jak może „ob- 
,cas nad przechodniem“ przebić niebo ni­
by sztylet? Ale reszta jest przemiłą mi­
niaturą. Cytuję in extenso:

„Tu konduktorki w czarnych
spodniach

Trzymają chłopców swych za szyję 
Czerwony obcas nad przechodniem 
Przebija niebo niby sztylet

Chłopcy z zielonym źdźbełkiem
w zębach

Bryzgają w trawę piwa resztką 
Odchodzą w poprzek drogi rzędem 
Z żałosną i plugawą pieśnią

Pod kioskiem stoi mała miłość 
W amerykańskich pantofelkach 
Różę zgubiła łzę zgubiła 
Buzię ma białą jak muszelka“

♦
Te fragmentaryczne uwagi i niezbyt 

może reprezentatywne cytaty nie roszczą 
.sobie pretensji do rozstrzygania zagad­
nienia. Uważam, że kobiety mają duże 
możliwości w zakresie poezji lirycznej 
pod warunkiem, że przestaną naśladować 
mężczyzn i w swojej poezji będą bardziej 
wierne sobie. Mało jest kobiet naprawdę 
twórczych poetycko. To prawda. Może 
■zbyt są zajęte praniem pieluch, gotowa­
niem obiadu, przymierzaniem sukien. 
Nie mają czasu na introspekcję, reflek­
sję, lekturę, medytację, wreszcie na wal­
kę z niesfornym słowem. Powinny moim 
zdaniem omijać z daleka wszelki kata­

strofizm, Weltschmerz, heroizm bezna­
dziejności i wszelkie filozofowanie wier­
szem. To jest teren łowiecki, zarezerwo­
wany dla mężczyzn. Nie zgodziłbym się 
natomiast z  twierdzeniem jakoby erotyk 
należał także do tego „rezerwatu“. Mu­
szę przyznać rację M. Paszkiewiczowi, 
kiedy na marginesie uwag o twórczości 
Anny Pogonowskiej pisze, że „erotyki — 
jak zresztą najczęściej erotyk) kobiece — 
brzmią (u niej) mdło i nieprzekonywu­
jąco“. „Wydaje się, pisze on dalej, że 
kobiety stworzone są raczej na bohater­
ki niż na autorki poezji miłosnej“. Zda­
nie to rozszerzyłbym na sztukę w ogó­
le. Co do erotyku natomiast myślę co 
następuje. Wydaje mi się, że chwilowy 
zmierzch erotyku ma swoje dodatkowe 
wytłumaczenie w wyczerpaniu się inwen­
cji twórczej w tej dziedzinie. Wyczerpały 
się katalogi porównań, zabrakło metafor. 
Po Pieśni nad Pieśniami, poezji erotycz­
nej Grecji, Rzymu, Persji etc. bardzo 
trudno jest o dobry wiersz miłosny, któ­
ry by nie opierał się na nieco już zu­
żytych kliszach. Mężczyźni wyśpiewali 
się w tej dziedzinie. Dotychczas jednak 
mało wypowiedziały się kobiety. Ich 
podejście, sposób odczuwania i reakcje 
nie zostały jeszce zapisane. Ta druga 

: strona miłosnego medalu jest podobna

do ziemi, która nie ma dotąd swej poe­
tyckiej mapy. Chodziłoby jednak tutaj o 
coś autentycznie kobiecego, przeżytego 
do głębi i wyrażonego subtelnymi środ­
kami sztuki poetyckiej nie popadającej 
w banał, w ckliwość, słowem o poezję, 
która by wyszła z powijaków tradycjo­
nalizmu i pruderji, poezję sensualną, ale 
nie wulgarną, swobodną, ale nie roz­
wiązłą. Przykładem takiej poezji są wier­
sze Haliny Poświatowskiej. Drukowała 
je „Zebra“, magazyn graficzno-literacki 
wydawany w Krakowie (obecnie zdaje 
się zamknięty). Przytaczam je tu w ca­
łości jako dowód na to, że kobiety potra­
fią nie tylko być bohaterkami, ale także 
wysoce uzdolnionymi autorkami erotyku. 
Wiersze te podaję bez żadnego komenta­
rza, gdyż jest on zgoła niepotrzebny. 
Wszystkie trzy cytowane wiersze nie ma­
ją tytułów, zastępują je gwiazdki.

*
„Mówiłeś: masz rzęsy 

stąd do nieba 
nie lubię takich rzęs

— a ja się śmiałam
mówiłeś: masz stopy które w dłoni 

kryją się wąsko 
nie trzeba

— a ja się śmiałam
mówiłeś: masz uśmiech jak skrzydła 

świerszcza 
nie wolno

— a ja się śmiałam
mówiłeś: spódniczkę masz cieńką 

i w ogóle wiatr
— a ja się śmiałam

potem na żółtym promyku jaskra 
poprowadziłam cię ścieżką 

ciężkiego niedźwiedzia 
w nadąsanym futrze

— uklękłam na trawie 
i nie mówiłeś nic

*
„Jestem zaczadzona pięknem mojego 
ciała. Patrzyłam dzisiaj na siebie twoi­
mi oczyma. Odkryłam miękkie zagięcie 
ramion znużoną okrągłość piersi które 
chcą spać i powoli na przekór sobie sta­
czają się w dół. Moje nogi rozchylające 
się oddające bezmiernie aż po krańce któ­
rych nie ma to co jest mną i poza mną 
pulsuje w każdym liściu w każdej kropli 
deszczu. Widziałam się jak gdyby po­
przez szkło w twoich oczach patrzących 
na mnie czułam twoje ręce na ciepłej 
napiętej skórze moich ud i posłuszna 
twojemu rozkazowi stałam naga naprze­
ciw wielkiego lustra. A potem zasłoni­
łam oczy twoje żeby nie widzieć i nie 
czuć samotności mojego rozkwitłego to­
bą ciała.“

*
„Mogę spełnić się tu — płasko 
rozsypać dziesięć palców po twoim

ciele
każdym dotknięciem sprężać mięśnie 
w żyłach — potoczyć brunatną krew

mogę ubarwić twoje czoło 
czerwienią lipcowego wschodu 
i rzęsy — zakręcić na zębach tak

pięknie
jak wiatr — gałęzie drzew

mogę szybkimi pocałunkami 
związać cię w drgający węzeł

i wolno
rozginać ręce 

z któi*ych wychodzisz ty 
inny

z obudzonym bogiem w piersi 
gotów zawładnąć światem 
owiniętym w kłębek 
nisko — u twoich nóg“

(Z. Ł.)

Roman Bratny
Zwolennicy klasyfikacji, podziałów i 

grup — a tych zawsze trafia się dosyć 
i do przesytu — wyłowili spośród mło­
dych komunistycznych poetów w Kraju 
kilku i określili mianem „pryszczatych“. 
Wymienia się ich jednym tchem: Wo­
roszylski, Mandalian, Bratny, dodając 
czasem innych (jak na przykład Droz­
dowskiego, który jednak, jak słyszałem, 
od „grupy“ się odrzeka). Mając wrodzoną 
(może przesadną) antypatię do wszyst­
kiego co stadne, zbiorowe — a już 
szczególnie w poezji — wolę nie mówić 
o „pryszczatych“ jako o grupie. Jeżeli 
wybieram spośród nich Bratnego, to nie 
jako typowego reprezentanta, ale dla 
jego indywidualnych wartości czy może 
— w części — dla wad, usterek, od któ­
rych nie jest wolny. Bo obok rzetelnej 
poezji jest w tej twórczości sporo repor­
tażu, nieco prozaizmów (nie prozy), ja­
kiś tam procent banału, łatwizny.

Bratny urodził się w Kijakowie, u 
brzasku dwudziestolecia: w 1921 roku. 
Pierwszy tom jego wierszy pt. „Pogarda“ 
ukazał się konspiracyjnie w latach nie­
mieckiej okupacji. Z wierszy wynika, że 
był w A. K. i walczył w powstaniu war­
szawskim na Starówce („Na grobie ko­
legi z A. K.“, „Dramat w końskiej źre­
nicy“ itd.). Wczesne wiersze tematyce 
powstańczej głównie są poświęcone. 
Wśród nich warto zwrócić uwagę na ero­
tyki: drapieżne, może trochę brutalne, 
a czułe. Zapewne szczere, a przynajm­
niej urzekające szczerością, w którą... da 
sie wierzyć.

W antologii „Poezja Polski Ludowej“ 
nie wspomniano w przypisach o ideo­
wym zaangażowaniu Bratnego z okresu 
okupacji. W tej dziwnej książce opraco­
wanej przez Ryszarda Matuszewskiego i 
Seweryna Pollaka mówi się tylko o 
przynależności do A. L. Bratny reprezen­
towany jest jednym wierszem: „Pamięć“ 
(nienajlepszym chyba z jego utworów) i 
jednym rymowanym wypracowaniem 
pt. „List zetempowca do matki“. Wybór 
taki niewątpliwie krzywdzi poetę poka­
zując go od strony retoryki partyjnej, 
którą w jakimś tam stopniu uprawiał, 
ale która w żadnym razie nie stanowi 
o jego wartości. Bratny jest komunistą 
lub się za niego uważa. Komunizm jego 
jednak miewa pęknięcia. Nawiedzają 
autora rozterki. Tam, gdzie dopuszcza 
je do głosu, brzmi zwykle poezja. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że poezja za­
czyna się na zewnątrz granicy komu­
nizmu. Te pojęcia leżą (by użyć oklepa­
nego określenia) „na różnych płaszczyz­
nach“. Rozterka natomiast (w ogóle 
rozterka, niekoniecznie „rozterka komu­
nisty“) ma z poezją powiązania istotne. 
Wiersz, „Nowik, pamiętasz?“ trafnie ilu­
struje zagadnienie:

„To było naprawdę

groźne:
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głowę musiałeś stracić.
Mam dla siebie pogardę 
ale ona
jeszcze żyje na fotografii.

Lubiła
w syren fabrycznych gwiździe 
nucić melodie tanga.
Miła
ale tak mieszczańska, 
że „dalej nie idzie“

W huku artyleryjskiego ognia 
rzecz nowa się rodziła, 
nowe bogate życie.
Do jej sanek pasują dzwoneczki

z fiołka
i to by się przestraszyła 
ich bicia.

Księżyca tarcza była młodszą 
o jedenaście miesięcy 
— nowik.
Nie miałem pieniędzy 
nawet by zadepeszować 
„żegnaj“
kochanemu człowiekowi.

Napisałem „człowiekowi“?
Tak. Na własne oczy to widzę. 
Ależ to chyba rym mnie skusił! 
Pamiętasz, nowik?
Pożegnałem dziewczynę,
bo w niej nie było ludzkiej duszy.“

Rozterka uczuciowa — tak umiejętnie 
pokazana przez poetę, ma swój nieocze. 
kiwany, paradoksalny sens; gdy Bratny 
— ideowiec spiera się z Bratnym — za­
kochanym chłopakiem, gotów jestem 
przyznać rację pierwszemu. Chłopakowi 
spodobała się „miła“ dziewczyna. Ideo­
wiec rozstał się z nią, „bo w niej nie 
było ludzkiej duszy“. Łatwo się domyślić 
wszystkiego co niedopowiedziane: senty­
mentalizmu zamiast sentymentu, czu- 
łostkowości zamiast czułości, zalotności 
zamiast zalet, śmiem przypuszczać, że 
to co zraziło Bratnego, nie było różnicą 
poglądów, ale ich brakiem u bohaterki 
wiersza, pustką, zamkniętą w ładnym 
pudełku.

W cytowanym wyżej tekście uderza re­
miniscencja z Norwida, tak oczywista, 
że zapewne świadoma: „...do jej sanek 
pasują dzwoneczki z fiołka...“ gdy u Cy­
priana: „...By zagłuszyć głos prawdy
wolnej W dzwoneczki fijołków dzwo­
nią...“ Cały utwór trąci nieco Majakow­
skim. Gdzie indziej wpływ ten uwidocz­
nia się jeszcze wyraźniej. W wierszu 
„Jak wyzwisko“ (osnutym na podobnym 
temacie co „Pamiętasz, nowik?“) zjawia

się problem wiary w Boga, pojętej — 
rzekłby ktoś — płytko, utylitarnie:

„...Boże! proszę Cię, spraw to i —
bądź!

i niech w niebie ziemia tylko będzie
i ona, i jej głos,
nawet gdy mówi: „Już odejdę.“

Nie tylko zresztą ta zwrotka przypo­
mina rosyjskiego poetę i jego tragicz­
ny „Flet kręgosłupa“.

Tematyka miłosna, stanowiąca treść 
wspomnianych utworów, jest w poezji 
Bratnego zjawiskiem dominującym, je­
śli odrzucić mdłe elementy „ideowe“ w 
rodzaju utworu „Korea — tak nazwij 
swój dom“:

„Od Korei ręce precz!“ 
jak  broń ściśnijmy drążek

transparentu.
Zamiast jutro na bagnety biec, 
dziś my
bronimy Korei na wiecu.
Krzyczmy!
Nasz głos jest mocny 
— ileż na świecie w tej chwili

naszych wieców!“
itd. itd.

Bratny nie cofa się — mówię z ża­
lem, nie z ironią — nawet przed wciąg­
nięciem do partii starożytnych bogów:

„Nike! komunistko skrzydlata, 
dzień w dzień w marszu, 
noc w noc cię widzę 
do zjednoczonego świata.“

Tematyka miłosna bierze jednak górę 
nad partyjnymi obowiązkami, uparcie 
wraca w różnych okresach twórczości 
poety. Jest ona bogata w wątki i ujęcia. 
Bywa świadomie brutalna i cyniczna, ale 
i wtedy przełamana jednak tajonym 
wzruszeniem. Niekiedy brzmi w niej 
sentymentalizm, oficjalnie przez Bratne­
go wyklęty. Przejawia się on choćby w 
trochę drażniącej skłonności do zdrob­
nień: portrecik, obrazek, uszko, świa­
tek itd. Czasem jednak erotyki te 
brzmią ładnym, szczerym wzruszeniem: 
są łagodne. Wtedy trafiamy w nich na 
metaforykę religijną. Ateizm Bratnego 
musi nie być szczególnie hartowny i naj­
wyższej próby, gdy Bóg, choćby furtką 
negacji, wraca tak często:

„Gwiazdy wyżęte z melodii starych 
gramofonów

obwiesiły choinę nieba — 
każdym spojrzeniem brałem Cię

za żonę,
w Twoich oczach modlił się Bóg,

którego nie ma.“

Jeden z najpiękniejszych obrazów w 
poezji młodego komunisty jest osnuty 
właśnie na tematyce religijnej:

„A twojej twarzy owal
Jakby Matka Boska stępem zatoczy­

ła na osiołku
na niebieskich hipodromach
— taki żywy i taki łagodny.

Ten element maryjny jest typowy dla 
tradycji poezji polskiej — nawet w 
twórczości innowierców czy ateuszy. Za­
cytowana zwrotka świadczy o tym rów­
nie jaskrawo co przykład Daniela Ka- 
łaja, pastora kalwińskiego, który (u 
schyłku XVII wieku) schroniwszy się do 
Gdańska przed grożącą mu w Małopol- 
sce karą śmierci, cieszył się — na wy­
gnaniu — z wiedeńskiego tryumfu króla 
Jana tymi oto słowami:

„Zemnąć zwycięsca lud brzmi głos
Hosanny

Y Magnificat Przenajświętszej
Panny.“

Poezja Bratnego, często rażąc i draż­
niąc, zmusza jednak do zastanowienia, 
pociąga. Trwałość wywoływanego wra­
żenia zawdzięcza zapewne — poza nie­
wątpliwymi wartościami formalnymi 
(znajomością rzemiosła) także ( a chy­
ba przede wszystkim) przenikającemu ją 
duchowi walki. Szczególnie wiersze, któ­
re za temat mają dni powstania, prze­
sycone są atmosferą dzielności, tajonego' 
patosu. Tchnie nim trudny, chropowaty, 
bardzo w bólu i goryczy dojrzały utwór 
pt. „Ulica“ i „Julii“. Brzmi ten patos w 
sformułowaniu, którego sens każdy chy­
ba musi uszanować, nawet jeśli nie przy­
zna mu słuszności :

„Gołębie, kwiaty, piersi, rzeczy,
które

piękne jesteście!
Nie ma prawa was pieścić
kto nie biegł bodaj raz do szturmu
komu w pochodach nie cierpła

odparzona skóra, 
kto w zatajonym aparacie nie

nadsłuchiwał wieści.**

Ideologia, reprezentowana przez Brat­
nego jest mi obca i wroga — jego poe­
zja, jego pochwała dzielności są mi blis­
kie. Ale i dla ideologii owej nie mam po­
gardy — tę rezerwuję dla uśmiechnię­
tych intrygantów i kanalii kawiarnia­
nych. Dla otwartych wrogów (walczą­
cych, zwyciężonych czy zwycięskich) za­
chowam zawsze — może cierpki — sza­
cunek.

(M. P.)

NOWOŚĆ NOWOŚĆ

A D A M  M I C K I E W I C Z
Księga w stulecie zgonu.

Praca zbiorowa
Stron 540. Płócienna oprawa. Ilustracje. Cena 42/-.
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LUBIĘ Max Jacoba. Jego poezje, jego 
rysunki, nade wszystko zaś jego oso­

bę, jego ciekawą metamorfozę z światowca 
w najszerszym tego słowa znaczeniu — 
w ascetę i pustelnika. Śmierć jego jest 
jedną z najbardziej zbrodniczych zbrod­
ni, jaką popełnili Niemcy, ponieważ 
Max Jacob uosabiał „światło“ w rzadko 
.spotykanym stopniu doskonałe.

Ale jego „Porady dla młodego stu­
denta“, które przeczytałam w ostatnim 
numerze ŻYCIA*) wywołały u mnie bunt 
i niezadowolenie. Bo — po pierwsze — 
wszekie rady działają odstraszająco, a 
materiał tych właśnie rozważań nadaje 
.się do formy pamiętnika osobistego, do 
iormy zwierzenia swoich doświadczeń, 
nie zaś do „rad“ — a pomyłki formy 
mszczą się bardziej niż to się pozornie 
przypuszcza.

Dając zaś rady, trzeba stanąć na ja­
kimś mocnym gruncie — takim lub sia­
kim, ale wyraźnym. Najbardziej czarują­
cy chaos, najbardziej poetycki wzlot 
nie uchroni przed katastrofą chybienia 
■celu. Chybia celu ktoś, kto równocześnie 
przemawia z dwóch pozycji: mistycyzmu 
i logiki. Max Jacob był, jest i pozostanie 
mistykiem-poetą i w tej roli leży jego 
wielka wartość. Ale... nawet najsubtel­
niejszy poeta może być złym psycholo­
giem.

Do kogóż bowiem odnosić się mogą te 
.„rady“? Do studenta... dzisiejszego? 
Gdzie znajdzie się student nieświadomy 
swego „rodzaju umysłowego“, swych moż­
liwości i swoich granic? Wstręt do ogólni­
ków jest zdobyczą dwudziestego wieku, 
nie jego wadą. Słowo „kultura duszy“ 
brzmi zbyt ogólnikowo, skoro tę „duszę“ 
młody człowiek, wzięty w twarde obroty 
zdobywania wiedzy, musi naciągać do 
ostatecznych granic, aby sprostać peł­
nemu i uczciwemu jej opanowaniu. A 
święci to też byli wielcy specjaliści w 
takiej lub innej cnocie i nie ma świę­
tych „.uniwersalnych“. Max Jacob do­
puszcza się nieświadomego fałszu wymie­
niając siedem darów Ducha świętego 
najbardziej dowolnie jako „miłość, bo- 
jaźń Boża, inteligencja, mądrość, umie­
jętność, moc i rada“... zwyczajny kate­
chizm na szczęście wymienia inny po­
rządek rzeczy: „Mądrość. Rozum. Rada. 
Męstwo. Wiedza. Pobożność. Bojaźń Bo­
ża.“ Cztery cnoty zasadnicze też atakują 
w pierwszym rzędzie, stronę intelektual­
ną człowieka: Roztropność. Sprawiedli­
wość. Wstrzemięźliwość. Męstwo.“ Do 
samej zaś roztropności — a tym bardziej 
sprawiedliwości — trzeba bardzo wiel­
kiego męstwa. W języku świeckim cnota 
ta nazywa się odwagą cywilną. Lecz zda­
rza się, że odwaga cywilna jest zasadni­
czym żywiołem człowieka, jest jego nie 
tylko obowiązkiem, ale i namiętnością. I 
z całą namiętnością — zalecaną skąd­
inąd przez Jacoba — ti’zeba zwalczać je­
go niedokładne rozróżnienia, jego nieści­
słości, jego nie zawsze humanistyczne od­
niesienie się do człowieka.

Precyzujmy: „rzeczą istotną jest znać 
ludzi i w ten sposób walczyć z umysłowo- 
ścią matematyczną, czyli umysłowośc:ą 
anty-chrześcijańską i przeczącą inteli­
gencji ludzkiej“. „Wystrzegaj się okrop­
ności umysłów matematycznych, dla 
których X równa się Y, więc równa się

*) ŻYCIE nr 3(564): PORADY DLA 
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Z.“ Czyż zdanie takie może nie zrazić 
wszystkich studiujących nauki ścisłe, a 
te tylko nauki przyciągają coraz bar­
dziej dzisiejszego studenta i nie stoją 
one w żadnej sprzeczności z duchem Ko­
ścioła nakazującego awangardę naukową 
bez opuszczania stanowiska religijnego. 
Tanią przyjemność cytowania Pascala 
czy Newtona należy opuścić. Gorzej jest

z niechęcią Jacoba do sztuki, która je­
mu samemu otwarła drzwi do religii. 
Traktowanie sztuki jako „próżnego zaj­
mowania się“ muzyką lub malarstwem 
brzmi wręcz nieprawdopodobnie. Podob­
nie ma się rzecz z zaleceniem unikania 
życia towarzyskiego, choć jest ono ko­
nieczne w myśl zadań apostolstwa świec­
kiego. Gdzież do licha ma się ono odby­
wać? Jak, bez zdobycia prymitywnego bo­
daj spirytalizmu, można w ogóle pokusić 
się o wpływ na innych, jak odmówić ro­
li wychowawcy spirytualistycznego wła­
śnie sztuce? I co krok twierdzenia bez 
pokrycia lub z gruntu fałszywe. „Pamięć 
jest najpotężniejszym darem umysło­
wym. Ona kształtuje to, co nazywamy 
geniuszem.“... Einstein — jak wiadomo 
— nie pamiętał szybkości światła, co nie 
przeszkodziło mu być geniuszem do­
prawdy prometejskim. A inteligencja to 
nie jest „umiejętność odnoszenia szcze­
gółów do wielkich linii generalnych“, 
tylko częstokroć wprost przeciwnie — 
łamania ich. Odwaga zaś nie „prowadzi 
do sukcesu materialnego, zdrowia, inte­
ligencji!?)“ — często prowadzi do życio­
wej klęski, a nieraz do śmierci cywilnej 
lub fizycznej. A obowiązki walczącego 
świeckiego chrześcijanina wykluczają 
tryb życia zakonnika przez dziesięć lub 
piętnaście lat — wątpliwe też jest czy 
wynagrodzi je „pełne powodzenie życio­
we“. Trudno też nie uśmiechnąć się nad 
wzmianką o pracach wykańczanych w 
sposób cudowny wtedy, kiedy czas prze­
znaczony na tę pracę spędziliśmy na 
modlitwie. Milczenie nie zawsze bywa 
rzeczą drogocenną — częstokroć przyczy­
nia się do najgorszych nieporozumień. 
W znajomości historii nie można od­
kryć „wszystkiego“, czytanie zaś mono­
grafii może być równie bezowocne jak 
uczęszczanie do kina, które „zafałszuje 
ci umysł“ (?...) Mętna pedagogika, prze­
rzucanie się z kaznodziejstwa w „filozo­
fię“ oraz pretensja, aby przy tym wszy­
stkim być „praktycznym podręcznikem“, 
brak najprostszej metody i dowolność 
klasyfikacji o luzem chodzących przykła­
dach, robią z „rad“ dziwaczną zaiste lek­
turę. Przy tym wiele jest w niej uśmie­
chu ciepłego, serdecznego, wiele miłości, 
całe morze dobrej chęci służenia... I 
szkoda, szkoda tych wszystkich pięknych 
słów i zdań, które unicestwia wewnętrz­
na sprzeczność, niehomyślenie chaotycz- 
ność. I, co gorsza — absurdalność. De­
finicja tego co nazywamy „sub specie 
aeternitatis“ — to podług Jacoba taki 
„stan (duszy), kiedy wszystko to co dzie­
je się dokoła niej, mogło równie dobrze 
dziać się tysiąc lat temu jak zaistn eć 
dopiero za tysiąc lat w przyszłości“. Nie

wiem, kto podejmie się wykonania ta ­
kiego „stanu“ swojej duszy. „Sub specie 
aeternitatis“ jest po prostu odnoszeniem 
siebie do absolutu — w tym wypadku do 
absolutu wiary w istnienie Boga i wia- 
ry w jego nakazania.

Max Jacob może porwać i zarazić in­
nych swoją miłością do Boga, ale nie 
może dawać rad praktycznych, które nie

wytrzymują żadnej próby, a już na pew­
no nie zaspokoją umysłowości żadnego 
studenta.

Mam o to wszystko do Max Jacoba żal 
głęboki. Bo kto jak kto, ale on właśnie 
był powołany do napisania na temat re­
ligii zupełnie innych rzeczy. On właśnie 
powinien był powiedzieć szeroko, głośno, 
długo, przekonywująco o swoim naj­
większym osobistym doświadczeniu, to 
jest o przyjemności. Ponieważ ją zna­
lazł, ponieważ do niej tylko dążył cale 
swoje życie.

Religia jako Przyjemność Doskonała. 
Nigdy nie mogłam pojąć dlaczego tak 
mało pisze się o przyjemności człowieka 
wierzącego, bo wierzy. o  tym, że jest 
stworzeniem pozazdroszczenia godnym u 
tych, którzy nie wierzą. I o tym, że kato­
licyzm jest religią zapewniającą przy­
jemność zarówno umysłom ścisłym, przez 
dostarczenie metody i systemu, jak i 
naturom najbardziej antyintelektualnym, 
w szczególności zaś zmysłowym, już od 
dawna wszyscy wiemy, że człowiek nie 
może nie dążyć do swojej przyjemności, 
ponieważ takie dążenie jest kamieniem 
węgielnym natury ludzkiej, a wszelkie 
dowody na stwierdzenie ciężarów i trud­
ności życia religijnego są, przy bliższym 
wejrzeniu, dowodami pozornymi. Prawie 
zawsze ateusz zazdrości wierzącemu, nie 
zaś wierzący ateuszowi. Dla ścisłości po­
daję, że za ateusza uważam nie kogoś, 
kto starcił wiarę, lecz kogoś kto nigdy 
nie doznał nawet pokusy jej posiadania. 
Zazdrości jednak nieznanej sobie przy­
jemności, którą słusznie lub niesłusznie 
uważa za niedostępną dla siebie, w  czym 
się raczej nie myli, bo choć istnieje pięk­
ne określenie o „gwałtownikach niebies­
kich“. Kościół jednak uczy, że wiara jest 
przede wszystkim — laską.

Max Jacob miał kolosalne doświadcze­
nie, jak przez miłość przedmiotu, przez 
przyjemność twórczą. przez absorpcję 
wszelkich sztuk i wszystkich radości ży­
cia — wyrabia się coraz to bardziej wy­
rafinowany smak i równocześnie uczucie 
niedosytu. Max Jacob jest najlepszym 
przykładem, że bogactwo życia duchowe­
go nie zaś jego prostactwo prowadzi do 
religii. Ten, kto posiadł w życiu wszyst­
kie jego dobre strony, z trudem może 
przekonać o ich „nicości“ tych, którzy 
kosztowali w życiu wyłącznie zło i cier­
pienia. Ale tak d.la pierwszych, jak i dla 
drugich, słowo „przyjemność“, arcyludz- 
kie słowo, zachowuje swój blask i prestiż. 
Idzie więc tylko o wychowanie u człowie­
ka pewnej hierarchii, pewnej reakcji ciąg-
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łej w porządkowaniu różnych przyjem­
ności, czyli, jak tego uczą podręczniki 
psychologii, sublimacji. Owo wychowywa­
nie właściwej hierarchii to bardzo trudna 
rzecz — miejmy nadzieję, że w prze­
ciągu przyszłych stuleci posunie się o 
parę żółwich kroków. Niemniej nic in­
nego nie zostaje do zrobienia. Natomiast 
ci, którzy są obdarzeni łaską wiary — 
niechże o tej przyjemności swojej mó­
wią głośno. Wtedy unikną tych jakichś 
zażenowań, jakichś fałszywych sytuacji 
czy niepewności wobec zakusów dysku-

tantów inaczej usposobionych, a nie 
dość dobrze wychowanych, aby nie ty­
kać największych intymności człowieka. 
Rzadko kiedy z ringu dyskusji wychodzi 
ktoś pokonany oświadczając: „Przeko­
naliście mnie, uwierzyłem“. Głęboko roz­
gałęziona, bogata liturgia, bardzo wiel­
ka sztuka o tematyce religijnej — to nie 
są wyschnięte źródła przyjemności czło­
wieczej. Z nich właśnie wziął Max Ja­
cob swoją radość wycofania się ze świa­
ta w cień zakrystii, gdzie dalej odbywało 
się dla niego misterium oczarowania

muzyką, rzeźbą, wonią kadzidła i kwia­
tów, światłem witraża, grą kolorów, tam 
właśnie przeżywał nadal i coraz to więk­
sze radości artysty. Był bezsprzecznie 
najszczęśliwszym człowiekiem swojego 
pokolenia wtedy dopiero, kiedy się tą 
mistyczną zmysłowością lub zmysłową 
mistycznością nasycał, innych nią pocią­
gał, niepokoił, narzucał ją  jako najcen­
niejszą swoją zdobycz i... przekonywał. 
Nie przez „rady“. Przez Przyjemność 
Doskonałą.

J. W. K.

HENRYK CZESŁAW ŚLIWIŃSKI

D z i e j e  p e w n e j  a g o n i i
Niewielu pisarzy obeszło się tak bez­

względnie z bohaterami swoich książek 
jak zmarły przed dwoma bez mała laty 
toskański głośny pisarz Curzio Malapar- 
te. Umiał on doprowadzić dramat czło­
wieka do granic wytrzymałości, jak gdy­
by rozkoszując się cierpieniem i bólem 
istot, które znalazły się w kręgu jego 
„artystycznej obecności“, w atmosferze je­
go nieopanowanej żądzy wiwisekcji. Nie 
oszczędził jej nawet ukochanemu psu, 
który mu towarzyszył podczas długich 
miesięcy wygnania na Wyspach Eol­
skich. Zagubionego pod koniec drugiej 
wojny światowej w ciemnej uliczce Flo­
rencji podczas nocy, odnajduje w końcu 
w jakimś instytucie doświadczalnym. 
Nie darował ani sobie ani czytelnikowi 
bezlitosnego obiektywizmu w opisie ostat­
nich chwil wiernego przyjaciela, rozciąg­
niętego na operacyjnym stole. Ku jego 
zdumieniu pies wcale nie wył; wytłuma­
czył to sobie daniem zwierzęciu znie­
czulającego środka. Kiedy jednak do­
wiedział się, że Febo został pozbawiony 
strun głosowych, opuścił ze zgrozą kaź- 
nię i dopiero pod osłoną nocnych mro­
ków zapłakał.

Malaparte niełatwo poddawał się wzru­
szeniom, i jako pisarz i w życiu prywat­
nym. Końcowy akt swego własnego ist­
nienia rozegrał bez żadnych i dla siebie 
względów, pozwalając i sobie i innym 
na wiwisekcję swoich przedśmiertnych 
wrażeń. Jego agonia w pokoju szpital­
nym na via Salaria w Rzymie śledzona 
była z napiętą uwagą przez całą prasę 
włoską. Rozpatrywano publicznie każdy 
jego gest, każde słowo, każdy jęk. Na 
stole stał w pogotowiu magnetofon, aby 
rejestrować ledwie dosłyszalny głos u- 
mierającego. Zdawało się, że nawet sło­
wa wypowiadane przez niego w gorącz­
ce miały dla korespondentów niezwykłą 
wartość. Szpitalna „antecamera“ zapeł­
niona była po brzegi tłumem przyjaciół, 
wielbicieli i zwykłych ciekawskich, któ­
rzy przychodzili przyglądać się temu ko­
naniu, jak niegdyś francuski dwór na­
rodzinom następcy tronu.

Malaparte powziął decyzję „powiedze­
nia“ światu swojej ostatniej książki. Za­
tytułował ją: „Dzieje mojej agonii“.
Nigdy przedtem nie zdołał zabrać się 
do napisania autobiografii, teraz zaś w 
ten niezwykły sposób przekazywał świa­
tu straszliwy obraz ostatnich pięciu mię- 
sięcy swego życia, od powrotu z Chin, 
gdzie rak zaatakował go wyraźnie po raz 
pierwszy, aż do momentu śmierci, która

nastąpiła w lipcu 1957 roku. (Malaparte 
umarł w wieku niepełnych 60 lat.)

Trudno powiedzieć, czy zdawał sobie 
sprawę z tego, że jego pomysł dzielenia 
się z tłumem wrażeniami z granic życia 
i śmierci przyciągnie spojrzenia milio­
nów ludzi, którzy nie tylko z głębszych 
humanitarnych pobudek, lecz także i z 
pospolitej ciekawości chwytać będą każ­
dy jego znak, powtarzając co dzień: 
„Malaparte jeszcze żyje!“.

Długa była męka, bó Malaparte za­
wsze był twardy: nie chciał się poddać; 
im większe miał w życiu przeciwności, 
tym silniej zwierał się w sobie, walczył. 
Do pojedynku ze śmiercią stanął z de­
sperackim męstwem. Dopiero po pięciu 
miesiącach tej nierównej walki zakoń­
czył życie i to wtedy, gdy wielu już 
uwierzyło, że powróci jednak do zdrowia, 
i będzie jeszcze pisał...

* *  *
Był bardzo upalny czerwiec. Brak 

orzeźwiającego powiewu dawał się moc­
no choremu we znaki; dusząc się pra­
wie, bo w czasie operacji usunięto mu 
prawe płuco, co chwila do spieczonych 
gorączką ust przysuwał gumową rurkę 
butelki z tlenem. Z okna pokoju widać 
było piękny, typowo rzymski ogród, w 
dali rysowała się liliowo linia albańskich 
wzgórz. Ale ten nasycony blaskiem słoń­
ca krajobraz nużył i wyczerpywał cho­
rego. Zasłaniano więc okna i pokój to­
nął najczęściej w półmroku, z którego 
wychylały się tajemniczo egzotyczne fi­
gurki z chińskiej porcelany lub z zielo­
nego kamienia, przy stałym cichym sze­
leście elektrycznego wentylatora. Oprócz 
tych i innych ulubionych drobiazgów, 
jak np. herb rodzinnego miasta Prato, 
znajdował się też w pokoju wizerunek 
Biedaczyny z Asyżu i krucyfiks. Mala­
parte bowiem, przedtem protestant, po 
przedwczesnej śmierci najukochańszego 
brata Aleksandra, zmarłego również na 
raka, przyjął katolicką wiarę. Nie było 
ani jednej fotografii, gdyż chory pisarz 
uważał, że „nic mniej nie mówi o życiu 
człowieka jak właśnie fotografia“.

Malaparte jak gdyby dwa razy prze­
żywał agonię. Po raz pierwszy trwało to 
— jak sam oświadczył — przez pięć dni. 
Ledwie odzyskał nieco sił, podjął swój 
mówiony reportaż z progu „tamtego 
świata“. „Chcę mówić — oznajmił — 
przede wszystkim o moich ostatnich do­
świadczeniach człowieka złożonego ową 
straszną agonią, którą przeżyłem przed 
kilkoma tygodniami. Jest ona doświad­

czeniem tak ważnym, esencjonalnym i 
absolutnym, że gdybym o tym zamil­
czał — aby nie wyczerpywać się — jak 
doradzają lekarze, wydawałoby mi się to 
zdradą wobec sensu całego mojego ży­
cia. Pragnę przedstawić wam dzieje mo­
jej agonii. Powtarzam słowo — AGONII,, 
gdyż jest to prawdą, że przez pięć dłu­
gich dni konałem. Dokładnie od niedzie­
li 12 maja, do czwartku 16 maja. Agonia 
jest słowem posiadającym znaczenie ak­
tywne, a nie bierne. Oznacza ona zma­
ganie, sprzeciw i jest walką przeciwko 
śmierci. Przetrzymałem ją podczas pię­
ciu dni i zwyciężyłem. Zmagałem się z. 
nią w pełni zmysłów i przytomności; ten 
właśnie zadziwiający fakt znajdowania 
się człowieka na pograniczu z Nieskoń­
czonością... pragnę wam przedstawić. 
Powróciłem stamtąd nie zapominając o» 
najbłahszym szczególe. Drugim znakiem 
obecności śmierci w moim ciele było u- 
czucie lodowatego zimna, bijącego od 
moich nóg. Najgroźniejszym jednak 
symptomem końca, nie pozostawiającym 
żadnych wątpliwości, było ukazanie się 
na rękach czegoś dziwnego i niepokoją­
cego. Na wierzchach moich dłoni zaczęły 
się tworzyć ogromne ilości gruzelków. 
Była to krew ścinająca się w moich ży­
łach. Dałem znak siostrze miłosierdzia, 
która podniosła się szybko, aby zawiado­
mić doktora. Po kilku minutach zjawił 
się profesor Pozzi; spojrzał na mnie i 
powiedział: „Tak, to koniec“.

Nie chciał umierać; miał jeszcze tak 
wiele do powiedzenia światu. Co stwo­
rzył do tej pory, zdawało się niczym 
w porównaniu z tym, co mógł jeszcze po­
wiedzieć. Śmierć jednak nie pozwoliła 
mu na realizację tych zamysłów.

Wystarczy otworzyć dwie z najpoważ­
niejszych książek Malapartego: „Ka~
putt“, napisaną podczas pobytu na ro­
syjskim froncie, i „La Pelle“, powstałą 
na froncie południowo-włoskim i pod 
Monte Cassino, przy oddziałach amery­
kańskich, aby zdać sobie jasno sprawę, 
że twórczość jego podobna była do okrut­
nych malowideł z szesnastego wieku, do 
wstrząsających scen Jana Boscha, ob­
dartych ze wstydu, pełnych potworności 
grzechu, wzbudzających odrazę i potę­
pienie. Zdzieranie zasłon z wszelkiej hi­
pokryzji, demaskowanie kłamliwej cno­
ty oraz fałszywej godności było szczegól­
ną namiętnością Malapartego, chociaż 
w końca niezgrabnymi palcami reporte­
ra starał się zasłonić części ciała, które
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przedtem obnażył był na oczach dyszą­
cej ciekawością gawiedzi.

Skąd się wzięła ta pasja? Czy jakieś 
fatalne dziedzictwo zaciążyło nad oso­
bowością toskańskiego pisarza? Być mo­
że mieszanina dwóch przeciwnych sobie 
charakterów, niemieckiego po szpadzie, 
łacińskiego po kądzieli stworzyła ten 
nieprzeciętny typ człowieka nie wahają­
cego się nawet przed zasądzeniem włas­
nej matki, którą kochał na swój perwer­
syjny sposób. Nie oszczędził nikogo ze 
swej rodziny, nie krępując się ludźmi 
spoglądającymi na jego własne podwór­
ko, jak na miejsce publicznego widowis­
ka.

Tak mówił o matce: „Była ona moim 
portretem. Z całego rodzeństwa ja je­
stem najbardziej do niej podobny; tak 
bardzo, że aż drżę z trwogi. Ta sama 
twarz, te same oczy, te same usta, ten 
sam głos; ten sam wzrost i głowa odrzu­
cona do tyłu. Nawet pod prawym okiem 
mam błękitną żyłkę, jak ona. Po mojej 
matce odziedziczyłem chorobliwą wraż­
liwość, na przykład w stosunku do zwie­
rząt, lub zmarłych. Odczuwam zmarłych 
jako coś fizycznego a więc dotykalnego. 
Wchodząc do jakiegoś pokoju, na jakąś 
ulicę lub do jakiegokolwiek miejsca, gdzie 
był wypadek śmierci, chociażby na wiele 
lat przedtem, wiem o tym od pierwszej 
chwili; odczuwam to jak gdyby zmarły 
znajdował się tam jeszcze“.

Usposobienie swoje przypisuje Malaparte 
dziedzictwu po ojcu. „Odziedziczyłem je­
go upór, zrównoważenie i opanowanie w 
obliczu niebezpieczeństwa; jego bezpo­
średni i gwałtowny gest, ryzykanctwo 
oraz pogardę dla wszelkiej formy tchó­
rzostwa; jego instynktowną, głęboką 
awersję do możnych tego świata, zaro­
zumialców i spragnionych władzy. Po 
moim ojcu też odziedziczyłem odwagę i 
temperament anarchisty; przekazał mi 
także ideę mistycyzmu, cierpienia i 
śmierci. Muszę zaznaczyć, że tak w ro­
dzinie matki jak i ojca było wielu wa­
riatów i samobójców. Jeden z braci mo­
jej matki rzucił się w wody Lambro pod 
Mediolanem. Babka po mieczu była 
obłąkana: brat mego ojca zmarł na su­
choty; czterech bardzo bliskich krew­
nych, wszyscy Niemcy, to wariaci lub 
samobójcy. Możliwe, że to was nie inte­
resuje, muszę jednak jeszcze dodać, iż 
moim jedynym sekretem jest zgroza 
przed obłąkaniem“.

Wracając do perwersyjnego stosunku

Malapartego do matki i na odwrót, moż­
na by dopatrzeć się w nim freudow­
skiego kompleksu Edypa. On sam tak o 
tym pisze: „,Coś enigmatycznego i pod­
skórnego istniało między nami. Nie moż­
na by w żaden sposób zaliczyć tego do 
objawów normalnych. Owa nić łącząca 
nas nie była tylko psychiczna, ale w 
najwyższym stopniu fizjologiczna. Mat­
ka nie była gruźliczką i cieszyła się na 
ogół dobrym zdrowiem, natomiast już 
od najwcześniejszych lat cierpiała na 
straszliwe newralgiczne bóle, które pod­
czas potwornych ataków zniekształcały 
łuk jej czoła od skroni do skroni. Trwa­
ło to godzinami. Widząc jej cierpienie 
ja także chorowałem. Do szesnastego ro­
ku życia, tzn. aż do pójścia na front, na­
padały mnie te same co matkę bóle. 
Kiedy znajdowałem się daleko od niej, 
a ból skuwał mi skronie i czoło, szepta­
łem w duchu: ,Matka też jest chora*. 
Owa dziwna ‘sympatia* między matką i 
mną nie ograniczała się tylko do wspom­
nianych niedomagań newralgicznych, 
ale nabierała nieraz zatrważających as­
pektów. Matka miewała często halucy­
nacje jak i ja i to w tym samym mo­
mencie. Pamiętam pewną noc w Cola- 
no (miałem wówczas sześć lat); przebu­
dziłem się nagle, krzycząc. Nade mną 
pochylała się matka z otwartymi no­
życzkami, aby wykłuć mi oczy. w  tej 
samej chwili usłyszałem przejmujący 
głos z pokoju matki, znajdującego się w 
głębi domu; wzywała rozpaczliwie pomo­
cy. W całym domu powstało nieopisane 
zamieszanie; podczas gdy mój starszy 
brat Sandro trzymał mnie mocno przy­
ciśniętego na łóżku, a ja zwolna przy­
chodziłem do siebie, słychać było płacz 
i krzyk matki. Jak się dowiedziałem po­
tem, miała ona tę samą halucynację co 
ja: zerwała się nagle z łóżka, gdyż ja 
stałem pochylony nad nią z nożyczkami 
w rękach, próbując wydziobać jej oczy. 
Oh! gdybyż tylko to miało być jedynym 
wspólnym ogniwem, łączącym nas ta­
jemniczo!“

Na łóżku szpitalnym, obezwładniony 
cierpieniem, które zdawało się nie mieć 
granic, coraz bardziej samotny mimo za­
interesowania, jakie wywoływał, nękany 
obawą, że nie starczy mu sił, Malaparte 
staczał prawdziwe boje ze swym wiotcze- 
jącym ciałem, starając się ratować je 
przed rozkładem. W owym nierównym 
zmaganiu tyle zdradzał zadziwiającej 
witalności, że lekarze spoglądali nań z

podziwem. Po wyjściu na korytarz ki­
wali poważnie głowami szepcąc: „Życie 
tego człowieka jest okrutniejsze niż sa­
ma śmierć...“

Aby przedłużyć swoje doczesne byto­
wanie, przystał nawet na transfuzję 
krwi, przed którą długi czas bronił się 
zaciekle. Posiadanie krwi obcego czło­
wieka napawało go zawsze obrzydze­
niem i zgrozą. „Przecież mogła to być 
krew kryminalisty albo kto wie czyja 
tam jeszcze! Boję się świadomości obce­
go jestestwa w moich własnych żyłach!“

Na kilka dni przed zgonem nie mógł 
już poruszać się o własnych siłach; pod­
dawał się z coraz większą uległością za­
biegom i pielęgnacji sióstr zakonnych, 
zajmujących się nim z prawdziwie chrze­
ścijańskim oddaniem; nie uskarżał się, 
nie jęczał, starał się nawet żartować, co 
siostry przyjmowały z nieśmiałym uśmie­
chem. Pod koniec miewał coraz częstsze 
przywidzenia. Rozmawiał ze swoim bra­
tem Aleksandrem, nie żyjącym już od 
czterech lat, polecał się jego przewod­
nictwu, jak Dante Wergiliuszowi. Nikt 
już nie wątpił, że wkrótce zadźwięczy 
sygnaturka na śmierć. Gdy jednak na 
chwilę odzyskiwał mowę, wracał natych­
miast do rojeń o swojej nie napisanej 
książce o Chinach. Głos jego o chwale 
i nędzy żółtego Kontynentu — tak jak 
niegdyś o męczeństwie Polski _  za­
brzmiałby może inaczej niż bezduszne 
biuletyny międzynarodowej konferencji 
i cierpiącej na uwiąd starczy deklaracji 
praw człowieka. W ciągu kilku ostatnich, 
jak gdyby wyrwanych śmierci tygodni, 
za wiele jednak cierpiał, żeby mógł pi­
sać. To raczej Przeznaczenie pisało 
ostatnie karty jego biografii. Malaparte, 
zbliżając się po raz drugi do kresu, był 
już innym człowiekiem. Okrutne majowe 
dni agonii zmieniły mu umysł i duszę. 
Odczuwając coraz większe osamotnienie 
w cierpieniu, zrozumiał co to jest mi­
łość, dobroć, wyrozumienie. Kto wie, 
czy nie dlatego tak walczył do ostatka 
o życie i o możność pisania... Bo gdy­
by mó:gł napisać jeszcze jedną książkę 
dałby w niej może bardziej szczery i 
humanitarny obraz życia niż dawał do­
tychczas... Kto wie, czy zbywszy oschło­
ści, jak Cyd żelaznej rękawicy, nie do­
tknąłby ręką prawdziwego miłosierdzia 
bolesnych ran i okaleczeń świata, w imię 
miłości bliźniego, której nam dzisiaj tak 
bardzo potrzeba.

Henryk Czesław Śliwiński

B I B L I O T E K A  P O L S K A
W SUBSKRYPCJI NA KWIECIEŃ 1959:

IRENA BĄCZKOWSKA

DROGA DO BRAIŁOWA
ZBIÓR OPOWIADAŃ

stanowiących ciekawy debiut książkowy pisarki znanej chlubnie z literackich czasopism emigracyjnych (także i z ŻYCIA). 
Książka zawiera pieniące się bujnym życiem wspomnienia z dawnych kresów polskich, a szczególnie z Podola. Te bardzo 
swoiste w stylu, arcybarwne, owiane sentymentem, ale nie pozbawione przenikliwej satyry obrazy są dojrzałym owocem 
twórczym, zrodzonym z dwukrotnie przeżytego wygnania z ziemi rodzinnej.

CENA W PRZEDPŁACIE: szyi. 10/3; doi. 1.50; fr. fr. 700. Z a m ó w i e n i a  :
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 
„VERITAS“, 12 Praed Mews, London, Wr.2.
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R O  Ł E P K A C H

P A R T I E  P O L I T Y C Z N E ?N A  CO S Ą
CZY ISTNIEJE na święcie chociaż je­

den kraj, który by nie uznawał żadnych 
partii politycznych? Nie. Bez względu na 
szerokość i długość geograficzną, część 
świata, kolor skóry, narodowość, stopień 
cywilizacji, a nawet ustrój. Partie istnie­
ją w demokracji, w ustrojach autoryta­
tywnych, a nawet pod dyktaturami. Nie 
brak wprawdzie na globie państw, które 
uznają tylko jedną jedyną partię, ale 
przecież partię. Ludzkość osiągnęła bo­
wiem taki stopień rozwoju, że nigdzie 
jawnie nie może już dziś rządzić społe­
czeństwem wyłącznie tylko jednostka, 
ród czy dynastia, jak to się działo w nie 
tak całkiem jeszcze zamierzchłych cza­
sach.

Instrumentem działania politycznego 
są wszędzie pod słońcem partie. Polity­
kę prowadzą i za rządy odpowiadają 
partie. Stronnictwa polityczne są powie­
trzem życia społecznego. Wyrosły z dłu- 
gowiekowej walki narodów z jedyno- 
władztwem i kastą rządzącą, choć ciągle 
jeszcze tu i ówdzie, szczególnie w społe­
czeństwach o niskim poziomie cywiliza­
cyjnym, partie przysłaniają czasem inte­
resy prywatne lub kastowe. Ale już żad­
nych rządów na kuli ziemskiej nie moż­
na sobie wyobrazić bez pozorów chociaż­
by stronnictw czy stronnictwa.

W ciągu dziejów maszej kultury wielu 
filozofów i pisarzy snuło plany idealne­
go ustroju społeczno-państwowego, zwa­
ne „utopiami“. Np. Platon lub Franci­
szek Bacon. Utopie to przede wszystkim 
specjalność angielska. Nazwa pochodzi 
od św. Tomasza Morusa, który w roku 
1516 dał obraz społeczeństwa doskonałe­
go na wyimaginowanej przez siebie wy­
spie Nigdzie. Utopijne plany snuł też 
Gerard Winstanley i Jakub Harrington 
(„Oceana“). Mają swoje utopie także i 
inne narody (któż nie zna wesołej Dipso- 
dii Pantagruela?), mają również Polacy. 
Można tu wymienić króla Stanisława 
Leszczyńskiego „Rozmowę Europejczyka 
z wyspiarzem Dumocala“ oraz opowieść 
Krasickiego o Nipuańczykach (w „Miko­
łaju Doświadczyńskim“). Ale ogólnie 
biorąc Polacy nie tędzy są w tym gatun­
ku twórczości politycznej, filozoficznej i 
literackiej.

Rządy państw w utopiach spoczywają 
zwykle nie w ręku polityków, lecz mędr­
ców lup powołanych do rządzenia rad 
starców itp. Tylko mistrz z Werulamu, 
nie tak znów daleki naszym czasom, bo 
żyjący w XVII wieku, głosił w „Nowej 
Atlantydzie“, że polityka powinna nale­
żeć tylko do polityków, mężów stanu, 
a żadnych tam „słabych filozofów“, 
„jednostronnych prawników“, czy in­
nych społeczników.

Emigranci polscy w drugiej połowie 
dwudziestego stulecia, może pod wpły­
wem swych utopijnych przygód, jakby 
chcąc nadrobić wiekowe zaniedbania pol­
skiej literatury, z zapałem głoszą dziś 
ustami niektórych publicystów nową 
utopię. Jest nią prowadzenie polityki 
polskiej na obczyźnie bez polityków. 
„Partie polityczne przeżyły się“, „straci­
ły zaplecze społeczeństwa“, „nikogo nie 
reprezentują“ itd. — głoszą polscy „an-

gry old boye“ i „angry young meni“. 
Zdaniem ich, trzeba co rychlej przepro­
wadzić na emigracji wybory do ciała po­
litycznego, które by jednak nie było zło­
żone z polityków. Polityków należy od 
polityki całkowicie odsunąć. Mogą sobie 
stworzyć tylko coś w rodzaju klubu bry­
dżystów. Wtedy dopiero polityka będzie 
czysta, słuszna, sprawna, skuteczna. Je­
śli nie będzie spoczywać w ręku polity­
ków.

Można by ten błyskotliwy pomysł roz­
szerzyć także na inne uzdolnienia i za­
wody. Kto wie, czy medycyna nie wy- 
szłaby dobrze na tym, gdyby zakazać 
rozpoznawania chorób i leczenia leka­
rzom; inżynieria, gdyby zabronić budo­
wać domy, drogi i mosty inżynierom; 
ruch uliczny, gdyby wzbronić prowadze­
nia samochodów kierowcom; pedagogia, 
gdyby wykluczyć od uczenia nauczycieli 
,itd. Utopia byłaby pełniejsza i oryginal­
niejsza. Bo ostatecznie, polityk to też 
zawód, a co najmniej uzdolnienie, czy 
tzw. powołanie. Trzeba mu trochę zami­
łowania, wiedzy i doświadczenia. Ale jak 
rewizjonizm, to rewizjonizm. Jak prze­
budowa „struktury życia politycznego“, 
to dokładna.

Naszą ulubioną zabawą narodową by­
najmniej nie są kręgle, ani mazur, ani 
karty, ani „kukułka“, lecz zaczynanie 
wszystkiego od nowa. „Przebudowa struk­
tury“. Stąd zamiłowanie do rozłamów, 
frond, frakcji, secesji, nowych konstytu­
cji, do zmian nazw ulic, podziałów ad­
ministracyjnych, gabinetów, porozumień 
politycznych, rozkładów jazdy, mundu­
rów wojskowych, do reform szkolnictwa, 
prawodawstwa i w ogóle ustaw. Zawsze 
od takich zmian ma się zacząć nowa 
epoka. Po czym w kilka lat albo i mie­
sięcy następują reformy. „Reforma“ to 
chyba najulubieńsze słowo Polaków w 
ciągu całych ich dziejów. Mniej więcej 
od Mieszka I, a już zwłaszcza za cza­
sów Jagiellonów i królów obieralnych, 
nic bardziej nie zaprzątało umysłów pol­
skich od pilnej potrzeby reform. Kiedy 
wybuchł wiek XX, bojowe pismo kra­
kowskie przyjęło tytuł „Nowej Reformy“. 
2e niby nic piękniej i bardziej pocią­
gająco nie może brzmieć dla ucha pol­
skiego ponad to upajające, rozmarzają­
ce, niosące w sobie powiew wiosny lu­
dów, magiczne słowo: reforma.

Wróćmy jednak do emigracji, która 
właśnie ustami pewnych wytrawnych i 
mniej wytrawnych publicystów nawołu­
je do przeprowadzenia niezbędnych re­
form w uchodźczym życiu polityczno - 
społecznym. Cóż w nim jest złego? Otóż 
od pięciu długich lat nic się w tym ży­
ciu, w strukturze politycznej emigracji, 
nie zmieniło. Podział na trzy zwalczają­
ce się zaciekle obozy polityczne, to się 
stało już nudne. To już stare dzieje. Za­
tem do reform, do rozłamów, do przebu­
dowy struktury! Czy jest coś nowego do 
zrobienia w polityce polskiej? Ależ nie! 
Skoro zbyt wiele się zrobić nie da, cho­
dzi o to, aby chociaż reprezentacja poli­
tyczna zmieniła swą strukturę. Aby usu­
nąć z niej ‘ polityków. Aby skończyć z 
tym wszystkim i zacząć od nowa.

Co? Ma się rozumieć, politykę. Jaką? 
To mniej ważne. Inną. Nie partyjną,, 
„nie powiązaną z legalizmem“.

Partie polityczne powstają wszędzie 
na świecie jako forma organizacyjna, 
zbiorowego działania w jakimś konkret­
nym celu, wynikającym z potrzeb spo­
łecznych, dłużej lub krócej trwających. 
Powstają, rozwijają się, rozsypują, za­
mierają. Różnie bywa. Nie są, rzecz 
jasna, nigdy wieczne, aczkolwiek bywa­
ją czasem długowieczne. Każdy kraj ma 
swoje obyczaje, tradycje, problemy, dla­
tego też w różnych krajach powstają, 
przychodzą do głosu i przemijają różne 
stronnictwa. Ale w całej Europie — w 
jej strefie wolnej, oczywiście — istnieją 
dziś wszędzie mniej więcej następujące 
główne ruchy polityczne: nacjonalistycz­
ny, demokratyczno-chrześcijański, ludo­
wy i mieszczański (liberalny, radykalny,, 
demokratyczny). Nie można zaprzeczyć,, 
że na kontynencie europejskim, zwła­
szcza w krajach łacińskich, poważna 
część obywateli bałamuci się również ko­
munizmem. Olśniewające, lecz z reguły 
efemeryczne, powodzenie osiągają zwyk­
le ruchy określane jako faszystowskie, a 
właściwie totalitarne. Wyżej wspomnia­
ne, główne europejskie ruchy polityczne 
nie uchodzą nigdzie dotąd za „przeżyt­
kowe“, z wyjątkiem emigracji polskiej,, 
która gwałtownie potrzebuje „reform“. 
We wszystkim zwykliśmy naśladować 
Zachód, z tym zastrzeżeniem, że wszyst­
ko, co jest zachodnie, ale i własne, nie 
podoba się nam. Albowiem polskie ru­
chy polityczne, odpowiadające dokładnie 
nurtom w innych społeczeństwach euro­
pejskich, są, zdaniem niektórych publicy­
stów i szarych obywateli, „oparte na 
starych podziałach“. Dodajmy, że wszy­
stkie one związane są mocno z historią 
przemian społeczno-politycznych w Pol­
sce w ostatnim ćwierćwieczu XIX i w 
ciągu XX stulecia i posiadają na wskroś 
polskie zabarwienie i tradycje. Zrywając- 
ze stronnictwami musielibyśmy zerwać 
zarówno z tradycją polską jak z cywili­
zacją europejską, z jej przeszłością i ży­
wym nurtem współczesnym. Najbardziej 
zdumiewa, że rzecznikami zerwania zr 
tradycyjnymi stronnictwami okazują się 
publicyści uważający się za najbardziej 
postępowych, nowoczesnych, zachodnich, 
wśród nich ludzie młodzi, chełpiący się 
świetną znajomością „mentalności“ za­
chodniej.

Zresztą o „przeżyciu się“ partii poli­
tycznych nie może świadczyć najbardziej 
nawet zawzięta negacja. Wyprzeć je z 
areny politycznej mogą. tylko nowe, żywot­
ne, istotnie potrzebne, powołane do życia 
stronnictwa. A takich na emigracji, poza 
jednym, które zdołało się już stać rów­
nież historyczne, nie widać. Niedawno 
znany publicysta „Kultury“ wystąpił z 
osobliwym projektem. Potępiwszy w 
czambuł stronnictwa polityczne jako nie­
zdolne do niczego, zażądał od nich, ni 
mniej ni więcej, tylko rozpisania wybo­
rów na emigracji. Skoro niezdolne, więc 
nie powinno się od nich niczego żądać, 
a skoro mają urządzać wybory, to jużci, 
że do ciała politycznego. Od wielu lat
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•otrębuje się w pismach najrozmaitszych 
odcieni koniec i pogrzeb partii politycz­
nych, ale jakoś ciągle pozostają one 
przedmiotem niekończących się, namięt­
nych rozważań. Skoro się je uważa za 
przeżytek, po cóż więc walczyć z widma- 
jni?

Można zrozumieć grabarzy stronnictw 
politycznych na emigracji „z pozycji“, 
jak się to mówi „dialektycznie“, reżymu 
komunistycznego. Dla nich i historycz­
ce  i wszystkie partie polityczne, z wy­
jątkiem jednej, która wśród emigracji, 
przynajmniej jawnie, nie istnieje, nie 
tyle są przeżytkiem, co groźbą, której na 
ostatnim plenum partyjnym poświęcono 
•tyle uwagi. Ale gdyby emigracja poli­
tyczna miała własnymi rękami grzebać 
.swoje stronnictwa, byłby to akt samo­
bójczy.

Ostatecznie, jeśli byśmy z tego świata 
.zgładzili wszystkich dajmy na to stola­
rzy, to każdy, kto potem wyhebluje de­
skę, zbije szafkę czy stołek, zacznie wy­
konywać pracę stolarza, choćby się za­
rzekał najuroczyściej, że jest wrogiem 
.stolarzy. Stolarzy można zlikwidować, 
ich potrzeby nie można, jeśli przepędzi­
my na cztery strony świata wszystkich 
polityków, to każdy, kto po nich podej­
mie działalność publiczną, zacznie zno­
wu robić politykę. a jego zwolennicy 
utworzą stronnictwu polityczne. Można 
zlikwidować polityków, ale nie da się z 
życia społecznego wykluczyć polityki. Za­
cząć od początku zawsze można, ale je­
śli ktoś przygotowuje się do egzaminu 
maturalnego, mały będzie miał pożytek 
:z tego, że sobie powtórzy elementarz.

W różnych momentach dziejów naro­
dowych na czoło wysuwają się te lub in­
ne stronnictwa. Raz darzy je poparciem 
niemal cale społeczeństwo, to znów tra- 
■cą prawie doszczętnie zaufanie. Niekie­
dy, z wyroku narodu, staczają się w ni­
cość. Na ich miejsce powstają inne. Na 
proces ten jednak wpływu nie 'm ają żad­
ne teoretyczne i publicystyczne „przebu­
dowy“ czy papierowe „reformy“, w  Pol­
ice  dwudziestolecia przez 13 lat rząd to­
czył ostrą walkę z „partyjnictwem“ i o- 
głaszał zmierzch stronnictw, prócz wła­
snego. Kiedy wszakże na naród spadła 
noc niewoli, któż jak nie stronnictwa po­
lityczne powołał siły oporu? Ruchy po­
lityczne w dzisiejszej Polsce zapadły zno­
wu pod ziemię, ale po cóż partia rządzą­
ca poświęca tyle uwagi i „elementom 
nacjonalistyczno-reakcyjnym“, i „burżu- 
azyjnym“, i „klerykalnym“, i „socjal - 
demokratycznym“? Wyobraźmy sobie, że 
pewnego dnia nagle PZPR przestaje’ ist­
nieć. Czy wtedy społeczeństwo zacznie 
•obmyślać nowe „struktury“? Oczywiście, 
że nie. Tego samego dnia odrodzi się bo­
wiem i PPS, i SL, i ND, i CHD, i inne 
zapewne jeszcze ugrupowania.

Wszystkie stronnictwa, które wyrosły 
z potrzeb narodu, są mu potrzebne. Każ­
de z nich ma część racji. Uzupełniają 
się wzajemnie. Tworzą jakby harmonię 
dążeń narodu. Jeśli się któreś z nich na­
prawdę przeżyje lub też spełni do końca 
swą historyczną rolę, z pewnością zapad­
nie w nicość śmiercią naturalną. Ale 
powrót do prymitywizmu politycznego, a 
zwłaszcza likwidacji polityki, oznaczały­
by rychłą śmierć nie tyle stronnictw, 
co społeczeństwa.

J. B.

N o t a t k i
JEDNYM z najwspanialszych pomni­

ków emigracji po wrześniowej jest Insty­
tu t Historyczny im. Gen. Sikorskiego. 
Archiwum dokumentów dotyczących poli­
tyki rządu i działań zbrojnych Rzeczy­
pospolitej w czasie drugiej wojny świato­
wej, muzeum pamiątek, biblioteka ksią­
żek i czasopism emigracyjnych oraz 
druków obcojęzycznych na temat dru­
giej wojny, kuźnia prac historycznych i 
wydawnictw, pracownia uczonych, a 
także miejsce zebrań emigrantów. Insty­
tut wydaje zbiorowe dzieło historyczne 
„Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie 
światowej“, które jest alfą wszelkich ba­
dań historycznych w tym zakresie, cza­
sopismo poświęcone zagadnieniom woj­
skowym „Bellonę“, rocznik Polskiego 
Twa Historycznego p. n. „Teki Histo­
ryczne“ oraz czasopismo poświęcone mu­
zealnictwu wojskowemu pt. „Broń i Bar­
wa“. Zamierza wydawać „Akta i mate­
riały do dziejów Polski w dobie drugiej 
wojny światowej“. Oprócz pięknego bu­
dynku w Londynie Instytut zarządza 
również o wiele obfitszą składnicą mate­
riałów archiwalnych, bibliotecznych i 
muzealnych w Banknock House w Szko­
cji.

Skąd płyną fundusze na utrzymanie 
Instytutu? Trochę ze stałych subwencji 
przyjaznych instytucji brytyjskich, które 
już są tą pomocą zmęczone, z jednora­
zowych darów zamożniejszych emigran­
tów, które ostatnio ustały, oraz ze skła­
dek po £  1.0.0 (jednym funcie) rocznie 
„członków-przyjaciół“. Wśród całej po­
litycznej i niepolitycznej emigracji pol­
skiej, liczącej się na miliony głów, na 
rzecz Instytutu opodatkowało się po fun­
cie rocznie 120 osób oraz 50 organizacji 
korzystającyh z sali zebrań przy 20 
Princes Gate.

Jak zapewnić dalsze istnienie Instytu­
tu, któremu grozi poważny kryzys? Mam 
na to doskonały sposób. „Notatki“ po­
niższe przegląda zapewne połowa Czy­
telników ŻYCIA. Jeśli skończywszy po­
rywającą lekturę, każdy z naszych Czy­
telników zaadresuje kopertę: Do Za­
rządu Instytut Historycznego im. Gen. 
Sikorskiego, 20 Princes Gate, London^ 
S.W.7 i włoży do niej list następującej 
treści: Proszę o przyjęcie w poczet człon­
ków-przyjaciół Instytutu. Pierwszą rocz­
ną składkę w wysokości £  \  załączam, 
dodając nazwisko i dokładny adres włas­
ny oraz, rzecz jasna, zielony banknot z 
podpisem L. K. O'Brien, Chief Cashier — 
wówczas emigracja nie będzie się musia­
ła wstydzić, Anglicy gorszyć, a Instytut 
likwidować. Tylu bowiem „członków-przy­
jaciół“, ilu Czytelników posiada ŻYCIE, 
potrzeba Instytutowi im. Gen. Sikorskie­
go dla zabezpieczenia swego bytu.

Pomyśleć tylko, jak niewiele potrzeba, 
aby dokonać wielkiej rzeczy. Funt rocz­
nie od każdego Czytelnika ŻYCIA roz­
wiąże trudności Instytutu. Niechby na­
wet od połowy Czytelników.

♦
W STULECIE śmierci Zygmunta Kra­

sińskiego Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie urządził uroczysty wieczór w 
„Ognisku Polskim“. Przybyło około setki 
„niezłomnych“, jakby powiedział Andrzej

Malkiewicz, czyli starych, zatabaczonych 
emigrantów, nie rozumiejących współ­
czesnych przemian społecznych i poli­
tycznych a wynarodowionych, ponieważ 
nie godzą się na owe przemiany, a także 
jakieś dziesięcioro młodzieży, przeważnie 
gości z Kraju, widać tkwiących w nie­
zdrowym passeizmie. Za to z redakcji 
obu „Merkuriuszów“ (Hrabiego i Pan­
kracego) nikt, zdaje się, Krasińskiego 
nie był ciekaw. Bardzo trzeźwo.

Zagaił krasomówczo prezes Związku, 
Wiesław Wohnout. Rzecz przyczynkar- 
ską na temat zbieżności tytułów Nie- 
boskiej i Ludzkiej komedii oraz roli w 
tejże koincydencji Henryka Reeve‘a, 
przyjaciela zarówno Krasińskiego jak i 
Balzaca, rozwinął prof. Władysław Fol- 
kierski. Zapewnił on również słuchaczy, 
że wygłasza często odczyty o Krasiń­
skim w cudzoziemskich towarzystwach 
naukowych. Wkrótce jedzie z odczytem 
do Watykanu. Władysław Guenther mó­
wił ciekawie o wizjonerskich poglądach 
społeczno-politycznych trzeciego wiesz­
cza. Leopold Kielanowski wygłosił bar­
dzo pracowicie przygotowany referat o 
dziełach miłosnych Krasińskiego, ilustru­
jąc go recytacjami erotyków. Jan Ros­
tworowski uczcił poetę wierszem, w któ­
rym, jak zwykle, nie pominął elementów 
jaskrawię erotycznych. Następnie recyto­
wali: Tola Korian, Zygmunt Rewkow-
ski i Wojciech Wojtecki.

Sylwetki Krasińskiego ani żadnej 
żadnej syntezy jego twórczości słucha­
czom nie przedstawiono, zapewne dlate­
go, że Tymon Terlecki nie mógł wygło­
sić swojej prelekcji z powodu choroby.

Wkrótce ma się ukazać książka zbio­
rowa Związku Pisarzy, pod redakcją Wł. 
Guenthera, pt. „Krasiński żywy“. Może 
tam pług emigracyjnej polonistyki sięg­
nie jednak głębiej w glebę twórczości 
Krasińskiego niż piątka mówców z aka­
demii?

♦
WYJDZIE również, nie wiadomo je­

szcze kiedy, „Norwid żywy“, a może i 
„Słowacki żywy“. Trochę za żywo wyda­
je tę serię Związek Pisarzy ^« starcza­
jąc ^czytelnikom — poza znakomitym 
„Conradem“ w redakcji Wita Tarnaw­
skiego — dość nierównego poziomu czy- 
tanek. Głównym narzędziem redaktorów 
tych książek zbiorowych winno być sito.

*
KONCERT Witolda Małcużyńskiego. 

pod protektoratem Uniwersytetu Lon­
dyńskiego, zorganizowany przez Bratnią 
Pomoc studentów tej uczelni na rzecz 
stypendystów z Polski, powiódł się świet­
nie pod względem organizacyjnym, są­
dząc z wypełnionej sali, i artystycznym, 
sądząc z oklasków i przymuszania wir­
tuoza do naddatków.

Koncert był, ma się rozumieć, mani­
festacją narodową i skupił sporo takiej 
publiczności, jaką rzadko widuje się na 
salach koncertowych. Małcużyński co­
raz wyraźniej idzie w ślady Paderew­
skiego, zarówno w oczach świata jak i 
Polaków. Z reżymem np. łączy nas. 
oprócz sprawy Odry i Nysy, również i 
podziw dla Małcużyńskiego. Kto wie, czy 
kiedyś nie powstanie rząd jedności na­
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rodowej pod przewodnictwem Witolda 
Małcużyńskiego, o ile jedności tej nie 
sprzeciwi się Zygmunt Zaremba? Mał- 
cużyński posiada wiele potrzebnych po 
temu (jako szef rządu jedności) zalet: 
nazwisko, gorący patriotyzm, ofiarność 
osobistą, skromność. Ostatecznie, wielki 
mąż stanu J. I. Paderewski posiadał wa­
lory niewiele większe.

Jako wirtuoz Małcużyński nieustannie 
się rozwija i rozszerza skalę swojego re­
pertuaru, przy czym posiada bardzo in­
dywidualny styl interpretacji. Koncert 
marcowy w Royal Festival Hall w Lon­
dynie był klasycznym pokazem ogrom­
nej skali sztuki Małcużyńskiego: Bach 
(Fantazja chromatyczna), Brahms (Wa­
riacje na temat suity Haendla, op. 24), 
kilka utworów Chopina i fenomenalnie 
zagrana Rapsodia hiszpańska Liszta 
trzymały słuchaczy w nastroju niestyg- 
nącego entuzjazmu. Małcużyński jest 
dziś jednym z najbardziej dynamicznych 
pianistów świata. Oczywiście, każdy słu­
cha i słyszy inaczej. Piszącemu te słowa 
najmniej przekonywujący wydał się Bach 
Małcużyńskiego, najbardziej porywający 
Liszt, a najgłębiej trafił w serce Mazu­
rek b-mol Chopina.

Studenci angielscy będą mogli dzięki 
temu koncertowi zapoczątkować akcję 
pomocy dla stypendystów z Polski. Akcja 
ta  ma się rozwijać nadal. Udział w niej 
bierze Stowarzyszenie Polskie na Uniwer­
sytecie Londyńskim.

*
KIEDY BYŁEM studentem pierwszego 

roku, nazwisko Zuzanny Rabskiej głośno 
brzmiało w literaturze, jeszcze od roku 
1909, kiedy jej pierwszą książkę gorą­
co powitała Eliza Orzeszkowa. Wiązało 
się zawsze z „Kurierem Warszawskim“. 
Było to środowisko wytwornego miesz­
czaństwa i ogładzonego ziemiaństwa 
oraz nieprzeciętnych piór konserwatyw- 
no-narodowych. „Kurier Warszawski“ 
chlubnie podtrzymywał tradycyjny styl 
życia i myślenia polskiego, zwany po- 
szlacheckim. Słowem, skupiał inteligen­
cję nierewolucyjną, prawicową. Oprócz 
elegancji w piśmie i obyczaju, współ­
pracownicy „Kuriera Warszawskiego“ 
odznaczali się długowiecznością.

Po dwudziestu siedmiu latach, jakie 
minęły od pierwszego roku mojej polo­
nistyki, kiedy już stoję nad grobem, do 
Londynu przyjechała Zuzanna Rabska. 
Związek Pisarzy urządził dla niej her­
batkę. Gościa z Kraju przybyło powitać 
nieliczne grono pisarzy i dawnych przy­
jaciół. Większość z nich z trudem i z za- 
dyszką wyspinała się na drugie piętro
„Ogniska“. Pani Rabska, żywa jak iskra, 
wykazała znakomitą znajomość wszyst­
kich obecnych i całej literatury emigra­
cyjnej, wywołując podziw zainteresowa­
niem dla książek polskich na obczyźnie 
i poloniców w bibliotekach brytyjskich. 
W Kraju wyszła co dopiero powieść Rab­
skiej dla młodzieży, a Ossolineum przy­
gotowuje do druku trzy tomy jej pa­
miętników. Pani Rabska planuje liczne 
dalsze prace po powrocie. W herbatce 
uczestniczył wnuk pani Zuzanny. Praw­
nuczka pozostała w domu.

Dostojną damę witał błyskotliwą ora- 
cją prezes Wohnout.

*
NIE MIŁOSZ, jak to roiłem w po­

przednich „Notatkach“, będzie tłumaczył

„Doktora Żywago“ dla „Biblioteki Kul­
tury“, lecz Paweł Hostowiec (Stępowski 
junior) i nie Miłosz, lecz Józef Łobodow- 
ski pi’zełoży na język polski wiersze Pa- 
sternaka. Też pięknie. A swoją drogą, 
skąd mi się wziął ten Miłosz? Przecież 
z rosyjskiego, jak dotąd, nic nigdy nie 
tłumaczył. Co prawda, pisał, że orygi­
nał „Doktora żywago“ wydaje mu się 
bez porównania lepszy od przekładu an­
gielskiego.

„Kultura“ zaczyna zdecydowanie ry­
walizować z PlW-em i „Yeritasem“.

,, W i ę c e j
„Na bis Cafe Daąuise!“ „Wszyscy do 

Grabowskiego: Czy zdrowi czy kaleki, po 
obraz do galerii, z receptą do apteki!“ 
„Wolne od cła owoce południowe oferu­
je polski dom wysyłkowy Tazab!“ Hemar 
w zadziwiający sposób zaciera granice 
kabaretu literacko-artystycznego z agen­
cją ogłoszeniową. Wprawdzie ogłoszenia 
handlowe w programach teatralnych są 
odwiecznym zwyczajem w świecie kultu­
ralnym, zatem w drukowanym progra­
mie, po słonej, nota bene, cenie 1/6, 
Grabowski, Tazab i Daąuise znajdują się 
na miejscu, ale wierszyk o lekach za­
miast kurtyny Siemiradzkiego nieco jed­
nak zaskakuje, a cóż dopiero płynące do 
znudzenia ze sceny wzmianki re­
klamowe o „Dzienniku“ i „Tygodniu Pol­
skim“, o redaktorze tych organów i jego 
małżonce, o „Ognisku Polskim“ i innych 
zasłużonych placówkach polskości na 
obczyźnie. Grabowskiemu, po prawdzie, 
słusznie się należała ciepła wzmianka za 
wypożyczenie kostiumu ludowego i pięk­
nego kilimu do jednego z numerów. Ale, 
ostatecznie, teatr Hemara nie jest chy­
ba mutacją „Dziennika“ ani żywym 
dziennikiem „drobnych ogłoszeń“.

Ostatni program pt. „Księżyc do wy­
najęcia“ opracował Hemar do spółki z 
Refrenem, przy czym autorstwo poszcze­
gólnych „numerów“ ukryto przed pu­
blicznością. Spółka niewątpliwie dobrze 
wpłynęła na obie strony, uszlachetniając 
pióro Ref rena i dodając ostrogi Hemar o- 
wi.

Hemar chętnie nazywa swój teatrzyk 
„kabaretem literacko-artystycznym“, ale 
rozpiętość owej literatury i artyzmu się­
ga od suteren do wieży lwowskiego ra­
tusza, od clownowskiego humbugu i do­
wcipów z „Bociana“ i „Pocięgla“ do wy­
żyn miniatur dramatycznych, poezji sa­
tyrycznej i inscenizacji piosenek ludo­
wych. „Księżyc do wynajęcia“ posiadał 
wszelkie zalety i wszelkie wady piór obu 
autorów. Najniższy drążek artystyczny 
zajmuje konferansjerka Hemara, tania i 
pospolita. Laureata nagrody literackiej 
Związku Pisarzy zobowiązuje każde wy­
powiedziane ze sceny słowo.

Program ostatni był przede wszystkim 
popisem trójki artystów: Mieczysława
Orłowicza jako dekoratora, oraz aktorek 
i pieśniarek: Włady Majewskiej i Niny 
Oleńskiej. Majewska znajduje się w ze­
nicie rozkwitu swego żywiołowego talen­
tu pieśniarsko-mimicznego. Wiek jest 
ważnym elementem talentu. Najwyższy 
wzlot artyzmu kojarzy się u niektórych 
aktorów z wczesną młodością, u innych 
z rozkwitem, a niekiedy nawet z przekwi- 
tem fizycznym. U Majewskiej ta pełnia

Oprócz „Doktora żywago“ zapowiada 
„Syna zadżumionych“, zapewne powieść 
albo może zbiór opowiadań, Tadeusza 
Nowakowskiego (znowu Nowakowskie­
go!), ogromną antologię nowej poezji 
ukraińskiej w przekładzie S. Hordyńskie- 
go, serię „Dokumentów“ politycznych,, 
ba! czeski' przekład Hłaski. Maisons 
Laffitte świetnie kontynuują tradycje 
jagiellońskie. Bardzo bym zalecał jakiś 
dobry przekład ze współczesnych Litwi­
nów. Mam nawet tłumacza: Stanisława 
Westfala. J- B*

H e m a r a ! ”
artystycznej ekspresji przypadła na wiek 
dojrzały. Nie do twarzy było jej z rola­
mi dziewczynkowatymi, a najlepszym z. 
możliwych na emigracji kotem w butach 
mogła się stać tylko dzięki niezrównane­
mu temperamentowi. Miał bo kotek nieco 
nadwagi. Majewska to talent satyryczno- 
groteskowy. Od jej parodii roli zaniedba­
nej żony z przedpotowego filmu (wraz z 
doskonałymi partnerami Maliczem i Bo­
ruckim) nie można było oczu oderwać. 
To samo dotyczy „Różowego baletu“,, 
granego razem z Niną Oleńską, do któ­
rej talentu na odmianę wspaniale pasu­
je wiek nieco zaawansowany.

Temperament i ekspresja Majewskiej 
nie godzą się natomiast ze stylem senty­
mentalnym. Dlatego „Symfonia podwó­
rzowa“ z ostatniego programu brzmiała, 
ckliwie i rzewnie, a poza tym jako tekst, 
poetycki i piosenka banalnie, choć po 
lwowsku.

Bardzo kulturalnie i taktownie wypo­
wiedział Hemar swe pretensje w sprawie 
ambasady przy Watykanie w numerze 
„Wprowadzenie do seraju“. Świetny po­
kaz, że wszystko można powiedzieć bez 
gwałtu, a celnie.

Wspomniało się już o rozpiętości pro­
gramu od suteren do wieży lwowskiego 
ratusza. Oprócz „Symfonii podwórzowej“, 
w suterenach umieściłbym jeszcze pijac­
ki dialog o Egzekutywie (nie ze wzlędów 
politycznych, na białe kolana Charytek!)r 
a na parterze kuplety aktualno-politycz- 
ne: „Czapka niewidka“ i „Mr. Mik“. Na 
półpiętrze ulokowałbym po żołniersku za­
bawne obrazki „Smali World“ i „Polish 
Underwear“. Na piętrze Renatę Bogdań­
ską w starych piosenkach i Boruckiego1 
w nowych, na wieży natomiast, oprócz 
parodii starego filmu i „Różowego ba­
letu“, szopkę księżycową oraz insceniza­
cję piosenek ludowych z Mazowsza w 
wykonaniu Bogdańskiej, która posiada 
oprócz głosu nieprzeciętne walory sce­
niczne. Obu wierszy satyrycznych, Hema­
ra i Refrena, nie umieściłbym na samym 
szczycie programu, ale dość wysoko.

Przemiły gość teatru, Szkot Angus Ho- 
witt, śpiewający z ujmującą poprawno­
ścią liczne piosenki polskie, zbyt bezpo­
średnio chwytał za serce, aby można 
bezstronnie ocenić jego głos i lutnię. Ale 
Szkot śpiewający po polsku to rzeczywi­
ście coś jak kot mówiący tymże języ­
kiem w bajce Hanny Januszewskiej. 
„Szkot w butach“.

W listach drukowanych w „Dzienniku 
Polskim“ często spotyka się wezwanie: 
„Więcej Hemara!“ Jeśli chodzi o rewię, 
powtarzamy to wezwanie z przekonaniem 
również w ŻYCIU.
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KSIĄŻKI

„PO D  OKIEM  M A T K I“
„Pod okiem matki“. Książeczka nie- 

-wielka. Wzruszająco dedykowana pol­
skim Księżom na Tysiąclecie. Jest to 
przekład „An der Hand der Mutter“ o. 
P. G. Burgera. Salwatorianin ten więk­
szość lat swego pracowitego żywota po­
święcił duchowej formacji młodych kan­
dydatów do kapłaństwa. Dla nich też i 
ta książeczka jest napisana. Ale, mutatis 
mutandis, skorzysta z niej ksiądz, za­
konnik, kaznodzieja. Tło stanowią we­
zwania Litanii Loretańskiej. Czterdzieści 
jeden rozmyślań. Tak przepojone uczu­
ciem i tak bezpośrednie, jak gdyby da­
lekie echo Augustynowych wyznań.

Pióru recenzenta mimo woli nasuwa­
ją się dwie refleksje: powojenny los pol­
skiej literatury ascetycznej i kwestia 
polskiej terminologii ascetycznej.

W okresie międzywojennym i pierw­
szych latach po wojnie polska literatura 
ascetyczna, zarówno w tłumaczeniach 
jak i dziełach oryginalnych, śmiało kon­
kurowała z francuską czy niemiecką. 
Liiejednokrotnie bazowała na gruntow- 
niejszej znajomości psychologii, higieny 
psychicznej i teologii. Wystarczy wspom­
nieć tu prace ks. żychlińskiego czy o. 
Woronieckiego, dominikanina.

Tzw. „okres stalinizmu“ w Kraju, jak 
na wielu innych odcinkach życia kultu­
ralnego, tak i w tej dziedzinie sprawił 
pustkę. Polityka wydawnicza ten rodzaj 
literatury wyraźnie eliminowała. Temat 
:zaś tak specjalny jak rozmyślania dla 
młodzieńców aspirujących do kapłań­
stwa nie został po wojnie w ogóle pod­
jęty. Zdarzały się wypadki, że ten i ów 
prefekt czy proboszcz usiłował dawać pi­
sany materiał ascetyczny swoim ucz­
niom zdradzającym chęci pójścia do se­
minarium. Są przykłady, że ponosił 
dotkliwe konsekwencje. Fragmentarycz­
ną wiedzę o kapłaństwie otrzymywał 
młodzieniec w Polsce na godzinach ka­
techizmu (jeżeli uczęszczał) oraz na 
drodze autopsji, patrząc na postępowa­
nie swojego księdza. Niewątpliwie, że 
propaganda antykościelna i antyreligij- 
na przyczyniła się również do spopula­
ryzowania postaci księdza i problemu 
katolickiego kapłaństwa. Gros wysiłków 
w procesie formacji powołania kapłań­
skiego spadło na ojców duchownych w 
seminariach.

Na emigracji — literatura ascetyczna 
-doby powojennej jest bez porównania 
bogaciej reprezentowana niż w Kraju. 
Duże zasługi mają w tej mierze emigra­
cyjne towarzystwa wydawnicze oraz ini­
cjatywa polskich zgromadzeń zakon­
nych, aczkolwiek wskazana wydawałaby 
się większa selekcja książek wydawa­
nych.

Mała niebieska książeczka, na począt­
ku tego roku wydana w Rzymie, życzli­
wie będzie przyjęta przez czytelnika za­
równo w Kraju jak i na emigracji.

Polska terminologia ascetyczna (po­
dobnie jak i liturgiczna) bazuje na ter­
minologii bliblijnej. Niejednokrotnie ze 
stanowiska historii języka są to archai­
zmy. Ale właśnie one nadają tekstowi 
powagę i urok. Często w nich wyraża 
się subtelny odcień doktrynalny. I z tym 
liczyć się musi zarówno tłumacz-biblista

jak i liturgista czy pisarz ascetyczny. 
Próby odrzucenia tej terminologii, nieraz 
już podejmowane, spotykały się z protes­
tami. Gdy w roku 1947 ks. Gryglewicz 
opublikował swój przekład Ewangelii i 
Dziejów Apostolskich, dokonany z pomi­
nięciem polskiej terminologii biblijnej, 
jakże gwałtownie protestował z katedry 
na łamach „Ateneum Kapłańskiego“ ne­
stor polskich biblistów, ks. infułat J. 
Kruszyński. Jak dalece niektóre terminy 
powiązane są i  doktryną teologiczną, 
niech świadczy choćby i ten fakt, że gdy 
w roku 1949 komisja liturgiczna Episko­
patu polskiego zamierzała skorygować 
m. in. i tekst litanii do Serca Jezusowe­
go, zwróciła się do ówczesnego profesora 
teologii dogmatycznej na Uniwersytecie 
Warszawskim o wyrażenie swej opinii o 
projekcie. Chodziło w szczególności o 
doktrynalną poprawność przekładu we­
zwania „Cor Jesu, Verbo Dei substan- 
tialiter unitum“. Myśli teologicznej nie 
oddawały poprawnie takie tłumaczenia 
jak „istotnie“, „istotowo“. Przyjęto — 
Serce Jezusa, ze Słowem Bożym osobowo 
zjednoczone.

Ten sam obowiązek przestrzegania po­
prawności polskiej terminologii ascetycz­
nej ciąży i na tłumaczeniu „Pod okiem 
Matki“. Nazwanie św. Józefa „mężem“ 
Maryi jest malesonansem. Tworzenie ta­
kich dziwolągów językowych jak „Dzie­
wica Najbłogosławieńsza“ jest zbyteczne. 
Albo -„Dziewica Najmędrsza“ ! Po co? 
Mamy przecież „Panna Mądra“ (termin 
o głębokim refleksie biblijnym!). Nazy­
wanie godów w Kanie „weselem“ nie 
jest precyzyjne. Bo obrzęd, z którym IV 
Ewangelia wiąże znany epizod z życia 
Jezusa i Jego Matki nie pokrywa się z 
tym, co my dziś nazywamy weselem.

Są to niewątpliwie drobiazgi. Ale cza­
sy nasze nauczyły nas precyzji i w dro­
biazgach.

Książeczka wydana estetycznie. Druk 
wyraźny. Otwiera ją fotografia Często­
chowskiej. Niech nie przejdzie nie zau­
ważona.

H. Godot

„IZR AEL W POEZJI POLSKIEJ"
Wydaną jako tom XXVI Biblioteki 

„Kultury“ (Paryż 1958, stron 356) anto­
logię Jana Winczakiewicza pt. „Izrael w 
poezji polskiej“ oceniać można pod tro­
jakim kątem widzenia: jako manifesta­
cję polityczną zespołu „Kultury“, jako 
dzieło pomocy dla wydawców instytucji 
amerykańskich Found for Culturai Free- 
dom i Free Europę Committee, które u- 
możliwiły wydanie książki, oraz jako ro­
botę filologiczno-literacką. Wydaje się, 
że intencje wydawców zbiegły się z za­
miarem mecenasów. Nie odmawiając im 
szacunku, niepodobna nie dostrzec w 
nich przesady. Podsumowanie każdej 
dziedziny dobiegającego końca wielo­
wiekowego współżycia Polaków i Żydów 
na jednej ziemi jest bez wątpienia poży­
teczne i na czasie, a jako manifestacja 
stosunku Polaków wobec zbrodni ludo­
bójstwa, jakiej dokonano na naszej zie­
mi, słuszne i piękne, jednakże „akt mo­
ralny i polityczny“, jak nazywa wydanie 
antologii redakcja „Kultury“, poza tym, 
że skaził jej charakter historyczno-lite­
racki, doprowadził do absurdu celowość 
poetyckiej antologii. Wydawcy potrakto­

wali jej wydanie, ni mniej ni więcej, tyl­
ko jako ekspiację za politykę komuni­
stów, rządzących obecnie w Polsce. 
„Przybierające w Polsce na sile — piszą 
we wstępie — tendencje szowinistyczne, 
będące owocem polityki ubiegłych lat 
dwunastu, znajdują nieraz ujście w nie- 
chęciach rasowych, podsycanych przy 
tym celowo przez wpływy wschodniego są­
siada. W tych warunkach każdy głos 
protestu przeciwko fali sarmatyzmu i 
ciemnoty ma znaczenie. Głosów takich z 
Polski słyszymy niewiele, są one ostroż­
ne i lękliwe. Dlatego postanowiliśmy wy­
dać antologię, która przypomina, że w 
dorobku polskich poetów na przestrzeni 
dziejów nigdy nie brakło utworów po­
święconych troskom, problemom i tra­
gediom ich żydowskich współobywateli.“

Jaki może być związek Psalmu VI Ja ­
na Kochanowskiego, lub „Księdza Mar­
ka“ Słowackiego, albo „Szai Ajzenszto- 
ka“ Kasprowicza z „beriowszczyzną“ i 
dlaczego by Mikołaj Rej czy Sebastian 
Grabowiecki, posługując się motywami 
biblijnymi, mieli równoważyć szerzący 
się obecnie „sarmatyzm i ciemnotę“, na 
to trudno znaleźć odpowiedź. Ambicja 
wydawców, aby w imieniu narodu pol­
skiego i ustami poetów pięciu stuleci 
wypowiedzieć uroczystą deklarację poli­
tyczną w sprawie żydowskiej w duchu 
współczesnej demokracji, wydaje się i za­
rozumialstwem, i nieporozumieniem, i 
brakiem delikatności wobec własnej hi­
storii i literatury, i demagogią, a przede 
wszystkim sprowadzaniem poezji do roli 
programów czy plakatów politycznych.

Literatura może dostarczyć historii 
dziejów współżycia polsko-żydowskiego o- 
gromnej ilości świadectw, nie tylko po­
etyckich, ale przede wszystkim z zakre­
su prozy pięknej i politycznej, w żad­
nym jednak wypadku niepodobna ich 
uogólnić, jak tego pragnąłby autor an­
tologii, „że niemal wszyscy poeci zajmu­
ją wobec żydów stanowisko przychylne, 
a często okazują im gorącą sympatię“. 
Że tak w rzeczywistości nie było i być 
nie mogło, to z całą pewnością nie tylko 
wina gospodarzy. Najgorszą usługę czy­
nią Żydom wszyscy ci uduchowieni piew­
cy Izraela, którzy w tym nieszczęśliwym 
narodzie upatrują zawsze i wszędzie tyl­
ko niewinnego baranka ofiarnego.

Antologia „Izrael w poezji polsk;ej“ 
posiada więc charakter użytkowo-publicy- 
styczny i tendencyjny. Nie przekreśla to 
wszakże dobrej i sumiennej roboty filo­
logicznej Jana Winczakiewicza, który 
przekopał się przez pięć wieków polskiej 
poezji lirycznej, epickiej, satyrycznej i lu­
dowej, aby wybrać z niej 201 utworów 
pióra 126 autorów, nie licząc anonimów. 
Antologia jest do przesady przeładowa­
na. Znaczną ilość wierszy można by w 
niej z pożytkiem pominąć. Również u- 
kład treści przedstawia się jako dzi­
waczna mieszanina. Włączenie do książ­
ki obszernego działu „Z ksiąg Pisma Sw.“ 
dlatego, że Stary Testament, który do­
starczył natchnienia zamieszczonym w 
tym dziale wierszem, jest „dziełem sta­
rożytnych pisarzy żydowskich“, nie u- 
sprawiedliwia zamieszczenia tych wier­
szy w antologii, gdyż poeci polscy nie 
szukali w Biblii dziejów żydostwa, lecz 
Objawienia. Zresztą idąc tą drogą nale­
żałoby włączyć także i Nowy Testament,

(Dokończenie na str. 36)
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ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

„ P O R T R E T  O F I C E R A ”

Pod powyższym, bezpretensjonalnym 
tytułem ukazała się niedawno we Fran­
cji bardzo znamienna książka Pierre - 
Henri Simon.*) Jest to rodzaj dialogu
0 moralności, honorze i odpowiedzialno­
ści żołnierza za jego czyny na wojnie. W 
równej mierze przynosi ona odważny i 
drażliwy dla Francuzów sąd o kampa­
niach, które prowadzili w Indochinach
1 prowadzą jeszcze w Algerze. Fakt, że 
książka ta przyjęta została z wielkim 
oburzeniem przez pewne czynniki woj­
skowe, kolonialne i hura-partiotyczne, 
świadczy o wielkiej odwadze cywilnej i 
bezkompromisowości autora.

Pierre-Henri Simon jest — jak wiemy 
— jednym z najbardziej znanych inte­
lektualistów katolickich we Francji. Au­
tor licznych powieści, opowiadań, ese­
jów, poeta, profesor literatury na uni­
wersytecie fryburskim w Szwajcarii oraz 
autor świetnej „Historii literatury fran­
cuskiej XX w.“, Simon przemierza w 
dodatku kontynenty z odczytami, uczy, 
moralizuje, działa... Postać o niezwykłej 
ruchliwości i aktywności twórczej. Ma 
lat 57, czworo dzieci, jest porucznikiem 
rezerwy. Podczas wojny dostał się do 
niewoli w Bretanii i siedział w obozie 
karnym w Lubece. Tyle o pisarzu.

Major Jean de Larsan, bohater opo­
wiadania, należy do rodziny szlachec­
kiej, „to znaczy, oddanej służbie zbroj­
nej i honorowi wojskowemu“, która od 
XVI wieku dostarcza Francji oficerów w 
każdym pokoleniu. Przygotował się do 
swego zawodu „jak do przyjęcia habitu“. 
Wychowany na starych ideałach rycers­
kich, oczytany i inteligentny, nie jest 
zdolny stać się ślepym wykonawcą roz­
kazów, które nie odpowiadając temu co 
moralne i ludzkie, boleśnie godzą w jego 
wysoki ideał rycerza. Stąd ten bohater 
kampanii 1940 roku, który rozbija dzie­
więć niemieckich panter, ulegając dopie­
ro dziesiątej, ten jeniec i zbieg z obozu, 
kombatant na frontach afrykańskich i 
włoskich, ranny pod Monte Cassino, do­
wódca batalionu w Indochinach, a póź­
niej w Algerze, przeżywa tragiczny kon­
flikt wewnętrzny między poczuciem obo­
wiązku, wypływającym z wiernej służby 
żołnierskiej, a świadomością, że kolo­
nialne działania wojenne, w których bie­
rze czynny udział, są niesprawiedliwe. 
Zmuszony przez okoliczności do opowie­
dzenia się po jednej ze stron, podaje się 
do dymisji w pełni wieku męskiego i po­
wraca do swej posiadłości, aby wycho­
wywać dzieci, hodować konie i zajmować 
się pasieką.

Dlaczego ten dramat? Larsan, wraca­
jąc z Algeru, spotyka w Marsylii kolegę 
z baraku jenieckiego i, odczuwając po­
trzebę rewaluacji swego postępku, opo­
wiada mu dzieje przeżywanego konflik­
tu. Szukając genezy swego czynu docho­
dzi do wniosku, że „winą“ jego był fakt, 
iż „ośmielił się poddać tę grę wojenną 
absolutowi, który nie mieścił się w zu-

*) Pierre-Henri Simon, „Portrait d‘un 
officier“, Ed. du Seuil, str. 175, 500 fr.

pełności w jej naturze. To prawda, mó­
wi, wniosłem w nią troskę o moralne 
usprawiedliwienia, której nie da się ła­
two pogodzić z wymaganiami wojny“.

Nie można tu mówić o defetyzmie. Od 
blisko 20 lat Larsan bije się za Francję 
i oddaje jej swą krew i zdolności bez 
reszty. Lata drugiej wojny światowej by­
ły dla niego okresem najszczęśliwszym, cel 
był jasny — odzyskanie niepodległości. 
Tragedia zaczyna się już od brutalnych 
scen samosądów i tańców śmierci, urzą­
dzanych przez partyzantów i ludność cy­
wilną nad rannymi żołnierzami niemiec­
kimi, czego Larsan jest świadkiem. Ale 
dopiero następne „piętnaście lat stały 
się próbą jego moralności, jego wiary, 
nawet jego odwagi w wykonywaniu obo­
wiązków oficera francuskiego“. Przez 
pewien czas na tyłach, zapoznaje się z 
sytuacją indochińską tak dokładnie, że 
z obrzydzeniem prosi o dowództwo na 
froncie, aby uciec od korupcji kolonial­
nej, pogoni za gwiazdkami, od cynizmu 
„patriotycznych“ kolonistów i bankie­
rów, myślących tylko o ocaleniu swych 
bogactw i utrwaleniu sytuacji, pozwala­
jącej na robienie kapitalnych interesów. 
W głębi kraju działają bandy rabunko­
we, jest głód, ucisk ludności i gorzki 
smak życia bez praw i ryzyka, oraz 
spróchniały do reszty system współpra­
cy z lokalnymi władcami, których ofiarą 
padają najsłabsi i najubożsi, bo kto ma 
pieniądze, urządza się na przyszłość, pła­
cąc haracz partyzantom Viet-M:'nhu. 
Nad wszystkim zaś unosi się pogarda ko­
lonistów dla ludności lokalnej, okazywa­
na przy każdej okazji. Nie robi się tu 
wyjątków nawet dla osób, które zdoby­
ły wyższe wykształcenie i studiowały we 
Francji. Nic więc dziwnego, że ci ludzie 
znajdują się po stronie nieprzyjaciel­
skiej, nie dlatego, iżby sympatyzowali 
z komunizmem, ale żeby odzyskać choć 
cząstkę swej pogardzonej godności ludz­
kiej. Przyjaciel Larsana, porucznik Sa- 
doun, algerski mahometanin, szczerze 
przywiązany do Francji, rozumie sytua­
cję i pragnie opuścić szeregi francuskie 
mówiąc: „Niech Francuzi załatwiają się 
z Vietnamczykami, to ich sprawa; bo to 
nie należy do mnie, ażeby przeszkadzać 
Żółtym w walce o odzyskanie niepodle­
głości, kiedy my nie mamy jeszcze swo­
jej własnej...“

W Algerze jest sytuacja podobna. Pod­
czas gdy na najwyższych szczeblach dra­
biny wojskowej robi się politykę, wojsko 
prowadzić musi brutalną akcję policyj­
ną. Walka przeciw terrorystom odbywa 
się wszelkimi dozwolonymi i niedozwolo­
nymi metodami. Ażeby uzyskać infor­
macje stosuje się wyszukane tortury, 
przeprowadza pacyfikację, przy pomocy 
puszczania z dymem całych wsi i wybi­
jania winnych i niewinnych bez różni­
cy. Równocześnie traktuje się z wyraźną 
nieufnością żołnierzy algerskich w sze­
regach francuskich, a koloniści, podob­
nie jak w Indochinach, nie chcą się zgo­
dzić na oddanie władzy prawowiernym 
mieszkańcom kraju, utrzymując ich w 
zależności politycznej, społecznej i kul­

turalnej. Larsan, hamując krwawe za­
pędy swego batalionu, natrafia na opór 
w szeregach i naganę ze strony sztabu. 
Szukając moralnego oparcia dla swego> 
postępowania u kapelana wojskowego 
ks. Legouey, potyka się ze zdumieniem o 
całą kazuistyczną strukturę usprawiedli­
wień i obronę kontrakcji.. Wystarczyło- 
bowiem „nazwać tę wojnę krucjatą, aby 
wszystko było w porządku“. Zdanie: 
„Nie można dopuścić, ażeby ziemia św. 
Augustyna dostała się pod wyłączne pa­
nowanie mahometan“ — służyło niejedr- 
nemu chrześcijanowi za argument. 
Oczywiście byli również inni księża, Lar­
san spotykał ich czasem, takich np. jak 
ten seminarzysta francuski, siedzący u 
stóp arabskiego chłopca, któremu roz­
strzelano ojca, a samego straszliwie zbi­
to. Seminarzysta płakał z nim razem,, 
nie starając się go nawet pocieszać, a 
na pytanie, dlaczego płacze, odpowie­
dział: „Wstyd mi przed tym chłopcem“.

W starciach ze sztabem Larsan uświa­
damia sobie wreszcie fakt, że chodzi tu 
bardziej o prawowitość tych walk, a nie
0 ich sposób prowadzenia, bo nie moż­
na jednocześnie zgadzać się z zasadą, a 
nie zgadzać się z formą, jaką ta wojna 
przyjmuje. Tak znalazł się w pozycji 
swego poległego przyjaciela Sadouna i 
doszedł do wniosku, że jego pobyt i akcja, 
w Algerze nie mają moralnego usprawie­
dliwienia. Widzi, że wina Francji pole­
ga na tym, że zbyt długo odmawiała 
swemu ludowi niepodległości. Wkrótce 
też prosi o zwolnienie ze służby i złama­
n y  wraca do cywila.

Problem Larsana, to problem żołnie­
rza w pewnej mierze uniwersalny. Stąd 
też waga książki, nie tylko doraźna. Teji 
mądrej medytacji o wojnie zawdzięcza­
my oświetlenie wielu problemów, które 
zajmują umysły ludzi walczących: Jak 
rozumieć humanizm wojskowy? Czy żoł­
nierz, słuchający ślepo rozkazów, które 
mogą się przerodzić w zbrodnie, przesta­
je być człowiekiem? Czy może on i czy 
powinien myśleć i oceniać moralną 
wartość rozkazu swego dowódcy? Czy 
kategoryczny imperatyw Kanta: „Czyń 
tak, ażeby reguła twego czynu mogła 
służyć za normę dla rodzaju ludzkiego“ 
— jest wystarczający? Kiedy żołnierz ma 
prawo odmowy wypełnienia rozkazu? 
Czy moralność zwyczajna jest wystarcza­
jąca, lub może wymagać trzeba raczej; 
moralności bohaterów i świętych? Odpo­
wiedź na te pytania nie może być ani ła­
twa ani powszechnie zastosowalna. Ma­
jor Larsan dał ją  sobie nie bez zmagań 
wewnętrznych i oporów, ale „z uczuciem, 
iż doprowadzony został, przez głupotę 
możnych i kaprys losu, do tragedii, któ­
ra nie wynika ż konfliktu absolutów, 
tworzącego heroizm i poezję, ale z 
gmatwaniny absurdów, niszczących i 
napawających rozpaczą. Nie jest rzeczą 
wygodną wprowadzać w życie Corneille‘a 
w wieku Kafki“.

Czy Larsan postąpił mądrze i słusznie? 
Na pewno. Trudno nie zgodzić się z au­
torem, gdy mówi:

„Tak, Jan de Larsan wracał do domu 
złamany na duszy, zmęczony wykonywa­
niem swego zawodu żołnierskiego godnie
1 z pełną świadomością, bo pragnął ura­
tować w nim człowieka. Takim, sądzę, 
musiał się podobać wejrzeniu Boga“.

Zdzisław E. Wałaszewskt
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ZASŁUDZE I SZTUCE
W dzisiejszych czasach rzadkim wyda­

rzeniem jest życie, które poprzez woj­
ny i kataklizmy nieprzerwanie i uparcie 
służyło tym samym sprawom: sztuce, 
oświacie i temu samemu miastu. Takim 
pomostem „między starymi i nowymi 
czasy“ jest żywot Antoniego Wippla, 78- 
letniego artysty - malarza, pedagoga; 
Łódź — jego miasto obchodziło uroczy­
ście 40-lecie pracy pedagogicznej i 50- 
lecie pracy artystycznej.

Rozproszeni po świecie b. wychowan­
kowie szkół łódzkich: Kopernika, Naru­
towicza, Żeromskiego, Szczanieckiej _
pragną podzielić się z rodakami słuszną 
dumą i rozrzewnioną wdzięcznością.

Założone niegdyś przez mieszczaństwo 
łódzkie po strajku szkolnym r. 19 0 5  gi­
mnazjum im. Mikołaja Kopernika, które 
zaadoptowało prof. Wippla, razem z nim 
brało udział w tragicznej historii ostat­
niego 20-lecia. Kiedy wybuchła wojna w 
r. 1939, chłopcy poszli bronić Warszawy. 
Wśród profesorów, którzy ruszyli z ucz- 
niami, był i Wippel. Nie wszyscy wrócili 
po kapitulacji stolicy, i  niedługo trwała 
nauka w gimnazjum, zamkniętym zarzą­
dzeniem niemieckiego okupanta o likwi­
dacji polskich szkół. Przez 5 lat Gestapo 
urzęduje w budynkach gimnazjum.

Do Łodzi opuszczonej przez Niemców 
w styczniu 1945 r. wraca z wysiedlenia 
prof. Wippel i, wraz z b. wychowankiem 
Józefem Cieślikiem, zabiera się do od­
tworzenia gimnazjum. J uż w lutym 
szkoła zaczyna żyć, jako XV Liceum 
Ogólnokształcące. Otwarcia nie doczekał 
przedwojenny dyrektor Rajmund Bro- 
mirski, zmarły w Boże Narodzenie 194 4  
r. na poddaszu drewnianego domku w 
Piotrkowie Trybunalskim, po powrocie z 
przymusowej pracy przy kopaniu nie­
mieckich okopów. W r. 1957/58 _ 1 Li­
ceum Ogólnokształcące im. Mikołaja Ko­
pernika wraca do dawnej nazwy.

Antoni Wippel, malarz, wyszedł pół 
wieku temu z Krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych i Wyższej Szkoły Prze­
mysłu Artystycznego, spod ręki Wyspiań­
skiego, Fałata i Weissa. Do Lodzi zaniósł 
i uczniom przekazywał dorobek polskiego 
malarstwa i wiekowe tradycje historycz­
ne Krakowa. Jego pejzaże zanosiły do 
Łodzi Polskę, którą przemierzał ze szki- 
cownikiem od Tatr i rodzinnego Beskidu 
aż po polskie wybrzeże. Malował archi­
tekturę starego polskiego Krakowa i sta­
rego polskiego Gdańska.

Malował polskie kwiaty. Pędzel Wip­
pla służył przy odnawianiu starych ma- 
latur kościelnych; jeszcze jako uczeń po­
magał Stanisławowi Wyspiańskiemu w 
ozdabianiu krakowskiego kościoła fran­
ciszkanów. Przywoził do Łodzi śródziem­
nomorskie słońce z wypraw malarskich 
do Włoch.

Razem ze swoim miastem doświadczył 
gwałtów okupacji, wysiedlony przez 
Niemców. Jego pracownia została roz- 
grabiona. Ale jak odżyła z jego czynnym 
udziałem szkoła, w której uczył, tak też 
zapobiegliwie zbierał i odtwarzał swój 
dorobek malarski. Na jubileuszowej wy­
stawie urządzonej przez Związek Pol­
skich Artystów Plastyków w Łodzi zebra­
no 210 obrazów Antoniego Wippla. Pisał 
o nich Mieczysław Jagoszewski: „Jest to

Miarą pożytecznej roli, jaką galeria Grabow­
skiego już odgrywa dla propagandy naszej kul­
tury, są artykuły i reprodukcje w prasie angiel­
s k i  P°  pierwsze'* wystawie, chwalące tę inicja-

Wystawa rysunków sześciu malarzy, członków  
Stowarzyszenia Plastyków w W. Brytanii jest 
drugą imprezą galerii. Bohusz-Szyszko, Kościał- 
kowski (Marian) i Turkiewicz — to wybitni arty­
ści starszego i średniego pokolenia; pozostali __

Szyszko-Bohusz 
Głowa Chrystusa

to wybijający się wychowankowie prof. Bohusza- 
Szyszki. W ystawa przynosi bogactwo odm iennych  
form wypowiadania przeżyć plastycznych. Prace 
Bohusza-Szyszki w syntetycznej, czasami na gra­
nicy czystej abstrakcji formie, dają wrażenie 
monumentalności. Jest w nich sugestywna siła  
dramatu (Głowa Chrystusa, Głowa św. Jana 
Chrystus 1 faryzeusze). Podparte kolorem rysunki 
Turkiewicza m ają finezję i dystynkcję, a nic ta ­
niego efekciarstwa i sztuczek czysto technicznych  
Dynam iczny ta lent M ariana (Kościałkowski)
hfc!rn rtrZnla S\ę w •iego rysunkach; bardzo oso­
bista fraza, pełna temperamentu pogoń za no­
wymi wciąż formam i... Rysunki Dobrowolskiego

Wystawa 
rysunków 

w Galerii
Grabowskiego

są pełne poezji, lekkości i uroku (Farmerzy, Żony 
rybaków, Dziewczyna wiejska, W ywczasy). Prace 
Beutlicha (zwłaszcza Dziewczyna z ptakam i i Gło­
wa chłopca) dają wiele artystycznych wrażeń; 
forma oryginalna. Rysunki architektury Leona 
wykazują osobiste podejście i przekonywują jako­
ścią. Znicz-Muszyński pokazał rysunki abstrakcyj­
ne ciekawe w rytmice i kompozycji, bez smaczków  
i łatwizn.

Całość na wysokim poziomie, godna zobacze­
nia. (84, Sloane Avenue, Chelsea, S. W. 3.)

W .F.F .

SAN JUAN DE LA CRUZ

S O N E T
Nie skłania mnie, o! Boże, bym Ciebie uwielbiał 
niebo, któreś Ty mi przyrzekł przed wiekami; 
nie zastrasza mnie piekło swymi chimerami, 
abym właśnie dlatego obrażać Cię nie śmiał.

Ty jeno wzruszasz mnie Twoim wyglądem, o! Panie 
w drzewo krzyża przybity, obelgom wydany; 
wzrusza mnie ciało Twoje z otwartymi rany, 
wzrusza mnie hańba Twoja i Twoje konanie.

Wzrusza mnie w końcu Twa miłość tchnieniem tak (płomiennym, 
że choćby niebios nie stało, ja bym Cię miłował 
i choćby piekła nie było, drżałbym przed Tobą obłędnie.

Nie musisz mnie darzyć za tę miłość we mnie,
gdyż — choćbym tego, czego czekam, doczekać się nie miał,
tak jak Cię kocham, Ciebie kochałbym niezmiennie.

Przetłumaczył z hiszpańskiego 
Henryk Czesław Śliwiński

malarstwo piękne i szczere; jako zaś ta ­
kie — nieskomplikowane i komunika­
tywne — trafia do szerokiego ogółu, dla 
którego sztuka tradycjonalna stanowi w 
dalszym ciągu niewyczerpane źródło 
wzruszeń i emocji estetycznych.“

Profesor Antoni Wippel kochał mło­
dzież polską i polską przyrodę i polskie 
zabytki. Słusznie jego miasto wyraziło 
uznanie zasłudze i sztuce 77-letniego 
„polrealisty“.

Maciej Ostoja-Kotkowski
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LISTY I UWAGI
O PEŁNEGO CONRADA

Z autorką artykułu „Conrad niepełny“ 
(ŻYCIE, nr 2, 1959) przegadaliśmy nie­
jedną godzinę na temat Conrada, zgod­
nie lub mniej zgodnie, i nie byłoby po­
trzeby przenosić naszej dyskusji na ła­
my ŻYCIA, gdyby nie to, że poglądy 
wyrażone drukiem nie mają już niewin­
nego charakteru prywatnej wymiany 
zdań — sięgają bowiem nieraz wpływem 
swoim daleko i jeżeli są sporne, wyma­
gają publicznej odpowiedzi.

Autorka podpisana inicjałami H. S. 
P. żywi wiele żalów do Conrada, zresz­
tą nie ona pierwsza. Jej artykuł jest 
głównie długim wyliczaniem tych pre­
tensji. Czy słusznych? Spróbuję tu do­
tknąć po kolei zarzutów zawartych w 
artykule — oczywiście tylko dotknąć, 
jak przystoi w dziale „Listów i uwag“.

H. S. P. pisze: „Polskość Józefa Na- 
łęcz-Korzeniowskiego zaczęła się paczyć 
po odbiciu od brzegów ojczystych. Nie 
emanuje ona w jego dziełach literackich 
wszystkimi elementami psychiki pol­
skiej“.

I b e g  t o  d i s a g r e e .  Nie 
znam; nawet w naszej rodzimej literatu­
rze, utworu, który dałby równie prze­
nikliwy i wierny obraz charakteru pol­
skiego, jak „Lord Jim“. Wydaje mi się, 
że najbardziej zdumiewające w Conra­
dzie jest właśnie zachowanie do końca 
cech rdzennie polskich, zarówno w ży­
ciu osobistym jak w twórczości. Czegóż 
nadto można żądać od człowieka, który 
przez kilkadziesiąt lat był odcięty od 
własnego środowiska? Ale zamiast mno­
żyć własne argumenty, wolę przytoczyć 
słowa angielskiego recenzenta z „Times 
Literary Supplement“ (nr 2391), który 
omawiając zbiorowe wydanie dzieł Con­
rada pisał w ten sposób; „Próba wyśle­
dzenia pochodzenia Conrada z jego 
pism prowadzi nieodwołalnie do polskich 
początków pisarza. I nie dlatego odkry­
wamy cechy polskie w jego dziełach, że 
z góry wiemy, iż był Polakiem; właśnie 
rodacy Conrada skłonni są przeczyć ist­
nieniu wyraźnych oznak polskości u te­
go pisarza. Jednak okoliczności, które 
sprawiły, że od roku 1940 mogliśmy w 
naszym kraju poznawać z bliska polski 
charakter narodowy, prowadzą nieod­
wołalnie do wniosków, że cechy charak­
terystyczne Conrada są typowe dla pol­
skiej budowy psychicznej. Czyżby te 
cechy były tak same przez się zrozumia­
łe dla Polaka, że rodacy Conrada nie są 
już zdolni dostrzec ich w jego książ­
kach?“

H. S. P. uważa, że „bohaterom Conra- 
dowym brak kontemplacji w wyższych 
pokładach duszy“, że twórczość Conrada 
„jest zubożała o najbardziej integralną 
część duszy, o pierwiastek religijny, to­
warzyszący narodowi naszemu poprzez 
wszystkie etapy historii, aż po dzień 
dzisiejszy...“ Wydaje mi się, że idzie tu 
o wielkie nieporozumienie, którego nie 
tylko p. H. S. P. padła ofiarą i które 
dopiero ostatnimi czasy zaczyna się wy­
jaśniać. Odsyłam tu autorkę do znako­
mitego studium Antoniego Gołubiewa: 
„Katolickość Conrada“ („Znak“, nr 13). 
Na przekór pozorom Conrad jest pisa­
rzem o niezwykle silnym wyczuciu war­

tości metafizycznych. Pod jednym tylko 
względem p. H. S. P. ma rację. W utwo­
rach Conrada nie znajdziemy typowo 
polskiej łatwości i powierzchowności me­
tafizycznej ; o powadze jego metafizycz­
nych tęsknot możemy raczej wnosić z 
natężenia rozpaczy, z gorącości przecze­
nia. Jest on w tym o wiele bliższy dzi­
siejszej „czarnej literaturze“, o której 
tyle się teraz rozprawia w czasopismach 
katolickich — aniżeli swoim współczes­
nym, zarówno wierzącym jak i niewie­
rzącym.

H. S. P. odnosi się nieufnie nawet do 
chęci Conrada powrotu do Polski, wyra­
żanej wielokrotnie pod koniec życia pi­
sarza, według świadectwa jego żony Jes- 
sie. „Człowiek chory najczęściej snuje 
fantastyczne plany, których realizacja 
przekracza siły jego i możliwości.“ Dla­
czegóż jednak mielibyśmy lekceważyć 
marzenia starego człowieka? Właśnie w 
marzeniach, tak jak w snach ujawnia 
się prawda uczuć. A idzie przecież o to, 
co Conrad czuł, nie co zdołał przepro­
wadzić.

Nie wyczerpałem tu listy pretensji p. 
H. S. P. do autora „Nostromo“, lecz 
wypada już kończyć. Na zakończenie po 
prostu przytoczę ustęp z listu Conrada, 
pisanego w roku 1901 do Józefa Korze­
niowskiego, wnuka autora „Kollokacji“. 
List ten został niedawno odkryty w 
Kraju i będzie opublikowany w „Kwar­
talniku Neofilologicznym“. Ten głos zza 
grobu odpowie chyba najbardziej auto­
rytatywnie na przeróżne zarzuty stawia­
ne Conradowi przez rodaków od głośne­
go listu Orzeszkowej począwszy.

„A niech mi łaskawy Pan pozwoli tu 
powiedzieć, że ani narodowości ani na­
zwiska naszego wspólnego nie zaparłem 
się bynajmniej dla powodzenia. Jest ja­
sno wiadomem, że Polakiem jestem i że 
Józef Konrad są dwa chrzestne imiona, 
z których drugie używam jako nazwisko, 
by mi mojego cudzoziemskie usta nie 
wykrzywiały — czego znieść nie mogę. 
Nie zdaje mi się, bym krajowi był nie­
wierny, dlatego że Anglikom dowiodłem, 
iż szlachcic z Ukrainy może być tak do­
brym marynarzem jak i oni i mieć coś 
do powiedzenia im w ich własnym ję­
zyku. Uznanie takie, które sobie zdoby­
łem, właśnie z tego punktu widzę i oce­
niam i cichym hołdem składam gdzie 
należy.“

Wit Tarnawski

0 NIEZŁOMNYCH AUTORYTETACH 
i NIEPOSŁUSZNEJ HISTORII '

Jak wytłumaczyć poloniście, że zmie­
nia się nie tylko język, ale i ludzie, któ­
rzy tym językiem mówią? Jak przekonać 
polskiego nacjonalistę XX wieku, że 
miecz Chrobrego byl orężem monarchii 
Piastów, ale nie narodu polskiego, bo ża­
den naród w nowoczesnym sensie nie ist­
niał ani za czasów Chrobrego, ani przez 
szereg wieków potem? Jak sprostować 
zupełnie błędny pogląd na historyczną 
niezmienność celów partii torysów lub 
liberałów w Wielkiej Brytanii? Jak wy­
jaśnić niezłomnemu emigrantowi, że 
„dobro narodu i państwa“ to nie pojęcie 
bezwzględne i statyczne, lecz mające ja­
kikolwiek sens tylko w odniesieniu do 
warunków czasu i miejsca, i że wobec 
tego polityka Gomułki może nie jest „zu­
pełnie łajdacka“? Co zrobić, żeby emi­
grant, który się od Polski trzyma z da­

leka, zrozumiał jednak, że Gomułka to 
nie Bierut? Jak wpoić przekonanie, że 
przemiany historyczne są nie tylko ideą 
drogą historykowi, ale także i faktem, i 
to dość zasadniczym? Jak nauczyć ludzi 
historycznego myślenia, zarówno o prze­
szłości, jak i o przyszłości — np. pogo­
dzić ich z faktem, że walka o pełną su­
werenność może się stać czymś przesta­
rzałym wobec narastania form ponad­
państwowych?

Chciałbym znać odpowiedź na te py­
tania, bo wtedy łatwiej byłoby mi dy­
skutować z p. J. B. o wyjazdach do 
Kraju, lub o czymkolwiek innym, a mój 
Oponent ze swej strony nie musiałby 
bronić wczorajszych koncepcji i oskarżać 
o dywersję tych, co się z nimi nie zga­
dzają.

Tym razem główny argument p. J. B. 
przeciw wyjazdom do Kraju polega na 
tym, że są one czymś indywidualnym, 
podczas gdy emigracja polityczna wyma­
ga zbiorowej wierności pewnej niezłom­
nej koncepcji. Przedstawicielami tej 
koncepcji są uznani leaderzy emigracyj­
ni; krytykowanie tych uznanych autory­
tetów „prowadzi prostą drogą do zagu­
bienia sensu emigracji, do sobkostwa, 
widzimisiostwa, kultu własnej osoby, a w 
końcu do rozstania się ze społeczeństwem 
emigracyjnym“. Co więcej, z chwilą, kie­
dy ktoś postanowił kierować się własnym 
rozsądkiem, a nie legalizmem lub autę- 
rytetem, traci prawo zabierania głosu w 
sprawach emigracyjnych. Kto chce być 
wolny od uprzedzeń, uproszczeń, oraz 
ignorancji, ten jest nihilistą i nudystą 
politycznym.

Myślę, że samo zwrócenie uwagi na te 
elementy w wypowiedzi p. J. B. właści­
wie zwalniałoby już od polemiki z nimi. 
ZYCIE jest pismem dla światłych kato­
lików, którzy wiedzą, że argument oparty 
na autorytecie jest. w sprawach ludz­
kich, najsłabszym z argumentów. Chciał­
bym’ jednak wyjaśnić, że wbrew insynua­
cjom p. J- B„ nie pretenduję do przema­
wiania ani w imieniu Kraju, ani masy 
emigracyjnej. Moje poglądy są pogląda­
mi człowieka, który stara się przekonać 
czytelników przy pomocy własnych argu­
mentów i własnych obserwacji, podkre­
ślając przy tym brak logiki w argumen­
tach przeciwnika. Natomiast p. J. B. 
usiłuje zapewnić sobie uprzywilejowane 
stanowisko strażnika nieomylnej koncep­
cji. która wyznacza nie tylko cele, ale i 
środki. W ten sposób ktokolwiek odważy 
się krytykować już to ostateczne cele 
emigracji, już to niezłomny upór w za­
kresie metod — np. wyjazdów do Kraju — 
ten z samej definicji wypada poza na­
wias i nie powinien w ogóle zabierać gło­
su. Bardzo to wygodne stanowisko: moje 
własne teorie są ipso facto oficjalne, 
obiektywne i słuszne, cudze zaś są auto­
matycznie subiektywne, anarchiczne i 
szkodliwe. I p. J. B. twierdzi, że „nie 
rozumie finezji rozróżnienia na „ma­
luczkich“ i „wielkich“!! żaden eksklu­
zywny „establishment“ nie domaga się 
tak wygórowanych przywilejów jak nasi 
niezłomni.

Niestety, takie rozumowanie jest je­
dną wielką tautologią. Aby się o tym 
przekonać, wystarczy poprosić P. J- B., 
aby nam pokazał drugą stronę medalu, 
odwrotną od indywidualizmu jednostek, 
tych „panów inteligentów, studentów, 
malarzy, poetów, handlowców“, o któ­
rych wyraża się z iście natolińskim prze—
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kąsem. P. j. b . twierdzi, że jednostki nie 
mogą na swój sposób „zbawiać ojczyz­
ny, obmyślać praw, zawierać sojuszów, 
wypowiadać wojny, planować gospodar­
stwa narodowego, urządzać państwa“. 
Zgoda, ale niech nam teraz p. J. B. po­
wie, kto może? Gdzie jest ten ośrodek 
emigracyjny, ta wyrocznia, ten autorytet, 
który (nie mówiąc już o fizycznych moż­
liwościach) miałby moralne prawo do 
tego? Czyżby p. j . B. zapomniał o smut­
nej historii ostatnich lat? Bez wchodze­
nia w szczegóły potępieńczych swarów i 
skandali, musimy stwierdzić na zimno, 
że nikt dzisiaj nie cieszy się ogólnym 
szacunkiem i posłuchem. Nikt nie po- 
siad rządu dusz, nikt nie może preten­
dować do monopolu słusznej koncepcji 
emigracji. Był czas, że pewne założenia 
przyjmowano bez namysłu. Dzisiaj zna­
lazły się one pod ogniem krytyki, i ża­
dne zaklinania ani wyklinania tej dysku­
sji nie stłamszą. To, że p. J. B. jest polo­
nistą i literatem, a ja historykiem, nie 
daje Mu żadnej przewagi, poza wątpli­
wym przywilejem zaciemniania dyskusji 
przez używanie pleonazmów. Liczą się 
argumenty, nie autorytety.

Całkiem więc nie do przyjęcia jest te­
za, że niezłomni mają większe prawo niż 
turyści do „ustalania własnej polityki 
emigracyjnej“. Kto im to prawo dał i na 
jak długo? i  ostatecznie, tych emigran­
tów, którzy popierają kontakty z Kra­
jem, jest już spora gromada. Gdyby ci 
wszyscy, którzy odwiedzili Kraj, odsunęli 
się od życia społecznego i kulturalnego 
emigracji, gdyby tę emigrację „pozosta­
wili łaskawie w spokoju“, jak chce p. J. 
B., byłby to duży cios. Niezłomność pro­
wadzi tutaj do sekciarstwa i żąda je­
szcze jednego rozłamu, na to tylko, aby 
uszczuplone lecz prawowierne grono emi­
grantów politycznych mogło się dalej 
spokojnie „bawić w legalizm“.

O ile p. J  .B. chce wiedzieć, jak te 
sprawy wyglądają w społeczeństwach 
demokratycznych, to niech przyjrzy się 
np. różnym reakcjom brytyjskiej opinii 
publicznej na Suez lub Rodezję. Tenden­
cje do izolacji, do konformizmu, do wy­
rzucania za nawias, są objawami mac- 
cartyzmu, nie demokracji, jeśli miałoby 
nastąpić odbudowanie zaufania na emi­
gracji, to tylko drogą demokratyczną, 
gdzie każdy miałby prawo zjednywać po­
parcie dla swych opinii, a nie drogą na­
rzucania nieomylnych poglądów przez 
grupę legalistycznych leaderów. Tej 
ostatniej drogi już próbowano, i z wia­
domym skutkiem. Nie mogło być inaczej, 
bo ta sama apodyktyczna mentalność, 
która stanowi pożywkę dla niezłomności, 
prowadzi także do nieprzejednanych 
rozłamów i skostnienia w przestarzałych 
formułkach.

P. J. B. chwali się własną znajomo­
ścią masy emigracyjnej i chce ją zapi­
sać po swojej stronie jako emigrantów 
politycznych w sensie niezłomnym: 
„trudno ich postawę określić inaczej niż 
postawą walki“. Zaś w styczniu pisał p.
J B. tak: „ta masa traci zainteresowa­
nie dla spraw polskich“ i „znaczna część 
masy emigracyjnej szybko się wynarada­
wia“. Mogę tylko wyrazić radość z po­
wodu tak szerokiego odrodzenia patrio­
tyzmu między styczniem a marcem.

P. J. B. gani mnie za to, że jakoby 
odbiegłem od tematu, polemizując z róż­
nymi Jego poglądami ze „starych felie­
tonów“. Ta niepotrzebna liczba mnoga

odnosi się do „Po łepkach“ z kwietnia 
1958, kiedy to p. j. B. chłostał „tenden­
cje do ożywienia bezpośrednich, indy­
widualnych więzów poszczególnych jed­
nostek z Krajem“. Każdy bezstronny 
czytelnik uzna, że o to właśnie chodzi 
w sporze o wyjazdy do Kraju; co więcej, 
uznał to i sam p. j . B. w swej ostatniej 
wypowiedzi. A więc raz jeszcze w zapale 
polemicznym p. J. B. przeczy sam sobie.

Wolno p. J. B. używać argumentów 
sprzecznych i nieprzekonywujących. Mu­
szę natomiast zaprotestować przeciw in­
synuacji, że gdy cytowałem opinię gości 
z Kraju, powoływałem się na „mitycz­
nych anonimów“. To, że bez potrzeby i 
bez upoważnienia nie szafowałem nazwi­
skami, nie daje nikomu prawa do insy­
nuowania, że zmyślam, koloryzuję lub 
kłamię. Nie wolno nikogo gołosłownie 
pomawiać o nieuczciwość w słowie lub 
piśmie. Moje twierdzenie było oparte na 
rozmowach z szeregiem osób rzeczywi­
stych a nie mitycznych. Jeśli p. J. B. 
nie wie, co należy rozumieć pod kryty­
ką chrześcijańską, to ma tutaj przykład 
czegoś, co na pewno pod tę kategorię 
nie podpada. Dodajmy, że p. J. B. cytu­
je przeciw moim wnioskom co do opinii 
krajowej dwie wypowiedzi z ostatniego 
numeru „Merkuriusza“, z których jedna 
w ogóle nie pochodzi od gościa z Kraju, 
a druga wyszła spod pióra niedawnego 
emigranta p. Łuczaka. Dziwne, że p. J. 
B. nie zauważył w poprzednich nume­
rach „Merkuriusza“ szeregu wypowiedzi 
gości z Kraju, całkiem różnych w tonie 
od powyższych i odrzucających niezłom­
ne koncepcje. Może teraz, gdy „Merku­
riusz“ zmienił redakcję i wrócił na łono 
niezłomnych, łatwiej jest z niego cyto­
wać?

Andrzej Malkiewicz
P.S. Hu Polaków pozostało w łagrach 

sowieckich? Około pół miliona, według 
dość wszechstronnych obliczeń „Dzien­
nika Polskiego“ z 1 sierpnia 1958. Trzy 
razy mniej niż według p. J. B.

Wyjaśnienie p. J. B.:

Nie zamierzam już więcej polemizować 
z P. Malkiewiczem. Powiedzieliśmy obaj, 
jak mi się zdaje, wszystko, a nawet wię­
cej niż trzeba było.

Winien jestem tylko jedno wyjaśnie­
nie. Nigdy nie zarzucałem P. Malkiewi­
czowi nieuczciwości, natomiast powta­
rzam, że powołuje się On znowu na są­
dy mitycznych, a więc nieuchwytnych, 
anonimów. Dziwne, że nazwisk gości z 
Kraju, którzy wypowiadali ujemne sądy 
o przywódcach emigracji, nie może P. 
M. ujawnić, i to „ze zrozumiałych wzglę­
dów“. Czyżby reżym miał teraz takie są­
dy za złe?

J. B.

CZY ŻYCIE STAJE Się ZBYT ELITARNE?
Z zainteresowaniem  śledziłem glosy czytelni­

ków na tem at „być czy nie być“ ŻYCIA, jego po­
ziomu, ceny itd. Według mnie jest dużo racji w 
opinii, że m ies;ęcznik staje się zbyt elitarny...

Czy nie dałoby się oszczędzić cokolwiek na 
jakości papieru? Szata jest ważna ale treść bar­
dziej, 95% prenumeratorów na pewno wyrzuca 
pismo jeśli nie po miesiącu to po roku z braku 
miejsca. Dużo periodyków szwedzkich o solidnym  
zapleczu ekonomicznym jest wydawanych na gor­
szym papierze.

Jeśli Pan uzna za stosowne to proszę o prze­
kazanie przy okazji tych — podyktowanych tros­
ką — uwag do Londynu...“

inż. Witold Kadura
(Göteborg)
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OBIEKTYWIZM?
W „Notatkach“ z zeszłego miesiąca fe­

lietonista ŻYCIA J. B. poświęca znowu 
sporo miejsca grupie „Merkuriusza“. Z 
zadowoleniem stwierdza, że „okoliczności 
towarzyszące odejściu zbuntowanej gru­
py poetów z „Merkuriusza Polskiego“ i 
założeniu „Nowego Merkuriusza“ potwier­
dzają w całej rozciągłości nasz sąd o 
wstręcie do demokracji tych wychowan­
ków wyższych uczelni brytyjskich“; a 
dalej, że „legalny Merkuriusz“ „ujaw­
nia niewiarygodne wprost szczegóły bun­
tu“. Opierając się w dalszym ciągu na 
artykule p. Ludwika Angerera p. J. B. 
natychmiast obwołuje go obiektywną hi­
storią, choć mamy tam megalomanię, 
strojenie się w cudze piórka, no i nie­
prawdę...

Trochę wiele jak na bezstronnego fe- 
Tetonistę katolickiego miesięcznika. Przy­
pomina się nieco radość „Orła Białego“ 
czy „Syreny“. Pan j. B. najspokojniej 
w świecie dał się nabrać właśnie owym 
„niewiarygodnym“ szczegółom p. L. An­
gerera, którego umiejętności tworzenia 
fikcji najwidoczniej nie docenia. Dlacze­
go nie przyszło p. J. B. do głowy pod­
nieść słuchawkę i zadać „obiektywnemu 
historykowi“ kilka pytań w rodzaju:

Czy to prawda, że to właśnie p. Ange- 
rer zagroził konfiskatą ostatniego na­
szego numeru co w konsekwencji spowo­
dowało zabezpieczenie 300 egz. pisma w 
drukarni? Mówienie o włamaniu do lo­
kalu i zabieraniu pisma stamtąd jest 
nieprawdą.

Czy to prawda, że jeszcze przed Wal­
nym Zjazdem kazano usunąć z lokalu i 
schować przed redakcją kartotekę pisma, 
której część była zdobyczą redakcji?

Czy to prawda, że Zrzeszenie w ciągu

ostatniego półtora roku „Merkuriusza“ 
wcale nie finansowało, o czym p. Ange- 
rer wie doskonale?

Czy to prawda, że członkowie wyrzu­
conej redakcji wpłacili na konto pisma 
36 funtów m. i. na ręce p. Angerera na 
krótko przed Zjazdem i że pieniędzy 
tych nie chce im się zwrócić, choć po­
zbawieni zostali wpływu na dalsze losy 
pisma?

Listę pytań mógłbym dowolnie po­
większyć. Gdyby p. J. B. potrudził się o 
uzyskanie odpowiedzi na nie, zrewido­
wałby swój sąd o obiektywizmie p. An­
gerera.

Przykro mi, że musiałem zabrać głos w 
sprawie sporu nie mającego nic z ŻY­
CIEM wspólnego, ale p. J. B. przeniósł 
nieścisłości p. Angerera z jego własnego 
pisma na łamy ŻYCIA. Mam nadzieję, 
że nie zrobił tego ze złej woli, ale z naiw­
ności, niemniej, jako współpracownik 
ŻYCIA nie mogę fałszywych zarzutów 
pozostawić bez sprostowania.

Podejrzaną także wydaje mi się eufo­
ria, z jaką wita p. J. B. nowy(?) ton no­
wej „autentycznie“ studenckiej redakcji. 
Mogę go zapewnić, że nie jest ona ani o 
włos bardziej studencka od usuniętej, a 
redaktor jest nieomal dwa razy starszy 
od dawnego. No, ale jeżeli fakty prze­
czą tezie, biada faktom. Gorzej jest z 
poklepywaniem różnych ludzi. Czyżby 
p. J. B., ongiś śmiały i zadzierżysty fe­
lietonista, wierzył naprawdę w banały, 
którymi okrasił ostatnie „Notatki“?

Florian Śmieja
Wyjaśnienie J. B.

P. Florian Śmieja doprawdy przecenia 
moje uzdolnienia. Dalibóg, nie jestem 
jasnowidzem i absolutnie nie wpadło mi 
do głowy, aby zadawać p. Angererowi 
pytania, które mi teraz dyktuje p. Śmie­

ja Jeśli to, co napisał p. Angerer jest 
istotnie nieprawdą, to zaiste nie mo­
ja wina. Moją winą są niewątpliwie 
tylko „banały“, w które wierzę.

J. B.

„IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ“
(Dokończenie ze str. 31)

boć i Ewangeliści, i Apostołowie to tak­
że autorzy żydowscy.

Rozdział „Ofiarom hitleryzmu“ nosi 
tytuł zgrzytliwie publicystyczny i obok 
znakomitych liryk zawiera mnóstwo ma­
teriału bez wartości artystycznej. „Zie­
mia Obiecana“ wydaje się zupełnym nie­
porozumieniem. Pod takim tytułem moż­
na by zamieścić utwory poetów żydow­
skich lub pochodzenia żydowskiego, ale 
nie bardzo wiadomo, dlaczego np. Wł. 
Broniewski lub St. Baliński mieliby zie­
mię Izraela uważać za obiecaną. Na ko­
niec wybór z poezji ludowej swoim gro­
teskowo - kukiełkowym charakterem kłó­
ci się i z tonem ogólnym i z założeniem 
antologii.

Mimo tych wszystkich błędnych kryte­
riów, rzetelnej pracy Winczakiewicza za­
wdzięczamy zestawienie, przypomnienie, 
a nawet wydobycie z zapomnienia wielu 
wzruszających wierszy o Żydach pol­
skich, zwłaszcza z XIX stulecia (Syro­
komla, Wacław Szymanowski, Wolski, 
Pajgert, Gomulicki, Tetmajer, Kaspro­
wicz, Staff). Znaczna część poezji naj­
nowszej to raczej publicystyczny suro­
wiec, ale wśród tych wierszy znajdują się 
również rzeczy najwyższej' próby arty­
stycznej (Łobodowski, Bohdanowiczowa, 
Miłosz, Piechal, Różewicz, Zechenter. 
Tuwim, Słonimski).

J. B.

KSIĄŻKI NADESŁANE

„LEKTION DER STILLE“ — NEUE POLNI­
SCHE LYRIK — Ausgewählt und übertragen von 
Karl Dedecius. Carl Hauser, M ünchen, 1959. 
(Poeci: Tadeusz Różewicz, Julian Przyboś, Kon­

stan ty  Ildefons Gałczyński, Julian Tuwim, 
Aleksander Wat, Mieczysław Jastrun, Adam Wa­
żyk, Marian Jachimowicz, Jan Spiewak, Jakub 
Zonsztajn, Paweł Hertz, Tymoteusz Karpowicz, 
Miron Białoszewski, Kazimierz Koszutski, Wisława 
Szymborska, Leszek Elektorowicz, Zbigniew Her­
bert, Jerzy Ficowski, Jerzy W aleńczyk, Ryszard 
Danecki, Andrzej Piotrowski, M ałgorzata Hillar, 
Antoni Podsiad, Stanisław Jaworski, Jerzy Hara­
symowicz, Stanisław  Grochowiak.

Z emigracji: Kazimierz Wierzyński, Józef
Łobodowski, Czesław Miłosz, Jerzy Pietrkiewicz, 
Zygmunt Ławrynowicz, Florian Śmieja, Bolesław  
Taborski, Janusz Ihnatowicz, Bogdan Czaykowski.)

P. G. BURGER SDS. — POD OKIEM MATKI 
— rozm yślania maryjne — przekład na język pol­
ski (z „An der Hand der M utter“ ): księżom pol­
skim na Tysiąclecie drukiem Papieskiego Uniwer­
sytetu Gregoriańskiego. Rzym, 1959, str. 131.

PROGRAM ZWIĄZKU KOMUNISTÓW JUGO­
SŁAWII — KRYTYKA „KOMUNISTA“ — Biblio­
teka „Kultury“ t. XI — Dokumenty — Instytut 
Literacki, Paryż, 1959, str. 273.

JĘDRZEJ GIERTYCH — WSPOMNIENIA 
OCHOTNIKA — odbitka z „Horyzontów“, Paryż, 
1958. Do nabycia u autora: 16, Belmont Road, 
London, N. 15. Cena 10 szyi. 6 pensów lub doi. 1.50.

JÓZEFA RADZYMIŃSKA — BAR POD PRO­
METEUSZEM — sceniczny obraz symboliczny i 
WIERSZE, w yd. nakładem własnym, Buenos Aires, 
1958, str. 31.

S P R O S T O W A N I E

Do artykułu o. F. Bednarskiego w ŻY­
CIU nr 563, pt. „Odpowiedzialność za 
młodzież w kraju“ wkradły się podczas 
adiustacji i korekty następujące błędy: 
str. 11, w. 6 od końca: zamiast „chcę 
wracać“ ma być: „chce wracać“, w. 23 
— zamiast: „wbrew“ ma być: „mimo“; 
str. 12, w. 26 od góry — zamiast: „jeśli 
mógł a więc powinien“, ma być: „jeśli 
mógł i powinien“, w. 7-8 — zamiast: 
„prawdziwą Polskę, pełną prawdy, któ­
rej... w Kraju“ ma być tylko: „tę praw­
dziwą, realną Polskę“.
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