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PAPIEŻA CELESTYNA VI 
DO HISTORYKÓW

Rys. Krystyna Białowiejska 
Giovanni Papini

GIOVANNI PAPINI, ur. we Florencji w r. 1881, wielki samouk, wychowany i 
wykształcony w bibliotekach florenckich, należy do płomiennych, współczesnych pisa­
rzy katolickich. Dorobek jego obejmuje kilkadziesiąt pozycyj, wśród których najsław­
niejsze są „Człowiek skończony,” „Dzieje Chrystusa,” „Żywy Dante” i przede wszyst­
kim „Gog,” który jest rozległą i porywającą syntezą krytyczną naszej cywilizacji współ­
czesnej. Bardziej gruntowną i interesującą, niż rozreklamowane — w świecie anglosas­
kim szczególnie — wizje współczesnej cywilizacji Huxley’a.

Papini należy do przeciwników powszechnego autorytetu jakim w pisarstwie włos­
kim dysponuje Benedetto Croce. Jego ostre i inteligentne polemiki z teoriami estetycz­
nymi Croce’go wywołały szerokie echa.

Od r. 1935 Papini jest dotknięty ciężką chorobą oczu. Pracuje tylko z najwyższym 
wysiłkiem. „Listy papieża CELESTYNA VI do ludzi” są jego najświeższą książką 
(Vallecchi Editore, Firenze, 1946). Poprzez usta fikcyjnego papieża, najwyższego autory­
tetu, przemawia autor do współczesnych, w poszczególnych listach: 1. Do ludu, który się 
mieni chrześcijańskim. 2. Do księży. 3. Do zakonników. 4. Do teologów. 5. Do 
bogatych. 6. Do biednych. 7. Do władców narodów. 8. Do obywateli i poddanych. 
9. Do kobiet. 10. Do poetów. 11. Do historyków. 12. Do uczonych. 13. Do Ży­
dów. 14. Do nieznających Chrystusa. 15. Do nieznających Boga. 16. Do wszystkich 
ludzi. ,

Krytyka katolicka, z małymi zastrzeżeniami, przyjęła książkę życzliwie.Jest ona 
bowiem płomiennym apelem do współczesnych, płynącym z głębi przekonań katolickich 
jej Autora.

J.O.

Bracia moi, 
Siostry moje!

WAS również wezwać muszę do 
obrachunku, którego żąda Bóg 
w tych gorzkich czasach zapa­

dającej nocy.
Odegraliście swą rolę przy zatru­

waniu umysłów, musicie więc wziąć 
udział w ich uzdrowieniu. Nie mo­
żecie ocalić się mówiąc: my prowa­
dzimy jedynie rejestr i protokóły ludz­
kiego życia, a jeśli ludzie grzeszą, 
nie pozostaje nam nic innego — je­
dynie z neutralną uczciwością inwen- 
taryzować ich błędy, ukazując przy­
czyny i skutki.

Ta obrona jest tak marna, że po­
twierdza tylko waszą winę.

Historia, jak ją pojmujecie i opisu­
jecie, usprawiedliwia wszystko, co się 
dzieje, dla jedynego powodu, że się 
dzieje. Usprawiedliwia zwycięzcę i 
zwyciężonego, zabójcę i zabitego, kata 
i męczennika. W istocie nie uspra­
wiedliwia niczego i nikogo, ponie­
waż jest na świecie prawo przez was 
negowane i zapomniane: wasza neu­
tralność sprowadza się do udziału po 
stronie Arymana.

Nazywacie swoją metodę „historyz- 
mem,” ale właściwa jej nazwa to 
„Piłatyzm.” To, co czynicie, jest 
umywaniem rąk w obliczu skazanych; 
oczyszczacie siebie, jeden drugiego, pra­
wdziwie zadowoleni, brudną i zakrwa­
wioną wodą waszych balii. Ale ręce 
wasze na przekór tylokrotnym obmy- 
waniom nie są nigdy białe, boć jako 
ludzie nie możecie się oczyścić z czer­
wonych plam ludzkiej odpowiedzial­
ności.

I to jest wasz pierwszy grzech, ale 
nie najpoważniejszy. Macie pretensję 
do zrozumienia z beznamiętną jas­
nością drogi ludów, w rzeczywistości 
jednak nie potrafiliście nie tylko zro­
zumieć, ale nawet umożliwić zrozu­
mienie ich innym, boście usunęli i za­
przeczyli stosunkom między człowie­
kiem a Bogiem.

Wypędziliście Boga z historii i dla­
tego nie możecie nawet pojąć historii 
człowieka, gdyż dzieje ludzkie są tyl­
ko epizodem, rozdziałem, odbiciem 
historii Boga. Dzieje ludzkie są dzie­
jami Boga w człowieku, odkąd Bóg 
zstąpił na ziemię poprzez człowieka 
przez Siebie stworzonego, na obraz 
Swój i podobieństwo i przez Odkupie-

Rzym. S. Maria degli Angeli (Kościół M. Boskiej Anielskiej) 
Fragment obrazu M. Romanelli 
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Ofiarowanie N. Maryi Panny w świątyni

nie przywróconego temu podobień­
stwu. Jest jedyna historia zrozumiała 
do głębi: — ta, która ma początek 
i koniec. Dzieje ludzkie dla tych, 
którzy umieją odgadnąć w nas pier­
wiastek Boski, są tylko podróżą, od 
chwili rozłączenia z Bogiem, aż do 
powrotu do Niego. Dlatego też 
prawdziwa historia godna tej nazwy, 
pisana jest z natchnienia bożego i za­
czyna się Genezą, a kończy Apoka­
lipsą. Otwierajcie szeroko i oczy i 
usta, ale to jest prawdą.

Nie potraficie zrozumieć człowieka 
zanim nie ujrzycie go w jego postawie 
wobec Boga. Ziemia jest częścią nie­
ba i nie można rozprawiać o niej nie 
wspominając o niebie. Człowiek nie 
jest sierotą i nie możecie badać sła­
bości jego rodziny nie zdając sobie 
sprawy kim jest Bóg, Ojciec wszyst­
kiego.

„Każda historia jest historią świę­
tą” — nie ja to mówię, ale protestant 
Hamann. „Każda historia jest Ewan­
gelią” — nie ja to mówię, lecz idea­
lista Novalis. Jeśli nie przyswoicie 
sobie tych pewników, będziecie mu- 
sieli zadowolić się z musu szyderczą 
definicją Shakespeare’a: „Życie jest 
powieścią, opowiadaną przez idiotę, 
która nic nie znaczy.” I czymże istot­
nie byłyby dzieje ludzkie nie oświe­
cone i nie przypieczętowane prawem 
boskim, jak nie długim odrętwieniem 
szaleńca, przerywanym często nagły­
mi napadami furii?

TJTSTORIA mieszkańców ziemi 
A Ajest tylko odbiciem i tłumacze­

niem historii transcendentalnej i nad­
naturalnej. Jest odblaskiem życia cał­
kiem różnych protagonistów: Chrys­
tusa, który konać będzie, aż do skoń­
czenia świata; Lucyfera, który złość 
swą rozsiewa, aż po dzień, w którym 
miłość nasza ugasi jego nienawiść. 
Tyle razy zastanawiacie się jak opisać 
koleje bitew, a nigdy nie zwrócicie 
uwagi, że przeciwnicy pozornie prze­
ciwstawni, są w tajemniczy sposób 
związani, sprzymierzeni ze Złem w 
wojnie ślepych przeciwko światłu bo­
żemu.

Żeby pojąć historię w pełni, po­
winniście być — „prorokami przesz­
łości,” a jesteście w istocie przewod­
nikami po cmentarzach.

Jesteście, niestety, kolekcjonerami ka­
mieni mogilnych, archiwistami nagrob­
ków, badaczami etykietek, buchalte­
rami chronologii, kronikarzami jedno­
razowych zjawisk. A powinniście 
zdzierać zasłony i rozwiązywać tajem­
nice. Wy jednak zadowalacie się ko­
lekcjonowaniem śmieci, pergaminów, 
pomiarami pyłu ziemskiego, balsamo­
waniem ukoronowanych zwłok.

Kiedy łudzicie się, że przedstawiacie 
poważnie historię początków i powią­
zań, ukazujecie tylko lepiej ubóstwo 
swej wyobraźni, krótkowzroczność, o- 
spałość intuicji, upadek ambicji. Nie 
możecie stworzyć prawdziwej historii, 
ponieważ brakuje wam tego światła, 
które płynie z góry. Macie przed 
oczami fakty, a nie umiecie dostrzec 
tajemniczych związków, najwyższych 
znaków, praw uniwersalnych, które 
nimi rządzą. Nie rozumiecie dotąd, 
że historia jednego narodu, w oderwa­
niu od innych, jest niezrozumiała, że 
historia jednego wieku oddzielona od 
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ZDARZENIA - FAKTY - UWAGI
„STAJĘ POZA PRAWEM”

M. KORIAKOWA

Po Koestlerze i Krawczence doczekaliśmy 
się książki Koriakowa: „Staję poza prawem.” 
(Michel Koriakoff: „Je me mets hors la loi. — 
Pourquoi je ne rentre pas en Russie Sovié­
tique.” Edition du monde nouveau, 185, 
rue de la Pompe, Paris 16-e).

Autor ma lat 36. Został wychowany przez 
system bolszewicki, jest dzieckiem ubogich 
rodziców, którzy nie przekazali mu ani car-, 
skich, ani religijnych tradycji. Jest typem 
współczesnego Rosjanina, lecz w jego duszy 
podświadomie kiełkowały pierwiastki chrześ­
cijaństwa. Zetknąwszy się z Polską, którą 
się bardzo interesował i z zachodem, uświa­
domił sobie, po której stronie jest prawda. 
To stwierdzenie doprowadziło go do zerwania 
z systemem sowieckim, dręczącym jego ojczyz­
nę i do „postawienia się poza prawem.”

Koriakow w czasie wojny spełnił swój 
obowiązek żołnierski w stosunku do ojczyzny. 
Pisarz i dziennikarz w czasie pokoju, wstą­
pił w szeregi armii czerwonej, początkowo 
jako prosty żołnierz; dosłużył się stopnia ka­
pitana, odznaczenia Czerwoną Gwiazdą. Przy­
dzielono go do 6-ej Armii Lotniczej, jako 
korespondenta wojennego. Od maja 1945 r. 
do marca 1946 r. był attaché prasowym przy 
ambasadzie sowieckiej w Paryżu.

Jako motto wybrał sobie autor urywek 
z listu św. Pawła do Galatów (5, 1): „Stójcie, 
a nie bądźcie znowu pod jarzmem niewoli.”

Książka cała jest przepełniona duchem 
chrześcijańskim. Czytając ją niejeden dowie

CZESŁAW BEDNARCZYK

Miasteczko
Z kamyków domki w zieleni, 
Kościółek i kilka sklepów.
Po sennych uliczkach życie 
Drepce niezmiennie od wieków.

Codziennie Mary kupuje
Jedzenie dla swego pieska
I czyści klamki w swym domu, 
W którym jej dziad jeszcze mieszkał.

Cierpliwe długie ogonki,
Leniwa cisza wokoło
I tylko ktoś o pogodzie
Wykrztusi pomięte słowo.

Zawarczy w dali autobus,
Marynarz wstąpi do baru
I znowu schodzi się cisza,
Jak kręgi wody, pomału.

A w obcym dalekim świecie,
W nerwowym biegu wydarzeń, 
Trudno odszukać człowieka 
O ludzkiej normalnej twarzy.

Milionom bez domów, rodzin — 
Śmierć głodem zagląda w oczy, 
Wędrują z kraju do kraju 
Z bagażem gorzkiej tęsknoty.

Po miastach jęczą ulice
Tragedią minionej wojny
I wznoszą kikuty gruzów 
Pod niebo dziwnie spokojne.

Złowróżbne padają słowa
I skrzy się w oczach nienawiść. 
Mrożący wicher zagłady 
Na salach zebranych dławi.

Ponury upiór z Bikini
Najeżył drapieżne szpony
I krąży nad ziemią drżącą 
Wybuchem dymów spieniony.

Codziennie krzyczą gazety
We wszystkich językach świata 
O groźnej epoce zniszczeń...
A tutaj ogródki w kwiatach.

I Mary dla swego pieska
Kupuje codzień jedzenie
I życie od wieków drepce 
Wokoło domków — niezmiennie. 

się, co nas, ludzi o światopoglądzie katolic­
kim, dzieli od bolszewizmu.

Znajdzie też czytelnik odpowiedź, dlaczego 
w czasie wojny zmieniono stosunek do pra­
wosławia w ZSSR i jak dalece ta zmiana 
oficjalnego stanowiska odbiła się na życiu 
jednostek.

Dla nas Polaków, ta książka ma jeszcze 
specjalne znaczenie, bo autor pisze sporo o 
Polsce i o duszy narodu polskiego, o jej 
przywiązaniu do katolicyzmu, do Matki 
Najświętszej, o związku, jaki łączy Polskę 
z kulturą zachodnią, o tym, co o Polsce 
wiedział przed wojną przeciętny obywatel 
sowiecki.

Koriakow, decydując się na pozostanie na 
emigracji, nie przestaje być patriotą rosyj­
skim, przeprowadza duże rozgraniczenie po­
między partią rządzącą a samym narodem 
rosyjskim. I.T.

ZAWSZE TEN SAM
Więcej piszący niż myślący Emil Ludwig 

wydał nową książkę.
Po monografiach ludzi mocnych, w swoim 

czasie bardzo chętnie czytanych, tym razem 
znów chwycił wiatr i napisał rozprawę o 
Niemcach. Nazwał to bardzo pompatycznie 
„Historią Niemców”1), ale w przedmowie 
wyjaśnia, że ma to być „historia charakteru 
niemieckiego.” Stara się w niej więc rozwi­
nąć, na przestrzeni historii narodu niemieckie­
go, swą teorię o owej zagadkowej dwoistości 
(Zwiespalt) duszy niemieckiej. Upraszcza 
jednak sprawę, gdyż nie bierze pod uwagę 
wielu czynników „które decydująco wpły­
wają na tworzenie się charakteru narodowego 
i dlatego całość należy zaliczyć raczej do be­
letrystyki.”

Interesujące jest to, że Ludwig, który się 
uważa za Niemca, oddziela życie państwowe 
Niemców, które uważa za „fatalne,” od ży­
cia duchowego. Chwali też bardzo F. Nie- 
tschego za to, że ten wyrażał się krytycznie o 
swych rodakach, a tymczasem dziś w Niem­
czech wpaja się w młodzież pogląd, że Nie- 
tsche fatalnie zaciążył nad poglądami Niem­
ców i utorował drogę teoriom hitlerowskim.

Ludwig przypisuje Niemcom winę wywoła­
nia I. wojny światowej i stwierdza, że naród 
niemiecki w r. 1933 „świadomie głosował za 
programem mordu i rabunku.”

Na uwagę zasługuje takie zdanie w tej 
książce:

„Że wychowanie narodu do nowej filozofi1 
jest możliwe, wskazują sukcesy osiągnięte 
przez Lenina i Stalina. Po 25 latach plano­
wego wychowania wszyscy Rosjanie poniżej 
czterdziestki są dziś komunistami.” To sa­
mo musi być możliwe dla myśli demokracji.” 
(str. 296, tom II.).

Also sprach Herr Emil Ludwig o sowieckim 
„planowym wychowaniu,” zapominając po­
chwalić widocznie równie skuteczne hitlerow­
skie, skoro teraz trzeba je „odrabiać.” Czyż­
by metody były aż tak od siebie •różne? — 
a przecież wychowanie Rosenberga trwało 
tylko 12 lat. I było, jak wszystko w Niem­
czech wysoce „planmaessig.”

W prasie szwajcarskiej oceniono książkę 
bardzo krytycznie i stwierdzono z zadowole­
niem, że trudności eksportowe utrudnią jej 
przedostanie się do Niemiec, gdzie narobiłaby 
wiele zamieszania w pojęciach.

Książka ma wybrzmienie zjadliwie anty­
polskie. Jot.

1) Emil LUDWIG: „Geschichte der Deu­
tschen”', 2 tomy, Carl Posen Verlag, Zurich

WYBIJANIE KLANU KLANEM

Podczas, gdy władze amerykańskie wypo­
wiedziały walkę zbrodniczemu Ku-Klux-Kla- 
nowi, którego ofiarą pada co pewien czas 
jakiś nieszczęśliwy murzyn, żyd czy katolik, 
znany pisarz Stetson Kennedy wpadł na ory­
ginalny sposób walki z tą tajną organizacją. 
Oto założył własną legalną organizację i za­
rejestrował ją pod nazwą... Ku-Klux-Klan. 
Na czele nowego towarzystwa stoi prezy­
dium, do którego wchodzą po jednym: pro­
testant, katolik, żyd, murzyn, indianin i 
amerykański Japończyk. Nowy, jawny Ku- 
Klux-Klan będzie zwalczał rasistowskie pod­
żegania tajnego Ku-Klux-Klanu.

Pomysł bardzo osobliwy i być może sku­
teczny, ale pisma amerykańskie są zdania, 

że Kennedy będzie musiał postarać się o 
mocną ochronę swej własnej osoby.

MINUS RADOŚĆ OGLĄDANIA
Jedno z paryskich muzeów, niestety nie 

podano jakie, powierzyło przyozdobienie ścian 
swoich sal głośnemu, ze względu na swą 
dziwaczną sztukę, malarzowi hiszpańsko- 
francuskiemu Picasso. Mistrz zabrał się już 
do dzieła, a zapytany, co zamierza namalować, 
odpowiedział, „w uroczy sposób przedstawię 
rozkosze istnienia.”

Kto miał sposobność oglądać dotychczas 
malowane przez Picasso „obrazy,” z pew­
nością nie zaliczy ich oglądania do rozkoszy 
estetycznych. A więc na ścianach muzeum 
będzie o jedną rozkosz mniej. (Kto widział 
urzekające prymitywy Indian południowo­
amerykańskich, ludów Polinezji, Azji, Środ­
kowej Afryki, które Picasso kopiuje, będzie 
wzruszał ramionami i z politowaniem pa­
trzył na te sztuczki ciekawego skądinąd 
autora „Guerniki.” Red.). Warto ponadto 
wiedzieć, że Picasso napisał obecnie sztukę 
sceniczną, narazie bez tytułu. Czołowymi 
postaciami dramatu są... dwa psy.

CO TO JEST HUMOR?

Zapytano o to samego prezydenta Aka­
demii Humoru, którą powołali do życia hu­
moryści francuscy, jako parodię Akademii 
Nieśmiertelnych. Jest nim Tristan Bernard, 
który sam o sobie twierdzi, że nie ma poczu­
cia humoru.

„Otóż to jest tak: — wyjaśnił na pytanie — 
gdy ktoś spada z 10-go piętra na ulicę i lecąc 
mruczy do siebie: „Ano, jak dotychczas 
mam jeszcze wszystkie kości całe.” — to 
jest przypuszczalnie humor.

Lecz jeżeli profesor Einstein obserwując 
spadającego człowieka, mruczy pod nosem: 
„Czy ten człowiek spada z góry na dół, czy 
też w stosunku do spadającego ziemia pod­
nosi z dołu do góry...?” — i nie znajduje 
na to pytanie odpowiedzi, wtedy jest to już 
przypuszczalnie metafizyka.”

ŻOŁĄDEK I POLITYKA
Prasa niemiecka w amerykańskiej strefie 

podaje, „z dobrze poinformowanych źródeł,”

LUDZIE MOGĄ SIĘ MYLIĆ

— „Moja gaśnica oznacza nieodwołalnie 
koniec wszelkich pożarów” — zapowiedział 
amerykański chemik, G. Wiliams ze Slough,

MIMOCHODEM
Bill Golder z Islington w Australii został 

przez swego śmiertelnego wroga ciężko po­
bity po głowie. Sprawca pobicia oczekuje 
wezwania na policję. Tymczasem jednak 
otrzymuje list od Billa, który mu pisze:

„... z głębi serca pragnę złożyć panu moje 
najserdeczniejsze dzięki, gdyż zdołał mnie 
pan wyleczyć z trapiącej mnie od dawna 
bezsenności...”

*
W jednym z pism ukazujących się w Darm- 

staedt w Niemczech ukazało się takie ogło­
szenie :

„Młoda dama po godzinach biurowych 
udziela lekcyj demokracji. Kurs trwa mie­
siąc zakończony jest egzaminem ”

•
„Nie przyjmujemy już więcej drobnych 

monet” — oto uchwała Zawodowego Związ­
ku Żebraków w Mexico City.

*
45 % więcej mężczyzn niż kobiet mdleje 

przy zastrzykach, stwierdzają starystyki U- 
rzędu Zdrowia w San Jose, w Kalifornii.

*
„Pilantne życie” prowadził najstarszy czło­

wiek Włoch, niedawno zmarły w wieku 106 
lat Marinette. Swe długie życie przypisywał 
bowiem upodobaniu do papryki, którą za­
jadał całymi strąkami.

*
W Paryżu odbył się wielki kongres sztuk­

mistrzów z całego świata, którzy zjechali się 
w liczbie 500, aby wymienić między sobą 
najnowsze osiągnięcia w swym zawodzie. 
Na kongres nie dopuszczono nikogo spoza 
zawodowców i w czasie obrad poruszono 
sprawę ochrony tajemnicy zawodowej, na­
ruszanej przez gadatliwość niektórych kole­
gów po fachu. 

że wysocy urzędnicy ministerialni w strefie 
okupacji sowieckiej otrzymują poza kartka­
mi dla ciężko pracujących również wysokie 
dodatki żywnościowe. I tak ministrowie 
otrzymują miesięcznie po 1.500 papierosów, 
18 kg. mąki, 10 kg. produktów mącznych, 
12 kg. mięsa, 8 kg. masła, 2 kg. tłuszczu i 
30 1. pełnego mleka. Dla radcy ministerial­
nego dodatek wynosi 900 papierosów, 15 kg. 
mąki, 9 kg. produktów mącznych, 9 kg. 
mięsa, 3 kg. masła i również 30 I. pełnego 
mleka.

Kto wie, jak wygląda racja żywnościowa 
przeciętnego mieszkańca strefy sowieckiej 
(nie członka SED) zrozumie, że przynajmniej 
ci wszyscy urzędnicy w dzisiejszych warun­
kach mogą być podporą reżymu.

A zresztą wszędzie jest tak samo, w „praw­
dziwie demokratycznym” systemie.

Radio

KODEKS RADIOWY

„National Broadcasting Company” poda­
je, że na Międzynarodowej Konferencji Ra­
diowej, która się odbyła w tym roku w Atlan­
tic City, w Stanach Zjednoczonych, rzucono 
projekt specjalnego kodeksu radiowego. We­
dług niego wszelkie wzmianki w radiu do­
tyczące Boga i Jego Imienia, Jego wszech­
mocy i wszelkich przymiotów mogą być czy­
nione tylko przy zachowaniu pełnego usza­
nowania. O sprawach religijnych, o wyzna­
niach i kulcie należy wspominać z szacunkiem 
i bez cienia lekceważenia lub jakichkolwiek 
uprzedzeń. To samo dotyczy sakramentów, 
uroczystości religijnych oraz duchowieństwa, 
jako sług Bożych.

Programy religijne w rozgłośniach powinny 
być powierzane do opracowania i wykonania 
tylko takim organizacjom, które mogą przy­
jąć na zewnątrz i na wewnątrz pełną odpo­
wiedzialność za nie. Audycje religijne mają 
służyć nauczaniu prawd religijnych, a nigdy 
narzucaniu religijnych sporów.

W audycjach takich postanowiono wstrzy­
mać się od wzywania do składek pienięż­
nych.

na eksperymentalnym zebraniu specjalistów 
pożarniczych. Następnie wyszedł ze swym 
cudownym aparatem na szczyt piramidy, zbu­
dowanej z celuloidu, polał ją naftą i zapalił.

A gdy się ocknął w szpitalu, gorąco dzię­
kował swemu wybawcy, zwłaszcza, gdy usły­
szał, że nie było śmiertelnych ofiar wśród 
obecnych w czasie nieszczęsnego ekspery­
mentu.

— Prawdziwą dumę dyrekcji muzeum w 
Dijon stanowił budzik, który zbudził Napo­
leona przed bitwą pod Austerlitz. Niedawno 
odkryto jego największą tajemnicę: oto firma, 
która go wyprodukowała, istnieje dopiero 
od r. 1920...

— „A widzisz, że obeszło się bez wojny 
z Hitlerem” — zapewniał głośno swą żonę 
znany badacz przyrody egzotycznej, J. A. 
Lamar, z U.S.A. Na to ktoś z obecnych, 
zapytał go, o czym właściwie myśli, bo prze­
cież była już druga wojna światowa.

„Rzeczywiście? — zdziwił się pan Lamar — 
oboje z żoną bowiem spędziliśmy ostatnich 
8 lat w puszczy brazylijskiej. Dopiero od 
wczoraj jesteśmy w N. Jorku.”

•— Aby zaoszczędzić kosztów przyjęcia uro­
dzinowego kupiec zbożowy W. H;.mmer- 
smith ze Sydney wyjechał na parę dni z ro­
dzinnego miasta.

Kiedy oszczędny solen izant powrócił, mu­
siał pokryć wydatki... własnego pogrzebu, 
gdyż krewni i przyjaciele po jego nagłym 
zniknięciu pochowali z należytym szacunkiem 
i nakładem kosztów zniekształcone zwłoki 
nieznanej ofiary ulicznego wypadku w 
przekonaniu, że to — nieboszczyk Hammer­
smith.

— „MÓJ BÓL JEST TAK GŁĘBOKI 
IŻ TRUDNO MI GO ZNIEŚĆ” — ka­
zała wyryć pewna młoda wdowa z Alahamy 
na nagrobku, właśnie zmarłego męża. Po 
trzech tygodniach jednak zjawiła się w firmie 
i wyznała, że pomyliła się, zapominając jesz­
cze jednego słowa. Prosi więc, by po słowie 
„znieść” wstawić słowo „samej.”
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CO SIE DZIEJE W CAUX
„Ruch MRA”

(J.K.) W lecie b. r. w miejscowości Caux, 
koio Montreux w Szwajcarii, odbył się licz­
ny zjazd członków i zwolenników ruchu 
„Moralnego Dozbrojeniaz angielskiego 
„Morally Re-Armament” zwanego w skrócie 
„Rućhem MRA.” W tym roku do Caux 
zjechało około 3.000 osób, ze wszystkich 
sfer społecznych, ludzi wszelakich zawodów 
i zaintesowań.

Ruch duchowy „Moralnego Dozbroje­
nia” liczy podobno w całym świecie już po­
nad 34 miliony zwolenników. Ośrodkiem 
centralnym jast właśine Caux, gdzie w wiel­
kim gmachu, dawnym hotelu, zwanym obec­
nie „Mountain-H use,” spotykają się co­
rocznie tysiące ludzi ze wszystkich ras i na­
rodów świata. Można tam spotkać Europej­
czyków, Amerykanów i Australijczyków, Hin­
dusów, Chińczyków i mahometan- różnych 
narodowości. Zbierając się codziennie, przez 
szereg tygodni, na dwu zebraniach, mogą 
wymieniać spostrzeżenia i poglądy na temat 
swego ruchu, rozpatrując zagadnienia spo- 
łeozne, polityzne kulturaline, a przede wszyst­
kim religiine.

W czasie całego pobytu w Caux wszyscy 
uczestnicy ruchu obsługują się sami. Hotel 
mogący pomieścić ponad 1.000 osób jest 
fundacją zakupioną przez kilku ofiarnych 
członków ze Szwajcarii i Stanów Zjednoczo­
nych. Wszyscy goście, podzieleni na specjal­
ne grupy pracownicze pełnią rozmaite, ko­
nieczne dla utrzymania hotelu, zajęcia. Ten 
właśnie duch solidarności i wysokiej dyscyp­
liny społecznej oraz wzajemnej pomocy sta­
nowią o atmosferze owego wielkiego domu.

„GRUPA OXFORDZKA”

Canx jest dziełem właściwie jednego czło­
wieka, a mianowicie dra Franka Buchmanna, 
pochodzącego ze Szwajcarii. Już przed I. 
wojną światową skupił grupę mężczyzn i ko­
biet, która się nazwała „Grupą Oxfordzką” 
i niebawem rozprzestrzeniła się po całym 
świecie jako specjalny ruch. Grupa nie pro­
wadziła żadnych spisów członków czy zwo­
lenników, nie tworzyła statutów, nie ogła­
szała jakiejś nowej religii, ani też nie usta­
lała miejsc kultu. Po prostu — była grupą 
ludzi rozmaitych stanów i zawodów, którzy 
postanawiali w swym życiu realizować 4 
zasady, zachowanie bezwzględnej czystości, 
bezwzględnej uczciwości, bezwzględnego wy­
rzeczenia się i miłości.

Jako zespół ludzi dobrej woli, uznali, że 
przed odrodzeniem wszelkiej społeczności 
należy najpierw uporządkować życie jedno­
stek, wychodząc, nie z założenia niektórych 
polityków, iż „musi być lepiej,” ale z zasady 
„ja muszę być lepszy!”

Pokój w duszy ludzkiej sprawi, że zapanuje 
pokój w rodzinie, we wszelkich społecznoś­
ciach, w krajach, narodach i w całym świe­
cie.

MRA — „MORALNE ODRODZENIE”

Z czasem ruch ten przybrał nową nazwę 
M.R.A. i zarazem określił swój cel: stworze­
nie nowego porządku na świecie. M.R.A. 
chce dać — a mówiąc dokładnie: chce stać 
się potężną odpowiedzią na silny prąd mate­
rializmu idący przez cały świat. Człowiek 
współczesny stanął bowiem wobec alterna­
tywy: poddać się kierownictwu Boga lub 
pójść za złudą materializmu; budować po­
kój, albo też gotować nowe wojny; żyć w 
duchu współpracy, czy też toczyć zaciętą 
walkę klasową, wybierać demokrację niefał- 
szowaną, czy niszczący osobowość kolekty­
wizm.

Na tegorocznej światowej konferencji w 
Caux założyciel ruchu dr F. Buchmann m. in. 
powiedział:

„Cały świat czeka na jakąś odpowiedź, 
ale narody domagają się raczej skutków tej 
odpowiedzi, niż odpowiedzi samej. Chcemy 
rozwoju produkcji, pragniemy pokoju, do­
magamy się dobrobytu, chętnie widzieli­
byśmy odnowienie życia narodowego, ale nie 
przystępujemy do istoty sprawy. Narody 
zawiodły, gdyż starają się moralną apatię 
zwalczać przy pomocy planów gospodarczych. 
Świat musi jednak przepędzić wszelki lęk 
i obawy. Nie powinno być na nie miejsca 
ani w życiu jednostek, ani całych narodów. 
Dopóki nie zmienimy swojego sposobu myśle- 
nia; i życia — nie unikniemy konfliktów spo­
łecznych, strajków i wojen. Pokój nie jest 
tylko ideą, rodzi się i przychodzi wszędzie 
tam, gdzie ludzie się zmieniają. Jest tylko 

jedna droga wiodąca do moralnego dozbro­
jenia: trzeba zacząć od siebie samego.”

STANOWISKO ŚWIATA KATOLICKIEGO

Pierwszy pozytywny głos katolicki o Gru­
pie Oxfordzkiej znalazł się w r. 1940 na ła­
mach „Osservatore Romano.” Od tego też 
czasu coraz więcej katolików interesuje się 
tym ruchem i coraz więcej wzmianek pojawia 
się w prasie katolickiej. Pada cały szereg 
zasadniczych pytań, aby ustalić o jakiego ro­
dzaju ruch chodzi, jakie są jego podstawowe 
pojęcia i jak dalece katolikom wolno z tym 
ruchem współpracować?

Odpowiedź na te pytania nie była łatwa, 
gdyż chodziło o ruch wielostronny i wciąż 
narastający. Mimo to dziś można sobie już 
z punktu katolickiego ustalić pewien obraz 
tego ruchu, opierając się na wypowiedzi ka­
tolickich obserwatorów.

I tak ks. Chevrot, słynny kaznodzieja ka­
tedry Notre Damę w Paryżu, po 3 tygodniach 
pobytu w Caux oświadczył w sierpniu b. r., 
że to co widział i zaobserwował, wywarło 
na nim bardzo wielkie wrażenie. W Caux 
bowiem u schyłku swego życia mógł stwier­
dzić, że ludzie rozmaitych ras i narodów, 
które jeszcze wczoraj walczyły ze sobą, lu­
dzie rozmaitych zawodów, pochodzenia i re- 
ligii umieją łączyć się w duchu braterstwa. 
Wielką przyszłość ruchu widzi ks. Chevrot 
m. in. w tym, że ludzie ci nie zwątpili w Bo­
ga, który tak ukochał człowieka. Dlatego też 
wierzą, że człowiek potrafi zdusić w sobie

Walerian CHARK.1EW1CZ
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Na 16 listopada: Święto M. Boskiej 
Ostrobramskiej 
Ostra Brama

Gdy Bóg przemówił, aby przekazać 
ludzkości wiekuistą mądrość i nie­
doścignioną prawdę dziesięciorga przy­
kazań, potęgę swoją i dobroć zazna­
czył w tych słowach:

— Jam jest Pan Bóg twój, który 
cię wywiódł z ziemi egipskiej, z domu 
niewoli...

W słowach tych została zarysowana 
wszechmoc Boga, który zdolny jest 
czynić największe cuda, i podkreślona 
wyjątkowa wartość wolności. Wyzwo­
lenie narodu z niewoli — oto czyn 
godny Boga. Wolność — oto skarb 
i źródło szczęścia człowieka i narodów.

A jednocześnie w słowach przyka­
zań Bożych, a potem w nauce Chry­
stusa została zaznaczona potęga mi­
łości, jako najtrwalszego pierwiastka 
w budowaniu doskonałego życia i to­
rowaniu drogi do nieba.

Miłość i Wolność — oto dwa za­
sadnicze czynniki, decydujące o war­
tości życia jednostek i narodów. Nie 
ma bez nich pełnego życia ludzkiego, 
nie ma głębokiej myśli i lotnej twór­
czości, nie ma szczęśliwości na ziemi.

Nie znajdziemy dzisiaj na świecie 
człowieka — chrześcijanina czy poga­
nina, mędrca czy mizeraka umysło­
wego — który by świadomie lub 
choćby tylko instynktownie nie od­
czuwał potęgi tych dwóch twórczych 
czynników, zbliżających człowieka do 
Boga. Miłość do Boga, miłość ojczyz- 

egoizm i szerzyć wJświecie sprawiedliwość. 
Dlatego klimat w Caux przepaja atmosfera 
radości.

Inna opinia o tym ruchu pochodzi od gru­
py francuskich teologów, która zatytułowa­
ła ją: „Caux i my, katolicy.” Czytamy w 
niej, że ruch ten nie pragnie głosić nowej 
nauki o zbawieniu, nie jest ani partią, ani 
sektą, ani też religią, dlatego nie dotyka w 
ogóle katolickich dogmatów. Propaguje tyl­
ko pewną nową formę, pewien styl życia.

My, katolicy, wierzymy w czynną obecność 
Boga w nas. Ruch głosi „kierowanie czło­
wieka przez Boga.” Znaczy to, że jeżeli 
człowiek sumiennie stosuje w życiu 4 pod­
stawowe zasady ruchu, a więc czystość, uczci­
wość, wyrzeczenie i miłość, należy przyjąć, 
że jego myśli i wola są kierowane przez Boga. 
Stąd też w ruchu tym można obserwować 
spontaniczność, siłę przekonania jego człon­
ków, siłę promieniowania i radość z wzajem­
nego obcowania, oraz wielką, budującą śmia­
łość zamierzeń. Ale sam założyciel ruchu, 
Buchmann zastrzega się, że to wszystko, co 
się człowiekowi wydaje Bożym kierownictwem, 
powinno podlegać osądowi przez Kościół, 
być zgodne z Pismem św., omówione zespo­
łowo, "być rozważone w sumieniu jednostki 
i zbadane w danych okolicznościach, w ja­
kich występuje.

Znany katolicki publicysta szwajcarski, dr 
Wick, tak ocenia ruch w ukazującym się w 
Lucernie piśmie „Vaterland” (z 22 lipca 
1947).

Miłość i
ny, miłość rodzicielska i dzieci do ro­
dziców, miłość małżeńska, braterska, 
koleżeńska — oto źródło siły, która 
przeciętnego człowieka nieraz prze­
obraża w bohatera i promiennego mę­
czennika. Wolność... Czy można 
żyć bez niej, szczególnie, gdy ktoś 
zakosztował jej i później nagle utra­
cił?...

Z narodów, które należycie docenia­
ją wartość i moc wolności i miłości, 
na plan pierwszy wysuwa się Polska, 
dla której wolność jest nie tylko 
środkiem ułatwiającym życie, lecz ży­
ciem samym i głównym składnikiem 
kultury narodowej, miłość zaś — 
czynnikiem dziejotwórczym, który na 
przestrzeni wieków zaznaczył się wiel­
kimi koncepcjami unijnymi — poli­
tycznymi i religijnymi.

Borykając się z zagadnieniem mi­
łości i wolności przy budowaniu ży­
cia narodowego i państwowego, Po­
lacy od wielu wieków znaleźli święty 
ideał, w którym najdoskonalej wcieli­
ły się te pierwiastki. Tym ideałem, 
tym wiecznie żywym źródłem miłości 
i wolności jest dla Polaków Naj­
świętsza Maryja Panna.

Cześć N. M. Panny przybrała w Pol­
sce formy całkiem swoiste, bo prze­
kroczyła granice kultu i prześwietliła 
sobą, opromieniła i nasyciła wszystkie 
bez wyjątku dziedziny życia Polaków.

Polacy są narodem rolników. A 
czymże jest praca polskiego rolnika, 
jeżeli nie składaniem hołdu Najświęt­
szej Pannie? I czym jest rok polskie­
go chłopa, jeżeli nie łańcuchem świąt 
N. M. Panny, znaczących etapy pra­
cy na roli ? Matka Boska — Kwietna, 
Jagodna, Zielna, Siewna i t.p. — oto 
nazwy, które Polaka wiążą z ziemią 
a jednocześnie łączą z niebem... Oto 
imiona Miłości...

Polacy są narodem rycerskim. Od 
wieków walczą w imię Wolności. 
Najstarszym polskim okrzykiem bojo­
wym było — „Jezus — M a r y j a ”... 
Najstarszą pieśnią bojową — „Bogu- 
rodzica-Dziewica.” A dzieje polskich 
cudownych obrazów N. M. Panny — 
to przeważnie dzieje cudów, związa­
nych z czynami wojennymi a będą­
cych znakiem nieprzebranych łask Naj­
świętszej Hetmanki polskiej.

Polacy są narodem mającym, jak 
każdy stary naród, bogate tradycje 
państwowe. W tych tradycjach szczegól­
ną wagą ma ślubowanie króla Jana

„Caux nie jest niczym innym jak tylko 
pojętym w skali światowej chrześcijaństwem, 
jest wejściem na tereny, które dla większości 
ludzi są krajem nieznanym. Katolik może 
się tylko cieszyć, gdy w Caux potwierdza 
się to o czym on sam oddawna już wie. Ale 
i tutaj nie wystarczy wiedzieć — wszystkim 
jest czyn.

Trzeba jednak zawsze i mocno na to wska­
zywać, że bez czynnego przyznawania się do 
zasadniczych prawd, nie ma czynnego stoso­
wania chrześcijaństwa w życiu.

Dlatego cieszymy się, że w szerokich ko­
łach poza Kościołem znajdują się ludzie, 
którzy całą swą postawą, świadomie czy 
nieświadomie, dążą do chrześcijaństwa. Nie 
chcemy ich przeciągać, ale pragniemy im 
podać rękę we wspólnym nam zadaniu mo­
ralnej odbudowy dusz ludzkich, a przez to 
moralnego odnowienia naszego świata.”

Z głosów wynika, że obserwatorzy katolic­
cy oceniają Ruch jako dodatni objaw zbli­
żania się nawet ludzi niewierzących do prawd 
chrześcijańskich, a z drugiej strony — jako 
platformę porozumienia wszystkich ludzi do­
brej woli, którzy drogą ofiary i wyrzeczenia 
się, drogą wysokich zalet moralnych dążą 
do przemiany zasadniczego czynnika na świe­
cie, którym zawsze pozostanie człowiek.

Ruch Moralnego Dozbrojenia zasługuje nu 
to, by o nim katolicy wiedzieli i mieli wyraź­
ne wobec niego stanowisko. Przytoczone 
wyżej glosy z pewnością nie są ostatnie.

Wolność
Kazimierza, który w imieniu własnym 
i całego narodu przekazał swoją ko­
ronę Królowej Niebios i ślubował 
wierność w służbie Maryi za najdal­
sze pokolenia Polaków...

Miłość... Wolność... MA­
RYJA...

Dziś, jak w przeszłości niedawnej, 
jak przed wiekami, jak w czasach, 
które trwają w ludzkiej pamięci jak 
legenda. — Najświętsza Maryja Panna 
staje się znów Hetmanką walczącego 
narodu, a Jej święte wizerunki czynią 
cuda i są gwiazdami przewodnimi. 
Wśród tych obrazów jeden nabiera 
szczególnego znaczenia, stając się sym­
bolem cierpień i nadziei męczeńskie­
go ludu — cudowny obraz Matki 
Boskiej Ostrobramskiej.

Czy istnieje jeszcze kaplica Ostro­
bramska w sponiewieranym Wilnie? 
Czy ocalał cudowny obraz? Kto 
modli się przed nim na ulicy, która 
staje się najwspanialszym kościołem, 
gdy kapłan rozpoczyna mszę św.? I 
kto z nas — i kiedy? — doczeka się 
szczęścia modlitwy na klęczkach na 
kamieniach ostrobramskiego bruku?...

Ale ktoś się doczeka... Przecież 
miłość zawsze zwycięża, a wolność 
nie da się pogrzebać... Miłość, zaś 
i Wolność, jako broń N. P. Maryji 
są niezwyciężone...

WALERIAN CHARK1EWICZ
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innych nie ma żadnego sensu. Praw­
dziwą może być tylko historia po­
wszechna.

Starożytni historycy uznawali przy­
najmniej Los, który górował nad wy­
padkami ludzkimi, dostrzegali w hi- 
stoii narodziny bohaterów, czcili ją, 
jako magistra vitae — nauczycielkę 
życia. Ale wy nie dostrzegacie in­
nych źródeł ludzkich kolei jak tylko 
głód żołądka, pragnienia zmysłów, od­
ruchy namiętności w starciu interesów 
i ambicji. Widzicie w człowieku 
nędzne zwierzę, pełne strachu przed 
śmiercią i pełne instynktu mordowa­
nia.

Prawda, tak w rzeczywistości wy­
gląda człowiek w oderwaniu od Boga. 
Wy negujecie nawet wyższość i cnoty 
decydujących bohaterów historii: — 
w waszych oczach jawią się tylko 
tłuszcze i stada, kasty i klasy. Nie 
spostrzegacie, że historia jest prze­
prawą przez morza i wymaga śmiałych 
sterników; jest tragedią, która bardziej 
wymaga protagonistów, niż koryfeu­
szy, jest poematem, który się rozwija 
wokół sztandarów bohaterów.

■gZ" PICIE ze starożytnej wiary w 
-^historię, jako nauczycielkę ży­

cia. I po prawdzie — ona jest nauczy­
cielką śmierci raczej, niż życia, gdyż 
uczy, jak trzeba nam umierać, by 
osiągnąć to, co się nazywa życiem 
wiecznym w Bycie. Ze słynnego okreś­
lenia Marka Tuliusza wzięliście tylko 
dwa słowa, pozostałe nie zdają się 
wam godne przyswojenia.

„Historia, pisze Cyceron — ... jest 
świadectwem czasów, światłem praw­
dy, życiem pamięci, nauczycielką ży­
cia, posłanką dawności.” Wyśmiewa­
cie „nauczycielkę życia,” czemuż więc 
nie zatrzymać się przynajmniej przy 
„świetle prawdy”? Starożytny mów­
ca mógł pojmować te słowa w do­
słownym ludzkim znaczeniu — cho­
ciaż i tego nie jesteśmy pewni — ale 
my wiemy, że człowiek nie jest w peł­
ni posiadaczem światła prawdy. Mo­
że zstąpić nań tylko światło Objawie­
nia.

Otóż powiadam wam, historycy, że 
historia może być objawieniem, to 
znaczy światłem prawdy. Podobnie 
jak trzy osoby istnieją w jednym 
Bogu, tak samo istnieją trzy objawie­
nia na ziemi. Pierwszym jest obja­
wienie wszechświata — dzieło Stwo­
rzyciela, drugim Pismo Święte, dane 
nam przez Ducha Świętego, a trzecim 
jest historia, która jest przeobraże­
niem i przedłużeniem Boga -Człowieka 
.w bólu Człowieczym.

Z pierwszego objawienia uczeni od- 
cyfrowali tylko kilka wersetów, dru­
gie jest naszym codziennym pożywie­
niem od wieków, z trzeciego przeglą­
dają zaledwie pierwsze sylaby, jakby z 
listu czytanego przy słabym świetle 
gwiazd. Jeżeli nie zdecydujecie się 
traktować historii jako objawienia, nie 
potraficie odkryć nigdy prawdziwej 
■drogi i prawdziwego przeznaczenia ro­
dzaju ludzkiego. Najwyższe gwiazdy 
badamy ze szczytów górskich, podob­
nie i losy ludzkie winniśmy badać z 
wysokości nieba. Widziane z wyżyn 
wiary to, co zdawało się nie mieć 
sensu — odzyskuje go, co zdawało 
się nieprawne, powraca do prawa, 
światła, które zdawały się być błędne 
układają się w wymowne konstelacje, 
to, co było ciemne, staje się kluczem 
dla niewyjaśnionego,

Jeśli historia nie ma początku i 
końca — nie ma też i sensu, staje się 
kroniką ciągłych szaleństw i bezuży­
tecznych zbrodni. Początek i koniec 
zaś nie mogą znajdować się w nauce 
zoologów, którzy sami nie wiedzą 
skąd się wzięli i jaki ich los, ale jedy­
nie w Bogu. Przez usunięcie Boga z 
historii dochodzi się do niezrozumie­
nia człowieka.

\Ą7Y, historycy, z swoim milcze-
* ’ niem o Bogu, odmawiając u- 

znania Go, jesteście współwinni po­
wszechnego odszczepieństwa. Wasza 
ignorancja i milczenie w obliczu Boga 

ośmielają ignorancję i obojętność czło­
wieka.

Nie mówcie, że to należy do histo­
rii teologicznej, pojęcie przestarzałe 
i minione. Myślicie może, że prawda, 
jeśli jest dawną, przestaje być prawdą ? 
Wyobrażacie sobie, że Teologia, nau­
ka o Bogu jest bardziej fantastyczna, 
niż wasze fizyki i antropologie? Łu­
dzicie się, że prawo ciążenia, czy eter 
są mniej tajemnicze niż Trójca świę­
ta i Wcielenie? Znacie może lepiej 
naturę światła, niż my znamy naturę 
Ducha Świętego? Spytajcie swoich 
mistrzów, którzy naprawdę umieją się 
poruszać w królestwie znaków i sym­
boli bardziej niestałym niż nasza Teo­
logia.

Metoda, którą pogardliwie nazywa­
cie teologiczną zbliża bardziej do 
prawdy, niż wasza, szukająca uzasad­
nienia faktów historycznych, a więc 
także i duchowych, w statystykach 
zbiorów bawełny, czy w wykazach 
strat i zysków kupieckich. Jeżeli 
usiłowania objawienia historycznego 
św. Augustyna czy Bossueta nie za­
dawalają was, podejmijcie inne, wy, 
zbrojni dzisiaj w skuteczniejsze spo­
soby analizy i zbierania faktów. Ja 
nie zachęcam was do ulegania wpły­
wom jakichś fantastów starożytnych, 
ale namawiam was do poszukiwania 
nowych praw w oparciu o fakty pew­
ne, przez was samych zanotowane.

Mówię wam tylko, że ani Kolumb, 
ani Magellan historii nie narodził się 
jeszcze.
NT1ESZCZĘŚC1EM jest, że i sami 

historycy Chrześcijaństwa i Koś­
cioła opuścili boski statek historii 
pojmowanej jako objawienie — być 
może z obawy przed wyśmianiem — 
lub też przez wrodzoną mierność u- 
mysłową. Opisują życie wiary chrześ­
cijańskiej z tą samą letnią powol­
nością, jakby opisywali dzieje spółki 
akcyjnej, usypiając czytelników miast 
ich porwać i poruszyć.

Ksiądz Konstanty MICHALSKI
Przepraszaliśmy niedawno naszych 

Czytelników, jak i p. dr Marię Wi- 
nowską, za zmasakrowanie artykułu 
o ś.p. ks. K. Michalskim w 19 nume­
rze ŻYCIA. Nie mogliśmy umieścić 
sprostowania wcześniej, gdyż zaginął 
nam maszynopis, a metrampaż oka­
zał taką fantazję, że próba słownego 
ujęcia sprostowania byłaby nieodgad- 
nionym rebusem. Wobec tego zmu­
szeni jesteśmy powtórzyć tekst od 
ostatniego rozdziału 1-ej szpalty do 
3-go rozdziału szpalty czwartej. — 
(Patrz ŻYCIE, Nr. 19, str. 3.) RED.

Ks. Konstanty Michalski nie był za grosz 
publicystą. Cechujący go patos — który 
okazał się niewyeksploatowaną, bezcenną, 
złotą żyłą — wynikał z jego stosunku do 
rzeczywistości: Bożej i ludzkiej, arcyważnej, 
mało znanej. Świadomość tragicznego na­
pięcia między tym, co jest i tym, co być po­
winno, między światem wartości i naszymi 
kompromisami, naszym życiem ułatwionym, 
naszą bezmyślnością, dyktowała mu słowa 
uroczyste i mocne, walące jak obuch i przy­
pierające do muru, bezwzględne jak miłość 
i jak prawda przejrzyste; słowa długokorzen- 
ne, głęboko wrosłe w samotną grudę cierpie­
nia i dlatego właśnie rozrastające się drze­
wem tak niebosiężnym...

Ks. Michalski, jak nikt chyba u nas, miał 
ów subtelny zmysł historii, który nie bierze 
czasu „sub specie aeterni,” lecz umie trzymać 
dłoń na tętnie dziejów

Nie wiem, czy wielu z nas pamięta, że był 
jednym z pierwszych, który rozpoznał (jak 
lekarz rozpoznaje chorobę) i nazwał po imie­
niu mity totalne. Pierwszy zwalczał u nas 
rasizm argumentami najściślej naukowymi, 
ścierając-się z przeciwnikiem na jego włas­
nym terenie, przyznając mu tym chętniej 
rację w szczyptach prawdy, którymi przemy­
ca pigułki błędu (analogia z „carnes durae 
i molles” św. Tomasza), że w pewnym punk­
cie zamyka mu drogę bezwzględnym „wara.” 
stanowczym „non possumus.”

To wszystko, co się u nas pisało przed 
wojną na temat nazismu, było chłopięcym 
igraniem szabelką, w porównaniu do zaiste

Wy, historycy Chrystusa i Kościoła 
zdajecie się obawiać wszystkiego, co 
nadziemskie. Historia Chrześcijaństwa 
jest najbardziej dramatyczną z wszyst­
kich historii. ( Nie jest to łagodne 
powstanie, następnie wzrost, wielkość 
i upadek, jak w innych dziejach, ale 
stale odnawiająca się obrona przeciwko 
wszelkim siłom, które się przeciwsta­
wiają triumfowi Chrystusa. Oto he­
roiczne dzieje ofenzyw przezwyciężo­
nych, ataków odpartych, zdrad uni­
cestwionych, oblężeń wytrzymanych, 
ran uleczonych.

Tak było od wieków, od ukamie- 
niowania Szczepana aż po dzień dzi­
siejszy.

Historia Chrześcijaństwa, jego nie­
ustającego oporu i odradzania się, sta­
nowią najoczywistszą apologię, naj­
wyższy dowód jego boskiego pocho­
dzenia. Ale wy tego nie widzicie i nie 
potraficie innym unaocznić. Zali­
czacie się tym sposobem do najcięż­
szych grzeszników przeciw Duchowi 
Świętemu. Wasza mierność jest zbrod­
niczą, bo pomniejsza sam Kościół 
Chrystusowy i oddala tych, którzy 
mogli podążyć jego ścieżkami.

Wielu przytwierdza, że Krzyż sto1 
w centrum historii świata, ale nikt 
nie troszczy się o to, by dać dowód, 
wprost geometrycznie przedstawiony, 
tej prawdy olśniewającej wszelką przy- 
szałą apologetykę. Taki dowód jest 
niewątpliwie możliwy, a jedynie wa­
sze zacofanie wobec wszystkiego, co 
oznacza ponadludzką Obecność, opóź­
nia ten proces. Wydaje się, że Krzyż 
jest nieruchomym słońcem, wokół któ­
rego porusza się podług prawa czasu 
koło historii. Nieskończona ilość od­
powiedników, analogii, powtórzeń, 
przed Chrystusem i po Chrystusie jest 
tak wielka, że nie można ich trakto­
wać jako przypadkowch zbieżności 
Widzicie sami, jak wielką wartość 
mogłoby mieć to odkrycie udowodnio­
ne wątpiącym, którzy pozwalają się

SPROSTOWAŃ I E
Ksiądz Konstanty MICHALSKI

proroczych wizji Ks. Konstantego Michal­
skiego.

Używam świadomie dwu ostatnich słów: 
zdawałoby się, że Bóg mu wynagradzał śle­
potę jakimś dziwnym jasnowidztwem, któ­
rego nie umieliśmy ocenić. Nie tylko Widział, 
lecz także próbował nas uzbroić. Stąd te 
ciągłe uparte apele o katolicyzm integralny, 
wcielany w życie („Verbum Caro factum” — 
Słowo stało się Ciałem, mogłoby stać się 
mottem całej jego twórczości) pełny i realny.

Stąd aż polesna w swym napięciu świado-' 
mość odpowiedzialności za narastającą — 
nie bez naszego udziału — historię. Stąd 
pasja i dynamizm, tętniące w każdym sło­
wie. Ks. Konstanty Michalski brał czytel­
nika dosłownie za łeb, konfrontował z idea­
mi już nie papierowymi, lecz gotującymi 
się poprzez świat do kawalkady jeźdźców 
apokaliptycznych, zmuszał do zajęcia stano­
wiska. Ilu ludzi zbudził ze snu — Bóg je­
den wie. Błogosławiona ślepota, która unie­
możliwiła mu na czas jakiś pracę ściśle nau­
kową, by cisnąć go w akcję apostolską, 
misjonarską, którą na wzór Jana Chrzcicie­
la gotował „drogi Pańskie”: krzyżowe dro­
gi w latach najcięższych prób.

rj TEGO czasu wywodzą się jego prze- 
piękne studia o Mistrzu Eckharcie, w 

którego pismach dostrzega i śledzi subtelną 
rysę, widmo panteizmu, tę największą po­
kusę religijnej myśli niemieckiej, którą wieki 
miały pogłębić w czeluść; ale jednocześnie 
broni średniowiecznego mistyka przed za­
kusami szkoły Rosenberga, która ogromnym, 
pseudonaukowym aparatem rewindykowała 
go jako apostoła nowej religii, fałszując nie­
kiedy teksty, zawsze intencję. Czyżby genea­
logia mistyk totalnych sięgała aż tak daleko? 
Najlepsza wola nie zdoła zrehabilitować 
poślizgnięć metafizycznych, z których wy­
rastają mity: Mistrz Eckhart gotował drogi 
autonomii sumień, głoszonej przez protestan­
tów, stąd zaś do imperializmu duchowego 

przekonać tylko faktami konkretny­
mi i licznymi o boskości Chrystusa, 
co jest kamieniem węgielnym naszej 
wiary;

TEŻELI rodzaj ludzi, jak to tylo-
" krotnie powtarzałem i powtarzać 

będę, znajduje się w obliczu śmiertel­
nego niebezpieczeństwa — jeżeli oca­
lić można się jedynie stając się n-a 
nowo pełnym Chrześcijaninem w wie­
rze i czynie, zrozumiecie, dlaczego 
zwracam się i do was.

Wszystko to, co odciąga człowieka 
od Chrystusa w tej chwili jest przy­
śpieszeniem śmierci, wszystko zaś, co 
otwiera ludziom i narodom moc 
szczęśliwą i zwycięską Chrystusa jest 
obietnicą uzdrowienia i zbawienia. 
Również i wy winniście przyłożyć rę­
ki, w waszej dziedzinie, do niezmierzo­
nego dzieła powszechnego nawróce­
nia.

Ludzie, jeśli nie chcą zginąć, muszą 
odnaleźć i uczcić Boga w kążdej 
części i w każdym kształcie wszech­
świata. Powinni poczuć Boga rów­
nież w dziejach własnego rodzaju, a 
jeśli ta historia będzie prawie zawsze 
historią cierpienia, to myśl, że ból 
ludzki jest wolą osiągnięcia w nas bos­
kości — da nam pewność całkowite­
go odrodzenia. Was to, historycy, w 
pierwszym rzędzie dotyczy •— dzieło 
płomiennego objawienia o konieczności 
przebudzenia:

Bądźcie więc, w imię Chrystusa, 
przewodnikami po Wieczności po­
przez bagna i topieliska czasów. Niech 
praca wasza potwierdzi świętą prawdę, 
że historia jest próbą wyobrażenia 
sądu ostatecznego.

CELESTYN VI Papież 
Sługa Sług Bożych

Przekład
J. OLECHOWSKI

♦
Lettere agli uomini di Papa Celestino VI. 

Publícate in Firenze da Vallechi Editore.

i „wielkiego Ja” gościniec wiódł bity. Hitle­
ryzm, to nie twór przypadkowy, ale wypadko­
wa wieków, sprzeniewierzonych Prawdzie, 
gorzki owoc na zatrutym drzewie, wkorze- 
nionym w stulecia...

W pracach z tego okresu zastanawia i 
uderza niesłychane bogactwo myśli cisnących 
się pod pióro, skrótów, otwierających nie- 
obeszłe horyzonty, uwag rzucanych na mar­
ginesie, które proszą się o zgruntowanie. 
Jak wspaniała i pierwsza, o ile się nie mylę 
w historii filozofii, konfrontacja świętego To­
masza z Freudem, wykazanie na podstawie 
cytowanego tekstu, że święty Tomasz użył 
pierwszy słowa „sublimacja” w jedynym 
znaczeniu, które szanuje niewspółmierność 
porządku materialnego i duchowego: w zna­
czeniu kwalitatywnym.

Od niechcenia, mimochodem, nasz kra­
kowski filozof bije Freuda tomistycznym 
knock-outem, który winienby stać się jak 
najprędzej, w jakiejś grubej tezie, dorobkiem 
europejskiej myśli.

Takich uwag zapładniających samodzielne 
badania, olśniewających, jak błyskawice, jest 
w ostatnich, nawet publicystycznych prasach 
Ks. Konstantego Michalskiego nieprzebrana 
kopalnia. Warto, trzeba koniecznie, zebrać 
je i wydać jak najprędzej: przywilejem właś­
ciwym tylko geniuszom Ks. Michalski i naj- 
uczeńszych poucza, i prostaczków nie od­
strasza. Pisma jego znajdą dziś bardziej, niż 
kiedykolwiek, posłuch generalny.

Kro z nas nie pamięta jego cudnych szki­
ców dantejskich, wydanych krótko przed 
wojną, i wnikliwej paraleli między „Eros” 
i „Agape”? Teksty niektóre miały charakter 
iście proroczy: jakąż przejmującą'ilustracją 
miłości „dobrej” i „złej” były nam ostatnie 
lata! Podobno w tece pośmiertnej wielkiego 
filozofa czekają dalsze rozprawy o Dantem. 
Obyż ukazały się jak najrychlej!

Dalej — jak w artykule — Patrz ŻYCIE, 
nr 19, str 3, szpalta 4.
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PIĘĆDZIESIĄT, a nawet jeszcze trzy­
dzieści lat temu nie zastanawialiśmy się, 
kim jesteśmy, jako uczestnicy określonej 

cywilizacji. Po prostu żyliśmy nią i w niej. 
Zastanawiali się nad tym filozofowie w książ­
kach, które mało kto czytał. Przeciętny czło­
wiek w ostatecznym już razie używał wygod­
nego i zarozumiałego określenia: „cywili­
zacja białego człowieka,” jako wyróżnienia 
swego kręgu życia w stosunku do cywiliza­
cji ludów kolorowych. I to zdawało się aż 
nadto wystarczać.

Dziś zmuszeni jesteśmy coraz częściej 
akcentować przeciwstawności w obrębie sa­
mej „cywilizacji białego człowieka,” czując 
zresztą, że to wcale i w żadnym razie nie o 
kolor skóry w tych wielkich awanturach 
chodzi. W świecie naszego codziennego do­
świadczenia, na naszym wąskim odcinku ży­
cia, w jednym kraju, mieście, na jednej uli­
cy, w jednym domu, ba, niestety w jednej 
niekiedy rodzinie zarysowały się dwa prze­
ciwstawne systemy pojęć, które nawzajem 
siebie atakują. W takich okolicznościach 
zachodzi coraz częstsza konieczność nazywa­
nia tego, kim my sami jesteśmy, przy pełnej 
wiedzy tego, co wymieniana nazwa oznacza.

Co oznacza „nasza cywilizacja?”

TSTNIEJĄ w tej chwili na świecie, z grub' 
•■•sza biorąc, dwa odrębne systemy pojęć’ 

komunistyczny i nasz. Pisząc „nasz” świat» 
„nasza” cywilizacja, czujemy dobrze, że ten 
zaimek jest wykrętem, i że na miejsce tego 
zaimka musimy, jeśli nie chcemy się ślizgać 
»tylko po powierzchni spraw, napisać coś 
konkretniejszego.

I tu zaczyna się kłopot. Co napisać? Wy 
bór jest ogromny: cywilizacja białego czło­
wieka, cywilizacja ustroju kapitalistycznego, 
cywilizacja myśli demokratycznej, cywiliza­
cja zachodnia, cywilizacja antytotalistyczna 
(bez względu na to, o jaki totalizm chodzi: 
czarny, brunatny, czy czerwony)?

Ktoś bardzo sumienny i pozbawiony ura­
zów, dochodząc do zasadniczych pierwiast­
ków, które łączą wszystkich ludzi „naszej” 
cywilizacji już chce napisać — cywilizacja 
chrześcijańska. Ale przypomni sobie w ostat­
niej chwili z jednej strony Wellsa, Shawa, 
Huxleya, ą z drugiej prawosławie. Wells, 
Shaw, Huxley przeczą chrześcijaństwu, ale 
przecież należą do „nas”.

Prawosławie chrześcijaństwu nie przeczy, 
przeciwnie, jest nim, ale „do nas” nie 
należy.

Trudność w tej rozterce terminologicznej 
jest tylko pozorna. Płynie ze wspominanej 
już tu niechęci człowieka współczesnego do 
patrzenia na świat rzeczy wielkimi skrótami 
czasu i przestrzeni, i skłonności, by przytykać 
nas zbyt blisko szyby wystawowej, wskutek 
czego nie widzi się całej ulicy, jedynie wąski 
•wycinek wystawy jednego kramu.

SĄDZĘ, że podział na kulturę i cywili­
zację, jaki podał W. Wasiutyński w swo­
jej książce „Ruiny i fundamenty,” jest słusz­

ny i trafny. Powiada on, że kulturą jest to 
•wszystko (zgodnie ze znaczeniem łacińskiego 
•głowa cultura — uprawa), co powstaje w 
następstwie wkładu duchowej twórczości i 
pracy człowieka, cywilizacja zaś jest to, co 
przychodzi niejako z zewnątrz, ze świata da­
nej objektywnie materii. Przy przyjęciu ta­
kiego podziału chodziło by już tylko o zna­
lezienie nazwy dla pojęcia o jeszcze szerszym 
zakresie, obejmującego i kulturę i cywili­
zację razem, a oznaczającego cały potężny, 
różny od każdego innego krąg rzeczy, w któ­
rego obrębie ta kultura duchowa i ta cywili­
zacja materialna się dzieją. Kłopotliwe jest 
to może i wprowadzające zamieszanie, ale 
tak jest, że zwyczaj językowy owo szersze i 
zasadnicze pojęcie nazywa także — cywili­
zacją.

Tak więc posiadamy na oznaczenie trzech 
pojęć tylko dwa terminy, które układają się 
■w następującą drabinkę:

cywilizacja (w 'szerokim, ogólnym zna­
czeniu),

kultura,
cywilizacja (na oznaczenie zespołu war­

tości materialnych, a więc w znaczeniu 
węższym).

f Gdy mówimy „nasza cywilizacja,” lub 
^„cywilizacja zachodnia,” mamy na myśli 
pojęcie pierwsze w drabince, szerokie, ogar­
niające całość.

*) Porównaj poprzednie artykuły cyklu: ”W 
.czasach zamieci,” Nr. 11, „Bielma i kata­
rakty,” Nr. 12, „Zasadzki, podstępy i sidła”, 
Nr. 13, „Dzieje wielkiej zdrady." Nr. 15, 
„Czy koniec naszej cywilizacji ?”, Nr. 17.

Józef KISIELEWSKI W CZASACH ZAMIECI*)

JAKA NAPRAWDĘ JEST?
J^RUKOWANY tu, pod ogólnym tytułem „W czasach zamieci,” cykl artykułów został 

na kilka tygodni przerwany. Byłem zmuszony przerwać go w miejscu, w którym — 
po przedarciu się przez początkowe i trochę nużące rozważania teoretyczne — dobraliśmy 
się wreszcie, autor z czytelnikiem, do soczystego miążca spraw aktualnych, burzących się 
dziś w każdej głowie i w każdym sercu.

Ostatni, drukowany h> „Życiu,” artykuł usiłował nicować wartość i przyczyny głośnej 
dziś propagandy na temat końca naszej cywilizacji i konieczności, związku z tym, bu­
dowania nowej.

Tę tezę o końcu naszej cywilizacji i konieczności wprowadzenia nowej głoszą i roz­
ciągają po świecie różnego typu aspiranci do cywilizacyjnego budownictwa: do niedawna 
hitlerowcy, przedtem i teraz komuniści. Jak najbardziej niesłusznie, ponieważ ani hitle­
ryzm, ani komunizm nie jest porównywalny z tym, co stanowi naszą cywilizację. To tak, 
jak gdyby porównywać kanał La Manche z całym Oceanem Atlantyckim. To są zupeł­
nie różne rzędy wartości i wielkości. Komunizm jest przypadkiem, okresem, przejściową 
awanturą, cywilizacja nasza jest wielką, potężną całością, liczącą swoje trwanie na tysiąc­
lecia.

Objawy chaosu, degeneracji i gnicia, które naokół widzimy,-a które prorocy katastro­
fizmu wskazują jako na nieodmienne dowody kończenia się cywilizacji, wcale dowodem 
końca cywilizacji nie są. Przeciwnie, są wyrazem jej żywotności. To nie cywilizacja 
się kończy, kończy się jeden zaledwie z jej okresów, zanim zacznie się nowy.

Do tego punktu ustaleń doprowadziły poprzednio ogłoszone rozważania. Po kilku­
tygodniowej przerwie podejmuję je w tym miejscu, w którym zostały przerwane: ...To 
mija zaledwie jeden z okresów naszej cywilizacji...

Mówimy „naszej,” „zachodniej,” „chrześcijańskiej.” Ale w końcu, jaka ona na­
prawdę jestj Co stanowi jej zasadę nieusuwalną"! Co ono wyrażaj Zanim się pójdzie 
dalej, odpowiedzieć naprzód trzeba na te pytania.

J. K.

Lecz w tej chwili chodzi o rzecz taką: jaki 
należy dawać przymiotnik po rzeczowniku 
„cywilizacja,” aby oddać jej właściwą treść 
i charakter? Słowem, co jest tą najgłębszą, 
najbardziej podstawową zasadą, która nie 
tylko wyróżnia ją od innych cywilizacji na 
przykład cywilizacji arabskiej, czy wschodnio- 
azjatyckiej, ale która ją stworzyła? Gdzie 
jest źródło, które było początkiem wszyst­
kiego i samego nurtu i jezior przezeń tworzo­
nych po drodze i młynów przezeń porusza­
nych i zapór wodnych, piętrzących energię, 
i zalewów i zatok i całego wielkiego morza, 
źródło, które — bijąc dalej nieustannie — 
żywi wielki twór cywilizacyjny i nie pozwala 
mu zamrzeć ?

Po najbardziej dokładnych poszukiwaniach 
dochodzi się do wniosku, że źródłem i ziar­
nem naszej cywilizacji jest — chrześcijaństwo.

Źródło naszej cywilizacji

TAO wniosku tego dochodzi się albo wprost 
przez zwykły tok poszukiwań, lub przez 

dowód negatywny, odpowiadając na pyta­
nie, jakby wyglądała nasza cywilizacja, gdy­
by chrześcijaństwa w niej nie było.

Aby odpowiedzieć na takie pytanie, nie 
trzeba nawet bardzo wytężać wyobraźni. 
Wystarczy spojrzeć naokół. Dzieje naszej 
cywilizacji od czasów odrodzenia i refor­
macji nie są niczym innym, jak próbą utrzy­
mywania i rozwijania cywilizacji siłą samego 
człowieka bez pomocy chrześcijaństwa. Wiek 
XIX i XX to szczyt tej samodzielności. Zbun­
towany przeciw więzom wewnętrznym czło­
wiek chciał robić wszystko sam, według 
własnego pomyślenia, chrześcijaństwo wyrzu­
cał, a w najlepszym razie" kazał mu się cho­
wać do zakrystii i nie wychylać stamtąd 
głowy. On, człowiek, sam wszystko potrafi 
zrobić. Nie potrzeba mu „zabobonu,” 
„opium dla ludu” i metafizyki.

No i rzeczywiście, ładnie to urządził! Ta 
faza naszej cywilizacji, w której człowiek 
odrzucił pomoc chrześcijaństwa i wziął się 
do rządzenia sam, jest w tej chwili w roz­
padzie, degeneracji i prostracji. Po tym nie­
dokładnym przykładzie (bo przecież przez 
cały ten czas chrześcijaństwo było 
obecne, choć zepchnięte), można sobie wy­
obrazić, czym była by nasza cywilizacja, 
gdyby nie wyrosła z korzeni chrześcijaństwa. 
Mówiąc po prostu, nie było by jej w ogóle. 
Chrześcijaństwo jest więc najgłębszą podsta­
wą i twórczynią tego, co nazywamy cywili­
zacją zachodnią.

TEŚLI człowiek myślący dziś, w okresie, 
*■* kiedy wszystko wydaje się walić i zawo­
dzić, rozpadać i kruszyć, patrzy na to pande­
monium z dużym przejęciem, ale i z nie­
wzruszonym optymizmem, a na miotanie się 
frazesu komunistycznego nie bez pogardli­
wej ironii, to ma do tego optymizmu dobrze 
uzasadnione przyczyny. Dwie przede wszyst­
kim.

Jedną jest świadomość, że pod obdrapa­
nym i odpad ijącym tynkiem naszej cywili­

zacji tkwi niewzruszona i nietknięta kon­
strukcja murów, która istnieć będzie dalej; 
potrzebuje tylko nowego przystrojenia. Dru­
gą przyczyną spokoju i optymizmu jest świa­
domość tego, że wszystko dotąd, co się dzia­
ło i dzieje w obrębie naszej cywilizacji, łącz­
nie z całym okresem „samodzielności” czło­
wieka, wszystkimi pomysłami „własnych re­
ligii,” „religii rozumu” i „religii natury,” 
wszystkimi koncepcjami materialistycznymi, 
łącznie nawet z komunizmem odbywało się 
i odbywa w dalszym ciągu na podołku chrześ­
cijaństwa, pod jedną i tą samą niewzruszoną 
kopułą, pokrywającą jednym lukiem cały 
ten wrzaskliwy drobiazg. Najgłośniej nawet 
deklarujące odejście od chrześcijaństwa kon­
cepcje, nie przekroczyły terenu, zakreślonego 
przez wielkość myśli chrześcijańskiej, choćby 
mu nawet najgwałtowniej przeczyły i zło­
rzeczyły.

Niezatarte znamię

\A/E wspomnianej tu już książce, „Ruiny 
’ ’ i fundamenty,” mówi autor, że jest 

zasadnicza różnica pomiędzy człowiekiem, 
którego pojęcie o świecie kształtowała i 
kształciła postać Chrystusa, a człowiekiem, 
którego kształtowały wyobrażenia innej cy­
wilizacji. Treść tej Postaci jest granicą wy­
różniającą naszą cywilizację, jest wszakże 
również jej niezmazalnym znamieniem.

Dufny w sobie racjonalista odrzucił reli- 
gię i chrześcijaństwo i postanowił tworzyć 
własne zasady moralności, dobra, sprawied­
liwości. Lepił je mozolnie własnym prze­
mysłem, głośno odżegnując się od jakichkol­
wiek związków z Chrystusem. I oto po mo­
zołach całego życia, albo on sam, albo do­
piero jego potomni spostrzegają nagle, że 
przez cały czas dreptał ciągle po śladach 
tej samej postaci — Postaci Nauczyciela z 
Nazaretu i jego nauki. Tylko, że oddalając 
się od źródła, tworzył bolesne, groteskowe 
parodie. A wyglądało to zrazu tak orygi­
nalnie, tak odmiennie, tak nowocześnie i 
tak „naukowo,” w rzeczywistości zaś było 
niczym innym, jak nieudolnym naśladowaniem 
chrześcijaństwa.

Oznacza to, że postacie Wellsa i Huxleya 
i tylu tysięcy głośnych umysłów, które — 
wspiąwszy się na wysoki poziom specjali­
zacji naukowej czy artystycznej — równo­
cześnie odżegnywały się od wszelkiej religii, 
lub wprost chrześcijaństwu przeczyły — zu­
pełnie nie przeszkadzają tej oczywistości, że 
cywilizacja nasza, do której i oni swój udział 
cząstkowy wnieśli, jest cywilizacją chrześci­
jańską. Wyrzekając się religii, przecząc 
chrześcijaństwu, równocześnie znajdowali się 
wciąż w jego granicach, operowali jego po­
jęciami i obrazami, żyli jego pożywką.

Nie przeczy chrześcijańskości naszej cy­
wilizacji protestantyzm, który pozostaje w 
jej obrębie, ale wyradza się coraz bardziej 
w konwencję jałowego utylitaryzmu, nie prze­
czy nawet prawosławie, które pochodzi z 
naszego kręgu cywilizacyjnego, ale wyszło 

pozań przez przemieszanie się z elementami 
cywilizacji azjatyckich. Z nurtu wielkiej 
cywilizacji raz po raz odszczepiają się drobne 
pasemka, którym egoizm natury ludzkiej 
pozwala róść nieraz przez długi okres czasu 
i uróść nawet w potężne strumienie. Ale 
odłączywszy się od źródła muszą prędzej, 
czy później wyschnąć. A ci, którzy popły­
nęli tym prądem, muszą albo wrócić, albo 
zginąć.

Lecz co więcej, nawet komunizm, ten 
prąd ideologiczny, który stroi się w miny 
nowej epoki i drapuje w gesty nowej cywili­
zacji, nawet i on — mimo, że tyle ma obcych 
ingrediencji cywilizacyjnych w sobie — to 
też nic innego, jak jedno z odszczepionych 
pasem głównego nurtu chrześcijaństwa. I jego 
sprawa rozgrywa się wewnątrz, a nie poza 
kręgiem cywilizacji chrześcijańskiej. Jest 
jego dokładną odwrotnością, ale jest ściśle 
z nią związany, jako jej przeczenie. Jeden 
z nurtów odszczepieństwa po-odrodzeniowe- 
go, wyłączna wiara w materię, rósł i prze­
obrażał się aż ostatecznie przybrał taką for­
mę: „naukowego materializmu, który roz­
wiązuje wszystkie problemy.”

Jest to więc cywilizacja 

chrześcijańska

O TWIERDZENIE jest proste i oczywiste: 
podstawą naszej cywilizacji jest chrześci­

jaństwo, jego główny i prawdziwy nurt, wy­
rażony w nauce katolickiej. ■ Każda inna 
cecha, religijna, czy świecka, która przykry­
wała tę prawdę, nieraz w sposób n eslychanie 
sugestywny, jest tylko rzeczą pochodną i 
tymczasową. Wielkość chrześcijaństwa po­
lega nie tylko na tym, że trwa ono niezmo- 
żone, ale i na tym, że wyciska swoje piętno 
na wszystkim, co się w jego potężnym zasię­
gu dzieje. Więc nie „zachodnia,” nie „anty- 
totalitama,” „liberalna,” „demokratyczna,” 
ale — chrześcijańska.

W takich rozważaniach, jak niniejsze, nie 
można nie poruszyć trochę dokładniej spra­
wy owej zachodniości. Ten niezbity fakt, 
że cywilizacja chrześcijańska rozkwitła i trwa 
przede wszystkim na zachodzie, jako w swej 
zasadniczej bazie geograficznej, jest tak oczy­
wisty, że wielu ludzi skłonnych jest sądzić, 
iż istotą naszej cywilizacji jest jej zachod- 
niość.

Rzecz jednak nie tak się ma.
Jedną z cech chrześcijaństwa jest jego jas­

ność, logiczność, przejrzystość, szerokość w 
intelekcie, porządek w sferze uczucia. Wśród 
ludów mieszkających na północnym brzegu 
Morza Śródziemnego przejrzystość myślenia 
i harmonia uczucia wykształciły się najwyżej 
i najprędzej. Jest więc naturalnym biegiem 
rzeczy, że nauka Chrystusa nie została w 
Azji, gdzie dane było się jej objawić, ale zna­
lazła najsilniejszy punkt zaczepienia i najszer­
sze podłoże do rozwoju na tych terenach, 
które wielkim skrótem nazywamy zachodem.

Cywilizacja nasza, która staje dziś do walki 
o kształt' swego następnego dnia z obozem 
uzurpatorów, jest cywilizacją chrześcijańską. 
Podstawa, którą stanowi chrześcijaństwo, jest 
silna i pełna dynamiki.

Ale skoro jest ona taka mocna i potężna, 
dlaczego jest — tak słaba, że dala uróść 
owym uzurpatorom do takiej potęgi, że te­
raz aż krucjat potrzeba?

*
X AT WIELKI EJ ludowej hali przemówień 
’ ’ pod gołym niebem, w londyńskim 

Hyde Parku między kwakrem, baptystą, ko­
munistą i przedstawicielem czerwonych In­
dian przemawia codziennie również katolik. 
Mówi ludziom, zbierającym się wokół po­
dium, to samo mniej więcej, co zostało na­
pisane w niniejszym artykule.

Odzywa się ktoś z tłumu:
— No, ale skoro Chrystus panuje nad 

światem i jest taki dobry, to jak może być 
tyle cierpienia, śmierci, rewolucji, więzień 
i terroru? Jak może dozwolić On, aby czło­
wiek tak cierpiał?!

Mówca wcale nie wydaje się stropiony:
— A ile zostawionych przez Chrystusa 

przykazań pan w życiu swym wypełnia do­
kładnie ?

Pytający nurknął w tłumie i już o nic nie 
pytał dalej.

Tu jest punkt kluczowy. Za wszystko w 
życiu godzi się człowiek płacić. Za gazetę, 
tramwaj, kapelusz, szelki i elektrykę. Tylko 
rzecz najważniejsza, kształt organizacyjny 
jego życia, ma być za darmo.

A przecież cywilizacja to pierwsza ze 
wszystkich spraw, która trzeba tworzyć. 
Chrześcijaństwo uczy tylko — jak tworzyć 
i daje pomoc. Proces tworzenia, musi być 
osobistym trudem człowieka.

JÓZEF KISIELEWSKI
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Z prasy krajowej

KRONIKI
Nieznana Wielkopolska Piastowska

SPROWADZENIE PROCHOW 

BRODZIŃSKIEGO 

DO KRAJU

Oficer napoleoński — profesor Uni­
wersytetu Warszawskiego — poeta Kazimierz 
Brodziński, którego Mickiewicz nazywał „ży­
wym wyrazem ducha narodowego,” umarł, 
jak wiadomo, w Dreźnie, 10 października 
1835. Prochy Jego dotąd spoczywają na 
drezdeńskim cmentarzu.

Ostatnio, w Królówce koło Bochni, gdzie 
twórca „Wiesława” się urodził, założone 
zostało Stowarzyszenie Oświatowe Jego imie­
nia i uformował się Komitet, który ma na 
celu: sprowadzić z Drezna szczątki poety 
do Kraju i złożyć na cmentarzu w Królówce 
w specjalnym mauzoleum, wznieść poza tym 
w Królówce, żywy pomnik ku czci Brodziń­
skiego przez pobudowanie Domu Kultury 
Ludowej, w którym pomieszczonoby ośro­
dek zdrowia, szkołę zawodową, teatr i kolo­
nię wakazyjną.

Protektorat nad Komitetem objął J. Em. 
ks. Kardynał Sapieha.

Komitet apeluje do społeczeństwa o po­
moc materialną i ten apel z pewnością nie 
pozostanie bec oddźwięku.

BIBLIOTEKA NARODOWA

W WARSZAWIE

Biblioteka Narodowa stara się jak naj- 
śpieszniej i jak najpełniej odbudować swój 
księgozbiór przez zakupy dary, przeprowadza­
nie wymiany etc. •

Z ostatnich nabytków zasługuje na uwagę 
zakup rękopisów „Krzyżaków” Sienkiewicz^ 
i „Faraona” Prusa.

Wśród ofiarodawców na pierwszy plan w 
kraju wysuwają się koła wojskowe.

Tak n.p. Centrum wyszkolenia w Rember­
towie ofiarowało ok. 600 dzieł, a Wydział 
Konsularny Polskiej Misji Wojskowej w 
Niemczech wzbogacił zbiory Biblioteki Na­
rodowej o 1.152 dzieła. Z innych ofiaro­
dawców: Instytut Nauk Społecznych w Ra­
domiu przesłał 509 dzieł a Zrzeszenie Wy­
dawców i Księgarzy Polskich zagranicą 199 
dzieł.

Bardzo pomyślnie rozwija się wymiana bez­
pośrednia z zagranicznymi placówkami kul­
turalnymi. Szczególnie żywy oddźwięk u- 
zyskał apel Biblioteki Narodowej do Polonii 
we Francji (Rada Narodowa Polaków).

Biblioteka Narodowa wydaje od półtora 
roku „Przewodnik Bibliograficzny,” jako 
kontynuację przedwojennego „Urzędowego 
Wykazu Druków.” Co tydzień opuszcza 
prasę nowy numer, zawierający najnowszy 
materiał książkowy, zestawiony w układzie 
rzeczowym. Rozważana jest myśl publiko­
wania.. bibliografii zawartości czasopism, co 
miałoby duże znaczenie dla ułatwienia pracy 
naukowej.

NOWE ODKRYCIE ARCHEOLOGICZNE

W Katowicach koło Pabianic odkryto 
szczątki osady prasłowiańskiej z okresu 400- 
setnych lat przed Chrystusem.

W Kolumnie pod Łodzią w czasie pogłę­
biania rowów kanalizacyjnych natrafiono na 
grób z okresu kultury łużyckiej z lat 900- 
setnych przed naszą erą.

Odkryciami zajęło się Miejskie Muzeum 
Prehistoryczne w Łodzi.

Ponadto w powiecie chełmskim w kolonii 
Stolpiec, jeden z gospodarzy w czasie orki 
natrafił na grobowiec z epoki neolitu. Eks­
pedycja koła krajoznawczego, pod kierunkiem 
prof. Janczykowskiego, stwierdziła, iż gro­
bowiec zawierający urny z prochami pocho­
dzi z epoki karrJenia gładzonego. Grobo­
wiec sprowadzono do muzeum gimnazjum 
Czarneckiego.

Czytamy w warszawskim dzienniku „Słowo 
Powszechne" (Nr. 212):

„Niejeden z radiosłuchaczy zastanawia się 
pewnie nieraz, jaka jest procedura artykułów, 
których często z większym czy mniejszyrń 
zainteresowaniem, czy też z krytycyzmem 
słuchamy.

„Reportaż słowny autor wysyła do refe­
renta, czy też kierownika działu reportaży. 
Stąd reportaż dostaje się do sekretariatu 
redakcji, który odsyła go korekcie do popra­
wienia stylistycznego. Przepisany na maszy-

Tak się składało dotychczas, że choć w 
świadomości powszechnej Wielkopolska ucho­
dziła za kolebkę Państwa Polskiego, mate­
rialnych dowodów jej dawności kulturalnej 
zachowało się stosunkowo mało. Była czci­
godna tradycja, zapiski u kronikarzy i... 
przestarzałe już dziś, choć zawsze jeszcze 
cenne, opracowanie historycznych zabytków 
wielkopolskich przez Łukaszewicza. To 
wszystko, jeśli chodzi o przeszłość.

Dopiero po ostatniej wojnie sprawa na­
brała świeżych rumieńców, a z ruin poczęły 
wyglądać duchy piastowskiej przeszłości. Jest 
w tym coś jakby z bajki, mimo że chodzi o 
jeden z ciekawszych i najpoważniejszych 
problemów historii kultury polskiej. Ostat­
nie odkrycia konserwatorskie na terenie 
Wielkopolski obaliły za jednym zamachem 
dwie legendy. Pierwsza głosiła, że początki 
naszego budownictwa piastowskiego były 
drewniane. Druga, sfabrykowana przez 
Niemców, usiłowała wmówić jakobyśmy 
wszystkie zdobycze kultury materialnej prze­
jęli od nich. Okazuje się obecnie, że tak jed­
no, jak i drugie mniemanie było błędne.

Już przedwojenne badania zainicjowane na 
terenie katedry w Gnieźnie, przez biskupa 
Laubitza, a podtrzymane następnie przez 
Zakład Architektury Polskiej Politechniki 
Warszawskiej, przyniosły pierwsze rewelacje. 
Zachowane w podziemiach oraz w wątku 
fundamentów katedry gnieźnieńskiej resztki 
murów romańskiej budowli kamiennej sięgają 
swym wiekiem, czasów Mieszka I i Dąbrówki.

W tej chwili Zakład Architektury prowadzi 
dalsze badania terenowe, które mają dać 
materiał do naukowego opracowania tych 
romańskich pozostałości, wykreślenia dokład­
nego biegu pierwotnych murów i ostatecznego 
ustalenia ich ścisłej chronologii. W każdym 
razie wyniki dotychczasowe pozwalają stwier­
dzić niezbicie, że wczesno-piastowskie bu­
downictwo monumentalne na terenie Wielko­
polski nie było drewniane, lecz kamienne. 
Zresztą potwierdzają to w zupełności wyniki 
prac wykopaliskowych, prowadzonych obec­
nie na terenie katedry w Poznaniu.

Nawiasem trzeba dodać, że sensacyjne 
stwierdzenie opublikowane niedawno w pra­
sie na temat odkrycia śladów jakoby rotundy 
romańskiej w Gnieźnie na terenie między 
katedrą a kościołem św. Jerzego są przykrą 
i nieco kompromitującą omyłką pewnych ba­
daczy. Znalezione resztki murów to tylko 
pozostałości po kaplicy arcybiskupa Jana 
Łaskiego, wzniesionej w początkach 16 wie­
ku i rozebranej w roku 1778.

Katedra poznańska przyniosła nam drugą 
niespodziankę. Oto w jej barokowych mu- 
rach i pseudoklasycznych przybudówkach 
ukrywa się w całości wspaniała gotycka bu­
dowla o wybitnie francuskim ukształtowaniu 
rzutu i wnętrza. Ta jej francuskość, łącznie 
z wczesną datą powstania, którą określić 
można na połowę 13 wieku, jest drugą re­
welacją i najpoważniejszym elementem prze­
ciw niemieckim twierdzeniom na temat na­
szej rzekomej zależności kulturalnej od nich. 
Jak się okazuje raz jeszcze na przykładzie 
architektury, nasi władcy piastowscy utrzy­
mywali silną łączność kulturalną bezpośred­
nio z krajami zachodnimi (i południowymi) 
i obywali się świetnie bez niemieckiego po­
średnictwa.

•
Przykład poznański ma zresztą dwa aspek­

ty: gotycki na zewnątrz i wczesnoromański 
pod poziomem kościoła. Kamienne zręby 
romańskich murów świątyni Mieszka I, lub 
raczej Bolesława Chrobrego — które dziś 
odsłaniają wykopy badań naukowych — po­
służyły w ciągu wieków jako fundamenty 
pod nawarstwienia gotyckie.

Koleje losu artykułu w radio
nie i jeszcze raz poprawiony przez korektę 
zostaje oddany do podpisu naczelnika wy­
działu. Ten ma prawo odrzucić reportaż 
czy artykuł, jeśli nie jest odpowiednio na­
pisany.

„Po podpisaniu przez naczelnika wydzia­
łu reportaż zostaje odesłany do wydziału 
koordynacji i planowania skupiającego au­
dycje wszystkich wydziałów. Stąd artykuł 
dostaje się do redakcji centralnej, gdzie zo­
staje przeprowadzona korekta pod względem 
treści. Wraca następnie do wydziału koordy­

Wojna niosąc ze sobą zniszczenie, przyczy­
niła się na niektórych polach wiedzy do po­
stępu poprzez to zniszczenie. W tej właśnie 
sytuacji znalazła się obecnie wiedza o zabyt­
kach sztuki. Spod tynków, które opadły 
pod wpływem pożarów, z wyrw w murach 
od bomb i granatów, wyszły zazdrośnie u- 
krywane relikty dawnej świetności kultural­
nej.

Tak właśnie było z katedrą poznańską.
Ruina wojenna tej budowli dała do niej 

dostęp badaczom, a pełne zrozumienia sta­
nowisko gospodarzy katedry umożliwiło przy 
pomocy finansowej państwa rozpoczęcie ba­
dawczych prac naukowych na bardzo sze­
roką skalę. Ich rezultaty wejdą do historii 
kultury Polski piastowskiej, jako wkład nie­
wątpliwie poważny i trwały.

Odtąd, po wykończeniu prac rekonstruk­
cyjnych, w podręcznikach szkolnych będą 
dzieci polskie nie tylko czytały o początkach 
Państwa Polskiego, lecz będą mogły oglą­
dać na ilustracjach, jak wyglądały miejsca, 
w których budowały się fundamenty naszej 
historii. A wycieczki z całej Polski, udające 
się do Poznania, nie omieszkają zajść do ro­
mańskiej krypty w podziemiach katedry 
poznańskiej, gdzie, podobnie jak w Gnieź­
nie — złączyły się w nierozerwalną całość 
dzieje rozwoju naszej myśli państwowej z 
duchem i kulturą chrześcijańską.

Ale odkrycia reliktów przeszłości piastow­
skiej w Wielkopolsce nie ograniczają się wy­
łącznie do tych dwóch punktów centralnych. 
Koniecznie trzeba jeszcze wymienić Strzelno 
i Trzemeszno. Dotychczas znaliśmy Trze­
meszno ze stylowej kolegiaty barokowej o 
centralnym założeniu, z piękną kopułą do­
minującą nad okolicą. Znaliśmy to miasteczko 
również z legendy o św. Wojciechu, którego 
szczątki miano złożyć tutaj przed ostatecznym 
umieszczeniem ich w katedrze gnieźnieńskiej. 
Wojenne zniszczenia dopomogły odkryć scho­
wane w murach fragmenty romańskie z za­
chowanymi w całości kolumnami romański­
mi na czele.

Rezultat poszukiwań w poklasztornym koś­
ciele w Strzelnie był jeszcze bardziej nieocze­
kiwany. Wnętrze filarów zawierało w sobie 
niespodziankę najefektowniejszą, jaką można 
było sobie wyobrazić, mianowicie kolumny 
romańskie wspaniale zdobione rzeźbą figu­
ralną o bardzo wysokim poziomie artystycz­
nym. Dane stylistyczne tej rzeźby wskazują 
dość silnie na pewne jej zależności, czy kon­
takty z ośrodkami północno-francuskiej twór­
czości artystycznej. Choć kompetentni histo­
rycy sztuki nie wypowiedzieli w tej sprawie 
swej decydującej opinii, niemniej w rozwoju 
naszych stosunków artystycznych w średnio­
wieczu, kolumny te stanowią obiekt równie 
ważny, jak słynne spiżowe drzwi w katedrze 
gnieźnieńskiej z ilustracją legendy o życiu 
i męczeństwie św. Wojciecha.

W chaosie współczesnego życia, w nawale 
trosk i kłopotów dnia codziennego wydawać 
by się mogło, że wszystkie te odkrycia są 
sprawą ważną tylko dla nielicznej grupy 
zainteresowanych tym bezpośrednio specja­
listów. W istocie jednak jest inaczej. Spo­
łeczno-polityczny aspekt tych odkryć nabiera 
specjalnej wagi właśnie dziś, gdy polska myśl 
państwowa nawiązała do osiągnięć i linii 
wytycznych polityki pierwszych Piastów. Sta­
łe odkrywanie przez historyków sztuki i pre- 
historyków coraz to nowych dowodów kul­
turalnej świetności Wielkopolski średnio­
wiecznej, czy nawet prehistorycznej, dodaje 
teoretycznym rozważaniom polityków cen­
nych argumentów historycznych. („Słowo 
Powszechne,” Nr. 212).

nacji i planowania, który wysyła go do pod­
pisu dyżurnemu dyrektorowi.

„Po takiej wędrówce artykuł, czy reportaż 
słowny dostaje się dopiero do studio radio­
wego, gdzie inspektor dyżurny przydziela go 
speakerowi, czy lektorowi do odczytania.”

Powyższa notatka wygląda na kpinę... z 
jakiejś „reakcyjnej, emigranckiej gazety,” a 
nie na obiektywną informację, zamieszczoną 
w piśmie krajowym'.

— Piszący te słowa ma na sumieniu grubo 
ponad setkę audycji, odczytów, felietonów i
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HUMOR W POLSCE
W pewnym gimnazjum nauczyciel pyta ucz­

nia, kto napisał „Króla Lira.” Nieszczególny 
uczeń, który nigdy nie słyszał o Szekspirze, a 
myślał, że chodzi o nielegalną literaturę, go­
rąco zapewnił nauczyciela, że nigdy niczego 
takiego nie napisał. Rozgniewany nauczyciel 
nakazał więc uczniowi, by nazajutrz przyszedł 
do szkoły ze swym ojcem.

Następnego dnia zjawili się obaj, lecz za­
nim nauczyciel zdołał otworzyć usta, ojciec 
ucznia, widocznie przerażony, zaczął dowodzić, 
że jest naprawdę zupełnie niewinny. Nigdy 
nie był monarchistą, nie miał nic wspólnego 
z włoską walutą i lirami, i nigdy nie przeja­
wiał profaszystowskich skłonności lub sympa- 
tyj.

Nieco później nauczyciel w kancelarii szkol­
nej opowiadał o tym wypadku. Jego koledzy 
uśmiechali się ironicznie, ale zanim skończył 
tę historię, komunistyczny delegat minisetr- 
stwa oświaty szybko opuścił kancelarię.

Zjawił się dopiero na drugi dzień i oświad­
czył z tryumfem:

„Już mamy tego, kto napisał „Króla Lira.” 
Jest nim jednak ojciec chłopca. Badany przez 
U. B., przyznał się do wszystkiego”... (j.o.)

ARGENTYNA
KONGRES MARIAŃSKI 

W ARGENTYNIE
(CHIP) W Lujan, w Argentynie, odbył 

się pierwszy, na dużą skalę zorganizowany 
Kongres Mariański. Przewodniczył kardynał 
Copello, arcybiskup Buenos Aires. W Kon­
gresie wziął udział prezydent Peron z mał­
żonką. Do uczestników Kongresu, którzy 
zjechali się tłumnie z całej Argentyny oraz z 
różnych krajów południowej Ameryki, Pa­
pież wygłosił przemówienie przez radio, wy­
rażając nadzieję, że w świecie zapanuje po­
kój, oparty na cywilizacji chrześcijańskiej, 
której podstawowymi zasadami są: chrześci­
jańskie małżeństwo, religijne wychowanie i 
stosowanie nauki Kościoła w sprawach eko­
nomicznych i socjalnych.

INDIE

NIEPODLEGŁOŚĆ INDII 
A KATOLICYZM

(CHIP) Arcybiskup L. Mathias. z Mad­
rasu, będąc w podróży do Stanów Zjedno­
czonych, zatrzymał się w Londynie. W wy­
wiadzie prasowym, udzielonym prasie kato­
lickiej, oświadczył on, że jego zdaniem u- 
zyskanie niepodległości przez Indie i podział 
tego kraju na dwa niezależne dominia, by­
najmniej nie wpłynie ujemnie, jak tego nie­
którzy się obawiali, na położenie Kościoła 
Katolickiego. Przeciwnie, można przypusz­
czać, że katolicy na tym nawet zyskają, gdyż 
w obu dominiach położenie ich ulegnie po­
prawie. Nowe dominia bowiem zabezpie­
czają prawa mniejszości, co odnosi się rów­
nież i do katolików, którzy mają teraz swo­
bodę nie tylko wyznawania swej wiary, lecz 
również i jej rozpowszechnienia.

Działalność misji katolickich natrafia tam 
na podatny grunt i należy się spodziewać, 
że liczba katolików, których jest w obu do­
miniach około pięć i pół miliona, szybko 
zacznie się powiększać. Uprzedzenia do 
chrześcijaństwa, na które do niedawna za­
patrywano się jako na źródło obcych wpły­
wów, stopniowo zanikają, do czego znacznie 
się przyczyniła stale zwiększająca się ilość 
duchowieństwa pochodzenia miejscowego. In­
die i Pakistan posiadają 5,000 księży, w tym 
3,700 pochodzenia miejscowego. Spośród 
53 biskupów, 18 jest urodzonych w Indiach..

NIEMCY
BISKUPI KATOLICCY POD 

OKUPACJĄ SOWIECKĄ
Poza biskupem Berlina, Kardynałem Prey- 

singiem, mieszkającym zresztą w brytyjskiej 
strefie Berlina, pod okupacją sowiecką mają 

kilka transmisji „na żywca” w przedwojen­
nym Radio Polskim. Nie pamiętam, aby dy­
rekcja, czy kierownik programowy wystąpili 
kiedykolwiek z żądaniem przedłożenia maszyno­
pisu audycji czy felietonu. Nieraz niepotrzeba 
było korespondencji czy wizyty osobistej. Te­
lefonowało się kierownikowi działu lub nawet 

-dyrektorowi tytuł i parę słów informacji. Na­
stępowało uzgodnienie, czy audycja pójdzie na 
stację lokalną, czy też na falę ogólnopolską. 
W oznaczonym czasie przychodziło zawiado­
mienie, że tego i tego dnia jest audycja. Bra­
ło się maszynopis, często gęsto kończony 
jeszcze w poczekalni przed audycją, wygła­
szało, odbierało honorarium i — okey\

I to było w czasach sanacyjnych, a niżej 
sygnowany stał bardziej niż daleko od ówczes­
nego reżimu'.

Ale i w tych czasach sanacji istniało prze­
cież zaufanie człowieka do człowieka i świa­
domość, że ludzie mają poczucie taktu i wie­
dzą, gdzie, co, kiedy i jak... (A)
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swe diecezje Ks. Legge, biskup Miśni (Meissen 
w Saksonii) oraz administrator pozostałej 
przy Niemczech zachodniej części diecezji 
wrocławskiej, ks. prał. Piontek. Na tym 
ostatnim obszarze mieszka około 180 tysię­
cy katolików. Obu tym dostojnikom kościel­
nym władze sowieckie uniemożliwiły wzięcie 
udziału w tegorocznej konferencji plenarnej 
Episkopatu Niemiec, która się odbyła we 
Fuldzie.

Gdy niedawno zamianowany tymczasowo 
w miejsce nuncjusza Wizytator Apostolski 
dla Niemiec, amerykański biskup z Fargo, 
ks. Muench, trzykrotnie ubiegał się o prawo 
wjazdu do strefy sowieckiej, celem zbadania 
na miejscu warunków życia tamtejszych ka­
tolików, władze sowieckie odmówiły swej 
zgody nie motywując zupełnie odmowy, (mk)

PLAGA ROZWODÓW W ANGLII
(CHIP) Przemawiając na zjeździe stowa­

rzyszeń katolickich w Bournemouth, na po­
łudniu Anglii, R. O’Sullivan, oświadczył, iż 
ilość rozwodów w Anglii stale się zwiększa 
i obecnie plaga rozwodów przybrała już ta­
kie rozmiary, że staje się niebezpieczeństwem 
społecznym, rujnującym życie rodzinne kra­
ju. Co roku około 50 tysięcy małżeństw 
rozwodzi się. Jeżeli się uwzględni dzieci ro­
dziców rozwodzących się oraz- osoby, po­
wodujące rozwody, to można stwierdzić, że 
około 200 tys. osób dotkniętych jest co roku 
rozwodami.

Podoba Ci się ŻYCIE? 
Zaabonuj je!
Nie podoba Ci się? 
Napisz do Redakcji!

Listy Do Redakcji
ŻYCIE WCHODZI W ŻYCIE

Miło mi stwierdzić, że ŻYCIE, które jest 
potrzebą życia, coraz więcej w to życie wcho­
dzi. Wchodzi samo. Powiadam samo, gdyż 
samo rozsprzedaje się po nabożeństwie nie­
dzielnym, pewne pokrycia, które mu po­
zwoli na dalsze ukazywanie się. Samo, po­
wiadam również i dlatego, że więcej od za­
chęty — jego zawartość i charakter zdoby­
wa sobie na stałych abonentów tych, którzy 
kilka jego numerów przeczytali.

Wielka to dla mnie satysfakcja, gdy cały 
szereg rodaków wychodząc z nabożeństwa, 
oprócz pokrzepienia i błogosławieństwa, nie­
sie w to szare życie obozowe również i ŻY­
CIE.

Czytając w ciągu tygodnia dzienniki, któ­
re przynoszą najrozmaitsze, z najrozmait­
szych dziedzin wiadomości. W niedzielę 
przy pomocy ŻYCIA zbierają jakby w skró­
cie raz jeszcze to życie podchodząc do niego 
ze stanowiska katolika-Polaka, wyciągając 
dla siebie wnioski, przypominając sobie obo­
wiązki katolickie i polskie. Tak życie zro­
dzone z ŻYCIA wpływa na życie i uszlachet­
nia je.

Ks. A. Botor
Checkendon, Nr. Reading, Berks

ŻYCIE BRONI PRZED ZAŁAMANIEM

Od paru tygodni jestem czytelnikiem Wa­
szego pięknego pisma. Po ciężkich przeży­
ciach przeszło pięciu lat w obozach koncen­
tracyjnych i teraz po tych dwu i pół latach 
w obozach D.P. pismo to przynosi ulgę, — 
broni przed ostatecznym zwątpieniem i za­
łamaniem duchowym.

A. Staniszewski
Polish Camp Jaegerlust, Post Achte­
vehr, bei Kiel., Niemcy.

WYSZEDŁ Z DRUKU I UKAZAŁ SIĘ W SPRZEDAŻY 
MAGAZYN ILUSTROWANY 

Tęcza
Nr. 3, za m-c październik r.b. 

Najnowszy numer t „ „

Zb. Topor-Krygier :
Adam Nechay
Klaudiusz Hrabyk :
Jan Czaharski :

„Tęcz y” zawiera m. in. :
Dramat Warszawy 
Przedwrześniowe intermezzo 
Dyskusja o naszym pokoleniu 
Młody Stalin w polskiej kompanii jenieckiej 
(Rzecz o synu Stalina, który razem z Po­
lakami przebywał w Oflagu w Lubece) 
Groza dzisiejszych czasów 
Przekłady literackie, anegdoty, historyczne 
karykatury itd.

Cena: 1 egz. — sh. 2/6. Do nabycia w księgarniach, u kolporterów obozowych, hos- 
telowych lub bezpośrednio w Administracji „ŻYCIA,” 21 Earls Court Są., London, S.W.5. 
Uwaga: Administracja „ŻYCIA” posiada również niewielką ilość, bardzo interesu­

jącego Nr. 2 „Tęczy.” Cena 2t6 za egz. plus 3d. porto.

T. Starczewski :

60-lecie Esperanta
WSPÓLNY JĘZYK NARODÓW ŚWIATA

DALSZY ROZWÓJ
W okresie międzynarodowym zaznaczył 

się dalszy wzrost zainteresowań dla ruchu 
esperanckiego. W r. 1925 Światowy Związek 
Telegrafistów wypowiedział się za językiem 
esperanckim, w roku 1927 Międzynarodowy 
Związek Rozgłości Radiowych uchwalił wpro­
wadzenie Esperanta do wszystkich progra­
mów radiowych, również międzynarodowa

W r. 1887 ukazała się w Warszawie książ­
ka pt. „Język międzynarodowy.” Przedmo­
wa i podręcznik kompletny. Autor tej książ­
ki ukrył się pod pseudonimem Doktora 
Esperanto. Data ukazania się tej książki, 
to dzień narodzin międzynarodowego języka 
Esperanto. Autorem był dr Ludwik Zamen­
hof, ur. 1859 r. w Białymstoku, a jego pseu­
donim Esperanto dał z czasem nazwę nowemu 
językowi. Esperanto znaczy „mający nadzie­
ję-”

Zamenhof rozumiał, że sprawa Esperanta 
ruszy z miejsca, gdy zainteresują się tym po­
ważne instytucje naukowe. W przedmowie 
do książki wyraźnie zaznaczył, że nie prag­
nie wcale zachowania jakichkolwiek praw do 
swojego wynalazku.

PIERWSZE ZAINTERESOWANIA
Sprawą Esperanta zainteresowało się Ame­

rykańskie Towarzystwo Filozoficzne w Fila­
delfii, które rozpisało ankietę do instytucji 
naukowych w Europie i Ameryce. Nie dało 
to na razie oddźwięku. Dookoła osoby 
Zamenhofa skupiła się niewielka grupa zwo­
lenników. Wśród mich pierwszym był Po­
lak, inżynier-chemik, Antoni Grabowski, któ­
ry nauczył się szybko po esperancku i nawią­
zawszy kontakt z Zamenhofem, zaczął tłu­
maczyć arcydzieła literatury światowej, mię­
dzy innymi „Pana Tadeusza,” na język es- 
perancki. Tak więc w Polsce, w Warszawie, 
narodziła się nowa literatura esperancka. 
Pierwsze czasopismo esperanckie ukazało się 
w r. 1889 w Norymberdze: nazywało się „La 
Esperanisto,” a redaktorem był Einstein.

Następne ognisko Esperanta powstało we 
Francji. Potężna, międzynarodowa organi­
zacja „Touring-Club” wprowadziła Esperan­
to do swojej służby turystycznej, a wielka 
firma księgarska Hachette’a w Paryżu wy­
dała szereg książek esperanckich, co bardzo 
wpłynęło na jego rozpowszechnienie.

Pierwszy międzynarodowy Kongres Espe- 
rantystów odbył się we Francji w r. 1905, 
w Boulogne sur Mer. Kongres stanowił 
datę przełomową w historii esperantyzmu. 
Esperanto stało się ruchem społecznym. Na 
tym kongresie ustalono oficjalne podstawy 
języka, co nazwano po esperancku „funda­
mento.” Podczas Kongresu rząd francuski 
odznaczył dr. Zamenhofa krzyżem Legii Ho­
norowej: W r. 1908 powstała międzynarodo­
wa organizacja „Uniwersala Esperanto-Aso­
cio,” zwana w skrócie U.E.A. z siedzibą w 
Genewie. Corocznie odbywały się kongresy 
esperanckie w Europie i Ameryce, pierwszy 
kongres w Polsce odbył się w Krakowie w 
r. 1912. Pierwsza wojna światowa zahamo­
wała rozwój Esparanta i w czasie jej trwania, 
w dniu 14 kwietnia 1917 r. zmarł jego twórca 
dr. Zamenhof.

konferencja szkół handlowych zaleciła na 
kongresie w Wenecji wprowadzenie Esperan­
ta do szkół handlowych.

Według statystyki, w r. 1938 dwa miliar­
dy sto milionów ludzi na świecie używało 
2.736 języków, z tego w Europie 211, w czym 
na ZSRR przypada 175 języków. Wobec 
powstania Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych, mającej skupić wszystkie narody świa­
ta, sprawa języka pomocniczego nabiera 
szczególnej wagi.

Esperantyści dążą obecnie do tego, by 
wprowadzić do szkół całego świata obowiąz­
kową naukę Esperanta i opracowali projekt 
umowy międzypaństwowej pod nazwą „In- 
terstata Esparanta Akordo,” w skróceniu 
IEA, który brzmi „Władze oświatowe dane­
go kraju zobowiązują się wprowadzić stop­
niowo język esperancki do wszystkich szkół, 
jako przedmiot obowiązkowy, nie pierwej 
jednak, aż co najmniej sześć państw złoży 
takie same przyrzeczenie.” Projekt tej umo­
wy wejdzie pod obrady „Unesco” przy 
ONZ, gdzie jednak przeważają wpływy na­
rodów anglosaskich, które propagują, jako 
pomocniczy język światowy uproszczony ję­
zyk angielski. (SAP).

Złóż ofiarę
na odbudowę 

kościołów Warszawy
I

M. Dajo—człowiek zagadka
Przed trzema miesiącami, na estradzie 

teatru „Korso” w Zurychu, w Szwajcarii, 
licznie zgromadzona publiczność mogła po­
dziwiać niezwykłe widowisko.

Oto Holender Mirir Dajo produkował swą 
niebywałą sztukę, pozwalając się przebijać 
sztyletem lub szpadą na wskroś, bez najmniej­
szej dla siebie szkody. Widowisko powta­
rzało się przez szereg wieczorów, podziwia­
ne przez coraz liczniej ciągnącą na nie pu­
bliczność. Wiele kobiet traciło przytomność, 
patrząc na żelazo zagłębiające się e chude 
ciało Holendra, a i nie jeden mężczyzna 
mdlał, całkiem nie po męsku, na ten widok. 
Na twarzy Dajo nie było widać najmniejszych 
oznak bólu, ani kropelka krwi nie wyciekała 
z rany.

Sam on tłumaczył ten fenomen „szczegól­
nym, danym mu przez Boga, darem,” który 
pewnego dnia może mu być odjęty, a miano­
wicie wtedy, gdy się skończy jego misja, 
jaką widocznie ma spełnić... Publiczność 
na ogół tłumaczyła sobie to zjawisko specjal­
nym uzdolnieniem woli tego człowieka.

Gdy jednak pewnego dnia Dajo podczas 
eksperymentu zemdlał, policja zakazała dal­
szych przedstawień, wychodząc z założenia, 
że ma do czynienia ze zwykłym łowcą naiw­
nych i żądnych silnych wrażeń ludzi. Ale 
wtedy urażony Dajo zażądał komisji lekar­
skiej, najpierw w Zuzychu, a potem w Bazy­
lei.

W Bazylei przybyło 30 lekarzy, w tym 
członkowie wydziału medycznego, miejsco­
wego uniwersytetu, aby sumiennie śledzić 
przebieg doświadczenia.

Najpierw zupełnie rozebranego Dajo prze­
świetlono promieniami Roentgena i dokład­
nie zbadano. Pomimo prawie 500-krotnie 
powtórzonego przebicia nie znaleziono na 
jego ciele ani zewnętrznych, ani wewnętrz­
nych śladów lub blizn. Następnie stale a- 
systujący Dajowi przy jego eksperymentach 
rodak Johann de Grot wykonał w obecności 
komisji lekarskiej doświadczenie. Długim, 
ostrym sztyletem przebił jamę brzuszną Ho-

lendra, wprowadzając ostrze z lewej strony 
między żebrami a lewym biodrem tak, że 
po przebiciu wystawało na 20 cm. Przy 
wbijaniu sztyletu Dajo drgnął lekko, poza 
tym nic nie wskazywało, że ten człowiek 
został ciężko zraniony. Nie stwierdzono 
żadnego krwotoku, ani zewnętrznego, ani 
wewnętrznego.

Dalsze badania prowadzono nie usuwa­
jąc sztyletu z jego ciała. Dajo poruszał się 
całkiem swobodnie, przechodził z jednej sali 
do drugiej, zajmował wskazane mu pozycje 
do zdjęć ręentgenowskich, wstawał i siadał, 
mówił i nawet śmiał się, pogodnie rozmawia­
jąc z lekarzami. Z całego doświadczenia, 
które trwało ponad godzinę, robiono przeż 
cały czas zdjęcia filmowe.

Lekarze musieli przyznać, że nie ma mo­
wy o oszustwie, ale że zachodzi tu trudne 
do wytłumaczenia zjawisko. Najbardziej 
sceptycznie nastawiony prof. Brunner z Zu­
rychu, który brał udział w podobnym bada­
niu komisyjnym w swoim mieście, oświadczył, 
że stać go tylko na wielkie zdziwienie.

Rzecz znamienna, że Dajo w parę dni 
później odmówił przedstawicielom władz i 
prasy powtórzenia w ich obecności doświad­
czenia, gdyż — jak twierdził — ciało jego 
wtedy nie nadawało się do eksperymentu, 
gotów był jednak poddać mu się po jakimś 
czasie. Dlatego też niektórzy obserwatorzy 
zjawiska upatrują jego przyczynę w niezwyk­
łych zdolnościach duchowych i psychicznych 
i odnoszą wrażenie, że Dajo musiał poznać 
sztukę hinduskich fakirów, którzy umieją 
swe ciało czynić częściowo niewrażliwym na 
ból i powstrzymywać krwotoki.

Dajo jednak wciąż twierdzi, że jego zdol­
ności „pochodzą od Boga,” który go chroni 
przed śmiercią, a nawet bólem, i aby dowieść 
tego w obecności pewnej ilości osób wypił 
pokaźną dawkę... kwasu pruskiego 
nej dla swego zdrowia szkody.

Holender Dajo stanowi nadal 
natury.

bez żąd­

zagadkę
(pk)

1. 
2.
3.
4.

POLECAMY OSTATNIE NOWOŚCI :
— Rozważania Polskie ..............................
— 3 i pół lata w Niemczech-hitlerowskich
— Powstanie Warszawskie ..........................

sh. 
sh. 
sh. 
sh.

3/- 
3/9 
6/-
4/9

zą 
za 
za 
za

egz. 
egz. 
egz. 
egz.

Stanisław Twardzic
Antoni Trzeciak
Jan Ostaszewski
„Sprawy Międzynarodowe” — Kwartalnik. Nr. 1 i 2-3...........

Zamówienia wraz z należnością uprasza się kierować: 
„ATLAS,” 15, Dunheved Road North, Thornton Heath, Surrey

W KAŻDĄ NIEDZIELĘ 
po nabożeństwie — w przedsionku Kaplicy 
Hospicjum św. Stanisława (21, Earls Court 
Są.) oraz w przedsionku Little Brompton 
Oratory — można nabywać lub zamawia

KSIĄŻKI
KATOLICKIEGO FUNDUSZU WYDAW­

NICZEGO oraz ŻYCIE

NOWOŚĆ

Dr T. Zgaiński — „SUUM CUIQUE”

Rzecz o Sprawiedliwości, str. 80, w opr. kart. sh. 4/5 za egz. 
Zamówienia wraz z należnością uprasza się nadsyłać pod adresem :

ŻYCIE, 21 Earls Court Są., London, S.W.5.

Przew. Księżom do nauki religii w szkołach i Rodzicom do nauki religii w domu 
polecamy :

1. Historia Biblijna Starego i Nowego Testamentu, z 103 ilustrac­
jami i 7 mapkami w oprawie płóciennej, str. 304 ............................sh. 5/6 za egz.

2. Katechizm Rzym.-Kat., str. 111 .................................................. sh. 2/- za egz
Zamówienia wraz z należnością uprasza się nadsyłać pod adresem : 

ŻYCIE, 21 Earls Court Są., London S.W.5.
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Fryburg, w listopadzie

...Podkute żelazem, grube buciory 
stąpają po usłanej kocimi łbami ulicz­
ce. Kroki wędrowca, ubranego w wy­
świechtaną pelerynę i szeroki, rozło­
żysty kapelusz, dźwięczą głucho w 
śmiertelnej ciszy, jaka zalega wieś 
Chatillon-les-Dombes. Jest słoneczny, 
letni dzień, co więc znaczy cisza, za­
legająca dziedzińce i place? Wędro­
wiec idzie, rozglądając się ze zdumie­
niem, na plecach podskakuje węze­
łek, kroki huczą bezradnie między 
murami kamienic, jak w umarłym 
miasteczku.

A przecież to ludna miejscowość, 
Chatillon-les-Dombes pod Lionem. Mi­
mo pustynnej martwoty, której nie 
zakłóca żaden głos ludzki czy zwie­
rzęcy, czuć życie, czające się za szczel­
nie zasłoniętymi oknami mijanych do­
mów. Wincenty kołacze do jakichś 
drzwi. Kołacze długo, nie bezskutecz­
nie jednek. Nad głową otwiera się 
znienacka okno i leci z góry wymie­
rzony celnie kamień.

Zdziwiony niezmiernie wędrowiec od­
skakuje od niegościnnego progu, idzie 
dalej, rozglądając się zafrasowany. Za­
słony w oknach falują, miga gdzie 
niegdzie głowa ludzka o wrogim spoj­
rzeniu, krokom Wincentego towarzy­
szy teraz łomot padających z ukrycia 
kamieni. Na niego, który tu nigdy 
nie był i nie jest nikomu znany? O co 
chodzi tym ludziom?...

Tak zaczyna się film „Pan Win­
centy” (Monsieur Vincent), poświę­
cony życiu i dziełu św. Wincentego a 
Paulo.

Wszystko, czego wymaga inteligent­
na propaganda katolicka, znalazło za­
stosowanie w tym filmie. Zaskoczenie 
dla widza katolickiego jest zupełne.

*
We Fryburgu odbył się w paździer­

niku r. b. kongres Międzynarodowe­
go Towarzystwa Katolickiego Radia 
i Telewizji „Unda” (fala). Towa­
rzystwo grupuje działaczy energicz­
nych i posiadających kapitały (rów­
nież Amerykanów), którzy postanowi­
li oddać nareszcie na usługi Kościoła 
to wszystko, czym dysponuje nowo­
czesna technika radiowa. „Unda” 
założyła już w Europie i innych kra­
jach szereg radiostacyj, inne są mon­
towane. Bardzo szybko powstaje sieć 
radiowej propagandy katolickiej, prze­
znaczonej na użytek najszerszych mas.

Na zakończenie i na marginesie 
kongresu wyświetlony został wyprodu­
kowany świeżo francuski film „Mon­
sieur Vincent,” dzieło doskonale się 
zapowiadającej placówki „Office Fa­
milial de Documentation Artistique.”

Kinomani coś niecoś o tym filmie 
wiedzą. Na Biennale w Wenecji, we 
wrześniu b. r., został on zaprezento­
wany jako jedno z czołowych dzieł 
tegorocznej produkcji francuskiej, ra­
zem z „Quai des Orfèvres,” „Diable 
au corps” i „Frères Bouquincant.” 
„Pan Wincenty” otrzymał nagrodę za 
najlepszą rolę męską na Biennale, za 
grę Pierre Fresnay, który odtworzył 
postać św. Wincentego de Paul.

To rekomendacje nie byle jakie, 
oczywiście, ale trzeba przyznać, że 
na pokaz filmu we Fryburgu szło się 
z lekkim zakłopotaniem. Sprawa była 
wybitnie podejrzana. Film o świętym- 
zainicjowany przez katolicką organi­
zację, wyświetlany na katolickim kon, 
gresie. Zanosiło się w najlepszym 
razie na wzniosłą, a uroczystą imprezę, 
niepozbawioną może i pewnych war­
tości artystycznych, na widowisko w 
rodzaju mieszanki -„Kościuszki pod 
Racławicami” i „Żywotu św. Geno­
wefy.” Tegoż wieczoru na ekrany 
fryburskiego grodu wszedł film z In­
grid Bergman i Gregory Peck. A jed­
nak zdrada uroczej i utalentowanej 
Szwedki opłaciła się setnie!

„Monsieur Vincent” — to w sumie 
jeden z najlepszych filmów, jakie wi­
dzieliśmy. Od pierwszej chwili skuwa, 
porywa uwagę widza. A jednak, 
niewdzięczna to rola — życie świętego ; 
niewdzięczny temat — dzieło miło­
sierdzia i ukochania maluczkich. Do 
innej strawy przyzwyczajony jest widz, 
na inne gusta publiczności obliczone 
są filmy, mające „zrobić kasę.”

PAN WINCENTY
(Od własnego korespondenta ze Szwajcarii)

„Pan Wincenty” napewno zrobi ka­
sę. Jest to przede wszystkim zasługą 
znakomitego aktora, który zrósł się 
na ekranie w jedno z graną przez 
siebie osobą. Tylko historyk oceni 
w pełni, do jakiego stopnia rola 
Fresnay’a jest ścisłym odtworzeniem 
sylwetki jednego z najwybitniejszych 
ludzi XVII w. we Francji, Wincentego 
de Paul, który miał jeszcze za życia 
zasłynąć nie mniej, choć inaczej, niż 
współcześni mu Richelieu i Ludwik 
XIII. Dość powiedzieć, że Wincenty 
z ekranu, zwłaszcza w późniejszych 
latach życia, jest zdumiewającym so­
bowtórem Wincentego, jak go znamy 
ze współczesnych portretów.

A gra Fresnay’a! Mimo woli nasu­
wa się porównanie z Ray Milland w 
jego słynnym dziś filmie „Stracony 
Week-End.” Porównanie wypadające 
raczej na korzyść pierwszego. Bo je­
żeli kreacje obu odbierają dech wi­
downi i są chyba najwyższą artystycz­
nie interpretacją ról, jakie im powie­
rzono, to nie trzeba zapominać, że 
Milland był zupełnie swobodny w 
swojej „postaci.” Typ „doskonałe­
go” pijaka, integralnego nałogowca bu­
telki, jego odruchy, gesty, to już 
sprawa wyłącznie talentu artysty. A 
Fresnay jest poważnie skrępowany sce­
nariuszem, skoro reżyserowi chodziło 
o daleko posuniętą ścisłość historycz­
ną postaci. ’

Fresnay, protestant, gra rolę świę­
tego w jakimś natchnieniu, tworzy 
kreację, która jest syntezą już nie 
tylko chrześcijańskiej, ale katolickiej 
doktryny i katolickiego, zapomniane­
go obowiązku: miłosierdzia. Win­
centy (ten z filmu i ten z historii), 
o sylwetce wcale nie imponującej, twa­
rzy zlekka jakby mongolskiej, zanie­
dbany w ubiorze i najczęściej nieogo­
lony, pełniąc swą misję gada sobie 
zwyczajnie i życzliwie z Marią Aust­
riacką, królową Francji, jest surowy i 
stanowczy wobec wielkich dam, umie 
się postawić, on, księżyna, samemu 
Richelieu. A jednocześnie wobec nę­
dzarzy, ubogich duchem i ciałem, 
promienieje niewysłowioną słodyczą, 
potrafi dzielić z nimi słomiane łoże 
nie zdając sobie, sprawy z różnicy, 
budzi każdym spojrzeniem i każdym 
gestem ich miłość. Stosunek Wincen­
tego do wielkich i do małych tego świa­
ta, do ludzkości, jest chyba doskona­
łym naśladownictwem postawy Chry­
stusa w czasie Jego życia na ziemi.

Film „Monsieur Vincent” tworzy 
jedno pasmo doskonałych scen, nie 
wymyślonych przez scenarzystę, ale 
wziętych wprost z życia św. Wincen­
tego de Paul, czasem więc brutalnych 
i bardzo śmiałych, czasem rzewnych 
i tkliwych, ale odtworzonych zawsze 
z takim mistrzostwem, że ma się ocho­
tę strawestować znane powiedzonko: 
gdyby św. Wincentego nie było, nale­
żałoby stworzyć film o nim. Właśnie 
taki.

Wincenty de Paul miał to szczęście 
albo nieszczęście, że jego wielkość zo­
stała uznana już za życia. Sława nie­
pozornego księdza rozeszła się szybko 
po Francji. Możni uznali go przeto 
za swojego, nie wiedząc, że doskona­
łość wynosi człowieka bez względu 
na to, w jakiej się dziedzinie ją osiąga 
i że źródło wielkości Wincentego nie 
ma nic wspólnego z ich pojmowaniem 
życia. Wbrew jego woli (doskonała 
scena audiencji u Richelieu) miano­
wano go naczelnym kapelanem kró­
lewskiej floty wojennej. Wincenty 
wypływa na morze i staje oko w oko 
z największym może nędzarzem ów­
czesnego świata: z galernikiem.

Nie da się opisać tej sceny, gdy za­
fascynowany cierpieniem Wincenty 
schodzi z wielmożnego, kapiącego prze­
pychem pokładu, między nagie sze­
regi galerników na dno okrętu, odsu­
wa jednego z nich i zajmuje jego 
miejsce u ciężkiej, grubej, zabójczej 
rękojeści trzy-osobowego wiosła. Pa­
tos tego czynu brzmi fałszywie w opo­
wiadaniu, na filmie jest naturalny i 
wzruszający do głębi.

Druga godna specjalnej uwagi jest 
scena, kiedy Wincenty przynosi na 
zebranie czcigodnych i szlachetnych 
dames de charité znalezione przed 
chwilą niemowlę, porzucone przez mat- 
kę-dziewczynę. Zebrane kobiety od­
pychają „dziecko grzechu,” one nie 
chcą, one nie mogą skalać rąk owocem 
nieczystości... Wywiązuje się wspa­
niały dialog!

Dialog jest jedną z największych 
zalet filmu, scenariusz napisał zresztą 
Jean Anouilh (dramatopisarz znany w 
Polsce przed wojną, choćby ze sztuki 
„Był sobie więzień”...), autor „Nowej 
Antygony.” Reżyseria — Maurice 
Cloche. Operator —- Claude Renoir. 
Muzyka — J. J. Grunenwald. Cały 
zespół, do statystów i techników włącz­
nie, stworzył dzieło na najwyższym 
poziomie filmowej produkcji długo­
metrażowej.

Niezwykłość „Pana Wincentego” po­
lega na tym, że celem nakręcenia filmu 
była propaganda idei katolickiej w jej 
największym przejawie: miłości bliź-

Gdy się tak wiele mówi...
Wiele się dziś mówi i pisze o stano­

wisku Kościoła w krajach pozostających 
pod wpływem doktryny komunistycznej 
w strefie wpływów politycznych Rosji 
Sowieckiej. Powszechnie panuje przeko­
nanie, że Kościół katolicki staje się tam

ODBUDOWA KATEDRY
Od czerwca prace przy odbudowie Katedry 

posunęły się szybko naprzód. Stoją już 
ściany Kaplicy Literackiej, uporządkowano 
kaplicę Baryczków, gdzie znajdowała się 
cudowna figura Pana Jezusa i skarbiec, oraz 
uprzątnięto z gruzów przednią część świąty­
ni. Obecnie odbudowuje się przejście z Ka­
tedry do Zamku. Zbudowano już strop 
podobnie jak nad kaplicą Literacką, w któ­
rej znajdują się schody łukowe, idące ku gó­
rze.

Wkrótce przystąpi się do połączenia Ka­
plicy ze ścianą Katedry. Cała Katedra bę­
dzie pokryta specjalną dachówką, a ściana 
zostanie odbita z tynku, co odkryje prawdzi- 
gotycki styl.

Parę dni temu odnaleziono wśród gruzów 
całkowicie ocalałą głowę pomnika Mała­
chowskiego. Poprzednio wydobyto pomnik 
i brakowało do całości tylko głowy. Teraz 
będzie można przystąpić do rekonstrukcji.

Jest nadzieja, że do zimy uda się wywieźć 
resztę gruzu oraz zakończyć odbudowę w 
terminie. Na Boże Narodzenie odbędzie się 
w Katedrze pasterka. (Ł)

OFIARY NA ODUDOWĘ
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Zebrano w kaplicy obozowej Brokley Camp nr. Bristol (Ks. Kpi. Artur Słomka) £ 4.10.00
Pp. Maria i Władysław Łapińscy z Duncombe Park Camp 1, Hemsley ... £ 0.02.06
P. Leon Pindor, Longbridge Deverill Camp, nr, Warminster .................... £ 0.10.00
P. podch. W. Polański, Oulton Park Camp, nr. Tarporley......................... £ 1.00.00
P. inż. M. Zawadzki, Londyn za pośrednictwem P.K.S.U. „VERITAS” ... £ 0.05.00
P. Antoni Skarpiński, Donna Nook Airfield, nr. Louth, Lincs..................... £ 0.05.00
Zebrano w kaplicy obozowej Delamere Park Camp, nr. Northwich (Ks. Dzie­

kan Wł. Cieński) ......................................................................................... £ 12.01.06
Zebrano w kaplicy obozowej Upton Heath (Ks. Kpi. F. Kamiński).............. £ 4.04.07
Zebrano w kaplicy obozowej w Thurstaston (Ks. Kapl. F. Kamiński) ....... £ 1.00.00
Zebrano w kaplicy obozowej w Rivenhall Camp, Witham, Essex (Ks. Kpl.

Wyrwiński) .................................................................................................... £ 3.07.00
P. Fuchs Joanna z obozu Rivenhall Camp, Witham .................................. £ 0.10.00
P. Pikut z obozu Rivenhall Camp, Witham .................................................. £ 0.10.00
Zebrano w hostelach Andensham, Low Moor, Moreton Hall i Moston (Ks.

Kpl. Jan Bas) ............................................................................................. £ 6.06.11
P. Świtalski M., Nottingham ............................................................................. £ 0.05.00
P. Fr. Wojczuk, Seighford, nr. Stafford ......................................................... £ 0.05.00
Zebrane w skarbonce przy kapliczce w Duncombe Park. Skarbonką opie­

kowały się dzieci tego obozu. (Ks. Kpl. Miszkurka H.)...................... £ 4.08.00
Mr. Thomas Voyle, Duncombe Park, nr. Helmsley ...................................... £ 2.17.00
Zebrano w kaplicy obozowej Forres i Dallachy Camp (Ks. Kpl. Fr. Orszulik) £ 2.12.06
Zebrane wśród dzieci i grona osób starszych w Osiedlu Polskich Dzieci w

Pahiatua, Nowa Zelandia (Ks. Kpl. M. Wilniewczyc) .......................... £ 20.00.00
Polski Szpital Storrington (Ks. Kpl. Wojtas) .................................................. £ 6,14,06

Razem z poprzednimi £ 779.18.06

Prenumerata miesięczna: 2 sh. 10 d., kwratalna: 8 sh. Ceny ogłoszeń: Tekstowe: 1 cal 
przez 1 łam — £ 2 sh. 10. Poszukiwanie osób i pracy: do 20 słów — 
7 sh. 6 d. Za zamieszczanie dwukrotnie — 11 sh., za trzykrotnie — 13 sh. 6 d. Za każdych 
następnych 5 słów — 2 sh. zamieszczone dwukrotnie — 3 sh., trzykrotnie — 3 sh. 6 d. Różne: 
jedno słowo 9 d. Rękopisów nie zwraca się. Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania 
skrótów i zmian w artykułach — bez naruszenia myśli autora. Adres Redakcji i Admi­
nistracji: 21, Earls Court Square, LONDON, S.W.5., Tel.: FLA 1509. Redakcja przyj­
muje tylko w poniedziałki i piątki — od godziny 11 do 12.
Published by Catholic Publishing Committee. Printed by M. Caplin and Co. Press Ltd., 

15, Dunheved Road North, Thornton Heath, Surrey

niego. Rzadko która epoka tak tego 
potrzebuje, jak nasza. A już zupeł­
nym objawieniem jest fakt, że z ta­
kiego niepopularnego założenia naro­
dziło się dzieło o pełnej wartości ar­
tystycznej, które potrafi utorować so­
bie drogę i zjednać publiczność dla 
siebie... i dla idei.

Premiery „Monsieur Vincent” są 
zapowiedziane na początek listopada 
w Paryżu i Genewie.

Oczekując dalszych głosów, zacytuj­
my opinię jednego z członków Jury 
na Biennale w Wenecji, znanego zresz­
tą ze swego antykatolickiego nastawie­
nia, który oświadczył z uznaniem jed­
nemu z realizatorów filmu: „Ukrad- 
liście argumenty propagandowe ko­
munistom!” Z czego wniosek, że 
czasem kradzież jest rzeczą dobrą!

Tym gorzej, że dotąd poganie tylko 
potrafili szerzyć swe idee w sposób 
inteligentny, ukazując publiczności swe 
osiągnięcia w promieniach fascynują­
cej apoteozy. Tym lepiej, że „Pan 
Wincenty” nie jest apoteozą ani wy­
mysłem, ale przypomnieniem drobne­
go fragmentu pełnej chwały historii 
Kościoła. A ona niech mówi sama 
za siebie.

WILGA

z wolna jedynym już obecnie ośrodkiem 
legalnej opozycji, jako obrońca zasad 
wolności i godności osoby ludzkiej.

Obowiązkiem każdego myślącego czło- " 
wieka, a szczególnie każdego katolika, 
jest poznanie podstaw zagadnienia Koś­
cioła. Zbyt wiele bowiem skądinąd wy­
kształconych ludzi a nawet katolików 
posiada bardzo powierzchowne pojęcie 
z tego zakresu.

Doskonałym wprowadzeniem w ten 
problem, tak dziś aktualny, są dwa wy­
dawnictwa, a mianowicie:

Papieża Piusa XII: ENCYKLIKA O 
KOŚCIELE oraz
NOWOCZESNE POJĘCIE KOŚCIOŁA 
pióra tak dobrze wszystkim w Polsce 
znanego Ks. Michała Rękasa.

Oba te wydawnictwa można nabyć lub 
zamówić w każdą niedzielę, po nabożeń­
stwach, w przedsionku Kaplicy Hospicjum 
św. Stanisława — 21, Earls Court Sq., 
lub też wfcLittle Brompton Oratory.

Cena bardzo przystępna, gdyż wynosi 
tylko 3/- za pierwsze, a 2/- za drugie z 
tych wydawnictw.

Zamówienie pisemne należy kierować 
pod adresem: Katolicki Fundusz Wydaw­
niczy — 17, Penywern Road, London, 
S.W.5., nadsyłając zarazem należność 
za zamówione książki oraz 6 penów na 
koszty przesyłki pocztowej.

KOŚCIOŁÓW WARSZAWY


