

ZYCIĘ

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO SPOŁECZNY

Rok II

Londyn, 8 sierpnia 1948.

Nr 26/59

Cena 9 d.

LIFE
Catholic Weekly

JANINA TOKARSKA

STANISŁAW I WANDA



PEWNEGO niedzielnego popołudnia gdy cisza przyczała się w naszej okolicy — skrzyknęły drzwi. Nowiny...

— Nowy transport z Warszawy stoi na bocznicach! Ludzie urywają się z pociągu, każdy gna, gdzie może, byle jak najdalej od Pruszkowa!... Niemcy strzelają do uciekinierów!

Po upływie pół godziny było już u nas — ich czworo « z Warszawy ». Wyndźniali, obdarci, brudni. Maniusia, mimo zapadłych policzków, jak zawsze pełna wigoru. Z głębi łazienki, wśród plusków mycia peroruje bezładnie o tym, co widziała w powstaniu. Opowiadanie skacze z przedmiotu na przedmiot, od ohydy do cudu; cierpienie, bohaterstwo, zwycięska radość z małych, nieważnych zdobyczy, rozpacz i ból ludzki płaczą się w słowach prędkich, tymczasowych, obiecujących wszystkie szczegóły — później.

Wreszcie z rozpędzonej, zadyszanej relacji wyskoczyła wieść:

— Małaszewcy zginęli!

— Zginęli?! Oboje... Kiedy? Jak?

— Tak oboje. 10 sierpnia.

Pochylona nad tobołkiem córki « Babunia » unosi zarumienioną wysiłkiem twarz i zaplata palce opuszczonych rąk. Milczy. Przecież fakty są nieodwołalne. Lecz po chwili żal wypowiada się dziecięcym biadołaniem.

— Tacy dobrzy ludzie! Tacy ofiarni... Ratowali wszystkich czym mogli, ich nikt nie uratował.

Czas narastał zdarzeniami coraz innymi. Tragiczna rzeczywistość powstania, widziana z bliska przez nas, mieszkańców strefy podwarszawskiej — żyła nadal w tysiącach ludzkich bied, w bólu po stracie najbliższych, w nędzy bezdomnego tułactwa, w beznadziejności poszukiwań.

Wieść o śmierci Małaszewskich pozostała bez szczegółów. Nikt nie wiedział w jakich okolicznościach zginęli.

W dwa lata później, na emigracji, w jednym z pism krajowych znalazłam o nich migotliwą wzmiankę. Ktoś opowiada o swych przygodach w czasie powstania. Działy się one także na podwórzu domu Małaszewskich. Autor opowiadania opisywał, jak to całą kilkunastoosobową gromadę, do któ-

rej sam się zaliczał, karmili zapasami swej spiżarni. Krzatali się niezmordowani, oddani na usługi wszystkich, dopóki śmierć ich nie zabrała.

Dopiero spotkanie z siostrą Wandy Małaszewskiej w Londynie, odsłoniło mi szczegóły ich śmierci. Wstrząsające, tajemnicze, niepojęte w skomplikowanej grozie, jaka ugodziła w tę parę tak promienną i prostą, przedziwne symbolem, który ziścił ich pragnienia: — Znalezione ciała w podwórzu ich domu, pochowane płytko, zaledwie przysypane ziemią. W dwu osobnych grobach spoczywały zwłoki z poodcinanymi głowami. — Głowa Wandy przy ciele Stanisława, głowa Stanisława przy ciele Wandy: modlili się zawsze o wspólną śmierć...

W czasie wojny nauczyli się nie przywiązywać wagi do tego, co się nie manifestowało w człowieczeństwie, poddanym Bożym natchnieniom. « Trudniej dzień dobrze przeżyć niż napisać księgę »... Im Bóg dozwolił przeżywać dobrze dzień po dniu — z pełności serca mówiły ich usta, wierne słowom były ich czyny. Nieśli nie tylko pomoc łatwą: chleb, lecz najcenniejszą: mocny, dający siłę spokój, wiedzący Komu ufać. — Trzeba zawsze być gotowym do drogi przed siebie — mawiał Stanisław. Nie przywiązywać się do żadnych pamiątek, do żadnych dzieł rąk i umysłu, których człowiek dokonał. To też i po nich nie ma żadnych « pamiątek ». Przepadło wszystko, co napisali w czasie wojny, przepadł wspaniały, wielki poemat Stanisława o św. Katarzynie Sienieńskiej. Nie zostało nic, prawie nic: ot kilka fotografii i jeden list Wandy, pisany do ciotki, jeszcze w listopadzie 1939 roku. a więc bezpośrednio po oblężeniu Warszawy przez Niemców. Zawiera trochę szczegółów, ilustrujących ó w c z e s n ą rzeczywistość:

«...Zostaliśmy, jak cała elita umysłowa Polski, jak cała inteligencja, pozostawieni na łaskę losu. dosłownie bez możności zaczepienia się o cokolwiek. Prędzej, czy później musi nastąpić dzień, że wyruszymy w świat, po prostu przed siebie, z tobołkiem rzeczy, lub nawet bez rzeczy, bo tak się u nas teraz dzieje. Ale może się zdarzyć niejedna cud. może przyjść niejedna niespodzianka która nas przechowa dla przyszłości, bo w przyszłości tacy ludzie, jak my będą nie tylko potrzebni, ale niezbędni. Przecież trzeba, aby ktoś przekazał dla przyszłych pokoleń nasze tradycje i kulturę, przysypaną obecnej gruzami.»

W dalszym ciągu skarga na zanik sił:

«...trzy czwarte energii rozproszyło się w tygodniach pracy na froncie. Bo byliśmy rzeczywiście na froncie.»

Kiedy w r 1911 wyszedł pierwszy tomik poety p. t. «Gest wewnętrzny». Małaszewski nie był jeszcze ani artystą świadomym sądu, jaki sztuka wymierza światu, ani człowiekiem, który już obrał kierunek z bliskim radości mówiącym: « T o j e s t m o j a d r o g a ». Dawał się wodzić gotowym słowom, z których grzesznego nadmiaru miała zdać rachunek młodopolszczyzna, a które czas odrzucał na zawsze.

Lecz « Gest wewnętrzny » zdra-

dził ukrytą tęsknotę: dążenie do prostoty, widzenie piękna spraw zwyczajnych i oczywistych, radość z rzeczy « na swoim miejscu ».

Już w tym tomiku są wiersze bez gestu, za to porywające do nieba banalną ławkę w parku, zakurzony pokój, uliczkę brzydką od deszczu i słupy telegraficzne, które chodzą dalekimi drogami.

Proste, realne widzenie świata musi prowadzić do katolicyzmu. To też Małaszewski, który w « Geście » dopiero nieświadomie tęsknił, w prze-róbce « Don Juana » Zorilli, w « Farysiej », i « Don Kiszocie » rozważał i uświadamiał sobie, doszedł wreszcie i do realizmu nadprzyrodzonego. Jak kiedyś rozpiął piękno nad sprawami pospolitymi, tak po latach szukania, znalazł niebo nad wszystkim, co ukochał na ziemi. Zobaczył jeszcze raz cały naturalny świat, lecz wszystko w stopniu nierównie wspanialszym, gdyż odbite w Bogu. W latach wojny — ci, którzy mieli szczęście z nim się stykać mówią, że był to wielki chrześcijanin.

Wandę Małaszewską nazwał kiedyś Otto Forst Battaglia «poetką litotycznego serca». Skrót ten mówi sporo prawdy, lecz obraz, jaki rzuca jest jednak fałszywy. W tym literackim małżeństwie, zarówno w życiu jak i w twórczości Wanda reprezentowała męskie elementy ładu serca, jasno określonych granic, zdobywczej energii, pasji działania. Nie ma w niej czułości i sentymentalnej ławizny. Jej — tak chętnie czytane powieści mówią rzeczy najprostsze o « Starych kątach », o « Duszy domu », o ubogim duchowo życiu ludzi,

którzy są tak « praktyczni », że po cudzej krzywdzie dążą do swego «dobra», a naruszony ład moralny roz-miecie ich « Na cztery wiatry ». Lecz jest w tych prostych zdarzeniach prawda psychologiczna i poetyckie, spokojne patrzenie, które nie wybiera jednych i nie czerni drugich nad miarę.

Małaszewska, jedna z najpopularniejszych autorek katolickich została po sobie w kilkunastu swych pięknych powieściach nie tylko bogatą spuścizną literacką, lecz pamięć pięknego człowieczeństwa. Żyje ona w wielu sercach ludzi, których darzyła swą dobrocią. Małaszewscy szczególną

DOKOŃCZENIE NA STR. 2



PIĘKNO POLSKICH KOŚCIOŁÓW
Stary kościół w Rabce

KALENDARZ Sierpień 1948

- 8. niedz. - XII po ZIEL. ŚWIĘTACH - Emiliana, Cyriaka
9. pon. - Jana - Marii Vianney, w. - R o m a n a, męcz. - Wawrzyńca, męcz.
10. wtor. - Tyburcjusza, Zuzanny.
11. środa - K l a r y, dziewicy
12. czwt. - Hipolita i Kasjna, męcz.
13. piąt. - Euzebiusza, wyznawcy
14. sob. - Wigilia Wnieb. N.M.P.

NIEDZIELA XII PO ZIEL. ŚWIĘTACH Myśl przewodnia liturgii niedzielnej. Skoro już w Starym Zakonie przykazanie miłości Boga i bliźniego było największym...

LEKCAJA z II listu św. Pawła do Koryntian 3, 4-9 zawiera przestrożę Apostoła, byśmy pamiętali, że życie z wiary, a więc życie przepojone natchnieniami Ducha...

EWANGELIA według św. Łukasza 10, 15-37. Pan Jezus przypomina znaczenie przykazania miłości Boga i bliźniego, bo jego przestrzeganie daje nam życie wieczne...

KALENDARZYK LITURGICZNY

9 sierpnia Kościół czci pamięć św. Jana - Marii Vianney, francuskiego kapłana, który będąc w ciągu 40 lat proboszczem małej parafii wiejskiej w Ars zastąpił na cały świat enotami swego niezwykłego duszpasterstwa...

Tego samego dnia czcimy pamięć św. Romana, męczennika za wiarę, nawróconego w czasie męczeństwa św. Wawrzyńca.

10 sierpnia przypada uroczystość św. Wawrzyńca, męczennika, pierwszego diakona biskupa rzymskiego.

12 sierpnia - dzień św. Klary, która pod wpływem św. Franciszka z Asyżu poświęciła swe życie Bogu, aby zostać «oblubienicą Chrystusową».

13 sierpnia wspomniemy męczennika św. Hipolita, kapłana, który aczkolwiek zgodził się na wybranie go antypapieżem i przez 18 lat trwał w uporze, to jednak pod wpływem męczeństwa za wiarę uznał i odwołał swój błąd.

14 sierpnia jest dniem wigilii radosnego święta Wniebowzięcia Matki Bożej. Pamiętając o nadchodzącym święcie przygotowujmy się duchowo do tej uroczystości.

UWAGA. Przepiękne modlitwy Kościoła, którymi modlił się on w niedziele i święta całego roku kościelnego...

Każdy katolik powinien posiadać na własność PISMO ŚW. NOWEGO TESTAMENTU, które winno być codzienną a co najmniej niedzielą lekturą prawdziwego chrześcijanina.

Wkrótce ukażą się drukami WIERSZE ZYGM. M. JABŁOŃSKIEGO p.t. KWADRYGI W NIEBO - wiersze niewysłane - Londyn 1948

INSTYTUT KULTURY POLSKIEJ

Instytut Kultury Polskiej zakończył pierwsze półrocze swej działalności i zawiesił wykłady na okres wakacyjny. Otwarty w dniu 9 stycznia b. r. IKP ma za zadanie utrwalanie wartości kultury polskiej...

W zamierzeniach kierownika IKP, prof. Michała Pawlikowskiego było uruchomienie akcji odczytowej w Londynie i na prowincji oraz organizowanie imprez kulturalno-artystycznych...

Pierwsze półrocze działalności IKP stwierdziło, że nowa instytucja jest potrzebna społeczeństwu polskiemu i że, zdawałoby się, nieprzwykła przeszkoda w postaci braku funduszy...

SŁOWACKI W LONDYNIE W 1948

I któżby mógł przypuszczać, że Słowacki przemówi w r. 1948 do nowej emigracji polskiej, nie na bruku paryskim, lecz na gruncie londyńskim...

W ramach akcji Instytutu Kultury Polskiej, Michał Pawlikowski, godny przedstawiciel «dynastii» Pawlikowskich i kontynuator prac swego znakomitego ojca, komentatora «Króla Ducha»...

Natomiast nieoczekiwane powodzenie spotkało akcję odczytową, która się wyraziła w piątkowych wykładach w gmachu Polish Research Centre (51, Eaton Place, S. W. 1).

Od stycznia do lipca b. r. odbyło się na terenie Londynu 21 wykładów i odczytów dyskusyjnych oraz 1 wieczór pieśni ludowej, z udziałem wybitnych naukowców, literatów, publicystów i artystów.

Instytut Kultury Polskiej wznowi swoją działalność we wrześniu. W przygotowaniu są następujące wykłady i odczyty dyskusyjne: Michała Pawlikowskiego «Co to jest naród?»...

M. Pawlikowski wielokrotnie już odczytywał w różnych zespołach słuchaczy trzy rapsody «Króla Ducha». Po przerwie wakacyjnej dla nowych grup...

«Król Duch» w Londynie jest zjawiskiem bardzo ciekawym i pocieszającym. Skoro, jak wykazują sprawozdania, znalazło się 310 osób, chętnych do wysłuchania i przemyślenia poematu Słowackiego...

Urządzamy się

Jest wieczór. Siedzimy w kantynie. Kawa niedobra, ciasto niesmaczne, słowa zjeżdżały. Zaczyna się zwykle od porównań: Lardelli, Ziemiańska, Narolewski, Zalewski...

— Dokąd Jan pojechał? — Nie wiesz, do Londynu, ma tam kogoś, urządza się. Drugi zjeżdżał temat wjeżdża na stół: urządzanie się.

Zaczyna się od obmawiania nieobecnych. Rozmowa nabiera rumieńców. Słowa brzmią politowaniem, podziwem, zazdrością, potem wyłaniają się zagadnienia i kończy się na dwugłosie Tomasza z Adamem.

— Czy nie jest to naturalny proces? — ciągnie Adam. Urządzanie się nie jest równoznaczne z łokciami, dołkami i stolkami: formą walki o byt tak zwanych mocnych charakterów.

Mieć warsztat pracy, własny kąp, własną gazetę, ustalony budżet. Gdy skończą się wydatki na instalowanie się, przyjdą do głosu nawyki ludzi kulturalnych, znajdzie się czas na czytanie, na rozrywki mniej beznadziejne, na życie społeczne.

PACHNIE MUSZYNA

WYSIADA się w Stoke-of-Trent, potem na lewo do autobusu, zmienić go na inny na skrzyżowaniu dróg, przejechać przez Leek, i... Można też jechać przez cały czas koleją, ale taniej i ładniej «basami».

Droga wiję się w górę serpentyną, otwierają się przed nami szerokie horyzonty, leżą tam piękne miejscowości wypoczynkowe i uzdrowiskowe. Pachnie ozonem. Zjeżdżamy w dół do pięknej strugi ujętej w starą, drewnianą cembrowinę.

ZŁÓŻ OFIARĘ na odbudowę kościołów Warszawy WAŻNE DLA KSIĘŻY M S Z A Ł P O Ł O W Y w cenie £ 3/10 BREWIARZ w cenie £ 4/- JUŻ OSTATNIE EGZEMPL. dostarcza: VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE 12, Praed Mews, London, W.2.

okoła łąki- pastwiska, otoczone górąmi. Pachnie wilgotnym modrzewiem. Ludzie wracają z pracy. Miąja mnie książk z pięknym psem. Każdy go pozdrawia głosem Bożym: «Niech będzie pochwalony».

