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Obyczaje

«Malheur aux ames habituées» bezmyélnoéci (CO wcale nie wy- .

ERGSON powiada, ze je-
dnym z najsubtelniej-

Boze |

klucza regularnego ptodzenia
ksigzek, na modte kur nosza-

szych niebezpieczenstw, gryda-jaja). Po prostu zapomnie-

cych cztowiekowi, jest przy-
zwyczajenie: oznaka niemocy i
starczosci. Dziecko odkrywa
Swiat, wcigz nowy, z niewysto-
wionym zdumieniem. Kazda
chwila, wypetniona po brzegi,
nabrzmiata jutrem, jest mu za-
wrotng niespodzianka. W kaz-
dym najpokorniejszym zjawi-
sku tropi Swiat tajemnic. Czas
ptynie mu wolno, tak jest bo-
gaty. Dziwi sie i nadziwi¢ nie
moze wszystkiemu, co jest. | za-
drecza nas pytaniem: dlaczego?

Z czasem gasng nam oczy. Ka-
mienieje w nas serce. Atrofieje
mo6zg. Zaczynamy sie przyzwy-
czajaé. Zapadamy w rutyne.
Dziecinne ol$nienie rozptywa
sie w pozornej szarzyznie dni,
nizanych réwnym, jednostaj-
nym rézancem. Nie dni szarze-
ja, ale my. StraciliSmy dziecin-
ng taske stanu. Nie umiemy sie
juz niczemu dziwi¢. Nie umie-
my podziwia¢. Jak matwa atra-
mentnica zasnuwamy rzeczywi-
stos¢ brudng czernia wyschtych
mobzgoéw i serc. Poczem twier-
dzimy, zjadliwie i smutno: «Ja
juz nie mam zadnych zludzen».
Tak, jak gdyby fakt ten Swiad-
czy¢ miat 0 naszej wewnetrznej
dojrzatosci. Wiek meski dla wie-
lu, dzis zwlaszcza, jest nie-
uchronnym  wiekiem  kleski,
cmentarzyskiem mnéstwa po-
leglych lub zabitych nadziei.
Wchodzimy potulnie w szeregi
niezliczone «dusz przyzwycza-
jonych». Zapadamy w sen. |
najczesciej przezywamy samych
siebie.

Inny filozof, troche dawniej
niz Bergson, a ktéry wecale nie
byt gtupi i nazywat sie: Arysto-
teles, powiada, ze na samym po-
czatku filozofii (wyktada sie
zgodnie ze zrodtostowem: umi-
towanie madroSGi) byto zdziwie-
nie. Thaumasia. Czlowiek zdzi-
wiony mi oczyma patrzyt na
Swiat, na siebie, na drugiego
cztowieka — i w rezultacie za-
czat filozofowaé. Filozofia naro-
dzita sie z tego przejmujacego
zachtys$niecia rzeczywistoscig! A
wiec filozof to nie fircyk zblazo-
wany i przemadrzaty, ktory zie-
wajac, znudzonym gtosem zape-
wnia nas, ze wszystko przewi-
dziat, wszystko wie i gotow
stonce zamienié w sylogizm, ale
taki sobie czasem siwowilosy
stwor, ktory zachowat wobec
rzeczywistosci dusze dziecka:
Weciaz sie dziwi i nadziwi¢ nie
moze; wstepuje w mysl jak w
Swiat tajemnic; wcigz pyta, u-
porczywie pyta: «co to?», «dla-
czego»? Nie poprzestaje na
zdawkowych odpowiedziach. |
nie ustaje w szukaniu szuka-
niem. Okaz to naogét dzis rzad-
ki, zwlaszcza na katedrach uni-
wersyteckich. Jako ze od czasow
Arystotelesa nie zawsze SzliSmy
naprzod, a juz zwilaszcza ostat-
nio postep techniczny optacamy
groznym haraczem zawodowej

lismy po stromej drodze spie-
trzajgcych sie wiekéw, ze filo-
zof to taki pan, ktory nie tylko
fabrykuje, ale catkiem po pro-
stu i pokornie kocha madros¢
(filein znaczy kochaé, a zofia,
wiadomo, to madrosé: imie
wielce zobowiazujace). A Kko-
cha¢, to odkrywag, to podziwiaé,
to wyjs¢ z siebie z podziwu; to
co$ wiecej, niz sylogizm.

Jest wiec dziecko w catkiem
nieztej kompanii, do ktérej do-
tacza niefrasobliwie, cho¢ niz-
szy ranga, poeta. Wielkie wody
préb nie zdotaly go usztywnic
w suchy badyl wierszoklety.
Naprzekér mnéstwu patento-
wanych durniéw, ktérzy patrza
nan zresztg z niebotyczng wyz-
szoscig, nie ochtonat nigdy z
pierwszego ol$nienia  wobec
faktéw tak poziomych, jak ston-
ce, ktére wstaje i ptak, ktéry
$piewa. | kazda wiosna jest dlan
kataklizmem kosmicznym, gdyz
do zadnej innej niepodobna. Mi-
mo sumiennych wysitkéw nau-
czycielskiego grona, ktére przez
diugie lata usitowato wpoi¢ wen
poglady bardziej praktyczne,
gotowe i pewne, ten warchot
niesforny (nie bez kozery obry-
wat dwdje) nie «przyzwyczait
sie» nigdy. | oto chwyta cie, bra-
cie, za guzik od marynarki, na
ulicy rojnego miasta, i wyznaje
w sekrecie, ze kasztany kwitng
i ze w szczerym polu, gdziekol-
wiek staniesz, o wiele wiecej
widzisz nieba, niz ziemi. «Bie-
dny cztowiek» powiesz, stuknie-
ty facet! Pocéz sie dziwi, gdy ja
w tym wszystkim nie widze ab-
solutnie nic dziwnego? Spoj-
rzysz nan z politowaniem — i
pojdziesz dalej.

Roi sie dzi§ od «dusz przy-
zwyczajonych», nawet ws$rdad
dzieci. Szkoty nieraz poto sa, by
systematycznie oducza¢ zdzi-
wienia. Wszystko da sie wyttu-
maczy¢, wszystko da sie zam-
kna¢ w formuiki. Pan profesor
wszystko wie!

Michat Aniot mawiat: «Uczen
i mistrz winni dziwi¢ sie RA-
ZEM».

Rutyna moze ‘nas zamknagé,
ale nam nie wystarcza, tak jak
wiezniowi nie wystarcza cela
wiezienna, w ktorej, wiadomo,
zyje sie jakos$, i nawet lata. W
ludziach najbardziej usztywnio-
nych, najbardziej «przyzwycza-
jonych», najwierutniej szarych
kotacze sie wstydliwie zal za u-
tracong, dziecinng taska stanu.
| bywaja dni w roku, ktére da-
ja upust tej zatosci. Dni, ktére
starcow najbardziej sekatych (a
staro$¢ nie zawsze sie liczy we-
dle lat) przeobrazajg na chwile
w olénione chiopieta. Dni, w
ktére wolno przeciez zamknaé
na klucz formutki. Otrzaskalis-
my sie, wiadomo, ze Swiatem
tajemnic. Nie ma juz dla nas
zadnych tajemnic. Czemuz tedy
raz do roku idg ku nam dni w
cichotazach najtkliwszego ol-
$nienia? Dotykaja nas rézdzka
— i otoSmy na przecigg chwili
«jak te dziecigtka», zdziwione
bezkarnie, radosnie bezbronne
wobec nagtej inwazji Swiatta.

Bog ma w sobie niewatpliwie
wiecej z dziecka niz z dorostego
cztowieka. Chocby dlatego, ze w
dziecku obraz jego i podobien-
stwo sg blizsze zrédia, gdy poz-
niej naogdt gtdwnym wysitkiem
naszych lat narastajgcych jest
psué ten obraz i zamazywac po-
dobienstwo. Z wielkim mozotem
i naktadem trudu nieladajakie-
go fabrykujemy karykature sa-
mych siebie, wykrzywieni do
niepoznania, jak w potwornie
krzywym zwierciadle. Ktdzby
w tym otyltym grubasie o policz-
kach obwistych i metnym wej-
rzeniu rozeznat chiopie przej-
rzystookie, ktére z tak rzewna
duma, na fotografii, pokazuje
nam matka? Myslimy: ilez na-
pracowat sie biedak, zeby sie
zmieni¢ tak nie do poznania!
Gdyz nie tyle zmieniajg nas la-
ta, ile to zrodto tajemnicze w
nas naszych czynéw, mysli: du-
sza ksztattuje ciato, nie naod-
wrot.

Raz do roku, w Bozg noc, wi-
tamy dziecinstwo odnalezione.
Czyjes dionie tajemnicze zdej-
muja z nas chropawag powitoke
naszej wilasnej, niestawnej, wie-
loletniej fabrykacji. Odnajdu-
jemy, na przecigg chwili, oczy

I £t3JDZOM RZECZYPOSPOU TEJ
PRZEWIELEBNEMU DUCHOWIENSTWU
RODAKOM, UFNYM IE SPRAWIEDLIWOSC BOSKA

BRACIOM NASZYM IV KRAJU

CZYTELNiKOM, PRZYJACIOLOM,
WSPOLPRACOWNIKOM NASZEGO PISMA

SKEADAJA

NAJSERDECZNIEJSZE ZYCZENIA
POMOCY BOZEJ
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ludzie przyzwyczajeni

dziecka! Oto musneto nas znéw
ciche skrzydto tajemnicy. Nie
probujemy ttumaczy¢, dajemy
sie ponies¢ taskawej fali. | na-
wet wcale nam nie markotno w
towarzystwie wotu i osta...

A moze uda sie nam siegnac
dalej, glebiej? Odbronzowié
«dobrg nowine»? Wzy¢ sie w
klimat tajemnicy tak zawrotnej,
Zze U jej stép stowa sie tamia.
We wiasnych, ludzkich, cias-
nych granicach musnaé¢ bezmiar
«struchlaty»? Asystowaé zaslu-
binom nieba z ziemig? Naresz-
cie pogodzi¢ sie z Bogiem, prze-
tlumaczonym na ludzki ksztatt?
Juz nie pojg¢, ale podjgé Stowo,
ktore Ciatem sie stato? Zawrzeé
druzbe z tajemnica?

Niestrawne jest chrzescijan-
stwo dla dusz, obrostych ruty-
ng, chorych na uwigd starczy!
Toz zaraz na wstepie, zgota bru-
talnie, apeluje do dziecka w
nas. Do dziecka, ktéreSmy moze
zamordowali sami, lecz oto
wstaje martwych, odmienia
nam oczy, budzi serce i chionie
najcudniejsza rzeczywistos¢ ra-
dosnym zdumieniem. Pierwsza
nasza konfrontacja z Bogiem za
nic sobie ma wszelkg etykiete.
Oto Dziecko, oto Matka, oto
wot, oto osiot, i pto ja. Dworzy-
szczem stajnia, kolebkg — ztab.
Uboga dekoracja zawrotnego
misterium! Postawiono nam ul-
timatum: Albo wierzysz, ze to
dziecko, napozor zgota zwyczaj-
ne, jest zarazem Bogiem, albo
bracie, nie masz nic wspdélnego
z chrzescijaristwem. Dziwisz
sie? Cale szczescie, ze sie dzi-
wisz. Bardzo dobrze, ze ci sie w
gtowie nie miesci tak niestycha-
ny paradoks. Brawo! Przyjmu-
jesz konfrontacje! Spdjrz wo-
két: od dwu tysiecy lat iluz
chrzescijan przywykio? Mowi-
my «Boze Narodzenie» jednym
tchem, jak rzecz catkiem zwy-
czajng, gdy oznacza, po prostu,
kroétkie spiecie czasu z wieczno-
$cig. Wylom sSwietlny w nasz
mrok. Niesamowitg inwazje ta-
ski. Szalony pomyst Boga, ktory
do ludzkich granic zatesknit. |
niezrdbwnane wywyzszenie czto-
wieka.

Nie, BOg nie jest «zwyczaj-
ny». Od dwu tysiecy lat obycza-
je Boze wprawiaja w poptoch
Swietych. Tak nieprzewidziane.
Tak niepojete. Takie... gorszace.
Wszak wiemy, dobrze wiemy,
ze dla wielu bylo (jest) zgorsze-
niem Betlejem, byt (jest) zgor-
szeniem Krzyz. Nie mieszcza sie
nam w glowie zrekowiny z Pa-
nig Biedg Stwodrcy nieba i zie-
mi. Twardy zi6b i bierwiona
krzyza zamykajg niby klamra
jego ludzkie zycie. «Majgc do
dyspozycji rados¢ — mowi Pa-
wetl Swiety — wybrat krzyz».
Oszatamiajgcy wybor i wart
zgtebienia: czyz nie otwiera nie-
obesztych perspektyw na istot-
ny motyw Bozych szaleristw, od
Betlejem po krzyz?

Mitos¢ nie «przyzwyczaja sie»
nigdy.

Piotr Kmita.
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AW NOWS™

RZEZ waska krate wptyneta
smuga zachodzacego stonca.

Marta czekata na te chwile
od rana. Codziennie.

stonca, tylko odblask na Scianie.

Swietlang plame. Kiladia na
rece przezroczyste. wtulata
twarz. ,Jakzez kocham stonce —
myslata jakzez cudne jest ston-
ce“. Trwato to chwile. Jasng smuge
wchianiat mrok. Wypetzat z katow
celi, zasnuwat pajeczyng bartdg, ku-
bet, zapluskwione sciany Wolno, nie-
ubtaganie. Nie byto zadnego ratun-
ku. Szta noc.

Marta nie cierpiata ciemnosci. Nie
mogta sie przyzwyczai¢. Zdejmowat
ja co noc histeryczny lek przed ro-
bactwem. wylegajagcym o zmierzchu.
¢Straszna to rzecz — myslata — by¢
tak zartym po ciemku®, Dwa dni te-
mu szczur spod glowy wyjadt jej
chleb. Calg racje chleba, ktorg prze-
zornie chowata pod sweter, stuzacy
jej za poduszke. Odtad bata sie¢ o-
kropnie, ze moze we $nie odgryz¢
jej nos. ,,Glupia jestes. — myslata —
przecie to niemozliwe!*. A jednak,
Jednak sie bata.

Zima noce sg diugie, a w celi Mar-
ty nie byto Swiatta.

Ale dzisiejsza noc nie taka, jak
inne. Przyszta paczka. A w paczce,
jakim$ cudem przemycona, latarka
elektryczna. ,,Jak ditugo Swieci¢ be-
dzie — mysli Marta z niepokojem —
jak mam nig gospodarowac? ». | po-
stanawia nagle, ze S$wieci¢ sie dzi$
bedzie do konca. Do skutku.

Bo noc dzisiejsza nie taka, jak in-
ne. Boza noc. Marta od rana ujezdza
wyobraznie, Sciaga cugle, zbiera my-
$li w karny szereg. ,, 0 tym mysle¢
ci wolno* ,,a o tamtym nie*. ,,Nie maz-
gai¢ Sie”. Czasami mysli wypowiada
gtosno. W ciggu dtugich miesiecy i-
zolatki nauczyta sie rozmawiac z sa-
ma soba. ,,Szkoda, méwi, ze nie mo-
ge zanotowac sobie nlektorych dia-
logébw: uwazam, ze sag catkiem nie
gtupie i ze dobrze Swiadczg o dwu
ludziach we mnie“. Ale Marta nie
moze pisa¢: nie ma ani otéwka ani
papieru.

Zato w dzisiejszej paczce jest pusz-
ka sardynek, piernik nadziewany,
kawatek stoniny, Kkietbasa, tabliczka
czekolady i duzy kawat chleba. Ban-
kiet nielada! Od szeregu miesiecy
Marta jest chronicznie gtodna. Racje
cienkiej zupy wieziennej nie sg na-
wet zdolne oszuka¢ gtodu. Marta
wstydzi sie tego, lecz poradzi¢ nie
moze, ze nieraz godzinami, lezac na
wznak w ciemnosci, marzy o jedze-
niu Darmo weksluje na wznioslej-
sze tory, mysl uporczywie wraca do
wspominkOw spizarnianych... Sniada-
nie w Krasnem Pasztet gosposi.
Czarujace, zsiadte mleko... ,,Ach, wi-
dze ja po sobie — moéwi Marta z
westchnieniem jakie ciato jest
mdte! Nawe filozof o pustym zotadku
przestatby funkcjonowac*.

Dzi$ Marta nie bedzie gtodna. Jesz-
cze chwila, a zaswieci latarke. Niech
tylko przejdzie korytarzem pierwszy,
nocny rund. Z.resztg dzisiaj dozorcy
beda patrze¢ przez palce. Wiadomo:
Boza noc.

Marta lezy na wznak, z rekoma
skrzyzowanymi pod gtowa. Mysli:

— Co tez oni, teraz, w domu...?

Niedozwolone mysli. Usiadta na
bartogu, mrukneta:

— ,Znowu mnie poniosto*.

O domu mysle¢ dzis wara W og6-
le z myslami ostroznie. ..Rozkleisz sig
i zndbw bedzie robota ze sklejaniem*.
Marta ma juz pewng praktyke i wie.
co wolno, a co nie. ,,Musisz zebra¢ sie
w kupe — mysli musisz udawac,
ze wszystko w porzadku.

Jak zwykle, gdy Sciemniato, zaczy-
nat sie w kacie, na prawo, jednostaj-
ny chrobot mysi i szurganie po ce-
glach miekkich, zwawych tapek.
Marta przysunela paczke, upewni-
ta sie, ze zamknieta. Na kurytarzu
wieziennym rozlegly sie ciezkie kro-
ki, czyje$ rece podniosty zasuwe ju-
dasza. Marta udawatla, ze $pi. Kroki
oddalaty sie wolno, réwno, bezmysl-
nie.

raca,
niej

Marta podniosta sie, wzietaw rece-'

latarke, trzymata przez chwile z bi-
jacym sercem, zaswiecita. Woaska

Nie wids#tarozbiegty sie po katach.

ZYCIE

NOC JAK ZADNA

OPOWIADANIE

smuga rozjasnita cele. Sptoszone my-
,,Cieka-
\&g‘m czy mozna czyta¢?“ pomyslata

Miata tylko jedng ksigzke, w mar-
nym stanie: Ewangelie, wydang w
Rzymie na poczatku wojny. Chowata
ja pod kocem, na bartogu. Tak. moz-
na czyta¢. Otworzyta na chybit tra-
fit: poczatek ewangelii Swietego t.u-
kasza «A miesigca széstego postany
jest Aniot Gabriel od Boga do miasta
galilejskiego, ktoére zowig Nazaret,
do Panny, poslubionej mezowi, kto-
remu byto Jézef, z domu Dawidowe-
go. a imie Panny Maryja «.

Czytata to tyle razy, Umiata na pa-
mie¢. Czemuz dzisiaj stowa te
brzmialy inaczej i niespodziewanie?
Marta patrzata z natezeniem na
Swietlany krag latarki, myslata:
« Przeciez to jasne: ta noc nie taka,
jak inne*

Przed chwilg byta gtodna, teraz nie
czuta gtodu. ,Poczekam jeszcze z
wilja* mrukneta, ,,wypada sie przy-
gotowac”. Wopadta szcze$liwie na
trop niezakazanych mysli. Dobra
ksigzeczka! Tych pare stron streszcza
sedno ewangelii. Bég, ktory cziowie-
kiem sie stat. ,,Ja wiem, mysli Mar-
ta, ale czy wiem naprawde*?.

I nagle wydato sie jej, ze czyta do-
brze znany tekst po raz pierwszy w
zyciu. Kazde stowo dilugimi korze-
niami oplatato tysigclecia, az hen —
po wiekuistg glebe - zywicielke. O-
twierat sie nieprzewidziany wymiar
w gigb. Dlugg noc adwentu oraty
btyskawice natretnych interwencji

Bozych. Wieczno$¢ przemocag wdzie-
rata sie w czas. | cziowiek, biedny,
staby cztowiek prézno uciekat, proz-
no sie kryt. Lepigc go z potulnej gli-
ny Stworca chytrze zakonspirowat na
samym dnie groznego sprzymierzen-
ca, wiasng piatg kolumne:sercenieza-
spokojone, ,,cor irreguietum®. Z wie-
ku w wiek stromymi szczeblami szta
tesknota We $nie tysiacleci wecigz i
wcigz cztowiekowi $nit sie Bog! Do-
stepny. namacalny — ludzki — lecz
Bog. Tajny sojusznik gtodnego ser-
ca, trlumfator ,,Odkupiciel moj zy-
wie“ — wota Job. Idg stulecia w
strone Betlejem jak krélewski koro-
wod. kionig sie nisko przed Dzie-
cigtkiem z Dawidowej Kkrwi...

.l z¥6b? mysli Marta — przy-

wykliSmy do ztébka. Tak jak sie
przywyka do dekoracji teatralnej.
Ale zi6b niewatpliwie $wiadczy o

wielkim ubostwie. Majg racje na-
sze koledy, ze tak rzewnie wspomina-
ja ubostwo. Widaé, co$ w nim jest,
skoro wybrat je Bdg.

»Wiasciwie tak wypadato. Ubo6stwo
jest w stylu Bozym. Boég jest, i nie
ma nic. Wszystko w nim sprowadza
sie do stov)a: ,,JEST* Temu Dziecku
nie potrzeba reklamy. Najzupetniej
wystarcza, ze jest“.

A ludzie — mysli Marta — wecigz
i wcigz posiadaniem muszg tatac¢
dziury bytu. Maja tym wiecej, im
mniej sg“.

»Wihasciwie ubodstwo, to catkiem
niezta rzecz. Tylko na to, by zrozu-
mie¢ trzeba sprawdzié. Cziowiek —
mys$li Marta — przypomina mi cebu-

Koledy staropolskie

WEJDE W SZOPE

Wejde w szope: mali Anieli strugali

Ztotg wierzbe i lipke, Dziecigtku na kolebke.
Jeden kapiel grzeje, a drugi sie Smieje.

Trzeci pieluszki suszy, kazdy rad stuzy z duszy.
Czwarty jes¢ gotuje, piaty ustuguje.

Szo6sty po szopie tapta, sprzety do kata sprzata.

HEJ NAM HEJ!

z piszczatkami

Do Betlejem pos$pieszaja
Trzody swoje opuszczaja,

Wita¢ Pana i Hetmana,

Kroélewica i Dziedzica
Pokion pamieci oddawszy,
Marii do nég upadiszy,

Ordynuja swoje szyki,

a biorg sie do muzyki.
Wojtek w dudy koto budy,
Wach na rogu, chwate Bogu.

Jan w organki,

drudzy czynig wywijanki.
Jakéb dawszy Panu dary,
dobywa swojej fujary,

Stefan sie na ztobku wspiera

i klawikord swdj otwiera.
Maciek gderze na badurze,

Bartek ryczy na basicy

Kuba barcze na piszczaitce,
A Mateusz kretu, wertu,
Udaje sie do kurentu,

Hieronim tysy na trgbie

wiasnie jak siekierg rabie,
Wawrzek cho¢ zdaleka stoi,
Slicznie bzyka na oboi.

Marek dzierzac w reku prosie,

przygrywa na krzywonosie,
Wojtek z budy bierze dudy,

a moj tuka bebna szuka.

«grajciez dalej,
rznij mazural»

Skrupulaci tez skakali
brzmigcej arfy gdy stuchali,

Hej nam hej! Pastuszeta, niebozeta
Z fujarkami,
Hej nam hej!
Hej nam hej!
Hej nam hej! Piotr w multanki,
Hej nam hej!
Adam woli na wijoli
Hej nam hej!
Hej nam hej!
Hej nam hej!
Hej nam hej! J6zef chwali:
nuz bandura,
Hej nam hej!

INNA

le: ilez powtok trzeba zdjaé, zeby do-
bra¢ sie do $rodka! | wiasnie ubostwo
sprowadza nas do najprostszego mia-
nownika bytu, na jaki nas stac.

« Ciekawam — jak tez poczut sie
Bo6g, gdy po raz pierwszy zakoszto-
wat naszych granic? Bo przeciez by-
ta taka chwila, najdokiadniej okre-
Slona Klinem w Troéjce wdarto sie
cztowieczenstwo. Stowo — stato sie
Ciatem. Ja tu siedze w kryminale,
zresztg poniewoli — ale méwigc po
ludzku — Pan BOg gorzej dat sie
skrepowaé. Najpierw pieluszkami,
pézniej — trzema gwozdzmi. Prakty-
ka cztowieczenstwa byta Mu od
pierwszej chwili praktyka cierpienial
| odtad towarzyszy¢ mu bedzie, krok
w krok, cien krzyza ».

« Na dobrg sprawe musi nas Bdg
serdecznie kocha¢ — mysli Marta —
skoro zaryzykowat taka przygode.
Nie wiem, czy jest kto$ na Swiecie,
dla kogo databym sie zamkngé w
kryminale, a trzeba przyznaé, ze dla
Boga ludzkie granice, to gorzej niz
kryminat. Chyba tylko Swiety Pawet
znalazt stowo odpowiednie: « uni-
cestwit sie » — powiada — « ani-
quilavit »  Bo6g naprawde nie na
zarty zaangazowat sie w nasze czio-
wieczenstwo! | fakt ten — mysli
Marta — zobowigzuje nas.

~Dobrze, ze nie styszy mnie zaden
teolog — bo kalkuluje sobie te spra-
wy catkiem po swojemu, i nie tak, jak
pisza ksigzki pobozne. Ale grunt, ze
wychodzi na jedno. Pan Bég przeciez
nie jest wcale wzniosty. W ogoéle jak
tu mowi¢ wzniosle przed tym ztobem,
w tej stajni? Pastuszkowie tez na
pewno nie byli wzniosli ani dobrze

wychowani Bylo zimno i wycierali
nos w pote sukmany (czy jak sie
zwata ta ich oponcza). | Matka Bos-

ka na pewno nie miata $niezno bia-
tej sukienki ani biekitnego welonu,
bo tak nie podrézowali ani nie podré-
zujg biedni ludzie. Sadze, ze bylibys-
my bardzo a bardzo zdziwieni, gdy-
by jaki$ niebieski film odegrat nam
Boza noc, tak. jak ja kiedy$ anio-
towie nawineli na tasme wiekuista.
Bylibysmy zaskoczeni prostotg Boza.
Ale i dzi$, trzeba przyznaé, Bog nie
robi ceremonii. To my robimy cere-
monie. To my jesteSmy skompliko-
wani. Ale Bog nie jest skompliko-
wany™* — mysli Marta.

I nagle poczuta, ze jest jej catkiem
jasno i lekko na sercu Po raz pierwszy
od wielu miesiecy wiezienny uraz
scicht. Zte myshi pochowaly sie po
katach, jak myszy. W odrapanej,
brudnej celi zrobito sie nagle cat-
kiem odswietnie. | nawet mysli prze-
staty bole¢! Ostroznie, jak ranny po-
ruszajacy zdruzgotanag noge, dotkne-
ta wspomnien przedwojennych. Phy-
nety bezbolesnie, jak biekitny nurt.
I nagle .rozluznity sie wszystkie su-
pta karnej musztry, ktéra zaprawiata
dzien w dzien samowolne mysli, o-
porng wole. Kota i kotka przestaty
skrzypiec¢, jak w maszynie $wiezo na-
oliwionej Myslg pobiegta do kraju,
do domu — i nic. To, i tamto, i wszy-
stko razem ma sens. Ze ona tu ,sie-
dzi“ i ze oni — tam. Ze wojna, ze
smutno, ze gtodno. To nic, ze nie ro-
zumie. skoro wie. Rado$¢ wzbierata,
jak morze. Na przekér tym brudnym
murom. | myszom. | pluskwom. Na
przekér — czy tez wiasnie dlatego?

Rozdzwonity sie dzwony na koscie-
le bernardynskim. Zawtdérowaty inne,
ciensze. Z wigzienia stycha¢ doskona-
le. Marta zalicza dzwony do swoich
najserdeczniejszych przyjaciot.Zna je
nie od dzis, slucha z zapartym
tchem. Czy stuch jg myli, czy na-
prawde dzi$ inaczej?

Cichutko, ostroznie, tylko dla siebie

Marta zaczeta nucic:
Jezus malusienki,

Lezy nagusienki,
Ptacze z zimna, nie data mu
Matusia sukienki . ..

Nie byto jej wcale, a wcale smutno
Postawita latarke na kuble i zaczela
na bartogu rozkladac¢ specjaty, przy-
stane w paczce.

»-Mam wilje nie ladajakg” —
pneta.

I rozeSmiata sie.

Sze-

Maria Winowska
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KOLEDNICY

$piewka koledy.

W okresie adwentowych dni
tragca ona niesmiato struny gesliczek,
ukradkiem nuca jg na przypieckach
dzieci, ale w wigilijny wiecz6r, przy
Swietle choinek i podwazniczek, wy-
bucha tysiacem radosnych gtoséw i
nowing Jezusowych narodzin ogarnia
caty Swiat.

Gdziez, jak nie na Podhalu, mozna
sie zetknaC z najprawdziwszg poezjg
koledowych nocy? Koleda kroluje
tam w kos$ciétkach, w osiedlach, w
dolinach i na zbyrkach. Beskidzkie
$piewki o Turbaczu i Luboniu uste-
puja miejsca kotysankom o Maluc-
kim - Nieduzym. A On sie nie gnie-
wa, ze Mu te podhalanskie bitniki
wyspiewuja z przytupem, a chocby
i z kieliszkiem gorzatki w garsci.
Niech sie jeno niebo wygwiezdzi, a
Podhale jak diugie i wysokie chwy-
ta za basy, gesle, klarnety i, niby smre-
kowy las, szumi koledg Pod strzechg
niczyich gwiazd gazduja teraz koled-
nicy. Kto ich tam policzy? Z kazdego
przysiotka i osiedla wychodzg te noc-
ne wagabundy z szopka, turoniem,
gwiazda i kapela. Spiewajg Maluc-
kiemu, ludziom i sobie. Od lat, od
niepamietnych czaséw.

BIEL pierwszych $niegéw... Przy-

Dziadek Kotarba wyciagnat z sa-
sieka owinietg w galgany okaryne.
Gral na niej koledy, o jakich sie na
Podhalu juz nikomu nie $nito. Lu-
dziska zahaczyli o nich. Drzewiej,
kiedy to on przewodzit kolednikom
we Mszanie, wszystek naréd je $pie-
wat. Roéwiednicy jego powymierali,
koledowanie przeszto na miodszych.
Réd Kotarbéw podtrzymywat jeszcze
tradycje najlepszych muzykantéw,
ale w jego szeregi wkradty sie juz
gesle Myszogladéw z Olszyn, a naj-
tezszym klarnecista okazat sie Ga-
tuszka z mszanskiego Rynku. Dzia-
dem koledowej grupy zostat Steczek,
zydem Znachowski, a jasetek nikt tak
zgrabnie nie przedstawit jak Franek
Lesiek. Szeregi Kotarbow przerze-
dzit czas i nieprzyjazny los, ktéry
sprawit, ze w ich familiach rodzi-
to sie za duzo dziewek a za mato pa-
robkow. Zespot kolednikéw nic na
tym nie stracit. Chtopcy z Rynku, za-
miast stworzy¢ odrebng grupe, pota-
czyli sie z Kotarbami i w ten spo-
séb pod nute najlepszej kapeli $pie-
waly najlepsze gtosy, a lalki w szo-
pce ozyly cudowng gwara.

Kt6z sig mogt réwnaé z nimi, z ta

najprzedniejsza arystokracjg wsrod
kolednikéw? Kotarby, Leski, Zna-
chowcy i Gatuszki z Rynku, Steczki
i Lewki spod Szklanéwki, Myszo-
glady i Pitale z Olszyn — to byli mi-
strze nad mistrzami. | od wszyst-
kiego. Urodzeni kiusownicy: szedt ta-
ki «rapsik» za kung dwa dni i dwie
noce, ale ja w korncu przynosit w
zanadrzu; pstragi im same szty do
reki; wesela, zabawy i festyny pod
ich nieobecnos$¢ zadnego nie miaty u-
roku, bo sie konczyly bez bitki. Ale
niechby ktéry sprébowat podnies¢
reke w czasie koledowych wypraw!
Hej, Mocny Wielgi, roznie$li by go
na cztery wiatry! A okazji bylo co
niemiara. Z biegiem lat potworzyty
sie inne grupki kolednikéw i nieraz
spotykali sie na jednym osiedlu Ten
i 6w zaciskat piesci. Wtedy najstar-
szy z Kotarbéw tak mu przykazowat:

— Franek, nie badz taki krewki,
bo oni telo praw majg chwali¢ Je-
zuska koledg co i ty.

— Dy¢ dobrze. Za$pasowatem se
jeno....

— No to nie $pasuj. Nad biedotg
trza sie zawdy litowac.

Kotarbowie wiedzieli, ze im nikt

nie odbierze przodownictwa w kole-
dzie. Ci biedniejsi chodzili od chaty
do chaty z gwiazda, bez kapeli i bez
szopki. A ich grupa miata jeszcze je-
den powdd do dumy: oto w jej sze-
regi zaciagnatl sie najtezszy sSpiewak
mszaniski J6zek Kopajda. Z poczatku
mieli z nim kapke ktopotu: J6zek u-
pierat sie grac na bebnie. To byla
jego specjalnos¢. W orkiestrze stra-
zackiej grywat niemal od dziecka.
Walit w beben z rozmachem, jak mo-
carz. To nic, ze wszystkich grajkow
zagtuszat na amen; grzmocit bowiem
do taktu i $piewat, na co sobie nie
mogt pozwoli¢ i sam Kotarba. Co ro-
ku wiec Kopajda tlumaczyt towa-
rzyszom konieczno$¢ wprowadzenia
bebna do kapeli koledniczej.

— Muzyka bez bebna — mawiat
— to jak kapusta bez omasty.

Nikt Kopajdy nie stuchat a Franek
Lesiek kpit z niego nielitosciwie:

— Przy $piewaniu mozesz se spo-
kojnie dtuba¢ w nosie, a beben by ci
zajgt obydwie rece.

W koncu Jozek przestat nalegad.
Gteboko w sercu schowat uraze beb-
nowa, ale od kolednikdéw nie odszedt.
Co noc wiéczyt sie z nimi po zbyr-
kach i urwiskach, a $piewat gtosno,
od serca.

Gdy kolednicy przychodzili na o-

siedle kto zyw, zrywat sie z bartogow:
starszyzna, dziewki, parobcy i dzie-
ciarnia. Nawet i najbiedniejsi nie
skapili kolednikom grosza. Grubsi
gazdowie zapraszali ich do izb, cze-
stowali jadtem i gorzatka. Bywalo
nieraz, ze po koledach i szopce Ko-
tarby uderzali w nute oberka, a dzia-
dy, zydy, turonie i $piewacy chwyta-
li dziewki w po6t i dalejze z nimi
zwyrta¢ po klepisku! Odchodzili jed-
nak wczesnie, bo¢ przecie w innych
chatach i osiedlach tyle ludzi cze-
kato na koledowa nowine. Gorzatka
dodawata im animuszu i sentymentu.
Kopajda ptakat, ze go niby ukrzyw-
dzili tym bebnem, ale wycierat nos
i $piewat ochotnie; niejeden z muzy-
kantow walit sie w kat izby, gesli
jednak z garsci nie wypuszczat.
Przez te ciggotki do gorzatki mieli
wiele przepraw z ksiedzem dziekanem
Stabrawag. Dobrze ich nieraz wyswie-
cit z ambony, w korcu zakazat kole-
dowacé po nocach. Chiopcy poszli po
rozum do gtowy i w noc Bozego Na-
rodzenia staneli pod oknami pleba-
nii. Zagrali na geslach i basach, a gdy
sie uciszyto Steczek skiadnie do ksie-
dza przemowit, ze go niby chcieli po-
stuchac i zahaczy¢ o koledowaniu, ale
przyszedt do nich Aniot z nieba i tak
powiedziat: « Pan Jezus sie¢ zadomo-
wit w tych $niegach i biedzie, a wy Mu
koledowac nie bedziecie?». To oni jako
dobrzy chrzescijanie z Panem Jezu-
sem $pasowac nie chcg i Bozy przy-
kaz wypetni¢ muszg | zaSDiewali
ksiedzu cygansko - goralska kolede:

Gore gwiazda Jezuskowi w obtoku,
[w obtoku,
wot i osiot towarzysza przy boku,
[przy boku,
Hejze ino dyna, dyna,
narodzit sie Bog - Dziecina
na sianie, na sianie.

Ksiedzu dziekanowi zmiekto serce,
reka siegneta po sakiewke. Konaj-
da. ktory odszedt ostatni spod okien
Dlebanii, sumientowat sie potem, ze
ksigdz proboszcz podarowat koledni-
kom flaszke gorzatki. N’kt mu nie
orzeczyt. cho¢ wszyscy wiedzieli, ze
ja Jozek kunit za wiasne centy w
karczmie u Kaczynskich
W niepisanych dziejach tych mszan-
skich kolednikéw miato miejsce wiel-
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kie wydarzenie: na rok przed wojna
grali i $piewali koledy dla catej Pol-
ski z rozgtosni krakowskiej. W ich
rodzinnej Mszanie deta kurniawa, ale
na ulicach byto tyle narodu, ze kto
tylko posiadat odbiornik radiowy,
wystawiat go w otwarte okno, by lu-
dzie z dalekich wiosek postuchali
kolednikéw w cyfrowanych portkach
i gunkach Przed mikrofonem koled-
nicy czuli sie tak samo jak pod okna-
mi podhalanskiej chaty. Witadek My-
szoglad jechat do Krakowa z wielkg
nadziejg; zatozyt sie bowiem z OlI-
kiem Kalczynskim dziedzicem
karczmy, w ktérej popijat Orkan —
ze krzyknie do niego, niby do Olka,
z samego Krakowa. Zaktad byt gru-
by: dziesie¢ litrow gorzaly i zapew-
niony kredyt w okresach Kieszenio-
wej biedy. Do gry wmieszat sie tak-
ze honor; bo przecie by sie dziewki
z niego $miaty, ze sie wygrazat a sto-
wa nie dotrzymat Wiadek nalezat do
honornych chopakoéw; to tez stanat
przed mikrofonem i ryknat poteznie:
Olek, bestyja! Rychtuj gorzatke!

Gdy kolednicy wr6cili do Mszany,
nie tylko Olek « przyrychtowat » dla
nich przyjecie; kazda chatupa chcia-
ta ich gosci¢ od wieczora do rana,
o ksigdz Stabrawa zacierat z radosci
rece.

W roztokach nic sie nie zmienito.
Jako i drzewiej kolednicy $piewali
przed oknami chatup az do Matki
Boskiej Gromnicznej. Odchodzac
dziekowali ludziom za goscine:

Za kolede dziekujemy,

szczescia, zdrowia winszujemy

na ten Nowy Rok, na ten Nowy Rok.
Zdarzato sie — byly to jednak
rzadkie wypadki — ze kto$ nie u-
miat oceni¢ ich dobroci. Taki nie-
godziwiec centa im nie dal, a
zwyrtal ozorem za sto renskich. To
tez kolednicy odptacali mu sie zar-
tobliwg nuta:

Jak na drugi rok przyjdziemy,
wszystkie szyby wybijemy
hej, na Nowy Rok, hej, na Nowy Rok.

W ciggu dhtugich lat na nikim tej

DOKONCZENIE NA STR. 14
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PODROZE KSZTALCA

IGILIA i Boze Narodzenie w celi czter-
dziestej. Sylwester i Nowy Rok w czter-
nastej.

Jest to cela skazancow. Kazdy miesz-
kaniec celi jest reprezentowany przez jaki$ wy-
rok. Najmniejsze majg ztodzieje. Potem zaraz i-
dziemy my, turysci, a nastepnie sg wyroki po
pie¢, osiem i dziesie¢ lat. Zwikaszcza policjanci ob-
ficie sg zaopatrzeni w te «lata». Jeden z nich byt
skazany na $mieré. Dos¢ niezwykla historia z
tym policjantem: bo, o ile mozna przyja¢ nawet
i taki punkt widzenia, ze zajmowanie « stano-
wiska » w obcym, suwerennym panstwie stano-
wi... przestepstwo polityczne, to wypadek, o kt6-
rym wspominam, jest jeszcze dramatyczniejszy.

Pewien jegomos$¢ zostal mianowicie w sierpniu
zmobilizowany do rezerwy policji. Zgtosit sie do
wiadzy, ale na dobrg sprawe nie zdazyt whasciwie
by¢ w stuzbie. Po wkroczeniu wojsk sowieckich
zostat aresztowany, postawiony przed sad i ska-

(Fragment «KSIAZKI 0 KOLYMIE»)

Pierwszych pieciu ludzi przechodzi za brame.

— Druga, trzecia, czwarta, piata.

| tak dalej, bez konca. Obstawieni jesteSmy do-
okota straznikami: Karabiny w rekach Nagany w
dioniach. Karabin maszynowy ustawiony na-
przeciw. | psy — obrzydliwe, wsciekle psy. Za-
Jezdza samochdd i ceremoniat zaczyna sie od no-
wa:

— Pierwsza, druga, trzecia...

Pie¢ piagtek, dwudziestu pigciu ludzi, wsadzono
na samochdéd. Jedziemy na dworzec towarowy i
podjezdzamy na rampe. Tam wysadzajg nas.

— Siada¢! — rozlegajg sie wrzaski.

Przykucamy. Jest bardzo zimno. Zeby szczeka-
ja bezradnie. Podwiewa wiatr, oczy sie tzawig. W
serce wdziera sie rozpacz. Na prézno oczy rozgla-
dajg sie dookota, na prézno serce domaga sie cu-
du. Nie ma cudu: Nie ma luk w konwoju. Char-
cza grozne psy i szarpig sie na tancuchach. | jest
zimno.

Jency polscy w jednym z obozéw s6zuieckich
(Rysunek dokumentarny)

zany na S$mier¢. Z zawodu zresztg nie byt oczy-
wiscie wecale policjantem, tylko.. artystg mala-
rzem.

Zaledwie jednak go skazano, juz mu zapropo-
nowano, aby wnidst prosbe o utaskawienie. Chtop
nie chce. Chodza do niego do celi, przynoszag pa-
pier i otdwek i namawiaja:

— Pisz!

A jegomos$¢ nie chce. Oni ziong na niego prze-
kleristwami, a on na nich. Zdejmujg z niego u-
branie i w bieliznie wsadzajg do izolatora. A on
siedzi o chlebie i wodzie wsrdd sopli lodu i robi
awantury. Wreszcie zawiadamiajg go, ze zostat
« pomitowany » na dziesie¢ lat i przeprowadzaja
na cele skazancéw, na czternasta...

— Tu juz chyba jest dno? — powiadam sobie.

Albowiem nieodzalowane sg czasy, jakie prze-
szty w celi numer czterdziesty. Tu jest brud i
smréd i zepsute urzadzenie w kacie, z ktérego
wylewajg sie strugi obrzydliwej cieczy. Tu sa
wszy, tu sg kiotnie i awantury. Tu jest zorgani-
zowany front « zawodowego » Swiata przestepcze-
go przeciwko wszystkiemu i wszystkim. Zaczy-
na gina¢ chleb i r6zne drobiazgi z kieszeni.

Wytrawny paser stanistawowski, wybitny #totr,
terroryzuje wszystkich. Nie dopuszcza do my-
cia sie, sam chce zaja¢ pierwsze miejsce w sali.
Zada, zeby mu ustugiwano. Kiedy$ ciezka drew-
niana przykrywa rzucit w siedemnastoletniego
skazanca. Trzeba stworzy¢ wspélny front. « Sta-
rosta » celi, Andrzej Zarosinski ma z paserem u-
stawiczne starcia.

Jes¢ dajg coraz gorzej i coraz wigksze sg awan-
tury przy rozdzielaniu Chleba. Dochodzi do bitek.
Woreszcie wkracza w te sprawe réwniez i Hans
Belau. Przed nosem pasera wywija potezng pie-
écig murarza, czy zeglarza. Zdecydowana posta-
wa robi swoje — stary paser i miode szczenieta
ztodziejskie uspokajajg sie.

Nadchodzi dzien 2 stycznia i biorg nas na etap.
Mamy zazy¢ przyjemnosci uczenia sie musztry
wieziennej. Wyprowadzajg nas na dziedziniec i
ustawiajg w piatki.

— Ustawic¢ sie w piatki!

Stysze wezwanie-rozkaz, ktéry potem bedzie u-
derzat z wrzaskiem o moje uszy — moze Kilka
tysiecy razy.

— Ustawic¢ sie w piatki! Krok w lewo, krok w'
prawo, a bede strzelat bez uprzedzenia!

Pierwsza pigtka rusza. Przy bramie stoi straz-
nik i odlicza:

— Pierwsza!

Kt6z w danej chwili' moze przypusci¢, ze to
zimno nie jest jeszcze zimnem w catym tego sto-
wa znaczeniu, ze ta rozpacz nie jest jeszcze roz-
paczg? Ze ta bezsita nie jest jeszcze otchtanig bez-
nadziei? Btysnety Swiatta reflektoréw i widac
jak na dioni: nie ma luk, nie ma przerw w kon-
woju! Nie ma wyrw w szpalerze. Sg ludzie, ka-
rabiny i psy. | reflektory.

Prowadza nas na .rampe, odliczajg w jaki$ ta-
jemniczy sposéb i pakujg do wagonéw. Rozwarte
drzwi wagonu i pomost. Nie mozna bluznag¢ pod
pomost, nie mozna da¢ nura pod wagon. Ludzie,
karabiny, psy. | znéw odliczanie:

— Pierwsza, druga, trzecia...

Pakujg do wagonu trzydziestu pieciu ludzi. Jed-
nego, Wieckowiaka, bytego komendanta posterun-
ku policji, musimy wnies¢. Ma opuchniete nogi i
caty jest opuchniety.

W wagonie wmontowany jest piecyk. Na tym
piecyku nasze nadzieje opierajg uradowane oczy
(nie tylko dlatego, ze bedzie ciepto...).

Tylko kilkunastu jest w naszym wagonie ska-
zanych, reszta, to wiezniowie «S$ledczy». My juz
uwazamy sie za zatatwionych, oni bedg tutaé sie
od wiezienia do wiegzienia, od $ledztwa do $ledz-
twa w poszukiwaniu wyroku. W innych krajach
przestepce wiezie sie na miejsce przestepstwa, a-
zeby tatwiej bylo przeprowadzi¢ Sledztwo. Tu-
taj « przestepce » wywozi sie z miejsca « przes-
tepstwa » — tez zeby byto tatwiej przeprowadzi¢
Sledztwo. Bodaj, czy nie jesteSmy od nich szcze-
sliwsi, my — skazancy? Chyba — tak? Nasze o-
czy skazancéw szukaja luk, wypatrujg szpar, roz-
gladajg sie gorgczkowo dookota.

— Uciekac!

Oto jest mysl, ktéra przeszywa wigkszo$¢ umy-
stow. Tutaj jako sprzymierzency dotaczaja sie
rOéwniez przestepcy kryminalni, ktorych « Swiat »
odnosit sie do nas kilka godzin temu tak wrogo.

Pociag rusza; wsréd nas sg kolejarze. Obserwujg
Swiat przez otwarte jedno okienko wagonu, pa-
trzg na mijane stacje i dziwig sie, ze jedziemy na
zachéd, a nie na wschdd. Niektérzy z naszych
majg do nich, do tych kolejarzy specjalne zain-
teresowanie. Tworzg grupke w kacie wagonu
i lezac na dolnych narach, szepczg: —

— Jak jest zbudowane podwozie wagonu?

Stary kolejarz, kierownik pociggéw z Delatyna,
Izydor Winiak rysuje oléwkiem na desce, jak
wyglada zebrowanie podwozia wagonu. Nie moz-
na przeciez meczy¢ sie po to , by natrafi¢ na ze-
lazo. Mimo ustawicznych rewizji, w wagonie jest

kilka otowkoéw. Chronione sg, jako rzecz niezwy-
kle cenna.

Piecyk stoi na srodku wagonu. Tylko wegla nie
ma. Nie ma czym pali¢. Jest zimno ludziom,
ktérzy dopiero maja zapoznaé sie z tym, jak bar-
dzo zimno moze by¢ potworne. Na najblizszym
postoju wrzask:

— Wegla! Weglal!

Twarzy sie choér i skanduje jedno stowo: «We-
gla ». Ale chor, to juz: bunt! To zmowa, to
organizacja. Wagon obstawiony dokota. Ludzie,
karabiny, psy. Szczek ktodki i zgrzyt odsuwanych
drzwi. Osiem karabindw wymierzonych w otwor
wagonu. Jakas wiadza, jaki$ naczelnik. Kinie,
rzuca sie¢, wyzywa Nie uderzy, bo za duzo $wiad-
kéw. Grozi rozstrzelaniem. Ze to bunt, ze to zmo-
wa, ze to organizacja. A samo stowo: organizacja
jest kontrrewolucjg!

lzydor Winiak przedktada mu prosbe. Idzie o
troche wegla. Jako$ skutek jest osiggniety. Przy-
noszg worek wegla i wysypujg do wagonu. Zwy-
ciezyliSmy. Nie zdajemy sobie sprawy, ze to u-
myslIna polityka, polityka ustepstw. Pocigg jedzie
jeszcze ciagle przez ziemie polskie. Polski pociag,
polskie wagony. Na tych ziemiach i w tutejszych
sktadach pociggowych nie znaja jeszcze peinej
organizacji i typowego wyposazenia pociggu wie-
ziennego. Catego pociggu wiezniow nikt tu nigdy
nie widziat. Ale my o tym wszystkim woéwczas
nie wiemy; mamy sie o tym dowiedzie¢ dopiero
pOzniej, dopiero pdzniej mamy zrozumiec, ze mi-
Jaja niepowrotne okazje...

Lecz wegiel — jest! Za chwile w piecyku pto-
nie ogien. W wagonie robi sie cieplej. Zwlaszcza
cieplej jest na gérnych narach, — .uczymy sie
pierwszych zasadniczych nauk kryminalnych. Na
dolnych narach w nogi jest ciepto, ale gtowe o-
tula szron.

Nie wiem — skad wzieto sie to zelazo? Wiele
takich tajemnic otacza¢ mnie bedzie w przyszio-
sci. Dos$¢, ze zelazo jest! Na podtodze, pod dolnymi
narami, lezy miody cztowiek. Inny miody czto-
wiek trzyma zelazo w piecu. Zelazo jest wresz-
cie .rozpalone, czerwone, sypigce skry, poczem
wedruje pod nary. Za chwile stychaé¢ syk i dym
unosi sie w powietrze. Teraz trzeba czekaé az
dym sie rozptynie i dopiero wowczas zelazo mo-
ze powtoérnie zagtebi¢ sie w poditodze wagonu.

A tu pociag stuka na zwrotnicach i moze za-
trzymaé sie? Za$ foszty drewniane, stanowiace
podtoge wagonu, sg bardzo grube. Cigzka, mozol-
na i niebezpieczna praca. W wagonie nie ma
chyba nikogo, kto nie zdawatby sobie sprawy
z tego, co sie dzieje. Sg jednak tacy, ktérzy nie
chca widzie¢, nie chcg wiedzieé, nie chcg styszed.
Zaczynaja ostroznie szemraé, ze « dym gryzie
w oczy » — i od tego momentu nabrzmiewa pro-
test.

Przejezdzamy przez Stryj i docieramy do Sam-
bora. Stajemy na stacji. Dhugi, wiezienny pocigg
— nazbieraliSmy tych wagonéw po drodze bez li-
ku. Niebywate w Polsce widowisko. Wagony, wa-
gony. A kazdy z nich zamkniety, zatrzasniete
wrota, skoble zamkniete na ktodke. Dookota lu-
dzie w mundurach, karabiny i psy. Przez maty
lufcik mozna ujrze¢ Swiat. Skrawek peronu.

DOKONCZENIE NA STR. 6

Obo6z w Kozielsku: jency polscy
w bylej cerkwi
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OMIEDZY naszg dola a dolg
Pemigracji sprzed stu lat istnie-

ja przedziwne analogie. Dzi$,

jak wtedy gtéwnym jej trzonem jest
zotnierz .rozbrojony. Dzi$, jak wtedy,
nadzieje nasze w sojuszach i przy-
jazniach poktadane, okazaly sie za-
wodne. Dzi$, jak wtedy, zyjemy w
rozproszeniu i nieSwiadomosci jutra.

Wspomnijmy pokrétce owa epoke,
grozng i chmurna, jak nasza. Pow-
stanie listopadowe zawiodto. Ostat-
nie szczatki polskiego, regularnego
wojska przeszty granice pruska. Po
dtugiej wedréwce o chiodzie i gto-
dzie gromady rozbitkéw dotarty do
Francji, owej « ziemi obiecanej wol-
nosci», Plater, Kniaziewicz, Bem chcg
tworzy¢ legiony polskie. W tych ob-
szarpancach zczerniatych od trudéw
nieludzkich ptonie wiara w rychty
odwet. Apelujg w przejmujacych o-
dezwach do wolnych narodéw o po-
moc i jawne poparcie polskiej spra-
wy. Ale wolne narody udajg, ze nie
styszg. Burzuazyjny rzad Ludwika
Filipa odrzeka sie oficjalnie wszel-
kiej zmowy z powstaicami. Wtedy
to pada z ust jednego z przywo6dcow
katolickiej Francji znamienne oskar-
zenie: «Francja bedzie w stanie grze-
chu $miertelnego, dopodki Polska nie
odzyska wolnosci ».

Lecz w owych latach kurs chrzesci-
janski nie jest bynajmniej kursem
oficjalnym. Polityka rzadzi tam o-
portunizm. Wszak Rosja jest potega
i lepiej by¢ z nig w zgodzie! Pozzo
di Borgo, ambasador rosyjski, uda-
remnia zabiegi przywoédcoéw emigra-
cji. W ten sposéb traci ona swoja
gtéwna racje istnienia i najwazniej-
szg wiez moralng: swiadomos¢ celo-
woéci. Traci réwniez jedyng wiez
organizacyjna: spoistos¢ formacji
wojskowych. Wiez te rzad francuski
zrywat $Swiadomie najgruntowniej.
Pod naciskiem rosyjskich czynnikéw
postanowit on unieszkodliwi¢ to ol-
brzymie ciato obce; w tym celu po-

Mickiewicz wedtug portretu
H. Rodakowskiego (1856)

rozrzucat je matymi oddziatkami po
t. zw. zakladach — woéwczas zwano
je «depots»— czyli po prostu: inter-
nowat je po odlegtych miejscowo-
$ciach prowincjonalnych.

Sytuacja statla sie ztowroga. Roz-
bitkom polskim, pozbawionym nor-
malnych form istnienia, grozi wy-
niszczenie. Na podtozu psychologii
kleski zaczelty szybko szerzy¢ sie
przejawy rozluznienia moralnego,
spowodowane rozgoryczeniem i bez-
czynnoscia: karciarstwo. pijanistwo,
kiotliwosé, sobkostwo. Najlepsi da-
wali porwaé sie pradowi. Szczyt-
ne ideaty, ktére tak niedawno
jeszcze wiodly tych Zotnierzy u-
rodzonych przez bohaterski trud,
teraz oto zdaty sie daremne i zni-
kome, gdyz rzeczywisto$¢ na kaz-
dym kroku zadawata im kiam. Lu-
dzie mocni i twardzi w boju, prze-
orani $wiezymi bliznami, doswiad-
czeni w mece ciala i duszy, teraz oto,
o0 ironio! zaczeli sie zatamywaé. Sam
kwiat rycerski Polski zdawat sie ska-
zany na zgube nieuchronng. W pty-
tkich swarach, w partyjnych roz-
grywkach marniat duch. Budzita sie
z martwych wieczna prywata.

Ale Bog w madrosci swej tak roz-
rzadzit Swiatem, iz tam, gdzie obfituje
zto, nie zbywa tez na lekarstw e
i, wposrdd wielkich klesk dobro buj-
niej sie pleni. llekro¢ grunt pod sto-
pami sie rwie, wyrastajg ku obro-
nie duchowe szance, reduty oporu
mocniejszego nad $mier¢. Nie ma
takich czelusci, z ktérych by doby¢
sie nie sposéb po klamrach nadziei
Nie ma takich zwatpien, na ktérych
dnie nie tlitby ptomyk ubogi, po-
piotem zasypany, lecz mogacy z dnia
na dzieri buchna¢ pozarem czynu My
nie znamy wiasnych granic — i
wiasnych mozliwosci. W obliczu
wiasnej duszy jesteSmy, jak dzieci,
igrajace ogniem. Lecz niech si¢ zjawi
wsrod nas wieszcz budziciel, poma-
zaniec geniuszu, niech ugodzi nas
stowem jak brzeszczotem, prosto w
serce; niech zawstydzi naszg ma-
tos¢ krotkowzroczng nieobesztym wi-
dnokregiem; niech otrzasnie nas ze
snu, niech smagnie nas biczem zastu-
zonej chlosty; niech ol$ni nas piek-
nem, niech zarazi nas mitoscia: i oto
nagle przecieramy oczy jak ludzie, o-
budzeni ze snu; w stojgce nasze wo-
dy wdart sie wartki prad. Daremne
nasze plewy przesiat halny wiatr Pod
plewami odnajdujemy ziarno. Woda,
w strumien ujeta, jawi sie sita.

| oto znéw odnajdujemy zapomnia-
ne, moze zdradzone, wiasne oblicze
Mocg stowa poeta obudzit w nas du-
sze, jak ksiezniczke zakletg Odtad
juz to, co znikome, wystarczy¢ nam
nie moze. Oczarowat nas prad wartki,
zarazit tesknotg halny wiatr. Rwie-
my wiezy, zdradziecko narzucone.
JesteSmy wreszcie sobg, ludzie wol-
ni! Lecz wolnos¢ wewnetrzna jest
zrédtem i warunkiem tamtej, zew-
netrznej i prézno pysznitby sie nie-
podlegtoscia, kto by duchem trwat w
niewoli.

Tych to prawd i wielu innych, uczy
wieszcz poeta, mianowany z Bozej
taski budzicielem sennych i przewod-
nikiem serc. Nie on przynosi lekar-
stwo uzdrawiajgce Ale przypadt mu
w udziale honor nieladajaki. — pro-
stowanie Panskich drég Gdzie bije
stowo natchnione — smutek, rozpacz,
zniechecenie pierzchajg jak nietope-
rze zdruzgotane Swiatlem. Przez ten
wytom Swietlisty rychto patrze¢, jak
cichym nurtem sptynie taska.

Taka to role szczytng i trudng
przed stu laty wzigt w udziat,
z reki Bozej Adam Mickiewicz. Rzu-
cony w samwir polskiego uchodzctwa,
uswiadomit sobie odpowiedzialnos¢
za talent, oddany mu we wiodarstwo.
Umart Gustaw, urzeczony osobistym
cierpieniem; narodzit sie Konrad
cierpiacy za miliony. Poeta zrozu-
miat, ze wlada stowem nie sobie tyl-
ko, ale tym rzeszom, takngcym po-
krzepienia. Nie byto to ptytkie zwe-
kslowanie z poetyckich szlakéw na
grzaskie sciezki dydaktyzmu, czy mo-
ralizatorstwa, ale doglebny proces

psychiczny, ktéry przedzierzgnat po-
ete w wieszcza tragedii narodowe;j.
Tysigce pytan, rzucanych niebu i
ziemi przez polskich wygnancow, ze-
strzelity sie oto w jedno ogromne py-

tanie, w krzyk tak przejmujacej
mocy, w tak wuparte Kkotatanie,
ze Pan wiekéw nie odmowit

odpowiedzi tak wielkiemu natrectwu.
Zobaczymy za chwile, czym bylo py-
tanie, 1 jak brzmiata odpowiedz.

Ale wpierw powiedzmy sobie, ze
Mickiewicz takze nam ma wiele do
powiedzenia. Zmienity sie wprawdzie
czasy i fala historii nie powraca. By-
wajg jednak w dziejach znamienne
analogie, za$ na podobne choroby po-
trzeba podobnego lekarstwa. Wiegk-
szo$¢ sposrod nas czytata Mickiewi-
cza w niepodlegtej Polsce Jezyk je-
go byt nam moze niezupetnie zrozu-
miaty, tok mysli zdawat sie daleki
i obcy. Wszak bylismy wolni — ma-
rzyty sie nam inne arcydzieta, pel-
ne stonecznej afirmacji i miodzien-
czego rozpedu. OdzegnywaliSmy sie
od wszelakiego « cierpietnictwa »,
tego chleba powszedniego naszych
ojcow i dziadéw. BudowaliSmy prze-
ciez Polske « wielka i mocarng »,
Swiadomg swojej roli w koncercie
narodow.

| oto. z dnia na dzien, najtwardsza
rzeczywistos¢ druzgotata nasze na-
dzieje. Wydarto nam Polske, jak zy-
wy strzep ciata, i kt6z z nas nie bro-
czy dzisiaj zywa krwig? Wychowani
w wolnosci, znalezliSmy sie oto, na
wzor ojcow, pod obcymi zaborami.
Jak oni, gotowismy i$¢ na krance
Swiata w obronie tej Umeczonej Jak
oni przegraliSmy walke orezna, jak
oni zostaliSmy zdradzeni, opuszczeni,
wyrzuceni poza burte normalnego zy-
cia | jak oni, jesteSmy osaczeni
mnéstwem niebezpieczenstw, wyni-
kajacych z nienormalnych warunkéw
bytowania. Bezczynno$¢, Smutek.
Zniechecenie, Rozpacz — to grozni
doradcy. Niejeden z nas sprawdzit
juz na wiasnej skoérze ich zatrute
podszepty.

JesteSmy rozbici, rozproszeni, pogu-
bieni, w sobie i poza sobg. llez po-
dobieristw miedzy naszymi « oboza-
mi » a owymi « depots » sprzed stu
lat! Te same plenig sie fermenty, te
same czyhaja potrzaski. Najmocniej-
si czujg, jak grunt im peka pod no-
gami: w gorzkim samopoznaniu
sprawdzajg swojg utajong stabos¢. |
zamiast walczy¢é — jakzez czesto i-
da z pradem, poddajg sie naoslep fa-
li zdarzen, robig trupa: « niech be-
dzie, co ma by¢!». Z najczynniejszych
zoknierzy przedzierzgajg s’e powoli w
biernych cierpietnikéw, ktorych czas
unosi bezwolnie w nieznane jutro
Tragedig naszej emigracji — jak 6w-
czesnej — jest zatamanie sie wiary
we wiasny, aktualny, czynny udziat
w stuzb’e narodowej, w budowa-
niu przysztej Pokski; psychoza, kto-
ra St Brzozowski nazwat tak trafnie
pokusg bezdziejowosci.

Z tg pokusg walczyt, poki tchu,
Mickiewicz. Czy sg wsrdd nas « pa-
nowie Stowa», jak poetéw zwie Man-
zoni, ktérzy by cho¢ w czesci pod-
jeli jego schede? Albowiem, mimo
bijacych analogii, nic w dziejach
sie nie powtarza Kazdg epoke tra-
wig wihasne postulaty, kazda domaga
sie wiasnych rozwigzan. Kazde po-
kolenie szuka rzecznikéw z wiasnej
krwi i kosci, wrostych wen korze-
niem. stworzonym poto. by je dzwi-
gna¢ na plan zamystow Bozych.

Czy sg tacy ludzie wposréd nas?
CzySmy do nich dorosli? Czysmy na
nich zastuzyli? Jedng z zapomnia-
nych i tak gorzko dzi$ zdradzonych
prawd jest Swiadomos$¢ wsp6todpo-
wiedzialnych jednostek poszczegol-
nych za ksztatt catosci. Nikt sobie nie
zyje i sobie nie umiera. Zaden czyn,
choéby najskrytszy, nie jest czynem
wiasnym. Jak kamien w wode rzu-
cony znaczy tafle przejrzysta coraz
szerszym zasiegiem kregéw, tak nasz
wptyw na bieg catosci dociera da-
lej, niz przeczuwamy, ztobi w dzie-
jach $lad niestarty. Wszystkie nasze
mysli, stowa, czyny maja swa wage
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Mickiewicz wedtug portretu
A. Kaminskiego (1849)

dla sprawy pospélnej. Poeta rodzi sie
z taski Bozej, ale prawo do gtosu da-
je mu wola wspotczesnych. Obysmy
nie zagtuszyli wposréd nas ludzi, po-
wotanych ku przewodnictwu nie z
urzedu, ani z ambicji, ani dla zysku
doczesnego, ale dla ducha.

A wiec dziedzictwo Mickiewicza
nie powinno w nas usypia¢ pragnie-
nia, aby w naszej dobie, z naszego
pokolenia, narodzit sie wieszcz i stat
sie nam gtosem. Lecz to czekanie na
poete, zrodzonego ws$réd nas, uskrzy-
dlajgcego nasze teknoty, dzielgcego
naszg dole, nie powinno réwniez u-
mniejsza¢ w nas mitosci do tamtych
wieszczOw, ktoérzy dzwigneli cate
pokolenie stracenicow na plan wiel-
kiego postannictwa Wsréd nich naj-
blizszy nam i najaktualniejszy jest
Adam Mickiewicz Dlaczego?

Dlatego, ze najgtebiej pojat i naj-
rzetelniej wypetnit swojg role poety.
Ze stat sie rzecznikiem tego, co naj-
gtebsze w naszym narodzie. Ze mi-
tos¢ ojczyny ujat w tresci jej naj-
petniejszej, jako forme stuzby. Zt
stuzbe te wprzagt w catoksztaht re-
ligijnych postulatow, ktére tylko na
planie heroizmu i $wietosci znajduja

Mickiewicz wedtug stalorytu
z ptaskorzezby Davida d'Angers (1829)
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Mickiewicz wedtug fotografii
M. Szwejcera (1854)

petne rozwigzanie. « Idg czasy — czy-
tamy w jednym z jego listbw — gdy
trzeba bedzie by¢ Swietym, aby by¢
poetg ».

Przyjrzyjmy sie z lotu ptaka sto-
pniowemu narastaniu procesu ducho-
wego, ktéry Gustawa przedzierzgnat
w Konrada, za$ Konrada pchnat na
droge pokory i samozaparcia. Wspa-
niatym skrotem tej ewolucji jest
Dziadow czes¢ Il1.

W obliczu straszliwych klesk, go-
dzacych w naréd, Gustaw przetamu-
je ciasne szranki osobistego zycia —
i szczeScia — aby bez reszty poswie-
ci¢ sie Sprawie.

Wyrazem tej przemiany sg narodzi-
ny Konrada. Nie bez ukrytej intencji
dat mu poeta imie bohatera jednego
ze swoich milodzienczych dziet. Kon-
rad Wallenrod wzniecit problemy, do
ktérych woéwczas poeta nie dor6st.
Pytanie brzmiato: czy cel podniosty,
mito$¢ ojczyzny, legitymuje i uspra-
wiedliwia wszystkie Srodki, réwniez
nieetyczne? Czy Machiavelli miat
racje? Czy mozna budowac ojczyzne
wielka i piekna w zwadzie z Bogiem,
prowodawcg moralnego tadu?

/' \

Mickiewicz wedtug portretu
J. Schmelera (1829)
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Na to pytanie jakzez przejmujaco
aktualne miody Mickiewicz odpo-
wiedziat « tak ». Konrad Wallenrod
jest poniekad apologig machiavelli-
zmu. Mylitby sie wszakze ten, kto
by w owym poemacie rycerskim do-
szukiwat sie jakiej$ sprecyzowanej
doktryny, czy kodeksu moralnego.
Rzeczg poety nie jest kaza¢ lecz u-
naocznia¢. W tym jego stabos$¢ i za-
razem potega Zaden imperatyw ka-
tegoryczny nie doréwna sitg poetyc-
kiej ewokacji, siegajacej samego ja-
dra rzeczy, trzewi bytu. Gdyz pra-
wo tylko dyktuje, za$ zycie — zaraza.
Konrad Wallenrod stoi na planie
zgota innym niz « Il principe », lecz
zasieg jego wptywu jest gtebszy. Ma-
chiavelli tylko rozum uwodzit: Al-
manzor i Konrad godzg nas w samo
serce.

Nie dziw, ze w miare pogtebiania
religijnego Mickiewicz raz po raz po-
wraca do postawionego ongi$ pro-
blemu, ktéry nurtuje go jak rana o-
twarta. Upadek powstania listopado-
wego, brutalne przekreslenie naj-
drozszych nadziei wiedzie poete tu-
facza do gorzkiej rewizji idei, ktére
ongi§ przyoblekt w ciato. Trzecia
cze$¢ Dziadéw jest wyrazem tej roz-
prawy generalnej.

« Najtrudniejsza jest walka, z chi-
mera wiasnej duszy», mowi Zerom-
ski w « Sutkowskim ». Czytajac trze-
cig cze$¢ Dziadow, jesteSmy Swiad-
kami tej najtrudniejszej walki. Dzi$
jeszcze karty tego dzieta sprzed stu
lat brocza, zda sie, zywa krwia. Bly-
skawice owej pamietnej nocy nie
przestaty rozognia¢ widnokregu. Po-
eta zawart w stowo tajemnice naj-
tragiczniejszego konfliktu; miedzy
dobrem a ziem, ktorego polem i a-
reng jest kazda dusza ludzka. Ktoz
z nas nie miat swoje{' «nocy», W kto-
rej wazyt sie nasz los? krélewskim
przywilejem poety jest owa zdolno$¢
dobywania na jaw i oblekania w
krew i ciato najskrytszych naszych
przezy¢ — i walk, na zawsze decy-
dujacych.

Konrad urodzony w celi wieziennej
podejmuje schede swego imiennika.
Mitos¢ ojczyzny spalita w nim i po-
chtoneta wszelka inng mitos¢

«Teraz duszag ja w moja ojczyzne wcielony
Ja i ojczyzna to jedno

Nazywat sie milion, bo za miliony
Kocham i cierpie katusze».

Wszelako u samego dna tego aktu
samopalnego tkwi $miertelna skaza.
Konrad chce sam stanowi¢ o zbawie-
niu swojego harodu « z Bogiem i
cho¢by mimo Boga » Stara, dotad
nieprzezwyciezona, prometejska po-
kusa znajduje wyraz swoj — naj-
wspanialszy w literaturze Swiata —
i swoj zenit w « Wielkiej Improwi-
zacji ».

Konrad mierzy sie z Bogiem jak
rowny z rownym. Na skrzydtach czu-
cia chce sie wznie$¢ « kedy granicza
stwérca i natura ». Domaga sie «rza-
du dusz ».

«Ja chce mie¢ wiadze, jaka ty posiadasz,
«Ja chce duszami wiada¢, jak ty niemi
[wiadasz»

Nigdy nadcztowieczy mit nie Swie-
cit tragiczniejszych triumfow Kon-
rad wciela sny wszystkich bo-
goburcéw, ktorzy probowali ksztatto-
wac dzieje wbrew Bogu, czy mimo
Boga Znamy dzi$§ twoércéw «nowego
tadu», ktérzy uzurpuja prawa Boze
i mocni wiarg, ze « naréd i oni, to
jedno » dyktujg Swiatu nowy ko-
deks moralny czy raczej: amoralny,
bedacy w jaskrawej sprzecznosci z
prawem ogtoszonym na Synaju W
proroczej wizji Mickiewicz jakby
przewidziat najtragiczniejsze konfli-
kty wspoiczesnych prometeuszéw.
Przewidziat, napigtnowat prze-
zwyciezyt.

Na coraz natretniejsze wyznania
Konrada, Bog pozostaje gtuchy i nie-
my. Daremie cztowiek mobilizuje
wszelka moc czucia i woli. Daremnie
w niebo kolacze. Wotanie jego nie
jest modlitwa, gdyz brak mu korze-
nia i fundamentu: pokory Coraz wy-
zej i wyzej Konrad prébuje sie
wznie$¢ po spirali pychy, na $mierc
zaSlepionej, na szczudtach bluznier-
stwa:

«Ja wydam tobie krwawszg bitwe nizli
[szatan
On walczyt na rozumy, ja wyzwe na
[serca...»

Bog milczy.

Odmierzywszy swojg moc cztowie-
cza wszerz i wzdtuz, Konrad wali
sie bezsilnie, wydany na tup piekiel-
nej gawiedzi. Lecz wara od niego
« gdyz za nim sie modlg »! Wchodzi-
my w samo centrum chrzescijanskie-
go misterium. Czego Konrad nie do-
kazat, dokaze Ks. PiHr. Czego Kon-
rad nie zdobyt, wymodli Ks. Piotr.
«Pan maluczkim objawia, czego wiel-
kim odmawia», $piewa choér aniel-
ski. Pokora Ks. Piotra zjednywa mu
odpowiedz, o ktérag Konrad daremnie
kotatat:

«Panie, czemze ja jestem przed twojem
[obliczem?
prochem i niczem,
Ale gdym Tobie moja nico$¢ wyspowiadat,
ja, proch, bede z Panem gadat».

Konrad nie przedart przysziosci
brzeszczotem geniuszu i woli. Pokor-
nemu biedaczynie odstania sie wizja
Polski zmartwychwstatej. Konrad
daremnie marzyt o « rzadzie dusz ».
Ksiedzu Piotrowi dusze ludzkie same
niejako garna sie w rece nie poto, by
nimi wiadat, lecz by im stuzyt, choc¢-
by ceng wilasnego zycia, jak jego
Mistrz i Pan. Lecz stuzba taka jest
zarazem najpetniejszym krélowaniem.

Gra toczy sie na planie niewidzial-
nym, kedy losy ludzkie zazebiaja sie
o siebie sekretnie, na planie swietych
obcowania. Ksigdz Piotr modli sie¢ za
Konrada. Na szale Bozego gniewu,
wznieconego pychg buntownika, rzu-
ca swojg pokore — i cate swoje zy-
cie:

«Panie, otom ja stuga dawny, grzesznik

[stary,
Stuga juz spracowany i niegodny na nic.
Ten miody, zréb go za mnie stuga Twojej

[wiary,
A ja, za jego winy, przyjme wszystkie
[kary.
On poprawi sie jeszcze, on wstawi Twe
[imie.

MaédImy sie, Pan nasz dobry, Pan ofiare
[przyjmie...»

Ofiara X. Piotra przechyla szale
sprawiedliwosci Bozej na rzecz mi-
tosierdzia. Wydarty piektu Konrad,
wstepuje na droge pokutng, ktéra
nauczy go kolejnymi etapami, czym
jest sprawiedliwa mito$S¢ ojczyzny.
Na nic zda sie cierpie¢ i kocha¢ za
miliony, gdy sie jest w zwadzie z
Tym, ktory jest Mitoscig. Poza Bo-
giem, ni przeciw Bogu, nie ma trwa-
tego budowania. Tragedig promete-
uszéw jest ich samowystarczalnosc:
w walce z Bogiem niszcza wiasne
dzieto. Jeden Mickiewicz sposrod .ro-
mantykow pojat prometeizm tak. jak
ongi$ Ajschylos, poeta najgtebiej re-
ligijny. Nie jako « wyzwolenie »,
lecz jako straszliwg tragedie czto-
wieka-tytana, ktory budujac przeciw
Bogu, wiasnymi ditonmi burzy Gdyz
mito$¢ ojczyzny jest nakazem religij-
nym i formg stuzby Bozej. Oderwa-
na od swojego korzenia i fundamen-
tu rychto przeradza sie w karykatu-
re. Nigdy zaden bogoburca nie przy-
stuzyt sie swojej ojczyznie! | coz. ze
doraznymi sukcesami zamydla oczy?
| c6z, ze skradnie ogien z nieba? Zad-
na moc go nie ocali od przygwozdze-
nia do pregierza dziejow Skradzio-
nym ogniem spali wiasny narod.

W genialnej wizji Mickiewicz
przejrzat — i napietnowat pokuse
wszystkich wiekéw, lecz kto wie, czy
nie rozpoznat w Konradzie nowych
prometeuszow, ktorzy utozsamiajgc
sie  z narodem, silni narodem
wytaczaja Bogu walke na $mieré
i zycie — 1 sami niemal mia-
nuja sie Bogiem? Wiemy, kto
czyhat na dusze Konrada, gdy z
ust jego miato pas¢ ostatnie, najstra-
szliwsze bluznierstwo Gdzie pycha
urasta do takich rozmiaréw. « Kksia-
ze tego Swiata » jest na pewno nie-
daleko. Cztowiek upity swojg moca
urojong, staje sie kukig w reku sza-
tana. Stuzbe Boza zamienia na in-
na...
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Ballada

Jak dobrze byto w letni dzien
Pojecha¢ z Wilna do Bieniakon
Poprzez jaszunskich laséw cien
Poprzez doline ponad Waka.
Wszystko poezjg tam dyszato
| tajemnica balladyczna
To nie na spacer sie jechato
To sie pedzito w romantyczno$¢!
Przydroznej karczmy kadiub smetny
Chyli sie w starych lip ostonie,
A z sinej dali echem tetni
Trabka i bieg pocztowych koni.
Wicher bijacy w sosny rude,
W dzwoniagce brzozy, w Swierki
[ciemne
Jest jak wedrowny siwy dudarz
ldacy Niemnem:...
Wszystko sie tak wspomina $wiezo
Jakby godziny przezy¢ wiasnych;
W polach — nie tubin ale Swierzop
| dziecieliny gtowki krasne.
Las sie w dolinke stacza z gory,
W czombrach sie czolga i zanika;
Kiebig sie zdata niby chmury
Parkowe drzewa w Bolcienikach.
| staw zielonym blaskiem pata
Posréd pachnacych wsteg ajeréw,
A droga ptynie pod sam patac —
Dawng siedzibe Puttkameréw.
W jesienng noc wiatr chmury
[miecie
| czarne drzewa w deszczu mokna,
Stycha¢ skrzypiace drzwi i Swieci
Lewego skrzydta jedno oko.
Kto$ szepcze w mroku i zaklina,
Szlochem sie tamie kazde stowo
| biata posta¢ w mgtach, muslinach
ldzie aleja kasztanowa.
W znajomych $ciezek btadzi lu-
Ikach,
Przystaje, biezy, krag zatacza
To nastuchuje, to znéw szuka,
| przywotuje, i rozpacza.
A potem kleka pod sosnowym
Pniem u szumiacych lesnych wyzyn
I na kamieniu granitowym
Mozolnie ryje maty krzyzyk.
Ach, pod ta sosng sie zegnali,
Gdy niebo okryt nocy granat,
A mitos¢ dotad krwia sie pali
Pod tym kamieniem pogrzebana.
A gdy od wioski pierwszy kur
Rumianej zorzy wschdéd roznieci,
Upiodr blednieje, wsigka w bor,
W strone Bieniakonn mgietka leci.
A na cmentarzu Bieniakoriskim
Placzace brzozy stojg kotem,
Zarosty zielem Sciezki waskie
Koto mogity za kosciotem.
Piaskowiec w cieniu zwistych krza-
[kéw
Jak pergaminu stlata karta:
«Swietey pamieci z Wereszczakéw
Marya»... | reszta stow zatarta.

Mickiewicz wedtug rysunku
F. Tepy (1856)
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NA FALACH WSPOMNIEN...

okresy w zyciu ludzkim, kto6-

re z r6znych a nieraz nie ma-
jacych nic wspélnego z sobg powo-
dow, wstrzgsajg cztowiekiem, grun-
tuja sie w labiryncie jego pamieci i
od czasu do czasu, najczesciej moze w
terminach rocznicowych, odbijajg .si¢
w nich niby w wielkich zwiercia-
diach. Niekiedy wita sie je z rado-
$cig i wzruszeniem, niekiedy — prze-
ciwnie — pragnie sie, aby zanikaty
i utonety w niepamieci.

UROCZYSTOSC CIszY

Obecnie wszyscy Polacy przezywaja
wiekopomne wspomnienie 150 roczni-
cy urodzin Adama Mickiewicza, po-
tgczone ze wspomnieniem uroczysto-
§ci odstoniecia jego pomnika w sku-
tej jeszcze rosyjskimi wiezami War-
szawie 24 grudnia 1898 r.

To wspomnienie utkwito w mojej
pamieci jako uroczysto$¢ ciszy.

OtrzymaliSmy pozwolenie na ten
pomnik pod warunkiem zachowania
grobowego milczenia przy jego od-
stonieciu. Warszawa spetnita ten wa-
runek, ale tylko powierzchownie... W
tym wielkim miesScie liczacym prze-
szto pot miliona mieszkancéw i mné-
stwo przybytych z r6znych stron kra-
ju ze wszystkich zaboréw, zapano-
wata cisza tak gteboka, ze stychac byto
nie tylko bicie serc tysigcznych stio-
czonych ttuméw, ale zdawalo sie, ze
stycha¢ byto i «gtos z Litwy» i skrzyp
san na zasniezonym goscincu z Za-
osia do Nowogrdodka i szum laséw
Switezi, Ponar, Kuszelewa i bicie serc
milionéw Polakéw z catej dawnej
Rzeczypospolitej...

| teraz zdaje mi sie, ze widze te thu-
my i ze stysze szept milionéw gto-
sOW. Smutno mi sie¢ na sercu zro-
bito, ze nie dozyt tej rocznicy $p. Zy-
gmunt Wasilewski, ktéry byt sekre-
tarzem komitetu budowy pomnika,
z Sienkiewiczem jako prezesem i
drem Karolem Bennim jako wice-
prezesem. On to wiasnie opisat his-
torie tej budowy ze szczegétowym
sprawozdaniem z wszystkich czynno-
sci, wpltywow i wydatkéw. Oprocz
tego sprawozdania wydano spis wszy-
stkich przyje¢ i uroczystosci pry-

BYWAJA zdarzenia i przelotne

watnych — innych by¢ nie mogto —
urzadzonych w Warszawie w ciggu
tego calego tygodnia $wigtecznego,
a dla specjalnego uczczenia Mickie-
wicza — utozyliSmy: etnograf Jan
Kartowicz, archeolog Zygmunt Glo-
ger i ja pod tytulem « Stulecie » —
obszerny tom z nieznanymi dotad u-
tworami z pierwszej Ccwierci XIX
wieku. Miedzy innymi Edward Pa-
wiowicz, emigrant z Nowogrédka,
przystat historie obrazu Matki Bo-
skiej z bytej cerkwi unickiej bazy-
lianskiej, do ktérego matka poety za-
niosta byta chorego synka. Ja ogto-
sitem tam znalezione wiasnie w bi-
bliotece Jaszunskiej listy Stowackie-
go z Warszawy do Aleksandry Be-
cu, pasierbicy jego matki, ktéra wow-
czas przebywata u Michatlowej Ba-V
linskiej. Podobng ksigzke, tylko w
mniejszych rozmiarach, zredagowana
przez Marie Rodziewiczéwne, wydali
pisarze z tak zwanej wtedy Litwy
pod tytutem « Z ziemi pagorkow le-
snych ». — Ciekawy jestem, czy te
ksigzki gdzie$ sie jeszcze ostaty?
Ale w samym Nowogrodku nie
wolno byto urzadza¢ zadnego obcho-
du. W cichosci umiesciliSmy skrom-
ng tablice w kosciele podominikan-
skim:
«Naréd wziat Cie za gwiazde w czarnej
Inocy bolow,
Nardd ztozyt twe prochy posréd swoich
[krélow,
Do najszczytniejszych mistrzow ludzkosé
[Cie zalicza,
W tysigcach miast po $wiecie, w kraju,
na obczyznie
Gdzie sa Polacy, imie stawia Mickiewicza,
A ghlucho by¢ musialo w najblizszej
[ojczyznie,
Gtucho w rodzinnym miescie, gfucho na
[tej ziemi,
Ktérej$ krase uwiecznit stowy
rzedziwnymi

Co wzajem dusze twojg rze%giia za miodu
Na pocieche i chwate catego narodu...»

Dopiero w 14 lat p6zniej — 24 gru-
dnia 1915 roku uczciliSmy te
rocznice uroczystym nabozenstwem i
akademia. Msze odprawit ks. dzie-
kan Ludwik Mackiewicz, na akade-
mii przemawiali: p. Wierzbowska,
Antoni Jundzi#, ja i moi trzej star-
si synowie. Pomimo $niezycy z wio-
sek i z zasciankéw zjechato sie du-
z0 stuchaczy. Okupanci niemieccy nie

Dom Mickiewiczéw -w Nowogrédku

POKUSA PRZEZWYCIEZONA

DOKONCZENIE ZE STR. 9

Nie Konrad ma racje. Ma racje
Ksigdz Piotr. Jak ongi§ Dantego
Beatrycze wiodta z kregu w krag co-
raz pelniejszego poznania, tak
Mickiewicz wtajemnicza nas stopnio-
wo coraz giebiej w tre$¢ tego stowa
nade wszystko dostojnego: mitos¢
ojczyzny. Istotg jej nie jest rzad
dusz, ale stuzba. Nie pychg rosnie,
lecz ofiarg catopalng. Gdyz nie ma
wiekszej mitosci nad te, by dusze
kto potozyt za braci swoich. Ceng o-
fiary z wilasnego zycia pokorny
Ksigdz Piotr ratuje Konrada. Lecz
tak pojeta stuzba jest zarazem kro6-
lowaniem. Zaden zamach bogoburczy
nie zdobedzie rzagdu dusz: temu, kto
dusze swa kladzie za braci, zawie-
rzaja sie dusze bratnie i panem oj-
czyny jest stuga jej stug.

Gdyz jedna jest mitos¢ i jedno jej
zrédto. Jeden duch ofiary. lzolujac
stuzbe ojczyzny od stuzby Bozej, pod-
cina sie jej korzenie. Na drogach wy-

gnania nawrécony Konrad pojmie
wreszcie, co znaczy kochac i cierpie¢
za miliony. Krok za krokiem bedzie
mu towarzyszy¢ wizja Chrystusa U-
krzyzowanego...

Az w « Ksiegach Pielgrzymstwa»
postulat stuzby narodowej utozsami
sie z najwyzszym postulatem: z po-
stulatem swietosci. Gdyz odrodzenie
Polski dokona sie tylko na drodze
i pod warunkiem duchowego odro-
dzenia jednostek. Zaden czyn zbroj-
ny nie zastapi owej decydujacej szar-
zy na podboj duchowych redut.

« Kazdy z was — wota Mickiewicz
— w duszy swej ma ziarno przy-
sztych praw i miare przysztych gra-
nic.

« Zasiewajcie wiec mito$¢ ojczyzny
i duch poswiecenia, a badzcie pewni,

*) Pisane w r. 1943.
Maria Winowska

... Swiecity sie z daleka pobielane $ciany

Tym bielsze,

ze odbite od ciemnej zieleni

Topoli . ..
Dwér w Czagbrowie, Mickiewiczowskie Soplicowo

czynili zadnych wstretéw. Kapelan
wojskowy ks. Quiskampf, proboszcz
z Gelsenkirchen, ktory sie tam na-
uczyt po polsku, asystowat nawet
przy mszy i wraz z catym ludem
Spiewat « Boze, co$ Polske».

NAJSZCZESLIWSZY DZIEN
W ZYCIU

W niespetna 20 lat po rocznicy mi-
ckiewiczowskiej — 12 listopada 1918
roku przezytem najszczesliwszy i
najpiekniejszy dzien w zyciu. Co
prawda bytbym niesprawiedliwy
wzgledem wielu oséb, ktéorym « dni
piekne » mogtem zawdzieczacé, ale ten
wtorek 12 listopada 1918 r. byt wy-
jatkowy, byt ponad wszystkie inne.
Odwiedziwszy z prezydentem Drze-
wieckim komendanta Pitsudskiego,
ktory tylko co byt przyjechatz Magde-
burga 1 przejat wtadze od Regenciji,
zwotatem na dzien nastepny nad-
zwyczajne posiedzenie Rady Miej-
skiej i tam, na Ratuszu Warszaw-
skim, dane mi bylo ogtosi¢ przed
Swiatem: « Polska jest niepodlegia,
Warszawa jest wolna od wszystkich
okupantow ruskich, pruskich i raku-
skich »! A spoza stotu prezydialne-
go spogladat na sale portret Kosciu-
szki, podziurawiony S$wiezymi, ale
jak sie nam wtedy wydawato ostat-
nimi na zawsze kulami nieprzyja-
cielskimi! — Czyz moégtbym Kiedy-
kolwiek o takim dniu zapomniec!
Czy pamie¢ o nim z taski Bozej nie
utrzymuje mnie dotad jeszcze przy
zyciu!

SMIERCDRENTELNA

I nagle, nie wiem skad i dlacze-
go, pamie¢ moja cofneta sie o lat szes-
dziesiat, do tragicznego zdarzenia w
nieznanym mi nawet Kijowie, zda-
rzenia, o ktérym mi opowiedziat moj
kuzyn, Walens Brochocki, student ta-

mecznego uniwersytetu, widz zda-
rzenia naoczny.

Dziato sie to w czerwcu 1887 czy

moze 1888 roku, przy uroczys-
tym obchodzie 900 - ej rocznicy
przyjecia  wiary  chrzescijanskiej

przez wielkiego ksiecia Wiodzimie-
rza. Sama idea upamietnienia tej
wiekopomnej rocznicy byla najzu-
petniej stuszna, chociaz o podobnej,
co przypadata w Polsce w 1865 r.— na
terenie okupacji .rosyjskiej nie godzi-
to sie rozgtosniej wspominaé, byila
bowiem — laciniska i papieska... Ale
obchodowi tej rocznicy chciano na-
da¢ charakter prawostawny i wszech-
stowianski. Nastawali na to doradcy
cara Aleksandra Il — Katkéw, re-
daktor « Moskiewskich Wiadomosci»,
nieprzejednany wrdg Polakéw i
Polski, tygodnik ks. Meszczerskiego
« Grazdanin » i Ober - Prokurator
Swigtobliwego Synodu — stawetny
Pobiedonoscew. Najwiekszym atutem
ks. Meszczerskiego i jego faworytéw
— bo byt notorycznym homoseksu-
alista — byta okolicznos¢, ze sam ce-
sarz czytat jego tygodnik in exten-
so i przyjmowat go prywatnie mimo
niecheci carowej Dagmary.

Pobiedonoscew, uczony prawnik i
profesor akademii prawniczej, skad
czerpano najwiecej sadownikow i
wysokich urzednikéw administra-
cyjnych « btagonadioznych », przez
swych adeptéw i wiadze nad Sy-
nodem — nadawat wiele lat ton
rzadom cara. Ze nazwisko jego prze-
ttomaczone z greckiego « Nikiforow »
oznaczato « nosiciel zwyciestwa »,
ukuto z niego dowcipny fancuszek
wierszowany, usuwajac po jednej
sylabie w kazdym wierszu. Brzmiato
to tak:

«Pobiedonoscew dla synoda,

Biedonoscew dla naroda;

Donoscew dla cara,
Noscew dla siebia.»

DOKONCZENIE NA STR. 14
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FRAGMENT Z KSIAZKI
«ZIELE NA KRATERZE»

W KRAKOWIE PRZED PIERWSZA WOJNA

POD NAPOREM KSIEZYCA

RAKOW — pozostat w moich

wspomnieniach nie takim, ja-

kim byt — tylko na pewno ta-
kim, jakim sie wydawat. Gdzie$ tam,
zakryte przed nami ptyneto realne
zycie Krakowa, jesli wierzy¢ Nowa-
czynskiemu najobrzydliwszego
« Pokrakowa » miast polskich, zycie
zduszonego kottunstwa.

Dla nas Krakéw — to by} cudow-
ny, realny splot naszej miodosci z
sedziwosciag miasta, z wiewidrkami
na Plantach, gotebiami na placu Ma-
riackim. kwitnieniem bzéw, witra-
zami po ciemnych kosciotach, szma-
ragdowoscig Btani, uciekajgcych w
seledyn kopca Kosciuszki.

Jesli  zycie w Krakowie bylo
teatrem, to teatr byl najczystszym,
najrealniejszym, najbardziej twor-
czym zrédiem zycia. W dobie, kiedys-
my szukali rozwigzahn dla Polski, byt
blizszy tego zycia, niz otaczajgca
rzeczywisto$¢ Krakowa. Wychodzac
z przedstawienia szliSmy plantami
przez czarne tunele, sklepione cie-
niem olbrzymich kasztanéw. Krakow
hofratow, centusiéw, emerytow, kto-
rzy byli suplentami i suplentéw, kt6-
rzy beda emerytami, Krakéw wy-
szymlowanych porucznikéw kawale-

rii i zugsfuhreréw spat o tej porze.
Pokrakbw — miasto nie tyle for-
teczne, ile poforteczne, okaleczate,

Sci$niete w rozroscie — parowat wy-
obraznig. Ksiezyc ogromny siadat
nad kasztanami plantow, nad zja-
wiskowa, nierealng, ustawiong na te
tylko noc dekoracjag Bramy Florian-
skiej, wystrzyganek kosciota Maria-
ckiego, niemrawa zacisznoscig zaut-
kéw, gingcych w cieniu Dominika-
néw, Sw = Andrzeja, Sw. Piotra i
Pawla, Sw. Idziego. Kiedy cho-
dzitem po ksiezycu miedzy ruinami
egipskiego Luksoru, albo libanskie-
go Balbeku, albo azteckiej Swigtyni
bozka Quetzacoatla — czemuz robi-
to mi sie w duchu przewiewnie, prad
zycia szedt przez krzyz pacierzowy,
poszerzaty sie granice wszystkich pie-
ciu zmystébw? Czemuz w miejscach,
poswieconych o$leptemu pieciu sie
ku niesmiertelnosci, ku przekazaniu
sie potomnym przez zasypujacy pia-
sek, zamulajac wode, rozkruszajgcy
mréz, rozrychlajagcy wiatr— znagta
podnosii sie w ciele rozkoszny war
krwi, w pamieci wykwitalo wspom-
nienie wioczeg po miescie, ktére Boy
nazywa lunatycznym, po miescie
tak odcietym od naszego zycia, ze
wisieliSmy w nim, niby w bani pty-
nacej w przestworza, chodziliSmy po
jego zaczarowanych ulicach, ktore tez
wydawaty si¢ « na niby » wytyczo-
ne na te jedng noc.

Nie pomagaty gtupie figle: prze-
wieszanie szyldu akuszerki optykowi,
optyka szewcowi, a szewca — pro-
fesorowi zwyczajnemu  Wszechnicy
Jagiellonskiej, Alma Matris dostoj-
nej, na ktorej tonie tak oto baraszko-
waliSmy niegodne szczenieta; nie po-
magato wycie w nagle rozwarte lu-
fciki domoéw, lepiacych sie pod Wa-
welem, urzadzanie zgietkliwych ge-
sich marszéw. Miasto - grobowiec,
miasto - lunatyk, miasto - dekoracja
tymi czarnymi nocami okazywato sie
miasto - lunatyk, miasto - dekoracja
silniejsze, niz nasza mtodo$¢. Ten czy
6w krzykacz odiaczat sie nagle, nie-
postrzezenie, siadat na tawce na plan-
tach, patrzyt w wyiskrzone niebo i
skrzetnie na drugi dzien zatajat przed
kolegami te zwariowane godzinki.

Od tego naporu patosu i ksiezyca
uciekato sie byle gdzie w Swiat re-
aliow. Wiec do knajpy. Pamietam,
jak kolega, z ktérym nabtadziliSmy
tak bez sensu, dobiwszy do popular-
nego « Wotka » i zaméwiwszy po-
tezna «giez wotowg » kropnat jeden
za drugim dwa wiegksze, co na og6t
nie byto u nas w modzie, wybatuszyt
na mnie zlekka pometniate oczy i
stwierdzit z widoczng ulga, wskazu-
jac na wnoszong gére miesa:

— To jest, bracie, wot. Nie, ale czy

to rozumiesz? Wazy — tyle i tyle;
wymiar ma — taki i taki; poki
Swieze — krwawi, kiedy za dilugo

lezy — cuchnie; wpuscisz do brzucha
— syto; pola¢ go sznapsem — lubi; i
ja lubie (panie starszy — jeszcze je-
den dziecinny, wzmocniony z Kkro-
pelkami). Re-a-lium... rozumiesz? Re-
a-lium — wiesz, co to znaczy? Nie
grobowiec Kazimierza Wielkiego. U-
mar}, to niech po nocach nie tazi i
da nam zy¢. Prosit... Ale, co ty rozu-
miesz... ty piszesz ksiezycowg sona-
te... ston a sprawa polska... niepodle-
gtos¢ srodkiem czy celem.. Ka-
zimierz Wielki, rozumiesz... ichtiozau-
rus, a wy — zaby nadymajace sie
na ichtiozaurusa... Ichtiozaurus
nie zyje, to niech nie straszy... to
niech do muzeum... A na zaby sg
bociany... szybko was wyzbierajg
oho... nie ma strachu... Panie star-
szy — jeszcze raz dziecinna wzmo-
cniona i tego, porcja... tego...

— Gulaszu panu dobrodziejowi? —

jego sojuszami. Zzywat sie na te te-
maty, pasowat sie, jak z zupeinie
konkretnymi realiami, ktore jutro za-
raz trzeba rozstrzygac.

Pozatym lubit towarzystwo najgtu-
pszych kolegéw, miat takich swoich
Lubliniakéw. Lubit ich ploteczki,
drobne kiopoty, sam lubit zadrwi¢ —
byt to drugi Kazik, ¢wok lubelski
i brat Ltata

ROZMNOZENIE DWU SZOSTEK
Ktorego$ dnia zdazywszy tuz przed

szpyra, skonstatowatem, ze Kazik
obtozyt sie oSmiu dragalami, ktérzy
wszystko w domu wyzarli. Nimem

sie  dogadat, skonstatowatem, ze
wszystkie knajpy jUZ zamknieto, a
zresztg zapytuje, z czym miatem
iSC? Byto tuz przed pierwszym — ca-
te dranstwo, nie wiem czy napraw-
de, nie miato ani grosza czy uda-

Krakow: Widok na Rynek z pomnikiem Mickiewicza

pomaga wybrng¢ z obstalunku kel-
ner.

— Nnie... porcja ksiezyca ugotowa-

nego r-r-r-ealnie, z cebulka.
+

Czeéciej jednak lecialo sie osta-
tnim tchem z przedstawienia, nie pa-
trzac na wygtupiajacy sie ksiezyc,
aby zdazy¢ przed zamknieciem bra-
my. Mieszkatem na Szewskiej 21 z
Kaziem Wyszynskim, leaderem mio-
dziezy narodowej, pozniej kolejno
radcg ambasady w Moskwie i w Ber-
linie, zmartym na kilka lat przed
wojng. (Rodzinny Lublin nazwat je-
go imieniem ulice). Kazio Wyszyn-
ski wcale nie studiowat, a i czytat
niezbyt wiele. Catymi dniami cho-
dzit po pokoju i mruczat do siebie.

— Kazik, o czym myslisz?

Okazywato sig, ze 0 czym$ ksiezy-
cowym, i ichtiozaurycznym. To miat
ktopot z konstytucja przysztego, pan-
stwa polskiego, to z jego ctami, to z

wali, ze nie maja. Byt calg noc o-
twarty niedaleko na rogu handelek,
a ja miatem w kieszeni dwie szostki,
co by starczyto na piklinga i dwie
buty, ale szpyra, ktérg sie ptacito za
otwarcie bramy strézowi, szpyra-
Swieta rzecz — wynosita szostke. Ko-
ledzy wiec radzili, abym zaptacit
szOstke w te, poszedt posta¢ pod
handelkiem, nawachat sie, bo to sy-
ci i wrocit wefte, ptacac drugg szo-
stke.

Sapatem z wsciektosci na to bractwo
nazarte moim serem, mojg bryndza,
moimi chlebkami Grahama, obztopang
moim milekiem, bo zjedli i to, co mia-
to by¢ na $niadanie i wyweszyli ja-
kie$ zelazne konserwy; nic nie odpo-
wiadajac, poczatem wigza¢ sznurowa-
dta od butow,recznik, pas, szelki, stary
krawat. Ogladajgc te wyczyny, robi-
li fachowe uwagi, ze to nie wytrzy-
ma ciezaru mego ciata. Ktérys z me-
dykéw rozwingt teorig, ze chociaz

nasz pokoj jest tylko na drugim pie-
trze, to jednak, jesli zwiesze sie pio-
nowo w dot i rowniutko them spadne
na asfalt, zakonczg zycie pewnie i
bez cierpien z mniejszymi kiopota-
mi, jak urywajac si¢ ze stryczka.

Nie reagujgc, istotnie podszediem
do okna i rozwartem szeroko; zaraz
zyczliwi powyscibiali glowy, badajac,
czy asfalt dostatecznie twardy i
przestrzegajac, zebym nie wylgdowat
w skrzynke ze Smieciami, bo sie
bede dtuzej meczyc¢.

Na dole szty trzy meskie postaci,
szty dosy¢ chwiejnie; gwizdnaglem do
nich sygnat z kuranta; zatrzymali
sie.

— Czy panowie akademicy?

A bo co?

MieliSmy pokéj d dwuch oknach.
Osiem gtow z obu okien wysuneto
sie z ciekawoscig.

— A bo co? — pytajg ci na chodni-
ku, widzac ten ttum luda w oknach.

— Niech koledzy sie odsung, bo
on zaraz skaka¢ bedzie — radzi kto$
troskliwy.

— Niech koledzy — mowie z god-
noscig — spuszczajac swoj skompli-
kowany sznur z uwigzanym na
koricu papierkiem, w ktéry zawinatem
owe dwie sz6stki — beda taskawi
przynies¢ piklinga i dwie butki, bo
nie mam na szpyre.

Wozieli i poszli. Mija czas dhugi, a
potem jeszcze dituzszy i kretyni dia-
wig sie ze $miechu, jak to jakim$
c;/l\(/_aniakom podarowatem dwie sz6-
stki.

Zrezygnowany, przestatlem warto-
wacé przy oknie, kiedy zagwizdano
kuranta. Ci sami. Jeden, ktory «pod
burka wielkiego co$ chowa », kaze
spusci€¢ sznur. Sznur sie napreza ciez-
ko, windujemy z troska, aby sie nie
urwat. Rozwijamy  szary  pa-
pier, a tu osiem piklingbw, szesna-
scie butek, ile$ tam masta, sera, bryn-
dzy, salami...

| bilet: Salo Fridiker,
karz dentysta.

| dopisek: « | ja tez bytem akade-
mikiem ».

Uktonit sie i poszedt.

— Panie, a kt6z tu panu ten zab
partolit? — interesowat sie potem
dr Merunowicz, u ktdrego stale sie
leczytem.

— Musiatem — powiadam — diug
honorowy. | tak skapo sptacony. Pro-
sitem wprawdzie o jedzenie « na je-
den zab » a dostalem na dwiescie
pie¢dziesigt szes¢, na jedzenie peiny-
mi gebami przez wszystkie osiem
gtow, sterczacych z okien.

Byto co tam z nauki w tym nygu-
sowaniu i politykowaniu?

Sam jestem zdziwiony, jak to sie
zdarzyto — ale byto.

OPUKIWANIE SWIATA

Biegto sie do Biblioteki Jagiellon-
skiej | stawato sie w zaczarowanej
krainie Stu Drdg. Kazda poczynata
sie z ksigzeczki drobnej, z mono-
grafii pachnacej drobnym zaintere-
sowaniem, jak sciezka polna pachnie
drobnym oczkiem kwiecia. Wnet jed-
nak $ciezka wpada w droge, droga w
trakt, spietrzala sie sarabanda trak-
tow, po ktorej z hukiem sunely wie-
lomotorowe kwestie.

Byle sttumi¢ pierwszy upadek du-
cha i wdrapac sig¢ do kierownicy ta-
kiego kamionu, byle si¢ nie dac spe-
szy¢, ze, klerowany nieumiejetng re-
kg, zatacza sie do rowow, juz ci po-
czynaty pod reke is¢ przekiadnie i
sprzegta, manometry, tachometry,
amperometry.

Katalogi kartkowe wybiegaty jak
wesoty ttum robotnikow, wytyczajg-
cy zielonymi palikami kierunek; spi-
sy rzeczy podstawiaty zgiety kark, a-
by utatwi¢ wdrapanie si¢ na najpotez-
niejszy kamion; a wtedy indeksy, do-
bre duszki domowe kazdego dzietka,
przychodzity poufale i zdradzaty ta-
jemnice gospodarza.

Z tych opukiwan Polski i $wiata
wynosita kreda wyktadowcow na ta-
blice audytoriéw kolumny cyfr, kto-
re znaczyly nieomylnie zblizajgca sie
katastrofe.

le-

Melchior Wankowicz
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Grob Gorczynskiego
w  Awinionie
(Notatka)

YLO to w roku 1926, w lecie,
gdy zwiedzatam Awinion w po-
szukiwaniu za pierwowzorami
grobowcéw ostatnich Piastéw na Wa-
welu. Lato bylo upalne, to tez ge-
sty kurz zalegal przedmiescia, gdy
péznym popotudniem wedrowatam na
do$¢ odlegly od $redniowiecznego
miasta cmentarz. Odnalaztam dozor-
czynie i zapytatam o groby sprzed stu
lat.
— Kogo Pani szuka?
— Chciatabym odnalez¢ gréb Po-
laka, Stefana Garczynskiego.
Zaprowadzita mnie do starej cze-
éci cmentarza; stanety$my nad kra-
ta, z ktorej bujnie wyrastaty bez-
ksztattne, dzikie krzaki wawrzynu.
— Clest ici.
Nie mogtam dostrzec zadnego na-
pisu. Dopiero po chwili zauwazytam,
ze zza krzakow i chwastow widnieje

tablica, przymocowana do muru
cmentarnego, zupeinie zaros$nieta
mchem. Odchyliwszy gatezie udato

mi sie odcyfrowa¢ imie i nazwisko,
lecz reszta diugiego napisu nie byita
czytelna Prositam wiec o uporzadko-
wanie grobu, o odczyszczenie tablicy
i krat. Zal mi byto dzikiego wawrzy-
nu, chetnie bym go byfa zostawita,
skoro sama przyroda uczcita nim za-
pomniany gréb poety, lecz trzeba by-
to go wyrwaé, bo rozsadzat kraty i
niszczyt tablice.

Nazajutrz, pod wiecz6r, wr6citam
na cmentarz. Gréb byt uporzadko-
wany, a na duzej, biatej tablicy
marmurowej widniat napis:

D. O. M. .
STEPHANUS GARCZYNSKI
VATES
Polonorum arma virosque cecinil
MILES

equitum Posnhaniensium
centurionis
vices gessit
EXUL
patria a tyranno oppressa
Obiit Avinione die 20 septembris
1833 *)
Ponizej mniejszymi literami kroétki
napis polski:

STEFAN GARCZYNSKI
JAZDY POZNANSKIEJ PORUCZNIK
KRZYZA WOJSKOWEGO KAWALER,
ZMARE W AWINIONIE 20 WRZESNIA 1833

Statam diugo. Nie mogto by¢ wat-
pliwosci, kto ten napis utozyt, kto
potaczyt zwrot wergiliuszowy z tym
tak wymownym zestawieniem trzech
stow: Vates Miles Exul,
Wieszcz — Zotnierz — Wygnaniec...
Przypomniat mi sie zywo wzruszajg-'
cy, pelny poswiecenia stosunek
Adama Mickiewicza do chorego
Garczynskiego. Odnajdywatam w o-
wej chwiliwswej pamieci dtugie uste-
py listbw o ucigzliwej podrézy z ciez-
ko chorym z Paryza do Awinionu, o
wyczerpujacej pielegnacji umieraja-
cego, przybyciu Delfiny Potockiej
z pomocg, wreszcie o Smierci Stefana.

Wtem poczciwa dozorczyni przer-
wata mi zapytaniem, czy jestem z jej
pracy zadowolona. Prositam, by jesz-
cze zasadzita roze biale i czerwone.
Zachneta sie.

— Ce ne sera pas du tout joli! (To
przeciez nie bedzie fadnie). R6ze mu-
szg by¢ w jednym kolorze, albo bia-
te albo czerwone.

Skapitulowala dopiero po diuz-
szych perswazjach.

Gdy przed wyjazdem przysztam po
raz ostatni, r6ze byly zasadzone, a
ja w samotnym skupieniu myslatam
0 tej przyjazni, ktéra byta tak silng
ze Przyjaciel przerwat prace nad
«Panem Tadeuszem», by otoczyé
chorego opieka.

Dominowato za$ wowczas we mnie
uczucie szczescia i wdziecznosci gte-
bokiej, ze ten okres naszych dziejow
juz w przesztos¢ sie zapadt, ze juz
grzebaé nie musimy poetéw-wygnan-
cOw zdata od « partia a tyranno op-

pressa » .
DOKONCZENIE NA STR. 14
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Koledy staropolskie

O, nedzna. Ewo!

O nedzna Ewo! O mizerna Ewo,
Coze$ ty uczynita?
Wszysteke$ Swiat zdradzita!

W rajus miata, co$ jeno chciata.
Rozkoszy$ zazywata
Bo$ wszystkiego dos¢ miata.

Uczesata$s sie, przymuskatas sie,
Chodzitas jak tateczka
A nigdy przez wianeczka.

Bogas wzgardzita, raj opuscita
Nieboga, nieboraczko
Zaptaczesz sobie oczko.

Uszargana, ochlastana
Nie kiedy bedziesz chciata
Robi¢ bedziesz musiata.

Zdejm manele, pojdz po kadziele,
Nieboga, nieboraczko!
Zaptaczesz sobie oczko.

Zdejm forboty i p6jdz do roboty,
Wezmij motyczke, takze przesliczke
Zarabiaj sobie chleba

Bo¢ go BAg nie da z nieba.

Nieboga, Nieboraczko!
Zaptaczesz sobie oczko!

Ach! zta Ewd narobita

Ach! zta Ewa narobita,
Klopotu nas nabawita,

Z wezem sama rozmawiata,
| jabtuszka kosztowata,
Narobita.

Adam z raju wypedzony
Zostawit ptéd zarazony

Ale go z kilopotu tego
Matka syna przedwiecznego
Wybawita.

Robak chytry zwiédt mezatke,
Za te wine sam wpadt w klatke
Bo mu glowe podeptata

Ktéra od wieku przyjs¢ miata
Biatogtowa.

WOJCIECH WASIUTYNSKI

BRONISEAW PRZYLUSKI
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PASTORALKA

Chwalmy szope chrusciang
Chwalmy strzeche stomiang —
dziwnieje, jasnieje.

tuna ptonie i zorze

Stato sie Stowo Boze

w Betlejem, w Betlejem.

Gwiazda wzeszta znad wierzej

Przybiezeli pasterze

z noclegu, z noclegu.

Poklekali zdziwieni

W smudze jasnych promieni

na $niegu, na $niegu.
Waiatr im wrota uchylit,
Niesmiertelny zakwilit

Rorate coeli!

| parobcy u proga

Na wiasne uszy Boga

styszeli, styszeli.

Chwalmy grodzone $ciany
| daszek poszywany —
Kroélewskie mienie.

| najczystsza Niewiaste
Z lichej stajni pod miastem
za Boze Narodzenie.

OL TARZ

Poptoszone aniotki kiebia sie wokét ottarza,

Dmac w puzony srebrzone nad biedg Panskiego stotu.
Blaszany obtok stopniat od westchnien stojgcej na strazy
Hototy betlejemskiej: pasterziy, osta i wotu.

Gieboka nawa choragwie
Jak zagle na zatoce,
Wieja przez pustke zyzna

W otwarte do nieba dzwierze.

Tu pachnie kora brzozowa,

Tu gotgb skrzydtami trzepoce,

Rybacy przed potowem

Zasiedli do wspdlnej wieczerzy.

JOZEFA RADZYMINSKA

CHOINKA

Osrebrzyta sie $niegiem
zwisajgca u woza
ta choinka Boza.

Zaliwata sie tzami,

Ze juz nie jest z siostrami,
ino wiezom ja kedy$

z przycietymi gatezmi.

A gospodarz zacina

siwe konie do chaty —
przed chatupa dziewczyna
wysmignela do taty.

Oj, dziwuje sie coéra
choinkowej urodzie,

co sie w oczach dziewczecych
tak przeglada jak w wodzie...
Woyciagneli choinke

az siegneta pod putap —
stary Gabrys$ przycupnat:

0j, popatrze sie krzynke...
Woystroili choinke —
dumna stoi — $licznosci...
Swieca cacka i Aniot

patrzy se z wysokosci.

Jakas rados¢ poszumna
roztoczyta sie w izbie,
migotliwa i ttumna
siada cicho na przyzbie...

O LISTACH

A Swieta otrzymuje sporo ko-

pert z zyczeniami. Mowie ko-

pert, poniewaz nie mozna tego
nazwac listami, calg ich trescig sg bo-
wiem dwa drukowane stowa: «merry
Xmas». Przysylajg je nie tylko An-
glicy, mistrzowie zycia utatwionego
i nudnego, ale i Polacy, majacy du-
z0 zrozumienia dla tych wynalazkow,
ktérych matka jest nie tyle potrzeba,
ile lenistwo. W nastepnym pokoleniu,
nalezy sie spodziewaé, standard pla-
nowania podciggniety bedzie na wyz-
szy level (méwiac jezykiem Lady-
nian): kazdy ztozy na poczcie wykaz
znajomych z datami i poczta bedzie
dostarcza¢ ujednoliconych zyczen i
pozdrowien w odpowiednich termi-
nach. Zapewne przyjmie sie tez dro-
ga telewizyjna: dasz fotografie i w
odpowiednim czasie ukaze sie ona na
ekranie odpowiedniego znajomego. W
ten sposob skonczy sie raz na zaw-
sze epoka listdw osobistych.

Juz obecnie niewiele do tego bra-
kuje. List jako odrebny .rodzaj lite-
racki zamart. Ludziom nie tylko nie
chce sie pisa¢ dtuzszych listéw, ale
i nie potrafia wyrazi¢ na piSmie
swoich osobistych wrazen. Jezeli pi-

szg co$, jest to najczeSciej powtorze-
niem obserwacji prasowych, bezoso-
bistg kliszg, albo nieudolnym komen-
tarzem w zargonie dziennikarskim
Analfabetyzm duchowy idzie w parze
ze znikaniem analfabetyzmu formal-
nego. Tak jak nikt prawie nie po-
trafi juz sam S$piewac ani sam g.rac,
bo ma « radiogram », tak nie potra-
fi sam pisa¢, bo ma na wszystko dru-
kowany wzor.

List ratuje jeszcze w naszym spo-
teczenstwie... Zelazna Kurtyna. Je-
dynie ciekawe listy, to listy ludzi pro-
stych do krewnych z tej strony Kur-
tyny. Tam jeszcze znalezé mozna zy-
we wrazenie, «oryginalne podejscie »,
cierpki ale odkrywczy humor, $mia-
tg ale tresciwg bo wywotang rzeczy-
wistg potrzebg nie konwenansem,
przenos$nie. Tam jeszcze kwitnie sztu-
ka aluzji i omisji, tam kontrast za-
stepuje ptaskie sprawozdanie, a e-
picki skrét monotonie reportazu. W
paru prostych i niezawsze ortogra-
ficznych zdaniach znalez¢ w takim
liscie zza kurtyny mozna caty obraz
jakiej$ wsi czy przedmiescia, caty
wyktad filozofii spoteczno - politycz-

nej. | ilez informacji! Czytam S$wie-
z0 w jednym z takich listow: « A
przed zimo lepiej moze i nie wracac,
bo teras o opat ciezko. ZaczeliSmy
rozbiera¢ na drzewo ten ob6z, co go
Niemcy w wybudowali, ale wi-
da¢ ze za wczesnie, bo teras tam zno-
wu petno ludzi «..

List zza kurtyny dlatego zapewne
jest jeszcze wecigz prawdziwym lis-
tem, czyli dzietem sztuki, ze jest zu-
petnie wolny od wptywu stowa ma-
sowo drukowanego. Moéwi on o tym,
0 czym prasa nie pisze, uzywa pojec,
ktérych unika niewolnik piora, zyje
w Swiecie skreslonym prewencyjnie"
przez cenzure. Wytwarza wiec wias-
ny styl, wraca do roli odrebnego ro-
dzaju literackiego. Az dziwnie pomy-
Sle¢, ze cala prasa rozwineta sie wia-
Sciwie z listu, ze ta w milionach i-
dentycznych egzemplarzy wydawana
zadrukowana ptachta, ktérg ogromna
wiekszo$¢ odbiorcéw czyta nie z za-
interesowania ale z przyzwyczajenia,
jest potomkiem subtelnej, indywidu-
alnej karty, pokrytej czyim$ pismem,
oryginatu przeznaczonego dla jedne-
go odbiorcy. A jednak co$ z krwi
listu ptynie w zylach gazety. Jedng
z tajemnic powodzenia pisma jest,
zeby czytelnikowi przypominato list,
zeby miat to poczucie, ze to jest pi-
same nietyle dla niego ile do nie-
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Rowiesnicy sobie nierowni

ILNO czasu Mickiewicza byto

miastem niepospolitym pod

wzgledem wyjatkowego na-
piecia duchowych sit polskich i
rozkwitu nauki polskiej. Uniwersy-
tet Wilenski byt woéwczas nie tylko
dobrze zorganizowang uczelnig, nie
tylko gtéwnym osrodkiem kierowni-
czym wszystkich prac naukowych i
o$wiatowych, ale jednoczesnie i wiel-
kim ogniskiem polskiego ducha, kt6-
ry nawet profesoréw - cudzoziemcow
przerabiat na goracych Polakoéw —
miodziezy za$ ukatwiat znalezienie
drég prostych, choé nie najlzejszych...

To, co sie dziato wéwczas na Uni-
wersytecie Wilenskim, bylo i jest
przedmiotem badan wielu history-
kéw, wydobywajacych blaski i cie-
nie przesztosci. Wilenski ruch filo-
macki, ruch romantyczny, ruch wre-
szcie bez nazwy, zrodzit sie w starych
murach Almae Matris Vilnensis zu-
petnie nieoczekiwanie i od pierwsze-
go dnia swych narodzin posiadat
wprost zywiotowg site.

Lecz oto .rzecz osobliwa: tak, jak
my zwracamy sie myslag do wilen-
skiej miodziezy akademickiej sprzed
kilkunastu lat, szukajac wzoréw
szczerego patriotyzmu i $wiadomej
walki o godnos¢ I niezaleznos$¢ naro-
dowg — tak samo do tegoz okresu
z usmiechem zadowolenia i otuchy
zwracajg sie ci, co pragng klesk Pol-
ski, co skrzetnie notujg kazdy prze-
jaw zdrady narodu ze strony Pola-
kéw, ulegajacych rusyfikacji.-

Uniwersytet Wilenski  poczatku
XIX wieku wytonit nie tylko prad,
uzdrawiajacy nardd, lecz i prad za-
bijajgcy narodowos¢.

Ruch wilenski, ktorego przedsta-
wicielem i symbolem stat sie Adam
Mickiewicz, byt wybuchem wulkanu.
Ale wulkan nie tylko wyrzuca w go-
re oslepiajagce blaski, lecz i zalewa
jednoczesnie najblizsze okolice pet-
zajaca, zabodjcza lawa. Taka lawa,
miazdzaca wszystko, co polskie, o-
suszajgca nawet ozywcze zrodlo, ja-
kim jest religia — byt prad likwi-
dacji unii koscielnej, ktory byt p6z-
niej reprezentowany prawie wytacz-
nie przez wychowankow Uniwersyte-
tu Wilenskiego.

Nie majg te dwa prady nic wspél-
nego ze sobg oprécz czasu i miejsca,
lecz te warunki zewnetrzne, zaiste
bardziej, niz przypadkowe, daja du-
zo do myslenia. Dziwny, dziwny...
zbieg okolicznoscil...

Studenci Wydziatu literatury i
sztuk wyzwolonych, rozpoczynajac
od kolezenskiego zzycia sie ze sobg
pod znakiem mitosci nauki, cnoty |
prawdy i od bawienia sie w poetow,
stworzyli nowy kierunek literacki,
stali sie awangardg walczgcego na-

go. Stad potrzeba w gazecie i plotek
I zartu i szczerego oburzenia, a prze-
de wszystkim wiadomosci o dawnych
znajomych Takag umiejetnoscig lis-
towego pisania tlumaczy sie t.zw.
zmyst dziennikarski.

Jednym z najjaskrawszych przy-
ktadéw owego zmystu jest list So-
bieskiego do Marysienki, datowany
«W namiotach wezyrskich 13 septem-
bra 1683 roku » a zawierajacy pod
koniec takg uwage « List ten najle-
psza gazeta, z ktérego na caty Swiat
zrobi¢ gazete, napisawszy, ze to list
kréla do krélowej ». Gdyby Sobieski
byt wiadcg wspoétczesnym, toby za-
pewne nie napisat barwnego listu do
zony, natomiast do dyktafonu podat-
by artykut: « Jak ocalitem chrzesci-
janstwo » i zarobitby na tym tylez,
co na zdobycznych namiotach. Listy
piszemy wspoétczesnie tylko wtedy,
kiedy nam sie majg z jakiego$ powo-
du optaci¢, a robienie wysitku umy-
stowego za darmo a nawet z doda-
tkowym kosztem paru groszy na zna-
czek wydaje nam sie prawie roman-
tyczne.

Tymczasem.... Tymczasem nie ma-
my dostepu do prasy obcej z naszy-
mi sprawami. Cudzoziemcowi nie
mozemy dac¢ gazety. Ale dlaczego nie
dajemy listu? Kazdy prawie Polak
ma w jakim$ Kkraju znajomych, a ci

rodu, przeszacowali wartosci etyczne
i doszli do préb zorganizowania za-
konu... Studenci Wydziatlu nauk mo-
ralno - politycznych, scislej te-
olodzy, wychowankowie Seminarium
Gtéwnego, rozpoczynajac od studiow
teologicznych, uwienczonych dyplo-
mami magistrow i doktoréw Sw. te-
ologii, wystapili do walki z katoli-
cyzmem, niszczac wszelkie przejawy
kultury polskiej, zlikwidowali Unie
koscielng na Litwie i Biatorusi i do-
szli do zamiaréw zlikwidowania Ko-
sciota rzymsko - katolickiego w Pol-
sce za pomocg zandarmOw rosyj-
skich...

Plejade filomanckg reprezentuje ty-

taniczny Adam — « najwyzszy na-
czelny zotnierz Polski wieczystej »,
jak go pieknie nazwat prof. St. Pi-
gon; — bojownik, ktéry sie nazywat
« Milion » nie tylko dlatego, ze za
miliony myslat, czut i cierpiat katu-
sze, lecz i dlatego, ze stat na czele mi-
liondw i miliony prowadzit...
Plejade rusyfikatoréw reprezentuje
rowniez tytaniczna posta¢ — Jozef
Siemaszko — « apostot siewiero - za-
padnego kraja », wodz naczelny Po-
lakéw, wyrzekajacych sie polskosci i
greko - katolikbw przeobrazajacych
sie we wrogéw katolicyzmu, on
ktory z calg stusznoscia mogilby
sie  nazywaé¢ « Milionem »  bo

Hz/no: Kaplica $w. Kazimierza

znajomi majg swoje, chocby naj-
mniejsze, kotko znajomosci. Przecie-
tny cztowiek, jak to ostatnio raz je-
szcze w bardzo wyrazisty sposob
podkreslit wynik wyboréw amery-
kanskich, nie przywiazuje zbyt wiel-
kiej wagi do tego, co pisze gazeta.
Bezosobowy artykut mato na niego
dziata Inaczej list. Za listem stoi zy-
wy czlowiek, ktérego wiemy jak o-
ceni¢, ktorego stowa nie sg o-
ptacone wierszowym i ptyng nie z
potrzeby zarobku, ale z przekonania.
Pare stébw w liscie do cudzoziemca
moze zrobi¢ znacznie wieksza propa-
gande, niz cykl artykutow w dzien-
niku Ba, nawet listy do redakcji,
cho¢by dlatego, ze sg podpisane na-
zwiskiem i nie optacone honorarium
czyta ogo6t z wiekszym zaufaniem niz
artykuty. A my Polacy nie piszemy
listbw. Zrzekamy s’e tego najcelow-
szego $rodka propagandowego madac
tak mato innych srodkéw Jestem cie-
kaw kto z was. czytajac te stowa, w
ostatnim roku nanisal bodaj ieden
list do cudzoziemca z jednvm bodaj
zdaniem stuzacym sprawie polskiej.
JesteSmy emigracjg wyjatkowo
liczng i w duzej wiegkszosci « oblata-
na ». Mimo to czekamy, zeby « nro-
pagande » robit no?baw:ony srodkéw
materialnych rzad i krytykujemy su-
rowo, ze nic sie w tej sprawie nie

robi.  Sami natomiast co robimy?
Gdziez sa te setki tysiecy listow dra-
zacych, jak setki tysiecy kropel, ska-
te obojetnosci i tepoty spoteczenstw
zachodnich? Nowy Rok jest taka
piekna po temu okazja...

List jest wazny nie tylko w sto-
sunku do cudzoziemcéw i nie tylko
za Zelazng Kurtyng. W naszym
wzrastajagcym rozproszeniu nabiera
on znaczenia gtéwnego tacznika mie-
dzy Polakami. A przy tym list jest
jedyng autentyczng formag tworczosci
literackiej dostepng kazdemu He
traci kultura nrzez zanik sztuki pisa-
nia listow! Stowacki, ktérego rocz-
nica przypada w nadchodzacym ro-
ku, nie wyrazit w zadnym poemacie
tyle uczucia co w tym prostym zda-
niu z listu do matki: « Cebuli tuli-
panowe kwitng wszystkie lecz ty czy
masz ogrédek? Moze ci mroz ciagly
wszystko zwazyt; a ty bez bukietow
na komodzie .». Albo jakaz liryka
moéwitaby z taka sita, iak te stowa
zmartego Swiezo w’elkiego krytyka
Zygmunta Wasilewskiego z listu po-
zegnalnego do syna. dyktowanego
przyiacieiowi przez ociemniatego pi-
sarza: « Mam nawet w pokoju sta-
roswiecki zegar, biigcy srebrzyscie
kwadranse i godziny moge w;ec
liczy¢ kroki prowadzace mnie w wie-
€znosé»... Wojciech Wasiutynski

Sir. 13
przeszto milion unitbw zmusit do
przyjecia prawostawia, milion Pola-
kéw oderwat od Polski, za milion od-
powiedzialno$¢ wzigt na siebie jesli
nie wobec ludzi, to wobec historii i
Boga...

Mickiewicz i Siemaszko...

R&znigcy sie wiekiem o jeden dzieh
tylko (Mickiewicz urodzit sie 24 gru-
dnia a Siemaszko — 25-go), obaj po-
chodzacy z drobnej, ale rzetelnej
szlachty (Mickiewicz herbu Poraj,
Siemaszko herbu Syrokomla), obaj
odznaczajacy sie iscie ognistym tem-
peramentem, cudem wyniesionym
spod grudniowych $niegéw, przeszli
przez kuznie Uniwersytetu Wilen-
skiego, hartujgc swe charaktery na
stal, z ktérej jeden zrobit miecz, a
drugi n6z skrytobojczy.

Wstepuja na Uniwersytet prawie
jednoczesnie: Mickiewicz studiuje w
latach 1815-1819, Siemaszko w 1816-
1820, gdyz Seminarium Gtéwne zosta-
to uruchomione po wojnie wtasnie w
r. 1816. Czy znali sie osobiscie? Pra-
wdopodobnie tak, bo przeciez wspél-
nie stuchali wyktadéw z zakresu filo-
zofii, filologii i literatury, musieli
wiec spotyka¢ sie czesto w ciagu
trzech lat.

Rok 1822 byt decydujacy w zyciu
obu niepodobnych do siebie réwies-
nikéw. Pierwszy zbiorek mtodego ge-
niusza, wydany w tym roku, rozpo-
czynat nowa ere w literaturze pol-
skiej. Wyjazd w tymze roku mtodego
kaptana do Petersburga na stanowi-
sko asesora Kolegium grecko-unickie-
go otworzyto przed nim nieoczekiwa-
ne perspektywy kariery i zdrady.

I oto dwaj wychowankowie Uni-
wersytetu Wilenskiego wyszli na dro-
gi, ktérymi mieli iS¢ przez cate zy-
cie. Najblizszym wazkim etapem stat
sie rok 1827, gdy obaj wypowiedzie-
!ji -Sif' jako autorzy dwu odmiennych

ziet. .

W koncu 1827 Mickiewicz napisat
Konrada Wallenroda W tymze czasie
car Mikotaj | otrzymat przez mini-
stra Szyszkowa « zapiske » pratata
Siemaszki, ktéry podat plan podstep-
nego zlikwidowania unii, podejmu-
jac sie wobec Kosciota katolickiego
roli Wallenroda. Car ucieszyt sie
szczerze, piszac do Szyszkowa: « Z
wielkg przyjemnoscig czytatem me-
moriat .. Ciesze sie bardzo, ze mamy
takie narzedzie... Prosze mu powie-
dzie¢ o tym i wyrazi¢ moje zadowo-
lenie »...

Jaki los spotkat « Konrada Wallen-
roda », wiemy. Zywy Konrad Wallen-
rod- ktéry swoj historyczny memo-
riat ztozyt 5. XI 1827, juz 6-go grud-
nia tegoz roku otrzymat krzyz wysa-
dzany brylantami i 100 rb. miesiecz-
nie « stotowych » za « wyjatkowe
zdolnosci, gorliwos¢ i nieskazitelng
prawos$¢ ».. Po dwéch latach, tj. w
r. 1829 Siemaszko juz byt biskupem...

Drogi dwoch znakomitych (z roz-
nych wzgledéw) uczniow Uniwersy-
tetu Wilenskiego poszty w catkiem
przeciwnych kierunkach i rézny po-
zostawity $lad w dziejach narodu
polskiego. Mysli ich i uczucia, tak
przeciez odmienne, nie stykaly sie
ze sobg w toku ich dziatalnosci, choc
znajdowaty wspélny kierunek, skie-
rowujac sie do... cudownego obrazu
Najswietszej Marii Panny Ostro-
bramskiej!...

«Panno Swieta, co w Ostrej $wiecisz .

Bramie...
jczyzny
[tono»...

Modlit sie poeta i marzyt o powro-
cie do Wilna, do stép Matki Boskiej
Ostrobramskiej. Pod Jej cudowng
opieka niezawodnie pragnat spoczac
po diugiej tutaczce ..

Jozef Siemaszko, prawostawny me-
tropolita wilenski, pragnat tego sa-
mego. ale w spos6b nieco inny.

Siemaszko z biegiem czasu coraz
bardziej ulegat manii przesladowczej,
— byt przekonany, ze zostanie za-
mordowany przez Polakéw. Szcze-
golny nienokdj ogarnagt go w okresie
zblizajgcego sie powstania stycznio-
wego W jego pamietnikach z r. 1860,
znajdujemy taka notatke:

...Tak nas powré6cisz cudem na

«W lecie biezacego roku wykryto w na-
szym kraju znamienny buntowniczy ruch,
przyniesiony do nas z Polski. Mieszkatem
woéwczas w trynopolskim zamiejskim do-
mu, w zupetnej samotnosci. Wszystkiego
mozna sie bylo spodziewaé. Ale bytem

DOKONCZENIE NA STR. 14
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GRUDZIEN 1948

19. niedz. — IV-ta ADWENTU
— Urbana, Tymoteusza

20 pon. — Teofila, Bogumity

21. wtér. — Tomasza Ap., Seweryna

22. $roda — Zenona, Honoriusza

23. czwtk— Wiktorii, Stawomira

24 pigt. — Wigilia Boz. Narodz.
— Adama i Ewy

25.sob. —BOZE NARODZENIE
— Anastazji

26. niedz.— Szczepana, 1-go Mecz.

27.pon. —Jana Ap. i Ewang.

28. wtér. — Miodziankbw mm

29. Sroda — Tomasza z Canterbury m.

30. czwtk — Eugeniusza

. pigt. — Sylwestra I. pap.
l.stycz sob — NOWY ROK 1949

IV NIEDZIELA ADWENTU

Mysl  przewodnia liturgii niedzielnej.
Ostatnia niedziela Adwentu zapowiada
nam juz bliskie ukazanie sie Zbawiciela,
jako Mitosierdzia, ale tez przypomina
przyjscie Sprawiedliwosci na koncu $wia-
ta. ‘Wszystkie teksty mszy $w. z tej nie-
dzieli odnosza sn% o tych obu zdarzen.

LEKCJA z I. listu sw. Pawla do Ko-
ri/ntian 4, 1-5. Kazdy chrzescijanin jest
S’ u% Chrystusa i szafarzem tajemnic Bo-
zych, a od szafarza maga Sie, by byt
wierny i uczciwy. Sedzig jednak bedzie
B6g, bo nasze, ludzkie sady o bliznich
bywajg czesto zawodne.

EWANGELIA wedlug $w. tukasza 3,
1-6. podaje nam z historyczng Scistoscia
ze w 15-ym roku panowania cezara Ty-
beriusza,  kiedy prowincjami w Azji
Mniejszej rzadzili wymienieni przez $w.
t ukasza wiadcy miejscowi, Jan, syn Za-
chariasza, na zlecenie Boze przebiegat zie-
mie potozone nad rzeka Jordanem i gto-
sit «chrzest pokuty na odpuszczenie grze-
choéw». Zgodnie ze stowami proroka lza-
jasza $w. Jan Chrzciciel byt owym «gto-
sem wotlajgcym na puszczy», ktory wzy-
wat: «Droge gotujcie dla Pana, Jemu pro-
stujcie $éciezyny.” Niech wszelki paréw
zape}nig, szczyt kazdy znizg i wzgorze,
niech drogi Krzywe Sprostujg i chropo-
wate wygtadza... A wtedy cziowiek
wszelki ujrzy zbawienie».

Przypomnienie. W wigilie Bozego Na-
rodzenia (piagtek 24 grudnia) obowigzuje
post Scisty, od ktérego nie ma zadnej
dyspenzy. Wszystkie positki w tym dniu
(jeden do sytosci i dwa lekkie) winny
by¢ bezmiesne.

OKRES BOZEGO NARODZENIA

Zaczyna sie od wigilii Bozego Narodze-
nia i trwa do konca oktawy Trzech Kroli.
Przypomina nam przyjscie na Swiat Zba-
wiciela i ma_ charakter szczegGlnie uro-
czysty. Trescig dogmatyczng tego okresu
jest wielka tajemnica Wcielenia = Stowa
Bozego, zrodzonego przed wiekami z Oj-
ca, ktore sie rodzi na ziemi w naturze
ludzkiej. Tajemnice te uzupelnia nasza
tacznosc z Chrystusem, ktéry sprawia, ze
dusze nasze rodza sie do zycia Boskiego.
Tak wiec obchodzimy uroczysto$¢ potroj-
nych narodzin Stowa Bozego zrodzonego
wiecznie, Syna Cztowieczego zrodzonego
z Marii Panny w czasie i ustawicznego
wzrastania Ciata Mistycznego — Kosciota
w ciggu wiekéw jego istnienia.

Historycznie biorac: okoto roku 747 - 749
wedtug rachuby rzymskiej cezar rzymski
August zarzadzit spis ludnosci w Palesty-
nie. Udajacy sie na ten spis do rodzinne-
go Betlejem $w. J6zef zabrat ze sobg swa
matzonke Marig, ktéra oczekiwata haro-
dzin zapowiedzianego Dziecigecia. W cza-
sie podrézy powrotnej Maria Panna w
przydroznej sta'jni wydata na $wiat Dzie-
cie, ktére okryfa sianem i ztozyta w zto-
bie. Pasacy niedaleko swe trzody paste-
Tze wezwani przez Aniota, przybywaja
aby ztozy¢ hotd Nowonarodzonemu. Po
os$miu dniach, zgodnie z religijnym zwy-
czajem, Syn Marii zostat obrzezany i o-
trzymat imie Jezus, jak nakazat Archa-
niot Gabriel przy Zwiastowaniu. Lecz nie
tylko Zydzi ziozyli przez pasterzy hold
Kroélowi Wiekéw, ale tez i narody pogan-
skie przez swych_przedstawicieli, Trzech
Medrcow uderzyli czotem przed Dziecie-
ciem.

Wobec grozgcego Dziecieciu niebezpie-
czenstwa rodzice zabierajg Je i uwozg do
tEglr;\)tu, skad wréci dopiero po kilku la-
ach.

Liturgie tego okresu charakteryzuje
wielka ~rado$C, panujgca w Kosciele ze
«Pan sie nam narodzit». Kosciét nakiada
kaptanom szaty biate i znéw brzmi ra-
dosne «Gloria in excelsis Deo». W koscio-
tach polskich rozbrzmiewaja nasze kole-
dy, ktérych w takim bogactwie nie po-
siada prawie zaden narod katolicki.

UROCZYSTOSC NARODZENIA
PANSKIEGO

Kazdy kaptan moze w to wielkie Swig-
to odprawic¢ trzy msze $w., z ktérych kaz-
da jest inna.

Pierwsza msza odprawiana o poinocy
nazywa sie msza anielskag (u nas pow-
szechnie «pasterka»). Ta msza przypomina
nam szczeg6lnie tajemnice doczesnych na-
rodzin Zbawiciela w stajence betlejem-
skiej. Teksty mszalne przypominaja nam
uste%y z proroctw. Lekcja z listu Sw. Pa-
wia do Tytusa przypomina o ostatecznym
przyjsciu” Zbawiciela na sad. Ewangelia
wedtug $w. tukasza (2, 1 - 14) opisuje na-
rodziny Jezusa oraz hotd pasterzy. Mo-
dlitwy mszalne sa petne dostojenstwa i
pigkna.

Druga msza odprawiana o $wicie na-
zywa sie pasterskag. W Rzymie pierwsza
msza_$w. byta odprawiana w bazylice
Matki Boskiej Wiekszej przy ottarzu

ZYCIE

JIJD4AR Z

Ztébka $Sw., ktérego relikwie tam sig
znajduja. Drugg msze Sw. odprawiano w
starym kosciele sw. Anastazji, meczen-
niczki spalonej za Dioklecjana. (Kosciot
Sw. Anastazji znajduje sie u stop Pala-
tynu, od strony Awentynu).

Lekcja z listu $w. Pawta do Tytusa za-
wiera wyjasnienie Apostota, ze nie dla
naszych uczynkéw sprawiedliwych, ale z
Bozego Mitosierdzia zbawit nas Chrystus,
abysmy przezen usprawiedliwieni, mogli
si¢ sta€ «dziedzicami zywota wiecznego».
Ewangelia (Luk. 2, 15-20) podaje opis
przyjscia pasterzy, ktérzy znajduja Joze-
fa, Marie i Dziecigtko zlozone w ziobie.
Ztozywszy hotd i dary Dziecigtku wypo-
wiadajg swa rados$¢ i wielbig Boga za
wszystko, co widzieli i styszeli «tak, jak
im bylo obiecane».

Msze trzecig, zwang krolewsksa, odpra-
wia sie w dzien. Dawniej i te mszg od-
prawiano w bazylice Matki Boskiej Sniez-
nej (Wiekszej) w Rzymie. Liturgia jej i
szczego6lnie znana nam doskonale Ewan-
gelia, bo jest to poczatek Ewangelii $w.
Jana odmawiany zawsze na korncu mszy
$w., zndbw wspominaja potrdéjne narodziny
Zbawiciela. Lekcja zaczerpnieta z listu
$w. Pawta do Zydow, przytaczajgc znane
teksty prorocze, wyjasnia nawréconym
Zydom, ze to wiasnie Jezus jest obieca-
nym Odkupicielem. Na koncu mszy Sw.
jako ostatnig czyta sie Ewangelie sw.
Mat. (2, 1-2), ktora opisuje przybycie
Medrcow i Kréléw ze Wschodu, $piesza-
cych w imieniu pogan, aby uznac¢ przyj-
écie Odkupiciela.

UROCZYSTOSC OBRZEZANIA
P. JEZUSA CZYLI NOWY ROK

Mys$l przewodnia liturgii Swieta. Moj-
zesz nakazat w swym prawie, by kazdy
nowonarodzony chtopiec byt obrzezany
w 6smym dniu po przyjsciu na Swiat.
Byt to_ obrzed oczyszczajgcy, figura
chrztu. Zbawiciel chciat sig podda¢ temu
prawu, aby wykaza¢ prawdziwos¢ Swego
wecielenia, by da¢ przyktad pOkOFFI‘I po-
stuszenstwa, by stwierdzi¢, ze nalezy do
potomstwa Abrahama i by miec¢ tatwiej-
szy dostep do narodu zydowskiego i nie
gorszy¢ niezwyktoscia.

We  mszy ,,znajdujemy wiele ustepow
odnoszacych sie do dziejagcego sie wcigz
jeszcze faktu Narodzenia Jezusa oraz mo-
dlitw zaczerpnietych ze mszy wotywnej
do Matki Boskiej, kt_él:ei zaraz po Bogu
zawdzigczamy Odkupiciela. Modlimy sie
w nich o «skuteczne posrednictwo Tej,
przez Ktorag zastuzyliSmy Dawce zycia o-
trzymaé, Pana naszego Jezusa Chrystu-
sa...»

Lekcja ta sama, co na msze anielska w
dzienn Bozego Narodzenia (Tyt. 2, 1-05).
Ewangelia (kuk. 2, 21), najkrotsza ze
wszystkich w catym roku koscielnym
sktada sie tylko z jednego zdania i podaje
fakt obrzezania Dziecigtka i nadania Mu
Imienia Jezus.

KALENDARZYK LITURGCZNY

21. XIl. — Sw. TOMASZ, Apostot Chry-
stusowy, ktory powatpiewat, czy inni A-

ostolowie widzieli zmartwychwstatego

bawiciela. Dopiero, na widok Zbawicie-

la ze sladami ran rak, ndg i boku, To-
masz uwierzyt, ze ma przed sobg swego
Mistrza, ktéry wstat z martwych. Stowa
apostota: «Pan méj i B6g mdj» Swiadczy-
ty o gtebokim wzruszeniu i przejeciu,
gdy stwierdzit ten wielki cud.

XIl. — Sw. SZCZEPAN, diakon i
pierwszy Meczennik za wiare w Chrystu-
sa. Historie jego meczenstwa podaje Lek-
cja we mszy $w. na ten dzien, zaczerpnie-
ta z Dziejow Apostolskich. Kamienujgcy
Sw. Szczepana odiozyli na bok swe szaty,
aby im nie przeszkadzaty. Ubran pilno-
wal miody faryzeusz imieniem Szawel,
ktéry potem nawrdci sie, przyjmie imie
Pawla i stanie sie najgorliwszym Apo-
stotem Jezusa. .

27. XIl. — Sw. JAN, Apostot i Ewange-
lista, byt najmtodszym wiekiem i najuko-
chanszym uczniem Zbawiciela. On to byt
Swiadkiem najwazniejszych zdarzeh z pu-

blicznego zi/cia Chrystusa Pana, ktére
potem podat w swej przepiekne& Ewan-
gelii, napisanej w Efezie w jezy! grec-

kim okoto r. 96 - 98. Celem tej Ewangelii
byto wykazanie Boskosci Zbawiciela. Sw.
Jan byt tym uczniem, ktéry w czasie
Ostatniej ieczerzy trzymat swag gltowe
na piersiach Mistrza i ktory — jako je-
dyny z Apostotéw — znalazt sie pod krzy-
zem, aby tam otrzymaé¢ synostwo Matki
Bozej dla nas wszystkich. Sw. Jan byt
diugie lata biskupem Efezu, ale pod ko-
niec zycia zostat skazany na wygnanie
na wyspe Patmos i tam napisal druga
swa ksigge_ objawiong Apokalipse, zawie-
rajaca wizje ostatnich loséw sSwiata i o-
statecznego zwyciestwa Chrystusa. Zmart
okoto 100. . .

W dniu $w. Jana Apostota kaptani swig-
cg wino i dajg je do picia_wiernym na
pamiatke zdarzenia, ze $Sw. Janowi poda-
no raz zatrute wino, ktére wypit bez zad-
nej szkody dla zdrowia.

28. XIl. — Sw. MLODZIANKOWIE — to
chtopcy zydowscy ponizej lat dwu, kto-
rych kazat wymordowac¢ krél Herod,
F(rzypu,szczajqc._ ze wséréd nich zginie

rél Zydowski, narodzony w Betlejem.
Lecz ostrzezony przez Aniota S$w. Jozef
zabral Dziecie wraz z Matka i udat sie do
Egiptu, gdzie Rodzina Swigta przebywata
az do Smierci Heroda.

29. XIl. — Sw. TOMASZ BECKET, po-
chodzit z Normandii (dzisiejsza poin.
Francja) i byt sekretarzem, a potem kan-
clerzem i przyjacielem kréla Anglii Hen-
ryka Il z dynastii francuskiej. Gdy To-
masz na zyczenie kréla zostat arcybisku-
pem Canterbury, doszto miedzy nimi do
zatargu o uprawnienia sadoéw, gdyz krol
pragnat mie¢ wptyw na zakres zastrzezo-
ny dla wiadzy duchownej. Ten zatarg,
podobnie jak mu wspotczesny zatarg kro-

Wszystkie klisze mickiewiczowskie na stronie 8 i

9 oraz klisza .«Dom

Mickiewiczéw » na str. 10 pochodzg z ksigzki p.t. « wspomnienia o Mi-
ckiewiczu » i zostaty wypozyczone redakcji « ZYCIA » przez Ksiegar-

nie Polskg « Orbis » 38 Knightsbridge,

KOLEDNICY
DOKONCZENIE ZE STR. 4
grozby nie spehili. Bo kolednicy to
wedrowce — anioty, roznosiciele do-
broci i wesela, ludzie najlepszej wo-
li. Koledy ich za§ pachng siejbg po-

koju i szczescia.

Zapatrzony w noc biatg, Dziadek
Kotarba ogrzewat cieptem rgk oka-
ryne. Echem koledy szukat w daw-
nych latach przypomnienh... Okrutna
wojna przewalila sie przez kraj. Ob-
cy zdzierca zakazat Spiewania koled.
Hej, Mocny Wielgi! Z dawnych ko-
lednikéw jedni rozlecieli sie po Swie-
cie, inni poszli do lasu. Ale koleda
Kotarboéw, Steczkoéw i Leskoéw zosta-
ta w roztokach  Niedorostki nosity
ja teraz pokryjomu od siota do sio-
ta. Co im tam «miemieckie » zakazy!
Telo ino, ze sie musieli kapke
oddali¢ od Mszany; gazdowali se ho-
nornie na podlesiach i urwiskach.
Ale i tam umieli ludzi pocieszy¢ na
odchodnym:

Ani jeden rok nie minie
a ostatni Niemiec zginie,
jak ten stary rok, jak ten stary rok.

Julian Dobrowolski

SPOTKANIE W RZYMIE
DOKONCZENIE ZE STR. 7

zwigzanych ze swa podr6za po Eu-
ropie. Coraz rzadziej dochodzity go
wiesci o losie poznanych woéwczas
o0so6b. W roku 1849 odwiedzit go jed
nooki hr. Gurowski, dawny znajomy
z paryskich czaséw, ktory odswiezyt
pamie¢ o Mickiewiczu. W kilka mie-
siecy pOzniej Cooper otrzymat wias-
noreczny list Mickiewicza, donosza-
cy mu o S$mierci Miss Marlay, ktéra
stale infomowata naszego poete o lo-
sie jego amerykanskiego przyjaciela
Jej zgon skionit Mickiewicza do na-
pisania listu do Coopera W liscie
prosit poeta réwnoczes$nie o poOparcie
dla jakiego$ artysty, ktéry udaje sie
na poszukiwanie chleba i stawy do
Stanow.

List ten byt ostatnim echem spot-
kania w Rzymie. Zgon Coopera w
1851 potozyt ostateczny kres nawig-
zanej tam przyjazni z Mickiewiczem.

Jozef Jasnowski

NA FALACH WSPOMNIEN
DOKONCZENIE ZE STR. 10

tatwo to zrozumiate nawet dla nie
znajacych jezyka rosyjskiego...

Za centralny punkt uroczystosci
wybrano naturalnie Kijéw, ktérego
generat - gubernatorem zostat Swie-
zo zrusyfikowany Niemiec, niedawno
nawrécony na prawostawie. Dziwio-
no sie temu, ze na przewodniczacego
dana Chmielnickiego, wprost na
tej uroczystosci wybitnie wszechsto-
wianskiej i prawostawnej wybrano
n dygnitarza, co krwi stowiansk;ej
kropli nie miat w sobie, a prawo-
stawie przyjat od tygodnia ».

Po nabozenstwie w soborze $w. Zo-
fii, na wybrzeze Dniepru, zwane Pa-
dot, wyruszyt olbrzymi pochdd, ISnia-
cy wszelkiego rodzaju ubiorami,
mundurami, choraggwiami i tp Na
czele przed szwadronem gwardii z
twarzg patajagcg dumg i pychg je-
chat « sam » Drenteln. Po ceremo-
niach poswiecenia wo6d dnieorzan-
skich zawrdcono z powrotem do ura-
sta wsrdd prazacych promieni stonca.

la Bolestawa Smiatego z biskupem Stani-
stawem Szczepanowskim skonczyt sie tra-
gicznie. Kilku rycerzy z otoczenia krola
udato sie z Francji do Anglii i tu 29 gru-
dnia 1170 r. w katedrze w Canterbury za-
mordowali okrutnie arcybiskupa. Wiado-
mos$¢ o morderstwie wielkiego meza na-
petnita rozpacza kréla, ktéry przybyt do
Anglii, pielgrzymowat do Canterbury,
modlit sig¢ u grobu zabitego przyjaciela i
na zna!(dpoku kazat sige biczowac. Za-
targ miedzy wfadza Swieckg a duchowng
zostat_ zatatwiony, a grob sSw. Tomasza,
stat si¢ celem pielgrzymek przez prawie
trzy wieki.

31. XIl. — Sw. SYLWESTER |, papiez,
rzadzit Kosciotem w latach 314 - 335. Okres
jego pontyfikatu byt pierwszym okresem
wolnosci Kosciota po wielkich przesla-
dowaniach. Jest to czas, kiedy Kosci6t
Fowieksza swoj zasie% opanowujac cate
mperium Rzymskie. Zwotany za tego pa-
pieza sobér w Nicei (r. 325) potepit he-
rezje Ariusza i dat jasna nauke o Bo-
stwie Zbawiciela.

London SW. 1.

I oto mingwszy juz pomnik Boh-
przeciwko skromnego kosciota kato-
lickiego, wielkorzadca zachwiat sie
nagle w siodle i rungt martwy na zie-
mie.,. Byt to piorunujacy atak apo-
plektyczny.

Ta katastrofa, o ktérej jak najmniej
i jak najdyskretniej pisano, rzucita
cien na obchody rocznicy w catym
panstwie, zwilaszcza, ze nawet Kat-
kéw nie mogt jej przypisa¢ polskiej
intrydze ..

Ignacy Balinski

GROB GARCZYNSKIEGO

W AWINIONIE
DOKONCZENIE ZE STR. 12

Nigdy juz po6zniej nie bylam w A-
winionie. Prositam natomiast kole-
zanke, gdy w pare lat potem tam
jechata, by zaszta na cmentarz i od-
wiedzita dozorczynie. Zastata gréb
v;/ porzadku wzorowym — roze kwi-
ty.

Gdy w r. 1945 przejezdzatem przez
potudniowg Francje, w drodze do 2.
Korpusu, dowiedziatam sig, ze zol-
nierze polscy opiekujg sie grobem
Stefana Garczynskiego, powstanca
bez ojczyzny — jak oni.

Karolina Lanckoronska

*) STEFAN GARCZYNSKI (WIESZCZ)
oglewa+ mezéw polskich i czyny ich
zbrojne (ZOLNIERZ) jazdy poznanskiej
porucznik  (WYGNANIEC) z ojczyzny
przez tyrana gnebionej, zmart w Awinio-
nie dnia 20 wrze$nia 1833. (Napis cytowa-
ny z pamieci).

ROWIESNICY SOBIE

NIEROWNI
DOKONCZENIE ZE STR. 13

catkiem spokojny... Tylko 1 czerwca od-
datem na przechowanie do Klasztoru $w.
Ducha swoj testament orazcj)lenlqdze. Te-
go samego dnia napisatem do Cesarza list
I ztozytem na przechowanie razem z te-
stamentem, nadpisujac na kopercie «Uzu-
petnienie testamentu»... ]

~ W tym uzupetnieniu niegdy$ kato-
licki pratat, p6zniej niedoszty me-
tropolita prawostawny petersburski
(to byto najwigksze marzenie Sie-
maszki), mowit o cudownym obra-
zie Ostrobramskim. Prosit mianowi-

cie cara o.. Ale niech sam powie o
tym:

«Juz mija dziesie¢ lat, jakem przygoto-
wat sobie gréb pod relikwiami Swietych
meczennikow wileriskich w znajdujagcym
sie pod ,moim zarzadem klasztorze sw.
Ducha. Smier¢ nie jest mi straszna, nie-
rzadkie byty te chwile, kiedy spotkatbym
Ja jako dobrodziejstwo. Bytaby dla mnie
nawet szczesSciem, gdyby byta Wynikiem
i zadokumentowaniem ~Swietego = dzieta,
ktorego narzedziem dano mi byto stac sie.
Szczescie to nie jest wykluczone dla mnie
i(podczas obecnych rozruchéw i niepo-

oju.

Jezeli mi przyjdzie ucierpie¢ za dobrg
sprawe, prosze najpokorniej, aby Wasza
Imperatorska Mo$¢ raczyt zachowac¢ o
mnie ~dobre wspomnienie i rozkazat
zwitoki moje pochowa¢ w przygotowanym
przeze mnie grobie, a w celu jedy-
nego odwetu ku pamieci win-
nych z-awiesi¢ Ostrobramski
(niegdys$ rosyjski) obraz Matki Bo-
skiej nad carskimi wrotami gtéwnego
ottarza w klasztornej cerkwi $w. Ducha
— niechaj dwie wilenskie relikwie uswie-
cajg i ozdabiajg ten Swiety przybytek.

Mam nadzieje, ze prosba moja nie be-
dzie odrzucona. O$mielam sie przypusz-
cza¢, iz mam do _tego pewne prawa ze
wzgledu na zastugi moje dla Cerkwi i Oj-
czyzny i z tego wzgledu, ze przewidywa-
ny wypadek stanie sie prawdopodobnie z
winy “rzadu»...

Dalej kandydat na meczennika u-
zupeinia swoje « uzupeinienie testa-
mentu » catkiem niedwuznacznym
« donosem » na miejscowe wiadze,
ktore, nie stuchajg jego dobrych rad,
popierajg i utrwalajg « innoplemien-
czo$¢ i innowierstwo »... Magister $w.
teologii Uniwersytetu  Wilenskiego,
kolega i rowiesnik Adama Mickie-
wicza, nie mogt tego przebole€...

Do swej wzmianki pamietnikar-
skiej z przytoczeniem tekstu « uzu-
petnienia testamentu » Siemaszko
dodaje krotki komentarz:

«Widaé, jak silne byto we mnie powo-
tanie do stuzby Cerkwi prawostawnej.
Stuzytem jej przez cale zycie — pragna-
tem by¢ pozytecznym i po S$mierci»...

My nie bedziemy komentowac...
Czyba tylko zaznaczymy, ze nawet
car nie odwazyt sie na spetnienie tej,
fagodnie mowiac, dziwnej prosby
badZz co badZz chrzescijanskiego ka-
ptana...

Walerian Charkiewicz



449, Oxford Street, W.I., tel. MAY 3088
KUCHNIA POLSKA — STARE WINA — WODKI — PIWO Z BECZKI.
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Restauracja i kawiarnia

LUCUL L US

(dawniej « Gospoda Polska»)
naprzeciw «Selfridges »

W czwartki i niedziele: PACZKI WARSZAWSKIE
Lokal otwarty codziennie od 9-tej rano do 10.30 w nocy

KUPUJAC — POWOLUJ SIE
NA OGLOSZENIA W « ZYCIU »

LOTNICZ0 do POLSKI

Wieczne Piéra Marki
Waterman N 502 ... s. 30
Parker Duofold ...... s. 30
Nylony gat. eksport ... s. 15

HASKOBA LTD,

29, REDCLIFFE SQUARE
LONDON S.W.10.

tOHOOH. **

ZYCIE

DARMO

WIECZNE PIORO
HIGHTIME
«GOOD COMPANION>»

z 14 Kkar. zlotg staléwka zalgczamy
do kazdej
SPECJALNEJ SWIATECZNEJ
PACZKI Z LEKARSTWAMI
zamoéwionej u nas za £ 3.14.6 z polec,
wysytka zagraniczna.

Sktad paczki:
PENICYLINA OLEISTA
PENICYLINA SODIUM

SALT

1.250.000 jed.
1.000.000 jed.

MASC PENICYLINOWA 50 gr.

PENICILLIN LOZENGES 50 tabl.
VEGANIN 20 tabl.
VITAMIN B1 50 tabl.

Zamoéwienia wraz z naleznoscig
przyjmuje
« MARCANTEX »
MERCANTILE EXPORT
COMPANY LTD.,
10, HANS CRESCENT, LONDON S.W.I
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Nastepny numer ,,ZYCIA*
ukaze sie z datg 2 stycznia
1949 w objetosci 8 stron

zwiekszonego formatu

MOJ KALENDARZ
NA ROK 1949

zawiera potrzebne adresy i 2 mapki.

Catos¢ 160 str. w tym 16 na NOTATKI.

Jest tadny i TANI. We wzorzystej

tekturze — 3/6, w reksynie — 4/9,
w skoérze — 5/6. Przesytka 3 d.

Zada¢ wszedzie.

Ksiegarnia «CO StEYCHAC»

2 Drumsheugh PL, Edinburgh.

Polsko-Angielski Hotel w Brighton.

BRUNSWICK COURT

53, Brunswick Square, Hove (Brighton)
telefon: HOVE 9331
Idealne miejsce dla wypoczynku.
Pieknie potozony nad morzem. Luk-
susowo urzgdzony. Doskonata ku-
chnia. Ceny przystepne. Pokoje zama-

Telefon: KEN 4143 wia¢ mozna listownie lub telefonicznie

KSIEGARNIA ORBIS ; «iimtimden swi

Najwiekszy wyboér ksigzek i upominkéw Gwiazdkowych
Zamowienia pocztowe sg wykonywane natychmiast.

UEMV Ui nnLEPSzveH mmch

w W. BRYTANII, BELGII, FRANCJI, NIEMCZECH
zamawiajg od 3 lat PACZKI tylko w firmie
LAMPERT SUPPLY CO, 45, Cromwell Rd. London, S.W.7.

Polecamy w duzym wyborze, doskonatych gatunkach wszelkie kolory
i wielkosci,

nowe ze skadow: loco sklep ;egzlski do Rosii bielizna meska i damska, pullovery, spodnie flanelowe, obuwie i wiele
PLASZCZE cywilne, sukienne 1-rzedowe £ 3126 £ 400 E 776 innych artykutbw WYSYEA DO POLSKI )
PELASZCZE, cywilne sukienne 2-rzedowe £ A 26 £ 4100 £ 8126 EXPORT & RELIEF-COMPANY — 2, Albert Gate, Knightsbridge,
MARYNARKI~ meskie £200 £ 2776 £ 4100 London. S. W. 1
KURTKI jeepowe ameryk. nieprzemakalne T T
podbite ?rubym suknem £ 3176 *£.4.50 £ 8.26
SWETRY welniane z rekaw, typu «CARDIGAN, £. 1. 26 £ 1 66 £ 1176 1007 WEENIANE
KOMBINEZONY WATOWANE lotnicze £ 110 £. 1.10.0 £. 2137 ! «
KOCE biate i kamelowe eksportowe — £. 2.10.0 £.3.76
POLBUCIKI meskie «LOTUS» najwyzszej
| p/dasy eksportowe - £.376 - NAJW. GATUNEK, TYLKO NA EKSPORT.
Ponadto pigkne MATERIALY wetniane z Irlandii i Anglii kamgarny, BIALE: Wym. 150 X 200 cm.  38- KOLOROWE: Ziocisty, seledynowy,
_tweedy, szewioty. 175 X 225 cm.  44/- kamelowy, niebieski i rozowy
PIORA PARKERA, NYLONY po znizonych cenach eksportowych. 200 X 240 cm. 52/ Wym. 175 X 225 cm. 47/

LEKARSTWA wszelkie po cen. najnizszych, tudziez WANILIE i WANILINE.
Wysytka do POLSKI i innych krajéw w 48 godz. od zaméwienia;
do "ROSJI — natychmiast po uzyskaniu licencji eksportowe;j.
Zadaj szczegotowych prospektow! Odwiedz nasz sklep, ogladnij towar!

LAMPERT SUPPLY CO, 45 Cromwell Rd., London S.W.7
tel. KEN 0760.

Ceny tacznie z koszt, ubeineczonej _przesytki do Polski lub innych krajow
Europy. Wysytka z Anglil. Opakowanie eksportowe.

Prébki na zadanie.

TURNER, ROCHE & CO. LTD,,
120, LONG ACRE LONDON, W.C.2. Tel. TEMple Bar 4566-8
(st. kol. podz. Covent Garden, Piccadilly Line)

KSIAZKI TRWALEJ WARTOSCI

_ ktére powinien posiadac _
KAZDY POLAK NA OBCZYZNIE
NOWY TESTAMENT ALEKSANDER JANOWSKI

w_najpigkniejszym przektadzie polskim ks. Jakuba Wujka. . _ WARSZAWA . ,
lIZ estetycznej ztoconej oprawie (reksynie) . Cena 10 sh. Ksiazka o stolicy, z bolgatym zbiorem reprodukcyj zabytkow,
P|SMO SWIETE ktére dzi$ lezg tu gruzacdi. W trzech rodzajach stylowych opraw

i w barwnych obwolutach . Cena 12 sli., 15 sh. i 18 sh.
NOWEGO TESTAMENTU

Z. ANDRZEJOWSKI i A. HARASOWSKI
w nowym przektadzie ks Eugeniusza Dagbrowskiego. W twarg/eg

o / SKARBIEC PIESNI POLSKIEJ

w uktadzie na jeden gtos z fortepianem
Piesni, ktére umitowata historia, narodu. Piekna ztocona oktad-
ka i barwna obwoluta, aloumowe wydanie........................ 25/6

SEOWNIK ANGIELSKO-POLSKI

4, n JOMASZ @ KEMPIS | POLSKO-ANGIELSKI
O NASLADOWANIU CHRYSTUSA TRZASKI, EVERTA i MICHALSKIEGO

Ksigzka, ktéra przetrwata stulecia. H zioconej oprawie (rek- Stron 450. Cena 25/-
ENGLISH-POLISH

synie) Cena 10 sh.
AND POLISH-ENGLISH

@ linie)

MSZAt RZYMSKI

Najlepszy modlitewnik katolicki. W ztoconej oprawie (reksy-
(01T J ST Cena 10 sh.

JAN REMBIELINSKI

HISTORIA POLSKI

(Sredniowiecze)
Nowe spojrzenie na dzieje Polski Piastow i Jagiellondw, opisa-
ne z mitoscig i artyZmem.........ococevevvveveeeeeeieieieeeeeer e Cena 16/6

ADAM DOBOSZYNSKI

STUDIA POLITYCZNE

Zbiér prac i artykutdow jednego z najoryginalniejszych i najod-
wazniejszych umystow politycznych ostatniego pokolenia Pol-
ski, pisanych na ‘UChOZStWIE...........cccoevvvvvevererirereiireinn, Cena 7/6

Do nabycia:

DICTIONARY
J. STANISEAWSKIEGO

Stron 416.

Cena 18/-

ST. SLONSKI

SEOWNIK POLSKICH BtEDOW
JEZYKOWYCH

Ksigzka niezbedna dla wszystkich mito$nikéw
T s . Cena 15/—

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE

tego

12, Praed Mews, London W.2

.Katalog na zgdanie.

jezyka ojczys-

Do wszystkich zamowien dotaczy¢ 6 d na koszta przesyiki.
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STANISEAW MESKI

OZNYMI czasy i z ré6znych po-

wodéw do W. Brytanii przy-

bywaty gromadki Polakow, pro
wadzac tu zywot niewesoty. Ich dzie-
ci skazane byly na zagtade — re-
ligijnie, moralnie i narodowo. Widziat
to arcybiskup Westminsteru, kardy-
nat Vaughan. Skierowat Lady Her-
bert do Rzymu, do Zatozycielki Zgro-
madzenia Najswietszej Rodziny z
Nazaretu z prosbg o wystanie do
Londynu Kilku Siostr, aby zajety sie
opuszczonymi dzie¢mi polskimi. Przy-
jechata (i przyjezdzata parokrotnie)
sama Zatozycielka, a rezultatem wi-
zyt bylo powstanie w r. 1897 domu
Nazaretanek ty Londynie. Usilna pra-
ca misyjna wsrod Polakéw i Litwi-
néw przynosita owoce, ale niezgoda
kolonii uniemozliwita prace. Siostry
przenosza sie wiec na przedmiescie
Londynu, do Enfield, gdzie otwieraja
duzg szkote i internat dla dzieci an-
gielskich. Dzi$ szkota ta rozwineta
sie wspaniale, obejmujac przedszko-
le, szkote powszechng I gimnazjum.
Posiada pelne prawa rzadowe, a jej
wychowanki zdaja egzaminy do Ox-
ford. Do szkoty tej uczeszczajg Pol-
ki, Angielki i Irlandki. Obok Enfield.
Siostry majg dom i szkote w Ponders
End.

Kiedy stato sie jasne ze pozostanie
w tym kraju wielotysieczna rzesza
Polakéw, zaczeto mysle¢ o zatozeniu
filii szkoty enfieldzkiej, wylacznie
dla dziewczat polskich. Zaintereso-
wany byt tym Kardynat Griffin i De-
legat Apostolski Arcybiskup W. God-
frey. Skoro Siostry postanowity
utworzy¢ nowa fundacje szkolng, o-
baj dostojnicy powitali projekt bar-
dzo serdecznie. Wiasnie w tym
czasie zlikwidowane zostato polskie
osiedle sieroce w Rongai, w Afryce,
prowadzone doskonale przez Siostry
Nazaretanki. Poszty w ruch telegra-
my z Londynu do Rzymu, gdzie wia-
$nie byt Kardynat Hlond, Biskup
Gawlina i nowomianowana Przeto-
zona Generalna, Matka Bozena z Pol-
ski. Zapadta decyzja, ze 13 Sibéstr
wraz z Matka Reging Budzynska ma
wyjecha¢ z Afryki do Anglii, pro-
wadzi¢ nowe dzieto.

Lecz jak sie znalazty Nazaretanki
w Afryce? Diuga to i ciernista dro-
ga! Nowogrodek, skad wypedzajg
je bolszewicy. Wilno, skad, 14 czerw-
ca 1941 r. , wywozg je bydlecymi wa-
gonami w nieznane. Ciezki ob6z kon-
centracyjny w Starobielsku, potem
praca przy budowie drég i w lesie
na Syberii (Cisma). Potem znowu
Nizny Tajgil — praca przy dobywa-
niu torfu. Potem kotchoz Lenina. O
gtodzie i chtodzie pracujg ciezko,
rownoczesnie niosac pocieche swoim
i Rosjanom, przynoszac im Boga. Do-
piero w r. 1943, przez Aszchabat i
Meszched, przybyty do Teheranu. W
Persji prowadza ochronke i szkote
(« Ochronka Saperéw Karpackich»).
W maju 1944 r. udajg sie do Afryki.
Tutaj réwniez ciezka przeszkodami
najezona praca w szkole, internacie,
szpitalu, kuchni, pralni. | walka z
malaria. Wszedzie zaszczepiajg po-
gode ducha, poswiecenie, rados¢. Ko-
chaja je dzieci i ludnos¢. Ich gromad-
ka powieksza sie o pie¢ miodych
kandydatek: pie¢ miodych Polek po-
szto za powotaniem | wstgpito do

Zgromadzenia. Gdy zlikwidowano
sierociniec, Siostry, na polecenie
Przetozonej Generalnej, rozdzielity

sie: 9 do Polski, gdzie pracuja w réz-
nych domach Zgromadzenia, 3 do A-
meryki, a 13 wraz z Matkg Przeto-
zong do Anglii.

Tymczasem Nazaretanki z Enfield
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WIELKIE DZIELO W PITSFORD HALL:

JAK Z PALACU ANGIELSKIEGO MAGNATA
POWSTALA SZKOtA POLSKICH DZIEWCZAT

nabyty na wiasnos¢ Zgromadzenia
posiadtos¢ Pitsford Hall, potozona
blisko Northampton. Duzarezydencja
z wszystkimi nowoczesnymi urzadze-
niami (centralne ogrzewanie etc.),
wspaniaty park, peten drzew réznego
gatunku (cedry, cisy, sosny; razem
jakby ogrod botaniczny), ogrody: o-
wocowy, kwiatowy i warzywny, traw-

Welfare Conference), bedgca Egzeku-
tywa Komitetu Katolickich Biskupéw
Stanéw Zjednoczonych Ameryki Pot-
nocnej.

Zastepca dyrektora naczelnego tej
organizacji, Amerykanin polskiego
pochodzenia, ktérego sercu i opiece
Polgcy tak w kraju jak i na obczy-
Znie zawdzieczaja bardzo wiele, ks.

Szkota polska w Pitsford Hall

niki doskonale dla zabaw dzieciecych,
oraz pole uprawne: razem obszar zie-
mi wynosi 73 akry. Ponadto inne bu-
dynki, z ktérych jeden, najwiekszy,
przeznaczony na szkote, w innych
mieszkajg trzy rodziny polskie, w
reszcie angielskie. W ogrodzie znaj-
duje sie duzy basen kapielowy, kort
tennisowy i miejsca dla innych gier
sportowych (n.p. sala gimnastyczna).
Cato$¢ jest potozona pigknie, na
wzg6rzu, skapana w stoncu, zdata
od ruchu i kurzu miejskiego, stano-
wigc miejsce jak najbardziej stosow-
ne dla wychowania miodziezy.

Siostry zajelty dom prawie pusty i,
bez chwili wytchnienia, zaczely pra-
ce nad urzadzeniem: mieszkan, szko-
ty i ogrodu. Kto zna miejsce w jego
stanie sprzed roku i w jego stanie
obecnym, ten moze oceni¢ ogrom
wiozonego wysitku i wielko$¢ osigg-
nie¢. Swag mréwczg, a .raczej naza-
retaniskg praca, doprowadzity Siostry
dom, szkote i ogrod do tak pieknego
stanu, ze wzbudza podziw i zdumie-
nie zwiedzajacych, a jest radoscig i
przyktadem dla uczenie. Uruchomie-
niem i Kierownictwem szkotly zajeta
sie Siostra, posiadajgca wyksztatce-
nie w Cambridge University. Whnet
do pomocy przybyty jej dwie sio-
stry zmuszone do opuszczenia Polski
jako obywatelki amerykanskie, nie
liczac tych, ktore przybyty z Afryki,
a ktore pracowaty w szkolnictwie w
Polsce. Wnet do szkoty zgtosity sie
liczne uczenice. W pracy w ogrodzie
i w gospodarstwie pomaga fachowo
wspoétwygnaniec siostr w Rosji, in-
zynier - agronom, stawiajgc powoli
gospodarke na stopniu mogacym za-
spokoi¢ potrzeby catosci zespotu, li-
czgcego z dzie¢mi okoto stu os6b. O-
czywiscie, juz w samych poczatkach
siostry znalazty sie bez finansow na
uruchomienie warsztatu, bo zasoby
Siéstr z Enfield wyczerpaly sie na
kupno majatku i podstawowe oporzg-
dzenie domu.

Pierwszg instytucjg spoteczng, kto-
ra pospieszyta zaktadowi w Pitsford
z wydatng pomoca, byta organizacja,
znana na catym Swiecie a szczegolnie
w Polsce, pod nazwg N.C.W.C. (War
Relief Services — National Catholic

KALENDARZ SCIENNY ,,ZYCIA*

na rok

numeru naszego pisma zostanie dotgczony

Do noworocznego

1949

jako bezptatny dodatek — dwubarwny $cienny Kalendarz ZYCIA
na rok 1949,

Alojzy J. Wycisto, dowiedziawszy sie
0 zatozeniu dla dzieci zakfadu w
Pitsford i o trudnosciach, powstatych
juz na samym wstepie jego dziatalno-
sci, wydatl natychmiast swojemu de-
legatowi w Wielkiej Brytanii szcze-
gotowe dyspozycje przyjscia z bez-
zwloczng pomocg SS. Nazaretankom,
parajagcym sie z uruchomieniem pits-
fordskiego domu. Wykonujac pole-
cenie dyrektora ks. Wycisty ks. R.
Gogolinski — Elston. reprezentant
N.CW.C. na Woyspach Brytyjskich,
przekazat do Pitsford juz w korcu
miesigca lipca 1947 roku catkowity
sprzet i wyekwipowanie, wystarcza-
jace na puszczenie w ruch zakiadu,
obliczonego na poczagtek na 35 dzieci.
W S$lad za meblami N C.W.C. wysta-
no do Pitsford okoto 3 tysiecy fun-
tébw zywnosci na zapoczatkowanie
zakladowej spizarni. W latach 1947-
1948, poza pewng finansowg pomoca,
N.C.W.C. w dalszym ciggu przekazy-
wato do Pitsfordu sprzet gtdwnie go-
spodarczy, oraz dostato dalszych 2.500
funtéw produktéw. Ostatnio z pole-
cenia ks. dyrektora Wycisto, przeka-
zano Siostrom Nazaretankom do u-
zytku ich pitsfordskiego zaktadu
potciezarowy samochdd, marki «Do-

dge ». Z kolei udzielity pomo-
cy Fundusz Spoteczny  Zotnie-
rza, Komitet Obywatelski, Re-

lief Society for Poles, Zwigzek Kom-
batantéw, Kkilka o0s6b prywatnych,
gtéwnie Anglikow.

Caly i gtéwny wysitek Siostr skie-
rowany jest ku coraz doskonalszemu
urzadzeniu szkoty, ktéra pojmujg nie
jako sklep z wiadomos$ciami, lecz ja-
ko system petnej formacji catej oso-
bowosci. Jak wyzej wspomniano, jest
ona filig szkoty w Enfield, opiera si¢
na jej programach i systemie. Oprécz
historii i literatury polskiej, oraz na-
uki religii, wszystkie inne przedmio-
ty sa wyktadane w jezyku angiel-
skim. Pielegnowana jest polskosc,
ale w dostosowaniu do zycia dzieci
w W Brytanii i ewentualnego ich po-
zostania tu. Nauczycielki sg z dzie-
¢émi przez caty dzien, przeplatajac
zajecia naukowe praktycznemi, uczac
je szy¢, robi¢ porzadki w domu, pra-
cowac¢ w ogrodzie, spiewac. Specjal-
na nauczycielka (Angielka) prowadzi
lekcje fortepianu, inna uczy rysun-
kéw i malarstwa. Atmosfera szkoty
i internatu da sie scharakteryzowac
jako atmosfera pracy, radosci, w
mysl hasta « Madl sie i pracuj ». Po-
zywienie dawane jest punktualnie 5
razy dziennie. Szkota otrzymuje
specjalny przydziat mleka, a wiasny
ogréd dostarcza w obfitosci Swiezych
jarzyn i owocoéw.

Nr 45-6/78-9

Szczegblnymi wynikami moze sig
wykazac¢ przedszkole. Czterolatki z
matzenstw angielsko - polskich nie
umiejace ni stowa po polsku, wnet
nabywaja wprawy w mowieniu o0j-
czystym jezykiem ojca, nie tracgc u-
miejetnosci jezyka matki: angielskie-
go; jest to specjalna rados¢ dla oj-
ca - Polaka moc nareszcie rozma-
wia¢ z wlasnym dzieckiem po polsku
Bytoby wskazane, by coraz wigksza
ilos¢ Polakéw, ozenionych z Angiel-
kami, posytata swe dzieci, na kilka
cho¢ miesiecy, do tego przedszkola
dla prze¢wiczenia ich w jezyku oj-
czystym i dla przygotowania do | Ko-
munii $w., czego nieraz matka, pro-
testantka lub Swiezo nawrdcona kar
toliczka, dokona¢ nie jest w stanie.

Siostry planujg rozszerzenie szkoty
do tego stopnia, by dzieci po ukon-
czeniu szkoly powszechnej, mogty
kontynuowac swa nauke dalej, juzto
przygotowujac sie do uniwersytetu,
Juzto do zycia praktycznego. Mysla
wiec Siostry, by uruchomi¢ w nieda-
lekiej przysztosci szkole praktyczna:
szycia, gotowania, gospodarstwa do-
mowego, uprawy jarzyn i hodowli
zwierzat domowych.

Posiadamy zatem w tym kraju in-
stytucje wychowania i wyszkolenia,
a jej rozwoj i wplyw w znacznej
mierze zalezy od tego, jak do niej u-
stosunkowujg sie przebywajacy tu.
z mys$la  pozostania, lub powrotu
kiedy$s do Ojczyzny Polacy. Instytu-
cja ta, katolicka i polska, rozwinie
sie jesli, po pierwsze: rodzice beda
posyta¢ do niej swe corki; koszta u-
trzymania, nauki, podrecznikdw,
prania, opieki lekarskiej etc wyno-
szg kwote £2 na tydzien. Po drugie:
jesli znajdg sie instytucje i ludzie
dajacy swe poparcie; szkota jest w
toku rozwoju i wiele os6b moze we-
sprze¢ jg przesytajac do niej ksiazki,
obrazy, rozne przedmioty (potrzebne
by n.p. byly maszyny do szycia, apa-
rat do wyswietlania filméw, instru-
menty laboratoryjne, etc.). Po trzecie:
jesli znajda sie miode Polki, ktore,
idac za gtosem powotania, wstgpig do
Zgromadzenia Siostr i powiekszg o-
choczg liczbe pracownic na Bozej
niwie.

Konhczac, chee zaznaczyé, ze sprawg
wychowania zajmuje sie Episkopat
polski w swych dwu ostatnich Lis-
tach Pasterskich. Szkoty zakonne w
Polsce pracujg usilnie wsréd trud-
nych warunkéw i znajdujg poparcie
u Polakéw. Jak diugo jeszcze beda
mogty dzieto swe prowadzi¢. Bog je-
den wie. Sg uzasadnione obawy, ze
wplyw bezboznego komunizmu zo-
stawi swe zgubne $lady na duszach
wielu z mtodego pokolenia, a im da-
lej, tym bedzie gorzej. Jak diugo za$
to potrwa... nie wiemy. Stojac wobec
smutnej przysztosci, winniSmy zro-
bi¢ wszystko, by wychowac swe nito-
de pokolenie jak najlepiej, a to za-
pewnia nam jedyna tutaj szkota ka-
tolicka, o jakiej piszemy. Wszystkich
zatem sit nalezy dotozy¢, bv Siostrom
poméc w ich wysitkach.

Stanistaw Meski

«ZYCIE», Katolicki Tygodnik Reli-
gijno Spoteczny. Redaguje Komitet
pod przewodnictwem Ks. T. Kirschke.

ADRES REDAKCJI | ADMINI-
STRACIJI:
12. Praed Mews, London W. 2.
Tel.: AMBassador 6879.

Prenumerata: miesiecznie 3sh6d,
kwartalnie 10 sh.

Ogtoszenia: 1 cal przez 1 tam —
£. 1., w tekscie 50 proc, drozej, na stronie
tytutowej 100 proc, drozej. Drobne:
1" wiersz 6 d. Administracja zastrzega so-

bie prawo nieprzyjecia ogtoszenia.

Za tres¢ ogtoszen wydawnictwo nie blerze
odpowiedzialnosci
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. Re a przyjmuje codziennie z wy-
jatkiem niedziel,

dziel, $wiat i sob6t od godz. 11
do 12. Admlr]lstr@caa czynna codziennie z
wyjatkiem niedziel, $wiat i sob6ét w go-
dzinach od 9 do 12 i od 2 do 5 popot.
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